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PERSONAJES ACTORES

DON MIGUEL (60 afios) . . . . D. MARTANO GALE
ANTONIO, su hijo (24 afios) . . . . . ANTONIO GALE
DONA CARMEN (50 afios) . . . . . D* TERESA PEREZ
RITA, hija de dofia Cirmen (20 afios) . ,» MATILDE ESPINOSA
GENARO, su hermano (24 afios) . . . . . . D. FAUSTO GUERRERO
DON HERNANDO, f}omandante de un buque

de guerra (45 afios). . . . . . . . . .» IGNACIO MONCADA
FIDEL, negro esclavo (30 afios) . ,» ENRIQUE CRVALLOS
NICASIO, peén de la estancia (25 afios). .» PABLO DIAZ

UN, CAPELLAN, (50 afios). . FRANCIECO FALCO

Peones de la estancia y marineros del buque de guerra.

La escena pasa en 1797, ea una estancia al Norte de Bucnos Aires, nobre el
rio Parand.



51 %afaéf @uft%ado.

Mi querido Rafaél:

He escrito este drama recordando aquellos lejanos
y hermosos dias de convalesciente, que pasé en la
«Independencia», la estancia de tus padres, tendida &
la° margen del Parand como una morada patriarcal de
los viejos ticmpos; y lo he sometido luego & la critica
amiga y alentadora en tu casa, la de los cldsicos si-
bados, que durante mas de veinte afios ha sido centro
de atraceién y hogar carifioso para todas las manifes-
taciones del pensamiento en Buenos Aires.

A ti, pues, debe dedicarlo, y lo dedica, tu amigo
Yy compainero.

MARTIN CORONADO.

Buenos Aires, Julio 10 de 1897,






ACTO PRIMERO

Un comedor de estancia. En el muro del fondo, puerta 4 la derecha y
ventana & la izquierda; en medio de ambas, un reloj de pared antiguo. Dos
puertas laterales, en primer término: la dt la derecha, comunica con las habi-
taciones de dofia Cirmen; la de la izquicrda, conduce & las de don Miguel,
Mesa de cower, con su carpeta. Un aparador i la derecha, sillas, etc. Sobre
la mesa, un velén encendido. La ventana y las puertas laterales estin cerradas.
La puerta del fondo, que dd @ un corredor, se halla entreabierta, y por alli se
vé de tiempo en tiempo la luz de los relimpagos, Es de noche.

ESCENA 1.

RITA — DoSa CARMEN — FIDEL.

(Doita Cdrmen, sentada en el fondo, cabecéa vencida por
el sueio; Rita cose d la luz del velon. Fidel estd
colocando en el aparador los platos y demds wutiles de
mesa que han servido para la comida).

Rita Mams4, te duermes.

D* CARMEN (despertando sobresaltada) Ay, hija,

qué suefio! (se levanta y mira el reloj).
Las nueve y media.
Y Genaro sin venir! ‘

Rita Pero, ¢por qué no te acuestas?

D* CARMEN Con esta inquietud, seria

inttil; mientras no vuelva...

RiTa Como ha de venir! Ya vés,

con una noche como ésta.—
Se habrs quedado & dormir~
en «Las Tunas».

D* CARMEN (cavilosa) No se queda

nunea.



DE ANTARO

RiTA Si, pero hoy..—Ha sido
espantosa la tormenta.—
Ha llovido tanto'—Dicen
los peones que hay mucha hacienda
ahogada, y que estd ¢l arroyo
que d4a miedo.—Vaya, déjate
de cavilar; no ha podido
pasar, como si lo viera;
de gtro modo, ya estaria
aqui.
D* CARMEN Hija, estoy inquieta,
qué quieres! )
RiTA Son aprensiones
tuyas, mama.
D* CARMEN Dios lo quiera.
Rita Acucstate, que ya es tarde
para ti.—Yo, con la siesta
de hoy, no tengo ni pizca
de sueno; y por si viniera
Genaro, pierde cuidado,
haré que le dén la cena. (se lcvanta y se
acerca d ella). ’
Con que, acucstate, y descansa;
anda, mami. (la empuja con cariinosa solicitud
hicia la derecha. Un reldmpago muy vivo
alumbra la habitacidn).

D* CARMEN Jesus! (secubrelosojosconlas manos)
Rrra (al negro) Cierra,

por Dios, Fidel.
FIpEL Ya voy, nifa. («bandona su

ocupacion y vd d cerrar la puerta del fondo).
Esta fiero. (6yese un trucno).

D?® CARMEN Como truena!

. ¢Oves?

FIpEL Hay cada repdngalo
que parece que se quema
¢l cielo. (vuelve d su sitio).

Rira Véte 4 acostar,
mamd.—Como ahora vuclva
a llover, serd ya en vano
esperar.—Anda, no seas
porfiada.—Yo, hasta las once
voy & coser.

D* CirMEN (resignada). Como quicras.—
Mec recostaré vestida.

Rira Qué locura!

D" CARMEN Me despiertas
si viene mi hijo, ya sabes.



ACTO PRIMERO 7

Rita

Si, mam4d; pero no. creas

que ha dec venir; no es posible...

Y para mejor, empieza .

4 llover de nuevo: escucha. (amba§ prestan
atencion un momento),

D?® CARMRN (suspirando).

RiTa

FipEL
Rita

FIbpEL

RiTa

FIDEL

Es verdad: tendré ps;ciancia,.
"( Vdse por la derecha),

ESCENA II.

RITA — FIDEL.

~

(vuelve d sentarse, y toma ofra vez su cos-
tura. Se queda con ella inmdvil y pensativa, y
luego la abandona).
Fidel!
Nina! (se aproxima con respeto).
Si has concluido,
puedes irte.—No te duerinas
mafiana.—¢Se habra acostado
don Miguel? (mirando d la izquierda).
¢Por qué no entras
4 ver? Talvez necesite
algo.
" Nifla Rita... vea... (vacilantey lemeroso).
no me animo.—¢Y si se enoja
el patron?>—Cuando comienza
a escribir y 4 cavilar,
iDios nos libre!
Qué ocurrencial—
Pero ahora no cavila
ni escribe: si en algo piensa,
serdi en dormir.
Se equivoca,
nifia; no duerme, no crea.
Cuando vine con los platos,
lo vi prendido 4 la reja
del escritorio.—Tenia
toda la ventana abierta,
Yy estaba mirando al cielo,
con una cara!



JUSTICIAS DE ANTANO

Rita
FipEL

" Rita
FIpEL

Rrta

Fi1DEL

Rrita
FipEL
Rita
FIDEL

Rita
FIDEL

RiTA

FIDEL

De veras?
Si, nifa.—Refocilaba,
viése! llovian culebras
de fuego; y ¢l, nada, firme...
ni se movia.—
(con misterio). A la cuenta
lo hacia pensar la carta
que trajo Nicasio.
(con admiracion). ¢Suedas?
¢6 has bebido?
(vivamente).  Yo! no, nifa;
por ésta. (hace una cruz con los dedos y la besa).
¢Qué carta es esa,
entonces? ¢gno estd Nicasio
con mi hermano?
Si estuviera,
no estaria en la cocina,
como estd, diciendo décimas
v asando achuras, con unos
marineros que hay en tierra,
del barcu que esta en el rio;
esos dos que, por mas sehas,
tienen que llevar manana
la carne & bordo.
¢Y no piensa
venir mi hermano esta noche?
Sabiendo que se le espera,
¢no ha mandado decir nada?
Nada, nifla, que yo sepa.
Como Nicasio es asi,
quién sabe!—Lo que es cabeza,
le hace falta.
¢No te ha dicho
nada? :
(con rdbia) A mi? Un sucelencia
como ¢l, no habla con negros

como yo.

Dile que venga.
(gozoso, corre d abrir la pucrta del fondo,
y sacando fuera la cabeza, grita desde alliy
Nicasio!

Por qué no vis

alla? talvez no te pucda
oir.
Deje, nina Rita...—
Nicasio!—... para que aprienda
4 tener educacion,
v & rebajar la soberbia.—



ACTO PRIMERO 9

Nicasio! te llama tu ama! (d voz en cuello)
ligerito!—A ver si le entra
la pua. (vuelve d la escena).
Nicasio  (dentro, gritando también).
Est4 muy obscuro!
no se oye con la tormenta!
FIpEL Vea, nifia, es por decirme
negro.—Como si ¢l no fuera
un triste peon.. porque es blanco.. (se re-
tira d un rincon refunfuiando).
Nicasio  (dentro, llamando con los nudillos de los dedos).
¢Se puede?
Rrra Empuja la puerta.

ESCENA IIL

RITA — FIDEL — NICASIO.

N1casi0  (se quita el sombrero, y se mantiene cerca
de la puerta).
Buenas noches le dé Dios.

Rita Buenas noches.—¢Qué me cuentas
de Genaro?

Nicasio Lo dejé
alla en el puesto.

Rita . ¢No piensa
venir?

Nicasio No me dijo nada.

Rita ¢Y qué carta, 6 mala nueva,

le has traido & don Miguel,
que dicen que no le deja
dormir?
Nicasio  (mirando de reojo & Fidel).
Al que come hormigas,
le debe picar la lengua,

de juro.

FiDEL (desde su rincon) Cuando preguntan
los amos, se les contesta;
¢sabes?

N1casio  (con sorna) Ya soné el matz frito
en la olla.

FipEL No te metas =

conmigo.
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Rita ¢Pero es verdad
lo de la carta?

FIDEL (vivamente). Por csta... (vuelve d besar (a
cruz).

Nicasio  Es cierto. La habia hallao
el domingo fia Demetria
junto al corral; y la pobre,
que entiende tanto de letras
como yo, la habia puesto
para ajustar una vela.
Pero parece que es cosa
de virtud, porque fué leerla
don Genaro, y yva cambiarse,
y poner la cara fiera,
y caminar por el rancho
sin levantar la cabeza
Vv cavilando, las horas,
hasta dejar una huella
en el piso, y olvidarse
del ganao y de la yerra.
En fin, como si le hubiesen
hécho daio.
Rita (con interés). ¢Y no sospechas
lo que pueda ser?
Nicasio Yo? de ande!
' Quién sabe! puede que sea
algun papel de justicia...
¢No dicen que es de la Udencia
el patron?—Lo que yo sé
es que el mensaje me cuesta
una linda mojadura:
no tengo una pilcha seca.
RiTa ¢Te mandé Genaro?
Nicasio Pues...
y con toda la tormenta
encima, con viento y agua.
y una obscuridad mas negra
que aquél. (senala d Fidel).
FIDEL (con acento de amenaza).
Nicasio, conmigo
no te metas.
Rita ; Tanta urgencia
habia? es particular.
Nicasio  De juro debia haberla,
porque don Genaro luego
que le pasé la primera
cavilacion, y se puso
mas fresco de la cabeza,
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Rita

Nicasio

Rita

Nicasio

Rita
Nicasio
Rita

Nicasio
FipEL

ato la carta dichosa
en un panuelo de seda,
y temblindole las manos
me la dié: «Mira que llevas
el porvenir y la vida
de muchos; no te detengas,—
me dijo;—vete 4 la estancia,
monta & caballo, atropella
todo; busca 4 don Miguel,
y de parte mia entrega
este papel».— No era cosa
de pensar, ni andar con vueltas,
y ahi no mas monté, y sali,
y enderecé & media rienda
para aci, 4 cumplir la érden...
Hasta dejé, con la priesa,
prendido un asao, y el mate
con la cebadura nueva.
¢Y don Miguel no te dio
4 entender si era 6 no era
ese papel...?
Se lo di
cuando sali6 de la mesa
al patio, 4 mirar la noche...
Ni puso atencion siquiera;
se lo guardo cn el bolsillo,
v fué 4 meterse en su pieza.
Probablemente él seria
quien lo perdié; mas no deja
de ser estrafio que tanta
impresion cause la pérdida
de una carta.
Es lo que digo.—
Y me voy, con su licencia,
4 dormir, porque mafiana
hay que rejuntar la hacienda
en cuanto aclare, y el viento
la ha desparramao.
¢Carndan
mafiana?
Si, para el barco
que ha llegao.—Tenga muy buénas
noches.
Que descanses, hijo.
Adios, tiznao. (d Fidel: luego vdse).
Buena pieza!
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Rita

FipEL

Rita
FibEL

RitTa

FIDEL

RiTa
FipeL

Rita

FipEL

RiTa

ESCENA 1V.

RITA — FIDEL.

El domingo, ¢quién estuvo
en el puesto, que pudiera
perder?... (se queda pcnsando).
El patron, y el nino
Antonio. (se acerca otra vez d ella).
Es verdad.
Y vea,
lo que es Nicasio, la engafa:
cuando ése no sabe, inventa,
para venir con historias;
es muy picaro.
(preocupada). Dios quiera
que no anuncie una desgracia
esa carta'—A mi me llena
de inquietud lo que me ha dicho
de Genaro.
No le crea,
es un picaro.—Nicasio
habla porgue tiene lengua.—
iQué suerte tienen algunos!.
Si yo soy el que le lleva
ese mensaje al patron,
me pone de vuelta y media;
pero 4 ¢l, nada.
(absorta). : (¢Qué habra?)
Asi es el mundo.—;Se acuerda
de aquel dia, cuando estibamos
con el nido Antonio, aquella
ocasion, que en la cocina
nos leia una gaceta?
(sin prestar mucha atencion).
Antonio... geuando?
(enagenado). Qué cosas
decian aquellas letras!—
Quién pudiese leer!—Hablaban
de borrar con leyes nuevas
la esclavitud de los hombres...
ide mi pobre casta negra,
que carga en el lomo todo:
trabajos, golpes y penas!
Pero eso es en Francia.. aqui
son locura esas ideas.
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FIDEL Yo, nifia, negro y esclavo,
tenia la boca abierta .
oyendo aquello tan lindo,
y un fudo aqui... (dcsegna la gargante)
¢No se acuerda?
Usted tambien escuchaba.
RiTa Si, creo...
FIDEL - Cuando en la puerta,
de repente, y no sé como,
se aparecio como fiera
el patréon.—Nina, 4 mi nadie
me saca de la cabeza
que el nido Antonio, de malo,
sabia que andaba cerca,
y se callg, para haccrme

castigar.
RiTa No, no lo creas;
no es capaz.
FIpEL Hijo de trigue,
dice el refran... quien lo hereda...
Rira No es capaz Antonio.
FipEL (con exaltacion). Nunca

se me olvida; aunque no quiera,

me acuerdo siempre.—El patrén

echo al fuego la gaceta;

al nino Antonio le dijo

que le iba & cortar la lengua;

4 Nicasio lo reto,

nada mas... ¥ & mi, porque era

(con hondo sentimiento).-

negro, y esclavo, y humilde,

sin amparo y sin defensa,

me hizo atar y castigar

como si fuera una bestia!

(con ira reconcentrada).

Nicasio es blanco y es libre;

yo soy perro con cadena...

Nicasio tiene cuchillo...

(casi llorando).

Y Yyo.. qué quiere que tenga!

RiTa Olvidate de esas cosas, (compadecida).

Fidel; cuando Dios se empeiia,

hay que sufrir.

FIpEL (con rencor). Se la guardo
al nino Antonio.
Rita (con un suspiro). En la tierra

nadie es feliz.
FIpEL (reaccionando). Es que, nifia



RiTa
\

FIDEL

Rita

FipEL

Rita

FIpEL
RiTA

FipEL

Rita
FIDEL

RiTA

ANTONIO

RiTa

ANTONIO

JUSTICIAE DE A,\'lAX’U

4 veces uno se queja
sin querer.
Nuestros dolores
basta con que Dios los sepa:
con decirlos no se curan.
Si, nifia; pero eso queda °
para usted, que es una santa.
Banta! (estremeciéndose :  luego brusca-
mente) -No digas simplezas,
y vete 4 dormir.
¢No quiere
nada mas?
No.—Mira, deja
la comida de Genaro
junto al fuego; quizd venga
mas tarde. -
Si, nifia. (se dirije d la puerta del
fondo, y la entreabre para irse).
¢Llueve
mucho?
(sacando la cabeza fucra).
Viése! dilucéa.
Hoy se van & ahogar los sapos.
No me dejes esa puerta
sin cerrar.
Hasta mafiana,
nifia. (vdse y cierra).
Santa! si supiera... (dolorosamente: toma
otra vez la costura y se ponc d trabajar).

ESCENA V.

RITA — ANTONIO.

(abre con sigilo la pucrta de la izquicerda, y
sale de puntillas).
Rital (se aproxima d ella).
(se vuelve sorprendida y se levanta).

Ta, Antonio!

Yo, si;

ya lo vés.—¢No me has sentido? —
Iba 4 entrar, cuando he oido
que el negro hablaba de mi.—



RriTa
ANTONIO

RiTa
ANTONIO

Rira
ANTONIO

Rita
ANTONIO

Rita
ANTONIO

RiTa

ANTONIO

__ ACTO PRIMERO _ N

Por cierto que tu Fidel... (frunciends el ceio).
mucha confianza le has dado;
y el dia menos pensado
haré un ejemplar con ¢l
¢A qué vienes?
Pues... & verte. (se sienta con
desenfado, y cruza la pierna).
Es que ahora... (temerosa, mirando cn derredor)
. Qué, ¢te estrafia? )
¢de cuando aci tan hurana?
Pero... ¢qué quieres? (sc_aleja de ¢l).
(tranquilamente). Quererte.
¢No eres mi vida. mi encanto?
¢Por qué asi tan desdefosa?
Que tenga espinas la rosa
estd bien, pero no tanto.
Es que, Antonio, si viniera
mi madre... (con agitacion).
Nos hallaria

juntitos.

Y qué diria?
Diria lo que quisiera.
Ni con todos sus enojos, (con intencion).
podra ya hacer que no exista
nuestro amor, ni que resista
tu voluntad 4 mis ojos.
Soy tu esclavo y soy tu dueiio:
eso esti en nuestra conciencia;
querer negar la evidencia
seria inutil empefio. .
¢Por'qué, pues, no hemos de hablar
4 solas, como otras veces?
(con subito arranque).
Por que né!—Tu no mereces
que yo te vuelva 4 mirar.
Los malos y los ingratos
no tienen que hacer aqui.
(con desabrimicento).
Pues, si lo tomas asi,
vamos 4 romper los platos. (se levanta).
No he venido, ti comprendes,
4 oir quejas.—Tu no estds

para exigir; cuando mds,

para rogar.. ya me entiendes.
Crei encontrar & tu lado

el amor y la dulzura

de siempre: fu¢ una locura,
ya los vientos han cambiado.



ANTONIO

RiTa

ANTONIO

RiTA

ANTONIO
Rita

USTICIAS DE AN

Para tener el derecho
(colocdndose delante de él).
de cxijirme amor sumiso,
é¢qué has hecho?
Con tu permiso,
me voy. (quiere marcharse: Rita le detiene).
Responde, ¢qué¢ has hecho?
Matarme las ilusiones,
olvidar la fé jurada,
y entregarme desarmada
4 todas las tentaciones.
Eso bas hecho: me has perdido,
y despues... jall4 te mueras,
infeliz!—Nunca vinieras, (con sentimiento).
para no haberte querido!
De mi no puedes quejatie;
también te quise, y te quiero
todavia, y mucho... pero,
si das en no conformarte...
(escitada primero, luego con amargura).
Dices que me quieres! Prueba
que es verdad, que no me engafas;
prueba que tienes entrafas
siquiera... que algo te mueva!
si no el amor que me diste
y te pagucé con usura,
al menos mi desventura,
mi porvenir, que es tan triste! )
(una pausa: ella le mira con ansiedad esperando
su respuesta; luego contintia cariiosa y humilde)
Cuando viniste & la estancia
enfermo y descolorido,
en mi corazon dormido
no habia mas que ignorancia.-
Te tuve liastima al verte;
despues, listima y carino;
.y te cuidé como & un nifo,
sin saber que iba 4 quererte.
(con pasién). -
Hasta que perdi la calma,
y conoci con espanto,
que ya te queria tanto
que me llenabas el alma.
Por ti dejé de ser buena,
olvidé madre y deberes...
Si, Rita: pero.. qué quieres! (con disgusto).
(suplicante).
No me hagas morir de pena.
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ANTONIO

RrTa

ANTONIO
Rita N

ANTONIO

Rira

Mira que paso los dias
llorando descsperada;
que ya me tienen postrada
tantas luchas y agonias.
Con el corazon entero,
como & mi Dios te lo digo:
si no te casas conmigo,
me muero, Antonio, me muero!
(turbado y sin mirarla).
Bien lo sabes: como yo
pudiera, me casaria;
pero es que soy todavia
hijo de familia.
(con exaltacion). No;
es que no quieres; que tienes
el corazén seco y duro;
es que eres falso -y perjuro...
iY a hablar de carifio vienes!
(fuera de si).
iPara que el deber te venza,
sera preciso que infamen
4 tu hijo, ¥y que le llamen
el hijo de la vergiienza!
¢Crees que mi padre?...
Es honrado,

y basta.

Con sus ideas
rancias, no es facil, no creas...
Antonio, ¢y lo que has jurado?
(con energia).
No olvides que entre los dos
hay la fé de un juramento,
y esos no los lleva el viento,
porque esos los oye Dios.

(Antonio vd d replicar, y se calla d la vista de Genaro que
abre con violencia la puerta del fondo. Genaro vienc
mojado por la luvia,; trae poncho, botas altas y sombrero
de fieltro; colgado de la muiieca, el rebenque; y atrave-
sada en el cinto, una pistola).

ANTONIO

Rita

ESCENA VI
RITA — ANTONIO — GENARO.

Hola! (procurando disimula rj. )
Genaro! (seapartade Antonioconrapidez).
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GENARO

RiTa
GENARO
Rita
GENARO

ANTONIO

GENARO

Rita

GENARO
* RiTa
GENARO
RiTa
ANTONIO

Rita

GENARO

ANTONIO

GENARO

ANTONIO

Rita

Qué noche! (despues de lanzar
sobre cllos una rdpida ojeada, se quita el poncho
y el sombrero, los deja sobre una silla, y se
aproxima con aparente calma).

Madre, ¢duerme?
Si... recién.
Y tu.. ¢sola? (mirandola con fijeza).
(muy turbada). Yo...
(friamente). Est4 bien:
es pregunta, y no reproche.—
Me alegro de hallarte aqui; (d Antonio).
queria precisamente
decirte algo.
¢Es muy urgente?
porque ahora... (observando el reloj).
Urgente? si;
es urgente.—Y al fin, hoy
siempre es mejor que mafiana.
—¢Por qué no te vas, hermana,
4 tu cuarto?
(vacilante ¢é inquieta).
Ya me voy.—
Genaro, /quieres la cena?
N6. (secamente).
¢Tienes algo? (con ansiedad).
(conmucharudeza) No tengo
nada.
Bueno. (asustada).
(bostezando). Te prevengo
que ya estoy como alma en pena
de suetio.
¢Quieres mudarte?
estds empapado.
No;
no quiero nada. (le indica con el ademdn que
se vaya. Rita obedece y se dirije d la puerta de
la derecha; allt se detiene ylos obscrvacontemor)
(siempre mirando el reloj).
Pues yo,
4 las diez...
(con firme resolucion).

Tengo que hablarte.
Bién, hombre; jvaya un empefio!
te haré el gusto, me hablaras; -
(se sienta con displicencia).
pero un rato, nada mas,
porque es tarde, Y tengo sueo.
(Qué habra, Dios mio?)
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GENARO

ANTONIO
GENARO

GENARO

ANTONIO
GENARO

ANTONIO
GENARO

He venido
cruzando el arroyo & nado...
Y por qué no te has quedado?
(vielve la vista en derredor para cerciorarse que
estdn solos, y descubre d Rita).
{Todavia no te has ido! (Con violencia. Rita
huye atemorizada, ¢l la sigue, y despues de per-
manecer un momento en observacién en la
puerta, vuelve al lado de Antonio, dejdndola
abierta).

ESCENA VII

ANTONIO — GENARO.

(sin alzar la voz, pero con mucha energia).
Ahoéra que estamos solos,

frente 4 frente y sin ambajes

te diré que estoy aqui

por un asunto muy grave;

que he perdido mi caballo;

que he estado 4 punto de ahogarme;

Y que vengo decidido

4 no ser mofa de nadie.—

(Antonio, inguicto, hace un movimiento para
levantarse, y luego se deja caer de nuevo en su
silla y vuelve la cara encojiendose de hombros).
Me has de oir, mal que te pese;

que si vacilé un instante

mi corazén al recuerdo

de lo que debo 4 tu padre,

no he podido ni encontrar

diseulpa 4 tus liviandades,

ni olvidar que en mi familia

todavia no se sabe

lo que es deshonra.

(cada vez mas inquicto). ¢Estis loco?
(cruzdndose de brazos delante de €l).

Loco! atrévete 4 mirarme.

Si te entiendo...

(estallando). ¢No te grita

la conciencia, que es infame

lo que has hecho? (4Antonio 3¢ pone de pié vi-
vamente y retrocede algunos pasos).’



JUSTICIAS DE ANTARO

ANTONIO

GENARO

ANTONIO
GENARO

ANTONIO

GENARO

ANTONIO

(con amarga ironia). No te asustes:
la traicion en mi no cabe.
La traicion es para aquellos
que se llevan por delante,
gratitud, deber, confianza,
amistad... cuanto hay de grande
en el mundo. La traicion
pertenece & los cobardes.
Concluyamos.—gQué demonios
me cuentas?—Mira: bastante
hemos hablado: no quiero
oir més. (dd un paso hdcia la izquierda para
retirarse. Genaro, con aire amenazador, le
cierra el camino).
De aqui no sales
sin darme lo que en justicia
me debes.
No me amenaces!
mira...
Tienes una deuda,
Yy es preciso que la pagues
(con desdefiosa célera: luego con altaneria).
No tengo armas... tiu las tienes:
no es estrailo que me mandes.—
Pero al menos, dime pronto
lo que quieres, porque & nadie
se le acusa de un delito
sin la prueba.—Y si entre iguales
de este modo se procede,
é¢qué sera cuando se trate
del hijo... y del mayordomo,
en la casa de mi padre?
(con exaltacion).
Antonio, no me exasperes,
por caridad; no me hables
con esa soberbia loca,
que te pierde y nada vale,
porque ya no hay en la tierra
orgullo que te levante.
Si mi honcr estd en tus manos,
tu vida es mia, ¥y en valde
pedirds misericordia
al cielo, como desates
los rencores y las iras
que estin hirviendo en mi sangre!
(con forzada screnidad).
Estoy indefenso; puedes
sin peligro asesinarme.



GENARO  (desesperado).
Antonio, sé generoso...
si yo no quiero matarte!
Lo que quiero es verte digno
de ti mismo; que repares
como noble y caballero
tu estravio.. que te cases,
y me vuelvas 4 mi hermana
sin rubores criminales.
¢No me vés, que tengo miedo
de que seas implacable?
¢no me vés, que sobre todo
lo que quiero es perdonarte?
(con un arranque generoso, le tiende los brazos,
y espera con ansicdad. Antonio, con la cabeza
baja, calla, y esquiva su mirada)
Mi madre te di6- su seno -
cuando quedaste sin madre;
‘mi padre sirvio 4 los tuyos
con el brazo y con la sangre,
y por defender tu hacienda
contra los indios salvajes,
dejo una vinda y dos huérfanos
para que Dios los cuidase.—
Por ultima vez, Antonio,
¢quieres ser mi hermano?
ANTONIO (con frialdad). Facil .
es acusar a cualquiera
del modo que tu-lo haces;
pero.debes comprender
que estis hablando en el aire;
Y que conmigo... )
GENARO  (exasperado). Ya veo
que & malvados de tu clase,
no hay crimen que los arredre,
ni infamia que los espante;
(avanza hdcia él amenazador y resuelto, y mien-
tras habla, Antonio vd retrocediendo paso d paso
hasta colocarse junto d la puerta del fondo).
pero para hacer justicia
basto yo, y vas & jurarme
que volverds 4 los mios
el honor que les robaste,
si no quieres que estas manos
vayan ciegas 4 buscarte
el corazon en el pecho
y ¢l rubor en el semblante. *
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ANTONIO

GENARO
ANTONIO
GENARO
AMTONIO

GENARO

ANTONIO

‘GENARO

S1 estas loco, tu locura
no es razén para que faltes
al respeto que me debes;
entiéndelo.—Y no es con frases
de efecto, que has de pedirme
justicia contra desmanes,
que si otros han cometido,
no es justo que yo los pague.
(abre la puerta del rondo).
(trémulo de ira).
¢Es tu respuesta... la ultima?
La ultima; ya lo sabes.
Te crei un hombre de bién...
jno eres mas que un miserable!
(levanta sobre ¢l el brazo armado del rebenque).
Haz la prueba! (se yergue altanero ante la
amenaza. Genaro, dominado por el respeto, va-
cila, y concluye por bajar cl brazo).
(con desesperacion). Antonio! Antonio!
ten caridad; no me arrastres
al ultimo estremo!
Ahora,

si quieres, puedes matarme
por la espalda.—Yo me voy
& dormir. (vdse por el fondo).

iQue Dios nos salve
4 ti y 4 mi'—Ya no puedo...
ya no quiero perdonarte! (se lanza tras ¢l
fuera de si, cerrando la puerta con estrépito.
La escena queda sola un momento).

ESCENA VIIL

Doxa CARMEN — RITA

D® CARMRN (sale la primera por la derecha y observa la

RiTa

escena).
Pobre mi hijo!l—¢Donde estd?—
¢No decias? -
Aqui estaban
ahora... (muy inquicta buscando en derredor).
Sin duda acaban
de salir... Mira, mama. (le indica las prendas
dejadas por Genaro).
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Alli ha dejado el sombrero
y el poncho.
D* CARMEN . Pues qué ¢se ha ido
en cabeza?—Y ha tenido
valor, con este aguacero!

RiTa (entreabre la ventana y se asoma).
Llueve poco. (un reldmpago la hace retroceder
deslumbrada).
D?® CARMEN (cubriéndose los ojos).
Todavia,

ya ves... (dyese un trueno).
Jestiis nos ampare!—
Y que mi hijo no repare..—
Llama 4 tu hermano, hija mia.
Rira (vuelve d la ventana y llama).
Genaro!
D?* CARMEN ¢No te responde?
Rita- No, mamia.
D* CARMEN ¢No se vé nada?
Rita La cocina estsd cerrada.—
Genaro! (pausa).
Yo no sé donde...
pero alguien habla... no puedo
desde aqui.. Junto al porton...
parece una discusion...
(se retira toda trémula de la ventana).
Mami mia, tengo miedo!
(sc acerca y se estrecha contra ella).
D* CARMEN Miedo! ¢de qué?
Rita De algo horrible,
mama; de algo que me espanta.
D?* CARMEN (asustada).
Rita, por la Virgen santa,
qué dices?
Rira N6... no es posible...
Dios no ha de querer... seria
eterna mi desventura...

iqué horror!

D* CARMEN Pero, criatura,
équé te pasa?

Rita (con terror). Mama mia!

Genaro tiene armas... puede
matar 4 Antonio.
D* CARMEN (con un grito). Quién? mi hijo! (corre de-
salada d la ventana).
Rita Perdén, mam4, si te aflijo,,
D* CARMEN Mi Genaro! (observa con ansiedad).
Rrra Y si sucede...
(se deja caér de rodillas).
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No merezco ni besar
donde pisas..—No me quieras...
soy indigna... si supicras!
D* CARMEN Hija, me has hecho temblar.
(ya mas tranquila).
Por mas que escucho y que miro,
no oigo nada, ni se vé
nada. (mira siempre al esterior. De pronto
brilla un reldmgago, y en seguida estalla el
trueno. Dona Cdrmen retrocede aterrada, y
Jjunta las manos).
iVirgen de mi fé,
sdlvale del rayo! (suena d lo lejos un tiro.
Rita, d gnicn también ha aterrado el trueno,
se pone de pié de un salto y vd d abrazarse de
su madre).
RiTA Un tiro!—
¢Has oido? Un tiro'.. es ¢él,
que hs muerto 4 Antonio!
D* CARMEN No, Rita,
es el trucno.
Rita (desesperada). Estoy maldital—
¢Por qué Dios es tan criiel?
D?* CARMEN Pero, hija...
.Rira (llorando). ¢No has cido?
le ha muerto... jdesgracia horrenda!
iy que aiun no me comprenda
mi madre! .
UNA voz (dentro) ¢Por donde ha sido?
OTrA voz Por alli. (dentro también: dyense pasos preci-
pitados).
Rita (escuchando). Corren... —Ya todo
se acabo. (con doloroso desaliento).
D? CARMEN (estrechdndola en sus brazos con angustia).
Rita!—Ay! Dios mio!

RiTA No te oird! (con desesveracion.
D?* CARMEN Qué desvario!
ESCENA IX.

Dofa CARMEN — RITA — Dox MIGUEL.

D. MIGUEL (empuja de siubito la puerta de la izquierda,
avanza hdcia cllas demudado y trémulo, y se
cruza dec brazos delante de Rita).

;Hablas de Dios de ese modo!
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D™ CARMEN Seifior... (con profundo respeto).

Rita (conrapidez) Mam:, por favor,
no le digas. (corre d la ventana y la cierra).

D. MIGUEL ¢Qué ha pasado?
vamos 4 ver.

D? CARMEN Me ha asustado
esta muchacha, seiior.

D. Mi1GUEL (Y es razon para que asi (ceftudo).
blasfemeis?—Mas os valiera
bajar la frente altanera,

y humillarla al que estd alli. (les sefiala el
cielo).

D®* CArMEN Son locuras... dice cosas...
yo no sé que es lo que tiene,
sefor don Miguel; sostiene...

Rita (se lanza sobre ella para inpedirle hablar).
Mama!

D. MiGuEL (d Rita) Desgraciada! |y osas
dudar de Dios! -

D* CARMEN Hasta llega
4 asegurar que Genaro...

‘Rrra Mama!

D® CARMEN Mi hijo, nuestro amparo,
tan bueno!...

Rita (desesperada) Pcro estis ciega?

Es el padre.. no le digas...
Didle tiempo... que se aleje
Yy se salve.. aunque nos deje
para siempre, v me maldigas!...
D* CArMEN Lo vé usted! (d don Miguel, con honda pena).
. Mi hija esta enferma...
tiene fiebre... un arrebato; (acaricidndola).
quizds descansando un rato...

D. MIGUEL Si.. que se vaya; que duerma. (casi maqui-
nalmente, y escuchando con ansiedad los ru-
mores del exterior).

Rira Not (con resolucion).

D. M1GUEL (de pronto y con imperio).

Retirense de aqui

las dos!
D* CARMEN Sefior... (con humildad).
Rita Yo no puedo...
D. MicUEL Por tu madre!
RiTa No! me quedo...
D? CArMEN Hija mia, hazlo por mi.
RiTa Pero entonces...
D. MicueL Pronto! vamos! (las empuja

hdcia la derecha, con violencia: clias-obedecen al
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RiTA

fin y empiezan d retirarse. Oyense dentro voces
y pasos).
Viene gente! (volviéndose inquiela).

D. MicuEL Vete!
D* CARMEN Rita

Rita

nina, obedece. (Nicasio empuja la puerta del
fondo, y sale azorado. Al ver d don Miguel, se
quita el sombrero con profundo respeto).

Ay, mamita! (echdndosc en bra-
zos dc dofia Cdrmen con desconsuelo).

ESCENA X.

’

Dosa CARMEN — RITA — Don MIGUEL — NICASIO

Nicasio  Patréon... viera en lo que andamos!

Una desgracia terrible...

D. M1cuEL Calla! (sciialdndole las dos mujeres).
D* CARMEN Una desgracia! ¢donde?

Rita

saqui? (se acerca aflijida).
(d Nicasio) No digas! .

D* CARMEN Responde...

sque desgracia?... es imposible...

D. MicueL Callate!
Nicasio . No estd en mi mano

callar... perdone, patron;
se trata en esta ocasion
de socorrer 4 un cristiano.

D* CirMEN Como! cquién?
Nicasio  (d don Miguel, sin atenderla).

Aqui, en el pecho,
tiene el balazo. (sefiala en su cuerpo).

D* CARMEN ¢Quién? squién?
Nicasto Y ahi lo traen, & que le dén

auxilio. (se vuelve d la pucrta y obserca).

D. MIGUEL Le traen! (con un estremecimiento).

Rita

(d Nicasio). ¢Qué has hecho?

D. MiGUEL (d Rita, con energia).

Rira

Dios oye siempre!—Jamis

lo olvides.

(poniéndose de rodillas).
Sefior, perdon!
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D. MicueL Pidele 4 Kl compasion:

yo soy juez, y nada mas. .

(Dos marineros penetran por el fondo condu-
ciendo en brazos al herido, d quien han cubierto
con una manta para resguardarle de la lluvia,
y que colocan cuidadosamente en una silla que
Nicasio les acerca).

ESCENA XI.

Dosa CARMEN — RITA — Dox MIGUEL — NICASIO — GENARO

Rita

Dos Marineros.

(siempre de rodillas, con las manos juntas).
Virgen mia, ddle amparo!—

_Que €l se salve y muera yo!'—

“Es por mi que le maté: (d don Miguel).
perdén, sefior!

D* CARMEN (que ha estado observando la escena con an-

Rita

GENARO

gustia y ha ido acercdndose paso d paso al he-
rido, se lanza de pronto hdcia él, le arranca la
manta, y arroja un grito de dolor al reconocerle)

Mi Genaro! (se¢ desploma ante
él de r: dillas, y le acaricia llorando).
Genaro! (con espanto,lanzdndose también hdcia
el herido).
(con voz deébil).

Madre... es mi estrella.

D* CARMEN (Quién te ha herido?

GENARO

(con apresuramiento). Yo... yo fui...

D* CARMEN Y por qué, mi hijo?

GENARO

(incorpordndose con esfuerzo y con la mirada
fija en don Miguel). Yo... si

porque se case con ella!

( Vencido por el esfuerzo, dqja caer la cabeza y
se desmaya. Las dos mujeres le rodean sollo-
zando. Don Miguel, cruzado dc brazos, alza los
ojos al cielo con desesperacion).
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El escritorio de don Miguel en la estancia. Una puerta :i la izquierda, que
con las babitaeci de éste. Dos puertas 4 la derecha, de las cuales
la que se halla en primer término conduce al comedor del acto primero y 4 las
habitaciones de dofia Cirmen; y la que se halla en segundo término pone la
escena en comunicacién con el exierion:. Al fondo, ventana grande con reja,
que ostd compietamente abierta. Por ella se vé 4 la distancin el monte que
cubre la costa del Parana. Sobre el monte se destacan los mistiles de un bu-
que de guerra con bandera espafiola. Mesa de eseribir, cubierta de papeles y
espedientes. Un estante con libros, ¥ sobre el estante, un Cristo de bulto.

ESCENA I.

FIDEL — NICASIO.

(El primero estd de pi¢, cruzado de brazos delante de la
puerta de la izquierda, que se encuentra cerrada. El se-
gundo sale por la derecha, segundo término).

Nicasto  Oiga! Fidel por aca...
con razén me parecia
obscura la pieza.—Vaya,
4 ver si me dis noticias
del patrén: tengo que' hablar
con ¢l.—¢No esti? (Fidel le mira de regjo, y sc
vuelve sin responder). (Por qué miras
arrevesao, y no sueltas
de una vez esa ladina
que Dios te di6?—Vaya un mudo!
pues lo que es lengua... ¢Te pica
de tanto hablar, 6 la tienes
guardada para morcilla? _

FipEL No sé me han puesto 4 cuidar
aqui, y aqui estoy. (con malos modos).
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Nicasio

FIpEL

Nicasro
FIDEL

Nicasio

FipEL
Nicasio
FipEL
Nicasro
FipkL
Nicasio

FipEL

Nicasio

FIDEL
Nicasio
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Y cuidas,
éi quién? al patrén?—Cuidando
las ollas en la cocina,
estarias mejor.
(ddndose importancia).
Eso...
él sabe de quién se fia.
Pero estd 6 no estd el patrén?
Si estd; pero eso no quita
que te vuelvas por la puerta
que has venido.—Lleva miras
de atenderte!—Se ha encerrado
con el capellan..—Por linda
cara habias de meterte
adentro, cuando hay visitas'—
Y no me hagas hablar mis,
que no quiero. (le vuelve otra vez la espalda).
(socarronamente). Hombre, seria
pedir mucho.—Para mudo,
has hecho bastante, digan
lo que quieran.—Pero el caso
es que van a hacer dos dias
que ando atris de don Antonio
como bola sin manija,
porque me mandé el patrén
4 buscarlo; y le venia
4 avisar...
Alguna embrolla
de las tuyas, 4 la fija.—
Tendras que esperar sentado.
Pues me siento aqui. (lo hace).
(escandalizado). iEn las sillas
del patrén! )
¢Y en dénde, entonces?
Es atrevimiento!
Envidia
le llaman al no poder
en la tierra de Mandinga.
Ya veris como te saca,
si sale.
(acomoddndose en la silla).
Con que, decias
que estd el padre capellan?
Seran cosas de justicia.
No sé nada; no te importa.
Porque lo que es la visita
del padre.. Como no venga
4 decirle algunas misas



__ ACTO SEGUNDO 31

FiDEL

Nicasio

al pobre que estd penando

4 la fecha en la otra vida.

Dicen que es pecan tan fiero

el matarse... Ave Maria!

lo que hace un hombre ofuscao!

y mas teniendo familia.

(con disgusto).

No digas barbaridades,

Nicasio. Anima bendita!—

Que no has de dejar en paz

ni 4 los muertos! (se persigna).
‘No te aflijas,

no se te ha de aparecer;

primero, porque es de dia,

¥y despues..—Hombre, & propésito,

¢qué te pasa, que cavilas

tanto desde la desgracia

del finao?—Todos ‘se fijan

en que andas como juyendo

de la gente, y no te animas

4 soltar la lengua, y tienes

el cuero color ceniza,

que dicen que es en los negros

senal de estar con tiricia,

6 andar con miedo.—;Te asusta

el finao?—Concencia limpia

no teme..—¢Le estds debiendo

a'guna cuenta?— (dbrese la puerta de la dere-

cha y salen el Capelldn y don Miguel. Fidel se

aparta vivamente, -y Nicasio se-pone de pi¢ de

un salto).

ESCENA 1L

FIDEL — NICASIO — Doy MIGUEL — EiL CAPELLAN.

D. MicueL

CAPELLAN

En seguida,
¢1, padre: voy a4 mandar
por la cruz.

Que cl alma viva
para el cielo, es lo que importa,
Y en Ja cruz esti la vida.

Si es como usted me asegura.

D. MigueL 8i, padre, lo juraria. -

Desde muy nifios los tengo
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4 mi lado, y 4 la antigua
se han educado en mi casa
en medio de mi familia.
Siempre fué el pobre muchacho
un buen cristiano; y habia
de ofender 4 Dios asi?
CAPELLAN Pues higale usted juasticia,
don Miguel.
D. M1GUEL Hoy mismo, padre,
dormird en tierra bendita.
CAPELLAN Tiene madre y una hermana,
me ha dicho usted. ¢No seria
justo que yo fuera 4 verlas
Yy & consolarlas!
D. M(GUEL Yo iba
4 pedirselo: las pobres
bastante lo necesitan.
Pero no les diga nada
de lo resuelto; podria
suceder. .
CAPELLAN Seré prudente;
pierda cuidado.
D. MIGUEL Muy dignas
de listima y de consuelo
son las dos: esas heridas
la religion solamente
puede curarlas un dia.
Vaya, padre; haga esa obra
de caridad que le inspira
su buen corazon, y lleve
4 esas almas abatidas
el balsamo de la paz
qus ha puesto usted en la mia.—
Iidel, acompana al padre
Capellan.—Por no aflijirlas,
no voy con usted.—No quiero
‘que renueven 4 mi vista
recuerdos que son dolores
para todos... ni estaria (con fiereza).
bién alli sin dejar antes
la reparacion cumplida.
CAPELLAN Senor don Miguel, entonces
voy un momento.—Me avisa
cuando quiera, y luego hacemos
la ceremonia.—Ta guias,
morenito. (vdse el Capelldn por la segunda
puerta de la derecha. Fidel le acompana).
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ESCENA IIIL

Do~y MIGUEL — NICASIO.

D. MiGUEL Ven, Nicasio,
acércate.—;Traes noticias
de Antonio?
Nicasio Lo hallé en Las Tunas,
si, sefor.
D MicuEL Y alla, ¢qué hacia?
Nicasio  No sé, senor. Cayé al puesto
ayer 4 la tardecita,
segin fia Demetria. Ha andao
de aca para alli estos dias,
sin hablar con nadie, triste
y apensionao.—La comida
la dejé toda.—Le ha hecho
impresiéon, pero muchisima,
la muerte de don Genaro;
y con razou... ¢quién diria?—
Dicen que estuvo buscando
no s¢ qué cosa perdida,
porque no dijo lo que era..—
/Quién sabe si no seria
aquel papel que me dié
el finao?—Patas arriba
le ha puesto el cuarto 4 la pobre
fia Demetria.
D. M1GUEL (con rudeza). En resumidas
cuentos, le has dicho que venga
4 casa, que es 6rden mia?
Nicasio  Si, senor.
D. M1GUEL Y vienc?
Nicasro Viene,
si, sefior; y4 muy cerquita
debe estar, si no ha llegao
4 estas horas.
D. MicueL Muy bien; cuida
de decirle, en cuanto llegue,
que su padre necesita
verle en el acto; que venga
aqui. (Nicasio quiere irse y le detiene),
Algo mas todavia.
Tienes que ir con cl padre
Capellin hasta la orilla
del rio, por una cruz
que ne tiene prometida,
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Nicasio
D. M1GUEL

Nicasro

D. MIGUEL

NICcASIO

D. MicUEL

Nicasio

Cuidado no se te cdiga
en el camino; seria
una falta de respeto
al Sefor.
(con temor) ¢Esta bendita,
patron?
No sé; pero haz cuenta

que lo estd.
(titubeando). Patréu... y diga:
€sa Ccruz jpara quién es?
¢para el finao?

© ¢Qué dirias
si lo fuese?

A mi me gusta
la idea. Aunque no esté encima
del cuerpo, como la pongan
medio cerca, ya tendria
el finao como ampararse...
¢No dicen que al que se arrima
4 una cruz, el condenao
le tiene miedo y se achica?
Luego, no le ha de faltar
qui¢n le rece...—Eso no quita
que en ley de Dios tenga el pobre
pena, porque Dios castiga
al que se mata queriendo;
pero-quién sabe alld arriba
si no sale perdonao,
cuando la madre lo pida
abrazada de la cruz
y arrastrando las rodillas!—
(severamente).
La cruz no cubre 4 los réprobos,
la cruz no ampara al suicida;’
sdbelo una vez por todas,
y que el saberlo te sirva
de leccion.—Y cuando veas
donde va y & quién cobija
esa que vis A tracr,
no olvides que en esta vida,
los hechos mas misteriosos
que nos confunden y abisman,
son decretos que se cumplen
de la voluntad divina.—
Anda, y haz lo que te mando.
Si, sefor. (don Miguel se dirije d la izquierda).
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ESCENA IV.

Don MIGUEL — NICASIO — FIDEL -- Dox HERNANDO.

FIDEL

(sale por la derecha, segundo término, prece-
diendo d don Hernando).

¢A quién decia
su merced?

D.HERNANDO Al Comandante

D. MiGUEL

He:nando de Vera.—Mira, (descubre d don
Miguel).
ya no me haces falta: yo
me basto.—Muy buenos dias,
sefior don Miguel.
(volviéndose al otrle) Senor
Comandante... (le tiendc la mano).

A honra y dicha
tengo el recibirle 4 usted
en mi casa.—Ya decia.. (le alcanza una
silla, y se sicntan. Nicasio y Fidel se retiran
por la segunda puerta de la derecha, dispu-
tando por lo bajo).

ESCENA V.

Dox MIGUEL — Dox HERNANDO.

D.HErNANDOES Visita y despedida

D. M1GUEL

la mia, se lo prevengo.
Cémo! stan pronto?

D.HERNANDO Si: vengo

D. MicukL

4 anunciarle mi partida.

-Ser4 hoy mismo, Dios mediante;
el tiempo de aparejar...

Nos tenemos que marchar,

la 6rden es terminante.

Pero usted me dijo ayer...

D.HERNANDOEs que el marino propone,

don Miguel, y el rey dispone.
No hay peros contra el deber.
Parece que en Santa Elena
prepara una expedicion

el inglcs; y la aficion -
que tiene & la tierra agena,
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D. M1GUEL

bi¢n lo pudiera tentar

en el Rio de la Plata...

Pero aqui estd mi fragata,

Yy por Dios! le ha de costar!
Se v4a usted; mucho lo siento.

D.HERNANDOY yo, don Miguel? Qué bién

D. MiGUEL

estaba aqui'—Yo también

me marcho con sentimiento.
Si hay algo que no d& gana
de soltarle,—y eso brota

del alma,—es un compatriota
hallado en tierra lejana.
Estando en su compailia,

la patria nos acompana...
S6lo por hablar de Espana
con usted, me quedaria.—

Y luego es tal la atraccién
que ejercen estos parajes,

tan risuefios y salvajes

& la vez: y el corazon
ensancha de tal manera

este rio Paran4,

con sus islas, donde estd
cautiva la primavera,

que 4 no ser lo que hay en mi
de inquietud y amor a Espana,
construiria una cabafia

v echaria el ancla aqui.—
Vea usted lo que es el mal
ejemplo: envidia me inspira
la calma que se respira

en su casa patriarcal.

(con tristeza).

Y sin embargo, senor
Comandante, en esta casa,—
ya sabra usted lo que pasa,—
tenemos un gran dolor. *

D.HeErNANDOEs verdad, algo he oido

D. MicuEL

de un joven que se ha quitado
Ia vida.—Ese es un pecado
que jamis he comprendido.

Y aqui, ménos; ni el contagio
lo podria disculpar...

Yo no me esplico en el mar
mas suicidio que el naufragio.
Un suicidio en la apariencia;
en realidad, no lo sé,

pero suicidio no fué;

me lo dice mi conciencia.
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No podia el desgraciado
matarse... né, no podia:
tiene una madre, y creia
en Dios.

D.HERNANDO Me han azegurado...

D. MicueL Fué talvez un accidente,
una imprudencia fatal;
¢por qué ha de ser criminal
si puede ser inocente?

En la duda, no es razén
condenarle.

D.HERNANDO Ya lo creo. (una pausa).

D. MicUEL Vea usted, tengo un deseo,
que es como una inspiracion.

D.HerNANDO Comprendo: se necesita
saber bien...

D. M1cUEL Le han enterrado
como infiel, desamparado
de la piedad infinita.

Yo quiero. en reparacion
de tantas humillaciones,
llevarle eruz y craciones
en solemne procesion.
Usted me puede ayudar
CON sus marinos.

D.HErNANDO Oh! si.

D. MiGuEL Serd el desagravio asi
mas publico y ejemplar.

D.HERrNANDO Parcce que usted queria
mucho al muerto.

D. M1GUEL ’ Si, senor;
era mas que un servidor,
un noble amigo. Tenia
esa lealtad heredada
que une al deber el carino...
Con ¢l, desde que era nifio,
tengo una deuda sagrada.
Su padre fué el fundador
de la estancia. En esta inmensa
soledad, sin mas defeusa
que su bote y su valor,
para cuidar de lo mio
alzo con su propia mano
el primer rancho cristiano
frente al salvaje bravio.

Los indios le sorprendiergn
cuando la grarde invasion;
quemaron su habitaci6n;
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todos los peones huyeron

y en el monte se ocultaron;

solo ¢l, para salvar -

4 todos, quiso pelear:

hizo frente, y le mataron.
D.HErRNANDOES lastima que no hubiera

tropas del rey!—Le prometo,

don Miguel, para su objeto,

diez hombres, cuando usted quiera.
D. M1GUEL Se batié como un soldado,

y vendié cara su vida:

yo conté, por cada herida,

un indio muerto & su lado.

Junto 4 su rancho caido,

el cadaver del valiente,

crispado el pufio impotente

con la rabia del vencido,

guardaba aun, en violenta

actitud, como el que amaga

golpes de muerte, la daga,

rota, mellada y sangrienta.
D.HERNANDO (poniéndose de pié con entusiasmo).

Diez hombres le prometia,

don Miguel; muy pocos son:

para hacer la procesion,

le doy una compaiia!

ESCENA VL

Don MIGUEL — Dox HERNANDO — NICASIO — luego EL CAPELLAN.

Nicasrio (Desde la scgunda puerta de la derecha).
Senor, ha venido ya
don Antonio. (don Miguel se aproxima d Ni-
casio. Don Hernando vd d la ventana y desde
alli contempla su barco).

D. MigueL (bajo). ¢Le dijiste?

Nicasio Si, sefior.

D. MiGueL (bajo).  ¢Viene muy triste?

D.HernanDo Hola! el padre por aca! (E! Capelldn apa-
rece en ¢l fondo, detrds de la reja. Vienc de
la derecha).

Sefior don Miguel, ¢qué es esto?
¢me le quiere usted robar?
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D. Micuer Ha venido 4 consolar
penas y almas.

D. HERNANDO Se lo presto. (con jovialidad:
el Capelldn se acerca d la ventana y habla
aparte con el Comandante; don Miguel hace
lo mismo con Nicasio).

D. MicueL ¢Donde esti Antonio?

Nicasio En su cuarto;
acaba de entrar, seifior.

D.HerNANDOVuelve & bordo, desertor? (al Capelldn).
espéreme.—No wme aparto (d don Miguel).
de estos sitios sin tristeza,
sefior don Miguel.—Si quedo
por alla, réceme un credo...

v al inglés también le reza.—
Voy & mandarle en seguida
mis hombres.—El padre hara
los honores. (se dispone d partir).

D. M1GUEL (d Nicasio). Bién.—¢Se va? (¢ don Hernando.
Nicasio vase por la segunda puerta de la
derecha).

ESCENA VIIL

Dox MIGUEL — Dox HERNANDO — Er CAPELLAN
(en la ventana).

D.HERNANDO (tendiendo la mano & don Miguel).
Si, sefior.
D. M16UEL (le estrecha la mano y la reticne en la suya).
No se despida
todavia, Comandante.
No se deja asi 4 un amigo;
hoy almuerza usted conmigo.—
Son las diez; tiene bastante
tiempo adn.
D.HERNANDO (vacilando). Por complacer
4 usted... por mi, le aseguro...
D. Micuer No ha de ser tanto cl apuro
que usted no pueda volver.
Yo almuerzo aqui & medio dia.—
Vaya, dispongalo todo,
y despues...
D.HERNANDO Si. de ese modo...

-
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D. MiGueL Tres horas mdas de estadia,
¢qué sén? nada.
D.HERNANDO (echando sus cuentas).
De las diez
4 la una...
D. M1GUEL .Asi hablaremos
largo de Espafa, y haremos
proyectos para otra vez.
D.HerNANDO Pues, don Miguel, en conciencia,
no hay razon..—Padre, ¢qué dice?
CAPELLAN  Digo amén.
D. MicuEL Oh! ya le hice
prometer.
D.HERNANDO Sin mi licencia!
Y vin dos!—Mi caro amigo, (amenazando
risueno al Capelldn).
de esta vez.. Basta con una.—
Don Miguel, el padre ayuna;
le traeré como testigo. (se dérije d la derecha
para marcharse. Don Miguel le acompaiia).
D. MicueL Le tengo que presentar
un hijo mio, sefor

Comandante, -
D.HERNANDO A mucho honor
. lo tendré.
D. MicueL Le gusta el mar,

como & usted: es vocacién.
D.HErNANDOSi? pues hacerle marino;

es el mas noble destino:

el mozo tiene razon. (Salen hablando por la

segunda puerta de la derecha; el Capelldn de-

saparece por el mismo lado).

ESCENA VIII.

ANTONIO — luego Dosa CARMEN.

(Antonio sale por la primera pierta de la derecha, marchan-
do lentamente y con los gjos fijos en el suelo. Se aproxima
d la ventana, y despucs de obscrvar por alli un instante
al exterior, vuelve al centro de la escena, se deja caér cn
una silla, hunde la cabeza entre las manos y se pone d
cavilar. Dona Cdrmen, vestida de luto, sale un instante
despues por la misma puerta que él, y avanza con timidez,
buscando en derredor).
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D* CARMEN Setor...
ANTON1IO  (se pone de pié con sobresalto).
Quién?—Ah! usted era...
D?* CARMEN Ya lo vés: venia en busca
de tu padre. (se aprowima d él observdndole
con fijeza. Antonio retrocede con disgusto).
ANTONIO No esti aqui.—
Creo que ha ido... sin duda
esos sefiores que acaban _
de salir...
D? CARMEN (con resolucion).
Antonio, escucha:
se trata de ti.
ANTONIO De mi?
D*CARMEN Y de mi hija.. ¢Te figuras
que no sé nada? _
ANTONIO  (frunciendoelcefio) ;Y qué quiere
decirme con eso?
D* CARMEN (con amargura). Muchas
decepciones he sufrido
en esta vida... (Antonio se aparta de ella con
aspereza). No huyas ’
de mi.. Soy madre; qué quieres
que haga, en medio de mi angustia,
siné llorar y quejarme
4 ti, que tienes la culpa!'—
Mi hija infeliz... mi Genaro...
Oh, Dios mio! nunca, nunca
pude creer que me hicieras
tanto mal! (se echa d lorar).
ANTONIO A usted la ofusca
la pasion.
D?* CARMEN iAsi me pagas,
ingrato, con amarguras
¥y lagrimas, el carino
que te di!
ANTONIO ¢Por qué me inculpa
sin saber? Usted no sabe...
D CARMEN Si lo s¢!—Nada se oculta
4 una madre, y mi hija todo
me lo ha confesado.

ANTONIO  (impaciente). En suma,
¢qué quiere usted?
D* CARMEN (con exaltacion). Lo que quiero,

Antonio! Y me lo preguntas!

Ta, ingrato!—Ta, que me has hecho
la mayor de las injurias, '

4 mi, 4 la mujer que ha sido
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ANTONIO

D* CARMEN

ANTONIO

D* CARMEN

casi como madre tuya!
Ta, por quien esti tirado
mi hijo en una sepultura
sin bendicion'—Lo que quiero
es salvarla..—No destruyas
mi ultima esperanza: dame
al ménos...
(volviéndole la espalda).
Paciencia, y mucha,
se necesita.
(amargamente) Ya veo
que es inatil... que es locura
esperar..—Ni todo el llanto
de mis ojos, ni mis suplicas,
te podrian counmover;
pero si ti no me escuchas,
me oird tu padre, y tu padre
me hara justicia.— Soy viuda.
sola, pobre, sin defensa;
pero una madre que lucha
por sus hijos, puede todo.
Sefiora, 4 mi no me asusta
mi padre.
Si. don Miguel
me ha de oir. (aparece don Miguel en la sc-
gunda puerta de la derccha, y se detiene d escu-
char). Si; y aunque sufra
como padre, cuando sepa
la maldad de tu conducta,
ya verds si nos proteje,
y verds c6mo te juzga.

ESCENA IX.

ANTONIO — Dosa CARMEN — Doy MIGURL.

D. M1GUEL (avanzando).

D? CARMEN
ANTONIO
D. M1GUEL

Dice usted bién, dofia Ciarmen.
Senor...

Padre... (turbado).

Por ventura

hay alguien que dude aqui
de la justicia? Esa duda,
por Dios, que mercceria
la pena de la calumnia.
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D* CArMEN Yo, sefior, yo no he dudado...
Soy una madre que acusa
al seductor de su hija,
que tiene de parte suya
la humildad de mi pobreza
y el poder de su fortuna;
¢y 4 quién volveré mis ojos,
pidiendo amparo y ayuda,
sin6 4 usted, que es justo y bueno?—
iEs una cosa tan justal
D. M1cUEL (con calma y observando d su hijo).
Y el seductor, ¢es Antonio?
ANTONIO  Padre! (con altanero reproche).
D. M1GUEL Quiero, franca y pura,
la verdad: ¢es é1?
ANTONIO Senor!
D. MIGUEL (con imperio). ..
Callate!—Si nada turba
tu conciencia, ¢que te importa
lo que diga?—Ante la augusta
magestad de la justicia,
solo razona la culpa;
la inocencia no razona:
la inocencia brilla y triunfa.
D? CARMEN Sefior. ¢l me la ha perdido!
Que le pague, que le cumpla
SU promesa.. Yy nos iremos
4 un rincon, & llorar juntas
. Y 4 morir...
D. M1GUEL Basta, sefiora.—
Vaya-tranquila y segura
de mi, que le haré justicia,
cueste lo que cueste.—Nunca
falté & mi deber, y tengo
por el rey y por mi cuna
un puesto de honor que obliga
4 los jueces que lo ocupan.—
Si mi hijo debe ante Dios
honra y amparo 4 la suya,
mi hijo pagardi su deuda,
como hay sol que nos alumbra.
D* CARMEN Gracias, sefior. (vdse por la derecha, primera
puerta).
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ESCENA X.
Dox MIGUEL — ANTONIO.

D. MiGUEL (se aproxima d su hijo con solemnidad).

Ya has oido;

solos estamos ahora;

esa mujer que me implora

¢dice verdad 6 ha mentido?

Si es delirio de su mente,

si su dolor la extravia,

yo mismo, 4 la luz del dia,

te proclamaré inocente.—

Pero si fuera verdad...

eres mi hijo: haz tu deber;

quien deshonra 4 una mujer

insulta 4 la sociedad.

(Una pausa: Antonio reflexiona).

ANTONIO Padre, lo que yo deploro
es que usted le d¢ importancia
4 una cosa, que en sustancia
nada vale.

D. M1GUEL Y tu decoro?
¢Y mi nombre, Antonio? ¢Nada
vale para ti en la vida,
andar con la frente erguida,
por que es una frente honrada?

ANTONIO En ellos es un capricho,

6 es interés.. qué s¢ yo!
Ya el hermano me acuso...

D. MicueL Y al hermano, qué le has dicho?

ANTONIO Lo mismo que 4 usted le digo:
que prueben la seduceion.—
iPues no es poca pretension
querer casarla conmigo!

Serd buena y hacendosa,
tan buena como se quiera;
pero por eso cualquiera
la ha de tomar por esposa?

D. MiGUEL Y si prueban?

ANTONIO ¢Qué podran
probar? algun galanteo
imprudente... un devaneo
de esos que luego se van.
Pero un requiebro no obliga,
ni una palabra galante
hace de un hombre un amante,
por mas que el labio la diga.
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D. M1GUEL
ANTONIO
D. M1GUEL

ANTONIO
D. M1GUEL

ANTONIO
D. MicuBL

ANTONIO

D. MIGUEL

ANTONIO
D. M1GUEL

ANTONIO
D. M1GUEL

Y si prueban?
(turbado ya). No, sefior.
(estallando).
¢Y si estuvieras mintiendo?
Yo, padre..!

Te estoy oyendo
con tristeza y con rubor!
Es que...

No prosigas: harta
paciencia he tenido ya... (vd al escritorio y
saca de uno de los cajortes una carta arrugada,
con la cual vuelve al lado de su hijo).
Tengo la prueba: aqui esta...
¢no conoces esta carta?

(despues de mirarla).
No es mia.
No es. tuya?—Si;
no la has escrito, no tiene
tu firma; pero ¢4 quién viene
dirijida sino 4 ti?
El que te escribe no miente:
es un éco de ti mismo...
iTuvieras menos cinismo,
y bajarias la frente!
Yo solamente respondo
de lo mio; de lo ageno...
Y lo dices tan sereno!
muy hondo es el mal, muy hondo!
Tampoco la nombra...
(exasperado). Cémo!
si es’4 Rita 4 quién infama!
si estd claro! si la llama
«]la hermana del mayordomo!» (se pone d leer
nerviosamente).

«Mi querido Antonio: No me sorprende
«lo que me cuentas de tus amores con la
«<hermana del mayordomo. Ha sucedido lo
«que tenia que suceder. Ya el ano pasado
«te lo previne, y tu larga permanencia en
«el eampo, ain despues de curado de tu en--
«fermedad, me ha hecho comprender hace
«tiempo que mis pronésgicos se han reali-
«zado.—Ahora, ¢qué¢ puedo aconsejarte? Ca-
«sala con algun paisano. Tienes fortuna, y
«no sera dificil.—Pero hazlo pronto, antes
«que el hijo que viene te descubra»,

Ya lo vés: en vano cscondes
la verdad. (guarda la carta).
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ANTONIO  (con rdbia). ¢(Quién se la ha dado?

D. MigueL Te acusan, desventurado,

y es asi como respondes!—
Siquiera humilde y contrito
pidieras perdén! siquiera

hicieras noble y sincera
confesion de tu delito!

Al menos recobraria

4 mi hijo..—Pasma y aterra

tu frialdad...—{No bhay en la tierra
desdicha como la mia!

(con mucho sentimiento).

Habla; dime de una vez

algo en tu defensa; inventa,
engafame... pero cuenta

que soy tu padre y tu juez.

Y si la ley no castiga.

yo..—No calles, que esto acabe...

ANTONIO Pues, si ya todo lo sabe,
¢qué mas quicre que le diga? (pausa: don
Miguel espera con ansiedad).

Fué, sefior, un extravio
de joven. Si tengo culpa,
mi juventud me disculpa...

D. MIGUEL (con ternura y gozo).

Qué bién me haces, hijo mio!

Asi, leal y sincero,

quiero oirte.—Al fin, no es crimen;

esas faltas se redimen,

y el amor ¢s traicionero.

La juventud vive toda

de arrebatos... y el honor

las traiciones del amor

las -remedia con la boda.

¢No es verdad que ti lo haras?

Es tu deber... Rita es buena...

Y tu hijo, ¢no te da pena?..
Axtoxio (resuelto).

Y6! yo casarme! jamds.

D. M1GUEL (primero con desaliento; luego con imperio).
¢Y tu hijo, Antonio?—Te digo
que te casaris.—Lo quiero,
lo mando!

ANTONIO Padre, primero
morir.

D. M1GUEL ¢Y si yo te obligo?

ANTONIO Sera initil pretender
tal cosa.
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D. M1GUEL

ANTONIO
D. MIGTEL

ANTONIO
D MiGUuEL
ANTONIO
D. Mi1GUEL

ANTONIO
D. MI1GUEL

ANTONIO
D. M1GUEL

ANTONIO

D. Mi1GUEL

ANTONIO

D. MiguEL

(con mucha energia).
Oye bién Antonio:
6 se hace este matrimonio
y cumples con tu deber,
6 me olvido de que soy
tu padre...—Por ti, por tu hijo,
por mi mismo te lo exijo.
Y ha de ser! y ha de ser hoy!
Padre, no puedo.
(violentamente). ¢Y por qué?
¢hay algo que te lo impida?
Hay cosas en esta vida...
¢Es por Rita?
Yo... yo sé...
Vamos, habla: te concedo
que puedas tener motivo...
Hay abismos...
Por Dios vivo,
dilo de una vez!
(con esfuerzo). No pucdo. (otra pausa).
(desesperado).
¢No sabes que estis perdido
si me niegas obediencia?
¢no sabes que en mi conciencia
tengo un secreto escondido?—
Puede costarte muy caro'...
Esta carta no estd sola: (seinclina hdcia él y
le dice bajando la vozy acentuando las palabras)
la guardo con la pistola
con gue mataste 4 Genaro.
(aterrado: se siente desfallecer y busca el res-
paldo de una silla para apoyarse).
Padre... yo...
Muerte sin duelo,
sin lucha, torpe, inhumanas:
Yo estaba en esa ventana
como un testigo del cielo.—
Genaro te suplicaba...

luego, al fin, te amenazo...

le dijiste... jqué sé yo!
de las armas que llevaba.
Por toda contestacion,
tiré el arma... ti la alzaste...
iy con ella le mataste!..
(balbuceando).
Fuc... de frente... b
Fué 4 traicion.—
(Antonio se deja caér en la silla muy abatido).
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ANTONIO

D. M1GUEL

ANTONIO

D. M1cuEL

En vano fuiste buscando
la sumbra por mas segura;
‘en vano & la noche obscura
confiaste el crimen nefando:
sobre la escena sombria,
sobre tu frente culpable,
el relimpago implacable
las tinieblas encendia.
Padre, ¢qué exije de mi?
¢Como me puedo casar
con ella?

Es que hay que pagar!
Si no pagas, jay de ti!
Sé que es muy duro y muy cruel
enlazarla 4 tu destino;
pero no hay otro ecamino
ni hay justicia fuera de él.
Tu maldad la ha condenado
4 sufrir la vida entera...
ipues devuélvele siquiera
la honra que le has quitado!'—
No le queda otro consuelo
4 la infeliz..—Asi das
nombre 4 tu hijo.. y algo mais:
pagas tu erimen al cielo.
No es el dolor de un momento
la pena del homicida:
es llevar toda la vida
atada al remordimiento.
(con ira y desesperacion).
Haga de mi lo que quiera!
Al fin'—Al fin te has doblado,
hijo cruel, hijo malvado...
Ay! si tu madre te viera!—
Pobre Rita!—Voy all4,
& infundirle aliento y ealma..—
iQue Dios te toque en el alma! (vdse por la
derecha, primer término).

ESCENA XI.
ANTONIO.

(Se pone de pié muy agitado, y mientras habla, se vd reti-
rando paso d paso hdcia el fondo).
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Rira
D. M1GUEL
Rita

D. M1GUEL

Rita
ANTONIO
Rita

ANTONIO
D. M1GUEL

ANTONIO
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Es mi padre... y callarda.—

Aquella noche terrible...—

Hecho esta!—Pero ¢l me ha oido,
me ha vistu; y otro ha podido
tambicn... scudl otro? imposible!..—
Mi padre es capaz... si... ¢guién
me responde que no iria?.—

Né... nunca!—Se guardaria...

se guardaria muy bién...—

¢Por qué me ultrajo?.. (se queda inmdvil, ca-
vilando siempre).

ESCENA XII.

ANTONIO — Dox MIGUEL — RITA.

(por la derecha, primer término; trae ¢ Rita
tomada de la mano). Aqui esta;
se arrepiente, y vuelve a ti.
(observando ¢ Antonio con inquictud).
¢Qué tiene? ¢por qué estd asi?
Temor... vergiienza sera.
Temor? (Antonio levanta la cabeza y los mira,
sin poder apartar de su pensamiento la idea
fija que le domina).
De haberte ofendido:
D0 es muy justo que lo sienta?—
Debes tenérselo en cuenta.
(aproximdndose d Antonio con timidez).
Qué tienes? cpor qué te has ido?
(con frialdad).
Yo! nada.—Ya estd arreglado
todo: mi padre consiente.
Lo dices tan friamente...
Antonio, ¢estds enojado?
No... no lo estoy. -
(intervintendo). Yo no veo
la razon... bueno seria!
Vaya, abrazale, hija mia,
por piedad... parece un reo! {sonriendo, pero
con mucha intenciony acentuando las palabras).
Padre... (muy turbado).



50 JUSTICIAS DE ANTANO

Rita Si mucho sufri,
Antonio, mucho es el bién
que me haces.—No temas, vén:
soy la misina para ti.
Ni siquiera mi perdon
necesitas, porque nada
de la amargura pasada
me queda en el corazon. (le tiende los brazos
con carifio. Antonio vacila, pero don Miguel le
arroja en ellos empujdndole con rudeza).
D. MicueL Cobarde! le tienes miedo?

ESCENA XIII.

ANTONIO — Dox MIGUEL — RITA -- FIDEL.

FIDEL (desde la segunda puerta de la derecha).
Patron, le mandan decir

) que ya vienen.—Si va 4 ir...

D. MigueL Diles que ya voy.. (Vdse Fidel por donde
vino, despues de dirijir d Antonio una mirada
de rencor).

ANTONIO (se aparta bruscamente de Rita).

(No puedo!)

Rita (No me quiere!) (consternada: ambos se quedan
inméciles y abstraidos. Doiia Cdrmen sale por
la primera puerta de la derecha). -

ESCENA XIV.

ANTONIO — Dox MIGUEL — RITA — Dosa CARMEN.

D* CARMEN (d Rita). ¢Por qué estds
asi, triste y abatida?
RiTa Madre, una ilusion perdida

no se recobra jamads.
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D* CARMEN ;Qué dices?—Senor, sAntonio (volviéndose d
don Miguel).
se niega? .

D. MiguEL Mi hijo ha faltado, 2
sefiora, pero es honrado:
haremos el matrimonio.

D* CARMEN (alzando los ojos al cielo).
Lo que Genaro queria!
Pobre mi hijo, si ¢l lo viera!
Fué la suplica postrera
v el clamor de su agonia... (se enjuga los
ojos con dolorosa resignacion. Don Miguel ob-
scrva d todos, uno d uno, con profunda tristcza.
De pronto se oye d la derecha, dentro, un toque
lejano de tambores, que va aproximdndose poco
G poco).

ANTONIO  (escuchando inquieto).
Sera tropa?—Esos tambores
en medio de estos desiertos...

D. M1GUEL (con solemnidad)
Justo es que tengan los muertos
también justicia v honores.—
Pobre madre! usted. que siente
ansias de llorar salvado,
4 ese hijo que ha llorado
suicida ¢ impenitente;
no desmaye en su esperanza,
y ruegue & Dios con fé ciega,
que & donde ninguno llega
el amor de madre aleanza.
La cruz viene 4 darle amparo:
Dios es muy grande, sefora...
A rezar todos ahéra
por el alma de Genaro!

D* CARMEN (con voz ahogado por el llanto).
Hijo mio!

D. MicUEL Todos!—Quiero
uniros para rogar..
De rodillas! 4 rezar!—
De rodillas!—Tua el primero! (Las dos muje-
res se arrodillan humildemente y rezan con
fervor. Antonio quiere rebelarse, pero don Mi-
guel sc lanza sobre él y le obliga d ponerse
también de rodillas. La procesion empieza d
pasar por cl fondo, de la derecha d la Tzquier-
da, d través de la ventana. Al frente vd el Ca-
pelldn recitando sus oracionds; dctrds de él
sigue Nicasio llevando la cruz; luego, un grupo
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de peones, y por ultimo los marineros. Todos
marchan lentamente al son de los tambores.
Don Migucl contempla un instante el grupo
que estd en la escena, y luego vdse con_rapi-
dez por la segunda pucrta de la derecha).



ACTO TERCERO

Lu mizma decoracién del acto segundo.

ESCENA 1.

Dox MIGUEL — Doy HERNANDO.
(Salen por 1a izquierda).

D.HerNaNDoOSefior don Miguel, ahora
estamos del otro lado;
he cumplido econ usted
en buena ley, y me marcho.
Ya tienen la bendicion
de la iglesia los muchachos,
como usted dispuso, y quedan
casados, y bién casados,
que mi Capellin no es hombre
de echar latines en vago.

D. MiUEL Cudnto le agradezco 4 usted,
sefior Comandante, y cuanto
le debo!

D.HerNANDO Quien tiene aqui
que agradecer, y no hablo
por hablar, soy yo.—Qué almuerzo
tan espanol nos ha dado!

Esto se llama comer,

Yy comer bién...—Pero, ¢cuando

suelta 4 los novios el padre

Capellan? (volviéndose de pronto d la iz-
quierda). Se les ha echado

encima, 4 lo que parece,

con un sermé6n de tres palos.
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D. MicuEL Bién lo necesitan ellos,
déjele usted; y entre tanto,
discitlpeme si le pido

otra vez...

D. HERNANDO Pierda cuidado;
basta que sea hijo suyo,
don Miguel.

D. M16UEL Por qué negarlo?

me cuesta, porque le quiero,
y soy viejo, y de mi lado
no se ha sepa'ado nunca...
Pero, en fin, es necesario.

D.HErNANDO No sé qué le diga; pero
sl me encontrara en su caso..—
Muy bién esti que le imponga
el casamiento, de grado
6 por fuerza,—y no parece
muy contento que digamos.—
Porque en esto, don Miguel,
estoy con usted, y alabo
su rigidez, que en la vida
lo primero es ser honrado.
Pero ya que tiene el mal
su remedin, ¢por qué tanto
rigor, si le ha obedecido
el mozo?

D. MicUEL Yo, don Hernando (con entereza).
va lo he dichc a usted, estoy,
por mi nombre, por el cargo
que desempeno en la Audiencia,
y por ser mi hijo, obligado
4 castigarle de modo,
que no mec tachen de blando
con los mios, y severo '
tan solo con los estrafios.

Ha profanado la casa
de su padre. y al amparo
de su puesto en ella, ha hecho
de todo burla y escarnio.
No le puedo perdonar
ni la culpa, ni el agravio;
Vv aunque sutra, y aunque tenga
que llorarle desterrado,
se ird, porque debe irse,
y porque yo se lo mando.
iPoco importa que se lleve
mi corazon en pedazos!
D. HErNaANDODon Miguel, usted dispone:
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por mi parte... bién pensado

lo tendra usted.—Nada he dicho.

Pero en qué estari ese santo

varon?—El] tiempo se pasa,

y no se le ocurre..—Vamos,

ya estin aqui. (sale el Capelldn por la z-
quierda en medio de Rita y dona Cdrmen, G
quienes viene hablando con solemnidad. De-
trds de ellos sale también Antonio, que se queda
cabizbajo junto d la puerta).

ESCENA II

Dox MIGUEL — Don HERNANDO — E. CAPELLAN — Dosa CARMEN
RITA — ANTONIO,

D* CARMEN Gracias, padre:
usted nos ha consolado
y fortalecido; gracias...
Ruegue 4 Dios por mi Genaro.
CAPELLAN  Su bondad es infinita.
D.HerNaNDoPadre, le estoy esperando.
CaPELLAN  Cuando usted quiera.
D.HERNANDO Pues bién,
yo estoy queriendo hace rato,
que ‘el tiempo se nos ha ido...
Como que ba sido mas largo
usted que de aqui 4 San Pedro.—
Senora, que hayan pasado (d doiia Cdrmen,
estrechdndola la mano).
las penas cuando yo vuelva,
que serd pronto, si salgo
con bién.
D? CARMEN Que Dios los ayude
con su poder soberano.
D.HerNANDOPor lo ménos, son herejes,
) Yy le conviene ayudarnos.—
A usted... ya lo sabe: cl dia (¢ Rita).
del bautizo, si aun andamos
en el mundo el Capellan
¥ vyo, le haremos ecristiano _
entre los dos. Lo que es ¢ste,
he de tenerle en mis brazos.
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Rita

D.HERNANDO

D. MiGUEL

D.HERNANDO

CAPELLAN

D* CARMEN
Rita
D. HERNANDO

D* CARMEN

D. MicUuEL

Sefior... (le tiende la mano con timidez y sin
mirarle).

Y ha de ser marino,
y se ha de llamar Hernando. (se aproxima
d don Miguel, que estd pensativo contemplando
d su hijo).
A usted, no le digo nada:
apricte fuerte esta mano,
que el corazon estd en ella.
(le toma la mano y la retiene entre la suya: en
voz baja y con emocion).
Senor... le entrego confiado
mi hijo...

Deseche temores; (bajo también).

v4 seguro, y mids que ingrato
seria... (alzando la voz).

Usted es mi amigo,
don Miguel, y antes que echarlo
en olvido, por quien soy,
pasaria junto 4 un barco
inglés, sin poner al tope
mi bandera a cafionazos.— (se estrechan la
mano con efusién).  _
Ea, padre, rompa usted
la marcha, que si no srranco
de una vez...

Que Dios bendiga

esta casa!
1

‘ Gracias!
(al Capelldn). Vamos.—
Adios todos. (se dirije con ¢l Capelldn d la
sequnda puerta de la derecha. Don Miguel
les sigue).
(entristecida por el recuerdo).
(Pobre mi hijo!

solo él...) (Vase por la primera puerta de la
derecha, enjugdndose los 0jos).

Yo le acompato. (d don Hernando.
Ydnse los tres por la segunda puerta de la
derecha. Antonio y Rita quedan solos).
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RiTa

ANTONIO
Rita

ANTONIO
Rita

ANTONIO
Rita
ANTONIO
RitTa
ANTONIO

-Rira

"ESCENA IIL

RITA — ANTONIO.

(se aproxima d Antonio, que se mantiene d la
izquierda inmdvil y ensimismado).
De ti no se han despedido:
¢por qué?— (observdndole).
¢Sufres? stienes algo?
N6, nada tengo. -
(tristemente). Y entonces,
Antonio, ¢por qué este cambio?
No hace mucho, me parece
que fué ayer, con qué arrebatos
de pasion, con qué alegria
te acercabas 4 mi-Jlado!
Hoy ni me miras siquiera,
y si lo haces, es pensando
en otra cosa..—¢Qué tienes
con tu Rita? ¢qué ha pasado
entre los dos, qué te he hecho
para que me aflijas tanto?
Ta... nada.—Son aprensiones.
Ahora estamos casados;
Ya soy tuya para siempre;
nada pucde separarnos
siné la muerte.
Es verdad...
la muerte! (con amargura).
Mi bién, ¢acaso
lo sientes?
N6... no hay motivo.
Dios mio! con qué desgano
lo dices!'—¢Ya no me quieres,
Antonio? (aproximdndose ain mas).
(bruscamente).
Déjame! (la rechaza).
Ingrato!
Te parece poco aiin
todo el dolor, todo el llanto
que me cuestas!—Mira, Antonio,
si estds triste por el lazo
que nos une, matame;
pero, por lo mas sagrado
que haya para ti en el munde,
no me rechaces...—No valgo
nada, ya lo sé... tu puedes
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ANTONIO

Rita

ANTONIO

RiTa

aspirar 4 bién mas alto...

pero yo... yo te he querido

con el alma, y te he ganado
con mis lagrimas.—Si hoy eres
mi esposo, si al fin me llamo

tu mujer, ese derecho

he sabido conquistarlo,

y no vale méds tu nombre

que el corazén que te he dado.
En vano te empeiias, Rita,
contra lo imposible... en vano.—
Siento que hay entre los dcs
un algo terrible, un algo

que nos separa.. No sé¢

ni decirlo ni esplicarlo;

pero existe... y estd ahi...

y por eso te rechazo,

por eso..—Déjame, Rita.

(con mucho desalicnto).

Dios mio! qué desengaifio!
(exaltdndose). .

Qué quieres! si no estd en mi!
si no puedo remediarlo!

Si lo siento, si aunque todo

me esti empujando 4 tus brazos,
mi voluntad se subleva,

iv no quiero ni pensarlo!

¢Por qué me pides amor?
Nuestro amor estd enterrado,

y de él quedan solamente
rencores, para vengarlos.—

¢No me vés, no me comprendes?
No hay cariiio, no hay halago
para mi, que no me ponga
negra el alma y enconado

el corazén.—Hay mowmentos

en que tengo cOMO amagos

de locura; en que quisiera

que se transformara el vano
fantasma que me persigue,

en un sér vivo, animado,

con cuerpo, con carne y sangre,
para arrancarle &4 pedazos

la vida, y calmar asi

la ribia que me estd ahogando!
Antonio, tu estas enfermo;

de otro modo... Es tan extrafio
lo que dicesl.. (quiere aproximarse).
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ANTONIO No te acerques;
déjame!—Desesperado
es lo que estoy.
RiTa (retrocedicndo con tristeza).
Pero entonces...
¢es verdad? ¢es que eres malo?
ANTONIO Seré lo que quieras; dé¢jame.—
En un dia no lejano, (aparece don Miguel en
la sequnda puerta de la derccha).
talvez -pienses de otro modo;
- cuando el tiempo haya pasado,
cuando mi padre...

ESCENA- IV.
RITA — ANTONIO — Don MIGUEL.

-D. MIGUEL (avanza vivamente). Tu padre
quiere que os deis un abrazo,
y grande, y estrecho.
Rita (muy resentida). Noé...
no, senor.—Me ha recnazado,
me ha ofendido... ya es inutil...
no quiero carifios falsos,
arrancados por la fuerza
4 quién me los ha negado.—
Yo a nadie pido limosna,
(con voz ahogada por las ldgrimas).
Yy aunque me muera llorando,
si quiere carihos mios,
seflor, que venga & buscarlos. (Vdse con ra-
pidez por la primera puerta de la derecha).

ESCENA V.
ANTONIO — Dox MIGUEL.

D. Mi1GUEL (con tristeza, mirdndola alcjarse).
La has ofendido...—Talvez
esto sea lo mejor: -
suele ser contra el dolor
fortaleza la altivez.—
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Tu... ya sabes: todo estd (con emocisn).
arreglado y convenido...
te vas, hijo.—Arrepentido,
el Senor te ayudara.
Aqui.... aqui no podrias
vivir... Conférmate, y anda...
la justicia te lo manda:
es un crimen lo que expias.
Es necesario que sientas
tu delito, y que lo llores;
que sufras muchos rigores,
Antonio, y que te arrepientas.
Solo 4 ese precio te puedo
perdonar.
ANTONIO Usted conmigo
es muy duro.
D. M1GUEL Es tu castigo;
no hay remedio.
ANTONIO  (alzando la cabeza) ¢Y si me quedo?
D. MicueL. He dicho que te has de ir! (con firmeza).
no esperes de mi piedad...
Tengo fuerza y voluntad
para obligarte 4 partir.—
Te vis, te vas en seguida,
Antonio... el mal esti hecho;
td ya no tienes derecho
4 un hogar en esta vida.
Td mismo tu porvenir
con un crimen has cerrado,
y el crimen te ha condenado
4 rodar hasta morir.
Es la justicia, es la ley...
Vida por vida te exijo,
y te entrego, por ser mi hijo,
no al verdugo, sino al rey.
Esto es salvarte y perderte;
- pero si te he de llorar,
que sea hundido en el mar
y no por rco de muerte.
ANTONIO Estd biéu: me iré. (con sequedad).
D. M1GUEL Por mi,
un puesto 4 bordo te han dado:
desde hoy como soldado
servirds al rey ali.
ANTONIO  (con amargo reproche).
Seifior, en mi condicion
sufre mucho un marinero.
D. MicueL Eso, eso es lo que quiero:
que te ganes el perddn.
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Los sufrimientos redimen,
son_rescate y penitencia...
Mas que cl dolor de tu ausencia,
siento ¢l dolor de tu erimen;
y si algo hay que mi ternura
pueda esperar todavia,
es que lo borres un dia
con liagrimas de amargura. (s¢ aproxima al
escritorio, abre el mismo cajén de donde tomé
la carta en el acto anterior, y saca de alli la
pistola de Genaro).
Esta arma fué el instrumento
de tu culpa: te la doy...
que ella sea desde hoy
recuerdo y remordimiento. (letiendeel arma).
AxTONIO  (rctrocediendo instintivamente).
Eso... .
D. M1cUEL Llévala contigo.
Ahora te causa horror,
mas ya la veras mejor
al frente del! enemigo;
cuando mires 4 tu lado
cémo se inmola y se bate
en noble y leal combate
el mas humilde soldado;
y coémo, poniendo el pecho
4 la muerte y 4 la gloria,
se d4 entero 4 la victoria
por la pitria y su derecho.
Ese hombre, sea quien fuere,
te hard sentir tu perfidia,
y con vergiienza y envidia
querras morir como ¢l muere.—
Llévate esa arma infamada,
el arma de la traicion...
iQue vuelva de la expiacion
con tu sangre, pero honrada!
ANTONIO  (despues de un momento de vacilacion).
Puesto gue al fin ha de ser
su voluntad la gue impere,
démela, padre, si quiere.
usted manda, cqué he de hacer?’ " (toma el
arma y la guarda en un bolsillo interior).
D. M1GUEL (otra vez con emocion).
Bién sabes el desconsuelo
que me dejas... No me dés
al olvido cuando estés .
perdido entre el mar y el cielo;
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ANTONIO

D. MIGUEL

ANTONIO

D. MiGUEL

ANTONIO

D. M(eUEL
ANTONIO

D. MicUEL

y en tus horas de afliccién,
acué¢rdate de mi pena,
que ¢l peso de tu condena
lo llevo en mi corazén.
(con amargura).
Es triste... jcomo ha de ser!
Ya no tiene mi existencia
mas mision que la obediencia...
trataré de obedecer.
¢Para qué estar demandando
compasion? Me iré de aqui,
pues que me echan. (se oye al fondo un toque
de corncta).
Es & ti,

ya lo oyes: te estdn llamando.
(se vuclve d dont Miguel y le tiende los brazos
con desaliento y resignacion).
Padre...
(domindndosc).

A sufrir tu castigo!
No me abraces, no me nombres
de ese modo... hay que ser hombres.—
La mano... como un amigo. (le toma la mano
y la estrecha con fuerza entre las suyas; luego
le rechaza).
Véte ya, véte: no tardes;
y adiés por si no nos vemos...
Cuanto mas lo dilatemos,
hemos de ser mas cobardes.
Véte yva, que si desmayas
ahora...

Usted me castiga (con tono de reproche)
con crueldad. (se dirije d la derecha lenta-
mente y mirando al suclo. Don Miguel, muy
conmovido, vd hdcia la izquierda, se vuelve de
pronto, le contempla dolorosamente, y dd un
paso hdcia él abriéndole los brazos).

Dios te bendiga! (d media voz).

(se detiene y se vuelve al oirle).
Padre...
(reaccionando y con violencia).

Nada! que te vayas.—
No quiero mas dilacién,
ni lastimas, ni pretestos..—
Seifior, lo que cuestan estos
pedazos del corazon! (éntrase con rapidez en
la habitacion de la izquierda, sin volver la cara,
y cierra tras st la pucrta. Antonio se deticne
meditabundo).
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ANTONIO

FipEL

Rita

FIiDEL
RiTa
FipEL

Rita
FIpkL

Rita
FipEL
Rita
FipEL
Rita
FipEL

RiTa

N6... no quiero... Bien estoy

en mi casa... ya he cedido

bastante.... Estoy ‘decidido...

que me acuse.. no me voy! (vdse paso d
paso por la sequnda puerta de la derecha. La
escena queda sola).

ESCENA VI.

FIDEL - - luego RITA.

(asoma por la primera puerta de la derecha y
observa la escena).
No, nifna; lo que es aqui,
no hay nadie; ha de haber salido.
Quién sabe si no se ha ido
otra vez!—Como anda asi...
(sale por la misma puerta, y despiies de buscar
en derredor, se sienta con desfallecimiento).
(Dios me d¢ fuerzas!)
(acercdndose solicito). ¢Qué tiene,
nifia Rita?
Yo no sé...
no estoy bitn.—Asomate. (le indica la ven-
tana). i
A qué, nina?
A ver si viene.
(mirando por la ventana).
No le dije? ya se va
otra vez.
(con pena) Se val (se levanta).
No crea
que le miento; venga y vea...
Para qué? (con desaliento).
Nicasio estd
con ¢l; ése no perdona
para enredar... Dios los cria...
(Se va! qué suerte la mia!
Huye de mi.. me abandona!)
(vuelve al lado de Rita y la observa con cariiio).
¢Por qué llora? -
Ya no quiere
ni vivir donde yo estoy!
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FipeL

Rita

FipEL
Rita
FipEL
Rita
FipEL
RiTa

FIDEL

RiTa

Rita
Nicasio
Rrra

Nicasio

RriTa
Nicasio

Pero, nina, ¢qué tiene hoy?
A ver como no se muere!
déjelo.
No hables asi (con severidad).
de Antonio, porque no quiero;
el respeto es lo primero,
y estds delante de mi.
Pero, nifia, ¢es un delito
decir?
Fidel, ¢no comprendes

que me hieres y me ofendes?
No, nifia, por Dios bendito! (muy aflijido, be-
sando la cruz en los dedos).
Parece que no supieras
las cosas que aqui han pasado.
No sé nada.

Hoy me he casado.
(con asombro).
Hoy! usted?.. pero es de veras?
Si, Fidel; no hace una hora
se bendijo el matrimonio.
(Nicasio cruza por el fondo, de derecha d
izquierda, detrds de la ventana. Rita le vé y
corre d llamarle).

ESCENA VIIL
FIDEL — RITA — NICASIO (en la ventana).

Nicasio! escucha.—¢Y Antonio?
¢no estaba contigo ahéra?
Ahi v4; creo que 4 cazar
en el monte, por las sefas...
Ha de extraiiar las portefas.
¢Th sabes? (inquieta).

Es un pensar.
Segun lu inquieto que estd,
y lo mucho que cavila...
don Antonio se aniquila
si lo dejan por aci.
¢Te ha dichc algo?

Lo que es ¢l,

nada dice... es mds callao!—-
¢De ande sale aquel nublao? (por el negro).
6 es tormenta, 6 es Fidel. (vdse riendo por
la izquierda).



ACTO TERCERO 65

FipEL

RiTa

FipEL

RiTa
FipEL
RiTa
FipEL

Rita

FipEL

RiTa
FipeL
Rita

FipEL
Rira

FipEL

ESCENA VIIIL

RITA — FIDEL.

Ese tiene cada embrolla...
no le haga caso: es un picaro.
Y yo, que atun esperaba! (vuelve triste y ensi-
mismada d su sitio; se sienta otra vez y se queda
mirando al suelo).
Ya ni siquiera le inspiro
lastima!
Nifa, ¢es en broma,
6 es verdad lo que me ha dicho?
¢Qué cosa? (abstraida).
Que se ha casado.
Si, Fidel.
Pero yo digo...
é¢eon quién podria casarse
aqui?
Con el que he querido
4 costa de muchas lagrimas,
y angustias y sacrificios;
para mirar lo que veu
ahora: que todo ha sido
inutil, que no me tiene
ni compasion ni earifo.
Pero, ¢de quién estd hablando,
nifia Rita?—Yo he venido
de all4, de la sepultura
del finado, hace un ratito,
y le aseguro...
¢De quién
ha de ser? de mi marido;
de Antonio, que es un ingrato.
El nifio Antonio! ¢es el nino (con espanto).
que usted dice? Si no puede...
no puede ser!
Te repito
que es verdad; ¢por qué te asustas?
Virgen santa!
No hay motivo.
Hace tiempo, mucho tiempo
que la suerte nos ha unido...
la euerte... porque el. amor..«
Ya no existe mas que el mio.
Con el niho Antonio!
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Rita

FIDEL

RiTa

FipEL

Rita

FipEL

Rira

FIpEL

Rira

muy malo!

Vamos,
ni que fuera algan delito,

6 alguna cosa muy rara..
Juraria que has bebido.
Por esta cruz.. ni una gota,
ni una sola. Que el divino
Sefior que me esti escuchando (se vuelve al
Cristo).
me deje mudo ahora mismo,
si le miento.

Es que aborreces
4 Antonio; y por escondido
que lo tengas...

Nifna, vea,
hoy lc he rezado muchisimo
4 don Genaro, y al pié
de la cruz, le he prometido

"que no he de callar mas tiempo

aunque me desuellen vivo.

El, como usted, nifia Rita,

fué bueno para conmigo,

y si guardo los rencores,

no olvido los beneficios.

Yo no la puedo enganar,
cuando vengo de aquel sitio...
Por aquello que mas quicra,
por nuestro Sefior santisimo,
por su padre, por su hermano,
créame lo que le digo:
deshaga ese casamiento.

(se levanta con inquietud).

Iidel, estis en tu juicio?
Deshéagalo; Dios no quiere,
Dios no puede permitirlo.

El nifio Antonio es muy malo,

¢Qué desatinos
ostis diciendo?
(bajando la voz y con agitacion).

- Le juro
que es la verdad. Yo lo he visto
con estos 0jos.. no fué
don Genaro... le han meutido...
no se maté... lo mataron...
pongo al Sefor por testigo...
(con espanto, oprimiéndose el corazon).
Senor de miscricordia!
iqué horrible es lo que adivino!
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FipEL

Rita

ANTONIO

FipEL
ANTONIO

FIDEL
ANTONIO

Esa noche no me fui,
nifia; me quedé escondido
en el corredor.—Nicasio
no me dejaba tranquilo
en la cocina... alli todos
se divertian conmigo...
Dios me castigé; yo, nifia,
desde esa noche no vivo,
no cémo, no duermo... siempre
con el miedo de decirlo
sin querer... (Antonio sale por la segunda
puerta de la derecha, y avanza lentamente, cru-
zado de brazos i en actitud resuelta: Fidel le vé
de pronto, y retrocede con sobresalto hasta la
primera puerta de la derecha).
El nino Antonio!
Vayase, nina! ..
(dejdndose caer en la silla con desfallecimiento).
(Dios mio!)

ESCENA IX.

RITA — FIDEL — ANTONIO,

Rita, jdénde estd mi padre? (con rudeza.
Rita calla. Fidel viene d colocarse detrds de
ella con resoluciin).
El sefior... -
(con ira). No hablo contigo.—
Te dura el resentimiento, (¢ Rita).
segun veo. (Rita sigue guardando silencio).
Es que...
Te he dicho
que te calles, vil esclavo...
guirdate bién.— (con amenaza).
(d Rita). No be venido
4 darte satisfacciones,
Nno creas; no me desdigo
nunca.—Es con ¢l, con mi padre,
que quiero hablar.—Hoy ha habido
una novedad: me ha echado,
de casa.—Tengo motivo
para quejarme, ya vés,



63

JUSTICIAB DE ANTANO

Rrta

FIDEL

RiTa
ANTONIO

RiTa

ANTONIO

RiTa

ANTONIO

(se levanta con rapidez, y quiere ir hdcia él emo-
cionada: luego retrocede dolorosamentc).
Echarte!
(bajo y con reproche).

Nina!

{con tristeza). (Kl ha sido!)

Es tan natural que mande

el padre, y se humille el hijo,
que estuve 4 punto de hacer
lo que todos; ¥ sumiso

y obediente, irme al destierro
& rodar como un perdido.—
Pero lo he pensado bién,

y entre rebelde y proseripto,
mas quiero ante ¢l ser rebelde
que cobarde ante mi mismo.
Pues si ¢l tiene voluntad

para imponerme 4 su arbitrio
humillaciones, Yo tengo
voluntad para impedirlo.

(con esfuerzo).

Pero tu padre no puede

sin razon... Ese castigo

debe teier una causa...

Ta tendris algun delito! (con intencidn).
(con rdbia).

Con mucha calma lo tomas!—
Ahéra que has. conseguido

lo que buscabas, no tienes
que aflijirte, y me lo esplico.
Ese amor tan decantado,
naturalmente, ha sufrido,

al pasar d¢ amante 4 esposa,
un cambio muy repentino. '
¢Qué te importa? Mal te puede (con ironia).
importar ya mi destino:

‘te has casado.. y no se juega

tu porvenir, siné el mio.
Parece que me acusaras...

yo no puedo permitirlo.
Antonio, ¢ya no te acuerdas?
Hace un momento, aqui mismo,
te abri los brazos, y en ellos
puse todo mi carifo.

«Nuestro amor estd enterrado,»
me dijiste... y lo he creido.
Has hecho bi¢n.—Te lo dije,

y ahéra te lo repito. (con dureza).
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FIDEL Nifia, no le tenga miedo; (bajo).
héblele como es debido.
Rita Pues entonces... ¢qué mas quieres?

ANTONIO (con exaltacién).
De ti? nada; hasta ridiculo
seria.—Amor! si no existe,
si yo nunca te he querido!
RiTA Antonio!
ANTONIO Nos han casado,
4 ti, porque te convino,
Yy 4 mi, porque fni un imbéeil...
lo tengo bi¢n merecido.
Pude ser feliz con otra
y soy infeliz contigo.
Para remediarlo es tarde.
Rira Por piedad, Antonio!
FipEL (escitado). . Nino!
AntoNIO Ti no sabes: tengo aqui, (el corazon).
hondo, muy hordo, escondido,
el amor que fué mi sueilo
del porvenir.. né un capricho
como el que ti me inspiraste,
que fué amor de los sentidos,
sin6é pasion poderosa,
de esas que forman los vinculos
eternos, y hacen temblar
al amago de un desvio,
Yy atormentan con los celos,
y son gloria y son martirio
de la vida, y nos arrastran
al crimen 6 al heroismo!
Ella e pudo salvar,
ella sola... y la he perdido!
RiTa Por Dios, Antonio! (se echa d llorar).
ANTONIO En mal hora
te cruzaste en mi camino.
T eres carne, v ella es alma!

F1DEL N¢, nifio Antonio! (dd un paso hdcia ¢l).
RiTa Es indigno
lo que dices.
ANTONIO Es que quiero
que me aborrezcas.
FIpEL (furioso). No, nino;
es una maldad.
ANTONIO ¢Te vuelves
4 atrever, negro maldito? (vd hdcia el fondo
y llama). -

Nicasiol—Hace mucho tiempo
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N1casio
ANTONIO
Nicasio
ANTONIO

FipEL
RiTa

FIDEL
Nicasio

ANTONIO

" N1cas1o

FipEL
Rira

que tienes cuentas conmigo...—

Nicasio!—Y vas 4 pagarmelas,

y 4 llevar tu merecido.

(Nicasio atraviesa por el fondo, de izquierda d
derecha, detrds de la reja, y viene d la escena
por la segunda puerta de la derecha). :

ESCENA X.

RITA — FIDEL — ANTONIO — NICASIO.

Seiior?
Dame tu rebenque.
V4 4 salir?

Lo necesito.— (toma el rebenque,
que le entrega Nicasio, desprendiéndolo dcl
mango de su cuchillo, y se vuelve d Fidel).
Insolente! vas a ver;
te voy a ninchar el hocico.

No se ha de animar. (resuelto).
Fidel,

véte, por Dios te lo pido.

No, nifna, no.

Don Antonio,
¢qué va & hacer?—Piense un poquito,
porque al fin es un cristiano.
No le pegue, haga el servicio:
un pobre negro...

Tu, calla,
y déjame.
(conteniéndose).

No he nacido
para ver pegar & un hombre:
ile daria mi cuchillo! (vdse por la derecha).

ESCENA XI.
RITA — FIDEL — ANTONIO.
Nifio... nino! (retrocediendo ante Antonio).

Compasion
para 61! (se interpone entre los dos muy aflijida)
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FIipEL
ANTONIO

RiTa
FIDEL

ANTONIO

FIiDpEL

ANTONIO
FIDEL

ANTONIO

Rita

D. Micuku Llaman? g4 quién?® (preocupado).

Le v4 4 pesar. (con amenaza).

Canalla! te he de matar
4 azotles... )

8i no hay razén!
Deje, nifia, no me pida.
Gracias a Dios tengo boca,
y pobre de ¢l si me toca...
Nadie sabe en esta vida, (con mucha intencion)
cuando hace algo, si lo vén.
(se detienc con ingquietud).
¢Qué has dicho?
(con la mano en el pecho).

Aqui, bien guardadas,
tengo cuentas atrasadas,
y muy largas, yo también.
Por usted, nifo, aquel dia
sin listima me azotaron:
las marcas que me dejaron
las conservo todavia.
Perro esclavo!
No me importa;

~seré perro, seré esclavo;
pero el perro, cuando es bravo,
y la cadena se corta,
sabe también sublevarse,
Vv en azotes no repara,
Vv salta al amo 4 la cara,
Vv muerde para vengarse.
(syese un scgundo toque-de corncta).
Soy esclavo: mi destino
es servir y padecer;
pero usted, vamos & ver,
usted qué es? un asesino! .
(anonadado: el rebenque se le escapa dé las
manos).
Miserable!

¢Lo has oido?
épor qué mataste 4 mi hermano?
(Don Miguel empuja la puerta de lasizquierda,
y escucha desde alli. Todos le miran en silencio).

ESCENA XII.
RITA — FIDEL -- ANTONIO — Dox MIGUEL.
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ANTONIO
D. M1GUEL
FipEL

D. Mi1GUEL
FipsL

D. M1GUEL
Rita

D. M1GUEL
FIipEL

D. M1GUEL

FipEL
D. MicUEL

FIpEL
D. MiGUEL

FipeL

D. M1GUEL

FipEL

D. MIGUEL

(Es en vano:
€1 también!) (con profundo desaliento).
(con ira, dolor y espanto al ver d su hijo).
Ah! no te has ido! (se aproxima
d cllos. Fidel se pone de rodillas tembloroso).
Perdon, sefior!
(observando d todos con inquictud).
Y por qué?
No lo pude remediar,
sefior... la hacia llorar...
y esa muerte yo la sé.
Ta! (aterrado y con acento de amenaza).
Seria una crueldad
indigna de usted y de ¢él, (senalando 4 An-
tonio).
ensanarse con Fidel ,
porque ha dicho la verdad. (se coloca resuel-
tamente delante del esclavo).
(Dios lo quiere!)
Yo, sefor,
vi esa noche 4 don Genaro.. (queda espe-
rando con ansiedad. Don Miguel, despues de
una corta lucha interna, se yergue de pronto).
Levanta: yo te declaro
libre; no tengas temor.
Libre! (con jubilo y asombro).
Levanta; no estés
de rodillas.
(dudando atin) ;Es verdad?
Te he dado la libertad:
no la humilles & mis piés.
(Fidel se levanta).
Eres libre, pero advierte
que has de cumplir tu deber:
ante un juez tienes que hacer
la denuncia de esa muerte.
Has visto matar 4 un hombre...
dilo al juez claro y sin miedo...
El matador... jyo no puedo, (con dolor).
no quiero saber su nombre!
Sefor... (cortado al observar la consternacién
de todos).
Haz lo que te mando.—
Toma un caballo, el mejor
de los mios. .
Yo, sefior! (con agitacidn, que
deja ver la lucha que mantienc en su interior).
La justicia esta esperando.



FIDEL

Rita

FIpEL

D. M1GUEL
Rita
FiDEL
Rita

D. Mw6UEL
FipEL

Rita
FipEL

RiTa
FipkL

Rita

D. MigueL

FipEL
ANTONI1O

Rita
ANTONIO

ACTO TERCERO 3

(fija la mirada en Rita, y con sibito arranque).
¢Y cémo he de ir, patrén,
cuando me acaba de dar
la libertad, que es dejar
esclavo mi corazon?
¢No la vé desconsolada
y llorando?
Has sido cruel,
has sido ingrato, Fidel...
ime has hecho muy desgraciada!
Nina Rita... no me diga
€30... ;yo, hacerla sufrir!
Yo, que quisiera morir
por usted!
La ley te obliga
a declarar.
Me has-herido
en el alma!
(desesperado). Yo... sefior...—
Perdoneme, por amor (humilldndose ante Rila)
de Dios, porque le he mentido!
Ta, Fidel! (Antonio levanta la cabeza y escucha)
Tua!
Me ha tentado
con la venganza el demonio:
vo aborrezco al nifio Antonio...
Es verdad.
Y me he vengado.
Mucho he sufrido por él...
mucho, como nunca espero
sufrir... pero 4 usted la quiero.
Qué malo has sido, Fidel!
Yo malo, nina'.. eso no...
le juro...
Y yo lo he creido!
pobre Antonio! (vd hdcia ¢l con los brazos
abiertos).
(con arrebato). Si ¢l no ha sido,
¢quién mat6 4 Genaro?
(bajando la cabeza). Yo.
(aparta bruscamente d Rita, Yy s¢ adelunta cr-
guido y altanero). .
Miente! ahora es cuando miente!
ahéra es cuando sc¢ vengu!
Por mas maldades que tenga,
mi orgullo no lo consiente. =
Qué dices? (con angustia).
No ha de¢ ultrajarme
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D. MicUEL
ANTONIO

FIDEL
ANTONIO

D. MiGUEL

RrTa
D. MiGcuEL

Rira

ANTONIO

Rrra
D. MicueL

nadie aqui: no lo permito.
Basto yo: no necesito
de esclavos para escudarme.
Soy malo, muy malo! es cierto.,.—
el hijo que vive en ti,
si ha de parecerse & mi,
vale mis que nazca muerto;—
nada hay y& en mi corazon
que me levante otra vez;
pero guardo mi altivez,
y afronto la situacion.
Que se atreva y me desmienta:
maté & Genaro... yo fui!
Hijo, por Dios!
(con la mano en la frente):
Esta aqui,
aqui, la mancha sangrienta!
Fui yo, sefior! (con firmeza).
Lo declaro
por la sombra de mi madre...
Tengo un testigo: mi padre; (con mucha
cnergia).
¢l vié matar a Genaro.
Hijo! (anonadado, en medio de la consternacion
de todos, lucge con dolorosa resignacion).
En el nombre del cielo,
por ella, por nuestro honor,
véte!
Sdlvele, sefor!
Dame este ultimo consuelo!
Véte, Antonio; todavia (le senala el buque)
es tiempo... la salvacion
estd alli.. y tu perdon, (bajando la voz)
si es que vuelves algun dia.
Si, véte; yo te lo pido
por ¢él, por tu hijo inocente...

ique no le cdiga en la freute

la sangre que ti has vertido!
Me voy, si; ya s¢ que nada
tengo que csperar; gque soy
vergiienza y sombra..—Me voy...
la mancha sera borrada.
Es para siempre! quien lleva
mi voluntad, no es cobarde...
adiés. (dd un paso hdcia el fondo. En el mismo
momento se oye un canonazo).

(Qué es eso?

Ya es tarde!



ACTO TERCERO 5

ANTONIO

D MIGUEL

ANTONIO

D. MIGUEL
Rita

D. M1GUEL
FibpEL
D. M16UEL

Padre, es el cafion de leva. (retrocede con pro-
fundo desalicnto. El buque espaiiol cmpicza d
movcrse de derecha d izquierda, hasta desapa-
recer de la vista).
Se vi, hija mia, se va...
Dios no ha querido escucharme.
(con agitacién febril).
Si yo no puedo salvarme,
el honor se salvari.
Padre! mds de lo que hago
no puedo hacer... Culpa tengo...
maté 4 Genaro: le vengo...
debo una vida: la pagol (se lanza con rapidcz
d la habitacion de la izquierda. Cierra la pucrta
con estrépito, é inmediatamente despues suena
un tiro'de pistola. La puerta vuclve d abrirse
empujada por el peso del cuerpo, y cuando todos
corren alli, se encuentran d sus piés el caddver
de Antonio).
Hijo!

Mi Antonio! (se retuerce los brazos deli-
rante: Fidel se precipita d su lado).

Suicida!

Nina! .

Qué me resta ya? (alza los ojos al cielo
desesperado).

ESCENA XIII

RITA — Dox MIGUEL — ANTONIO — FIDEL — Do¥a CARMEN.

D? CARMEN (sale desalada por la primera puerta de la

Rira

D. MicuEL

derecha

¢Qué pasa?—Jesus! (espantada ante el caddrer)
(8¢ abraza de clla). Mama!

mama! se lleva mi vida!

Pobre hogar!... solo y sombrio!.. (se vuelve d
las dos mujercs con amargo encono).

Hijo por hijo, sefiora! ..

Ya estiis vengadas... ahéra -
dejadme llorar al mio! (apoya la cabeza cn-
tre las manos, y llora en silencio delante del
caddver).

FIN DEL DRAMA.

Julio 10 de 1897



ERRATAS

En la nomina de los actores, que se halla en la
pigina 2, se han deslizado dos errores. Donde dice
Enrique Cevallos, debe leerse ERNEsSTO CEBALLOS; Y donde

dice Francisco Falco, debe leerse Eusesio FaLco.
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