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ANTAUPAROLO

Mihail Sadoveanu naskigis en Pascani® (Rumanujo) en
la jaro 1880. Estinta deputito; membro de la Akademio
Rumana.

Sadoveanu longe studadis la fremdajn literaturojn, li
e¢ multe tradukis el la franca literaturo, interalie ,Ra-
kontojn“ de Maupassant — en lingvajo egale majstra
al la originala — tamen li ne lasis sin influi de fremda
efiko.

Sendube Sadoveanu estas la plej forta kaj valorplena
nuntempa prozisto rumana, posedanta ri¢an verkarton,
fluan talenton, en la plej bela kaj originala lingvo ru-
mana.

Kiel potenca prikantisto de la rumana pasinto, kiun
li amas, kiel kverko sian radikon, kaj pentristo de la
rumana tero kun ricaj linioj kaj koloroj, Sadoveanu estas
unu el tiuj, kiuj antau la akademia eternigo jam akiris
senmortecon ¢e la publiko lin adoranta.

Dum la tradukado de liaj noveloj en mia animo klare
resonas la vortoj de lia akcepta parolado farita ce la
eniro en la Akademion, kiam li emocie menciis la po-
polan poezion, kies ri¢ajoj nutras lian inspiron jam de
pli ol dudek jaroj: ,... la estinto pulsas en mi kiel
la sango de I’ forpasintoj; . .. mi sentas min kverko kun
mil kaj mil radikoj enigintaj en la teron de mia nacio ...“

! Elparolu Pa8kanj.
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Sadoveanu rimarkigas kiel la plej fekunda kulturanto
de la rumana prozo. El lia multnombra verkaro ni
mencias: historian romanon ,La falkoj“; serion da no-
velaroj: ,Sufokitaj doloroj“, ,Rakontoj el la milito“, ,La
drinkejo de Ocjo Precu“, ,Festaj rakontoj“, ,La re-
memoroj de kaporalo Georgica“, ,Homoj kaj lokoj“, ,La
tombo de infano*, ,Ce ni en Viisoara®, ,Malnova histo-
rio“, ,La kanto de I’ memoro“, ,Vesperaj rakontoj“,
»Folioj en uragano“, ,La akvo de I’ mortintoj“, ,La
notoj de Nikolao Manea“, ,Aiituna foliaro“; romanojn:
»Rifuga epoko“, ,Velkanta floro“, ,Frailino Margareto“
kaj ,, Venis muelilo sur la Siret“.

Liaj rakontoj kaj skizoj el la popola kaj soldata vivo,
same liaj romanoj respegulantaj diversajn mediojn de la
socio, lasas nin supozi, ke tiu ¢&i lerta prozisto intencas
pripentri la plenan bildon de la rumana socio.

En la novelo ,Nobela peko“ la plumo de I’ verkisto
majstre revivigas la marc¢an regionon kun la sunlevigoj
kaj sunsubiroj, vasta kanejo, birdaro kaj fiSoj . .. kaj
tiu ¢i vivo revekita de la verkisto, kvazait ronda striaro
sur la akvo, fine igas brila kaj trankvila spegulo, klare
montranta al ni la malnovepokajn nobelon kaj popolanojn,
en la kadro de emociiga vivodramo.

La skizo ,En Arbaro Petrisor“ priskribas kortusan
agonion de mortevundita kapreolino, en la mistika mondo
de I’ arbaro vibranta de mil vivenergioj. Pri tiu &i skizo
trafe diris profesoro Nikolao lorga¥ la konata histori-
isto kaj literatura kritikisto rumana: ,,Ci tiu novelo po-
sedas poezion kiel eble puran kaj indan por stari sam-
vice kun la plej bonaj verkajoj verkitaj de homa mano
— kiu ofte mortigas — pri la doloro de I’ estajoj nur

1 Elparolu Preku. — ?* Elparolu Jorga.



paroli ne povantaj por plendi. ..“ Pri la traduko de
la skizo sinjoro Petro Stojan, L. K., skribas: ,La bel-
stila ,PetriSora Arbaro‘ estas unu el la plej belaj juvel-
etoj de la Esperanta literaturo; en gi estas atingita la
plej alta punkto de la stila perfekteco.“

La lasta tradukajo de la volumo , La Sciigantoj“ pentras
¢arman popolan kutimon kristnaskan. —

Tie ¢ mi esprimas sinceran dankon al samideanoj
A. Ce, S. Prager kaj H. Harabagiu afable trarigardintaj
la manuskripton kaj helpintaj min per teknikaj konsiloj,
precipe Ce la esperantigo de I’ ornitologiaj nomoj. Ne
malpli danka mi estas al sinjoro D-ro Dietterle, la gvid-
anto de 1’ ,Internacia Mondliteraturo“, kiu okaze de nun-
jara paska konferenco en Praha afable esprimis la de-
ziron, ke ¢e ,Internacia Mondliteraturo“ ankat la rumana
literaturo estu reprezentata kaj honorigis min per la
komisio de la traduko.

Cluj, en Septembro 1927.
Tiberio Morariu.

TEKNIKAJ RIMARKOJ] DE LA TRADUKINTO

La antatinomoj estas all nur simple transskribitaj fonetike,
— ekzemple Chiva = Kiva — at ili estas tute esperantigitaj,
kie tio montrigis preferinda, ekz. Niculita = Nicjo.

Familiaj nomoj — memkompreneble — restis netusSitaj.

Fonetike mi transskribis ankau propran nomon ,lezer“ =
Jezer, Car la tro ofta ripetigo de la originala formo en la esper-
anta teksto estus konstante geninta la leganton.

Elparolo, prononco de fremdaj vortoj, kie ili diferencas de
la esperantaj elparolo kaj prononco, estas speciale signitaj en
piednotoj.



NOBELA PEKO

1.

Nia bieno estas malproksime de mario Borcea! plena
de casajoj kaj fiSoj, — kuSanta je du rajdhoroj ene de
Baragan?®.

Dum la somero de I’ jaro 1896 mi restis sola, kun
la administranto, kun la laboristoj kaj kun la vastaj
kampoj, en la senkompata varmo de 1’ somero. Niaj
partianoj farigis registaranoj kaj mia patro, politikulo,
logis en BukuresSto, plenSargita de gravaj aferoj. Miaj
patrino kaj du fratinoj estis kun li. Mi ne sciis kion
fari en la granda, nun dezerta, blanka domo. Ankat
mia junago bezonis ion, mi tion bone sentis; mi estis
maltrankvila, kaj kvazau seréante tiun ion, mi komencis
iradi casi en Jezer?® dum la libera tempo.

Tie, en Jezer, mi amis la plej unuan fojon kaj mi
preskail mortis tie.

La stepo estis kara al mi. Mian tutan infanagon kaj
ankatt la junagon mi pasigis en Baragan. Sunbrulita
dum somero, ventblovita dum vintro, dezerta kaj mal-
gaja, sen rando, sen riveroj, sen la malvarmeto de
I’ floroj kaj arbaroj, rekta senlimo, — kaj tamen @i
estis la plej kara tero al mia animo.

1 Elparolu Bor¢a.

2 Baragan = stepo en departemento Ialomica (elp. Jalomica),
Rumanujo.

® Nomo signifanta lageton, lagon.



Tie oni ne vidas proksime blupintajn montojn, levig-
antajn kun la suproj en la cielon, e¢ ne maljunajn
arbaregojn kun malmildaj kaj eternaj kantoj, nek la
kukolo kantas al ni bonSance, kiam torentoj kuras Satime
rondsaltantaj sur la Stupoj de 1" deklivoj, kiam la herb-
ejoj plenigas per floroj kaj kantistaj gastoj. Tie oni
atdas dumvintre la mugegon de la negblova nordvento
en dezerto senfina, sur nega senlimo, sub kiuj kuSas,
malgajaj kaj maloftaj, vilagoj disjetitaj en la vasto. Kaj
somere ¢u nuda tero estas videbla, ¢u grandaj kampoj,
sur kiujn la suno vers$as fanditan oron, — kie la homoj
pene laboras, kurbigintaj, kvazatli sub Sargoj dolore pezaj.
Tamen, en ¢&i tiuj lokoj avaraj je kutima beleco, mi sentis
la frostotremon de I’ senfina horizonto, kiam la Cevalo
min portis lau agloflugo sur senvoja vasto, kaj la me-
lankolio de I’ vesperkrepuskoj trapenetris min per la pro-
funda mistero de I’ nekono de maro senlima. Kaj iom
post iom, dank’ al la junago kaj dank’ al la deziro, mi
ekvidis nekonjektitajn belecojn.

Mi ¢iam vekigis matene, kiam la suno, ruga kiel sango,
flamatingis la fenestrojn. Vestinte min, mi rapide eliris.
La cevalo atendis min ¢e la Stuparo, apud la akacioj
gardantaj la domon, nian palacon, kiel nomis gin pacjo,
Dio lin pardonu. La malproksimon vualis vaporo; alau-
doj kantis super niaj kampoj. Mi forrajdis kun la ad-
ministranto, malgrandulo kun boraj okuloj, kun longa
liphararo. Malmulte mi parolis kun li, mi tute ne 3atis
lin. La ¢evaloj trotis obtuze sur la polva vojo, dum la
kapturniga trilado de 1" alaudoj, tremigantaj melodiajn
vockaskadojn en la lumo de la altoj. La senfina kampo
graveda je pano, ektremis pro bloveto de I' matena
vento, mallumigante en terkavetoj, ore brilante ce la
valrandoj. Kaj ni pasis tra la herbosulkoj malsekaj de
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roso, tra la armeo de silentaj rikoltantoj, — dum miaj
pensoj vagadis fore. . . .

Dum la tago regis sufoka varmego. Ni ripozis ie, en
la ombro; mi soifis kaj ne havis akvon; mi rigardis la
rondturnajn makulojn de I’ varmego, kaj miaj okuloj fiks-
igis malproksimen, en la nekonatan vaston, — kaj dum
tiuj momentoj mi tiel enuis kaj sentis min tiel sola, —
kaj mi demandis min: kial mi vivas ankorau?

Kiam vesperigis, por iel pasigi la tempon, mi rajdis al
unu el tiuj etaj, rugaj stacidomoj en bukedoj de akacioj,
laulonge de I’ fervojo rekta, senfina. De tempo al tempo
mi rekontis solecan drinkejon, kie, dum maloftaj inter-
tempoj, aiidigis vothaoso tuj poste mortkovrita de la pro-
funda silento de I’ dezerto. Poste mi atingis la staci-
domon, mi atendis vagonaron venintan de malproksime
kaj pluenpasantan en la nebulan malproksimon de I’ ori-
ento. Ce iu fenestro, meze de verdajo kovranta la muron,
montrigis virina kapo ornamita kiel dum festotago; la
oficistoj malrapide movigis, interSangis salutojn kun la
konatoj; la maSino spirblovis, foriris; la stacidomo restis
eta kaj forlasita en la vesperkrepuska paco. Mi ekrajdis
en monotona troto, enpensiginte; la silento de I’ dezerto
¢irkativolvis min de ¢iuloke, la ombro konkeris la kam-
pojn kvazau ondaro invadanta el oriento, kaj de temp’
al tempo fervoja dometo signosonis malgaje, preskail
plore, en la vasto: lang-ling!

La suno, delonge subirinta ¢e la griza okcidento,
sendis ankorau rozkolorajn brilojn supren, al la sen-
movaj nuboj, en la alto. En Ia kreskanta mallumo
estis rimarkeblaj malproksimaj vilagoj, unue pro fumetoj,
poste pro lumoj perdigantaj en la nokto kiel lampiroj
sur vasto senranda, kiuj de iom da tempo kunmiksigis
kun la briletantaj steloj de I’ horizonto.
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Kaj mi malgaje ku$igis en la dezerta domo, nesciante
kion fari; mi ne povis legi, ne povis skribi, terura enuo
pezpremis min.

Dragomiro, la administranto, kun siaj etaj okuloj bore
rigardis min, kvazau li estus leganta en la profundo de
mia animo kelkfoje; tordetante sian liphararon, li kom-
prenigis al mi per rideto, ke por juna nobelo, kia mi,
ekzistas kuracilo kontrau la enuo.

»,Nu, estus eble ... ne koleru. .. Ci-loke, ce ni, oni
povas trovi viglan virineton, at belan knabinon . .. Hm!“
kaj li fikse rigardis min. Sed la administranto ne plaéis
al mi kaj mi neniel volis, ke 1i ekkonu miajn sekretojn
kaj malfortecojn. Mi forsendis lin per kelkaj vortoj kaj
mi atendis. Sed tio, kion mi atendis, malfruis, kaj la enuo
¢iam pli kaj pli malserenigis mian animon.

Tamen, iun tagon, subite kaptis mian atenton parolo
de Dragomiro:

,,Casajo kia en Jezer, nenie estas en la mondo ...

«

Mi goje turnis min al li. Almenau mi havis novan
amuzon.

,Kion vi diras, Dragomiro? .. ."

»Mi parolas pri Jezer... Karulo-karuleto! kia ¢asajo

«

estas tie! Via hararo levigos sur la kapsupro. . .

»Sciu, ke mi iros tien por Casi...®

La okuloj de Dragomiro ekbrilis. Li gojis, ke li restos
sola kaj povos denove agi lai sia placo. Li rakontis al
mi aron da mirindajoj pri Jezer — mi opiniis, ke li ne
finos. Kaj tutan nokton mi pensadis pri la plezuro de
caso en la mariejo de la Danubo, kaj duan tagon mi
decidigis tien rapidi sur la Cevalo, kun la pafilo.

Jene komencigis miaj rajdvizitoj al Jezer.

La unua ¢aso restis tute senfrukta. Mi lasis la ¢evalon
¢e la drinkejo, rande de la vilago, kaj mi iris mal-
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supren al la akvo, proksime al la fervoja linio. La
blanka reto de I’ ferponto etendigis malproksimen, ali-
flanken, trans la maréon. En la marco plena de verdaj
kreskajoj staradis la Cevaloj gisbruste kovritaj, malvigle
macante la verdajon, kiu en sennombroj fasketoj nagis
sur la supro. Pli ene, post tiuj marélagoj akvomankaj
subite montrigis grandaj arbejoj kun maljunaj salikaroj,
kiuj enkadris largajn kaj profundajn lagojn. Mi iradis
kun la pafilo enmane, kun okuloj fiksitaj je ¢i arbaroj
malsekaj, plenaj de mallumo kaj sovagajoj, kun orelo
strece atenta pri la plaido de la ondoj, pri I’ susuro
de la salikfoliaro. Jen mi vidis anasaron en flugo rapida,
jen mi vidis galinagojn kun pezeca flugilfrapo super la
kanpenikaro, poste mi audis la kriojn de I’ tetroj kaj
fulikoj, sed mi estis tro malproksime de ili. Mi kom-
prenis, ke mi bezonas kamaradon, ¢asiston tiulokan,
boaton, kiu portu min al la birdpasejoj kaj kaslokoj.
Kaj mi lasis la casajon sengene Stelflugi sur la sur-
faco de la lago, kaj levigi en longaj anguloj sur la
rugon sunsubiran. Kun animo plena de la ¢irkatia bel-
eco, miloj da strangaj vocoj de la vespera krepusko
en la marcolagoj, mirindaj kolorludoj de I’ akvo sub la
radioj adiatie briletantaj, — mi vagadis dumlonge, hazarde,
sen certa celo.

Kiam mi revenis, la drinkejestro rigardis kun la angulo
de sia okulo al mia malplena tornistro.

,Nu, mi vidas, ke vi nenion kaptis. . .

,Mi ne havis boaton. ..

»,Nek boaton, sinjoro, nek homon konanta la lokojn. . .
Se vi deziras ankoraufoje veni al ni, mi instruos al vi,
kion vi devas fari... Cu vi scias ion? Dirual mi...
nur vorteton! nenion pli, kaj mi sciigos Marenon. .. Vi
do volas nepre ¢asiri?“

«
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,Nature, ke jes.“

» Tiam diru nur vorteton al mi, kaj mi sciigos Marenon. ..
Tiu ¢&i, sinjoro, estas granda ¢asisto. . . Kaj ne nur
¢asisto, — ankat fiSisto, sinjoro, mi diras al vi. .. Kune
kun li, vi iru casi, kaj poste parolu!“

La drinkejestro parolis al mi entuziasme, fiere pri
Jezer kaj Mareno.

,Bone, tiam ¢e mia denova veno mi vokos ankai
Marenon. . .¢

,Atuskultu, sinjoro,“ diris rapide la drinkejestro, kun
okuloj suprenlevitaj, kaj kun unu fingro antaue, kvazau

«

li volus rememori ion, ,atuskultu! ... ni vokos lin kaj
vi interkomprenigos per du vortoj... Vi honorkompensos
lin per brando, sinjoro... Unu glaseto, du, tri, kiom vi
bonvolos ... kaj la negoco estos kontraktita! mi diras
al vi, je mia honoro! Mi, sinjoro, mi estis kaporalo
en la armeo, e la artilerio! ... Mi nomigas Sando
Popescu®!*

Kaj 1i rigardis min subite eksilentinte, kun la mentono
sur la brusto, kvazat 1i volus pli bone vidi mian ek-
miron. Poste li ridetis kaj alkaresis per sola fingro, la
montra de la dekstra mano, la mallongan liphararon
nigran, Sajne desegnitan per karbo sur la rugebruna
kaj plenvanga vizago. Li rigardis min per la etaj, gajaj
okuloj.

,La afero estas preskaii arangita!... Do kiam vi
venos al ni?“

»Jam morgat. .. Nur vi pretigu al mi bonan mang-
ajon. . .“

»Ne havu zorgon! Mi ja igos la edzinon buéi kokinon,
sinjoro. . . Mi havas ankaii bovinon, sinjoro! Je mia

! Elparolu Popesku.
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honoro! Mi estis kaporalo &e la artilerio! Mirindan
mangajon mi pretigos al vi... La afero estas do deci-
dita. . . Kian mangajon vi Satas?“

Kaj 1i denove rigardis min, ridetante, kun la mentono
sur la brusto. Poste li salte ekmovigis kun fingro ten-
ita supre.

»Jen! bonan rostajon kaj Cio finita! kaj Corbon*! Supon
kaj rostajon! Jen! Kaj mi vokos Marenon kaj la afero
estas finita! Je mia honoro! .. .“

Kaj 1i restis antau la drinkejo, kun la manoj surtalie,
kun la largaj tolpantalonoj kvazau S$velitaj de ventblovo,
kontente rigardante post mi, dum mi rapide forigis sur
mia Korvo, malaperante en la ombroj de Baragan, al
la forviSita sunsubiro preskaii senkolora.

La sekvintan tagon, frue, kiam mi decevaligis, Sando
elrapidis tra la pordo de I’ drinkejo, kvazau puSita de
iu, kaj li kriis, al etulo, kiu rostumis sin ¢e la suno:

,Etulo-uleto! kuru al O¢jo Mareno!“

Dum 1i kondukis mian ¢gevalon en la stalon, dum li
kriordonis al la edzino: ,U! Ana, movigu! buéu la
kolorplumulon®, dum li eniris, amike ridetante, en la
malaltan, fumoplenan ¢ambreton, — Mareno, la pafisto,
alvenis, kun la knabo kvazal cevalido post si.

yJen estas 1i!“ diris fiere Sando, etendante sian manon
al la viro.

La pafisto, malaltulo, kun tre largaj Sultroj, seka vizago,
kiun malheligis barbo maldensa, hirta, rigardis min sen
palpebrumo, sen rideto, per du okuloj rondaj, verdaj.
Per la dekstra mano li tenis ¢e la tublito la pafilon
pendigitan sur la Sultro, kaj la granda, nigra mano, kun
longaj fingroj ostaj, nodecaj, $ajnis al mi terura.

1 Supo kun acida suko kaj pecetoj da viando.
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Mi ridetis:

,,Cu vi estas Mareno?. . .“ Poste mi ne plu sciis kion
diri al li. ,Kion vi kutimas?“

,Brandon, glaseto da brando suficas al mi“, diris li
mallaute, kun mola kaj malalta voco.

,Unu glaseto, du, kiom vi bonvolos“ parolis kun rideto
Sando Popescu, frotadante siajn manojn.

La pafisto silentis dum momento, rigardante la teron,
poste li fiksis siajn rondajn okulojn je mi:

,Cu vi estas la nobelo el Sdrdteni!?“

yJes!“ interkriis subite la drinkejestro; ,nobelo Ni¢jo!“
Kaj li zorgeme metis sur la tablon tri glasetojn da brando.
La ¢asisto malrapide sorbis la trinkajon, kun okuloj duone
fermitaj. Li rimetis la glaseton kaj visis sian hirtan lip-
haron.

Poste 1i denove ekparolis kun sia laca voco:

»Mi atidis, ke en Sdarateni la kamparanoj pli bone vivas...“

Sando ne lasis min respondi. Li rapide altenlevis la
dekstran montrofingron:

,Kiel? bonege! Tie, kvazai en la sino de Abrahamo!
Mi tion diras al vi, O&o Mareno, je mia honoro!“

La viro kapbalancis. La drinkejestro enmanigis al li
la duan glaseton. Li ankau tiun &i elsorbis malrapide.
Poste 1i sercadis en la zona ujo. Li kracis kun abomeno
kaj murmuretis:

,Ne estas! ...

»Kio ?¢

,Tabako! tabako!“ kriis Sando. ,Lasu, ¢ar nobelo
Niéjo donos al vi pakajeton!.. Tiu estas nobelo; ververe!
Kaj ¢éu vi vidis, kian cevalon 1i havas? Flugulon, Og¢jo
Mareno! . .“

«

! Elparolu Saracénj.
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La tasisto malligis la tabakujon kaj elprenis nigran
pipon el la bota piedingo. Li blovis kelkfoje forte en
la tubon kaj albatis gin Ce gia kapo al la tablorando.

Subite 1i laute ekparolis, etendante al mi la maldekstran
manon grandan kaj nigran.

,Ne! Ce ni ne plu estas eble, ke oni povu ekzisti!
Min malri¢igis la formortinta nobelo, kaj kiu nun venis,
e¢ pli enfundigis min en la mizeron ... Al mi restis
nur la domo — kaj la pafilo .. .“

Sajnis, ke en lia voéo sonas malmilda stertoro dolora.
La verdajn okulojn min rigardantajn trapasis ekbrilo.

La drinkejestro okulsignis al mi kaj tusis. Poste li
ekprenis la pafilon de Mareno kaj etendis gin al mi:

» Vi, mosto, posedas centran fajron! Mi tuj ekvidis!
mi estis kaporalo ¢e la artilerio . . . O¢jo Mareno havas
alispecan, malnovan ... Sed bonan pafilon... ¢u vi
scias, kiel gi pafas?“

,Se gi ne estus bona, i ne estus datrinta gis nun!®
diris denove, molvoie, subite trankviliginte la Casisto,
plensStopante sian pipon per tabako.

,Tiel estas, li pravas!“ kriis Sando Popescu. ,Sed
ankorati glaseton da brando, — kion vi diras, O¢jo Mareno ?“

Mareno maljese kapbalancis kaj sursultrigis la pafilon.

,Ne, suficas al mi, nun ni iros ... Subiraslasuno...“

Ni ekiris al Jezer, dume Sando dorse akompanis nin
per siaj okuloj kun la manoj sur la talio, kun rideto sur
la lipoj.

Dum la tuta vojo, gis la marclago, Mareno nenion
diris. Li latite en- kaj elspiris la pipfumon, kun la rondaj
okuloj fiksitaj antatien, eligante bluajn fumrondojn, kiuj
altigis gis lia ¢apelo — verdiginta de pluvo kaj tempo —
kaj fandigis dum momento en la brilan aeron. Li iris
kviete, la grandaj botoj, kun la piedingoj gis la genuoj,

2 Sadoveanu, Nobela peko. 17



sonis latite sur la malmola tero, dufoje &iu boto; unue
la kalkanumo, poste la dika plando. La largaj pantalonoj
el helruga lano, la nigra jako, surhavis grandajn makulojn
de sango kaj grasajo; la fiSoskvamoj gluigintaj ¢e la vest-
faldoj verdete brilis en la oblikva sunradiaro.

Ni malsupreniris rekte en la maréon. La disaj dometoj
de I’ vilago, kun lumvualoj, forrestis de ni, pentritaj sur
la serena horizonto. Ene de senmova lageto, en koto,
inter rompitaj junkoj, montrigis boato, nigra de gudro,
alligita per dika $nurego al paliseto pike fiksita en la
argilan bordon.

y,Jen mia boato!“ audigis subite la ¢asisto. ,Pli ene

estas la kaSejo de I’remiloj .. Kaj rigardu, tie, sur
la bordo, inter salikoj, super la arbetejo de I’ marco,
mia dometo ... Tiom ankorat restis al mi!...“

Kaj li rigardis min malserene, kun sia dolorstertoro
vekiganta en la voco.

La viro plagis al mi, kvankam li parolis tiom malmulte
kaj rigardis min tiel strange. EI lia tuta kolerema mieno,
el lia profunda voéo, estis rimarkeble, ke li trapasis
dolorajn vivuraganojn. La ¢agrenoj fosis sulkojn sur lian
vizagon kaj sekigis lian parolfonton. Kaj rigardante lin,
mi pensis pri liaj vortoj, pri ,la maljuna nobelo“, pri
la nova, pri la uragano eble katene retenita en la fundo
de I’ animo, de kie malfacile eligis la maldoléaj vortoj:
,Tiom ankorau restis al mi! la dometo kaj la pafilo!®

Kaj mi volis diri al li konsolan vorton. Sed li turnis
al mi siajn rondajn okulojn kaj diris fortvoce, vigliginte:

,Haj, moSto! enboatigu! Mi prenos la remilojn kaj ni
ekveturos . . .“

Ni ekveturis per la boato kaj ni malrapide eniris la
verdejon. El la vilago venis longesonaj brutoblekoj, mol-
tona sono de kolsonoriloj, kaj homaj vocoj tiel klaraj, ke
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Sajnis, ke oni parolas proksime de ni, ie en la marco.
Poste, iom post iom, la bruo formortis — kaj ni boat-
iris tra mallargaj pasejoj, inter la kanoj treme susurantaj
en la ora sunbrilo. De temp’ al tempo ekplatdis la
akvo, tuj poste sonmortante; proksime de ni nigra ombro
pasis tra lumostrio kaj la pafisto turnis sian vizagon
al mi:

,Fuliko . . .“

Kaj ni denove pasis kase en silento, dum iom da tempo.
Poste, neatendite akra ,mikmik“ skuvekis min el la
trankvilo min konkerinta, flugilfrapo sonis, kaj la anaso
suprenigis sage flugante super la duberuga kanpenikejo,
ekster la pafdistanco de la pafilo.

Post tio ni pluboatis kviete kaj pasis sub foliarkajon
de granda salikejo.

La suno komencis malaperi, ora polvo filtrigis tra la
verda latibo kaj tremis en lumfloroj sur la senmova kaj
malluma akvotolo. La kunplektiginta branéaro formis
nigrajn volbojn, sub kiuj ni pasis en senfina trankvilo,
lasante vojeton de Stala skvamaro post la boato.

Kaj ni haltis inter du kavaj salikoj, Sirmitaj, kvazai
de ombrelo, per densa branéaro klininta sin gis la suprajo
de la marélago. Ni havis antaii ni gigantan spegulegon,
kie la suno ruligis en fajronesto, inter du kanmuroj,
malpeze balancantaj la pintaron pro bloveto apenau
sentebla.

Mareno frotis fajrostonon kaj ekbruligis la pipon, poste
per disaj fingroj 1i rastis la grizan hararon post la orelojn.

Mi preparis la pafilon; malrapide mi retiris la ¢anojn,
kiuj ambat frapetis dufoje.

Nun la suno ver$is sangajn ondojn, malaperis ¢e la
horizonto. Fuliko estis videbla, kun idaro post si, en
la alia parto de la marcolageto, en la kanejo.
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»Ni havas ankorait tempon!“ diris Mareno, turnante
al mi sian egalmienan vizagon. ,Nun subiras la suno...“
Kaj li trankvile sorbfumadis sian pipon.

O¢jo Maren’, flustris mi, emante iom konsoli lin.

SEj?...¢

,Cuvimulte suferis ¢e lamalnova mastro, kiu mortis?...

Li levis al mi la verdajn, rondajn okulojn, kaj elprenis
la pipon el sia buSo.

“

»Mi suferis pacience®, diris li milde ... ,Sed &u mi
povos ankoraili toleri e tiu ¢i nova? — Kaj i demandis
min per la okuloj. — Dank’ al la maljuna forvaporigis

tiu erajo, kiun mi penplene §paretis, kaj dank’ al 1i estis
enterigita mia edzino! ...

Kaj 1i rigardis min kruele, preskaii dentgrincante. En
la verdaj okuloj ludis akvaj radioj. La maldekstra, nigra,
nodeca mano levigis al mi.

Li volis ankorai diri ion, sed la okuloj subite levigis
brile kaj la manoj ekpremis la pafilon. Mugo, kiel vento,
pasis supre. Rotego da anasoj aperis super ni.

La pafilo ektondris, plenigante kun profundaj sonoj la
maljunajn salikarbarojn. Akraj, miraj tetrokrioj respondis
el la kanejo, kelkaj anasoj peze falis kun rugaj gutoj
sur la akvon, dum la roto, kvazau puSpelita de uragano,
subite turnis sin, altenlevigis, malaperis super la arbetejo.

2.

El la silentado aii el la Sirita, avara parolo de I’ asisto,
mi ne povis kompreni multon. Kaj Sando, la drinkejestro,
parolis tro multe kaj kion mi volis ekscii, tion li ati ne
povis diri al mi, ail li Sajnigis, ke li ne komprenas. Kaj
li antatieniris min per sia multa parolo, ridetis al mi,
amike etendis la fingron, albrustigante la mentonon, jur-
adis je honoro, kaj kriadis, ke li estis kaporalo e la
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artilerio. Sinjoro Sando Popescu estis vulpo, kies ruzeco
ne havis limon. La glasetojn da brando li nerimarkite
Sovetadis al la pafisto: la nobelo pagas! kaj la tabako,
¢u gi mankis, ¢u gi ne mankis el la zono, pakajeto ne
malutilas: la nobelo pagas! Kaj per sia ruga vizago kiel
plena luno li ridetis tiel felice, ke mi ne havis kion
fari, mi silentis kaj pagis volonte.

Fakte, mi ankali havis pro kio. Niaj embuskoj, niaj
¢asoj estis tre bonSancaj. Mareno konis la plej sekretajn
kasejojn de la sovaguloj kaj li §telportis min per la boato
al ili, malrapide, singarde, tiel majstre, ke mi ¢iam miris.
Cetere la marco estis plenplena de anasoj, tetroj, galinagoj,
Ciuspecaj fluguloj kaj timemuloj, kun rondaj okuloj, kun
longaj koloj, tremantaj kaj brilaj. Kaj kvazali ankai mia
casisto estus havinta ion el tiu kola fleksebleco malpeza,
kun singardemo kaj timemo, kaj ion el tiu rigardo penetra,
ronda, akra, verda, kiel la staranta akvo de I’ marcejo,
rigardo, kiu maltrankviligis min.

Dum unu semajno la pasio pri embusko, pri Easajo
en la marco, enigis en mian animon, sangon, senton.
Mi venis strece, galopante, tuj kiam la suno komencis
subiri, mi rapide pasis tra la drinkejo, kie atendis min
Mareno kaj la brua konsilo de Sando, mi plenigis por
la pafisto brandkarafeton kaj mi pagis du pakajetojn da
tabako, kaj ni pasis malsupren al la rugeta striego de
I’ kanaro. En la trankvilo de I’ vasta maréo, la soleca
mugo de iu birdo vekis, kvazaii blekokrio, la forlasitejojn,
kaj eksaltigis min. Per okuloj large malfermitaj mi
esploradis la ¢ielon apud la linio de I’ rugetaj kanpenikoj,
¢e la flamkolora okcidento, au la longajn pasejojn en la
kanaro, ali la mallumajn salikarkajojn, sub kiujn enfiltrigis
la steloj, lumfloroj, kaj mia koro ekfrapis rapide, kiam
junka at vimena vergo Sanceligis. Nun mi povis fari
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diferencon inter la milda blovtuSo de I’ vento kaj delikata
tremeto, kiun katizas la apudakva Stelflugo de birdo.

Nun mi diferencigis per la orelo ankau la flugsonojn
— similajn al ventpuSoj — de I’ anasoj, de la flugil-
frapetoj apenaii audeblaj de I’ galinagoj, au de la flugila
kraksvingo de I’ junkeja krekso. Mi bone diferencigis
ankati la kriojn de I’ agloj rabeme krozantaj en la &iel-
alto, de la trumpeta bruo de I’ ardeoj, de la fortesona,
mallonga gagado de la bluetaj anseroj. Kaj dum la tuta
tempo de mia restado en la boato, kun la malvarma
pafilo en la mano, mi estis kun okuloj large malfermitaj
embuskante, kun koro preta fajre frapegi, sen speciala
sento, sen iu penso.

Mareno donis al mi klarigojn pri tiu &i pasia ¢aso,
mildvoée, per duonvortoj, lat lia kutimo. En longaj
intertempoj de silento li latite sorbfumis la pipon Ciam
plenan. Kiam gi sentabakigis, 1i denove plenigis gin,
sed antau la ekbruligo 1i plibonigis sian buSguston per
unu—du glutoj da brando.

Iom post iom, kvankam malfacile, ni interamikigis,
kaj mi eksciis ion el la pasinto tiel forte Cagreniginta
lian animon.

La malnova nobelo, ,tiu formortinta“, nobelo Leonido,
kiel lin nomis Mareno, faris kapricajojn dum lia tuta
vivdatiro. Li mastrumis la homojn nur per kriego kaj
piktuso de la vipo. Kaj li ¢iujn silentigis kaj turmentis,
kvazali sklavojn. Kaj de tiu maljunulo devenis tiu &i
senripoza metio de pafisto kaj fiSisto, pri kiu li neniam
gojis, sed kiu fine enigis en lian sangon, kun la miasmoj,
febroj, haladzoj de I’ maréo. Kaj de la maljunulo de-
venis ankait la dolorego de lia junago, — pri kiu li
nenion diris al mi klare, sed kiun mi tamen preskai
komprenis, ¢ar en tiu doloro temis ankau pri la edzino
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de I’ pafisto, tiam mortinta, tiel foririnta, ,pro senfina
koréagreno®.

Kaj nuntempe, kun tiu ¢&i juna mastro la Casisto ne-
nion havis klare. Almenau al mi li nenion volis diri.
Kaj mi ne komprenis, kion li povis havi, kiam ,lia no-
belo“ e¢ ne restadis sur la bieno; 1i venis nur tiel,
atitune, por unu—du monatoj.

»Kion vi havas kun li, O&jo Maren’? ...

»Mi? kun 1i? nenion! Kiam li venas, mi portas al
li Casajon kaj fiSojn, — jen. Kaj pro tio li permesas,
ke mi nutru min el la maro dum tuta jaro, &ar nur
tiom restis al mi: la pafilo kaj la dometo ...¢

Li rigardis min lace, kun malluma vizago, per verdaj
okuloj rondaj, kaj 1i kapbalancis.

Foje li diris al mi mallonge:

» Vi ankati timus kiel mi ...

»Kial mi timu?“ Vi diras, ,ke vi nenion havas kun li.“

»Sed kion mi ja havis kun la alia? Li havis! ... Mi
nenion havis!“

L

,Kio: e€j? Nenio. Tiom!“

Nur el tiom mi nenion povis kompreni. La viro havis
animon tro fermitan, kun Stoniginta koro, kun malamo
malnova, kaSita, ne mildiginta. Kaj kvankam mi bone
kondutis kontrau li, iom el lia éagreno, kvazau ankai
min tudis; li rigardis min, kiel li rigardis la ¢asajon,
per okuloj iufoje ekbrilantaj; kelkfoje li ne respondis al
miaj demandoj. Lia tuta seka estajo, kun la hirta barbo,
kun la okuloj profundaj, nekompreneblaj, kiel la akvo
de Jezer, estis plena de nefidemo, malsimpatio kontrat
la nobela mastro, kiu lin lasis nur kun la pafilo kaj la
dometo, kaj kiu faris grandan malbonon al li, iam, eble
dum lia junago.

“

“
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Kaj kiel ajn: ankali mi estis nobelo-mastro. Kiel ajn
li regis sin, — io akra, io malkontenta penetris el lia
parolo, io konfuza por mi, — kaj kun stranga timemo
mi rigardis la nigrajn manegojn, kun la nodecaj fingroj.

Sed malrapidete forpasis tio &i. Kaj li, iom post iom,
forgesis la nobelon. Mi ekestis kamarado por li, unue
estante lia lernanto, kaj li $ajnis iom plimildigi al mi,
kiam, fine de I’ semajno, mi §ovis en liajn timigajn man-
platojn du monpecojn po kvin leoj.

Liaj okuloj fajreris en dubeverda fulmo. Poste li ri-
gardis min kontente, kun rideto:

»Vivu, nobelo, donu al vi sanon Disinjoro ... Tio
¢i ne estas por mi ...

»,Do por kiu? ...“

Subite li levis siajn okulojn kaj rigardis min. Poste
li malrapide mallevis la palpebrojn, kun la pupiloj al la
kapo de I’ pipo, kaj ne respondis al mi. Li volis tamen
pruvi al mi, ke mi tuSis lian koron, ke li estas rekonema
al mi. Li komencis murmureti kaj li tusis kelkfoje.

,Cu vi scias ion, mosto Ni¢gjo? Vi neniam venis
matene en la maréon ...“

»Ne“

»Ej, tiam vi nenion scias. Matene ¢io trovigas ...
Mi precipe matene sukcesas, kaj Casante, kaj fiSante.
Ankaui vespere trovigetas, mi ne diras, — sed ne tre!
Cu vi havas tempon matene!“

,Mi havas, O¢jo Maren’, kial ne? ...

,Ej, tiam venu dum mateno. Morgat, se vi volas.
Ke mi promenigu vin surakve ... Ho! karulo-karuleto,
kiaj belajoj estas videblaj matene! ...“

Kaj li gratis sian kapon, kun la pipo en la busangulo,
kun rigardoj varmigintaj dum momento.

Min timtremigis la maltrankvilo, senpacienco, promeso

“
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pri ¢aso, kian mi ankorali ne estis vidinta, — miaj okuloj
brilis pro gojo.

,Do morgaid, mi venos morgau certe!“

,Venu, mosto, ¢ar vi ne bedatiros! ...

Kaj 1i denove ekremis pli vigle, boatportante min tra
la kana kaj junka arbetejo, al la bordo.

La somera vespero volvis sian vualan misteron super
Jezer. La granda ferponto, malproksime, S$ajnis longa
rubando blanka, etendita sub la blua ¢ielo. Funde, post
ni, altigadis la malpezaj vaporoj malviglaj de la staranta
akvo. Vento apenat sentebla alportis la akrajn, varmajn
miasmojn de la §limejo kaj putraj arbetajoj.

La viro remis stre¢ante sian nukon; li kraéis en siajn
manplatojn, trene pluenboatis, tirkaptante arbetajn nod-
ajojn, dum la akvo plaiidetis, poste gi restis post ni
tremanta en rondetoj.

Mi eksaltis:

»Mosto, ne koleru ... Mi estas tia, malsagulo ...
Mi ja ne lernis en lernejo! ...“

»,Kial mi koleru, O¢o Mareno?“

»Do vidu, mi ne povas tiel paroli, multe kaj detale ...

“

Mi pli multe silentas, mi estas neparolema ... Ve al
mia animo ... Kiom mi suferis, nur la supra Disinjoro
scias!“

,Bone, O¢jo Maren’, pro tio mi ne koleras. Kial
mi koleru?*

»,Ne, sed vidu, ke vi ne kredu ... Tiu ... Sando
estas tro parolema ...

Subite 1i haltis, forte enkraéis en la manplatojn kaj
nenion plu diris. Li remis pli stre¢e. Kvazai li estus
bedatirinta ankat tion, kion li diris. Kaj mi pensis pri
senkatenigo de I’ suferoj, okazinta iam, ¢e la maljuna no-
belo, ,tiu mortinta“.
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3.

Mi vekigis kun la nokto surkape; iom post noktomezo.
Dragomiro — de kiam mi ekvagadis, 1i zorgis pri mi,
kiel pri siaj okuloj — jam vespere estis doninta ordonon
kaj la cevalo estis preta ¢e la Stuparo. Kiam gi flar-
sentis min, tra la mallumo, gi place bleketis kaj altusis
per sia malseka nazo mian etenditan manon.

La stalisto sireis la rimenon. Mi palpis mian tor-
nistron, ekprovis la mekanismon de I’ pafilo kaj mi saltis
en la selon.

La nokto estis varma. Egaj nubmakuloj kovris la stel-
aron. La stepo silentis, disvolvita kiel Stoniginta maro
en la nekonato de la malproksimo. Nek homa voco, nek
koka krio, nenio; la ombro antai mi formis muron, kiu
sin retiradis samtempe kun la antatienigo de la Eevalo
rapide trotanta.

Mi estis malpacienca, sprone pelis la kurulon. La
nuboj sur la firmamento arigis, formangis la lazuron,
kiam la milda bloveto de la maréo komencis karesi miajn
vangojn, mi sentis guton da pluvo sur la vizago.

yPluvos! mi pensis. Mi vane venis!“ Kaj bedaurego
nebulis mian animon, kvazali mi estus suferinta gravan
perdon.

Mi rapidigis la paSon de I’ ¢evalo tra la profunda mal-
lumo. La vilago kun senmova dometaro Spruce aperis
apud mi. Rande, ¢e la akvo, la drinkejo de Sando eé
radion da lumo ne vidigis.

Multaj pensoj naskigis en mi.

Kion mi faru kun la Cevalo? Kie mi lokigu gin?
Antatian vesperon, antali mia ekiro al Sdrateni, mi pri-
parolis kun Mareno, la Casisto, ke mi venos sekvontan
tagon antau krepusko, por ke ni havu tempon eniri la
salikejojn, sed mi forgesis diri al Sando, ke li atendu



min, por enstaligi mian €evalon. Nun kio estis farota?
Gis kiam li vekigos je mia kriado, gis kiam li vestos
sin, gis kiam li elvenos, — pasos la tempo. Kaj la ¢as-
isto, vidante la pluvon, opinios, ke mi ne venos, kaj li
foriros ien. Sed se la pluvetado ¢esos gis matenkrepusko ?
— Tial, mi rapidu tiel, kune kun la ¢evalo, gis la marco.
Mi devas trovi Marenon. Ni vidu.

Kaj mi rapide ekiris al la loko, kie mi sciis, ke la
boato estas ligfiksita. La orienta horizonto, al la Danubo,
estis fermita kvazait per muro de mallumo. De supre
la pluvakvo falis ¢iam pli densa, gutanta, varma.

Mi trovis la lokon de I’ boato; sed la boato mankis.
Kelkaj pecoj da krusto kunjetitaj sur la malsekan bordon,
bruletadis, eble vespere ekbruligitaj, de Mareno, por
atentigi min de malproksime pri la loko. Sed kial mankis
la boato? Cu venis la pafisto? Cu li forremis en la
maréon? Neeble, li devis atendi min. Eble li ne venis
ankorat.

Por juna kaj pasia ¢asisto, kia mi, tiuj ¢&i aferetoj,
neniajoj, havis grandan signifon. Plezuro de I’ junago,
kiom ajn eta, multajn Cagrenojn kauzas al oni. Mi halt-
adis, kalkuladis ¢iamaniere, kaj dume la densa pluvo
malsekigis miajn vangojn kaj manojn.

Mi turnis la pafilon kun la tuboj malsupren kaj atendis.
La krustopecoj bruletadis malrapide, sufokite, sen flamo;
de temp’ al tempo ili kraketis kaj Sprucis grizeblankajn
radiojn de brila fumo. Mi volvis cigaredon, ekbruligis
gin per karbopeceto de malsupre, pli bone envolvis min
en la maldikan, someran mantelon, mi apogis min al la
selo kaj atendadis enpensiginte. Sed la nokto daiiris
longe, — la vilago post mi, la senlima Jezer antaii mi,
ambaii kuSis en morta silento. La mallaiita tremsono
de I’ pluvo en la arbetejoj apenati-apenail penetretis gis
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miaj oreloj, kaj mi ne sciis kion fari, kun la samaj in-
fanecaj demandoj kaj supozoj.

Returniginte, jen mi rimarkis lumon brilantan sur-
borde. Gi tremetadis, kvazati ruga stelo. Tie estas la
domo de Mareno, mi estus devinta pli frue pensi pri
tio. Nun kion mi povas fari, dum tiu & pluvo? Mi
iros al li, kaj mi demandos, kion mi faru!

Mi prenis la kondukilon per la maldekstra mano kaj
ekiris malrapide, glitante sur la §lima bordo, al la dometo
de la casisto.

Gi ne §ajnis malproksima de la fajro, — sed mi iradis
longan tempon. Cirkaii mi kvazail maldensigis la dika
nebulo de I’ nokto.

Mi alvenis. Malalta dometo, kovrita de junkajo, apenau
rimarkebla en la malhelo. La lumo eligis tra sola fe-
nestreto, malgranda kiel manplato. Malplena, pura kort-
eto. Dorse bretbarilo, kortbirdejo, gardeneto, supozitaj,
sed ne videblaj.

Mi kriis: ,O¢&jo Maren’! .. .“ kaj atendis iom da tempo.
Neniu aperis.

Mi pli alproksimigis, kun la Gevalo post mi.

»O¢jo Maren’! .. .“

Iu ektiris la seruron de I’ pordo. Mi preparis min
por diri ion pri pluvo, pri ¢aso, — sed mi restis sam-
loke, kun buSo large malfermita. Antail mi, je du pasoj,
¢e la pordo, kun petrola lampeto en la mano, staris
knabino, knabino proksimume dudekjara. Si levis la
lumigilon super la kapon kaj provis malkovri en la mal-
helo la Kkriinton.

,Kiu estas tie? Paéjo ne estas hejme. . .

Poste &i haltis. Si vidis min bone kaj volis sin re-
tiri, timigita de io. Mi rapide faris unu paSon antatien.

,Cu O¢jo Maren’ ne estas hejme?“

«
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,Ne. Cu vi estas la nobelo el Sdrdteni? . . .“

Mi kapjesis kaj pensis, kion mi povus diri al §i. Si
mallevis la lampeton gis la brusto, kaj la flamo mal-
kovris al mi vizagon puran, brunan, karbonigre brov-
arkitan, kun du okuloj mirindaj. Nun tiuj okuloj ridetis.
Kaj mi sentis min subite trapenetrita de stranga tim-
tremo, tie, sur la bordo de Jezer, en la nokto min
girkativolvinta, en la pluvo, kiu apenaiut atideble torent-
etis Cirkat mi, en tiu forlasita vastejo, kontrau knabino
soréaperinta, — knabino kvazai jus eliginta el la tero,
kun lumigilo en la mano, kun du okuloj tiel bele brov-
arkitaj. lo varma plenigis mian brustokorbon, poste la
varmo suprenigis en la vizagon kaj en la okulojn. Aro
da kuragegaj vortoj Sovigis svarme sur miajn lipojn. La
tuta juneco ekflamigita de subita enamigo, fulme aper-
inta en mallumo, el la nekonato, min pelis kvazai ond-
puSo al la knabino, kiu staris antat mi kaj ridetis.

Si rapide parolis, subite malsuprenigante siajn palpe-
brojn.

»Pagjo foriris en Jezero-n. Li vidis, ke pluvas kaj

li opiniis, ke vi jam ne venos... Nun Ii foriris por
provi iujn korbojn, kiujn 1i vespere metis al loko abunda
je fisoj. ..«

Mi ekmiris pri 8ia milda voéo. Finigis! Mi pli de-
cidigis momenton post momento, kaj miaj okuloj ardis.

»Mi longe atendis lin apud la fajro kaj mi miris, kial
li ne venas. . .“

,Ne, li foriris. . .

Mi faris ankoraii unu paSon antaiien. Si retiris sin
kun la lampeto. Mi diris rapide:

»Jen mi lasos la Eevalon iom da tempo ekstere, kaj
mi, dume, eniros por sekigi de la pluvo... Gi penetris
gis miaj ostoj!«

«“
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Si faris lokon kaj mi eniris. Post mi ankaii la lumo
plenigis la etan lokon, malkovrante la kamenon, kie
mortadis la flamoj de kelkaj sekbranioj — la purajn
murojn, kaj la keston en la fundo, kun la dotajoj altig-
antaj supren, gis la trabo. — Kaj la amo, la varmegaj
febrotremoj, kiujn mia junago delonge atendis, Cirkaa-
volvis min, kiel la flamoj de ardStiparo. Kulpaj estis
ankau la pluvo, ankau la nokto, ankai la timtremiga ne-
konateco de la loko, kaj ankan la lumo malkovrinta tiome
grandajn kaj nigrajn okulojn. .. La knabino en sia blu-
katuna jupo, blanka &emizo kun florbroditaj brakujoj,
gracie cCirkaliita per mallarga zono, kombita, kun har-
plektajoj, rigardis min per okuloj mallumaj, profundaj,
kaj sen scii, kion &i diru. Si metis la lampeton apud
la kamenon kaj rigardis min timeme.

Mi denove diris rapide:

,Sed mi ne sciis, ke O&jo Mareno havas grandan
knabinon. . . Kaj e¢ tian knabinon!... Al mi li ne-
nion diris. . .

Si silentis, kun unu mano &e la mentono, kun okuloj
direktitaj al la fajro.

»Kiel vi nomigas?“

LKiva!®

Mi pensis: Kion mi diru ankorau?

»Mi parolos kun O¢jo Mareno, ke li ne plu tenu vin
tiel kasita. ..

,Ne, ne!“ respondis §i tujtuje; ,nenion diru al Ii!“

Kaj en $ia voco subite vekigis timtremo.

,Kial ?¢

,Pagjo mortigos min, kiam 1i ekscios, ke mi lasis vin
eniri la domon. . .“

,Do kial vi enlasis min? ...

Sajnas, ke §i dubas:

“
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,Se vi diris, ke la pluvo trapenetris vin...“

Kaj la grandaj okuloj, direktitaj al mi nur momenteton,
$ajnis bonvole rideti.

,Bone, Kiva, ¢ar vi kompatis min, sciu, ke mi acetos
al vi paron da orelringoj. . .“

Si silentis, poste ridetis.

Sekvis silentopatzo. Ekstere koko trumpetis obtuze.
La mallumo ¢e la fenestreto malfortigis. Stranga varmeco
kaptis min; la sango suprenkuris en miajn vangojn. Mi
neniun vorton plu povis diri, e¢ ne havis kion diri. —
Mi antatienpa$is; la knabino eksaltis. Mi etendis mian
dekstran brakon, ekprenis S§in ¢e la talio, preme ¢irkaii-
zonita. Mi sentis, ke §i retirigas, kun nuko plenforte
stre¢ita. Mi kaptis Sin ankal per la maldekstra mano.
Retirante sian kapon, 8ia vizago subite paligis, kiel kalko,
la lipoj kunpremitaj estis mutaj, sen vorto. Poste, su-
bite, la dekstra mano, per kiu §i pu$is mian bruston,
malfortigis, falis.

Mi forte &irkaiiprenis §in, kisis &iajn palpebrojn. Si
ankorali gardis sian vizagon. Kaj mi subite sentis $iajn
lipojn en fajra ardtuSo rapida, — dum §iaj okuloj ek-
brulis en nigra flamoflagro.

Kaj en Sia voéo kvazau doloro estus ektreminta:

,Nun venos pagjo. . . Tagigas. .. Haltu! jen jam aud-
igas lia voto. . .“
Si rapide malfermis la pordon. — La maréejo, gis tre

malproksime, varmajn vaporojn fumblovis en la malseka,
malgaja lumo de I’ tago. Iu vocéo kriis, kiu scias, kie,
tra la vastaj arbetejoj, — longa, teruriga blekokrio jen
profunda, jen alta, tremis tra la pasejoj en la kanaro,
sub la salikaj foliarkajoj.

La knabino diris milde: ,Nun li venas. . .“
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Mi arangis la bridon de I’ gevalo, kaj demandis: ,Kion
li krias?... Kion 1i diras?«

yNenion. Li nur krias. Mi devas iri por preni la
fiSojn por la mangajo. . .“

La nigraj okuloj fulmpenetris min nur dum momentoj,
poste ili rapide klinigis malsupren. La vangkusenetoj,
antatie blankaj, nun rugigis kiel la floroj de I’ pomarbo.

Mi volis ankoratu diri ion, kaj denove etendis mian
brakon, sed §i rapide retirigis.

»Mi venos morgali matene!“ diris mi kun tremanta
voco.

Si ne respondis tuj. Poste §i flustris, sen rigardi
min: ,Morgai ne, — estas dimanéo; pacjo restas hejme. ..“
,Do mi venos lunde . . . ankal tiam je la sama horo...“

Si silentis. Returnis sin, kaj rapide eniris la domon.
Post tio 8i fermis la pordon, brue fermpusis la seruron.
La lumo estingigis. Kaj oriente, tra la cifonitaj nub-
amasoj, fluis la fajrofontoj de 1’ rozkolora aiiroro, sur
la akvon kaj sur la nebulmontojn de la maréo. Sencese
pluvadis, sed ¢iam pli kaj pli maldense, la brua voéo
en la arbetejoj eksilentis. Kaj en la trankvilo vualanta
la solejon, en la malklara grizo de I’ matenkrepusko, mi
suréevaligis kaj ekrajdis al Siriteni, kvazat pelita de io.

4.

Mi ardis pro la ekflaminta amo, la plej unua enamigo!
Mi tremadis kvazali febroskuita en mia ¢ambro, sola,
dum ekstere plue pluvis. Kaj mi pensis pri &u mo-
mento de la tempo, kiam mi staris kontrai Kiva, pri
¢iu momento, pri ¢iu rigardo, kaj pri la fajrokiso e¢ nun
ardiganta miajn lipojn, kaj bolige, potence penetranta en
mian tutan sangon. Nun, malproksime de la knabino,
mi pensis, ke mi estus povinta konduti pli kurage, ol
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mi kondutis. Mi sopiris $in, Siajn okulojn sage pikintajn
min en intertempoj, la kison, kies ebrio ankoraii regis
min. gajnis, ke mi sentas en la fingropintoj la varm-
econ de I’ plena kaj malmola korpo, S$ajnis, ke mi sentas
la tutan korpon kun la elasta brusto, — kaj min regis
sola penso, solsola deziro pasia. La plej unua amo!
mi konis la amon nur el libroj, nur lat parolo. Ankau
mi revadis, kiel oni revas, delikatan virgulinon, arbar-
angulon kaj flortapiSon, kaj ankaui fonton murmuretantan
en la mistero de I’ vesperigo, — flustrojn kaj promesojn,
— kaj kiome diferencis miaj imagoj de tiu ¢&i malsano
rapida, ardiganta kaj dol¢a, kiu min neatendite pelis al
la filino de ¢asisto sur la rando de la maréo, per du
vortoj, per unu rigardo! Kaj mi ne plu povis koncentrigi
miajn pensojn pri alia afero; pri nenio mi povis pensi.
Miaj pensoj disvagadis, poste denove kolektigis en sola
punkto, — kaj jen, aperis la knabino antati mi, la okuloj
duone fermitaj. . .

Mi projektadis, pense parolis pasie. Kaj la tempo
fluis malrapide, mallatite, kiel la pluveroj mildsone fal-
antaj de la defluilo. Mi intencis surcevaligi, forrajdi;
mi pripensis; tio estus frenezajo. Kaj mi ne plu povus
rakonti, kiel mi pasigis la nokton antau dimanco, kiel
malsana mi estis la tutan sekvintan tagon, kaj la postan
nokton, kies mezo ne plu volis alveni, kiu febre tur-
mentis min ¢iumomente. Vi scias, se vi estas homoj,
kio estas tiu & amo renversanta la sentojn kaj mal-
klariganta la menson.

Lunde, antati tagigo, mi rajdis en galopo, sur mia
Korvo, tra la malhelo de I’ senlima kampo, sub klara
cielo senluna, plena de orlumetoj. Mi rapidege rajdis;
la blovo de I’ flugo mugfajfis ¢e miaj oreloj. Ekvidinte
Jezero-n en la malproksimo, mi moderigis la flugrajdon.
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De malproksime mi pasis &irkau la vilago kaj sur la
bordo, trotante mi reiris al la dometo, kondukita de la
lumo brilanta ankat nun samkiel la unuan fojon.

Korpremite mi pensis, ke eble Mareno ne foriris mar¢-
ejon, — kaj tiam kion mi faros? Mi pensis ankatd pri
tio, ke la knabino nenion respondis al mi, ¢e mia for-
iro, kaj kio do okazos kun mia animo? Kaj mian kapon
trapasis ankorat multaj pensoj, venintaj kaj forlasintaj
min per uragana flugo, kvazai birdoj timemaj.

Je pafilpafa distanco mi decevaligis kaj ekprenis la
bridon de I’ ¢evalo. Mi alproksimigis singarde kaj mia
koro forte frapadis en mia brusto.

Mi lasis la ¢evalon sola. Mi alproksimigis kaj haltis
¢e la pordo. Mi volis krii. Kiun mi voku? Eble la
pafisto estas hejme? Kaj mi ja eé ne havis vocéon en
la gorgo.

Subite mi eksaltis. La voco de Kiva demande sonis
guste apud mi, post la pordo:

Cu vi estas, patjo?

Apenat mi povis balbuti:

,Ne, Kiva, mi estas, malfermu. . .

Nenia respondo. Eble 8i dubis; eble §i pensis, ke
§i ne enlasos min; kaj mi denove ekparolis petegante:

,Cu vi ne rekonas min, Kiva? ...

Tiam la seruro grincetis mallonge; kaj aperis antail
mi la knabino, kun la malhelaj okuloj brilantaj en lum-
brilo falkurinta al la sojlo samtempe kun Sia apero. Si
estis pala, kun dentoj kunpremitaj, kiel en la momento,
kiam mi kisis 8in. Si rigardis min senmove, ankorai
ne decidite.

Mi tremis konfuzita. Mi etendis la manojn. Si re-
tirigis, fulmrapide, kvazau repusita de io. Si mallaiite
gemetis:

«

«
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»Pagjo rimarkos vin!“ sed tiel mallatite, ke apenaii
estis aiideble.

Kaj kiam mi enpa8is la Eambreton, §i apogis siajn
manojn al mia brusto, kaj treme baraktis inter miaj
brakoj. Poste §i subite trankviligis, lasis sin sur mian
bruston, ¢irkatiprenis mian kolon, kaj mi sentis §in varma,
kun bola spiro kapturniga.

5.

Nun granda paco regis mian animon. Reveninte hejmen,
mi eliris sur la kampon, por kontroli la konstruadon de
la tritikaj garbmontetoj. Mi parolis gaje, kiel neniam,
kun Dragomiro, kiu miregis pri tiu ¢i konsidero nekutima
de mia flanko. Mi promesis brandon al la kamplaboristoj,
kaj longan tempon mi rigardis, kiel vigle ili movis sin
inter la oraj garboj, kun forkegoj, brakoj, kun potencaj
vocéoj, gajaj Sercoj.

Komence de posttagmezo, mi ekiris al Jezer, malvigle
trotante. Sinjoro Sando, la drinkejestro, atendis min ce
la sojlo, kun la manoj surtalie, ridetante al mi kun sia
kutima amikeco.

,Denove revenis la bona vetero, mosteto! Kiel vi
fartas? O¢jo Mareno atendas vin ...

Kaj la ¢asisto tuj elvenis, brue paSante en liaj pezaj
botoj, esplore rigardante min per la verdaj kaj rondaj
okuloj. Li ekparolis per sia malalta, laca voco:

,Tiam mi ne atendis ... Estis malbela vetero ...
Mi sciis, ke vi ne venos ...“

Kaj je lia rigardo subite stranga maltrankvilo volvigis
¢irkai mi. Mi turnis mian rigardon aliflanken, je Ia
¢evalo kondukata de Sando al la stalo. Sed la ¢agrenita
kaj severa figuro de I’ Casisto refoje montrigis al mi:
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mi returnis la okulojn, observante lin. Cu li nenion
suspektas? Cu li nenion sentis ?

Li nenion konjektis; li e¢ ne havis pro kio suspekti.
Li trankvile plenigis per tabako sian pipon, metis gin
en sian buSon, kaj rigardis min dumlonge:

,Kion vi havas, mo&to Ni¢jo? Cu vi ne fartas bone?
Kvazail viaj vangoj estus pli malplenaj ... Cu vi estas
laca?“

»Jes, mi multe iradis sur la kampo . ..

Sed mi ne estis laca, kaj mi ne komprenis, kion mi
povis havi, — kvankam la pezeco, la nebulo min &irkau-
anta, ankoraui premis min.

Miaj okuloj senvole fiksigis al la grandformaj kaj nod-
plenaj manoj de I’ pafisto. Kaj mi tuj sentis timemon
pro tiuj manegoj, kiuj estus povintaj min neniigi dum
momento; mi sentis timon pro ili kaj pro la furoro dum-
longe fermtenita, kiu estus povinta subite eksplodi kaj
direktigi ankatu kontraii min.

Sed tion ¢i mi sentis nur malklare, dum tiuj momentoj,
funde de mia animo, kiel bloveton, tremeton.

Poste revenis Sando, la drinkejestro, kun rideto li
proponis la brandon, donis la pakajon da tabako, kaj
metis la manojn surtalien:

»,Sinjoro, mi metis rostigi kokidon, kaj mi faros al vi
ankat bonan supon, kun karpo portita de Mareno el
Jezer . .. Kvazai en restoracio, je mia honoro, mi diras
al vi...“ Kaj li etendis la montrofingron, kvazau li
volus gin doni al mi.

Mi vagadis en la marcejo tiun vesperon kaj multajn
vesperojn sekvintajn. Matene mi ne tre havis tempon.
Mareno demandis min:

,MoSto, kial vi ne venas lau nia priparolo: dum iu
mateno? ... Tiam vi vidos asajon!®

“
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,Do0 vidu, O¢jo Maren’, mi venos ... Sed morgail
matene mi ne tre havos tempon .. .“

Mi rigardis flanken, kun premita animo kaj mi tuj poste
aldonis firme:

,Ne. Morgaii mi havos multajn aferojn, mi ne povos
veni ...“

Je la malvarmetaj matenkrepuskoj, ¢iumatene, korvo
min portis ventfluge al Jezer. Se la lumo estis estingita
en la surborda dometo, mi returnis min malrapide,
mediteme, kun peza koro; se la lampeto estis ekbruligita,
gi verSpenetris en mian animon kiel feli¢ondo. Mi
venadis malrapide, piede, kun la éevalo post mi, kun la
brido ¢irkau la maldekstra brako, kaj la mola, timema
voco demandis, kiel &iam, de proksime, post la pinarba
pordo:

,Cu vi estas, pagjo?*

Kaj mia koro forte frapadis en la brusto, kiel vundita
birdo.

Poste nia juneco ne povis resti pacienca dum la
matenoj, kiam la lampeto devis resti estingita.

Al kavajo, &e surborda kaSejo, en herbaron elkreskintan
sur la tero, kiu amasigis en la junka kaj kana teksajo,
venis tremante Kiva, kun fiksaj okulegoj, kun oreloj
atentaj pri la plej eta bruo de la &irkatiajo. Si tremis,
mallatite gemsopiris, kiam mi &irkatibrakis §in, kaj preme
sin gluis al mi. Tamen §iaj vangoj plurfoje estis kalko-
blankaj kaj tremantaj froste.

Mi demandis §in mallatite: ,Kion vi havas, Kiva?...

Kaj §i apenati povis respondi al mi: ,Ah, se pagjo
ekscius . . . estus ve al mi! Mi tre timas lian furoron .. .“

Kaj 8ian timemon ankali mi sentis, pli malproksime,
pli malforte, kiel maltrankvilon antat la nekonato.

Sed la knabinon mi amegis per la tuta fajro de miaj

«
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dudekdu jaroj. Ne plu interesis min la bienaj aferoj,
nek la aliaj aferoj de mia patro, mi ne plu legis e¢ la
leterojn venintajn de Bukure§to; mi estis kvazai en bela
songo, el kiu mi ne plu volis vekigi.

Dragomiro goje movetadis sian longan liphararon, li
lasis min kun miaj sopiroj, gaje akceptis min, per ruzaj
okuloj akompanis min, kiam mi foriris, — kaj li faris
siajn aferojn. Sed kion li povis fari, kiam mi forestis,
ne plu interesis min. Mi volis, ke la tuta mondo lasu
min en paco, ion alian mi ne bezonis.

Kaj 8ajnis, ke la knabino nenion havas en sia vivo,
krom la horoj de amflustrado. Timeme 8§i venis, ai
atendis min, kun timo §i adiauis min. Nun Siaj vangoj
estis malplenaj, 8iaj okuloj brilis, kvazau pro Xkasita
sufero; §i ofte rigardis al mi honteme, humile, kaj la
timo pro la furoro de I’ pafisto ofte eligis el Sia estajo,
en vortoj flustritaj kun grandaj okuloj, kaj tiam Sajnis,
ke super nia amo pasas glacia blovo.

Si estis simpla knabino, & ne povis diri belajn vortojn,
sed Sia akra sentemo strange komprenigis al §i la aferojn.
Si bone komprenis, ke §i faris eraron, ke la juna nobelo
amanta S§in, devis nur trapasi Sian vivon, — sed kion
§i povis fari? lo pli forta, ol la timemo, kaj klara kono
de I’ eraro, la fajro de I’ junago, kure penetris tra §ia
tuta estajo, kaj kun fermitaj okuloj §i lasis sin kvazai
en abismon. Ankail por mi estis tre surprizaj $iaj mal-
lumaj vortSirajoj timemaj, per kiuj §i diris al mi &ion
¢i, kaj komprenigis al mi, ke §i nenion atendis de mi.

Foje, matenkrepuske, en la kaSejo de I’ kana kaj verdaja
arbetejo, 8i diris al mi kun ekscitita voéo:

»Pagjo povos e¢ malkovri ¢ion, — mi ne tre timos. ..
Mi diros al 1i tiam, ke alimaniere ne povis ...

,Kiam tiam ?“
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y,Kiam Ii malkovros ... Mi tro timas, sed eble tiam

mi ne plu timos ... Li piedpremis ankaa panjon per
la bota kalkanumo ... kaj ankati mi kriploris, kvazau
li estus volinta ankati min mortigi, tiome furioza li estis . . .
Sed li ne mortigis panjon, — 8§i mortis pli poste, pro
koréagreno ... Mi estis tiam treege eta, sed mi me-
moras . .."“

,Kaj kial, Kiva? kio okazis?*“
»Mi komprenis ¢ion“, respondis la knabino, rigardante
min kun timema rideto. ,Panjo vivis kune kun la mal-

juna nobelo ... Kaj pacjo kriis, ke 1i mortigos ankal
min, ¢ar mi ne estas lia infano, ke mi estas malpura,
kaj li jetos min al la hundoj ... Mi komprenis ¢Cion.

“

Kaj poste panjo mortis! . ..

Mi rigardis §in maltrankvile. Nun mi komprenis ankai
la mallumon en la animo de la pafisto kaj eble ankai
la nekutiman sentemon de Kiva. Sed la aeron de mia
junago mi vidis ankorail neklare; mi e ne povis kom-
preni gin; tamen kruelaj ajoj de longe nebulitaj, sendis
al mi dolorbloveton el la tombejo de I’ pasinto.

Kaj Kiva, apude, meditadis kun nigraj okuloj, grandaj,
senmovaj. Subite §i ekparolis molvoce:

»Ankait panjo pekis kun la malnova posedanto de la
bieno . .. Nun, S8ajnas, ke estas malbeno! .. ."

Si ekridis, turnante al mi sian vizagon:

,Lasu, Ni¢jo, nenio; eble neniu ekscios!“

Kaj 8i fermis siajn okulojn, klinante sin al mi, por
ke mi kisu §in . ..

Timtreme, ebria pro amo, mi ekrajdis al Sdrdteni, tra
la malcerta lumo krepuska. Kaj en mia kapo tuj aperis,
en songlumo, la patrino de Kiva, kiel ombro, kaj la
fantomo de la maljuna nobelo. — Estis tiam, antau longe,
amo eble simila al la mia, kaj la nobelo ruinigis du
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vivojn, sen la ripro¢o de I’ konscienco, eble sen pripenso.
Kaj nun, eble, ankaii mi ruinigis unu vivon, la vivon
de la filino de Mareno, eble de la filino de 1’ aliaj du,
kiuj ne plu vivas . .. Kio povos esti? Kio povos okazi?

Mi ankorati ne imagis la finon de mia amo. Ciyj
amtagoj de I’ pasinto plenigis mian animon kiel lumo;
¢iu momento revenis kun sia senlima feliCo, promesante
estontecon, kiu devis datiri senfine, — kiel senfina mi
imagis, ke estos la flamo de mia junago. Sed mi salt-
vekigis, kvazaii el songo: antai miaj okuloj aperis la
bildo de I’ ¢asisto, ¢agrenplena kaj severa ...

Antatt mi, gis nemezurebla malproksimo, en nebul-
kurtenoj, etendigis Baragan, rekte, sen altajeto, sen arbo.
Mi rajdis sola sub senranda ¢ielo, kun la amo kaj mal-
trankvilo; malforta blovo karesis kaj ventumis mian
vizagon.

Fervojista dometo, ie malproksime, signosonoris du-
foje, malgaje, longdatire en la senfino. Kaj la unuaj
radioj de I’ sunlevigo ekfulmis al la nebuloj de la mal-
proksimo.

6.

Mia amo datiris proksimume gis la komenco de atituno.
Mi venadis al Jezer, antau la matenkrepuskoj, kaSe kiel
Stelisto, de malproksime mi Cirkatiris la vilagon, alligis
la ¢evalon ¢e la rando de I’ arbetejoj, kaj kun koro frap-
eganta, kiel &iam, mi iris al la konata kaSejo. Sur la
vasta marcolago regis paco, nur de tempo al tempo
pasis supre flugilfrapo, ai mallonga pepokrio en soleco.
Kiva atendis min en sia katuna jupo, en Suoj kun altaj
kalkanumoj, kun hararo zorge glatigita per kombilo, kun
kronforma harplektajo, kun profundaj okuloj brilantaj.
Kiam mi alproksimigis al 8i, la rideto lumigis Sian vi-
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zagon, kaj 8i etendis al mi ambaii manojn kun la man-
platoj kontrai mi, kvazau por defendo.

Neniu konjektis ion. La lokoj, kiujn mia Cevalo tra-
pasis, estis sen vilagoj, sen homoj, — kaj neniu povis
rimarki miajn venojn kaj forirojn.

Antatt vespero mi alvenis sur la kutima vojo, kaj mi
senzorge haltripozis ¢e la drinkejo de Sando. La eks-
kaporalo senprokraste aperis salte kun la glasetoj da
brando, kaj kun la tabako por O¢&jo Mareno, li parolis
al mi pri la plej diversaj aferoj, kaj ridetis al mi, kiel
malnova amiko. La Casisto neniam mankis; lia animo
iom degelis kontrau mi; gis la maréo kaj salikejoj li
¢iam diradis ion al mi kaj demandis min, kio okazas en
tiu ¢ granda mondo. Sed alveninte en la embuskejon,
ni ambati silentis, kun okuloj fiksaj, kun oreloj atentaj
pri la plej eta bruo, kun la fingroj sur la paftirilo. Nun
mi komencis forgesi, ke li estas la patro de Kiva. Mi
neniam vidis ilin kune, mi ne atidis iliajn vo¢ojn miksitaj.

Sed jen, ke iun tagon, post kiam mi decevaligis kaj en-
iris la drinkejon, Sando signifoplene ridetis al mi: kvazau li
estus volinta diri al mi ion misteran, ali demandi de mi
iun eksterordinarajon, kaj li ne kuragus. Mareno, sur
lia kutima loko, malStopis la tubon de I’ pipo. Li deziris
al mi bon’-tagon kun sia mallatita voéo, kaj zorgis pri
sia afero. Nenio povis min maltrankviligi. Sed sinjoro
Sando Popescu volis ion diri al mi, kaj li ne povis.
Tamen, kiam mi ekiris al la marco, li okulsignis al mi
pri la pafisto.

Mi havis diversajn pensojn. Eble li rimarkis min, ai
iu alia, kaj li atentigas, ke mi gardu min, aii eble guste
la casisto komencis konjekti. Malpeza maltrankvilo nagis
sur mia animo, kaj mi priatentis ¢iujn movojn de Mareno.

Nenio stranga. Li malligis la paliseton, kiel ¢iam,
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trankvile remadis, milde Stelveturigis min tra la kanaraj
pasejoj, kaj mallatite kaSpasigis la boaton sub la salik-
arkajoj. Nurnure ke pli malmulte li parolis al mi, ol
kutime; sed tio &i ne okazis nur nun.

Ce la reveno, en la drinkejo, Sando denove maltrank-
vila, 1i denove kvazat ne kuragis. Fine, post la foriro
de Mareno, kiam mi estis sursidonta Korvon, li venis
al mi kaj iom altuSis mian Sultron:

,Mosto Nigjo ...«

»,Kio estas, Sando?“

Li ridetante rigardis min.

»Vidu, kio estas, sinjoro: hodiait frumatene vi pasis
kun la Cevalo preter la rando de I’ vilago al la marcejo,
¢u ne vere? ...“

,Sed kio okazis?“

»Nenio . .. Mi demandas. Iu homo diris tie &i, en
la drinkejo, ke 1i vidis vin... Sed mi scias, ke ¢i matene
vi ne estis kun O¢jo Mareno en la maréo .. .¢

,Ne, mi ne estis.“

»,Sed vi pasis surgevale.“

»S¢ mi nenian aferon havis en tiu &i loko, kial mi
pasu surevale?“

»Memkompreneble, ankati mi tion diris al O¢jo Mareno,
¢ar li demandis la kamparanon, ¢u li bone vidis vin...“

»,Li demandis, ¢u li bone vidis min? Ne, mi matene
havas aliajn aferojn; mi ne havas tempon e por veni
al casado ...

,Ankail mi tion diris... Sed O¢jo Mareno insiste
demandadis la kamparanon . .. Tiam la homo diris, ke
li ne povas scii, kaj Sajnis al 1i...“

»,Bone, kial li demandis? Cu li ne sciis, ke mi ne
estis? ...

Mi rimarkis, ke mi tro facilanime respondis. Pli bone mi
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estus devinta rapide finigi tiun ¢i babiladon sensencan.
Sando konstante ridetante rigardis en miajn okulojn.
Nun mi silentis.

,Do jen, sinjoro, mi nur volis scii ... Tiom...“ Kaj
liaj ruzaj okuloj kvazau atendis iun konfeson. Mi rapide
suréevaligis kaj ekspronis la evalon. Poste, survoje,
maltrankvile mi observis, en penso, ¢iujn movojn Kkaj
rigardojn de I’ pafisto. Pli poste mi pensis pri Kiva,
pri la amaj matenkrepuskoj, kiujn mi denove apenau
atendis; kaj refoje aperis en mia kapo la figuro de Og¢jo
Mareno. . . En mi vekigis aro da diversaj pensoj, tamen
ili ne povis igi min decidi kaj ne povis malhelpi mian
viziton en sekvinta nokto al Jezer.

Mi iris ankan postan tagon, kiel ¢iam, kun iom da mal-
trankvilo kaj kun zorgeto, farante pli grandan ¢irkativojon.
Kaj Kiva atendis kun brilaj okuloj, varme, frostotreme,
geme sopirante, kvazaii pro doloro, kiam mi premis Sin
en miajn brakojn. .. La maltrankvilo forigis kiel fumo.

Sed trian tagon, kiam Korvo pasis sur la kutima vojo,
apud la kanoj, gi komencis rektigi siajn orelojn. Mi
haltigis gin kaj decevaligis, kun la mano sur la pafilo. Kaj
tra la mallumo kovranta la lokon, tra laktokoloraj vaporoj
de I’ maréo, subite mi sentis Kivan apud mi. Si preme
cirkatbrakis min, gluis siajn lipojn al mia buSo, — Kkaj
mi ektremis pro S§ia varmega kiso, kvazaili trapenetrita
de fajrosago, kiel en la unua momento de mia amo.

Si diris al mi mallaiite, metante siajn manojn sur
miajn Sultrojn:

,Haltu, ne daurigu vian vojon; reiru... Ankat mi
alrapidis nur por ke mi avertu vin. . .“

Mi restis mute rigida. Si rigardis min en la mallumo
per brilaj okuloj; 8i 8ajnis rideti, 8ia arda spiro brul-
tudis mian vizagon.
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»Kio okazis, Kiva?“

,Mi ne scias. .. Hierati pagjo silentis dum la tuta
tago kaj observadis min per siaj okuloj. .. Poste, kiam
vespere mi preparis la mangajon, li diris neatendite:
Kial vi malgrasigis tiel? kial estas malplenaj viaj vangoj?
Kion vi havas? — Nenion, pagjo, kion mi havu? — Kaj
mia sango suprenkuris en mian vizagon... Tiam li bleko-
kriis al mi: Cu tio & estas mangajo, ai kio? Kaj li vango-

frapis min, pugnobatis mian bruston... Mi kuSis surter-
igita. . . Kaj mi komprenis, ke 1i eble eksciis ion. . .“
,Ne, Kiva, ne timu... Kion 1i povis ekscii? .. .“

Mi parolis firme, sed de interne tremo altigis en mian
voton. La knabino ekploris, klinante sian frunton sur
mian bruston.

,Ho, se 1i ekscios, se li ekscios, — li frakasos per
la boto ankau min, kiel panjon... Li rigardis min kun
brovoj tiritaj malsupren gis la pupiloj. Se li ekscios, li
mortigos min, li jetos min en Jezeron, Ni¢jo... Ho!
vi ne konas paéjon, sed mi jes, mi vidis!...“

Siaj larmgutoj ardigis miajn manojn.

Si volis ankoraii diri ion; jen mi sentis, ke §i eks-
kuis kaj rektigis sin. Si éirkatiprenis min &e la kapo,
rapide kisis dufoje miajn okulojn, kun Sia dolora gemeto
dubeblankaj ondoj el la rando de la marco.

Mi sentis mian animon peza, plena de profunda kon-
fuzo. Kaj demando, kvazau skribita per sango, pentr-
igis antat miajn okulojn: ,Cu vere? Cu li suspektas?
Cu li eksciis?* Kaj per la malpeza vento krepuska venis
al mi brueto de paSoj kaj voloj. — Sed eble tio estis
nura 8ajno. — De interne io puSis mian koron, poste
premis gin, varmege. Svenante mi metis mian piedon
en la piedingon kaj mi ekrajdis.
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7.

Malsana deziro por ekscii turmentis min tutan tagon,
kaj venigis min rekte, malgrati la korpremo, al la drink-
ejo de Sando, kaj poste al la boato atendanta, kiel
¢iam.

Mi observadis per miaj okuloj la drinkejestron, mi
observadis la pafiston: — ne, kvazali nenio estus okaz-
inta. Mi pripensadis. Iom da tempo mi ne plu venos
matene; — kaj la aferoj kvietigos, se ekzistas ia suspekto.
Scii, ne estis eble ke sciu la ¢asisto. Li ne havis de
kie ekscii. Kaj fine li estis ja sufice trankvila.

Jen, li: kun la pipo en la buSangulo, li malligas la
$nurnodon, surmetas la remilojn, kaj zorgeme lokigas
la pafilon al la beko de I’ boato. Li rigardas min dum
momento, por vidi, ¢u mi sidas bone, kaj 1i enigas la
remilon en la kotan akvon. Ni pene ekiras. Poste ni
malrapide enveturas la junkejon, post tio la pasejon tra
la kanaro.

Hodiat ni malfruigis iom. La suno subiras ¢e masego
da bluaj nuboj malgajaj. Inter la kanoj, sur la akvostrioj,
rugetaj briloj tremetadas. Rapidfluga aro da sovagaj
anasoj muge trancas la aeron super ni.

,Cu hodiaii ni ne malfruigos, O¢jo Mareno?“

»Kial do? ni ne malfruigos! .. ."

Kaj ni pluveturas iom post iom, ¢iam pli funden, en
Jezeron. Longa trembruo, miloj da vekitaj vocoj de la
maréa logantaro, malproksimen frostotremigis la arbet-
ejon, kvazali antat malbona vetero. Kaj ¢e la sunsubira
parto, sur la ¢ielduono malheligita de nubomonto, jen
montrigis rompita brodajo ora, malrekta, sur la tuta
rando de I’ malhela maso. Kvazau 8§irita fulmo estus
rigidiginta sur la Cielo, kiel minaco.

,Malbona vetero estos, O¢jo Maren’!. ..

«
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La pafisto ne returnis sian kapon; li strede remis,
kaj el lia pipo altigis fumvualo.

Okcidente la nuboj subite rompigis kaj super Jezer,
tra la fendoj, ekSprucis la sangaj fontoj de la flama sun-
subiro. La senmova marclago Sajnis sango, gis la nigra,
malproksima ombro de la salikaro.

La boato faris grandan ¢Cirkaivojon tra la flamkolora
akvo. Poste, iom post iom, la lumo malpliigis, dume
la remiloj sonigadis la ondojn. En okcidento la nuboj
fermigis; la ombroj rapide etendigis, kaj la trembrueto
de I’ arbetajo eksilentis. Soleca ardeo pasis, kun mal-
ofta flugilfrapo, malproksime. De tempo al tempo i
kriis tirsone, kun trumpeta voco.

Kaj la boato jen Sovigis ¢e la rando de I’ arbetejoj,
jen enpasis la kanaron, kiu Sajnis susuradi kun vivantaj
flustroj, atingante sin, post milda klino. La nebuleto de
Jezer, kiel varma spiro de vivajo, malrapide ¢irkativualis
nin kaj la malhelo pliigis; kvazat tra okulhararo mi ri-
gardus la Cirkauajon.

,O¢jo Mareno, kie ni haltos? Estus bone tie ¢&i,
dekstre, sub la salikoj. . .*

Sajnis, ke la pafisto ekmovigis, sed li ne turnis sin. Lia
pipo ne plu fumis. La remiloj pli forte batis la akvon.

,,Cu ni veturos en alian direkton?*

Li silentas. Kaj jen mi sentas la malnovan maltrank-
vilon, frostotremiganta min de la profundo de mia estajo
gis la subite kunpremita, varmiginta koro. Kaj fulmo-
brile mi pensas pri la matena averto de Kiva kaj poste
pri la impreso, kiun mi havis, aidante malklaran bruon.
Kaj mi volas levigi, mi volas demandi, mia koro ek-
frapegas, — kiam, neatendite, la boato enveturinta la
arbetajon haltas en kava loko.

Mareno altigas, kaj, unue reenpuSita, ankad mi lev-
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igas kaj paSas sur la nagantan teron, inter konataj akvo-
plantoj, apud konata ripozejo. Gi estas la renkontejo!
Kaj lumo blindigas min subite kaj fermigas miajn okulojn
svene. Mi komprenis.

,Cu vi komprenis?“ diras gravece Mareno, rapide
saltinta al mi. La rondaj okuloj rigardas min. Mi sentas
lian bruan spiron. ,Kial vi trompis mian filinon? .. .¢

Mi, kun la pafilo en la dekstra mano, kun la mal-
dekstra latilonge de 1’ korpo, rigardas lin mirigite. Kaj
io malvarma envolvas min, kiel serpento, kiu plektas
sin ¢&irkatt la korpon. Mia gorgo sekigis, la lango estas
peza. E¢ vorton mi ne povas eldiri. Kaj mi scias, kom-
prenas, kio okazos! Mi imagas ankal tion kio okazis.
Kvazau al la streéita orelo venas per la bloveto de
I’ vento flustranta tra la kanaro, perdita voco, kiu scias
de kie, de estajo, kiu pereas en la marco, malproksime,
alt kiu eble e¢ pereis jam.

»Nig¢jo! Nigjo!“

Mi eksaltas. Kaj dum momento, senvole maskigas la
demando:

,Kie estas Kiva? Kion vi faris kun 8i? ...

“

La pafisto rikanas: la rondaj okuloj havas la brilon
de la profunda akvo de Jezer. Kaj jen eksonas voto —
voéo preskai fremda, malalta, laca, teruriga — tamen
la voco de Mareno:

»Kie §i estas ? Kion mi faris ? Kion? Sed vi kion vi faris ?
..“ Kaj li denove rikanis senmove, apud mi. ,Nobelo!...
mosto. Ankaii ci agis kiel tiu alia, kiu mortis! ... Li
hontigis mian edzinon, malri¢igis min, persekutis min,
kaj nun la nobelo denove aperas! ... Denove li aperas!
Kion ci faris, hundo! Diru, hundo, kial ci hontigis mian
filinon? Kial ci mortigis §in? kial ci venenis min?¢
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Mi ne povas e moveti min. En lia terura voéo tremas
malamo fermentanta depost dekoj da jaroj, malamo kon-
sumanta, sennoma, la malamo de tuta gento eble sub-
premita, kaj mi vidas, mi tre klare komprenas, ke li
neniigos min sen kompato, ¢ar estas nek loko por sav-
igo, nek momento por pardono.

La manoj, la nodecaj manegoj, kun vejnoj kiel amas-
igitaj $nuregoj, jen aperas antad mi, kun disaj fingroj,
levigantaj al mi, al mia kolo. Ili movigas, malrapide
movigas, kiel nigraj bestoj mortpremontaj mian kolon,
kaj mi komprenas, en fulmolumo, ke, se mi ne ektiros
la ¢anon senhezite, se mi ne rapide klinos la pafiltubon
nur dum momento, kaj se mi ne pafos, &io finigos. La
fingroj ¢irkaupremos mian kolon kaj sufokos min!

Kaj tiam, mi ne scias kiom longe datris, mi ne scias
kiom da tempo bezonis mia freneza terurigo min Ston-
iginta, ke gi liberigu mian spiron, malrigidigu miajn
manojn. Sed Sajnis eterneco dum mi rigardis ankau en
la vaston de I’ malluma Jezer, plena de haladzo, plena
de mistero kaj densa mallumo, en kiun tamen filtris sin
sangaj Sirajoj, dum mi pensis ankau pri Kiva eble viv-
anta, eble sternita, kun la brakoj antatuen, funde de la
nigra akvo, en la §limo, inter herbajoj. . .

Kaj mi sentis la pezajn manojn, kaj vidis la malbonvole
brilantajn okulojn, kiuj preskati bruligis min; la tubo klin-
igis kaj la kunkurbita fingro de I’dekstra mano salte rektigis!

Eksonis longa tondro tremiganta profundajn verdejojn
maljunajn. Kaj ankait mi falis,kvazat en senfinan mallumon.

Kiam mi malfermis miajn palpebrojn al la steloj, apud
la mortinto kun la okuloj senmove blankaj, mi sentis
ankoral ¢irkau la kolo la premon de fera ringo.
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EN ARBARO PETRISOR

Estis fino de Atigusto, kaj la arbaro PetriSor, maljuna
kaj nedifektita de homa mano, silente disvolvis la foli-
aran arkajon. Gi milde suriris longecajn montetojn,
levigis malproksimen je dangera altajo, de kies pinto,
kiel sago, altigis Cielen malnova pinarbo, unue anonc-
anta per profunda mugo la alvenon de I’ ventoj. Tiel
gi supreniris kviete okcidenten, kaj de la orienta ¢Cielo
la suno komencis penetri giajn profundojn.

Ce la randa arbetajaro la lumo filtris densan, varman
radiopluvon; svarmoj da musetoj rondflugadis, kunplekt-
igis en rapida ludo, jen brilante en lumo, jen malaperante.
Oriolo ku$is senmova sur fagobranco etendiginta al la
suno, gia plumaro brilis kiel ovoflavo; gi etendis sian
koleton de tempo al tempo kaj eligis pepofajfon kiu
vekis fortan ehon inter la branéoj de I’ arbaro. Birdetoj
surSutitaj de diversaj koloroj, vokis unu la alian de sur
elastaj brancetoj: kardeloj estis kun sangmakuloj, paruoj-
globetoj kun griza kaj nigra plumaro, fringeloj kun bri-
kerugaj brustetoj. Ili rigardadis per la okuloj brilaj kiel
pinglopintoj, jen ili malfermis la bekojn kaj kantis melo-
diajn vokojn, jen malpeze forflugis kaj post ili ekbalanc-
igis la vergoj, tremigante la brilajn foliojn.

La vibrado de I' etulara vivo filtrigis tra tiu rando
arbara, kiel dum ¢iu somermateno. Aro da insektoj kun
diafanaj flugiloj, bluaj flugiletoj, kunkrucigis, papilioj ludis
super la densa herbaro, kie varmaj parfumoj kolektigis.

4 Sadoveanu, Nobela peko. 49



Kaj en kaSejo fosita en la tero, inter foliaro kaj stoplejo,
sidis rugeta leporo, kaure, kun oreloj lasitaj sur la giba
dorso. Karesita de la varmo, gi dormetis: subite mal-
fermis la okulojn, poste malrapide fermis ilin kaj movet-
adis la fenditan nazon, kvazaii en songo.

Sur la vojetoj, ene, ankorau estis malseke. Nur kelk-
loke, e senarbejoj, enigis longaj radigarboj oraj. Filik-
eroj saltadis de la radikoj de I' pinarboj, plenaj je
diamantaj gutetoj; maldika pajlo trapenetris la mortan
foliaron kaj alportis al radio, donace, bluetan fajreron.
Estis plena trankvilo, sed en la grandaj densejoj, Ci- kaj
aliloke, vivomovo estis sentebla: enpenetris malklara voko,
mola, estingiganta; malgrasa karpeno Sanceligis, kelkan
tempon zumis la flavaj folioj de I’ pasintaj jaroj.

Tagmeze vocto de korno flugis de herbejo al herbejo.
La ¢ashundaro ehe respondis: kiaf! kiaf! Ankaii homaj
vocoj atdigis. Kaj sur la vojetoj, el la lumo enpaSis
du homoj per la okuloj esplorantaj la densejojn. Unu
estis ,la boero“! rekonebla pro la verdStofa vesto, Ca-
peleto kun garola plumo, pura kaj brila pafilo, sen ¢ano.
Li estis ankoraii juna viro, plenvizaga, saneruga, kun
eta liphararo blonda, kun ventregeto. Bone nutrita homo,
kun kontenta mieno, kaj gajaj okuloj. La alia, la arbar-
isto, estis alta kaj largSultra plenfortulo, kun dika lip-
hararo malhela, sed kun klara kaj serena rigardo. Li
havis ¢e la kokso, maldekstre, saketon kun latunaj bu-
tonoj, kaj Sultre 1i portis pafilon, sub kies ¢ano, por ke
ne rustigu la Stalo, 1i metis po unu peceto de lepora
pelto.

»Voku do, Vasie, la hundojn ...“ diris la boero, turn-
ante sian kapon al la arbaristo.

1 Boero = rumana nobelo. La kamparanoj tiel nomas ankau
la bienestrojn, sinjorojn.
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Vasile prenis de la kokso, dekstre, la kornon, levis
gin al la buSo, kaj eligis tri longajn vocojn direktitajn
reen, al la rando arbara. Ankorait vibris la doléaj re-
sonoj, kiam respondis unu hundo, akre bojante trifoje.

,Jen mia ¢ashundo®, diris Vasile, etendante la orelon.
Alia bojo, pli plena, pli forta, estis audebla. La arbaristo
komencis vokadi:

,Na, na, Friska, naa!“

La bojoj proksimigis. Bela, nigra hundo, kun rugeta
nazo, aperis survoje je dudek paSoj, gi rigardis dekstren,
maldekstren, poste gi kuris al la du ¢asistoj.

,Tien ¢i, Osman!“ krias la boero. ,Kie vi estis, fri-
pono? ...¢

Rampante, kiel lacerto inter arbetajoj, surigis la voj-
eton ankati la hundo de I’ arbaristo, malforta, ke giaj
ripoj videbligis tra la felo. Vasile levis la manon kaj
klinigis al la hundo. FriS8ka veboje surkusis la teron,
poste eksvingis la voston.

,Nun ni ekiru, mosto Grigorica!, diris la arbaristo,
returnante sin. ,Ni iros ¢iam pli antatien. Kaj fine,
sur tiu vojeto, ne estas eble, ke ni ne trovu kapreolojn . . .
Mi vidis ilin ankau hieraa ...“

Ili ekiris kun senbruaj paSoj, en longaj botoj, sur la
malseka vojeto. La hundoj trankvile vagadis malantate.

»Jen, ¢Ci-loke, sur tiu ¢i rando, mi mortpafis du lupojn
pasintjare“, diris Vasile.

,Guste tie ¢i?¢ demandis mosto Grigorica.

,Guste tie ¢i, du. Aliajn mi ja trovis aliloke ... Kion
mi faras, kiam eknegas? Nu, tion ankai mi entreprenas ...
Mi preferas tiujn monstrojn, granda afero ... Mi nek
mangas, nek trinkas, finigis! ... Mi venas, mo§to Gri-

! Grigorica = Gregoreto, Gregoréjo.
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gorica, kaj trovas postsignon sur tiu ¢i vojeto ... Pluraj
piedoj estis sur la nego ... Pasis Sankt Andreo, la
sovaguloj vagadis are ... Mi trovas postsignon, mi es-
ploras gin, mi retrovas gin ekster la arbaro, gis iu loko,
mi trovas gin al la vilago, poste elmarce, returne ... Mi
ekpensas, ke ili estas en la marco ... Kaj mi tiel atingis
la randon de I’ arbaro, mosto Grigorica, mi klinigis inter
la arbetajoj kaj mi komencis bleki al ili ... Mi blekas
unufoje, mi blekas dufoje, gis kiam mi audas, ke ili
respondas al mi el la mar¢o ... Tie ili estis, inter la
kanoj ... Mi denove vokas ilin, kaj mi atendas iom ...
Tiam mi rimarkis, ke ili elvenas ... Sesope ... Unu
granda, antaiie, jen tia, mosto Grigorica, (kaj Vasile blas-
femis kaj montris per la mano, de la tero, la alton
de la lupo). Mi ekblekas, ili haltas, flaras la venton,
poste ili ekiras al mi, trenante la vostojn surnege ...
Mi silentas ... Ili proksimigas. Tiam mi levas la paf-
ilon, kaj mi elektas la plej antatan, la plej grandan ...
(Nun Vasile denove insultis, patrinflanke, la grandan lupon
antatian). Mi elektis gin, moSto, kaj pafinte, ringo far-
igas sur la nego ... Kaj kiam la dua saltas sur tiun ¢i,
mi prenas ankal tiun al la okuloj, kaj malSarginte, mi
renversigas gin kruce sur la unuan ...“

Kun alia blasfemo haltis la arbaristo, rerigardis al la
hundoj, poste li esploris la ¢anon de I’ pafilo.

»,Kaj la aliaj?“ demandis moSto Grigorica.

,La aliaj forigis al la patrino de I’ diablo. Kial ili
atendu ankoraui?“

La boero kontente ridetis. Dumire li elprenis la tabakon,
donis cigaredon al la arbaristo, ankati li mem ekfumis unu;
Vasile frotis fajroStonon, ekbruligis, kaj nun ili iradis
silentaj tra la malvarmeto de I’ arbaro, sub la arkoj de
la brancoj, tra radifalajoj, jen tie i, jen tie.
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Sciuro grimpis sur branéotrunko en ilia vojo. Mo-
menton gi rigardis per la nigraj okuletoj, gi postkuris
branéeton, saltis kiel bruna harpilko al alia branéo kaj
perdigis inter la folioj. La boero ekatentis, kun la mano
sur la pafilo; poste li trankviligis, kiam Vasile diris:

»Jen kompatinda besteto ...“

Tiel ili iris kelkan tempon en plena trankvilo, tra la
malseka, akra odoro de I’ arbaro. Pegoj martelis la arbo-
Selojn, melodiaj vocoj venis de malproksime kaj esting-
igis inter la senmova foliaro.

Foje haltis la arbaristo.

»Jen tie ¢i, mosto Grigorica“, diris li. ,Ni iru tiel,
dekstre, tra tiu ¢i valeto. Gardu vin de la branéaro,
¢ar gi estas densa, diable! En la valo estas tre mal-
seke, ne malproksima estas la rivereto, tie estas la
postsignoj. . .“

Ili venis malsupren, dekstre, sur la milda deklivo, tra
pradensejo $ajninta muraro netrairebla.

»Senbrue ...“ diris Vasile. Kaj la vo¢o ricevis strangan
resonon, tremantan kiel ventoblovo en la valo.

Refoje ili iris kelkan tempon kaj ree haltis. La hundoj
maltrankvile esploris. Vasile klinigis super la malsekan
argilon.

,Vidu, rekonebla la fresa postsigno ...

Ankait mosto Grigorica klinigis, atente rigardante.
Poste 1i metis la saketon maldekstren, la €asponardon
dekstren, plifirmigis la éapelon sur la kapo kaj preparis

«

la pafilon.
»Haj, Osman!“ vokis la arbaristo la hundojn. ,Ek-
movu la nazojn! Venu ankad vi, Friska! ... Cu vi ne

“

sentas kapreolodoron? ...
La ¢ashundoj subite ekiris laiilonge de la deklivo kaj
malaperis inter la arbetajoj.
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Vasile diris:

,Nun ni iru al la maldensejo kaj atendu ... ili devas
peli ilin ... Ci-hundo mia, kiel vi vidas, konas ilin . ..
Gi portas, mosto Grigorica, la kapreolon al la buso de la
pafilo ...“

La juna boero estis iom maltrankvila. Li profunde
spiris dufoje kaj postiris Vasile-n, kun preparita pafilo.
En la milda valo malfermigis senarbejo kvazatu dormanta
en lumopolvo, en majesta soleco.

La arbaristo turnis la kapon. La boero ekskuigis.
Hundbojo audigis dufoje en la fundajoj, kvazau sub sen-
fina arkajo.

La du homoj atendis. Neniu birda voko estis atudebla,
e¢ insektoj ne genis la lumon. La bojado de 1’ hundoj
denove komencigis, foje pli forte, foje male, en regulaj
intertempoj. La arbaristo levis la ¢askornon al la buSo
kaj sonigis gin dufoje, — kaj la arbaro Sajnis revivigi,
gis malproksime resonante.

Foje neatendite, kiam ili auskultis kun atentemaj oreloj
la resonantan hundobojon, — el la densaj arbetajoj subite
aperis, bruetante, griza kapreolino, kun maldikaj kaj lertaj
piedoj. Kiel sago §i pasis preter la boero, je dek pasoj.

La arbaristo ekmovigis. Mosto Grigorica suprensaltis,
kvazau time vekiginta el songo, kun rapideco li levis la
pafilon al la okuloj kaj rapide eligis du fajrojn, unu post
la alia. Tra la disiganta fumo li vidis la kapreolinon en
§ia ventokuro laulonge de I’ herbejo. Li glutis dufoje,
kun tremantaj manoj premadis la pafilon kaj Sargis gin
denove. Sed post la fumo foriginta jen staras la arbar-
isto kun la armilo e la okuloj.

yPafu!“ krias mosto Grigorica.

La pafilo de Vasile ektondris. Gia krakobruo atingis
la sonojn de I' unuaj du pafokrakoj. La sovagulino for-
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saltis inter la brancoj, poste ili ambai rimarkis §in kiel
fantomon inter la brunaj trunkoj kaj Cesis §in vidi.

La arbaristo Sargis la pafilon. Li diris trankvile:

,Si estis tro malproksime. . .“

La boero estis ekscitita kaj ¢agrenita.

,Diablo, kiel §i venis tiel?“ diris li rapide. Mi eé
ne atendis. .. Mi priatentis la hundojn. .. Tro rapide
mi pafis ... mi rapidis. ..

y,Senrimarke okazis .. .“ diris malrapide Vasile. ,Sed
nenio. .. La hundoj devas peli al ni alian... Tie &i
estas ilia densejo. . .“

Nun ili aaskultis kun atentaj oreloj. La hundoj venis
bojante. La arbaristo denove albusigis la kornon.

»,Diablo, kiel?“ flustris mirante la boero kaj rigardis
de proksime sian pafilon.

La silento etendigis. Ne plu estis audebla la bojado de
I hundoj. Kaj tra densa arbetajo, malgrandaj herbejoj,
la kapreolino kuris pelata de timego, malproksimen, al
la rivereto. Momenton $i haltis tremante, kvazail antai
abismo. Poste, malrapidigante la kuron, $i faris lokon por
si tra la foliaro, en la riverejo. Kun la du antaiiaj piedoj
en ondoj, kun la aliaj en la herbaro surborda, $i staris
samloke. Sia pelto briletis en ombroj: nur kun la deli-
kata kapo, pintaj oreloj, grandaj okuloj, §i staris en lum-
rulajo. Si atiskultis iom. Poste &i klinis la kapeton kaj
per la nazo altu$is la akvon apud la maldikaj piedoj. Si
denove levis la okulojn. Tiam en la klarajn ondojn falis
sangoguto. La antatia piedo maldekstra iom kuntirigis
kaj ektremis. EIl la Sultro sango fluetis. Poste pli ofte
falis guto post guto, malklarigis la akvo de Ia rivereto.
La kapreolino milde klinis la kapon, kvazai en la nebula
spegulo §i volus rigardi la antatan duonon de I’ korpo,
en halta movo. Poste §i $ajnis iom gemi kaj turnis la
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nigran nazeton al la sangmakulo. Tiel 8i staris. De
tempo al tempo §i klinigis al la akvo. De tempo al tempo
tremis la griza felo. Kaj malproksime malantatie sonis la
¢askorno, kaj estingite, malforte penetris la hundbojo.

Malrapide §i retirigis al la surborda herbaro, ankau
la okulojn retiris en la ombron. La lumo falis nur sur
la akvon. Si surigis la molan tapiSon. Foje-foje $i turnis
la kapon al la sanga vundo. Sed sur la vojo, kie §i
venis, neatendite aperis timigita kapreolo kun kornetoj
alte tenitaj. Li etendis la kapon, priflaris Sin. La kapreol-
ino bleketis mallatite, apenau atudeble, kvazai §i estus dir-
inta ion malgajan, kaj levis la sekan nazon al la virkapreolo.
La ¢askorna voco travibris la resonajn arkajojn: la virka-
preolo skuigis, lerte transsaltis la rivereton kaj malaperis
en la densejo. Kvazau timiga kaj fortodona teruro estus sin
influinta, la kapreolino levigas kaj denove eniras la akvon.
Lametante, nur sur tri piedoj, §i ekiris kun etaj saltoj
malsovagaj, supren lai la rivereto. Si iris al la mont-
eto kaj la sangogutoj konstante fluetadis laulonge de la
maldekstra piedo kaj ili densigis je rugaj strioj. Cirkatie
la branéoj estis senmovaj; sur la bordoj dum 8§ia preter-
paso filikaro klinigis kaj denove rektigis, ekvilibrante sin;
iom da tempo silvio ¢Cirpetis super 8§i, poste gi mal-
aperis ie.

La tempo pasis. Foje-foje Svebis malvarma nebulo. En
la maldensejoj la lumo tirigis al la pintoj de la branéoj;
grizSela tremolo apenali movetis la maldikajn branc-
etojn kaj tremigis la argentan folietaron rebrilantan en
du speguloj.

La kapreolino iris supren laii la rivereto, al la mont-
eto. Dekstre kaj maldekstre kreskis la bordoj. La ondoj
venis pli rapidaj, ili murmuris inter la akraj Stonoj, jen
saltis, jen dispecigis je argentaj buleroj. De Stono al
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Stono §i 8angis la hufojn nigrajn kiel ebono kaj §i grimpis
malrapide, dume sur $ia piedo fluis la varma sango.

Supre, sur la altajo, altigis al la blua ¢ielo la pinarbo,
anoncanto de I’ ventoj. Pli sube, en Stona kavo, meze
de rondo da betuloj, la rivereta akvo kolektigis je klara
lago. Gi treme falis, glitante sur la musko de roko,
kunigis, disigis, trankviligis en surfaco respegulanta la
¢ielon kaj la helajn buklojn de la betularo — poste §i
refoje striigis kaj pluiris en la valo kun milda glito kaj
senfina murmuro.

La kapreolino haltis inter la betuloj, en alta herbaro,
en malvarma ventoblovo forpelanta la ankoraii varmajn
bonodorojn de I’ sovagaj floroj. Sia kapo kun la nigraj,
malgajaj okuloj tuj aperis sur la akvospegulo, c¢e la
bordo. Si ku$igis laca, malforta kaj restis muta, kun
rigardo fiksita je la akvo, en la majesta trankvilo de
I’ arbarego. Sajne §i aiiskultis, Sajne §i meditis, kaj de
temp’ al tempo trakuris §in tremo kuranta sub S§ia hatito.

Cirkaii 8i kreskis la ombro. La sunbriloj forvisigis
de la pintoj. Malofte ektremis la arbaro, poste gi igis
trankvila, kvieta, kiel alimonde. Kaj la kapreolino restis
sola; $ia sango fluis en la mola herbaro surborda. Foje
§i klinis la nazon al la surfaco, poste §i denove restis
senmova. El senfina malproksimo alpenetris la melan-
koliaj akordoj de I’ ¢askorno, &¢iam pli malklaraj la hund-
bojo mutigis; rapide alvenis la vespero, kaj la pinarbon
sur la altajo trapasis malgajaj gemo. En la trankvilo,
sur la malhela ¢ielo en la akvofundo, ektremis la ora
larmero de I’ unua steleto. La kapreolino apenat aud-
eble mugetis kaj $iaj okuloj brilis malgajaj en la lasta
lumo de I’ bordo. Tiel §i ku$is sola kaj mortis sub la
buklaro de I’ betuloj kun la blankaj trunkoj.

57



LA SCIIGANTO]J".

Estis du knaboj etaj kiel pugno, kun egaj peltéapoj gis
sur la okuloj, kaj enpakitaj en lanjakoj kun longaj manikoj.
Kvankam ili ekiris tagmeze, estis ankorau longa la vojo,
gis vilago ViiSoara, longa kaj malfacila, tra la nego, kaj
nun, malfrue, ili pene trenadis la sandalegojn vinditajn
per pajlo.

Dum la kristnaska festo jene iradis la knaboj, kun Ia
stelo, al la pli ri¢aj vilagoj. Ankau ili ricevis kuragon,
kaj ekiris kun la stelo tra la kampoj, tra la glacia ponto
de Siret?, al la valo kolormakulita de la sennombraj do-
metoj de I’ viiSoaranoj.

La vesperkrepusko metis dubebluan ombron sur la
senmovan negvaston. Kaj ili pene iradis; ili jus finis
la interparolon kaj kvazaui ne plu kuragis rigardi unu al
la alia. La sonorileto de la paperstelo de tempo al tempo
eksonis super ili. Ili levis siajn kapojn kaj elrigardis
de sub la randoj de I’ peltéapoj al la horizonto. Nenio
estis videbla. Ili apenau proksimigis al Siret.

En la spegulego de I’ rivero ektremis la lumeroj de
la supraj steloj. Kaj profunda silento regis, kvazaii
stonigis la nigra senarbejo, preter kiu ili pluensovis sin,
irante latilonge de la bordo. La sandaloj akre sonis sur
la glacio. Ili reciproke &irkaubrakis la Sultrojn kaj mal-
rapide pasis transen, sur la brila platajo, tra la mistera
silento de la vesperigo.

1 Lau kutimo en Rumanujo, kristknaskan vesperon infanoj
vestitaj je Tri Regoj kaj Herodo iradas de domo al domo port-
ante lumigitan paperstelon, por prezenti la historion pri la
naskigo de Jesuo.

2 Siret: rivero en Moldova, Rumanujo.
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Suririnte la alian bordon, ili ekhaltis, rigardante antatien.
La vilago ne estis rimarkebla. Ili turnis sin unu al la
alia. La lipoj de la pli malgranda ektremis.

,Oni nenion povas vidi!“ murmuris la pli granda.
Kaj la voco de I’ etulo plore sonetadis:

,Ni erarvojigis. Kion ni faru nun? La lupoj mangos
nin . . .

La granda malfacile englutis la ploron kaj diris:

y,Jonika!, ankai pag¢jo-maljunulo?® diris, ke foje lin
kaptis negblovado kaj li iris antatien, kaj li savis sin...“

»Al mi estas malvarme!“ balbutis la malgrandulo.

,Enigu viajn manojn en la manikojn, bone, — kaj
kunigu ilin sub la mentono. La stelon portos mi. Kiam
ni alvenos, ni kantos kaj ni petos iun, ke li gastigu nin
dum la nokto.“

,Cu vi estas malsata?“

»Jes.”

,Oni donos al ni ankat mangajon. Sed vi kantu
bone! Cu vi ne forgesis ,Tri Regojn?“

»Mi ne forgesis“, respondis la etulo sorbspirante per
la nazo kaj retenante sian ploron.

Ili mar$is pluen en la griza lumo de I’ vespero. Antai
ili, post ili, nega dezerto; 3ajnis, ke la malvarmo kreskas,
kaj la nego akre grincis sub la sandaloj. De temp’ al
tempo ili haltis dum momento, kun timigintaj animoj,
provis trapenetri la ombron, kiu ¢irkatis ilin, esperante,
ke ili ekaudos brusignon pri homa vivo. Foje, en tiuj
intertempoj estis audebla la akra grakado de I’ korvoj,
miksita kun la malforta krietado de la monedoj, mal-
proksime, kiu scias super kiu senarbejo. Sed tiu ektimo
rapide pasis. Ili iris pluen en silento, ¢iam pli enigante

“

! Jonika = Johaneto, Jocjo.
2 ,Pagjo-maljunulo“ = avo.
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en la mallumon, kaj retenante la ploron per streitaj
makzeloj. Tiel ili penetris tra la nokto, kvazai la frosto-
tremiga soleco estus doninta forton al ili. En iliaj in-
fanaj kapoj, tie, sub la Safpeltaj ¢apoj, resonis la sanktaj
kantoj pri la naskigo de la Savinto. Pensante pri tiuj,
ili pensis ankau pri la varma ku$ejo, ankat pri la vaporo
de la mangajo en la vilago, kien ili ekiris. Ili nek la
misteron de tiu vespero povis bone kompreni, nek la
kantojn altigotajn per iliaj puraj vocoj, tamen ili portis
sciigon gravan, kun la stelo, sub kiu ili kurbigis, levante
siajn Sultrojn kaj kunpremante sub la mentono la manikojn
de la peltjakoj.

Por la malgranduloj kaj humiluloj, por ke iliaj animoj
esperu kaj konsoligu, foje aperis stelo kaj naskigis ideto,
kiu pli poste plenigis la mondon per la lumo de I’ boneco.
En humileco naskigis la sankta infano, humiligite li vivis,
humile li portis la krucon al la ekzekutejo preparita por
li de la malbonuloj; pro la aro de malri¢uloj li mortis.
Sed en la animoj de la malgranduloj de tiam brilis sen-
c¢ese la lumo de la kredo je pli bonaj tagoj, — kaj tiun
esperon iris sciigi la du infanoj, sen konscii pri tio.
Ili iris kun siaj kantoj, kun sia stelo, por plenigi per
bonvolo la korojn de la homoj, kaj ili iradis, frosto-
tremante kaj gemante tra la vintra nokto, — kaj super
iliaj kapoj la sonorileto dolée tremsonis.

»Jonika, cuvi tre frostas ?“ demandis Vasile, la pli granda.

»Miaj manoj rigidigis gis la kubutoj...“ ekgemis la etulo.

Ankau la pli granda sentis malvarmon kaj tenis ¢irkau-
brakita la tenilon de la stelo kiel lamulo, ¢ar siajn manojn
li ne plu povis uzi. Liaj larmgutoj fluadis pro doloro,
malsekigante la okulkavojn.

La etulo diris:

,Kion ni faros, ¢éar la vilago nenie vidigas?!“
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»Nun tuj ni rimarkos la jymojn de la fenestroj,
respondis Vasile.

»Sed se ni erarvojigos?“ Aperos la bestegoj.

»Tiam ni pregos al Dio kaj 1i savos nin de ili.“

En tiu & soleco, al ambaii, la vorto ,Dio“ havis
specialan resonon, tute alian, ol en la pregoj vente dir-
itaj vespere kaj matene. Estis io mistera, kion ili ne
povis trakompreni.

Kaj ili penetris pluen, — 8ajnis al ili, ke ili migradas
sennombrajn horojn; la malgrandulo malofte direktis al
la alia kelkajn vortojn kun timigita vogo; ili malofte
turnis sin duone, rigardante unu la alian kaj vidante sin
nigraj, kiel ombroj. Kaj nur tre malfrue la humilaj
sciigantoj ekvidis la lumstelaron de I’ vilago ondante el
la mallumo, — kaj kiam ili enpasis la stratetojn Cirkau-
itajn de nigraj bariloj, 8ajnis al ili, ke la frosto mal-
fortigis. Dum furioza bojado de hundo ili eniris korteton.
Vasile per bastono $irmis la stelon, — kaj la sonorileto
timvocée eksonis ¢e la fenestroj.

La pordo de la granda domo ekbruis, poste malfermigis
la ekstera pordo kaj ¢e la sojlo aperis nudkapa vilagano.

LCu vi akceptas stelulojn?“ demandis Vasile.

Lia volo estis tiome malforta kaj timtremanta, Kkaj
la etulo tiom rapide ekgemis, supersutita de larmoj, ke
la viro kortuSite klinigis al ili.

»,Vi ne estas de tiu &i vilago, aculoj, — he?“

Poste 1i kriis al la hundo: ,Hi, fiulo! — kaj vi, etuloj
eniru do la domon. — Edzino! malfermu la pordon,
por ke envenu la stelo ... Tiel ... ¢u vi estas homoj,
au glacipecoj? . . . Singarde, por ke vi ne albatu la stelon
al la pordosupro : . .“

La frostitaj sandaloj de la knaboj bruis kiel botoj. Ili en-
iris la domon; la stelo milde kaj gaje sonoretis: cing-ling!
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La domestro, juna homo, proksimume tridekjara, larg-
dorsa kaj plenforta, rigardis ilin kvazai miraklon.

,De kie vi estas, knabetoj?“

»,De Bordeeni,“ respondis la granda.

La lumo kvazaii blindigis ilin kaj ili preskatu fandigis
pro la varmo.

,Demetu viajn surajojn, bravuletoj,“ diris denove la viro.

Vasile singarde demetis la stelon apud la ikonoj! kaj
komencis senvestigi sian fraton. La edzino, maldiketa
kaj ankorait juna, levigis de la tripieda tableto kaj ri-
gardis ilin mirigite, kun la manoj ¢e la kokso.

»Vi havas bonSancon!“ ekparolis denove la mastro.
,Guste nun ni estis ekmangontaj. Ankat vi mangos kun
ni, ¢éar ni ja havas sufice, dank’ al la Sinjoro! Sed
unue vi kantu al mi, ¢u vi komprenis?“

La etulo ankorau ploretadis. — La viro turnis sin al
la kameno.

»oed kie estas Gica?? He, friponeto venu malsupren!
kial vi forkuris? ne timu, ili ne mangos vin, ankau ili
ja estas knaboj kiel vi...*

Ce la kamentubo atidigis murmureto, poste blonda kapeto
kaj fingro bore ludanta en la nazo, montrigis en la lumo.

y,venu tien &i,“ diris la patrino, kaj ekprenante lian
manon, §i tiris kaj portis lin en la mezon de la ¢ambro,
apud la tableto, sur kiu vaporis la supo kaj la maizajo.
La infano, nur dujara globeto, timeme rigardis la ven-
intojn kaj nodiginte sur la tero, li retiradis la maneton,
kiun tenis lia panjo.

La mastro returnis sin al la steluloj:

,Cu vi finis? Nun antaii ¢io senfrostigu la manojn,
— Do, vi estas el Bordeeni? Kaj kies infanoj vi estas?

1 Jkono = sanktulbildo.
* Gica = Georggjo.
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yLa filoj de Jon! BalaSei,“ respondis la granda.

,Mi ja konas lin!“ diris la majstro. ,Kaj kiel li lasis
do vin eliri en tia frosto?

,Ni mem ekiris solaj.“

,Kaj ¢u vi ne timis la lupojn?“

La infanoj ne respondis. La mastro ridetante rigardis
ilin. Poste li denove demandis:

,Sed ¢u vi scias, kio okazis en Betlehemo? Kantu
do al mi tiun kanton pri nia Sinjoro Jesuo.

»Ni scias gin!“ respondis rapide Vasile.

Ili ambati alproksimigis al la sanktulbildoj, levis la
stelon sub la lampeto konstante brulanta, iom skuetis
gin, kaj la sonorilo eksonis. Poste ili levis la okulojn
al la lumokrono &irkauanta la kapon de la Dipatrino kun
la ideto ¢e la sino, kaj ekkantis kun puraj vocoj:

,Iri regoj de Oriento
Vojagantaj kun la stelo.

Kaj ankati la domestro rigardis al la ikonoj kun okuloj
nebulitaj de pensoj, kaj la knaboj kantis kun altsonaj,
molaj voéoj kun koloj alte levitaj. Ili ¢esis momenton,
glutis kaj ree ekkantis, anoncante la naskigon de la
Savinto. La patrino prenis Gica-n en la brakojn kaj
nun auskultis kvazau trapenetrita de la mistero de tiu
vespero kaj 8iaj okuloj plenigis de larmoj. Kaj en Ia
tuta domo regis trankvilo, kaj en la silento la vocoj de
la infanoj kantis la bonan sciigon. La fremduletoj trem-
ante venintaj tra frosto kaj mallumo, kaj la nekonatoj,
kiuj gastame malfermis al ili la pordon, nun sidis inter-
fratiginte, kaj la simpla kanto plenigis la animojn per
konsolo kaj lumo.

! Jon = Johano.
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