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poesías líricas

JUAN ZOEEILLA DE SAN MARTIN

Yo sé un himno gigante y extraño,

Que anuncia, en la noche del alma, una aurora;

Y estas páginas son, de ese himno,
Cadencias que el aire dilata en las sombras.

BECQUER.

SANTIAGO DE CHILE
IlfcvíIFRIEilXrTA. DE "LA. ESTRELLA IDE CHILE
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ESTE LIBRO Y SU AUTOR.

Dicen que el que publica un libro á los veinte años, tarde ó temprano, se

arrepiente de ello.

No digo yo que asi no sea, generalmente hablando
;
pero estoy cierto de que

á mi amigo Juan Zorrilla no le ha de acontecer tal.

Y, si mi humilde previsión llegara á fallar, junto con ella fallarían las de

los demás amigos que han empujado y casi forzado á Zorrilla y que, al ven-

cer las resistencias de su modestia, han creído enriquecer con una joya mas

la naciente literatura Sud-Americana.

Ellos y yo somos responsables de la publicación de este volumen de poesías,

y asumimos de lleno nuestra responsabilidad; declarárnoslo así para satisfacer

á nuestro amigo, su autor. Mas aun: asumimos esa responsabilidad con

ufanía; y lo declaramos así para satisfacernos á nosotros mismoa.

Hemos visto, en las poesías de Zorrilla, originalidad, fantasía rica y, en es-

tos tiempos de vaciedades y majaderías métricas (que no poéticas) inspira-

ción sólida y verdadera. El público inteligente, que mas de una corona ha
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ceñido ya á las sienes del joven autor de las Notas de un Himno, ha, de leer es-

te libro y ha de confirmar el juicio que de él nos hemos formado, antes de

que se diera á la estampa.

Pocos libros, y, sobre todo, libros de poesías, nacen á la luz pública prece-

didos de mejor fortuna y bajo mejores auspicios. Pocos editores pueden sen-

tirse mas satisfechos, al presentar su obra, que los de las Notas de un Himno.

II.

Un joven, casi un niño, abandona las encantadoras playas del Plata y lle-

ga á Chile en busca de paz y de maestros para hacer sus estudios profesiona-

les. Su modesta maleta de viajero estudiante viene cargada de diplomas en

cuyo encabezamiento se lee el nombre del primer colejio argentino y que ates-

tiguan que el recien llegado joven es un vencedor en las nobles lides del es-

tudio y del talento.

Un joven, casi un niño, que abandona la patria, el hogar, el festivo y afec-

tuoso enjambre de amigos de la niñez; un joven, casi un niño, que abando-

na todo eso y voluntariamente se expatria para venir acá, lejos, endonde so-

lo sabe que hay fé, paz y maestros y endonde á nadie conoce ni de nadie es

conocido; ese joven, ese niño ha probado que es un hombre.

Ese joven casi niño compite en las aulas de nuestra Universidad con lo

mas florido de nuestra juventud estudiosa, y cada fin de año escolar es para

él cosecha de bien ganados lauros ; ni tarda tampoco en conquistarse un lugar

distinguido entre los jóvenes católicos que, agrupados en torno de La Estke-

lla de Chile, se consagran al noble cultivo de las ciencias y de las letras.

La caridad llama un dia al talento y le pide que atraiga á una simpática ca-

sa de asilo á todos los amantes de la belleza literaria y de los nobles y puros
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goces del espíritu. Los claustros del espacioso asilo se hacen estrechos para

contener á la escogida muchedumbre que acude á la cita hecha en nombre

de la caridad y en nombre de las letras. Juan Zorrilla, el joven recien llega-

do y casi desconocido en la sociedad de Santiago, es, sin exageración y sin

depresión de nadie, el héroe de esa preciosa é inolvidable fiesta. Su magní-

fica composición al Dolor es interrumpida á cada paso y coronada de aplau-

sos, y le vale á su autor una verdadera ovación. Al dia siguiente, la prensa

agrega sus unánimes elogios.

Otro dia, cuyo recuerdo está todavía palpitante, los católicos de la opulen-

ta Valparaíso quieren solemnizar con una grandiosa fiesta religioso-literaria

el semi-secular aniversario de la consagración episcopal del inmortal Pió IX.

Los inteligentes directores de esa fiesta se apresuran á llamar de Santiago á

Valparaíso al autor de la oda al Dolor. En presencia de una imponente mu-

chedumbre, al lado de distinguidísimos oradores y vates nuestros, preséntase

Juan Zorrilla, y es recibido en medio de una atronadora salva de aplausos

por aquella sociedad, para la cual era personalmente desconocido. Su valien-

te y chispeante Pontífice y Bey obtiene un triunfo en nada inferior al de El

Dolor.

¿Para quién, que lea y esté atento al movimiento literario, es hoi descono-

cido en Chile el nombre de Juan Zorrilla de San Martin?

Eso por lo que toca á los antecedentes del autor, ¿y los del libro?

III.

Horas de descanso en que el estudiante, fatigado, cerraba el libro y cogía

la pluma para derramar su alma sobre el papel, horas arrebatadas por el im-

pulso de la inspiración á los honestos pasatiempos de la juventud y quizás

Vil
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hasta á los goces de la amistad ó al reposo del sueño: eso significaban las

poesías de Zorrilla, antes esparcidas unas en las páginas de La Esteella de

Chile, y otras guardadas en la carpeta del autor, no sé si cumpliendo el pre-

cepto de Horacio con paciencia, ó impacientes contra la excesiva modestia

de su dueño.

Gracias á la amistosa violencia de algunos, esas poesías impresas y disper-

sas y esos manuscritos guardados, forman hoy las JSFoias de un Himno.

El regente de la Imprenta de La Esteella de Chile, anunció su intento

de dar á luz, en un hermoso volumen, las Poesías Líricas de Juan Zorrilla.

En Montevideo, Buenos Ayres, Santa Fé, Santiago y las provincias chilenas

fué acogida con entusiasmo la invitación del regente, de tal suerte que serán

poquísimos los ejemplares de este libro que corran el azar de la venta en li-

brería.

O mucho me engaño, ó eso es sumamente honroso para este libro y para

su joven autor y altamente satisfactorio para sus editores, que ven anticipa-

damente corroborados por el público ilustrado sus juicios sobre el mérito

del libro que ofrecieron y hoy presentan.

¿Cuántos libros Sud-Americanos pueden contar lo que las Notas de un

Himno?

IV.

Tres sentimientos dominantes, tres nobilísimos afectos son el numen y el

alma de las poesías de Zorrilla: la fé, la patria y el amor.

La síntesis de esos tres afectos constituye la fisonomía moral del cantor,

y, al mismo tiempo, se refleja, se retrata y se encarna en cada uno de los so-

nes de su lira.

fcS* >
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La grandiosidad de los misterios cristianos, los consuelos, la ternura y la

belleza que encierran el dogma y el culto católicos, un ideal de felicidad pri-

vada y de felicidad social, un mundo de esperanzas inmortales, la lucha eter-

na entre la indomable entereza de la fé y la saña impotente de la fuerza: todo

eso corresponde á la cuerda de la fé.

Una patria amada, joven y hermosa, con un pasado lleno de glorias, poblado

de héroes, con un presente borrascoso y un porvenir incierto; un corazón de

veinte años, sangre oriental en la venas; una ardiente aspiración á la paz, al

progreso, á la única felicidad posible para las naciones, que es la que se basa

en la idea católica ; una confianza inquebrantable en el porvenir de la patria

;

un noble anhelo de volar á ella para poner al servicio de la causa de los bue-

nos talento, corazón, y hasta brazo, si fuere necesario; todo eso corresponde

á la cuerda del amor patrio.

El religioso y tierno culto del recuerdo de una madre idolatrada, recuerdo

que se confunde con los albores de la niñez; la ausencia de un padre ancia-

no, todo abnegación y bondad; un hermano y amigos, inolvidables compañe-

ros de la infancia; el amor ideal de un ángel terreno soñado ó adivinado por

el corazón del poeta; recuerdos lejanos, rios, campiñas, árboles, sitios queri-

dos, que el pincel reproduce con maestría y el artista acaricia con amor: todo

eso corresponde á la tercera cuerda de la lira.

Dios, patria i amor, sentimiento trino en sus manifestaciones: hé ahí el la-

zo que da unidad á las Notas de un Himno. Dios, patria y amor, tres diversas

melodías que no forman sino una sola armonía, un himno solo.

Yo sé un himno gigante i extraño

Que anuncia, en la noche del alma, una aurora,

Y estas páginas son, de ese himno,

Cadencias que el aire dilata en las sombras.

IX
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En el altar de la fé, quema la inspiración del poeta su mejor incienso.

Adora, cree, espera y ama; y se enorgullece de adorar, proclama bien alto lo

que cree, desplega encantadores cuadros de esperanzas y canta hermosos

himnos de amor. Desprecia desde la altura de su convicción las negaciones

de los que no creen, las burlas de los que nó esperan, los odios de los que

no aman.

Los cantos que la patria distante le inspira son cantos viriles, de entona-

ción robusta y llenos de ufania: cantos de gloria al pasado; trenos sobre el

presente ; animosos gritos de entusiasmo para el porvenir.

Zorrilla es delicado para acariciar un recuerdo, tierno para trasmitir un

pensamiento amoroso, festivo para saludar á un camarada de la bulliciosa é

inocente niñez; espiritual, casto, cristiano y original para retratar al ángel que

se ha forjado en sus ensueños; en sus manos, el pincel, al pintar, da á sus

cuadros luz, colorido, animación y vida.

Su dicción es correcta y culta, igualmente distante de la ampulosidad em-

palagosa y de la prosaica trivialidad. Sacrifica siempre la palabra á la idea.

Ni el ritmo ni el artificio métrico lo embarazan, ni dan un giro forzado á la

expresión del pensamiento. La frase fluye rítmica sin esfuerzo y el conso-

nante se brinda siempre comedido, oportuno y dócil.

Complácese Zorrilla muchas veces en velar su idea ó dejarla apenas vis-

lumbrar en una artística penumbra, y goza en dar á su lector el grato trabajo

de esa especie de adivinación. Gusta poco de trazar en su tela líneas dema-

siado marcadas y resaltantes. Y hé ahí uno de los rasgos característicos y pe-

culiares de la poesía de Zorrilla, que le comunica no poca originalidad y gra-

cia especial.
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VI.

Hé aquí unos pocos fragmentos tomados al acaso de las composiciones de

Zorrilla de San Martin, que presentamos al lector como muestras de los

principales géneros:

Esa es mi fé, que con orgullo ostento,

Depósito sagrado

Cuyo sublime asiento

Es la cerviz de un Dios sacrificado.

Dios en mi corazón, Dios en mi frente,

Radiosa con la luz de esa creencia:

Esa es mi noble aspiración ardiente

Que bulle abrasadora en mi conciencia.

¡Esa es mi fé, mi juramento santo,

Ante quien ser é inteligencia postro:

Lo lanzo al mundo Si mi fé quebranto,

Lánzeme el mundo su anatema al rostro!

(Ckedo!, pág. 10.)

XI
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¡Ah! ¡no mintáis, no blasfeméis, cobardes!

La libertad se mancha en vuestros labios,

Que asaltar á un anciano abandonado,

Crimen es de vosotros solamente,

No de la libertad, que en las batallas,

Noble en sus iras, levantó la frente.

¡Ah! Los tiempos vendrán, porque está escrito,

Pontífice inmortal, ilustre Pió,

En que la tierra besará tus huellas,

Y tu nombre gigante

Brillará, avergonzando á las estrellas.

Yo amo tanto tu nombre!

No me es dado por ti verter mi sangre;

Mas vierto al menos mi oprimido llanto.

¡Ah! si pidiera sangre tu corona,

Por ceñirla á tu sien encanecida

Vertiera el pecho mió

Toda la que sedienta de martirio

Aliento en los raudales de mi vida.

¡Qué feliz si en el campo de la gloria

Fuera el ¡ay! de mi muerte

La gran diana triunfal de tu victoria!

B****

(Pontífice y Rey, pág. 151.)

XII



-m
ESTE LIBRO Y SU AUTOR.

Llovía; el pesebre

Tan solo abrigaba

El hálito tibio

Del asno y del buey;

Y absorto el anciano

Y absorta la madre

Postrados besaban

Del Niño los pies;

Y el Niño lloraba

Del viento y del frió,

Y el frió y el viento

Lloraban también.

Los cielos cantaban,

Los astros crecieron

Y el mundo oyó sones

Ignotos para él.

La aurora

Buscaba

A Belén.

(El Divino Poema, pág. 91.)

Pabellón bicolor: habla á la patria;

Haz que cesen los odios que la oprimen;

Has visto libertad, viste su fruto;

¡Ah! ¡no es valor el que alimenta el crimen!

A •
• &
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La paz le exige su filial tributo

;

Dile que al fin comprenda

Que hay un pueblo viril sin sangre y luto.

El salmo legendario de la gloria

Nuestra cuna arrulló con rudas notas,

Y con cadenas rotas,

Trazó la libertad sobre los campos

La heroica introducción de nuestra historia.

El mundo, patria mi a,

El sello de esa gloria ve en tu frente.

Puedes dormir el sueño de los pueblos

Puedes soñar un porvenir radiante,

Que el bautismo de sangre de la gloria

Te lo dieron tus padres, y es bastante.

Si arranqué de mi lira tu desgracia,

El mundo comprendió que tu cabeza

Se inclinó ensangrentada

Bajo tu misma varonil audacia,

Bajo el peso fatal de tu grandeza.

¡Libre te ostento ante la faz del mundo!

Tu nombre con orgullo,

Hago que grande entre mis labios vibre;

¡Lloré las faltas de una patria joven!

¡Canté las glorias de una patria libre!

(¡Patria, mía!, pág. 135.

)
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¡Libertad, Libertad! ¡Santa palabra

Que adora el alma mia!

¿Siempre has de ser la máscara cobarde

Donde esconde la faz la alevosia?

¿Hasta cuándo tu nombre

Gemirá profanado,

Siempre en sangre empapado,

Siempre nuncio de ira,

Siempre hermanado en el oscuro labio

Con el crimen, la audacia y la mentira?

¡No puede ser! El dogma de los libres

No apadrina la audaz hipocresía,

Y jamas el puñal del asesino

En sus páginas santas,

Con la sangre de pueblos ni de reyes,

Escribió ni una sola de sus leyes.

(Pontífice y Rey, pág. 147.)

[><*

¡Qué felices los hombres

Que, de sufrir rendidos,

Pueden decir llorando: "¡Madre mia!'

Y fundir su dolor'en un suspiro!

Llegaré aun cubierto

Del polvo del camino,

XV



ESTE LIBRO Y SU AUTOR.

Y te hallaré, al final de mi jornada,

Sentada sobre el borde del abismo.

Por fin entre tus brazos

Descansaré tranquilo

Y verteré en tu seno, madre mia,

El llanto que en el mundo no be vertido.

(¡Madre mía!, pág. 14.)

¿No veis mi dicba ofuscada,

Disipados mis ensueños,

Cómo en sus brazos me oprime

La realidad del destierro?

Tuve patria, bogar, amigos:

Ahora, tengo su recuerdo,

Prenda sola, sola y triste

Que de mi dicha conservo.

Tuve un amor ilusorio,

Puro y ardiente misterio

Que los ojos traicionaron

Y el alma guardó en secreto.

Herencia de mi niñez,

Niñez de mis sentimientos,

Luz, calor, vida, armonía,

Del mundo de mis recuerdos.

XVI
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Todo lo mira mi alma

Como, llorando en silencio,

De una barca que se aleja

Se oye el compás de los remos.

(En brazos del desaliento, pág. 48.)

¿Queréis sublime á la mujer amada?

Alejad este mundo de su vista;

No busquéis la mujer, buscad al ángel,

Que las almas no ven pero adivinan.

(¡Buscad al ángel!, pág. 40.)

Keza, niña, al Señor: la madrugada

Keza perfumes é inocentes trinos

;

Y, al dormirse la tarde entre la niebla,

Keza gemidos.

Eeza, niña, al Señor: yo también rezo.

Ambos somos cristianos desde niños;

¡Cuánto gozo al pensar que en Dios se encuentran

Mi fé y tu fé, tu corazón y el mió!

(¡Eeza!, pág. 99.)

JNfit
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¡Ah! si vierais mi patria!

Tiene arroyuelos,

Tiene orillas de flores

Y un cielo inmenso.

¡Ah! si la vierais

Con sus colinas verdes

Y sus palmeras!

Si pudiera esos montes

Echar muy lejos

Y descoger la sombra

Que enluta el cielo;

Asi quizá

Las orillitas viera

De mi Uruguay.

¡Adiós, visiones locas,

Bellos encantos,

Reminiscencias dulces

De un bien pasado:

Huid, volad!

¡Ay! adiós, orillitas

De mi Uruguay!

(Cantabctllo, pág. 64.)

-&m
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VII.

Ya que me ha cabido la honra de hablar al público sobre Zorrilla y su li-

bro, ¿cómo soltar la pluma sin consagrar un recuerdo de felicitación á la pa-

tria de mi amigo, el Uruguay?

Desde el malogrado Carlos Piñeyro, cuyas reliquias descansan en tierra

chilena y cuya cara memoria vive y vivirá fresca en los corazones de cuantos

le conocimos, hasta el inteligente Carlos Berro, que acaba de separarse de no-

sotros, de vuelta al suelo natal, llevando de aquí una vasta ilustración y dejan-

do aquí hondas simpatías, todos nuestros huéspedes orientales nos han he-

cho amar al Uruguay, sin conocerlo.

Por eso, á causa de la asociación de los sentimientos, al hablar del primer

libro de Zorrilla, no puedo prescindir de enviar mis humildes pero muy ca-

lorosos parabienes á la patria de mi amigo.

Este libro revela un talento y un corazón en que se deben cifrar muy fun-

dadas y halagüeñas esperanzas.

Abiertos tiene ante si el joven autor de las Notas de un Himno un hermoso

porvenir y un ancho campo de acción, que su patria le brinda.

Esas esperanzas, ese porvenir y ese campo de acción imponen deberes que,

estamos seguros, Zorrilla comprende y sabrá cumplir.

VIII.

No quiero detener por mas tiempo al lector en la puerta. Impaciente, y con

razón, se sentirá por comenzar de una vez la lectura de las páginas de Zorri-

XIX
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lia. Pero antes, permítaseme protestar contra una preocupación muy común:

es la de que no le toque á un amigo hablar, y hablar con encomio, de la obra

otro amigo. Si la amistad fuera adulo ó interés, deberia sin duda enmude-

cer ó, si hablara, debiéranse tener por desautorizados sus conceptos; pero,

mientras la amistad sea conocimiento íntimo, franqueza y lealtad, tiene de-

recho para hablar y mas derecho que nadie; mas aun: tiene el deber de ha-

blar y decir la verdad, aunque la verdad redunde en encomio del amigo.

¿Por ventura, solo Aristarco tiene criterio?

¿Acaso, la crítica ha de elegir forzosamente entre el silencio ó el reproche?

¿De cuándo acá solo tienen derecho á hacerse oir la envidia ó la indiferen-

cia?

Amigo íntimo del autor de las Notas de un Himno, el que estas líneas sus-

cribe no tiene empacho para declarar paladinamente que las *ha escrito con

amore, como diria un músico; y, al paso que teme muchísimo haber errado en

sus juicios por ineptitud, está seguro de no haber errado por parcialidad.

Santiago de Chile, 18 de Julio de 1877.

Rafael B. GUMUCIO.

ffo
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Á MI FAB1E

A él, que m,e dio el ser y, más que el ser, mis ^

creencias cristianas; á él, que protegió mis primeros

pasos en el camino ole la vida, dedico los primeros que

doy en el escabroso de las letras, y estas primicias del

alma, que deposito en el altar de mi fé; pobre corona

de. cariño y gratitud que ciñe á sus venerables canas

Su hijo

JTJJ±.?<T.

Santiago de Chile, 1.° de Mato de 1877.
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CREDO...!

t

¡Dios y la inmensidad y mi conciencia!
{

¡Lejos flotando el mundo de los hombres!

Sola mi inteligencia

Se inclina á Tí, Señor, desfallecida

Y se siente morir de tanta vida. í

Mi pié posa en la tierra;

Pero mi alma, empujada

Por la mano absoluta de su esencia,

El infinito encierra

Y se siente arrastrada

Hasta el linde inmortal de su tendencia.
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poesías líricas.

Hela aquí: la región de las ideas ....

Mas allá la intuición del infinito

Cuyo ser inmutable

Dilata, con impulso necesario,

La comprensión del alma, indefinida

Luz de inmortalidad, fuente de vida.

La creación su rítmica armonía

Bajo mis pies murmura;

Mudos, los astros su tropel arrastran,

Sin marcar tiempo ni dejar su huella:

Que, ante tu ser, Dios mió,

Brillar no osara ni una sola estrella;

Que su enjambre sombrío

Es solo leve polvo que levanta

Una onda fecundada del vacío

Al estrellarse en tu divina planta.

Las ideas, cual átomos, circulan

Y, cual vibrantes y estrelladas olas,

Surgen del éter, palpitando ondulan,

Se pierden en confusas aureolas

Y salpican mi frente

Las cascadas de luz inteligente.

¡Quién como tú, Señor! clama el espacio;

¡Quién como tú, Señor! ruge el Infierno;

& &



V CREDO...!

A tu nombre, las bóvedas eternas

Estremecen sus senos de granito

Y ahoga su doliente, eterno grito

La ciudad del dolor, en sus cavernas.

Todo quieto ante Dios, todo sombrío;

Su aliento lo creado apenas mueve,

Y el corazón del Universo frío

Ni i palpitar se atreve.

Yo alzo la voz, Señor, alzo la frente;

Y, entre el silencio y la quietud inmensa,

Llego tranquilo hasta besar tu mano ....

¡Paso hasta mi Señor . . . . ! ¡Yo soy cristiano!

Con la sangre de un Dios hasta Dios llego;

De pié sobre los mundos humillados

En sus brazos me entrego;

Con el sello del Cristo sobre el labio,

Con solo mi bautismo

Orgulloso me siento ante Dios mismo.

¡Dios en mi corazón, Dios en mi frente!

Siento bullir la fe en mi pensamiento;

Mi corazón se expande ....

Por la primera vez mi canto siento

Grande nacer y levantarse grande.

¿fe
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Canto mi fé, orgulloso,

Y quisiera á mi voz dar la pujanza

Del rugido furioso

De la fiera que el- circo estremecía

Y, con robusta garra ensangrentada,

Al mártir la corona le cenia;

La entereza sublime

De la virgen cristiana que, serena,

Realizando los mitos legendarios,

Pisa radiosa la sangrienta arena-

Señor: yo creo en Tí, tu nombre adoro;

Prosternado venero tus misterios;

Mi razón, de tus dogmas tributaria.

Se doblega ante Tí, forma tu coro

Y ansia, cual la débil procelaria,

Oir la tempestad, grande, sin vallas

Y pelear en el mundo tus batallas.

La luz de tu doctrina

Que, en el Calvario, confirmó tu Cristo

Con su sangre divina,

Deslumbre mi razón; mi fé te ha visto

En el nuevo Siná velar tu frente

No en medio del volcan impetuoso

Y ceñida de ravos la cabeza
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Sino con nube de dolor sublime,

Oprimida la frente de tristeza,

Seco el labio que al mundo bendecía,

Y aterida la frente ensangrentada

Con la helada aridez de la agonía.

Señor: yo creo en Tí; mi pecho escuda

La fe que me enseñaste;

Y jamas vacilé; jamas la duda

Secó mi corazón con su veneno;

Firme la planta, el corazón sereno,

La frente enhiesta, desprecié al sectario

Que, en su impiedad sin nombre,

Hundida en polvo del error nefario

A Tí no sabe alzar su frente de hombre.

Vi rugir á mis pies las tempestades

Que alzó el orgullo de la ciencia humana

En todas las edades;

Y, sobre sus escombros,

Cubiertos por el musgo de los siglos,

Se alzd mi fé mas grande, mas ardiente,

Como, al romper los diques, el torrente.

Las^pasiones templé con la creencia,

Siempre temí la voz de la conciencia,

ir
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Y del ímpio falaz la grita insana

Jamas oscureció mi fé cristiana.

¡Mi fé . . . . ! ¡Cómo en el mundo

Habrá quien la haga vacilar en mi alma

Si, á su solo mandato,

Vacilantes, los mundos desfallecen

O, en el cénit clavados, se estremecen!

¡Si ante su voz temblando

Callan los mares y su seno rompen;

Brota la muerte vida;

Si, á su acento, la gran Naturaleza

Sus inmutables leyes olvidando

Inclina desarmada la cabeza!

Por ella, las cavernas

Brotaron á torrentes la armonía;

Irradióse la luz de los desiertos,

Y la razón del hombre, antes cegada,

Columbró ya entreabierta

De los misterios la inviolable puerta.

Por ella, ante el tirano,

Entre los puros labios de la virgen,

Se hermanaba el dolor con la sonrisa,

Y, cual notas lejanas de un delirio,

¿ jb
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Recogí ó el cielo unidos

El himno de la gloria y del martirio.

Ella, frente á los ojos de un marino,

Trazo
7

aquel derrotero misterioso

Que, en sus garras de rayos, oprimía

El secreto profundo

Que un mundo le negaba al otro mundo.

Ella ahogo el arrastrar de las cadenas;

Hijo de Dios se despertó el esclavo,

Que, al sentirse hombre y grande y redimido,

Alza á la Libertad el primer canto

Que escuchó el orbe entero estremecido,

Como en dia de gloria

Una diana triunfal de la victoria.

Y ella, para ostentarse ante los hombres,

Llama á aquel Dios que, al realizar su idea,

Sobre el espeso caos infecundo

Órbitas describiendo que aun recuerda,

En su vértigo eterno, cada mundo,

Hizo que, al oir su voz, anonadada,

Su seno retorciendo,

Paso dejase al ser la misma nada.

Dios á su acento acude,

é„ j4
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Inclina la cabeza ensangrentada,

Dobla la espalda herida,

Y, ofuscando á la humana inteligencia,

Se asienta allí radiante mi creencia.

Esa es mi fe, que con orgullo ostento,

Depo'sito sagrado

Cuyo sublime asiento

Es la cerviz de un Dios sacrificado.

Dios en mi corazón, Dios en mi frente,

Eadiosa con la luz de esa creencia:

Esa es mi noble aspiración ardiente

Que bulle abrasadora en mi conciencia.

¡Esa es mi fé, mi juramento santo,

Ante quien ser é inteligencia postro:

Lo lanzo al mundo .... Si mi fé quebranto,

Lánzeme el mundo su anatema al rostro!

1877
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IX

¡MADRE MIAI

A MI HERMANO ALEJAXDKO

Como en templo cerrado

Que guarda mi destino,

Se esconde, entre las nieblas de mi infancia,

En religioso altar, su ser purísimo.

Si en el combate diario,

Sólo j débil, vacilo,

Las puertas de ese templo se entreabren

Y suspira una voz: "¡Sigue, hijo mió!'
7
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poesías líricas.

Yo conozco ese acento

Que desmaya en mi oido,

Tierno como el recuerdo de mi cuna,

Triste como el adiós para el martirio.

¡Madre, madre adorada:

Siempre luchando vivo!

¿Por qué entonces tu voz me deja solo,

Y, do existió' tu amor, hallo vacío?

Ni un recuerdo siquiera

De tu imagen consigo;

Ni una chispa salvada del incendio

Que mi dicha abrasó siendo tan niño.

¡Qué felices los hombres

Que, de sufrir rendidos,

Pueden decir llorando: "¡Madre mía!'
7

Y fundir su dolor en un suspiro!

Yo no; yo marcho solo;

Lloro, pero escondido;

Y venero tu ser, cual se venera

El inviolable altar de un sacrificio.

Como el rito mosaico,

i'i
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Todo misterio y símbolos,

Tu recuerdo sin forma en mi alma engendra

Un culto hacia tu ser, casi divino.

Un culto no me basta:

El templo está vacío;

En los templos, se adora de rodillas,

Y yo quiero tus brazos: ¡soy tu hijo!

Dios te velo, y un culto

Impuso á mi cariño;

Y no hay culto en el mundo sin misterios

Ni altar sin holocausto y sacrificio.

Madre mia: mis lágrimas

Borren antiguos ritos;

Rasgue tu imagen el sagrado velo;

Brote la luz del fondo del abismo. . .

.

El templo del sepulcro

Cerrado está á los vivos ....

¡Qué hermosa redención hallará mi alma

Cuando yo toque los umbrales fríos!

í.
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poesías líricas.

Llegaré aun cubierto

Del polvo del camino,

Y te hallaré, al final de mi jornada,

Sentada sobre el borde del abismo.

Por fin entre tus brazos

Descansaré tranquilo

Y verteré en tu seno, madre mia,

El llanto que en el mundo no he vertido.

-*j¡
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TU Y YO.

Perfume de una flor que, al desprenderse,

Ni una hoja de sus pétalos lastima;

Tibio efluvio de luna de verano

Que en el disco plateado se destila;

Calor de una mirada de ternura

Que atraviesa inocente unas pupilas;

Roce de una alma que, buscando otra alma,

En sí misma sin ruido se desliza:

Eso es tu aliento

Cuando suspiras.
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poesías líricas.

Lágrima que, oscilando sobre el alma,

Se evapora al calor del dolor mió;

Bumor de oleage que, en desierta orilla,

Eueda mugiendo entre escarpados riscos;

Ave que huye y, al volar llorando,

Quiebra la rama en que dejó a sus hijos;

Nota que, al desprenderse de una cuerda,

Deja al pobre laúd, temblando, herido:

Eso, tan triste,

Son mis suspiros.
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EL DOLOR

¡Que siga el mundo en su vaivén eterno

Rodando en el vacío!

De lejos lo veré, sin que la bruma

De pasiones que arrastra en su carrera

Yenga á turbar el pensamiento mió.

Solo con su memoria,

Lejanos ecos de doliente canto,

El himno oiré de su dolor j llanto

Y, escrita en él, lamentaré su historia.

Allá va el mundo nuestro;

Negro, perdido en los espacios, flota

17



Wat-

poesías líricas.

Con una ondulación eterna y muda,

Envuelto en gasa desteñida y rota

De esperanzas perdidas y de duela;

Y, sobre todos tétrico y sombrío,

Cerniéndose impasible sobre el polo,

Dolor, el dolor solo

Lo empuja por los senos del vacío.

¡Memorias del pasado,

Vago recuerdo de mi antiguo mundo:

Dejad del globo las espesas nieblas

Do en confuso tropel habéis girado!

Recuerdos de dolor: tocad mi frente;

Tranquilo estoy; mi evocación ardiente

No es hija ni del odio ni el despecho;

Que llegue á mí vuestra legión callada,

Que, si al tocarlo, lastimáis mi pecho,

Un dolor mas habrá .... ¡no importa nada!

Canto al dolor. ¿Sabéis lo que, en el mundo,

Esa palabra encierra?

Yo no lo sé; pero es algo escondido

Que, en su siniestra calma,

Cuando se siente el corazón herido,

Hecha girones nos anuncia el alma.

83#-
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Nadie cantó al dolor; el aura leve,

Cuando muere la tarde,

A remedarlo en su rumor se atreve;

Busca su ritmo, al suspirar, el ave;

Los bosques, susurrándolo, acompañan

Los gemidos del dia moribundo;

La hoja, que se arrastra, lo murmura;

La noche, al escucharlo, se apresura,

Y nunca aprende su canción el mundo.

Pero el que siente el corazón herido

Y ahogada en sus recuerdos la cabeza

Oye, en cada latido,

Un canto de dolor y de tristeza.

El dolor no se canta:

Se ve, se^sufre y, al cantar, se llora.

De la existencia en la inocente aurora,

La lagrima del niño,

Presagiando dolores, se desliza,'

Y, cuando el hombre, pálido, abatido,

Eecoge de las manos de la muerte

La última herencia del mortal caído,

Le alza también la piedra de su fosa

Una lágrima amarga y misteriosa.

y* ! _ _= <®g

19



poesías líricas.

¡Eso es dolor! Nacer entre sollozos,

Vivir entre deshechas ilusiones,

Morir .... Esa es la historia

Del ser fugaz de la mundana escoria.

Mas, hay dolor dulcísimo y tranquilo,

Que el mundo loco á comprender no alcanza;

Dolor que engendra el Dios de la esperanza,

Dolor, sublime anhelo,

Que nace aquí para volar al cielo.

¿Viste una madre contemplar callada

Una cuna vacía

Y una lágrima diáfana, abrasada,

Temblorosa brillar en su pestaña,

Que un algo vago, misterioso, entraña,

Reflejada en su lánguida pupila?

Leed: allí está escrito

Tocio un poema de dolor bendito.

¡Cuan dulce es el dolor que, allá, ^en su aurora,

Encuentra una mujer que lo comprende,

Un ángel, que al llamarla: ¡madre mia!

Lágrimas con su llanto nos alcanza

Y en nuestro pecho enciende

El apagado hogar de la esperanza!

$3£«- ' — — *&&
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EL DOLOR.

Huérfanos desgraciados:

Vosotros, cuya frente no ha sentido

El puro beso del amor materno,

Primicias del dolor, habéis sufrido;

¡Sabéis lo que es dolor, sin conocerlo!

¡Ah! ¡lo conoceréis! Correrá el tiempo

Y en el alma hallareis hielo y vacío,

Cuando busquéis do reclinar la frente

Y una lágrima amiga

Para calmar el desamor impío

Con que el mundo á sus víctimas castiga.

Recordad la canción del que, en su cuna,

Huérfano se llamó, sin comprenderlo,

Cuando esa dulce aspiración del alma

Vuestro marchito corazón taladre:

Yo sé lo que es dolor .... ¡yo tuve madre

Recuerdos de esperanza,

Vago futuro que el espacio pueblas,

Disipad del dolor las negras nieblas,

Que cantar mas el sinsabor no puedo.

Recuerdos de dolor .... ¡os tengo miedo!

¡No mas dolor; el corazón sediento

Tras los recuerdos de dolor y duelo

Para apagar su sed busca consuelo!

í^.v"

21



poesías líricas.

Hay consuelo al dolor; mas ¡ay del triste

Que al mundo á demandarlo se ha llegado!

El corazón marchito, envenenado,

Lágrimas sdlo implora;

Solo es dado ofrecer llanto al que llora.

Y él no sabe llorar; el mundo rie;

De su consuelo emblema,

líos brinda su sonrisa,

Mas sonrisa glacial que agosta y quema,

Presagio de dolores,

Sarcasmo helado que nos miente amores.

El no sabe llorar; revuelta orgía,

Eterna bacanal desenfrenada,

El ¡ay! de la agonía

Mezclado con la ronca carcajada,

Como marcha triunfal sus pasos guia.

Mata, envenena, la ilusión sepulta,

Mas ¡ay de los que lloran!

El que llora en el mundo, al mundo insulta.

Mas, es fuerza llorar; entre el violento

Bramar de las tormentas de la vida

El Dios de la virtud y el sufrimiento

Nos ofrece un asilo,

m&-
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Como Él, nido de amor puro y tranquilo;

Solo, solo en su seno

Podremos dulcemente

Dejar caer la lacrimosa frente.

Despojos del dolor, hijos del mundo:

¡Llorad con la esperanza del cristiano!

Las lágrimas que suben hasta el cielo

Beben en él consuelo,

Y descienden al alma

En nubes frescas de celeste calma.

Recordad que del Cristo

Jamas la risa estremeció los labios;

Fueron rastro de lágrimas sus huellas,

Y dejó sobre el mundo

Su Evangelio de amor escrito en ellas.

Recordad que, admitiendo nuestra herencia,

Sublimando el dolor con su martirio,

Allá, en la cima del Calvario santo,

Una Madre, al llorar, bendijo el llanto.

¡as, .
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LA INSPIRACIÓN.

Sueños que no se sienten

Y dejan de su vida

La huella que, en las olas,

La imagen de una flor;

Desconocido rastro

Que aun transparenta el alma

Cual guardan las pupilas

Una impresión de amor:

Así es la calma

Del corazón;

Así, al despertar, sorprendo

La inspiración.
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Recuerdos sin imagen;

Ternura sin recuerdo;

Latidos que remedan

El ritmo de un laúd:

Lágrimas que no lloran,

Sonrisas instintivas,

Dulce expansión del pecho

Que aspira aroma y luz . . .

Así es la dicha

Del corazón;

A sí suspira en el alma

La inspiración.

Ansia de ver la tarde

Bajar entre rumores;

Seguir la última crencha

De luz crepuscular;

Donde otros no la vieron,

Buscar la poesía;

Y, en apartados sitios,

Triste y solo vagar ....

Así es el sueño

Del corazón;
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LA INSPIRACIÓN.

Así sus lágrimas vierte

La inspiración.

Entonces bella es la vida;

El cielo azul se enrarece;

Al ósculo de Dios, se eleva el alma

Y, en transparente sueño, se adormece.

Enfermedad sin nombre,

Que, de la sombra, arranca

Oleadas de visiones,

Leyendas sin color;

Palpitación que imita

Un lento toque a muerto;

De objetos sin espíritu,

Nerviosa animación ....

Así es la fiebre

Del corazón;

Así, en mis vigilias, siento

La inspiración.
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Misterios de elementos

Que no son misteriosos;

Murmullo sordo y raro

De conocida voz;

Revolución de ideas

Que nacen, chocan, mueren

Como arenal de fuego

En ciega agitación. . .

.

Así es la noche

Del corazón;

Así, en mis congojas, siento

La inspiración.

Deformes concepciones,

Rostros que el aire engendra

Y, al mas leve ruido,

Se disuelven en sí;

Iluminadas líneas

De seres casi informes,

Suspiros, carcajadas,

Entre íntimo gemir;

Así es el vértigo

Del corazón;
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LA INSPIRACIÓN.

Así en mis insomnios siento

La inspiración.

Entdnces negra es la vida,

Ruga la esperanza el ceño,

Y los engendros de la noche dejan

Los párpados abiertos y sin sueño.
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VEINTE AÑOS.

¿Sabes qué son veinte años, alma mía,

Que han pasado por mí?

Veinte años es un ser con la cabeza

Llena de planes, gloria, frenesí;

Llena el alma de fuego, de alegría,

Y una que otra tristeza juvenil:

Lleno el casco de Patria, de esperanzas,

Y todo el corazón lleno de tí.
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BELLINI

A AUGUSTO T. 8ERRALTA

Misterio de una música lejana,

Arrullo de una tarde que dormita,

Llanto de un ángel, al helar la muerte

Entre sus labios, la postrer sonrisa;

Latido de dolor de un inocente,

Encarnación de un rayo de armonía,

Todo se unid y, en la visión de un genio,

En germen fué la trasparente Amina.
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Hollando el éter, sin mover sus átomos,

Resbalando en la sombra, sin herirla,

El genio la miró; le infundió su alma,

Y aquel girón de luz latid con vida.

Nació, y envuelta en su cendal de espumas

El ritmo de los átomos bebia,

Y cual absorbe el alma una esperanza

Lo infiltraba en la frente del artista.

El escuchó' los ecos de su alma,
.

Que otra alma de mujer repercutía,

Y al mundo los lego. Murió Bellini

Pero su alma inmortal vive en su Amina.
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SIEMPREVIVAS

;A las flores, emblema de la muerte,

Las llaman siemprevivas! ....

¿0 será porque el vaho de las tumbas

Sus ya marchitas hojas no marchita?

Al no poder llorar, rien los hombres

Y, al mirarlos pasar, causan envidia.

¡Siemprevivas! si el bien tiene su llanto,

También tiene el dolor su amarga risa.
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SILENCIO DEL ALMA.

¡Qué buenos son los niños! De ventura

Un mundo en mi niñez forjé inocente;

Y soñé un porvenir lejos r'iente

Llamarme y ofrecerme su ternura.

Alma de niño, en mi infantil locura

Creí en la dicha que el placer nos miente.

Y, al ver volar los años por mi frente,

Me gozaba en su muerte y su premura.

-->;&
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No eres ya niño, corazón; perdiste

El candor que brillaba en tu papila:

¿Y eres feliz? ¿siquiera menos triste?.

Calla, enmudece el corazón ahora;

Pero, en su amarga soledad tranquila,

Mira hacia atrás, se reconcentra y. . . . llora.

ítié
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BUSCAD AL ÁNGEL...

A JUAN R. SALA.S E.

Como un germen de luz entre un abismo

A intervalos brillaba en sus pupilas;

Y jugaba un suspiro entre sus labios,

O un íntimo dolor, 6 una sonrisa.

Miraba cara á cara algún misterio;

Las leyendas del cielo acaso oia;

Y, vagando tras seres intangibles,

Era notas y luz su sombra misma.
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Me acerqué. Como avaro su tesoro,

Cual sus hojas la oscura sensitiva,

Guardo' su inspiración dentro del alma

Y el ángel fué mujer, ser de esta vida.

¿Queréis sublime á la mujer amada?

Alejad este mundo de su vista;

No busquéis la mujer, buscad al ángel,

Que las almas no ven pero adivinan.
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FOCOS.

Sentado jo á tus pies, con la cabeza

Inmóvil, apoyada en tus rodillas,

Y bebiendo de tu alma la inocencia,

Asomada en la luz de una sonrisa;

Sentir un cielo de ternura inmensa

Brotar, iluminando tus pupilas,

Y, al vibrar tus suspiros en mi alma,

Sentirla de placer desfallecida;

Eespirar tu pureza en tu mirada,

Hasta á mi mismo amor tener envidia,

*1
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Ángel mió, en. mis sueños de poeta,

Así yo concebí la poesía.

El roce de dos almas al unirse

En el silencio del amor dormidas

Dejar, abandonado á sus encantos,

Eesbalar melodioso por mi lira;

Oir á esas dos almas que se nombran

En íntimo lenguaje de armonías

Y al fin reconocer el alma tuya

Palpitando en la mia refundida;

Oyendo dos latidos de ternura,

Bebiendo toda su cadencia rítmica ....

Ángel mió, en mis sueños de poeta,

Así yo sé cantar la poesía.

Fundir en un suspiro de los tuyos,

Llena de amor, una existencia mia,

Y hacerla resbalar sobre ilusiones

Al empuje ideal de tus caricias;

c^-
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FOCOS.
%

Velar tu sueño en las calladas horas

Y, á los amores que en tu frente giran,

Decirles que te digan al oido

Muí quedito dulcísimas mentiras,

Eso te ofrece una alma de poeta

Que, llamándote siempre desvalida,

Te nombra en los suspiros de las auras

Por beber, en tu amor, la poesía.

&?*— «jg
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PASO!

¡Dios mió, ya veinte años! ¡Cómo quedan

En los brazos sin vida del pasado!

Risa, llanto, placer, gloria, inocencia. . .

.

¡Todo es hoy un montón de veinte años!

En él un mundo fermento de ideas;

De convicciones me dejó su rastro;

Siento bullir anhelos y esperanzas;

Y me siento mayor. ¡Soy mas cristiano!
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¡Adelante! De pié sobre las ruinas

De los anos de vida que pasaron,

Te ordeno, Porvenir: ¡Paso á la idea!

Firme y tranquilo voy. . . . ¡ábreme paso!
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m BRAZOS DEL DESALIENTO.

Reminiscencias del alma,

Melancólicos recuerdos,

Vestigios de un bien perdido,

De mi dicha tristes restos:

¿Qué queréis? Dejadme solo,

No mas desgarréis mi pecho;

¡Idos! ¿por qué así ensañaros

En mi triste desconsuelo?
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Si una lágrima á mis ojos

Arrancar es vuestro intento,

Dejadme ¡por Dios! dejadme,

Porque llorar ya no puedo.

Ya no lloro; con la dicha

Mis lágrimas se extinguieron.

Niño, el llanto yo esquivaba,

Lo busco ahora .... y no lo encuentro.

¿No veis que el llanto es emblema

De esperanzas y consuelos,

Y mi esperanza vacila,

Mis ilusiones han muerto?

¿No veis mi dicha ofuscada,

Disipados mis ensueños,

Cómo en sus brazos me oprime

La realidad del destierro?

&
•<-•<-

Tuve patria, hogar, amigos:

Ahora, tengo su recuerdo,

Prenda sola, sola y triste

Que de mi dicha conservo.
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Tuve un amor ilusorio,

Puro j ardiente misterio

Que los ojos traicionaron

Y el alma guardó en secreto.

Herencia de mi niñez,

Niñez de mis sentimientos,

Luz, calor, vida, armonía,

Del mundo de mis recuerdos.

Todo lo mira mi alma

Como, llorando en silencio,

De una barca que se aleja

Se oye el compás de los remos.

Todo bulle en mi cabeza,

Todo palpita en mi pecho;

¡Por eso me duele tanto,

Que para tanto .... es pequeño!

Dios mió, por ellos paso

Mis largas noches sin sueño;

Entre las risas del mundo

Mi alma vive en un desierto.

fe

—

m
49



poesías líricas.
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¿Y ellos, en cambio, al amigo

Recordarán, de otro tiempo?

¿Por mí alzarán su plegaria,

Como yo la alzo por ellos?

Sí: conservar mi memoria

Al partir me prometieron,

Cariño. . . . también cariño;

Pero están lejos. . . . ¡tan lejos!

Tan lejos, y estoy tan triste,

Que dudo, vacilo y temo;

¡Lleva un recuerdo á los mios,

Virgen, madre de los buenos!

Duda cruel que me atormentas

Con tus fantasmas siniestros:

¿Quién eres? ¿quién te lia prestado

Tanta cabida en mi pecho?

Es la voz de la tristeza,

Patrimonio del destierro;

De una alma sola, muy sola

Los mentirosos acentos.
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Reminiscencias del alma,

Melancólicos recuerdos,

Vestigios de un bien perdido,

De mi dicha tristes restos.

Santiago, 18 de Abeil djb 1874.
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EL HIMNO DEL CIELO.

A tícente aguirre vargas

¡Cuántas veces, perdiendo la conciencia

De que transcurre el tiempo,

Sentimos una vida indefinible

Animar un momento nuestro cuerpo!

Miran sin ver, brillantes las pupilas,

Distante los objetos;

Y, el alma indiferente, no distingue

Ni forma, ni color, ni movimiento,
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Se parece á la vida de los niños

Y á la niñez del viejo.

Y, en el sueño tranquilo de la tierra,

Deben soñar así todos los muertos.

Después de ese intervalo sin carácter,

De vigilia ni sueño,

Vahído de la mente que enrarece

Y hasta disuelve en sí los pensamientos;

Al volver á la vida, alguna lágrima

En mis ojos encuentro;

Lágrima que no llora, y que engendraron

Quién sabe de qué mundo qué misterios.

¿Quién la dejó en mis ojos? ¿qué gemido

La arrancó de mi pecho?

¿Dónde fué mi alma, que volvió con lágrimas

Mientras estaba yo de llanto ageno?

Quizá, cuando las almas un instante

Abandonan el cuerpo,

Recogen esos llantos de los hombres

Que evapora el dolor en el silencio;
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EL HIMNO DEL CIELO.

Los suspiros que el mundo no comprende

Y que condensa el cielo,

Los ayes de expiación que no se escuchan,

Los gemidos ahogados en secreto.

Ese mundo, que vaga por la tierra,

De amargo sentimiento;

Que piensan los felices que se pierde

Mas que no muere, porque Dios es bueno.

Todo vive: las lágrimas del mundo

Son el himno del cielo,

Y, al concluir el festin de los dichosos,

Ese himno se alzará; todos lo oiremos.

t
-«a
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VESTALES,

Tomo tus flores secas; pienso y lloro. . .

,

Al reclinar en ellas mi cabeza,

¿Por qué siento una almohada de pureza,

De frescura, de aroma, de ilusión?

Es que el recuerdo y el tranquilo llanto,

Vestales que custodian los amores,

Dan vida y dan perfumes á las flores

Que la nieve del tiempo marchitó'.
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CANTOS Y PUPILAS.

La noche estaba oscura, muy oscura

.

Me dijeron después que era la vida.

Un rio vi ante mí y, en la otra margen,

Algo como el fulgor de dos pupilas;

Y sentí de lejanos labradores

La confusa y alegre algarabía,

Y los cantos que, al ir á sus faenas,

Cantan, al hombro las pesadas picas.

Los cantos revelaban una aurora,

La aurora de la dicha.

¿Las pupilas aquellas eran tuyas?

¡Entdnces esa aurora era la mia!
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CANTARCILLO.

¡Montañas y montañas!

¡Yalies y valles!

¡Tropezar siempre el alma

Con rocas grandes!

¡Qué triste es esto

Donde, entero y sin vallas,

No se ve el cielo!

¡Ah! si vierais mi patria!

Tiene arroyuelos,

Tiene orillas de flores

i

ife*

Y un cielo inmenso.

-m
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jAh! si la vierais

Con sus colinas verdes

Y sus palmeras!

Orillitas queridas

Del Uruguay,

¡Qué lindas las oleadas

Vienen y van!

Se van y vienen

Como al alma la dicha

Que al nacer muere.

Tocan en la ribera,

Suaves murmuran;

Pero se van, dejando

Rumor y espuma.

Así el recuerdo

Es la espuma del alma,

Del hogar lejos.

Besando de soslayo

Las frescas aguas,

Girando revoltosas

Las brisas andan;
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CANTARCILLO.

Las picaruelas,

Escondiendo la mano,

Tiran la piedra.

Mis visiones de niño,

Como ellas lindas,

Como ellas inocentes,

Fueron un dia..

Niñez y brisas:

¿Por qué siendo tan bellas

Andáis tan listas?

Y oleaditas y espumas,

Rumor y brisas,

Me dicen, cuando busco

Dichas perdidas:

Solo las hay

Orillitas queridas

Del Uruguay.

¡Qué triste está la tarde!

¡Qué triste el alma!

¡Qué triste ese tañido

De la campana!



poesías líricas.

¡Ah! no estoy ya

Orillitas queridas

De mi Uruguay.

¡Montañas y montañas!

¡Talles y valles!

¡Tropezar siempre el alma

Con rocas grandes!

¡Qué triste es esto

Donde, entero y sin vallas,

No se ve el cielo!

*
*

Silencio y desencanto,

Montañas altas,

Y lejos ¡ay! muy lejos,

La dulce patria

No tengo mas,

Y un recuerdo adorado

De mi Uruguay.

Si pudiera esos montes

Echar muy lejos

Y descoger la sombra

Que enluta el cielo;

64

£4



^
CANTARCILLO.

Así quizá

Las orillitas viera

De mi Uruguay.

*

¡Adiós, visiones locas,

Bellos encantos,

Reminiscencias dulces

De un bien pasado:

Huid, volad!

¡Ay! adiós, orillitas

De mi Uruguay!

fe ;
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MOISÉS
(POEMA DE ALFREDO DE VIGNI)

1 DON RAMÓN ANJEL JARA

L

El sol rozaba con las tiendas blancas,

Su rayo moribundo y declinante,

Cendal dorado que en los aires deja

Cuando, en lecho de arenas, va á acostarse,

Eevistiendo su pálido reflejo

La campiña de púrpura y de jalde.
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í

Moisés, hombre de Dios, trepa en silencio

De Nebo el monte, en su tristeza grande;

Se detiene, y tranquila la mirada,

Por el vasto horizonte humilde esparce.

Distingue a Phasga envuelta en sus higueras

Y, sentados al borde ele los valles,

A G-alad, Manases y Efrain mira

Entre vegas risueñas y feraces,

Y, arrullando á Juclá, la mar dormida

En sus yermos y extensos arenales.

i

Mas allá tiembla Neftalí en la sombra

Al rumor de sus tristes olivares;

En su planicie de odorantes flores,

A Jerico abanican los palmares,

Y, hasta Segor sus busques alcanzando,

Phogor extiende sus colinas suaves.

i

Vio la tierra feliz que su sepulcro

No admitirá jamas; Moisés lo sabe;

Triste miró; su mano á los Hebreos

Tendió potente y prosiguió adelante.

So*- *m
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II,

En tanto, el campo ele Moab llenando,

Reunido al pié de la montaña santa,

Como mies sacudida por el viento,

Israel en el valle se ajitaba.

Desde la hora en que el prístino rocío

La sed de las arenas fresco apaga,

Y columpia sus perlas temblorosas

Que la noche lloro' sobre las ramas,

A hablar con el Señor había partido

El anciano profeta, triste el alma,

Y, á los rayos ele luz de su cabeza,

Seguía -el pueblo aun con la mirada.

Moisés alcanza la sublime cumbre

Y, í la nube de Dios, su frente horada

Que el monte de relámpagos corona

Y de silencio y misteriosa calma.
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Arde el incienso en el altar de piedra;

De las espiras por el sol doradas

A la sombra, las frentes en el polvo,

Los cantares de Dios el pueblo canta.

Los hijos de Leví sobre las turbas,

Con sus arpas, los cantos acompañan,

Entre arenal revuelto, semejando,

Un bosque de ciprés que se levanta.

III.

Y, ante el Dios de Siná de pié el profeta,

Cara á cara le habló en la nube oscura:

—Señor: ¿mi vida inquieta

Jamas acabará? Yiví potente,

Profunda soledad mi vida encierra;

Dejad que duerma mi cansada frente

El sueño soporoso de la tierra

¿Qué os hice yo, Señor, para que hicieseis

De mí vuestro elegido?

Vuestro pueblo llevé do lo quisisteis;
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Llegó, por fin, al suelo prometido.

De vos á él la mediación divina

Que otro acepte por mí; que* enfrene otro

De ese Israel el indomable potro,

Y yo le lego entonce

Mi libro y mi inmortal vara de bronce.

IV.

¿Por qué quisiste la esperanza mia,

De ser hombre feliz en mi ignorancia,

Desvanecer un dia,

Si desde el Nebo hasta la roca fuente

Tumba no hallé para mi helada frente?

Sabio entre sabios, del errante pueblo

Los pasos dirijí; sobre los reyes

Mi voz hizo llover lluvia de fuego

Y el porvenir muy luego

Arrodillado adorará mis leyes.

Abrí la tumba del mortal primero

Y la muerte, en mi voz, halla un acento

Profético y austero.

Soy grande, soy muy grande ....
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Mi pedestal coloso,

Que ante mi ser anonadado yace,

Son pueblos y naciones:

Mi brazo poderoso

Generaciones mil hace y deshace.

Viví, Señor, potente;

Profunda soledad mi vida encierra;

Dejad que duerma mi cansada frente

El sueño soporoso de la tierra.

V.

De los cielos penetro los secretos,

Mando á la noche desplegar sus alas

Y á mis ojos prestasteis

La fuerza de los vuestros,

Con que al principio el caos inflamasteis.

Numeré por sus nombres las estrellas

Y, á un leve signo de mi mano alzada,

Cada una se presenta apresurada.

Y mis manos impongo

Del nubarrón en la abrasada frente,

Y arranco de su seno
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V

De las tormentas la espumosa fuente.

Entrego las montañas

A las alas sin rumbo de los vientos;

En arenas sepulto las ciudades

Convertidas en yermas soledades;

Es mi planta mas fuerte que el espacio,

El rio de las aguas sin barrera

A mi paso detiene su carrera

Y sus líquidos montes congelados,

Son de mi pueblo colosal palacio,

Y hasta su voz bravia

Calla aterrada al escuchar la mia.

Mi pueblo sufre y vuestras leyes pide;

Alzo mis ojos; vuestro ser sublime

Llena mi ser; y, ante mi voz tranquila.

Se vela el sol, la inmensidad vacila;

Los ángeles celosos

A mi redor anonadados giran

Y os miran y me miran y se admiran;

Y, Señor poderoso,

En mi gloria y poder no soy dichoso.

Me hiciste envejecer grande y potente,

Profunda soledad mi vida encierra,

Dejad que duerma mi cansada frente

El sueño soporoso de la tierra.

m
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VI.

Así que vuestro soplo

Llena al pastor en medio á su rebaño,

Los hombres se miraron

Y dijeron: ¿quién es? nos es extraño.

Y los ojos bajaban

Ante los mios do chispeaba un fuego

Que les mostraba en mi mirar sombrío

Algo mas que mi alma,

Mas que el antiguo pensamiento mió.

La amistad y el amor me abandonaron;

Y, temiendo morir si las miraba,

Las vírgenes huian

Y miedosas, al verme, se escondian.

Envuelto entonce en la columna negra

Mi ser olvido, mi esperanza inmolo

Y camino ante todos

Triste en mi gloria j en mi gloria solo.

Y dije al corazón: ¿qué busco ahora?

Para dormir soñando sobre un seno

Mi frente es muy pesada;

Mi mano deja el hielo

En la mano que toca,
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En mi acento retiembla la tormenta

Y fulgura el relámpago en mi boca.

Y así, lejos de amarme,

Helas allí temblando anonadadas

Y, cuando abro los brazos,

Caen á mis plantas mudas y aterradas.

Yiví, Señor, potente,

Profunda soledad mi vida encierra;

Dejad que duerma mi cansada frente

El sueño soporoso de la tierra.

VII.

Temiendo el pueblo en tanto

Del Dios celoso las tremendas iras

Oraba, sin mirar el monte santo;

Que, si alzaba la vista un punto solo,

La tempestad bravia

En la nube sus rayos revolvía.

Y sus chispas ardientes

Quemaban las miradas

Y abrasaban las frentes

En el polvo temblando sepultadas.
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Beapareció' muy pronto

El monte sin Moisés. ... El pueblo entonces

Al profeta lloró. . . . Palideciendo

Josué, abrumada la -inspirada frente,

Guiaba al pueblo al suelo prometido:

Era ya el elegido

Del Dios de Sabaoth omnipotente.

Santiago, 25 de Agosto de 1875.

»
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ODIO Y AMOR

A RAFAEL B. GUMTJCIO

El alma anhela amor: ley es del cielo;

Y anhela aborrecer: ley de la tierra. . .

.

Odio y amor, indefinible anhelo

Que, del hombre infeliz, la historia encierra.

Infeliz yo no soy, mas un desvelo,

Una ilusión mi bienestar destierra.

¿Amaré á mi verdugo? Tengo miedo ....

Odiar á mi ilusión. . . . ¡Ah! nó, no puedo!

g^ ^|
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Y ella acibara sin piedad mi vida;

Es parte de mi ser que lo destroza;

Gime el alma en sus brazos abatida.

Y sufre en el gozar: sufriendo goza.

No puedo amar esa ilusión mentida;

Si la abandono, el corazón solloza;

Ilusión: sufriré tu amor funesto;

Mas sabe que, al amarte, te detesto.
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SU RETRATO.

¡Qué bella estás así! ¡Siempre la misma!

¡Siempre en tu labio, juguetona i leve,

Esa sonrisa que í besar se atreve

Tu boca angelical!

Quisiera que á tu imagen adorada

Prestaras tu animada gallardía;

Mas que ella te prestara, vida mia,

Eso que la hace no mudar jamas.
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TUS OJOS.

Si me asomo á tus ojos brillantes,

Tan verdes, tan verdes,

En un campo una estrella caida

Mirar me "parece.

¡Ah! si son habitados los astros,

Y en ellos se duerme,

¡Quién pudiera habitar esa estrella

Por siempre, por siempre!
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¿SERA VERDAD?

A veces siento lastimar mi pecho

Un misterioso afán;

A veces un placer desconocido

Llena mi alma de dulzura j paz.

Guando siento el placer, me hallo pensando

En tí, mi vida, en tí;

Cuando siento el dolor .... no pienso en nada.
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IMPOSIBLE.

A CAMILO MUNITA G0R3ÍAZ

Dejadme recordar; y en ese limbo

En que agitan sus alas los amores

Y suspiran insólitos rumores,

Que el alma sabe traducir no mas,

Las palmas donde duermen los recuerdos

xVbaniquen mi frente soporosa,

Que al beso de su brisa mentirosa

En un seno de amor se dormirá.



poesías líricas.

¡Qué dulce realidad la del recuerdo,

Yaga ilusión que á otra ilusión imita!

No entiendo al corazón cuando palpita,

Mecido por su aliento celestial.

jY me habla tanto en su lenguaje mudo!

¿Cuándo lo entenderé? .... Cuando la vida,

En mundo de recuerdos convertida,

De mentiras engendre una verdad. .

-
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lT NO SENTÍAS!

El cielo trasparente de tus ojos

El llanto detenido encapotaba, . .

.

iQué hermosas se estremecen las estrellas

Sobre el cristal de un lago reflejadas!

Ya no me engañarás, porque ya he visto.

Temblando recatado en tus pestañas,

El precioso caudal de tu ternura,

Condensado. al brotar, en una lágrima.
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EL DIYINO POEMA.

Et incarnatus est

Oraba; del ángel

Sintió las pisadas

Que el cielo, María

Tan solo escuchó.

Y habló, y á su "fiat"

Mayor que el primero,

Un Dios humillado

Al mundo bajó.



poesías líricas.

Bajó y en el virgen

Materno santuario

El sueno primero

Del hombre durmió;

Y en tanto la tierra,

En sombras flotando.

Seguía, seguía

Su curso veloz.

Y el hijo

Del hombre

Durmió.

II.

Gloria in exelsis Deo.

Llovía; el pesebre

Tan solo abrigaba

El hálito tibio

Del asno y del buey;

Y absorto el anciano

Y absorta la madre

Postrados besaban

Del Niño los pies;
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EL DIVINO POEMA.

Y el Niño lloraba

Del viento y del frió,

Y el frió y el viento

Lloraban también.

Los cielos cantaban,

Los astros crecieron

Y el mundo oyó sones

Ignotos¡para él.

La aurora

"

Buscaba

A Belén.

III.

. .fugeiniEgiptum.

Se agitan del aire

Los átomos leves

Al roce invisible

De edlica voz;

Todo está en silencio

Del Nilo en la playa:

Están en la arena

Sentados los dos.
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Ella, Virgen madre,

Con su niño en brazos,

Escucha humillada

La eterna canción.

El la oye arrobado

Y atenta, y sublime

Se agolpa á sus' ojos

El alma de un Dios.

Y calla

Del Nilo

La voz.

IV.

Et estupebant in doctrina ejus . .

.

Va triste. . . Lo ha visto

Llorar Samaría;

Jamas la sonrisa

Sus labios toca;

Sus ojos consuelan,

Sus labios bendicen,

Y el pueblo lo sigue

Y escucha su voz.
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EL DIVINO POEMA.

Do posa la planta

La muerte palpita,

Eespira misterio,

Predica dolor;

Acoge á los malos,

Bendice i los niños;

Su eterna doctrina

Al mundo arrastró.

Y campos

Y villas

Cruzó.

Y.

Consummatum est.

.

¡Dios . . . sangre . . . suplicio,

Fundidos en uno!

¡Misterio que abrasa

La humana razón!

Escrito así estaba:

Palabras eternas

De lo alto del monte

El Padre acodó.
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POESÍAS LÍRICAS.

¡El Cristo! . . . Los orbes

Rodaron sin rumbo;

La eterna armonía

Su ritmo turbó..

La cruz en las sombras

Extiende los brazos.

Silencio tremendo . .

.

¡Ya todo acabd!

Y el último

Sueño

Durmió.

%
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LATIDOS.

Es alta noche y mi reloj no calla:

Cuando todo en su paso se detiene,

Sin rumores el mundo y los espacios,

Solo el tiempo no duerme.

¡Ah! marca la distancia de la tumba,

Y ésta camina y es mas corta siempre:

El compás del reloj jamas dormido

Es el vivo latido de la muerte.
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BUSCÁNDOLA

Si veo en otros ojos un reflejo

De su mirada tierna,

Me parece un recuerdo de mi dicha

Que sonrie al pasar ante una estrella.

Si en la noche callada, los rumores

Su dulce voz remedan,

Me parece que en ráfagas de cielo,

Envuelto en luz mi espíritu navega.

&£— *&§
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Si al suspirar aromas el silencio,

Su aliento á mi alma llega,

Mi alma, en el silencio sumergida,

Cede mi ser á su invisible esencia.

Siempre su idea perfumando mi alma,

Quiero correr tras ella,

Y pienso en Dios para buscar su imagen,

Que encontrarla jamas puedo en la tierra.

É
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REZA

Reza, niña, al Señor: la madrugada

Reza perfumes é inocentes trinos;

. Y al dormirse la tarde entre la niebla

Reza gemidos.

Reza, niña, al Señor: yo también rezo.

Ambos somos cristianos desde niños;

jCuánto gozo al pensar que en Dios se encuentran

Mi fe y tu fe, tu corazón y el mió!
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PIENSA EN MI.

¡Dios rnio! ¡qué seria de mi alma

En mi triste destierro,

Si no pensara en tí, dulce ángel mió,

Si no fueran mi amor y mis recuerdos!

Si tu alma se acercara al alma mia.

Si tocaras mi pecho ....

¡Oh! déjame al calor de mis memorias;

No lo toques aun, le tendrás miedo.

I
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Olvidó las lecciones que. aprendía

A la luz de tus ojos, otro tiempo;

Ya no sabe latir, no sabe nada;

No lo conocerás: casi es de hielo.

Hielo en el corazón, y si no fuera

Por el Dios en quien creo,

Temblaría al pensar que tanto frió

Helara en mí la fé de mis abuelos.

¡Hasta la vuelta! me dijiste un dia.

¿Conoces de una vuelta los misterios?

¿Sabes lo que es una alma sin otra alma?

¿Sabes lo que es la luz sin su reflejo?

Pero tú acorres mis insomnios tristes:

Siento tu pensamiento

Batiendo su ala perfumada y tibia

Del desamor sobre el abismo negro.

Siento que las cenizas de mi alma

Palpitan á su aliento;

Y aun espero en un cielo de ternura,

Aun en la fé de las memorias creo.
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PIENSA EN MI.

Piensa en mí, por piedad, amiga mia,

Que, en mi triste destierro,

Solo laten los hielos de mi alma

Al calor de mi amor y tus recuerdos.

ios
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NO LLORES MAS.

Yo no pensaba que tú sufrías,

Que en tu adorado pecho inocente

Van á esconderse las penas mias:

Si es que sufrías,

No sufras mas.

Yo que, en mis penas, sollozo tanto,

Lágrimas tuyas ambicionaba:

Ya sé que lloras, cese tu llanto;

No quiero tanto ....

No llores mas.

fe —-át
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Yo que te digo: por mí no llores;

Yo que no puedo verte sufriendo;

Quiero que siempre, siempre me adores:

Pero no llores ....

No llores mas.
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A FRANCISCO A. FRÍAS

¡Mujer, mujer! No entiendo esa palabra,

Nube de misteriosas ilusiones,

Canción lejana que adormece al alma

Entre perdidos sones

De batir alas, de vibrar suspiros,

Que van y vienen en risueños giros.

Publicada con el seudónimo Julio M. Montero.
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¿Habéis visto en la noche, en esas horas

De vida, entre los sueños indecisa,

Vagar entre la sombra, transparente,

Un ser que se bañaba en su sonrisa,

Y, el dedo sobre el labio,

Sus alas blandamente remecía

Y el silencio del sueno os imponia?

Yo lo vi muchas veces, y buscaba

En el mundo de afectos y de ideas

En vano, lo que el ángel me indicaba;

Gloria, placer, quimeras, entusiasmo,

Cruzaban por mi frente,

En un tropel que al corazón ofusca,

Y el ángel me decia: "Busca, busca.
; '

Entre nieblas de sueño, mal velada,

Llegaba una mujer, tan inocente

Como el dulce color de una mirada

"Reflejado en el agua de una fuente;

Entonces se extinguía

Del corazón el último latido,

Que en el alma vibraba confundido:

Mi alma y la de ella a otras regiones iban,

Do solo amor colora el pensamiento;

Me embriagaba su aliento,

El ángel se volaba y yo ... . dormía.

j^. —^x
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MUJER.

Es la única lección que yo en el inundo,

Para saber lo que mujer indica,

He aprendido en la vida;

Hija del sueño y, como tal, querida,

Hija de la ilusión y del encanto,

Por eso la conservo,

Y ahora en mis versos de placer la canto.

¡Una mujer! aroma de la vida,

Ser ideal que cual mis sueños amo;

¡Mujer! dulce reclamo

Que el corazón que alienta el sentimiento

Contesta estremecido;

Un corazón fatal que no lia aprendido

A palpitar al par de otro adorado,

Es un pedazo de materia helado,

Pasto del desamor y del olvido.

Fuente que se despeña en el vacío

Sin que una flor se asome á su corriente,

Ni una lágrima ardiente,

Al rodar en su lecho solitario,

' Beba en su paso estéril y precario;

Nido de sierpes sin calor ni arrullos,

Arenal sin una ave ni una palma,

Soledad venenosa

Que agosta el sentimiento y quema el alma.

m? -¿m
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Ü*-

Yo busco en el amor lo que las aves

Buscan en los rumores;

Lo que busca la niebla en la montaña,

Lo que buscan las auras en las flores

Al despertar en ellas los aromas;

El dulce sol de mi adorada patria

Al bajar soñoliento entre las lomas;

Y, en luminosas huellas,

Al enviarse sonrisas las estrellas.

Lo que buscan las olas de la fuente

Al seguirse, besarse y confundirse;

Y las almas errantes de los muertos,

Al hablarse misterios,

En esa luz tan pálida y escasa,

Que en las noches ardientes

De tumba á tumba suspirando pasa.

Yo amo como se ama en un insomnio

El rayo de la aurora;

Como se ama en la vida, un imposible,

Que con tinte sensible

Una ilusión fantástica colora;

Yo adoro en la mujer el alma mia,

Que llena su ambición de sentimiento;

Me arrebata su imperio
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MUJER.

Como atrae y deslumhra al pensamiento

El vértigo sublime de un misterio.

Yo he escuchado en silencio

El roce espiritual de dos suspiros;

Lo que dice y enseña á la conciencia

El aliento tranquilo de la ausencia.

Yo he sufrido al amar los imposibles.

¡Y dura tanto, tanto

Lo que escribe en el alma,

Con letras de dolor, el desencanto!

Los amo aun; yo nunca los olvido,

Porque en la noche triste,

Ornado con sus pálidos beleños,

Me los dice al oido

El ángel misterioso de mis sueños.

En mis ansias de gloria,

Entre el fragor de ideas que combaten,

Una voz de mujer la gloria canta

Como en medio á la lucha

El himno de la guerra se levanta.

Hoguera en donde enciendo mi entusiasmo,

Cielo donde se pintan mis visiones

1
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POESÍAS LÍRICAS.

Eegion en donde cantan mis pasiones

El himno de la gloria

Mujer, mujer, no entiendo esa palabra,

Pero el tiempo ha grabado en mi memoria

Que creer, soñar j amar es nuestra historia.
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A FRANCISCO CONCHA CASTILLO

Como negras golondrinas,

Que huyen al venir el hielo

Y, en bandadas peregrinas,

Buscan con inquieto vuelo

Otros climas y otro cielo;

Así vuelan en mis versos

Mis recuerdos y mis penas .

,

¡Allá van!

$8* ^ -Higa
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p]n algunas almas buenas

Buscando calor irán.

¡Allá van!

¡Ah! si algún dia llegaran

Y en sus labios se posaran

Y en su seno se durmieran!

¡Ojalá nunca volaran

Y allí dormidos murieran!

Que de allí recordarían

Los hielos donde han nacido;

Y pues van,

Con el calor de su nido,

A sus nieblas volverán.

¡Allá van!
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POBRE FLOR!

Yo vi una florecita

Llorar acongojada:

Dolíme de su cuita;

Su lágrima abrasada

Mi pecho contristó.

La dije:—¿Por qué el llanto

Empana tu corola?

¿Tan bella y sufres tanto?

¿Qué tienes, di, tan sola?

—Amor. ... me contesto.
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—¡Amor! ¿acaso esquivo.

El céfiro travieso,

Hoy te ha negado altivo

Su matutino beso?

¿Te hirió con su desden?

—El céfiro me adora.

Coróname el rocío,

Soy del pensil señora ....

Y lloro .... porque rio,

Pues mas allá no hay bien.

Amor es mi tormento

Porque amo mis amores,

Y vida, amor, contento,

Son sueños seductores

Que halagan y se van.

¿Qué flor, di, se solaza,

Si este presagio impío

Su pecho despedaza?

Yo lloro porque rio.

¡Dejadme aquí llorar!
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i POBRE FLOR! l

Call(5 la ñorecita,

Su tallo ya iacunaba.

¡Tan linda y ya marchita!

Murió cuando lloraba

Su nada al presagiar.

¡Placer! Mentira. . . . duelo

Dichoso quien alcanza

A vislumbrar el cielo

Y goza en la esperanza

De eterno "mas allá."
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m LA MUERTE DE SU MADEE.

En la penosa carrera

Que llaman algunos vida,

La esperanza, combatida

Por el mundano vaivén,

Vacila; el alma al cruzarla

Doquier encuentra dolores;

Que hay mas espinas que flores,

Tu lo sabes, yo también.

1 jsfg
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POESIAS LÍRICAS.

Cuando, al rozar las espinas

De dolor y desencanto.

El corazón duele tanto,

Que brota sangre al latir;

Y mueren las ilusiones

Por no encontrar un abrigo,

¡Qué dulce es un pecho amigo

Que entienda nuestro sufrir!

Que sepa oir el violento

Bramar de las tempestades,

Allá en las concavidades •

Oscuras del corazón;

Y amaine los sueltos pliegues

De una esperanza hecha trizas,

Y dé vida á las cenizas

De la perdida ilusión.

A

Nadie hallarás, pobre amigo,

Que cual yo á tus penas cuadre:
i

Yo, como tú, tuve madre,

Tuve dichas como tú.
í

Duerme mi madre en la fosa,

A su lado mi esperanza ....

Mas, sonrie á mi confianza

Sobre la tumba una cruz.

«SU
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A UN AMIGO.

Quizá lloras, que con lágrimas

Mi lacerada memoria

Está trazando tu historia

Con aparente crueldad;

No importa: llora las penas

Que te han lastimado tanto:

Sangre del alma es tu llanto

Que no debo restañar.

Y bendice á Dios, que al hombre

Le did del llanto la herencia:

Tú tienes una creencia

Que bendice tu aflicción.

Llora en brazos de un hermano

Que mucho llanto ha vertido:

No hay hermano mas querido

Que el hermano del dolor.

&§-
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PENSANDO EN LA PATRIA.

A HÉCTOR PAREJA

¡Silencio!... la campana, con lánguido tañido.

Insólito latido robo á mi corazón;

Su voz lejana ondula, se pierde allá en el viento

Y va con triste acento llamando á la oración.
.

¡Silencio que ya es tarde
;
ya hay sombras, ya no hay dia!

La tarde está muy fría, la noche viene ya;

Doliente muge el viento, las ramas se estremecen,

Los montes se adormecen.... ¡qué triste el mundo está!
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poesías líricas.
-m

Negras están las sombras, como mis negras penas;

Como ellas de hiél llenas avanzan sin sentir;

No sé si su presencia es dulce d es amarga,

Si lo que al alma embarga es goce d es sufrir.

Semeja á la lejana, perdida melodía

Que, apenas se extasía, ya pierde el corazón;

El alma languidece, mas busca aquel concento

Que infunde desaliento, placer y desazón.

Yo ento'nce estoy muy triste y anhelo esa tristeza,

Inclino la cabeza, me reconcentro en mí;

Muy lejos vaga mi alma, se aduerme, se extasía,

Pues, ¡dulce patria mia! Yo pienso.... ¡pienso en tí!

La lágrima furtiva que entdnce se desliza,

Un poema simboliza de inextinguible amor;

Un mundo de recuerdos, de dulces emociones,

Un cielo de ilusiones, de celestial color.

-

!

¡Ah patria, patria amada, sin par Montevideo,

Flotante yo te veo sobre el rizado mar,

Cual vírjen vaporosa que de las crespas olas

Sentada escucha, á solas, el lánguido arrullar!

&> — *g$
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PENSANDO EN LA PATRIA.

¡Cuan bella estás tendida del Plata entre las brumas,

Congelación de espumas envuelta en leve tul,

En lánguido abandono, mirando dibujadas

Visiones encantadas en tu horizonte azul!

Visiones vaporosas de paz y de bonanza,

Radiantes de esperanza, de fé en el porvenir,

Que esconden en el cielo sus formas indecisas,

Y anhelan tus sonrisas para llegarse á tí.

Entonce estás muy bella, vírjen amor del Plata;

Mi pecho se dilata, se ensancha el corazón,

Que olvida la distancia, descieña los pesares.

Y entre los patrios lares realiza su ilusión.

¡Ah patria! en tí se encierran mis glorias ideales,

Ensueños celestiales que halagan mi existir;

Un tiempo acariciaste mis sueños infantiles

Y hoy dichas juveniles me incitas á finjir. .

Si á ingratitud y olvido tan solo mi alma aspira,

Yo busco esa mentira, yo anhelo ingratitud;

Si miente la inocencia, si hasta el cariño miente,

No existe un inocente.... ¡mentira es la virtud!

¡^Af— . ____ _ ___
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Mas, no, patria querida, que tu recinto encierra

¡Tanto áirgel de la tierra que piensa quizá en mí!

Por eso tu recuerdo es mi adorado encanto,

¡Por eso gozo tanto, pensando, patria en tí!

¡Adiós, Montevideo, fugaces ilusiones!

Ya negros nubarrones nos vienen á alejar;

Los Andes se interponen y claman á mi oido:

¡Ah! no eches en olvido.... ¡que atravesaste un mar!

¡Un mar! en él gimieron mis sueños de bonanza;

Fluctuaba mi esperanza cuando te dije: ¡adiós!

Adiós patria adorada, dormido entre estos valles,

Siempre que solo me halles, verás que pienso en vos.

¡Silencio!... la campana, con lánguido tañido,

Insólito latido robó á mi corazón;

Valles, montañas, sombras, frió, siniestra calma,

Tristeza aquí en el alma.... ¡Todo triste, por Dios!

Santiago, 1874.
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¿TE ACUERDAS?

¿Te acuerdas? Te encontré por el camino:

Niño lloré ele amor, ¡ya te quería!

Y ahora sin tí, con solo mi destino,

¡Quién me diera llorar como ese dia!

Yo te adoré; mis sueños comprendiste;

Tú .... eras mujer ....

No exijo tu cariño.

Mas, ¡ten piedad de la inocencia triste,

No despedaces mi ilusión de niño!

*f
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¡PATRIA MÍA!

i.

¿De dónde vienes, pabellón sagrado,

Bicolor de mi patria?

¿A dónde vas? ¿Qué buscas? ¿Quién te envia?

¿Acaso el alma de la patria mia

En tus pliegues radiantes escondida

Viene á templar mi pecho acongojado,

Yiene á inflamar mi inspiración dormida?

¿No peleabas ayer? ¿Hoy no peleas?

Escrita para un folleto publicado con motivo de la Exposición de Santiago ¡

en 1875, é intitulado El Ueuguay en la Exposición de Chile.

I
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poesías líricas.

¿No acabo ele escuchar el vocerío,

El fatal alboroto

Que entre el polvo y el humo se levanta,

Do tu jirón flotaba

Ensangrentado, desteñido y roto?

Genio inmortal que riges las batallas:

¡Tú también como bueno,

Tú radiante de paz, puro y sereno,

Al fin luchando para el bien te hallas!

¡Gran Dios
;
cua'nta alegría!

Casi no te conozco, patria mia.

Ese jirón de tu bandera roto

Que se ostenta del bien en el torneo,

Mi corazón ensancha;

Hoy en la fé del patriotismo creo;

Yo cantaré la aurora en que te veo,

Yo lloraré la sangre que te mancha.

Patria, feliz me siento;

Tu nombre en mi alma es abrasado rayo»

Qae funde un corazón, forjando un mundo

De entusiasmo, de fuego y de cariño:

Para cantarte á tí. . . . ¡soy uruguayo!

Para llorar por tí. . . . ¡me siento un niño!

Y si el lloro pueril ante el recuerdo

8
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¡PATRIA MÍA!

De una patria adorada

Viene á mezclarse á la chilena gloria,

También verá su historia

Con la de un pueblo varonil trazada;

Si legaron á Chile sus mayores

Con el ser de la edad la fría calma,

Mi patria nació joven; su ardimiento,

Crimen fué de su edad, no de su alma,

II.

Sonó la redención de un continente:

Un rumor de cadenas que se roen

Se oyó confusamente

Cual germen de tormenta

Que nace, crece y que fatal revienta.

El siniestro presagio

Fermentó, reventó. Tembló la esfera

Al ver que aquel volcan hecho pedazos

Mostró en su cráter y en su lava hirviente

Que alentaba en su seno, en vez de esclavos,

Cada pedazo una nación de bravos;

Y de aquella vorágine potente

I"

N

m —

^

*#
131



fs*

poesías líricas.

Ser colosal, qae concibió un delirio,

Fundida en los crisoles del martirio,

De América surgid la libre frente.

Mi patria allí nació: también tú, Chile,

Peleaste como bueno;

Mas en el campo de la lucha noble

Dejaste todo el odio de tu seno.

Tu herencia recogiste, y sobre el Ande

Plantaste tu vivac; cesó la lucha,

/ Tu gloria no fué efímera; no lampos

De dicha te alumbraron,

Tu potro refrenaste

Y sin riendas cruzó libre tus campos.

Y tu casco, tu adarga, tu celada,

Tu lanza enmohecida,

Colgados en tus árboles frondosos,

Al arado y al riel dejaron paso;

Y el férreo anulador de la distancia

Unió tu idea del oriente á ocaso.

La estrella de la paz sobre la frente

Y el vapor revolcándose, mugiendo,

Bajo tu pié, domesticado y mudo,

Tranquila la conciencia

Escribiste en tu escudo:

Dios y la Libertad; Paz y creencia.

£*- *A
132



PATRIA MÍA!

Con fé en el porvenir, lleno de vida,

Miraste con la frente iluminada

La frenética y loca polvareda

Que, en lucha fratricida.

Levantaba de pueblos desgraciados,

Entre horror y baldones,

El nefando tropel de los bridones.

Esa, Chile, es tu historia;

Quien tiene corazón, la llama gloria.

Pabellón bicolor: habla á la patria;

Haz que cesen los odios que la oprimen;

Has visto libertad, viste su fruto;

¡Ah! ¡no es valor el que alimenta el crimen!

La paz le exige su filial tributo.

Dile que al fin comprenda

Que hay un pueblo viril sin sangre y luto.

Comprenderlo sabrá la patria mia.

¿Qué en su frente no arde

Una chispa de fé? Quien no la alienta

Es un pueblo cegado, es un cobarde.

Y cobarde .... ¡jamas! Guarde el olvido

Ün pasado que fué y en él se pierde;

Pasado criminal que infama y mancha

Al rencor que cegado le recuerde.
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poesías líricas.
1

Los culpados ¿do están? Ya no nos toca

A nosotros hablar; ¡miente el que falle!

Un crimen á otro crimen amontona:

La Patria los perdona.

Olvide el corazón, el labio calle;

Y un pasado de sangre vergonzoso,

Que cruzó envenenando nuestro suelo,

No empañe un porvenir que luce hermoso;

Y si hubo criminales. . . . ¡juzgue el cielo!

Y si un pueblo de glorias se alimenta, •

Conquiste gloria, no rencor y muerte:

Los triunfos y victorias

Que de época infeliz la Patria cuenta,

Fueron glorias de horror .... ¡no fueron glorias!

¿Qué buscas descompuesta y jadeante

En ese campo de funesta lucha?

Mira que acecha tu desgracia el crimen,

Tente un momento. ... ¡la ambición te escucha!

¡Esclavitud! .... delira quien te nombra.

¡Cuan dulces ante tí son guerra y muerte!

Ante tí se levanta en tropa inerte

De nuestros padres la tremenda sombra.

i
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PATRIA MÍA! 9

¡Ah, nuestros padres! Al legarnos patria,

Nos legaron su indómita altiveza,

Y un lecho de laureles

Donde, en sueño de paz y noble orgullo,

Reclinemos radiante la cabeza.

¡Durmamos ese sueno de los pueblos,

Para soñar de Dios y del trabajo,

En las santas victorias!

Duerman en nuestros pechos los recuerdos

De las sangrientas glorias,

Como duermen los rayos en las nubes,

Cuando flotan serenas;

Cual duerme la tormenta entre las ondas,

Cuando murmuran palpitando apenas;

Como duerme en la vida

El germen de la muerte.

¡Ay del que turbe el sueño de los pueblos,

Y esos recuerdos de valor despierte!

El salmo legendario de la gloria

Nuestra cuna arrulló con rudas notas,

Y con cadenas rotas,

Trazó la libertad sobre los campos

La heroica introducción de nuestra historia.

El mundo, patria mia,
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El sello de esa gloria ve en tu frente.

Puedes dormir el sueño de los pueblos . . .

Puedes soñar un porvenir radiante,

Que el bautismo de sangre de la gloria

Te lo dieron tus padres, y es bastante.

Si arranqué de mi lira tu desgracia.

El mundo comprendió que tu cabeza

Se inclinó ensangrentada

Bajo tu misma varonil audacia,

Bajo el peso fatal de tu grandeza.

¡Libre te ostento ante la faz del mundo!

Tu nombre con orgullo.

Hago que grande entre mis labios vibre;

¡Lloré las faltas de una patria joven!

¡Canté las glorias de una patria libre!

«as*
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LA SOMBRA NEGRA.

I.

En las noches de mi alma,

Tristes como las noches de la tierra,

En el eterno insomnio de su vida,

Se agita la conciencia.

Allá en las altas horas,

Hundida en las almohadas la cabeza,

Con un libro en la mano, que no leo,

Me agito en vela.
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La luz en las paredes

Se difunde amarilla y soñolienta,

Y envuelve en sus aureolas los objetos

Que entre ellas tiemblan.

La forma de mi cuerpo,

En la pared cercana se proyecta,

Y la veo tendida al lado mió

Rígida y negra.

Siempre unidos se agitan

Mi triste insomnio y el insomnio de ella,

Y una voz sin sonidos dice i mi alma:

¡Es tu conciencia!

En vano me revuelvo

En mi desliedla cama por no verla

Clavada en la pared, siempre me hallo

Solo con ella.

Ü<*-~
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LA SOMBRA NEGRA.

II.

Los recuerdos de niño,

De mis años perdidos de inocencia,

Como un duro reproche,

En la negra silueta se condensan.

Y por eso en mis noches,

Tristes como las noches de la tierra.

Tiemblo, al mirar de mi tendido cuerpo,

La sombra negra.

III.

¡Ah! ¡Dejadme recuerdos!

Volvedme una hora sola de inocencia

Y de mi vida y juventud los años,

Tomadlos todos, si es que alguno resta.

¡Sfté — — - . *gj
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"¡Sus, á caballo! Donde no halléis mundo

Tened solo las riendas!

¡Alzad, valientes hijos del desierto;

A plantar vencedoras nuestras tiendas

En las tristes orillas del Mar Muerto!

¡Adelante, adelante,

El azote de Dios va con nosotros,

No ha de brota?' la yerba

Leída en la Asamblea Católica, celebrada en Valparaíso en conmemora-

ción del 5(K> aniversario de la exaltación al episcopado de Pió IX.
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Donde Jijen el casco nuestros potros!

¡Sus, hacia Roma! Al son de nuestros pasos

Un trono consagrado se derrumba,

Un Pontífice tiembla, y entre ruinas,

Ye abierta ya su tumba.

Quiero cantar en sn vencida frente

El himno de mi gloria y mi venganza,

Y en su sangre caliente

Calmar su sed la punta de mi lanza."

Dijo A ti la y partió como el cometa

Que arrastra de sí en pos, hordas de fuego

Con que describe su órbita secreta;

Y el rastro de sus huellas,

Deja á la tierra presagiando muerte;

Y temblando de miedo á las estrellas.

Rodaron como arena en el desierto,

Las hordas, por los campos incendiados. . . .

Yoló A tila adelante,

Y cual cráter fatal que se desploma,

Su potro desbocado y jadeante
1

Salto los muros ele la eterna Roma.

Lo esperaba el Pontífice sereno. . .

.

i

Las hordas al galope atropellaron,

V,m

Y del mundo á la faz, de espanto lleno,
i

i

k
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Pontífice y salvaje se encontraron.

¡Y el bárbaro tembló! .... Sus ojos fieros

Ante los ojos tristes del anciano,

En el ceño rugado se ocultaron,

Y en las órbitas negras

Sus pupilas fosfóricas chispearon,

Como en el fondo de un abismo eterno

Brilla feroz la risa del infierno! ....

Tembló. ... Su fuerte lanza

Abrasando su mano,

Sin herir se arrastró por vez primera;

Y su guerrero acento,

Débil se alzó, turbado y soñoliento.

Las hordas se perdieron entre el polvo,

Como mies sacudida por el viento,

Y el hijo del desierto y ele la guerra

Fué despechado y solo,

En los hielos del polo,

A esquivar el sarcasmo de la tierra.

i

to»__———, . ^
143



poesías líricas.

II.

Y pasaron los tiempos De las nieblas

De años envueltos entre oprobio y gloria,

Alzaron la cabeza

Genios que amamantaba la victoria.

Pronunciaron sus nombres:

La tierra enmudeció, besó sus manos,

Con el peso fatal de los laureles

Sintió oprimir sus lastimados hombros,

Y en silencio miró que los tiranos

De tronos humeantes con escombros,

Amontonaron su dosel funesto;

Y, agria la frente, desdeñoso el gesto,

Los rej^es á sus pies encadenaron,

E insultando á la tierra,

En su cerviz altivos se sentaron.

¡Y la tierra calló! Ellos en tanto

Miraron el abismo de los pueblos,

Y el vahído del vértigo

Cegó sus ojos con espesa sombra,

Al ver desde su solio,

Limitando su altiva omnipotencia,

Sobre el mundo inmortal de la conciencia,

j^ _— , , ^M
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Aun alzarse radioso el capitolio.

Una idea mortal cruzo su frente ....

A su empuje las puertas

Crujieron entreabiertas

Del alcázar del Dios armipotente.

Penetraron triunfantes,

Mas, al tender sacrilega la mano,

Las armas se cayeron

Y las alas del genio se quebraron

¡Genio, gloria y poder se derrumbaron!

¡Oid! .... Eco lloroso,

Aun en los mares suena

El canto funeral, lento, nervioso

Del sauce de una tumba en Santa Elena.

Sombra de Napoleón: alza la frente;

No por triste y vencida

Mi voz le inferirá cobarde agravio;

Que, al llenar reverente

El alto sacerdocio del poeta,

Sin odios y serena la difundo;

Que no tiembla mi labio

Ni evocándote á tí ni hablando al mundo.

Habla, di si es verdad que el anatema,

Estigma eterno que marcd tu frente,
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Heló en tus sienes la fatal diadema,

Como el ósculo frió de un cadáver

Alzado entre las nieblas del oriente.

Si al extender tu mano hacia el santuario,

No miraste en las nubes que lo envuelven,

Iluminarse con rojiza tea,

Seguirte en la pelea,

Hacer desfallecer tu alma gigante

De Waterloo la sombra amenazante;

Y en las nieblas del Vístula sombrío

Arrastrar los jirones de tu gloria

El genio del sarcasmo en el vacío.

III.

¿Y habrá quien llegue á golpear de nuevo

Hiriendo con el pomo de la espada

Esa puerta de Roma, custodiada

Por severos vestiglos

Que levantan sus frentes

Del polvo misterioso de los siglos?

Me responde el canon .... Gritos de guerra

En el aire se chocan confundidos;
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!

El cielo con la tierra

Aparecen imidos

Por nube enrojecida, cuyo seno

Una tormenta abrasa

Y el rayo reventando despedaza.

!

Entre el polvo y el humo
i

Roma levanta la sagrada frente
;

Y el Pontífice anciano abandonado,

Ceñida con espinas la cabeza

Al lado de los hijos que le quedan,

Alza al cielo los brazos

Y escucha la llanura estremecida

Por roncos alaridos

Que gritan ¡libertad! ¡Italia unida!

¡Libertad, Libertad! ¡Santa palabra

Que adora el alma mi a!

¿Siempre has de ser la máscara cobarde i

I

Donde esconde la faz la alevosía?
!

¡

¿Hasta cuándo tu nombre

Gemirá profanado,

Siempre en sangre empapado,

Siempre nuncio de ira,

Siempre hermanado en el oscuro labio

Con el crimen, la audacia y la mentira?

ñ
I
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I

¡No puede ser! El dogma de los libres

No apadrina la audaz hipocresía,

Y jamas el puñal del asesino

En sus pajinas santas.

Con la sangre de pueblos ni de reyes,

Escribió ni una sola de sus leyes.

¡Ah! ¡no mintáis, no blasfeméis, cobardes!

La libertad se mancha en vuestros labios,

Que asaltar á un anciano abandonado,

Crimen es de vosotros solamente,

No de la libertad, que en las batallas,

Noble en sus iras, levantó la frente.

¡Áh! ¡no mintáis! Ayer sobre ese muro,

Que asaltáis con intrépida arrogancia,

Mirasteis en silencio

Libre notar el tricolor de Francia.

Y ante el mundo hoy alzáis vuestro trofeo

Al oir á lo lejos

De Sedan el sangriento clamoreo.^

Valientes de la causa de los buenos:

¡Roma, Roma por tocio!

Del mundo defendéis la santa herencia,

Y el mundo ya os levanta

Un magnífico altar en su conciencia,
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¡Sois los menos! No importa; allí se muere

A morir como buenos. .,. . ¡Dios lo quiere!

¡Si no tenéis victoria,

Ceñirán vuestras frentes de soldados

Pólvora y humo y redención y gloria!

IV.

El polvo del combate se disipa,

Apaga el bronce su clamor de muerte,

Y entre la grita inmensa de la turba,

Mudo contempla el cielo

Rodar el trono santo por el suelo;

Y el mundo no vacila

Al mirar sobre el muro profanado

Flotar audaz el pabellón de Atila!

¡Y tú callas, Señor! Presta á mi acento,

Para volver al mondo su esperanza,

Un eco del aliento

Con que en Siná vibraron

La voz de tu poder y tu venganza!
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De pié sobre las ruinas de los siglos,

Con la fe del Señor en la conciencia,

Hablo al mundo tranquilo,

Que al llenarme la luz de mi creencia,

Jamás tiembla mi voz. jamás vacilo.

Hombres de hoy, ¡mirad á vuestro mundo!

El Pontífice santo

Dobla oprimida la cabeza cana,

Y el hierro del tirano

Ahoga su voz, al implorar al cielo,

Y al bendecir al mundo, ata su mano;

Mirad de los puñales y la injuria

Los sacerdotes del Señor huyendo;

Y al son de libertad de los malvados

El templo y los altares profanados.

¡Ay de Jerusalen! clamó el profeta;

¡Ay de Jerusalen! cumplióse el fallo;

Y hoy tranquilo el poeta,

Del negro porvenir abre la puerta,

Sacude al mundo con nerviosa mano

Y le grita su voz: ¡inundo, despierta!
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Al través de las sombras nebulosas,

Unido al porvenir palpitar veo,

Escrito con estrellas misteriosas

Lo que ante el mundo arrebatado leo:

Sobre ese templo que el orgullo impío

Insultando á la tierra, ha levantado,

Crecerá espesa yedra

Que hará brotar la maldición del mundo;

Del muro que á su crimen ha amparado

No ha de quedar ni piedra sobre piedra.

¡Ah! Los tiempos vendrán, porque está escrito,

Pontífice inmortal, ilustre Pió,

En que la tierra besará tus huellas,

Y tu nombre gigante

Brillará, avergonzando á las estrellas.

¡Yo amo tanto tu nombre!

¡Tu noble ancianidad venero tanto!

No me es dado por tí, verter mi sangre;

Mas vierto al menos mi oprimido llanto.

¡Ah! si pidiera sangre tu corona,
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Por ceñirla á tu sien encanecida

Vertiera el pecho mió

Toda la que sedienta de martirio

Aliento en los raudales de mi vida.

¡Qué feliz si en el campo de la gloria

Fuera el ¡ay! de mi muerte

La gran diana triunfal de tu victoria!

^
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ERA TARDE . . .

.

Era tarde. De un salmo lejano,

Aspiraba el compás religioso;

E impregnado de su alma inocente,

Lo espiraban mas puro sus ojos.

Las estrellas reian en ellos

Cual de un lago tranquilo en el fondo;

Y pasaban las nubes tan leves

Como dulce visión de un insomnio.
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¡Quién pudiera infiltrarse en silencio,

En un salmo de amor cadencioso;

Absorber el perfume de su alma

Y morir palpitando en sus ojos!
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AL PIE DE LA CRUZ.

AL SEÑOR Pbro. DON ALEJANDRO LARRA1N

Mulier: ecce filius tuus!

¡Mujer y nada mas! Virgen preclara.

No solo son las turbas tu verdugo;

El hijo que agoniza,

El mismo que viviera de tu vida,

El también tus tormentos acibara;

El quiere que su triste despedida,

El ¡ay! de su agonía,

También tu puro corazón taladre,
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Negándote al morir, pobre María,

Hasta el nombre dulcísimo de madre!

Sufre mujer; la copa hasta las heces

Del sufrimiento apura;

Ya que el pecho no ablanda del verdugo,

Eompa las piedras tu lamento triste

Que á confundirse irá del pueblo impío

Con las risas é infame vocerío.

Esos ¿los ves? que tu dolor insultan,

Esos tigres que á tu hijo despedazan,

Son los hijos que lega á tu cariño

Aquel divino niño

Que madre, en tu regazo, te llamaba

Y que ahora moribundo,

Mujer, te dice, y te abandona al mundo.

¿Los quieres? Esos son; ellos, tus hijos

Sus ojos son de hienas;

Eespira su mirar odio y venganza,

Sus almas son ajenas

De virtud y de amor y sentimiento

Y esa sangre caliente

Que salpica su rostro degradado

Es la sangre del Cristo inmaculado.

&& «
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¿Los oyes? te acarician;

Sus blasfemias afectos son de su alma,

Son cariños sus lúbricas miradas

Y te prestan consuelo

En su befa y escarnio y carcajadas.

¿Su triunfo no te ofrecen? Pues triunfaron;

Su botin es el cuerpo destrozado

Del rey de los Judíos

De tu hijo, del vencido Galileo,

Y de tu alma divina

• Los jirones sangrientos su trofeo.

¡Pobre Virgen! Señor: piedad para ella,

Miradla lacrimosa,

Sola con su dolor y su querella,

Tan inocente y pura

Al pié de ese madero ensangrentado,

El pecho desolado

Eespirando dolor y desventura,

Tiendo á la muerte que en sus fieras sañas

Le arrebata la flor de sus entrañas.

Señor: ¿en dónde estás? lloran las piedras,

Se enluta el sol, las. tumbas se estremecen,

Los astros palidecen.

fe* «(fc
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El Ángel gime y triste y reverente

So el ala esconde la angustiada frente,

¡Y tú, Señor, velado en el misterio

Y en profundo silencio sumergido!

¿No conoces, Señor, al santo ungido?

A tu esposa adorada

¿Ni un consuelo le das, ni una mirada?

Adopta á sus verdugos,

Hijos de maldición y de pecado

¡Y tú, Dios poderoso,

Encerrado en silencio misterioso!

Señor, Señor, tu nombre no denigres,

Con el sí de María

Será tu Cristo hermano de los tigres.

El sí inunda los labios de la santa;

La madre del Eterno

Quiso ser, pues al Cristo así le plugo,

Madre del hombre, su fatal verdugo;

Y el hombre en cambio, del divino pecho

La última gota de la sangre augusta

Que una madre cual ella nos alcanza,

Hizo saltar al bote de su lanza.
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¡El cordero espiró! Murió Mana

Su pecho de dolor atravesado.

Ora en su trono están ¡ay del culpado!

Hombres: temblad; ya marca vuestra frente

El estigma terrible del deicida.

El silencio acabó del Dios potente

Y la sangre del Cristo derramada

Clama venganza y quedará vengada.

Mas luce en el Calvario una esperanza;

Que en su cima, del mundo abandonada,

Con los brazos divinos siempre abiertos,

Nos quedan una cruz ensangrentada,

Y el seno de una madre cuyo nombre

Dios renunció para legarla al hombre.

Santiago, 22 de Marzo de 1875.
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Siempre que de mí te acuerdes,

Yo lo sabré por las huellas

Que mi alma, al cruzar por ellas,

Deja en tus pupilas verdes.

Los afectos de tu alma

Tanto allí se transparentan,

Como del mar verde en calma

Las piedrecitas se cuentan.

61



poesías líricas.

Como se encuentra en un prado,

De alguna extraviada cierva,

El leve rastro en la yerba,

Después que en él ha cruzado.

Por eso no me recuerdes

Con desamor, amor mió,

Porque afeará tu desvío

Tus lindas pupilas verdes.
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EL POEMA DE LAS HOJAS.

A CARLOS WALKER MARTÍNEZ

La Luiia*

¡Qué hermosa noche! Del celeste lago

La luna besa la oriental ribera;

Eompiendo espumas de tranquilas nubes

Y hendiendo lnz á navegar comienza.
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Parece que en su idioma de sonrisas

Conversan animadas las estrellas,

Y su historia de luz y sus amores

A nuestra tierra palpitando cuentan.

Parece que entre el cielo y nuestra vista

NI un átomo sin luz se interpusiera,

Y al beso de una noche de misterios

El lago, el bosque y la ilusión despiertan. ,

II.

El Lago.

¡Luz! ¡cuánta luz! Del lago entre las ondas

Haces de luz sus leves hilos quiebran;

Las oleadas bebiéndolos sonríen,

Y entre ellos retorcidas juguetean.

También tienen amores. Por guardarlos

Medio escondidas, en tropeles ruedan,

Y en su líquido lecho nos ocultan

De su vida las íntimas leyendas.
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Mas descubren su amor y su destino,

Y sus dolores sin saber nos cuentan,

Al llegar murmurando hasta la playa,

Y morir sollozando entre la arena.

III.

El Bosque.

Cual jirón del cendal de alguna loca

Que cruza silenciosa la arboleda,

Se desgarra en los árboles del bosque

De luz de luna la primera crencha.

Se esparce, se adelanta, enciende el aire.

Dibuja sombras en la verde yerba,

Se apodera del bosque y sus misterios

Y al aire desaloja á viva fuerza.

¡Luz! ¡cuánta luz! El corazón del bosque

Arde empapado y sumergido en ella;

Palpita luz, que en aureolas blancas,

Circula blandamente entre sus venas.

-*áájfe
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Y el tirano del bosque el cierzo frió, /

Huye vencido y su venganza espera ....

La aurora de la noche lo sucede,

Su tibia luz en sus dominios reina,

Como al romperse la onda en una roca,

Satura el aire de revuelta niebla,

Que con la luz, parece en miniatura

Una fatal revolución de estrellas.

Los rayos laminosos en las hojas,

En las ramas y troncos juguetean

:

Y saltan de una rama á la otra rama,

Y salpican de luz la húmeda yerba.

En los ancianos troncos se resbalan,

Y se incrustan riendo en su corteza;

Y entre afables y serios, de los rayos,

Los troncos los vejámenes toleran,

Como el anciano que en sus graves canas,

Con faz casi risueña y casi seria,

Queriendo y no queriendo resistirse.

Ye retozar á las pequeñas nietas.
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IV.

T-ias "Hojas.

Despiertan ya las hojas, de los rayos

Al calor de las nítidas ternezas,

Y al roce de sus besos luminosos

Sonrien de placer y de amor tiemblan.

Y comienza en el bosque solitario

De las hojas el candido poema,

Que flota entre sonrisas 3^ rumores

Y aspira luz y se sumerge en ella.

La tierna juventud, hija del bosque,

A sus ensueños y á su amor se entrega.

¡Pobres hojas; amad, es vuestra historia!

De la vida gozad la primavera.

¡Cdmo á los rayos sus amores dicen!

¡Cdmo inocentes sus designios cuentan!

¡Cdmo sueñan en brazos de la dicha,

Transcurrir entre luz la vida entera!
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Mas, su ruta tranquila hacia el ocaso

La madre luna silenciosa lleva,

Y los rayos miedosos á su seno

Uno á uno ligeros se repliegan.

¡No os vayáis, por piedad! claman las hojas;

¡No nos dejéis tan solas en la tierra!

Es en vano; entre lágrimas amargas,

El postrer beso de la luz resuena.

Los viejos troncos á su sueño vuelven

En sosegada paz y calma quieta;

Las hojas tiemblan al mirar al frió,

Que al verlas solas con furor se acerca.

Llega por fin, á sus dominios torna,

Y su derrota con las ramas venga;

Las sacude y despoja de sus hojas,

Que gimiendo espirantes se revuelcan.

No hay piedad; nadie escucha sus lamentos,

La luz ingrata en otros bosques juega,

Y el cadáver envuelve de las hojas,

La mortaja fatal de las tinieblas.
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¡Pobrecillas! Los troncos ya dormidos

Nada en su abono por piedad alegan;

Y las dejan morir una tras otra,

Y sus ensueños y su amor con ellas.

Llega la aurora, y el cadáver frió

De las que fueron hojas, solo encuentra,

Y bañadas en lágrimas amargas

A las que vivas en el árbol quedan;

Porque ven el destino de su vida

Al ver rodar sus compañeras muertas,

Que ni tumba tranquila hallarán nunca

Donde dormir el sueño de la tierra.

Lias Almas.

¿Quién al ver en los surcos del camino

Las pobres hojas que los vientos llevan,

De una vida de amor y de ilusiones

Verá la triste huella?

ü* ¿¡m
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¡Cuántos hay que, al mirar las amarillas

Hojas que se revuelcan.

Solo ven la venida del invierno,

Del seco bosque en las dolientes quejas!

¿Que habrá quien no perciba

Ese poema de las hojas secas?

¿Que habrá almas tan pobres que no tienen

Invierno y primavera?

Ha

.

,
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LAS NEGRAS SILUETAS.

Sobre el fondo violado de un relámpago

Rápida se proyecta

La silueta sin formas de una nube

Tempestuosa y negra.

Una mancha semeja sobre el pálido

Rostro de alguna muerta;

O el punto negro de contornos ígneos,

Que al ver el sol en nuestros ojos queda.



poesías líricas.

II.

En el fondo de luz de mis recuerdos,

Se dibujan mis penas,

Como en la luz fosfórica del rayo

Las nubes de tormenta.

Yo el porvenir arranco del pasado;

Me es familiar la tempestad siniestra:

No temo mis recuerdos, ni en su fondo

Las negras siluetas.

teifi"
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EL ÁNGEL DE LOS CHARRÚAS.*

Era el ángel transparente

Que el indio libre adoro;

Ra}ro de un astro doliente,

El último ¡ay! inocente

De una raza que murió'.

I.

Fria cruzaba la brisa

Sobre un humeante chai;

Oreando sangre, de prisa,

* Tribu indígena que ocupaba uua gran parte del territorio del Uruguay.
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Fria cruzaba la brisa

Como la hoja de un puñal.

Llanto pidiendo á las hojas,

Lamentos al Uruguay,

Plañía tristes congojas,

Llanto pidiendo á las hojas

Del ombú y del ñandubay.

Por la llanura esparcidos

En sangrienta confusión,

Están los bravos caídos,

Por la llanura esparcidos

Sin fuego en el corazón.

Las indiecitas huyendo

Solas y sin patria van;

Dejan sus toldos gimiendo

Las indiecitas huyendo

Porque murió Sapican.

¡Cayo una raza inocente!

¡Sin dar un paso hacia atrás

Dobló la bronceada frente!

¡Cayó una raza inocente

Para no alzarle jamás!

!
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II.

Oscura, como la sombra

De una conciencia maldita,

La noche los cuerpos muertos

Con su crespón envolvía;

Y, palpitando en su seno

Como una alma que, perdida,

Llora buscando su forma,

Y al llorar canta y suspira,

Algo como una canción

De triste cadencia rítmica,

Casi al silencio y al llanto

Y á la muerte parecida,

Se dilataba vibrando

En aureolas de armonía.

Las siluetas de las lomas,

Con iluminadas líneas,

Poco á poco comenzaron

A dibujarse indecisas;

Sobre ellas, formando copos

De formas todas distintas,

Se encendió un hermoso grupo
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De plateadas nubéculas;

De entre ellas salieron rayos

Perdidos entre ellas mismas;

Los átomos encendidos

Brillaron con luz tranquila,

Y de entre todos, besando

A nubes, rayos y líneas,

Serena se alza la luna

Con quieta melancolía,

Acariciando á la tierra

Con su luz diáfana y tibia.

Entonces, como engendrada

Por la luz que la envolvía,

Sentada sobre una loma,

Se vid la forma de una india.

Intangible y transparente,

Casi sin forma distinta,

Era un ensueño de niño,

Un jirón de luz con vida;

Una alma, forma y sustancia

De una niebla que palpita;

Un espíritu sin nombre

Formado por la unión íntima

De las furias del salvaje

Y de la calma divina.
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Era el ángel transparente

Que el indio libre adoró;

Bayo de un astro doliente,

El último ¡ay! inocente

De una raza que murio\

Con la frente sobre el pecho

Y la mano en la mejilla

Modulaba la canción

Que entre las sombras latia;

Transparentaba la luz

Su tez pálida y cobriza;

Del fondo de dos abismos

Brotaba su ardiente vista;

Tres plumas sobre su frente

El viento al pasar agita,

Y un tipoy blanco en jirones

Yela mal sus formas tímidas:

En su frente chispeaba

La noble altivez vencida;

De una esperanza en sus ojos

Aun humeaban las cenizas

Que un fulgor vago y siniestro

Prestaban á sus pupilas.
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poesías líricas.

Era el ángel transparente

Que el indio libre adoró*

;

Rayo de un astro doliente,

El último ¡ay! inocente

De una raza que murió.

Era un misterio encarnado

Entre las selvas indígenas,

Por los amores del cielo

Con una tierra bendita;

Era un ser que condensaba

Toda una raza extinguida:

Las lágrimas de los niños,

Los suspiros de las indias.

Los ayes de los guerreros

Que, combatiendo, caian;

Los ahullidos de combate,

Las ramas que el viento agita,

El silbar de las saetas

Y bolas arrojadizas;

El golpe de las macanas,

El bote de lanzas indias,

El chasquido de los lazos

Que arrebataban las filas,

El caer de cuerpos muertos

Y alzar de almas redimidas.

fe»
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Era el ángel transparente

Que el indio libre adoró;

Kayo de un astro doliente,

El último ¡ay! inocente

De una raza que murió.

III.

De- la visión de la loma

La transparente armonía,

Entre la luz que se apaga *

Por grados casi se infiltra;

Se extienden y se dilatan

De sus contornos las líneas,

Y en su lugar, en la loma,

Una leve nubécula,

Quedó solo iluminada

Por las últimas caricias

Del astro que adoró el indio,

Y que ahora solo se iba

Sin que un ahullido charrúa

Culto salvaje le rinda.

La última crencha de luz

Absorbió á la nubécula,

179



poesías líricas.

1877

Como á una niebla en verano

Una ráfaga disipa.

Se apagó la luz del mundo,

Se ahogó la dulce armonía,

Volvió la sombra á envolver

Los muertos en la campiña.

Volvió el silencio á reinar

Entre las selvas indígenas,

Y, á lo lejos, en el rio,

En los buques de la orilla,

Se oyó el rodar de cadenas

De una maniobra marina.

¡Cadenas! ¡Pobres charrúas!

¡Ay de la raza vencida!

¡Cayó una raza inocente!

¡Sin dar un paso hacia atrás

Dobló la bronceada frente!

¡Cayó una raza inocente

Para no alzarse jamás!

i i
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BECQUER

A JUAN A. BARRIGA

Descontenta del cuerpo,

En pos de apasionados imposibles,

Y empapada en recuerdos sin imagen,

Vagaba su alma, triste.

Concebía colores

Que el iris no dibuja entre sus tintes,

Y pasiones reales de este mundo

Que en el mundo no existen.

i
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Las notas que formaban

En su alma sus amores imposibles,

Creyó escuchar en sus ecos de la tierra

Como salmodias vírgenes.

Perdido en sus ideas,

Soñó un mundo sensual j no sensible;

De un genio informe arrebató su espíritu

La locura sublime.

Naturaleza extraña,

Actividad sin forma á que ceñirse,

La dicha hubiera marchitado una alma

Que de lágrimas vive.

Era frágil el vaso. . .

,

Gigante el árbol, grandes las raices. . .

,

No puede ser. El fuerte venció al débil.

Becquer: sueña. . . . Eres libre.
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NOTAS DE UN HIMNO.

Ruidos nocturnos que en el aire nacen,

Que el alma escucha cuando se halla sola:

Hijas de un mundo misterioso y vago

Son estas notas.

Ráfagas de suspiros y de ideas,

De indescifrables risas armoniosas

Que se oyen, á intervalos, entre llantos,

Como en la lucha el himno de la gloria.
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Quizá es un remedo

De un mundo mejor,

Do chocan los átomos

Formando un fantástico y dulce rumor.

Un lampo de otra alma

Que alienta en mi ser;

Quizá es una ráfaga

Del germen de un genio que muere al nacer.

Yo las sorprendo y al rumor las robo

Tales cual vienen, sin color ni forma;

Yo las comprendo; comprenderlas pueden

Las almas tristes y las almas solas.

Solo las concebí; solo y sentado

Sobre el sepulcro de mis pobres glorias,

Y al calor de la hoguera en donde ardían

Dulces recuerdos é ilusiones locas.

Son notas de un himno

De íntimo laúd,

Que en sombras de mi alma

Palpita entre espumas de armoniosa luz.
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n

Son hijas del viento.

"Vientos: ¡allá van!

En sus giros rápidos

Rumorosos átomos corren á buscar

M«—-— ~— ——
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EL TIEMPO

A RAIMUNDO LARRAIX C.

I.

La lámpara de aceite ante el santuario

De la pared pendía,

Y su luz, con las sombras, débilmente

Luchaba sin herirlas.

Apenas si empujaba las tinieblas

Que asaltaban su luz casi extinguida

a*
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poesías líricas.

No daba luz; decia que había sombras

En la callada ermita.

En violentas j raras contorsiones

Los objetos del templo se torcían;

De los santos de piedra se agitaban

Los ojos sin pupilas.

Los retablos temblando se inclinaban

De las rectas cornisas,

Proyectaban la sombra en las paredes,

Medio esfumadas é inconstantes líneas.

A.caso por el miedo del silencio

Todo tiembla en la ermita;

Y en tropeles, discurren por las sombras

De consejas las muertas heroínas.

Eran las altas horas

En que duerme el secreto de la vida;

Despiertan los ensueños en las almas,

Y, en las tumbas, las luces figitivas.
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EL TIEMPO.

II.

Entre el altar y un arco de la nave,

En la penumbra que el altar proyecta,

Del fundador del templo se levanta

El sepulcro de piedra.

Recostado en la tumba, sobre el pecho

Caída la cabeza,

Un viejo centenario contemplaba

El movimiento de un reloj de arena.

Un brazo abandonaba en el sepulcro,

Y caída la diestra

Una antorcha apagada sostenía,

Que se apagó en la tierra.

Brillar entre sus cejas parecía

Su mirada de piedra,

Y sus labios inmóviles y frios

Contar las horas muertas.
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Era el Tiempo. La mano del artista

Dio vida al duro emblema

Que guardaba de un hombre los despojos

Para legarlos á la edad eterna.

III.

La escasa lamparilla del santuario

En vano se agitaba;

G-emia entre las sombras jadeante

Ya de luchar cansada;

Iba á morir; en valde se oponía

A abandonar el ara,

Donde el Dios que el espacio no comprende,

Reclinado descansa.

Los hombres duermen, y el rumor del mundo

Casi extinguido calla;

Solo velan las sombras y el misterio . . .

.

¡Quizá también las almas!
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¡También velaba el viejo de la tumba

Alzó la frente cana,

Y contempló un momento, silencioso,

La lucha de la lámpara.

Se incorporó; dejó sobre el sepulcro

El reloj que observaba,

Y en el santo recinto resonaron

Sus rígidas pisadas.

El ruido de dos piedras al chocarse,

Y una de ellas con alma,

Con un compás crispante y fatigado

Producía su planta.

Tomó su antorcha y con incierto paso

Fué y la encendió en la lámpara ....

Esta murió y ante el altar, el viejo

De rodillas, dobló la frente pálida.

Cuando los fieles á elevar sus preces

Entraron á la ermita en la mañana;
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poesías líricas.

Y el esquilón tocaba á Ave-Marías

Con su voz ele lamento y de plegaria;

Atento al movimiento de la arena

En la tumba el anciano siempre estaba:

La lámpara humeaba ya extinguida,

Pero en los vidrios sonreía el alba.

IV.

Cuando llegan las horas

Del nocturno silencio,

Y la luz de la vida tiembla y muere,

Entre las sombras del callado sueño.

Olvidada del hombre,

Y envuelta en el misterio,

La Eternidad descansa en el santuario.

Pero siempre, á su lado, vela el Tiempo.

4
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NO ERA UN SUEÑO.

¿En qué la conocí? ¿Quién me lo dijo?

Yo no lo sé.

Yo la estreché como se abraza un sueno

Y sin ella, sin madre desperté.

No era un sueño; los sueños en el alma

Tanto rastro no dejan:

Madre mia, descíframe el misterio

Que á tu sombra envolvió la noche aquella.
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Se acerca.... Me abrazo, como sin duda

Abrazarán las madres de la tierra;

¡Que hasta el beso inefable de una madre

Es para mí un misterio de mis penas!

¡Cuánto adoro mis sueños filiales!

¡Es mi mas dulce herencia!

]AhL. ¡Su sombra bendita!... ¡Hasta la muerte

Pierde su horror en ella!

Me miró\ Yo sentí que en su mirada

Se infiltro mi alma entera;

Soñé no haber nacido, soñé en germen

Mi huérfana existencia.

¡Ah! por posar de nuevo en su regazo

Mi cansada cabeza,

¡Hasta mi vida huérfana amaría!

¡Para nacer muriera!

No, no era un sueño.... Riendo ante mis ojos

Yí sus pupilas negras,

Y sentí difundirse por mi alma

La tibia luz de su ternura inmensa.
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Los mas dulces latidos de mi pecho,

Mi mismo sueño diera

Por traducir, Dios mió, esa sonrisa,

A las santas sonrisas de la tierra.

Me habló.... no lo entendí.... no lo recuerdo.

Penetró en mi conciencia....

Y aun guarda mi alma el timbre misterioso

Del mudo ¡adiós! de su mirada tierna.

Sintió' mi corazón que no latia,

Lo que calló mi lengua;

¡Ah! Yo no hablé, no palpitó mi pecho,

Por no perder ni un movimiento de ella.

Se alejó. Largo tiempo entre la sombra

La vi en su manto envuelta,

Eeal, palpable, madre, madre mia

Como las dulces madres de la tierra.

Al perderse hasta el ruido de sus pasos,

Se volvió, torné á verla.

Desperté, sentí llanto entre mis ojos,

Y en mis labios, plegarias para ella.
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¡No digáis que soñé! Era mi madre,

¡Tuvo que ser!

No me robéis la dicha de mi vida,

No me robéis mi fé.

Vosotros tenéis madre, sois felices,

¿Qué mas queréis?

Dejadme á mí mis sueños, á lo menos,

No digáis que soñé.
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ULTIMO INSOMNIO.

Hereuse la beauté que le poete adore.

Lamaktine.

Dame asilo de un dia solamente

Dentro tu corazón,

Para esperar la muerte, que se acerca,

Y viene de mí en pos.

Cansados de llorar están mis ojos;

Solo en el mundo estoy;

Te dejaré la herencia de mis lágrimas

.

¡Vivirán mas que yo!
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En ellas lego al mundo mi fortuna,

Mi adorado dolor;

Ellas darán altares i mi sombra

Y á mi recuerdo amor.

Aunque el polvo me cubre del camino

Y lastimado estoy;

Del naufragio implacable de mi dicha

Mi lira se salvó.

En el hogar tranquilo de tu alma

Dame paz y calor;

Yo cantaré tu nombre .... Eternamente

Viviremos los dos.

Ábreme, estoy cansado. Ya la muerte

Se acerca de mí en pos;

Dame asilo de un dia solamente

Dentro tu corazón.

FIN
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ERRATAS

Pág. XX, línea segunda, dice: de la obra otro amigo.—léase: de la obra de

otro amigo.

Pág. 126, verso undécimo, dice: dormido entre estos valles,—léase: perdido

entre estos valles,

Pág. 179, verso décimo-séptimo, dice: Y que ahora solo se iba—léase: Y que

ahora, sólo se iba,

Pág. 182, verso tercero, dice: Creyó escuchar en sus ecos de la tierra—léase;

Creyó escuchar en ecos de la tierra

Pág. 182, verso décimo-quinto, dice: No puede ser.—léase: ¡No pudo ser!
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