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Al ofrp.certe este in~ignificantc tra­
hajo, sol" he 'lueriJo mostrarte que aun 
en medi •• de mi. ocupaciollAs, jamás el 
grato recuerdo de IU cariño se Ilepara 
de mi corazon. No creo que él lea un 
don precioso,pero sé que lo recibirás,.n 
estimar su valor intl'inseco Binó el 
buen de@eo que 'me anima; se que olvi­
darás IUS defectos para solo panlar «In 
una que otra chispa de injénio que 8;n 
ella encontrarás desparramada. 

TRI vez una lágrimR surcnrÍl por tUI 

mlljillas al leer hu Hojas de Mirto; li, 
lo sé, los que han suf,.¡do, los que sufren 
como nosotros, sabrán comprender eso. 
oyel del corazon. ESIIII p,nal tRI vez 
50n el refldo de mi alma, amargura, 



Ilnntn, .o1,,~Il~¡ tu qnfl .~ncll ;rccíbist6l' 
I:lS caricias de una marire, qUfl arenal 
tuvistlt el tier:'!po de recibir las de un 

1 padre, bañarlas en amargo lIantn. compo 
prenderás ese sufrir caus8do po,' la viu­
dez del alma, por la falta casi absoluta 

-de impresiones tiernas. 
Tu que sabes iayllo aciagr) que es el­

le mundo para nosotros, que salles 6 1 

porvenir que tenemos ante nuestra vis­
t~, ccmprenderas porque e~as pájinas 
respiran llanto. amarglJ llanto salpicado 
de Dlgtina~ escasisimas ráfagas do ale­
gda; 

¡fIemos sufrido tanto!. " "_ 
apenas n(lS es dado comprender lo 

~ne ~s felicidad; la esperanza openas 
tiene cabida en nuestros lacm"ados co­
f.a~ones. 

Espera .. I •••• ¡ay! esperemos; que la 
~f~raOlila~, la relijioll del de¡valido; 



LII. 
espqlllctlO!& "1111 '1a~' ~per)l1)~ '4~;1 "Ii· 
mento tle iás 81m~;.Iijtt.ustiadás. 'tí ...•• 
elfperemosl ",'O " r .'; .. - (', 

l'¡¡ra h" descC'uloa1ll.8 e~1J&8lo es pis· 
cero 

¡1.loremos y ~spel'~i'n:osi 
Tu lre,.mano •. . , ,-- -. . 



m®JJA~ lIDll mUli'lr® 
POR 

(!~ IrilID~~ ~~. 
IDtroduccioD. 

l. 
Hay momentos en que el corazon la .. 

te tristemente, sin que nuestra imagi­
nacinn ruena sIIjcri rnll8 una 80la raznn 
pnradar causa real á ac¡uellns movi. 
míenlos; sea ¡Iusinn ó sea que aquella 
misma Iri~tezn nOIl muestre los aconle­
cimientos ordinal'Íos de la vida, al tra. 
vez de un prisma n('gro '1ue presta 8US 
fÚnf!brp.s eol,.res 1\ todo lo '1:le nos ro. 
df!a, ello es, que cuando nuestro ánimo 
se encuentra eonmo,"ido por esto. sen· 
timientos. no tard :lm')1 en ver realiza­
dor, I\lluellos avisos del alRla que en el 
primer momento no podemos e.plicar 
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por medio de algun acontecimiento que 
afecta nuestro comzon. 

Una de las hermos"s tArdes de abril, 
eh momento. en qce el sol iluminaba 
de lleno la celeste esfera escentn de lo.· 
da nubecilla, habiame quedado estasia .. 
do, contemplando nquel cielo que se lile 
presentaba puro, y aquel sol que aun 
lejos de la hora en que iria á ocultar 
su cabellera, 8emejante á unu cascada 
de oro y brillantes, esperramaba la luz 
que á raudales derrama. sobre el 
mundo. 

Eran pues. las doce del dia. 
La vista fija sobre algllnos árboles 

que vegetaban en un peqlleño huerto 
qU'3 cultivaba por mcl'o entretenimien­
to, contemplaba los gilgueros que atrai­
dos por el frescor y el canto delicioso 
del ramaje .acudido por lal tibias bri-
8al de aql:ella hOrll, jugueteaban !altan. 
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lb de rama en fama y haciendo oir de 
vez en cuando, sus melodiosos trinos. 

El 100 vimiento del mundo \legaba 
hl\~la mi oi,ln apagando torlO!! eSDS 80-

nll~u" d.·licadus y misteriosos con 'lile 
In n>ltlll'"lell:l ('nterneec el COj'I,zon de 
los IIIII .. talcs en las huras en que cesan_ 

d" el ruido c1csac(lI"dc (Iue 'producen 
los homl../·('S ocupad()" en BUS e~pecula­

cioues amhicioRas, lo! que n'ldlln en el 

oro; y en lHlsear el pan para SIIS hijos 

lo" 'lile 80ln cuentan con el producto Jet 
dia. par" hacer menos dolorosa la mise­
fohl!l vida que arrastran. 

e"'no SR \'é, todo era alegria á mi 
rededor, IOfI" debia inspirarme ideas 

alegrl'!I ó p"r IQ menu!! sumirme- en la 
inder"rencia ó apatia propia de aque­

IUi hura. 
Sintornhrgo, micorazon murmIJraU3 

.onidolt mu.y.semcJallléi á un IRStimero 



IUBfJiro o • tUI grito de dolor, pero un 
grito meláneolico, eómo e!!Oli que arrafl­
eRn los grandes -ufriinientos cuando 
han IIpglldo á su apogeo. 

Permanecia iuJorlllccido en aquella 
deleito~a tristeza por que tambien la 
tristeza nos deleita á veccs, cuando fui 
interrumpido por el .irviente que en­
trando bruscamente, vino á arrancar7" 
me con souresalto de aqllel estado do; 
languidez. 
-~Que se te ofrece? preguntele inco­

modado. 
Pero él pprmllneeiú mudo. 
Entonceg levanté mis miradas y no 

. Pllde menos que asombrarme de Sil as-
pe"t,), . 

Los labios le temblaban, su respira. 

cion era trabajcsil y se dejaba ver que 
á Sil Jl"snr permanecia silencioso. 

-Habla pronto; qlle se te' GÍreccr 
rf'pptí esperando Sil cOlltc5tacion co" 
imp!'\eiencill. 

2 
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_Es que, fieñor •••• no me atre .. o •••• 
es terriblel Lquien lo hubiera 'pensa­
dol •••• 

-Por Dios acaba ¿qu~ !luccdl'l. (,que 
hay? •• dilo pronto. 

--¡Oh! es terrible, es tCl'riblel el Re­

ñor Raou) •••• 
__ Qué1 qué le ha sucedido? dijo con 

Iluguslia, presumiendo la dolorosa noti. 
~ia que aque) iba á comunicarme. 

--Acaban de venir á avil!ar .••. 
--La ha sucedido alguna desgracia' 
-Ha ••• muerto! •••• 
--Muerhl! muerto Raoul qlle aun 

ayer lo he visto bueno! eso es imposi­
ble, tu me engañas. 

-Pero, señor, su mismo sIrviente 

ha venirlo á llamar á Vd, para saLer 
lo que en esta ocasion tiene que hacer, 

-Muerto, Dios mio, muerlol 
-Si, señQI', ml1rrlo, 
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-Eatí ahí el sirvíl'ntd 
-Si/señor. 
-Dile que en trI', !'flliero cercior/uma: 

qniflro que él me repit!! lo que acabo 
de oir. 

-EI'a de eSpl'l'lIrSe, Dios mio, IIquella 
naturaleza profundamente aff'ctndll, no 
podia resistir por mucho tiempo Íl la 
pertinRz melanclllia. que se hllh¡a lipa ... 
derado de su alma. ¡ Dp.~graciadól 
'RiiOul! y ha llevado á la tU!!l ba el' 
Sp.crfltl) de Sil muerte sin querérmelo 
confiar, á mi que lo amaba como á un i 
hermano, como un padre ama ti 8U hijo. i 

C;;nforlliémonl)d con ¡tu muerte; este ~ 
mundu no podia ofrecerle mas que do. 
lores, y Dios, escucllllDdo SU8 ferviente • 
• otos, lo ha llamado á él; sí, el hom bre 
que ha sufrido lo que ha sufrido Raolll 
en esta vida, debe recibir un premio es· 
plendido en aquella otra donde no le 
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conocen 109 vicios, ni !tu ambicione. 
bast:ardas. 

En aquel momento entló el airvier.te 
conductor de \a fatal nueva, y me con· 
firmó en lo que ya me habia dichli t'1 
mio. Entonces, sin esperar mas, tOll.é 
mi sombrero y me dirijí precipitada. 
mento á la mansion dll luto 'donde me 
espel'aba el cadável' de mi ¡¡migo. 

11 
Antes de pasar mas adelante, diré 1'0 

cuatro palabras quien era Raoul. 
"Cuando yo lo conocí, tenia veinte 
añós. 

Hasta esa edad demostró lusOtismos 
gustos, los mismos setimientos de todo 
jóven. Pero derrepente vimos con 
asombro que su rostro tomaba un aire 
.de melancolia indefinible; se volvió 
meditabundo, y muchas vece!! en m6-
tJifnde'nuestrOB placeres, lo 9imo8 ¡ncH-
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~r la CllbUI\ como una flor próxima á 
morir, y permanecer asi horas en leras 

5umicl.o en una lerrihle ind .. lenc:Í8. -
Recien entor.ces comenzllmos á como 

prender IIquelJa naturaleza en todo db­
tinta á IR nllestra. 

Rlloul era ur.n de aquellos séres que 

pRsan por la tierra dpjando grnvado~ en 

el coralon ele los que lo roclclln, reen"r­
dos indelebles; uno de 8cI 1'" lIos "entt'll 
para quien 1", vida es un encadenllmif.n­
to de tiernísimas ilu,iones que slIntifi­
can dándoles una existencia real, con 
ese sublime itlt'lIlislno qu~ hllee ,.creí­
bir un mundo de poe~ia en 108 o¡'jetns 
materiales que nos Ndelln, dándoles \J1l 

eolorido ó una cxistenci1l celeste que 

aolo 8118 coraz!}nes privilegiados sahcD 
comprender. l)oseia ese taclo esquisito 
pafa percibir 1ln medio de mil. ~1"~9J'a. 
:Ion que armonizaria Con el 8UyO~' hll' 
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'ciendo vibrar las fibras delicadas do su 
amor. 

Pero pf\fa él,el amor nI) Rnln resiJIi" en 
el corazon d" la muger; no hada !listin­
don pnll'e un amig" sicel'o y la mugcr 
que huhitlra sabiJ!" conmoverln, Ama. 

ba,yorqll6 p.m'lr cra unf\ lIecesich,,1 de 
Sil exist,.ncia, pllr'lue el dia que 110 hu­
bi"fa t.-nido un ser en quien dp.positaa 

el tcs"fI) de ternura (Iue encerraba IIU 

co/'azou, hubiera lIluerto. 

Cuando nos apercibirnos del desarro­
llo de esto~ 8~niirnient()s, Raoul desapa. 
reció sin que hubiéramos podido ave­
iguar el: sitio donde se habia ido á 
ocultar; duránte esa ausenci a acaecie­

ron los acontecimientos que el lector 

verá mas adelante escritos por el mis­
mo, y que no podrá let'r sin eompnde­

eerJo. 
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1 .. opre.ion en que fiU8 p".¡"nc:i ha· 
hian vivido por resprto á :a "'ciedad, 
hideron que aqut'III1B ~e de~b(lrdarnn en 
un mompnto dllllo. mos! rón,lole un mun­

do de delicias, dnn.Je todo era pllleer y 
e~p:lI1~ion,y se \'olvió eflnlemplati ... o,~nl­

vandn lIe un Aolo paso los umbrllleA "ue 
lo separaban r:e la vida .JI' hombre, ar­

rroj'"l1lo en un solo ~u~l'iro Ins dulces 

rtlcu"rdns d" In infuoda que pnra él ha­
bill dUI'"d .. hasta aquel dia. 

Entonc .. s para él 00 f"é uo mi-lerio 
el perfume de 1" ti .... , ni los déhi I"s res~ 
pl .. ndnrps de IlIs estr~llas, p"rque toda 

·Ia pOf'sin 11" aquell"s~é ... ·s eocontraba 
éco en Sil ti .. rn'·) cprazon. 

Erll en fin uno .Je "quellos sér"! in­
definibles que se prcsp.ntlln (¡ nuestra 
,'isla, rodf'ados de Urt8 aureola que sin 
deslumbrarnos, nos recrea y deleita; en 

quienes presentimos, como se presiente 
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la bonanza despues de una desRlI'lr!'lso 
borrase", un alma tierna, amllnte, que 
dtlrl:t su vida por una sola mirada de 
IImor, húmp.da de ¡'eseos, despidiendo el 
delicado perfume de la pf\l!ion. 

Sus miemhl'''! déhilt's, la palidez ma­
te de su rostrn, y SI/ nspecto enfermiso, 
nos' vaticina ha una muerte prematul'a­
y no podia ser por menos, pllra vi vir 
huhif'I'a sitio preciso que nunca elu'eeie. 
ra de otro SPI' spmejante á él de quien 

huhiera sido amado, y el amor como 
lo ~(J:'iaha es una planta exótica en el 
munelo. 

A la vuelta de su viaje, lo vei"mos 
mUI'h'IS Vl'CIlS hacer e()l'llls paseos ba ... 
jo los árholes, y despUl~s como si se 
hallnra estl'pmadllmente fatig',do. iha 

á senta rse al pié, de un ombú que había 
hecho plantareri-==rTieom'-ae la quinta 
donde rcsidiil, primer cosa de que ,'-" 
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MOrÓ ÍI BU rf'gl'eso.Y allí contemplan o 

110 el firmamento qúe él sin Jnda, sa. 
hin poblar tle seres fántáslico8 que le 
nfrer.il\n un pnraiso en una de esas mi. 
, .. daa .le amor que dejllD el alma e8táti­
ca, COtRO sII8penditla ent~e el cielo 1 1 .. 
tierra, permanecía h"sta que la hume­
dad de l. .. noche lo arrancaba de aque 1 
éstRsis 

Nunca, dnrante su vida, IÍ pesar de 
todos mis ruegos, quiso confiorme el se. 
creto de liU existencia, encerrado en 
nquellll~ pocos meses de ausencia; pero 
ese secreto no rué con él á IR tumba; en 
el últime mnmerito de su vida, me hizo 

depositario de ér. 
Ese seáeto es la historia que "oy á 

dar á 108 que le dignen fijar sus mira. 
das sobrc e~tas pobr.es pájinas. Todo. 
tospei'80llagM 1Iall muerto, y creemOS 
'1'Geno h8rllni~noque puedR re­
c!iünanlOi e! hORor de su {lIomilia. 

3· 
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111. i 

Un cuarto de hora detpues, me ha- \ 
liaba en casa de Raoul. i 

La casa-quinta que habia elegido pa· : 
ra su morada despllcs de su misterioso 
viage. cstaba situada lejos del ruido de 
In ciudad. El aspecto de aquella ma"n­
sion de tristeza, era risueño, lo que 
prueba que el ánimo abatido no siem­
pre necesita rodearse de objetos melan .. 
cólico; basta su misma tristeza para 
vestirlo todo de ese tinte somb¡'io que ar 
moniza con el estado de su nlma. Sin de­
tenerme á contemplar los objetos q'Je me 
rodeaban, me introduje precipitada­
mente en el aposento donde mi desgra. 
ciado amigo habia <tejado escap!;.r 8U 

último suspiro. 
Ningun ruido turbaLa la tranquili­

dad de la muerte, todo e:a silencio. 
Ra')ul yacia sobre ~., blanco lecbo eOIl 
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el rostro medio cubierto por las mu .. 
leliolls de las colg"durus; cualquiera lo 
hubiera creido dOI'mido. Su muerte 
debió haher sido trnnq'lila; soure SUB 

labio!! habia quedado impresa su últi. 
ma sonrisa, lo que dem'Jslraba el júhi­
lo con que debió haber recibido la muel' 
te, Las manos cruzada~ sbl'e el pe­
cho parecian dar gracias al Eterno, 

La vista de aquel cuerpo inerte que e 
dia antes habia visto aun lleno de vida 
conmovió mi corazon, y dos lágrimas 
rodaron ardientes pOI' mis mejillas, El 
recuerdo de los dolores de aquel ser 
'desgracia Jo. cuya vida habia sido un 
continuado tormento, arrancó de mi 
compromido pecho un débil suspiro. 

Despuel de haber desempeñado lo. 
liltimos deberes que me imponia la san­
ta amistad que DOS habia ligado, me dí. 
riji á .u escritorio con el objeto de or' 
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den8r sus papeles para remitirlos á su 
familiR, que se hallaba fUt'~R del pRis. 

Lo primero con que mis miraoRs cho­
caron, fue una carta en cuyo sobre se 
hallaba escrito mi nombre. 

Su último recuerdo babia sido par", 

mi! 
Rompí el sello COA precipitacion es­

perando que allí encontraria la solu. 
cion del problema que inulilmente habia 
bllSCRllo durante la existencia de Raoul, 
y leí l? siguiente, deteniéndome de vez 
en cuando, para enjugar las abundan.­
tes lágrimas que velaban mi vista. 

Querido E • ;11 1f. 

"Muchas veces ceantlobas visto pin­
tada en mi rostro la profunda tristeza 
que lentamente iba. ca.rcomiendo mi 
exisiencia, me ha! pS'eguntado con ese 
anto interés de la amistad, la ca u·,,, de 
mis dolores:-- Entonces guardabn ti 
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leneio, por'lue ese secreto no IUS perlü 
necia entero, pero hoy que la IÍniea 
pers:ml\ que pudiera haberme TcclaruR' 
do su pal'1e ha dejadu de existi r, voy á 
d .. posilar en ti eRe mundo de recuel'dos, 
~rnt08 UIIOM y proftlndllmente dolorosos 
{JI ros, 

Todos ellos se hallan encerra:!os en 
ftqu"lIu~ pocos meses de ausencias, eu 
'1ue huyendo de las trabas de la socie· 
dad,porque ellas me hacian padee"r hor. 
,'ihlemente, fui en bUlca de otros dolo­
res que hasta entoncas hauia descono­
cido, y que minan el COI'OZOR de UII mo~ 

do e.pantoso, Y cosa estrañll, esos do~ 
lores me han dado vida, sin ellos h. 
mucho tiempo que reposaria en el .i· 
er.cio de la tumba. 

En el segundo cajon del esoritorio, 
debajo de todos 108 papeles, eneootra· 
rb un peqlleño cUl\lterno obra dll' mi: 
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mano, el cuol te pertenece e.elusiva. 
mente á tí; en el h-.llartÍs el fatal mis. 
terio que ha hecho a:nal'goísilllo mi 
t ránsitopol' esta vida, Si la lectura 
de aquellas páginus ananca algunas la­
grimas, como no lo dudo, á tu tierno co, 
razon, recuerda pal'a consolarte, que en 
ese momento estaré gozando cerca de 
la muger que amo, la inefable dicha de 
la villa. 

Gua .. .Ja "s"s páginas que son el único 
tesoro qlll: puede legarte tu amigo: en 
ellas he gastado todos lo~ fulgores de 
esta vida prócsima á estinguirse. El 
haber hecho revivil' mis recuerdo. h. 
apresurado mi fin, y por ello doy nuevas 
gracias al Eterno, pOl'que pal'a mi, en 
el estado que se halla mi alma, la muel'­
te es la vida. 
El resto de mi existencia despuel de 108 

acontecimientos que leera~, tu lo cono-
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ees bien. En cuanto al homhre que 
borró con 8nngre el bello cUlldro de la. 
dicha. que estuve cerca de disfrutar, ha 
dejado de existir consumido por IUI 

horribles remordimientos. 
¡Yo lo perdono, cumo lo perdonó 

ella! • ... 
Sobre mi cuerpo encontraras un pe· 

queño medallon. que encierra ulgunos 
jazmine~ !!ecos, te suphco haglls de mo· 
do que ellos me acompllñen en mi últi· 
ma morada. 

Adios: no llores la muerte de tu ami­
go, porque va á 81'1' ftliz, feliz como no 
podia serlo en el mundo. 

,Voy á unirme á ella!!" 

IV. 

Han transcurrido muchos aflOS des· 
pucs de a1luellos fatales IIColJlecimien· 
mi~lIlos, y como hemos ,1icho anlC8, no 
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hny nadie que pueda redomar ! .. bre el 
secreto que voy á descubrir 

Ese secreto es el manuscrito de 
Ranu\. 

El es 1/\ hi~toria que 01 he prome .. 
tido. 

"eIo aquí. 
El mulato. 

-------...--.. .................. ---



HQjas de Mirto. 

1. 

y" habia venido al mundo para go. 
zar/ 

Así pensaba mi corazon de veinte 
.añ08, cuando las mialma. asquerOlall 
del mundo no habian corrompido aun 
la. causas de las tiernas sensaciones 
que á esa edad hacen palpitar dulce­
mente el corazon. Todo lo veia al tra­
m de un prisma delicado que me pre­
.eDtaba el mundo lleno de encanto •• 
Todo lo que era sublime, tierno Ó len­
eible.labia eomprendel"lo mi :Ima pur. 
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aun, y csos sentimientos ¡esqlJisilos que 
nos regala el que mora en las regiones 
eternas, y que el mundo nos arrebata 
uno trall otro, clllno el ciezo arreba tn 
la8 hojas de IIna r~a en una lflrde de 
primavera. 

l:iin embargo, mi corRzon no babia 
recibido aun ninguna de esas impre­
siones profundas que deciden los dcsti, 
nos tle nuestra vida. Hasta entunecs 
habia permanecido tranquilo, como las 
ecuas. de un arroyuelo en ml'.tIio de 'un 
dia de verano. 

Todoer,& calma I 
Las borlos de mi vida le dellilll,ba~ 

tranquilu por UDIA SU¡lve penditlnt8 ,a 

cuyo .estremo vela la f61icidad qlJ,C 
me tendia 101 brazos. Ni aun Síqlli~ 
pre.cntiaqtlfl pudiera haber ot.rQIH¡.Ja~ 
re,ll, quCl. I~., m"Jeri'lIo.tesi lana~rl¡~¡pJ 
.~8, me jIIpnr~ y ~o m,edi9 d~lmi 
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mihrio'j;!üez, meereill dü,;iin del mundo. 
Tild" 1" feliciilal' irnA'ginable, lIun lIe. 
gando á 1.. imposible. 1" IIcumulrtba 
I;ncevuecillo para hrmdársclll á mi almo, 
'lu" I1per.lts se cunmovili. Y sin embar· 
gll.halJia un vado en mi corazon de 
'lile (lO podia ,I"rme cllcntA. sentia una 
infinida,1 de deseos ind~finiblcs . pero 
Jlenll! de U!! JlO ,é gllé que halagaba mi 
irnrtginncion. Yo soñaba. pero soiioba 
un imp"sil.le á que mi mente no alean 
F.o,hll Íl dar formas dctermimulll~. tles",,· 
bit, p,.ro¿qué clesertbll? ••• Nrtda! N"d,,1 
era un instinto vago que entonces no 
comprendí, y que despuel 101 Bconle­
cimiento" á cOita de mi tranljoilidlid 
me hlln descubierto. 

y yn; ayl vivía ~ín presentir mí 
porvenirl 

Era feliz. ningun 'ormonlo martiriza. 
loll mi alm3, I'er" es'" ll1ngnidociw d. 
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horR en hora, sin !lile siquiera me fuer" 
dado conocer las causa8. Ya los pla­
ceres no ~enian atractivos para mí, el 
mundo comenzaba á parecermc desier­
to; todo lo que sentiu era vago é indcfi. 
nible, pero todo melancólico. 

YIYo joven é incsperto, deiítbala me­
cerse lánguidamente ror esas urisas 
vespertinas que anuncian la llegada del 
dia, en la vida del hombre. Era el ún 
ca placcl' que me era dado gozllr; allí 
únicamente encontraba un" gola do 
esa felicidad que habia estado bebiendo 
á grandes sorbos, cuando !\)'enas sabia 
In que cra la vida . 

.Mi cuerpo so consumia á la par d. 
llIi alma, ~in comprender las call8a8 y 
sin oir ulla voz amiga quc me arranca· 
rll del borde dc aquel precipicio donde 
pronto mc arrastnHia mi incsI'criencill. 

~ufl in IIllll.:hol 
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11. 
Lo. doctores que ui ;:'l!n:l sauen cu· 

rar 108 mlllell del cuerpo, delcuuJ'en á 
Yeces los del alma, me aconsejaron que 
1110 alejara de la lor.iedad, porque la 
~ociedad lile matl\ria. yO) deseaba vi· 
,·ir porque era jóven y porque pre8en­
tia un otro mundo, do le vive con el 
alma. donde 108 ph,cerel eran distintoll 
de 1011 que basta entollces habia goza .. 
o. Por eso oí el conse}1 de aquellos 

'hombres que estaba en perfecta ar'mo· 
nia con mis inspiraciunes. 

La soled"d! el silenci,,! 
Hé ahi el únicu deleo 'lue entonee. 

,abrig"ba; por eso lo uu~q\lé, por elo me 
alejé del mundo. 

Pero aquello era un nuevo combus­
tible que daba nuevo incremento ,,1 
ruego que consnmia mi ezilllenci". 

Alli en nu;Jio de los b08qoe~ Ó CIU· 
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7.0",10 ~ur desierta! praderos, un III!J' 

tinto f8'1I1 me arrostraba cun férreo 

nllmo, ante lo imájen (le mi" deseu8, y 
yo dabales pilbulu por'luo allí eneu,,_ 
traha algllnol!l momentos de' tepnl!() 
que yo "","mbs felicidad; puo cad" 
gOll\ de este bálsamo, me arrancaba 
un añu de mi vida, pnrpue al volver á 

la realidad necesitab<t haeel' nn esfuer­
zo supremo pará contener mi espíritu q' 
.,neria volar háci" las regiunes 8celeles' 

Si crllzllba el bosque, á cada ~as{) 
eneulltraba cuadro!! que manteman SUI· 

pensa mi irr.aginacion. alli 'ln" amOl'o!llt 

tórf,ula qlle acariciaba 8U amante; alli 
un lirio que dohlegando su talle, parecia 
pedir un heso ú 1118 brisas, 

Aquellos cUllldros me estasiaban pero 
1Ji" poderme dar cuenra del por qué, 

At fin me delprendiadf!' allí dellespe .. ". 
dí) é iba' á bU!Jcar el silcncio de IRe ill' 
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memas praderas de que me habia J'O. 

fleado; ,per-o allí el recmerd .. de aq.u~lIo., 
bl''''s, ~ban,,,rranc,,ndo una á ,una. loa 
gOlas des~,hia que aUB dabon una.dé .. 
hil fuerzs é mi cuerpo estenwuio)'6. ,y 
flI'OI,~O á. dohlflgarse ,QOmO el Iirie,que 
"cQia tle cnntempl/tr. " 

l\k h¡..tJi,a [~¡g"ado' á JOOfir. era In· 
t~1m mi eLeI'D" eilpI!ranze! ' 

n~ .. 
ro hubier:a po<üdo',sar feliz I me de,­

t'ill á cada ¿astaete. presi .. 'iendo cerca" 

tO el IIia en q~e d"jaFia e~te ,muauIo. 
dcmde h"bia 'podidiUo h.llarue ~o 
'IUO OBhelaba nai 1lkna., 

Espl'rando la mQerle pqr DlQmentol. 
mil qlM -811 ~8Il,.g¡e atl)rIB811lora pt)l'Cjue 

J.lnadN1u,ba vü:ir~ ,fQ!II Ilrr.j6 eD ,bra~ 

10. d4 Jolla !ift flpidad de deleoa, elpl'lJ'!ID' 

dCtMClrmencw.mar,ol los lÚltiJ ... • 
mnJOflAloI de 1IfIa, 9id, 4iIU111 DOt bMti~· 
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hia hace!' feliz.Vivia en el Lo.que, por-
í que en el bosque moraban esal milterio­

sas armoniol tan lIenal de encanto, que 
arrullan el alma con mas dulzura que lit 
amorosa madre la cuna de IU hijo. 

Cuando era feliz y vivía en el mnn. 
do materilll, nunca habia podído creer 
lonel, que creia locural de la entulias­
ta imaginltcíon de 108 poetu; pero en'" 
tonces cnlllprt'ndí que allí babia algo 
qQe permauccia oculto pllra 101 dicho· 
BOl. Lu:> UOiqUf'S conluelan, pero no 
olegran, verdad es que aquel conluelo 
el fatal como la 1I0mbr. del Mglil; nOI 

adormece por grados hasta que nos ar­
rebata el último aliento ,·ital. 

Ve dia en día sentia mi. fuerzal del­
minuir, y veia llegar ese momento ca .. 
mo el término de mi desdicha. He di. 
·cho ya que 108 últimos momentos de mi 
vid" 108 pasaba en un bosque sercano 
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, mi retiro. AIJí"41Ndeque Febo eaten. 
dia sobre el mundo 1011 rijos de su ca­
bellera de oro, basta que iba á ocultar 
en el ocaso, el dolor que le causablUl 
las miseril\S de este mundo que á su pa­
so habia preseuciado; me estasiaba con­
templando esas f'SCena8 de amor, de 
que bace po'!o caso el mortal feliz, pero 
que vé y con prende el que vive de "­
leol. 

Aquel misterio que me rodeaba. 
atroia mi alma como el imo al acero. 
Todo era amorjen todo 'Veia pintado 
este dulcísimo senti miento; hl&sta en 
las hojas de 109 árboles !1,ue 8e chucaban 
veia yo caricias. 

'Las flores amaban. 108 árboles am,,­
bao, lal! aves amaban, y hasla 1:111 brisa. 
me parecia que amaban. Esle nlJilVO 
mundo que mi mente 8e forjaba, mondo 
de amor y delicados sentimientol,me ha-

5 



cía presentir u: 2:u:~ vida t"mbion ;1 .... 1 

de amor, y dondA podna ler feliz. A ' 
medida que ~e acercaba mi fin comen., 
c:é á comprender los deleos de mi almal I 
ya no eran vagos; necesitaba. "ma."; 
iJlero dónde encont.rn." la muger que me 
supiera comprender1 

¡No, es mejor morir! me decia en 
aquellos mementos" 

v. 
Un dia, dia que siempre recordoré con 

dolar, porque hizo naeer en mi el de­
seo de volver á esta vida donde solo he 
encontt"ado sinsabores, amanecí mas dé. 
bil que de costumhre; quise dirijir mis 
pascs al bosque pero las fuerzas me 
faltaron" Un rayo de alegria cruzó po." 
mí mente; la muerte me tendia la ma· 
no! Hícerne cond.,cir al bosque, porque 
'lije ría lIlori r a lIi rodeado detod os sus 
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eneau.tol y ftSpirando elas b!'ieas de 
amor que tanto dilataban mi almB. 

Recostado á la sombra de un corpu" 
lento Bauce, cuyo tronco bañaba un ar­
royuelo, cuyas cristalinas aguas pare­
ciar. acariciarlo, contempl&ba aquellos 
queridos árboles cubiertos de aves d~ 
varíadisimos plumajes. Tocio comenza­
ba ÍI. vivir, los rayos del sol cruzándo 
ténuemente por entre el espe.o ramBge, 
daban nuevos encantos á los tiernos 
cuadros que embriagado contemplaba. 

Hacia una media hora que estaba allí 
viviendo de la vida de mis tiernos como 
pañrros, que trinaban tristemente como 
si quisieran acompa'ñal' á mi alma¡cuan­
do Cuí arrancado de aquel éxtasis, por 
el ruido que hacian algunos gínete.al 
cruzar IIna senda que corria cerca del 
aitio que habia yo elegido para mi de .. • 
can80. 



Mi primer m:i~~e:-o fué &leJarmf'.l:, .. 1 
pOI'que todo lo que pudiera traerme re- , 
cuerdos del pasado'; me horrorizaba;. 
pero cuando me preparaba para hacerw I 

lo asi, se >lbrió el ramaje de 11>8 arboles 
que tenia ante mi y de entre sus verdes 
ramnjesse destacó la figura divina de un 
imgel¡ en sus frescos labio8 vagaha una 
sonrisa celestial; sus pupilas despedian 
rayof divinol que dieron nuevo en­
lor á mis venas. 

Hinqué la roclilla en tierra y juntan­
'<lo las manos, 'oontemplé embriagado 
nquellaceleste aparicion que continua­
ba acercándose á mi, sonriendo siempre. 
Mi corazon latia violentamente, co­
nl1:l lio habia latido hacia mucho tiem .. 
po; yo vivia en sus miradas; me par~ci3 
que mi alma acababa de dejar el mun­
do y que aqcel era el primer ángel que 
encontrnba al aproximarme al Cielo. 
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-Quien sois1 quien sois! dijeron mi~ 
labios instilltivamente cuando se halló, 
al alc8nce de mi déhil voz. 

-JÓ,-en. podriKis imlicllrnos el cllmi­
no que conduce 111 cercllno puehlo; di. 
jt-I'on aquellos labios de donde espera­
ba oir un lenguuge distinto del que ha. 
bia conocido hKsta entonce~. 
E~tas palabras me hicieron volver a­

In realidad. Aquel momento fué ter. 
rible; si aquel arrayuelo que corria Íl 

mis piés murmurando con dulzura se 
;utiera seCado momentáneamente, me­
hubiera sorprendido menos que aque­
llas frin pl\la~ras. 

-Nusé •••• conwsté despechado vol· 
viendo mis miradas á otra parte. 
. -De~gracindo jóver.1 dijo con ':lfta 

voz mas dulce que el ·mutmutio del 
bosque. 

--Ohl muy desgraciado! dije \fohien. 
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Jo á ella mis miradas, como .i un pO· 
oer magnético me arrastrara hácia 
aquella celeste criatura. 

_Perdonad, si 09 he molestado; com­
prendo vuestro dolor porque tambicn sé 
sentir. 

-Oh! gracias! gracias! dije admira. 
do de encontrar un corazon que supiera 
comprenderme. 

-TQmad estos jazmines, dijo alar· 
gando su ebúrnea mano; en cualquier 
instante de ii vida que me los presen. 
teis, os recolloce .. é, y encontrareill en 
mí, lo que ellos simbolizan. 

-Los guardaré hasta el último mo. 
mento de mi vida que está muy cercano 
ya, y despues haré que me acompañen 

. natita la tumba. 
-No morireis 8un, sois muy jóveD; 

vivireis para ser feliz. Hasta la vista. 
y desapareció dejando en torno mio, 



- 34-

el perfume divino (!e : .. g ángeles. 
V 

Lftrgo tiempo permanecí inmóvil; 
crryp,ndo ver aun IIqoella celeste vision; 
la última vibrftcion de sus palab"MB re· 
!;onaba aun t'n mis oidos, repereutién. 
dose dulcemente hasta el corazon. Fija 
la vista lobre el grupo ele árboles que 
le habían dado paso, me parecía ve~ 

aun su rubia ellbe:lera flotltndo al vien­
to en delicados risos, sus ojos color de 
cielo, fi.ios en mí, tan lánguidos y tier­
nos. que pr.recian la imoíjen dp, mi alma, 
aun veia juguetear por sus lilbios la son· 
ris8 tierDIt é insinllante con que me ha­
bia dirijido 5US pal/\bra~; 8U tez blanc8 
como el alabastro, 11\ vei/\ cubierta de 
un ténue sonrosado que enagenaba mi 
alma, haciéndole concebir un cielo de 
ventura; 6U talle esbelto y ftesible me 
hacia recordar aquelloi déhileJ liriol 
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~:ue AAbia visto inclinarse pidiendo u nll 
'caricia á las brisas emhal~3madas de la 
Rurora. Todo en aquella mujer, si mu­
jer podia I1amá.,sde. er/\ fantástico. no 
podia !jcr un habitBnté <le la tierra. nol 
Dios habia pt'rmitido que bajara d~ 131 
regiones celestes, para arrancarme del 
precipicio en que habia dejado resbalRr 
-mi pié. 

IAy! aquel momento de embriaguez 
fue.el único de verdadera felicidad que 
gozé en este maldecido mundo ¡Bendito 
seais Dios omnipotente. que permitis. 
teis que yo, pobre gusano, gozara por 
un momento la felicidad que vos solo 
debeis gozar en tu celestial mansion! 

l)csd~ aquel dia, jamas he podido ol­
vidar aquel frondoso sauce que rué úni. 
co testigo de aquel momento de celes. 
tial felicidad IQuiera el Señor conce­
derle tan larga vida como el universo, 
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que jamRs falte el egu" al ftrrayuel. 
que acarici" tus nices, que los Illljari. 
1I0s todo$ <lel bosque, aninen allí pan 
hacerlo testigos ne sus amores, y -Ame­
nicen su existencia con sus melodioso~ 

trinos, y que su f .. ondosidad lea tal, quo 
nunca estos tiernos compañeros pue­
clan echar <'e lReno:t ni al espinoso tala, 
ni ni elflvado cipré! 

Cuando Balí de aquel éxtasia, 8010 

existia un" I'ealidad de mi sueño; el 
ramo de jazmines del pais que habia 
dejado entre mis manos. 

-Si, screis los compañeros de mi vi· 
da! me dije colocándolos sobre mi co­

-razon, y entonces recordé las dulces pa­
labras con que aquel querube habia 
querido eons,llar mi ánimo abatido. 

"Vivireis para ser feliz!" 
Si viviré! me dije. y la buscaré hasta 

qll(l l. encuentre uunqur, p"ra ello, ten-
6 
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ga quCl ir hp.lta el fin del mundo, aun­
q~e tenga '1ue--penctrar:en lal entrañlll 
lit' Il\tier rn • 

Si;vivil'é! 
VI 

Desde entoflCp.s un nuevo borizonte, 
estenso y cubierto de risueñoll eaperan ... 
zas, hirió á. la. miradas ávidas de mi 
Rima. La vida comenzó ó halagarme de 
nnevo, prometiéndome ese mundo ~e 
felicidades en que habia soñado sin po. 
derlas definir. Desde aquel momento 
.corria tras una esperanza tierna como 
l. voz de Maria, dulce como el 'rino 
riel gilguero; ya no era vaga ni mdefi. 
nida; eonia tras una esperanza que era 
una realidad; cl alma y el cuerpo reco­
braron su vigor; ambos voh-jeron á ser 
jóvenes y robustos; toda la naturaleza 
me p¡uecin risueña; todo e.ra ale.gria. 
En '¡ez de 108 ruid,,;:- lll'monioio8 y mt:· 
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hmc61iCCM qU'!l marltJúfabalÍ 1111 brill. 
al aoarieiar la frondosidad de JOI árbo~ 

lett oill cántico! alegres que entboaban" 
1011 gilgacrol y calci ndrías que moraban 
en él. 

Era qlle t!ntonees amaba, y amaba 
na reálidad! 

Tancierlo es que el amor purifica el' 
.el' de los mortales cuando, por primeJ 
vez, penetra en el alma que Iia -vívido! 
deaeándolo sin saber el fin á que diriji; 
su. pasQs. 

¡Ay! si aquel día hubiera presumido 
lo que el mundo me guardaba, hubiera: 
dejadCJ apagarse la tea de mi vida, pe. 
ro eotór.ees todo era i1usion, y aquel' 
"mundo que anteshabia visto perverso' 
y pguilla, ivido de los dolores, lo vei.' 
generoso y plilro como e\ Señor \0' sai:cl' 
de entre 11111' rftuÓÍl. ' 

Era' que amaba I En él' 8ÍJIo veía 
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aquella criatura qlle, dando aliento II mi 
alma dehilitada por el Bufrimif'nto. ha­
dalr.e concebir un Ilmor tan grande 
como el de l\hgda.lena, y tan tierno 00-

mo el de 1\hrino 
VII 

Desde el dia siguiente aband&né 
aquellos sitios tan llenos de Ilma'"gol 
recuerdos, donde habia visto volar unos 
tras otros los dias mas aciagos de mi 
vida. 

Aclios ! deci:\ al cruzar el bosqueci­
llo en que cada árbol, cada cla.oo, y ca­
da Iftgunn, encerraba un recuerdn¡ allí 
habia estado contemplando dlls torca· 
zas que se acariciaban amorosamente, 
mas allá ha bia visto ocultlU"SC la debíl 
avecilla que huia de las !;tarras del car­
nívoro gavilan, en aquella cristalina 
Itlguna iban los gílguero á refrelcar 
SUI gargnnt8l, secal de tanto trinar. 
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Al llegar al .itio en que habia vi.lo 
aquella divina muger que habia dejado 
UOIl chispa eo mi pecho que amenluaho 
incendiarlo rápidamente, hinqué la rodi 
~Ia en tierra y dir:jiendo mis ardif'ntea 
mirada! al cielo, elevé al tooo poderoso 
una f~rviento plegaria, pidiéndule me 
hiciera encontral' a IR muger que me 
babia arl'anca<lo de los brRzos de la 
muerte, é hiciera jerminar en 8U cora­
IOn la chispa santa que germinalJa en 
el mio, 

¡Ayl el Cielo me escuchó! 

VIII. 

Al principio caminaha ain rumbo, oc-
. jando que mi corazon dirijiern mis pa" 
108, pero dellpues recordé que SUI pri .. 
meras palabrR!I habian sido plua pre­
guntarme la direccion del pueblo mal 
Ol:lCanO, y. suponiendo que alli eltaria. 
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aguijonée á mi corcel, t()mllnd~ aquellA 
direec iClII. 

IX, 

El instinto amornso jamás engafia i 
pronto encontré aquella á quien debia 
mi nueva existencia. La vi, 11a ví tan 
bello, tan pura, que hubierl\ queri :omo. 
rir á u'ueque de gOZdr un momerlto lus 
deleites de su amor. No, no era amor lo 
que mi corazon sentia, era frenesí, lo .. 
co frene.í que ennoblecia mi alma caD­
lada de sufrir, dándole esa fuerza, esa 
8ublimidlid que dá aliento para em­
prender Ins obras mas grandiosas;.¡ 
ella me hubíera pedido un mundo en 
-cambiu de Sil amor. yo hubiera con­
quistado cse mundo ó hubiera muerte eft 

ta demanda, y hubiera muerto feliz por 
-que moria por ella. Cuando mil ojo. 
gozaban la inefable dicha "de verla, •• 
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reflejaba en ell08 el estadu ,Iel 81ma de 
.quella; si Bonreia, 500reia yo, si lloro­
ba, lloraba tambien, si I'c~pirllb8, res­
piraba yo, y li hubiera muerto, hubiera 
Jl)UerlO tBmbien. 

Er" tan belln, tlln pura que nohabia 
en el mundo COI. qUE' compararla, todo 
era pálido, todo inperfecto al lado de 
aquella celeste criatura, que l)jus lanzó 
al mundo para darnn. una muc~tra de 
.u poder. 

¿Quién la hubiera visto sin omarla1 
¿Quién, al sentir su mirada de fuego, 

no hubiera caído á 108 piés para admi~ 
rarla yador"rl.? Quién no hubiero 
binc"cio la rodilla, loco, frenéticu, anhe~ 
I".nto. para contemplar Rquel portento 
de bellna? 

iQuiéll no hubiero dado BU vida por 
inspirar·á IUI lIellí.irnos ojos, una 101" 
ehilpa.deamor. ¡Oh! si ha hlbido enla 



t.ierra un Hol" lIer que merezca !'er amll­
do con el alma, con el sagrado fuego que 
Ilrrle en un corl\%lIn de "einte años, erl\ 
Delial Delia! cuya hermosura envidia. 
b'ln los ángeles, cuya alma IIpllrecia enft 
In blancura dd lirio, con Sil perfume 
de delicadeza y de sensi bilidad f'squi. 
sital 

Era uno de aquellos ~éres que posan 
por el mundo como ráfagas brillanlM. 
I'ero que dejan en Sil paso un rastro dI' 
fuego llue la sangre de mil vidas no po. 
dria borrar! 

X, 
Una tarde '-tue j'\IlJas olvidllrlt en 

mi vicia, cuando el 801 comenzaba á I'e­

cojer su manto de oro JNlr3 ocultarse 

entre los pliegues de su purpureo lecho 
rie zafir y nacar, 'lue pronto debia ocul· 
tar el tul de Dtlbecillas que en aquel 
momento- se acereaban cllulelosfts co-



-<W-
{IIo si temieran nbrazllue entre IU. 

fuegos; me babia detenido en la eum~ 
bre de un" cuchilla nI pi~ do un corpu· 
)entn ombú que se ostentllba allí orgu· 
'.loso, ""sa/hndo '(:s viento9 y el rayo. 

Dc"le aquella elencion cOO'ltempla. 
ha ,,1 bello cuadro que me presentaba 
la lucba entre la luz y las tinieblas, mi 
alma acostumbrada a vivir de ela in­
finita poesia que encierran los fenóme­
nos de la naturaleza, encontraba en 
aquella contemplacion, un alimento pre 
cioso de que nI) quiera despe:'diciar nl 
un 8010 grano, y tumaba tanta parte en ' 
aquellallucha cotidiana, que le arranca­
ba un I"Y! cada \'ez q~e una nubecilla 
.mas atrevida que lali otras iba a cubrir 
~nos de ]os últimos respl~ndore8 de 
aquel astro, cubriéndose de un encarna· 
dobri1lante que despedia fuegu, c~mo 
~l fatigada del combllte nece~itara to-
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mar un re~piro por mucho tiempo de­
tenido. 

Estático, 8n helante, espiaua todos 1011 

movimientos de aquellos dos rudos COlO 

batientes, espera,ndo el resultado de tan 
encarnizada lucha sin ni siquiera pcn~ 
8flr que sucumbiera el astro luminoso, 
para presentarse victoriosc diez horas 
despues, para volver á sucumbiJ' y tor­
nar ÍI triunfar, permaneciendo en aque­
lla lucha etema hasta que Dios quiera 
prestar su omnipotente mano el que ha· 
ya merecido su gracia ó arroje á am· 
bos en las profundidlldtls del espacio. 

Viviendo de aquel desorden momen· 
táneo, apenas sentia 108 violentoll lati­
dos de mi corazon que parecia querl'r 
romper el lIIuro que lo contenia para 
ir en ayuda. del mas débil. cuando fuí 
arrancado de mi éxI.ASis pOI' un le"e gol. 
pecito dado en mi hOlllbro. T"'lIlh¡" 
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comoellirío meciJu por lasb rilas y, ha­
ciendo un b.'usco movimiento, volví la 
vista al lado que pre'mmia estaría el 
dueño ó dueña de aquella mRno ¿Como 
pintaré lo que por mi pas6 en aquel 
momento!' 

Delia! la divina Delia á mi lado. mi. 
rándomé amorosamente IOhl Dills mio, 
no era mas de lo que me hubiera olre. 
vi(Io á esperarl -:-_~ 

Sus lobios de cnrmin se movieron, 
pero yo con un movimiento mas rapido 
que el pensamiento, puse un dedo sobre 
el labio y con la otra mano le indique el 
cuadro que contemplaba. y con VOl 

apen88 perceptible. le dije. 
-Chit, mirad. 
Asi permanecimos en silencio huta 

que la última ráfaga de fuego fué á e.­
, conder IU verguenza en el último plie­
gue de Sil lecho e~lIIalt:\do de naear y 
fubies. 
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¡Nur.strllll dos alma8 se comprendian 
XI 

Despues dp, habel' cambiado IIna tier­
Dlsima mirada en que iba un mundo de 
amor y de promesas, suslábios purísi­
JJlOS dejllron esr.:lpar estas palabras 
que esparcierun un perfume mas grato 
que el de los jazmines que un dia lIJe ha- ¡ 

hia dado, y que permanecían secos so­
bre mi corazon, 
---::':=Vos aq uí! 

--Sí, 
-Qucreis morir aun? 
-Ohl no; hhora amo y el amor es la 

sábia de la vida, 

--GI'acias, Dios mio! dijo Delia ele­
v:mdo su mirada deán~cl al trono del 
Eterno. 

-Me cumpadeccis, Dr.lia? 

•• No, doy gracias al Señor que ha 

condll,:,itlo mis pasos hasta aquí paJ'A 



-48-

~f'rol sah'o y feliz; Ise 'lo habia, pedido 
tanto! 

-Oh, Dios l1lio~ ha bilis pensodo ea 
mH os he merecido un solo pnnsamient01 

-Si, Raoul, dijo la angelical Délia 
I'obol'iziíndosf', -----J 

Yo pCNDlmecí eSlático contemplán­
dola, hubiera crecido empañar su pure­
I!I @i mi lábio hubiel'a dejadn escapa' .. 
el "yo te limo" que pugnaba por abrirse 
pOlO. Ella tambien me mirnhll! 

¡Oh! instante delicioso 811uel. en que, 
libres de todas 18s tl'llbas que 111 socie­
¡j"d nos imponll, podiamos dejar hab"" 
á nuestros corllzones que tan bien SD~ 
hilln comprenderse. InsenSIblemente 
nuestras IDanos se habian enlllzado, 
Aquel contacto divino obró como UDa 

e'hispA t'léctricn en nuestras almas que 
,rebozaban amor. 

La, densas nieblas de la noche qll6 
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(',omenznban ÍI ro,!eal'nos, esos 501ll'óI 

misteriosos que yagan en el espacio, 
'CSI1S plegaril\s tiemísimas que susurran 
las hoil\s ,le los úrboles, y el ambiente 
perfumado que se re~pira á Rquella ho-
111 tan llena de misterios; todo, todo 
conspiraba para mcendiRr en comun, 
nuestra!! pechos, 

Me amas, Delia? suspiraron mis lá­
bios. 

-Para flue negarl(); os amo como la. 
abeja nlll8 las flores, como la mariposa 
la luz, como las agul\s cristalinas de un 
uroyo aman IIU lecho de finísima are .. 
na. Os amo, Raoul, porque tu eres mi 
existencia, porque eres mi esperanza. 
Os amo, R!loul, por la misma razoo que 
(as flores liman las brisas. 

~Ohl si, os amo con toda mi alm. 
-¡Oh Delia mia! cuanta. dicha. hall 

filtrado en mi COfaZOIl, tus tiernísimas 
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palabras. Si, yo tambien t" ;;IIW. pOI'~ 
que necelitaba 8mar, pOl'que en tí he 
encontl'ado el ser ide~1 cuya 8usenci·a 
iba á causar mi muerte; te amo porque 
mi destino es alr.or, porque neCI.'Slto 
,,¡vir para gozar, y mi vida eres tú, 
¡Ay! qué seria 1.'1 mundo sin tí? qué era? 

Ni una palabrs mas pl'onunciamos. 
Delia se hallaba entre mis brazos y 

nuestros lábios uniénd08e, confundieron 
nuestras dos almas en un purísimo beso, 

belo de que los árgeles debian 'regoci­
jarse. 

Aquel contacto de fuego obl'ó rápida­
mente en Delia, y de. prendiéndose de 
mis brazos. huyó como la tórtola al sen· 
tir la proximidad del gavilan, :nurmu-

rando estas' llalabra! que la brisa traía 
hasta mí como un canlfJ del celeste 
coro . 
. -Te amo. Raoul 'te pertellezco IJoara 
s¡"mprt! 1 Itlua ~i{!rnpn~ ! 



-51-

XII, 
Cúmo poriré Ilecir la dicha que cn-',. 

r-erró aql1ella pri,mcr en.tr(l\'i~ta con De' 
lia? Nó, 1"8 goces dellllma no se pin.; 
lan, se siena·n. se ~(lZlln. pero no se es­
pli~~an, El slllo recuprdo de Rquel mil"', 
ml'nto en c:;)e sus láhios pronunciaron: 
el "yo te amo", '\UO no me habia atrevi­
do á e~pet'ar ni en medio de lIIis sueñ os, 
haee palpitat' mi corazon muerto hoy. 
¡Cúan feliz hubiese sido si Dios hubiera 
cortado el hilo de mi vida, en aql1el 
momento en que vibraban en mi oido 
sus melodiosas palabras, en que sentia 
el calor de sus lábios posados sobre los 
mios! 

Que carga tan pesada es la vida cuan­
do solo tenemos recuerdos del pasa~o, 
sin ninguna esperanza en el porvenir! 

Largas horae permanecí bajo aquel 
ombú cuya murmurio parecia repetirme 
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~s .'N~bUli!l" ... rnI\9djl'; mi. Ilml!d~; ."in 
"", .. .ey~~:\W!.A flUar. e~ ¡¡If.~I!~iq~ de .. mi 
.\\,"or. :rud,).Jo C;~ee.ill jiA,.l\l\eA', •. perp 

~ »,loou'lue .Yl\I.y~~ 1\\ '1igo~'1\ roL a.lma, 
,'4110 Inn ~('s!l!l~p¡~ el" J1HJI)~<!..p8jO UD 

.,¡,r~<nH .. ,,,~liGi!ld.o., ,'C 8~'!';;.1 U.l i 

-Seré feliz, Ir.\ltd!l~oJ.IlÍ¡¡¡Y. b.a na_ 
ci,lo para ser felitt!X 

,~t.n~ "gr!!t,J). ~,'¡q~My,,"n.rnas 
.allá flootlQo ~~o.4Ú',"JQSV,.)'I lllr .. Wto1. qUIl . 

. reJ 1!l1f~ ):w.~ta,,!ll~·ic,lM·~~:l)s· W:;"pplW'o:l 
iItoIP,·e.iWlMtI,~q d, .'b;~ .< ;».' 51, 

::r-l'd§ ~lJ~! .~,l\mIlIIM::r,¡)IlLia 8~D 
,8e~.~p#". e~~!ln n4, lI~rJll!lln que 
~l.'!~b,,~~; p:er~~q81!-o i~~ 8n1ar­
apl"I~~, V4Q'b!t WlJolMl¡ g9il~ mente. en 
aquel instante. 

-~~JI¡í.pP~ t~:,yQf~1, ¡lfH~l)do oiré su 
'?)el~llif'1v"i,1 e .,#~ W Y!l?l- '!)lncal 

1; . .Qm~ i~~'hVbY:i~t!8~d~ li,~uerdo, 
."Ál··iré; a~~·t~g.a¡q,U¡¡l",r.II,(lI:n:rl1'<. ~e: 
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ti" la muel'te, Viviré viéndola desde lé. 
jos como b"Bta ahorn, y en IU mirada de 
coda dia, beberé epe amor r um, infinit01. profundo, que 1010 si!'nten 108 corazon .. 
IlI'nsible, como el ce llélia. Si, me re. 
!\igll/lré; BU mirada me dllfá aliento P"~ 
ra ~lIfrir IU ausenci", 

xlII. 
Yo habia creido que aquella entreyis­

tu cuyo Bolo recuerdo hacia palpitar du!. 
cemente mi corazon,lIeri!\ la último á la 
vez que habia aido la primera. I'ero 
e;to era aolo el t .. mor del que ha con­
seguido algo que no se atreve fa esperar, 
d~1 que no cree en la dich" que, le ha 
8ido dado gozar, porqoo no se cree digo 
110 de ell'l. 

Délia me amal me decia yo reb:)2:an­
,lo amor ¿Como ea posible que ella tan 
pura. tan hermosa, pueda amarme á mil 
F.lla, 1" obra m,,!! pt'rfeetll MI Eterno, 
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baya poJiJo lijar '" mirada. de 'ngel 
en un ser cornil yo? No, Délia no me 
ama, lodo cnanto h" pal"do ha l.Iido de. 
lirio de mi eultad" im .. jinaeionl 

Todos 108 dias euando el sol bajaba 
al OCII.O, nos reuníamos al pié de aquel 
ombú y de,de RIIí, nUl'stras manos en­
IRzadas, cnnlemplilbRmos aquel Lell .. 
cuadro tan lleno de poesia. -- ---' 

Eramol felices por que re"pirabRDlo, 
el mismo ambiente, por que oiamos mu­
tuamente 101 latidos de nuestros COfll­

loned, por que nuestras miradas contem­
plaban 108 mismos objetoa; y enlin por 
que cltábamosjunto8. Allí teniendo el 
cielo por testigo renovabamQI nuestrol 
juramentos de amarno. hasta mal allá 
de la tumha, ele vivir el uno para el 
otro. 

En aquellos ~OOIentot de inefable di­
cb~, cURado 101 r"yOl rojiao. del 101 



- /)~-

8lUUni1.ll'hl\llI el; rostro bellí,imo de mi 
arnodo.'hubiera deseado morir mil ve­
ces en susbrazCliI por que hubiera,crei­
do I'star en los de un ángel; el f'lego 
que cilnsnmia mi cora~~on en u'luel m" .. 
nJl<lnto. lom"ha dirnension~8 cQlo~[¡le!¡ 

tOllo era am~I'. tO:!t) poe~i" entonces; no 
veia mas mundo qlle oqnella colina co­
ronada por el ombú conlidente de nlles­
tro~ lui'lQI'cs;ni 'mas seres humanos que 
y<l y Delia.' fU·mundo enlero !or,l'ellia' 
Dlll'stro. y 'si algnifmm~ lo hubiera que­
ridu d i~pnstar,~htohiera tenido que 'arran­
car¡lle:al curazon ante's"que at'ranaal' .. 
me mi'tesoro. 

I Ahhmán'feli:z eraenton~es~ 
XIV.: 

: Yo ,amaba'á Uf!'tilt caÍ! tl)d1'iela~ma, 

pero nunca habia pensadu en el por~' 
nir ipara qué? ni, ení Illfiaul.1'" Solb'tJn 
drf¡re~énte encert8b~t¡jthmJ !exis&e;i· 
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Oi3; mi dicha e~tu!"t. en .el amor de .oc­
lift y este em mio, mio como el aire lO 

libl"e, como el mund" es de Dios. como 
1 ... illmenaiúaú ,I¡.I espltcio POS de las 
n,ves. 

¿Uónoe estftis momentos de deleito~ 
",Iaeell donde hahei~ v.,lado horas per. 

famlldus COII el ambiente de su amnrl 
H"beis subido al Cielo siguiendo su al. 
Ola InftS hlancft quo 1ft ftZaCellB, mas 
purft que el !\zul del firmltllJento1. ••• 
Dulcísimos recuerdos, mas suaves quo 
el p"I'Cumo d!"1 nardo en IMS DurO! de la 
T¡(lche, por qué me persiguí! asH por 
que quemais mic!"rebro con la presen­

. te renlid"d! No hesllfricl" bastnnte yftl 
no !"slá mi alma bastltnlo purifioftrla. 

para merccer la inefable dicha d" irme 
11 juntar con la do. ella. en 1ft mftnsiori 
rlondo el el ambiente que se respira es 
suavísimo peffume,donde las flotes son 
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irlfnorlalcl!, donde el el tillnamento e. I 

ptirO y trasparente, ~in que una r.u· 
hecilla lo empañe jamas' 

¡Que larga!! son las bOrRa, cuando se 
vive de dnlces recuerdos f.'n medio de 
tan amarga realidad I Que árid" es 
la vida clumdo el fuego de un amor 
santo no guia nllestros paso. vacilan­
tes! cuando solo respiramos el aire 
infecto de (Iad sociedades! cuando no 
vemos en torno nuestro un "Ima capaz 
de comprendernos! ................ . 

Yo amaba á Delia, porque 8U alien. 
to, emanacion divina del jardin de Ma­
rilto madre de Dios, daha vida á mi pe. 
eho; porque 8US mirada8 llenas de 8anta 
pasi,ln, enmunicaban á las mias ese algo 
de rlivino que t~n~an las suyas. )La 
amaba por qú-e no c~~eia quei'ííera 
ulla muger no I era un ungel, el angel 
predilecto del Eterno, que so habia 
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eompadecido de mi 1 lera uno de elOl 

-¡efes que eruzan'pllt'"fa vid" perfum"n­
do la existencia de 108 que iI IU P"SO 

te hallftn; f'xhlllar.do cOllluelo, tomo 
las fiores perfume. Y .. la limaba y 
mi vid" enler" pertenccia a e~e Rmor 
que era mi Rima, por que mi alma en­
tera estabft oncerr "da en él. 

¿Paro qué puel',pensar en el pervenir, 
si el porvenir se me pre~entllb" "sten­
so, rilueño, y pobl"do de tiernisimu 
i1uliones, que "rrebataban ini olmo que 
vivia para am"rf 

No poseia 111 amor de Uelia T 
XV. 

Seis meses transcurrieron sin que una 
.ola nubecill" cruz",,, el inmenslI ori­
zonte de nUestro amor, siempre pnroy 
tranquilo como la. aguRS de un lago en 
una tarde de, Estío. 

Jamas nuestroslubios se abrieron p'" 
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ra tll\r paso á otrlls I!onidoll quo loa que 
1I0S inspirnba. nuestro purísimo amor. 
jamas una palahra sobre el porvenir "i. 
no á empañal' el cl'i~h,linfl f'8p.'j() d;: 
nuestros amnres! A lIi juntos ~obre l:l 
cumbre de aquella colina. nos arruyá,", 
bltmol mUl'murando tiernísim:ls prome­
sas <¡lIe llena hall de perfume nuestras 

dos almas creadas par;:a respirar juntas. 
y Ctlantas y cuantas veces permallecia. 
mos hol'Us entel'as que volaban COl! la 
rapidez del pensamiento, ~ehicrado 0111-

tuamellte en nuestras mirallas un raudal 

de amnr que se comunicaban eléctl'ica­
mer.te! Cuantas veces, al separarnos. 110 

hltbiamo~ pronunciado una sola pala­
bra! y 810 embargo, cuantas promesas. 
cuanto~ juramentos, cuantas plegarias 
snblirnes iball encerradas en esas mira­
das de fuegn que encontraban.y se aca­
riciaball diariamente! Cuandu lo~ IPo. 
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hios no de~iDIl ,118<13. cuanto decian 
nuestros, corazonesl Que sublimidad, 
que ternura encierra ese Jenguoje que 
no le es d .. do comprender á los corazo' 
nes '¡ue respimn las miasmas pútrida~ 

del f');!nislDo! 
AIIJ, 8~tados el uno frente 81 olre 01 

pié Je aquel frondoso ombú que amá. 
hamos porque nos cobijabll con su som' 
bra, porque el murmurio de sus hojas 
I)!trccian acompañar los suspiros palpi. 
tdntes de felicidad que exhalaban nues­
tros nmorosos pechos, nuestras manos 
enlazadas q' se estrechaban suavemente 
cada vez q' el corazon no pudiendo con. 
tener tanta dicn3, latia violenta~enle. 
como si aquella le pesara;mis dedos, 
otras veces,jugueteando entre sus sedo· 
80S c:abellos '1110 alumbrados, por los úl, 
liniOS suspiro! del poderoso astro del 
diB, parecian éuras de oro cntretájidas 

9 

• 
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con topacio~: allí, olvidáuamos el mun· 
do y todo cuanto puede hacer amar la 
vida cuando nI) amamos; y si este re. 
cuerdo venia á turvar nuestra dicha, 
¡con q' placer uejábamos escapar eltas 
palabras que cspresaban mejor que to· 
das las canciones, la inmepsidad· do 
vuestro amor! 

-!Porque no morir así !I 
¡Oh! si! por qué, Dios Santo, no me 

lIamasle á tí en uno de aquellos mo­
mentos en que, viviendo, habia muerto, 
en que estando en el munJo gozaba las 
delicias de tu mOl'ada. 

Qué hubiese sido la mue.rte entonces? 
U* cambio de sitio, pasar de unjar· 

<Jin á otro mas hermoso donde las flores 
110 mueren jamás, donde nuestra dicha 
no hubiera sido turbada por la momen· 
tánea separacion que nos ycimos forza­
dos ú sufrir. 
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Alí. viviendo el uno para el otro, 
respirando 108 milmoR p,rfumes, dejá­
bamos correr las horas que iban mas 
lijeras que las brisas perfumadas que 
pasaba murmuranao amor pOI' entre el 
espeso ramaje que no~ servia ds docel, 
hasta que la noc.he, cubriendo con su 
cabellera de ébano el mundo que nos 
pareeia pequeñ() y miserable, nos obli­
goba á salir de aquel éxtasis sublime 
que solo comprenden los séres que han 
nacido p&raamar¡ entonces confundien­
do nuestras almas en un purísimo beso 
que el ángel del pudor comt"mplaba sin 
ruborizarse, nos despedíalllos hasta el 
dia siguiente, en que volviámo8 á v¡y¡r, 
llenando el espacio q' no~ separaba con 
el sueño, de nuestros recuerdos,y con la 
esperanza de gozar la realidad de nues· 
tro amcr al deppertarnos, • 
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XVI. 
i- Una tarde la primer espina de la 

¡' corona de rosa de amOl', ,-ino Él clavar­
se en mi eorazon_ 

-- El sol habia ido á dar v ida al otro 
hemisferio y Dp.lia, la celestial Delia no 
habia ido á renovar las flores de ni i alma, 

Que angustiasl crueles angustias, 
Dios mio, torturaron horriblemente mi 
eorazon, aquelia tarde en que ,oí mal'~ 

chitarse el primer lirio de aqudlos que 
cultivábamos en nuestras almas con De­
lia; aquella primer tllrde de ausencia 
me parecia un hurto hecho á nuestro 
amor; aquellas horas que me habia ha­
bituado á creerlas mias, enteramente 
mias, me IlIs robaban entonces; me 11\8 

robaban porque,siendo la existencia do 
Delia enteramente mio, me quitaban 
los únicos momentos que habia guardn a 

eo para mí! .. 
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QL1ién era el osado que se atrevia ,e¡ 

detenerla? quién el que ponia cndena~ 

a su cor3Zon de fuego? 
La primer hora esperé con paeieneia., 

IR sr¡;unda COIl anguistia y de'pue9 eOIl 
,Ie~espp.ra.,icll; por último mis ojes, cuan­
<l" vieron desaparecer .el último cabe!lo 
fiel astro de fuegn, de~ramaron, en un 
!'/lu,lal .le lágrimas, parte del ,Iolor qlle 
tOrlllr~ha mi corazon. 

XVII _ 

Tres veces el lumina.· del cielo hn­
I,ia hecho lentamenlamente Sil carrel'lt, 
y mis ojos no hallian cesado de lIurar la 
nusencia de mi amor. Los tlias mas 
:!ciago8 de mi vida epmenzahan enton­
ces, y recordaba. con inrfal¡le placer 
aquellos en que con un pié en el alaud, 
\·eia deslizarse con placer las pocas ho-

raa de vida que me qued4b~l1iiií: "7 
to que !e vierte pór la ausencin del ser { 
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\ :lITl 11 ti 0, no consuela, quema, diseca el 
~ (~tlraZO'l, y hace Olas profundo el dolor. 
- ¿Para qué, santo Dios, me hiciste co-

nllcer aquella delicada flor, si no 
me hllbias de permitil' respirar BU 

celestial r,,~rfume 1 i para qué l!li el 
acercarme á la realizaeion de ese 
"c1em -iue en mis sueños velados pOI' 
Cupido, me ~abias dejado entrever? 
tanto ~aliera haberme puesto á las 
puertas de tu celeste morada, haberme 
dejado contemplar á tu purísima madre, 
haberme dejado entrever las dichas que 
gozan allí las almas que sin haberse en 
Co¡/ndo en el fango del vicio,han merecido 
la innefable felicidad de sel' llamados ÍI. 

tí; y despue~ dánrlome la inmortalidad 
lanzarme de nuevo á este valle de lá­
grilT!!Js •••• Aun no e8 bastante. ¿Qué 
infierno, qué sufrimientos por horribles 
que ellos fueron podrían acercarse i 101 

que sufrian f'nlónces1 
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No 1 tú Dios mio, lo creaste parel mí, 
quisiste purificar mi alma, no me creis" 
te digno de tanto amor.y me condenaste 
á lufrir lo que ningun mortal ba su­
frido. 

Tres dias ,in ,-erIal! tres siglos de 
agonia! de agonia cruel. dolorosa, in­
fernal !I! 

¡Oh! me babra olvidado, decia en me­
dio de mi loco frenecí. Maldita sea la 
muger que así juega con mi alma de 
fue~o. Maldita! Maldital! 

y des pues caia en un profundo aba. 
timiento de que no despertaba, sino pa­
ra sentir ma, punzantes mis dolores. 

Era muy dcsgraciad!\!!! 
XVIII., 

El cuarto dia de ausencia tocaba á ' 
IU fin; 101 vagos rumores del crepúsculo 
que tantas veces bahian deleitado mí 
alma, los oia ahora suspirar tri.trmente 
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para acompañar mi Cflrr1ZfllI que rl"io­
rosl) lambíen suspiraba. Too .. -I'ra me­
laneólico! jAquel ombú que tantas VA 

-"éesnabia oido mis amorosos snsl,irn8. 
¡¡ue tantas veCAS habia prl'senciado mis 
sonrisas radiantes de felicidad, lo veía 

inclinarse tristemente para consolar mis 
penas, para endulzar mi acerbo dolor. 

Ya no lloraba; el dolor profundo 110 

vierte lágrimas, estas refluyen al eo~ 
razon abrazándolo, como la lava IHdicn· 
te de un volean. 

Aquel dia mi cOJ'azon me }¡aLia con" 
uncido al pie de aquel ombú, donde un 

instinto fatal me arrastraba siempre.­
Hubiera querido alejarme, porque el 
recuerdo de mi pasada felicidad, hacia 
lIIil veces lTIas i,orriblc mi tortura, pero 
mis piés parecian de plomo, y, apesar 

de todo,pcrrnanecia alií lIorandu mi des 
ventura. Un vagf) p\,('(lcntimiento IIH' 
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uf'cia que allí ""ria II Delia, y esta dé. 
hil esperanza rnedabr. Illientos· para 
.ivir¡ 8in ella hubiera muerto! 

-¡Olvidado! me decía, no, no es po· 
~i¡'le. ¿como hfllná podido quebrantar 
S1IS juramentos? no! •••• 

Una idca terrible cruzó entonces por 
mi alma, pero que endulzó un tanto mi 
~cerbo dolol". 

-IHllbrá muer!,,! .•• 
Si, pltr8 que su alma' de fuego, ca~t;\ 

y pura, hRya podido oh·idl1l", ·es preciso 
que haya volado á 8U primitiva morada, 
es pre.ci<!1O que haya dejado el mundo 
para ir á deleitarsfl en el parai301 

Esta ¡llea 'lue en cual.luter otro caso, 
. hubiera sido el mayor, el mas intenso 
tormento, era ahora mi áncora de sal· 
vacion; preferia sabel' que habill dejado 
de existir, antes qlle creer en su olvido, 

Tal es de egoisl.a el corazon hnmllnof 
10 
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Aquella ¡den me arrancó un luspiro y 

una lágrimo, lágrima y 8uspiro que vol. 
vieron ó mi corazon odormecido por el 
doloJ', un", gota de la tranquilidad que 
habia volaoo con IR Rusencia de mi 
amada. 
I ¿Qué me importaba que hubiera 

abandonado este mundo donde cada 
gntll de felicidad precede á un cáliz de 
amargura que es preciso apurar hasta 
las heces? ¿No estaba seguro de seguirla 
bien prontol Si; allá en la morada don-
de las rosas no tienen e~pinas. donde el 
lirio es inmortal, nOI amariamos con 
ese amor puro, intenso, que llevariamos 
del mundo como única flor digna de 
presentar al Hacedor Supremo. 

La muerte? ¡Oh! la muerte em para 
mi la feliciundl Ojalá el cielo asi lo hu­
biesedispuesto, no Bulriría ahOl'a el in­
fierno que devora mi corazon; fatlll es· 
trella la mia!! 
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XIX. 

Dftndo vida á esa nue\"a esperanza 
de mi alma dolorida, contemplaba 1011 

primeros fulgore. que débiles despedian 
lu eltrellftl que comen7!ftban á apar.". 
cer en el firmamento. En aquel 801emn,, 
momento en que la naturaleza comiema 
á vivir en esa ,ida misteriosa tan llena 
de encftntos para las alma" sensibles, y 
en q'los desdichados ven llegar. como 111. 
gota de rocio q'debe refresca!' el cáliz de 
la marchita flor, mi imaginacion Re ha. 
bia remontado al cie,lo, creyendo ver 
allí á mi Delia radiante de hermosura 
y de felicidad, que estendin la mano pa· 
ra ayudarme á llegar á elle; entoncel 
volvil. mi vista suplicante á la anamo' 
radísima Magdalena, para que ella que 
tanto habia amado, intercediese por mi 
que solo h3bia vivido para amar, y que 
queria morir tambien para amar. El 
mundo lo habia olvidado, el Cielo era 
mi e-persnza. 
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Adormecido por tan risuenlls iIHÍl­
genes. nada sentía de lo que en torno 
mio pasaba. nada veia, nada oía. 

,Derrepente me pareció mas cálido el . 
ambiente. mas perfumado y voluptuoso, 

sin poder mlj¡' de I~i éxtasis, me pare­
cía que aquel era pi ambiente que se 
Hspraba en el paraiso y que comenza~ 

Ln á llegar á mi, á medida que me apro. 
ximaba.~AsY~·tl·anscurrieron algunos. 

- .egtmdos ~ suprema felicidad. cua!1uo 

una voz mas dulce y tierna '1 uc el mur­
múrio del caudaloso ~necido por 
las frescas brisas del 'lrstio. vino á ar­
rancarme de aquel fl}JLntlo ideal uunde 
estf\ba vi\'iendo.JAquclla voz 'lile co-

"liCiera: comoéí suspiro tlel ombú que 
en aquel momento me cohijaba, conmo­
vió mi corazon haciendo vibrar en él 

la cuerda mas tierna. haciendo espandir 
la chispa del fUl'g" de la vida que allí 
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l'et'mlmecia agonizante, y despertando 
el alma del sueño en que yacia. 

-:"Raoul! dijo. E,la sola p .. labra pro­
n:mciada con voz débil pero llena de 
esa armonia misteriosa, y "se encan­
to que 8010 pOst'en los amantes, ouró en 
mí magnéticamente, y \'olviendo la vis­
t!\, vi lo que menos esperaba ver en el 
munelo. 

-Drlia! dije arrobado, y atreviéndo­
me Bpenlls á creer en la I'ealilad de lo 
que mis njos veian. de lo que mis manos 
palpaban. 

¿Qué dicha, Dilli mIO, qué felicidad, 
hu hiera podido igu>tlllr a la que en aquel 
momento filtró rápida en t"do mi ser? 

re rodillas, estático, embriag'Hlo, con­
templaba á mi amadll sin articular una 
fJalahra, temiendo que aquella fuera 
'una vision pronta {¡ desvanecerse al 
primer mfJVimlento que hiciera. Pero 
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no I erA una realidad, IUI manol eltre­
(:haban las miss, sus miradas me abra­
saban y sus láhios !'onrelan tristementel 

Por sus mejillas blancas y trasparen­
tes, corrian dos lágrimas de fuego que 
hubiera querido secar á costa de mi 
nmor. 

xx, 

-LlorDii, alma mi a, me atreví á mur­
murar apenas. 

-Sí, 1101'0 por ti, por nuestro amor" .. 
Esta~ palabras dichas con un acento 

mas triste que la noche, acabaron de 
arrancar el velo que ofuscaba mi. 
ideas. 

Qué cambio, Dioa eterno, se babia 
obrado en Delia1 

Sus mejillas, que antea hubieran en­
vidiado las rOSOli, eran ahora émulo. 
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del alabaet.ro, 8UII lábios que ha bian ro. 
bado llU color á la guinoa, a penas con· 
servaban el éoloa' del jacinto rosaoo; sus 
ojos de donde brotaba el fuego de 1" 
mas santa pasion,mirabanahorl\ tristes 
y lónguidu~. medio cubiertos por un velo 
de lágrimas, Todo en ella habia perdido 
esa hermosura que eran 'el encanto de 
108 hombres y la envidia de su sexo, 
Su rostro consumido por el sufl"imiento 
"penas dejaha .,'cr algunos rastrol de 
lo que habia ¡¡ido. 

¡Pobre Delial 
-Si, 1101'0, repitió dulcelmente, lloro 

por nuestrollmor que debe morir; ha 
nacido como el lirio loz8no y arrogan­
te y como él ha de morir. 

-No blasfemes Delia, nosotrol po­
demos morit·, pero nuestro amor, nol 
allá en el Ciclo 11ue8tl'88 almas se ama­
rlln elelnamento'lihre de 1118 codenas 
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con que el mun(lo Ins tiene BUjctf\~. 
--Tienes razon, bien ,mio, nuestro 

amor no morirá rOJqll~ es pUI'O como 
el pensamiento de Maria mad I'C de D¡ós' 
irresistihle cnmll laR pa~i()nes del corn' 
znll humano, y será eterno comn el 
Omnipntente: tienes razon°, pero es fllt'r­
za que nos separemos; que 1l0S separe­
mos para siempre! 

--y qUIén seria el temerario que se 
ntre\'ier:-\ á intt>nta rlo? quién el que pu· 
diera consegllirlo sin "rraneamos ('1 eo­
I'azon? , •••• ,¡Ohl quién seria tnn inhu­
mano para \'ernos padecet' UIl ir¡flern41 
sin eondolersl'1 No Ddia, no habria ÚIl 
solo corazon que no llorara con 1l0S0-

tros, 

-Olvidlls Raoul de mi alma l qu~ vi 
vimos en el mundo, ¡Que no I'udierá 

mos vulat' juntos allá donde r.os esperf 
la felicidad eterna! 
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-Maldito lea el mundo, 1I .010 nOI 

ha de brindar ton acerbo padecer! ¡Ohl 
dime quien e9 el mi~erable quo quiere 
1"[l8I'1nnOS, é iré á implornrle de rodi. 
IIlls que nOl! deje vi\'ir amandonos, 'Y si 
mis ruegos no slln h8st8ntes á enterne· 
cerlll, lo haré pedlllos entre mi. ma. 
mos, y me g:lzsré en ver correr su .aD· 
gro de hienal 

-Calla desdich!\do, es mi padre;l 
quiere que dé mi corllzon á otro, y n~ I 
I.be qne esto es pedirme la vid". 

-Dile que me amas, dile que sin mi 
no [lodras vivir, se enterr.ecerá; si, es­
toy seguro que ;c enternecerá. 

-Todo le lo he dicho;lc he dicho que I 
mi vida está en 111. mirarla de tus ojos, j 
'en tu aliento, en tus palabras y .••• ~ 
quiere que dé mi corazon Í1 otro! 

Abundantes lágrimas corrian por I"r ' 
mejilla. de DeIÍl~ é iban a CRer 8.Jbrf.! 

U 
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mis manos, que temblaban ÍI BU contAO .. 
to llúll'el!o y ardif'nte. 

MIS brtlzos enlazaron su cintura de 
fí'fide, mis labi()~ s{' juntaron con los de 
ella, y nuc~tra!l lágrimas se conf'lUdie­
ron. 

No sé cuanto tiempo permanecimos 
así. 

Cu:mdo la realidad "ino á turhar 
aquella felicirlad facticia que habiamos 
gozadf) en hrnos del olvido, las cstre .. 

1IIIs habiun hecho una tercera parte de 
su earrenl. 

Los comprimidos sollozos de Delia 

pRrtian mi corazon que tanto habia su­
frid", y que sufria horrihle tortura á 
la silla i,lea de una separacion. Estaba 

ébrill, en aquel momento supremo de 
dolor hubiera sido CllpltZ de clavar un 
puñal en las entrañas de mi madre, si 

esto hubiera podido evitar la separa· 
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clon. Lejos de Delia hubiera mnerto. 
pero la muerte no me utenodzaba; lo 
que me espantaba. lo que comjldmill 
mi corazon de un modo espnr,t'ls". era 
la idea de verla en brazos de olro hom· 
llre. Habia momellto en 'IU;) ~i hubiera 
tenido un arma, la hubiera clllvada e!l 
8U corazon con infernal placer. Si! me. 
decia, mas bien Ir.uerta que en braz.oll 
ele olro metal-Si no eres mia. seras de 
Dios únicamentel 

XXI. 
Delia lloraba lodas Ins lágrimaa de 

su COI'ozon, y yo me desesperabll, tiin 
saber otrtl cosa que sufrir. 

Por último el ángel que hl\llia pndul-
zado algunos de I'ls momentos de mi 
triste vid", inclinó su rostro IlIl\rchito 
por el dolor, estrechó mis manos y, po,. 
sando sus lábios de fuego sobre 101 

míos, suspiró tristemente esta pala­
bra-Adiosl 
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Elltos lanidos mas tristes que el to .. 
que de nracilJn, v.>lvieron , rocordarm& 
de nuevo lo que por varia! vetes habi. 
olvidado. 

Délia quiso desprenderse de mis brn. 
Z08, pero yo en el colmo de la pasion, 
la retuve, y le dije con 101 l1himol 
acentos de dolor. 

-llélill, ~íguemel 
Ella permaneció un momento reeon .. 

cf'ntrada en si misma, y despuf's, levan. 
tando al Cielo sus ojos velados por 
IIbundantes lágrimas, murmuró una pIe. 
gnria que no pude seguir, porqlJD los 
6ngeles solo tipnen el Jerecho de diri. 
jirse á Dios ('n ese len¡!u1\ge sublime que 
l!O nos es dacio comp:-ender á nosotrOl 
mí"eros mortales. Despues con voz 

~tr~!:!quila y preñada de amor, me diJO. 
-Hasta el fin del mundo Raoul; \u 

eres mi vid:!, tu eres mi sal.,,,cion, :y te 
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*guir6 porque mi destino es pertene­
c:erte; 80y tuya, toda tuya, dispon de 
mi á tu antojo. Dios sabe que no hu. 
bier. querido ahandonar á mi padre, 
4:1 es solo el qU6 me obhga. 

IAdioa padre mio! 
XXII. 

Todavia el oriente no S6 habia colo­
rea<lo con los primeros fulgolTes del sol, 
cuando n08 hallábamos cruzando aquel 
bosquecito dondtl por primer \'ez vi n la 
que entonc!'s estrechaba entre mis bra­
zos, Nunc" me huhiera atrevi,lo á es· 
parar tanta felicidad, y sin emb1lrgo, 
nll sé que vl'Igo presentimiento tortura· 
bll mi corazon que Dios $in duela h"hia 
cread •• para el sufrimiento. El rama~ 
ge del hosque murmurando al recibir 
las primeras brisas que anunciahan la 
aurora, repetía me con eco triste,el pro. 
nó.tieo que mi corazon no habia ct'sado 
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de repetit'sc 1\1 sentir los Intidos (JUros y 
nrrliente .. del de mi amada. 

-Desgracil\, desgracia sobre tíl 
Las tórlotl\~, gilgeroli y calandrias 

tambien repetian fúnebremente e~tl\s 

rlesconso1arlOl'as palabras tIlle repercu .. 
tiendose en mi coraznn, hacian bullir á 
mis párpauos ahundantes lágrimas que 
quemaban mis mejillas y vclaban mi. 

pupilas que un momento antel! irradia­
ban felicidad. 

Que era lo que me hacia sufrir', ¿que 
lo que torturaba tan cruelmente mi co­

razon1 •••• Sio dUlla esa fatalidad quc 
perseguia mi maldecido destino. que en 

cada gota tle miel que mi cor&Zun gus· 

t'lba, vertia ilbundaates. otras de hiel 

que amargaban lIli~ mas sRntos pla~ 

ce res, 

¿Que crímen habré cometido, Dios 
mio; para ler clIsligado así? 
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¡Ayl mi crímen era vÍ\'il del alma, di: 

eSII infinita poesía que por do quier de­

ja "seap"r. COIIIO la flor que esparrama 
sus pcrfum,·<; mi crimen era olvidar el 

cuerpo, "Ividar sus g''''t:s para pp.nsar 
en los del :llmn; era olvidar el mundo 
parn pensar en el paraiso. 

Fall,¡ destino d,·1 !jue se deja guiar 
en estll \'lIl1e di' lágíimas. pnr e."8 meno 
tidas prOllJp.slls con I¡ue nuestra imngi­

nacinn ~ora·11\ guia los p"sos de 
nuestro ~raz,}I\, Sí, el alma Rolo goza 
en el Ci,'lo, porqup. en el mundo P.8 una 
planta exólica; el Cielu es la tierra que 

lo dá súvia. 
XXIII. 

Todos aquellos prescnti:nientos dela. 
pllrecieron unos tras otros como elAB 

nubecillas de rubies qUt1 si .. mbrll el 1101 
al eseonder su resphmdeciente cabe 1It.­
ra, Mi corazon estaba rebozando amor; 
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fll porvenir se me pre!entaba puro y ri­
sueño, la ímágen de la dicha que goza .. 
riamos cnando nuest:"08 dtl8tinos estu. 
"ieran unidos para el mundo como csta­
ban unilllls Ó los (ljos de Dius. no daban 
lugar en mi cClraznn á Ins negros pre. 
lentimientos que me habian agitado an .. 
tell_ 

Como es hermoso vivir p-ntoncellf 
Corno es bello 'll mnndoll 

XXIV. 
HuiJ, huid, malditoil recuerdos! ¿Por 

qué os complaceis en Rtormentar mi 
Rima que habeis disecado lentllmentef 
lPor fIné. fantRsml\8 horribles, me pero 
seguis desde aquella nnche maldita en 
que quedé solo en el mundo, 511111 e,ln 
mis rf·CUt!rdos y mi amor1 No he sufri­
do bl'lslante yát 

y vivo!! I como es posible, Santo 
Dios, que mi alma permanezca aquí 
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estando la de ella á ta Indo? ¿c6mo ea 
posible que vi\'a cuando mis ojos no 
pueden verla ya? •••...••.•.•••••••• . . . .. ..... .... . . ... .... . . . . . . .. . . .. 

xxv. ..---. 
Un .ministro de Dios, uno de esos 

santo" varones, cnnHuclo dc los desgra­
ciados, cuyas palabras dulo,,! y persua­
sivas perfuman el nlma, ncaba,de unir 
nuestros destinos con 109 indi~~lublel 
]"ZOI de!" matlimonin. ~ 

No quise abandonar al que me ha~ 
'dado la dicha, hasta despues de acom­
pañarlo al cero:mo pueblito que distaba 

. media legua del sitio donde habiamol 
ido l esconder nue~tro amor. 

XXVI. 
Unc.uarto de hora despucs.volvill con 

el nlma.rebosandode esa tierna dulzó· 
ra quo esp.crimentamos al ver nuestros 
inal ardientes deseos satisfechos; oBmi· 

12 
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nllba á pri'lo porq'le Jos brazos de Dé. 
Ji .. me esperaban abiertos, )'lorque su 
corazlln contenía 8US latidos p1H8 dar. 
les rienda suelta al sentir los del mio; 
porque la dicha suprema, la dicha del 
abeja al encontrar una flor mos bella y 
perfumosa, me espcl'aba al fin de mi 
climino. Todo era risueño, todo bri. 
lIantp.. el dolol' no existia para mi. el re .. 
cUf'rd,) del pasado habian huido ó me 
parecia sueño, sueño que ,hal!ia re­
saltar cun mas briHant~ la dicha que 
gnzaba; el fondo useuro que bace resal­
tar los colores de un paisage. 

Si alguna vez he sido feliz en mi vi· 
da, si alguna vez he encontrado reposo 
en h\ sen ¡fa SCIT brado de guijarros que 
he rcc"rrido, fué en aquel momento en 
que, sin presumir que me esperaba una 
noche eterna, gozaba de 109 I1hiooos rell· 
plandores de esa astro de JOI coraZODN 
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qtie b hombres hllñ !laml\do amor" 
que yo lIamltba Dios porque creia qatt 
aquello divina inspirncion, era pluté 
delespiritu divino de él 'lile ,-enia á 
m'orar en alguno. corazones privile~ia· 
dos. . 

Quién pedrá arrebatílflDl!la ahora! 
me decia, quién podrá separsmosf No, 
abora es mia, mia como yo soy de ella. 
IU existencia enlera lile prleenece. 

XXVII. 
Trece meses han transcurrido desde 

aquella noche Catal, en q:¡e todas mis 
ilusiones Ceeron á sepultarse en 1, os­
cura tumba del imposible, y aun hoy 
gue mi sufrimiento infernal no h" ce­
IIIdo, me admh'(l al 8entir que mi el)" 
razon late aun, despues de haber con_ 
templado el horrible cuadro, en que 
8quella noche vitrocaduB todos mi_ 
proyectos para el ponellir. . .; 
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Si, desde entonces he viyldo line.­
perRnza, sin ilusiones ~rRtIl8; mis I'e. 
cuerdo!! mllS dulces. han sido amargllo 
dos p',r las mas infau,tas renlid~de8. 

'Y ~in embargo, yo habia nacido (lora 
ser f"li,.! 

Hiquezas, hermosura, tlllento, y una 
brillante posicion !locial, eran las ar­
mas con que yo me hauia "rrojado ti la 
lid, pero todo esto que yo creia una co­
raza impenetrable contra los emhates 
de :a vida, los vi caer destrozado el pri­
mer empuje de la sensibilidad del cora· 
zon. 

XXVIll. 
Mi pié pisó en el dintel de la puerta 

donde crei" que era esperado por mi 
idolatrada Delil\; mi corazor. pa[pitRba 
anhelante, ardiendo en [a mas pura 
llama de omor. 

Mi mano trémula, oprimió e[ boton 
de aquella puertal 
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:lIAy"! una D~-;:' :ji: oseur~ioJ,~._) 
OIil arias; mis m"D08 8e crisp"ron, cellÓ ) 
de circular mi sangre. se :fílatoron mis ¡' 

músculos y caí de~fllllecid(J, lanzan- \ 
do un grito agudo y penetrante. que i 
aun huyen mptlio de mis 8ul'ño., ! 
oigo villfllf en mi almll. 

En ,"ez del d"lidoso cuadro de amor 
que me h"llia f .. rjado en mi t~ánsito, J 

encontré otro de luto y sangre, sangre I 

que hahia IIhogado mi porvenir; sltngre i 
qUf', rpgando la tierra, la habia hecho :' 
estéril para mí. ---

XXIX. 
La déhil y rojizH luz de una vela, cu­

y" pabl'za hnbia fUI'mlldo caprichosos 
dibujos" alumbraha la C'scl'na que ,·oy 
á descrJbir,y que el transcurso dplliem­
po nu ha podi:!o borrar ni borrará ja-
mal de mi imaginacioD. , 

'¡Ayllo. poco. momentos fe1ice. que 
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,ozamos en la vidA, le ol,jdanficll. 
menl.e. porque esos placeres paPlln co. 
mo ráfagas por nuestra alma ansiosa 
siempre de otro~ mnyores; no asi 101 

dolores 'lile profundizan la~ heridas del 
corazoo á medi/ln que el tiempo va coro 
riendo,matando en su tránsito nuestras 
ilusiones. 

Los rllyos de luz que se re.llejAbllD 
sobre la piezA en {loe habia esperAdo 
gozar en los nmantes brazos de Delia, 
un mundo de amlll'/"m-;h-';;¡;r-;;ñ-vcr el 

'e;;p:~~l;;80 desor'¡]7n que allí .. einabR. 
Sillas caidas, cristales rotos, mC~HS sao 
eadas de su sitio, cortinas IIrrancadas 
~n que se ,'cian dibujados COIl sangre, 
los dedos de la mano crispada que las 
arumcára; y en medi., de aquel caos, 
Dl'lia, la dulcc Delia, la f'speranza de 
mi vida, mi amor, mi felicidad? mi pa, 
;ailo'err.Il~1 ea¡ lia. caida'en.mpht .J~ 
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'iJ preeloellima sangre, de la cual por 
cada gula huhiera dotdo uno tle 1'~1)8 po. 
CO!! recul'rdo8 dülcf's Ile mi vidn. que 
me senoian de ctlnsu .. lo en medio de 
mi~ ama,oguí~imosdol6relr. 

Desesperado, frenét.ico, loco de de~ 
eesJlCracion. me Rrrnjé sobre Kquel eue .... 
po inerle. penstlndll r;ue el calor de mis 
labios. que IIIslatid08 de mi amllnte co. 
I'IlIOn, lu harian vnlver á la ,oidll, para 
mirarme dulceIDl.nle, como lo hRcia en 
1')8 tiempos felices en que ctlhiJadlls á 
la 80mbra de nuestro querido ombú, 
goza hornos las deliciRs de ese mundo 
¡cleal, lleno de perfeccione" ql'e 8010 la· 
ben f."jarliC 108 corazones que aman con 
IR pureza y fé que nmábalnos Dosotros, 
pobrea ov .. jas descarriadas del redil, J 
que habiamos ido il preeepit/Orflol en 
medio de la tropa de lubos amhrient08 
4¡Ueempoaaban á deboraraoi •. 
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El dolol' había paralizado todas mi. 

facultades, ya no veia mRS que el cuero 
po de mi amlldn, y mi alma toda estaba 
fija en una idea. 

¡Seguirla! 
Sí, e.a hubiera lido mi suprema 

felicirlad. ¡Qué me elpl'raba en el mun. 
dul ¿Hallada atgun alivio á mÍlI dolo_ 
res, donde cada oh.jeto me rccordaria 
una perfeecion de mi amada, donde 
cada ruido de la naturaleza me reeor· 
dl\fia el timbre dulcísimo de su voz? 
¿Qué seria el mundo desde t'ntonces 
para míl 1.1\11 flores habrian muerto, 
lo. pájuos que poblaban el bosque 
donde babia sentido el primer aguijoo 
de aquel amllr profundo, hllbril\n calla· 
do; la luna dejaria de de"l,edir sus té. 
nucs r"yoI,tao llenos de misterio y poe. 
lia; el sol no prestaria sus visos naellra· 
do á ¡a. nube. en las frias tardes de in-
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vicrno¡ l. naturaleza entera cal/aria, 
perlluIn,"cf'rift mud" Rnte mi d~lor; mi. 
mirnd>ls lo \'eriltn t·,do ni trll~é'! de la 
,,,nl!fe de m i ()~Iill. Y no uiria ninguno 
ele :quelloA meloeliosos timhres del cán­
tico ele al"l>nnza que ele VII la naturale_ 
Zll ni Eterno; pGrqlle todos estlls ruido. 
Ic:ri>ln RClllladoil pOI' el último iayl de 
Dtllia, -¡ue me p>lrer.eria oir aielOprf'; 
por el último Ihunamiento con que de­
bió haller pedido mi hllxilio. 

XXX, 
No ~é CGmo he p.){1ido lIf'gllr hasta 

aquí! N .. sé romo he podido ... ·cordar 
.in morir. "quel momento de angústias! 

Pltra ell.) n:e .ha .i,lo preciso ahrir c. 
nurvCI mis heridas mal cicatrizad"s que 
están lihora destilando sangre. ¡Ay! el 
recuerd" de los dolores prnfundel8, no 
muere jamas, el acerado dal'do con que 
continuamente IlIltimlln 81 corazon, 

13 
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aguza IIU punta á medida que el tiempo 
vá corriendo! 

Pero que me im¡:JOrta tanto dolor1 
El do).)r cuando ha lIegallo al punto 
que ha llegado el mio, es el remedi .. al 
mismo dolor. El dohlega el cuerpo, lo 
debilita hasta arrojarlo en brazos de la 
muerte, y una vez allí, todo se acabó; 
el alma va á gozar de eSA mundo nue .. 
'ro, mi~terioso ¡>ara nusotro~, pl'rn III'no 
de placeres, por CUyil conquista permi­
tió Dios que su bijo regara In tierra con 
IU preeinsísima sangre. Allí van las 
almRII que en la til"rra solo han encon­
trado martirio. porque el dolor las purí· 
fica á 1011 njos de Diol q'l e no nOI crió 
para verno't pndeeer etern:lml'nte. 

¡Oh! tan seguro estoy de que no ten­
dré que esperar mucho ti.,mpo, que me 
apruuro á escribir estas líneos porque 
quiero que mil desgracias sirvan d_ 
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ejemplo á 101 que I~·;dejan arrlllrar por 
eaa dulce melancolía que nos embriaga, 
al pi,ar los dinteles de la vida dI! 
hombres. Es f"tal, porque n08 seduce 
con pruml'sas leductorl\9 que en el 
mundo snn sueños, porqu" no puede ha­
ber verdad dun,le la mentira y el fingi· 
miento r~ina despóticamente. 

XXXI. 
Lo. dolores profundos, lo! que tienen 

el RIma por blinco de .u~ tirus, destro­
ZRn prorreai9amente el corazon; pero 
cu"ndo cad. pedlllo desprentlidu .e ha 
ido á pf'rder 1m t'1 vlldo, unido á una 
ilusion, tndas Iss tib,'ss tiernn8 se ador­
mee .. n, dllndo al alma un8 tranquilidad 
fi~ticia, que solo es una tregua pftra 
que puédamos medir la profun..!idad 
del principio en que hemos caido. 

Cuando hube llegado á ese eltado: 
e.ando mi. facultades todal para lisa-
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das me permitimon olyidar por un mo· 
mf'nto mi dolor, si se puede llam:lI' 01. 
vido aquf'\1 momento en qlle la inten .. 
sidad del padecer llega á forjarnos IIn 
estado de tranqui lidad de que estamos 
muy lejos,mi vi~ta coni~ toda la habit.a. 
don, buscanco un /lose qué inesplicabl.c; 
un eable para salvarme tal vez. Aquell/ls 
momentos son inesplicables porque nada 
sentimos en apuiencla, porque el dulor 
tiene el podel' de apagar los rayos de 
inteligencia que el Eterno. depositó en 
nosotros á fin de que pudiéramoil como 
prender JIU existencia. 

- Vagando mi vista de un punto á 
otro, pero sin atreverse á mirar el ca­
dáver que tenia á mis píés, fué á fijarse 
sobre una carta lacrada de negro que 
estaba sobre unlil mesita de luz,al lado 
úe un puñal ,teñ,ido el"! s~ngre que lIin 

durlll~.Q_~..:!,~~i •. , Un rAyO de inteIí~ 
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~~nci", ó ese desco infinito, incompren­
.¡ble, 'lue nos eonclllce á Ilverigu"r 1" 
cllusa de nue .. tr08 males, como si eso 
los pudie .. " evitar, me condujo hasta 
aquella me.a qUfl encerrAh" IIn secreto' 
que mas me hubiera valido ignorar. 

Trémula mi mnno, y sin quc yo 
pudiera darrT~e cuenta de lo que haei", 
rompió aquel sello fatal, y fijándose mi 
vi.ta en aquellos earáctere~ desconoci. 
dos para mi, leí lo que sigu~: 

"Caballero: 
"No 08 conozco, no sé quien sois, y sin 

embnrgo, voy á destrozUJ" con pl.cer, 
... ueltro eorazon. I Yo IOy el pndre de 
la mujer á quien habeis amado tanto y 
que lIun en este momento acabo de es· 
trech~r entre mis brazos, con todo el 
cariño de un padre amoroso. 

"Voy á heriros en 111 corazon por 

que VOl habei. destrozado el mio; 'voy 
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Íl arrebataros todo lo que puede bl\cerol 
am/l.r IR villa, porqull 10S m6 hnheia ni'­
rehata/lo lo 'lue tenia de mas pre­
cioso y lo que amI! ha sohre todas las 
co~a~; voy á hncer d,,1 mund" paro vo', 
un infiprnn,pOrll'lf'! vos lo hnhi" tror.l\do 
en all!() peor para mí. Y" o~ IIrreh"to 
vue~lrn amor, en tR"to que vos me h,,· 
beis arrp.Ioatac\o mi amor y mi honor. 

"Sin t'mhargo, no o~ aborrezl!o, por­
que no t.,ngn valor pal'a abnrrel!er lo 
quP. ha Amallo IPi hija, pero el dolor es 
eglli~h y para a1ivi"rse, necesita saber 

que f'xi~te otro f1olor igual, 
"Me figuro las mil impresionf'. dllld. 

irna~ que hltlltgarán Vllf'strn ('orazon en 
este moment/), lile figuro tnmnit'n el do 
lor profur.,lo que va á romp"r t."I"1I las 
fibras ti" vue$trn cornon. y os compa­
dezco; pero no está en mi. p"der dete· 
.erme en la pendIente rápida ~n que 
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me he lanzado. Toda mi vida he corri. 
do t,ftS una i,le" que tal vez ha Rido la 
única CRusa de que nunca h"YIt g'lJzado 
uno solo de eso~ I'lltce'c~ que solo conoz. 
ca por inluicion, esta hl"It hit si.l" 1'1 ho. 
nor, el hlluur que es la única divinidad 
·que he recllnocid .. y aClltado. 

'Hasta hoy. habia con_crvallo mi nom­
bre con trillo elluslrc y pureza con que 
me In legó mi familia, Íl lo menos asi lo 
he creido, pero ha IIcl?odo un momento 
en que la fi.tl\lirlad ó mas bien dicho, 
el "mor rpprescntl\do por vos,:enemigo 
con quien no hubil\ contado, ha venido 
á echar en él un borron que solo con 
t aDgre 10 puede lI\vIlr. 

"Yo h"hi" dl'ltinBdo mi hija pRra .er 
esposR del hijo de un RllIigo á quien 
amé con tuda mi almo. En su lechn de 
muerte dile mi palabra de que mi htja 
lÍo perteneceria a nadie, Bino perteD"-
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cía 1\1 suyo. Esclavo de mi palabra co­
mo dehe serlo Iodo f'l 'lue obrigue en IU 

pecho lo~ sant.os principios del honor, 

q ui"e obligar á mi hija á 'lue aceptara 

el esposo que yo le habia destin;¡do; 
yo s"bia 'lile os amaoai!l, y por eso me 
apresu"<lha á llevar á cabo aqllfll matri­
monio. Mi hija se resistió I:llnfesá ndo­
Inc- ¡¡ti amor, yempl"é la ternura de p-a~ 
ore para convencerla; no fIJé suficiente, 

y ordené, Cila ndo y" crt'í que la pala­
bra dada á mi amigo. iba á qu.edar cum­
plida, mi hija huyó porque os amaba y 
era amada de v,,~; anteponiendo vues" 

tro amor al cariño de su padre-¡ Diol 
lo ha qllt'rido! 

.. E<tai! esplicalliones 09 hal'án como 

prender. que no es crueldad la que me 
enduee á m!U'lirizaros, flS una necesidad 

á que no puedo resibtirme. 

t'Mi bija en este momento me mirs 
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tiernamente, por que CI'I~e que apruebo­
iU amor; y efectivamente. en el fondo 
del corozo!) lo apruebo, y me alpg"a. 
'1ue goce este momento de felicidad 
por eso la dejo ignorar la suerte que la 
espera." 

Aqut lo~ caracléres comenzaban t 
ser ininteligibles, y el papel cstaba· 
manchl\do con sangre. 

"Acl\bo de hundir en el seno dc ~ 
hija, el puñal' que encontrareis al lado I 

de esta carta, y que os dejo porque yo 
no podria mirarlo rr.as. Pensad en e~ 
dolor pmfundo de un pad-re que IIrreba- ::, 
tl\ la vida de una hija que ama con . 
toda su al1lh1, y consolaos de la 'fues· ; 
tra. 

"Mi hija al lanzRI' el último luspiro, 
me dijo que 08 dijera que muere aman­
d01l8; 5e lo p,'ometi y cumplo, porque Sil 

.tima ~'olunt,d es un mandato para. 
14 
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mí; ¡Tamb:cn á mi me ha perdolll\do~ 

"Gracias, Dios mia, he muerto á mi 
hija, pero la mancha de mi nombre ha 
sido borrada! 

"Sil último instRntc ha sido terri~ 

blc; no queria morir sin '"eros, pe. 
ro yo he ~itlo cruel por que de!lpues, 
no hubiera tenido bastante valor para 
ejecutar mi proyecto, y hubiera tenido 
que arrastrar hasta el fin de mi vida, la 
carga pr .. ada de un nombre manchado. 

"Mañana deben celebrarse las esce­
quias de mI hija, que todo e) mundll 
-debe creer lT:ucrtn en mi casa, espero 
_~asi lo divulg:lI"eis. 

"Creo que no necesi to .J"fcomendaros 
el silencio sobre este desagradable asun· 

_tu: soi caballero y esto me basta •••• 
"El misterio! •••• 
"¡ l\1ald icion l!l 
4;Yo, el hombre puro, el qU(l creei. 



- 102-

tlevol' un nombre sin mancha, he teiiido 
mis manos con sangre humana; 10y •• , 
ii)8sesinol'!! 

"Un momento de reflexion ha sido 
suficiente paru hacer rodar ese castillo 
.-Jc razones ilusorias con que he :)uerido 
desculp81' mi crÍmen. 

"Toda una vida de sacrificios, perdi. 
da pllr un momento de embriaguéz. 

"Deapues de haber hecho estéril mi 
existencia á fin de poderme p81'apetar 
tras esa palabra vacía de sentido, des· 
pues de haber sacrificado mi Ira nquili. 
dad por conservar lo que los hombres 
llaman honor, he venidn á pisar el úl· 
timo escalon del c\"Ímen-jsoyel 8scsi, 
no de mi hijal 

"Tal vez Dios me perdone, pero el 
mundo ¡jamasl 

"Me perdonareis vos1 
"Adio~, ahora no me atreverin á mi-
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Taros de frente-soy el asesino de vues­
tra esposa. Dios mio, Dios mio! yo me 
abraso, mi cerebro arde--me ¡¡iento 
mortr. 

---;'¡Oh! gmcias, Dios mio. Sí, morir' 
pronto y este es mi único consuelo, aun" 
que en el último momento de mi vida 
oiré vibrar en ¡ti oido la terrible pala­
bra-¡ A sESINol. 

"El honor mal entendido. tambien arIO 

rastra al crímen." 
XXXII. 

Afuerza de recordar mi pasado he 
ahondado la he riJa de mi corazon. 
Hoy siento mis dolores, mil veces mal 
punzantes que en aquellos tiempos en 
que, despues de haber visto á la natttfa­
leza que me sonreía, \'i al mundo cubier­
to de lut~ al traves de un espeso ve'lo 

color de sangre. 
Pero el re.!ucrdo de la muerte tráji·cl'l 
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\le Uélia, angelrle mis. amores, ha \'e­
vidn ha 3rreb~tarme JiI. última chispa 
de vida que aun sentia correr por mis 

"cnas. Apenas he tenido fuerzas SUfiJ 
cientes parA leer aquella terrible en rta, 
PQr la cuallle puede juzgar á los mor· 
tales desnudos de todo engaño y artifi­
cio. 

Así como yo habia corrido trAs ese 
·deseo infinito de amar y ser amado, 
el padre de Délia. habia corrído trns ese 
fantasma vano que los homhre~ llaman 
·honor.y que para ellos es una divini­
dad completamente separada de la vir­
tud. 

Otros corren tras las .·iquezas; otro: "¡ 
lras una posicion social, otros tras la 
inmortalidad, y todos hallan al fin, un 
dolor y. _ .. ¡una tumba: 

EL MUL~TO. 



Con que tllYO ú bien obsequial'nOIi­
lIuestro bllen amigo M . .4.. P. 

Hay en la quej" del martal que jime 
Un ~(lento de pena que conmue-re, 
y en todo pecho BU mllrmurw lev2 
Con BU ala. turbia compasion imprime. 

Q'le hum~no corazaD, que alma se exime 
De esa tritite impresion, si no es de nieve? 
Quien al escárnio relegar ee atreve 
Cu~uto hay de ~anto, celestial, sublime? 

"Eda queja L )iseau, qlls mústia vllcl" 
En la t:erna e~pre3ion de e3) caririo 
Con que dedicas tu sin par novelaj 

No hay pecho de hombre, de mujer, de nii!.o 
lue ;\ su triste sonllr guarde el enoanto 
or que 8S tu quejl\ manantial de llanto. 

Tu amigo. 



rÍl .R .BBA~A •• 
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Pi.gina 15 línea 20, dor,de dicc, nntu, 
léase S8 n too 

Página 25 línea 11, donde dice, ~ce. 
le tes, léase celestes. 

Pagina 26 línea 4, donde dice, sobio, 
léase sÍl\'ia. 

Página 26 linea 15, donde dice, onhe. 
laha, léase anhelaba. 

Página 27 Iínca 7 y S, dOlldp, dice, 
nunca había podido creer sones, léa8e 
nunca habia podido creer en esos miste­
riosos sones. 

Pá~ina 30 tínea 2, donde dice. dila­
tanan, léase deleit!lbAn. 

l'ágina 46 linea 1, donde dice,lasb 
risas, léase los Lris8~. 

Página 4S línea S, donde dice, hu­
b iera creci.lo, léase huniera creido. 

l'agina 56 línea 1, donde dice, Ilme­
nizab:ln, léase divinizaban. 

Página 7S línea 10, du¡;de dice, me. 
tal.lcase n:Ultal. 



PaginaS1 línef\ 16, donde dice, "bun· 
daates, hiRse ahundantes. 

Página 84 línea 9, donde dice, ftcab, 
léase Dcababn. 
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