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Pariz e Londres— O anniversario da

Commima— Flaubert

Eu não direi como Lord Beaconsfield que «no mun-

do só ha de verdadeiramente interessante Pariz e Lon-

dres, e todo o resto é paysagem». E' realmente difficil

considerar Roma como um ninho balouçando-se no

ramo de um ulmeiro, ou ver apenas no movimento so-

cial da AUemanha imi fresco regato que vae cantando

por entre as relvas altas.

Não se pode negar, porém^ que a multidão con-

temporânea tende para esta opinião do romanesco au-

ctor de Tancredo e da guerra do Afganistan: nada vê

no Universo uiais digno de ser estudado e gozado do

que a sociedade, essa cousa scintillante e vaga que

pode comprehender desde as creações da arte até aos

menus dos restaurantes, desde o espirito das gazetas

até ao luxo das librés— e, muito racionalmente, corre

a observar a sociedade, a penetrar-se d'ella, onde ella
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é mais original, mais complexa, mais rica, mais pitto-

resca, mais episódica,— em Pariz e em Londres: ao

resto da terra pede apenas scenarios de natureza, re-

liquias d'arte, trajos e architecturas . .

.

. . . Em Eoma contempla os ornamentos do pas-

sado— o Colyseu e o Papa; em Madrid interessam-n'o

só os Velasquez e os touros; ninguém viaja na Suissa

para estudar a constituição federal ou a sociedade de

Genebra, mas para embasbacar deante dos Alpes. E
assim, para a turba humana, mais impressionarei que

critica, o mundo apparece como uma decoração armada

em torno de Pariz e Londres, uma curiosidade sce-

nographica que se olha um momento, fixando-se logo

toda a attenção na tragi-comedia social que palpita ao

centro.

Isto é uma superstição. Mas se, realmente, o mundo

fosse apenas uma paysagem accessoria— a devoção

burgueza por Pariz e Londres, residências privilegiadas

da humanidade creadora, seria justificável : porque, na

verdade, o interesse do universo está todo na vida e na

sua lucta, na sua paixão e no seu ceremonial, no seu ideal

e no seu real. O sol, nascendo por traz das Pyramides,

sobre o fulvo deserto da Lybia, forma mn prodigioso

scenario; o Valle do Chãos, nos Pyrineos, é d'uma

grandeza exuberante;—mas todos estes espectáculos

hão-de ser sempre infinitamente menos interessantes

que uma simples comedia de ciúmes, passada n'um

quinto andar. Que ha com eífeito de commum entre

mim e o Monte Branco? Emquanto que as alegrias
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amorosas cio meu risinho ou os prantos do seu luto

são como a consciência visivel das minhas próprias sen-

sações.

O grande Dickens, deante dos Alpes ou dos palá-

cios de Veneza, punha-se a pensar com saudade nas

tristes ruas de Londres, n'um rumor de fim de dia, e

no prazer de surprehender as expressões de anciedade,

triumpho ou dor, nas faces dos que passam, allumiados

pelo gaz vivo das lojas. E' que o melhor espectáculo

para o homem— será sempre o próprio homem.

Se sobre a terra só houvesse fachadas de cathe-

draes ou vulcões flammej antes, a terra parecer-nos-hia

tão insipida como a lua, ou (ainda que isto seja tal-

vez exagerado) como a própria Lisboa. Por mais can-

tantes que sejam as aguas correndo, por mais fresco e

umbroso que se alargue o valle— a paysagem é in-

tolerável, se lhe falta a nota humana, fumo delgado de

chaminé ou parede rebrilhando ao sol, que revele a

presença d'um peito, diim coração vivo.

Mas a verdade é que, fora de Pariz e Londres, ha

também humanidade. S. Petersburgo não forma só so-

bre a neve outra ondulação de neve ; Berlim não é uma

floresta com uma população de seiscentos mil casta-

nheiros ; em Lisboa mesmo se encontra, de vez em quan-

do, um homem. Que importa ! O mundo persiste em con-

siderar essa himaanidade de Berlim, de Lisboa ou de

S. Petersburgo como um mero accessorio da decoração,

como aquelle arabesinho diminuto que os photographos

collocam sempre á base das ruinas de Palm3a-a, ou
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como esses pastores vestidos de iim farrapo de pur-

pura, que nos quadros do século xvii ornam as pa^^sa-

gens ideaes.

O que essa humanidade de provincia faz, diz. soífre

ou goza— é-lhe indifferente. Não é a ella que vae ver,

se visita os logares que ella habita : o que lá lhe move

a curiosidade apressada, é algum monumento, algimi

panorama— a paysagem, como diz Lord Beaconsfield.

Para o estrangeiro, Portugal é Cintra, a Allemanha é

o Eheno: até mesmo na ideia de Lord Byron, e de

outros depois d'elle, o que estraga a belleza de Lisboa

é a presença do lisboeta— como a mim o que me es-

traga a Allemanha é a presença do prussiano. Posi-

tivamente a multidão só reconhece imia sociedade— a

de Pariz e de Londres.

Mas. dentro em pouco, nem ruinas, nem monumen-

tos haverá dignos de viagem ; cada cidade, cada nação,

se está esforçando por aniquilar a sua originalidade

tradicional, e nas maneiras e nos edifícios, desde os re-

gulamentos de policia até á vitrine dos joalheiros,

dar-se a linha parisiense. Xo Cairo, cidade dos cali-

fas, ha copias do Mabille, e os Ulemas esquecem as

metaphoras gentis dos poetas persas, para repetir os

ditos do Figaro : o primeiro som que ouvi ao penetrar

as muralhas de Jerusalém foi o can-can da BelJa He-
lena, e sahiu da habitação de imi rabbi, de um dou-

tor da lei santa ; nas margens do Jordão, sobre a areia

dourada, que os pés de Jesus pisaram, achei dous ve-

lhos collarinhos de papel, modelo Smith : bem sei que
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não pertenciam nem ao Salvador, nem ao Precursor,

mas lá estavam, e despoetisavam siifficientemente

aquella riba sagrada.

O mundo vae-se tornando uma contrafacção univer-

sal do Boulevard e da Kegent-street. E o modelo

das duas cidades é tão invasor que, quanto mais uma

raça se desoriginalisa, e se curva á moda francesa

ou britânica, mais se considera a si mesma civilisa-

da e merecedora dos applausos do Times. O japo-

nez julga-se, na escala dos seres, muito superior ao

chinez, porque em Yeddo já o indigena se penteia como

o tenor Capoul, e lê Edmond About no original, em-

quanto que a China, obsoleta nas vetustas ruas de

Pekin, ainda vae no rabicho e em Confúcio. E. ainda

assim, nas margens do Amor já ha fabricas de tecidos

de algodão, como em Manchester.

Positivamente, inclino também para a ideia de Lord

Beaconsiield : a originalidade viva do universo está em

Pariz e em Londres : tudo mais é má imitação de pro-

vincia. Por isso a curiosidade publica é impellida

para lá— dando ao resto do mundo apenas aquelle

olhar rápido que se tem para o fundo dos retratos,

onde verdejam vagos de paysagem ou se perfilam li-

nhas de um pórtico.

E' por isso que ninguém que tenha o orgulho de

se considerar ser racional prescinde de se informar

diariamente de tudo que se passa em Pariz ou em

Londres, desde as revoluções até ás toiJettes, desde os

poemas até aos escândalos.
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O desejo mais natural do homem é saber o que

yae no seu bairro e em Pariz.

Que importa o que succede na Ásia Central, onde

os russos se batem, ou na Austrália onde ha crise mi-

nisterial? O que se quer saber é o que fez hontem

Gambetta, ou o que dirá amanhã o professor Tyndall.

E com razão : a Ásia Central e a Austrália não en-

sinam nada, e Pariz e Londres ensinam tudo.

Tendo assim sacrificado suficientemente á regra,

que quer que todo o escriptor da raça latina nunca

enuncie a sua ideia ou conte o seu facto sem se fazer

preceder de phrases genéricas armadas em pórtico—
creio que devo começar esta chronica fallando hoje

de Pariz, capital dos povos e pátria genuina de Mr.

Prud'homme. .

.

O acontecimento saliente e commentado d'estes úl-

timos dias é a manifestação do dia 23 de maio. Lem-

bram-se que ha nove annos, n'essa data, na semana

sanguinolenta da derrota da Communa, os regimentos

de Yersailles, invadindo Pariz, n'imia demência de re-

presálias, fizeram uma exterminação á antiga, fuzilando

sem descernimento, pelos pateos dos quartéis, entre os

túmulos dos cemitérios, sob o pórtico das egrejas, todo

o ser vivo que era surprehendido com as mãos negTas

de pólvora, e um calor de batalha na face.

Trinta e cinco milpessocis foram aniquiladas n*esta
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S. Bartlielemy conservadora, n'esta liecatombe da ple-

be, oíferecida em sacrifício á ordem com o delirio com

que o rei de Dahomey decapita tribiis inteiras em honra

do Ídolo Crri-gri, ou os cartaginezes immolavam uma
mocidade, toda uma primavera sagrada, para appla-

car o mais cruel dos Baals, o negro e flammejante

Molocb.

Onde foram sepultados tantos montões de cadáve-

res ? . . . Apenas se sabe que parte foi arremessada á

valia commimi do Pére-Lachaise.

Os annos passaram, e os vencidos d*então são hoje

cidadãos formidáveis, armados não da espingarda re-

volucionaria, mas de um legal boletim de voto, e que,

em logar de erguer barricadas nas ruas, fazem depu-

tados socialistas nas eleições.

Xo dia 23 de maio, pois, anniversario do extermí-

nio dos seus, preparavam-se elles para ir atravez das ruas

de Pariz, n*iuna vasta procissão funerária, com coroas

de perpetuas na mão, visitar essa lúgubre valia onde

apodrecem os seus mortos.

O governo do Sr. G-révy, porém, inquietou-se com

este ceremonial, e, ou promettendo concessões ao ve-

lho mundo communard a troco da desistência d'esta

pompa fúnebre (tão parecida com uma commemoração

triumphal) ou ameaçando mandar carregar 20.000

homens contra o préstito e fazer assim recahir sobre

os chefes da manifestação a responsabilidade de um con-

ílicto sangrento— conseguiu que n'esse dia a massa com-

munista ficasse chorando os seus mortos, no silencio
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das suas alcovas. Mas alguns exaltados, desattendendo

a disciplina do partido, persistiram na demonstração

lutuosa; e assim como de uma nuvem negra, que

ameaça um diluvio, só vêm a cahir aqui e além algu-

mas gottas d'agua, assim de toda aquella população

que devia descer dos fauboiírgs apenas se ^iram pelas

ruas grupos de dez, quinze pessoas, dirigindo-se ao Pére-

Lachaise com a sua blusa nova, e a coroa de perpetuas

na mão : somente por amor do sj^mbolo, as coroas eram

vermelhas.

Estes mesmos fragmentos de manifestação desagra-

daram ao governo e á perfeitura, e viu-se então um
espectáculo bem próprio a regosijar o coração do ho-

mem livre : quando, no Pére-Lachaise, onde se apinha-

vam batalhões de policias, um homem se approximava

da valia a depor a sua coroa sobre a herva verde, um
sergent de viJle precipitava-se, verificava de sobr'olho

duro que as perpetuas eram escarlates, e arrastava o

individuo ao cárcere; e se o cidadão, ignorando que

sob a republica é um crime chorar os mortos e ornar-

Ihes a sepultura, protestava com vehemencia, a poli-

cia demonstrava-lhe a pranchadas que a republica é

um governo forte e contundente . .

.

Mas, o que iam elles fazer ao Pére-Lachaise com
as suas perpetuas symbolicas, estes revoltados, estes

exaltados, que em principio abominam a religião e os

seus ceremoniaes?

O mais illustre jornal do partido, o Mot cVOrãre,

descrevia ha dias uma festa no Sacré Coeur n'estes
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termos pliantasticos : «Hontem havia no Sacré Coeiír

uma reimião de individiios celebrando algumas cere-

monias barbaras em honra de um. personagem exqui-

sito e obscuro, vulgarmente designado pelo nome extra-

vagante de Deus». Ora, parece extraordinário que indi-

viduos que possuem phrases tão avançadas, vão comme-

morar um anniversario de morte— da morte que não

deve ser para elles mais que uma banal transformação

da substancia, com as tradicionaes etiquetas do catho-

licismo ; e que procedam deante de um tumulo amigo,

como se acreditassem que o corpo jaz alli intacto e

paciente, sob as flores agrestes, esperando o toque do

clarim do juizo final, emquanto a alma paira no ether

mystico, misturando-se á vida terrestre e gosando a

oíferta de symbolos saudosos . .

.

- Mas, mais estranho que tudo é a influencia do ver-

meJho no animo da policia, como entre nós nos tem-

peramentos dos touros.

Pode até certo ponto comprehender-se que uma

bandeira vermelha, batendo o ar desfraldada, lembrando

arrogantemente a insurreição, possa irritar a bilis de

uma policia bem organisada ; mas onde está o crime de

uma pobre coroa de perpetuas tingida de vermelho?

Porque, como muito nitidamente o explicou o sr.

Andrieux, prefeito de policia, o que oifendeu a Kepu-

blica e a Ordem foi a imprudência d'aquelle escarlate

!

Se as perpetuas fossem amarellas, a Kepublica teria

generosamente permittido a manifestação saudosa. . .

Logicamente, pois, uma rapariga que passe no hou-
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levara com duas rosas vermelhas ao peito, deve ser

arrastada deante de um conselho de guerra. A papoila

torna-se um delicto : e o rubor de uma face casta é

oífensa á constituição.

Quando o sr. prefeito da policia corta o seu dedo

augusto com o seu canivete official, que deve fazer em
presença do escândalo do seu sangue vermelho ? Alge-

mar-se a si mesmo, e a si próprio arremeçar-se á palha

húmida das masmorras. Mas o verdadeiro culpado é o

bom Deus que prodigalisa o escarlate e as suas gra-

dações nas íiôres, nas nuvens, e, se nos não mente a

Biblia. até nas túnicas dos seus seraphins I Ao cárcere

o bom Deus!

Esta extravagância do chefe da policia é melan-

cholica

!

Xa Inglaterra reunem-se emHyde-Park quinze, vinte

mil pessoas em meetíng com toda a sorte de emble-

mas, estandartes e charangas, todas as cores que a Pro-

videncia fez e ainda todas as que a industria inventou

;

declama-se, uivam-se cantos sagrados e Ímpios, atira-se

velha hortaliça á face dos oradores, absorvem-se -pipas

de cerveja, e a formidável policia ingleza, de braços

cruzados, sorri com bonhomia á orgia civica. E' que

todas estas vociferações e todas essas cores deixam

as instituições tão intactas e tão firmes como os ve-

lhos robles d^Hj'de-Park ; e, finda a hora do meetíng,

a grande masa dispersa com um socego de fim de mis-

sa. Em França um grupo de homens vae em silencio

depor, sobre uma campa, flores de melancholia, e tudo
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treme, niim receio que a forte republica do snr. G-am-

l3etta cambaleie ferida no coração!

Kealmente, Calígula e Carlos ix fazem ás vezes

saudades . .

.

Era Alfredo de Musset que dizia nas suas patheti-

cas estancias á Malibran que, em Erança, quinze dias

fazem de uma morte recente uma antiga novidade. Tal-

vez, quando é a Malibran que morre: quer dizer, um

gorgeio de ave que se perde na noite. Mas, se o que desap-

pareceu se chama Grustavo Flaubert e é o auctor de Ma-

dame Bovary e da Educação Sentimeiífal— quinze

dias ou quinze annos podem passar sobre essa perda

sem que a dor envelheça: sobretudo quando se pensa

que esse poderoso artista, um dos maiores d'este sé-

culo, nos é estupidamente arrebatado no espaço de uma

hora, por uma apoplexia, em plena força creadora, na

véspera de terminar um livro supremo em que pu-

zera dez annos de trabalho, o melhor do seu génio, e a

sabia experiência de uma vida inteira.

Não é para esta chronica o estudar Grustavo

Flaubert. Só direi que a sua alta gloria consistira

em ter sido um dos primeiros em dar á arte con-

temporânea a sua verdadeira base, desprendendo-a das

concepções idealistas do romantismo, apoiando-a toda

sobre a observação, a realidade social e os conhecimentos

humanos que a vida offerece. Ninguém jamais pene-
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trou com tanta sagacidade e precisão os motivos com-

plexos e Íntimos da acção humana, o subtil mecha-

nismo das paixões, o jogo dos temperamentos no meio

social ; e ninguém marcou tão vasta e penetrante ana-

lyse n'uma forma mais viva, mais pura e mais forte.

As suas creações— M.'"'"' Bovary. Homais o phar-

maceutico. Leão. Frederico, M."'"' Arnoux, pelo po-

der de vitalidade que èlle lhes imprimiu, participam

de uma existência tão real, quasi tão tangivel como a

nossa. Quando o seu enterro, em Eouen, passava junto

ao Sena, defronte de uma das lindas ilhas que alli ver-

dejam, os que o acompanhavam paravam -um momento

a olhar, a mostrar-se o sitio na fresca ilha em que

M.™^ Bovary passeava com Leão, como se estivessem

vendo por entre a folhagem dos choupos a sua figura

nervosa e ligeira, e o vestido de merino claro que ella

levava aos rendez-vous.

Madame Bovary é hoje uma obra clássica— e de

certo o seu melhor Iíato. Quem a não conhece e a não

relê— essa historia profunda e dolorosa d*uma pequena

burgueza de provincia, tal qual as cria a educação mo-

derna desmoralisada pelos falsos idealismos e pela sen-

timentalidade mórbida, agitada de appetites de luxo e

d*aspirações de prazer, debatendo-se na estreiteza da

sua classe como n*um cárcere social, correndo a esgotar

d*um sorvo todas as sensações e voltando d'ellas mais

triste como dos funeraes da sua illusão, procurando

alternadamente a felicidade na devoção e na voluptuosi-

dade, anciando sempre por alguma cousa de melhor^
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e arrastando uma existência minada d'esta enfermidade

incurável— o desiquilibrio do seu sentimento e da ra-

zão, o coníiicto do ideal e do real: até que uma mão
cheia de arsénico a liberta de si mesma

!

Xa Educação Sentimental, concebe esta ideia de

génio: pintar n'uma larga acção a fraqueza dos cara-

cteres contemporâneos amollecidos pelo romantismo,

pelo vago dissolvente das concepções philosophicas,

pela falta d"um principio seguro que, penetrando a to-

talidade das consciências, dirija as acções; e explicar

por esta effeminação das almas todas as instabilidades

da nossa vida social, a desorganisação do mundo moral,

a indiíferença e o egoismo das naturezas, a decadên-

cia das classes medias, a difficuldade de governar a

democracia . .

.

íM«mm5oé a prodigiosa reconstrucção de um povo,

de uma religião extincta, do violento e complicado

mundo cartaginez: na Tentação de Santo Antão, de

uma tão forte intuição, de uma erudição tão larga,

pinta-nos tumultuosa a confusão mjstica de um cé-

rebro d'asceta, e attinge ahi talvez a perfeição de uma
fóiTQa tão viva, tão quente, tão elástica, que só a po-

deria comparar a uma carnação himiana.

Particularmente, era o melhor dos homens. Tinha

a nobre e santa faculdade de admirar sinceramente

;

era d'estes a quem um bello verso, uma figura elevada

fazem humedecer os olhos de ternura : só sentia indif-

ferença pelo pedantismo triumphante, e a indignação

só lhe vinha deante do egoismo burguez.
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Viajou longos annos, foi amacio, foi illustre. Mas,

como disse Zola, o melhor cias suas alegrias e das suas

magnas teve-as dentro da sua arte. Era verdadeira-

mente um monge das lettras. Elias permaneceram

sempre o seu fim, o seu centro, a sua regra. Vivia

n'ellas como n'uma cella, alheio aos rumores triviaes

da vida. Foi um forte. A sua província vae erguer-lhe

uma estatua: e de certo nunca fronte mais digna, mo-

delada em mármore, reluziu á luz dos cens.



II

Os diiellos— A amnistia— Gambetta

— Rocliefort— Os Jesiiitas

Estas ultimas semanas, em França, têm sido san-

guinolentas. Os duellos succedem-se tão regularmente

como as madrugadas; e o primeiro espectáculo que o

sol, o velho e dourado Phebo, avista, ao assomar á

rósea varanda do Oriente, é um francez em mangas de

camisa e de florete na mão, á beira de um arroio ou

nas hervas de um prado, procurando varar com arte as

vísceras essenciaes de outro francez.

Parece que estamos sob o reinado do melancbolico

Luiz XIII, quando apezar dos éditos, mal tocava as

Ave-Marias, não havia recanto sombrio do velho Pariz,

onde não lampejassem duas espadas cruzadas, ou em

tempos da republica romântica de 1848, em que dois

sujeitos que não concordavam sobre a questão da Po-

lónia, ou divergiam á cerca de Jesus Christo—um
considerando-o um immortal philosopho, outro apenas
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iim pequeno Deus sem importância— corriam a reta-

Ihar-se ao sabre, nas sombras do Bosque de Bolonha.

Não pode agora um honesto melro gorgear paci-

ficamente as suas reflexões da alvorada, sem que o

venha interromper uma velha caleche a trote d'onde

ermnergem, soturnos e de negro vestidos, sujeitos com

um molho de espadões de baixo do paletot.

Não ficam cadáveres pelos campos; mas a epider-

me dos jornalistas e dandies é abundantemente dete-

riorada.

Duello de Kochefort com Koechlin; duello de Laffite,

do Voltaire, com o conde de Dion ; duello de Fronsac,

do Gil BIas, com o príncipe de Santa Severina ; duello

de Lajeune-Yillars com Lepelletier, do Mot ã'Ordre;

duello em Avignon, em Montpellier, em Eennes, em

Lyon. Sem contar os duellos do conde de HauteriA^e,

que esta semana se tem batido quatro vezes, ferindo

todas as manhãs o seu homem, com o mesmo florete,

entre o pulso e o cotovellol

Este caso pitoresco íaz-me lembrar os «combates

do sr. Paulo».

Não conhecem os combates do sr. Paulo? E' uma

curiosa historia do Bairro Latino, dos tempos em que

ainda alvejava, entre as verduras do Luxemburgo, o

vestido de cassa de Mimi. O sr. Paulo era um discí-

pulo ardente de Proudhon, que costumava ir todas

as noites tomar o seu grog a um café da rua Jean

Jacques Rousseau, é soltar, com voz rouca de pro-

pheta irritado, as phrases celebres do Mestre:— Deus
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é O mal! A i)roi)ríedade é o roubo ! Queremos a li-

quidação social!

A sua apparencia era hoffmanica ; duas longas per-

uas de cegonha triste, olhos rutilantes niima face

ascética e uma gaforina descommunal, crespa, revolta

e cor d"estopa. De resto, bravo e honesto. Uma noite

o snr. Paulo installava-se deante do seu grog, quando

avista sobre a mesa um papelinho pérfido, contendo esta

abominável sextilha

:

A loira e doce Maria,

Que a ninguém d'amores maltrata,

Foi avisada outro dia

Que P?ulo a vem visitar,

E eil-a que rompe a gritar:

— Depressa! fechem a prata!

Só Homero que disse os furores d'Ajax, poderia

pintar a cólera do snr. Paulo e os seus repellões á gue-

delha. . . Logo ao outro dia tinha descoberto que

o deplorável poeta era um sujeito obeso, d'olho obli-

quo, exhalando um cheiro adocicado de sachristia— que

saboreava também os seus grogs no café e dirigia um
jornal jesuita, A Palavra. A sextilha tomava, assim,

as proporções sociaes de uma injuria arremessada pela

egreja contra a revolução. Era a graça calmnniando

a consciência.

D'aqui um duello no bosque de Vincennes. . . Ca-

minham um sobre o outro de pistola alta. Fogo! A
bala do homem da Palavra vae cravar-se na anca de
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um jmnento que a distancia tosava pensativamente

a herva ; a do snr. Paulo, essa vae varar o chapéu alta

d'um dos padrinhos do devoto. Este sujeito franziu

consideravelmente o sobr'olho.

A noite, um excellente rapaz, Jacques Morot, reac-

cionionario também, abre a porta do café da rua Rous-

seau e pergunta para dentro avidamente:

— Então, o duello? Houve morte de homem?
— Xão,—responde alguém d'uma meza ao fundo.

— Houve morte de jumento.

— O quel Morreu Paulo?

E o Paulo que, ao lado, sorvia galhardamente o

seu grog, ergue-se. de juba eriçada e a injuria no lá-

bio. . . E d'ahi outro duello á pistola também.

Foi no Bosque de Bolonha, esse, ao primeiro can-

tar da cotovia. A bala reaccionária de Jacques. per-

deu-se por entre as folhagens, mas a do snr. Paulo

lá foi varar o chapéu alto do padrinho— do mesmo,

precisamente o me^mo que na véspera, ao lado do beato

pançudo, tivera já o seu chapéu atravessado e franzira

tanto o sobr'olho.

— Comprehendo !— rosnou este individuo, livido.

E á noite, no café, dirige-se á meza onde o sr. Paulo

absorvia o seu grog, exhalando o seu socialismo, e ac-

cusa-o, friamente, «de lhe querer tirar a vida de um
modo desleal e infame» !

— Pois atréve-se?. . .
— ruge o snr. Paulo.

— Sei o que digo: infame e desleal!

— Insolente!
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— Graroto

!

Novo diiello. Mas entiio os padrinhos assistiram de

longe, estirados entre as hervas altas, como lagartos

assustados. Por precaução tinham-se recoberto de col-

chões ... E as duas balas, com effeito, perderam-se pela

amplidão dos céus. De uma dizia-se no café que tora

parar a Pekin; da outra corria que, por um funesto

habito adquirido, andava ainda pelo Bosque de Bo-

lonha, procurando entre os arvoredos o chapéu alto

para se alojar.

Taes foram os combates do snr. Paulo, discipulo de

Proudhonf

Os conflictos de honra que têm este final de v:ia-

(levUle são. por fim, os mais aceitáveis.

Ha-de haver sempre duellos. E' evidente que, em-

quanto os jornaes publicarem em lettra gorda e glo-

rificadora as actas do desafio: emquanto os olhos das

mulheres sorrirem ao ferido interessante que atravessa

a sala pallido e de braço ao peito, ou ao espadachim

feliz que retorce o bigode; emquanto na rua burgue-

zes pararem pasmados, murmurando ao ouvido da fa-

milia: Lâ vae elJe ! Foi aqiieUe que se bateu! nem o

código, nem o bom senso, nem melifluas máximas hu-

manitárias impedirão jamais que o homem, publica-

mente ridicularisado ou publicamente injuriado, salte

sobre a sua espada gritando á turba: «Cá vou defen-

der a minha honra!»

Haverá sempre quem consinta em esvaír-se em

sangue—tendo em redor as acclamações diim circo.
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Xo mais grave dos homens lia miia fibra de his-

trião.

O que convém, pois, á sociedade é que, n'estes

conflictos impostos pela exigência da vaidade e pelo

despotismo do prejuizo. o sangue derramado se limite

ás três ou quatro gottas que um lenço de cambraia es-

tanca.

Xo íim. a moralidade dos duellos está toda n'um

dito de Kochefoi-t.

— Tem sido feliz em seus desafios?— pergimtava-

Ihe alguém.

— Felicíssimo. Tenho-me batido vinte e tantas ve-

zes e volto sempre com a consciência serena e uma fe-

rida séria. . .

Não se pode realmente vir almoçar com a '< consciên-

cia serena», quando se deixou um homem a agonisar

n'uma poça de sangue ; mas é triste também que para

se poder gosar, com a alma tranquilla, a omeJette do

almoço, se deva voltar do campo de ventre rasgado ou

com a clavícula em pedaços.

De sorte que o sujeito, que quer defender a sua

honra a serio por estes meios, tem deante de si duas

perspectivas amáveis : ou a permanente tortura de um
remorso, ou a eterna paz de uma campa : e quando se

é muito feliz, como Rochefort, dois mezes de cama com

ifima viscera despedaçada.

Bem hajam, pois, os que nos seus duellos, como no

caso do snr. Paulo, atiram as balas para Pekin ou se

arranham ligeiramente nos cotovellos! Comprehendem
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a sabedoria: a sociedade, a vaidade, os jornaes, a opi-

nião, as mulheres pedem-lhes sangue ? Bem ! vão a um

recanto do Bosque, e extráem-se um ao outro, da ponta

do dedo, a gotta reclamada pela honra. A sociedade, a

vaidade, etc, sorriem satisfeitas; e elles, serenos de

consciência, curam-se, pondo uma dedeira. Salutar pru-

dência I E são egiialmente heroes nas gazetas I

Foi votada na camará a amnistia, e sel-o-ha cer-

tamente no senado. Xenhum vestígio, pois, restará da

insurreição da Communa em 1871. As casas ardidas

foram reedificadas; ha longo tempo que seccaram as

poças de sangue nas ruas ; a hera disfarça poeticamente

as ruinas das Tulherias ; os fuzilados d'então são hoje

terra fértil onde a herva cresce, alta e vasta; os de-

gredados, os fugitivos reentram na vida legal ; a ques-

tão da amnistia, que se arrastava nas controvérsias

dos jornaes como um farrapo sinistro de guerra civil,

é varrida para o lixo ; e sobre aquella pavorosa lou-

cura cahe, emfim, solemnemente uma lapide d'esqueci-

mento. Viva a França !

Tudo isto é excellente: não haveria mesmo o di-

reito de vencer, se não houvesse o direito de perdoar.

O snr. Grrevy, que restituirá a pátria a centenares

de communistas por compaixão— não podia deixar ou-

tros centenares no degredo, por legalidade. Não era

lógico que os que fuzilavam os dominicanos podessem



22 ECHOS DE PARIZ

fumar o seu cigarro no boulevard, emqiianto Eochefort,

que a Communa condemnou á morte, soífria o melau-

cholico exilio de Grenebra, e Trinquet, reliabilitado pu-

blicamente por Grambetta, fabricava tamancos nos pre-

sidies da Nova Caledónia. Mas dá-se uma circumstan-

cia singular: ha trez mezes o ministro Freycinet de-

clarava, entre as acclamações da maioria, que a França

não estava suficientemente pacificada, nem a republica

talvez bastante forte, para deixar voltar a legião da

Communa, e hontem, o mesmo snr. Fre3'cinet, aos ap-

plausos da maioria, aflfirmava que era tão solida a uni-

dade da republica, tão completa a quietação dos espi-

rites, que não se podia addiar por mais um dia esta

larga absolvição das barricadas de 1871.

Em março a amnistia era uma imprudência, em

junho é uma necessidade ! Noventa dias não são suffi-

cientes para que mudassem assim tão radicalmente a

opinião da França e o interesse da Eepublica. Per-

tanto. aqui, como se dizia nas operas cómicas da mi-

nha infância, lia um, mysterio. Qual é, pois, esse

mysterio ? É a vontade do snr. Gambetta. Foi elle,

esse todo poderoso, esse Deus d'Israel, esse Luiz xiv

da Kepublica, esse augusto dono de França— que as-

sim o decidiu. Elle via que a recusa da amnistia o

despopularisava já na forte maioria da democi'acia

:

percebia que ia sendo ahi considerado como a encar-

nação mesma da Kepublica burgueza e o continuador

do doutrinarismo do snr. Thiers ; sentia que os seus

bairros proletários, Montmartre e Belleville, já lhe re-
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tiravam os votos e a confiança para os ciarem a Cle-

menceaií.

Gambetta reconhece bem qne, hoje, a burguezia já

não é nm terreno sufficientemente solido para edificar

n'elle uma fortuna politica : é na força do proletariado

que se quer appoiar— e, portanto, resolveu, como um

Jehovah prudente, readquirir a devoção do seu povo,

restituindo-lhe os prophetas exilados. E ahi está como

a amnistia não é um grande acto de reconciliação pu-

blica, mas uma astuta manha do dictador, para não

ser perturbado na lenta jornada que o vae levando á

presidência da Kepublica, se não a um Cesarismo

jacobino. Para mudar a opinião do ministério Frey-

cinet bastou-lhe ordenar; e para convencer a camará

bastou-lhe fallar.

No dia da discussão do projecto da amnistia deixa

melodramaticamente a sua cadeira de presidente, e de

gravata branca, rubro como uma papoila, com a sua

-cabelleira solta á maneira de uma juba, apparece na

tribuna: e não creio qu« desde os Gracchos, ou desde

Mirabeau, jamais a palavra d*um homem revolvesse

tanto um paiz ! Todos os jornaes, os mais hostis, reco-

nhecem que nunca Elle fora tão poderoso.

Vae o E maiúsculo, porque parece que se trata

verdadeiramente diim Deus.

Na rua vê-se gente de olho esgazeado, e arripiada

de emoção murmurando : Gambefta fallou I Assim se

devia dizer em Israel, quando corria voz pelas tendas

dispersas das tribus que Jehovah perorava d^entre a
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sua sarça ardente. Eu nao o ouvi. O seu discurso,

lido aqui no jornaL affigura-se-me uma prosa resoante

e oca como um tambor, mais própria da emphase cas-

telhana que da lingua lúcida e disciplinada em que

Voltaire escreveu. Parece, porém, que a sua formidá-

vel figura, os accentos pungentes da sua voz capti-

vante, soltando os grandes nomes de França e Pátria

e Republica, os seus gestos de apostolo possuido do

espirito : a maioria de pé. n'uma acclamação, como

nos dias patheticos da Convenção ; a direita muda e

aterrada, as galerias n'um extasi vibrante— tudo isto

formou um quadro grandioso, quasi heróico.

Eu espero, para o admirar, que um mestre o im-

mortalise na tela e o popularise pela lythographia.

Até lá, por Júpiter sustento que esta arenga não me
parece do meu Gambetta, do antigo e forte Grambetta;

dir-se-ia antes ser do copioso Odilon Barrot. Xão vejo

aqui as ideias que fundam, nem as palavras que ficam.

O que abunda, sim, é o emprego triumphante do pro-

nome pessoal eu,

«JEu consultei o paiz I Ea disse á Europa ! Eu
quero ! » E assim se desfaz, emfim, o equivoco enorme

;

é elle realmente que governa, possue a França : o snr.

Grevy está alli como uma figura ornamental : o snr.

de Freycinet e o seu ministério são o coro explicativo

;

a camará, um mero serviço de votação. Só elle fica

acima doestas fracções, como a mesma alma da Kepu-

blica. E pela segunda vez. desde Mazzarino, com res-

peito o digo. um italiano é o senhor das Grallias.
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Não creio, porém, que esta amnistia, tão generosa-

mente concedida pelo snr. Grambetta, desarmará o so-

cialismo, e o reconciliará com a Eepiiblica conserva-

dora. Espanto-me mesmo que haja velhos jornaes. co-

bertos de experiência e de cans. que o acreditem, com

àr ingenuidade de tenros enthusiastas. E o mesmo Gam-

betta parece crêl-o quando exclama que, eliminada

esta questão irritante, haverá só imaa Republica e uma

só França

!

Rhetorica ! A questão da aninistia era. decerto, nas

mãos da esquerda intransigente uma arma útil: «Vede

essa Republica de conservadores que deixa nas galés

os vossos irmãos, os vossos maridos ! » Este grito ia di-

reito á indignação dos homens e á sensibilidade das

mulheres.

Para resolver o operário era. sem duvida, um óptimo

grito: mantinha-o em desconfiança e em hostilidade;

e nas eleições próximas levaria decerto a turba prole-

tária para os candidatos do socialismo. Mas, perdida

esta arma contra a republica do Justo-meio, esta Du-

rindana brilhante do Rappel e do Mot cVOrdre, res-

tam innumeraveis machinas de guerra no vasto arse-

nal da questão social. Basta, por exemplo, pôr em po-

sição a famosa catapulta da separação da egreja e do

estado, para abalar a frágil muralha do Gambettismo.

Os conservadores, para se conservarem a si mes-

mos, terão de ceder : e de concessão em concessão, como

um sapo aos saltinhos successivos, irão cahir na gaella

escarlate da serpente socialista. Todas as medidas d'es-
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tes lútimos dois annos. depiiramento de fimccionalismo,

exptdsão dos jesuítas e volta dos commimistas, têm sido

exigências da extrema esquerda, do mundo do Rappeh

da Justice e do Mot d' Orare.

E outras reclamações virão — todas necessaria-

mente satisfeitas— e cada uma tirando um cabello a

Samsão e uma parcella da sua força á Republica . .

.

A questão está collocada entre o proletário e o hur-

guez. E Clemenceau contra Grambetta. E isto, que é o

socialista Clemenceau, matará fatalmente aquillo. que

é o jacobino Gambetta: e isto, que é o sapateiro Trin-

quet, eliminará mais tarde aquillo. que é o pMlosopho

Clemenceau . .

.

Mas, por estes dias ao menos, esta Eepublica mo-

derada está solida. Tem por si a burguezia: os bur-

guezes de hoje são a antiga população das Gallias—
que já no tempo de César amava sobretudo as pala-

vras sonoras e as espadas atrevidas. Por isso a bur-

guezia se sente segura, apoiando-se na oratória de Gram-

betta e no sabre de Grallifet.

Para nós que não somos francezes, preparam-se-nos

horas de jovialidade, porque vêm ahi os exilados e

á frente Rochefort. Se o grande pamphletario, o gaia-

to sublime como lhe chamou Michelet, o ardente Sa-

gitário, não perdeu nas amarguras do desterro a sua

verve prodigiosa, o ardor acerado, as luminosas flechas

que feriram de morte o Império— vae ser curioso

vêl-o erguer-se no boulevard, como nos dias inolvi-

dáveis da Lanterna, com a face pallida e a sua ga-
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forina de Satanaz, heróico e ágil diante do pesado

presidente Gambetta.

O jornal que vae fundar chama-se o Intransigente.

Já é bom ! E vem azedado por dez annos de exilio in-

justo, porque (ninguém o ignora) foi a Lanterfia e a

sua lucta contra o Império que o levaram á Nova Cale-

dónia por sentença de um conselho de guerra, com-

posto dos velhos generaes de César, e não a sua par-

ticipação na Communa, que elle combateu implacavel-

mente e que o condemnon á morte. Por isso elle per-

maneceu querido de toda a França, esse homem que

tem o espirito de Voltaire, a temeridade heróica, a

honradez de um Bayard ; este marquez de Kochefort e

de Luçay, que as duquezas chamam o primo Kochefort,

generoso paladino dos humildes, que foi durante os

últimos annos de Napoleão a alegria viva da França

e uma das honms da liberdade. Os seus mesmos ini-

migos o admiram : e foi por terror ao seu espirito que

a republica conservadora o manteve no exilio perpetuo,

excluido de todos os perdões. E vem ahi I Positiva-

mente, vamos rir.

Os communistas entram e os jesuítas saem. Nada

me parece mais insensato que esta expulsão.

Deus sabe que eu não amo os jesuitas : tudo n'el-

les me é antipathico— a sua face descabida e olho

obliquo, a roupeta lúgubre, a sua moral, a sua abomi-
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navel summa fheologia, a sua sciencia secca e hierá-

tica, o seu frio estylo d'arcliitectura. a sua maneira

de enriquecer, com contabilidade escripta em grego,

a sua grosseira e equivoca idolatria pela Virgem Ma-

ria, a sua organisação tenebrosa e conspiradora, que

faz assemelhar a companhia a um carbonarismo theo-

cratico. Mas dispersal-os parece-me singularmente im-

politico, illogico e pueril ; se se pretende destruir a sua

funesta influencia na sociedade franceza— então é ne-

cessário expulsar o clero inteiro, pois ninguém ignora

que a egreja hoje está totalmente penetrada do espi-

rito jesuitico. O catholicismo é o jesuitismo.

Quem governa a egreja não é Leão xiii, o Pcqm
Branco, é o Papa Xegro, o padre Beckx. E esta so-

lidariedade com a companhia— o clero regular acei-

ta-a, reveste-Se d'ella como d"uma insignia, e conside-

ra-se ferido pelas leis dirigidas contra o instituto de

Santo Ignacio. Se se quer eliminar o ensino dos jesuí-

tas, fatal á alma das gerações novas, recahimos na

mesma necessidade lógica de supprimir todo o ensino

clerical, semelhante, parallelo, ao que dimana dos je-

suítas. De que serve fechar trez ou quatro estabeleci-

mentos da companhia— se fica todo um clero compa-

cto para os substituir como pedagogos, como conspi-

radores e como inimigos da democracia?

Além d*is30, os jesuítas expulsos das suas grandes

residências irão ensinar particularmente, dispersos pe-

las cidades e pelos campos ; em logar da roupeta, ves-

tirão a quinzena— e nem por isso o seu ensino será
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mais democrático. E se ainda lhe forem arrancados os

livros da escola— lá ficam os dominicanos, os maris-

tas. os lazaristas, os franciscanos, os irmãos christãos,

e outros innumeraveis, para ensinarem o mesmo com

a exaltação de quem espalha uma ideia perseguida.

É pueril. Os republicanos que hoje governam, riam,

quando o império imaginava extinguir o socialismo

dispersando a internacional : e recahem no mesmo erro,

pensando aniquilar o clericalismo com o encerramento

de três conventos de jesuitas I

Será necessário eliminar as mães devotas e os pães

catholicos, prohibir que haja almas que, por debilida-

de ou religiosidade terna, se precipitem para as lições

da Mystica de S. Thomaz, como para o melhor ali-

mento terrestre. Se o ensino theologico é perigoso, op-

ponha-se-lhe o ensino scientifico. Esmaguem o padre

com o philosopho. Mas não é rasgando uma roupeta

que se reprime um ideal.

E depois, para quem ama realmente a liberdade,

é repugnante estar lendo todos os dias nos jornaes que

já os jesuitas e as outras congregações ameaçadas co-

meçam a encaixotar os seus livros, a enfardelar tris-

temente os seus trapos, a despregar iim ou outro pai-

nel da sua cella. porque se approxima o dia 29, em que

dois gendarmes, de espadão á cinta, virão arrancal-os

aos conventos que são seus, edificados pela sua dili-

gencia, pagos com o seu metal e tantos annos habita-

dos pela sua devoção.

Ha n'isto um sabor desagradável á revogação do
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edito de Nantes, á expulsão dos judeus, a missionários

apupados pela população chineza.

Ha dias vi um vellio frade franciscano, assustado

e melancholico, comprando timidamente uma maleta;

havia tanta amargura no olhar, que o pohre mendi-

cante dava áquelle sacco de couro que ia ser seu com-

panheiro d'exilio— que me veio uma cólera, uma re-

volta contra o snr. Júlio Ferry e o seu nacionalismo

prouddhomesco.

Ora nada mais impolitico que provocar este senti-

mento : o frade torna-se assim mais interessante ; e os

fracos, os sentimentaes, os religiosos, as mulheres, são

attrahidos para este exilado, este martyr errante, esta

victima dos Dioclecianos de chapéu alto, que se lhes

afigura a encarnação mesma do. crucificado.

Eu não sou um devoto, mas parece-me impio exi-

lar aquelles que não têm as nossas opiniões. E uma
republica que expulsa uma classe inteira de cidadãos

por acreditarem na graça, ajccendèrem luzes á Virgem

Maria e considerarem o conde de Chambord como

um ser providencial e um Messias forte— mostra uma
grande falta de senso politico, e pratica um vergonho-

so abuso da força.

Mas supponhamos que elles são grandes crimi-

nosos. Pois bem ! estamos agora n'um momento

de clemência publica, perdoou-se honfcem aquelles

que consideram Deus um tyranno; perdôe-se hoje

aquelles que consideram Luiz xvi um santo. E aqui

está o que eu humildemente proporia— que a amnis-
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tia dada aos commimistas se estenda ás congregações

religiosas

!

Ainda n'esta carta, lhes não fallo da Inglaterra.

A culpa é toda d'ella. Caso extraordinário ! ha já se-

manas que este grande e amado paiz não produz um
acontecimento, um escândalo, um livro, um systema

philosophico, uma religião, uma machina, um quadro,

uma guerra ou um dito ! Está n'esse brando repouso

a que se abandona sempre aos primeiros calores de ju-

nho. Deixemol-a descançar sob a sombra da frondosa

laia, n'estes ócios que lhe faz a suprema liberdade na

suprema força.





III

o imperador Guilherme

<^Liu, foitjours lul! . . . — Elle, sempre elle!. . .

»

— Assim, no tempo cias Vozes interiores, clamava Vi-

ctor Hugo. cançado, qiiasi estafado de que ao seu es-

pirito de poeta, que tantos ]n'oblemas divinos e huma-

nos solicitavam, se impuzesse ainda com imperiosa

insistência, monopolisando os pensamentos melhores e

os melhores alexandrinos, a imagem atravancadora de

Xapoleão. o Grrande. Xós hoje também podemos mur-

murar com impaciência: «Lui, toujours lui!

.

. . Elle,

sempre elle !»— perante esse outro imperador que ainda

não venceu a batalha de Marengo, nem a de Auster-

litz, e que todavia, em meio de todos os problemas

sociaes, moraes, religiosos, politicos e económicos que

nos devoram, tão estranha e ruidosa expansão dá á sua

individualidade e tão confiadamente a arremessa atra-

vez dos nossos destinos, que elle próprio se tornou um
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Problema Europeu— e occupa tanto o nosso pensa-

mento como o socialismo, a evolução religiosa ou a

crise capitalista! Talvez mais— porque até o próprio

snr. Renan, cuja alma, pelo exercicio constante do

scepticismo, ganhou a impermeabilidade e a doce in-

diferença de uma cortiça, para quem toda a vaga é em-

baladora e boa. declara, na sua derradeira epistola aos

incrédulos, que só lhe pesa morrer (e pelas suas con-

fissões bem sabemos quanto a vida lhe corre deliciosa

e perfeita!) por não poder assistir ao desenvolvimento

final da personalidade do imperador da Allemanha

!

Com eífeito, desde que subiu ao throno, Guilher-

me II, imperador e rei, ainda não deixou de attrahir

e reter sobre si a curiosidade do mundo, uma curiosi-

dade divertida e arregalada de publico que espera sur-

presas e lances— como se esse throno da Allemanha

fôsse na realidade mn palco vistosamente ornado, no

centro da Europa. E esta é até agora a obra pitto-

resca de Gruilherme ii— o ter convertido o throno dos

Hohenzollerns n'um palco onde elle constantemente e

soberbamente se exhibe, com caracterisações inespera-

das. Bem pode, pois, o sentimental heresiarcha da Vi-

da de Jesus lamentar que a morte lhe não consinta

assistir, no quinto acto, á solução d'este imperador

problemático! Pois que, por ora, n*este primeiro acto

de três annos, desde que elle trilha o seu palco impe-

rial, Guilherme ii, pela diversidade e multiplicidade

das suas manifestações, só tem revelado que existem

n'elle. como outr'ora em Hamlet, os germens de ho-
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meus vários, sem que possamos precouceber qual d'el-

les prevalecerá, e se esse, quando definitivamente des-

abrochado, nos espantará pela sua grandeza ou pela sua

vulgaridade. Realmente, n"este rei, quantas encarna-

ções da realeza!

Um dia é o Rei-Militar. rigidamente hirto sob o

casco e a .couraça, occupado somente de revistas e ma-

nobras, coUocando um render-da-guarda acima de to-

dos os negócios de estado, considerando o sargento-

instructor como a unidade fundamental da nação, an-

tepondo a disciplina do quartel a toda a lei Moral ou

da Natureza, e concentrando a gloria da Allemanha na

mechanica precisão com que marcham os seus galu-

chos. E subitamente despe a farda, enverga a blusa, e

é o Rei Reformador, só attento ás questões do capital e

do salário, convocando com fervor congressos sociaes,

reclamando a direcção de todos os melhoramentos hu-

manos, e decidindo penetrar na historia abraçado a um
operário como a um irmão que libertou. E logo a se-

guir, bruscamente, é o Rei-de-Direito-Divino, á Car-

los V ou á Phillippe-Augusto, apoiando altivamente o

seu sceptro gothico sobre o dorso do seu povo, estabe-

lecendo como norma de todo o governo o sic volo. sie

juheo, reduzindo a Summa Lei á vontade do Rei e,

certo da sua infallibilidade, sacudindo desdenhosamente

para além das fronteiras todos os que n^ella não crêem

com devoção. O mundo pasma— e, de repente, elle é

o Rei de Corte, mundano e faustoso, attento meramente

ao brilho e ordem sumptuosa da Etiqueta, regulando
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as galas e as mascaradas, decretando a forma do pen-

teado das damas, condecorando com a Ordem da Coroa

os officiaes que melhor valsam nos cotillons, e que-

rendo A-olver Berlim n*um Yersailles d'onde emane o

preceito supremo do cerimonial e do gosto. O mundo

sorri— e repentinamente é o Eei Moderno, o liei vSe-

culo-Dezenove. tratando de caturra o Passado, ex-

pulsando da educação as humanidades e as lettras

clássicas, determinando crear pelo parlamentarismo

a maior somma de civilisação material e industrial,

considerando a fabrica como o mais alto dos tem-

plos, e sonhando uma Allemanha movida toda pela

electricidade. . .

Depois, por vezes, desce do seu palco— quero di-

zer, do seu throno— e viaja, dá representações atra-

vez das cortes estrangeiras. E ahi, desembaraçado da

magestade imperial, que em Berlim imprime a todas

as suas figurações um caracter imperial, apparece li-

vremente sob as formas mais interessantes que pode

revestir nas sociedades o homem de imaginação. A ca-

minho de Constantinopla, singrando os Dardanellos. na

sua frota, é o artista que em telegrammas ao chan-

celler do império (em que assigna Lnperator Re.r)

pinta. n'uma forma carregada de romantismo e cor, o

azul dos céos orientaes, a doçura languida das costas

da Ásia. No Xorte. nos mares scandinavos. entre os

austeros fjorãs da Xoruega, ao rumor das aguas de-

geladas que rolam por entre a penumbra dos abetos,

é o Mystico. e prega sermões sobre o seu tombadilho.
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provando a inanidade das cousas humanas, aconse-

lhando ás almas, como única realidade fecunda, a com-

munhão com o Eterno I Voltando daEussiaé o alegre

Estudante, como nos bons tempos de Bonn, e da fron-

teira escreve para S. Petersburgo ao marechal do Pa-

lácio uma carta em verso, fantasistamente rimada,

a agradecer o kaviar e os sandwichs de foíe-gras, col-

locados no seu wagon como provido farnel de jornada.

Em Inglaterra está em um luxuoso centro de socia-

bilidade, e é o Dandy, com os dedos faiscantes de an-

neis, um cravo enorme na sobrecasaca clara, borbole-

teando e flertando com a veia soberba de um
I)'Orsay!... — E subitamente, em Berlim, por alta

noite, as cornetas soltam ásperos toques de alarme,

todos os fios da Agencia Havas estremecem, a Europa

assustada corre ás gazetas, e um rumor passa, temeroso,

de que <- haverá guerra na primavera»! Que foi? No
és nada, como se canta no Pan y Toros. E' apenas

Guilherme ii que resubiu ao seu palco— quero dizer,

ao seu throno.

O mundo perplexo murmura:— «Quem é este ho-

mem tão vario e múltiplo? O que haverá, o que ger-

minará dentro d"aquella cabeça regulamentar de official

bem penteado?» E o snr. Kenan geme por morrer tal-

vez antes de assistir, como philosopho, ao desenvolvi-

mento completo doesta ondeante personalidade ! Assim,

Gruilherme ii se tornou um problema contemporâneo;

— e ha sobre elle theorias, como sobre o magnetismo,

a influenza ou o planeta Marte. Uns dizem que elle é
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simplesmente um moço desesperadamente sedento da

fama que dão as gazetas (como Alexandre o Grande

que. em risco de se aíbgar. já suífocado, pensava no

que (1iriam os Athenienses-) e que, mirando á publici-

dade, prepara as suas originalidades com o methodo.

a paciência e a arte espectacular com que Sarah

Bernhardt compõe as suas toileties. Outros sustentam

que ha n"elle apenas um fantasista em desequilibrio,

arrebatado estonteadamente por todos os impulsos de

uma imaginação mórbida, e que, por isso mesmo que

é imperador quasi omnipotente, exhibe soltamente,

sem que uma resistência vigilante lh'os cohiba e lh'os

limite, todos os desregramentos da fantasia. Outros,

por fim, pretendem que elle é apenas um Hobenzollern

em que se sommaram e conjunctamente aífioraram

com immenso apparato todas as qualidades de cesa-

rismo, mysticismo. sargentismo, bureaucratismo e vo-

luntarismo, que alternadamente caracterisavam os reis

successivos d'esta felicíssima raça de fidalgotes do

Brandeburgo . .

.

Talvez cada uma doestas theorias. como succede

felizmente com todas as theorias. contenha uma par-

cella de verdade. Mas eu antes penso que o imperador

Gruilherme é simplesmente um dilettante dn acção—
quero dizer, um homem que ama fortemente a acção,

comprehende e sente com superior intensidade os pra-

zeres infinitos que ella oíferece. e a deseja portanto

experimentar e gosar em todas as formas permissiveis

da noésa civilisação. Os clillettanti são-n*o geralmente
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de idéas ou de emoções— porque para compreliender

todas as idéas ou sentir todas as emoções basta exer-

cer o pensamento ou exercer o sentimento, e todos

nós, mortaes, podemos, sem que nenhum obstáculo

]ios coarcte, mover-nos liberrimamente, nos illimitados

campos do raciociuio ou da sensibilidade. Eu posso ser

um perfeito dilettante de idéas, modestamente fechado,

com os meus livros, na minha bibliotheca:—mas se

tentasse ser um dilettante da Acção, nas suas expres-

sões mais altas, commandar um exercito, reformar uma

sociedade, edificar cidades, teria de possuir, nào uma

livraria, mas um império submisso. Guilherme ii pos-

sue esse império: e hoje que se libertou da dura super-

intendência do velho Bismarck, pôde abandonar-se ao

seu insaciável dilettantismo da Acção, com a licença

«com que o corsel novo (como diz a Biblia), galopa no

deserto mudo». Quer elle o goso de commandar vastas

massas de soldados, ou de sulcar os mares n'uma frota

de ferro? Tem só de lançar um telegramma, fazer re-

soar am clarim. Quer elle a delicia de transformar,

nas suas mãos potentes, todo um organismo social?

Tem só de annunciar: «Esta é a minha idéa» — e len-

tamente a seus pés começará a surgir um mundo

novo.

Tudo pôde, porque governa dous milhões de sol-

dados, e um povo que só zela a sua liberdade nos do-

mínios da philosophia, da ethica ou da exegese, e que

quando o seu imperador lhe ordena que marche—
emmudece e marcha.
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E tudo pckle ainda porque iuabalavelmeute acre-

dita que Deus está com elle, o inspira e sancciona

o seu poder.

E é isto o que torna, para nós. prodigiosamente in-

teressante o imperador da Allemanlia:— é que, com
elle, nós temos hoje n'este philosophico século, entre

nós, um homem, um mortal, que mais que nenhum

outro iniciado, ou propheta, ou santo, se diz, e parece

ser. o intimo e o alliado de Deusl O mundo não tor-

nara a presenciar, desde Moysés no Sinai, uma tal in-

timidade e uma tal alliança entre a Creatura e o

Creador. Todo o reinado de Guilherme ii nos appa-

rece, assim, como uma resurreição inesperada do mo-

saismo do Pentatheuco. Elle é o dilecto de Deus, o

eleito que conferencia com Deus na sarça ardente do

Schloss de Berlim, e que por instigação de Deus vae

conduzindo o seu povo ás felicidades de Canaan. E'

verdadeiramente Moysés ii! Como Moysés, de resto,

elle não se cança de affirmar estridentemente, e cada

dia, para que ninguém a ignore, e por ignorância a

contrarie, esta sua ligação espiritual e temporal com

Deus, que o torna infallivel, e portanto irresistivel. Em
cada assembléa, em cada banquete em que discursa

(e Gruilherme é de todos os reis contemporâneos o mais

verboso) lá vem logo, á maneira de um mandamento,

essa affirmação pontifical de que Deus está junto d'elle,
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quasi visivel na sua longa túnica azul dos tempos de

Abrahão, para em tudo o ajudar e o servir com a força

doesse tremendo braço que pode sacudir, atravez dos es-

paços, os astros e os soes, como um pó importuno. E a

certeza, o habito d'esta sobrenatural alliança vae n'elle

crescendo tanto que de cada vez allude a Deus em

termos de maior igualdade— como alludiria a Fran-

cisco d'Áustria, ou a Humberto, rei de Itália. Outrora

ainda o denominava, com reverencia, o Amo que está

nos céos, o Muito alto que tudo yyianda. Ultimamente

porém, arengando com champagne os seus vassalos da

Marca de Brandeburgo, já chama familiarmente a Deus

— o meu velho alliado ! E aqui temos Guilherme & Deus

como uma nova firma social, para administrar o Uni-

verso. Pouco a pouco mesmo, talvez Deus desappareça

da firma e da taboleta. como sócio subalterno que en-

trou apenas com o capital da luz, da terra e dos ho-

mens, e que não trabalha, ocioso no seu infinito, dei-

xando a Gruilherme a gerência do vasto negocio ter-

restre :— e teremos então apenas Guilherme & C.^ Gui-

lherme, com supremos poderes, fará todas as opera-

ções humanas. E «companhia» será a fórmula condes-

cendente e vaga com que a Allemanha de Guilherme ii

designará Aquelle para quem todavia, segundo cremos,

— Guilherme ii e a Allemanha toda são tanto, ou tão

pouco, como o pardal que n'este instante chalra no

meu telhado!

Um magnifico e insaciável desejo de gosar e expe-

rimentar todas as formas da Acção, com a soberana
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segurança que Deus lhe garante e promove o êxito

triíimphal de cada emprehendimento— eis o que me
parece explicar a conducta d'este imperador myste-

rioso. Ora, se elle dirigisse um império situado nos

confins da Ásia, ou se não possuisse na Torre Júlia um
thesouro de guerra para manter e armar dous milhões

de soldados, ou se estivesse cercado por uma opinião

publica tão activa e coercitiva como a da Inglaterra.

Gruilherme ii seria apenas um imperador, como tantos,

na historia, curioso pela mobilidade da sua fantasia, e

pela illusão do seu messianismo. Mas, infelizmente,

plantado no centro da Europa trabalhadora, com cen-

tenares de legiões disciplinadas, um povo de cidadãos

disciplinados também e submissos como soldados—
Gruilherme ii é o mais perigoso dos reis, porque falta

ainda ao seu ãileUantismo experimentar a forma da

Acção mais seductora para um rei— a guerra e as suas

glorias. E bem pode succeder que a Europa imi dia

acorde ao fragor de exércitos que se entrechocam— só

porque na alma do grande dilettante o fogoso appe-

tite de < conhecer a guerra», de gosar a guerra sobre-

pujou a razão, os conselhos e a piedade da pátria.

Ainda ha pouco, de resto, elle assim o promettia aos

seus fieis solarengos do Brandeburgo :— < Levar-vos-hei

a bellos e gloriosos destinos '>. Quaes? A varias bata-

lhas de certo, onde triumpharão as Águias germâni-

cas. . . Guilherme ii não o duvida— pois que tem por

alliado, além de alguns reis menores, o liei Supremo

do Céo e da Terra, combatendo entre a Lanclwehr
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alleinâ, como outr'ora Minerva Athenea, armada da

sua lança, combatia contra os bárbaros em meio da

phalange grega.

Esta certeza da alliança divina ! . . . Xada pode dar

mais força a um liomem, na verdade, que uma tal cer-

teza, que quasi o divinisa. Mas, também, a que riscos

ella arrasta I Porque nada pode fazer tombar mais fun-

damente imi homem do que a evidencia, perante a

crua contradição dos factos, de que essa certeza era

apenas a cbimera d'uma desordenada fatuidade. Então

verdadeiramente se realisa a queda biljlica do alto dos

céos. Houve um povo que se proclamava outr'ora o

Eleito de Deus:— mas apems se provou que Deus

não o elegera, nem o preferia a outro, por isso que o

abandonava desdenhosamente— foi desmantelado com

incomparável furor, disperso e apedrejado por todos os

camiuhos do mundo, e encurralado em Grhettos, onde

os reis lhe estampavam sobre a casa e sobre a campa

uma marca, como a que se estampa sobre a moeda falsa.

Gruilherme ii corre este lúgubre perigo de cahir nas

Gemonias. Elle assume hoje, temerariamente, responsa-

bilidades que, em todas as nações, estão repartidas

pelos corpos de Estado— e só elle julga, só elle exe-

cuta porque é a elle, e não ao seu ministério, ao seu

conselho, ao seu parlamento, que Deus, o Deus de

HohenzoUern. communica a inspiração transcendente.

Tem, portanto, de ser infallivel e de ser inven ei-

vei. No primeiro desastre, ou lhe seja infligido pela sua

burguezia ou pela sua plebe nas ruas de Berlim, ou
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lhe seja trazido por exércitos alheios u*iiina planície da

Europa, a Allemanha imniediataroente concluirá que

a sua tão aununciada alliauça com Deus era uma im-

postura de desposta manhoso.

E não haverá, então, da Lorena á Pomerania, pe-

dras bastantes para lapidar o Moysés fraudulento I

Guilherme ii está na verdade jogando contra o desti-

no esses terriveis dados de ferro, a que alludia ou-

tr*ora o esquecido Bismarck. Se ganha dentro e fora

da fronteira, poderá ter altares como teve Augustc'

(e de facto também Tibério). Se perde, é o exilio, o tra-

dicional exilio em Inglaterra, o cabisbaixo exilio. esse

exilio que elle hoje tào duramente intima áquelles que

discrepam da sua infallibilidade.

E não se mostraram já os prenúncios vagos do

desastre ? O grande imperador, ha dias, recebeu apupos

nas ruas de Berlim. As plebes desconfiam de Guilherme

e do seu Deus. E (signal temeroso) os pensadores e o^

philosophos que foram sempre, na muito intellectual

Allemanha. os formidáveis esteios do despotismo mi-

litar dos Hohenzollerns, começam a amuar com o thro-

no, e a retroceder, pelos caminhos vagarosos do libe-

ralismo, para o povo e para a justiça social de que

elle tem a consciência ainda tumultuosa, mas exacta.

Onde estão os tempos em que Hegel considerava a

autocracia prussiana quasi como uma parte integrante

da sua philosophia e da ordem do Universo? Onde

estão as admirações de Herbart pelo «Estado concen-

trado no Soberano ?> Onde estão esses altos entendi-
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mentos ensinando nas universidades que a summa da

sapiência politica na Prússia era— Deus salve o Reí'^

()nde estão esses louvores ao direito divino dos Hohen-

zollerns. cantados por Strauss, por Momsen, por Von

Sybel? Tudo passou I A metapliysica rosna desconten-

te. Das duas grossas pedras angulares da monarchia

prussiana, o pbilosopho e o soldado. Guilherme ii hoje

s<5 tem o soldado:— e o throno, sobrecarregado com o

imperador e o seu Deus. pende todo para um lado, que

é talvez o do abysmo . . .

Conseguirá o pbilosopho persuadir o soldado a sa-

cudir, por seu turno, o peso sob que geme, e mesmo sob

que sangra, se são veridicas as accusações do principe

Jorge de Saxe? O soldado sáe do povo, e sabe lêr. E

se, como a Allemanha toda affirmou, foi o mestre-es-

cola quem venceu em Sadowa e em Sedan— é talvez

elle ainda, com o seu novo livro e a sua nova ferula.

que vencerá em Berlim.

O snr. Renan tem, pois, razão, grandemente: e,

jiada mais attractivo. n'este momento do século, do que

assistir á solução final de Gruilherme ii. Dentro em
annos, com effeito (que Deus faça bem lentos e bem

longos) este moço ardente, imaginativo, sympathico, de

coração sincero, e talvez heróico, pode bem estar, com

tranquilla magestade. no seu SchJoss de Berlim ge-

rindo os destinos da Europa, ou pode estar, melancho-

licamente, no Hotel Metrópole em Londres, desempa-

cotando da maleta do exilio a dupla coroa amolgada

<la Allemanha e da Prússia.





IV

o Grand-Prix— A estatuomania
— Os coclieiros

- Victor-Hugo— O campo em Pariz

Na semana passada o Grana Prir— que é a so-

lemnidade official do sport, do jogo e das toilettes. To-

dos estes elementos estiveram magnificamente repre-

sentados na planicie de Longchamps, sob um sol mais

severo que o de Java. Os cavallos eram tão bons que

o vencedor, um cavallo francez com o nome de um he-

roe húngaro, venceu apenas por uma quarta parte do

jocinho. As apostas elevaram-se a mais de seis mi-

lhões. E havia toilettes portentosas, entre as quaes um
vestido negro, todo ornado de crysanthemos brancos.

A tribuna republicana do presidente estava salpi-

cada de sangue real: a rainha-mãe de Portugal, D.

Maria Pia ; a duqueza d^Aosta, cunhada do rei de Itá-

lia, uma mulher esplendida, que parece uma Vénus de

Milo mettida dentro de um vestido da Laferriere, e

que seria realmente digna da Grécia se não fosse um
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uão sei que de japonez nos ollios oblíquos; e depois um
principe indio. o Mararajah de Labore, infelizmente

de sobrecasaca preta e sem diamantes. (Que diriam

a esta sóbria sobrecasaca os seus rutilantes avós, que

já reinavam muitos séculos antes de Cbristo?)

O calor era borriíico. A' noite, no Jardim de Pariz,

bouve, sob as arvores e os bicos de gaz, a orgia tradicio-

nal. Toda a mocidade estava brilbantemente borracha.

sicut licet. A única innovação foi a troca geral de cha-

péos: os homens tinham coroado as cabeças, frisadas

ou calvas, com os floridos e emplumados chapéos das

mulheres; e ellas, as doces creaturas, arvoravam to-

das chapéos altos. Este modesto delirio não deve fazer

suppôr que Pariz perdesse a seriedade.

Nunca existiu cidade mais grave do que Koma
(a verdadeira, a romana). Pois no dia das Saturnaes.

que era uma espécie de Grand Frix, os cidadãos mais

circumspectos, mesmo magistrados, bailavam nas pra-

ças, de toga arregaçada:—-e o austero Catão appare-

i-ia no senado com um grande nariz postiço.

N'esta semana festiva não ha politica. Os minis-

tros andam todos pelas provincias, fazendo inaugura-

ções e discursos. Um americano, muito engenhoso, já

afíirmou que o que caracterisava a civilisação franceza

era ser uma civilisação completa, acabada, com todos

os pontos sobre todos os i i. O conceito é agudo e bri-
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Ihante. Mas não parece verdadeiro; porque cada se-

mana, atravez da França, se inaugura alguma cousa

que faltava ^—uma estrada, um aqueducto, um porto,

um pharol. Sobre tudo. estatuas de grandes homens. A
Prança não acaba realmente de fundir em bronze to-

dos os seus beneméritos.

Desde 1875. o anno em que começou a estabili-

dade republicana, cada mez,— que digo eu? cada se-

manal— se desvenda algures uma estatua d'alguem,

entre discursos, tambores e champagne. Já lá vão quasi

vinte annos d*este fervente trabalho, e ainda ha toda-

via génios que não têm estatua. Em compensação, ha

outros que têm duas, como um certo Guerin de quem

fallava recentemente Júlio Simon. Digo um certo Gue-

rin, porque eu não lhe conhecia a existência antes

d"essa allusão de Júlio Simon. que foi o inaugurador

dos dois monumentos, um em Pontivy, outro em Nan-

tes. De resto, talvez Guerin seja amplamente merece-

dor de campear assim em duas praças, sobre dois pe-

destaes de granito. Ha ahi alguém que saiba quem é

Guerin ? Em França, para que um grande homem con-

siga estatua é essencial, sobretudo, que tivesse deixado

um filho com influencia na politica ou na sociedade.

Dimias, pae. arranjou o seu monumento da praça Ma-

lesherbes, menos por causa de DMrtagnau que por

causa de Dumas, filho. E Balzac, como não deixou filho,

ainda não tem estatua. Xem Chateaubriand. Nem Vi-

ctor Hugo. Quem tem já duas é Guerin.
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Não sei se fallei já do calor. Está aspMxiante. E o

que o torna mais duro de atravessar 6 a greve dos co-

cheiros. Pariz está sem tipóias— o que é, sobretudo

n'este momento, como o deserto sem camelos. Se

n'esta super-civilisada cidade o serviço dos omnibus ou

dos bonds fosse fácil, exacto e rápido, a falta de car-

ruagens não causaria desgostos— e seria mesmo uma

salutar instigação á economia. Mas o omnibus e o bond.

em Pariz, são instituições rudimentares. E' mais fácil

para um pariziense entrar nocéo— do que niim omni-

bus. Para obter o logar na bemaventurança basta, se-

gundo affirmam todos os santos padres, ter caridade e

humildade. Para obter o logar do omnibus estas duas

grandes virtudes são imiteis e, mesmo, contraprodu-

centes. Antes o egoismo e a violência. Depois "de con-

quistado o logar, a outra difficuldade insuperável- é sa-

liir d'elle— por aquelle meio natural e lógico que con-

siste em chegar e apear. Nunca se chega— senão quando

já é desnecessário. Eu e um amigo partimos um dia da

gare d'Orleans, á mesma hora; eu no comboio para

Portugal, elle no omnibus para o Are de UEtoile.

Quando eu cheguei a Madrid soube, por um telegram-

ma. que o meu amigo ia ainda na Praça da Concór-

dia. Mas ia bem. O omnibus em Pariz é o grande re-

fugio e o local do namoro. Quanto mais comprida a jor-

nada, mais demorado portanto o encanto. O meu amigo

encontrara no seu omnibus a creatura dos seus sonhos.

Era uma loura com sardas promettedoras. Quando, em-
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fim. ciiegaram ao Arco da Estrella estavam noivos—
011 peior. São estas pequenas commoclidacles da vida

sentimental que conservam a freguezia aos omnibus.

Uma das causas, ou antes a causa da greve é que

os cocheiros querem ser funccionarios públicos. Nem
mais, nem menos. A sua pretenção é que a munici-

palidade de Pariz se torne proprietária das tipóias de

praça e que elles passem, portanto, a ser empre-

gados municipaes, com ordenado e aposentação. Cada

carruagem constituirá assim uma verdadeira repartição

de que o cocheiro será, a todos os respeitos, o director

geral. Nâo sei o que o publico lucraria em se ligarem todos

os carros ao carro central do Estado. O funccionario fran-

cez é um sujeito tremendamente impertigado. O co-

cheiro de Pariz já é horrivelmente impertinente. O

que será quando fizer parte da administração y Accresce

que a famosa administração franceza envolve e emba-

raça todos os actos da vida do cidadão com formali-

dades innumeraveis. E' peior que a administração chi-

neza— e menos pittoresca. Basta lembrar que quem

queira canalisar gaz para sua casa tem de implorar

licenças successivas a vinte auctoridades successivas—
entre as quaes o ministro do interior I E pois quasi

certo que, quando os serviços dos trens de praça pas-

sarem para o Estado, o cidadão que aspire a occupar

um d'esses trens públicos terá de metter previamente

requerimento, e em papel sellado I O cocheiro, por ou-

tro lado, ha de querer manter o seu direito de deferir

ou indeferir. Estou pois já vendo. n*um dia de dezem-
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bro, uma familia á hora do theatro. com os pés na

lama. apresentando humildemente a um cocheiro a sua

petição para occupar a tipóia— e o digno funccio-

nario. com as rédeas embrulhadas no braço, depois de

percorrer o documento, respondendo com superiorida-

de: Indeferido, por causa da distancia e do mão

tempo !

Xão sei porque, fallando de omnibus, me lembro

de Victor Hugo. De certo porque o divino poeta gos-

tava de percorrer o seu Pariz, meditando e compondo

versos, no alto d'e3ses pachorrentos vehiculos.

Victor Hugo publicou este mez mais um volume

— Toide la Lijre. Como o Cid, que ainda vencia ba-

talhas depois de morto. Hugo cada anuo atira de den-

tro do seu sepulchro um radiante e victorioso poema.

A propósito d'este. de novo se discutiu se estas publi-

cações posthumas de versos, que elle em vida atirava

para o canto, augmentam realmente a gloria poética

de Hugo. Discussão ociosa. De certo não augmentam

a sua gloria. Essa já está estabelecida e fixa, no seu

máximo esplendor, com as Contemplations, a Legende

des Siècles e os Chatíments. Mas -augmentam o nosso

conhecimento do poeta, revelando novos pensamentos,

novas emoções ou formas diferentes no exprimir as

emoções e os pensamentos que lhe eram habituaes.

Victor Hugo era um grande espirito que sentia e pen-
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sava em verso. Cada verso novo, que nos é desvendado,

constitue pois um documento novo sobre o poeta— so-

bre a sua visão espiritual ou sobre o seu verbo ly-

rico. Ora quantos mais documentos se reúnem sobre

um homem de génio como Hugo, mais completo se

torna o trabalho critico sobre a sua individualidade e

sobre a sua obra. Para alargar e completar o conhe-

cimento dos grandes homens, publicam-se-lhe as car-

tas, todos os papeis Íntimos— até as contas do al-

faiate. Assim se tem feito para Lamartine, para Bal-

zac, etc.

Ainda ha pouco foi estabelecido, e provado com do-

cumentos, o numero de pares de meia de seda que

Xapoleão usava cada anuo. Eram 365. Ninguém se

queixou. Foi um detalhe histórico, geralmente aprecia-

do. Ora se, para proveito da historia, se põem assim

á mostra as piugas d'um grande homem de guerra,

que tem iguaes— é bem justificado que se publiquem

os versos, todos os versos, ainda os menos interessan-

tes, d"um poeta que, sem contestação, é o maior de

todos, em todos os séculos.

A moda, ou antes aquelles que a fazem, acaba de

tomar uma resolução sapientissima. Pariz, d'ora em
deante, fica sendo considerado, durante os mezes de

verão, para todos os effeitos sociaes, como campo e

não como cidade. É permittido, portanto, passeiar,
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fazer visitas, ir ao tlieatro, etc, de chapéo de pa-

lha, jaquetão claro e botas brancas. Nada mais justo.

Era com effeito absurdo que Pariz nos servisse 30

gráos á sombra— e que os parizienses continuassem

a soffrer a tvraunia da sobrecasaca apertada e do

duro cbapéo alto. A moda. mesmo, deveria ir mais

longe e^^ípermittir a tanga. O vestuário foi inventado

por causa da temperatura, e deve, portanto, variar com

ella harmonicamente. A neve pede pelles. pelles sup-

plementares. arrancadas a animaes. O sol do Senegal

ou de Pariz em julho, só pede a própria pelle— sem

mais nada. além de uma folha de vinha. Esta seria a

lógica das cousas. A moda não ousou ser tão radical

— e foi só até á palha e á alpaca.

Mas é um primeiro passo no bom senso. Para o

anno. talvez nos seja permittido o ir á Opera, como

deveriamos, em mangas de camisa. Ahi no Rio, se-

gundo me affirmam, mesmo no verão, se anda de so-

brecasaca de panno. E' um lamentável excesso de de-

coro social. Ainda se comprehendia no tempo do im-

pério, quando a constante sobrecasaca preta do im-

perador dominava nas instituições, e portanto deter-

minava os costumes. Hoje a republica devia apagar

esse verdadeiro vestigio do velho regimen, e derrubar

a tyrannia do panno e do chapéo alto. Estou conven-

cido mesmo que essa grande reforma influiria vanta-

josamente no estado dos espiritos. Um povo que, com

40 gráos de calor, anda entalado em casimiras som-

brias e sobrecarregado com um chapéo alto de cere-
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luonia, é necessariamente um povo constrangido, cheio

de vago mal-estar, propenso á melancliolia e ao descon-

tentamento politico. Que a esse povo seja permittido

pôr na cabeça um fresco cliapéo de palha e refrigerar

o corpo com cheviotes claros, alegres e leves— e elle

respirará consolado, e tudo desde logo lhe parecerá

iiprazivel na vida e no í]stado.





o 14 de julho— Festas officiaes^- O Sião

Pariz está amuado com a Kepublica. E, para mos-

trar bem visivelmente o seu despeito, não embandei-

rou, não illuminou, não dançou e não berrou, na festa

nacional de 14 de iullio. Xunca tivemos, com efteito,

um 14 de julho mais silencioso, mais apagado, mais

vasio, mais descontente :— accrescendo que o sol tam-

bém amuou e o horisonte todo appareceu colgado de

longas e fuscas nuvens de crepe. Nas ruas, desertas,

com a sua poeira imperturbada, só aqui e além algu-

ma bandeira tricolor pendia, esmorecida, da varanda

das repartições ou dos cafés. Nenhuma guela enthu-

siasmada rouquejava a Marselheza. As filas de fiacres

dormiam pelas esquinas. E o préstito do sor. Carnot e

dos grandes corpos do Estado, recolhendo-se da revista

de Longchamps pelos Campos Elysios, entre esquadrões

de couraceiros, trazia a lentidão e a gravidade enfas-

tiada de imi enterro civico.
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Xem um ^'ive Carnof ! Xem uma palma ao vellio

Saussier, governador militar de Pariz. e ao seu muito

emplumado estado-maior I E quando Pariz não applaude

os pennachos— é que Pariz está realmente macam-

búzio.

Uina tal taciturnidade, uma tal apatliia não pro-

vém só dos parizienses estarem despeitados, porque a

policia republicana e o governo republicano os acuti-

laram consideravelmente. E* certo que em cada bairro

se formou uma commisão para desovyanisar a festa e

promover uma melancholia de protesto:— mas essas

commissões só 'impediram luminárias que já estavam

decididas a não illuminar, e só fecharam nas gavetas

bandeiras que realmente nmica tinham tencionado tre-

'mular. A verdade é que Pariz e a França cada vez se

desinteressam mais da festa de 14 de julho. Ella nunca

foi essencialmente popular. Se o povo dançava, é por-

que o Estado lhe estabelecia uma orchestra nas pra-

ças, entre lanternas chinezas:— e onde quer que haja

uma flauta e uma rebeca, com luzes entre verdura,

immediatamente raparigas e rapazes se enlaçarão para

uma polka. Mas espontaneamente, se o Estado não

fornecer a orchestra (como succede desde os últimos

annos) não ha povo que a alugue e que dance só

porque em certo dia, ha cem annos, se derrubou uma

certa fortaleza. Em que pôde a tomada da Bastilha

enthusiasmar o povo? Querem dizer que ella era a

summa e o symbolo do despotismo monarchico e do

direito divino. Mas esse despotismo, na Bastilha, só se
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exercia sobre os fidalgos. A pleble não gozava a honra

de ser encarcerada na Bastilha. Se a sua destruição

deve regosijar uma classe, será a classe nobre, a aris-

tocracia do bairro Saint Grermain. A essa competia

alugar a orchestra e polkar no dia 14 de julho. Em
vez disso, a aristocracia, n'essa data illustre, volta a

face com tédio, cerra as vidraças, foge para o campo.

a esconder-se nos parques. Lamenta portanto a perda

da Bastilha. Quereria ainda, no meio de Pariz. as quatro

grossas torres onde pudesse ser sepultada j^ro vita ao

l)el-prazér d*El-Eei. Ora, se a aristocracia, que é a

interessada, não se regosija com o dia que a libertou

— porque se ha de regosijar o povo de Pariz?

Além d'isso, festas decretadas, impostas por lei,

nunca se tornam populares, nem duram, porque são

horrivelmente ficticias. E' o que succede com os anni-

versarios de Constituições, is os primeiros tempos,

quando ainda vivem os homens que fizeram a Consti-

tuição, lá se vão pondo pelas jauellas alguns molhos

de bandeiras, e lá se accendem algumas centenas de

lanternas, que fazem sahir á noite para a rua as famí-

lias, a «gozar a illuminação » . Depois os annos passam,

pouco a pouco se vafi esquecendo o facto mesmo de

que existe uma Constituição, a municipalidade diminue

as lamparinas, já ninguém sáe á rua, e a data gloriosa

só fica interessando os estudantes, que têm feriado.
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Ein Lisboa, a festa da proclamação da Carta Consti-

tucional está reduzida a quatro lampeões muito baços

e muito tristes, que se penduram no alto do Castello

de S. Jorge. Já ninguém sabe mesmo que ha uma

festa. Na verdade, já ninguém sabe que ha uma Carta

Constitucional.

Festas nacionaes. festas para celebrar uma idéa ou

um facto histórico, nunca causarão no povo enthu-

siasmo. nem o tornarão festivo, porque o povo não se

importa, nem com idéas, nem com a historia, é por

natureza simplista^ só se move por sentimentos sim-

ples e individuaes. e assim como só se afeiçoa a indi-

viduos. só comprehende festas celebradas em honra de

indivíduos. Por isso, as únicas festas que profunda-

mente animam o povo, são as religiosas, as dos san-

tos. Para o povo, os santos, t)S santos populares e de-

mocratas, como S. João. S. Pedro, Santo António, são

individuos que elle conhece, com quem conversa nas

orações, com quem convive, que tem dentro de casa

sobre o altarinho domestico e de quem recebe constan-

temente serviços e patrocinio. A vida d'esses santos,

as suas façanhas, a sua face barbada ou rapada, as

suas vestes, os seus attributos, tudo lhe é familiar—
e elles são como verdadeiras pessoas de familia. liga-

das a toda a historia domestica, e por isso profunda-

mente amadas. Quando chega o dia da sua festa, os

«seus annos», é com genuino fervor que se arranjam

ramos de flores, e se cozinha um prato de doce, e se

accendem á noite limainarias, e se dança no terreiro,
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e se atiram alegres foguetes. A folgança de cada lar

faz o festival de toda a cidade :
— e é o doce amigo,

o padroeiro que está no céo, que se celebra com cari-

nho, na certeza que elle vê a festa, e se mistura a ella

do alto das nuvens, e sorri de reconhecimento e ter-

nura aos seus amigos da terra. Mas se. em vez de

S. João ou de S. Pedro, fosse imposto ao povo o dever

de celebrar um grande acontecimento da Egreja, como

a conversão de Constantino ou os artigos do concilio

de Nicéa, não haveria nem uma luminária, nem um
foguete. E o povo diria com r^izão:— «S.%Toão é um
amigo meu. muito intimo, cuja imagem eu tenho á ca-

beceira, a quem devo favores e quefestejo com immenso

prazer; mas essa Xicéa que eu não sei onde é, e esse

Constantino com quem nunca travei relações, não va-

lem para mim o preço de uma lamparina.»

E' o que succede com as festas nacionaes por acon-

tecimentos públicos. Pertencem muito ao dominio dos

principios e aos movimentos sociaes para que o povo,

que é todo individualista, sinta por elles a menor

migalha de enthusiasmo ou carinho. Para que a Re-

^publica pudesse ter uma grande festa, devia organisal-a

em favor de um grande republicano. Mas ahi é que

está a difficuldade. Qual grande republicano ? IS^enhum

reúne a admiração unanime.

Se se decretasse a festa de Kobespieire, todos os

liberaes-girondinos protestariam com furor e haveria

sangue.

Se se decretasse a festa de Danton, todos os jaco-
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binos auctoritarios desceriam á rua com cacetes. Edi

verdade vos digo. só o céo nos envolve a todos, e só

S. João pôde ser festejado sem descontentar a uin-

Ha. ao que parece, uma grave, muito ovave unvi-

dade internacional.

A França e a Inglaterra estão arrufadas. Mais:

estão franzindo terrivelmente, uma para a outra, o

sobr'olho e fatiando, com azedume de casus belJi. Este

latim, que signiíicí^'a outr"ora caso de guerra, quer

apenas dizer lioje, na moderna linguagem interna-

cional, que dous amigos se zangam, se tratam de pu-

lhas e maJcreados, se mostram mutuamente o punho,

e mutuamente se voltam as costas.

Este rompimento de relações entre a França e a

Inglaterra, tem por motivo o Sião. O Sião é um reino

do Extremo Oriente, muito rico, e portanto muito ap-

petecivel. Tem um rei bastante curioso, segundo se

depreliende da sua pbotograpliia. porque da cinta para

cima anda vestido á chineza. e da cinta para baixo á

Luiz xvl E todo o reino, ao que dizem, participa as-

sim da Ásia e da Europa. As suas fortalezas offerecem

uma architectura phantasista de magica— e estão ar-

madas de canhões Krupp. Além do seu rei, Sião pos-

sue toda a sorte de riquezas naturaes, em plantações

e em minas. E' portanto um delicioso e proveitoso paiz
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para possuir. Se eu tivesse meios de me apoderar de

Sião. já esse reiuo seria meu, e eu exerceria lá os

meus direitos de conquistador com doçura e magnani-

midade. Mas não tenho meios de me apoderar de Sião.

A França tem. A Inglaterra também. E ambas, muito

naturalmente, se encontram ha annos n'esses coníins

do Oriente, lado a lado, com o olho guloso cravado

sobre Sião. E não as censuro. Eu próprio, como disse,

se possuisse exércitos e frotas, teria já empolgado

Sião. O animal inconsciente foi posto sobre a terra

]>ara nutrir o animal pensante— e por isso com bois

se fazem bifes. Os paizes orientaes são feitos para en-

riquecer os paizes occidentaes— e por isso com os

Egyptos, os Tunis, os Tonkins, as Cochinchinas, os

Siãos (ou Siões ?) se fazem para a Inglaterra e para a

França boas e pingues colónias. Eu sou civilisado, tu

és bárbaro— logo, dá cá primeiramente o teu ouro. e

depois trabalha para mim. X questão toda está em

definir bem o que é ser civilisado. Antigamente, pen-

sava-se que era conceber de um modo superioi' uma
arte, uma philosophia e uma religião. Mas. como os

povos orientaes têm uma religião, uma philosophia e

uma arte, melhores ou tão boas como as dos occiden-

taes, nós alteramos a definição e dizemos agora que

ser civilisado é possuir muitos navios couraçados e

muitos canhões Krupp. Tu não tens canhões, nem cou-

raçados, logo és bárbaro, estás maduro para vassallo

e eu vou sobre ti! E este. meu Deus. tem sido na

realidade o verdadeiro direito internacional, desde Ra-
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mézc-s e o velho Egj^ptol Que digo eu? Desde Caiu e

Abel.

Em virtude, porém. d*um respeito iunato pelas ex-

terioridades (que data da folha de viuha) os homens

crearam ao lado doeste descarado direito internacional

um outro, o direito ceremonial. todo cheio de fórmu-

las e de mesuras, e segundo o qual não é permittido

a qualquer nação apoderar-se d'outra com a simplici-

dade com que niima estrada uma creança colhe um
fructo. Hoje está estabelecido, entre os povos civilisa-

dos, que para que o forte ataque e roube o fraco, é

necesario ter um pretexto. Tal é o grande progresso

adquirido.

Ora a Trança acaba de achar, com jubilo immenso.

o pretexto para cahir sobre Sião. O pretexto é múlti-

plo e complicado: ha uma vaga questão de fronteira

n'uma região chamada Mekong; ha uma canhoneira

que ia subindo um rio e que apanhou um tiro siamez

;

ha um marinheiro que foi preso, ou que cahiu á agua

:

e ha uns siamezes que berraram hu ! liu ! Tudo isto é

gravissimo. Parece também (e isso infelizmente é do-

loroso) que houve em tempos um negociante francez

assassinado. E sobretudo succedeu que uns officiaes

siamezes arvoraram a bandeira de Sião por cima da

bandeira da França. Se não foram elles— foram

seus pães, como disse o lobo ao cordeiro. Emfim,

o que é certo é que o povo francez necessita, para

sua honra, vingar a affronta feita ao pavilhão tricô-,

lor. E não ha duvida que os dias de Sião acabaram.
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A França tem o seu pretexto. Adeus meu bom rei de

Sião, vestido da cintura para cima á chineza e da cin-

tura para baixo á Luiz xv!

Calculem, pois. o furor da Inglaterra I Havia lon-

gos tempos que ella se installára ao pé de Sião, á es-

pera de um pretexto para devorar aquelle bello bocado

do Oriente— e é a França, a nação entre todas rival,

que apanha o pretexto! E' contra a França, não con-

tra ella, que os siamezes berraram liu! ha! E' sobre

a bandeira da França, não sobre a d*ella, que os offi-

<iaes siamezes hasteara:n impudentemente a bandeira

de Sião! E' a França emtim que está na deliciosa

])0sse d'estas attrontas, que saboreia a preciosa felici-

dade de ser insultada— e que portanto tem o rendoso

direito de se vingar! Tanta fortuna não deve ser to-

lerada ^— e a Inglaterra não a tolera. E já o declarou,

através dos seus jornaes, através do seu parlamento:

— «Uma vez que n*esta occasião Sião não pôde ser

para mim, também não será para ti! Que a França

faça o que julgar necessário á sua honra, mas que não

toque, nem com uma flor, na independência de Sião!

A autonomia de Sião é cousa sagrada. O mundo, para

permanecer em equilíbrio, precisa que Sião seja livre.

Sião só para Sião (desde que não pode ser para a In-

glaterra). E se a França attentar contra a indepen-

dência de Sião, ás armas!» Eis o que diz, n'um dizer

5
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mais diplomático e solemne, aquelle excellente Johu

Buli.

E aqui está como, de repente, por causa de um
pedaço de terra e de imi pouco de minério, duas gran-

des" nações, guardas fieis da civilisação e da paz, se

assanham, ladram, investem, como dous simples cães

vadios diante de um velho osso.

() que mais uma vez prova a suprema nnidade do

Universo, pois que nações, homens e cães. todos têm

o mesmo instincto. o mesmo peccado de gula. e. diant'.^

do osso. o mesmo esquecimento de toda a justiça.



VI

A França e o Sião

A França comevou emfim a devorar Sião. Este in-

génuo, amável e polido povo recebeu, ha quatro ou
cinco dias, um altimatam em que era intimado a en-
tregar, sem demora, á França uma immensa porção do
seu território e uma não pequena porção do seu di-

nheiro. Segundo a prudente maneira dos orientaes, o
Sião nem consentiu, nem recusou. Com aquella man-
sidão e humildade, que tão própria é de buddhistas e
de fatalistas, replicou que não comprehendia bem as
exigências da França, que appetecia a paz, e que por
amor d'ella estava disposto a dar algum dinheiro, mas
não tanto, e a abandonar algum território, mas não tão
vasto. Outr'ora, quando os costumes internacionaes
eram mais doces e complacentes, e os povos orientaes

gosavam ainda (por menos conhecidos) d*uma feliz re-

putação de lealdade, esta discreta resposta teria dado
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motivo a novas negociações, novos telegraiumas, in-

findáveis cavaqueiras de embaixadores.

Hoje, as maneiras internacionaes são mais bruscas

e rudes: os paizes do Oriente têm uma deplorável fa-

ma de duplicidade e falsidade: e a França, sem se de-

ter em mais explicações com o infeliz Sião, bloqueou-

Ibe as costas, e fez marchar sobre as provincias do

interior as suas tropas coloniaes da Cx-hinchina.

Perante estes actos, tão decididos, o furor dos in-

glezes tem sido medonho. Mas é um furor unicamente

de politicos, de jornalistas e de commerciantes que

tinham grandes negócios com o Sião. O povo, a

massa do povo, permanece indifferente. Não tem senti-

mento nenhum pelo Sião, não acredita que elle seja

indispensável á felicidade da Inglaterra, não percebe

jíorque a Inglaterra cubice ainda mais terras no

Oriente, e vê a França cahir sobre o Sião sem que isso

lhe irrite o patriotismo ou lhe torne amarga a cerve-

ja. Ora, em Inglaterra, que é uma verdadeira demo-

cracia, quando o povo se desinteressa d'uma questão,

os politicos e os jornalistas têm também de a abando-

]iar, porque ahi não se criam artificialmente correntes

de opinião: e o governo que provocasse um conflicto

europeu, sem se apoiar n'um forte enthnsiasmo popu-

lar, não duraria mais que as rosas de Malherbe que,

como todos sabem, duram apenas o espaço d'uma ma-

nhã.

Não! não ha hoje já possibilidade que duas nações

européas se batam por causa de terras coloniaes. Os
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europeus só se movem por interesses ou sentimentos

europeus, e só por elles arrancam da espada.

Para as questões de colónias lá estão os congres-

sos e os tribunaes de arbitragem. E uma senbora que

ultimamente, n'um salão, considerava como a cousa

mais pueril e mais grotesca que duas nações tão ele-

gantes como a França e Inglaterra se batessem por

causa de hicJios tão feios como os siamezes— estabe-

lecia, sem o saber, a verdadeira doutrina do século.

Quando a França e a Inglaterra não vieram ás mãos

por causa do Egypto, que é a jóia do mundo, a terra

entre todas preciosa, pela qual se têm dilacerado todos

os povos desde o diluvio— não ha receio que jamais

duas nações da Europa quebrem a doce paz por causa

de interesses orientaes.

De sorte que todas as declamações dos jornaes sobre

guerra são um mero desabafo de rlietorica heróica. E

como não ha o menor perigo (e elles perfeitainente o

sabem) de se chegar á boa cutilada, não é desagradá-

vel, n'estes ociosos dias de verão, roncar d'alto, com o

sobr'olho franzido, e a mão nos copos do sabre. Assim

se vae gastando, com arreganho, alguma tinta— sem

medo que se venha a gastar sangue.

Em todo o caso, n'estas rivalidades coloniaes entre

a França e a Inglaterra, eu penso que a Inglaterra

tem, em principio, mais direitos. Quando ella se apo-



'^^ ECHOS DE PARÍZ

dera d'imi d*esses desgraçados reinos d*Orieiite (como

a Birmânia, ha ponco) sabe ao menos como ha de uti-

lisar 6 valorisar a sua conquista.

Em primeiro logar, tem logo um numero illimitado

de homens, enérgicos e emprehendedores, que, ou sós,

ou com as familias, embarcarão para ir povoar, colo-

nisar, cultivar, industrialisar. e por todos os modos ex-

plonir a nova terra ingleza. Depois tem uma prodigiosa

quantidade de productos fabris para exportar para lá,

e lá vender, sem concorrência. Depois tem uma co-

lossal frota mercantil, para fazer com a nova possessão

um commercio activo e continuo. E emíim tem uma
formidável frota de guerra para defender a sua acqui-

sição. A França, essa, não tem nada d'isto—nem fro-

ta, nem productos, nem homens. Não tem sobretudo

homens, porque a população da França não chega

mesmo para a França. Quando ella se apossa violen-

tamente de Tunis ou do Tonkin, o único acto colonial

que depois pratica é remetter para a recente colónia

alguns soldados e muitos empregados públicos. A
França faz conquistas para exportar amanuenses. No
Tonkin, por exemplo, ella possue, no solo, occultas ri-

quezas maravilhosas : mas não tem colonos que as vão

explorar. A expansão colonial da França não dá assim

lucro nenhum, ou alargamento á civilisação geral.

Apenas promove, atravez dos mares, uma deslocação

de amanuenses aborrecidos e enjoados. Ao contrario,

cada palmo de chão, que a Inglaterra occupa, entra no

movimento imiversal da industria e do commercio.



ECHOS DE PARIZ 71

A Inglaterra tem virilidade colonial e a França só

impotência. Quando iim homem novo, robusto, activo,

penetra n'uma aldeia e rouba uma linda rapariga, com-

mette de certo um acto escandaloso, e que todos de-

vem condemnar com severidade. Mas esse valente

homem tem uma justificação, um motivo que se com-

preheude (e com que mesmo se sympathisa) : e se,

iVesse enlace, lamentavelmente illegii:imo, nascerem

filhos sãos, fortes, activos, ha alli um positivo lucro

para a humanidade e para a civilisaçâo. Quando, porém,

é um velho de oitenta annos, regelado, cachetico e a

babar-se, que penetra na aldeia e rouba a linda mo-

\-à, estamos então deante de um escândalo que não tem

justificação possivel. E' um escândalo ignominiosa-

mente estéril. Nada lucra com elle a humanidade,

nem o velho. E só podemos cruzar os braços com es-

panto e indignação, e exclamar: -Para que quer aquelle

velho aquella moça?»

E é o que exclamamos agora, também, cruzando

os braços: <:Para que quer esta França este Sião?»

Eu tenho um amigo que esteve n'esse pobre Sião,

hospedado pelo rei. no palácio, e conta detalhes bem

])ittorescos.

Todo o reino de Sião pertence ao rei, tão com-

pletamente como ahi uma fazenda de café pertence

ao fazendeiro. O rei é dono do solo, dos edificios, dos
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habitantes e da riqueza dos habitantes. Pode, queren-

do, doar, hypothecar, trocar ou vender o reino com

tudo o que esá dentro das fronteiras.

E' uma posse agradável. O povo, por seu lado. con-

sidera o rei não só como seu dono, mas como seu deus.

E a formula religiosa (como se disséssemos o artigo da

Constituição) que define as relações e deveres entre

povo e rei é esta: «Do rei o pouo recebe a vida, o

movimento e o ser.»

O rei tem um nome immenso, chama-se Prabat-

Tomedetch-Pra-Parammdir, etc, etc, etc. Todo elle

não caberia em cincoenta linhas. E de cada vez que se

falia ao rei (só os nobres gozam esse privilegio) é da

etiqueta invocal-o com o nome todo.

Uma conversa com Sua Magestade dura, assim, lon-

gas e longas horas, por causa do nome. De facto a

mais laboriosa e pesada occupação da corte é pronun-

ciar o nome d'el-rei.

Pessoalmente, o rei é um homem excellente. culti-

vado, aífavel, gracejador, bondoso. E' mesmo bonito,

para siamez.

E as suas maneiras tem nobreza. () que o estraga

é o seu illimitado poder, a sua posição de divindade,

e a prodigiosa, inverosimil adulação que o cerca. As-

sim é uma regra (e cumprida com fervor) que todo o-

siamez que tem uma filha bonita a dê de presente ai>

rei. As suas concubinas officiaes excedem em numero

as de Salomão. São aos milhares. E o rei, apezar de

novo, de não contar ainda quarenta annos, já tem cento
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e oitenta e tantos tilhos I Tudo isto. esposas e filhos,

vive no palácio, que oíferece as proporções de uma
vasta cidade. Ha ruas inteiras de esposas ! Ha bairros

inteiros de filhos ! Toda esta immensa familia vive com

um luxo inimenso, e o rei, apezar de dispor de toda^

as riquezas do Sião como suas, está horrivelmente en-

divida io em Londres. A's vezes, porém, elle próprio

procura fazer economias : e foi assim que, no momento

em que o meu amigo estava no Sião, el-rei deu ordens

para que, por economia, se não ferrassem mais os ca-

vallos da cavallaria. Havia cem cavalleiros, eram cem

ferraduras poupadas. Eis aqui um traço bem siamez!

O rei nunca sáe do palácio, não conhece o seu

reino, mal conhece a sua capital, que é Bangkok.

Quando por acaso dá um passeio, é uma grande festa,

uma grande gala. As ruas são aplainadas e areadas;

pintam-se as casas de fresco ; os canaes (por que Ban-

gkok assemelha-se a Veneza) levam uma rápida lim-

peza : toda a população se lava, se alinda, se cobre de

jóias; e para que não chova celebram-se preces nos

templos. Depois o rei recolhe, e por muitos e muitos

mezes, Bangkok recahe no usual desleixo e porcaria. Só

no palácio ha asseio. De resto, o palácio é que é a nação.

Mas basta de Sião ! A culpa é de Pariz que não se

quer occupar senão d'este remoto reino, cuja existência

elle, ainda ha oito dias, ignorava. Porque o francez, e
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sobretudo o pariziense. continua a ser aquelie que

Groethe descreveu— «um individuo de muitos cumpri-

mentos, que não sabe geographia. >^ E' talvez mesmo

para ensinar geographia ao povo francez que o seu

governo emprehende conquistas. Para que, fora da

Europa, elle conheça uma nação, o governo previa-

mente faz d*ella uma colónia.

Assim se irá alargando a instrucção geograpliica

em França. E. com as acquisições coloniaes feitas

n'este século, já o francez, quando se lhe perguntar

quantas são as partes do mundo, poderá (o que outr'ora

não podia) responder com um saber exacto e forte:

— Cinco: A Europa, a Algéria. Tunis, o Tonkin

Sião!



VII

A questão Buloz— A Revista dos Dous
Mundos— Pariz no verão

Por fim o Sião cedeu:— e, muito avisiiclameute,

para evitar a immensa massada de se bater (o que é

extremamente penoso, no verão, para um oriental

(l'liabitos doces e languidos), para evitar também a

horrivel sécca de ser vencido, e talvez desthronado, o

rei de Sião entregou á França, incondicionalmente,

todos os milhões e todas as provincias que ella re-

clamava para «vingar a sua honra.»

Pode pois esse excellente e ameno monarcha con-

tinuar placidamente a educar nas idéas da civilisação

Occidental (de que elle acaba de ter uma tão directa

experiência) os seus cento e oitenta filhos. E o Sião

desapparece das preoccupações do mundo. Era tempo

:

hdLYVà semanas que se desleixavam os grandes assumptos,

os que verdadeiramente interessam a humanidade,

como o caso do snr. Buloz.
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Não sei se couliecem ahi a questão Biiloz. Pois t

uma questão tremenda. Basta ver como diariamente

os jornaes a retomam, a sondam em todos os seus es-

caninhos, llie aununciam a evolução, lhe prophetisam

soluções, fazem depender d*ella os destinos das boa>

lettras francezas. Xão ha ninguém que não conhee^

Buloz. Pelo menos ninguém deve ignorar o seu nom»-

n'esses dons mundos que elle. todos os quinze dias,

esclarece, educa e entretém, por meio da sua illustre

e famosa Revista. Por que é d'elle que se trata, de

Buloz, do verdadeiro Buloz, do único Buloz. de Buloz

director da Revista dos Bous Mundos!
Que memorias este nome de Buloz nos traz da

nossa mocidade ! Xenhum havia então que nós pronun-

ciássemos com mais alegre horror— porque elle re-

presentava, para o nosso grupo revolucionário e en-

thusiasta das formas novas e audazes, tudo quanto na

litteratura havia de mais conservador e burguez. Toda

aquella sua séria e ponderosa Revista dos Dous Mun-
dos nos parecia então exhalar um cheiro horrendo a

bafio e a lettras mortas.

E escrever na Revista, pertencer á Revista, era

para nós uma maneira especial de ser fóssil.

Quantas alcunhas pittorescas postas a essa ma-

gestosa Revista! Quantas phantasias edificadas sobre

a sua faculdade de adormecer e de embrutecer! Um
amigo nosso compuzera um conto em que o heroe, tra-

hido n"um amor sincero, e appetecendo a morte, esco-
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lliia, em vez d'um frasco de laudano. um nmnero da

Revista dos Doíift Mundos :— e ao chegar ás ultimas

paginas, á «Chrouica da Politica p]straugeira •, mer-

gulhava com effeito uo somno eterno. Ainda me lem-

bro d'uma deíiuiyiio da Bccisfa. dada por um de nós

:

—«Uma publicação cor de tijolo, que tem dous leitores

no Havre!»

Tudo isto era excessivo e injusto. A Revista, de

facto, tinha leitores por todo o mundo:— e, como se

sabe, e já tem sido dito, Todo-o-Mundo é um sujeito

i[ue tem muito mais espirito que Voltaire, Com os

seus trinta annos de valente existência, ella era já então

uma larga e fecunda remexedora de idéas e de factos:

— e não houvera de resto nenhum grande francez,

desde Alfred de Musset. que não tivesse commetti-

do esse acto, para nós tão vergonhoso: «escrever na

Revista.» Todos tinham escripto— mesmo Murger, o

bohemio. Nós, porém, só começamos a desarmar do

nosso rancor, quando ella publicou versos dos dous

grandes Ídolos d'essa geração— Lecomte de Li-le e

Beaudelaire. E' verdade que os versos de Beaudelai-

re, tirados das Flores do Mal. apresentou-os ao

publico, por assim dizer, na ponta de tenazes, e com
immensas precauções sanitárias. Havia por baixo dos

versos uma nota da direcção, toda enojada, em que

ella repellia qualquer solidariedade com semelhante in-

fecção, e jurava que só a exhibia como uma lição mo-

ral, para mostrar a que excessos e a que desordens

pôde rolar a litteratura, quando sacode audazmente a
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salutar disciplina e as boas regras de Boileau. Mas,

emíim. publicava Beaudelaire (mesmo alguns dos ver-

sos mais temerários)— e esta concessão, este começo

de homenagem prestada ao Satanismo (o Satanismo

era então uma escola, e todos nós nos considerávamos

Satânicos) adoçou um pouco as nossas relações intel-

lectuaes com a Revista. Modificámos mesmo a defini-

ção irrespeitosa. Era então uma «publicação cor de

salmão, que tinha já dous leitores no inferno I>

Tão persistentes são as impressões da mocidade,

que ainda hoje eu não vejo a Bevista dos Dous Mun-
dos sem um sentimento vago e inexplicável de tédio.

Sei perfeitamente que ella é cheia de bom senso e de

saber especial, possue uma lingua sóbria e pura, tem

muita elegância e finura académica, e por vezes se lhe

encontra, aqui e além. um sopro de forte originalidade.

Mas quê I A sua presença é para mim como a de uma
grave matrona, pesada, rica. bem collocada no mundo,

cujos lábios descorados, faltos de sangue vivo, só dei-

xam cahir. com uma arte discreta, o que está absolu-

tamente dentro do decoro e da tradição. Xão duvido

que a convivência com essa matrona seja salutar, pro-

veitosa, e conducente a boas vantagens sociaes; mas

prefiro ainda assim imia musa alegre do Quart/er La-

thi. É talvez para fingir a mim próprio que ainda sou

moço.
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Foi por isso eoin certa alegria maliciosa que eu li

lias gazetas que o sr. Buloz e. com elle, a pudibunda

Revista cios Dous Mundos se achavam envolvidos

ii'um escândalo de amores e de intrigas. O que! EUa.

a Revista, que com tão austera altivez denunciara

durante tantos annos Zola á execração publica, eil-a

agora atolada, e até ao pescoço. n'uma aventura esca-

brosa ! Como assim ? Buloz. o próprio Buloz, que fazia

uma tão severa policia dentro da sua Revista, que es-

quadrinhava todos os romances com terror de que lá

estalasse n*algum canto algum beijo mais voraz, que

perseguia rancorosamente, com a ferula da honesti-

dade, e em nome do <- pudor domestico», toda a litte-

ratura de observação, sincera e livre, eil-o agora por

terra, enrodilhado em saias ligeiras e illegitimas ! ! Como

assim? E tudo isto, pelo contraste eterno entre o que

frei Thomaz prega e o que frei Thomaz faz. me pare-

cia divertido.

Depois, mais informado, lamentei sinceramente o

excellente Ikiloz e a excellente Revista. Porque não

havia aqui realmente um romance d'essés que o pró-

prio Buloz condemnava sombriamente como «infectos

>

— mas um roubo, um longo e abjecto roubo, organi-

sado contra Buloz. e portanto contra a Revista de

que elle é a encarnação viva— por dous d*esses horri-

veis personagens a que Balzac chamava impropriamente

os tubarões de Fariz. Tubarões, sim. no sentido de

nadarem anciosamente no oceano pariziense á cata da
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presa. Mas isso mesmo fazem toilos os ]»eixes, no mar

^ em Pariz.

Os tubaiòes. puri^ui, t^ v es.^a u >ua leiyào carai-te-

ristica, engolem indiferentemente e com igual appe-

tite uma velha garrafa vasia, ou uma gorda e succu-

lenta pescada; e estes tuharões de Pariz, de que falia

Balzac, escolliem com cuidado a presa, e só arremet-

tem contra ella. quando ella é tão succulenta e gorda

como Buloz.

O casa. tal como transparece, através de tantas

versões e mesmo de tantas ficções, é lamentável. Bu-

loz ha annos. no meio do caminho da sua vida (como

diz o Dante, que tinha um modo incomparavelmente

magnifico de contar estes casos) encontrou uma rapa-

riga. Não era uma Beatriz, mas uma fulana qualquer,

que nem ao menos tinha belleza justificativa. Mas,

quando se tem vivido, durante vinte annos, dentro da

Revista dos IJous Mandos^ toda a face moça, com

um pouco de lume no olho, parece uma visão de alto

esplendor. Buloz, apezar de director de revista, era ho-

mem e sensivel. Teve u*uma hora nefasta (talvez entre

dous artigos de Charles de Mazade!) uma d"aquellas

tentações que. a acreditarmos Sauto Agostinho, ne-

nliuma alma. nem mesmo robustecida na constante

convivência dos Broglie e dos Remusat. evita ou

vence.

Buloz cedeu— ou, antes, a rapariga cedeu, (f] o in-

grato Buloz agora pretende, em confidencias que fez a

ura repórter do Gaidois. que <foi uma semsahoria».)
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Semsaboria ou delicia, desde esse momento supremo

elle passou a ser o homem mais explorado de toda a

christandade e mesmo de toda a mourama. Pagou, na-

turalissimamente, as toilettes da menina e da familia

da menina : mobiliou para a menina casa no campo e

casa na cidade; e para a tornar mais respeitável, e

robustecer a sua posição na sociedade, deu um dote e

um marido á menina.

Educado no idealismo incorrigivel dos romances da

Revista, imaginava Buloz que, tendo fornecido o dote

e o marido, liquidara para sempre o erro sentimental

da sua vida. Buloz ignorava a realidade humana, e so-

bretudo pariziense. Desde esse instante, ao contrario, í\

menina e o marido tomaram posse defini liva de Bu-

loz. Ameaçando o desventuroso homem de revelarem

a sua «infâmia de seductor^- a M.™'^ Buloz e á Revista

dos Dous Mandos, o horrendo casal passou a saquear

Buloz, como se saqueia uma cidade conquistada.

Ao principio com methodo, com ordem, mensal-

mente. '^0 primeiro do mez, os dous bandidos apresenta-

vam a conta do seu silencio— e Buloz pagava pon-

tualmente o silencio dos dous bandidos. Depois as exi-

gências foram mais urgentes e tumultuosas. E' o co-

mer que faz a fome. O abominável par queria reunir

rapidamente uma fortuna— e cada dia, agora, ás vezes

mesmo duas vezes por dia, Buloz recebia a reclamação

de novas sommas a pagar. E pagava— para manter

intacta no mundo, com a sua posição domestica, a sua

situação social de director grave de uma revista gra-
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ve. Estava qiiasi arruinado— e a menina e o maridc

nào estavam saciados. Ao contrario, fartos das peque-

nas sommas «que não luzem», queriam a grossa somma
— e, com ameaças mais ferozes, forçaram o infeliz ho-

mem a assignar uma lettra promissória de perto de

setecentos mil francos.

Buloz, todavia, já tinha dado mais de um milhão

!

Segundo elle affinna, Buloz queixou-se á policia.

Mas, ao que parece, os dons bandidos, por isso mesmo

que estavam ricos, tinham já adquirido respeitabili-

dade e amigos. Havia grossas influencias que os pro-

tegiam contra as queixas de Buloz— influencias paga<

talvez com o dinheiro sacado a Buloz. Alliança de

«tubarões»— como diria Bahac. O fecto é que a poli-

cia se conservou n'uma magistral indifferença. Então,

estonteado, desesperado, Buloz, um dia, foi contai

tudo á sua mulher e á sua Revista. ímmedia'amente.

implacavelmente, M.'"^ Buloz se separou do seu ma-

rido, e a Revista dos Dous Mundos se separou do seu

director. E o grosso escândalo domestico e litterario

estalou sobre Pariz.

Que fará em definitiva M."''^ Buloz? Sobretudo, que

fará em definitiva a Revista dos Dous Mundos'^ Era

esta, durante semanas, a interrogação anciosa de Pa-

riz, que, mais que nenhuma outra cidade da Europa.

se compõe de comadres mexeriqueiras. A solução nn»>

tardou— e cruel.

Uma sentença do tribunal dos divórcios pronun-

ciou seccamente o divorcio entre Buloz e M.""'^ Buloz.
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E uma assembléa dos accionistas da Revista pronun-

ciou igualmente divorcio entre a casta Revista dos

Doas Mundos e o seu galante director Buloz. Assim

Buloz, ao íim da vida, perde a sua mulher e a sua

Revístu. E porque? Por ter sido abjectamente rou-

bado, durante annos, por dons odiosos bandidos. Esses

é que não perderam nada. os bandidos, nem mesmo a

consideração do seu bairro, porque durante todo! o

escândalo os seus nomes não foram sequer pronuncia-

dos, á maneira de nomes sagrados. Tal é Pariz.

Sobre a resolução de M.'"^ Buloz não é permissi-

vel fazer commentarios. Mas a resolução dos accionis-

tas da Revista parece-me excessivamente austera e

illogica.

Durante esta sua amarga aventura, Buloz não tex

senão adquirir noções exactas sobre as realidades d;i

vida— e o seu pecúlio de conhecimentos sobre o ho-

mem e a mulher deve-se ter singularmente enrique-

cido. Está pois, mais que nunca, nas condições experi-

mentaes de dirigir imaa revista, sobretudo aquella

secção de revista de que elle com mais particular

amor se occupava, a do romance. Agora realmente é

que a opinião de Buloz sobre enredos^ caracteres tor-

tuosos de heroinas e misérias linaes de todo o senti-

mento teria valor e auctoridade. E agora justamente

é que o afastam d'essa cadeira directorial de alta cri-

tica, para a qual as suas desventuras o tinham, em-

íim, tornado idóneo! Ha aqui evidentemente um erro

de critério, além de uma falta de misericórdia.
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Em todo o caso, assim acaba na Bevisfa dos JJous

Mundos a grande dynastia dos Buloz. Este, se não

me engano, era Bnloz iii. Que diria Buloz i, o funda-

dor, se soubesse que a sua raça fora desthronada da

Revista por um escândalo de coração? Tal é a ironia

das cousas ! A mais austera, solemne. pudica de todas

as publicações européas. tendo chegado aos sessenta

annos. sem que nunca uma realidade ardente das cou-

sas d'amor bouvesse maculado as suas paginas, tem de

repente de se separar do seu director, do homem que

a symbolisava, por motivos de patuscada em alcovas

illeo-itimas! Hahent sua fata Bevista\

Pariz fugiu de Pariz. Com este calor de pheno-

meno, (40 gráos á sombra) em que se pode torrar o

café dentro das casas só com estendel-o simplesmente

sobre o chão, a população abandonou a cidade, n'um

verdadeiro êxodo, e maior que o de Mo3^sés, porque

esse foi só de quarenta mil hebreus, e d'aqui, segundo

affirmam os jornaes. abalaram hontem, em centenas

de comboios, cerca de cento e trinta mil pessoas.

Só ficaram os empregados públicos. E ainda assim,

liavia ha dias uma administração de bairro, em que

todos os empregados, desde o chefe ao continuo, se

achavam no campo ou no mar.

Era um visinho da repartição, um legista, que fa-

zia o serviço, por dedicação ci\ica.
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Em todos os Campos Mysios, só raramente se avista

alguma carruagem arquejante. Toda a folliagem das

arvores seccou.

Aqui e além, nas ruas desertas, passa por vezes,

tugindo á pressa, iim guarda-sol: é um dos derradei-

ros parizienses, que corre do café onde se attestou de

cerveja para outro café onde se vae innundar de limo-

nada. Os cavallos das carroças trazem chapéo ; e a acre-

ditar os jornaes já se pensa em lhes fazer usar, por

causa da grande reverberação da luz. lunetas defuma-

das.

Todavia Londres está mais ardente. Ahi o calor

produz quasi uma crise nos costumes. Hontem os mem-

bros do parlamento celebraram a sessão, na Camará

dos Communs, em mangas de camisa.





VIII

As eleições— A Itália e a França

As eleições em França, celebradas no ultimo do-

mingo, foram talvez o mais solido e completo triumpho

que a democracia tem obtido n'estes vinte annos : pelo

menos foram a sua mais franca, mais positiva e mais

corajosa aííirmação.

N'essa abrazada manhã de missa, còm eífeito, o

suífragÍ3 universal consultado (esse suffragi) universal

que ainda ha pouco, em departamentos remotos, os

homens de campo consideravam como um personagem

vivo, vestido, condecorado, cheio de poder, de quem

particularmente dependiam as leis do imposto e do

serviço militar) começou por eliminar da iiepresenta-

vão Nacional todos aquelles que, nos derradeiros tem-

pos, se tinham erigido como paladinos da moralidade

publica e limpadores valentes de cavallariças de Au-

iiias:— e assim os que. durante a legislatura passada.
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se ergueram, na tribuna e no jornal, contra a cor-

rupção parlamentar e financeira, como Drumont, An-

drÍ8ux, Delahaye. etc. foram derrotados em todos os

círculos, com um enthusiasmo esmagador e jovial.

Feita esta primeira eliminação, o suffragio univer-

sal passou a riscar cuidadosamente do parlamento to-

dos os políticos profissionaes e militantes, que, na di-

reita ou na esquerda, faziam essa politica negativa, só

deluidora e desmanchadoia, occupada a]:aixonadamen-

te, e com uma arte subtil, a embaraçar ministros e

desorgauisar ministérios.

E assim homens como Clemenceau e Cassagnac.

que entravam na camará com unanimidades trium-

phaes. estão, senão já derrotados, pelo menos humi-

lhantemente empatados, e prestes no próximo domin-

go a voltar áquella occupação tão justamente louvada

pela sapiência antiga, e que consiste em cada imi plan-

tar as suas couves dentro do seu quintal.

Terminada esta segunda limpeza, o suffragio uni-

versal passou a expulsar da representação nacional to-

dos os ideólogos, todos aquelles que procuram fazer a

remodelação das formas sociaes por meio de uma re-

volução nas idéas moraes. E assim um nobre homem

como o conde de Mun. o cavalleiro andante do so-

cialismo christão, é vencido na Bretanha, sua pátria

espiritual, por um pequeno advogado bretão que, em

vez de annunciar aos eleitores o próximo advento do

céo sobre a terra, lhe promette, muito comesinhamente.

imra reforma do imposto rural.
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Realisada esta terceira expurgação, o suftragio uni-

versal passou a bauir das camarás, enojado, os artistas,

os cinseladores da palavra, os mestres inspiradores da

oratória. Basta de lyra! gritavam em 1848 os ope-

rários famintos a Lamartine, uma tarde em que elle, na

cadeira do Hotel de Ville, estava arengando e sendo

sublime. Toda a França industrial e agricola repete

agora o mesmo grito positivo. Basta de lyra! Abaixo

a eloquência I Fora a rhetorica e a sua rajada ar-

dente !

E assim todos os grandes oradores contemporâneos

da tribuna franceza ficam de repente sem tribuna e

sem profissão, porque (caso único na historia) a demo-

cracia rejeita definitivamente a eloquência como factor

do seu progresso.

Tendo realisado estas successivas depurações, e

repellido para longe, para os seus elementos naturaes,

os Catões, os obstructores, os ideólogos e os artistas,

o suftragio universal passou a eleger com cuidado e

amor uma camará bem mediana, bem ordeira, bem

pratica, bem positiva, toda experiente em cifras, su-

periormente conhecedora dos interesses regionaes, ca-

paz de trabalhar quatorze horas nas commissões, e

feita á imagem e para o útil serviç^D doesta França

nova, que é simultaneamente um banco, um armazém

e uma fazenda. Depois o suífragio universal descançou

— e viu que a sua obra era boa.

Com effeito é uma boa obra de democracia. Em
primeiro logar. todas as superioridades que podiam
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desmanchar e desuivelar a egualdade intellectual da

camará (e a egiialdade deve ser o cuidado siimmo de

toda a democracia) foram eliminadas com aquella de-

cidida franqueza com que o bom Tarquinio outr'ora

cortava, no seu horto, as cabeças purpúreas e brilhan-

tes das papoulas mais altas.

Na camará não haverá senão espíritos médios e

planos— e toda ella será realmente como uma longa

planície, productiva e chata, sem uma eminência,

uma linha que se eleve para as alturas, moinho tor-

neando ao vento ou torre airosa d'onde voem aves.

Depois todos os moralistas de moralidade rígida, e

quasi abstracta, foram supprimidos como incompatí-

veis com a realidade social, com os costumes finan-

ceiros d*uma democracia industrial, com o regular e

fecundo fimccionamento dos negócios. O suffragio uni-

versal entendeu que, para bem da democracia, de que

elle é o motor inicial, o logar d*estes homens, desar-

ranjadores estéreis de todos os arranjos úteis, era não

nos bancos de um parlamento, mas nas cellas de um
mosteiro, ou no deserto entre os santos que, como

S. João, lá pregam por gosto e profissão.

Depois todos os ideólogos, os philosophos, os ho-

mens de altos systemas sociaes, que constantemente

tentajn introduzir nas cousas publicas Deus, a alma,

o infinito, a bondade progressiva e outras entidades

que lhes são inteiramente estranhas e prejudiciaes, fo-

ram escorraçados como perturbadores impertinentes

da boa ordem democrática, onde as massas disciplina-
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das, com os olhos, praticamente postos em terra e na

ferramenta, se devem occiípar unicamente de produ-

zir bem e de vender bem.

E finalmente os oradores, os artistas, os poetas

foram, por este suífragio universal e segundo o pru-

dente preceito de Platão, ignominiosamente expulsos

da Kepublica.

Estas eleições, pois, foram incontestavelmente uma

boa obra de democracia. E por isso os jornaes affir-

mam que a França purificada emfim, e livre dos ele-

mentos mórbidos que a agitavam e debilitavam, vae

entrar n'um periodo ditoso de estabilidade e de força

fecunda. Amen.

Emquanto o suífragio universal estava assim toni-

ficando a Re;ublica, um conflicto entre operários fran-

cezes e italianos, n'um departamento do sul (em Ai-

guesmortes) veio avivar e exacerbar esta inimizade,

mais politica que nacional, que ha annos vem crescen-

do entre a Itália e a França.

Foi a antiga historia dos salários. O italiano emi-

gra para a França, como emigra para a America, a

buscar o trabalho cada vez mais diífiiil na Itália que,

aparte um bocado succulento da Sicilia, e um jingue

bocado da Lombardia, é toda ossos e montanha. Ou

por ser d*uma raça mais sóbria, ou d'uma raça mais

indicfente, o italiano acceita salários muito inferiores

aos do operário francez. Como ao mesmo tempo tem

muita intelligencia e muita destreza, é naturalmente

preferido pelos patrões,— porque o capital é cosmopo-
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lita. D*aqui despeito, rancor do operário francez, amea-

çado no seu pão— e constantes rixas, em que o ita-

liano, naturalmente, puxa a faca, essa faca meridio-

nal que enche de horror- e de asco os povos do norte.

Foi o que aconteceu em Aiguesmortes, com a ag-

gravante lamentável de que imi bando de italianos

que, depois de unia tremenda baralha, se tinham re-

fugiado niima matta, foram ahi perseguidos pelos

francezes, monteados como lobos, e dizimados a tiro.

um a um.

Indignação immeusa em toda a Itália. Manifesta-

ções em lioma, em Grenova. em Xapoles. Assaltos

aos consulados de França, ultrages á bandeira da

França. E, como nas Vésperas Sicilianas, o velho grito

de Morra o francês ! acompanhado agora, para maior

qffensa, do grito novo de Viva a AUenianha í

Os francezes ainda podem tolerar magnanimamen-

te que a Itália, que elles consideram como obra sua.

feita pelas suas armas e com o cimento de seu san-

gue, berre: Abaixo a França! Ha ahi apenas, para

elles, esquecimento e ingratidão. Mas não podem sup-

poriar que a Itália grite: Vira a AUemanha! Ahi

já ha um desafio, e como uma affronta á dignidade

da Eação. De sorte que se os italianos assassinados em

França indignaram a Itália— a indignação da Itália,

sob esta forma obliqua e quasi irónica de enthusiasmo

pela AUemanha, indignou muito mais proíundamente

a França. E as duas nações estavam já assim, ha duas

semanas, em face uma da outra, quietas, mas pene-
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trácias de mutua liostilidade. tanto maior da parte da

França quanto tem de ser. por prudência, silenciosa.

Mas eis que agora. n'estes últimos dias, a Itália pra-

ticou, para com o sentimento francez. um outro e su-

premo ultrage.

O Imperador da AUemanha vem este anno diri-

gir as grandes manobras militares nas provincias fran-

cezas conquistadas, Alsacia e Lorena. E quem acom-

panha o impera ior da AUemanha. como seu hospede

e allialo? O principe real de Itália. Ora, para os fran-

<^ezes, esta presença do principe italiano na terra al-

saciana é uma offensa monstruosa. E é realmente uma

"•)ífensa
-^

Ha aqui uma susceptibilidade muito delicada, que

4 diiíicil criticar. Em boa verdade, hoje a Al>acia e a

Lorena são, geographicamente e administrativamente,

provincias allemans como a Pomerania ou o Brande-

burgo: e não parece que, no facto do principe da Itá-

lia ir a Strasburgo. haja maior injuria do que ir a

Berlim ou a Leipzig.- Além d'is30, a sua presença não

vae consagrar a conquista, que é um facto consum-

mado ha mais de vinte annos, e não precisa consagra-

ção. Accresce ainda que o Imperador da Allemauha

não vem á Alsacia e Lorena com intenções arrogantes

de desafio : e o principe de Itália não está, portanto,

collaborando tacitamente n'uma provocação allemã.

Depois elle foi solemnemente convidado a assistir ás

manobras allemans, que se realisam por acaso nas

provincias annexadas : e se o acceitar um convite para
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essa regiào é oítender a França, o recmsar o convite

seria, pelos mesmos motivos, insultar a Allemanha.

Tudo isto é indisciítivel. Mas o patriotismo, como o

amor, não se raciocina, quando ferido. Para os fran-

cezes, a Alsacia e a Lorena são duas terras francezas

que gemem sob a oppressão. E o facto do principe de

Itália vir caracolar sobre esse solo vencido e dorido,

ao lado do oppressor, é, para os francezes, uma affronta

incomparável. De sorte que uma reconciliação entre a

França e a Itália é hoje quasi impossível, tanto mais

que ás questões de politica se juntam questões de di-

nlieiro (sempre irritantes) e a estas ainda uma outra

questão sentimental de gratidão, mais irritante que

a de pecunia.

Com effeito, a França pretende que a Itália esteja

para com ella n*um perpetuo e enternecido estado de

gratidão. E esta exigência da França tem o condão de

enervar a Itália— de a enervar até ao desespero. E'

um facto psychologico bem conhecido (e Labiche su-

periormente o pintou n*uma das suas comediam ge-

niaes) que o libertado sente sempre um secreto tédio

pelo libertador. Mas quando o libertador constante-

mente e garrulamente cita, lembra e celebra o bene-

ficio da libertação— não é tédio então, é intenso e

vivo ódio que o libertado começa a nutrir pelo heroe

que o libertou. E' bem natural— porque o fraco não

pode esquecer que o apoio trazido pelo forte foi imaa

demonstração publica e apparatosa da sua fi'aqueza.

Todos aquelles que Hercules outr'ora veio salvar, com
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grande alarido e gr ande faroíia, ficaram detestando

Hercules.

Ora a Itália realmente tem sido libertada de mais

pela França, desde Carlos vii ! E todas estas interven-

ções libertadoras lhe foram horrendamente caras, além

de algumas d*ellas lhe serem desoladoramente inúteis.

A de Napoleão i quasi a aii-uinou, além de a anar-

chisar. E Napoleão iii, que concorreu effectivamente

para fazer o reino de Itália, voltou de lá bem pago

em boas teri;^s. com Nice e com a Sabóia. Mas além

d'isso a França tomou o habito arrogante e humilha-

dor de affirmar que ella e só ella creou o reino da

[taVa, pela força das suas armas e do seu dinheiro:

quando realmente a Itália pretende, e com razão, que

ella sobretudo concorreu grandemente para esse re-

sultado magnifico com o seu dinheiro, as suas armas,

o seu patriotismo e a habilidade suprema dos seus

homens de estado. N^estas condições, é fácil compre-

hender a irritação dos italianos quando os francezes

os accusain de ingratidão, e lhes lembram altivamente

que se a Itália hoje é uma nação é .porque assim o

quiz a França na sua magnanimidade.

Tudo isto vae levando a uma guerra. E é uma

dor que duas nações como a Itália e a França se ve-

nham a dilacerar. Ha ahi o quer que seja de seme-

lhante a um parricidio. A Itália, é certo, nos seus ve-
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lhos dias, tem sido ajudada:— mas foi ella, na sua

soberba mocidade, que nos fez a nós todos, povos da

Europa Occidental, e nos civilisou e nos modelou á

sua imagem. Ella é e permanecerá a Italia-mate)\ a

mãe venerável das nações. Todos nós somos ainda re-

ligiosamente, e juridicamente, e intellectualmente,

provincias de Roma. Quando a sua tutella politica

findou, nós ficamos ainda, e para nossa grandeza, sob

a sua tutella espiritual. Ainda não ha duzentos annos

que, como derradeiro presente, ella nos deu a mu-

sica.



IX

Alliança Franco-Russa

N'este momento o Brazil só muito justamente se

interessa pelo Brazil:— e, se pudesse dar ainda aos

echos da Europa uma attenção apressada, seria de

certo áquelles que lhe levassem a impressão da Europa

ou pelo menos de Pariz, que é um resumo da Europa,

sobre a lucta que a elle tão tumultuosamente o per-

turba. .

Mas Pariz, apezar de alardear sempre a sua gene-

rosidade messiânica e o seu amor dos povos, é uma ci-

dade burguezmente egoista, que só se commove com o

que se passa dentro da linha dos boulevards— quando

muito, dentro do recinto das fortificações.

Além d'is30, as noticias do Brazil chegam tão trun-

cadas, tão vagas, tão discordantes, que nem sabemos

ainda se são simplesmente pessoas, se verdadeiramente

principios que ahi se combatem; e esta incerteza es-

bate, se não impede totalmente a emoção.
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Depois aiucla, as nações, á maneira que aperfeiçoam

âs suas formas de civilisação, requintam no sentimento

de neutralidade, que é a suprema polidez das nações.

De sorte que, n'esta duvida e n'esta reserva, tudo

quanto a Europa agora pode sentir pelo Brazil é o de-

sejo forte de que o patriotismo ahi allumie as almas e

que Deus torne bem viva essa luz.

De resto, a Europa não está também estendida

sobre rosas festivas. Pelo contrario: cada pobre nação

soffre dolorosamente da sua chaga ou da sua febre. O

velho mundo é um verdadeiro hospicio, onde o ar vi-

ciado pelas theorias se tornou mortifero. Paizes que

ainda não têm trinta annos, como a Itália, que todos

nós vimos nascer e baptisar, estão inválidos. Mesmo

os mais ricos e os mais fortes padecem por motivo

da sua própria riqueza, que é uma origem constante de

revoluções sociaes, e por motivo ainda da sua força, que

faz pezar sobre ellas a perenne e arruinadora ameaça

da guerra. Por toda a parte greves, e sangrentas
;
por

toda a parte ruinas causadas pelos appetites materiaes

ou pelos idealismos politicos. Em Hespanha não se passa

um dia sem uma revolta regional ou municipal. Até a

Hollanda, tão tradicionalmente pachorrenta, alimentada

a queijo e leite, envolta em névoas emollientes, se tor-

nou uma fornalha de anarchismo. E a única nação que

realmente mostra equilibrio e saúde é a Suissa, não
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por ser luna republica (não parece haver salubridade

segura n'esse regimen) mas talvez por se ter desin-

teressado de todas as theorias e de todos os ideaes, e

ter adoptado, no alto dos seus montes, a occupação

entre todas pacata e hygienica de dona de hospedaria.

Apezar d'este estado mórbido, a Europa todavia

ainda se diverte:— e aqui temos a França, ha um mez,

organisando ardentemente, quasi convulsamente, uma
festa suprema e sumptuosa. A Rússia, ou antes o Czar

(porque o Czar é que é verdadeiramente a Rússia, e

todos os jornaes de Pariz, mesmo os mais revolucio-

nários e os que mais zelam a soberania popular, acon-

selham que se gi'ite, não Viva a Rusfíia ! mas Viva o

Czar!) manda este mez a sua esquadra do Mediter-

râneo a Toulon a pagar aquella respeitosa visita que

ha um anno a esquadra franceza fez á Rússia, quero

dizer ao Czar. E a França toda, desde Pariz até ás mi-

núsculas aldeias que quasi não têm nome, procura

realisar uma demonstração de amizade pela Rússia,

tão ardente e estridente que fique histórica e que mar-

que mesmo o começo d'uma nova era histórica.

Com effeito, esses quatro ou cinco couraçados rus-

sos, que vêm ancorar no porto de Toulon, criam quasi

nma transformação na politica da Europa. Desde 1870,

e ainda até ha um ou dous annos, a França estava

n'uma d'essas situações que, pelo contraste violento do

mérito e da sorte, são tão particularmente penosas a

uma nação altiva.

Fidalga entre todas, com pergaminhos históricos



100 ECHOS DE PARIZ

de incomparável nobreza (outr'ora Deus, quando que-

•ria realisar no mundo um grande feito, encarregava

d'elle os francos

—

gesta Dei per Francos), a França

estava, na Europa, entre as velhas monarchias aristo-

cráticas, com o ar embaraçado de uma mercieira en-

tre duquezas ! Guerreira entre iodas, poderosamente

armada, com três milhões de soldados facilmente mo-

bilisaveis. a França estava entre as grandes potencias

militares com o ar inquieto e timorato de um fraco

entre valentões! Situação absurda mas lógica, porque

era republicana e fora vencida. As antigas casas rei-

nantes viam o seu republicanismo com desconfiança,

senão com desdém. E a sua derrota, e o isolamento

que ella lhe trouxera, auctorisavam os chefes de guerra a

terem por vezes para com esta nação forte, e apezar da

sua força, ares fanfarrões e provocantes que a ener-

vavam. A França realmente estava sempre na possibi-

lidade de ser desdenhada ou bmtalisada. Com todos

os seus pergaminhos, que datam de Clóvis, com os

seus três milhões de soldados, politicamente, na Eu-

ropa, ella estava de fora, á porta. E só se desforrava

d'esta humilhação por aquella sua outra influencia, que

é inobscurecivel e inven eivei, a da litteratura e da

arte.

Para que tal situação mudasse era necessário que

uma grande nação amiga, uma potencia militar e aris-

tocrática a viesse buscar á porta, a levasse pela mão

para dentro do concilio das nações, a proclamasse,

apezar de republicana, como sua semelhante e sua ir-
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mã, e, poudo fim á sua solidão politica, a salvaguar-

dasse para sempre de ameaças e provocações bruscas.

E esta nação fraternal foi a Rússia. O Czar não veiu

pessoalmente a Pariz, como viria, talvez, se a França

tivesse um rei. Mas vem moralmente, mandando uma

frota, que é como uma embaixada de alliança. Du-

rante dez ou doze dias, a França e a Rússia, a grande

Republica e a grande Autocracia, vão juntar deante

da Europa as suas bandeiras, e, pelo impulso senti-

mental de todas as multidões, as suas almas. E desde

esse momento não só a França, como Republica, re-

cebe o reconhecimento supremo, o ultimo que lhe fal-

tava, o de uma alliança monarchica tão real e na-

tural como se Mr. Carnot fosse um Rei de Direito Di-

vino— jnas ao mesmo tempo a França, como França,

recebe ao lado da sua própria força o addicionamento

de uma força irmã que a torna invencivel. De sorte

que a visita do almirante Avelane abre realmente um
novo e interessante capitulo de Historia.

Ha aqui, em resumo, o quer que seja de parecido

(salvas, meu Deus, as proporções !) com o caso do cor-

retor de Hamburgo e do velho Rothschild. Não sei se

conhecem a anecdota, que é clássica. Um certo corre-

tor de Hamburgo, apezar da sua honestidade, da sua

intelligencia e mesmo de um começo de fortuna, não

conseguia vencer na Bolsa uma vaga hostilidade que o

envolvia, misturada de desdém ; e não lograva portanto

arredondar o seu milhão. Parece que o homem casara

deploravelmente com uma lavadeira e, ainda em re-
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lação com esse erro sentimental, recebera bengaladas

em um cáes de Hamburgo. D"ahi a sua situação de

pestifero. Um dia, porém, este corretor, feliz ou hábil,

appareceu na Bolsa de braço dado com o velho Roth-

schild, o primitivo chefe da casa immensa. E durante

uma hora, a de maior afíluencia e publicidade, o cor-

retor desprezado e o banqueiro venerado passearam por

entre os grupos, conversando, com as mangas das ca-

sacas bem colladas e bem intimas. Para quem conhece

os homens é inútil accrescentar que, desde essa ma-

nhã, o corretor foi cercado de uma consideração ar-

dente, viu a sua doce lavadeira convidada para as

festas civicas e arredondou obesamente o seu milhão.

Era o amigo de Rothschild! E quem é visto na intimi-

dade de um poderoso, possue desde logo no mundo

imaa parte do poder.

A differença aqui está em que o corretor de Ham-

burgo não experimentava nenhum prazer real e mate-

rial em sentir a sua manga roçar carinhosamente a manga

(de certo gasta e sebacea) do velho Rothschild. Todo

o seu prazer, como todo o seu interesse, estava em que

os outros corretores e os negociantes espalhados pelo

peristylo da Bolsa vissem, durante toda uma manhã, as

duas mangas bem juntas e bem casadas.

A França pelo contrario sente um prazer intrinseco

e genuino em abraçar triumphalmente o honesto, e bom,

e forte Czar. De certo lhe é grandemente grato que

toda a Europa, e sobretudo a Allemanha, veja a es-

treiteza e a vehemencia do abraço : — e por isso o quer
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bem demorado, allumiado por todos os lados a fogos

de Bengala, e destacando ricamente niim fulgor de

apotheose

!

Mas a França é uma franceza—- com todas as suas

graças de sensibilidade e de sociabilidade, e com o

coração sempre prompto a bater perante uma home-

nagem que seja simultaneamente fina e natural. O

acolhimento solemne e carinhoso que o Czar fez no

anuo passado, com grande surpreza da Europa, á es-

quadra franceza do Norte, enterneceu a França, de

todo a conquistou, e a França, que é uma franceza,

está hoje namorada de Alexandre iii.

Quando os jornaes de Pariz o proclamam agora

um justo, quasi um santo, escrevem, não com o seu

interesse, mas candidamente e com a sua emoção. Elle

é o guerreiro forte que inesperadamente abriu os bra-

ços fortes á França abandonada, e lhe disse a doce

palavra que ella ha muito não ouvira: «Sê minlia ir-

mã e minha egual». Como não amar o homem magnâ-

nimo, o Theseu salvador ? Tudo n'elle parece bello, a

sua estatura, a formidável rigeza dos seus músculos, a

sua larga e tocante paternidade, a quietação grave da

sua vida familiar. E estou certo que, na alta burguezia

conservadora, já muito bom francez pensou secreta-

mente quanto ganharia a França em ter um rei do

typo moral e physico do Czar. Por isso estas festas

vão ter não sei que de nupcial.

O Czar esposa a França. Não faltarão talvez mes-

mo as bênçãos da egreja. E ou me engano, ou esta
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França racionalista e radical, que riscou Deus dos

compêndios e exilou os crucifixos, vae celebrar Te-

Deums louvando o Senhor por esta alliança cheia de

incomparáveis promessas.

Alliança feita particularmente pelo povo francez e

pelo Czar. Os politicos profissionaes, os homens de es-

tado, os governos successivos da Eepublica desde 70,

não a promoveram nem a previram. Pelo contrario

:

liberaes e parlamentares, as suas sympathias foram

sempre pela Inglaterra parlamentar e liberal. O Czar,

autocrata e absoluto, só inspirava aos estadistas radi-

caes do tjpo de Ferry, Spuller, Groblet, etc, uma an-

tipathia que nenhum interesse politico podia dominar.

E aquella parte de influencia que ainda pertencia á

França, mesmo vencida e isolada, foi sempre posta por

elles ao serviço da Inglaterra, e portanto contra a

Rússia. No Congresso famoso de Berlim foi a França

que mais concorreu para arrancar á Rússia as vanta-

gens e os territórios que ella conquistara á Turquia,

depois de uma longa e penosa guerra. E a desconfian-

ça do grande «déspota do Norte», o horror dos de-

mocratas a qualquer immisção d'elle, mesmo remota,

nos negócios republicanos da França, subiu a tal ponto

que quando o gejieral Appert, embaixador de França

na Rússia, se começou a tornar muito intimo e fami-

liar do Czar e a tomar chá no Palácio de Inverno mais

vezes do que as exigidas pelo protocollo, o general

Appert foi brutalmente demittido

!

Por baixo, porém, dos politicos estava a multidão,
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(que não tem em França grande compatibilidade de es-

pirito com o pessoal que a governa) e estavam pa-

triotas como Deroulède e outros, mais intimamente em

communhão com os desejos e as esperanças da multi-

dcão. Foram estes que semearam, ás mãos cheias, a boa

semente. Na Rússia, porém, nenhuma semente fructi-

íica sem o consentimento do Czar. Ora o Czar não só

admittiu esta semente, mas até a regou. Começaram

então essas repetidas visitas dos gran-duques a Pariz,

que eram como as andorinhas do Norte annunciando a

esperança do renascimento. Pouco mais faziam estes

gran-duques do que almoçar pela manhã no Voisin,

e jantar á noite no Paillard. Pelo menos os jornaes

não lhes narravam outros fastos. Mas já, de restau-

rante a restaurante, ou por onde quer que fossem, os

acompanhava um sulco largo de sjmpathia popular.

E nenhum gran-duque chegava, ou nenhum gran-duque

partia, sem que as gares estivessem todas floridas e

resoassem já os primeiros e timidos clamores de Viva

o Czar!

Depois, alguns homens de lettras, sobretudo Mr.

de Vogilé, (que já fizera particularmente a «alliança»,

casando com uma senhora russa) começaram a popu-

larisar a litteratura russa. Tolstoi foi revelado á França.

O seu neo-evangelismo, nascido do pavoroso espectá-

culo da miséria rural no centro da Kussia, enthu-

siasmou aquelles que em Pariz também se voltavam

para o idealismo, por fadiga e fartura das velhas e

seccas fórmulas positivistas. Mas Tolstoi e os outros
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romancistas russos foram, sobretudo, acclamados pelos

mesmos motivos porque o eram os gran-duques. A clara

e bem equilibrada intelligencia critica do francez. no

fundo, não comprehende nem pode amar a dolorosa e

tenebrosa litteratura russa. A natureza do espirito dos

dous povos é tão diíferente como os seus dous estados

sociaes. Xão S(5 já nas suas formas de pensar, mas mes-

mo nas suas formas de sentir, o francez e o russo diver-

gem:— e quasi se pode dizer que um e outro amam e

odeiam de modos que são totalmente diversos na sua

essência e na sua expressão. Em tudo o que mais fun-

damente constitue a civilisação. em matéria de reli-

gião, de familia. de trabalho, de estado, as duas na-

ções discordam— porque uma é ainda primitiva, go-

vernada por crenças primitivas, organisada por insti-

tuições primitivas, emquanto que a outra é uma nação

trabalhada violentamente, no fundo da alma e em toda

a sua ordem social, por quatro séculos de philosophia

e um temeroso século de revoluções.

Mas esta mesma popularisação da litteratura russa

concorreu para a confraternisação. A França, repito, é

uma franceza— e, como tal, extremamente sensivel ao

brilho das lettras e da cultura.

Xão creio que fosse jamais popular em França

a alliança com um povo estúpido e sem livros. Todo o

ser de alta civilisação espiritual gosta que os amigos,

com quem se mostra perante o mundo, pertençam á

mesma alta elite.
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Assim, lentamente, se fez esta fraternidade das duas

nações, que marcará talvez na historia. Os francezes

agora pretendem que ella realmente existiu sempre (é

agradável prender tudo a uma vellia tradição)— e vão

buscar mesmo a sua origem ao fundo do século xviii

(antes disso também quasi não existia a Kussia) ao

Czar Pedro, o Grande, que foi esplendidamente feste-

jado em Pariz, na corte jovial do Kegente, onde a sua

força colossal, os seus bigodões, a sua brutalidade en-

cantavam les petítes danies. Mas vão sobretudo filiar

esta fraternidade na guerra da Criméa em 1855, onde

officiaes francezes e russos confraternisavam nas trin-

cheiras, entre dous combates, bebendo chmnpagne.

Boa novidade! Já outr"ora. durante as velhas guerras

dos Cem Annos, os cavalleiros inglezes e francezes, de-

pois das duras brigas, ou no repouso dos assédios, se

juntavam, deslaçavam os morriões de ferro, para baso-

fiar d'armas e d'amores, tragando por grossos picheis

a zurrapa do Rossilhão. Em todos os tempos, nos exér-

citos aristocraticamente organisados, os officiaes fidal-

gos, quando se não batiam, bebiam, segundo as cir-

cumstancias, zurrapa ou champagne.

Não ! A alliança franco-russa, se se realisar, é obra

especial, pelo lado da França, d'esta nova geração que

succedeu á guerra, e, pela parte da Eussia, do Czar.

Na Rússia não foi o povo, que a fez, porque o povo não

tem opinião e, portanto, politicamente não existe. E em

França não foi o governo que a fez, porque os homens
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que o constituem são ainda dos que gritavam, ha vinte

aunos: «Viva a Polónia I Abaixo o Czar!>>

E' esta a sua originalidade, de resto consequente

com os estados sociaes das duas nações. Uma grande

democracia trata directamente e particularmente com

um grande autocrata. E um homem e uma multidão

assignam, sem papel e sem tinta, um tratado formi-

dável e pittoresco.



As festas russas— A ((toilette»

dum presidente de Republica—Noticias

do Brazil

Estamos, emíim, no redemoinho e brilho e estridor

das festas. O almirante Avelane e os officiaes da frota

russa desceram sobre Pariz. Digo desceram, com<'

se se tratasse de seres chegados das brancas espheras

celestes, porque o próprio almirante classificou esta

visita de sobrenatural, e o snr. Hervê, director do

Soleil, um académico, um moderado, um sceptico. não

hesitou em lhe attribuir um caracter miraculoso. Deve

haver aqui, pois, o quer que seja de transcendente. E

Pariz está em delirio :
— mas um delirio cheio de bon-

homia, e mesmo cheio de diplomacia.

Louvemos sem reserva este povo eminentemente

racional. Todos os seus amigos estavam receando (e

todos os seus inimigos esperando) que Pariz, na ale-

gria do seu grande sonho emfim realisado, e no orgu-

lho da sua nova força, se exaltasse desmedidamente,
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deixasse escapar, em tumulto e sem escolha, todos os

sentimentos que o agitam, e no meio das acclamações

aos seus amigos lançasse, aqui e além, alguma grossa

injuria aos seus velhos inimigos. Receios infimdados, es-

peranças indiscretas ! Pariz está mostrando a prudência

de um diplomata encanecido na carreira— e os pró-

prios garotos se comportam como Metternichs.

Nunca de certo, como hoje, Pariz pensou tanto na

Allemanha ; e no fundo, todas estas bandeiras se des-

fraldam, e todas estas luminárias se accendem, e todo

este cíiampagne estala, tanto pela Rússia como contra

a Allemanha. Mas esse pensamento fica cautelosamente

aferrolhado nos mais fundos recantos d'alma— e o que

transborda é apenas o clamor do enthasiasmo e da fra-

ternidade. E' como se não existisse Allemanha, nem a

ingrata Itália, nem Tríplices AUianças. Ha só dous

povos, o francez e o russo— e, como elles se abra-

çam, o mundo todo se converte n*um amável santuá-

rio de paz.

Oito dias são passados desde que os russos eston-

team Pariz. A cidade toda está na rua. O tempo vae

quente e abafadiço. Por toda a parte a cerveja e o

vinho transbordam, como niimas colossaes bodas de

Gamacho. E todavia, em nenhum bairro, mesmo nos

mais ruidosos e excitáveis, houve ainda um grito, uma

pilhéria n*um café, uma allusão, que desmanchasse

a harmonia pacifica do soberbo festival.

Isto prova, uma vez mais, que Pariz não é como se

pensa a cidade que entre todas se embriaga e se de-
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menta. E prova ainda que nenhuma outra ha em que

a intelligencia geral seja tão aberta, accessivel e prom-

pta— isto é, em que uma icléa, considerada justa ou

necessária, penetre tão claramente e tão unanimemente

nas multidões. Em Londres é fácil, extremamente fá-

cil, fazer sentir ás classes cultas, mesmo á pequena

burguezia, a belleza ou a vantagem de tomar e con-

servar, n'um grande momento publico, uma certa at-

titude, mesmo contraria a sentimentos legitimos ;—mas

como fazel-a sentir áquella turba obtusa e rude, que

os inglezes chamam os rouyh.^, os «ásperos» ? Para esses

não ha interesse publico que lhes refreie ou modifique

o instincto ou a paixão. E não seriam elles, se Londres

tivesse sido durante seis mezes cercado e brutalisado

pelos allemães, que se privariam, n'uma festa egiial,

de desabafar o velho rancor e de lançar por entre

o muito alto grito de viva a Rússia ! brados ainda mais

altos de morra a Allemanha ! Ainda ha pouco o pro-

varam (por occasião do curto resentimento entre a

França e a Inglaterra, a propósito do Sião) quando

uma platéa de rapazes de commercio, no theatro da

Alhambra, ao apparecer, não sei eai que bailado, a

bandeira franceza, rompeu em urros de furor, e se ar-

remeçou sobre o palco para despedaçar e espesinhar a

tricolor. Foi apenas um momento, uma brusca ebuli-

ção do forte sangue saxonio. O bailado continuou— e

cada um recomeçou serenamente a rir e a emborcar

hocks.

No fundo, é tudo talvez uma questão de polidez e
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doçura. Mattbew Arnold, o mais fino critico que tem

tido a Inglaterra, sustentou sempre que estas duas

inapreciáveis qualidades faltam inteiramente ao inglez.

Era de certo uma generalisação excessiva, que provi-

nha d'esse delicado espirito se ter nutrido e enlevado

demasiadamente na litteratura franceza do século

XVIII. Mas é certo que, pelo menos, a polidez e a

doçura, em Inglaterra, faltam á populaça. Em França,

nem a essa faltam.

N'estas festas russas, com effeito, a cousa para mim

mais interessante e tocante tem sido a multidão. Ha dias

que dous milhões de parizienses vivem em permanên-

cia apinhados em três ruas : o boulevard doâ Italianos,

a Avenida da Opera e a rua da Paz. A clássica sardi-

nha na sua clássica lata, um maço de cigarros densa-

mente apertado, grãos de café dentro do sacco pan-

çudo que quasi estoura— são frouxas imagens mate-

riaes para exprimir esta massa compacta de creaturas

de Deus, que se move com a espessura e lentidão

d'um metal mal fundido. E' a innumeravel multidão

do tempo de Boulanger, o derradeiro creador de mul-

tidões. Mas não ha agora a vivacidade, a vibração pe-

tulante e batalhadora d'esses dias de cesarismo. Esta

multidão é enternecida e grave. E' sobretudo doce. Não

ha uma brutalidade, uma impaciência, um empurrão.

As mulheres vieram confiadamente, trazendo filhinhos
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ao coUo. Tanto é o decoro e o recolhimento, que lem-

bra uma turba devota dentro dos muros diim templo.

Toda esta parte de Pariz, com eífeito, em redor do

Club Militar onde se hospedaram os russos, se tornou

como um vago templo de fraternidade e de paz.

Esse espirito pacifico e fraternal que aqui erra, es-

parsamente, até se communica aos animaes.

Na Avenida da Opera um grande rnail-coach, ti-

rado por quatro puros cavallos, fica encravado, atolado

na densa massa viva. Xo tempo de Boulanger seria um
escândalo de berros e couces, porque, para homens e

bichos, os tempos eram aggressivos. Agora, o cocheiro

lá no alto, puxou risonhamente a charuteira e accen-

deu um paciente charuto. Os cavallos nào se move-

ram, discretos e cortezes. A gente que se achava col-

lada a elles, terminou por se encostar, familiarmente,

descançando, ás garupas fumegantes. Os animaes, por

seu turno, também derreados, descançavam os focinhos

sobre o hombro do cidadão. Por cima, as janellas

embandeiradas estão cheias de mulheres, que atiram

flores, atiram mesmo beijos, por entre as pregas ama-

rellas do pavilhão do Czar. O próprio céo se enfeita

— e toma agora sempre, ao fim da tarde, um tom

d 'ouro e apotheose.

Por vezes, entre couraceiros que cercam um lan-

(lecm, alvejam ao longe os bonnets brancos dos officiaes

russos. Uma acclamação rompe logo de Viva o Czar,

viva a Rússia! Toda a massiça multidão arremette

n*uma anciosa ondulação; os chapéos tremulam frene-
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ticamente entre o esvoaçar dos lenços. E' uma curta

explosão cVamor. De novo o decoro, a compostura ri-

sonha se estabelecem, mais largos. Nem sequer se le-

vantou um pó importimo. Mnguem súa. Toda esta

turba cheira agradavelmente a agua de colónia e a

violetas cio outomno. Aíé o ar se avelludou. As vidraças

dos prédios dardejam lampejos de alegria. Os cida-

dãos trocam o lume dos charutos com um sorriso de

gratidão e concórdia. Tudo é harmónico, suave, polido,

amável e fino. Xo fundo toda esta ordem é simples-

mente o resultado precioso de uma muito velha civi-

lisação. E é em dias d'estes, no meio de dous milhões

de populares apinhados pelo enthusiasmo em três ruas

estreitas, que se apreciam os benefícios de uma antiga

cultura, que através dos tempos tem afinado o animal

humano. Eu. por mim. durante toda uma hora que le-

vei a atravessar a praça da Opera, sem que ninguém

me empurrasse, me pisasse, me empecesse, me con-

trariasse— não cessei de louvar Júlio César, por ter,

tão cedo, e tão antes do meu tempo, feito a conquista

das Grallias.

Emquanto ás festas propriamente, creio que foram

mediocres— sobretudo as festas exteriores e de rua.

O francez nunca teve o génio decorativo— nem soube

a arte sumptuosa de organisar uma gala. Esse dom

pertence ao italiano. O francez só é hábil em orna-

mentar um salão— ainda que ultimamente o classi-

cismo, que é um dos feitios da sua intelligencia, o tenha

immobilisado em dous géneros que repete monótona-



ECHOS DE PARIZ ilo

mente, inlinitameute : o Liii.c XT'e Henrique II. Em
todo o caso, possua grandemente a sciencia das luzes

e das flores. E todas estas festas realisadas em salào,

os banquetes, os bailes, a gala da ()pera (que é um
salão) tiveram muito requinte e muito brilho. Nas

ruas o esforço inventivo não passou de algumas ban-

deiras tricolores, lixadas nas varandas, ao lado do

pavilhão amarello com a agiiia neoTa de duas ca-

beças.

A rua da Paz offerecia umii at-r-juição de ma>inír5

de navios, com vergas, o velame apanhado, e flammulas

no topo, que a assemelhava a uma linda doca de opera

cómica. A rua Quatro de Setembro, com o seu longo

toldo de lanternas chinezas, lembrava uma rua de

Cantão, em noite de devoção buddhista.

As festas, além d"isso, foram muito accumuladas.

Todas as instituições, corporações, associações, clubs,

armazéns, queriam anciosamente honrar os russos ;
— e

houve tal dia pavoroso em que o almirante Avelane e os

seus officiaes foram forçados a partilhar de três almo-

ços, quatro lunchs, dous jantares e cinco ceias! Apenas

acabavam aqui de engulir o café, tinham de saltar á

pressa para dentro das carruagens para ir além reco-

meçar a sopa. E' grave pensar que estes homens inno-

centes tiveram de comer oito e dez vezes, por dia, sal-

mão á russa ou codorniz trufada. E como n^estas

ágapes de alliança o acto importante eram os toasts,

as saudações de confraternidade e de reverencia pelo

Czar, não é menos gi'ave considerar que a cada um
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d'esses marinheiros fortes, coube, durante o seu dia,

esgotar de setenta a oitenta copos de Charapagne.

Erafim. se já no tempo de Henrique iv Pariz va-

lia uma missa, não ha duvida que agora, com todos

os progressos de três séculos, vale bem uma dyspepsia.

Mas as festas foram talvez menos deslumbrantes,

por causa das casacas pretas do governo. O Estado

em França, como republicano que é, não tem unifor-

me, e nas grandes festas oííiciaes é obrigado a ap-

parecer de casaca e gravata branca, como os escudei-

ros que servem o punch. Este inconveniente, tão con-

siderável n'um paiz habituado ha oito séculos ao es-

plendor sumptuário da monarchia. ,nunca resaltou tan-

to, nem se tornou tão patente, como agora n*estas

festas, que eram sobretudo militares. Em meio das

fardas, dos pennachos, dos bordados, das couraças,

dos ouros, das armas ricas— alguns sujeitos circula-

vam, encafuados, mesmo de dia. sob o esplendor do

sol, em sinistras casacas negras. Quem eram? Os mi-

nistros, o governo, o Estado, a França. Ahi está a que

chegara a seda branca recamada a pérolas dos Valois.

o velludo bordado, e os laços floridos, e os diamantes,

e os altos empoados dos Bourbons. e as fardas fais-

cantes dos Napoleões: a uma casaca de panno preto,

quasi sempre mal feita, como a de um creado de copa

ou de um servente de enterro!

Todo Pariz sentiu e soífreu a humilhação d'esta

pelintrice official. E jornaes sérios, em artigos sérios,

lembram a necessidade de que se estabeleça para o
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presidente da Republica, para os presidentes das ca-

marás, para os ministros (os três poderes do Estado)

um uniforme, nobre e severo, que lhes dè prestigio—
esse prestigio material e exterior, que para ima povo

amigo da arte e da belleza das formas, é talvez o

mais persuasivo e durável. Isto é extremamente sen-

sato. E' necessário que o poder inspire sempre o summo

respeito. Ora, entre dous chefes de Estado— um re-

vestido de uma couraça rutilante, com um capacete

emplumado, o outro mettido dentro de um paletot

negro, com um chapéo coco— o respeito instinctivo

da multidão impressionavel vae para o guerreiro da

bella couraça, e não para o sujeito do coco triste. Pelo

menos para elle vão os olhares das mulheres— e logo

portanto atraz, por uma lei natural, a consideração dos

homens. Os philosophos, está claro, não regulam a

força moral e o valor por estas exterioridades. A pompa

toda de Alexandre não conseguiu impressionar Dióge-

nes. Mas a turba não se compõe de philosophos— e

para ella perpetuamente a magnificência solemne será

a prova real do poder.

Mas que uniforme se deverá impor ao snr. Carnot ?

Não sei. Evidentemente não deverá ser o fato de

Luiz XV, de setim branco, e o manto de papo de tuca-

no, que o imperador do Brazil por vezes revestia—

e

de que elle próprio se ria tão alegremente. Mas é bom

que não continue a ser essa lamentável casaca civil,

envergada logo de manhã á luz irónica do sol, de que

o imperador tanto gostava e que tanto o prejudicou.
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E já que. através de fardas e casacas, vim a re-

cordar o Brazil. como uão alludir discretamente ao

gi'ande silencio que subitamente se fez em França sobre

a revolta que o agita? Apesar de atulhados com as

narrações das festas, e com a Rússia (que é volumosa),

os jornaes de Pariz ainda assim reservam sempre al-

gumas linhas, vinte ou trinta, aos casos curiosos do

mundo.

Debalde, porém, se procura agora uma noticia,

mesmo falsa, sobre o Brazil. Xadal E' como se o al-

mirante Mello e os seus couraçados se tivessem su-

mido para sempre nas brumas atlânticas. Que digo?

E' como se o Brazil tivesse desapparecido— ou an-

tes tivesse entrado n*aquella era de felicidade, classi-

camente conhecida, em que os povos deixam de ter

historia. E assim parece ser. pois que o único rastro

do Brazil se encontra n'algum boletim financeiro, onde

se dizem os saccos de café vendido, e a indicação dos

câmbios. E até este mesmo cambio, outr'ora tão agita-

do, nos apparece agora cheio de quietação e repouso . . .

TJn sílence parfait régne dans cette histoire—
como diz Musset. E' de bom prenuncio este silencio, é

de máo prenuncio? Em todo caso, é único na historia

das revoluções. Havia tiros, sangue, cólera, tumulto.

De repente tudo se cala, tudo se some— e aqui ficamos

na Europa boquiabertos, deante de uma forte revolta

que se esvaiu no ar, como uma visão de magica. Onde

estão os couraçados? onde estão os fortes? onde estão
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OS regimentos? Não ha nada— uão se entrevê um vul-

to, não se escuta um rumor.

Decerto ahi, no Rio, se estimaria saber a im-

pressão que se tem aqui em Pariz d*essa lucta deso-

ladora. Pois a impressão é esta, não outra, ha uma
longa, vagarosa semana. O pasmo deante de uma cousa

real e terrível, que troava e flammejava, e que de

repente desapparece, se fimde na mudez e na som-

bra. E aqui estamos espantados, arregalando os olhos

para o Brazil— tendo apenas a vaga consciência de que

lá se continua pacificamente a vender café.





XI

A Hespanlia— O lieroismo hespanliol

—A questão das Carolinas

— Os acontecimentos de Marrocos

o «Theatro dos Acontecimentos > (como outr'ora

se dizia) que é de certo um theatro ambulaute, atra-

vessou os Pyreneus— e é agora de Hespanlia que nos

chegam esses echos com que se faz historia. Isto desde

logo garante que elles devem ser interessantes— por-

que de Hespanha nada pode vir que seja mesquinho

ou banal, a não ser por vezes veráos e discursos.

A Hespanha é hoje. na Europa, a ultima nação he-

róica;— pelo menos é a ultima onde os homens, pu-

blicamente/ e nas cousas publicas, se comportam com

aquella arrogância, e bravura estridente, e magnifica

imprudência, e soberba indiíferença pela vida, e des-

dém idealista de todos os interesses, e promptidão no

sacrifício, que constituem, ou nos parecem constituir,

o typo heróico (porque nem os diccionarios nem as

psychologias estão bem d*accordo sobre o que é um
heroe.)
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Assim, eu uão creio, por exemplo, que haja nada

mais hespanliol. e que se uos afigure mais heróico,

do que o atteutado contra o marechal Martinez Cam-

pos. O velho general está passando uma revista

n'uma praya de Barcelona, cercado de officiaes e de

populares, que em Hespanha se misturam sempre fa-

miliarmente aos estados-maiores. De repente um ra-

pazola de vinte annos. um anarchista, atravessa o grupo,

desata tranquillamente. e de cigarro na bocca, as pon-

tas de uma pequena trouxa, e atira sobre o marechal

uma bomba de dynamite. Ha uma horrenda explosão,

uma nuvem de pó e de estilhas, gritos, todo o tropel

€ tumulto de uma catastrophe. Mas uma grande voz

resôa, uma voz de commando. serena e quasi risonha.

E' Martinez Campos, de pé, coberto de sangue, que

brada com a mão no ar :—Ko és )iada, no és nada !

!

O seu cavallo jazia despedaçado n'uma poça de sangue.

Em torno, no chão escavado pela bomba, estão cabi-

dos uns poucos de officiaes e de populares, mortos ou

terrivelmente feridos e gemendo. O marechal tem a

farda em farrapos, de onde pinga sangue. E, todavia,

indignado que se erga tanto alarido por causa de uma
bomba, continua a encolher os hombros, a gritar :

—
Pêro si no és nada, hombre. si no és naddj

Mais adeante soa outro grito ainda mais alto. E' o

do rapazola, do anarchista^ que agita o bonnet, berra

em triumpho:

—

Fui eu! Fui eu! Tem vinte annos,

acaba de commetter um crime que o levará á forca,

e está ancioso por que todos saibam que foi elle^ só
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elle! Xão vá outro ser preso, roubar-lhe alli deante do

povo, deante de todas aquellas mulheres, a gloria do

seu feito anarchista! Através do terror, da confusão,

podia fugir. Mas que ! perder todo o prestigio que lhe

cabe pela sua façanha? Não! For isso bate no peito,,

chama os gendarmes, brada: Fití ea! Fui eu! E
quando o prendem, vae pelas ruas, já de mãos amar-

radas, clamando ainda com orgulho para as janellas

cheias de gente que fora elle. só elle

!

Ao mesmo tempo, por outra rua, vae o velho ma-

rechal, em braços, meio desmaiado, continuando a sor-

rir e a affirmar que no és nada, que no és nada

!

O quadro é admiravelmente hespanhol— e só pode

ser hespanhol.

O hespanhol é heroicamente bravo ; mas outras ra-

ças, o ingiez, o russo, o francez, possuem esse heroísmo

especial que consiste em soltar um grito, florear a es-

pada, e correr soberbamente para a morte. Onde o

hespanhol se mostra único, é no desprendimento com

que sacrifica todos os interesses, desde que se trate

da honra da Hespanha, ou do que elle pensa momen-

taneamente ser a honra da Hespanha. Ahi invariavel-

mente reapparece o sublime D. Quixote.

E tanto mais heroicamente que ao hespanhol não

faltam o raciocínio, e a prudência, e o claro sentimento

da realidade, e o amor dos bens accumulados, e mes-
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mo um certo egoísmo ]»arliorrento— como superior-

mente o prova Sancho Paiiçii. Mas conhecendo e pe-

sando bem o que vae i»eid«ír—marcha jovialmente e

tudo perde com enthusiasmo. porque se trata da sua

pátria.

Não ha na alma hesi>:iiili.ola sentimento mais po-

deroso que este de pátria, ns cafés de Madrid, ou de

vSevilha, estão atulhados todas as noites de desconten-

tes, que maldizem da cousa publica, e berram, embor-

cando largos copos d'agiia e aniz. que em Hespanha

tudo vae mal e que a Ht'S|'anha está perdida! Mas

que alguém de fora passe e atire uma pedra á terra

de Hespanha, ou finja simplesmente que atira a pedra

— e todo esse povaréo se ergue, e ruge. e quer ma-

tar, e quer morrer, para \iiigar não só a pedrada, mas

o gesto.

O hespanhol, com eftVir.». apesar de que tanto res-

munga nos botequins, teiii iiitia idéa immensa da sua

terra. Basta testemunhar a maneira ardente e ovante

como elle pronuncia )iu irrrn ! Para elle a Hespanha

é a maior das nações— j)*:*la torça e pelo génio.

Ha aqui certamente iii-i .'igulho tradicional, here-

ditário, vindo dos séculos de* dominação e de verda-

deira superioridade. Muito Im.jii hespanhol vive ainda,

por uma illusão magnifica, na Hespanha do passado,

e não se compenetrou da decadência, e ainda pensa

que os regimentos de Madrid são os velhos e teme-

rosos terços de Carlos v. e que qualquer piloto do

Ferrei ou de Carthageua fM.dHiia redescobrir as índias,
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e que cada novo romancist:i rõntinúa Cervantes, e cada

pintor sevilhano resuscita .Murillo. Mas além doeste

habito de se sentir grande, jiarural de resto n'uma raça

que chegou a dominar •:> inundo e que deu á humani-

dade algumas das suas ;il,iTas mais fortes e dos seus

génios mais profundos, ha ainda no hespanhol um amor

prodigioso pela terra de Hespanha. pelo torrão que os

seus pés calcam, pelo mont.' e pela planicie, pelas ci-

dades ou pelas aldeias que alii se erguem, por cada tufo

de cardo que brota entr^ cada rocha. O inglez, outro

grande patriota, ama ardentemente e exclusivamente

a civilisação que creou iia sua ilha. e as suas institui-

ções, e os seus costume- : — mas não tem nenhum en-

thusiasmo pela ilha, ella própria, que abandona mesmo
com facilidade e prazer. K «-õmtauto que leve para a

Itália, ou para outro clima doce, a sua cosinha, os

seus S2)orts. os seus jornaeb. as suas distincções sociaes

e o seu club, prefere sempre a suavidade d'um ar lu-

minoso aos ásperos nevoéir<>s do seu sombrio Xorte.

Por isso emigra, e vae fundando em solos mais ame-

nos que o seu uma corveuteza infinita de pequenas

Inglaterras. Para o ingb'7 a pátria é uma entidade

social e moral. Para o hêspanhol a pátria é o bocado

de terra que os seus ollios abrangem, e que elle ama
como se ama uma mulher, com um amor ciumento e

carnal. Esse amor cria nVlle naturalmente a illusão:

— e-o manchego e o navav'--», que habitam duas das mais

feias e tristes regiões da tena, não as trocariam pelo

Paraizo. porque nada ]]»e> pi^rece realmente tão for-
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moso e radiante como a Maucha ou a Navarra. Eu já

vi um homem, e muito iutelligente. que era de Me-

rida (um dos mais lúgubres buracos do mundo), de-

clarar, muito seriamente e convicto, que Pariz, como

monumentos, e interesse, e brilho, no valia Meriãa!

De resto, quem não tem ouvido hespanhoes, muito

cultos, muito viajados, preferirem candidamente qual-

quer Merida sua a Roma ou a Londres, e considerar

tal politiquete de sua provincia maior que Grladstone

e Bismarck, e achar em certo folhetim publicado n"um

jornal de Andaluzia mais génio que em toda a obra

de Hugo? A isto se chama ordinariamente a exagera-

ção hespauhola. Não! E' apenas a cândida illusã de

um patriotismo transcendente.

Considerando assim a sua pátria, tão formosa, tão

grande, tão forte, tão genial, e prestando-lhe um culto

como á verdadeira e única divindade, como não ha-de

o hespanhol exaltar-se até ao tresloucamento, quando

a suppõe ultrajada ? Para elle uma oftensa á Hespa-

nha é um sacrilégio, e tem então o santo furor de um
d 'Toto que visse alguém cuspir n'um crucifixo. Para

castigar a profanação abominável, fará com enthusias-

mo todos os sacrifícios, e logo immediatamente o da

vida.

Todos se lembram ainda da famosa «questão das

CarolinaS'>. Uma manhã, Madrid sabe que, muito lon-

ge, em mares remotos, um official allemão plantara

n'umas certas ilhas vagamente hespanholas, e chama-

das Carolinas, a bandeira allemã. Ninguém em Ma-
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(Irid conliecia a existência das Carolinas, uem a geo-

graphia das Carolinas. Mas os jornaes contavam que

a Hespanha fora oífendida:— e Madrid inteiro, todas

as classes e todas as edades. fidalgos, carreteiros, tou-

reiros, padres, magistrados, velhos, creanças de escola,

senhoras e servas, tudo correu para praticar o acto

mais immediato e mais urgente: ultrajar a bandeira

allemã, matar o embaixador allemão, arrasar o edifí-

cio da embaixada da AUemanha. E depois a guerra!

Uma guerra implacável, toda a Hespanha em armas,

cahindo sobre a AUemanha! Xão havia tropas? cada

homem seria um soldado! Xão havia armas? cada um
tomaria o seu cajado ou a sua navalhai Xão havia di-

nheiro? as mulheres empenhariam até a cruz do pes-

coço. E através d'este delirio, ninguém ainda percebia

onde eram as Carolinas. Também, na primeira Cru-

zada, quando as multidões, povos inteiros, partiam a

vingar a otfensa feita pelo turco ao sepulchro do Se-

nhor, ninguém sabia onde era Jerusalém. . .

Foram dons dias sublimes, esses de Madrid. O ve-

lho Bismarck. attonito e aturdido, recuou, mandou re-

tirar a bandeira allemã das Carolinas, appellou para

o papa ... A AUemanha realmente, perante aquella

explosão magnifica da velha alma castelhana, empal-

lidecera. E a Hespanha sahiu da aventura mais en-

grandecida, mais consciente da sua grandeza, e cerca-

da das admirações do mundo. E' que nada se impõe

aos homens como a afíirmação heróica de um senti-

mento justo.
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Pois agora vae talvez succeder uma egual aventu-

ra. A Hespauha foi ferida no seu patriotismo e no seu

orgulho. A oífeusa não veio de europeus, mas de afri-

canos. E. porém, indiíferente para a Hespanha que o

sacrilego seja forte ou fraco, civilisado ou bárbaro.

Houve o sacrilégio, isto é, houve um ultrage á ban-

deira da Hespaulia. e. portanto, ás armas e guerra

implacável I

A Hespanha possue no norte da Africa, além de

Tetuan. de Ceuta e de outros pontos fortificados, uma

pequena cidade pouco maior que uma cidadella, que

se chama Melilla. Em torno ha. como em todas as ou-

tras possessões, uma zona de cultura, defendida por

trincheiras e fortes. E para além são serranias povoa-

das por tribus mouriscas, a que se dá o nome genérico

de mouros do Riff, ou Iiiífenbos.

Os mouros naturalmente odeiam os hespanhoes,

seus inimigos hereditários, com o ódio de raça e com

o ódio de religião : — e os hespanhoes estão alli por-

tanto n*um permanente estado de defeza. Ultimamen-

te, depois de vagas questões que tinham surgido entre

hespanhoes e mouros na feira visinha de Frejana, as

tribus riftenhas mostraram uma agitação tão visivel-

mente hostil, que o governador de Melilla, general

Margallo. mandou reforçar as obras de defeza em tor-

no da zona cultivada, e construir, n"um certo ponto

mais aberto, um forte.

Ora, justamente n*esse sitio, existia um antigo ce-
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miterio moimsco. iSTada ha mais sagrado para o mus-

sulmano do que um cemitério, porque não só ahi re-

pousam os mortos, mas alii vêm orar e meditar, estu-

dar e celebrar assembleias, e mesmo celebrar festas,

os vivos. O cemitério, no mundo mabometano, consti-

tue o verdadeiro centro de piedade e de convivência.

Os mouros do RiíF representaram pois ao general

Margallo que aquelle forte, n"aquelle sitio, vinha do-

minar e devassar o seu cemitério— e constituia por-

tanto uma invasão material e moral do seu território.

Foi por um motivo idêntico, por causa da famosa torre

Antónia, que sobrepujava e devassava o templo de Je-

rusalém, que os judeus tantas vezes se sublevaram sob

a dominação romana. O general hespanhol respondeu,

(como costumava responder o procônsul romano) que,

dentro da sua zona, elle tinha o absoluto direito de

erguer todos os fortes que julgasse necessários á sua

segurança. E mandou construir a obra. Os mouros de

noite desceram das alturas e destruiram a obra. Com
a costumada teima hespanhola, em logar de conciliar,

de escutar razões que eram attendiveis, porque nas-

ciam de um sentimento religioso, o general Margallo

ordenou a reconstrucção do forte. Os riffenhos desce-

ram mais numerosos e redestruiram o forte. Diabo

!

não se podia continuar assim, em plena mourama, esta

teia de Penélope tecida ao sol, desmanchada ao luar.

O general Margallo recomeçou as obras e coUocou-aíJ

sob a protecção de um destacamento de sessenta sol-

dados. Os mouros immediatamente soaram o alarme
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através dos adiiares, baixaram e desmantelaram as

obras e atacaram o destacamento. Tinha corrido san-

gue : era a guerra.

O que depois occorreu, não está ainda bem aclara-

do. O general Margallo, sem esperar reforços, fez, com

a sua pequena guarnição de recrutas, para castigar as

tribus, uma sortida temerária— que resultou n'uma

tremenda derrota dos hespanhoes (apezar da bravura

esplendida com que se bateram) e na morte do pró-

prio general Margallo, varado, logo no começo da

acção, por três balas. Entre os officiaes gravemente fe-

ridos havia um infante de Bourbon. Os mouros tinham

capturado dous canhões e uma bandeira— que os hes-

panhoes retomaram.

Quando o desastre se soube em Madrid, foi outro

«dia das Carolinas». Madrid inteiro correu ao palá-

cio, aos ministérios, gritando por vingança e guerra.

Todo o homem valido se quiz alistar como voluntário.

Para que não faltasse dinheiro (e o governo não o tem),

o banco de Hespanha oíTereceu oitenta milhões, as

grandes casas fidalgas prometteram largos donativos,

as próprias egrejas desejavam dar as suas alfaias. A
Hespanha toda rompeu n'uma outra das suas sublimes

explosões de patriotismo. O reisinho, que tem sete ân-

uos, cercado no passeio do Prado por uma immensa

multidão que o acclamava, ergueu-se de pé, no assento

da carruagem, largou a gritar : Vamos todos a ma-

tar los moros! Foi um delirio. E a Hespanha, enthu-

siasmada, lá vae para a guerra!
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E em que momento ella \eml Quando a Hespa-

nha. muito pacientemente, com um esforço em que

também havia heroísmo, estava reconstruindo, dia a

dia, migalha a migalha, as suas finanças arrasadas. A
guerra é a ruina— porque as tribus do Riíf podem
por em armas sessenta mil homens aguerridos, de in-

comparável bravura, com espingardas Remington. e

tendo por couto as suas serranias inacessíveis. Para

vencer esta formidável guerrilha— é necessário uma
expedição pelo menos de trinta mil homens, que têm
de ser alimentados de Hespanha, porque no liiíf só ha

areaes. São as finanças hespanholas desorganisadas por

infinitos annos. E' ainda o perigo de complicações euro-

péas, porque a Hespanha será forçada a penetrar no

território de Marrocos (os mouros do Riff são súbdi-

tos do sultão de Marrocos), e ahi encontra a opposi-

ção da Inglaterra, da França, da Itália, que têm todas

três pretensões, por motivos de fronteiras coloniaes, ou

por motivos de dominação estratégica no Mediterrâ-

neo, a esse vasto e rico sultanato. A questão de Mar-

rocos substituiu hoje na Europa, pelos seus perigos, a

antiga e clássica questão do Oriente.

Lord Salisbury aífirmava ainda ha pouco que, se

d paz do mundo viesse a ser quebrada, seria de certo

por causa d 'esse terrivel Marrocos. E a Inglaterra já

tem em Gibraltar, diante das costas da Africa, á cau-

tela, uma grossa esquadra de couraçados. Assim a Hes-

panha arrasa as suas finanças, e arrisca uma medonha

guerra européa. Mas que lhe importa? Foram mortos
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oíftciaes hespauhoes, foi ultrajada a bandeira de Hes-

panha— e ella vende as alfaias dos seus templos, e

marcha sublimemente.

Eu pelo menos acho sublime este patriotismo ve-

hemente, todo este nobre arranque. Heróica Hespa-

nha ! Deus lhe dê ventura ! Ainda que os mouros do

Eiíf, com o seu piedoso amor pelo seu velho cemitério,

nào deixam de ser interessantes ...

E assim, em pleno século xix. temos de novo,

como no Komancero, a Cruz contra o Crescente, e a

Hespanha na sua antioa e laboriosa occupação de ma-

tar los moros.



XII

o Snr. Barthoii— A ((Antigone)) de

Sophocles— (( Les Róis d de Jules Lemaitre

Houve em França subitamente uma queda, ou an-

tes um descoujunctamento de ministério. Os ministros,

que eram uns de substancia radical e outros de su-

bstancia conservadora, estavam mal grudados. O ca-

lor das primeiras discussões, na camará nova, descol-

lou estes pedaços heterogéneos de poder executivo.

Immediatamente porém se manufacturou outro governo.

E a única feição d'esta crise, digna de íicar nas chro-

nicas, foi o ter apparecido de repente, e por motivo

d'ella, um homem de Pintarcho.

Este homem é o snr. Barthou.

E' necessário reter este nome— Barthou— porque

elle representa um justo. A Biblia diria um «vaso de

eleição» ; mas esta imagem é arriscada e dá logar a

equivocos lamentáveis, quando se trata de homens e

de cousas parlamentares.
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Quem é o snr. Barthouy

Um politico, e portanto um ambicioso. Além (Visso

iim. intelligente e um ardente.

E que fez o snr. Barthou?

O snr. Barthou realisou um feito sem precedentes

na historia constitucional:— convidado, n'esta nova

organisação de ministério, para secretario de Estado

das colónias, recusou.

E recusou por um motivo que o eleva justamente

a essas alturas mora es em que Plutarcho se começa a

enthusiasmar. O snr. Barthou recusou, porque (segundo

disse) «não estava habilitado, nem pelos seus estudos

anteriores, nem pela experiência, a tomar conta d'es-

sas funcções». Conhecem alguma resolução mais herói-

ca? Eu não conheço. Um politico de profissão, um
ambicioso que se nega a entrar n'um ministério por

não se considerar competente, nem theorica, nem ex-

perimentalmente, para gerir um certo ramo da admi-

nistração— é verdadeiramente prodigioso! E nós todos

os que nascemos sob o regimen das cartas constitu-

cionaes, não podiamos realmente suppôr que existisse

algures, n'esta Euiopa politica e parlamentar, um ba-

charel que sinceramente se julgasse inapto para go-

vernar, do fimdo do seu gabinete, fumando a cigarette

do poder, as colónias do seu paiz!

Xo antigo regimen de direito divino, frequentemente

se viu ser chamado um cabelleireiro para salvar as fi-

nanças do reino. Mas, n^esses tempos deliciosos, tudo

dependia do bel-prazer de El-Kei. A's vezes o cabal-
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leireiro, mostrando os seus pentes, confessava aterra-

do a sua incompetência. El-Kei porém mandava— e o

cabelleireiro, com as mãos ainda gordurentas das poma-

das, tomava conta do thesouro real. Quando Filippe ii

de Hespanha deu ao duque de Medina-Sidonia o com-

maudc da Gramle Armada, que partia a conquistar a

Inglaterra— o pobre duque escreveu ao seu rei e se-

nhor uma carta desolada, em que lhe dizia que estava

velho e cheio de achaques, que enjoava horrivelmente

no mar, e que não sabia commandar uma frota ! . .

.

Filippe II franziu o sobr^olho e ordenou ao duque que

embarcasse. O desgraçado lá embarcou, já enjoado—
e todos sabem a boa conta que elle deu da Grande

Armada. Para evitar esta deplorável confusão das

profissões— se fez a revolução de 89. E d'ella surgiu

então essa classe de politicos, possuidores de aptidões

universaes e de sciencia universal. Todo aquelle que,

por gosto ou necessidade, se incorporava n'essa classe,

parecia receber logo do Espirito Santo o dom de tudo

conhecer e de tudo poder. O medico largava as suas

lancetas e ia, absolutamente seguro da própria capaci-

dade, confeccionar códigos. O folhetinista arrojava a

penna, empolgava a espada, e lá partia, com uma so-

berba confiança, para o ministério da guerra a reor-

ganisar os exércitos. Nenhum jamais hesitara. E tal

que duvidaria, por causa da sua inexperiência, ac-

ceitar a administração de uma horta de couves— es-

tava prompto, soberbamente prompto. a dirigir um mi-

nistério da agricultura e commercio.
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Esta confiança dos políticos em si próprios terminara

por se communicar ao publico. E todos nós, desde giie

Eulano era eleito deputado, ficávamos certos de que.

tocado de uma liiz divina, da língua de fogo, como os

apóstolos, elle poderia, senão fallar todos os idiomas,

pelo menos dirigir, sob todas as formas, os grandes

serviços públicos da sua terra, e indifferentemente, se-

gundo as circiimstancias, salvar as finanças oíi com-

mandar as frotas.

A estranha confissão do snr. Barthou vem desman-

char esta confortável confiança. O que! Ha pois polí-

ticos que não conhecem, nem por estudos anteriores,

nem por experiência adquirida, os negócios coloniaes?

Diabo ! como tem sido então o mundo, até agora, go-

vernado? Será possível que tenhamos tido por mi-

nistros e governantes outros Barthous, que. ao contra-

rio d'este, cuidadosamente esconderam a sua incompe-

tência ?

Não sei. Mas certamente a declaração do snr. Bar-

thou, singularmente honrosa para elle, é altamente

nociva para a sua classe. Cria uma larga suspeita en-

tre nós outros, os governados.

Se ha um politico a quem o Espírito Santo não

concedeu o dom do universal saber— é bem possível

que outros muitos tenham encontrado da parte do Es-

pirito Santo a mesma resistência em lhes outorgar o

dom divino. E já não poderemos ver um bacharel su-

bindo de cabeça alta e luneta faiscante os clássicos

degráos do poder, sem murmurar dentro de nós mes-
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mos, olhando de revés o galhardo moço ua sua ascen-

ção:— «Diabo! será este maganão mn Barthou— que

se calou ?->

Desinteressante pelo lado da politica, Pariz está,

ao que parece, interessante pelo lado dos theatros.

Para começar, temos Sophocles no Theatro Francez,

com a sua velha Aiitigoiie. Invejável destino o doeste

Sophocles! Ha já mais de dous mil e trezentos aunos

que elle gosou o seu primeiro «successo», em Athe-

nas, no dia em que Cimon derrotava os Persas nas

margens do Eurymedon :— e ah* o temos ainda, depois

doestes vinte e três séculos, fazendo derramar em Pa-

riz as mesmas lagrimas que fazia correr pelos bellos

olhos das athenienses, quando Antigone, cobrindo a

face com o véo, marchava para a morte. Quantos im-

périos, quantas raças, quantas civilisações têin passa-

do? Quando elle em Colona^ em casa do seu pae, que

era um simples fabricante d'armas, desenrolava verso

a verso, nas taboinhas enceradas, á sombra d'alguma

oliveira, os queixumes d'(Edipo, Pariz não era mais

que uma escura floresta, onde de noite uivavam os lo-

bos, vindo beber ás lagoas. E no sitio d'essa vetusta

matta. convertida ella, por seu turno, n*uma Athenas,

infinitamente mais complicada, todas as noites milha-

res de vozes tremulas de emoção contimvam a gritar:

Bravo, Sophocles! e de certo devotos do seu génio
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iriam, como os soldados de Lysandro. coroar de flores

o seu tumulo, se ainda fôsse possível saber onde se en-

contra o seu tumulo. Dizem que era na Decelia— e

que quando já não existia lá o tumulo, nem mesmo já

havia Decelia. ainda os pastores notavam que constan-

temente alli 7Aimbiam abelhas em grandes enxames

dourados. E que as abelhas, desde séculos, eram at-

trahidas para aquella coUina pela doçura e pelo aro-

ma que exhalavam os restos de Sophocles.

Esta Antigo)te, que agora se representa no Theatro

Francez. foi para Sophocles a peça mais rendosa—
porque valeu ao poeta ser nomeado general ou stratege,

como os gregos diziam, n"uma expedição a Samos. Sin-

gulares direitos (Vauctor ! E singular povo que recom-

pensava a belleza de uma tragedia com o commando

de uma esquadra ! Mas servir a cidade, ganhar a Athe-

nas uma batalha, era, n'esses tempos de civismo he-

róico, a mais esplendida, a mais nobre das tarefas hu-

manas;— e não se podia dar melhor recompensa a

um grande poeta do que fornecer-lhe a possibilidade

de se tornar um grande cidadão. De resto Sophocles

era soldado: já se batera em Balamina, onde tam-

bém combatera o velho Eschylo.

Assim os dous trágicos concorreram pela <:penna

e pela espada» a assegurar o predomínio da civilisa-

ção hellenica, e da civilisação occidental.

E não foi só como combatente que Sophocles coope-

rou em Salamina— mas como poeta: porque, pela sua

belleza e pelo seu génio lyrico foi escolhido para co-
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rypheu dos coros de mancebos, que, com cantos e

danças, celebraram durante três dias essa magnifica

rictoria, que nos salvou a todos nós, homens de raça

aryana, de sermos ainda hoje orientaes, e talvez persas!

Pois a Antigone continua a ser rendosa. Nem
Sophocles, nem os seus herdeiros, aproveitam dos cinco

ou seis mil francos que ella lança todas as noites ao

cofre do Tbeatro Francez. Mas não é menos rendoso

para a sua gloria immortal que, ao fim de vinte e três

séculos, este dramaturgo de Athenas continue a enri-

quecer os outros.

Deixemos porém a Antigone e Sophocles— porque,

das peças representadas em Pariz, a que mais inte-

ressará de certo no Brazil é Os Reis (Les Róis) de

Jules Lemaitre.

Este drama, tão esperado, tão louvado, começa

com effeito por uma historia da revolução do Brazil.

Exactamente como lhes conto! Por uma historia da

revolução do Brazil— da outra, da antiga, da que

derrubou o Império.

Quando o panno se levanta, vemos deante de nós a

sala do throno do palácio real da Alfania. A Alfania é

um grande reino, uma monarchia absoluta, com 38

milhões de vassalos:—mas esta sala não apresenta

mais luxo ou magestade que a da camará municipal

de uma villa democrática. A primeira impressão é que,

na Alfania, as artes decorativas e sumptuárias estão

em deplorável decadência:— ínas dentro em breve se

descobre que as colgaduras de seda e brocado, que de-



140 ECHOS DE PARIZ

viam revestir esta sala real, foram arrancadas das pa-

redes para se fazerem com ellas as toilettes de M."^^

Sarah Bernliardt, que é a priuceza real da Alfania.

Pela porta nobre d'esta sala desguarnecida entram

dous senhores, de casaca e calção de corte, com gi-an-

cruzes que me pareceram ser da Ordem da Conceição.

Um, o mais gordo, é o bibliothecario do rei de Alfa-

nia, Christiano xyi. O outro, imi moço louro e alegre,

é o ministro dos Estados Unidos do Brazil. Exacta-

mente como lhes conto! ministro do Brazil,— que aqui

na peça e na Alfania tem o nome de RepMica das

Cordilheiras. O ministro, esse, dá pelo nome cavalhei-

resco e hespanholesco de Alvarez! Muito jovialmente

e não sem malicia, este ministro Alvarez começa a

contar ao bibliothecario (de quem foi condiscipulo no

coUegio Stanislas em Pariz) as suas attribulações di-

plomáticas.

Ha dous mezes que elle foi nomeado ministro para

Alfania, ha dous mezes que reside na corte da Alfania.

e ainda não conseguiu que o velho rei Christiano re-

conhecesse a Republica do Brazil! Bem comprehen-

sivel, de resto, esta resistência de Christiano xvi, que

tem oitenta annos, é um autocrata de direito divino, vive

no santo horror de todo o liberalismo é de toda a de-

mocracia, e não pode comprehender que o povo da

Cordilheira expulsasse um velho imperador tão magnâ-

nimo e tão paternal.

E todavia (como Alvarez explica, parte para o bi-

bliothecario e parte para o publico) nunca houvera no
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mundo uma revolução republicana mais repassada de

bons sentimentos monarchicos!

O povo da Cordilheira não detestava, antes amava

o seu imperador. Mas que! Esse imperador nunca re-

sidia no seu império— e constantemente percorria a

Europa, cercado de eruditos, robustecendo a sua scien-

cia das linguas mortas e lendo manuscriptos no seio

das academias. Ora um povo que não se occupa de

philologia— não gosta de ser governado por um phi-

lologo. Sobretudo por um pbilologo, que parece pre-

ferir ao seu throno o seu banco do Instituto de Fran-

ça. O throno estava sempre vasio, a cobrir-se de pó —r

e o imperador sempre em França, no Instituto, a es-

miuçar raizes hebraicas. Além d'isso, aquelle império

da Cordilheira desmanchava a harmonia republicana

da America do Sul. O que! todos os paizes em redor

usufruindo as venturas da republica— e só a Cordi-

lheira sobrecarregada com uma monarchia e uma cor-

te! Era discordante.

De sorte que o povo decidiu despedir o seu impe-

rador. Mas este acto de bom, senso politico fora feito

com toda a delicadeza, todo o respeito, toda a bonho-

mia. A Republica surgiu uma madrugada serenamen-

te, e naturalmente, como o sol. O Groverno Provisório

fretou logo um vapor (um vapor muito confortável, ac-

crescenta Alvarez), metteu dentro o seu velho impera-

dor com todas as cautelas, saudou e mandou largar

para a Europa. Nem uma palavra, nem um gesto que

revelassem azedume ou cólera n^esta separação.
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Pelo contrario ! O povo tinha os olhos enuevoados

de lagrimas— o imperador também. E durante muito

tempo um na praia, outro no convez do vapor confor-

tável se acenaram em um longo, eterno adeus, ambos

cheios de sjmpathia e cheios de saudade. E realmente

não havia motivo para que o velho Christiano xyi se

recusasse a reconhecer uma Republica tão cortez, tão

amável— e no fundo tão mouarchica !

Assim narra o ministro Alvarez, no primeiro acto

dos Reis, esta risonha revolução que o fez ministro.

E com que ironia a conta ! Não dou muito pela fide-

lidade d'este funccionario. Mas apenas elle terminara

a historia da tão bella aventura em que se lançou o

seu paiz— entra toda a corte de Alfania.

E' que estamos n'um considerável momento histó-

rico. O velho rei d'Alfania vae abdicar. Não é só por

velhice, por doença, por fadiga d'aquella coroa secu-

lar. E' que já não comprehende o seu povo— e re-

ceia que o seu povo já não comprehenda o seu rei.

Até ahi elle fora simplesmente o pastor muito solicito

d*um rebanho muito manso. Agora, porém, sob o seu

cajado, via, não carneiros, mas homens. E esta nova

sciencia de governar homens, e não carneiros, elle, rei

d'outras eras, não a possuia. Por isso passa o cajado

a seu filho, o principe Hermann. Esse não só é novo

pelos annos— mas é novo pelas idéas. Principe de di-

reito divino, foi todavia educado n'outros tempos, por

outros livros— e conhece os direitos humanos. Todas

essas liberdades estranhas que o povo da Alfania re-
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clama (liberdade de voto, de imprensa, de associação,

de reimião, etc.) e que ao velho Christiano parecem

horrendos attentados contra a sua auctoridade real.

são para este bom príncipe Hermann aspirações legiti-

mas, que deverão ser satisfeitas com uma generosida-

de prudente. De sorte que. com este novo povo da Al-

fama, tão difterente do velho rebanho gothico, e já hoje

cheio de theorias, e meio revolucionado, melhor se en-

tenderá o principe novo do que o rei velho. E Chris-

tiano XVI abdica.

Lá está elle na sua poltrona real, todo vestido de

verde, com a sua branca cabeça pendida ao peso dos

presentimentos tristes— emquanto o chanceller do

reino lê o rescripto que entrega a regência do reino

da Alfania ao democrático e humanitário Hermann. Este

pobre principe também não parece feliz, tomado já

pelo terror das suas responsabilidades. Quem resplan-

dece é a princeza, M.'"'^ Sarah Bernhardt, uma archi-

duqueza do secco e puro typo feudal,, soffrega de ma-

gestade e poder. Mas, emíim, eis Hermann regente da

Alfania, recebendo as homenagens dos grandes digni-

tários. E sabem qual é o seu primeiro acto de regen-

te ? O reconhecimento da Kepublica do Brazil ! Exa-

ctamente como lhes conto. Q^iando o ministro do Bra-

zil, por seu turno, o vae saudar e render-lhe preito, o

principe Hermann diz com ar grave e decidido de quem

faz a sua primeira aíRrmação democrática

:

— Snr. Alvarez, apresente-me amanhã as suas cre-

denciaes

!
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Nem mais. uem menos. P^stá reconhecido o novo

Brazil pelo novo rei d'Alfania. O pobre Christiano sus-

pira— e Alvarez parece bem contente.

Obtido este esplendido resultado, nada mais nos

resta senão sahir do tbeatro e da Alfania, esfregando

as mãos. Mas não ! Devemos ficar para ver no segun-

do acto uma situação verdadeiramente bella, de um
pathetico novo, e mais commovente e profundo que os

que resultam dos confiictos da paixão. E" aqui uma

verdadeira tragedia intellectual.

O pobre principe Hermann, mais que democrata,

realmente socialista, já deu ao seu povo todas as liber-

dades politicas, e até um parlamento e uma carta

constitucional.

O velho reino da Alfania está todo transformado

e arranjado á moderna, no melhor estylo Luiz Filip-

pe. O primeiro ministro é um jacobino que, como elle

mesmo confessa, passou a sua mocidade a fazer revol-

tas contra o antigo Christiano, e a ser preso como ca-

becilha irreconciliável. Mas o povo todavia permanece

descontente. Ha uma crise industrial em toda a Alfa-

nia, uma intensa miséria trazida pelas greves, ,e os

operários da capital, obedecendo á velha illusão de

que o exercicio de mais direitos politicos lhes trará

mais salários, preparam uma tremenda manifestação

nas ruas para reclamar o suífragio universal. O prin-

cipe Hermann permitte alegremente a manifestação—
porque (como elle diz) se o suífragio universal não

cura os males do proletariado, ao menos serve-lhe de
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consolação, põe-lhe ua alma uma esperança : e o pro-

letário soffre tanto, e está sob o peso de tão fataes

injustiças, que por todos os modos deve ser consola-

do e attendido nas suas exigências reaes ou fictícias.

O que o bom Hermann quereria (como elle também

declara) era distribuir pelos pobres o supérfluo dos

ricos:— mas como essa liquidação social não é pos-

sível immediatamente, e como se não pode dar ao pro-

letário todo o pão que elle necessita, dê-se-lhe ao

menos todo o voto que elle reclame. E a manifesta-

ção dos vinte mil operários já vem na rua, immensa e

clamorosa.

No palácio reina o terror.

Esses milbares de operários, soltos na capital,

permanecerão ordeiros e disciplinados? Os próprios

ministros, antigos jacobinos, duvidam — tanto mais

quanto a manifestação é capitaneada por anarchistas

que estavam presos, e a quem Hermann, apenas regente,

logo amnistiou com enthusiasmo. E com eífeito não

tardam as más noticias. Os manifestantes arvoraram

a bandeira negra. Já aqui e além houve conflictos—
e as tropas foram apedrejadas. E eis que agora a enor-

me massa popular avança sobre o palácio! Mas Her-

mann sorri tranquillamente. Que pode receiar, elle, que

ama tão ardentemente os pobres, e que é na verdade

o rei dos pobres ? O povo avança sobre o palácio ? Pois

que se escancarem, bem largas, todas as grades dos

jardins, que o povo entre, porque o seu rei alli está

que lhe estende com amor os braços. E elle mesmo



146 ECHOS DE PARIZ

abre as janellas—-por onde penetra um longo, som-

brio e suspeito tumulto de brados.

Mas eis um ajudante de campo annunciando que

a turba está em plena revolta, assalta os postos da

guarda, e começa a saquear as lojas. Que espanto para

o pobre HeiTaann I O que I Pois o povo não comprehende

que elle o ama. e que trabalha para a sua felicida-

de, e que vae elle próprio, socialista coroado, fazer len-

tamente, e de alto, a revolução social?

Xão. o povo não parece comprehender. porque rom-

peu justamente a apedrejar as janellas do palácio. Já

uma pedra ia matando t) principesinho real, mna po-

bre creança doente, nos braços da sua governante. Her-

mann afflicto corre a uina varanda, para gritar ao povo

toda a verdade. Cae sobre elle uma saraivada de ca-

lhaus. E não são já somente calhaus— são tiros. Ou-

tro ajudante, esgazeado, corre a contar que a guarda

real está sendo desarmada pelo povo. E' a revolução!

Que fazer ? Madame Sarah Bernhardt (que é aqui ma-

gnifica) arrasta-se aos pés de Hermann. supplicando-lhe

que salve a coroa, que salve o reino I xiinda é tempo!

As tropas, absolutamente fieis, estão nas ruas, só es-

peram uma ordem para carregar, varrer a populaça ! . .

.

Mas Hermann hesita, livido, niima agonia, gritando

somente:— «Oh! os brutos, os brutos, que não compre-

hendem !

»

Outro ajudante. A revolução triumphal Vae aca-

bar o reino secular da Alfania! Já o povo quebra as

portas do palácio. Em pouco aquella rica cidade
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será saqueada por uma plebe feroz. E o general go-

vernador manda intimar o rei a que lhe diga clara-

mente o que deve fazer, como general! Hermann,
niima voz de moribundo, murmura

:

— O seu dever de soldado!

E cae n'uma cadeira, aniquilado. Fora lia um lento

rufar de tambores. E' o primeiro e lúgubre aviso para

que a multidão disperse, antes que sobre ella rom-

pa o fogo. Hermann ainda se precipita cá janella, grita:

«—Não! Xão!— > E' tarde. Uma descarga, outra des-

carga. . . E logo após o horrendo clamor dos gritos.

São os que morrem

!

Um silencio sinistro. Está salva a ordem, com ella

a coroa. Um ofíicial apparece, todo pallido, com o uni-

forme em desalinho. A princeza, que cahiu de bruços para

cima de uma mesa, ergue lentamente a face, pergunta

por entre lagrimas:

— Mulheres mortas?

O offtcial murmura:

— Muitas.

— Creaucinhas ?

—Também. .

.

Hermann, esse ficou como petrificado, sem voz, sem

vida, com os olhos cravados no tapete. E' que está

vendo n'elle, cobertos de sangue, os pedaços de seu

bello sonho humanitário, que se despedaçou. Elle é o

primeiro rei democrata da Alfania ; e eis que, por muito

amar o povo e o encher de grandes esperanças e o

lançar largamente no caminho de todas as satisfações
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sociaes, se vê forçado pela lógica terrivel das cousas a

erguer-se deaute do seu povo como um repressor vio-

lento, e a metralhar o seu povo— o que mmca succe-

dera na velha Alfania, quando o povo era imi rebanho

pastando mansamente a sua ração de herva, sob o ca-

jado dos seus velhos reis. O seu socialismo naufragara

em sangue.

A scena é verdadeiramente bella— e pela appa-

rição da Fatalidade, esse grande factor de toda a tra-

gedia, mas uma Fatalidade nova, tirada das leis so-

ciaes, dá uma tão forte emoção como a podem dar

Eschylo ou Sophocles. Depois o drama acaba mediocre-

mente n'um desastre d'amor. que é ao mesmo tempo

vulgar e complicado, e cheio de ironia. E não tornamos

a ver Alvarez.

Ligeiro e jovial, como me pareceu, estou receiando

que elle se dedicasse a galantear com as damas gentis

da corte de Alfania em logar de compor e mandar ao

seu governo um relatório instructivo mostrando, pelo

exemplo Alfanico, o perigo que se corre em destruir,

por amor das theorias, um regimen cheio de paz, de

ordem, de prosperidade e de credito, para lançar a

nação n'um caminho incerto e escuro onde ella vae

cambaleando atravéz do descrédito, da desordem, da

ruina e da guerra.

Mas Alvarez não é homem para comprehender as

lições da historia.



XIII

Os Anarcliistas— Vaillant

Desde que nos não vimos, caros collegas e amigos,

este velho mundo foi de novo abalado por uma bomba

anarcbista, a bomba de Vaillant.

Esta, porém, não causou os estragos, em pedra e

cal, da bomba já clássica e quasi symbolica de Rava-

chol; nem fez também a devastação mortal da bomba

hespanhola do theatro de Barcelona.

A bomba de Vaillant apenas deteriorou alguns vel-

ludos de poltronas e pedaços de estuque dourado; e

o único ferimento perigoso que causou (e hoje curado)

foi o de um primo intellectual do anarchismo, d'um

socialista neo-christão, o doce abbade Lemire. Mas

espalhou um terror mais intenso que as de Kavachol

ou a dos hespanhoes, porque, pela primeira vez, a so-

ciedade sentiu a temerosa dynamite arremessada con-

tra um dos seus grandes órgãos vitaes, contra o cen-

tro regulador das suas funcções, contra o parlamen-
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to ! As outras bombas só pretenderam destruir prédios

ricos, como sendo as formas mais materialmente pal-

páveis do capitalismo: ou então burguezes abasta-

dos, no acto de gosarem um luxo que oífende espe-

cialmente a miséria— o da Opera. A bomba de Yaillant

porém estoura com imprevista audácia sobre o «seio

augusto da Representação Xacional». X'uma republica

parlamentar, o parlamento é o rei. Portanto Yaillant

verdadeiramente commetteu um regicidio. E não ha

crime que impressione mais do que o regicidio, porque

n'uma sociedade- onde se não eliminou inteiramente a

idéa de que o chefe é pae, elle participa da natureza

do parricidio.

De certo sabem, pelo telegrapho, pelos jornaes, a

historia do feito. Xo Palais-Bourbon, estando a camará

em sessão e um deputado na tribuna, Yaillant atira a

sua bomba, composta de pregos e pólvora verde, den-

tro de uma caixa de lata, que bate n'uma columna,

estala no ar ante^ de cahir. Densa fumarada, gritos,

terror, tumulto— e immediatamente, também, entre

os deputados, aquella serenidade corajosa, ainda que

nm pouco aífectada, que é uma tradição das assem-

bléas francezas, acostumadas desde 1789 a ser inva-

didas, assaltadas e mesmo espingardeadas pelas ple-

bes em revolta. Todas as portas do Palais-Bourbon se

fecham— e as salas das commissões são convertidas

em ambulâncias, onde, sobre colchões trazidos á pressa

de um quartel, os feridos recebem curativos summa-

rios. Entre esses feridos ha um, com pregos espetados
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nas pernas, que hesita ao dar o seu nome e o seu en-

dereço, e que desperta portanto o faro embotado da

policia. E" conduzido ao hospital por dous agentes que

se estabelecem ao lado da cama, e começam com elle,

amigavelmente, uma conversa hábil sobre anarchistas,

e fabricação de bombas. O ferido, por um d 'esses im-

pulsos de vaidade bem frauceza. bem humana (e que

Balzac se deleitaria em notar) alardeia logo o seu co-

nhecimento intimo com os chefes do anarchismo e com

os processos empregados na composição das bombas.

Os outros encolhem os hombros, negam a sua compe-

tência. E o homem irritado com a contradição termina

por gritar:

— Pois bem. fui eul Fui eu que deitei a bomba!

Viva a anarchia! E agora não me massem mais, que

quero dormir.

Era Vaillant. E sabem, de certo, também que foi

condemnado á morte— por um jur}^ que se mostrou

feroz, para que em Pariz, e sobretudo no seu bairro,

não o suppuzessem medroso. O que é ainda bem fran-

cez e bem humano.

A bomba de Vaillant e a sentença que condemna

Vaillant á morte, sendo dous actos no fimdo idênti-

cos, porque ambos procuram aniquilar um principio pela

violência— são também dous actos absolutamente

inúteis.
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X'um crime como o de Yaillant entraw, em re-

sumo, três impulsos ou motivos determinantes. Pri-

meiramente ha um desejo de vingança, todo pessoal,

por misérias longamente padecidas na obscuridade e

na indigência. Ha depois o appetite mórbido da cele-

bridade— como o prova o facto de Vaillant, nas vés-

peras de lançar a bomba, se ter photograpbado, n'uma

attitude arrogante, voltado para a posteridade. E em-

íim ha o propósito de applicar a doutrina da seita,

que. tendo condemnado a sociedade burgueza e capi-

talista, como único impedimento á definitiva felicidade

dos proletários, decretou a destruição d'essa sociedade.

Só este lado sectário do crime particularmente nos

interessa quanto á sua inutilidade. (Porque, pelos

outros dous lados, o acto não foi inútil, visto ter

Vaillant realisado a sua vingança e alcançado a sua

celebridade).

Aqui temos pois Vaillant, como anarchista, com a

sua bomba na mão, preparado a demolir, para vanta-

gem do proletariado opprimido, um bocado da socie-

dade que o opprime, alguns dos seus membros mais

activos e potentes, e portanto, para elle, mais oppres-

sores. Lança a sua bomba— e supponhamos que, cau-

sando um máximo inverosimil de destruição, ella mata

os seis ministros, aniquila os quinhentos deputados,

e arrasa o edifício do parlamento! Que succederia?

Que vantagens traria este feito estupendo ao proleta-

riado escravisado, e que prejuizos causaria á sociedade

escravisadora ? Primeiramente espalhar-se-hia por toda
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a Europa um terror, uma commoção maiores (porque

hoje somos mais sensiveis, e o telegrapho e a repor-

tagem dão um alimeuto mais prompto e mais abun-

dante a essa sensibilidade) que a commoção e o terror

causados pelo terramoto de Lisboa em ITõõ. Depois,

immediatamente, o poder executivo, que não fora de-

molido, nomearia um ministério em substituição do

ministério assassinado; e esse novo ministério, mesmo

assumindo provisoriamente a dictadura, lixaria uma

data para que a nação elegesse uma camará nova em

substituição da camará desbaratada. Em seguida a

França faria aos mortos funeraes magnificos. Yaillant

seria guilhotinado, visto não existir, mesmo para crime

tão prodigioso, pena mais completa que a guilhotina.

O governo decretaria terriveis leis de repressão e,

com o apoio enthusiasta do paiz todo, os anarchistas

seriam perseguidos, em montarias, como lobos. O Es-

tado reedificaria o edifício do parlamento em condições

mais seguras, e com linhas de certo mais bellas. E

finalmente de novo a camará se reuniria no seu novo

edificio, e o tempo, que é um grande apagador, iria

apagando a impressão pungente da catastrophe, e os

pobres softreriam as mesmas necessidades, e Eothchild

gozaria os mesmos milhões, e a sociedade burgueza e

capitalista continuaria o seu movimento sem ter per-

dido um átomo do seu capital e do seu burguezismo.

Do feito horrendo, só restariam, pelos cemitérios do

Père-Lachaise ou de Montmartre, algumas viuvas cho-

rando. E o proletariado anarchista que teria consegui-
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do ? O ódio insaciável dos egoistas, a desconfiança dos

próprios humanitários. E teria ainda logrado crear,

para sua confusão e maior humilhação, ao lado da

classe já desagradável dos martyres da Uberdade, a

classe, ainda mais desagradável, dos martyres da aio-

ctoridade. De sorte que estas bombas arremessadas

contra a sociedade, mesmo quando tivessem meios des-

tructivos que são hoje ainda inconseguiveis com a

nossa limitada sciencia. nunca passariam, relativamente

á força e estabilidade d'essa sociedade, de actos impo-

tentes e tão inúteis como bolhas de sabão lançadas

contra uma muralha.

A isto replicam os anarchistas:— «Assim é, mas

nós não pretendemos destruir, desejamos só aterrar!»

Raciocinio vão. O que significa. n'este caso, aterrar?

Significa provar, pela experiência diima pequena des-

truição, a possibilidade de uma destruição immensa?

Significa inspirar á burguezia, demolindo-lhe um pré-

dio e matando-lhe três membros, o temor de que lhe

possa ser arrasado um bairro e desfeitos em estilhas três

mil dos seus representantes? Mas está comprovado

que, por maiores que sejam essas devastações pela

dynamite, mesmo quando subitamente por uma d'ellas

pudesse desapparecer todo o poder executivo e todo o

poder legislativo, os milhões de burguezes que gover-

nam e que conservariam intactos o seu exercito, o seu

ouro, todas as suas forças, não consentiriam em abdi-

car de direitos que elles consideram como quasi divinos

e os únicos capazes de manter ordem e segurança nos
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agrupamentos hmnauos. E' a eterna inutilidade do re-

gicidio, que, matando o homem, não mata o systema.

O nihilismo russo experimentou essa inanidade da

violência: um czar era assassinado, logo outro era co-

roado, que do próprio crime commettido sobre o pae

parecia tirar um accrescimo de força e como uma nova

sancção. Por isso Proudlion, que o anarchismo venera

como um de seus santos-padres, pregou constante-

mente contra o tyrannicidio, contra as tendências ty-

rannicidas dos jacobinos do segundo império (hoje ho-

mens de poder e auctoritarios) como pregaria, se vivesse,

contra a bomba dos anarchistas, por constituir uma

outra forma de tyrannia, e ser sobretudo um tão la-

mentável desperdício de energia heróica.

Mas. por outro lado, se a bomba de Vaillant, e de

muitos Vaillants, é impotente para arrazar, ou mesmo

aterrar efficazmente, a sociedade burgueza— a sentença

que condemna á morte os Vaillants é impotente para

supprimir ou sequer assustar o anarchismo. Com estas

sentenças, inspiradas por um dever e por uma espe-

rança, o dever fica de certo cumprido porque o crimi-

noso fica castigado; mas a esperança não se realisa,

porque nem os anarchistas diminuem, nem se tornam

mais raros ou mais timidos os seus assaltos contra a

sociedade. Pelo contrario! Está demonstrado, e pela

própria policia, que, desde as primeiras bombas e por-

tanto desde as primeiras repressões, o numero dos

anarchistas tem crescido na proporção formidável de

um para mil; e emquanto que a primeira bomba foi
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lançada contra um simples prédio, a ultima é já arre-

messada contra o próprio parlamento em sessão, exer-

cendo soberania. O que era um bando está organisa-

do em seita.

E ódios dispersos, operando sem metbodo e sem

dogma, fundiram-se n'uma religião (ou, se quizerem,

n'uma heresia) em que o ódio de certo é ainda um
factor, mas em que é um factor maior o amor, o amor

dos miseráveis e dos opprimidos, e que portanto por

este lado tem uma grande força de propaganda e uma
segura condição de vitalidade. Sobre esta seita, a que

bem podemos chamar religiosa (ou, se querem, here-.

tica) as sentenças de morte não tém acção, porque

não fazem mais que vibrar um golpe unicamente ma-

terial sobre o que é immaterial, a crença, e asseme-

Iham-se portanto a cutiladas atiradas ao vento. A gui-

lhotina decepa uma cabeça, mas não attinge a idéa

que dentro residia. Durante um momento, de certo, á

força de buscas, de prisões, que são o acompanhamento

usual da sentença, a seita fica desorganisada, descon-

juntada:— mas para immediatamente se reorganisar

além, mais numerosa, mais fanatisada, por isso que

vem de padecer uma perseguição. Taes sentenças não

têm senão o effeito desastroso de crear martyres. Ora

não ha semente mais fecunda que uma gotta de san-

gue de mart}^', sobretudo quando cahe niim solo tão

preparado para que ella fructifique, como é a alma

especial dos humanitários que chegaram á exacerbação

do humanitarismo, não por theoria, mas através de
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realidades dolorosas e de uma experiência constante

das misérias servis. Pense-se o que será (quando um
Vaillant é guilhotinado) uma reunião secreta de anar-

chistas, dos verdadeiros, dos puros, d' esses milhares

de operários de coração generoso e exaltado, para quem

o anarchismo é a verdadeira redempção da humani-

dade, e que admiram no homem que se sacrificou por

essa idéa santa um martyr do amor dos homens! O

jury só viu o bruto que quiz matar: elles só vêem o

justo que quiz libertar. N'uma tal reunião, onde cada

um traz a sua cólera e a sua maldição, é inevitável

que alguma alma mais violenta se inflamme, appeteça

também o martyrio, e corra d'alli a fabricar a nova

bomba, que na sua illusão quasi mystica concorrerá a

remir o proletariado. Aquelles que não podem morrer

pela causa querem ao menos soffrer de algum modo

por ella. e pela sua justiça. Entre os anarchistas pre-

sos recentemente havia um que se fizera gerente res-

ponsável de um jornal anarchista, só para ter a gloria,

o prazer espiritual de soffrer os mezes de prisão em

que os redactores incorressem pela violência das suas

imprecações. Por isso o anarchismo, como a primitiva

seita christã, tem já os seus «Actos dos Martyres». A
vida e supplicio de Kavachol andam escriptos, e são

meditados como o mais puro exemplo da fé e da- con-

fissão anarchista. Todos os objectos que pertenceram

a Kavachol ganharam o caracter augusto de reliquias.

Ha um cântico a Kavachol— a Bavachole. E cada

coração anarchista lhe é um altar.
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As perseguições, as execuções, em logar de dimi-

nuirem a seita, só lhe communicam uma vehemencia

mais devota e portanto mais perigosa. E quando a so-

ciedade mata os anarchistas— é a sociedade que fa-

brica as bombas.

A violência não cura— e o anarchismo é uma
doença. O anarchismo é uma exacerbação mórbida do

socialismo.

O gérmen e os desenvolvimentos d'esta doença não

são difficeis de precisar. Xo antigo regimen, o proletá-

rio, mantido em servidão dentro de uma organisação

social muito forte, coUocara a sua esperança de feli-

cidade, não já n*esta vida que elle via irremediavel-

mente votada á pena, mas na outra vida, para além

da campa, como lh'o recommendava a Egreja, sua mãe
e sua educadora, dando-lhe como garantia a promessa

de Jesus que reservava para os pobres o reino do céo.

N*este nosso século porém o proletário, doutrinado

pela classe media que se tornara desde 1789, em
substituição á Egreja, a sua nova educadora, começou a

acreditar que, sendo homem, e tendo portanto todos

os direitos do homem, poderia realisar a sua felicidade

ainda em vida, n'este mundo, e sob a garantia de

leis. Para isso, segundo lhe affirmava a classe media,

bastava que elle demolisse o velho edifício social, a

monarchia e as instituições monarchicas, que consti-

tuiam o único obstáculo á «-felicidade das massas». O
proletário, convencido, sahiu em tamancos dos seus

A-elhos covis, e c(Jmeçou a destruir. Fez três revoluções.
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ergueu barricadas innumeraveis. exilou reis, incendiou

castellos. aboliu privilégios— e pediu em gritos, e com

as armas na mão. todas as reformas e liberdades po-

liticas que a classe média lhe indicava ao ouvido e

que deveriam realisar essa felicidade terrestre tão lar-

gamente annunciada. Emfim. ao cabo de setenta annos

de luctas, o povo, tendo arrazado o velho edifício da

monarchia, construiu o novo edifício da republica, cheio

dos confortos e invenções novas da civilisação politica,

a liberdade de reunião, de associação, de imprensa, e

todas as outras, entre as quaes, bem agasalhado e bem
provido, senhor seu, elle começaria emfím a conhecer

a ventura de viver. Assim soberbamente installado,

esperou. Os annos passaram. A felicidade annunciada

não veiu. Apezar de todos aquelles confortos politicos

(liberdade disto, liberdade d"aquillo) continuava, como

no antigo edifício feudal, a ter fome e a ter frio. Quando

chegava a neve, o direito de voto não o aquecia— e á

hora de jantar, a liberdade de imprensa não lhe punha

carne na panella vasia. Pelo contrario, reconheceu que,

apezar do nome de «soberano > que lhe tinham dado,

continuava na realidade a ser servo— e que o seu novo

amo, o burguez capitalista, era muito mais exigente e

duro que o antigo amo que elle guilhotinara, o fídalgo

perdulário. Todas as suas barricadas, pois, e todas as

suas revoluções tinham sido feitas em proveito da

classe-média, que lhe mettera as armas na mão, o

impellira ao assalto do velho regimen ! O seu sangrento

esforço só servira para entregar o poder á classe mé-
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dia. que se aproveitava doesse poder, não para dar ao

proletário dentro do novo regimen a sua legitima parte

de bem-estar, mas para lhe explorar o trabalho como lhe

explorava a cólera, e fazel-o esfalfar para o seu enri-

quecimento material, como o fizera combater para o

seu engrandecimento politico!

A decepção foi tremenda— e tremendos o ódio e'

desejo de vingança contra o traiçoeiro burguez. A parte

mais intelligente, mais pacifica, ou mais legal do pro-

letariado concebeu logo a necessidade de fazer uma

outra e derradeira revolução, não contra a estructura

politica da sociedade nova, mas contra a sua organisa-

ção económica, porque não era agora, por causa do

regimen politico que o proletariado soifria, mas por

causa do regimen económico, nascido das invenções

mecânicas, das descobertas chimicas, dos excessos de

producção, da concorrência de todos os progressos do

século, realisadas só em beneficio da classe média, e

cada vez mais tendentes a separar as duas velhas «na-

ções» de Aristóteles, os pobres e os ricos, attribuindo

a uma todos os proveitos, e impondo á outra todas as

fadigas. Desde esse momento nascera, ou apparecera,

organisado na Kepublica, o socialismo.

Uma outra parte, porém, do proletariado, a mais

inculta ou a mais violenta, ou simplesmente a mais

naturalista, concebeu uma outra idéa, e estranha.

Para essa, a revolução económica pregada pelo socia-

lismo e concebida ainda dentro de um funesto espirito

juridico é inefíicaz, quasi pueril, porque não attinge o
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mal! Associações, frade iiníons, barateamento do ca-

pital, seguros cie velhice, reclamação para o dominio

social dos serviços collectivos, regiilarisação da con-

corrência, etc, etc, todas essas reformas revoluciona-

rias, tentadas pelo socialismo, são tigellas d'agua morna,

deitadas sobre uma gangrena. São ainda subterfúgios

traiçoeiros do horrendo burguez. O mal, o verdadeiro

mal, que é necessário extirpar, é a própria idéa de di-

reito, de lei, de auctoridade, de Estado.

O homem nasceu livre como nasceu bom, e próprio

para ser feliz: e todavia por toda a parte está escra-

visado, e pena sob essa escravidão. Mas quem o es-

cravisa, quem o faz penar? A sociedade com toda a

sorte de peias, de estorvos, que se oppõem á livre ex-

pansão da natureza humana, que é fundamentalmente

e innatamente boa, e que não poderia nunca ser senão um
radiante progresso do homem no sentido do bem. Esses

impecilhos odiosos são as leis, a auctoridade, o Estado.

A própria moral é. como o direito, licticia, e um outro

jugo imposto ao homem. Tudo isso, pois, tem de ser

destruido, para que a nova humanidade realise, na

absoluta liberdade, a absoluta felicidade. Mas como a

sociedade está irremediavelmente impregnada d^esses

funestos conceitos, que são a sua alma, e o seu prin-

cipio de cohesão, é inútil fazer revoluções para a

transformar ou melhorar: porque, qualquer que seja a

forma que se dê á sociedade, ella conterá sempre em
si o virus horrivel :— o principio do direito, do Estado,

da auctoridade!
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A unica solução portanto é arrazar completamente

a sociedade, matando e sepultando para sempre sob os

seus destroços esses princípios fataes que até agora a

têm governado, e depois recomeçar de novo a historia

desde Adão. E a sociedade tem de ser destruida. em

bloco, toda ella, sem se empurrarem para um lado os

culpados, e sem se resguardarem para outro lado os

innocentes. Xo mundo actual não ha innocentes. De

certo existe uma classe mais especial e odiosamente

criminosa— a classe dos ricos, que foi quem conce-

beu, para seu prowito, e contra os pobres, esses es-

torvos moraes e sociaes, que se chamam direito, au-

ctoridade. Estado, e que são a causa de todo o mal

humano. Mas a sociedade inteira é solidaria e res-

ponsável do mal. Todo aquelle que pacificamente se

aproveita da protecção das leis é tão culpado como o

monstro que inventou as leis. E uma costureira que

se priva de apanhar uma flor n*um jardim publico é

já uma cúmplice da sociedade, porque, pelo seu con-

sentimento tácito, ella concorre para que se perpetue o

despotismo do regulamento. E' pois necessário destruir

tudo,— e atirar indiscriminadamente a bomba redem-

ptora contra as classes exploradoras, contra as classes

voluntariamente exploradas, contra a cidade onde se

realisa a exploração, contra as próprias creanças que

nascem, porque ellas já trazem em si o virus da submis-

são explorável.

Tal é em resumo, muito em resumo, a theoria do

anarchismo.
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Basta que ella seja enunciada para que se lhe re-

conheçam logo todos os symptomas d'uma allucinação

mórbida. Não ha n'ella proposição que não seja chi-

merica. Uma só é exacta: aquella pela qual o anar-

chismo se prende ao socialismo, e que estabelece, com

razão, que a presente orgauisação social, em que uma
classe possue todos os gozos e outra soífre todas as

misérias, é iniqua.

Partindo do facto d'esta grande e atroz injustiça,

o anarchista começa, logo que d'elle se afasta, para

lhe procurar a causa e a cura, a delirar. Delira quando,

ao procurar a causa do mal, a encontra no principio

do direito: e delira ainda mais quando, ao procurar a

cura do mal, a entrevê ou, antes, claramente a vê, na

destruição da humanidade pela dynamite. O anarchista

é pois, no fundo, um socialista que caminhou segura-

mente, por um caminho racional, emquanto foi, como

socialista, accusando a organisação da sociedade:—
mas que depois, ou impaciente d'esse lento caminho

jurídico, ou cedendo aos impulsos d'uma natureza des-

equilibrada, deu um grande salto para fora da realida-

de, rolou no absurdo, e cabriolando através d'uma me-

taphysica insensata, veiu cahir miseravelmente em pra-

ticas d'uma ferocidade selvagem.

Ha pois razão para dizer que o anarchismo é uma

doença, uma exacerbação mórbida do socialismo.

Mas como é que esta seita de doentes tão dispa-

ratada na sua doutrina, e tão impotente nos seus meios

de acção (o que obsta sempre á efficacia de qualquer
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propaganda), se mautém e alastra na proporção de

um para mil? O anarchismo decerto se desenvolve,

como todas as epidemias, por ter achado em torno uma

atmosphera propicia e mesmo sympathica. A verdade

é que toda a sociedade que elles desejam arrazar, é

tacitamente ciunplice dos anarchistas.

Esta cumplicidade, que mal percebemos, mas que

é real e activa, tem dous motivos:—um extremamente

nobre e honroso, que é a nossa philantropia, a nossa

crescente piedade pelos que soffrem, e outro, extrema-

mente baixo e vergonhoso, que é o nosso doentio en-

thusiasmo por tudo quanto é extravagante, monstruoso,

hysterico, fora da calma razão e do equilibrio da vi-

da. Xo anarchista nós vemos dous homens, com quem

secretamente e sinceramente sympathisamos :—um é

o desgraçado, que padeceu frio e fome ; outro é o al-

lucinado que se ergue da sombra, com a sua bomba

na mão. para fazer de todo este mundo, de todas as

suas glorias e de todas as suas riquezas, um montão

de negros destroços sem forma e sem nome I E tão per-

vertidos estamos, que eu não sei realmente por qual

d'estes dous homens nos interessamos mais— se por

aquelle que sensibilisa o nosso coração, se por aquelle

que excita a nossa imaginação. Francamente, qual nos

emociona mais— o infeliz ou o monstro? Desconíio que

é o monstro.

Em todo caso, nós estamos tacitamente, pelo cora-

ção e pela imaginação, em sympathia com o anarchis-

ta. E quasi se pôde dizer que, exceptuando a porção
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mais egoista e espessa da burguezia, e alguns ho-

mens de estado a quem por profissão são vedadas a sen-

sibilidade e a phantasia, todas as classes munda-

nas, intellectuaes, artisticas, ociosas, se estão aban-

donando com voluptuosidade ás emoções novas do

anarchismo. Desde já existe, e muito contagioso, o dil-

lettantismo anarchista. Duquezas moças, cobertas de

diamantes, condemnam a má organisação da sociedade,

comendo codornizes truftadas em pratos de Sèvres.

Xos cenáculos decadistas e s3'mbolistas, a destruição

das instituições pela dynamite apparece como uma

catastrophe cheia de grandeza, de uma poesia áspera

e rara, e quasi necessária para que o século finde com

originalidade. E nada caracterisa mais estes estados

d*espirito, onde alguma sinceridade se mistura a muita

aftectação, do que a phrase já histórica do poeta Tai-

Ihade. Ao saber, em uma cervejaria litteraria, que

Vaillant acabava de atirar a sua bomba na camará

dos deputados, este symbolista exclama languidamente

e quasi em extasi:

— Já vae pois desabando o velho mundo !
. . . O

gesto de Vaillant é bello!

«O gesto é bello!». Todo Pariz repetiu, com mal

escondida admiração, esta phrase que revelava aos

profanos a belleza esthética do crime anarchista. «O

gesto é bello!». E muito honesto moço, incapaz de

pisar voluntariamente o pé do seu semelhante, reco-

nheceu, sentiu a belleza do gesto de Vaillant— a bel-

leza d^aquelle braço magro que se ergue lentamente.



i66 ECHOS DE PARIZ

solemnemeute. e deixa caliir a morte sobre um mundo
coudemnado. Os anarchistas, elles próprios, já faliam

na belleza do seu gesto. X"uma sociedade tão culta

como a nossa, e tão saturada d 'arte, uma revolta so-

cial deveria necessariamente ter, além da justiça, a

elegância plástica, a graça magestosa mesmo, no seu

furor. O anarchismo já se sentia justo. Os poetas mais

entendidos em harmonia e rythmo acabam de lhe as-

segurar que elle é também estheticamente bello.

Mas é sobretudo na imprensa que o anarchismo

encontra um mais vivo estimulo ao seu desenvolvi-

mento. Todos os jornaes de Pariz, quer sejam feroz-

mente hostis aos anarchistas, quer nutram por elles

uma mal disfarçada benevolência, são unanimes n^um

ponto:— em os cercar da mais pródiga e resoante ce-

lebridade. Um general victorioso, um grande homem
de estado, um poeta como Hugo, um sábio como Pas-

teur, nunca tiveram na imprensa de Pariz um reclamo

tão minucioso como tem qualquer aprendiz de anar-

chista. que atire contra um velho muro uma bomba-

sinha timida.

Se é anarchista, se lançou a bomba— é d*elle a

fama universal, que nem sempre, conseguem os santos

e os génios.

Mal se pode imaginar a que excessos se abando-

nou a reportagem de Pariz a respeito de Yaillant. Os

menores actos da sua vida, a gola de astrakan do seu

casaco, o seu modo de enrolar o cigarro, o que comeu,

,0 que disse, o sobr'olho que franziu— tudo foi miúda-
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ineute e clamorosamente contado ao mundo com um
calor em que a própria indignação tinha não sei que

de laudatÍA'a. De sorte que hoje em Pariz para se ter

uma verdadeira celebridade, é melhor atirar uma bomba

a qualquer corpo do Estado, do que escrever a Lenda

dos Séculos.

Assim fanaticamente convencido da justiça supe-

rior da sua idéa e tornado mais fanaticamente deses-

perado pelas brutaes leis de excepção que contra elle

decreta o Estado; cercado das sympathias dos huma-

nitários; declarado estheticamente bello pelos poetas;

apreciado como uma novidade picante pelo dilettan-

tismo mundano e magnificamente popularisado pela

imprensa— como não ha de o anarchismo alastrar

n'essa proporção temerosa de um para mil?

Para que não crescesse, como planta bem regada,

e ao contrario se estiolasse, seria necessário que elle

próprio se persuadisse, se não já da falsidade da sua

idéa, ao menos da inutilidade das suas praticas
;
que

o Estado não suscitasse contra elle leis de excepção,

odiosas e intoleráveis ao espirito de equidade; que os

humanitários o reprovassem pela sua indiscriminada

condemnação de innocentes e culpados; que os poetas

e os artistas descobrissem que o gesto é meramente

bestial; que o dilettantismo se desinteressasse d'elle

como de um banal partido politico ; e que a imprensa

o envolvesse em um silencio regelador.

Então sim! Talvez eliminadas estas condições que

a favorecem, a febre que produz o anarchismo se cal-
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masse, e o anarchista, restituído á saúde intellectuaL

reentrasse no largo e fecundo partido socialista, de que

elle se separara em um momento de delirio.

Assim possa ser! As guerras servis (e o anarchis-

mo é imia guerra servil) nunca conseguiram senão des-

envolver nas classes oppressoras os instinctos de ty-

rannia, e retardar funestamente a emancipação dos

servos. Cada bomba anarchista. com effeito, só addia, e

por muitos annos, a emancipação definitiva do traba-

lhador. Além d'isso os anarchistas que até agora têm

lançado a bomba, não são puros; têm todos no seu

passado um crime, e um crime feio, de malfeitor. De

sorte que não se sabe bem se a bomba é n'elles um

primeiro acto de justiça, se um derradeiro acto de

perversidade. Para que a bomba pudesse ter uma alta

significação social, seria necessário que fosse lançada

por um justo, ou por um santo. Até que surja esse

santo para santificar o anarchismo, o melhor que se

pode dizer d"elle, quando se não seja um capitalista

apavorado e enfurecido pelo pavor— é que o anarchis-

mo é uma epidemia moral e intellectuaL

Ora o dever da sociedade, perante uma epidemia,

é circumscrevel-a, isolal-a— não crear em torno d'ella.

por curiosidade depravada diim mal original e raro,

uma vaga atmosphera de sympathia, d'admiraçÕes litte-

rarias, de piedades estheticas, e de delicioso terror

que goza a novidade do seu arrepio.

Toda esta larga aragem de favor é um crime— por-

que, animando indirectamente a obra abominável do
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auarchismo, retarda directamente a obra útil do so-

cialismo, e concorre para que se prolongue, mais re-

vigorada pela reacção, esta ordem social, que é tão

cheia de desordem.

Mas demais falíamos de bombas! Bem vos basta,

caros collegas e amigos, as que abi vos cabem em casa

(e que de certo também não comprebendeis bem) sem

terdes ainda de vos preoccupar, por dever critico,

d'aquellas que aqui estouram sobre o nosso velho

mundo. Todas estas bombas, com eífeito, são bem diffi-

ceis de explicar, de deslindar. . . Kebentam, matam,

ha mulheres que choram, e a desordem social cresce.

Todavia ellas são arremessadas com convicção e por

um amor ardente do bem publico. Emfim, o que po-

demos affirmar sinceramente é que— cá e lá más bom-

bas ha.





XIV

Outra bomba anarcliista— O snr.

Brunetière e a Imprensa

As bombas anarchistas (porque tivemos outra, a

bomba de Henry, lançada no café Terminus e que

feriu trinta pessoas) vão entrando lentamente na classe

dos accidentes naturaes, onde tomam um modesto lo-

gar, logo depois das inundações e dos incêndios. Evi-

dentemente o primeiro rio que alagou os primeiros

campos cultivados, ou o primeiro fogo que rebentou

na primeira cidade edificada, encheu os homens de

um terror tanto mais desordenado quanto por traz

d'essa rebellião de elementos elles viam a cólera de

um Deus offendido. Cada várzea inundada, cada caba-

na queimada, dava assim motivo a longas cerimonias

expiatórias, á invenção de novas formulas litúrgicas, a

um desenvolvimento excessivo da auctoridade sacerdo-

tal, e mesmo a especulações lyrico-metaphysicas dos

vates, que eram então os philosophos que tudo expli-
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cavam. Depois, quando se observou que estas violências

da agua e do lume occorriam tão regularmente como

as estações, e que cada inverno os valles se submer-

giam, e cada verão ardiam as choças de madeira e

colmo, não houve mais coração que palpitasse de pa-

vor mystico. Mesmo acreditando sempre que, através de

taes desastres, se manifestava o descontentamento di-

vino, foi á auctoridade civil e não já á casta sacerdo-

tal que se pediram medidas preventivas ou salvado-

ras. E nem se lhe conferiram poderes novos e ex-

cepcionaes, na certeza que, para conter a agua e apa-

gar o fogo, bastaria apenas alguma vigilância e saber

technico da administração urbana e rural.

Com eífeito ha já alguns milhares de annos que

os rios devastam searas e o lume devora prédios, sem

que por isso a Egreja ou o Estado se commova ou tre-

ma pela sua estabilidade.

E' exactamente o que vae succedendo com os anar-

chistas. A*s primeiras bombas houve um tumultuoso

terror, como perante uma estranha e demoniaca de-

mência que ameaçava a velha estructura social. Cada

explosão foi motivo para que se promulgassem leis de

excepção, para que se reforçasse temerosamente o braço

penal dos governos, para que os philosophos formu-

lassem complicadas receitas sociológicas, e mesmo para

que certos espiritos mais impressionáveis suspirassem

pela intervenção divina de um Messias, como único

capaz de pacificar os homens. Depois, quando se ouviu

cada semana estalar uma bomba, e sem destruir mais
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propriedades ou vidas do que certos desabamentos de

terrenos ou descarrilamentos de comboios, o medo

phautasmagorico d'uma catastrophe social immediata-

mente findou: o habito embotara a emoção, e estas

explosões revolucionarias começaram a ser equiparadas

ás que fatalmente e inevitavelmente se produzem den-

tro d"uma civilisação industrial e mecânica: as do gaz,

das caldeiras de vapor, das peças a bordo dos couraça-

dos, e do grisou no fimdo das minas. Contra ellas já

não parece necessário improvisar códigos mais repres-

sivos, nem invocar a interferência messiânica. E a opi-

nião tranquillisada só reclama, para domar a bomba,

essas medidas preventivas que na industria se esperam

da prudência technica dos contramestres, e na ordem

civil da vigilância profissional dos commissarios de

policia.

E' n'este espirito que a policia em Pariz está pro-

cedendo á prisão systematica de todos os anarchistas.

Cada madrugada se faz através da cidade uma co-

lheita de sectários. Hontem quinze, hoje nnte... Os

ioruaes apenas publicam, sem commentarios, a lista

secca dos nomes. Alguns d"estes homens têm mulher,

têm filhos, a quem o pão vae faltar. Mas d'esses de-

talhes minimos, n'este momento de saneação publica,

não cura o pretor. A cousa essencial é que não reste,

livre nas ruas de Pariz, um proletário capaz de mis-

turar um pouco de glycerina a um pouco de acido ní-

trico. Nem é mesmo necessário que o anarchista seja

militante. Os simples theoricos, que professam e me-
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thodisam o anarcliismo no livro ou no jornal, são egual-

mente levados na vasta montaria policial. De resto, o

q^e o governo pretende, com esta encarceração geral

de anarchistas, é conhecel-os, photographal-os, estu-

dal-os, surprehender as suas ligações e afiliações, e

formar assim um registro muito minucioso e muito do-

cumentado de toda a seita.

Findo este vasto inquérito pratico, todos serão sol-

tos, como se soltam as manadas dos bois nas lezirias,

depois de bem numerados e bem marcados. Indubita-

velmente é uma dura lei;— mas vem de uma dura

necessidade. Era realmente intolerável que, niima ci-

dade do século XIX, mu pacifico homem não pudesse

entrar n'um café, ou n'um theatro, com a mulher e o

filho, sem correr o risco de voltarem de lá, eLle e os

seus, crivados de pontas de pregos, em nome de uma
heresia digna do século iii. Porque o anarchista é com

effeito um socialista que se tornou herético. Este nosso

anarchismo está para o socialismo, como estavam para

o christianismo nascente os montanistas, e os valenti-

nistas, e os carpocratios que pregavam o amor livre, e

os circoncellios que pregavam a destruição universal,

e tantos outros, extravagantes e terriveis. Todos esses

heréticos, tortulhos venenosos da arvore evangélica,

não fizeram senão deturpar e desacreditar a pureza da

doutrina, retardar-lhe a obra regeneradora, e attra-

hir-lhe perseguições sangrentas. Eram por isso ainda

mais odiados pelos bispos christãos, que pelos pontifices

pagãos. E quando sobre elles cahia a lei do império,
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com ferocidade, como sobre inimigos do género hu-

mano, havia tanto regosijo do lado de Jesus, como do

lado de Júpiter.

Egual regosijo acompanha esta perseguição, que

nada tem, louvado seja o nosso tempo, da crueldade

da de Decio ou de Diocleciano. Mesmo os que lamen-

tam que ella espalhe tanta miséria entre mulheres e

creanças abandonadas, desejam vehementemente que a

seita seja, senão esmagada, ao menos inutilisada. A
obra do Estado seria pois perfeita se, inspirada simul-

taneamente pelo sentimento de ordem e de humani-

dade, elle. pelo lado da policia, prendesse os anar-

chistas. e pelo lado da assistência publica lhes soccor-

resse as familias que ficam sem o pão do salário per-

dido.

Mas infelizmente, entre tantos órgãos de que está

provido o Estado, não ha nenhum que tenha a forma,

mesmo vaga, de um coração humano.

Xao sei se conhecem o snr. Brunetière. O snr.

Brunetière é hoje nas lettras francezas um grande per-

sonagem— quasi devia dizer, dada a qualidade do seu

espirito e das suas fancções, um grande mandarim.

Quando o velho Buloz foi exilado da Revista dos Dous

Mundos, por ter amado fora da Revista; Qí com uma

espécie de amor que a Revista não permitte, a as-

sembléa de accionistas d'essa venerável publicação no-
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meou para o cargo de director o snr. Brunetière. Além

d*isso, o snr. Brunetière era já o director, senão espi-

ritual, ao menos intellectual, das damas lettradas do

Faubourg St. Grermain, tendo portanto a gloriosa mis-

são de ensinar o que. em matéria de litteratura, uma

diiqueza deve acceitar ou deve rejeitar para conseguir

imi logar no reino dos bons espiritos. Como consequência

d"estes dons nobres empregos, o de director da Ee-

vista e confessor litterario das almas aristocráticas, o

snr. Brunetière foi por influencia das senhoras (e entre

as senhoras incluo a Revista) eleito membro da Aca-

demia Franceza. E finalmente, para consagrar a sua

reputação, a mocidade das escolas apupou furiosamente

o snr. Brunetière, e, assim como a democracia revol-

tada outr'ora queimava o throno dos tv^rannos (não sei

se ahi no Eio, na revolução de novembro, se omittiu

esta formalidade clássica), quebrou a poltrona profes-

soral, onde elle. na Sorbonne, pregava a boa doutrina,

desmantelava o naturalismo, e explicava ás suas devo-

tas a maneira mais delicada de saborear Bossuet. Eu

conto estes guinchos e furores da mocidade como um

dos elementos da sua gloria, senão já do seu valor,

porque desde que as idéas geraes recomeçaram a apai-

xonar os espiritos moços e que nos pateos das Univer-

sidades se trocam outra vez bengaladas por causa de

theorias, um professor só poderá ser considerado suffi-

cientemente original, vivo, forte, fecundo, quando o

seu ensino tenha provocado rancores ou enthusiasmos.

Os antigos portuguezes tinham, da nossa historia
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tragico-maritiiria. tirado este provérbio: «Só a grande

náo, grande tormenta». E por isto significavam impli-

citamente um certo desdém por toda a barcaça chata

e núa, que passava desapercebida do vento e da vaga.

O Bairro Latino está creando um provérbio parallelo

— «Só a grande professor, grande berreiro». Quando o

professor é chato ou oco, em torno d'elle ou do seu

ensino ha indifferença e calmaria. O escândalo, ao con-

trario, prova um mestre.

Ora, d*um homem por tantos motivos importante

como o snr. Brunetière. todas as palavras são impor-

tantes. Por isso, a feroz verrina que elle, no seu dis-

-curso de recepção na Academia Franceza, lançou con-

tra os jornaes e os jornalistas, mereceu mais attenção

do que geralmente merecem estas grandes e usuaes

imprecações contra a imprensa, as mulheres, o vinho e

outros males.

Eu conheço imperfeitamente o snr. Brunetière, que

é um critico de profissão. Se n'esta nossa edade de

colossal e quasi abusiva producção (só a França pu-

blica por anno 12.000 volumes!) já não ha tempo para

lêr os auctores— quanto menos os commentadores I O
snr. Brunetière ensina agora na Sorbonne a compre-

hender e amar Bossuet. Mas quem teve o. vagar di-

toso de lêr primeiramente Bossuet, se é que o não leu

no começo da sua educação clássica? Eu, na minha

mocidade, folheei o^ Sermões e as Orações Fúnebres;

mas não cheguei a penetrar, C(jiio devia, no Discurso

.^ohre a Historia Universal. E desde então, desgra-

13
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çadamente, não logrei ainda um momento para absor-

ver a theoria do grande bispo sobre a série dos tem-

pos, das religiões e dos impérios. Quando muito co-

nheço a pagina clássica, tão magestosa e rica, em que

elle pinta a omnipotência de Augusto e a belleza e

recolhimento da paz romana, nas vésperas de nascer

Jesus. E' pouco. Mas se tão pouco conheço Bossuet.

não me deve ser censurado o ignorar quasi inteiramente

o seu apologista.

Pelo que tenho ouvido, porém, parece-me que o

snr. Brunetière está para as lettras como um botânico

está para as flores. Percorrendo os canteiros de um
• jardim, o botânico conhece cada flor, e o seu nome la-

tino, e o numero das suas pétalas e todas as suas va-

riedades, e o largo género em que se filia, e a zona e

o terreno que melhor convém ao seu desenvolvimento,

etc, etc... Ha só na flor uma cousa sobre que o

juizo do velho botânico sempre claudica, ou porque a

desdenhe ou porque a não sinta— e é a belleza espe-

cial da flor, que está talvez na cor, nas dobras das

folhas, na maneira porque se mantém na haste, em
mil particularidades indefinidas, n'esse não sei que

que lhe habita as formas e .que faz com que deante

d'ella paremos, e a contemplemos, e a appeteçamos, e

a colhamos. O snr. Brunetière é este sapiente botânico

entre flores. Que lhe dêem um poeta, e elle imme-

diatamente o classificará, lhe coUocará um rotulo nas

costas, mostrará o género que cultivou, desfiará as

qualidades que revelou n"esse género, exporá as influen-
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cias de raça, e de meio, e de momento histórico que

concorreram para o desenrolvimento d*essas qualida-

des, etc, etc. Será superiormente erudito— e só lhe

faltará o sentir, pelo gosto, esse não sei que de inti-

mo que constitue a belleza ou a grandeza do poeta.

O sur. Brunetière é um botânico das lettras. E de

resto esta comparação não lhe poderia desagradar,

porque elle é um dos que recentemente, ao que pare-

ce, mais se têm applicado a introduzir nas sciencias

moraes o methodo das sciencias naturaes, e a consi-

derar as obras humanas, e sobretudo as obras de lit-

teratura e de arte, como productos de que a critica e

a esthetica só têm a verificar os caracteres e a es-

miuçar as causas. Isto desde logo o torna para mim
um critico extremamente respeitável e pouco sympa-

thico. Ignorante como sou, eu gosto de um critico que

me possa explicar as causas e os caracteres da obra

de Musset, mas que sinta palpitar o coração quando

lê as Noites e a Carta a Lamartine, ou porque se

lhe communicou a emoção do ardente lyrico, ou por-

que se enlevou na contemplação da belleza realisada.

Sem a faculdade emotiva e o gosto, o critico pertence

áquella espécie de esmiuçadores de causas e arruma-

dores de géneros, que Carlisle chamava os resequidos.

Além d'isso, segundo ouço, o snr. Brunetière é um
rispido, um inflexivel, todo elle dogmatismo e intole-

rância, sem uma gotta, para o amollecer e lubrificar,

d'aquelle leite da humana bondade de que falia outro

inglez, o muito adorável Dickens. E esta outra quali-
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dade do snr. Biiinetière aiigmenta a minba antipathia,

toda de iustiucto, para com este homem de talento e

de bem. Xão posso por isso ser considerado suspeito,

ao approvar, como approvo, todas as accusações que,

no seu discurso de recepção na Academia, elle desen-

rolou contra os jornaes, contra os jornalistas, e, por-

tanto, contra mim, que sou, a meu modo, e d'um

modo bem imperfeito, uma espécie de jornalista.

O snr. Brunetière censura á imprensa a sua su-

perficialidade, a sua bisbilhotice e escandaloso abuso

da reportagem, e o seu sectarismo. Ser superficial,

bisbilhoteiro e sectário, é ter realmente uma respei-

tável somma de defeitos.

Um só basta para desacreditar em matéria intel-

lectual ou social. Todos juntos pedem as gemonias. E
todavia a imprensa, que os possue todos, está n'um

throno e resplandece. Mas Nero e Yitellio governaram

o mundo— e a sua triumphal auctoridade não lhes tira

a indecente monstruosidade I

A imprensa, que também hoje governa o mundo,

não é. Deus louvado, nem indecente, nem monstruosa.

Todos esses vicios, porém, que lhe attribue o snr. Bru-

netière, é cei-to que ella os pratica, em proporções di-

versas, segundo o seu temperamento de raça e as suas

condições funccionaes. O Times e outros jornaes in-

glezes, riquissimos, e possuindo toda uma cohorte de
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especialistas, prompta a tratar todas as matérias, desde

as da metaphysica, apresentam geralmente, sobre as

questões occorrentes, estudos sólidos em que está re-

sumido muito saber e muita experiência. Por outro

lado, na Allemanha, paiz das idéas geraes, e que só

se interessa por idéas geraes, e em Portugal e na

Hespanlia, onde todos herdámos dos nossos avós. godos

e árabes, o respeito quasi sacrosanto da vida intima,

— os jornaes não ^ão bisbilhoteiros, nem abusam in-

discretamente da reportagem miúda.

Em média, porém, atfoutamente se pôde afíirmar

que na Europa e na America a imprensa é superficial,

linguareira e sectária. Ora, estes defeitos não são, a

meu ver, somente perniciosos por enfraquecerem, como

pretende o snr. Brunetière, a auctoridade da imprensa

e fazer lamentar os tempos sólidos d'Armand Garrei,

em que se punha na composição de um artigo mais

cuidados do que hoje se põe na preparação de uma

Encyclopedia. Taes defeitos são sobretudo nocivos,

porque a imprensa os communica ao publico, com

quem está em permanente communhão, e assim, em
logar de educadora, se tem lentamente tornado uma
viciadora do espirito e dos costumes.

Incontestavelmente foi a imprensa, com a sua ma-

neira superficial e leviana de tudo julgar e decidir,

que mais concorreu para dar ao nosso tempo o funesto

e já radicado habito dos juizos ligeiros. Em todos os

séculos se improvisaram estouvadamente opiniões: em
nenhum, porém, como no nosso, essa improvisação im-
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pudente se tornou a operação corrente e natural do

entendimento. Com excepção de alguns philosophos

mais methodicos. ou d'algims devotos mais escrupu-

losos, todos nós hoje nos deshabituamos, ou antes nos

desembaraçamos alegi'emente do penoso trabalho de

reflectir. E' com impressões que formamos as nossas

conclusões. Para louvar ou condemnar em politica o

facto mais complexo, e onde entrem factores múltiplos

que mais necessitem analyse. nós largamente nos con-

tentamos com um boato escutado a uma esquina. Para

apreciar em litteratura o 1í\to mais profundo, apenas

nos basta folhear aqui e além uma pagina, através do

fumo ondeante do charuto. O methodo do velho Cmier,

de julgar o mastodonte pelo osso. é o que adoptamos,

com magnifica inconsciência, para decidir sobre os ho-

mens e sobre as obras. Principalmente para condemnar

— a nossa ligeireza é fulminante. Com que esplendida

facilidade declaramos, ou se trate d'um estadista, ou

se trate d"um artista: «E' uma bestai E* um maro-

to I» Para exclaniar: «E' imi génio I» ou: «E' um san-

to I> offerecemos naturalmente mais resistência. Mas

ainda assim, quando uma boa digestão e um fígado

livre nos inclinam á benevolência risonha, também con-

cedemos projuptamente, e só com lançar um olhar

<iistrahido sobre o eleito, a coroa de louros ou a au-

reola de luz.

N'estes tempos de borbulhante publicidade, em que

não ladra um cã^ em Constantinopla sem que nós o

^sintamos, e em que todo o homem tem o seu momento
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de evidencia, nós passamos o nosso bemdito dia a pro-

mulgar sentenças e a lavrar diplomas. Não ha facto,

acção individual ou collectiva, personalidade ou obra

humana, sobre que não estejamos promptos, apenas

ellas nos sejam apresentadas, a formular muito d'alto

uma opinião cathedratica.

E a opinião tem sempre e apenas por base aquelle

pequenino lado do facto, da acção, do homem, da obra,

que apparece, niim relance, ante os nossos olhos fu-

gidios e apressados. Por um gesto julgamos um cara-

cter, por um caracter avaliamos um povo. A antiga

anecdota d'aquelle inglez funambulesco que, desem-

barcando em Calais de madrugada, e avistando um
€0X0 no cães. escreve no seu livro de notas: «A França

é habitada por homens coxos»— illustra e symbolisa

ainda hoje a formação das nossas opiniões.

E quem nos tem enraizado estes hábitos levianos ?

O jornal, que offerece cada manhã, desde a chronica

até aos annuncios, uma massa espumante de juizos

ligeiros, improvisados na véspera, das onze á meia noi-

te, entre o silvar do gaz e o fervilhar das chalaças, por

excellentes rapazes que entram á pressa na redacção,

agarram uma tira de papel, e, sem tirar mesmo o

^bapéo, decidem com dous rabiscos da penna, indiffe-

rentementc sobre uma crise do Estado, ou sobre o mé-

rito de um vaudeviUe. Como exemplo picante, eu po-

deria citar o modo por que a imprensa de Pariz tem

commentado a revolta do Brazil e julgado o povo do

Brazil, sobre vagos bocados de telegrammas truncados
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— senão receiasse entrar em um caminho escorregadio^

onde me arriscaria a esbarrar com os nossos queridos

coUegas do Paiz e do Tempo, armados da sua ferula.

Lembrarei apenas que, ainda não lia uma semana,

o articulista encarregado no Figaro de criticar cada.

dia os acontecimentos politicos da Europa, e que, por-

tanto, deve conhecer a Europa, estudando a situação-

económica de Portugal, affirmava, e com uma soberba

certeza, que «em Lisboa os filhos das mais illustres

familias da aristocracia se empregavam como carre-

gadores ãe alfandega, e ao fim de cada mez manda-

vam receber as soldadas pelos seus lacaios!» Estes

herdeiros das grandes casas de Portugal, carregando

pipas de azeite e fardos de café no cáes da alfandega,

e conservando todavia creados de farda para lhes ir

receber o salário— formam um quadro simplesmente

portentoso. Pois quem o traça é o Figaro, um dos

mais considerados jornaes de Pariz, e um dos que têm

um pessoal mais largo e mais remunerado. E Lisboa

todavia está a dois dias e meio de Pariz ! Mas Londres

dista apenas sete horas e meia de Pariz— e constan-

temente os jornaes francezes escrevem sobre a Ingla-

terra, e as cousas inglezas, com a mesma segura,

sciencia com que o Figaro descrevia as occupações da

nobreza de Portugal.

Ora, dizia não sei que sentencioso critico hespanhol

que, quando se lê constantemente Séneca, ganham-se

os hábitos de espirito de Séneca. E quando se tem

como usual alimento do espirito o Figaro e consortes
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(e é d'estas magras viandas que hoje se nutre a maioria

dos civilisados) facilmente se toma o habito de ir es-

palhando estouvadamente, sobre os homens e sobre os

factos, juizos ephemeros e ocos. E eu próprio, por

humildade, para não ostentar uma orgulhosa abstenção

do peccado commum, comecei por dar aqui, sobre o

snr. Brutenière— um juizo ligeiro, nascido de impres-

sões fugidias.

A outra accusação feita á imprensa pelo douto

académico é a de bisbilhotice, de indiscreta e desor-

denada reportagem.

Ha aqui alguma ingratidão da parte do snr. Bru-

netière. Para a critica, sobretudo como elle a compre-

hende e exerce, a reportagem é a grande abastecedora

de documentos. Quanto mais detalhes a indiscrição

dos reporters revelar sobre a pessoa do snr. Zola, e os

seus hábitos, e o seu regimen culinário, e a sua roupa

branca, tantos mais elementos positivos terão os Brune-

tÍ3re do futuro para reconstruir com segurança a per-

S3nalidade do auctor de Gernmial, e, através d'ella,

explicar a obra. Não é indiíferente saber como era

feito o nariz de Cleópatra, pois que do feitio d'esse

nariz dependeram, durante um momento, como muito

bem diz Pascal, os destinos do Universo. Mas, como a re-

portagem hoje se exerce, não só sobre os que influem

nos negócios do mundo ou nas direcções do pensamento.
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mas sobre toda a «sorte e condições de gente», desde

as cocotfes até aos jocl-eys, e desde os dandies até

aos assassinos, succede que esta indiscriminada publi-

cidade, sem concorrer em nada para a documentação

da historia, concorre, e prodigiosamente, para o desen-

volvimento da vaidade.

O jornal é hoje, com efteito. o grande assoprador

da vaidade humana. Em todos os tempos houve vai-

dosos— e não querem de certo que eu estafadamente

cite o estafado Alcibíades cortando o rabo do seu es-

tafado cão. para que se falle d'elle nas praças de

Athenas. A vaidade é mesmo muito anterior a Alci-

bíades: já apparece a paginas 3 da Biblia, e a folha de

vinha, bem collocada, é o seu primeiro acto mundano.

Incontestavelmente, porém, em nenhum tempo a vai-

dade foi, como no nosso, o grande, o principal motor

das acções e da conducta. X'estes estados de alta ci-

vilisação, que produzem cidades do typo de Pariz e de

Londres, tudo se faz por vaidade, e com um fim de

vaidade.

E d'essa forma noA'a e especial da vaidade só o jornal

é culpado, porque foi elle que a creou. Essa forma con-

siste na notoriedade que se obtém através do jornal.

< Yir no jornal», ter o seu nome impresso, citado

no jornal— eis hoje, para uma forte maioria dos mor-

taes que vivem em sociedade, a aspiração e recompen-

sa supremas.

Nos regimens aristocráticos, o grande esforço era

obter, senão já o favor, ao menos o sorriso do príncipe.
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Xas nossas democracias é alcançar o louvor do jornal.

Para conc|iiistarem essas dez ou doze linhas bem-

ditas, os homens praticam todas as acç-ões— mesmo

as boas. Xão é mesmo necessário que essas linhas con-

tenham um paneg3TÍco: basta que ponham o nome,

a personalidade em evidencia, n'uma tinta bem negra,

que hoje tem um brilho mais desejado que o antigo

nimbo d'ouro. E não ha classe que não esteja devorada

por esse appetite mórbido do reclamo. Elle é tão vivo

no mundano, no homem de prazer, na mulher de luxo,

como n'aquelles que parecem preferir na vida a obscu-

ridade e o silencio. Porque vêm agora, n'estas semanas,

esses frades dominicanos, do fundo dos seus claustros,

pregar nos púlpitos de Pariz sermões de Quaresma

grandemente theatraes e creadores de escândalo ? Para

terem uma celebridade no género Coquelin, e infer-

views nos jornaes de litteratura elegante, e o seu re-

trato, com o habito do grande S. Domingos, exposto

«ntre jockeys illustres e as cancanistas do MoitJin-

Rouge. E' esta esperança do «artigo do jornal», que,

como outr'ora a esperança do céo, governa a conducta

e as idéas— e para «vir no jornal» é que os homens

se arruinam, e as mulheres se deshonram, e os politi-

cos desmancham a boa ordem do Estado, e os artistas

se lançam na extravagância esthetica, e os sábios alar-

deiam theorias mirabolantes, e de todos os cantos, em

todos os géneros, surge a horda sôfrega dos charla-

tães. Cada um se empurra, se arremessa para a frente,

quer fazer estalar, bem alto no ar, o seu fogo de ar-
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tiíicio, para que o jornal o commente, e a multidão

se apinhe e murmure boquiaberta:— Ahl

Mas, por Deus! agora reparo que estou aqui com-

pondo uma pagina de moralista amargo, o que é faltar

ao bom gosto do nosso tempo, e sobretudo aos santos

preceitos da ironia. Immediatamente me calo— e estou

mesmo prompto a concordar que o jornal também in-

cita á virtude. . . Com eífeito, tal magnifico banqueiro

judeu dá, pela Natal, cem mil francos aos pobres^

para que a sua caridade venha no jornal! Bemdito

seja o jornal

!

Nem mesmo, com receio de tomar o desagradável

tom de um censor dos costumes, quero insistir na.

outra accusação formulada pelo snr. Brunetière contra

a imprensa— a de partidarismo e de sectarismo. De

resto, é por pura humildade christã que eu, que me

considero a meu modo um jornalista, confessei, fallando

do jornalismo, estes peccados em que collaboro impe-

nitentemente.

Estamosr na Semana Santa, e é de bom exemplo

que cada um rosne o seu fuea culpa e cubra a cabeça,

de uma pouca de cinza. Além d'isso, queridos amigos

e confrades no peccado, esta carta, em que contricta-

mente apontei alguns dos vicios mais dissolventes dos

jornaes, a sua superficialidade, a sua bisbilhotice, o

seu partidarismo, vicios que os tornam tão pouco pró-

prios para serem lidos pelo homem justo, já vae co-

piosamente larga— e eu tenho pressa de a findar, para

ir ler os meus jornaes com delicia.



XV

As «interviews))— O Rei Humberto eo «Fi-

garo)'—A monarcliia italiana— 0. que po-

de dizer um soberano a um jornalista—
A sinceridade e o optimismo official.

Apezar d'esta democracia crescente que tudo vul-

garisa. ou autes (sejamos prudentes) que tudo egua-

lisa, nem cada dia um jornalista consegue interviewar

um rei.

(Este vocábulo interviewar é horrendo, e tem

uma physionomia táo grosseira, e tão intrusivamente

yankee, como o deselegante abuso que exprime. O
verbo entrevistar, forjado com o nosso substantivo en-

trevista, seria mais tolerável, d'um tom mais suave e

polido. Entrevista, de resto, é um antigo termo portu-

guez, um termo technico de alfaiate, que significa

aquelle bocado de estofo muito vistoso, ordinariamente

escarlate ou amarello, que surdia por entre os abertos

nos velhos gibões golpeados dos séculos xvi e xvii.

Termo excellente, portanto, para designar um acto em
que as opiniões tufam, rebentam para fora, por entre
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as fendas da natural reserva, em cores effnsivas e ber-

rantes. Mas entrevistar tem um não sei que de sur-

rateiro que desagrada— e só alguém com muita au-

ctoridade e muita audácia o poderia impor. Intervie-

war, ao menos, é bruto mas franco. Temos pois de

empregar resignadamente este feio americanismo—já

que os nossos idiomas neo-latinos não estão prepara-

dos, na sua nobre pobreza, a acompanhar todas as rui-

dosas invenções do engenho anglo-saxouio. Vós ahi no

Brazil, amigos, possuis a arte subtil de cunhar vocá-

bulos que são por vezes geniaes. Fabricae um que

substitua o interviewar e sereis bemditos).

E no entretanto iremos dizendo que, apezar da

nossa egualisação democrática, nem todos os dias um
jornalista interviewa um rei. Não parece de resto haver

proveito na tentativa. Se os reis são de direito divino,

as suas intenções devem permanecer tão impenetrá-

veis como as de Deus, de quem emanam, e que os

inspira. Quando alguém ousasse interrogar o imperar

doi- da Rússia sobre os seus planos, elle, muito logi-

camente, apontaria silenciosamente para o céo. Os reis

d'esse transcendente tjpo são agentes submissos, quasi

inconscientes, da Providencia. Antes trepar ás nuvens

e formular imi interrogatório directo á Providencia.

Se os reis, porém, são constitucionaes, então os seus de-

sejos, como os seus actos, só têm valor quando con-

firmados pelo ministério, pelo parlamento, por todas

as instituições tutelares de que os cercou, com que os

peiou, a Constituição. Mais útil, rápido, e de melhor
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cortezia^ será interviewar o ministro ou o chefe de

maioria. E' por estes motivos certamente que os re-

porters, que, com a imprudência dos pardaes, se aba-

tem e piam sobre as cousas mais veneráveis, nunca

assaltam os thronos. ^

O caso, porém, é diíferente com o rei de Itália.

Humberto é um rei constitucional que diz sempre—
«o meu povo. . . o meu exercito. . . a minha armada».

Estas expressões, indicando imi senhorio directo da

nação, sanccionado pelo direito divino, só o Czar, hoje,

(além do Sultão) as pode empregar legitimamente.

Por toda a parte, fora da Rússia, da Turquia (e d 'al-

gumas republicas da America Central) os povos per-

tencem a si próprios, ou pelos menos conservam essa

411usão, que lhes é preciosa: e os exércitos pertencem

ao Estado, que deixou de ser idêntico com o rei desde

que Luiz xiv teve a fistula. Estas expressões, porém, de

«meu povo», de <^meu exercito», que considerariamos

singularmente impróprias na bocca constitucional do

rei dos Belgas, não destoam quando usadas pelo rei da

Itália. Xa realeza de Humberto, chefe da casa de Sa-

boya, ha um não sei que de pessoal e absoluto, que se

nos afigura legitimo. Para os italianos, em quem possa

sobreviver o espirito municipal das velhas democracias,

talvez elle seja apenas o primeiro magistrado da Itá-

lia:— para nós elle apparece, até certo ponto, como o

senhor da Itália, porque na sua qualidade de segundo

rei de Itália elle é ainda a razão e a força da unidade

italiana.
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Em todos os tempos foi a ambição dos reis que fez

a unidade dos Estados. Esta ideia mesmo de unidade,

e o amor da unidade, só nasce no povo desde que a

vê realisada, e sente experimentalmente a sua grandeza

material, ou a sua belleza histórica. A concepção abstra-

cta de uma pátria una nunca pode surgir espontanea-

mente no povo, que só comprehende e ama a sua al-

deia ou a sua cidade, e não pensa na cidade próxima

e na aldeia visinha senão para as desdenhar ou para

as invejar. Decerto a lingua, o parentesco de raça, a

identidade de caracter constituem fortes tendências

para a unidade: mas de nada servem, se não houver

conjunctamente um rei ambicioso que as approveite

para sobre ellas construir a união nacional. Sem esse

principe ambicioso, ladeado por um ministro do género

de Bismarck ou Cavour, e instigado por três ou qua-

tro patriotas idealistas, as cidades continuavam a fallar

a mesma lingua. a nutrir-se intellectualmente n"uma

litteratura commum. a prestarem um culto irmão aos

mesmos grandes homens, mas não sahiriam nunca do

seu municipalismo ou do seu provincialismo histórico.

Esta lei. que se pode observar em todos os Esta-

dos, é manifesta na historia da Itália. Tendo mantido

sempre a unidade da sua civilisação, tão solida que se

impoz a todas as raças que a conquistaram; tendo

construido na Europa, pelo Papado, a unidade espiri-

tual— a Itália todavia nunca realisou a sua unidade

politica, e desde a meia edade permanece fragmen-

tada em municipios e republicas, cujas existência.
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tempestuosamente agitada entre a anarcliia e a ty-

rannia, é uma serie lacrimosa de martyrologios.

O caracter social da Itália é então a divisão levada

até á ultima molécula social. As cidades vivem iso-

ladas, n'um violento ciúme mutuo, travando constan-

temente guerras e trahindo-se com uma perfídia que

ficou proverbial. Dentro das cidades, os cidadãos vivem

tão divididos como ellas, armando todos os dias bri-

gas de rua a rua, e de cada casa fazendo a cidadella

de uma facção. E dentro das casas as famílias estão

ainda sombriamente divididas, e pães, e filhos, e irmãos

não se reúnem na mesma sala sem trazerem cautelo-

samente debaixo dos gibões o seu punhal escondido.

Todavia, todo este mundo mutuamente hostil se inju-

ria na mesma lingua, lê o mesmo Ariosto^ reza á

mesma Madona, celebra as mesmas festas civicas, e

sente o orgulho commum da grandeza passada. Mas o

longo habito da vida local, do governo communal, lan-

çara raizes profundissimas, creára no italiano como

um modo especial de pensar e de sentir, que o aban-

donava indefeso ás violências da demogogia, ao abuso

da força e da intriga dos pequenos tyrannetes, á fe-

rocidade de todos os invasores. Accrescia que estes

velhos instinctos municipaes eram explorados machia-

vellicamente pelos papas, que se serviam d'elles para

«smagar em qualquer dos Estados a menor tendência

á hegemonia, e atravez d'ella á formação de uma Itá-

lia unida. Soberano espiritual, o papa não podia sof-

frer ao seu lado um soberano temporal ;— e para man-

ia
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ter a sua independência fomentava a desunião. A po-

bre Itália ia assim ficando repartida em republicasinhas

anemicas e despotismosinhos sangrentos, amollecen-

do-se em todas as suas qualidades, depravando-se em
todos os seus costumes, sob o patrocínio da Tiara^

que a impedia de «e unir. sem ter a força de a prote-

ger. A consequência é que a Itália foi assaltada, sa-

queada, espesinhada. retalhada, vendida ou doada, como

um despojo de guerra. Cahiu em decadência, cahiu

em servidão . . . Peior ainda, cahiu em ridiculo I E a

terra fecunda dos Grenios e dos Santos não appareceu

mais na Historia senão como um povo piolhento e

somnolento, governado por cortes minúsculas, que nãa

passavam de uma collecção buífa de caturras, corte-

zãos, parasitas, jograes, monsenhores, sacristães, sigis-

beos, tenores, castrados e bailarinas. E porque? Por-

que lhe faltara até ahi o rei ambicioso e patriota, que,,

para ser rei da Itália, quebrasse as velhas tradicções.

do municipalismo latino, e no meio das grandes mo-

narchias militares desse á Itália um governo central^

leis uniformes, um exercito permanente, as condições

todas que a ella lhe consolidariam a unidade, e a elle

a soberania. Este rei salvador surgiu finalmente em
Turim. Todos nós fomos ainda seus contemporâneos, e

o celebrámos como ré gcdanfiwmo. Yictor Manuel foi

o instrumento essencial da resurreição da Itália. A*

sua voz é que a grande Lazara, ligada e estendida no

sepulchro bourbonico, ergueu-se e marchou. Outros de-

certo trabalharam habilmente e heroicamente na grande
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obra ; mas foi elle que a assignou : e, para os olhos da

iQiútidão que nunca aprofunda, só elle ficou com a

sua força representativa e a garantia da sua duração.

Por maiores limitações que a Constituição impuzesse

á sua auctoridade, ella não podia deixar de ser, atra-

vez das formulas parlamentares, suprema como a de

todo o creador. Humberto, seu filho, continuador e

consolidador da obra, herda ainda d*esta prerogativa

de chefe paternal. Nunca elle poderá ser um rei do

puro typo constitucional, como Leopoldo da Bélgica, que,

segundo a formula belga, não é senão o «primeiro dos

seus administrados ->. Os futuros reis da Itália (se os

houver) poderão ser reduzidos a esta subalternidade de

funccionario irresponsável. Humberto não— e, para elle,

reinar ainda ha de ser governar. E quando elle falle

do seu povo, do sen exercito, a Europa não lhe con-

testará a legitimidade d'essas expressões autocráticas.

Além d'isso. Humberto foi coroado em Koma. Ora,

Roma é essencialmente cesariana, e communica, im-

prime caracter cesariano áquelles què a governam. Ella

mesma foi sempre cidade-soberana, ou no temporal ou

no espiritual. Só ha cem annos é que deixou de vir

de lá, d'entre as sete collinas, ou sob a forma de edito

imperial, ou sob a forma de encyclica papal, a ordem

suprema que se impunha a reis e povos, e regia os

nossos bens ou as nossas almas. E o senhor da cidade

de Eomulo sempre partilhará d'esta supremacia que

lhe é inherente. Mas este ponto de vista é talvez mais

esthetico do que politico.
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Em todo o caso. por todos os motivos, Humberto

é dos poucos reis interviewaveis. E" um rei que quer

e que pode. E não é todavia bastante de direito divi-

no, para se considerar um emissário da Providencia,

e, como ella. esconder os seus designios, que só por

ella podem ser compreliendidos ou julgados. Ao rei

Humberto é permittido dizer: «Eu farei isto, as mi-

nhas intenções são estas. . . > A sua auctoridade na na-

ção comporta estas affirmações pessoaes e soberanas.

Qualquer outro rei, strictamente constitucional, quan-

do atacado por um repórter, só poderá encolher os

hombros e murmurar: «Não sei, veremos o que faz

o ministério ...»

Ha, pois, apparentemente, utilidade para um re-

pórter de alta reportagem, em sondar e puxar para

fora o pensamento intimo do rei Humberto. A difficul-

dade única estaria na operação da sondagem— porque,

apezar de se ter supprimido a hirta e encarceradora

etiqueta do tempo de Carlos y. os reis ainda não são

accessiveis a qualquer sujeito de chapéo coco que se

apresente com uma carteira e um lápis, a «fazer per-

guntas». Mas o Figaro, barbeiro astuto, acostumado

desde a sua mocidade a deslisar subtilmente pelas por-

tas escusas e a penetrar no segredo dos Bartholos,

realisou esta bella façanha— e interviewou o rei Hum-
berto. E quando elle annunciou. rufando ufanamente o

seu grosso tambor, que ia publicar as declarações do

rei de Itália, a Europa, excitada, aguçou vorazmente

as suas longas orelhas. Com effeito, que maravilhosa
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occasiào de conhecer emíim o segredo da Tríplice Al-

liançal E occasiào imica ! Porque dons dos alliados. o

imperador da AUemanha e o imperador da xlustria,

sendo mandatários da Providencia, têm de permane-

cer impenetráveis. O rei de Itália, porém, é apenas o

mandatário d\im povo, e diim povo illnstre nos fastos

da loquacidade. E o rei da Itália ia- fallar ! . . . Paliou.

O Figaro. barbeiro ditoso, imprimiu com alarido as

suas palavras. E desde então ainda não cessaram, em

torno d"ellas, controvérsias que me espantam, e devem

espantar todos os simples pela sua ingenuidade.

Parece haver, com effeito, immensa ingenuidade em

esperar com inquietação, e depois discutir com pai-

xão as declarações publicas, officiaes, de governos ou de

governantes. Por pouco que ellas annunciem conducta,

e constituam programma, taes declarações têm neces-

sariamente de ser generalidades optimistas e virtuosas.

Que pode, por exemplo, um governo novo prometter

aos cidadãos, senão que todos os seus esforços tende-

rão energicamente a manter a ordem, favorecer a mo-

ralidade, e promover a economia ? Não ha possibili-

dade de que um governo se apresente gravemente ante

o paiz, e pondo a mão leal sobre o coração sincero de-

clare que vae fomentar a desordem, animar o desper-

dicio. e proteger a immoralidade ! Os cidadãos não

acreditariam:— e esse governo, talvez verídico, seria

escandalosamente expulso como farçante.

Ha nos programmas políticos uma convencionali-

dade, mutuamente consentida, que é commtim a todas
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as manifestações publicas, e que corresponde á ne-

cessidade climatérica e moral, hoje tornada instiucto,

de cobrirmos a nossa nudez. E' uma mera questão de

decência, de respeito social, quasi de etiqueta. O chefe

de Estado, quando falia á nação, tem de exhibir uma

decorosa virtude nos seus intentos, pelos mesmos mo-

tivos porque tem de vestir a sua farda, e trazer o seu

séquito, nos grandes cerimoniaes. «Todas as minhas

forças, caros concidadãos, serão votadas a alargar a

prosperidade! etc, etc. . . » todas estas patrióticas, in-

tegras phrases devem ondular em tons claros, como os

penachos de gala. Os experientes sorriem, mas mur-

muram— «muito bem, muito bem!> E não tolerariam

que o chefe de Estado, com honrosa sinceridade, decla-

rasse que se preparava a fazer escândalos e prepotên-

cias— como não permittiriam que elle n'essa cerimo-

nia, onde viera lançar o seu programma. se apresen-

tasse nú ou simplesmente em ceroulas. E' uma ques-

tão de decoro. Esta necessidade de pudor publico,

perfeitamente a comprehendo. O que sempre me pa-

receu incomprehensivel foi o ingénuo que arregala os

olhos, sorve com delicias cada promessa do program-

ma, como se ellas cahissem do alto do Sinai, e vae

^exclamando, radiante:— «Emíim, temos um governo,

temos um homem que quer implantar a moralidade,

garantir a ordem, promover a economia, etc, etc,

«te. > E ainda menos comprehendo talvez os que se

lançam sobre o programma e o analysam. o dissecam,

iii-am d'elle, por entre as linhas, esperanças ou receios,
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<i discutem apaixonadamente cada uma das suas pa-

lavras sacramentaes como se fossem realidades vivas.

Que poderia dizer jamais o rei da Itália a um re-

pórter que o interroga sobre as intenções da Itália?

Que poderia dizer, justos Céos! senão que elle e o seu

povo amam todos os seus visinhos como irmãos, e só

querem, só appetecem a paz? E foi justamente o que

affirmou Humberto. Nem era humanamente verosimil

que elle franzisse o sobr'olho, e exhalasse, em vocábu-

los troantes, o seu ódio á França, a sua sede de guer-

ra. . . Qualquer declaração sua, destinada a um jor-

nal, tinlia de ser inevitavelmente fraternal, pacifica,

optimista. Os scepticos podem sorrir, mas têm de mur-

murar: «muito bem, muito bem». O rei da Itália com

eífeito teve a attitude que pedia a decência. Recebendo

um jornalista francez, vinha vestido, e afftançou a paz.

Tão estranho seria que annunciasse a guerra,— como

que apparecesse em mangas de camisa.

E todavia estas declarações previstas, obrigatórias

e que não têm mais significação que a farda ou a so-

brecasaca que o rei vestia, estão sendo escrutinadas,

pesadas, filtradas, estudadas pelos analystas politicos,

com ardor, como se contivessem no fundo das suas

syllabas os segredos do Destino. Uns, d'aquem Rheno,

gritam: «O rei Humberto não é sincero. Que dê pro-

vas!...» Outros, d*além Rheno, clamam: «Haverá

n'estas palavras de Humberto intenções de desdenhar

as allianças luradas?. . . » E o Times, ha três dias, em
pesadas columnas está perguntando aos echos leaes do
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monarchismo, se é licito duvidar da affirmação de um
rei ! . . .

A um inuocente, como eu, tudo isto parece funam-

bulesco. Oh boas almas, ainda uma vez mais, que es-

peráveis vós que dissesse o rei da Itália? Que pode

responder o director d'um banco a quem lhe pergunte

se elle é pela probidade ou se tende para a trapaça e

roubo aos accionistas? Que pode responder um chefe

de Estado a quem se pergunte se elle é pela paz—
ou se pende para a guerra e mortandade dos povos?

De resto é innata no homem esta tendência a fa-

zer perguntas, tão inúteis quão néscias, e a que elle

sabe de antemão as respostas necessárias e coherentes.

Não ha ninguém que, entrando niima mercearia a

comprar um kilo de queijo, não tivesse já papalvã-

mente perguntado ao mercieiro: «E' bom o seu quei-

jo ?>. Como se jamais, desde que ha homens e quei-

jos, um mercieiro tivesse respondido, com asco: «Não

senhor, não presta!». E se elle desse esta resposta,

por espirito sublime de veracidade intransigente, en-

tão é que nós começariamos a desconfiar do lojista,

como de um ser anormal, extravagante e perigoso.

Um amigo meu, viajando em Inglaterra, parou n\im

hotel, e depois de installado e barbeado, desceu a al-

moçar. O dia era de junho, elle appeteceu um vinho

fresco e leve. Percorreu pensativamente a lista dos vi-
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nhos, e perguntou ao criado, com a tradiccioual e hu-

mana ins^enuidade

:

— E' bom este Chablis?

O criado, um velho, de suissas brancas, grave e

um pouco triste como um embaixador em disponibili-

dade, abanou a cabeça, e respondeu seccamente:

— E' uma peste.

O meu amigo considerou com espanto, e um es-

panto desagradável, aquelle homem veridico. Depois

repercorreu a lista.

— Bem, traíía-me então d'este Medoc. . . E' bom»

o Medoc y

O criado, muito serio, replicou:

— E* horrivel.

Perturbado, o meu amigo murmurou timidamen-

te, niima desconfiança vaga e escura que o invadia:

— Bem, beberei cerveja. . . Que tal a cerveja?

O criado volveu, convencido e digno:

— Droga muito mediocre . . . Extremamente me-

diocre I

O meu amigo tremia já, n'imi positivo terror. Mas

ainda balbuciou:

— Que hei-de eu então beber ?

— Beba agua, ou beba chá. . . Ainda que o chá,

que agora temos, é realmente detestável.

Então o meu amigo repelliu violentamente guar-

danapo e talher, galgou as escadas do seu quarto,

reafivelou as correias da sua maleta, saltou para uma

tipóia e fugiu.
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Porque? Xem elle sabia. Tudo quanto me poude

explicar é que, perante tanta sinceridade, perante

tanta veracidade, elle sentiu em torno de si, n'aquelle

hotel, alguma cousa de anormal, de extravagante, de pe-

rigoso. E o acto do meu amigo, dado o nosso secular

habito da mentira, da ficção, da convenção— é bem

humano.



XVI

o ccSaloiiT)

o mez de maio, em Pariz, é dedicado á Estlie-

tica.

Então se abre com uma certa solemnidade, em que

collabora mesmo o chefe do Estado, a exposição de

Bellas-Artes, a que os francezes chamam o Salão, sem

duvida por causa da graça, da polidez e da sociabili-

dade da sua arte. Todas as classes de Pariz (com ex-

cepção dos operários, que só se apaixonam pela poli-

tica) tomam um interesse, senão intellectual pelo me-

nos social, n'esta abertura do Salão, mesmo aquellas

que no resto do anno vivem tão indifferentes e separa-

das das cousas d'arte como das cousas da theologia Hin-

du. Ha assim, em todas as cidades, um dia tradicio-

nalmente consagrado, ou ao Espirito, ou ao Sport, ou

á Devoção, que tem o dom de reunir no mesmo en-
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thusiasmo, ou pelo menos na mesma disposição festi-

va, todos os cidadãos. Eai Londres, milhares de pes-

soas que nunca pegaram n'um remo, nem comprehen-

dem que honra ou proveito se tire de remar com pe-

ricia. mostram, e realmente experimentam, a mais

excitada sympathia pela regata clássica entre as uni-

versidades de Oxford e de',Cambridge. E cm Lisboa,

mesmo os Ímpios, pelo ar de festa que tomam, concor-

rem, no devoto 13 de junho, a festejar Santo Antó-

nio. As almas dos homens, andando hoje tão disper-

sas, necessitam fimdir-se, ao menos uma vez por anno,

n'imi sentimento commum.

Accresce que o Salão, no dia ceremonioso da sua

abertura, olferece dons grandes attractivos além dos

quadros e das estatuas. N*esse dia os artistas expõem,

não só as suas obras, mas as suas pessoas:— e con-

templar um artista, o corte da barba e a forma do

chapéu do artista, é um precioso regalo para o pari-

ziense, como já era para o grego, que vinha da Grande-

Grecia e das Ilhas a Âthenas, não para escutar Platão,

mas para vêr Platão. Xo Salão, tal que apenas lança

um olhar indolente ás telas de Bonnat segue atravez

das salas, durante uma hora, o próprio Bonnat, repas-

tando-se com delicias na admiração do homem cuja

obra lhe foi indifferente.' E' que para esses, a quem o

bom Flaubert chamava com tão truculento rancor «os

burguezes», todo o artista é um sêr excepcional, vi-

vendo uma vida excepcional, feita de invejáveis aven-

turas, de estranhas festas e^de voluptuosidades magni-
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liças. Um tão grande privilegiado excita uma insaciá-

vel curiosidade— como tudo o que, no bem ou no mal,

pelo brilho ou pela força, se ergue acima do cinzento

e mediocre nivel humano. E mal sabem os «burgue-

zes» que o artista quasi sempre (a começar pelo pró-

prio Flaubert) é também um burguez pacifico, sóbrio,

cordato e estreito.

Mas no Salão ha ainda, no dia da sua abertura,

uma outra vistosa attracção que por certos lados se

prende ás Bellas-Artes— a ásis to iíettes. Com eífeito,

está na antiga tradição pariziense que as mulheres de

luxo, aquellas para quem o luxo é um instrumento da

profissão, e aquellas para quem o luxo é um habito

natural, que lhes vem da riqueza, da posição, ou do

gosto innato, arvorem então as modas novas de pri-

mavera, as creações mais drlicadas e mais artísticas

das grandes costureiras d'arte. São outros tantos qua-

dros que circulam apparatosamente pelas salas, e que

a multidão olha e admira, com muito mais curiosidade

do que os outros, pregados em redor nas paredes, den-

tro dos seus caixilhos. E ao lado das elegantes ei]xa-

meam as próprias costureiras, que vêm exactamente

com os artistas, observar com anciedade o «efteito»

produzido pela composição, pelo colorido, pelo vigor

ou pela finura das suas obras.

I)"estas obras especiaes apenas entrevi duas com

alguma fantasia e audácia. Em ambas a figura das

senhoras, a sua <; plástica» concorria a dar um relevo

picante e divertido á toillete e aos accessorios da or-



206 ECHOS DE PARIZ

naraentação. Uma, muito delgada, bem lançada, com

uma gracilidade serpentina, trazia uma saia curta, de

seda murmurosa e lustrosa, recoberta de falbalás Pom-

padour: os cabellos fulvos, pintados com o louro do

Ticiano, cabiam em cascatas e ondas ricas sobre collo

e bombros, como uma juba superiormente frisada e

bem empomadada por Lentberic (o mais illustre ca-

belleireiro do século); as abas do seu chapéu eram tão

vastas que sob ellas se poderia abrigar do sol ou da

chuva um grupo de viajantes, com os seus cavallos e

com as suas bagagens, e estavam ainda encimadas, por

uma triumphal montanha, fofa e tremente, de plumas

multicores : a sua mão, calçada de luva negra, bordada

a ouro, e que subia amarrotada até o hombro, apoia-

va-se no castão de onyx de uma bengala de marfim,

mais alta que um báculo ou que uma lança: a cada

passo que dava. as sedas crepitavam e lampejavam,

a massa alterosa de plumas tremia e fluctuava, o cou-

to do bengalão resoava magestosamente, e um sorriso

fugia dos lábios da dama, tão vermelhos que pareciam

uma ferida em carne viva e sangrenta. Assim ia entre

a multidão— e eu não a commento. Arredae-vos, ami-

gos, e deixae-a passar.

A outra senhora, ainda mais pittoresca, era enor

me, transbordante, construída de rolos e bolas, com

uma pelle escabrosa, a que, mesmo sob o pó de arroz

applicado sem economia, se sentia a cor de açafrão.

As suas tremendas massas de carne bamboleante vi-

nham apenas envoltas niima túnica diaphana, d*um
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amarello ardente e brilhante, como as flôrinhas do

campo de Portugal chamadas hotões de ouro, e feita

certamente d'aqiielle antigo tecido que se fabricava

na ilha de Cós, e que j3ela sua transparência e leveza

aeria os poetas da Grécia diziam ser feito de luz e

vento.

Como chapéu tinha apenas alguns amores perfeitos,

em grinalda, também amarellos. Era uma nympha, e

assim montanhosa, sobrancelhuda, beiçuda, de venta

larga, com um saracoteio que lhe collava a túnica e

lh'a enrodilhava nos vastos membros de elephante

ameno, fendia soberbamente a turba, meneando um
iramenso leque, ainda amarello, furiosamente amarello.

Taes eram estas duas parizienses, as duas obras vivas

de parizianismo que mais me impressionaram n'esta

festa de Santa Esthetica. Dizem que Pariz continua a

impor ao mundo a regra do gosto e do bem-vestir, e

que, tendo perdido todo o predominio em matéria de

philosophia e de sciencia positiva, exerce ainda uma

influencia intensa atravéz das suas costureiras. Por isso

traslado fielmente, para uso das raças menos inventi-

vas, estes dous figurinos que se me affiguram consi-

deráveis.

Emquanto ás outras obras expostas no Salão, os

quadros e as estatuas, a primeira lição que lhes tirei

foi meramente sociológica ; e por via d'ellas (mírabile di-
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eta!) mais uma vez reconheci quanto é fácil governar

as Democracias. O grande obstáculo, que os theoricos

de temperamento timido têm antevisto á estabilidade

dos agrupamentos democráticos, é a independência da

razão individual e o seu livre exercicio, garantidos por

leis, tornados mesmo alicerces primordiaes da estructu-

ra publica.

Desde que não exista uma regra, como a velha re-

gra catholico-monarchica, que obrigue todos os espiri-

tes a ter a mesma opinião e a regularem por ella a

sua conducta, não parece possível (affirmam esses pal-

lidos theoricos) manter em harmonia alguns milhões

de cidadãos, todos elles possuidores de uma idéa ori-

ginal e própria, e determinados, por interesse ou por

convicção, a que só ella prevaleça.

A servidão intellectual, entendida á boa e rija ma-

neira dos jesuitas, apparece assim como a condição

suprema de toda a harmonia social.

Mas como a Democracia, de collaboraçao com a

philosophia, tem justamente por fim abolir esta ser-

vidão, dar uma illimitada alforria aos entendimentos,

ella cria desde logo e sem remédio esse estado, pre-

visto tão melancholicamente pelo nosso velho provér-

bio, em que «cada cabeça dá a sua sentença». E (con-

cluem emfim os theoricos) como não ha melhor gozo

para uma cabeça humana do que conceber e impor uma
sentença, resulta que, apenas se quebre o jugo salu-

tar da Kegra, todas as cabeças se sacodem desafo-

gadamente, atiram para o ar com Ímpeto a sua sen-
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tença e íazem uma d'essas horripilantes desafinações

sociaes s<5 comparáveis ás d"iima orchestra, sem re-

gente e sem batuta, em que cada instrumento geme,

silva, tilinta ou rebumba uma musica diversa e con-

traria. Tudo isto é um erro— e os theoricos que a

sustentam nunca foram, como eu, ao Salão, no dia da

sua abertura, quando em matéria d'Arte cada cabeça,

depois de ter pago a entrada, pode liberrimamente

proclamar a sua sentença. S e tivessem feito essa pere-

grinação instructiva, verificariam que o servilismo in-

tellectual é no homem um vicio irreductivel, e que por

mais que se íhe facilite o largo e livre exercicio da

razão, e que se lhe ensine a sacudir o despotismo dos

Oráculos, sempre elle por instincto, por covardia, por

indolência, por desconfiança de si próprio, abdicará

o direito de pensar originalmente e se submetterá com

prazer, com allivio, a toda a Auctoridade, que, á ma-

neira de um pastor entre um rebanho, se erga, toque

a buzina e lhe aponte um caminho com o cajado. Ideal-

mente a humanidade é gado— e o primeiro movimento

de toda a cabeça livre é pender para o sulco aberto,

enfiar para debaixo da canga.

Estas reflexões, de resto pouco novas, (miraculoso

seria que ao fim de tantos séculos ainda se pudessem

desenterrar novidades do fundo da Índole humana) as

fiz eu, com alguma tristeza misturada de muita ala-

cridade, notando para que quadros e para que esta-

tuas se dirigiam, no Salão, a curiosidade e a admira-

<ção do publico.
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Como uma fila submissa de bons carneiros, todos-

estes milhares de seres pensantes, e únicos donos do

seu pensamento, marchavam arrebanhadamente para

aquellas obras que, na véspera, o Estudo Critico, ou

antes o Gruia Critico do Salão, publicado pelo Jornal,

lhes indicava, ou melhor lhes impuzera, como as únicas

deante das quaes deviam parar, e fazer ah ! e sentir

uma emoção, e depor um louvor. Não só o jornal pre-

videntemente lhes apontara a obra, mas lhes ensinara

mesmo a emoção especial que deviam experimentar, e

até lhes redigira a formula laudatoria que deviam bal-

buciar. E os milhares de seres pensantes (muitos com

o jornal na mão) lá se, apinhavam, em densos magotes,

deante da tela, recebendo obedientemente a emoção en-

sinada, recitando, sem omittir um adjectivo, a formula

do louvor decretado. Um padre da Companhia de Je-

sus teria saboreado deliciosamente este salutar espe-

ctáculo de disciplina mental.

Todavia este povo fez, com intensa paixão, três

revoluções sangrentas para alcançar o direito de livre-

exame e de livre-juizo. Essa conquista, symbolisada

sempre na clássica tomada da clássica Bastilha, é com

razão um dos seus altos orgulhos e foi ella que o au-

ctorisou a revestir-se entre as nações do caracter mes-

siânico, e a intitular-se «redemptor dos Povos», o que

tanto fazia rir o amargo Carlyle. Com eífeito, a liber-

dade de ter uma opinião, não só em matéria politica,

mas mesmo em matéria philosophica e esthetica, nem

sempre foi garantida aos parizienses, e houve tempos-



ECHOS DE PARIZ 21d

(talvez ditosos) em que elle, tal qual como o habitante

de Damasco ou de Bagdad, Dão podia, sem perigo do

cárcere e da tortura, divergir das opiniões dogmáticas

dos seus doutores.

Quando a Faculdade de Pariz (que, segundo diz

Voltaire, tão poucas faculdades possuia) lançou um
decreto negando a existência das «idéas innatas», to-

dos os espiritos foram obrigados a repellir com nojo a

abominável noção das «idéas innatas > ; e quando, annos

depois, fazendo uma pirueta metaphysica, a mesma Fa-

culdade atirou outro decreto affirmando a existência

das «idéas innatas», todos os mesmos espiritos, pirue-

tando também, tiveram de proclamar com reverencia

a certeza das «idéas innatas». A memoria d'essa af-

frontosa escravidão intellectual ainda hoje amargura o

francez que em principio, theoricamente, considera a

vida sem valor, logo que ella não seja acompanhada e

ennobrecida pela liberdade do pensamento.

E' essa liberdade, alcançada emfim tão penosamen-

te, que constitue a sua melhor superioridade sobre o po-

bre homem de Bagdad ou de Ispahan, a quem ainda

não é permittido raciocinar d'um modo diíferente do

que raciocina o Cadi ou o Ulema. Elle, francez, gra-

ças ás suas três revoluções, pode pensar como lhe

aprouver sobre todas as cousas da terra e do céo. E'

o seu mais augusto direito. E esta certeza de o haver

conquistado lhe basta largamente. Porque, de resto,

para ter uma opinião, espera sempre que o seu CMi
ou o seu Ulema, dogmatisando no jornal, lhe indique
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a opinião que elle deve adoptar e a maneira porque a

deve exprimir, ou se trate d'um ministério e o Cadi seja

Magnard. do Figaro, ou se trate d'um vaudeviUe e o

Ulema seja Sarcey, do Temps.

D"onde se poderia concluir, alargando o conceito,

que o homem verdadeiramente não appetece ser livre

e apenas deseja que lhe não chamem escravo. Comtan-

to que a sua liberdade esteja consignada em lettra re-

donda, algures, niima Constituição oií nas paredes dos

edifícios, elle está contente e não exige que essa li-

berdade se traduza realmente em factos. O distico lhe

basta. Qualquer Kepublica se pode converter no mais

rigido despotismo, comtanto que se continue a deno-

minar «Eepublica». Nero, intolerável sob o nome de

Imperador, é popularmente consentido sob o nome de

presidente. Em matéria social é o rotulo impresso na

garrafa que determina a qualidade e o sabor do vinho.

O governo das sociedades parece, portanto, ser essen-

cialmente uma questão de léxico. O melhor meio de

dirigir os homens será talvez gritar-lhes com enthi.-

siasmo: «Vós sois livres !'>— e depois com um tre-

mendo azorrague, á maneira de Xerxes, obrigal-os

a marchar. E marcham contentes, sob o estalido do

açoite, sem pensar mais e sem mais querer, porque a

palavra essencial foi dita, elles são livres, e lá está

Xerxes, no seu carro de ouro, para querer e para pen-

sar por elles.
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De resto, talvez toda esta gente aucle bem avisa-

dameute em admirar, sem iniciativa própria, as obras

de arte que os criticos lhe mandam admirar. Ha aqni

uma reserva e economia de força pensante, que bem

pode ser louvável. ís'esta nossa atulhada civilisação,

em que tão continuos esforços são exigidos de cada

homem para que lhe possa caber a sua fatia de pão

no famoso «banquete da vida», parece realmente ex-

cessivo que elle se sobrecarregue ainda com o traba-

lho de conceber e formular opiniões estheticas. Um
amanuense das finanças, que nascera com espiri-

to, dizia outr'ora a Voltaire:— «E' para mim uma

grande infelicidade, mas nunca me sobrou tempo para

ter bom gosto ! » Palavra triste e profunda ;
— e que,

se já era verdadeira no século xyiii, quanto mais exa-

cta é no século xix! Para ter um gosto próprio e jul-

gar com alguma finura das cousas d'arte, é necessária

uma preparação, uma cultura adequada. E onde tem

o homem de trabalho, no nosso tempo, vagaras para

essa complicada educação, que exige viagens, mil lei-

turas e longa frequentação dos museus, todo um afi-

namento particular do espirito? Os próprios ociosos

não têm tempo— porque, como se sabe, não ha pro-

fissão mais absorvente do que a vadiagem. Os interes-

ses, os negócios, a loja, a repartição, a familia, a pro-

fissão liberal, os prazeres não deixam um momento

para as exigências de uma iniciação artistica:— e

n'uma cidade de dous milhões de almas, como Pariz,
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lia por lim apenas meia dúzia de almas, que possam

sentir com verdade e profundidade a belleza ou a gran-

deza de uma obra, e que, deante d'um quadro de Ve-

lasquez e d'um quadro de Bouguereau, saibam qual

pertence á Arte e qual pertence ao Artificio. Por isso

a oleographia triumpha, e Ohnet e outros tiram a cem
mil exemplares, e as comedias mais despresivelmente

idiotas congregam as multidões. E não é culpa da mul-

tidão. Ella pode dizer como o amanuense a Voltaire:

«Não me sobra tempo para ter bom gosto!»

Por outro lado, porém, hoje, todo o homem civi-

lisado, ou que vive n*um meio civilisado, está sob o

dever de se interessar ou de parecer que se interessa

pelas grandes expressões da civilisação. Sem essa

manifestação de cultura, elle é considerado pelos seus

visinhos como um selvagem. O desdém, ou simples

indifferença pela litteratura ou pela arte, já não é per-

mittido ao habitante d*uma capital : e os tempos vão

longe em que os senhores feudaes se gabavam com

orgulho de não saber ler. Hoje, em todas as classes

que estão para cima do lavrador e do carrejão, e' tão

indispensável mostrar um certo gosto pelas cousas do

espirito, como usar, pelos menos ao domingo, camisa

engommada. E' um 'preceito de decência e respeitabi-

lidade. Por mais bacalhoeiro que se seja, e enfro-

nhado no bacalháo, e indiíferente a tudo, fora o arrá-

tel e o meio arrátel, não se ousa desprezar publica-

mente (ainda que se desprezem em particular) as let-

±ras e as artes, como não se ousa ir ao passeio em
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<íhinellos e sem gravata. Tado ii"este nosso século é

toilette, dizia o velho Caiiyle.

O apreço exterior pela arte é a sobrecasaca da in-

telligencia. Quem se quererá apresentar deante dos

seus amigos com uma intelligencia núa?

N'uma cidade como Pariz, e perante uma conteci-

mento tão artistico como é todos os aunos a abertura

-do Salão, cada bom burg-uez (para usar o termo que-

rido de Flaubert) se vê forçado pelo decoro a ter so-

bre três ou quatro quadros uma opinião, uma phrase,

para trocar com as suas relações no café. Mas cons-

truir essa opinião, redigir essa phrase é um trabalho

^ue pede reflexão, tempo, um diccionario. E para quem

passa o seu cançado dia no escriptorio, no armazém,

na repartição, no bilhar ou na atarefada ociosidade

mundana, isto desde logo se torna uma sobrecarga im-

praticável. O expediente natural, portanto, é recorrer

áquelles que têm por profissão e especialidade for-

necer, sobre cousas d'arte, opiniões e phrases. Estes

são os críticos e têm a sua loja de retalho no jornal.

Nada mais commodo, mais rápido, pois, do que com-

prar ao critico, pela tolerável somma de dez réis, trez

ou quatro opiniões, como se compram no kiveiro três

ou (juatro pares de luvas, escuras ou claras. Enverga-se

a opinião como se calça a luva,, e desde logo se fica

apto a apparecer na sociedade com o ar e a elegância

moral de um ser culto. Esta é a grande vantagem

de viver nas cidades, onde tudo se fabrica e tudo se

retalha. Um qualquer pode estar de manhã comple-
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tamente nú, de corpo e de espirito, sem um trapo

e SBm uma idéa. D'ahi a um momento, dispondo de

algum dinheiro, e gra;;as ao armazém de fato feito, e ao

armazém de idéas feitas (que se chama o jornal), pode

estar todo e dignamente vestido, por dentro e por fofa,

e sahir á rua, e ser um senhor.

Esta gente, pois, que aqui anda, com o seu jor-

nal na mão, consultando n'elle as obras que ha de

admirar e as phrases em que ha de moldar a sua admi-

ração, não é talvez o rebanho humilde que marcha

sob a ferula da auctoridade. E' antes uma turba de

amanuenses, que, como o outro do tempo de Voltaire,

não tiveram vagares para adquirir bom gosto. Quando

Voltaire escreveu, não havia quasi jornaes, o único cri-

tico d'arte era Diderot e ainda se andava compilando

a fjucyclopedia. Aquelle amanuense estava realmente

muito desajudado. Hoje, com tantos e tão baratos jor-

naes e uma tal legião de grandes e verbosos críticos,

não ha desculpa para que um amanaense, mesmo sem

ter relações com Voltaire, se não forneça de dous ou

três kilos de bom gosto. E fornece, porque sabe as

vantagens de ter alguma esthetica e alguma poética,

quando se vae á noite tomar chá com senhoras. Ahi os

vejo todos, trazendo o jornal cheio de opiniões, como

um cartucho— e, deante da estatua de Dubois ou do

quadro de Bonnat, dizendo com segurança, depois de

metter a mão no cartucho, o que este anno se deve

decentemente dizer sobre Bonnat ou Dubois.

E aqui está como, divagando com o costumado
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vicio latino, atravéz d*um pórtico de considerações

geraes, eu vos retive, amigos, todo este tempo, á en-

trada do Salão, sem vos mostrar sequer um boccado

de cor sobre um boccado de tela. Mas quando eu vo&

tivesse contado do CavaUeiro das Flores, de Roche-

grosse, ou do Papa e o Imperador, de Laurens. ou

da Brunehilde. de Luminais, vós apenas ganharíeis

alguma linhas de prosa desbotada e fugaz.

Estes quadros estão em França, vós estaes no Bra-

zil, e de permeio ha três mil léguas de longo e sonoro

mar. E' difficil sentir uma obra d'arte a três mil lé-

guas, atravéz d"um mero fio de rhetorica. A pintura

é, segundo todos os fortes definidores, uma imita-

ção da Xatureza. Portanto eu só vos poderia oífere-

cer a descripção diima imitação da Xatureza. Mas

como eu próprio só conheço quasi todos estes quadros,

que são três mil, pelo que d'elles li n'uma revista, real-

mente, de boa fé, só vos poderia fornecer uma repro-

ducção de uma descripção de uma imitação da Xa-

tureza. E como desconfio, além d*isso, que o estudo

d'esta revista era já compilado sobre as notas de jor-

naes, eu, na verdade e sinceramente, só vos dava a

transcripção de uma reproducção de uma descripção

de uma imitação da Xatureza. O que seria petulante.





XVII

Carnot

o presidente Carnot foi assassinado em Lyão. Para

desde logo caracterisar este contrasenso sangrento, eu

deveria dizer que o presidente Carnot foi inverosimil-

mente assassinado em Lyão.

Com eifeitol Que rara inverosimilhança!

O mais innocente, o mais legal, o mais irrespon-

sável, o mais impessoal dos chefes de Estado, morrendo

de uma punhalada, como César, como Henrique iv ou

como Marat!

Carnot sahia, ás 9 horas da noite, do banquete que

lhe oíferecera a municipalidade de Lyão para assistir,

no Orand-Tlieãtre, a uma representação de gala.

O seu Jandau, aberto e desprotegido, rolava vaga-

rosamente por entre* uma multidão que o acclamava

no fulgor das ruas illuminadas. Um homem, trazendo

n'uma das mãos um ramo de flores e na outra um
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papel enrolado á maneira crum requerimento, saltou

bruscamente, e como um gato, sobre o rebordo do

lanãau, tocou na- peito do presidente com as flores

ou com o papel. O ynaíre de L3^ão, sentado em frente

de Carnot, ainda atirou, com o punbo, uma pancada

á cabeça do homem, que fugira, e que alguém na turba

immediatamente filara, por instincto, como um ladrão.

Tanto o maire de Lyão como aquelles mais próximos,

que tinham entrevisto n'um relance o salto mudo e fe-

lino, pensaram que o homem se arremessava sobre o

presidente para lhe arrancar e lhe roubar a placa

de diamantes da Legião de Honra! E esta idéa, a

primeira, como a mais natural, que a todos acudiu,

perfeitamente define o presidente da Kepublica. Carnot

era d'esses homens que se não suppõe que possam ser

accommettidos— senão para serem roubados.

Elle não tinha inimigos. Não tinha mesmo adver-

sários— porque não representava um partido e muito

menos um principio. A Constituição reduzira a sua

auctoridade a uma sombra incerta e ténue; e essa

mesma parcella de auctoridade elle a exerceu sempre

com uma reserva, que a muitos parecia indiíferença, e a

outros nullidade. Carnot passou a sua presidência cons-

tantemente torturado e peiado pelos escrúpulos pun-

gentes da Legalidade. Decerto tinha os seus gostos e

e as suas preferencias— mas eram preferencias de ho-

mem por homens, e nunca por idéas. Estas mesmas

preferencias por estadistas do seu typo, discreto e

neutro, como Mr. Loubet, Tirard e outros, tantas ve-
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7es llie foram censuradas pelas opposições extremas, que

•elle terminou por immolar dentro em si esta derra-

deira e modesta expressão da sua força pensante. Foi

«ntão que ganhou a reputação phantasista de ser de

2)áu. A sua vontade immovel ou immobilisada tradu-

zia-se na regidez hirta da sua attitude. Quasi não ou-

sava mover um braço com receio de magoar um artigo

da Constituição. Quando muito saudava e sorria. As-

sim pelo menos o pintavam os caricaturistas e os can-

donistas. E se a historia da sua presidência fosse mais

tarde estudada n'estas obras ligeiras do humorismo

pariziense, ellas dariam idéa de um chefe de Estado

€ujos únicos actos históricos foram saudar e sorrir.

Carnot não era mais que a imagem ornamental e sym-

bolica da liepublica, como essa estatua de ouro da

Victoria, que protegia o Império Romano. E o partido

politico, que com um fim politico assassinasse este

chefe, seria tão insensato como uma tripulação revol-

ta que, querendo apoderar-se de um navio para lhe

<lar um rumo novo, decepasse expressamente e furio-

samente a figura de páu esculpida na proa.

Por isso o crime de Lyão foi logo, e sem outro

«xame, attribuido ao anarchismo ;
— porque só os anar-

chistas, hoje, n'esta nossa civilisação raciocinadora, uti-

litária, conservam, como os selvagens, a ferocidade pue-

ril de commetter crimes inúteis. São elles que, para

destruir todo o capital oppressor, arrazam um prédio

qualquer de três andares, e para demolir a burguezia

auctoritaria matam a estilhas de bomba alguns em-
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pregados do commercio sentados n'iim café a beber 'bodes.

Os seus crimes nem somente são inúteis— são ainda

contraproducentes, porque vão formidavelmente for-

talecer tudo quanto elles querem destruir, e indefini-

damente retardam todos os progressos que elles pre-

tendem com anciã precipitar. Esta seita, que tem por

principio a suppressao de toda a auctoridade, tornou-se

assim uma estúpida e inconsciente fautora do abuso

da auctoridade. E chegou a um ponto, que o anarchis-

mo parece ser secretamente assalariado pelo despo-

tismo.

O assassino de Carnot ainda se não confessou anar-

cbista; de facto ainda não descerrou os lábios senão

para rosnar algumas indicações de naturalidade e re-

sidência, niima rude algaravia incomprehensivel. que

não é francez, nem italiano, e que se não sabe mesmo
se é natural, se fingida. Mas desde logo a conclusão

geral foi que havia alli um anarchista—porque só um
anarchista. com aquelle obtuso fanatismo que dementa

a seita, poderia esquecer quanto o assassinato de um
chefe de Estado, tão legal e irresponsável como Car-

not. iria. pela natural irrupção de cólera e dor, pela

unanimidade de sympathias accumuladas em torno da

França e do seu governo, pelo sentimento do perigo

despertado em todos os outros chefes de Estado, exa-

cerbar por toda a parte a reacção e a perseguição, não

só contra o anarchismo. mas contra os partidos avan-

çados e de idéas justas, de que elle é o filho bastardo

e scelerado. Mais que mmca, d*esta vez o anarchismo
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trabalhava furiosamente contra essa liberdade de que

pretende ser a expressão suprema e perfeita;— e a sua

arma não era mais do que uma nova e ensanguentada

ferramenta posta, por elle, de noite, nas mãos da bur-

guezia capitalista.

Anarchista' ou não, porém, esse rapaz mysterioso,

que permanece mudo niim cárcere de Lyão, fez, se-

não uma d'aquella3 -victimas de eleição» de que fal-

iam os Evangelhos, uma victima que todos òs homens

de bem podem lamentar com magoa pura e sem mes-

cla d'outro sentimento. Carnot foi por excellencia o ma-

gistrado integro.

vSem nenhuma das qualidades brilhantes de espi-

rito que captivam os lados imaginativos da raça

franceza, elle foi todavia popular, e, apezar dos le-

ves sorrisos que provocava o seu feitio exagerada-

mente empertigado, o mais popular talvez de todos os

chefes d'Estado n'estes últimos cincoenta annos em

França. E a razão é que elle encarnava admiravel-

mente todos os outros lados do temperamento francez,

os do bom senso positivo, da prudente moderação, do

trabalho zeloso, da probidade e da veneração pela Lei.

Todos estes traços de caracter se encontram em França,

principalmente na burguezia provincial: por isso Car-

not era sobretudo querido nas provincias, e se podia

considerar como um presidente não parisiense, mas

provinciano, o que constitue, para quem conhece Pa-

riz, um dos seus méritos, senão o seu mérito maior.

Decerto para a sua popularidade concorreram três
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grandes factos que elle pessoalmente não creou, mas

a que soube presidir com perfeita dignidade e tacto:

— a suppressão do boulangismo, ultimo fermento do

espirito cesarista ; a exposição universal de 1889 ; e a

alliança ou festas alliadas da Eussia e Trança. Todos

estes acontecimentos, de resto, se prendiam com aquella

ordem de preoccupações que n"elle eram mais vivas, a

da grandeza material da França e do seu predominio

social na Europa. Peiado, travado pelos seus escrúpu-

los de legalidade, em tudo o que se relacionava com a

politica interna (ao contrario de Grévy que só se in-

teressava pelo parlamentarismo e pelos seus episódios)

era para as relações exteriores da França, para a sua

situação e gloria na Europa, que Carnot dirigia, senão

lima franca iniciativa, ao menos aquella porção de ini-

ciativa secreta de que se considerava ainda legalmente

senhor. E ahi os seus serviços foram reaes e eminen-

tes, porque, se não teve em politica externa d^essas

idéas seguidas, novas ou fortes, que outr'ora quando

havia reis se chamavam «as grandes idéas do reinado»,

mostrou na sua conducta de chefe d^Estado, exposto

-á observação das chancellarias européas, tanta cor-

recção, e prudência pacifica, e sentimento 'da grandeza

nacional, que fez acreditar á Europa niima França tão

digna, tão prudente, tão pacifica e tão forte na con-

sciência da sua grandeza, como se mostrava o chefe que

ella escolhera. Por esse lado, Carnot foi um valioso

cooperador da confiança da França em si mesma e da

paz em toda a Europa.



ÈCHOS DE PARIZ 2^25

Particularmente, era o mais excelleute dos homens

— aftavel, caritativo, leal, clemente, cultivado.

A multidão que o via sempre tào teso, mettido n'uma

casaca que parecia de ferro, com a barba muito ne-

gra e dura, a barra vermelha da Legião de Honra des-

tacando sem um vinco no peitilho rígido, tendia a pen-

sar que tudo, no homem interior, era também secco,

rigido, duro.

A multidão enganava-se redondamente. Carnot era

um brando, quasi um sentimental.

Ha assim d'estas ligaras de madeira, que vivem por

dentro de uma vida ignorada, que é cheia de sensibi-

lidade e de calor afectivo.

Um jornal quç sempre incondicionalmente o hon-

rou, e que costuma p(3r nas suas palavras uma sisudez

ponderosa, e mesmo solemne, o Temp.^, resume o elo-

gio fúnebre de Carnot affirmando que elle era un
hrave homme. A expressão assim, isolada, pode pare-

cer familiar, talvez rasteira, mesmo laivada de vago

desdém. Mas. ^quando junta a todas as outras que de-

finem o seu caracter publico, logo se sente que esta as

completa, as embelleza, e espalha sobre ellas como um
indefinido perfume de bondade e doçura, sem as quaes

nunca ha verdadeira superioridade moral. E Carnot,

elle próprio, na lista extensa das suas virtudes inti-

mas e civicas, apreciaria, mais que todas, esta, que

tem um feitio tão simples, de hrave homme. Xa sua

vida, na sua alta magistratura, foi sempre um hrave

Jiomme.

15
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E isto, no chefe eleito de uma democracia, é talvez

a melhor condição— porque dos grandes génios vêm

por vezes grandes males, e nunca vem senão bem de

uma bondade honesta e s^rave.



XVIII

A morte e o fimeral«de Carnot

Pariz, sentado nos terraços dos cafés, bebendo aos

goles, devagar, limonada ou xarope de grozelha e so-

da, enxuga a testa e repousa das emoções por que pas-

sou n'esta semana, sob 35 gráos de calor (á sombra).

Que emoções, com etíeito, e tão atropellada^, tão

desencontradas, desde essa manbã de segunda-feira em

que cada um de nós foi accordado quasi violentamente

pelo seu creado, que, sem abrir as vidraças, espalhando

logo na penumbra da alcova um pouco do assombro

e do horror que invadira a cidade, exclamava ou bal-

buciava:— «O snr. Carnot foi assassinado em L3^ão!»

Depois d'isto não era possivel. nem readormecer, nem

preguiçar. Pariz inteiro, sem banho, quasi sem almo-

ço, desceu á rua, como Athenas nos grandes dias civi-

cos. e ficou na rua durante uma semana, fatiando

alto e comprando vorazmente jornaes. Tantos jornaes



228 ECHOS DE PARIZ

arrebatava e logo arremessava, que á noute macadam

e asphalto desappareciam sob 'uma camada de lixo im-

presso, o mais triste de todos os lixos.

Esta multidão, tão sobrexcitada interiormente, con-

servava todavia uma compostura calma, semelhante á

de um publico niim theatro, que, emquanto os heroes

agonisam no tablado, se sente perfeitamente seguro, e

seguras, em torno d'elle, a vida e a ordem da cidade. E'

que a morte de Carnot S(5 affectou realmente a imagi-

nação de Pariz. Era como uma tragedia, improvisada

por um forte génio trágico, representada inesperada-

mente uma noite em Lyão, e de que os jornaes vies-

sem contando os lances de sangue e luto.

O punhal do italiano, escondido entre flores, á boa

maneira italiana da Eenascença, não ferira, ferindo

Carnot, nenhum d'esses interesses que são para o ho-

mem, individualmente, como pedaços da sua própria

carne, ou" para a sociedade como o cimento de onde

depende a sua estabilidade. O bem estar mais intimo

do cidadão, hoje, não se altera com as catastrophes sof-

fridas por aquelles que os governam: e o Estado não

soíire uma arranhadura, quando o seu chefe morre d*uma

punhalada. Outr'ora, a suppressão violenta do chefe

causava um abalo universal, uma tumultuosa desloca-

ção de interesses, quasi uma transformação de costu-

mes. Quando Henrique iv é assassinado na rua de la

Ferronnerie, como Carnot, toda a França, horas depois,

segundo a viva expressão de Michelet, ficou revirada

de dentro para fora como uma luva. A laboriosa obra
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do reinado desaba bruscamente: o thesouro amon-

toado por Sully é esbanjado ao vento; todas as cons-

trucçòes, por falta de diulieiro, se interrompem; todas

as grandes manufacturas se fecham, e os operários va-

gueiam famintos ; a trama das allianças, tão habilmente

urdida, n'um instante está desfeita— e ahi temos em

breve a guerra dos Trinta Annos ! Aquelle rei morto

levava comsigo para o tumulo o pão, a paz, a posição,

as vaidades de milhares de vassallos. Por isso em Pa-

riz foi terrivel a desolação. Como diz ainda Michelet,

cada cidadão se considerou pessoalmente perdido: e

nas casas, como uma desgraça domestica, as mulheres

gritavam arrepellando os cabellos!

Com a perda do snr. Carnot, assassinado como

Henrique iv, nenhum cidadão (supérfluo é lembrar)

se considera perdido: e as mulheres, em vez de arre-

pellar o cabello. põem mais cuidado em o pentear,

para assistirem, com uma curiosidade ligeira, á festa

dos fimeraes.

Não ha obras interrompidas, nem operários despe-

didos. Pelo contrario! O trabííiho cresce. Os jardinei-

ros, os floristas, os fabricantes de coroas, embolsam

mais de três milhões de francos. O assassinato do chefe

do Estado anima o commercio. De facto, não ha nada

mudado em França— apenas um bom francez de

menos.

Isto não prova a fraqueza das instituições monar-

chicas, porque depois de Henrique iv morto houve

logo Luiz XIII posto, e o throno de França, com
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as mesmas flores de liz, ainda durou triumphalmente

dous séculos. Mostra apenas que hoje o Estado já não

está todo contido dentro do chefe— e que o chefe é

apenas o remate decorativo do Estado, podendo ser

bruscamente derrubado por uma rajada de crime, sem

que o edifício que elle rematava, se abale, e nem por

um momento diminua, ou se Epodifique, ou sequer se

interrompa, a vida intensa que circula dentro do edi-

fício e que o torna vivo. O regicídio deixou assim de

ser uma tragedia politica— para se tornar simples-

mente uma tragedia domestica, que no povo não pode

interessar mais que a imaginação.

(3 O que Pariz durante esta semana sentiu (além de

uma compaixão natural pelo bom homem morto e pela

admirável viuva), foi uma curiosidade feroz do detalhe

trágico. Os jornaes concorreram para exaltar esta cu-

riosidade, menos pelas cousas dolorosas que vinham

contando, como pela maneira terrífica com que as

annunciaram, em typo disforme, lettras de três pollega-

das. de um neo-rume sinistro, enchendo toda uma fo-

lha, e na sua mudez yiais estridentes que gritos I São

estas lettras de descomedido espalhafato, imitadas da

America e exageradas como toda a imitação interessei-

ra, que exacerbam a sensibilidade moderna. As pestes,

as guerras, as quedas de impérios, eram outr"ora nar-

radas pelos jornaes no seu typo miúdo e ordinário e a

noticia das catastrophes entrava no nosso espirito de um
modo manso e discreto, sem produzir n*elle alvorotos

violentos. Agora, estas lettras espaventosas invadem com



ECHOS DE PARIZ -231

pavor o uosso pobre cérebro : e á maneira de touros que

se precipitam dentro d'um templo, põem a quieta as-

sembléa das nossas idéas em confusão e terror. Uma
tarde d'esta semana, nos boulevards, um jornal astuto

e videiro, a Cocarde, appareceu ostentando na sua

primeira pagina, larga como uma pagina da Gazeta,

<^stas duas linhas únicas, n'um typo despropositado,

sem precedentes, que se avistava a uma milha:— «O

embaixador de França foi assassinado em Koma!»—
Vi mulheres, ao receberem nos olhos desprevenidos

este tremendo berro typographieo, quasi desmaiarem:

e por onde passavam os vendedores, agitando o cartaz

pavoroso, a multidão redemoinhava, como sob um
grande vento de medo e cólera!

Assim, durante a longa semana, andou vehemeute-

mente sacudida a. nossa imaginação.

De resto a tragedia de Lyão era bem própria a

agitar as imaginações mais ronceiras e dormentes. Ra-

ramente o destino ou o acaso (se é que o destino se

conservou indifterente) envolveu um regicidio em sce-

nario mais commovente, de contrastes mais patheticos,

accumulando n'elle uma tal profusão de detalhes horri-

veis na sua trivialidade, e quasi medonhamente gro-

tescos através do seu horror. Essa noite parece com-

posta por Shakespeare e retocada aqui e além, depois,

por Hoífman. Quem jamais a saberá e a contará em
toda a sua miúda realidade? E que contraste intenso já,

em que o mais doce e ordeiro dos homens assim fin-

dasse na mais cruenta e atabalhoada das tragedias!
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Caruot morre com um requinte dramático que faltou

a César ! Yêde logo o scenario ! Não é a sala grave do

senado, onde os punhaes se erguem com a serenidade

raciocinada de uma votação— mas a rua illuminada

de uma cidade em festas. n"uma noite de gala. Todas

essas flammulas. e bandeiras, e rutilantes arcos de

gaz, e festões multicores de lanternas chinezas, e fo-

gos esparsos de Bengala, e escudos de luz. e palan-

ques, e orchestras são para celebrar o homem que

passa no seu landau, e saúda, e sorri. l"ma multidão

sincera, de uma boa sinceridade provinciana, para

quem esse homem, com a placa e gi*an-cruz da Legião

de Honra, cercado de couraceiros, encarna realmente-

a magestade da França, grita— «Viva Carnot! Viva

Carnot!.> E de repente a magestade da França cáe para

cima das almofadas do coche, com a face descompos-

ta, livida ! Foi um qualquer, surdindo das profundida-

des da plebe, com os sapatos rotos, uma velha jaqueta

de ,panno cor de mel. que. n'um relance, lhe enterrou

um punhal nó ventre. Punhalada quasi impessoal, em

que o braço não é mais do que a prolongação incons-

ciente da lamina de ferro, e que vem debaixo, de lon-

ge, de muito longe, das camadas escuras do proleta-

riado esfaimado . . . E o landau lá vae. lá foge a ga-

lope, entre o aacioso tropear da escolta, levando o chefe

de Estado que se escoa em sangue. (O Estado, recen-

temente, para o proteger, gastara mais um milhão de

francos em reforçar a policia
!)

Oh I esta sinistra fuga. para o palácio da prefeitura.
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do lartdaii de corte tornado bruscamente carro d'lios-

pital! Já para dentro saltara um cirurgião, que, de

mangas arregaçadas, tendo desa^^otoado as calças do

presidente, palpava a ferida, vedava o sangue com os

lenços emprestados pelos lacaios. E assim galopa

um quarto d'hora furiosamente, sob as bandeiras, os

arcos de buxo e as grinaldas de luzes. Um mero ci-

dadão seria logo transportado, e em braços, ao pateo

d'uma casa, ao balcão d'uma botica. Mas o presidente

tem de recolher ao .palácio, ainda que se esvaia em

sangue, porque, mesmo u'uma Kepublica, é severa a

regra do ProtocoUoI Xas ruas, a multidão, que nada

sabe da punhalada e vé passar entre os couraceiros o

landau d'Estado, onde vagamente se agitam e brilham

plumas e dragonas de generaes, bate as palmas festi-

vas, acclama Carnot! Mas em cima, nas janellas, a

gente que as enche tem uma visão estranha, terrivel,

quasi burlesca— o chefe do íjstado estendido, com a

gran-cruz, a placa de diamantes da Legião de Honra

e o ventre nú, a fralda da camisa fluctuando, já tin-

gida de sangue I Visão espantosa que passa entre

ovações— ao clarão dos fogos de Bengala, sob o esta-

lar dos foguetes. Passa, desapparece, n'um galope de ca-

valleiros, deixando apenas o sulco arrepiador d'aquella

fralda branca e sangrenta!

iV porta do palácio da prefeitura a confusão é tão

grande que dous reporters, sôfregos de se envolverem

n'um acontecimento histórico, se apoderam do corpo

do presidente e o arrancam do landau, um agaiTando
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uma perna, outro um braço. Começa o penoso, hesitante

transporte através das escadarias e passagens da pre-

feitura, um palácio novo. mal conhecido ainda, es-

treiado n"esses dias de gala.

Logo no primeiro patamar ha um embaraço angus-

tioso ... O presidente só devia recolher tarde, depois

da representação de gala no Qrand Tiieãtre: toda a

criadagem, com três horas livres, abalara para as fes-

tas, para os fogos da Exposição : — e as luzes estavam

apagadas, todos os corredores em trevas! E ninguém

tinha um phosphoro I O ferido, desmaiado, arrefece,

perde o sangue. E a anciedade toda é por um phos-

phoro. Emlim, lá dardeja ao fundo um bico de gaz: O

corpo do presidente é pousado sobre a colcha de seda

do seu leito de ceremonia.

Mas, através das portas- escancaradas da prefeitu-

ra, penetrara uma immensa turba, que atulhava os

corredores, invadia o quarto, estorvara os serviços dos

cirurgiões. Foi necessário que acudisse policia e tropa

para rechassar, atravéz do palácio, aquella multidão,

tomada de uma curiosidade furiosa, e onde auctorida-

des, magistrados, ministros se debatiam, berravam,

repellidos no longo rolo. Um magote mais tenaz, em

que havia senhoras, permaneceu íincado deante da

porta do quarto lamentável. Xão ha nada, já notou

Victor Hugo. que mais aguce a curiosidade do que

um muro, uma porta fechada, por traz da qual se está

passando alguma cousa de irreparável.

Quando essa desejada porta se abria, dando passa-
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gem a algum general com bacias ou pamios ensanguen-

tados, todos, homens e senhoras, se empurravam, se

esticavam para contemplar o chefe do Estado no seu

leito, ainda de casaca, ainda de gran-cruz, com o ven-

tre nú, as pernas nuas ...

Assim morria, n"esta desordem, o mais decoroso

dos chefes de Estado.

César, ao cahir, deu um grande movimento á toga.

para se tapar todo. n'uma suprema decência:— e em

torno d'elle não havia senão os brancos mármores do

senado deserto, e ao fundo um personagem consular,

muito velho, muito gordo, que adormecera, nada per-

cebera do feito supremo e continuava resonando, com

o lábio pendente, em quanto esfriava o corpo gasto do

vencedor das Gallias e se mudava a ordem do mundo.

Emfim o presidente está morto, lavado, vestido,

com a sua casaca, as suas insignias— e apertando na

mão já hirta um par novo de luvas brancas. Defunto,

Caniot parece manter aquella correcção official que

fora o seu cuidado durante a vida. Para comparecer

na presença de Deus, como chefe de Estado, elle tem

a sua placa de diamantes, a sua gran-cruz, e na mão

as suas luvas novas. Estas luvas d'além da campa,

muita gente as acha estranhas I Elias são todavia do

velho ceremonial funerário de França. Os reis de França

eram enterrados com luvas. O grande cavalleiro Kol-

dão, ao morrer em Koncesvalles, tii-a, no derradeiro

arranco, o seu guante de escamas de ferro e entrega-o

ao archanjo S. Miguel, que ao lado esperava para con-
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duzir ao Senhor o alto paladino da cliristandade. Era

da etiqueta feudal, nos tempos Cariovingios, que o

vassallo, ao penetrar no solar do seu suzerano, des-

pisse o guante da mão direita, e o abandonasse a um
pagem

.

Koldão Dão esquece este acto de vassallagem. Ao

transpor as portas do céo, que é o solar de Deus, su-

zerano absoluto, elle tira o guante e gravemente o

entrega ao árchanjo. como a um pagem celeste.

Todos sabem, porque bons livros o contam, como

Deus acolheu o cavalleiro perfeito e lhe chamou, sor-

rindo, seu filho. Assim, através das edades, a tradição

liga Carnot a Koldão.

Considerae também como e dramático o modo es-

condido e calado com que regressou a Pariz o corpo

de Carnot. Xa gare não havia uma auctoridade, um
ministro, ninguém do grande pessoal do Estado, quando

o comboio que trazia o cadáver, appareceu, sem um
signal, sem um apito, sem um rumor, deslisando fú-

nebre e mudamente, como um fantasma de comboio,

vago e coberto de crepes. D*uma portinhola sahiu, no

mesmo silencio, M.""^ Carnot, vestida como na véspe-

ra, quaudo correra a Lyon. com um chapéo enfei-

tado de flores vermelhas. Mettem o caixão á pressa

n'um carro, sem solemnidade civil e religiosa ; e á

pressa, n'um trote fugidio, atravéz das ruas mais de-

sertas, onde clareava a madrugada, levam -n'o para o

Elyseu. O morto como que é recolhido ás occultas ao

seu palácio, para se installar methodicàmente na sua
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capella ardente, e depois, quando não faltasse luiui

colgadura nem um tocheiro. abertas as portas, e com

íi sumptuosidade que lhe competia, receber as supre-

mas honras fimeraes. Atraz d'elle, pelas ruas desertas,

{segundo contam) só o acompanhou um fi.acre. com

yadios e mulheres nocturnas, fumando cigarros, de

perna estendida. Estranho remate de uma noitada es-

tróina— seguir n'um fiacre o cadáver d'um chefe de

Estado I

Ao outro dia, porém, com a luz, começaram a

pompa e o luto publico. Mas então cessam também

os lances inesperados e melodramáticos. Tudo se torna

regular, fixo e pautado pelo protocollo. Hoje Pariz

desfila, com curiosidade e emoção, ante o ataúde do

presidente, posto em capella, no devido luxo de flores

e de luzes, coberto com a tricolor. A'manhã Pariz,

niima curiosidade crescente, mas já diminuída a emo-

ção, fará densas alas ao presidente que passa para o

Pantheon.

Funeraes magnificos. de certo— mas de uma ma-

gnificência umito cerceada pela sobriedade do gosto

francez e pela simplicidade official da democracia. A
democracia, officialmente, usa casaca de panno preto:

— e o severo gosto, em França, não permitte n"estas

pompas outro luxo, além do luxo das flores. Tudo o

que outr'ora na antiguidade, e depois na Kenascença,

fazia o esplendor das ceremonias fúnebres— a sum-

ptuosidade dos trajes, as sedas negras cahindo dos

balcões, os incensadores fumegando, os coros dolentes,
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OS corcéis ricamente ajaezados, as iusignias syuibolicas^

os tropliéos. os andores, os estandartes, os carros

de deslumbrante architectura, a riqueza patiicia. as

creadageus agaloadas, e o incomparável fausto da

Egreja com os seus báculos, as suas mitras, as suas

purpuras, as suas casulas de ouro— toda essa magni-

ficência esthetica aqui falta. Um pobre carpinteiro de

Florença ou Koma, da Florença dos Medicis ou da

Koma de Leão x, nunca acreditaria, contemplando esta

procissão funeral, que uma opulenta e artistica nação

estava fazendo a apotheose do seu chefe assassinado.

Todavia a França, dentro das restricções impostas pela

sobriedade do seu gosto e pela simplicidade da sua

democracia, prestou a Carnot, largamente, todas as

homenagens e preitos symbolicos. As flores que lhe

offertou, foram incontáveis, custaram mais de três mi-

lhões de francos, e durante todo um dia perfumaram

o vasto ar de Pariz. E toda a França organisada, desde

os corpos d"estado até aos clubs gymnasticos. acom-

panhou o seu féretro ao Pantheon, que a pátria reco-

nhecida reserva aos Grrandes Homens.

Mas essas flores, uniformemente arranjadas em co-

roas, e accumuladas. sobre carros, ou conduzidas iso-

ladamente em andores, algumas enormes, de dous me-

tros de diâmetro, e semelhando bolas pintadas de co-

res vistosas, não podiam formar, na sua uniformidade

dogmática, um quadro de belleza: só impressionavam

pela abundância, pela idéa mercantil dos milhões gas-

tos, e em breve murchos.
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E a França toda atraz, era apenas uma infinita e

cerrada fila de casacas pretas. Interminavelmente pas-

savam na irradiação do sol de julho as casacas negras.

Aqui, além, por vezes, nm grupo de embaixadores, as

fardas d'um estado-maior, os juizes com as suas becas

escarlates destacavam, niima mancha fugitiva de bri-

lho e cor. Mas logo se prolongavam, se eteruisavam

as calças pretas, as casacas pretas, marchando em ca-

dencia. Nos olhos pesados, no espirito meio entorpe-

cido, não restava por fim senão a impressão dormente

d'um mudo e lutuoso perpassar de fato preto.

E aos olhos cançados, ao espirito adormentado, vol-

tava, para embotar mais a emoção artistica doesta pom-

pa, a memoria de outras pompas, a de Thiers, a de Gam-

betta, a de Victor Hugo. em que também assim marcha-

vam, em longas milhas, calças pretas, casacas pretas.

Uma novidade, porém, e singular, impressionava

n'estes funeraes de Carnot:— e era que, atraz do fé-

retro, coberto com a bandeira tricolor, se entreviam

n'um carro batinas e sobrepellizes de padres. Depois, á

frente dos embaixadores, marchava o núncio do papa,

nas suas grandes vestes roxas. E por todo o préstito,

mesmo misturadas aos uniformes, appareciam, aqui,

além, sotainas de padres. Novidade considerável! E

então se attentava mais em que esta tragedia do pre-

sidente assassinado fora realmente, toda ella, em todos

os seus actos, seguida e ministrada pela egreja. Carnot

moribitndo recebeu os santos óleos das mãos do arce-

bispo de Lyon.
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Na capella ardente, entre os generaes que o guar-

dam, rezam padres, e freiras destilam os seus grossos

rosários. Ao pé do caixão lia um hyssope, n'uma cal-

deira, com que Pariz, ao desfilar, asperge as pregas da

l)andeira que cobre o corpo, de modo que ao fim do

dia a tricolor está toda orvalhada d"agua benta. E' o

cura da Magdalena, de cruz alçada, com o seu clero,

que vem ao pateo do Elyseu fazer a entrega do corpo,

segundo o velho ritual de Pariz. Agora aqui vão pa-

dres atraz do carro funerário. Toda esta pompa mar-

cha para Xotre-Dame. A*s portas da antiga cathedral,

o arcebispo de Pariz resa os responsos finaes, e do

púlpito, como nos tempos de Bossuet, faz a 'oração

fúnebre do presidente da Republica. Os radicaes, os

livres pensadores, entraram na sombria nave, e de joe-

lhos, por decência, abalados por vagas memorias, bai-

xaram a cabeça ao levantar da hóstia. E depois outros

padres irão ao Pantheon, desconsagrado pela Republi-

ca, para rebenzer o jazigo do presidente, que é ao

lado do jazigo de Voltaire I

Estranhas vicissitudes! Carnot, morto, leva atraz de

si pelas ruas de Pariz o radicalismo compimgido— e

é, para os altares que o vae levando.

Conheço uma velha gravura allegorica do século

XVI, em que, atraz d'um cortejo, e também funerário,

se vê um personagem de cornos, de pés de bode, que,

todo torcido, com o rabo vexadamente mettido entre as

pernas peliudas, vem rosnando e roendo as unhas,

n'uma evidente mostra de humilhação e rancor. E' o
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diabo. Pois também n'este cortejo derradeiro de Car-

not. me pareceu avistar, lá ao longe, o nosso velho

amigo, o jacobinismo, de barrete plirygio. com a face

baixa, o ar pelintra, roendo as unhas, horrendamente

humilhado.

Toda esta semana, com effeito, tem sido para elle

de humilhações. Mas o desventurado já as não conta I

Desdenhado pela sciencia. mais desdenhado ainda pela

philosophia, rechassado pela lettras. abominado pela

arte, espancado pela mocidade no pateo das escolas,

troçado pelos caricaturistas, apupado pela plebe, esse

pobre jacobinismo, tornado um objecto de escândalo e

tédio, anda ahi mais escorraçado. n*este fim do século

XIX. do que o diabo, nos fins do século xyiii. nas

vésperas de sua morte. A sua maior humilhação, porém,

vem de que a França, a França que o produziu, e que

ainda hoje, de certo modo, o produz, n"esse mesmo dia

dos funeraes. e pela voz d'um dos seus melhores espi-

ritos, o declarou, com aviltante desdém — um produ-

cto de exportação!

Oh empertigados manes de Robespierre ! O jacobi-

nismo declarado em Pariz— producto de exportação I

Tal é a fragilidade das seitas. Sic trcfnfiít glorld dia-

boli.

Fim

16
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