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Веселії роки,

Щасливії дні

Сплили , наче вода

Весняні, вони “ .

(зі стариннйо романсу ).

ар

і

... Коло другої години ночи повернув

він до свого кабінету. Він вислав геть

слугу, що засьвітив сьвічки кинув

шись на крісло коло коминка, закрив лице

обома руками.

Ніколи ще не почував він такої утоми

фізичної й моральної. Цілий вечір про

вів із приємними панями й осьвіченими

мущинами ; де-які з пань були красні,

майже всі мущини відзначали ся розумом

і талантами сам він розмавляв із ве

ликим успіхом і навіть блискучо... і разом

із тим усім , ніколи ще те „taedium vitae “,

про яке говорили вже Римляни, та

відраза до житя “ не опановувала

ним із такою непоборною силою, не да

вила його. Будь він трохи молодше і

1
Весняні води.
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визволи

він заплакав би з нудьги, зі скуки, з под

разнення : гіркість їдка й пекуча, як гір

кість полину, наповняла його душу. Щось.

невідпорно - гидке, відразливливо - тяжке,

оступало його з усіх боків, мов осіння,

темна ніч ; і він не знав, як

тись від сієї темряви, від сієї гіркости .

Про сон годї було й думати : він знав, що

не засне .

Він почав роздумувати ... повільно,

мляво й злісно .

Він роздумував про марність, непо

трібність і безсоромну Фальшивість усього

людського. Усі віки постепенно проходили

перед його розумовим поглядом (йому

самому недавно минув 52-ий рік) і жаден

не знаходив у нього пощади. Скрізь те

саме вічне переливань з пустого в порожне,

те саме варенє води, та сама напів со -

вісна , напів сьвiдома, самоошука, – „чим

не тішилось би жите , аби не плакало “

а там нараз , уже дійсно мов сніг на

голову налетить старість разом
із

нею той страх перед смертю, що все зро

став, все роз'їдає... і бух у безодню ! До

бре ще, коли так пройде житє. А то, ди

вись , перед кінцем, мов іржа по залізу,

підуть недуги, страждання ... Не бурними

хвилями покритим, як малюють поети,

уявлялось йому житєве море ; ні

і

не
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ЄТЬ ся

змучено гладким, нерухомим і прозорим

до самісінького темного дна ; сам він си

дить у маленькім хиткім човні — а там,

на сьому темному, мулкому дні, подібні

до величезних риб, ледви видніють бридкі

потвори : усї житєві недуги, хороби, скор

боти , божевільство, біднота, сліпота ... Він

дивить ся : і ось, одна з потвор висотуєть

ся з мороку, піднімається все вище й

вище, стає все яснійшою, все відразливо

е яснійшою... Ще хвиля й перевернеть

ся підпертий нею човен ! Але- ж ось вона

знов немов темніє, віддалюється, спуска

на дно і лежить вона там,

ледви помітно рушаючи хвостом ... Але

призначений день прийде — і вона пере

верне човен.

Він хитнув головою, схопив ся з Фо

теля, перейшов ся разів два по кімнаті,

сів при бюрку і висуваючи одну шуфлядку

по другій, почав копатись у своїх паперах,

старих, здебільшого жіночих листах , Він

сам не знав, навіщо він се робить ; він

нічого не шукав — він просто хотів яким

будь постороннім занятєм визволитись від і

думок, що мучилищо мучили його . Розгорнувши

навманя кілька листів (в однім із них

оказалась засохла квітка, перевязана по

линялою стяжкою) – він тільки плечима

здвигнув і подивившись на коминок, від
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кинув її на бік, збираючись мабуть спа

лити усе отсе непотрібне сьміть . Сквапно

засуваючи руки то в одну, то в другу

шуфлядку, він розплющив нараз широко

очи і витягши поволи на верх невелике

восьмикутне пуделко старинної форми,

підняв звільна його накривку. В пуделку

лежав під подвійною верствою пожовклої

бавовни невеличкий гранатовий хрестик.

Кілька хвилин розглядав він здиво

вано сей хрестик . - і нараз слабо скри -

кнув ... Чи то жаль, чи то радість відби

лись на його лиці . Подібний вираз має

лице чоловіка, коли йому трапляє cЯ

несподівано зустрінути иньшого чоловіка,

про якого забув давно, якого ніжно любив

колись і який несподівано устає тепер

перед його очима, усе той самий

лий перемінений літами .

Він устав, і повернувшись до ко

минка, сів знову в Фотель і знов затулив

лице руками ... „ Чому сьогодня ? як раз

сьогодня ?“ думав він -- і згадав багато

дечого, давно минулого.

Ось що згадав він...

Але по переду треба сказати, як його

звати на імя, по батькови й по прозвищу.

Називав ся він Саніним, Дмитром Павло

вичем.

Ось що він згадав :

і ці
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п .

І.

Діялось ее влітку 1840 року. Санін

мав 22 роки й пробував у Франкфурті,

повертаючись із Італії до . Росиї. Він мав

невеличке майно, але був чоловіком неза

лежним, майже безсімейним . Він дістав

після смерти далекого родича кілька ти

сяч карбованців — і постановив , перш ніж

заняти якусь посаду, перш ніж раз на все

надіти на себе урядове ярмо, без якого

забезпечене iстнуване стало для нього

неможливим, прожити їх за кордоном.

Санін справно виконав свій намір і так

штучно розпорядив ся, що в день приїзду

до Франкфурту мав саме стільки гроший,

скільки треба було для того, аби доїхати

до Петербурга. В 1840 році залізниць було

дуже мало ; панове подорожні їздили в ді

ліжансах . Санін заняв місце в „бейважені “ ;

але діліжанс від'їздив аж в 11-ій годині

вечером . Часу лишалось багато . На щасте

погода була чудова — і Санін, пообідавши

у відомім тодішнім готелі „ Білого Лебедя“ ,

пішов блукати по місту. Зайшов подиви

тись на Даннекерову Аріядну, яка йому

мало сподобалась, вступив додому Тетого,

з творів якого прочитав він лише Вертера,

тай то в перекладі на Французьку мову;
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належить

B очи

погуляв по березії майна, поскучав , як

ся порядному подорожньому ;

зрештою, в шестій годині вечером , утом

лений, з запорошеними ногами , зупинив ся

на одній з незначних вулиць Франкфурта.

Сю вулицю він довго потім не міг забути .

На однім із нечисленних її домів побачив

він напис : „ Італійська цукорня Джованні

Розеллі" , що впадав прохожих .

Санін вступив до неї, щоб випити склянку

лмонади ; але в першій кімнаті, де за

скромним прилавком , на полицях мальо

ваної шафи, нагадуючи аптику, стояло

кілька пляшок із золотими етикетами

і стілько -ж скляних баньок із сухарями,

шоколядними цукорками і ледовим цу

кром — всій кімнаті не було ані живої

душі ; лише сірий кіт жмурив ся й мур

котав перебираючи лапка .. на плетенім

високім кріслі коло вікна , й ясно чер

воніючи в косім проміні вечірнього сонця,

лежав долї великий клубок червоної вовни,

поруч із переверненою корзинкою із ви -

різуваного дерева. Неясний шум чув ся

в сусідній кімнаті . Санін постояв і давши

дзвоникови на дверях передзвеніти до

кінця, сказав голосно : Нема тут нікого ?

В тій самій хвилі двері з сусідньої кім -

нати відчинились і Санін мимоволі

здивував ся .
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ІІ.

В цукорню, з розсипаними по обна

жених плечах темними кучерями, про

стягненими вперед обнаженими руками ,

швидко вбігла дівчина років девятнайцяти

і побачивши Саніна, зараз кинулае . до

нього, вҳопила його за руку і потягла

за собою промавляючи задиханим голосом :

„ Швидше, швидше, сюди, ратуйте ! “ Санін

не зараз пішов за дівчиною і неначе

прикіпів до місця, не тому , що не хотів

слухатись, але просто тому, що занадто

здивував ся, бо з роду не бачив такої

красуні. Вона повернулась до нього й

такою розпукою в голосі, в погляді,

в русі стисненої руки, конвульсийно під

несеної до наїдої щоки, вимовила : Та

йдіть же, йдіть 1 “ – що він зараз кинув ся .

за нею в розчинені двері.

В кімнаті , куди він вбir слідом за

дівчиною, на старомодній канапі з воло

сіння, лежав увесь білий-білий з жовту

ватими відблисками, як із воску або зі

старого мармору, хлопець років чотирнай

цяти , страшенно подібний до дівчини,

очевидно її брат. Очи його були заплющені,

тінь від чорного густого волося падала

Іплямою на немов скамяніле чоло, на не

3

2
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ськи

послав

рухомі делікатні брови ; з-за посинілих

уст видніли зціплені зуби. Здавалось,

що він не дише ; одна рука спустилась

до долу, другу він закинув за голову .

Хлопець був одягнений і застібнений ;

тісна краватка стискала йому шию.

Дівчина з зойком кинулась до нього .

Він умер, він умер ! скрикнула вона ;

зараз він тутка сидів , говорив зо мною

і нараз впав і став нерухомий... Боже

мій ! не вже не можна помогти ? І мами

не має ! Панталеоне ! Панталеоне , а що-ж

лікарь ? додала вона нараз по італій -

ти ходив по лікаря ? “

Сіньоро, я не ходив, я

Люізу роздав ся за дверима хрипкий

голос і в кімнату, нiкандибаючи на кривих

ніжках, увійшов маленький дідусь у лі

ловім Фраку з чорними бузиками, високій

білій краватці, китайкових коротких шта

нах і синіх вовняних панчохах . Його ма

лесеньке личко цілком ховалось під цілою

масою сивого, залізної барви волося. Пі

діймаючись із усіх боків стрімко в гору

й падаючи назад розпатланими пасмами ,

воно робило дідуся подібним до чубатої

курки ; ся подібність вражала тим більш,

що з-під його темно -сірої маси тілько й

можно було розглянути гострий ніс та

круглі, жовті очі .
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леоне .

Люіза швидше побіжить, а я не

можу бігати , казав далї дідусь , по

черзі піднімаючи плиткі , подаричні ноги,

взуті в високі чоботи з кокардами ,

я ось води приніс.

Своїми сухими зашкарубленими паль

цями стискав він довгу шийку пляшки.

Але ж Еміль до того часу умре !

скрикнула дівчина й простягла руку

до Саніна . омій пане, о mein Herr !

Не вже ви не можете помогти ?

Треба йому кров пустити,

удар, зaвважив дідусь, званий Панта

Хоч Санін цілком не розумів ся на

медицині, однак одно знав він напевне :

з чотирнайцятилітними хлопцями ударів

не буває .

Він зімлів, а не удар із ним

промовив він звертаючись до Пантелеоне.

Мавте щітки ?

Дідусь підвів своє личко :

Що ?

Щітки , щітки повторив Санін

по німецьки й по Французь
ки

. Щітки

додав він, вдаючи, що чистить собі

убране.

Дідусь, зрештою, зрозумів його .

— А , щітки ! Spazzette ! Чому б не

мати щіток !
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Давайте їх сюди ; ми Скинемо

з нього сурдут і терти мем його.

Добре... Bene ! А воду на

лову не треба вилити ?

Ні... потім ; йдіть тепер швидше

по щітки .

Панталеоне поставив пляшку на

землю, вибіг із покою й зараз же повер

нув ся назад з двома щітками, одною для

голови, другою для одежі. Кучерявий пу

дель ішов за ним слідом і усильно кру

тячи хвостом із цікавістю роздивляв дідуся,

дівчину й навіть Саніна немов бажа

ючи знати, що значила уся отся трівога ?

Санін швидко
скинув сурдут із

хлопця, розстібнув ковнір, засунув рукави

його сорочки узявши щітку, почав

з цілої сили терти йому груди й руки.

Панталеоне так само щиро тер другою

щіткою для голови по його чоботях

і штанах. Дівчина впала навколішки біля

канали і схопивши обома руками голову,

не моргаючи ні одною повікою, так і впи

лась улице свому братови.

а сам скоса поглядав

на неї . Боже мій ! Яка ж то була кра

суня !

і

Санін тер,
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III .

навіть тепер,

Ніс у неї був трошки великий , але

гарної , орлиної форми; на горішній губі

був ледви помітний пушок ; за те цера

лиця, рівна й матова, достоту як слонева

кість або молошний бурштин ; хвилястий

блиск волося, мов у Алларієвої Юдити

в Палаццо - Пітті — а надто очи, темно

сірі , з чорною крапкою довкола зіниць,

чудові тріюмФуючі очи, —

коли переляк і горе затемнили їх блиск...

Саніну мимоволі пригадав ся чудовий

край, з якого він повертав ся... Та він

і в Італії не подибував нічого подібного !

Дівчина віддихала рідко й нерівно ; зда

валось, вона все чекала, чи не почне її

брат дихати...

Санін тер його далі ; та він дивив ся

не лиш на дівчину. Оригінальна постать

Панталеона також звернула на себе його

увагу. Старий зовсім ослаб і задихав ся :

при кождом ударі щіткою він підстрибу

вав, пискливо крeктaв, а величезні пасма

волося, змочені потом, тяжко колихались

із боку на бік, неначе коріннє великої

рослини, підмите водою.

Скиньте з нього бодай чоботи,

хотів сказати йому Санін ...



12

Пудель, подразнений мабуть незви

чайністю усього, що робилось , присів на

раз на передні лаби й почав гавкати.

Tartaglia canaglia зашипів

на нього старий ...

Але всій хвилї лице дівчини пере

мінилось. Брови її піднеслись, очи зроби

лись іще більші і засяли радістю...

Санін оглянув ся ... Лице хлопця по

рожевіло ; повіки ворухнулись, ніздрі дрог

нули. Він потяг повітрє крізь усе ще зціа

лені зуби , зітхнув...

Еміль ! крикнула дівчина.

Еміліо міо !

Поволи розплющились великі чорні

Вони дивились іще тяжко, але вже

всьміхались слабко ; та-ж сама слабка

усьмішка заграла на блїдих устах. Потім

рухнув він повислою рукою і з розмаху

положив її собі на груди .

Еміліо ! - повторила дівчина і

підвелась . Вираз її лиця був такий силь

ний і яскравий, що здавалось, ось-ось

вона вибухне або плачем, або сьміхом.

Емілю ! Що таке ? Емілю ! — по

чулось за дверима – і в кімнату швид

кими кроками увійшла охайно убрана пані

зі срібно-сивим волосем і смаглявим ли

цем. Старший мущина ішов за нею слідом ;

Очи.
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голова служниці мелькнула у нього за

плечима.

Дівчина побігла їм на зустріч .

Його вратовано, мамо, він живий !

скрикнула вона судорожно обнімаючи

прибулу паню.

Та що таке ? повторила вона.

— Я повертаюсь ... і нараз зустрічаю пана

лікаря і Люізу...

Дівчина почала розповідати, що ста

лось, а лікарь підійшов до хорого, який

усе більш і більш приходив до себе і все

усьміхав ся : він немов починав стидати ся

наробленої ним тривоги .

— Ви, я бачу, терли його щітками,

звернув ся лікарь до Саніна й Панта

леона — й чудово зробили. Дуже гарна

думка . А от , ми тепер побачимо, які ще

заходи ...

Він помацав хлопцеви живчика.

Гм ! Покажіть лишень язика !

Пані стурбовано нахилилась до нього .

Він іще щирійше усьміхнув ся, звів на

неї очи і почервонів...

Саніну подумалось , що він стає зай

вим ; він вийшов до цукорні. Але не встиг

іще узятись за ручку вуличних дверий,

як дівчина знов з'явилась перед ним і спи

нила його .
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Ви йдете, почала вона, приязно

дивлючись йому в лице ; Я вас не за

тримую, але ви мусите конче прийти до

нас сьогодня вечером ; ми вам такі вдячні ,

ви , може, вратували брата ; ми хочемо

подякувати вам мама хоче. Ви мусите

сказати нам, хто ви, ви мусите порадува

тись разом із нами...

Але-ж я їду сьогодня до Бер

ліна почав був Санін.

Ви ще вспівте – жваво відказала

дівчина . — Прийдіть до нас за годину,

випити чашку шоколяди. Ви обіцяєте ? А

мині знов треба до нього ! Ви прийдете ?

що мав робити Санін ?

Прийду, — відповів .

Красуня швидко стисла йому руку

випурхнула до покою і він вийшов на

вулицю.

2

IV .

Коли Санін за півтора години по

вернув ся до цукорні Розеллі, його там

привитали, мов рідного. Еміло сидів на

тій самій канапі, на якій його відтирано ;

лікар приписав йому ліки і рекомендував

„велику обережність у відчуванню вра

жінь “ , бо він був нервовий і схильний до

2
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хороб серця. Він і ранійш бувало млів ;

але -ж ніколи напад не був так сильний

і довгий . А в тім, лікарь сказав, що уся

небезпека минула. Еміль був убраний, як

і випадало реконвалесцентови, у свобідний

шляФрок ; мати намотала йому на шию

голубу вовняну хустку ; але вид мав він

веселий, майже сьвяточний : тай усе дов

кола мало сьвяточний вигляд. Перед ка

напою, на круглім столі, стояв величезний

кавник із пахучою шоколядою , а довкола

нього чашки, слоїки з сиропом, біскокти

й булки, а навіть квітки ; шість тонких

воскових сьвiчок горіло у двох старинних

срібних сьвiчниках . З одного боку канапи ,

Вальтеровський розкривав свої

мягкі обійми – й Саніна посаджено саме

сей Фотель. Усі мешканці цукорні,

з якими Санін познайомив ся того дня,

були , тут, не виключаючи й пудля Тар

таля й кота ; усі здавались невимовно

щасливими ; пудель чхав навіть від задо

волення ; лише кіт, як і ранійш, усе мані

жив ся й жмурив ся. Санін мусів пояснити ,

хто він з походження, звідкіля і як його

звати ; коли сказав , що він Росиянин

обидві пані трохи здивувались і навіть

ахнули — і зразу - ж обидві сказали йому,

що він чудово вимовляє по німецьки ,

але- ж коли йому вигіднійш говорити по

ФОтель

на
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Французьки, то він може вживати й сієї

мови, бо вони обидві добре її розуміють

і говорять нею. Санін зараз скористував

ся з сієї пропозициї. Санін ? Санін ! “

Пані ніколи не сподівались, що росийське

назвище можна так легко вимовити . Імя

його „ Дмитро “, також дуже сподобалось.

Старша панї зaвважила, що вона, моло

дою, чула чудову оперу : „ Demetrio e Po

lіtіо “ — але ж „ Dimitro “ далеко ліпше,

ніж „ Demetrio “. Таким робом Санін роз

мовляв коло години . Зі свого боку пані

розповіла йому усі подробиці свого влас

ного житя. Говорила більше мати, пані

з сивим волосєві. Санін узнав від неї, що

зoвeть ся вона Леонора Розеллі, що вона

лишилась удовою по свойому чоловікови,

Джованні Батісті Розелі, який перед

двaцятьма роками оселив ся у Франк

Фурті, як цукорник ; що Джованні Батіста

походив із Віченци й був дуже добрим,

хоч трохи й запальчивим та зарозумілим

чоловіком і до того републіканцем ! При

сих словах чані Розеллї показала на його

портрет, мальований олійними красками,

що виеїв над канапою. Треба думати , що .

артист „також републіканець“ І як

зaвважила пані Розеллї зітхнувши

зовсім умів уловити подібність

портреті небіщик Джованнї Батіста був .

не

бо на
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ванню

якимсь хмурим і суворим британтом

на взір Рінальда Рінальдіні ! Сама ж пані

Розеллї походила зі старинного й чудо

вого міста Парми, в якім істнує така чу

дова баня, мальована безсмертним Кор

реджіо ! Однак завдяки довгому перебу

в Німеччині вона майже зовсім

онімеччилась. Далі вона додала, сумно

похитавши головою, що
в неї тільки й

лишилось, що ось ся дочка, та отсей син

(вона показала на них по черзі пальцем) ;

що дочка зветь ся Джеммою, а син Емі

льом ; що вони обоє гарні й слухняні

діти , надто Еміліо... ( „ Я не слухняна !“ .

зaвважила тут дочка ; ох , ти теж ре

публіканка ! “ відповіла мати); — що діла ,

розуміється, ідуть тепер гірше, ніж за

чоловіка, який був дуже вмілий цукор

ник... ( „ Un grand'uomo 1 з сувором видом

підхопив Панталеоне ) ; та що все таки,

хвалити Господа, ще можна жити !

Джемма слухала матір і то всьмі

халась, то зітхала, то гладила її по плечу,

то сварилась на неї пальцем, то поглядала

на Саніна ; в кінці вона встала, обняла й

поцілувала . матір у шию - в душку “,

2Весняні води ,
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не

від чого та багато сьміялась і навіть пи

щала. Панталеоне також представлено

Саніну. Виявилось, що він був колись

оперним співаком, співав барітонові партиі,

але давно вже залишив свої театральні

заняття і був у . сімї Розеллі чимсь се

реднім між другом дому й слугою. Не

вважаючи на довге перебуваннє в Німеч

чині, німецької мови вивчив ся він погано

і лише вмів лаятись нею , безжалісно ла

маючи навіть лайливі слова. „ ФерроФлукто

спіячебуббio ! “ називав він трохи

кожного Німця. ІталҮйську- ж мову ви

мовляв чудово, бо походив із Сініtалі, де

чуеть ся „Lingua toscana in bocca roma

na ! “ Еміліо, очевидно ніжив ся й віддавав

ся приємним почуванням людини, яка що

йно уникла небезпеки , або видужує ; тай

крім того можна було завважити, що ро

дичі пестять його. Він несьміливо подяку

вав Саніну, а зрештою більше займав ся

сиропом і цукорками. Санїн мусів випити

дві чашки чудової шоколяди і з'їсти на

диво багато біскоктів : він лише проковтне

один, а Джемма вже подає йому другий

і відмовитись неможливо ! Він незабаром

почував себе так, як дома : час летів не

швидко. Йому довелось багато

розповідати -- про Росию взагалі, про

росийський клімат, про росийське суспіль

сказано

2
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ство, про росийського хлопа – анадто

про козаків ; про війну дванайцятого року,

про Петра Великого, про Кремль*), про

росийські пісні й дзвони. Обидві пані

знали дуже мало про нашу обширну й

далеку вітчину ; пані Розеллї чи то , як її

частійш називано, пані Лєнора, навіть

здивувала страшенно Саніна питаньм : чи

iствує ще відомий крижаний дім у Петер

бурзі, який збудовано ще в минулому

сторіччу, про який вона прочитала недавно

таку цікаву статю в одній з книг свого

покійного чоловіка : Bellezze delle arti ? -- .

А коли Санін скрикнув : „ Не вже-ж ви

думаєте, що в Росиї ніколи не буває

літа ? 1 Пані Лєнора відповіла, що

дотепер вона так уявляла собі Росию :

вічний сніг, усї ходять у футрах і всі

військові але гостинність там надзви

чайна і всі хлопи дуже покірні. Санін

постарав ся подати їй і її дочції більш

докладні відомости. Коли заговорено про

росийську музику, його зараз же попро

ҳали заспівати якусь росийську арію

показали малесеньке Фортецяно

в кімнаті, з чорними клявішами намісь

білих і білими намісь чорних . Він послу

хав без ніяких церемоній і акомпаніюючи

на

*) Середня дільниця Москви.

на
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носовим

собі двома пальцями правої і трьома лівої .

(великим, середнім і мізїльним) руки ---

відспівав тоненьким тенорком,

попереду : „ Сарафан “ , далі : „ По улиці

мостовой “ . Пані похвалили його музику

і голос, але більш захоплювались мягкістю

і звучністю росийської мови і забажали,

щоб він переложив ім текст пісень. Санін

вволив їх волю, але що слова „ Сарафана “

а надто : „ По улиць мостовой “ (sur une

rue pavée une jeune fille allait à l'eau

так переказав він змисл первотвору) не

могли дати його слухачкам високої думки

про росийську музику, то він уперед про

деклямував, потім переложив, далї заспівав

Пушкіна : „Я помню чудное мгновенье “ ,

уложене на музику Ілінкою, якого міно

рові куплети він трохи cФальшував. Тут

пані просто попали в запал . Панії Ль

нора знайшла навіть, що росийська мова

дуже подібна до італійської. „ Мгновеньев

, o vieni " со мной “ „ siam noi "

і т. и. Навіть назви : Пушкін (вона ви

мовляла Пуссекін) і Ілінка звучали для

неї якось рідно. Санін зі свого боку по

прохав пань щось заспівати : вони також

не стали церемонитись. Пані Лєнора сіла

до Фортепяна і разом із Джеммою заспі

вала кілька дуетів і „ сторнелло “ . Мати
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мала колись гарний контральт ; у дочки

був голос трохи слабий, але приємний.

VI.

Та не голосом Джемми нею самою

любував ся Санін. Він сидів трохи з заду

і з боку і думав собі , що ніяка пальма, —

навіть у поезіях Бенедиктова, тодішнього

модного поета не може зрівнятись кра

сою й стрункістю з її станом.
Коли ж

вона при чулих нотах , підносила очі

в гору йому здавалось, що не має та

кого неба, щоб не розкрилось перед таким

поглядом. Навіть старий Панталеоне
, що,

притулившись
плечем до одвірка і схо

вавши підборіддя й рот у широку краватку,

слухав важно з видом знавця навіть

і той любував ся лицем прекрасної дів

чини і подивляв його а , здається, мусів

би до нього привикнути
! Скінчивши свої

дуеттіно з дочкою , пані Ленора завважила,

що в Еміля голос чудовий, правдиве

срібло але, що тепер він саме в тім

віці, коли голос міняється ( він дійсно

говорив якимсь без перестанку ломаним

басом) , і що з тої причини йому заборо

нено співати ; а що ось Панталеоне міг би

на честь гостя пригадати старину !

Пан
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талеоне зараз зробив невдоволену міну,

нахмурив ся, скуйовдив волосе і сказав,

що давно вже се покинув, хоч дійсно міг

у молодости гарно співати тай взагалі

належав до тої великої доби, коли істну

вали справжні, клясичні співці — не пара

сучасним пискунам ! — і дійсна школа

співу ; що йому, Панталеону Чіппарола

з Варёзе, піднесено якось у Модені лав

ровий вінок і навіть із сього приводу ви

пущено в театрі кількох білих голубів ;

що між иньшим один росийський князь

Тарбуский — il principe Tarbusski

з яким він був щирим приятелем, завше

за вечерею кликав його до Росиї, обіцяв

йому гори золота, гори ! ... але ж він не

хотів розлучитись із країною Данта — il

paese del Dante! — потім, розуміється

трапились нещасливі пригоди, він сам був

необережний ... Тут старий перебив сам

себе , зітхнув тяжко разів зо два , пону

рив ся і знов забалакав про . клясичну

добу співу, про відомого тенора Гарчія,

якого поважав побожно, безмежно.

був чоловіка скрикнув він . Ніколи

великий Іарчія gran Garcia

понизив ся до того , щоб співати , як су

часні тенорці — tenorecc
i — Фальцет

ом
:

усе грудьми, грудьми , voce di petto , si !

Старий кріпко постука
в маленьк

им
за

„ От

не
hi/



23

посохлим кулачком власному жабо !

І який артист ! Вулькан, ѕignori miei !

Вулькан, un Vesuvio ! Я мав честь і щаств

співати разом із ним в оперi dell'illustris

simo maestro Россіні — в Отельо ! Гарчія

був Отельoм, я був Яtом — і коли він

казав се речень...

Тут Панталеоне прибрав позу і за

співав тремтячим і хрипким, але все ще

патетичним голосом :

L’i ... ra daver... so daver...

Jo piu no... no... no... nov temerò !

Театр тремтів, ѕigniori miei !

але й я не відставав ; і я також за ним :

L’i ... ra daver... so daver... so il fato

Temer piu non dovro !!

„ I нараз він як блиска вка,

тир : Morro ! ma vendicato...

Або ось іще, коли він співав...

коли він співав сю відому арію з „ Matri

monio ѕеgrеtо “ : . Pria сhе spunti... Тут він ,

il gran Garcia, після слів : I cavalli di ga

loppo робив на словах : Senza posa

cacciera — послухайте, як се дивно, com'é

stupendo ! Тут він робив... Старий почав

був якусь незвичайну Фіорітуру

десятій ноті спинив ся, закашляв ся і

махнувши рукою, відвернув ся й пробур

як

й на
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мотів : „ Навіщо ви мене мучите ?,

Джемма зараз схопилась із крісла і го .

лосно плещучи, з криком : Славно ! славно !

підбігла до бідного відставленного Яrа й

ласкаво похлопала його по плечах . Лише

Еміль безжалісно сьміяв ся . Cet âge est

sans pitié сей вік не знає жалю,

сказав уже ЛяФонтен.

Санін попробував потішити старого

співака і заговорив із ним італійською

мовою ( він трохи її навчив ся підчас своєї

останньої подорожі) заговорив про

„ paeso del Dante, dove il si suona “. Се

реченє , разом із „Lasciate ogni speranza “

було цілим поетичним італійським ба

tажем молодого туриста ; але Панталеоне

не піддав ся його залицянням. Глибше

ніж коли небудь устромивши підборідв

в краватку і витріщаючи очи, він знов

став подібним до птиці, та ще сердитої,

до ворона або до рябця. Тоді Еміль, враз

і легко червонічи, як се звичайно буває

з пещеними дітьми , звернув ся до сестри

і сказав їй, що, коли вона хоче забавити

гостя, то не може придумати нічого ліп

шого, як прочитати йому одну з комеди

йок Мальца, які вона так гарно читав.

Джемма засьміялась, ударила брата по

руці, скрикнула, що він завше таке при

думав ! “ А проте, зараз пішла до свого
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покою і повернувшись звідтіля з неве

личкою книжкою в руці, сіла до стола

перед лямпою , оглянулась, підняла па

лець мовчіть мовляв ! “ чисто

італійський рух і почала читати .

VII .

і

Мальц був Франкфуртський літерат

30-х років, який у своїх коротеньких

і легко начеркнених комедийках , писаних

місцевим діялєктом, малював із забавним

гострим, хоч і не глибоким гумором,

місцеві Франкфуртські типи. Виявилось,

що Джемма читала дійсно чудово - ціл

ком як артистка. Вона відтіняла кожну

особу і чудово видержувала її характер,

послугуючись своєю мімікою, одідиченою

разом із італійською кровю, не жаліючи

анї свого ніжного голосу, ані свого пре

красного лиця, вона, коли треба було

представити або збожеволілу стару бабу,

або дурного бурмiстра — робила найчуд

нійші тримаси , зажмурювала очі , морщила

ніс, гартавила, пищала... Сама вона не

сьміялась ; але ж коли слухачі (правда,

вивмком Панталеона : він зараз

вийшов, скоро знялась річ про quel ferro

flucto Tedesco), коли слухачі переривали

за же
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її вибухом дружнього сьміху – вона, опу

стивши книгу на коліна, дзвінко сьміялась

сама, закинувши голову назад - і чорні

кучері її плигали мягкими кільцями по

шиї й по трепетливих плечах . Сьміх пе

реставав вона зараз же брала книгу

і знов зробивши відповідну міну, поважно

починала читати . Санін без краю подивляв

її ; надто дивувало його те, яким чудом

таке ідеально гарне обличча набирало

нараз такого комічного , майже тривіяль

ного виразу . Не так гарно читала Джемма

ролі молодих дівчат, так званих „jeunes

premieres “ ; надто любовні сцени не вда

вались їй ; вона сама се почувала й тому

надавала їм легку відтінь глузування

немов вона не вірила усім отсім запаль

ним клятвам і піднесеним
річам , від яких

і сам автор стримував ся по змозі.

Санін не помітив, як проминув вечір,

і лише тодії згадав про подорож, коли

годинник видзвонив десяту. Він, як опе -

чений, схопив ся з крісла.

Що вам ? запитала пані Ле .

нора.

Та я мав сьогодня їхати до Бер

ліна і вже заняв місце в дилјжанеї !

А коли від'їзджав диліжанс?

В ців до одинайцятої !

м
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виНу, то вже не поспієте

зaвважила Джемма, лишайтесь ... я ще

почитаю.

Ви заплатили всі гроші, чи лише

дали завдаток ? поцікавилась пані Ль

нора.

Усї з сумним гримасом від

казав Санін.

Джемма подивилась на нього , при

жмуривши очи і розсьміялась , а мати її

насварила. — Чоловік видав дармо гроші,

а ти сьмієшся !

Нічого, — відповіла Джемма ; -

з сього він не зубожіє , а ми ностарає.

мось його втішити. Хочете лімонади ?

Санін
ВИПИВ склянку лЇмонади ,

Джемма знову узялась до Мальца і знову

все пішло, як по маслу.

Годинник вибив дванайцяту. Санін

став прощатись .

Ви тепер мусите лишитись

кілька день у Франкфурті, сказала

йому Джемма ; куди спішити ?

В иньшім місті не буде веселій ше до

дала вона і усьміхнулась. Санін нічого не

відповів і подумав, що завдяки порожному

гаманцеви, йому мимоволі прийдеться

лишитись у Франкфурті, поки не дістане

відповіди від одного берлінського това

на

вам
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ВИ

риша, до якого він збирав ся звернутись

по гроші.

Лишайтесь, лишайтесь, — промо

вила й пані Лєнора. Ми познайомимо вас

із нареченим Джемми, паномпаном Карлом

Клюбером. Він сьогодня не міг прийти,

бо дуже занятий у себе в склепі...

певне бачили на Цейлі найбільший склеп

сукон і шовкових матерій ? Ну, от він там

начальником. Але він буде дуже радий

представитись вам.

Саніна ся відомість Бог знає чо

му — трохи подразнила. „ Щасливий сей

наречений ! “ мелькнуло у нього в го

лові. Він подивився на Джемму і йому

здалось, що він помітив глумливий вираз

в її очах. Він почав прощатись .

До завтра ? Не правда- ж, до зав

тра ? спитала пані Ленора.

До завтра ! вимовила Джемма

не питаючим, але певним тоном , немов се

й не могло бути інакше .

До завтра ! — відказав Санін .

Еміль, Панталеоне й пудель Тар

таля провели його до рога вулиці. ІПан

талеоне не витерпів, щоб не висловити

свого незадоволення з приводу Джемми

ного читання .

Як їй не сором ? Викривляється ,

дищить una carriсаturа ! ] й би Меропу
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вона

грати, або Клітемнестру щось велич

нього , трагічного, а перекривляє

якусь погану Німку. Так і я можу... Мерц,

керц, смерц, додав він хрипким голосом,

вистромив лице вперед і розставив пальці .

Тарталя загавкав на нього, а Еміль роз

сьміяв ся . Старий різко повернув назад.

Санін повернув ся до готеля Білого

лебедя“ (він лишив там свої річи в спіль

ній салі) в досить неяснім настрою. Усі

отсi німецько- французько-італійські роз

мови бренјли в його вухах.

Наречена ! шептав він , лежачи

вже на ліжку в визначенім йому скромнім

покою. Тай красуня ж ! Але навіщо я

лишив ся ?

VIII.

Він не вспів іще убратись, як кель

нер замельдував, що прийшло два пани.

Один із них був Еміль, другий ставний

високий молодий мущина, з пристойним

лицем, був д. Карло Клюбер, наречений

прекрасної Джемми.

Мабуть, під той час у цілому Франк

Фурті, в жаднім еклепі не було такого

чемного, пристойного, поважного й ласка

вого головного коммі, яким був пан Клю
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бер . Бездоганність його убрання рівнялась

достойности його постави, добірности

трохи, правда , чепурної і здержливої, на

англійський лад (він два роки перебув

в Англії), але все таки чарівної добірности

манер ! З першого погляду ставало ясним,

що сей гарний, трохи строгий, добре ви -

хований і чудово вимитий чоловік привик

коритись висшим і приказувати низшим ,

і що за прилавком свого склепувін конче

мусів викликати пошану до себе в своїх

покупців. В надзвичайнііі його чесности

не могло бути ніякого сумніву : досить

було подивитись на його сильно накрox

малений ковнір . І голос у нього був та

кий , як треба було сподіватись : густий

і певно - сочний, але не надто голосний

і навіть із якоюсь ласкавістю в тембрі .

Таким голосом особливо вигідно приказу

вати підвладним : „ Покажіть, мовляв, ту

штуку червоного япанського аксаміту ! “

або : „ Подайте крісло сій пані ! “

Пан Клюбер почав із того, що пред

ставив ся, при чім так шляхотно нахилив

стан, так приємно шаркнув ногами і так

чемно торкнув запятками, що кожен мусів

конче почути : Сей чоловік має не лише

білв , але й духові прикмети — першого

сорту “ . Обробка голоїправої руки ( в лівій,

убраній у шведську рукавичку, він дер

у



31

жав мов дзеркало вичищений капелюх, на

дні якого лежала друга рукавичка) ,

обробка сієї правої руки, яку він скромно,

але з твердостю простяг Саніну була

надзвичайна ; кожен ніготь був у своїм

роді шедевром. Далі він сказав найдобір

нійшою німецькою мовою, що хотів випо

вісти своє поважано й свою вдячність

чужинцеви, який так дуже став у пригодії

його будучому родичеви , братови його на

реченої ; при сих словах він рушив лівою

рукою, в якій тримав капелюх, у напрямі

Еміля, що немов засоромив ся і відвер

нувшись до вікна , положив палець у рот.

Пан Клюбер додав , що вважатиме себе

щасливим, коли зі свого боку зможе зро

бити щось приємного панови чужинцеви .

Санін відповів, трохи з трудом, також по

німецьки, що він дуже радий ... що при

слуга була не важна... і просив своїх

гостий сідати . Пан Клюбер подякував,

і в одній хвилі розгорнувши поли Фрака,

сів на крісло, але сів так легко й тримав

ся на нім так не кріпко, що годі було не

зрозуміти : „ Чоловік сей сів лише з чем

ности і зараз же знову спурхне ! І дій

сно, він зараз же спурхнув і соромливо

переступивши разів зо два ногами, наче

танцюючи, сказав, що на жаль не може

довше лишитись,
бо спішить до свого

2
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склепу, діла передовсім але що

завтра неділя, то він за призволом пані

Ленори й панни Джемми уряджує забавну

прогульку до Содену, на яку має честь

запросити пана чужинця, й надієть ся , що

він не відмовить прикрасити її своєю при

сутністю. Санін не відмовив її прикрасити

і пан Клюбер поручив ся у друге й пі

шов, приємно мелькаючи пантальонами

ніжної горохової барви й так само при -

ємно поскрипуючи
підошвами найновійших

чобіт.

ІХ .

Еміль, що стояв лицем до вікна,

навіть після запрошеня Саніна : , сісти “ –

повернув ся на ліво кругом і як тілько

його будучий родич пішов, отягаючись

по дитячому та червоніючи спитав Саніна,

чи не можна йому ще трохи залишитись ?

„ Минї сьогодня багато ліпше, додав він ,

але лікарь заборонив минї працювати “.

Лишайтесь ! Ви минї ані трохи

не заважаєте ! – скрикнув зараз Санін,

який, як кожен справжній Росиянин,

радий був вхопитись за першу - ліпшу

притоку, аби самому не бути змушеним

щось робити.

2
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Еміль подякував його і в найкорот

шім часї обізнався з ним і з його поме

шканвм ; розглядав його річи, розпитував

мало що не про кожну з них : де інку

плено й яка її вартість ? Поміг йому ви

голити ся і завважив , що він не мудро

робить, що не відпускає собі вусів ;

розповів йому зрештою багато подробиць

про свою матір, про сестру, про Панта

леона, навіть про пудля Тарталю, про

ціле іх житв- бутв. Ціла несьміливість

Еміля счезла, він нараз почув надзвичай

ний потяг до Саніна і зовсім не тому,

що сей чоловік учора вратував йому жи

тє, а тому, що він був такий симпатичний
!

Він не загаяв ся довірити Саніну усі свої

тайни . Надто палко налягав на те , що

мати його конче хоче зробити з нього ку

пця а він знає, знає напевне , що вро

див ся артистом, музикою, співаком ; що

до театру має він справжню здатність ;

що навіть Панталеоне його заохочує до

того, але що пан Клюбер підтримує ма

му, на яку дуже впливає ; що сама дум

ка зробити з нього крамаря, належить

власне Клюберови, по розумінню якого

ніщо в сьвіті не може зрівнятись із на

звою купця. Продавати сукно і аксаміт

і обдурювати публіку, брати з неї „Nar

3
Весняні води.
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ren oder Russen Preise “ (дурацьку або

росийську ціну) от його ідеали !*)

Ну що- ж, тепер треба йти до нас !

скрикнув він скоро Санін екінчив свою

туалету й написав лист у Берлін .

Тепер іще рано,
зaвважив Санін .

Се нічого промовив Еміль під

лещуючись до нього. Ходім ! Ми зай

демо на почту, а звідтіль до нас. Джемма

буде вам така рада ! Ви в нас поснідаєте...

Ви можете сказати щось мамі про мене,

про мою карієру...

Ну, ходім, сказав Санін і во

ни пішли.

Х.

Джемма дійсно зраділа побачивши

його і пані Ленора також привитала його

дуже приязно : знати було, щовчора він

зр збив на обох гарне вражiнє. Еміль по

біг лагодити снідане, шепнувши попереду

Саніну на вухо ; „ Не забудьте ! “

Не забуду, відказав Санін .

*) В давнійшні часи та мабуть і тепер се не

перевелось коли , починаючи з мая, багато Росиан

появлялось у Франкфуртї в усіх склепах ціни під

діставали назву : Russen-“ або

„ Narren Preise “ .

ся наносили

жаль
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Пані Лєнора трохи нездужала ; вона

мала мігрену і напів лежачи в Фотелю,

старалась не рушати ся. Джемма була

вбрана в широку жовту блюзу, підпере

зану чорним скіряним поясом ; вона та

кож здавалась утомленою і трохи поблі

длою : темнуваті круги відтіняли її очи,

але блиск їх не менішав від того , а блі

дість надавала щось таємниче й миле

класично строгим рисам її лица . Саніна

в той день надто вразила незвичайна кра

са її рук ; коли вона поправляла і під

тримувала ними свої темні блискучі ку

чері він не міг відвести очий від її

гнучких і довгих пальців, відділених один

від одного як у Рафаелевої Форваріни.

На дворі було дуже горячо ; по сні

даню Санін хотів іти , але йому завважено,

що в такий день найліпше не рушати ся

з місця і він згодив ся ; він лишив ся.

В задній кімнаті, де він сидів зі своїми

хазяйками, було прохолодно ; вікна вихо

дили в невеличкий садок, зарослий ака

циями. Сила бжіл, оо і чмелів, згідно й

жадібно гула в їх густім галузю, обсипа

нім золотими квітками . Крізь напів при

чинені віконниці й спущені стори прохо

див у кімнати сей безустaнний звук : він

говорив про спеку розлиту в повітрю
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вак

на

й тим солодшою ставала прохолода за

критого й затишного покою.

Санін розмовляв багато , але не про

Росию й не про росийське житє. Бажаючи

догодити свому молодому приятелеви, я

кого зараз по сніданю відіслано до пана

Клюбера вправлятись у бухгальтерії

він завів розмову про відповідні кори

сти й некористи штуки й торговлі. Він не

здивував ся тому, що пані Лєнора засту

палась за торговлю він сього спо

дівав ся ; але й Джемма поділяла її думку.

Коли ти артист анадто епі

запевняла вона енерtічно рухаючи

рукою з гори у низ будь конче

першім місці ! Друге вже нікуди не го

дить ся ; а
хто знав, чи можеш ти зай

няти перше місце ! Панталеоне, що та

кож брав участь у розмові (йому, як

давньому слузії й старому чоловікови до

зволялось навіть сидіти на кріслі у при

сутности хозяїв : Італійці взагалі не стро .

ri що до етикети)
Панталеоне, розу

мість ся , з цілої сили обставав за штукою .

Правду кажучи, його докази були досить

слабі : він найбільше розводив ся про те,

що треба мати d'un certo estro d'inspira

zione якимсь поривом натхненя ! Панї

Ленора завважила йому, що й він певно

MaB ce , estro " а прецінь... Я мав



37

ТЕг

ворогів, понуpo зaвважив Панталеоне.

Та звідкіля - ж ти знаєш ( Італійці,

як відомо , легко „тикають “ ся) , що

Еміль не матиме ворогів, навіть коли в

нього й виявить ся се , estro “ ? Ну, то

робіть із нього крамаря, здосадою ви

мовив Панталеоне ; — а Джiован Баттіста

не зробив би так, хоч сам був цукорни

ком ! „Джiован Баттіста, мій чоловік,

був розсудним чоловіком, — і коли мо

лодим запалював ся“ ... Але старий не хо

тів уже нічого й слухати — й пішов іще

раз сказавши з докором : A ! Джiован

Баттіста ! ... Джемма скрикнула, що коли - б

Еміль почував себе патріотом і бажав

присьвятити усі сили свої визволеню Іта

лії , — то розуміється, для такої високої

і сьвятої справи можна пожертвувати за

безпечену будучність — але не задля те

атра ! Тут пані Ленора захвилювалась

і почала благати свою дочку не зводити

з розуму, бодай брата й задоволитись

тим, що сама така завзята републіканка .

Вимовивши сї слова пані Ленора заохала

й почала жалуватись на голову, що в неї

трохи не розвалить ся “ . ( Пані Ленора з

пошани до гостя говорила з дочкою по

Французьки).

Джемма зараз же почала надскаку

коло неї, помалу дула їй на лоб,
вати



38

покропивши його попереду кольонською

водою, цілувала помалу її в щоки, клала

ії голову на подушки , боронила їй гово

рити -- і знов цілувала. Потім, звернув

шись, почала йому розповідати, на пів

жартуючи, на пів зворушено яка в

неї чудова мати й якою вона була кра

сунею ! „ Та що я кажу : була ! Вона й те

пер чудова. Подивіться, подивіть ся,

які в неї очи !

Джемма добула швидко з кишені бі

лу хустинку, затулила нею лице матері

і поволи спускаючи її з гори у низ

відслонила постепенно лоб, брови й очи

пані Ленори; почекала й попрохала роз

плющити їх . Та послухалась, Джемма скри

кнула від зачарованя ( очи пані Ленори

дійсно були дуже красні) — і швидко

пересунувши хустинку по долішній, не

так правильній части лиця своєї

ри, знову кинулась її цілувати. Пані

Лєнора сьміялась і трохи відверталась і

зуданим зусилєм відпихала свою дочку .

Та теж удавала, що бореть ся з матірю ,

й лестилась до неї але не по котячому,

не на Французький лад, але з тією іта

лійською трацією, в якій завжди чується

присутність сили.

В кінці пані Ленора сказала, що

Втомилась , а тоді Джемма зараз

мате

же .



39

пораяла їй трохи заснути тут таки в Ф0

телі, а ми з паном Росиянином а

vec le monsieur russe ““ будемо такі

тихі , такі тихі... як маленькі миші... com -

me des petites souris “ . Пані Лєнора від

повіла їй усьмішкою, заплющила очи й по

зітхавши трохи, задрімала. Джемма сіла

моторно на стільчик біля неї і вже біль

ше анї рухнулась, лише зрідка підносила

палець одної руки до губи - другою во

на пiддержувала материну подушку — й

ледви чутно цикала, скоса поглядаючи на

Саніна, коли той дозволяв собі найменчий

рух. Скінчилось тим, що й він, немов за

вмер і сидів нерухомо, немов зачаро

ваний із усіх сил своєї душі любував ся

образом, який був перед ним : ся на пів

темна комната, де тут і там, яскравими

точками шаріли поставлені в , зелені ета

ринні склянки, сьвіжі пишні рожі

заснула жінка, зі скромно згорненими ру

ками й добрим, утомленим лицем, обля

мованим сніжно білою подушкою й ся мо

лода чуйно насторожена й також добра

й розумна, чиста й невимовно-прекрасна

істота тяжкими чорними, глибокими, за

слоненими тїню, а все таки блискучими

очима... Що се ? Сон ? Казка ? І яким

робом він тут ?

йся
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XI.

MO

Задзвонив дзвінок над сінними двер

ми . Молодий парубок, селянин, у Футро

вій шапці й червоній камiзельці увійшов із

вулиці до цукорні. Від самого рана не

було в ній ні одного покупця.
От так-0

й торгуємо зaвважила Саніну

зіхаючи за сніданьм пані Лєнора. Вона

продовжала дрімати ; Джемма бояла ся

узяти руку від подушки й шепнула Са

ніну : „ Підіть, поторгуйте ви за мене ! “ Са

нін вийшов зараз на пальцях у цукорню .

Парубкови треба було чверть фунта мят

кових цукорків . Скілько має він платити ?

пошепки запитав Санін крізь - двері в

Джемми . „ Шість крейцарів “

пошепки відказала вона. Санін відважив

чверть Фунта, знайшов паперу , зробив

торбинку загорнув цукорки, висипав їх,

загорнув знову , знову висипав, вкінці від

дав і дістав гроші ... Парубок дивив ся

на нього здивовано, мнучи свою шапку

на жолудку, а Джемма в сусіднім покої

затуливши рот пропадала зо сьміху. Не

вспів сей покупець вийти, як прийшов

другий, далі третій... „ A видно легка в ме

не рука ! “ подумав Санін . Другий за

жадав склянку оршaди, третій пів Фунта

цукорків. Санін вдовольнив їх, завзято

так само

1
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докаючи ложками, пересуваючи тарілочки

й живо засуваючи пальці в шуфлядки

і баньки. Коли зводили рахунки, вияви

лось, що оршад продав він дешевше ніж

треба було, за цукорки - ж узяв два крей

цари заввиж. Джемма не переставала по

тихеньки сьміятись, тай Санін відчував

незвичайну веселість , якийсь осiбно ща

сливий настрій. Здавалось — він стояв би

вік оттак за прилавком, та продавав цу

корки й оршад, тоді, як та мила істота

дивиться на нього з- за дверий приязно

насьмішкуватими очима, а літне сонце,

пробиваючись крізь міцне листе вирослих

під вікнами каштанів, наповнює цілий по

кій зеленкуватим золотом південного про

міня, південних тіней і серце ніжить ся

солодкою млoстю лінощів , безжурности

й молодости — первісної молодости.

Четвертий гість попрохав чашку ка

ви ; прийшлось звернутись до Пантелеона

(Еміль іще й доси не повернув зі склепу

пана Клюбера ). Санін знову підеїв до

Джемми. Пані Лєнора дрімала далі на

велику втіх у своїй дочці. В мами під

час сну минає мігрена зaвважила вона.

Санїн заговорив – розуміється, як і ра

нійш, пошепки, — про свою торговлю “ ;

цілком поважно запитав про ціну ріжних

цукрових товарів“ . Джемма також пова
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жно

1

по

вичисляла йому сї ціни, а прецінь

обоє в душі згідно сьміяли ся , немов при

знаючи, що відграють чудну комедію. На

раз на вулиці катеринка заграла арію з

Вільного Стрільця“ : „Durсh die Felder,

durch die Auen “ ... Плаксиві звуки занили

тремтячи й посвистуючи в неруханім по

вітрі . Джемма здрiгнулась... „ Він розбу

дить маму ! “ Санін ураз вискочив на

вулицю, сунув катеринкареви кілька крей

царів у руку й змусив його замовчати

і піти гет. Коли він повернув ся , Джемма

подякувала його злегка нахиливши голо

ву й задумано усьміхнувшись, сама

чала ледви чутно виспівувати гарну ве

беровську мельодію, якою Макс висло

влює усі вагання першої любови . Далі

вона спитала Саніна, чи знає він „ Віль

ного Стрільця “ , чи любить Вебера й до

дала, що хоч сама вона Італіянка, алеж

таку музику любить над усе. ЗВебера

розмова перейшла на поезию й роман

тизм, на Гофмана, якого тоді ще всї чи -

тали...

А пані Лєнора все дрімала й навіть

похрапувала трошки , та соняшне промінь,

що вузькими смужками проривалось крізь

віконницю, непомітно, але постійно пере

сувалось і рушалось по підлозі, по меблях ,

по теемминій сукні й пелюстках квіток.
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XII .

Виявилось, що Джемма не дуже лю

била Гофмана й навіть знаходила, що він

скучний ! Фантастично-туманний, північ

ний елемент його оповідань був мало при

ступний для її південної ясної вдачі . „ Ўсе

се казки, усе се писано для дітей !

впевняла вона трохи згірдно . Брак поезиї

в Гофмана також неясно відчувала вона .

Але було в нього одно оповіданє , якого

назву вона зрештою забула, й яке їй ду

же сподобалось, властиво подобав ся їй

лише початок сього оповіданя ; кінця вона

чи не прочитала, чи так ж забула . Гово

рилось там про одного молодика, який

десь , трохи чи не в цукорні, зустрічає

дівчину, Гречанку ; з нею ходить таємний

і чудний, злий дід. Молодик із першого-ж

погляду залюблюється в дівчині ; вона ди

вить ся на нього так жалісно, немов бла

гає його визволити її ... Він виходить на

хвилю й повернувши до цукорнї не застав

анї дівчини, ані старого ; кидається

шукати,
без

перестанку натрапляє на най

сьвіжійші їх сліди, вганає за ними і жа

дним робом, ніде, ніколи не може їх ді

гнати. Красуня на віки щезає від нього

і не годен він забути її благаючого

погляду і мучить ся він думкою, що мо

2.
-
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так

же ціле щаств його житя втекло з його

рук.

Навряд Чи Гофман так кінчить

своє оповідань ; але воно склалось ,

таким лишилось у памяти Джемми.

Міні здається , промовила вона

що подібні стрічі й подібні розлуки

трапляють ся на сьвітї частійше, ніж ми

думаємо.

Санін промовчав... і трохи переходом

забалакав про пана Клюбера. Він уперше

згадав про нього : він до сеї хвилі ні ра

зу не згадав про його .

Джемма помовчала в свою чергу й .

задумалась помалу кусаючи ніготь вка

зуючого пальця.
Потім вона похвалила

свого нареченого , згадала про прогульку ,

яку він завтра уряджує й нагло подивив

шись на Саніна, замовкла знову .

Санін не знав про що почати

ворити.

Еміль із шумом убіг у покій і роз

будив паню Лєнору... Санін зрадів його

приходови.

Пані Лєнора устала з Фотеля. З'явив

ся Панталеоне й замельдував, що обід го

товий . Домашній друг, екс- співак і слуга

справляв ся також за кухаря.

го
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XIII.

ности

не

Санін лишив ся і по обіді . Його не

пускали усе під тою-ж притокою стра

шенної спеки, а коли спека спала, йо

му запропонували піти у город пити каву

в тіни акаций. Санін згодив ся . Йому бу

ло дуже приємно. В одноманітно тихім

перебізі жатя ховають ся великі приєм

і він віддавав ся їм із роскошю,

не вимагаючи нічого особливого від сього

дняшнього дня, але й не думаючи про зав

трішній, згадуючи про вчорашній .

Чого варт сама близкість такої дівчини,

як Джемма ? Він незабаром розлучить ся

з нею й мабуть на завше ; але коли той

самий човен, як в Уляндовій романсі , не

се їх по втихомирених хвилях житя

радій, роскошуй, подорожнику ! І все зда

валось приємним і милим щасливому по

дорожному. Пані Ленора запропонувала

йому заграти з нею в „ тресетте “ , вивчила

його сеї нештучної італійської гри в кар

ти — обіграла його на кілька крейцарів

— і він був дуже вдоволений . Пинталеоне,

на просьбу Еміля змусив пудля Тарта

лю показати усі свої штуки — і Тарталя

плигав через ліску, „говорив “ , се- б-то

гавкав, чихав, запирав двері писком, при

таскував стару пантоФлю свого господаря,

"u
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і

і в кінці, зі старим кашкетом на го

лові представляв маршала Бернадота, я

кого цісар Наполеон докоряє остро за

зраду. Наполеона представляв, розумієть

ся , Панталеоне представляв дуже

вірно : схрестував руки на грудях , насу

нув на очи трикінцеву шапку
і гово

рив брутально і різко Французькою, але

Боже мій, якою Французькою мовою !

Тарталя сидів перед своїм володарем, ці

лий скорчившись, підогнувши хвіст і засо

ромлено моргаючи й жмурючись під да

шком скісно насуненого кашкета ; часом

коли Наполеон підносив голос, Бернадоте

уставав
на задні лапи , Fuori , tradi

tore ! " закричав у кінці Наполеон, по

забувши від великого роздразненя, що йо

му ялось до кінця ви держати свій Фран

цузький характер -
і Бернадоте прожо

гом кинув ся під канапу, але зараз же

вискочив звідтіль із радісним гавканєм ,

немов подаючи до відомости , що вистава

скінчилась . Усі глядачі багато сьміялись ,

а Санін найбільше з усіх . Джемма

сьміялась дуже приємно, тихо, безперери

вно , трохи пискливо . Саніна дразнило від

сього сьміху зацілував би він її за сії

пискоти !

Нарешті настала ніч . Треба ж було

й честь знати ! Попращавшись кілька ра
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зів із усіма, сказавши усім по кілька ра

зів : до завтра ! ( з Емілем він навіть поці

лував ся) Санін пішов до дому і поніс

із собою образ молодої дівчини, то весе

лий , то задуманий, то спокійний і навіть

байдужний але завжди привабний ! Її

очі , то широко розплющені й ясні і ра

дісні мов день, то напів прикриті повіками

і глибокі і темні , як ніч, так і стояли пе

ред його очима , чудно й солодко перема

гаючи усї иньші образи й Форми.

Про пана Клюбера, про причини, що

спонукали його лишитись у Франкфурті .

словом про все те, що хвилювало йо

го учора він не подумав ані разу.

XIV.

Але треба - ж сказати кілька слів

про самого Саніна.

Насамперед він був дуже й дуже не

поганий на вид. Ставний, стрункий зріст ,

приємні й трохи розпливчаті риси, ласкаві

голубоваті оченята, золотисте волосе , біле

й румяне лице
а найголовнійше : той

простодушно веселий, ймовірний, отвертий,

на перший погляд трохи дурненький ви

раз, по якім у давнійші можна

була зразу пізнати дітей статочних шля

часи



- 48

хоцьких родин, „ отецьких “ синів, гарних

паничів, що родились і виплекались у на

ших привільних напів -степових країнах ;

хода з приставкуванями, голос із ле

геньким шепелявінєм , усьмішка, мов у ди

тини, виявляється скоро глянеш на нього :

зрештою сьвіжість, здоровле й мягкість,

от вам і цілий Санін . А по друге, він

і дурним не був і понахапав ся де чого .

Сьвіжим він лишив ся, не Вважаючи на

подорожі за кордон : тривожні почуваня,

що хвилювали ліпшу частину тодішньої

молодіжі, були йому мало відомі .

Останніми часами в нашій літерату

рі , після даремного шуканя за »Новими

людьми “ , почали представляти молодиків,

що зважились за яку будь ціну бути сьвi

жими, сьвіжими, як Флєнебурські устриці,

яких привозять до Петербурга. Санін не

був подібний до них . Уже коли пішло на

порівнаня , то він швидче нагадував мо

лоду, кучеряву, недавно прищеплену я

блуню в наших чорноземних городах,

або ліпше : випещеного, товстоногого, ніж

ного трьохлітка колишніх у панських

днин, якого що йно почато ганяти

корді.... Ті, що стикались із Саніном по

тім, коли житє вже його доста поламало

й молода, нажита буйність давно вже йо

с
ста

на
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го покинула бачили в ньому вже зо

всім иньшого чоловіка.

Він по

Другого дня Санін лежав іще в по

стелі, як Еміль у сьвяточнім убраню, в

палицею в руці й дуже наперфумований

ускочив до нього в покій і замельдував,

що пан Клюбер зараз приїде з каритою,

що погода має бути дивно- гарною, що в

них усе вже готове, але мама не поїде,

бо в неї знову розболіла голова.

чав наглити Саніна, впевнюючи, що не

можна тратити ні хвилини... І дійсно пан

Клюбер застав Саніна ще за туалетою.

Застукав до дверий, увійшов, вклонив ся,

- вигнув стан, висказав, що ладен чекати,

скiлько вгодно — й сів , зграбно опираю

чи капелюх об коліно. Розсудливий коммі

приФрантив ся й наперфумував ся на всі

заставки : кожен рух його розносив незви

чайно делікатні пахощі. Він приїхав у ве

ликій відкритій кариті, так званій — лан

до, запряженій парою сильних, великих,

хоч і не гарних коней. За чверть години,

Санін, Клюбер і Еміль у сій самій ка

риті урочисто під'їхали до дверий цукорні.

Панії Розеллі рішучо відмовила взяти у

часть у прогульці. Джемма хотіла лиши

4
Весняні води .
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тись із матірю, але та, як то кажуть,

прогнала її.

Мені нікого не треба впевняла

вона ; я спати-му. Я б і Панталеона

з вами відослала та не буде кому тор

гувати.

Можна взяти Тарталю ? запи

тав Еміль.

Розуміється , що можна.

Тарталя зараз, з радісними підско

ками, викарабкав ся на козла і сів обли

зуючись ; видно, йому було се не першина.

Джемма наділа великий соломяний капе

люх із цинамоновими стяжками ; капелюх

сей з переду був загнений у низ і засло

няв майже ціле лице від сонця . Тінь кін

чалась над самісенькими губами : вони

червоніли панянсько й ніжно мов пелюстки

повної рожі й зуби блестїли крадькома —

теж невинно як у дітей . Джемма сіла на

задньому місці поруч із Саніном ; Клюбер

і Еміль сіли насупроти них. Біла постать

панії Лєнори показалась біля вікна, Джем

ма махнула їй хусткою – й конї рушили.

XV..

Соден , се невеличке місточко, відда

дене на пів години їзди від Франкфурта.
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33а

Він лежить у красній місцевости на від

ногах Тавнуса, й відомий у нас у Росиї "

вод , які - б
то . добре впливають

на людей зі слабими грудьми. Франк

Фуртці іздять туди більш для розривки,

тому що в Соденї є чудовий парк . і ріжні

господи, де можна пити пиво й каву в хо

лодку під високими липами й кленами .

Дорога від Франкфурта до Содена йде по

правім березі Майна й ціла обсаджена

овочевими деревами . Поки карита їхала

помалу по чудовім гостинци, Санін крадь

кома стежив, як Джемма поводилась зі

своїм нареченим : він уперше бачив їх у

куші. Вона заховувала ся спокійно й про

сто, але трохи здержливійше і поважній

ше ніж звичайно, він дивив ся як побла

жливий виховувач, що дозволив і собі са

мому й своїм підвладним скромну й че

мну приємність. Особливих залицянь до

Джемми, того, що Французи називають

еmрrеѕѕеmеnt “, Санін у нього не помітив.

Видко було, що пан Клюбер уважав сю

справу скінченою і тому й не мав при

чини клопотатись, чи хвилюватись. Але

поблажливість не залишала його ані на

хвилю. Навіть підчас великої передобі

дової прохідки по порослих лісом горах

і долинах по за Соденом, навіть роско

шуючи красотою природи, він відносив ся
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не

до неї, до сеї самої природи, з тоюж по

блажливістю, крізь яку інколи прорива

лась звичайна начальнича строгість. Так ,

наприклад, він сказав про один потік, що

він тече занадто простояром, намість то

го, щоб зробити кілька мальовничих за

крутів ; не похвалив також справуваня

одної птиці зяблика, що співала

досить ріжнородно. Джеммі не було ску

чно, ба навіть видно було, що вона по

чуває приємність ; але попереднoї Джемми

Санін у ній не впізнавав ; не то щоб

тінь на неї налягла ніколи ще краса

її не була більше проміниста як тепер

але душа її заховалась у собі. Розпустив

ши парасольку й не розстібнувши рука

вичок, вона гуляла поважно, не кваплю

як гуляють осьвiчені дівчата —

й говорила Еміль також чув

себе звязаним, а Санін і подавно. Його

між иньшим мішало те, що розмову ве

дено все на німецькій мові . Лише Тарталя

не журив ся. Несамовито гавкаючи гонив

ся він за шпаками, що попадали ся по

дорозі, переплигував через баюри, пеньки,

корчуги, кидав ся з розгону в воду й

сквапно хлептав її, обтрушувавсь, підбре

хував — і знову летів, мов стріла, заки -

нувши червоний язик аж на самісеньке

плече. Пан Клюбер зі свого боку, зробив

чись

мало.
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і ви

та все таки по

усе, що вважав потрібним для розвесе

леня товариства : попрохав його усісти

у холодку під гилястим дубом

тягши з бічної кишені невеличку книжеч

ку під назвою : „ Knallerbsen - oder du .

sollst und wіrѕt lachen ! “ (Гранятки

або ти мусиш і будеш сьміятись !) і почав

читати ріжнородні анекдоти, що були в

сій книжечці. Прочитав їх штук із два

найцять ; однак веселости викликав мало :

лише Санін, із чемности, скалив зуби, та

сам Клюбер по кожнім анекдотї сьміяв

ея коротким, діловим

блажливим сьміхом. У дванайцятій го

дині ціле товариство повернулось до Со

дену,до найліпшої тамошньої реставраций.

Належало розпорядитись обідом.

Пан Клюбер запропонував був по

бідати в закритій з усіх боків альтанці

„im Gartensalon “ ; але тут Джемма нараз

забунтувалась і сказала, що не обідати

ме инакше, як під голим небом, у городї

при однім із невеликих столів , поставле

них перед реставрациєю ; що їй обридло

бути самими особами й що

вона хоче бачити иньших. Коло де яких

столів сиділи вже громадки що-йно при

булих гостий.

ІПоки пан Клюбер, поблажливо по

корившись примсї своєї нареченої, ходив

все з тими
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радитись із оберкельнером , Джемма сто

яла нерухомо, спустивши очи й сціпивши

губи ; вона почувала , що Санін , невідступ

но й немов допитливо дивив ся на неї

і се, здавалось, сердило її. Нарешті Клю

бер повернув ся й сказав, що за пів го

дини буде готовий обід і запропонував

до того часу пограти в круглі, додавши,

що се дуже гарно для апетиту, хе-хе- хе !

в круглі грав він майстерно ; кидаючи

кулю, прибирав на диво молодецькі по

стави, чепурно грав мускулами, чепурно

змахував і потрясав ногою. Він був свого

роду атлєт і збудований знаменито .

І руки в нього були такі білі й красні ,

й витирав він їх таким розкішним, золо

тисто - пестрим Фуляром !

Настав час обіду — й усе товари

ство сіло за стіл .

XVI.

Хто не знає , що таке німецький о

бід ? Водниста зупа з шишкуватими

галушками й цинамоном, варене Мясо

сухе, як корок, із прирослим білим тов

щем, слизькою бараболею, крихкими цьві

клами і тертим хріном, посинілий вугор

із капорцями й оцтом, печеня з компотом
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і необхідна „ Mehlspeise “ , щось подібне до

иудіна, з кислуватим червоним соком

за те вино й пиво хоч куди ! Точні

сенько таким обідом потрактував соден

ський реставратор своїх гостей. — Про

те самий обідпройшов гаразд. Особливого

оживленя, правда не помічалось ; не по

встало його й тоді , коли пан Клюбер ви

голосив тоает за те, що ми любимо ! “

(Was wіr lieben ! ) Надто вже було при

стойно й прилично. По обіді подано каву ,

рідку, рудовату, чисто німецьку каву. Пан

Клюбер, як правдивий кавалер, попрохав

у Джемми дозволу закурити сигаро... Але

тут нараз сталось щось несподіване і вже

дійсно неприємне — а навіть непристойне .

Коло одного з сусідних етоликів си

діло кілька офіцерів майнценської залоги.

По їх поглядах і перещептуванях можна

було легко догадатись, що краса Джемми

вразила їх ; один із них, що очевидно по

бував уже у Франкфурті, раз у раз по

глядав на неї, як на добре знану особу :

він очевидно знав, хто вона така. Він на

раз устав і зі склянкою в руці панове

офіцери дуже підпили й цілий стіл перед

ними був заставлений Фляшками,

близив ся до того стола , де сиділа Джем -

ма. Се був дуже молодий, білявий чоло

вік із досить приємними й навіть симпа

і на
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тичними рисами лиця ; але випите вино

перекривило їх : його щоки потрясали ся,

розпалені очи ходили блудом і мали зу

хвалий вираз. Товариші попереду пробу

вали стримати його, але потім лишили :

що буде, те буде що, мовляв, із сього

вийде ?

Трохи хитаючись, офіцер станув пе

ред Джеммою і навмисно крикливим го

лосом, в якому мимоволі виявлялась бо .

ротьба самим собою, сказав : „Пю за

здоровлє найкращої
кавярки цілім

Франкфурті, в цілім сьвіті (тут нараз ви -

хилив склянку ) — і в нагороду беру сю

квітку зірвану її божественними пальчи

ками “ . Він узяв зі стола рожу, що ле

жала перед тарілкою Джемми. Зразу во

на здивувалась, перелякалась і поблїдла

страшенно... потім переляк заступило о

буренє, вона нараз почервоніла ціла по

волос і очі ії , що просто дивились

на негодяя, рівночасно й потемніли і спа

лахнули , наповнились мороком і загорі

лись вогнем нестриманого гніву. Офіцера

мабуть змішав сей погляд ; він пробур

мотів щось неясне, вклонив ся й пішов

назад, до своїх . Вони зустріли його сьмі

хом і легкими оплесками.

Пан Клюбер нараз устав із крісла

й випростувавшись у цілий свій зріст та



57. —

с

на

таким на

надівши капелюх, поважно, але не дуже

голосно сказав : Се нечуване ! нечуване

зухвальство ! “ ( „ Unerhört ! Unerhörte Frech

heit ! “ ) і покликавши зараз острим голо

сом до себе кельнера, зажадав негайно

подати рахунок... мало того : звелів за

прягати, додавши, що до них порядним

людям не можна їздити, бо в них нара

жають СЯ на образи ! При сих словах

Джемма, що нерухомо сиділа ще на сво

їм місці її груди високо й різко під

Нимались Джемма перевела очи свої

пана Клюбера... і так само пильно ,

самим поглядом подивилась

нього, як і на офіцера . Еміль просто

тремтів від обуреня.

Устаньте, моя пані , промовив усе

так само строго пан Клюбер ; тут

не випадає нам лишатись. Ми посідаємо

там, у реставрациі !

Джемма устала мовчки ; він подав

їй свою руку, вона подала свою i ni

шли до реставрациї поважною ходою, яка,

так само, як і постава його, ставала все

величнійшою й пишнійшою, чим дужче

віддалював ся від того місця, де обіда

лось. Бідний Еміль поплентав ся за ними .

Та поки Клюбер рахував ся з кель

нером, якому за кару не дав ані крей

цара на пиво, Санін підійшов швидким
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кроком до стола, при якому сиділи офі

цери і звернувшись до образника

Джемми (він у сій хвилі давав товари

шам по черзі нюхати її рожу), вимовив

ясно по Французьки : Те, що ви зараз

зробили, добродію, не гідне чесного чоло

віка, не гідне мундура, який ви носите

і я прийшов вам сказати, що ви невихо

ваний нахабник !

Молодик зірвав ся на рівні ноги , але

другий офіцер , старший, спинив його ру

хом руки, змусив сісти і повернувшись

до Саніна спитав його теж по французьки :

Чи він родич, чи брат, чи наречений сієї

дівчини ?

я їй цілком чужа людина — скри

кнув Санін ; — я Росиянин але я не

можу байдужно глядіти на таке зухваль

ство ; а
в тім ось моя картка і моя а

дреса : офіцер може знайти мене.

Сказавши се , Санін кинув на стіл

свою візитову картку і одночасно раптово

вхопив Джеммину рожу, яку один із при

сутних при столї офіцерів упустив на

свою тарілку. Молодик знов хотів схопи

тись із крісла, але товариш у друге спи

його, промовивши : Денгоф, тихо !

( Dönhof, sei still ! ) . Потім сам устав і за

салютувавши , не без певної поваги в ма

нєрах і голосі, сказав Саніну, що завтра

нив
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в ранці один із офіцерів їх полку матиме

честь прийти до нього до дому. Санін від

повів коротким поклоном і сквапно

повернув до своїх товаришів.

Пан Клюбер удав, що зовсім не по

імітив ані відсутности Саніна, ані його

розмови з офіцерами ; він підганяв візни

ка , що запрягав коні, й дуже гнівав ся

на нього за його повільність , Джемма та

кож не сказала нічого Саніну, навіть не

глянула на нього : по її нахмурених бро

вах, по її побілілих і сціплених губах,

по самій її нерухомости можна було зро

зуміти, що їй не гарно на души.
Лиш

Еміль бажав явно заговорити з Саніном,

бажав розпитати його ; він бачив, як Са

нін підійшов до офіцерів, бачив, як подав

їм щось біле клаптик паперу, записку,

картку... Серце билось у бідного хлопця,

щоки палали , він ладен був кинутись Са

ніну на шию, ладен був заплакати або

йти, зараз , разом із ним, вибити на всі

заставки сих мерзких офіцерів ! Однак він

стримав ся й вдовольнив ся тим, що ува

жно стежив за кожним рухом свого шля .

хотного росийського друга.
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Візник запріг нарешті конї ; усї сіли

в кариту. Еміль слідом за Тарталею виліз

на козла ; там йому було вільнійше, тай

Клюбер, на якого він не міг спокійно

глядіти, не стремів перед ним.

Цілу дорогу Клюбер балакав... і ба

лакав сам ; ніхто, ніхто не заперечав йо

му, та ніхто й не згоджував ся з ним.

Він особливо зазначував те, яс то не по

слухали його, коли він пропонував обі

дати в закритій альтанці. Жадних непри

ємно сей не було- б. Потім він висловив

кілька різких і навіть ліберальних гадок

про те, як уряд невибачно потурав офі

церам, не стежить за їхньою дісціпліною

й не досить поважає цивільний елемент

суспільства das bürgerliche Element in

der Societät ! ) і як із сього

повстають незадоволення, від яких уже

недалеко й до революциї, сумний при

клад того (тут він зітхнув спочутливо ,

але строго) сумний приклад маємо ми у

Франциі. Однак він тут же додав, що о

собисто відносить ся до власти з пошаною

великою і ніколи... ніколи ! не буде рево

люціонером але не може не висловити

своєї... дoгaни за таку розпусту. Потім

з часом
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валась

додав іще кілька загальних уваг про мо

ральність і неморальність, про приличність

і почуть гідности .

Під час сих , балочок“ , Джемма, яка

вже підчас передобiдової прогульки зда

не зовсім задоволеною п. Клюбе

ром — тому то вона й трималась трохи

віддалено від Саніна й немов соромилась

його присутности Джемма ясно стала

стидати ся свойого нареченого . Під кінець

подорожі вона просто страждала і хоч

як і попереду, не забалакувала з Сані

ном,, але нараз кинула на нього благаю

чий погляд... Зі свого боку він почував

далеко більше жалю до неї, ніж обуреня

на Клюбера ; він навіть потай напів не

сьвiдомо радів із усього , що екоїло ся

протягом того дня, хоч і міг сподіватись

визову на другий день.

Ся неприємна partie de plaisir eкiн

чилась нарешті. Помагаючи Джеммі ви

сісти з карити перед цукорнею, Санін не

кажучи ні слова, положив їй у руку ві

добрану рожу. Вона спалахнула ціла, сти

сла його руку і сейчас сховала рожу. Він

не хотів заходити в дім, хоч вечер що

лише починав ся. До того -ж Панталеоне,

що з'явив ся на tанку, повідомив, що панії

Двнора спить. Еміль попращав ся сором

ливо з Саніном ; він немов уникав його :
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дуже вже подивляв його . Клюбер відвіз

Саніна до його кватири і вимушено по

пращав ся з ним. Правильно збудованому

Німцеви, при всій його певности себе , бу

ло ніяково. Тай усїм було ніяково.

А про те у Саніна се чуть чутє

ніяковости — швидко розвіялось . Його за

ступив непевний , але приємний, навіть за

хватний настрій . Він ходив по кімнаті, ні

про що не хотів думати, свистав і був

дуже вдоволений
з себе.

XVII..

„ Чекатиму на офіцера для порозу

міння до 10 -ої рано “ -- думав він другого

дня, полагоджуючи свою туалету, а далі

хай він мене шукає ! “ Але німецькі люде

устають рано : девята ще не вибила, як

уже кельнер доніс Саніну, що пан під

поручник (der Herr Seconde -Lieutenant)

Фон Ріхтер хоче з ним бачитись. Санін

швидко надів сурдут і звелів „ просити “ .

Пан Ріхтер був, проти сподівання Саніна,

дуже молодим чоловіком, майже хлопцем.

Він старав ся - надати свому безбородому

обличчу поважний вираз але се йому

цілком не вдавалось і він не міг навіть

укрити свого змішання, й сідаючи на
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ся на се

крісло мало не впав, зачепившись за ша

блю. Запиняючись і заікуючись, він ска

зав Саніну поганою Французькою мовою,

що приїхав із дорученем від свого прия

теля Фон ДенгоФа ; що доручено йому до

магатись від добродія Фон Заніна відкли

каня ужитих вчора образливих висловів ;

і що, коли добродій Фон Занін не згодить

барон Фон Денгоф дома

гається сатисфакциi. Санін відповів, що

не буде оправдувати ся, а сатисфакцию

згоден дати. Тоді пан Фон Ріхтер, все так

само запинаючись, запитав із ким, око

трій годині і де має перевести потрібні

переговори. Санін відповів йому, що він

може вступити до нього годин за дві і що

до того часу він , Санін, постарається

знайти секунданта. (Кого до чорта візьму

я за секунданта ? думав тимчасом ни

шком) . Пан Фон Ріхтер устав і почав пра

щатись ... але на порозі станув, немов по

чувши гризоту сумління, і повернув

шись до Саніна, сказав, що його прия

тель, барон Фон Денгоф, признається ... у

певній мірі... до власної провини в учо

рашній події --- і тому вдовольнив би ся

легким оправданєм . - des exghizes léche

res “ . На се Санін відповів , що не думає

складати ніяких оправдань, ані важких,

анї легких, бо не почуває себе винуватим .
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„В такім разі, сказав пан Фон Ріхтер, і

почервонів іще дужче треба буде по

мінятись приязними вистрілами des

goups de pistolet à l'amiaple !

Сього вже я цілком не розумію,

зaвважав Санін ; у повітрє нам стрі

ляти, чи що ?

О, не те, не так залепетав,

цілком змішавшись, підпоручник ; — але

я думав, що коли справа ведеться між

порядними людьми... Я поговорю з вашим

секундантом перебив він себе самого

й вийшов.

Санін сів на крісло, скоро той вий

шов і задивив ся на підлогу . – „ Що-пак

се таке ? Як се так нараз закрутилось

житв ! Усе минуле, усе будуче нараз зни

кло, пропало і лишилось лише те, що

яв Франкфурті з кимсь, за щось бю ся.

Пригадалась йому одна його божевільна

тітка, що було все пританцьовувала й

співала :

4

Підпоручнику

Мій огірочку !

Мій амурчику7 !

Потанцюй зі мною, голубчику !

І він зареготав ся й заспівав як во

на : „ Підпоручнику ! потанцюй зо мною ,
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голубчику ! Однак треба ділати, не

тратити часу скрикнув він голосно,

схопившись і побачив перед собою Пан

талеона з записочкою в руці.

Я кілька разів стукав, але ви не

відзивались ; я подумав, що вас нема до

ма — промовив старий і подав йому за

писку . – Від сіньоріни Джемми.

Санін узяв записку як то кажеть

ся, механічно — розпечатав і прочитав

її. Джемма писала йому, що дуже тур

бується з приводу відомої йому справи

й бажала- б побачитись із ним зараз .

Сіньоріна журить ся Іпочав

Панталеоне, якому очевидно був відомий

зміст записки. Вона казала поглянути

мені, що ви робите та привести вас до неї .

Санін глянув на старого Італійця і

замислив ся . Нараз промайнула йому в го

лові думка. В першій хвилі вона здалась

йому чудною до неможливости ... „ Однак,

чому- жиі ? “ спитав він себе самого .

Пане Панталеоне ! сказав він

голосно .

Старий стрепенув ся, устромив під

борідє в краватку й вліпив очи в Саніна.

Ви знаєте, казав далі Санін

що сталось учора ?

Панталеоне пожував губами й мах

нув своїм здоровим чубом. Знаю .

Весняні вода. 5
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високо

(Еміль скоро повернув ся , розповів

йому усе).

А ! Знаєте ! Ну то ось що. За

раз від мене пішов офіцер. Той нахаб

визиває мене на поєдинок . Я прийняв

його визов. Але я не маю секундантів.

Хочете ви бути моїм секундантом ?

Панталеоне дрогнув і так

підніс брови, що вони в нього сховались

під навислим волосєм .

Ви конче мусите повдинкуватись ?

промовив він нарешті по італійськи ;

до тієї хвилі він говорив по Французьки .

Конче. Зробити инакше значи

ло- б зганьбити себе на віки .

Гм . Коли я не згоджусь йти

до вас у секунданти ви шукати

мете инъщого ?

Шукатиму очевидно .

Панталеоне понурив ся.

звольте вас спитати, сўньоре де Цанiңі,

чи не накине ваш поєдинок певної не

гарної тїни на репутацию одної особи ?

Не думаю ; але якби не було

нема що робити.

Гм ! Паонталеоне цілком схо

свою краватку,

ФерроФлукто Клуберio,

скрикнув він нараз і підняв лице в гору.

Він ? Нічого.

—
то

Але до

вав ся B ну, а сей

що -ж він ?
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Ke ! (Che !) * ) - Панталеоне згір

дно здвигнув плечима . Я мушу, в ко

жнім разі подякувати вам, вимовив він

нарешті непевним голосом що ви й у

теперішнім моїм приниженню вміли взна

ти в минї порядного чоловіка — un galant”

uomo ! Поступаючи так, ви самі вия

вили себе справжнім galant' uomo. Але я

мушу обдумати вашу пропозицию.

Час не терпить, любий пане Чі...

чіапа ...

толя підсказав старий. Я

прошу в вас лише одну годину до розми

слу. Тут замішана дочка моїх добродіїв...

і тому я мушу, я повинен подумати !..

За годину... за три чверти години

взнаєте мою постанов
у

.

Добре, я почекаю.

А тепер ... що-ж я відповім сі

ньорінї Джеммі ?

Санін узяв аркуш паперу і написав

на ньому : „Будьте спокійні, моя дорога

пpиятeлько, годин за три я прийду до вас

і все вияснить ся . Сердечно;дякую вам

за участь “ – і віддав сей листок Панта

леону .

. Ви

*) Італійський виклик , якого годі перекласти,

щось подібне до нашого : Но!



68

2

Той обережно положив його в бічну

кишеню й ще раз повторивши : за годину!

підійшов до дверей ; але- ж нараз повер

нув ся назад, підбіг до Саніна, вхопив

його руку — й притиснувши її до свого

жабб , звівши очи на нього і скрикнув :

Шляхотний юначе ! Велике серце 1 (Nobil

giovanotto ! Gran cuore !) Позвольте сла

бому дідови (a un vecchiotto) стиснути ва

шу мужню правицю ! ( la vostra valorosa

destra). Потім відскочивтрохи назад, зма

хнув обома руками — і вийшов.

Санін подививсь йому в слід... узяв

часопись і почав читати . Але очи його

марно бігали по стрічках : він не розумів

нічого .

XVIII.

За годину кельнер знову увійшов до

Саніна й подав йому стару, забрукану ві

зитову картку, на якій було написане от

се : Панталеоне Чіппатоля , з Варезе , на

двірний співак (cаntаntе di camera ) його :

королівської високости князя Моденського ;

а слідом за кельнером з'явив ся й сам

Панталеоне. Він перебрав ся з голови до

ніг. На ньому був чорний поруділий Фрак

і біла пікова камiзелька, на якій вига
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дливо вив ся томбаковий ланцюжок; важ

ка карнЇолева печатка спускалась низько

на вузькі чорні пантальони з Тульфіком.

У правій руці тримав він чорний капе

люх із заячого пуху, в лівій дві товсті

iрхові рукавички ; краватку повязав іще

ширше й вище, ніж звичайно і в на

крохмалене
жабо встромив шпильку з ка

мінем, який звуть , котячим оком“ (oeil de

chat). На вказуючім пальці правої руки

красував ся перстень , що зображував
дві

зложені руки, а посеред них огнисте сер

це. Злежалим запахом , запахом камфори

й ніжма заносило від цілої особи ста

рого, заклопотана
урочистість

його , поста

ви вразила- б найбайдужнійшого
глядача !

Санін устав йому на зустріч .

Я ваш секундант, промовив

Панталеоне по Французьки й нахилив

ся цілим тілом уперед, при чім носи чо

біт зложив так, як се роблять танечники.

Я прийшов по наказ. Хочете ви бити ся

без пощади ?

— Навіщо- ж без пощади, дорогий

мій Чіпоательо ? Я ні за що на сьвіті не

відкличу своїх учорашніх слів — але я

не кровопийця ! ... Та ось пострiвайте, за

раз прийде секундант мого супірника.

Я вийду до сусідної кімнати — а ви умо

- вите ся з ним. Повірте, що я по вік не
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за

забуду вашої прислуги й дякую вам від

щирого серця .

Честь на перед усього ! відпо

вів Панталеоне й сів у Фотель, не чекаю

чи, щоб Санін запросив його сідати .

Коли сей ФерроФлукто спічебубіо,

говорив він, мішаючи Французьку мову

з італійською коли сей крамар Клу

берio не зумів зрозуміти свого простого

обовязку або злякав ся, тим гірше для

нього ! ... Грошева душа й конець... Що ж

до умов поєдинка я ваш секундант і

ваші інтереси сьвяті для мене ! Коли я

жив у Падуї, там стояв полк білих дра

tонів — і я з багатьома Офіцерами був

добре знайомий ! ... Цілий їхній кодекс був

міні добре відомий. Ну, тай з вашим прінчіпе

Тарбускі я часто розмовляв про сії пи

тання... Той секундант швидко має прийти?

Я чекаю його кождої хвилі

ось він сам і йде додав Санін, гля

нувши на вулицю.

Панталеоне устав, подивив ся на го

динник, поправив свій чуб, сквапно зало

жив у черевик тасьму, що теліпала ся зпід

пантальонів . Молодий підпоручник увій

шов, усе так само червоний і змішаний .

Санін познайомив секундантів між

собою. — М-r Richter, ѕоuѕlieutenant! Mr

Zippatola, artiste ! Підпоручник трохи

та
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трохи оба.

здивував ся , нобачивши старого... о, щоб

він сказав, коли -б хтонебудь шепнув йо

му на ухо, що артист“, якого йому пред

ставлено, занимаєть ся також кухонною

штукою ! Але Панталеоне зробив таку мі

ну, немов брати участь в укладаню поє

динків було для нього найзвичайнійшою

річею : мабуть йому помагали в сьому ви

падку спогади його театральної каріври

і він відгравав ролю секунданта , саме як

ролю. І він і підпоручник помовчали

Що-ж ? Почнемо ! перший по

чав Панталеоне, граючи карніолевою пе

чаткою.

Почнемо, відказав підпоруч

ник : ... але... присутність одного з супро

тивників...

Я вас зараз покину, панове,

скрикнув Санін, вклонив ся й вийшов у

спальню й запер за собою двері .

Він кинув ся на ліжко й почав ду

мати про Джемму ... але розмова секун

дантів доходила до нього крізь зачинені

двері . Вона велась Французькою мовою ;

обидва ламали її немилосерно, кожен на

свій лад . Панталеоне знову згадав про

драtонів у Падуї, про прінчine Тарбускі

підпоручник про ,exghizеѕ léchéres“ і ,

про ,goups a l'amiaple “. Але старий і слу
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у

хати не хотів про ніякі exghizеѕ ! На журу

Саніна він почав нараз толкувати свому

розмовникови про одну молоду невинну

дівчину, якої один мізинець варт більше,

ніж усі офіцери на сьвіті,.. (oune zeune

damigella innoucenta, qua ella sola dans

soun peti doa vale piu que toutt le zouffis

sié del mondo) , і кілька разів палко по

вторив : се ганьба ! се ганьба ! (Е оuna

onta, ounа onta) . Поручник зразу не від

повідав йому, але потім голос молодика

затремтів гнівно і він завважив , що прий

шов не того, щоб слухати моральні сен

тенциi...

в вашім віці завше пожиточно

слухати справедливі речі ! скрикнув

Панталеоне.

Суперечка ставала між секундантами

кілька разів бурною ; вона тяглась поверх

години й закінчилась, нарешті такими

умовами: „ Стрілятись баронови Фон Ден -

гоФови й панови де Саніну завтра , о 10- й

рано в невеличкім ліску коло Ганав, на

віддаленю двайцяти кроків. Кожен має

право стріляти двічи, на гасло, подане

секундантами, пістолі без шнеллера й не

Твінтовані . Добродій Фон Ріхтер вийшов,

а Панталеоне урочисто розчинивши двері

спальні й повідомивши про вислід наради,

Й



73

знову вигукнув: „ Bravo Russo ! Bravo gio

vanotto ! Ти будеш побідником !

За кілька хвилин вони обидва пі

шли до цукорії Розелі. Санін попереду

змусив Панталеона дати слово , що трима

ти - ме справу поєдинку в найбільшій тай

ні. в відповідь старий підняв лише па

лець у гору і прижмуривши очи , прошеп

тав двічи у ряд : Segrеdezza! ( тайна ). Він

очевидно помолодшав і навіть ішов віль

нійше. Усі отсі незвичайні, хоч і непри

ємні події , живо переносили його в ту до

бу коли він сам приймав і робив визови

правда на сцент. Баритони, як відомо,

дуже кокошать ся в своїх ролях.

ХІХ .

Еміль вибіг на зустріч Саніну

він більш години чатував на його прихід

й сквапно шепнув йому на вухо, що

мати нічого не знає про вчорашню не

приємність і що навіть натякати на неї

не треба, що його знову посилають до

склепу, та що він туди не піде,

вається де- небудь ! Розповівши усе се

кілька секунд, він нараз припав до

плеча Саніна, сильно поцілував його й

кинувсь у низ по вулиці. В цукорні

але схо

B
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Ми з

і ми...

2

Джемма зустріла Саніна,
хотіла щось

сказати
й не могла. Її губи трохи

тремтіли, а очи жмурились і бігали на

всі боки. Він поспішив заспокоїти її, впе

внюючи, що ціла справа скінчилась

цілком пустим.

У вас нікого не було сьогодня ?

спитала вона.

Була в мене одна особа

нею порозумілись ми дійшли

до як найкрасшого результату .

Джемма повернулась за прилавок.

Не повірила вона міні ! подумав

він... однак пішов до сусідної кімнати і

застав там паню Ленору.

У неї пройшла мігрена , але настрій

був дуже мелянхолічний. Вона приязно

всьміхнулася до нього, але рівночасно

упередила його, що йому сьогодня буде

скучно з нею, бо вона не спроможна його

забавити. Він сів коло неї й побачив , що

її повіки почервоніла йзапухли .

Що вам, пані Лвноро ? Невже ви

плакали ?

Тссс... прошептала вона й по

казала головою на покій, де була її до

чка. Не кажіть сього... голосно .

Але-ж чого ви плакали ?

Ах, мосі. Санін, сама не знаю чого.

Вас ніхто не образив ?
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а .

Во

О, нЇ ! .. Мінї нараз стало дуже

скучно. Згадала і Джiован ” Баттіста...

свою молодість ... Потім, як усе се швид

ко пройшло. Старію ся , друже мій — і

ніяк не можу з сим погодитись . Здаєть

ся, я усе та сама, що й колись ...

старість ось вона... ось вона !

чах пані Лєнори закрутили ся сльози .

Ви, я бачу, дивитесь на мене та дивув

тесь... Але ви також постарієтесь, друже

мій і взнаєте, як се гірко.

Санін почав потішати її, згадав про

її дітей, в яких воскресла її власна мо

лодість, попробував навіть посьміятись із

неї, впевнюючи, що вона напрошується

на компліменти... але вона, без жарту,

просила його перестати “, і він тут у пер

ше міг переконатись, що подібного суму,

суму викликаного сьвiдомістю старости ,

не можна нічим потішити й розвіяти ; тре

ба почекати, поки вона пройде сама собою .

Він запропонував їй заграти в тресетте —

й нічого ліпшого не міг придумати. Вона

зараз згодилась і немов повеселійшала .

Санін грав із нею до обіда і по обі

ді. Панталеоне також узяв участь у грі.

Ніколи ще чуб його не падав так низько

на лоб, ніколи підборіде не ховалось так

глибоко в краватку ! В кожнім русі його

відбивалась така з'осередкована важність,
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що дивлячись на нього, мимоволі повста

вала думка : яку тайну з такою твердістю

ховає сей чоловік ?

Але segredezza ! segredezza !

Він цілий той день усіма способами

виявляв найбільшу пошану до Саніна ; за

обідом, урочисто й рішучо, полишаючи

пань, подавав страву йому ; при грі в кар

ти відступав йому прикуп, не зважував

ся його ремізити ; виголошував ні до ла

ду, ні до прикладу, що Росияне най

великодушнійший , найхоробрійший і най

рішучійший народ на сьвіті.

Ах ти, старий акторе ! “ думав

собі Санін .

І не так дивував ся несподіваному

настроєви панії Розеллі, як тому, як її

дочка з ним поводилась. Вона не те, щоб

уникала його... навпаки, вона усе сідала

недалеко від нього, прислухалась до його

річей, дивилась на нього ; але вона рішу

чо не хотіла заводити з ним розмови і

скоро він забалакував із нею

уставала з місця й тихенько виходила на

кілька хвилин. Потім з'являлась знову, сї

дала денебудь у куточку й сиділа неру

хомо, немов роздумуючи й дивуючись...

дивуючись перед усім. Сама пані Ленора

тихенько
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Се правда

зaвважала нарешті незвичайність її захо

вання й разів двічи спитала, що їй таке ?

Нічого — відказала Джемма ;

ти знаєш, я буваю іноді такою .

згоджувалась із

нею мати.

Так пройшов цілий той довгий день,

ні оживлено, ні мляво нї весело, ні

скучно . Заховуй ся Джемма інакше –

Санін... хто знає ! не переміг би спокуси

трохи похвилюватись або- ж просто під

дав-сяб почуттю журби перед можливою,

може, довічною розлукою ... Але що йому

ні разу не довелось навіть побалакати з

Джеммою, то він мусів задовольнитись

тим, що протягом чверть години, перед

вечірною кавою, брав мінорні акорди на

Фортепяні.

Еміль повернув ся пізно й аби уни -

кнути розпитування про пана Клюбера,

забрав ся дуже швидко. Пора була й Са

ніну йти .

Він став прощатись із Джеммою.

Пригадалась йому чомусь розлука Лен -

ского з Ольгою в Онєtiне“ . Він кріпко

стиснув їй руку й попробував зазир

нути їй в лице але вона трохи від

вернулась і визволила евої пальці .

п
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XX ,

"К

ж.

Уже зовсім визьвiздило ся , коли він

вийшов на tанок . І скілько-ж їх засьві

тилось, тих зьвiзд великих, малих, жов

тих , червоних, синіх, білих. Усі вони так

і жаріли, так і роїлись на взаводи граючи

промінням. Місяця не було на небі, але

й без нього кожну річ було видно докла

дно в напів сьвітлій сутіні. Санін прой

шов вулицю до кінця... Не хотілось йому

зараз повертати до дому ; він почував по

требу походити по чистому повітрю. Він

повернувся назад і не встиг іще зрі

вняти ся з домом, де була цукорня Ро

зеллі, як одно з вікон, що були до ву

лиці, нараз стукнуло й відчинилось —

у його чорному чотирокутникови ( сьвітла

в кімнаті не було) з'явилась жіноча по

і він почув, що його кличуть.

„ Monsieur Dimitri ! “

Він від разу кинув ся до вікна...

Джемма !

Вона сперлась на лікти й нахилила

ся вперед.

- Monsieur Dimitri !!

обережним голосом я сьогодня цілий

день хотіла сказати вам одну річ... але

не зважувалась ; і ось тепер , несподівано

стать

и і

почала вона

1.
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побачивши вас знову, подумала, що ма

буть так судилось...

Джемма мимохіть спинилась на сім

слові . Вона не могла сказати далі : щось

незвичайного сталось у тій самій хвилі.

Нараз, серед глибокої тиші , при ціл

ком безхмарнім небі, схопив ся такий ві

тер , що сама земля здавалось задржала

під ногами, делікатне зоряне сьвітло за -

дріжало й захвилювалось, саме повітрє

закрутилось клубом. Вихор не зимний,

але теплий, майже горячий вдарив по де

ревах, по дасї дому, по його стінах, по

вулиці , він в одній хвилі зірвав капелюх

із голови Саніна, розкуйовдив і розмаяв

чорні кучері Джемми . Голова Саніна при

ходилась у рівень із підвіконником ; він

мимоволі припав до нього — і Джемма

ухопилась обома руками за його плече,

припала грудьми до його голови. Шум,

дзвін і трохіт трiвали коло хвилі... Мов

зграя величезних птахів, пролетів розша

лілий вихор... Настала знов глибока тиша.

Санін підвів ся й побачив над собою

таке чудове, перелякане, зворушене облич

ча, такі величезні, страшні чудові очи -

таку красуню побачив він, що серце в

ньому завмерло, він припав губами до

тонкого пасма волося, що впало йому на

груди — тілько й міг вимовити : 0, Джеммо !
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Що се було таке ? Буря ? — спи

тала вона широко поводячи очима й не

піднимаючи з його плечей своїх обнаже

них рук.

Джеммо ! повторив Санін.

Вона зітхнула, оглянулась назад, у

покій і швидким рухом, витягши з-за

корсетки вже зівялу рожу, кинула її Cа

ніну .

Я хотіла дати вам сю квітку...

Він підняв рожу, яку учора відво

ював...

Але вікно вже зачинилось і за те

мними шибками його нічого не виднілось

і на білілось,

Санін прийшов до дому без капелю

ха... він і не помітив, що загубив його.

XXI.

Він заснув лиш уранці. Й не диво!

Під ударом того літнього хвилевого ви

хру, він майже так само вмить почув

не те, що Джемма красуня , не те, що

вона йому подобається він знав се

й ранійш...а те , що він трохи чи.. не по

любив її . Сейчас , як той вихор налетіла

на нього любов ! А тут сей дурний поє

динок ! Сумні прочуття почали мучити



- 81

його . Ну, нехай і не вбють його... Щоеж

може вийти з його любови до сієї дів

чини, до нареченої иньшого ? Нехай на

віть сей „иньший “ і не небезпечний
для

нього, нехай сама Джемма й полюбить ,

або вже й полюбила його ... Що-ж із того ?

Як то щ6 ? Така красуня...

Він ходив по покою, сідав до столу,

брав аркуш паперу, писав на ньому по

кілька стрічок — і зараз же їх замазу

вав... Згадував дивну постать Джемми,

в темнім вікні, під промінвм зорі , усю

розмаїну теплим вихорем ; згадував її

мармурові руки, подібні до рук олімпій

ських богинь , почував їх живий тягар на

плечах своїх... Потім він брав рожу, що

вона йому кинула йому здавало ся,

що від її напів зівялих пелюстків віють

иньші, ще делікатнійші пахощі , ніж зви

чайний запах рож...

І нараз його вбють або покалі

чуть ?

Він не лягав на ліжко й заснув

одягнений на канапі .

Хтось потермосив його за плече.

Він розплющив очи і побачив Пан

талеона.

Спить, як Олександер Македон

ський перед вавилонською баталією

скрикнув старий.

Весняні води .
6
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— А котра-ж година ? епитав

Санін.

За чверть сема ; до Ганав їхати

дві години, а ми перші мусимо бути на

місці. Росияне завше попереджують во

ів ! Я наняв найліпшу кариту в Франк

Фурті.

Санін почав умиватись. А пісто

лі де ?

Пістолі привезе той Феррорлукто

Тедеско й лікаря привезе він же.

Панталеоне, очевидно , бадьорив ся

як і вчора ; але коли він сів у кариту

разом із Саніном, коли кучер ляснув пу

гою й коні пішли з місця tальопом

із колишнім співаком і приятелем паду

анських драtонів нараа сталась перемiна.

Він змішав ся, навіть злякав ся. В ньому

нараз неначе щось завалилось
, мов зле

змурований
мур.

Однак, що се ми робимо, Боже

мій , Santissima Madonna ! скрикнув він

несподівано пискливим голосом і вхопив

себе за волосє . Що я роблю, я ста

рий дурень, божевільний, frenetico ?

Санін здивував ся й засьміяв ея й

троха обнявши Панталеона за стан , при

гадав йому Французьку приповiдку : „ Le

vin est tiré - il faut le boire " (по на
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шому : узяв ся за гуж, не кажи, що

не дуж“).

Так, так , відказав старий ;

сю чашу випємо ми з вами, а все та

ки я божевільний ! I се було так тихо,

гарно... і нараз : та - та - та , тра -та-та !

Немов tutti в орхестрі зaвважив Санін

із вимушеною усьмішкою. Але винні

не ви .

Я знаю, що не я ! Ще- б то ! А

прецінь, се... нерозумний вчинок. Diavolo !

Diavolo ! повторяв Панталеоне, кива ю

чи чубом і зітхаючи.

А повіз усе котив ся й котив ся .

Ранок був чудовий . Вулиці Франк

Фурта, на яких що йно починав ся рух,

здавались такими чистими й затишними ;

вікна будинківбудинків блищали й мінились

немов сухозлотиця ; а скоро карита виї

хала за рогачку, з голубого, ще не ясно

го неба так і полив ся головний спів

жайворонка. Нараз на закруті гостинця,

з- за високої тополі показалась знайома

постать, ступила кілька кроків і станула.

Санін придивив ся... Боже мій ! Еміль !

Та хіба-ж він знав що- небудь ?

звернув ся він до Панталеона .

Я-ж вам кажу , що я божевіль

ний, з розпукою, мало не зойкнув бід

ний Італієць : сей злощасний хлопець цілу

1
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ніч не давав міні спокою і я йому сьо

годня вранці, нарешті, усе сказав!

„ От тобі й ѕеgrеdezza ! “ подумав

Санін .

Карита порівнялась із Емілем ; Са

нін звелів візникови спинити коні й по

кликав до себе „злощасного хлопця “ . Не

рішучими кроками наблизив ся Еміль, блі

дий, блідий, як у день своєї хороби. Він

ледве держав ся на ногах.

Що ви тут робите ? строго

спитав його Санін ; чому ви не дома ?

Дозвольте ... дозвольте міні їхати

з вами пролепета в Еміль несьміливим

голосом й згорнув благаючо руки. Зуби

його цокали мов упропасниці.

не заважу, лише візьміть мене !

Коли ви почувавте хоч крихітку

привязання або поважання до мене

промовив Санін Ви зараз же поверне

тесь до дому або до склепу пана Клю -

бера й нікому не скажете ані слова й че

кати мете на мій поворот.

На ваш поворот ? простогнав

Еміль, а голос його задзвенів і увірвав

ся ; але -жколи вас ...

Еміль ! перервав його Санін

і показав очима на візника опамятай .

тесь ! Еміль, будь ласка, йдіть до дому.

Я вам
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Послухайтесь мене, мій друже ! Ви впев

няєте , що любите мене. Ну, я-ж про

шу вас !

Він простяг йому руку. Еміль по

хилив ся наперед, схлипнув, притис її до

своїх губ і зіскочивши зі шляху, по

біг назад до Франкфурта через поле .

Таке саме шляхотне серце,

пробурмотів Панталеоне,але Санін пону

ро глянув на нього... Старий забив ся

в куток карити . Він розумів свою прови

ну : тай до того він із кожною хвилею

усе. дужче дивував ся : невже се він

дійсно став секундантом і коні він ді

став і усім розпорядив ся, й мирну свою

оселю покинув о шестiй рано ? До того - ж

і ноги його розболілись і занили.

Санін уважав потрібним підбадьо

й попав дуже влучно, знай

шовши потрібне слово :

- Де-ж ваша попередна відвага, ша

новний сіньоре Чіппатоля ? Де — it anti

со vаlоr ? - Ciньор Чіппатоля випроставсь

і нахмуривсь .

Il antico valor ? вимовив він

басом. Non é ancora spento (вона

іще не зовсім страчена) il antico valor !

Він споважнів, заговорив про свою

карівру, про оперу про великого тенора

рити його

-
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Гарчія і приїхав у Ганав молодцем . Як

подумаєш : нема нічого в сьвіті сильній

шого... й безсильнійшого за слово !

XXII.

Гайок, у якому мав відбутись поєди

нок, лежав за чверть милї від Ганав. Са

нін із Панталеоном приїхали перші, як

той і пророкував ; звеліли візникови ли -

шитась із каритою на узлісі й зайшли

в холодок досить густих дерев. Їм прий

шлось чекати з годину,

Чекане не здалось Саніну надто важ

ким ; він ходив туди і сюди по стежці,

прислухував ся, як співають птиці, сте

жив за „коромислями“ *) , що літали сю

ди, і як більшість росийських людей у

таких випадках , старався не думати .

Раз тiлько на нього найшов роздум : він

надибав молоду липу, зломану певно учо

рашнім орканом . Вона рішучо гинула,

усе листв на ній гинуло. „ Що се ? Віщу

мелькнуло в його голові ; але

він зараз же засвистав, перескочив через

2

2

ване 24

* ) „ Коромислями « Росияне звуть повну від

міну коників, з довшим тільцем, яке гнеть ся подібно

до коромисла,
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ту - ж таки липу і пішов стежкою. Пан

талеоне той воркотів , лаяв Німців,

крестав, потираючи то спину то коліна.

Він навіть позівав від хвилювання , що

надавало чудний вираз його маленькому

зморщенному личку. Санін трохи не роз

сьміяв ся, дивлючись на нього .

Почувсь в кінці грохітв кінці грохіт коліс по

мягкій дорозі. Вони ! промовив Пан

талеоне й насторошив ся й випростав ся

на хвилину затремтївш
и

нервово, що од

нак поспішив замаскуват
и
викликом : бррр !

і увагою, що сьогоднішні
й

ранок досить

сьвіжий. Здорова роса покривала траву

й листе, але спека проходила вже в са

мий ліс .

Обидва офіцери незабаром показа

лись під його гіллям ; за ними йшов не

величкий дебеленький чоловічок із Флєt

матичним, майже заспаним обличчам

військовий лікарь. Він ніс в одній руці

черепяний глечик із водою для вея

кого випадку ; торбинка з хірургічними

інструментами й перевязками телівалась

у нього на лівому плечі. Видно було, що

до таких екскурзий він привик як най

дужче ; вони були одним із джерел його

доходів ; кожен поєдинок давав йому ві

сім червінців по чотири від кождої

сторони, Добродій Фон Ріхтер ніс скринь
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не

ку з пістолями, добродій Фон Денгоф кру

тив у руці мабуть для шику “

величкий прутик.

Панталеоне ! шепнув Санін

старому, як що... як що мене вбють

усе може статись дістаньте з моєї

бічної кишені папір у ньому , завинена

квітка й віддайте той папір сіньорі

Джеммі. Чуєте ? Обіцяєте ?

Старий сумно глянув на нього

й хитнув потакуючо головою... Але Бог

знає , чи зрозумів він , про що просив його

Санін.

Супротивники й секунданти , як зви

чайно робить ся , вклонились один одно

му ; лише лікар й брoвoю не моргнув

і сів , позіхаючи на траву : „ Міні, мовляв,

не до виявлюваня лицарської чемности “ .

Добродій Фон Ріхтер запропонував панови

„ Тшібадол “ вибрати місце ; пан „ Тшіба

доля “ відповів , ледви ворочаючи язиком

( „ мур “ у ньому знову завалив ся ) — що.

ділайте, мовляв, добродію, ви , а я диви -

ти -мусь “..

І добродій Фон Ріхтер почав ділати .

Відшукав тут таки в лісі гарненьку , всю

засіяну цьвітами , поляну ; відміряв кроки,

назначив дві скрайні точки нашвидку об

тесаними патичками , вийняв зі скринки

пістолі , набив їх ; словом працював і кло
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потався усіх сил, без перестанку ви

тираючи своє спітніле обличче біленькою

хусточкою. Панталеоне, що ходив - слідом

за ним, подобав більше до перемерзлого

чоловіка . Підчас усіх отсих приготовань,

обидва супірники стояли віддалік, нага

дуючи собою покараних школярів , що

сердять ся на своїх Тувернерів .

Настала рішуча хвиля...

Кожен узяв свою пістолю “ ..

Але тут Фон Ріхтер зaвважав Пан

талеону, що йому, яко старшому секун

дантови, треба відповідно до правил пов

динку, ранійш ніж виголосити Фатальне :

„ раз ! два ! три !“ звернутись до супірни

ків із останньою порадою й запропонува

ти їм погодитись ; що хоча ся пропозиция

й не має ніколи жадних наслідків і вза

галї є нічим иньшим, як лише простою

формальністю, однак виконанєм сієї Фор

мальности Чіппатолля відхиляє від себе

певну міру відповідальности ; що, правда,

така алльокуция є простим обовязком

зв . „ безстороннього сьвiдка “ (un

parteischer Zeuge ) , але що в них такого

то він, д . Фон Ріхтер, радо від

ступав сей привілей евому шановному то

варишеви , Панталеону, який вже встиг за

ховатись за кущ так, щоб зовсім не ба

чити офіцера -образника і зразу нічого не

т.

2

не має
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зрозумів із цілої промови д. Фон Ріхтера

особливо тому, що її виголошено гуг

няво ; але нараз стрепенув ся, швид

ко вийшов наперед і конвульсийно сту

каючи пястуками у груди, хрипким голо :

сом заговорив своїм мішаним діялектом :

A la la la ... che bestialitá ! Deux zeun'om

mes comme ça qué si battono... perché ?

Che diavolo ? Andate a casa !

Я не згоден миритись Сквапно

сказав Санін .

. І я також не згоден повто

рив за ним його супротивник.

Ну, то кричать: раз, два, три !

звернув ся Фон Ріхтер до змішаного Пан

талеона .

Той ураз знову нурнув у кущ —

і вже звідтіль прокричав, цілий скорчив .

шись, зажмуривши очи й відвернувши го -

лову , але на цілу глотку : una ... due :

e tre !

Перший вистрілив Санін

чив. Куля його брязнула об дерево. Ба

рон ДенгоФ вистрілив зараз по ньому

вмисне в бік, у повітрв.

Настала напружена мовчанка. Ніхто

не рушав ся з місця. Панталеоне слабо

охнув.

Бажаєте продовжати ? вимо

вив Денгоф.

і не влу
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По що ви вистрілили в повітрв ?

спитав Санін .

Се вас не обходить.

Ви й у друге стрілятимете в по

вітрв ? спитав знову Санін.

Може ; не знаю.

Позвольте, позвольте, панове...

почав Фон Ріхтер противники не ма

ють права говорити з собою. Се цілком

не годить ся .

ярезитную зі свого вистрілу,

промовив Санїн і кинув пістолю на землю.

І я також не хочу далї повдин

кувати ся скрикнув Денгоф і також

кинув свою пістолю. Тай крім того

я тепер ладен признати ся, що був не

справедливий позавчора.

Він помняв ся на місці й нері

шучо простяг руку вперед. Санін швид

ко наблизив ся до нього і стис її. Обидва

противники усьміхаючись подивились один

на одного й обличча в обох почер

воніли !

Bravi ! bravi ! нараз як неса

мовитий загорлав Панталеоне й пле

щучи в долоні, стрімголов
вибіг із - за ку

ща ; а лікарь, що сидів осторонь на зру

банім дереві , устав не гаючись, вилив

воду з глечика й пішов ліниво пере

хильцем на узлісв.
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Честь заспокоєна й поєдинок

скінчив ся ! виголосив Фон Ріхтер .

— Fuori ! (Фора) ще раз по

старій памяти гукнув Панталеоне.

Вклонившись офіцерам і сідаючи

в кариту Санін , правда почував у цілій

своїй істотї коли не приємність, то певну

легкість, немов після перебутої операциї ;

але й иньше чутє заворушилось у ньо

му, чуть подібне до стиду ... Фальшею,

заздалегідь умовленою панщиною , зви

чайною офіцерською, студентською шту

кою здав ся йому поєдинок, в якому він

що йно відограв свою ролю . Згадав він

Флєтматичного лікаря , згадав, як той

всьміхнув ся, се б то зморщив ніс, поба

чивши , що він виходить із ліса трохи не

під руку з бароном ДенгоФом. А потім

коли Панталеоне платив тому таки ліка

реви належні йому чотири червінці... Ех !

негарно щось !

Так , Саніну було трохи страшно

й стидно ... хоч із другого боку, що-ж було

йому робити ? Не лишити -ж непокараним

зухвальства молодого офіцера, не стати-ж

подібним до пана Клюбера ! Він засту

пив ся за Джемму, він оборонив її... Во

2
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но так ; а все- ж таки на душі йому бу

ло погано, соромно й навіть стидно.

За те Панталеоне — просто тріум

Фував ! Його обхопила нараз гордість. Пе

реможний tенерал, повертаючись із поля

виграної ним баталії , не оглядав ся - б

з більшим самовдоволенвм. Він захоплю

вав ся тим, як Санін. заховував ся під

час поєдинку. Він називав його героєм

i, слухати не хотів його вмовлянь і на

віть прохань. Він прирівнював його до

монумента з мармору або з бронзи — до

статуї командора в Дон Жуанї ! Про се .

бе самого він признав ся, що почув пев :

не змішане : , Але - ж яартист, за

вважав він ; у мене натура нервова,

син снігів і гранітових скель.

Санін цілком не знав , як вгамувати

розгорячкованого артиста .

Майже на тім самім місці, де вони

перед двома годинами надибали Еміля .

він знову вискочив із-за дерева

дісним криком , махаючи кашкетом над

головою й підстрибуючи винув ся просто

до карити, мало не попав під колеса і не

чекаючи поки коні стануть, переліз че

рез зачинені дверці і так і впив ся

в Саніна.

- Ви живі, вас не ранено !

Простіть мені я не послу

а ви

і з ра

пов

торяв він .
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хав вас, я не повернув до Франкфурта ...

Я не міг ! Я чекав на вас тут... Розка

жіть мені, як се було ? Ви... вбили

його ?

Санін на силу заспокоїв і посадив

Еміля.

Велемовно й з видимою приємністю

розповідав йому Панталеоне про всі по .

дробиці повдинка і вже, розуміється, не

поминув знову згадати про монумент із

бронзи, про статую командора ! Він на

віть устав зі свого місця й розставивши

ноги, щоб заховати рівновагу , схрестив

ши на грудях руки й згірдно дивлючись

наочно представляв ко

мандора Саніна ! Еміль слухав побожно,

зрідка перериваючи оповідань , вигуком

або швидко схоплюючись, так само швид

ко цілуючи свого героїчного приятеля.

Колеса карити застукали по бруку

Франкфурта —і опинились нарешті пе

ред готелем, де жив Санін.

Разом із обома своїми товаришами

підіймав ся він по сходах на другий по

верх коли нараз із темного коридор

чика, швидкими кроками вийшла жінка :

лице її було покрите серпанком ; вона спи

нилась перед Саніном, трохи заточилась,

зітхнула боязко, зараз же побігла у ніз,

на вулицю й щезла, на велике диво кель

через плече
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нера , який сказав, що , ая пані поверх

години чекала повороту нана чужинця“ .

Хоч вона з'явилась лише на хвилю, Санін

встиг пізнати в ній Джейму. Він пізнав

її очи під густим шовком цинамоноватого

серпанка.

Хіба-ж панна Джемма знала ...

запитав він невдоволеним голосом по

німецькй, звернувшись до Еміля й Пан

талеона, що йшли за ним у слід.

Еміль почервонів і змішав ся.

— я був змушенай усе ій сказати

пробелькотав він ; - вона догадувалась

і я ніяк не міг... але-ж тепер се ні

чого не значить підхопив він жваво ;

усе так чудово скінчилось і вона вас

бачила здоровим і неушкодженим .

Санїн відвернув ея.

Які-ж ви однак базікала обидва !

вимовив він із досадою і увійшов до

свого покою та сів на крісло.

Не гнівайтесь, будь ласка — за

благав Еміль.

Добре, я не гніватимусь ( Санін

ДҮйсно не гнівав ся тай нарешті, на

вряд чи міг би він бажати, щоб Джемма

нічого не взнала ). Добре... гoдi обнӯма

тись. Ідіть тепер. . Я хочу лишитись са

мітний. Я ляжу спати . я втомив ея.
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Чудова гадка ! скрикнув Па

талеоне. Вам треба спочити ! Ви на

цілком заслужили , шляхотний сіньор

На пальцях ! на пальцях ! Шшш !

Сказавши, що хоче спати , Сан

хотів лише позбутись своїх товариші

але лишившись самотою він дійсно

чув значну утому в усіх суставах : ці

минулу ніч він майже не замикав оч

і кинувшись на ліжко, ураз заснув тв€

дим сном.

XXIII.

2
р

1

1

Кілька годин під ряд проспав Е

не просипаючись. Далі йому почало сн

тись , що він знову поєдинкується,

перед ним, як супротивник, стоїть д. Кл )

бер, а на ялині сидить папуга й ся о

пуга Панталеоне, й повтаряв він, кла

цаючи носом : раз-раз - раз ! раз -раз- ра

Раз-раз-раз ! “ почув він уже з

надто ясно ; він розплющив очи, підн

голову, хтось стукав до нього в двері .

Можна ! — гукнув Санін.

Увійшов кельнер і замельдував, І

одній панї дуже треба його бачити.

„Джемма ! “
мелькнула в

думка, але се була її мати пані Л

нора ,

ньо

}
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Вона скоро увійшла, сїла на крісло

й почала плакати .

Що вам ? моя добра, мила пані

Розеллї ? почав Санін підсівши до неї

й з тихою ласкою торкаючи руку.

Що сталось ? заспокійтесь, прошу вас .

- Ах, Herr Dimitri , я дуже... дуже

нещаслива !

– Ви нещасливі ?

Ой, дуже ! Чи могла я сподхва

тись ? Нараз, як грім із ясного неба...

Вона важко дихала.

Але-ж що таке ? Скажіть ! Хо

чете склянку води ?

Ні, дякую. — Пані Ленора втер

ла хусткою очи й заплакала ще дужче .

Адже я все знаю ! Усе !

Се- б то , як се : усе ?

Усе що сталось сьогодня ! й при

чина... також міні відома ! Ви поступили

як шляхотний чоловік ; але такий неща

сливий збіг обставин ! Не дурно - ж міні

не подобалась ся поїздка до Содену... Не

дурно ! (Пані Ленора нічого подібного не

казала в самий день поїздки, але тепер

їй здавалось, що вже тоді вона передчу

вала „ усе “ ) . Я й прийшла до вас як

до шляхотного чоловіка, як до приятеля,

хоч і побачила вас уперше лише перед

Весняні води . 7
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сказа

каза

2

кількома днями... Але-ж яудова, саміт

на... Моя дочка...

Сльози перетяли голос пані Ленори.

Санін не знав, що й подумати . Ваша

дочка ? повторив він .

Моя дочка Джемма вирва

лось майже стогнанем у пані Ленори

з під зрошеної слізми хустки

ла міні сьогодня , що не хоче виходити

заміж за пана Клюбера і що я повинна

відмовити йому !

Санін навіть відсунув ся трохи : він

сього не сподівав ся.

Я вже не кажу про те

ла далі пані Ленора — що се публіка,

що сього ніколи не бувало на сьвіті, щоб

наречена відмовила нареченому; але ж

се нас зведе на ніщо , Herr Dimitri !

Пані Ленора старанно й туго згорнула

свою хустку маленьким клубочком, не

мов хотіла заховати нього ціле своє

горе. Жити на доходи із нашого скле

пу ми більше не можемо, Herr Dimitri !

ад. Клюбер дуже богатий і буде ще бо

гатійшим. І за віщо-ж йому відмовляти ?

За те , що він не заступив ся за свою на

речену ? Скажімо, що се не зовсім гарно

з його боку, але -ж він цивільний чоло

вік , в університеті не виховував ся і яко

статочний крамарь, повинен був погорди

2

B
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І

ти легкомисним пустуванем невідомого о

Фіцирика. І яка-ж се образа , Herr Di

mitri ?

Позвольте, пані Леноро , ви нена

че винуватите мене...

я зовсім не винувачу вас ! Ви

цілком иньша річ ; ви , як і всї Po- .

сияни , військовий ...

Позвольте , я цілком не...

Ви чужинець, подорожний , я вам

вдячна казала далі пані Ленора, не

слухаючи Саніна. Вона задихалась, роз

водила руками, знов розгортала хустку

й сякалась. Після того лише, як виявля

ло ся її горе, можно було знати, що ро

дилась вона не під північним небом .

— І як же д. Клюбер торгуватиме

в склепу, коли поединкуватиме ся з по

купцями ? Се- ж цілком неподобно ! І те

пер я мушу йому відмовити ? Але з чо

го -ж ми житимем ? Колись ми самі робили

цукорки з мальви й нytат із Фісташками

і до нас ходили покупці; а тепер усї ро

блять цукорки з мальви ! Ви подумайте : вже

й без того в місті говоритимуть про ваш

поєдинок... хіба-ж се можна заховати ?

Й нараз весілля розходить ся ! Адже-ж

се скандал, скандал ! Джемма чудова

дівчина, вона дуже любить мене, але во- .
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a

вали мого сина

на уперта републіканка, не дбає про дум

ку иньших. Ви лише й можете вмовити її.

Санін здивував ся ще дужче.

пані Леноро ?

Так, ви лише... Ви самі. Я тому

й прийшла до вас . Я нічого иньшого при

думати не змогла. Ви такий учений, гар -

ний чоловік ! Ви-ж за неї заступились.

Вам вона повірить ! Вона мусить вам по

вірити ви-ж житєм своїм ризикували !

Ви її переконаєте явже більш ні

чого не можу ! — ви їй доведете, що во

на й себе й усіх нас погубить. Ви врату

ратуйте й дочку ! Вас

сам Господь післав сюди... Я ладна на

колінах просити вас...

І пані Ленора на пів устала з крісла,

немов збираючись упасти Саніну до ніг .

Він отримав її.

Пані Леноро ! На Бога ! Що се ви ?

Вона конвульсийно вхопила його за

руки. Ви обіцяєте ?

Пані Лвноро, подумайте : з якої

речі я...

Ви обіцяєте ? Ви не хочете, щоб

я от тут , зараз же вмерла перед вами ?

Санін змішав ся. Йому вперше в жит

тю доводилось мати діло з розгорячко

ваною італійською кровю.
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Я зроблю усе, що ви схочете !

скрикнув він . Я поговорю з панною

Джеммою...

Пані Ленора скрикнула від радости.

Тілько - ж я справді не знаю, які

можуть бути наслідки ...

Ах, не відмовляйтесь , не відмо

вляйтесь ! - промовила пані Ленора бла

гаючим голосом ; вже згодились !

Наслідки, напевне, будуть чудові. В жөж

нім разі я більше не можу нічого . Мене

вона не послухає !

Вона так рішучо висловила, що

не хоче йти за д . Клюбера ? спитав

Санін по короткій мовчанці .

Як відрубала ! Вона уся в бать

ка, в Джiован” Баттіста ! Завзята !

Завзята ! Вона ? ... протяжно

повторив Санін.

Так ... так... але вона також ан

Вона вас послухає. Ви прийдете,

прийдете швидко ? О, мій милий росий

ський друже ! пані Ленора

схопилась із крісла і так живо

обхопила голову Саніна, що сидів неред

нею . Прийміть благословенє матері

й дайте мінї води !

Санін приніс пані Розеллі склянку

води , дав їй слово чести , що прийде за

раз же, провів її по сходах до вулиці -

гел.

живо

само
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його у

й повернувшись до свого покою, навіть

руками сплеснув й очи витріщив.

„ Ось подумав він ось тепер

закрутилось жить ! та так, закрутилось,

що голова обертасом пішла ! Він і не

попробував зазирнути в себе, зрозуміти,

що там дість ся : нелад тай годі ! Ви

давсь день ! “ мимоволі шептали

ста. Завзята ... говорить її мати ... І я

мушу їй радити їй ! І що радити ? ! “

Голова дійсно заверталасьСаніну

і над цілим сим вихором ріжнородних

почувань , вражінь, недоговорених думок ,

усе носив ся образ Джемми, той образ,

що так сильно врізав ся в його память

тої теплої елөктрично - зрушеної ночи, в то

му темному вікні від проміннєм сили си

денної зір.

XXIV.

ЯК

Нерішучими кроками підходив Са

нін до дому пані Розеллі. Серце його ду

же билось ; він розумів ясно і навіть чув,

воно штовхалось об ребра. Що він

скаже Джеммі ? Як заговорить із нею ?

Він увійшов у дім не через цукорню, але

через бічний вхід. В невеличкім передпо

кої зустрів паню Лєнору. Вона й зраділа

йому й злякалась.
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Я чекала, чекала на вас про

мовила вона пошепки, обома руками по

черзі стискаючи
йому руку йдіть у го

род, вона там. Дивіть ся-ж : я на вас на

діюсь !

Санін пішов на город.

Джемма сиділа на лавочці коло

стежки й з великого кошика, наповнено

го вишнями, вибирала найдостиглійші на

тарілку. Сонце стояло низько було вже

по шестiй вечером — і в широкому косому

промінню, яким воно затоплювало цілий

невеличкий городець, було більш карма

зинове ніж золоте. Зрідка, ледви чутно,

й поволи , перешептувалось листв, та від

ривисто жужжали, перелітаючи з квітки

на квітку, спізнені бджоли , та десь вор

кувала горлиця , одноманітно й невтомно .

На Джеммі був той самий круглий

капелюх, в якому вона їздила до Содену.

Вона глянула на Саніна з під вихилених

крис і знову схилилась до кошика.

Санін наблизив ся до Джемми, ми

моволі вкорочаючи кожен крок, і... і ...

І нічого иньшого не знайшов сказати, їй

як лише спитати : навіщо вона вибирае

вишні ?

Джемма поволи відказала йому :

Ci більш достиглі

вона нарешті cї на конфітури, а тамті

вимовила
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на пироги. Знаєте, ми продаємо такі

круглі пироги з цукром.

Вимовивши сї слова, Джемма ще

нижче нахилила голову й права рука іі

з двома вишнями, спинилась між коши

ком і тарілкою.

Можна сісти коло вас ?

тав Санін .

Можна. Джемма трохи . посу

нулась на лавці. Санін сів біля неї. Як

почати ? думалось йому. Але Джемма

вивела його з непевности.

Ви поєдинкувались сьогодня

заговорила вона жваво й повернулась до

нього цілим своїм прегарним, соромливо

спалахнулим обличчам а яка глибо

ка вдячність сяла в її очах ! І ви такі

спокійні ! Значить; для вас не істнує не

безпека ?

Бійте ся Бога ! я не наражавсь

на ніяку небезпеку. Усе скінчилось га -

разд і нешкідливо.

Джемма повела пальцем на право й

на ліво перед очима ... Те-ж італій

Ні ! Ні! Не кажіть сього !

Ви мене не одурите ! Мінї Панталеоне усе

сказав !

Знайшли кому вірити ! Порівну

вав він мене зі статуою командора ?

ський рух .

1
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і не

Висловлюється він може й сьміш

но, але ані чуття його не сьмішні, ані те,

що ви зробили сьогодня ! І все се через

мене... для мене... Я сього ніколи не за

буду.

Впевняю вас, панно Джеммо...

Я сього не забуду з перестан

ками промовила вона ще раз ; пильно по

дивилась на нього й відвернулась.

Він міг бачити тепер її делікатний ,

чистий профіль і йому здавалось, що він

ніколи нічого подібного не бачив

відчував нічого подібного до того, що по

чував усю хвилю. Душа його розпалю

вала ся .

„А моя обіцянка ! “ мелькнула

в нього гадка .

Панно Джеммо... почав він по

хвилевім ваганню.

Що ?

Вона не повернулась до нього, вона

далі перебирала вишні, брала їх обереж

но кінцями пальців за хвостики , підніма

ла старанно листочки . Але якою довірли

вою ласкавістю прозвучало се єдине сло

во :

Вам не казала нічого ваша мати...

про...

Про ?...

Про мене ?

що 14
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Джемма нараз кинула в кошик узяті

вишні.

Вона говорила з вами ? спи

тала вона в свою чергу.

Так.

Що-ж вона вам таке сказала ?

Вона сказала міні, що ви ... що

ви нараз зважились перемінити ... свої ко

лишні наміри .

Голова Джемми знов нахилилась .

Уся вона сховалась під капелюхом ; вид

но було лише шию гнучку й ніжну, наче

стебло пишної квітки.

Які наміри ?

Ваші наміри ... до ... будучого у

строю вашого життя.

Се - б то ... се говорите ... про

д . Клюбера ?

Так .

Вам мама сказала, що я не хочу

бути жінкою д . Клюбера ?

Так.

Джемма посунулась на лавці . Ко

шик нахилився, упав ...
Кілька вишень

упало на стежку . Минула хвиля... друга...

Навіщо вона валi се сказала ?

Bчув ся її голос .

Санін , як і ранійш, бачив лише

Джеммину шию . Груди її піднімались

і спускались швидче, ніж ранійш.

ви
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Навіщо ? Ваша мати подумала,

що коли ми з вами за короткий час, мож

на сказати, поприятелювали ,
й ви маєте

повне довіре до мене, то ямогтиму по

дати вам корисну раду і ви мене по

слухаєте.

Руки Джемми тихенько зсунулись

на коліна й вона почала перебирати зморщ

ки своєї сукні.

Яку-ж ви міні раду даєте, mon

sieur Dimitri ? спитала вона трохи пе

регодом .

Санін побачив, що пальці Джемми

тремтіли на її колінах . Вона й зморшки

сукнії мняла лише для того, щоб укрити

тремтінє. Він тихенько поклав свою руку

на еї бліді , тремтячі пальці.

Джеммо, промовив він ;

му ви не дивитесь на мене ?

Вона сейчас відкинула назад через

плече свій капелюх і вперла в нього очи ,

довірливі й вдячні , як і ранійш. Вона че

кала, що він скаже... Але вид її обличча

збентежив й неначе осліпив його . Теплий

блиск вечірнього сонця осьвічував її мо- ,

лоду голову й вираз її обличча був яс

нійший і яскравійший над сей блиск.

я вас послухаю, monsieur Di

mitri ,, почала вона, трошки всьміхаю

чо
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чись і трошки підносячи брови ; але

яку - ж пораду даєте ви мені ?

Яку пораду ?
повторив Санін .

Ось бачите , ваша мати думає, що ви

відмовили д . Клюберов
и лише тому, що

він позавчора не виявив особливої сьмі

ливости...

Тількo тому ? вимовила Джем

ма, нахилилась, підняла кошик й поста

вила його коло себе на лаві .

Що... взагалі... відмовити йому,

з вашого боку безрозсудно ; що се та

кий крок , якого наслідки треба добре

зважити , що нарешті самий стан ваших

справ накладає певні обовязки на кож

ного члена родини ...

мамина гадка lie

рервала Джемма се її слова.

знаю ; але яка ваша гадка ?

Моя ? Санін помовчав. Він по

чував , що щось підступило йому під

глотку й перохопило віддих .
Я також

думаю, почав він із усиллям ...

Джемма випросталась .
Також ?

Ви також ?

Так... се-б то ... Санін не міг, рі

шучо не міг додати жадного слова.

Добре , сказала Джемма.

Коли ви, як друг, радите міні перемінити

мою постанову ... се - б то, не міняти того,

Се все

Се я
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—

що я постановила ранійш я подумаю.

Вона, сама не помічаючи, що робить,

почала перекладати вишні з тарілки на

зад у кошик. Мама надість ся , що я

вас послухаю... Що-ж ? Я може й дійсно

послухаю вас...

Але-ж дозвольте, панно Джеммо,

я бажав би попереду взнати, які причини

змусили вас...

Я вас послухаю, повторила

Джемма ; — а в самої брови все насу

плювались, щоки блідли ; вона кусала до-

лішню губу. Ви так багато для мене

зробили, що я повинна зробити усе, що

ви хочете ; мушу вважати волю . Я скажу

мамі ... я подумаю. Ось вона, до речі , йде

сюди.

Дійсно панії Ленора показалась на

стежці, що вела від дому у город. Не

терплячка брала її ; вона не могла всиді

ти на місці. Після її рахунку Санін му

сів уже давно скінчити свою розмо

ву з Джеммою, хоч ся розмова й тяглась

не більш чверти години.

Нї, ні, ні, на Бога, не кажіть їй

поки нічого еквапно , майже злякано

вимовив Санін. Почекайте ... я вам

скажу , я вам напишу... а ви до того ча

су не зважуйтесь ні на що ... почекайте...
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Він стис руку Джеммі, схопив ся

з лавки й на велике диво пані Ленори

промайнув поуз неї піднявши трохи ка

пелюх , пробурмотівши щось неясного

й щез.

Вона підійшла до дочки .

Скажи міні, будь ласка, Джеммо !

Та нараз усталай обняла її. Люба

мамо, можете ви почекати трошки, тро

шечки... до завтра ? Можете ? І так, щоб

уже до завтра ані слова ? Ах ! ...

Вона залилась наглими , радісними,

для неї самої несподіваними сльозами . Се

тим дужче здивувало паню Ленору, що

вираз Джемминого обличча був далеко не

сумний, швидче радісний.

Що тобі ? спитала вона. Ти

в мене ніколи не плачеш і нараз...

НҮчого, мамо, нічого ! Тілько ви

почекайте ! Нам обом треба почекати . Не

питайте нічого до завтра -- й давайте не

ребирати вишні, поки сонце не сїло .

Але ти будеш розсудна ?

о, я дуже розсудна ! — Джемма

значучо похитала головою. Вона почала

звязувати невеличкі пучки вишень, дер

жачи їх високо перед почервонілим
об

личчам. Сліз своїх вона не витирала :

вони висохли самі .
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XXV.

Трохи не бігом повернув Санін до

свого помешканя. Він почував, він розу

мів, що лише там, лише на самоті, для

нього вияснить ся в кінці, що з ним, що

з ним таке ? І дійсно : не встиг увійти до

свого покою, не встиг сісти до свого бюр

ка , як спершись на се саме бюрко обо

ма ліктями й притиснувши обидві долоні

до обличча він сумно й глухо скрик

нув : „ Я її люблю, люблю шалено 14

й ціла душа його запалала, як вуглик,
із

якого здунено нарослу верству мертвого

попелу. Хвиля... і він уже не в силі був

зрозуміти, як він міг сидіти поруч із нею...

із нею ! й балакати з нею й не чути,

що він обожує навіть край її сукні, що

він ладен, як говорять молоді люде,

вмерти біля її ніг“. Остання стріча в го

роді усе рішила. Тепер, коли він думав

він уже не уявляв її собі

з розмаяними кучерями в сяйві зір ;

він бачив, як вона ураз скидає з себе ка

пелюх і дивиться на нього так до

вірливо... й тремтіне і жадоба кохання

перебігали по всіх його жилах .
Він зга

дав про рожу, яку вже ось третій день

носив у себе в кишені ; він , вихопив її

про неї
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й з такою лихорадочною силою притис її

до губ, що мимоволі зморщив ся від бо

лю . Тепер він уже ні про що не розду

мував, не розважав, не рахував, не зав

бачав ; він визволив ся від свого мину

лого, він скочив уперед ; зі смутного бе

регу свого самітного, парубоцького життя

кинув ся він у той веселий , кипучий,

міцний ручай і горенька йому мало

й знати він не хоче, куди він його вине

се й чи не розібе його об скелю ! Але-ж

се вже не тихі хвилі уляндівського ро

мансу, які недавно його колихали... Ce

міцні , нестримані хвилі ! Вони летять

і скачуть уперед і він летить із ними !

Він узяв аркуш паперу
й не за

мазуючи нічого, майже одним змахом на

писав ось що :

ви

„Люба Джеммо ! “

„Ви знаєте, яку пораду я узяв ся

дати вам ; ви знаєте , чого ваша мати

і про що мене прохала але чого

не знаєте й що я вам мушу тепер ска

зати , так се те , що я люблю вас,

люблю цілою пристрастю серця, яке лю

бить у перше ! Сей вогонь спалахнув

уминії нагло, але так сильно, що я не

знаходжу слів ! Коли ваша мати прийшла

2
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до мене й просила мене він іще лише

тлів у мині інакше я, як чесна люди

на відмовив би ся напевне виконати 11

припоруку ... Сама теперішня моя заява

се заява чесного чоловіка. Ви мусите

ати, з ким маєте діло,
між нами не

може бути непорозумінь. Ви бачите, я не

можу давати
вам жадної поради... Я

вас люблю, люблю, люблю — й більш

нема в мене нічого ні на думці, ні

в серці !

Дм. Санін .

Згорнувши й запечатавши сю за

писку, Санін хотів подзвонити на кель

нера і післати її ним. Ні ! так нія

ково... Емілем ? Але піти до склепу, шу

кати його там між иньшими коммі, та

кож ніяково. До того-ж уже й ніч на

дворі і він мабуть уже пішов зі склепу.

Роздумуючи оттак , Санін одначе взяв

капелюх і вийшов на улицю ; завернув за

ріг, за другий і на неописану втіху по

бачив перед собою Еміля. З торбинкою

під пахою, зі звойом паперів у руці спі

шив молодий ентузіяст до дому.

Не даром кажуть, що кождий за

люблений має свою зірку “ подумав

Санін і крикнув на Еміля .

Той обернув ся і сейчас кинув ся

до нього .

1

Весняні води . 8



114

Санін не дозволив йому занадто ті

шити ся, передав йому записку і пояс -

нив, кому й як її передати . Еміль слу

хав уважно.

Щоби ніхто не бачив ? Спитав

він , надавши свойому лицю поважний

і таємничий вигляд ; ми, мовляв, ро

зуміємо, в чім річ !

Так, мій друже промовив Ca -

нін і трохи змішав ся ; однако поплескав

Еміля по лиці... — А як буде відповідь...

Ви принесете менії відповідь, правда ? Я

буду сидіти вдома.

— Вже про те не журіть ся !

шепнув весело Еміль і вибіг, а вибігаю

чи ще раз уклонив ся йому.

Санін вернув ся домів і не засьві

чуючи сьвічки, ліг на соФу, заложив ру

за голову і передав ся тим мріям

лише що зазнаної любови, які описувати

нічого ; хто їх зазнав , той розумів їх

мілість і солодкість ; хто не зазнав їх

тому не роз'ясниш їх .

Двері отворили ся показала ся

голова Еміля.

Приніс, сказав він шепотом ;

ось і відповідь ! - Він показав і під

ніс понад голову звинену карточку.

Санін скочив зі соФи і вирвав її

з рук Еміля. Пристрасть розіграла ся

ки
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і при

пе

ти

в нім занадто сильно ; не до потайности

було йому тепер , не до додержуваня зви

чайности навіть перед тим хлопчиною,

її братом. Він здержав би ся, він приму

сив би себе коли - б міг !

Він підійшов до вікна

сьвітлі уличної ліхтарні, що стояла

ред самим домом — прочитав отсї стрічки :

„Я прошу вас, яя молю вас не

приходити до нас, не по казува

ся цілий завтрішнЇй день .

Мені треба того , конечно треба
a oni

сля все буде порішене. Я знаю, що ви

не відмовите мені, тому що ...

Джемма“ .

Санін прочитав два рази сю записку

ах, який зворушливо милий і гарний

показав ся йому її почерк ! — подумав

трохи і звернувшись до Еміля, який хо

тячи показати, що він скромний хлопець,

стояв лицем до стіни й колупав її

нігтем, голосно кликнув його .

Еміль ураз підбіг до Саніна. Що

скажете?

Послухайте, серденько...

М- Дмитре перервав йому Е

міль жалісним голосом ; чому ви

говорите міні : ти ?

Санін засьміяв ся. Ну, добре . По

слухай, серденько (Еміль трохи під

не
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?

скочив від приємности) послухай :

там, ти розумієш, там ти скажеш, що

усе буде зроблено докладно (Еміль стис

нув губи й важно хитнув головою) a

сам ... Що ти робиш завтра

Я ? Що я роблю ? Що ви хочете,

щоб я робив ?

Як що тобі можна, приходь до

мене вранці, дуже рано а ми до ве

чера гулятимем по околицях Франкфур

та? Хочеш ?

Еміль знов підскочив . Матінко,

що може бути кращого на сьвіті ? Гуля

ти-ж із вами та се, просто чудово !

Прийду конче !

А коли тебе не пустять ?

Пустять !

Слухай... Не кажи там, що я

тебе кликав на цілий день .

Навіщо казати ? Та я так піду !

Що за біда ?

Еміль кріпко поцілував Саніна й

побіг.

A Санін довго ходив по кімнаті

і пізно ліг спати. Він віддав ся тим са

Тим чулим і солодким почуванням, тому

амому радісному завмиранню перед но

им житєм. Санін був вдоволений тим,

цо йому прийшло на думку запросити на
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завтра Еміля ; він лицем подобав до се

стри. „ Нагадуватиме її “, -- думав Санін .

Але над усе дивував ся він тому :

як міг він учора бути иньшим ніж сьо

годня ! Йому здавалось, що він , вічно

любив Джемму й саме любив її,

як любив сьогодня.

XXVI .

На другий день, о осьмій рано, Е

міль із Тарталею на ланцюжку, прий

шов до Саніна. Він не міг би виявити

більшої точности навіть тоді, коли - б по

ходив від батьків- Німців. Дома він збре

ҳав : сказав, що погуляв з Саніном до

снідання, а потім піде до склепу. Поки

Санін вбирав ся , Еміль забалакав був із

ним, правда, досить нерішучо, про Джем

му, про її незгоду з д . Клюбером ; але

Санін суворо промовчав ті його слова, а

Еміль, зробивши міну, що розумів, чому

не можна легко торкатись сієї важної

справи, вже не повертав ся до неї й

лише зрідка робив поважну й навіть су

вору міну.

Напившись кави , обидва приятелі

вирушили , розуміється, пішки в Гав
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зен, невеличке село оточене лісами, не

далеко від Франкфурта. Ціле насмо Тав

нуських гір видно звідтіль, як на долоні.

Погода була чудова ; сонце сяло й горіло,

але не пекло ; дужий вітер шумів гучно

в зеленому листі ; по землі, невеликими

плямами плавно й швидко сунулись тіни

високих, круглих хмарок. Молоді люде

швидко вийшли з міста й бадьоро й ве

село пішли чисто вимeтeним шляхом ; по

тім лазили на гори, любували ся краєви

дами, кидали з гори камні й плескали

в долоні, дивлячись, як сї камні сьмішно

й чудно котять ся, подобаючи до кріли -

ків , аж поки не видний для них чоловік,

що йшов низом, вилаяв їх ; потім лежали

розкинувшись на низькому, сухому жов

то-фіолвтовому мосі ; далі пили пиво

в иньшій вже реставрациі ; далі бігали

на взаводи, бились об заклад, хто стриб

не далі ? Віднайшли відголос і перегуку

вали ся з ним, співали, перегукувались,

боролись, ламали гілля дерев, прикрашу

вали капелюхи свої лист6м папороти

і навіть танцювали . Тарталя , скільки міг

і вмів , брав участь у сих заняттях :

міння він , правда, не кидав , але сам ко

тив ся за ними коміть головою, вив , коли

оба товариші співали ; і навіть пиво пив ,

хоч із видимою відразою : сих штук на

ка
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вчив його студент, якому він колись на

лежав . А в тім Еміля слухав він не ду

же, не те, що свого господаря, Панталео

на, — і коли Еміль приказував йому

„ говорити або , чихати “ тілько хво

стом махав та висолоплював язик скру

чений в дудочку .

Молоді хлопці також розмовляли

з собою . З початку прогульки, Санјн, як

старший і тому й більш розсудливий,

зняв був балачку про те, що таке Фатум

або призначене долї і що значить і в чо

му полягає покликанє людини ; але швид

ко розмова стала мені поважна. Еміль

почав розпитувати свого товариша й па

трона про Росию , про те, як там поєдин

кують ся , чи гарні тамошні жінки, чи

швидко можна вивчитись росийської мо

ви, й що відчув він побачивши , що офі

цер мірить на нього ? А Санін зі свого

боку розпитував Еміля про його батька,

матір , взагалі про їхні родинні справи,

стараючись, яко мога, не згадувати ймен

ня Джемми думаючи лише про неї.

Властиво кажучи, він навіть думав не

про неї, а про завтрішній день, той та

ємничий завтрішній день, що принесе йо

му невідоме, небувале щаств ! Неначе о

пона, делікатна, легка опона висить ледве

колихаючись, перед його розумовим 30
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ром
і за тою

опоною чує він ... чу

присутність молодого, нерухомого боже

ственного обличча з ласкавою усьмішкої

на вустах зсуворо, удaно - суворо опу

щеними віями. І отсе обличче не об

личче Джемми, се лице самого щастя

І ось настав на кінці його час, опона під

неслась, розхиляють ся уста , вії підно

сять ся побачило його божество

і тут уже сьвітло , немов від сонця й ра

дість і захват нескінченні ! Він думає пр

сей завтрішній день і душа йогознов ра:

дісно завмирає в млосній нудьзї безна

станно відновлюва
ного

сподівання !

Й нічому не перешкаджає се сподії

вань , ся нудьга. Вона супроводить кожен

його рух — і нічому не перешкаджав

Не перешкаджає вона йому добре пообі

дати разом із Емілем у третЇй реставра

циї і лише зрідка , як коротка блискавка

промигує в ньому думка, що як би хт

небудь у сьвіті знав ? Не перешкаджа

йому ся нудьга по обідї бавитись із Емі

лем медведя. На широкій зеленій луц

грають вони ... й як здивував ся, як засо

ромив ся Санін, коли під завзяте гавкан

Тарталї, зручно розставивши ноги й пе

релітаючи птицею через нахиленого Емі

він
нараз бачить перед собою н

самім краю зеленої луки
- двох офіце

ля
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стає

рів , в яких він нараз пізнає свого учо

рашнього противники й його секунданта

дд. Фон Денгофа й Фон Ріхтера ! Кожен

із них тримає пенсне перед оком і ди

вить ся на нього й усьміхається ... Санін

на ноги ,ноги , відвертається , надіває

сквапно скинуте пальто, говорить відрив

часте слово Емілеви, той також надіває

куртку — і обидва швидко відходять .

IIізно повернулись вони - до Франкфурта.

Лаятимуть мене, казав Еміль Саніну,

прощаючись із ним ; ну та дарма ! За

те я такий чудовий чудовий день пе

режив !

Повернувшись до себе в готель, Са

нін знайшов записку від Джемми . Вона

хотіла з ним побачитись завтра осе

мій рано в одному з публичних городів ,

що із усіх боків окружають Франкфурт.

Як задрожало його серце ! Як радів

він із того, що так покірно слухав її ! Й ,

Боже милий, що обіцяв... чого не обіцяв

сей небувалий, єдиний, неможливий й без

сумнївний завтрішній день.

Він впив ся очима в записку Джем -

ми. Довгий зграбний хвостик букви д.,

першої букви її ймення, яка стояла на

кінці листа , нагадав йому її гарні

пальці, її руку... Він подумав, що жад

ного разу не торкнув ся сеї руки губа
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думав вінми... „ Італіянки, вважа

ючи на те, що говорять про них , сором

ливі й суворі... А вже Джемма й нічого

казати ! Цариця... богиня... мармур діви

чий і чистий“ ...

„ Але настане час і він неда

леко “ ...

Був тої ночи у Франкфурті один

щасливий чоловік... Він спав : але він міг

сказати про себе словами поета :

Я сплю... та серце чулеє не спить “ ...

Воно й билось так легко, як бє кри

лами метелик, що припав до квітки , ося

яний літним сонцем.

1

XXVII.

опятій Санін проснув ся, о шестiй

був уже вбраний, опів до семої ходив

по публичному городу, перед невеликою

альтанкою, про яку Джемма згадувала

в своїй записці.

Ранок був тихий , теплий , гарний.

Іноді здавалось , що ось-ось піде дощ ; але

простягнена рука не чула нічого й лише

дивлячись на рукав одежі можна було

завважити сліди дрібнесеньких , як най

дрібнійші перли , крапель ;
але й Тих



123

швидко не стало. Вітру наче й на

сьвіті ніколи не бувало. Кожен звук не

летів , але розливав ся довкола : в дале

чині ледви знати було білувату пару, в по

вітрю пахло резедою і білою акациєю.

На вулицях іще не відчиняно склепів, але

вже показувались пішоходи ; іноді зато

рохтіла яка карита, в городі не гуляв

ніхто . Городник стругав поволи лопатою

стежку, та стара- стара бабуся в чорному

суконному плащу прошкандибала через

алєю . Санін анї на хвилю не міг взяти

сю убогу істоту за Джемму а про те

серце в ньому тьохнуло й він уважно

стежив очима за чорною плямою , що усе

віддалювалась .

Годиннийї на вежі видзвонив сему.

Санін спинив ся . Невже вона не

прийде ? Він затремтів немов від зимна .

За хвилю він знову затремтів , але вже

з другої причини . Санін почув позад се

бе легкі кроки, легкий шум жіночої сук

ні . Він обернув ся : вона !

Джемма йшла стежкою, позад ньо

го. На ній була сіра мантиля й невелич

кий темний капелюх. Вона глянула на

Саніна, повернула голову на бік — і по

рівнявшись із ним, пройшла поуз нього .

Джеммо, промовив він ледве

чутно .
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Вона ледве кивнула йому головою

і йшла далі вперед. Він пішов за нею.

Він дихав переривано. Ноги зле слу

ҳали його.

Джемма пройшла поуз альтанки

пройшла у праворуч, минула невелички

плиткий басен , в якому заклопотано хлю

пав ся горобець і зайшовши за висок

кущі бозу сіла на лавку. Місце було за

тишне й закрите. Санін сів біля неї.

Пройшла хвиля — і анії він, анї во

на й слова не промовили : вона навіть н

дивилась на нього і він дивився н

в лице її , але на згорнені руки, в яки

вона тримала маленьку парасольку . Щ

було говорити ? Що можна було сказат

такого , що по значiню могло би зрівна

ти ся з самою присутністю їх тут у куп

на самоті, так рано й так близько одн

до одного .

Ви ... на мене не гніваєтесь ?

вимовив нарешті Санін.

Трудно було Саніну сказати щос

дурнійшого над сї слова... Він і сам ро

зумів се... Але бодай мовчанка була пе

рервана .

Я ? відказала вона. За ві

що ? Ні.

І ви вірите мені ? казав ві

далі.
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він за

на

Тому, що ви написали ?

Так.

Джемма схилила голову й нічого не

сказала. Парасолька випала їй з рук . Во

на сквапно підхопила її, швидше ніж во

на впала на стежку.

0, вірте мені, вірте тому , що я

писав вам скрикнув Санін ; ціла не

сьміливість його нараз щезла

говорив палко ; коли є на сьвіті прав

да, сьвята безсумнівна правда — то прав

дою тою є те, що я вас люблю, люблю

вас палко, Джеммо !

Вона глянула на нього скоса ,

одну хвилю й знову трохи не випустила

парасольки.

Вірте мені, вірте мені повта

ряв він . Він благав її, простягав до неї

руки йне зважувавсь доторкнутись

Що ви хочете, щоб я зробив,

аби переконати вас ?

Вона знов глянула на нього .

Скажіть, monsieur Dimitri, по

чала вона позавчора, коли ви прий

мене вмовляти ви, значить, іще

не знали ... не почували ...

Я почував підхопив Санін —

Я полюбив вас від тої

-
-

Е.

до неї.

Шли

але Я не знав .
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хвилі, як вас побачив але не враз зро

зумів , чим ви стали для мене ! До того-ж

я почув, що ви заручені... Що-ж до того ,

що поручала міні ваша мати то, по

перше, як я міг би відмовити ? а по дру

ге, я , здається так передав се , що ви

могли догадатис
ь

..

Залунали важкі кроки : й досить тов

стий пан, із клунками через плече, оче

видно чужинець , висунув ся з - за куща

із безцеремонністю подорожнього озирнув

пару, що сиділа на лавочці, кашлянув

голосно і пішов далі.

Ваша мати
заговорив Санін ,

скоро затих звук важких кроків, ска

зала мені, що ваша відмова викличе скан

дал (Джемма трохи нахмурилась) ; що я

по части сам дав притоку для негарного

поговору і що... значить ... я до певної мі

ри обовязаний вмовити не відмо

вляти вашому нареченому, пану Клю

беру...

Monsieur Dimitri вимовила

Джемма й провела рукою по волосю

з боку, поверненого до Саніна ; не на

зивайте, будь ласка, пана Клюбера моїм

нареченим . Я не буду його жінкою н

коли. Я йому відмовила.

Ви йому відмовили ? Коли ?

вас

п
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Учора.

Йому самому ?

Йому самому. У нас у дома. Він

приходив до нас.

Джеммо ! Значить, ви любите

мене ?

Вона повернулась до нього .

Хіба- ж... я інакше прийшла би

сюди ? шепнула вона й обидві її руки

впали на лавку.

Санін ухопив сї безсилі руки, що

лежали долонями в гору притис їх до

своїх очей , до своїх губ... Ось коли під

неслась та опона, що марилась йому у

чора ! Ось воно його щастя, ось його про

мінисте обличче !

Він звів голову й подивився на

Джемму просто й сьміливо. Погляд його

напів заплющених очей, ледве сьвітив ся,

залитий легкими, щасливими сльозами. А

обличча не всьміхалось .. ні ! воно сьмія

лось те -ж щасливим, хоч і беззвучним

сьміхом.

Він хотів притягти її до себе на

груди, але вона відхилилась і не пере

стаючисьміятись тим самим беззвучним

сьміхом, відмовно похитала головою. „ По

чекай “, казали, здавалось, її щасливі очи.

О, Джеммо ! скрикнув Санін ;

чи міг же я думати, що ти (серце

.
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його задріжало, як струна, коли губи

уперше вимовили се : „ ти “ ) . що ти ме

не покохаєш ?

Я сама не сподівалась сього

тихо промовила Джемма.

Чи міг же я думати, під'їзджаю

чи до Франкфурта, де я збиравсь лиши

тись тільки кілька годин, що я тут знай

ду щаств цілого свого життя ?

Цілого життя ? Правда тому ?

спитала Джемма.

Цілого життя, на вік і на завжди !

скрикнув Санін із новим поривом.

Лопата городника зашкрябала на

раз за два кроки від лавочки, на якій

вони сиділи.

Ходім до дому, - шепнула Джем -

ходім разом — хочеш ?

коли-6 сказала йому в тій

Хвилі : „ Кинь ся в море хочеш ?

вона не доказала -б останнього слова, як

він би вже летів стрімголов у безодню .

Вони разом вийшли з города й пі

шли до дому, але не мійськими вулиця

ми, лише передмістем.

ма ;;

вона

XXVIII .

Санін ішов, то поруч із Джеммою,

то трохи відстаючи від неї, не спускав
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лями

очий з неї й не переставав усьміхати ся ..

А вона немов спішила... немов спинялась .

Правду сказати обоб вони , він цілий блі

дий, а вона уся рожева від схвилювання,

йшли вперед немов у тумані. Те, що во

ни зробили в двох перед кількома хви

се віддане своєї душі другій ду

ші було так сильне й нове й мото

рошне ; так усе нараз перемінилось в їх

ньому життю й перестановилось, що обов

вони не могли спамятатись і тілько почу

вали , що їх підхопив вихор, подібний до

того нічного вихору, який мало не кинув

їх в обійми одно одному. Санін ішов і чув,

що він навіть інакше дивить ся на Джем

му : він сейчас намітив кілька прикмет

в її ході й її рухах - і Боже мій ! які

вони були йому безмежно дорогі й милі !

І вона чула , що він так на неї ди

вить ся .

Санін і вона полюбили у перше,

усї дива першої любови сповняли ся із

ними. Перша любов се те саме, що

революция : однородно правильний лад у

ложеного життя розбито й зруйновано на

гло, молодість стоїть на барикаді, високо

має її яскравий прапор і що -б там не

чекало її на переді смерть чи

усе витає вона з запалом .

Що се ? Коли - б не наш старий ?

Весняні води .
9

нове

жите
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з захватом

вимовив Санін показуючи пальцем на

закутану постать, що сквапно крала ся

з боку, неначе дбаючи про те, щоб її не

помічено, в повноті щастя він почував

потребу говорити з Джеммою не про лю

бов то була справа рішена, сьвята

а про що- небудь иньше.

Так , се Панталеоне, весело

й щасливо відказала Джемма. — Він пев

но вийшов із дому слідом за мною, він

уже вчора цілий день стежив кожен мій

крок... Він догадується !

Він догадується !

повторив Санін. Щоб таке могла ска

зати Джемма, від чого-б він не попав

у захват ?

Потім він попрохав її розповісти

з подробицями усе, що саме сталось у

чора.

І
враз почала розповідати

сквапно, плутаючись, всьміхаючись, зіт

хаючи короткими зітханнями й міняю

чись із Саніном короткими ясними погля

дами. Вона розповіла йому, як після по

завчорашньої розмови мама усе хотіла

дізнатись від неї, Джемми, щось певного ;

заспокоїла паню Ленору о

біцянкою сказати їй, що постановить за

добу ; як вона випрохала для себе сей ре

вона

Як вона
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він ду

чинець і як се було тяжко ; як ціл

ком несподівано з'явив ся д . Клюбер, пе

ресаднійший і накрохмаленійший , ніж

коли небудь ; як він висловив своє обу

ренє з приводу хлопячого непростимого,

й для нього, Клюбера, тяжко образливого

вчинку (він так-таки й сказав) росий

ського незнайомого чоловіка

мав про твій поєдинок
і як він на

магав ся , щоб тобі зараз виповiджено

вхід у наш дім . „Тому що “ - додав він

— і тут Джемма трохи передразнила йо

го голос і манеру „ се кидав тінь на

мою честь, неначе я не зумів би засту

питись за свою наречену, коли- б уважав

се конечним або корисним ! Цілий Франк

Фурт завтра взнає , що чужинець поєдин

кував ся за мою наречену на що се

похоже ? Се плямить мою честь “ . Мама

ним згоджувалась

але тут я нараз сказала йому, що він да

ремне турбується за свою честь і за

свою особу, даремне ображується за свою

наречену — бо я йому більш не на

речена й жінкою його ніколи не буду !

Признатись, хотіла попереду побалакати

з вами... з тобою , перш ніж відмовити

йому рішучо ; але він прийшов... і я не

могла стриматись. Мама навіть закричала

з переляку , а я вийшла в другий покій

З уяви собі !

2
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2

ла

і принесла йому його перстень ти не

помітив, я вже перед двома днями зняла

сей перстень й віддала йому. Він

страшенно образивсь ; але що ві незви

чайно самолюбний і чванливий, то навіть

не став багато й балакати піщов геть .

Розуміється мені довелось багато витер

піти від мами й дуже мені жалко було

бачити , як вона досадує
і я думала,

що трохи таки поквапилась
, але - ж яма

твою записку
і я без того вже

знала...

Що я тебе люблю , підхопив

Санін.

Так... що ти полюбив мене .

Так говорила Джемма, плутаючись

і всьміхаючись і кожен раз, коли хтось

ішов на зустріч або минав їх стишуючи

голос, або й зовсім замовкаючи . А Санін

слухав її з захватом, раюючи з самого

звуку її голосу так, як раював учора з її

почерку .

Мама дуже засмучена почала

знову Джемма і слова її швидко, швид

ко бігли одно за одним ; вона ніяк не

хоче зрозуміти того , що д . Клюбер міг

мені спротивiти, що я й ішла за нього

не по любови
а через настирне про

хане... Вона підозріває... вас... тебе ; се-б

то просто кажучи , вона переконана, що
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я тебе полюбила, і сe її тим дужче

болить, що ще позавчора їй нічого подіб

ного й на гадку не спадало , й вона на

віть просила тебе вмовляти мене... A чуд

на се була припорука — правда- ж ? Те

пер вона тебе. . вас називає хитрим, лу:

кавим чоловіком, каже, що ви зрадили її

довіру й віщує мені, що ви й мене зра

дите...

Але, Джеммо, скрикнув Са

нін ; хіба ти їй не сказала...

Я нічого не сказала ! Яке яма

ла право не перебалакавши з вами ?

Санін сплеснув - руками . — Джеммо,

я надіюсь, що ти бодай тепер признавш

ея до усього , що ти приведеш мене до

неї... Я хочу довести твоїй неньці, що я

не ошуканець !

Груди Саніна так і хвилювались від

напливу великодушних і палких почу

вань.

Джемма глянула на нього широко

розплющеними очима . Ви справді хо -

чете йти тепер до мами зі мною ? до ма

ми, яка впевняє, що ... що усе отсе між

нами неможливе й ніколи може

здійснитись ! Було одно слово, якого

Джемма не зважувалась ви мовити... Воно

палило їй губи ; але тим радше вимовив

його Санін.

не
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Одружитись із тобою, Джеммо, бу

ти твоїм чоловіком - більшої роскоші я

не знаю !

Анї любови своїй, ані великодушно

сти, ані рішучости не знав він уже краю.

Почувши сї слова, Джемма, яка спи

нилась була на хвилю, пішла ще швид

ше... Вона неначе хотіла втiкти від сього

занадто великого і несподіваного щастя .

Але нараз ноги її підломились . З - за

рога переулка за кілька кроків від неї,

в новім капелюсі й новім пальті, простий,

як та стріла, з завитими кучерями, мов

той пудель, появив ся д . Клюбер. Він по

бачив Джемму, побачив Саніна -- якось

тихцем буркнув, перегнув назад свій

гнучкий стан і пишно пішов їм на зу

стріч . Саніну стало ніяково, але-ж гля

нувши на Kлюбeрoве обличча , якому пан

його, яко мога, старав ся надати вираз

згірдно -здивований і навіть спочутливий

глянувши на се румяне, безстидне об

личча, він нараз почув напад гніву

й ступнув наперед .

Джемма вхопила його руку і спо

кійно — рішучо подавши йому свою, по

дивилась просто в лице свому колишньо

му нареченому. Той прижмурив ся , ску

лив ся , майнув у бік — і пробурмотівши

крізь зуби : „Звичайний кінець пісоньки ! “
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(Das alte Ende vom Liede ) віддалив ся

так само пишно, трохи підстрибуючи .

що він сказав , нікчемник ?

спитав Санін і хотів кинутись слідом за

Клюбером; але Джемма стримала його

і йшла з ним далі, вже не випускаючи

від нього своєї руки.

Цукорня Розеллї показалась у пе

реді. Джемма ще раз спинилась.

Dimitri , monsieur Dimitri ,

зала вона ; ми ще не увійшли туди,

ми ще не бачили мами... Коли ви хочете

ще подумати , коли... ви ще вільні, Дмитре !

Намість відповіди Санін кріпко -кріп

ко притис її руку до своїх грудей

і потяг її вперед.

Мамо, сказала Джемма всту

паючи з Саніном до покою , де сиділа

пані Ленора, - я привела справжнього !

ска

XXIX..

Коли- б Джемма сказала , що приве

ла з собою холеру, або й саму смерть,

пані Лєнора мабуть не могла-б приняти

сеї вісти з більшою розшукою. Вона від

разу сїла в куток, лицем до стіни

й залилась сльозами , майже заголоси
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ла, достоту московська мужичка над тру

ною чоловіка або сина . В першій хвилі

Джемма так змішалась, що навіть не пі

дійшла до матері але станула, як та

статуя серед покою ; а Санін цілком змі

шався трохи сам не заплакав. Цілу

годину тревав сей невтішний плач ; цілу

годину ! Панталеоне догадав ся заперти

надвірні двері , щоб хто чужий не всту

пив до цукорні добре, що ще було

рано . Старий сам вагав ся й у кож

нім разі не похваляв того , що Санін

і Джеммa зробили се так сквапно, а в тім

гудити їх не зважувавсь і ладен був, ко

ли треба боронити їх : дуже вже не лю

бив він Клюбера ! Еміль уважав себе по

середником між своїм приятелем і се

строю і мало не гордив ся тим, що

усе так чудово вдалось ! Він лише ніяк

не міг зрозуміти , чого пані Ленора так

побивається і в серці своїм тут же рі

шив, що жінкам, навіть найліпшим, бра

кує спритности ! Саніну приходилось най

гірше. Пані Ленора зойкала й відмахува

лась руками, коли він лише наближав ся

й він надармо пробував кілька

разів стоючи подалік, крикнути голосно :

Прошу руку вашої дочки ! “ Пані Лвнора

надто гнівалась на себе за те що :

се могла вона бути такою сліпою - йні

до неї

1

ЯК
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чого не бачити “ . „ Коли-б мій Джiован

Баттіста був живий ", - казала вона крізь

сльози „ нічого.б сього не сталось !“

„ Господи, що-ж се таке ?“ — думав

Санін ; се - ж глупо в кінци ! “ Ані він

сам не зважував ся глянути на Джемму,

ані вона не съміла звести очи на нього .

Вона обмежилась тим, що терпливо годи

ла матері , яка її попереду відштовху

вала...

Нарешті буря потроху втихомири

лась . Пані Ленора перестала плакати, да

лась Джеммі вивести себе з кутка , в я

який забилась, посадити в ФОтель коло

вікна й напитись води з Фльор-д'оранжом ;

дозволила Саніну не наблизитись ...

але бодай лишитись у кімнаті

(по переду вона все намагалась, щоб він

ішов геть), й не переривала його , коли він

говорив. Санін від разу скористував ся

з тиші
і виявив дивну красномовність :

навряд з’умів би він так палко й так пе

реконуючо виложити свої наміри й чут

тя перед самою Джеммою. Сі чуття були

найщирійші , сії наміри найчистійші,

так, як в Альмавіви в Севільськім ци

рулику “.
Він не ховав ані від пані

Ленори, ані від себе самого некорисного

боку сих намірів ; але некорисними вони

лише здавались ! Правда : він чужинець,

0 , ні !
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із ним лише недавно познайомились, ні

чого докладно не знають ані про нього

особисто, ані про його засоби ; але він

ладен подати усї потрібні докази тому,

що є чоловіком порядним і не вбогим ;

він покладеть ся на найпевнійші сьвi

доцтва своїх земляків ! Він надість ся ,

що Джемма буде щаслива з ним і що

він зумів полегшити їй розлуку з роди

чами ! Згадка про розлуку, — саме се

слово : „ розлука“ мало не попсувало

цілої справи ... Пані Ленора так і задрі

жала, так і кинулась... Санін поспішив

зaвважити, що розлука буде лише тим

часова і що, зрештою, її , може, й не

буде зовсім !

Красномовність Саніна не пропала

дармо. Пані Ленора почала дивитись на

нього , хоч усе ще сумно й здокором,

але вже не з попередньою відразою й гні

вом ; далі дозволила йому підійти й на

віть сісти коло неї (Джемма сиділа з дру

гого боку) , далі стала докоряти його, не

лише поглядати, але й словами, що зна

чило вже, що серце її трохи помякшало ;

вона почала скаржитись і скарги її ста

вали все тихші й мягші ; вони чергува

лись із питаннями, які вона звертала то до

дочки, то до Саніна ; далі вона дозволила

йому взяти себе за руку і не зараз від
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няла її ... далі вона заплакала знову

але вже інакше... Потім вона сумно всьміх

нулась й пожалувала, що не має Джio

ван” Баттіста , але вже в иньшому зна

чінню, ніж ранійше... Ще хвиля й обов

злочинці Санін і Джемма вже сто

яли на колінах коло ніг її і вона клала

їм по черзі свої руки на голови ; друга

Хвиля й вони вже обнімали й цілува

ли їїй Еміль із радісним від утіхи об

личчем вбіг у покій і кинувсь до щільно

стисненої трупи .

Панталеоне заглянув у покій, всьміх

нув ся й нахмурив ся одночасно
і пі

шов до цукорнї відпирати надвірні двері .

XXX..

Перехід від розпуки до журби, а від

неї до тихої задуми, у пані Лєнори був

досить швидкий ; але й ся тиха заду

мa нeбaвoм перемінилась на тайне задо

волень, яке вона, одначе, ховала й стри

мувала , яко мога, за для ввічливости . Са

нїн із першого-ж дня знайомости сподо

бав ся пані Ленорі ; призвичаївшись до

думки, що він буде її зятем, вона вже не

знаходила в ній нЇчого неприємного, хоч

і вважала потрібним заховувати ще на
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на сказати

своїм обличчу трохи ображений... радше

стурбований вираз. До того-ж усе, що

скоїлось останніми днями, було так не

звичайне... Одно до одного ! Пані Ленора ,

як практична жінка й мативважала сво

їм обовязком поставити Саніну ріжні пи

тання : і Санін, який ідучи вранці, щоб

побачитись із Джеммою і думки не мав

женити ся з нею, правда, він тоді ні -

чого не думав, а лише віддавав ся своїй

пристрасти
Санін цілком радо і мож

з захватом увійшов у свою

ролю, ролю нареченого і на всі питання

відповідав докладно, з подробицями і о

хочо . Переконавшись, що він справдї ді

дичний шляхтич і навіть трошки здиву

вавшись тому, що він не князь, пані Ль

нора зробила поважну міну й узагодя

упередила його “ , що буде з ним зовсім

безцеремонно отверта , бо до сього зму

шує її сьвятий обовязок матері !

що Санін відповів, що він від неї иньшо

то й не сподівавсь і сам її дуже просить,

щоб вона не щадила його !

Тодї пані Лєнора сказала йому , що

д. Клюбер (вимовивши се імя , вона тро

хи зітхнула запишавши губи й запнулась)

д. Клюбер, попередній Джеммин наре

чений і тепер уже має вісім тисяч tуль

денів доходу що року квота ся швид

на
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ти

ко більшатиме а він , Санін, який має

дохід ?

Вісім тисяч Тульденів протяг

Санін... Се на наші гроші коло

пятнайцяти тисяч карбованців асинация

ми... Мій дохід далеко меньший. Я маю

невеликий маєток у Тульській тубернії...

При гарній господарці з нього можна ма

й навіть конче матиметься тисяч

пять або шість... Та, коли я дістану по

саду я легко можу діставати тисяч дві

пенсиі.

Посаду в Росих ? скрикнула

пані Лєнора. Я, значить, мустиму роз

лучитись із Джеммою !

Можна буде дістати посаду при

даильоматичній службі підхопив Са

маю деякі звязи... Тоді слу

жить ся за границею. А то, от що ще

можна буде зробити — й се буде най

лЇпше : продати маєток і одержаний ка

пітал ужити на якесь хосенне підприєм

ство , на приклад на полЇпшенє вашої цу

корні. Санїн чув, що каже щось не

подібне, але його обгорнула дивна сьмі

ливість. Він гляне на Джемму, яка , ско

ро зайшла „ практична “ розмова, раз у раз

уставала, ходила по нокою, сідала знов

гляне він на неї
й нема йому нЇя

ких перешкод і ладен він зробити усе,

нін ;
Я
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зараз, як найлЇпше аби вона не трі

вожилась !

Пан Клюбер також хотів дати

міні трохи грошей на поліпшенє цукорні

вимовила, трохи повагавшись пані Ле

нора.

Нене ! на Бога ! нене ! скрик

нула Джемма по італійськи.

Про се треба говорити завчасно,

доню моя відповіла їй панЇ Ленора

тою самою мовою.

Вона знов звернулась до Саніна й по

чала розпитувати його про те, які закони

істнують у Росиї що до мішаних подруж

має перешкод для одруження

з католичками як у Прусиї ? (Тоді

в сорокових роках ціла Німеччина памя

тала суперечку пруського уряду з кель н

ським архіепископом за мішані подру

жа). Коли пані Лєнора почула, що вий

шовши за між за російського шляхтича

дочка її сама стане росийською шлях

тянкою вона виявила певне задоволе

нє. Але-ж
ви мусите попереду поїха

ти до Росиї ?

Чого ?

Як же ? Дістати дозвіл від свого

і чи не

царя ?

Санін обяснив їй , що се зовсім не

потрібне... але що йому, може, дійсно
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прийдеть ся перед весіллєм поїхати на ко

роткий час до Росиї ( він сказав се

й серце йому болісно стисло ; Джемма,

яка дивилась на нього, зрозуміла, що во

но стислось і почервоніла й задума

лась) і що він постарається скори

стуватись зі свого перебування в вітчині,

щоби продати маєток... у кожнім разі він

привезе звідтіль потрібні гроші .

Я також прохала -б вас привезти

мінї звідтіль гарних астраханських смуш -

ків на мантилю промовила панії Двно

ра. Вони там, кажуть" люде, чудо

во гарні й на диво дешеві !

Привезу конче й вам і Джеммі

з великою приємністю скрикнув Санін .

А мінї гаФтовану серебром саФЯ

нову шапочку встряв Еміль, вистро

мивши голову з сусіднього покою.

Добре привезу й тобі ... і Пан

талеону пантофлі.

Ну навіщо се ? до чого ? — за

вважала пані Ленора. Ми говоримо те

пер про поважні речі . Але ось що ще

додала практична пані. – Ви говорите :

продати маєток. Але як же ви се зроби

те ? Ви, значить, і хлопів також про

дасьте ?

Саніна наче щось у бік штрикнуло.

Він згадав, що говорючи з панею Розеллі
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й її дочкою про панщину , яка по його

словам викликала в ньому глибоке обу

рень, він не один раз запевняв, що ніко

ли й ні за що своїх хлопів не продава

тиме, бо уважав подібну продаж немо

ральною річию.

Я постараюсь продати свій мав

ток такому чоловікови, якого знатиму за

гарного, вимовив він запинаючись :

або-ж може самі хлопи схотять викупи

2

тись.

»

Отсе найліпше, згодилась і па

ні Лєнора . А то продавати живих лю

дей.. , Barbari ! буркнув Панталео

не, що слідом за Емілем показавсь був

у дверех, кивнув чубом і сховав ся.

Кепсько 14 подумав собі Санін

-- і крадькома глянув на Джемму. Вона,

здавалось, не чула його останніх слів.

Ну, дарма !14 подумав він знову.

Таким чином тяглась практична роз

мова майже до самого обіду. Пані Лвно

pa нарешті зовсім втихомирилась

зивала вже Саніна Дмитром, ласкаво сва

рилась на нього пальцем і нахвалялась

помститись на ньому за його підступність.

Багато й докладно розпитувала його про

його родичів, бо-ж , се також дуже важ

но “ ; зажадала, аби він описав їй цере

монію шлюбу, як його сповняють по о

і на
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—

бряду росийської церкви — й заздалегідь

любувала з Джемми в білій сукні з 30

лотою короною на голові.

Вона-ж у мене красна, як та ко

ролева, промовила вона з матірньою

гордістю : тай королев таких на сьвi

тї не має !

Другої Джемми на сьвіті не мав !

- підхопив Санін.

Так ; тому то вона й Джемма !

(Як відомо по італійськи Джемма зна

чить : дорогоцінний камінь.)

Джемма кинулась цілувати свою ма

тір ... Здавалось , що вона лише тепер

зітхнула вільно і тягар, що гнітив її, спав

із її душі.

A Санін нараз почув себе до того

щасливим, його серце наповнилось такою

діточою веселістю, коли він подумав, що

ось здійснили ся-ж, здійснились ті мрії,

яким він віддавав ся недавно всьому са

мому покої ; ціла істота його так звесе

лилась, що він від разу пішов до цукор

ні ; йому хотілось конче, будь- що будь,

поторгувати за прилавком так, як перед

кількома днями... „Я, мовляв, маю тепер

на се повне право . Адже я тепер свій чо

ловік ! “

І він дійсно став за прилавок і дій

сно поторгував, се - б то продав двом дів

10Весняні води .
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го

чатам, що зайшли до цукорні фунт цу

корків , намість якого дав їм два й узяв

лише половину ціни .

За обідом він офіцияльно , як наре

чений сидів поруч із Джеммою. Пані Ле

нора не переставала говорити на прак

тичні теми. Еміль раз-у-раз сьміяв ся

й приставав до Саніна, щоб той узяв йо

з собою до Росиї. Постановили , що

Санін поїде за два тижнЇ. Лише Панта

леоне робив трохи понуру міну, за що

навіть пані Ленора на нього насварила.

„А ще й секундатом був ! “ Панталео

не глянув на неї з - під лоба.

Джемма мовчала майже цілий час,

але ніколи ще лице її не було красшим

і яснійшим. По обіді вона викликала на

хвилю Саніна в город і спинившись коло

тої самої лавки, де позавчора перебирала

вишні, сказала йому : Дмитре, не гнівай

ся на мене ; але я ще раз хочу пригада

ти тобі, що ти не повинен вважати себе

звязаним.

Він не дав їй договорити...

Джемма відхилила своє обличча.

А що до того, що мама згадала памя

тавш ?
про те що ми не однакової ві

ри, то ось ! ...

Вона вхопила транатовий хрестик,

що висів у неї на шиї на тоненькім
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шнурочку, сЇпнула сильно й перервала

шнурок.

Коли я твоя, то й віра твоя

є моєю вірою !

Очи Саніна були ще вохкі, коли він

із Джеммою повернувсь до дому.

До вечера усе вже попало на лад.

Навіть у тресете пограли.

XXXI.

На другий день Санін проснув ся

дуже рано. Він був на найвиешій точці

людського щастя, але не се перешкаджа

ло йому спати ; животне питань, Фаталь

-не питанє : як має він продати свій має-

ток як- найшвидше й як найхосеннійше –

трівожило його спокій. В голові його пе

реплутували ся усякі пляни, але поки

що нічого не було ясного. Він вийшов із

дому , щоб провітритись , осьвіжитись. Не

інакше, як із готовим проєктом хотів він

стати перед Джеммою.

Що се за постать , досить дебела

й товстонога , а проте прилично вбрана

йде перед ним трохи перехильцем і шкан

дибаючи ? Де бачив він сей карк, зарослий

білявим волосєм, сю голову, посаджену

неначе просто на плечі, сю мягку грубу
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моя

спину, сї пухкі, повислі руки ? Невже се

Полозов, його старий товариш із пан

сіону, якого він отсе вже пять років як

не бачив ? Санін перегнав Фігуру, що випе

реджувала його і обернув ся... Широке,

жовтаве лице, маленькі, мов у безроги,

очи з білими віями й бровами, короткий

плескатий ніс , великі, неначе склеєні гу

би , кругле безволосе підборідє й сей

вираз цілого обличча, кислий, лінивий і не

довірчивий — так дійсно : се він, сe Ino

літ Полозов !

Чи не присьвiчує мені знов

зірка ? “ мелькнула гадка в Саніна.

Полозов! Іполіте Сидоровичу !

Се ти ?

Постать спинилась, звела свої мале

сенькі очи, почекала трохи — й розклеїв

ши нарешті свої губи вимовила хрипку

вато фістулою :

Дмитро Санін ?

Він самий і єсть ! скрикнув

Санін і стиснув одну з рук Полозова ; o

діті в тісні лайкові попелято-сірі рука

вички, вони, як і ранійш звисали уздовж

його опуклих клубів непорушно . — Дав

но ти тут ? Звідкіль приїхав ? Де заїхав ?

— Я приїхав учора з Вісбадена

по покупки для жінки й сьогодня-ж

повертаюсь до Вісбадена .
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Ах, так ? Та-ж жонатий і, ка

жуть, із такою красунею.

Полозов повів у бік очима : Так

говорять...

Санін засьміяв ся. — Я бачу, ти усе

такий самий... Флегматик, яким був у пан

сіоні..

На віщо-ж я перемінятимусь ?

І кажуть — додав Санін, осо

бливо акцентуючи слово : „ кажуть“ – що

твоя жінка дуже багата.

Кажуть і се.

— А тобі самому, Іполіте Сидоро

вичу, хіба-ж се не відомо ?

я бра', Дмитре... Павловичу ?

так , Павловичу ! не втручаюсь до жінчи

них справ.

- Не втручаєш ся ? до жадних

справ

Полозов знову повів очима. До

жадних , бра” . Вона сама собі ... ну,

і я сам собі .

Куди-ж ти тепер ідеш ? - спи

тав Савін.

Тепер я нікуди не йду ; стою на

вулиці й з тобою розмовляю ; а ось

як із тобою скінчу, піду до готелю

й снідатиму.

Мене в товариші хочеш ?

?
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Се- б то - ти се про снідань ?

Так .

Прошу, їсти у двох значно весе

лійше. Ти- ж не балакун ?

Не думаю.

Ну, й гаразд.

Полозов рушив уперед. Санін пішов

поруч із ним. І думалось Саніну губи

Полозова знову склеїлись , він саnів

і шкандибав мовчки — думалось Саніну :

яким робом удалось сьому нюнькови під

хопити красну й багату жінку ? Сам він

анї багатий, ані знатний, ані розумний ;

в пансіоні його вважали за тупого хлоп

ця, за епюха й обжору й дразнили

його , слинтявм “ . Чудасія !

Але коли жінка його багата

жуть, що вона дочка якогось пропінато

ра то чи не купить вона мого маєтка ?

Хоч він і говорив , що до жадних жінчи

них справ не втручається , ну та сьому.

не можна поняти віри ! До того -ж яна

значу ціну підходящу, вигідну ціну ! Чо

му-б не спробувати ? Може се все моя

зірка ділав ... Рішено ! спробую !

Полозов привів Саніна до одного

з найліпших готелів у Франкфурті, в я

кому винаймав уже, розуміється, найліп

ший покій. На столах і кріслах нагрома

джено було картонів ,картонів , пуделок, звоїв ..,

ка
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„ Усе, бра”, покупки для Марії Миколаїв

ни ! “ ( Так звалась жінка Іполіта Сидо

ровича) . Полозов сїв у Фотель і застогнав :

„ Ну тай спека ! “ й розвязав краватку.

Далі подзвонив на кeльнера і замовив ба

гате сніданє. А о першій, щоб карита

була готова ! Чуєте, рівно о першій !

Оберкельнер низько вклонив ся і раб

еьки щез.

Полозов розстібнув камiзельку. Ili

сля того самого, як він підносив брови,

відсапував і морщив ніс , видно було, що

говорити буде для нього за важко і що

він із певною трівогою чекав, чи змусить

його Санін ворочати язиком, чи сам візь

ме на себе труд вести розмову ?

Санін зрозумів настрій свого това

риша, тому й не став заважати йому пи

таннями ; обмеживсь лише найпотрібній

шим ; довідавсь , що він два роки служив

у війську (уланом ! ну- ну , мабуть крас

ний був у коротенькому мундурчику) , пе .

ред трьома роками оженив ся

уже другий рік перебуває за границею

з жінкою, яка тепер від чогось лічить ся

в Вісбаденї , а далі їде до Парижа.

зі свого боку Санін також мало розво

дивсь про своє минуле житв, про свої

пляни ; він просто почав із головного,

і ось

2)
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ее-б то заговорив про свій намір продати

маєток.

Полозов слухав його мовчки, лиш

зрідка поглядаючи на двері, в які ма

лось унести снідань . Снідань нарешті по

дано. Обер-кельнер разом із двома инь

шими слугами приніс кілька начинь, на

критих срібними кришками.

- Се в Тульській губернії маєток ?

вимовив Полозов , сідаючи до стола

й застромлюючи серветку за ковнip co

рочки.

в Тульській.

Єфремовського повіта... Знаю.

Ти мою Олексієвку знаєш ?

спитав Санін також сідаючи за стіл .

Знаю, розуміється. Полозов

напхав собі рот явшнею з трюфлями.

в Марії Миколаївни — жінки моєї - 6

маєток у сусідстві... Відкоркуйте сю Фляш

ку, кельнер ! Земля добра лише хлопи

в тебе ліс вирубали. Ти - ж навіщо про

....

даєш ?

Грошей треба, бра” . Я -б дешево

продав. Ось би тобі купити ... Вигідно.

Полозов вихилив склянку вина, об

тер ся серветкою і знову почав жувати

поволі і злоском.

H - да , промовив він нарешті...

Я маєтків не купую; капіталу чорт
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ма. Посунь лишень масло. Хіба що жін

кa купить . Ти з нею побалакай. Як що

не дорого правитимеш вона сим не

гордить... Які, однак, сї Німції - осли !

Не вміють риби зварити. Що, здається,

простійше ? А ще говорять : „ Фатерлянд,

мовляв, сполучити треба“ . Кельнер, візь

міть геть сю бридь !

Не вже твоя жінка сама розпо

ряджає ... господарством ? спитав Санін .

Сама. Ось котлети добрі . Ре

комендую. Я сказав тобі , Дмитре Павло

вичу, що до жадних жінчиних справ не

втручаюсь і тепер кажу теж саме.

Полозов не перестав жувати.

Гм... але як я можу з нею пере

балакати, Іполіте Сидоровичу ?

— А дуже просто, Дмитре Павло

вичу. Ідь до Вісбадену. Звідсіль недалеч

ко. Кельнер, мавте англійську муштарду ?

Ні ? Худоба ! Тілько часу не гай. Ми по

завтра їдемо . Дозволь, я наллю тобі чар

ку : пахуче вино не кисле.

Лице Полозова оживилось і по

червоніло ; воно й оживлялось лише тоді,

коли він їв... або пив.

Бігме не знаю, як се зробити ?

пробурмотав Санін .

Та що се тебе так нараз при

пекло ?



154

н.

То то-ж есть, що припек

ло, бра' .

І грошей багато треба ?

Багато . Я... Як тобі сказати ! Я

задумав ... женитись.

Полозов поставив на стіл чарку, яку

був піднісдо рота.

Женитись ! вимовив він хрип

ким від здивування голосом і опустив на

черево свої пухкі руки. Так нагло ?

Так... Швидко.

Наречена в Росиї , розуміється ?

Ні, не в Росиї.

А де- ж ?

Тут таки в Франкфурті.

И що вона за одна ?

Німкиня, чи то пак Італіян

ка . Тутешня жителька.

З капіталами ?

Без капіталу.

Значить, коханє дуже вже палке ?

Який ти чудний ! Ну так, дуже.

І на се тобі грошей треба ?

Ну, так... так, так.

Полозов проковтнув вино, виполоскав

собі рот і руки вимив, старанно витер їх

серветкою, витяг і закурив цитаро.

Один спосіб промичав нарешті

Подозов, закидуючи назад голову й пу :
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скаючи дим тоненькою струєЮ . Звер

нись до жінки. Вона, коли схоче , помо

же твойому лиху.

Та як я її побачу, жінку

твою ? Ти - ж кажеш, позавтра ви їдете ?

Полозов заплющив ся.

Знаєш, що я тобі скажу про

мовив він нарешті, вертячи губами циta

ро й зітхаючи. Піди лишень до дому,

зберись швиденько й приходь сюди. О пер

шій я їхатиму ; карита мене простора

я тебе з собою візьму. Оттак буде

найліпше. А тепер я посилю. Я, бра", як

тільки попоїм, конче мушу спати. Натура

я й не спротивлююсь. І ти не

перешкаджай міні.

Санїн подумав, подумав і нараз під

няв голову : він зважив ся !

Ну гаразд, згоджуюсь ! -

кую тобі. опів до першої я буду тут

і ми разом поїдем до Вісбадену. Яна

діюсь, жінка твоя не розсердить ся ...

Але Полозов уже сопів . Пробелько

тавши : не перешкаджай ! похитав ногами

й заснув , як та дитина.

Санін іще раз оглянув його тяжку

постать , його голову, шию, його високо

підняте, кругле, як те яблуко підборідв

вимагає

і дя
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й вийшовши з готелю, швидкими кро

ками пішов до цукорнї Розеллі. Треба

було повідомити Джемму.

XXXII.

Він застав її в цукорнї у купі з ма

тірю . Пані Лєнора, перегнувши спину, мі

ряла невеликим складаним ліктем стіну

між вікнами. Побачивши Саніна, вона ви

простувалась і весело привитала його,

трошки однак змішавшись.

у мене від ваших учорашніх

слів почала вона усе крутить ся

в голові , як би його поліпшити нам цу

корню. Ось тут, я думаю, поставити дві

шафки зі скляними поличками. Тепер ,

знаєте , така мода. А потім іще...

Чудово, чудово перервав її

Санін ; — се треба буде розміркувати ...

Але йдіть лишень сюди : я вам щось ска

жу. — Він узяв паню Ленору й Джемму

під руки і повів їх до другого покою .

Пані Ленора збентежилась : мірку з рук

впустила. Джемма збентежилась була та

кож, але глянула пильнійше на Саніна

і заспокоїлась. Лице його, правда, закло

потане , виражало рівночасно оживлену

бадьорність і рішучість .
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CTG

спита

Він попрохав обох пань сїсти, сам

став перед ними -- й розмахуючи рука

ми й куйовдячи волось, розповів їм усе :

про зустріч із Полозовом , про те що зби

рається їхати до Вісбадену, що може

продасть маєток.
Уявіть собі моє ща

скрикнув він у кінці справа

повернулась тепер так, що міні може не

треба буде їхати до Росиї ! І весілля мож

на буде справити далеко швидше, ніж я

думав .

Коли ви мусите їхати ?

ла Джемма.

Сьогодня-ж за годину ; мій

товариш має кариту
він мене довезе.

Ви нам напишете ?

Від разу ! скоро перебалакаю

зеївю панею так зараз напишу.

Ся пані, кажете ви,

гата ?
спитала практична пані Лєнора.

Страшенно ! Її отець був міліо

нером усе їй залишив.

Усе їй самій ? Ну се ва

ше щаств. Тільки, дивіть я, не продай

те дешево вашого маєтку ! Будьте роз

судні й тверді . Не запалюйтесь ! Я розу

мію ваше бажань стати як найшвидше

Джемминим чоловіком... але - ж обереж

ність наперед усім ! Не забудьте : чим до

і

дуже ба
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рожше продасьте свій маєток, тим більше

лишI ить ся вам і вашим дітям.

Дәкемма відвернулась і Санін знов

замахав руками.

Можете бути певні моєї обереж

ности, пані Лвноро ! Та яй торгуватись

не стану. Скажу їй дійсну ціну : дасть

добре; не дасть -- Бог із нею.

Ви з нею знаємі... з сією дамою ?

спитала Джемма.

я її ніколи й ввічи не бачив.

І коли ж ви повернетесь ?

Коли справа моя не вигорить

позавтра ; коли - ж вона піде на лад

може прийдеть ся пробути зайвий день -

другий. В кождім разі й хвилини не за

гаю . Я-ж душу свою лишаю тутка ! Од

я з вами забалакав ся, а міні ще

треба до дому вступити . Дайте мінї вашу

руку на щаств, пані Двноро

у Росиї завжди так робить ся ?

Праву чи лYву ?

Ліву, ближше до серця . Прибуду

позавтра зо щитом або на щитЇ ! Міні

щось говорить , що я поверну звитяжцем !

Бувайте здорові, мої любі...

Він обняв і поцілував паню Ленору,

а Джемму попрохав піти за ним до її

на хвильку бо йому треба

нак

B нас

покою
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Йому

своє до її

ти

сказати їй щось дуже важного.

просто хотілось побути з нею на самоті.

Пані Ленора се зрозуміла й не поцікави

лась взнати, що то за важна справа...

Санін ніколи ще не бував у покою

Джемми. Цілий чар кохання, цілий во

гонь його й захват і солодкий жар

так і спалахнули в ньому і ринулись

у душу його, скоро переступив він запо

вітний поріг. Він оглянув ся довкола ла

скавим. поглядом , упав до ніг коханої

дівчини й притис обличче

стану.

Ти мій ?
шепнула вона ;

вернешся швидко ?

Я твій ... я повернусь, казав

він задихаючись .

— Я ждатиму тебе, мій милий !

За кілька хвилин Санін біr уже ву

лицею на свою станцию. Він і не помі

тив того, що слідом за ним вискочив із

дверей цукорні, цілий розпатланий Пан

талеоне і щось кричав йому й махав

і немов сварив високо піднятою рукою.

-Рівно в три чверти на першу Санін

прийшов до Полозова. Коло воріт його го

телю стояла карита, запряжена чвіркою

коней. Побачивши Саніна , Полозов лише

сказав : „А ! Зваживсь ? “ і надYвши капе
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люх, плащ і кальоші, й заткавши вуха

бавовною, хоч діло було улітку, вий

шов на tанок. Кельнери розложили в се

редині карити усі його численні покупки,

так, як він їм показав, обложили місце,

де він мав сидіти шовковими подушками,

саківками , вузликами, поставили у ноги

коробку з їдою і привязали на козел ва

лізу. Полозов розплатив ся щедро й,

дарма що з заду, поважанем під

триманий прислужним воротарем, поліз

кректючи в кариту, сїв, обiмняв усе дов

кола себе, вишукав і закурив цигаро,

і тоді лише кивнув пальцем Саніну :

„ ЛҮзь, мовляв і ти ! “ Санїн сів поруч із

ним. Полозов переказав воротарем візни

кови їхати справно , коли хоче дістати на

пиво ; ступні забряжчали, дверці зачине

но й карита поїхала.

але З

XXXIII.

Від Франкфурта до Вісбадену тепер

залізницею заїзджається за годину, тоді-ж

екстра-почтою заїзджалось годин за три.

Коней перемінили разів з пять . Полозов

не то дрімав , не то так собі колихав ся,

держучи цитаро в зубах і говорив дуже

мало; в вікно не дививсь ані разу : ма
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льовничі краєвиди не цікавили його й він

навіть сказав, що природа смерть

його “ . Санін теж мовчав і також не лю

бував ся краєвидами: не до того йому

було. Він віддав ся цілком роздумуванню ,

спогадам. На стациях Полозов платив

справно, замічав час по годиннику й на

горожував візників, ліпше або гірше, від

повідно до їх справности. На півдорозі

він витяг із коробки з їжою дві помаран

чі і вибравши собі красшу, подав Саніну

другу. Санін пильно подививсь на свого

товариша подорожі й нараз розсьміяв ся.

Чого ти ? спитав той старанно

здираючи своїми білими короткими нігтя

ми скіру з помаранчі .

Чого ? повторив Санін. Та

з нашої - ж із тобою подорожі.

А що хіба ? перепитав Поло

зов , кладучи в рот кусник помаранчі .

Дуже вже воно чудно. Учора я,

признатись, так само мало думав про те

бе, як і про китайського цісаря, — а сьо

годня їду із тобою продавати свій мав

ток твоїй жінці , якої теж цілком не

знаю.

Всяко бував відказав Поло

зов . Ти тілько поживи довше усьо

го надивишся. Наприклад, можеш уяви

ти собі мене як я під'їзджаю ординар -

11Весняні води
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пом ! “

цем ? А я під'їздив ; а'великий князь Ми

хайло Павлович скомандував : Тропом,

тропом, сього грубого корнета ! Піджени

тропом ! “

Санін почухав себе за вухами.

Скажи міні , будь ласка, Іполі

те Сидоровичу, яка в тебе жінка ? Яка

в неї вдача ? Міні - ж се треба знати .

Йому добре командувати : „тро

нагло з запалом підхопив По

лозов : а міні - ж то ... міні о як ?

Я й думав : візьміть ви собі ваші ранги

та еполєти ну їх , Бог із ними ! А

ти про жінку питав ? Яка жінка ? Люди

на, як усі. Пальця їй у рот не клади –

вона сього не любить. Найголовнійше- ж

говори багато ... щоб було з чого посьмія

Про кохань своє розкажи то що ...

та , почуднійш, знаєш .

Як то, почуднійш ?

Та так же. Ти-ж міні казав, що

закохав ся, женитись хочеш. Ну от се й

тись .

ОЛИШИ .

Санін образив ся. — Що ж ти ба

чиш тут чудного ?

Полозов лише очима повів . Сок із

помаранчі тік по його підборіддю .

Се твоя жінка тебе до Франк

Фурта по покупки післала ? защитавсь

трохи перегодом Санін.



163

-

на .

Еге -ж.

Які-ж то покупки ?

Звісно які : іграшки.

Іграшки ? Хіба-ж ти маєш дітей ?

Полозов навіть відсунувсь від Сані

Овва ! З якої речі матиму я діти ?

Жіночі коліФіше... Убрання. Для туальти .

Ти-ж хіба розумівш ся на тому ?

Еге -ж.

Чого-ж ти міні казав, що до жад

них жінчиних справ не втручаєш ся ?

До усього иньшого не втручаюсь.

А се... нічого . Зо скуки можна. Тай жін

ка здається на мій смак. Я -жі торгу

ватись митець .

Полозов почав говорити уривчасто ;

він уже втомив ся.

Й дуже твоя жінка багата ?

Багата , багата. Та більш для

себе.

Однак, здається , й ти не можеш

жалувати ся ?

На те яй чоловік . Ще- б міні не

користатись ! Тай корисний я для неї

чоловік ! Їй зо мною зиск ! Я – догідний.

Полозов витер лице хусткою й важ

ко Фукнув :
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Помилуй, мовляв, не змушуй іще

вимовляти слова. Бачиш, як Воно мінії

важко .

Санін дав йому спокій

почав роздумувати.

і знову

Готель у Вісбадені, перед яким во

ни спинились, подобав просто до палати .

Від разу в середині задзвонили дзвоники,

почалась метушня й біганина ; хлопці

в чорних Фраках заметушили ся коло го

ловних дверей; облитий золотом воротар

відчинив розмашно дверці карити .

Немов який тріюмФатор висів Поло

зов і почав підніматись по застелених ки

лимами й пахучих сходах. До нього під

скочив чоловік, також прекрасно одягне

ний , але з росийським обличчам його

льокай. Полозов зaвважив йому, що від

тепер усе братиме його з собою — бо - ж

учора у Франкфурті його, Полозова, ли

шили без теплої води на ніч ! Льокай з'o

бразив на свойому обличчу жах — і швид

ко нахилившись, зняв із пана кальоші .

Марія Миколаївна дома ? Спи

тав Полозов.

Дома. Вбирають ся. в траФині

Ласунської мають обідати.
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і по

А ! в тої ! ... Почекай ! Там річи

в кариті ; усе повиймай сам та внеси. А

ти, Дмитре Павловичу додав Полозов

винайми собі покій та за три чверті

години й приходь. Пообідаєм у купі .

Полозов посунувсь далі, а Санін за -

мовив собі простеньку кімнату

правивши свою туальту й перепочивши

трохи пішов до величезного апарта -

менту, який займав його сьвітлість (Durch

aucht) князь Фон - Полозов.

Він застав сього князя “ в роскіш

нім оксамітовім Фотелю в найроскішн
ій

шім сальоні. Флегматичн
ий

приятель Ca -

ніна встиг уже взяти й ванну й убратись

у багатий атласовий шляФрок ; на голову

надів він малиновий Фез. Санін набли

зивсь до нього й якийсь час роздивляв

його. Полозов сидів нерухомо , як божок.

Навіть лиця не повернув до нього , навіть

бровою не моргнув, звуку не видав . Ви

довище було справді величне! Полюбу

вавшись ним хвилин зо дві , Санін хотів

був заговорити, порушити сю сьвяту ти

шу коли нараз двері сусіднього по

кою відчинились і на порозї станула мо

лода, гарна пані в білій шовковій сукні

з чорними корунками , з діямaнтами на

руках і на шиї — сама Марія Миколаївна
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Полозова . Її густе русе волосе падало

з обох боків голови , заплетене в коси, але

не підшпилене.

XXXIV .

нього

Ах, вибачте ! промовила вона

всьміхаючись напів змішано, напів глум

ливо , ухонивши нагло рукою кінець одної

коси й утопивши в Саніна свої великі,

сірі, ясні очи . Я не думала , що ви

вже прийшли.

Санін, Дмитро Павлович, мій при

ятель із діточих літ вимовив Полозов,

як і ранійш не повертаючись до нього

й не встаючи , але показуючи на

пальцем.

Так... знаю ... Ти міні вже казав.

Дуже радію зі знайомости . Але я хотіла

тебе попрохати , Іполіте Сидоровичу...

Моя покоївка сьогодня якась недотепна...

Волосе тобі причепурити ?

Еге-ж, будь ласка. Вибачте

повторила Марія Миколаївна всьміхаю

чись, як і ранійш, кивнула головою Са

ніну і швидко повернувшись, щезла за

дверима, полишивши по собі хвилеве, але

приємне вражiнє чудової шиї , дивно гар -

них плечей, дивно гарного стану .



167

Полозов устав і важко перехи

ляючись , пішов у ті -ж двері .

Санін ані хвилини не сумнівав ся

в тому, що господиня дуже добре знала,

що він зараз у сальонї ,князя Полозова“ .

Ціла Форса лежала в тім, щоб показати

своє волосв, яке було дійсно гарне . Санін

у душі навіть радував ся з сеї штучки

пані Полозової : коли , мовляв, схотіли ме

не вразити , блеснути передомною — то

може, хто й зна ? й за ціну на маєток

погодимось. Його душа була так запов

нена образом Джемми, що всі иньші жін

ки не мали вже для нього жадного зна

чіння : він ледве помічав їх ; і сього разу

він обмеживсь лише тим , що подумав :

Так, правду
міні казано : ся дані хоч

Але коли-б він не був у такому ви

Ємковому настрою, він висловив ся би

певно інакше : Марія Миколаївна , ро

джена Колишкіна, була дуже замітна о

соба . І не те, щоб вона була незвичай

ною красунею : на ній були досить ясні

сліди її плебейського походження. Лоб

у неї був низький ; ніс трохи грубий і кир

патий ; ані делікатністю скіри, анї зграб

і ніг вона не могла похвалити

ся , та що значило се все ? Не перед

сьвятощами краси“ спинив ся -б кожен ,

»

куди ! “

ністю рук
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хто- б зустрів ся з нею, але перед чара

ми міцного, чи то росийського, чи то ци

ганського цьвітучого жіночого тіла... й не

мимохіть спинив ся- б він !

Але образ Джемми боронив Саніна

як той потрійний панцир, про який роз

повідають поети.

Хвилин за десять Марія Миколаївна

появилась знову разом із чоловіком. Вона

підійшла до Саніна ... а хода її була та

ка, що деякі чудаки в ті , на жаль дале

кі вже, часи від однієї сеї ходи ду

ріли . „Ся жінка коли йде до тебе, то не

наче ціле щаств твого життя несе тобі

назустріч “, казав було один із них.

Вона підійшла до Саніна й подавши

йому руку промовила ласкавим , немов

стриманим голосом по росийськи : „ Ви на

мене почекаєте , правда ? я повернусь

швидко “.

Санін вклонив ся з поважаньм, а Ма

рія Миколаївна вже щезла за портіврою

дверей, і щезаючи , знов повернула го

лову назад, через плече - і знов усьміх

нулась і знов полишила по собі приємне,

як і перше вражінв.

Коли вона всьміхалась, то не одну,

не дві, а цілі три ямки було знати

кожній щоці й її очи всьміхались

більш ніж губи , ніж її червоні, довгі ,

на

2
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і зно

смачні губи з двома малесенькими родин

ками з лї зого боку .

Полозов ввалив ся в покій

ву сів у Фотель. Мовчав він, як і ранійш,

але чудна усьмішка часом надимала йо

го безбарвні й вже поморщені щоки .

Він був пристаркуватий , хоч лише

о три роки старший від Саніна.

Обід , яким він потрактував свого

гостя , розуміється , задоволив би й най

вибагливійшого tастронома, але ж Саніну

він здавсь безконечним, нестерпним ! По

лозов їв поволи з чутем, з глуздом , із пе

рестанками “, уважно нахиляючись над

кожною тарілкою, нюхаючи мало не ко

жен кавалок ; попереду пополоще собі

рот вином, потім уже проковтне й губа

ми поцмокає... А за печенею він нараз

розбалакавсь але- ж про що ? Про ме .

риносів, яких він збиравсь закупити цілу

отару та з такими подробицями, з та

кою любовю , вживаючи все здрібнілих

імен. Випивши чашку горячої , як окріп,

кави (він кілька разів роздразненим

плаксивим голосом пригадав кельнерови,

що вчора подано йому каву
зимну,

зимну, як та крига !) й затиснувши

свої жовті, криві зуби він — по свому

звичаю задрімав , на велику радість Са

ніна, який почав ходити сюди й назад
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Як сам завважив

може жити

нечутними кроками по мягкому коврі

й мріти про те, як житиме з Джеммою

й з якою вістю поверне до неї. Однак,

Полозов проснувсь ранійш ніж звичайно,

він проспав годин

з півтори й випивши склянку зельтер

ської води з ледом і з'ївши ложок вісім

конфітури , росийської конфітури , якої

приніс льокай в справжньому київсько

му * слоїку й без якої він , як казав , не

він витріщивсь підпухли

ми очима на Саніна й спитав, чи не хо

че він заграти в дурака ? Санін радо зго

дивсь ; бо він бояв ся, щоб Полозов зно

ву не почав говорити про баранців, та

про ярочок , та про курдючки з сальцем.

Господарь і гість перейшли до сальону,

кельнер приніс карти й почалась гра,

розуміється не на гроші.

За сим невинним занятөм застала їх

Марія Миколаївна, повернувшись від тра

Фині Ласунської.

Вона, розсьміяла ся голосно, коли

увійшла до покою й побачила карти і роз

горнений стіл до гри. Санін схопив ся

з місця , але вона скрикнула : Сидіть,

грайте. Я зараз переберусь і повер

нусь до вас ! “
і знову зникла, прошу

мівши сукнею й на ходу скидаючи рука

вички .

я



171

а вона

а ми З паном

Вона дійсно повернулась дуже швид :

ко . Свою пишну сукню вона перемінила

на широку шовкову блюзу лiлiової бар

ви , з відкритими обвислими рукавами ;

товстий, кручений шнурок обнЇмав її стан .

Вона підсїла до чоловіка й зачекавши ,

аж він програв, сказала йому : „Ну пам

пушко, годі ! (при слові , пампушко “ Са

Нін глянув здивовано на неї

весело всьміхнулась , поглядом відпові

даючи на його погляд показуючи

усі свої ямки на щоках) годі, я бачу,

ти хочеш спати ; цілуй ручку і йди собі ,

Саніном побалакаємо

в двійку “.

Спати я не хочу вимовив По

лозов, важко устаючи з Фотелю : апіти

піду й ручку поцілую. Вона підстави -

ла йому свою долоню , не перестаючи

всьміхатись і дивитись на Саніна.

Полозов також глянув на нього й пі

шов не попрощавшись.

Ну розповідайте, розповідайте

проговорила Марія Миколаївна,

ставляючи обидва обнажені лікті на стіл

і нетерпляче стукаючи ніхтями однієї ру

ки по другій . Чи правда тому, що го

ворять, що ви женетесь ?

Сказавши сї слова Марія Мико

лаївна навіть голову відхилила трохи на

жваво
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бік , щоб пильнЇйше й пронизливійше за

зирнути Саніну в очи .

XXXV..

Санін, мабуть у першій хвилі змі

шав ся- б від вільного поведеня пані По

лозової — хоч був не вчорашній і вже

потер ся поміж людьми коли-б усій

вільности й Фаміліярности не бачив зно

ву таки доброго віщування своїй справі .

„ Потуратимем забаганкам сієї багатої па

ні “ , постановив він сам собі й так са-

мо невимушено, як його питано, відказав

їй : Так єсть, женю ся .

— З ким ? З чужинкою ?

Еге-ж.

Ви недавно з нею познайомились ?

У Франкфурт ?

Еге-ж .

І хто - Ж така ? Можна

взнати?

Можна. Вона дочка цукорника.

Марія Миколаївна широко розплю

щила очи й підняла брови.

Та сё-ж чудово, вимовила во

на повільним голосом ;
се чудово ! Я

вже думала, що таких молодців , як ви,

вона
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на сьвirї більш не має. Дочка цукор

ника !

Вас, я бачу, се дивує завва

жив із достойністю Санін : - але по пер

ше я не маю зовсім тих пересудів...

По - перше, мене се зовсім не ди

вує, перервала Марія Миколаївна ; --

пересудів і в мене нема. Я сама дочка

селянина . А що ? маєте ? Мене дивує й ті

шить те , що ось чоловік не боїть ся лю

бити . Адже ви її любите ?

Еге-ж.

Вона дуже красна ?

Саніну стало трохи ніяково від о

станнього питання... Однак відступати вже

не годилось...

Ви знаєте, Маріо Миколаївно

почав він , що кожному чоловікови об

личча його милої здається найкращим

із усіх ; але моя наречена дійсно кра

суня .

Справді ? В якому роді ? в іта -

лійськім ? античнім ?

Так ; у неї дуже правильні риси .

Ви не маєте при собі їх пор

трета ?

Нї ! ( Тоді про Фотографії ще й не

знали . Даtерротипи ледвo почали розпо

всюджуватись).



174

А вона зветься ?

Джемма.

А ваше імя ?

Дмитро.

По батькови ?

Павлович.

Знаєте що промовила Марія

Миколаївна, усе тим самим повільним го

лосом ви міні дуже подобаєтесь, Дми

тре Павловичу. Ви, певно, гарна людина.

Подайте міні свою руку. Будьмо прияте

лями.

Вона міцно стисла його руку своїми

гарними, білими сильними пальцями. Її

рука була трохи лиш менча від його ру

але далеко теплійша й гладша

й мякша й животнійша .

Тільки, знаєте що міні спадає на

думку ?

Щ6 ?

Ви не розгніваєтесь ? Ні ? Вона,

ви кажете, ваша наречена . Але хіба- ж ...

хіба се конче було потрібним ?

Санін нахмуривсь. не розу

мію, Маріо Миколаївно.

Марія Миколаївна засьміялась

хенько й хитнувши головою , відкинула

назад волосе, що падало їй на щоки .

Бісме — він просто роскіш

то задумано, чи то розсіяно .

ки

Я вас

ти

вимовила

Вона чи
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ла

Лицарь ! Ось і вірте,fuісля сього людям,

що кажуть, що ідеалісти перевелись усі !

Марія Миколаївна цілий час говори

на диво чистою росийською, просто

московською мовою народнього , не

шляхотського походженя.

Вас певне дома виховувано в ста

росьвітській, побожній родині ? сиита

ла вона. Ви з якої тубернії ?

з Тульської.

Так ! то ми краяни. Мій батько ...

Ви- ж знаете, хто був мій батько ?

Так, знаю.

Він родив ся у Тулі, Туляком

був . Ну, добре... (Се добре “ Марія Ми

колаївна вимовила вже вмисно цілком по

міщанськи. ) Ну, давайте-ж тепер возьме

мось до діла.

Се- б то... як се так, до діла взя

тись ? Що ви хочете сим сказати ?

Марія Миколаївна прижмурилась.

Та ви-ж по що сюди приїхали ? (коли

вона жмурилась, вираз її очей ставав ду

же ласкавий і трохи глузливий ; коли -ж

вона розплющувала їх цілком в їхньо

му ясному, майже зимному блиску про

ступало щось недобре... щось грізне, Над

то закрашали її очи брови її , густі ,

трохи насунені, справді соболячі). Ви
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Я

а Я

3

0

хочете, щоб я купила в вас маєток ? Вам

треба грошей для шлюбу ? Адже так ?

Так, треба .

— І багато вам їх треба ?

На перший час задовольнив

би ся кількома тисячами Франків. Ваш

чоловік знає мій маєток. Ви можете по

радитись із ним взяв би недо

рого .

Марія Миколаївна повела головою

на право й на ліво . По перше

почала вона перестанками
, хлопаючи

кінцями пальців по вилогах Санінового

• сурдута я не маю привички радити ся

з чоловіком, хіба що ось про туалету

він у мене митець на се ; а по друге

навіщо ви говорите, що візьмете недоро .

то ? Я не хочу користати з того, що ви

закохані й раді усім жертвувати ... Я жад

них жертв не прийму від вас. Як то ?

Намість того , щоб підoхoчувати в 'вас...

ну як би се ліпше сказати ?... шляхотні

чуття, то що, я стану обдирать вас як

лишку ? Се не моя привичка.

пить ся, я людей не щаджу лише не

таким способом.

Санін ніяк не міг зрозуміти, що во

на
чи глузує , чи говорить поважно ,

а тiлько думав собі : „0, з тобою треба

берегтись ! “

о

Коли тра
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Слуга вніс росийський самовар, на

чиння до чаю, сметанку, сухарі й т . і .

на великій таці, розставив усесе добро

на столі між Саніном і панею Полозовою

й вийшов.

Вона налила йому чашку чаю .

Ви не бридитесь ? епитала вона, вки

даючи йому цукор у чашку пальцями...

хоч кліщатка лежали тутки.

Та що ви ! ... від такої гарної

руки...

Він не скінчив речення і трохи не

подавив ся ковтком чаю, а вона пильно

й ясно дивилась на нього .

— Я тому згадав про недорагу ці

ну за свій маєток казав він далі

що ви зараз перебуваєте за кордоном, то

му я не можу думати, що
В вас багато

свобідних грошей ; я сам почуваю, що

продажа або покупка маєтку при таких

умовах є чимсь ненормальним і яму

шу мати се на увазі.

Санін плутав ся і збивав ся, а Ма

рія Миколаївна тихенько схилилас на

спинку Фотеля, схрестила руки й диви

лась на нього тим самим уважним і яс

ним поглядом. Він замовк у кінці.

Нічого, говоріть, говоріть про

мовила вона неначе стаючи йому на по

19Весняні води.
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міні приємномочи я вас слухаю

вас слухати ; говоріть .

Санін почав описувати свій маєток,

кілько в ньому десятин і де він лежить

і які в ньому ліси й брунти і який хосен

можна з нього мати... згадав навіть, що

маєток лежить у мальовничій місцевости ;

а Марія Миколаївна усе дивилась та ди

вилась на нього усе яснійне й пиль

нійше, а губи її ледви рушались ,
без

усьмішки ; вона кусала іх. Йому стало

нарешті ніяково ; він у друге замовк .

Дмитре Павловичу — почала Ма

рія Миколаївна — й задумалась... Дми

тре Павловичу повторила вона ... Знає

те щd : я певна , що покупка вашого

маєтка є для мене дуже хосенним інте

ресом і що ми погодимось ; але ви муси

те дати міні... два дні так два дні

часу. Ви- ж можете на два дні розлучи

тись зі своєю судженою ? Довше я не за

тримаю вас проти вашої волі даю вам

слово чести. Але коли ви тепер потрі

буєте пять- шість тисяч Франків, я радо

позичу вам їх а там ми порахуємось.

Я мушу подякувати

вам, Маріо Миколаївно, за вашу сердеш

ну й ласкаву готовість стати у пригоді

майже зовсім не знайомій людині... Але-ж

коли, ви того конче бажаєте, то я

Санін устав.

Вже
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волю пождати, як ви надумаєте ся з моїм

маєтком лишусь тут два дні .

Так ; я так бажаю, Дмитре Пав

ловичу. А вам буде се дуже важко ? Ду

же ? Скажіть.

— Я люблю свою наречену, Маріо

Миколаївно розлука з нею міні не

лехка.

Ах, ви золота людино ! — зітхнув

ши промовила Марія Миколаївна. обі

цяю не дуже нудить вас. Ви йдете ?

Вже пізно зaвважав Санін .

А вам треба спочити після подо

рожі й після гри з моїм чоловіком

в дурака . Скажіть з Іполітом Си

доровичем , моїм чоловіком , великі при

ятелі ?

Ми виховували ся з ним в одно

му пансіоні.

І він тоді був уже такий ?

Який , такий ? “ спитав

Санін.

Марія Миколаївна нараз засьміялась,

аж ціле обличча її почервоніло, піднесла

хустку до губ, устала з Фотелю пере

хильцем неначе втомлена , підійшла до

Саніна й простягла йому руку.

Завтра щоб ви прийшли завчасу

чуєте ? гукнула вона йому на здо

ви

се
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гін . Він обглянув ся йдучи з покою

й побачив, що вона знову сіла в Фотель

і закинула обидві руки на голову... Ши

рокі рукави блюзи відкотились майже по

самі плечі й годї було не признати,

що поза сих рук, що ціла ся постать бу

ла чарівно гарна.

XXXVI .

й усе .

Далеко за північ сьвітилась лямпа

в покою Саніна. Він сидів коло стола

й писав лист „своїй Джеммі . Розповів

Описав Полозових чоловіка

й жінку зрештою більш розводивсь

про
власні чуття й скінчив тим, що

назначав їй сходини за три дні !!! (з трьо

ма знаками виклику) . Рано - вранці відніс

він сей лист на почту й пішов перейтись

по парку лічниці, де вже грала музика.

Народу було ще мало ; він постояв перед

альтанкою, в якій сиділа орхестра , по

слухав попуррі із „ Роберта Діявола “

й напившись кави, пішов у бічну самітну

алєю, сів на лавочку й задумав ся.

Ручка парасольки швидко й досить

кріпко поплескала його по плечу. Він

стрепенув ся ... Перед ним стояла Марія

Миколаївна в легкій сіро -зеленій бареже
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B

не

ви вже

промовив Санін

вій сукні , білім тюлевім капелюсі,

в шведських рукавичках, сьвіжа й роже

ва, як літній ранок, але з заниклою

ще роскошею спокійного сну в рухах

і погляді.

Добрий день промовила вона .

Я сьогодня посилала по вас , та

пішли. Я щойно випила свою другу

склянку мене, знаєте, змушують тут

воду пити сьвятий знає навіщо ... чи

я ще не здорова ? І ось мушу гуляти ці

лу годину. Хочете гуляти зо мною ? А

тоді ми кави випємо.

Я вже пив

устаючи ; але я дуже радо гулятиму

з вами .

Ну, то дайте міні вашу руку ..

Не бійтесь ! вашої нареченої тут не має

вона нас не побачить .

Санін вимушено всьміхнув ся . Він

кожен раз, коли Марія Миколаївна зга

дувала Джемму, відчував неприємне по

чутє. Однак він сквапно й слухняно вкло

нив ся... Рука Марії Миколаївни поволи

й мягко обперлась на його руку й по

сунулась по ній і немов пристала до неї .

Ходім ось сюди сказала вона

йому , закинувши розкриту парасольку на

плече. я всьому парку , як у дома :

2
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З ким

2

поведу вас по гарних місцях. І знаєте

що ? (вона часто вживала сих двох слів)

ми з вами не говоритимем тепер про

сю покупку : ми про неї поговоримо га

разд по сніданню ; а ви мусите тепер роз

повісти про себе... аби я знала

маю діло. А потім, як що хочете, я вам

про себе розповім. Згода ?

Але-ж, Маріо Миколаївно, що

може бути для вас цікавого ...

ІПочекайте , почекайте. Ви не так

мене зрозуміли . Я не хочу з вами коке

тувати. Марія Миколаївна здвигнула

плечима . Він має наречену, як ста

ринну статую, аяз ним кокетуватиму ? !

Але-ж у вас товар, а я купець , я

й хочу знати, який в вас товар. Ану

лишень показуйте, який він ? Я хочу зна

ти не лише, що я купую, але й у кого

купую. Се було правилом мого батька

Ну, починайте ... Хоч не з діточих літ —

то ось давно ви за кордоном ? І де ви

були до тепер ? Лише йдіть поволи

нам нема куди спішити .

Я приїхав сюди з Італії , де пе

ребув кілька місяців .

А, в вас видно, особлива схиль

ність до усього італійського ? Чудно, що

ви не там знайшли свій предмет. Ви лю
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чи
більше му

зтан

бите штуку ? образи ?

зику ?

Я люблю штуку... Я все гарне

люблю .

Ймузику ?

Також і музику.

А я її зовсім не люблю. ІПодо

бають ся міні лише росийські пісні ,

тай то на селі , тай то весною

цями , знаєте ... Червона китайка, намисто ,

на вигонї молоденька травиця , диском

пахне... чудово. Але не про мене річ . Го

воріть же, розповідайте.

Марія Миколаївна йшла і раз-у- раз

поглядала на Саніна. Вона була висока

— її обличче було майже в рівень із йо

го обличчам.

Він почав розповідати попереду

нерадо, не вміло адалї розговорив ся,

й навіть розторохкотів ся. Марія Мико

лаївна слухала дуже розумно ; до того-ж

вона сама здавалась такою отвертою, що

й в иньших мимоволі викликала отвер

тість . Вона мала ту велику кебету „ зви

чайности “ le terrible don de la fami

liarité,, про яку згадує кардинал Рец.

Санін говорив про свої подорожі , про

жить в Петербурзі, про свою молодість...

Коли - б Марія Миколаївна була сьвітовою



184

дамою, з рафінованими манерами він

ніколи б так не розбалакав ся ; але вона

сама називала себе добрим малим, що не

терпить ніяких церемоній ; так саме й від

рекомандувала вона себе Саніну. Та ра

зом із тим сей добрий малий “ ішов по

руч із ним котячою ходою , трохи приту:

лившись до нього й зазирав йому в лице ;

— і йшов, як молода жіноча істота , від

якої так і пашіло тою горячою, млісною,

тихою й пекучою спокусою , якою можуть

допікати нашому брату – грішному, сла

бому чоловікови самі лиш
тай то де

які, тай то не чисті , але з певною при

мішкою
славянські натури.

Прогулька Саніна з Марією Мико

лаївною, розмова Саніна з нею тяглась

поверх години . І ані разу вони не спини

усе йшли та йшли по безконеч

них алеях парку, то піднЇмаючись на го

ру й на ходу любуючись яким краєвидом ,

спускаючись у долину й ховаючись

у непроглядну тінь і все рука в руку.

Часом Саніну ставало навіть досад

но ; він із Джеммою, зі своєю любою

Джеммою не гуляв ніколи так довго...

а тут ся пані заволоділа ним тай конець !

Чи не втомились ви ? питав він її

неодин раз . Я ніколи не втомлюсь,

відказала вона. Зрідка зустрічали вони

лись

то
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прогульковців, майже усі їй кланялись ,

деякі з поважанєм , иньші навіть рабськи .

Одному із них дуже гарному, елєtантсько

вбранному молодому брюнетови вона гук

нула здалека, говорючи з найкращою

паризькою вимовою : „ Comte, vous savez ,

il nе fаut pas venir me voir — ni аnjourd' -

hui, ni demain “. Той мовчки скинув ка

пелюх і низько вклонив ся .

Хто се ? спитав Санін зі злої

привички „ цікавитись “, властивої усім

Росиянам.

Се ? Один Французик

багато крутить ся... До мене залицяють

те- ж . Однак пора каву пити . Ходім

до дому ; ви мабуть зголодніли. Мій ста

рий тепер мабуть продер уже очи .

„Старий ! Очи продер ! повторив

собі Санін. „ I говорить так чудово по

Французьки... Яка чудна !

їх тут

ся

Марія Миколаївна не помилилась .

Коли вона з Саніном повернула до готе

Лю „старий " або-ж „ пампушка “ сидів

уже з невідступним Фезом на голові , пе

ред накритим столом .

А мінї остило на тебе чекати !
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скрикнув він зробивши кислу міну.

Хотів уже без тебе пити каву.

Нічого, нічого, — весело відпові

ла Марія Миколаївна. — Ти сердив ся ?

Се тобі здорово ! А то ти зовсім застигнеш.

Я ось гостя привела. Дзвони швидче ! Да

вайте пити кави, кави найліпшої кави

з саксонських чаток на сніжнобілім

обрусї !

Вона скинула капелiox , рукавички

й заплескала в долоні.

Полозов глянув на неї з-під лоба.

Що се ви сьогодня так розстри

бались, Маріо Миколаївно ? промовив

він півголосом.

вас не обходить , Іполіте

Сидоровичу ! Дзвони ! Дмитре Павловичу,

сідайте — й пийте каву у друге ! Ах, як

приємно приказувати ! Кращої приємно

сти нема на сьвітЇ !

Коли слухають буркнув чо .

ловік.

Саме так, коли слухають ! То

му - ж то міні й весело . Надто з тобою.

Не правда - ж , пампушко ? А ось і кава.

На величезній таці, яку вніс кель

нер, був і афіш із театру. Марія Мико

лаївна швидко вхопила його .

Драма ! вимовила вона з обу

рен6м ; німецька драма. Дарма : краще

А се
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ніж німецька комедія . Звелїть узяти мінії

льожу
бeнуар або ні ... краще

Fremden - Loge звернулась
вона до

кельнера. Чуєте-ж : конче Fremden - Logе.

— А коли Fremden - Logе взяв уже

ексцеленция директор міста (seine

Excellenz der Herr Stadt -Director) ? зва

живсь сказати кельнер .

Дайте ексцеленциї десять талярів

а щоб льожа конче мінї була. Чуєте ?

Кельнер покірно й сумно схилив го

лову .

Дмитре Павловичу, ви поїдете зо

мною в театр ? Німецькі артисти препо

гані але ви поїдете ... Так ? Так ! Який

ви чемний ! Пампушко, а ти не поїдеш ?

Як звелиш, промовив Полозов

у чашку, яку підніс до рота.

Знаєш що : лишай ся . Ти у теа

трі все спиш, тай по німецьки розумієш

зле. Ти ліпше ось що зроби : вiдпиши на

шому управителеви памятаєш , про

наш млин... про хлопське мливо.
Скажи

йому, що я не хочу, не хочу й не хочу !

Ось тобі й занятє на цілий вечір .

Слухаю сказав Полозов .

Ну ось і чудово. Ти в мене ро

зумник. А тепер, панове, саме ми заго .

ворили про управителя , так давайте по
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ворити про нашу головну справу . Ось як

кельнер позабирає зі стола, ви нам усе

розкажете, Дмитре Павловичу, про свій

ма6ток як, та що, за скілько продає

те, скілько хочете узяти завдатку
сло

вом усе ! (Врешті , подумав Санін хва

ла Богу ! ) . Ви вже розповіли міні дещо,

парк свій, здається, чудово описали

та „ пампушка “ . - при тому не був... Най

він послуха — усе що небудь та буркне !

Міні дуже приємно думати, що я можу

помогти вам оженитись та я -жіобі

цяла вам, що по сніданню займусь вами ;

а я завжди додержую своєї обіцянки ;

адже правда , Іполіте Сидоровичу ?

Полозов потер собі лице долонею.

Що правда то правда, ви нікого не о

шукуєте.

Ніколи і ніколи нікого не ошу

каю. Ну, Дмитре Павловичу

дайте справу, як кажуть у нас у сенаті.

викла

XXXVII .

почавСанін „ викладати справу “ ,

се- б то знову, у друге описувати свій

маєток, але вже не згадуючи про красу

природи і часом
для подтвердження

„ Фактів і чисел“ , які наводив, покликаю -
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Чи

i cam

чись на Полозова . Але Полозов лише му

кав та головою хитав похваляючи

не похваляючи сього- б, здається ,

чорт не розібрав. А про те Марія Мико

лаївна й не потрібувала його участи. Во

на виявляла такий купецький і адміні

стративний дотеп, що треба було тільки

дивуватись ! Усї тайни господарства були

їй відомі ; про все вона справно розпиту

вала, усе розуміла. Кожде її слово попа

дало в ціль, ставляло точку на і ! Санін

не сподівавсь подібного скандалу : він не

був приготовлений. I тривав сей екзамін

аж півтора години. Санін почував себе

цілком Як виновник, посаджений на ву

зонькій лавочці перед суворим і сприт

ним судівю. „Та се-ж досить із нудь

гою шептав він сам собі . Марія Мико

лаївна цілий час всьміхалась,
немов жар

тувала : але від сього Саніну не було

лекше ; а коли підчас допиту виявилось,

що він не зовсім ясно розуміє значiнє

елів : переділ “ і заорання
так його

аж у піт кинуло .

Ну, добре ! рішила нарешті

Марія Миколаївна . – Ваш маєток я те

пер знаю... не гірше від вас . Яку-ж ціну

ви назначите за душу ? (тоді ціна маєтку,

як відомо визначалась відповідно до чи

ела душ).

а



190

і ви

Та... я думаю... меньш " пяти сот

узяти не можна на силу вимовив Са

нін . ( 0 Панталеоне, Панталеоне, де ти ?

От коли довелось би тобі знов вигукну

ти : Barbari ! )

Марія Миколаївна звела очи на не

бо, немов рахуючи .

Що-ж ? — сказала вона в кінци .

Ся ціна , здається міні, відповідна.

Але я вимовила собі два дні часу

мусите почекати до завтра. Я думаю, що

ми погодимось і тоді ви міні скажете,

скiлько потребуватимете завдатку. А те

пep basta cosi ! — підхопила вона, поба

чивши, що Санін хоче щось заперечити.

Досить займались ми погордженим ме

талем... а dеmаіn les affaires. Знаєте що :

я тепер відпускаю вас... (вона подивилась

на емальовий годинничок , застромлений

в неї за пояс )... до третьої години... Тре

ба-ж дати вам відпочити . Підіть, пограй

те в рулєтку.

Я ніколи в газардові гри не граю,

зaвважив Санін.

Справді ? Та ви ціла совершен

ність . А в тім і я не граю. Не розумно

кидати гроші на вітер . Але підіть до са

лі, де грають, подивіть ся на Фізіономії.

Трапляють ся дуже чудні. Є там одна
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стара з феронеркою, з вусами роскіш

Наш князь там один також гарний .

Постать величня , ніс, як у того орла,

а поставить талар хрестить ся крадь

кома під камізелькою. Читайте журнали ,

пі їть на прохід, словом, робіть, що хо

чете ... А о третій я вас чекаю... de pied

fеrmе. Треба буде ранійш пообідати. ІПред

ставлен в сих чудних Німців починаєть

ся опів до семої. Вона подала йому ру

ky. Sans rancune n'est-ce pas ?

Та що ви , Маріо Миколаївно, за

віщо яна вас до садуватиму

А за те , що я вас мучила. Поче .

кайте, я вас іще й не так, додала во :

на, прижмуривши очи, й усі її ямочки

разом виступили на почервонілих щоках .

До побаченя !

Санін поклонив ся й пішов. Веселий

сьміх розліг ся за ним і в дзеркалі,

повз яке він саме ішов, відбилась така

сцена : Марія Миколаївна насунула свому

чоловікови на самі очи «його Фез, а він

безсило борикав ся обома руками.

?

XXXVIII.

О ! як глибоко й радісно зітхнув Са

нін, опинившись у своїм покої. Дійсно ,
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Марія Миколаївна сказала йому правду ;

треба було спочити , спочити від усіх от

сіх нових знайомостий, спіткань, розмов,

від цілого сього чаду, що зайшов йому

в голову, в душу — від сього несподіва

ного , непроханого зближення з жінкою,

на стільки йому чужою ! І коли-ж усе

отсе сталось ? Трохи що не другого дня

після того, як узнав, що Джеммалюбить

його, як він став її нареченим ! Та се-ж

богозневага ! Тисячу разів перепрашав він

у думках свою чисту, невинну голубку

хоча властиво ні в чім не міг себе об

винуватити . Тисячу разів цілував хрестик,

що вона дала. Коли-б не надія, що швид

ко й добре скінчить справу, задля якої

приїхав до Вісбадену прожого ки

нувсь би відсіль , назад до милого

Франкфурта, в той дорогий, тепер уже

рідний йому дім, до неї, до милих ніг її...

Але нема що робити ! Треба випити чашу

до дна, треба убратись, іти обідати

а потім до театру ... Хоч би завтра вона

його швидше пустила !

Ще одно його бентежило , гнівало :

він із любовю, з ласкавістю, з вдячним

захватом думав про Джемму, про жите

з нею у двох, про щасте, яке його чека

ло в будуччині і все таки, ся чудна жін

ка, ся пані Полозова невідступно носи
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Як

не немо

лась ... ні, не носилась а стирчала...

так таки й висловив ся дуже зловтішно

Санін стирчала перед його очима

і не міг він позбутись її образу, не міг

не чути навіть тих особливих пахощів ,

делікатних , сьвіжих і проникливих ,

запах жовтих лілей, якими пахло від її

одежі . Ся пані видимо дурить його й так

і ся підлещується до нього... Навіщо се ?

Чого їй треба ? Невже-ж се лише примха

розпещеної , багатої й ледви чи

ральної жінки ? I cей чоловік ? Що

он за істота ? Як він відносить ся до неї ?

І чого лізуть сї питання в голову йому,

Саніну, якого властиво зовсім не обхо

дить ані пан Полозов , ані його дружина ?

Чому не може він прогнати сього невід

чіпного образа навіть тоді, коли цілою ду

шею звертається до Иньшого ясного

й сьвітлого, як божий день. Як сьміють

крізь сї божественні риси продирати

ся там ті ? І вони не лише продирають

вони всьміхають ся зухвало. Cї сірі ,

хижі очи , сї ямочки на щоках, сї , подіб

ні до гадюк, коси та невже-ж се усе

немов прилипло до нього й він не годен

скинути усе отсе, відкинути геть від себе ?

Дурниця ! Дурниця ? Завтра - ж усе

се зникне без сліду ... Але чи пустить во

на його завтра ?

13

ся

Весняні води.



194

Так ... Усі сі питання ставляв він

собі а став час підходити до третьої го

дини він надів чорний Фрак та пе

рейшовшись трохи по нарку, пішов до

Полозових.

Він застав у них у гостинній секре

таря з посольства, Німця, довгого-довго

го, білявого, з кінським профілем і про

ділом на потилиці (тоді ще не було но

виною) — і... диво - дивне ! Кого ще ? Фон

Денгофа, того самого офіцера, з яким пе

ред кількома днями поєдинкував ся ! Він

зовсім не сподівавсь зустріти ся з ним

саме тут і мимоволі змішав ся, однак

привитав ся з ним.

Ви знайомі ? спитала Марія

Миколаївна, яка помітила, що Санін змі

шався.

Так... явже мав честь вимо

вив Денгоф і нахилившись трохи до

Марії Миколаївни додав півголосом, всьмі

хаючись : Сей самий... ваш земляк ...

Росиянин...

Не може бути ! скрикнула во

на півголосом , посварила на нього паль

цем і ураз почала прощатись із ним

і з довгим секретарем , який, як було
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видно, був у неї дуже закоханий бо-ж

навіть рот роззявляв кожен раз, коли ди

вив ся на неї. Денгоф вийшов сейчас із

чемною покорою, як друг . дому, який

з пів слова розуміє, чого від нього вима

гають ; секретар затяв ся був, але Марія

Миколаївна відпровадила його без уся

ких церемоній.

Ідіть до своєї яснoвельможної па

нії сказала вона йому (тоді в Вісба

дені перебувала якась княгиня ді Мона

ко, що дивно подобала до поганенької

повії) ; чого вам сидіти в такої пле

бейки, як я ?

Даруйте, добродійко запевняв

злощасний секретар — усї княгині на

сьвіті...

Але Марія Миколаївна була неми

лосерна й секретар вийшов разом зі

своїм проділом .

Марія Миколаївна в той день при

бралась дуже до свого , авантажу “ , — як

казали наші бабки. На ній була шовкова

рожева сукня лясё, з рукавами a la Fon

tаngеѕ і великі діямaнтові ковтки . Очи її

блищали не згірш тих діямaнтів : вона ,

здавалось, була в добрім гуморі .

Вона посадила Саніна коло себе і по .

чала говорити, що Німці їй обридли, що
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вони дурні , коли мудрують і не до ладу

розумні, коли дуріють ; та нараз , як ка

жуть, в упір
- à brute purpoint сци

тала його чи правда, що він із тим са

мим офіцером, що сидів недавно тутка ,

повдинкував ся сими днями з -за однієї

пані ?

Ви з відкіля се знаєте ? про

лепетав, змішавшись, Санін .

І стіни вуха мають, Дмитре Пав

ловичу ; а в тім я знаю, що ви мали ра

цию, тисячу разів мали рацию
й за •

ховувались
по лицарськи . Скажіть ся

пані була ваша наречена ?

Санін зморщив трохи брови...

Ну, не буду, не буду сквапно

промовила Марія Миколаївна. Вам се

неприємо , вибачте мені, не буду ! не сердь

тесь ! - Полозов з'явив ся з сусіднього

покою з часописею в руках . Ще ти ?

хіба обід готовий ?

Обідати зараз даватимуть , а ти

подивись лишень, що я вичитав

верной Пчелѣ “ ... Князь Громобой вмер .

Марія Миколаївна піднесла голову .

А ! Царство йому небесне ! Він

міні що року
звернулась вона до Са

ніна — у лютім, у день моїх уродин, усі

покої заквітчував камеліями. Але для

в „ Сѣ
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сього ще не варт жити у Петербурзі зи

мою. Що йому, мабуть більш ніж сімде

сять лЇт було ? спитала вона чоловіка .

Було. Його похорони описують

у часописі. Цілий двір був присутний.

Ось і поезия князя Коврижкіна з сього

приводу.

Ну, й гаразд.

Хочеш, прочитаю ? Князь нази

ває його мужем ради .

Ні, не хочу. Який він був муж

ради ! Він був просто мужем Тетяни Ю.

ріївни. Ходім обідати . Живий живе й ду

мав. Дмитре Павловичу, вашу руку.

Обід , як і вчора , був на диво гар -

ний і пройшов дуже оживлено. Марія

Миколаївна вміла розповідати, рідка ке

бета в жінки, та ще й росийської. Вона

не перебирала в висловах, особливо ді

ставалось від неї землячкам . Саніну до

водилось нераз розсьміятись від деяких

жвавих і влучних її слів . Над усе Марія

Миколаївна не терпіла лицемірства, Фра

зи і брехні... Вона знаходила її майже

усюди. Вона неначе гордила ся й хвали

низьким окруженєм , у якому
лась тим
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ти B

почалось її житв ; розповідала досить чуд

ні анекдоти часів свого дитинства ; на

зивала себе улапотницею “ , не згірш за

Наталку Кириловну Наришкіну . Саніну

стало ясно, що вона пережила на своїм

віці далеко більше, ніж багато, багато її

одноліток.

A Полозов їв обдумано, пив уважно

й лише зрідка зводив то на жінку, то на

Саніна свої білуваті, на позір сліпі , в дій -

сности-ж дуже видючі очи.

Який
мене розумний !

скрикнула Марія Миколаївна , звернув

шись до нього ; як ти виконав усі мої

порученя в Франкфурті ! Поцілувала -бя

тебе у лобик та ти в мене за сим не

женешся !

відповів Полозов

і розрізав ананас срібним ножем.

Марія Миколаївна подивилась

нього й постукала пальцями по столу .

Так бємось об заклад ?

вила вона значучо.

Бемось .

Добре. Ти програвш.

ІПолозов висунув підборідє вперед.

Ну, на сей раз ти
на себе

не надій

ся , Маріо Миколаївно, бо я думаю, що

програеш ти,

Не женусь

на

вимо



199

відказа

ощо бьтесь об заклад ? Можна

взнати ? спитав Санін .

Ні... не можна тепер

ла Марія Миколаївна і засьміялась .

Годинник видзвонив сему. Кельнер

сповістив, що карита готова. Полозов про

вів жінку й зараз же поплентавсь назад

до свого Фотелю.

Дивись же, не забудь листа до

управителя ! — гукнула йому Марія Ми

колаївна з прихожої.

Напишу, не турбуй ся . Я чоло

вік справний .

XXXIX.

1840 року театр у Вісбадені був

і на вид поганий , а трупа його після

своєї Фразистої й нужденної звичайности ,

після старанної й скрійної рутини ані на

волос не підносилась по над тим рівенем ,

який і до тепер можна вважати нормаль

ним для усіх німецьких театрів і найви

щу ступінь якого репрезентувала остан

німи часами трупа в Карльсруге, під зна

менитою управою пана Деврієнта. З заду

льожі , яку узято для її сьвітлости кня

гині Фон Полозов “ (Бог його зна ,

уже той кельнер вмудрив ся дістати її

як
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сказала вона

по

— не підкупив же він справді директо

pa ! ) , ззаду сієї льожі була невеличка кім

натка, заставлена канапками ; перш ніж

увійти до неї, Марія Миколаївна попро

хала СанҮна підняти заслону, що відгоро

джувала льожу від театру.

Я не хочу, щоб мене бачили ,

а то зараз-же лізтимуть .

Вона й його посадила коло себе спиною

до салі так, щоб льожа здавалась

рожною.

Орхестр заграв увертюру з „ Весіл

ля Фіtара “... Занавісу, піднято, вистава

почалась .

То був один із доморослих творів ,

в яких начитані , але не талантливі авто

ри, добірною, але мертвою мовою, ста

ранно, але незграбно, розробляли яку не

будь глибоку“ або пекучу “ ідею, пред

ставляли так званий траtічний конфлікт

і наводили скуку... азиятську, як ось бу

вав азиятська холєра. Марія Миколаївна

вислухала терпливо половину дії, але ко

ли перший коханок, взнавши про зраду

своєї милої (він був убраний в рудавий

сурдут із , буФами “ й плюшовим ковні

ром, смугнасту камiзельку з tузиками із

перлової матиці , зелені штани з випуска

ми із лякерованої екіри й білі ірхові ру

кавички ), коли сей коханок, притуливши
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завив

обидва пястуки до грудей і вистромивши

у перед під гострим кутом лікті ,

уже просто по собачому Марія Мико

лаївна не витримала.

Найгірший Французький артист,

в найпідлійшім провінціяльнім місточку,

грає природнійше і ліпше, ніж найперша

німецька знаменитість - з обуренем ска

зала вона й , пересіла в задню кімнатку .

Ходіть сюди сказала вона Саніну,

стукаючи рукою коло себе по канапі .

Будемо балакати.

Санін послухав .

Марія Миколаївна глянула на нього.

А ви , я бачу, шовковий ! Вашій жінці

з вами буде легко. Сей кльовн казала,

вона далі, показуючи кінцем віяльця на

артиста , що вив (він грав ролю домаш

нього вчителя ) нагадав мінії мою мо

лодість . я також була закохана в до

машнього вчителя . Се була моя перша ...

ба ні , моя друга пасия. Уперше я зако

халась у монастирського служку. Мінї

було тоді дванадцять літ. Я бачила його

лише у неділю. Він вбирав ся в оксамі

товий підрясник, перфумував ся кольон

ською водою, пробираючись у товці із

кадилом говорив паням по Французьки :

»пардон , екскізе « і ніколи не підно

сив очей, а вії у нього були ось які !
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Марія Миколаївна показала Саніну цілу

половину великого пальця.
Учитель

мій звавсь monsieur Gaston ! Треба

вам сказати, що він був страшенно вче

ний і дуже суворий чоловік , Швайцарець

і з таким енергічним обличчам ! Ба

кенбарди чорні , як вугле, грецький про

Філь і губи немов із заліза вилиті. Я

його боялась . Я за ціле своє житє лишь

сього одного чоловіка й боялась. Він був

Гувернером мого брата, що потім умер...

утопив ся . Одна циганка й міні віщувала

насильну смерть але се пусте. Я сьо

му не вірю. Уявіть собі Іполіта Сидоро

вича з кинджалом ? !

Можна вмерти й не від кинджа

зaвважив Санін .

Усе се дурниці ! Ви забобонні ?

Я анх трохи. А що буде, то буде.

Monsieur Gaston жив у нас у домі над

моїм покойом . Було прокинусь у ночі й чую

він дуже пізно лягав

і серце завмирає від великого поважаня,

або від Иньшого чуття. Мій батько сам

ледви читав, але нас виховав добре . Чи

ви знаєте, що яй по латинськи розумію ?

Ви ? по латинськи ?

Еге- ж Мене Monsieur Ga

ston навчив . я з ним Енеїду прочитала .

ла

його кроки

Я.
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Скучна річ але в гарні місця . Памя

таєте, коли Дідона з Еневм у лісі ...

Так , так , памятаю сквапно

вимовив Санін . Сам він давним давно по

забув усю латину і про Енеїду знав ду

же мало .

Марія Миколаївна глянула на нього

по своїй привичці трохи скоса й з-під

низу . Ви не думайте, однак, що я дуже

учена. Ах, Боже мій , нЇ - я не учена

й жадних талантів у мене не має . Писа

ти ледви вмію... Бігме ! Читати голосно

не можу, ані на Фортепяні , анії малюва

ти, ані шити нічого ! Ось яка я

цҮла перед вами !

Вона розвела руки. Я вам роз

повідаю усе отсе по перше на те, щоб не

слухати отсих дурнів (вона показала на

сцену, де намість артиста вила артистка

також вистромивши
лікті в перед), а по

друге, я вам винна : ви вчора міні про

себе розповідали
.

Ви зволили епитати мене

вважив Санін .

Марія Миколаївна нагло поверну :

лась до нього :

А ви не хотіли знати, що я саме

за жінка ? А в тім я не дивуюсь до

дала вона притуляючись до подушок ка

за
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напи . Чоловік збирається женитись

та ще й з любови, та по поєдинку... Де

йому думати про щось нньше ?

Марія Миколаївна задумалась і по

чала кусати ручку віяльця своїми вели

кими але рівними й білими, як молоко

зубами.

A Саніну здавалось, що йому знову

вдаряє в голову той чад, від якого не

може він визволитись ось уже другий

день.

Розмова між ним і Марією Мико

лаївною велась півголосом, майже пошеп

ки і ще дужче дратувало й хвилюва

ло його...

Коли-жсе все скінчиться ?

Слабі люде ніколи самі не кінчать

усе чекають кінця.

На сцені хтось чхав ; се Чханє

було вставлене в пєсу автором, як

мічний момент“ або ельмент “; Иньшого

комічного елЄменту в ній вже, розумієть

ся , не було ; й глядачі вдовольнились сим

моментом, сьміялись .

Сей сьміх також дратував Саніна.

Були хвилини , коли він рішучо не

знав : що він злостить ся , чи радуєть

ся , скучає чи веселиться ? О, коли -б

Джемма бачила його !

„ ко

21
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Правда, се чудно заговорила

нараз Марія Миколаївна. Чоловік го

ворить вам і так спокійно : „Я, мовляв,

хочу женитись " ; а ніхто вам не скаже

спокійно : „Я хочу в воду кинутись . А

про те яка ріжниця ? Чудно, бігме.

Саніна обгорнула досада .
Ріжни -

ця велика, Маріо Миколаївно ! Иньшому

кинутись у воду зовсім не страшно : він

вміє плавати ; а крім того... що до див

ности шлюбів... вже коли на те пішло...

Він нараз замовк і прикусив язик.

Договорюйте , Дмитре Павловичу,

договорюйте ;, я знаю, що ви хотіли ска

зати . „Вже коли на те пішло, добродійко ,

Маріо Миколаївно Полозова“ , хотіли ви

сказати, удивнійше вашого подружа

нічого не можна собі уявити ... Я-ж ва

шого чоловіка знаю добре з малечку ! “

Ось що ви хотіли сказати, ви , що вмієте

плавати !

Дозвольте — почав був Санін ...

Хіба се не правда ? Хіба-ж не

правда ? з притиском вимовила Марія

Миколаївна. Ну подивіться міні вли

це й скажіть, що я неправду кажу !

Санін не знав , де подіти свої очи.

Ну, добре : правда, коли ви того кон

че бажаєте вимовив він нарешті.

-
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Марія Миколаївна похитала голо

вою. Так ... так. Ну . й питали ви

себе, ви, що вмієте плавати, яка може

бути причина такого дивного... вчинку

з боку жінки , не бідної ... й не дурної...

й не дурної ? Вас се не цікавить, може ;

але дарма. Я вам скажу причину, не те

пер, а ось , коли скінчить ся антракт . Я

все боюсь, щоб хто не прийшов...

Не встигла Марія Миколаївна вимо

вити останнього слова, як двері й справ

ді напів розчинено - і до льожі улјзла

голова червона, масна, пітна , ще молода ,

але вже беззуба, з рівним довгим воло

сөм, повислим носом, здоровенними, як

укажана вухами, з золотими окулярами

перед цікавими й тупими очами із пенсне

перед окулярами. Голова озирнулась, по

бачила Марію Миколаївну, гидко вищіри

лась, закивала ... Жилава шия витяглась

слідом за нею...

Марія Миколаївна замахала на неї

хусткою. Мене нема дома ! Ich bin

nicht zu Hause, Herr P... ! Ich bin nicht

zu Hause... Kшш ! Kшшш !

Голова здивувалась, вимушено за

сьміялась, промовила наче хлипаючи, на

слідуючи Ліста , коло ніг якого колись

плазувала : Sehr gut ! sehr gut ! -

і зникла.
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Се що за один ? спитав СанҮн.

Се ? Критик вісбаденський. „ Ді

терат “ або платний льокай як хочете .

Його наняв тутешній арендатор і тому

він мусить усе хвалити, усім захоплюва

тись, а сам цілий налитий гиденькою жов

чію, якої навіть випускати не сьмів . Я

боюсь : він страшенний плетун ; зараз по

біжить розповідати, що я в театрі. Ну

та дарма.

Оркестра відограла вальс. Занавісу

знов піднято . Почались знов на сцені о

ханя та зітханя.

Ну от почала Марія Мико

лаївна, знову сідаючи на каналу, — коли

ви попались і мусите сидіти зо мною на

мість того, щоб раювати з близькости

своєї • нареченої... не водіть очима й не

гнівайтесь – я вас розумію і вже обіцяла,

що пущу вас на волю, а тепер елу

хайте мою сповідь. Хочете знати , що я

люблю над усе на сьвітЇ ?

Свободу підсказав Санін ,

Так, Дмитре Павловичу вимо

вила вона й голос її забренів якось осо

бливо, якось безсумнівно щиро й важно

свободу, над усе й передовсім. І не

думайте, що я сим хвалюсь усьому

не має нічого похвального лише воно
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мо

на

є так і завше було й буде так для ме

не аж до самої смерти. Я мабуть малою

дуже надивилась на рабство й натерпі .

лась від нього. Ну й monsieur Gaston, мій

учитель, розкрив міні очи . Тепер ви,

же, розумієте, чому я вийшла за Іполіта

Сидоровича : за ним я свобідна, цілком

свобідна , як воздух, як вітер ... I се я

знала перед весілєм , я знала, що буду за

ним вільним козаком.

Марія Миколаївна помовчала й ки

нула віяльце геть .

Скажу я вам ще одно : я й не

від того, щоб роздумувати .. воно весело,

тай розум- же нам те дано, але про

наслідки того, що я роблюя роблю - я ніколи

не розважаю і коли трапить ся , не жа

ані на кришечку

варт. В мене є пословиця : „ Cela ne tire

pas à conséquence " не знаю , як се

сказати по нашому. Тай справді: що

Tam tire à conséquence ? Адже від мене

не зажадають відповідальности тут -- на

сій землі ; а там ( вона підняла па

лець у гору) ну, там най мною розпо

ряджають ся , як знають. Коли мене там

судитимуть, то я не я буду ! Ви слухає .

те мене? Вам не скушно ?

Санін сидів схилившись. Він звів

голову . Міні зовсім не скушно, Маріо

лую себе не
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Миколаївно , і я слухаю вас із зацікавле- .

н6м . Тільки я ... признатись ... япитаю се

бе , навіщо ви се говорите міні ?

Марія Миколаївна трохи посунулась

на канапі . Ви себе питаєте... Ви такі

недогадливі ? Чи такі скромні ?

Я вам се кажу говорила далі

Марія Миколаївна спокійним тоном, який

про те не зовсім відповідав виразови її

обличча тому, що ви міні дуже подо

бавтесь ; так не дивуйтесь, я не жартую ;

тому, що коли я побачилась із вами, міні

було б неприємно думати, що ви заховає

те про мене злий спогад, або навіть не

злий, се міні байдуже , але не вірний !

Тому то я й закликала вас сюди й си

джу з вами на самоті й говорю з вами

так отверто... Так, так , отверто .

брешу. І майте на увазі, Дмитре Павло

вичу, я знаю, що ви кохаєте иньшу, що

ви хочете женитись із нею... Признайте -ж,

що я неінтересов
ана

! А про те ось вам

нагода сказати в свою чергу : cela ne tire

pas à conséquence !

Вона засьміялась , але сьміх її на

раз перервав ся і вона лишилась не

рухомою, немов би її власні слова вра

зили її саму, а в очах її , звичайно таких

веселих і сьміливих, мелькнуло щось по

14

Я не
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але

подав їй

дібне до несьміливости, подібне навіть до

суму.

„ Гадюка ! ой і гадюка вона ! “

думає між тим Санін, яка гар

на гадюка ! “

Дайте міні льорнетку промо

вила нараз Марія Миколаївна. – Міні

хочеться подивитись : невже ся jeune

premiere справді така погана із лиця !

Справді можна подумати , що назначив

уряд маючи моральну мету, щоб молоді

люде не дуже закохувались .

Санін льорнетку, а вона

беручи її від нього, швидко, але ледви

помітно обхопила обома руками його

руку.

Не будьте такі поважні шеп

нула вона всьміхаючись. Знаєте, що

на мене пут надіти не можна, але ж і я

не надіваю пут. Я люблю свободу і не

взнаю обовязків не лише для себе . А

тепер посуньтесь трохи й давайте слуха

ти пєсу.

Марія Миколаївна навела льорнетку

на сцену і Санін почав дивитись ту

ди-ж, сидячи поруч із нею в півтіні льо

жі і вдихаючи, вдихаючи мимоволі тепло

й пахощі її роскішного тіла й так само
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мимоволі перевертаючи у голові своїй усе,

що вона сказала йому через вечір

надто в останні хвилі...

a

XL..

Пєса тяглась іще поверх години, але

Марія Миколаївна й Санін швидко поки

нули дивитись на сцену. Вони знов поча

ли розмовляти й знов ся розмова велась

у тім самім напрямі, як і ранійш. Тіль

ки сей раз Санін менше мовчав. В душі

він і на себе сердив ся й на Марію Ми

колаївну ; він старав ся переконати її

в хибности її „ теориј “ , наче її цікавили

теориї ! На принаду пішов, піддається ,

перестав уникати мене ! Вона заперечала,

сьміялась , згоджувалась , задумувалась,

нападала... а між тим її й його обличче

усе наближались до себе, його очи вже

не відвертались від її очей ... Cї очи не

мов бродили , немов крутились по його

руках і він усьміхав ся їй у відповідь —

ввічливо, але всьміхав ся .

було вже й те , що він розводивсь над аб

стракциями , говорив про чесність взаєм

них відносин , про обовязок, про сьвятість

любови й подружжа ... Відома річ : сї аб

Їй на руку

2
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би до

стракциї дуже й дуже годять ся , як по

чаток, як вихідна точка...

Люде, що добре знали Марію Мико

лаївну, запевняли, що коли в цілій її сильній

і крепкій істоті нараз виявлялось щось

ніжне й скромне, щось майже по діво

чому — соромливе — хоч , подумати, від

кіль воно бралось ?... то тоді.. так, тоді

справа ставала небезпечною.

Вона, видимо, ставала небезпечною

й для Саніна .. Коли-б він хоч на хвилю

зміг скупити ся , він
почув

себе

погорду ; але він не встигав ані скупити

ся , ані погорджувати собою.

А вона не гаяла часу. І все се но

ходило від того, що він був не поганий

з лиця ! Мимоволі приходилось сказати :

„ Не знати , де знайдеш, де згубиш ?“

Песа скінчилась. Марія Миколаївна

попрохала Саніна надіти на неї шаль і не

рушалась, поки він кутав Мягким шалем

Үї , дійсно , як у цариці, плечі. Потім узя

ла його під руку, вийшла в коридор

і трохи не крикнула : коло самісіньких

дверей льожі, як який привид, стирчав

ДенгоФ, із -за його спини виднілась паскуд

на постать вісбаденського критика. Масне

обличча літерата “ так і сяло зі злої

втіхи ..
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Чи не звелите , добродійко, знайти

вам вашу кариту ? звернув ся до Ма

рії Миколаївни молодий офіцер

що тремтівтремтів від ледви стриманої

голо

COM ,,

злости .

Нї, дякую ! відказала вона

мій льокай її знайде. Лишіть ся !

додала вона розказуючим шепотом

і швидко пішла тягнучи за собою Са

ніна .

Йдіть до чорта ! Чого ви до мене

привязались ? - крикнув нараз Денгоф

на літерата. Йому треба було на кому

небудь зірвати свою злість.

- Sehr gut ! Sehr gut ! — пробор

мотав літерат
і знак .

Льокай Марії Миколаївни, що чекав

на неї в сінях , в миг відшукав Үї кариту

вона швидко сіла в неї, за нею уско

чив Санін. Дверці зачинено й Марія

Миколаївна зареготалась,

Чого ви сьмієтесь ? поцікавив

ся Санін.

Ах, перепрашаю дуже ...

міні впало на думку : що як Денгоф знов

стрілятиметь ся з вами через мене . Не

диво- жсе ?

з ним дуже близько зна

йомі ? епитав Санін.

але

А ви
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2

З ким ? з сим хлопятем ? Він

у мене на побігеньках . Ви не турбуй

тесь !

Та я й не турбуюсь зовсім .

Марія Миколаївна зітхнула . Ах,

я знаю, що ви не турбуєтесь. Але слу

хайте знаєте що : ви такий любий, ви

не повинні відмовити міні в одній остан

ній просьбі . Не забудьте : через три дні

я їду до Парижа, а ви повертаєтесь до

Франкфурта ... Коли ми побачимось !

Яка се просьба ?.

Ви верхи , розуміється, умієте

їздити ?

У мію.

Ну ось що. Завтра, в ранці, я

вас візьму з собою й ми поїдем уку

пі за місто . У нас будуть чудові коні.

Тоді ми повернемось, скінчимо справу

й амінь ! Не дивуйтесь, не кажіть мі

ні , що се примха, що я божевільна

усе се можливе але скажіть тілько :

я згоден !

Марія Миколаївна повернула до ньо

го своє обличча. В каритї було темно, але

очи її блиснули власне всій темряві .

Добре, я згоден вимови в Са

нін зітхаючи .

2
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Ось що

Ах ! ви зітхнули ! перекриви

ла його Марія Миколаївна.

значить : узявсь за гуж Не кажи, що

не дуж.. Але ні, ні... Ви роскіш, ви

гарний а обіцянки своєї я додержу.

Ось вам моя рука, без рукавички, права ,

ділова. Візьміть її і вірте її стисненю .

Яка я жінка, я не знаю ; але людина я

чесна й справу вести зо мною можна.

Санін, сам добре не розуміючи, що

робить , підне сю руку до своїх губ. Ма

рія Миколаївна потихоньку її приняла

й нараз замовчала й мовчала, поки

карита не станула.

Вона почала висідати... Що се ? Зда

лось сe Саніну , чи він дійсно почув на

своїй щоці якесь швидке й пекуче дітк

нене ?

„ До завтра ! “ пошепки сказала

йому Марія Миколаївна на сходах, ціла

осьвiчена чотирма сьвiчками канделябра,

який на її вид ухопив воротар цілий

у золоті . Очи її були потуплені . „До

завтра ! “

Повернувшись до свого покою, Са

нін побачив на столі лист від Джемми .

Він ураз... злякав ся і зараз же зра

дів, щоб швидше замаскувати перед со .

бою самим свій переляк. Лист містив

лише кілька стрічок . Вона раділа з до
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брого початку справи “, радила йому бу

ти терпливим і додавала, що всі дома

здорові й заздалегідь радЇють із його по

вороту. Саніну лист сей здавсь досить су

хим — однак він узяв перо, папір ... і усе

кинув . „ Що писати ? Завтра сам по

вернусь ... пора, пора ! “

Він від разу ліг на постіль і поста

равсь як найшвидше заснути . Коли б він

не ліг і не заснув, то певно став би ду

мати про Джемму — а йому було чомусь

соромно думати про неї . Сумлінє вору.

шилось у ньому.
Але він заспокоював

що завтра усе се скінчить ся

і він на завжди розлучить ся з сією сва

вольною жінкою й забуде усї дур

ниці ! ...

Слабі люде, говорячи з самими со

бою , охочо вживають енерtічних висловів .

Et puis ... cela ne tire pas à consé

quence ..

себе тим ,

XLI .

Ось що думав Санін, лягаючи спа

ти ; але що він подумав на другий день ,

коли Марія Миколаївна нетерпляче за

стукала коралевою ручкою прутика до

його дверий , коли він побачив на порозі
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своєї кімнати з треном темно - си

ньої амазонки через руку, в маленькім

мужеськім капелюсї на заплетенім вели

кими пасмами волосі, звідкиненим на

плече серпанком, із зачіпною усьмішкою

на губах, в очах, на цілому обличчу -

що він подумав тоді про се мовчить

історія .

Ну ? Готові ? почувсь веселий

голос .

Санін застібнув сурдут і мовчки у

зяв капелюх . Марія Миколаївна глянула

на нього ясним поглядом, кивнула голо

вою й швидко побігла у низ по сходах .

І він побіг слідом за нею.

Коні вже стояли на вулиці перед

tанком. Їх було три : золото -гніда чисто

кровна кобила, з сухою вищіреною мор

дою , чорними витрішкувати ми очима,

з ногами, як в оленя, трохи сухорлява,

але гарна й гаряча , як вогонь для

Марії Миколаївни ; міцний, широкий, тро

хи важкий кінь, вороний, без знаків

для Саніна ; третій кінь був для слуги .

Марія Миколаївна зручно підскочила на

свою кобилу... Та затупала ногами й за

крутилась , відставляючи хвіст і піджи

маючи зад , але Марія Миколаївна (чу -

дова гарцYвниця ! ) стримала її на місці :

треба було попращатись із Полозовом, що
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Хоча ні

BB

в незаміннім своїм Фезії й розхрiстанім

шляФроці, появив ся на бальконі і махав

відтіля батистовою хусточкою ,

трохи не всьміхав ся , а швидше хмуривсь.

Сів і Санін на свого коня ;
Марія Мико

лаївна засалютувала Полозову прутиком,

потім ударила ним свою кобилу по

гненій і плескатій шиі ; та стала дуба ,

скочила вперед і побігла вільним, здер

жуваним кроком, здрігаючись усіма жил

ками, гризучи вудило і кусаючи навіть

повітрє та Фиркаючи завзято . Санін їхав

по заду й дививсь на Марію Миколаївну ;

певно, зручно і зграбно колихавсь її тон

кий і гнучкий стан , тісно й вигідно об

нятий корсетом . Вона повернула голову

назад і покликала його очима. Він порів

няв ся з нею .

Ну, ось бачите , як гарно

зала вона. Я казала в останнє

перед розлукою : ви роскіш

тиметесь,

Вимовивши останні слова вона кіль :

ка раз повела головою згори униз, не

мов бажаючи ствердити їх і дати йому

почути їхнє значiне.

Вона здавалась так щасливою , що

Санін просто дивував ся ; в неї на лиці

показавсь навіть той поважний вараз , що

ска2

вам

і не кая
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буває в дітей , коли вони дуже... дуже

вдоволені .

Звільна доїхали вони до недалекої

рогачки , а там помчались уже швидко

по гостинци . Погода була добра, просто

літня ; вітер віяв їм назустріч і шумів

приємно їм у вухах . Їм було добре : сьві .

домість молодого, здорового життя , сво

бідного швидкого руху вперед обхоплю.

вало їх обоїх ; вона більшала що хвилі.

Марія Миколаївна припинила свою

кобилу й поїхала знову ходом . Санін зро

бив те-ж саме.

Ось почала вона глибоко й ща .

сливо зітхаючи ось ради сього лише

й варто жити. Вдалось тобі зробити, що

хотілось, що здавалось неможливим, ну

й користуйсь душа до самого краю !

Вона повела рукою в поперек горла.

І якою доброю почуває себе тоді людина !

Ось, тепер я ... яка добра ! Здається , ці

лий сьвіт обняла- б ! Се - б то , ні, не цілий

сьвіт ! ... Ось сього - б не обняла . Вона

показала прутиком на одiтого по старе

чому діда, що йшов із боку. — Але зро

бити його щасливим яладна. Маєте, бе

ріть , гукнула вона голосно і кинула

йому до ніг калитку . Важенька калитка

(тоді ще про портмонетки й слиху не
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мене ши

було ) стукнулась об дорогу . Пішоход ади

вував ся, спинив ся, а Марія Миколаївна

зареготалась і пігнала кобилу скоком .

Вам так весело їздити верхи ?

спитав Санін, дігнавши її .

Марія Миколаївна знову нараз спи

нила кобилу : інакше вона її не сtiиняла .

Я хотіла лише втiкти від подяки . Хто

мінї дякує - псув міні приємність. Ад

же я се не для нього зробила, але для

себе . Як же він сьміє дякувати міні ? Я

не добре почула, про що ви

тали.

япитав... Я хотів знати, чому

ви сьогодня такі веселі ?

— Знаєте що, — промовила Марія

Миколаївна вона або знов не гаразд

вчула, що Санін каже, або ж не взнала

потрібним відповісти на його питанє. --

Міні страшенно обрид сей мужик , що

стирчить за нами, й який певно лише

й думає , коли, мовляв, панство поїде до

дому ? Як би нам його можна позбутись ?

Вона швидко витягла із кишені запис.

ну книжку. Післати його листом

у місто ? Ні... не годить ся. А ось як !

Се що напереді ? Шинок ?

Санїн подививсь, куди вона показу

вала, Еге , здається шинок .

з
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Ну й гаразд . язвелю йому ли

шитись там усьому шинку й пити

пиво, поки ми повернемось,

Та що-ж він подумав ?

А нас що се обходить ? Та він

думатиме , питиме пиво, тай ко

нець . Ну, Санін (вона уперше назвала

його самим прозвищем) уперед , скоком !

Доїхавши до шинку, Марія Мико

лаївна покликала слугу й сказала йо

му, чого вона від нього бажає .

Слуга , Англієць із походженя і ан

глійської вдачі , мовчки вклонив ся , ско

чив із коня й узяв його за поводи.

Ну тепер ми вільні птахи !

скрикнула Марія Миколаївна. Куда

нам їхати на північ , на південь, на

схід, на захід ? Дивіть ся

угорський король на коронациї (вона по

казала кінцем прутика навсі чотири сто

рони сьвіта) . Усе наше ! Ні, знаєте що :

бачите які там гарні гори і який ліс !

Ідьмо туди , у гори, в гори !

In die Berge, wo die Freiheit thront !

Вона з'їхала з гостинця і поскакала

вузькою, нев'їзженою доріжкою, яка на

че й справдї вела до гір. Санін помчав

за нею .

я, як той
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Доріжка ся швидко стала стежеу

кою і в кінці цілком зникла, перерізана

рівчаком . Санін порадив повернутись, але

Марія Миколаївна сказала :
„ Нї ! я хочу

у гори ! Ідьмо просто, як літають птици “,

- і змусила свою кобилу перескочити

через рівчак. Санін також перескочив. За

рівчаком починалась лука попереду суха,

далі вохка , далі вже зовсім болотняна ;

вода проступала скрізь, стояла калюжа

ми . Марія Миколаївна нускала кобилу

вмисно по сих калюжах, реготалась і пов

таряла : „давайте пустувати ! “

Ви знаєте, що значить полювати

на хляпавках ?

Знаю відказав Санін.

У мене дядько був мисливцем,

полював із пеами . Я з ним їздила вес

ною. Чудово ! Ось і ми тепер з вами по

ҳЛЯпавках . А тiлько я бачу : ви Росия

нин, а хочете женитисьз Італійкою. Ну,

ваша журба. Се що таке ? Знов

рівчак ? Гоп !

Кобила перескочила , капелюх

упав із голови Марії Миколаївни и кучері

ії росипались по плечах. Санін хотів був

злізти з коня й підняти капелюх ,

та се

але

але
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вона крикнула йому: „ Не займайте, я са

ма підніму “, нахилилась низько із сідла

зачепила прутиком за серпанок і справді

підняла капелюх, наділа його на голову ,

але волося не підобрала й знову помча

лась, навіть ойкнула ! Санін мчав ся по

руч із нею, поруч із нею перескакував

через яри, плоти, потічки, провалювавсь

і видирав ся, летів під гору, летів на го

ру й усе дивив ся їй в лице . Що то за

лице ! Ціле неначе розкрите : розкриті

очи неситі , ясні , дикі ; губи, ніздрі роз

криті й дихають жадібно ; дивить ся вона

просто, просто перед себе, й здається

усім, що вона бачить, землею, небом, сон

цем і навіть повітрєм хоче заволодіти ся

душа і одного лише шкода : небезпечно

стей мало — усі вона перемогла-б ! „ Са

нін ! “ тукає вона, nсе ж так, як

у Бiрtеровій Лєнорі ! Лише ви не мертві

— га ? 'Не мертві ?... Я жива ! Розгуля

лись молоді сили .
Се вже амазонка

пускає коня tальопом се скаче молода

жінка-кентаврь - напів- зьвір і напів

бог і дивується поважна і добре ви

хована краіна, топтана її шаленою гульнею !

Марія Миколаївна спинила нарешті

свою запінену, забризкану кобилу ; вона

заточувалась під нею, а міцний, але важ

кий жеребець Саніна ледви дихав.

не
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Мило ! з захватом відказав Са

нін . І в ньому розгорячкувала ся кров.

Почекайте, чи те ж іще буде !

Вона протягла руку. Рукавичка на ній

була подерта.

я сказала , що приведу вас до

ліса, до гір... Ось вони, гори ! — Дійсно

порослі високим лісом гори були кроків

на двісті від того місця , де вискочили

завзяті їздці . Дивіть ся , ось і дорога.

ІІричепуримось тай гайда. Лише хо

дом . Треба дати коням перепочити .

Вони поїхали. Одним сильним ру

хом руки Марія Миколаївна відкинула

назад своє волос6. Подивилась потім на

свої рукавички Руки

пахнутимуть екірою, сказала вона ;

та се-ж для вас усе одно ? Га ?... Марія

Миколаївна всьміхалась і Санін також

всьміхав ся. Ся шалена їзда неначе зо

всім зблизила їх і зробила друзями.

Кілько вам літ ? епитала вона

нараз.

Двайцять два.

Не може бути ! Міні також двай

цять два. Літа гарні. Зложи їх до купи ,

то й то ще до старости далеко. Однак,

гаряче. А що, я почервоніла ?

Як маківка !

скинула їх.
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Марія Миколаївна обтерла обличча

хусткою. Аби до ліса доїхати, а там

буде холод. Такий старий ліс неначе

старий друг. Ви маєте друзів ?

Санін трохи подумав.
Маю ... лв

ше мало . Певних нема .

А я маю певних але старих.

Ось також друг кобила . Як вона тебе

обережно несе ! Ах , та тут чудово ! Не

вже-ж я позавтра їду до Парижа ?

Так... невже-ж, то ? підхопив

Санін .

А ви до Франкфурта ?

Я конче до Франкфурта.

Ну, що-ж з Богом ! За те сьо

годнішній день наши ... наш ... наш !

Конї дійшли до узліся й увійшли

у ліс . Холодок ліса обхопив їх широко

й лагідно з усіх боків .

0 , та тут рай ! скрикнула Ма

рія Миколаївна, Глибше, далі всей хо

лодок, Санін !

Коні йшли тихо, глибше в холодок

трошки заточуючись і Форкаючи. Доріж

ка , якою вони йшли , повернула нараз

у бік і привела до досить тісної щілини .

15
Весняні води

Г
.
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Запах ялівця , папороти й живиці, пере

гнилого торічнього листя так і збив

ся в ній густо й сонно. з розпуклин

бурого великого каміння віяло великою

сьвіжістю . З обох боків доріжки підноси

лись круглі горби, порослі зеленим мохом .

Стійте ! - скрикнула Марія Ми

колаївна . Я хочу сісти й спочити на

сьому оксаміті. Поможіть міні зеїсти .

Санін скочив із коня й підійшов до

неї . Вона обперлась на його плечі , в миг

зіскочила на землю й сіла
на одному

з мохових горбків . Він став перед нею,

держучи за поводи обох коней .

Вона звела на нього очи . Санін,

ви вмієте забувати ?

Саніну згадалось учорашнє... в ка

ритї. Що се питанє... чи докір ?

я з роду ніколи й ніколи не до

коряла, А ви в присуху вірите ?

Як то ?

В присуху знаєте, про в що нас

в піснях співають. У простих російських

піснях ?

А ! Ви ось про що говорите...

протяг Санін.

Еге , про се . Я вірю... й ви пові

рите.

Присуха... Чари... повторив

Санін . Усе на сьвіті можливе . Ранійш
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я не вірив тепер вірю . Я себе не ці

знаю.

Марія Миколаївна подумала й озир

нулась . А міні здається, що се місце

наче знайоме міні. Подивіть ся лишень ,

Санін , за тим гіллястим дубом стоїть

деревлянний червоний хрест ? Чи ні ?

Санін ступив кілька кроків у бік .

Стоїть .

Марія Миколаївна всьміхнулась.

А , добре ! Я знаю , де ми . Поки що не за

блукались . Що се стука ? Дроворуб ?

Санін поглянув у гущавину. — Еге...

там якийсь чоловік рубає сухе гiлв .

Треба прибрати волосє про

мовила Марія Миколаївна . А то , по

бачить осудить . Вона скинула ка

пелюх і почала заплітати свої довгі ко

си, мовчки й поважно. Санін стояв перед

нею... Ї; стрункі члени ясно малювались

під темними збірками сукна , якому

де-не - де поприставав мох.

Нараз кінь стрепенув ся за спиною

в Саніна і він сам мимоволі затремтів

цілий. Усе в ньому було переплутане

, нерви напружились, як ті струни. Не да

ром він сказав , що не пізнає сам себе .

Ціла його істота була переповнена єдиною

думкою, єдиним бажанєм. Марія Миколаїв

на
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на нього

ска

Ви не

та

на глянула проникливим по

глядом.

Ну ось тепер усе як слід

зала вона надіваючи капелюх.

сідаєте ? Ось тут ! Нї, почекайте... не сї

дайте ! Що се таке ?

По верховіттю , по повітрю лісовому,

проніс ся глухий грохіт .

Невже се грім ?

Мабуть справді грім відказав

Санін.

Ах , се -ж празник ! Просто

празник ! Лише сього бракувало ! У -дру

те глухо загуло , грохіт сей підніс ся

й упав, розкoтившись . Славно ! Віѕ !

Памятаєте, я вам учора казала про Енеї

ду ? Отже й їх також застигла

буря. Однак, треба забиратись . Вона

швидко устала на рівні ноги . Підве

діть міні коня ... Підставте мінї руку. От

так. Я не важка.

Вона, як та птиця, злетіла на сідло.

Санін також сів на коня.

Ви до дому ? спитав він не

певним голосом .

До дому ! - відказала вона з пе

рестанками й узяла поводи .
Їдьте за

Мною звеліла вона майже брусувато .

Вона виїхала на шлях і поминаючи

червоний хрест , спустилась у яр , дої

В лісі

2
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хала до роздоріжжа , повернула

право , знову на гору... Вона, очевидно

знала , куди їхала й їхала усе далі

й далі в гущавину ліса . Вона нічого не

казала, не оглядалась ; вона владно їха

ла вперед а він слухняно і покірно

їхав за нею, без іскри волі в помертвілім

серці. Почав накрапати дощик. Вона при

скорила біг свого коня й він не від

ставав від неї. Нарешті, крізь темну зе

лень ялинового чагарника , з-під темної

навислої скелі, побачив він убогу вартів

ню з низькими дверми в плетеній стіні.

Марія Миколаївна примусила коня про

дертись крізь чагарник, зіскочила

й опинившись нараз біля дверей вар

тівні повернулась до Саніна й шепнула :

Еней!

го

За чотири години Марія Миколаївна

й Санін супроводжені розіспаним на сідлі

слугою , повернулись до Вісбадена до

готелю. Полозов зустрів свою дружину ,

держучи в руках лист до управителя .

Придивившись їй пильнійше , він зробив

невдоволену міну й навіть пробурчав :

Невже програв заклад ?

Марія Миколаївна плечима.

здвигнула .

лише
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А того-ж таки дня, за дві години,

Санін у своїм покою стояв перед нею, як

загублений, як пропащий ...

Куди -ж ти їдеш ? питала во

на його . До Парижа, чи до Франкфурта ?

Я їду туди, де ти будеш — і бу

ду з тобою , поки ти мене не проженеш

відповів він із розпукою й приник до

рук своєї володарки. Вона визволила їх,

поклала їх йому на голову й усіма

десятьма пальцями вхопила його за воло

св . Вона звільна перебирала й крутила се

невідповідальне волосе, сама ціла випро

стувалась, на губах гадюкою вилась

бідна усьмішка - а очи широкі й ясні,

аж білі , відбивали лише безжалісну ту

пість і ситість побіди . В яструба, що рве

пазурамп птаха , бувають такі очи .

по

XLIII.

ли

Ось що пригадав Дмитро Санін, ко

в тиші кабінета, перебираючи свої

старі папери, він знайшов поміж ними

транатовий хрестик . Події , про які ми

розповіли , ясно й одна за одною повстали

перед його душевними очима. А як він

дійшов до тієї хвилі, коли звернув ся до

добродійки Полозової, коли схилив ся їй
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під ноги , коли почалось його рабство

він відвернув ся від викликаних образів,

він не схотів більше згадувати. Й не те,

щоб він не міг пригадати ,
ні ! він знав ,

він за добре знав, що було по тій хвилі,

але сором давив його навіть тепер, за

стілько літ ; він бояв ся того чуття непе

реможної погорди до себе , яке він знав

се напевне, конче обхопить його й захо

пить, мов хвилею усі иньші почування,

коли він не звелить своїй памяти замов

чати . Але як не відвертавсь він від спо

гадів, не міг їх цілком задавити . Він зга

дав мерзенний , слізний , брехливий, нуж

денний лист, який післав Джеммі, лист,

що лишив ся без відповіді ... Прийти до

неї , повернутись до неї після такої

ошуки, такої зради — ні ! ні ! стілько су

мління й чесности лишилось і це в нього .

До того ж він утратив цілу довіру до се

бе, ціле поважане: він уже ні за що не

міг ручиги. Санін згадав також :

потім о , ганьба ! Післав Полозового

льокая по свої різи до Франкфурта , як

він боявсь, як він думав лише про одно :

як найшвидше поїхати до Парижа, до

Парижа ; як він на приказ Марії Мико

лаївни підлещувавсь
і підлизувавсь

до

Іполіта Сидоровича й був ласкавий з Ден

гоФом , в якого на пальці помітив такий

Як він
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але не ним

самий залізний перстень , який дала йому

Марія Миколаївна !!! Потім пішли спога

ди ще гірші, ще ганебнійші... Кельнер

подає йому візитівку на ній виписане

імя Панталеона Чіппатолі, двірського спі

вака його королівської милости князя

Моденського ! Він ховається від старого ,

може уникнути зустрічі з

в коридорі - й повстає перед ним роз -

дратоване обличча під настобурченим у го- *

ру сивим чубом ; горять , як вугіль, старі

очи — й лунають грізні вигуки й про

клони : Maledizione ! лунають навіть страш

ні слова : Codardo ! Infаmе trаdіtоrе ! Са

нін зажмурює очи , махає головою, від

вертається знову й знову і все таки

бачить , як сидить у подорожньому бер

лині, на вузькому місці на переді... На

задніх вигідних місцях сидять Марія Ми

колаївна й політ Сидорович чвірка

коней мчить ся дружнім трапомпо бру

ку Вісбадена — до Парижа ! До Парижа !

Іполіт Сидорович їсть грушу, яку він ,

Санін, обчистив для нього, а Марія Мико

лаївна дивить ся на нього й усьміхаєть

ся тим , відомим уже йому, поневольному

чоловікови, усьміхом усьміхом власта

теля володаря... Але-ж, Боже мій ! он

там на розі вулиці недалеко від рогачки

вже знов стоїть Панталеоне йНе
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а те

Хто се з ним ? Невже Еміль ? Так, се

він , той ентузіястичний , щирий хло

пець ! Чи давно ж його молоде серце обо

жувало свого героя , свій ідеал

пер його бліде гарне таке гарне об

личча, що Марія Миколаївна його помі

тила й вихилилась із вікна берлинки

се шляхотне обличча палає злістю й по

гордою ; очи так подібні до тих очей !

впиваються в Саніна й губи стиска

ють ся... й розхиляють ся й розхиляють

ся нараз для образи...

A Панталеоне простягає руку й по

казує на Саніна — кому ? Тарталі , що

стоїть біля нього й Тарталя гавкає на

Саніна й саме гавкане чесного пса

звучить нестерпимою образою ... Гидко !

А там жить в Парижі усі пони

ження, усі гидкі муки раба, якому не

дозволяється ані заздрити, ані скаржи

тись і якого покидають у кінці як зно

шену одіж...

Потім
поворот до рідної країни,

отруєне , спустошене житє , дрібна ме

тушня, дрібні клопоти, каятє прикре й

безплідне й таке-ж прикре й безплід

не забутє кара не явна, але безна

станна, постійна , подібна до незначного
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але невлічимого болю , або сплачуваня

довгу по копійці, якого й злічити годі...

Чаша переповнилась годі !

Яким робом зберіг ся хрестик, що

дала Саніну Джемма , чому він не звер

нув їй його , як сталось , що до того

дня він ані разу його не бачив ? Довго,

довго сидів він у задумі і вже навче

ний досьвiдом, за стілько літ — усе не

міг зрозуміти , як міг він покинути Джем

му, яку кохав так ніжно й пристрасно

ради жінки , якої зовсім і не любив ?...

На другий день він здивував усіх своїх

товаришів і знайомих : він сказав їм, що

їде за границю .

Усі знайомі здивувались. Санїн ли

шав Петербург, у зимі , що-йно винаняв -

й умеблювавши чудове помешкан .

й навіть заабонувавшись на вистави іта

лійської опери, в якій грала сама пані

Патті сама, сама, сама пані Патті !

Товариші й знайомі не розуміли нічого ;

але люде взагалі не довго займають ся

чужими справами й коли Санін поїхав за

границю його проводив на дворець ли -

ше кравець Француз – тай то надію

Ши
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чись дістати недоплачені гроші „ pour

un saute - en - barque en velours noir , tout

à fait chic " .

XLIV ..

че

Санін сказав своїм товаришам, що

їде за границю, але не сказав, куди са

ме : читачі легко догадують ся, що він

поїхав просто до Франкфурта . Завдяки

розповсюдженим залізницям, він на

твертий день, як виїхав із Петербурга,

був уже там. Він не був у ньому від са

місінького 1840 року. Готель „ Білого Ле

беда “ був на тому-ж самому місці, й рен

тував ся добре, хоч і не вважавсь пер

шорядним. Цейль, головна улиця Франк

Фурта, перемінилась мало , але не лише

від дому пані Розеллї — навіть від тієї

улиці, де була її цукорня не лишилось

ні сліду . Санін блукав, як одурілий по

так знаних місцях і не пізнавав

нічого : колишні будинки пропали ; їх

місце заступили нові улиці, здовж яких

були величезні , один побіч другого бу

динки, гарні віллї ; навіть міський город,

в якому він в останнє говорив із Джем

розріс ся й перемінив ся так , що

він питав себе чи ж дійсно се той са

2

колись

мою
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го

З

запитав

мий город ? Що мав він робити ? Як і де

збирати відомости ! Трийцять літ минуло

від того часу... Чи легко -жте ! До ко

то він не звертав ся ніхто навіть не

чував назвища Розеллі ; господар

телю радив йому запитатись у мійській

бібліотеці : там, казав він , можна дістати

усі старі часописі, але яка того буде

користь господар сам не міг сказати.

Санін із розшуки
про добродія

Клюбера. Се імя було добре відоме го

сподареви але й тут вийшла невдача.

Зграбний коммі, піднісшись до стану ка

піталіста
проторгував ся, збанкруту

вав і вмер у тюрмі... Ся вість не зробила

Санінови ніякої неприємости. Він починав

уже вважати свою подорож трохи нероз

важною... Але ось, якось, перегортаючи

картки Франкфуртського провідника, по

бачив він імя Фон Денгофа, вислуженого

майора (Major a. D.) . Він зараз наняв

Фіякра і поїхав до нього хоч чому

сей Денгоф мусів бути конче тим Ден

гоФом і чому навіть той Денгоф міг по

дати йому які -будь відомости про роди

ну Розеллів ? Дарма : хто топить ся, той

і за соломинку хапає.

Санін застав
вислуженого майора

дома і в сивім панови , що привітав

його, пізнав від разу свого колишнього
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за.

супротивника. І той пізнав його і навіть

зрадів , побачивши його : се нагадало йо

му молодість — і молодечу пустоту. Са

нін почув від нього , що родина Розеллів

давним -давно перенеслась до Америки до

Нового Йорку ; що Джемма вийшла

між за купця ; а проте, він , Денгоф мае

знайомого , також купця , який певно знає

адресу її чоловіка, бо має багато справ

із Америкою. Санін попрохав Денгофа іні

ти до сього знайомого і о радосте ! —

Денгоф приніс йому адресу Джемминого

чоловіка, добродія Яреми Слoкoмa - M-r

J. Slocum New- York , Broadway, Nr. 501 .

Лише адреса се була з 1863 року.

Надіймось, скрикнув Денгоф ,

що наша колишня Франкфуртська кра

суня ще жива й не покинула Нового

Йорку ! До речі додав він тихше : А

що та росийська дама, що , памятаєте пе

ребувала тодії в Вісбадені пані Фон

Бо ... Фон Болозов ще жива ?

Ні відказав Санін

давно вже вмерла.

Денгоф звів очи --- але, побачивши,

що Санін відвернув ся й нахмурив ся

не додав ні слова й пішов.

вона
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стила лише

Того-ж дня Санїн післав лист панії

Джеммі Слоком до Нового Йорку. В сьо

му листі він казав їй , що пише до неї

з Франкфурта, куди приїхав лише на те,

щоб відшукати її сліди ; що він добре

розуміє, що не має жаднісінького права

на те, щоб вона йому відписала ; що він

нічим не заслужив, щоб вона йому про

й надіється на те, що

в щасливих обставинах, у яких вона пе

ребуває, вона давно вже позабула й про

саме його істнуванє. Він додав, що зва

живсь нагадати їй про себе, лише через

припадок, який надто ясно викликав пе

ред ним образи минулого, розповів їй

своє житє, самітне, без родини, без радо

сти ; благав її зрозуміти причину , яка

змусила його звернутись до неї , не дати

йому понести в могилу прикру сьвiдо

мість своєї провини давно відстраж

даної, але не прощеної й порадува

його хоч найкоротшою звісткою про

те , як їй живеть ся в тій новій країні,

до якої вона подалась . Написавши міні

Хоч єдине слово так кінчив Санін свій

ви зробите добре діло — гідне

вашої прекрасної душі — і я дякуватиму

вам до самої смерти. Я замешкав тут

у готелю Білого Лебедя (cї слова він

ти

Лист
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Вже

підкреслив) і чекатиму, чекатиму до вес

ни – на вашу відповідь.

Він відослав лист і почав чекати.

Цілі шість тижнів прожив він у готелю

майже не виходячи з кімнати й не ба

чучи рішучо нікого . Ніхто не міг йому

написати ані з Росиї, ані звідкіль ; і се

подобалось йому ; коли - б на його адресу

прийшов лист --- він уже знатиме, що се

той, якого він чекає . Він читав від ран

ку до вечера й не журнали, але по

важні історичні книги , історичні твори.

Се довге читане, се мовчане, се сховане,

подібне до равликового, жите усе отсе

було саме під лад його настроєви :

за се саме спасибі Джеммі ! Але чи жи

ва вона ? Чи відпише ?

Нарешті прийшов лист — з амери -

канською маркою з Нового Йорку на йо

то адресу. Почерк на адресї був англій

ський... Він не пізнав його й серце йому

стисло . Не від разу зваживсь він злама

ти печать. Він глянув на підпис : Джем

ма ! Сльози так і хлинули йому з очей :

вже те, що вона підписалась самим іме

нем, без прозвища було знаком згоди ,

прощеня ! Він розгорнув тонкий аркуш

синього почтового паперу відтіль ви

пала Фотографія . Він сквапно підняв її

й так і обілів : Джемма, жива Джем
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бо

ма , молода, якою він знав її перед трий

цятьма роками ! Ті самі очи , ті самі гу

би, той самий тип цілого обличча. На дру

гім боці Фотографії було написано : „Доч

ка моя, Маріянна ! “ Цілий лист був ду

же ласкавий і простий. Джемма дякува

да Санінови за те , що він не вагав

звернутись до неї, що він мав до неї до

віру. Не ховала вона від нього й того,

що вона справді потому, як він утік, пе

режила важкі хвилі, але тут же додава

ла, що все ж таки вважала й завжди

вважає свою зустріч із ним щастєм

ся зустріч не дала їй стати жінкою до

бродія Клюбера й таким чином бодай

посередно , була причиною її подружжа

з її теперішнім чоловіком, із яким вона

живе вже двайцять восьмий рік, зовсім

щасливо, в добрім гаразді : їх знає цілий

Новий Йорк. Джемма повідомляла Сані

на, що має пятеро дітей чотирох си

нів і одну дочку, вісімнайцятилітню, вже

засватану , якої Фотографію вона йому по

силав , бо як усі кажуть, вона дуже по

добає до своєї матері . Сумні віети Джем

ма лишила на кінець листа . Пані Ленора

умерла в Новому Йорку , куди поїхала

слідом дочкою й однак

встигла втішатись щастєм своїх дітей , по

няньчити своїх унуків ; Панталеоне та

за : Затем
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кож збиравсь до Америки, але вмер пе

ред самісіньким від'їздом із Франкфурта.

„ A Еміль, наш любий, незрівнаний Еміль

умер гарною смертю за волю рідної

країни в Сицилії , куди він пішов у чи

слї тієї тисячі “ , над якою ватажкував

великий Тарібальді ; ми всі щиро оплака -

ли смерть нашого дорогого брата

й проливаючи сльози, гордились ним

і вічно гордитимем ся й свято берегти

мем память про нього . Його висока, без

інтересовна душа була гідна вінка муче

ника ! “ Потім Джемма жалувала, що жи

тв Саніна склалось видно так зле, бажа

ла йому насамперед спокою й духової

тиші й казала, що хотіла-б його побачи

хоч і розуміє , як

се побаченє.

Не беремось описувати почувань, які

відчув Санін читаючи сей лист . Для сих

почувань не має відповідних слів : вони

глибші , сильнійші й неозначенійші від

усякого слова. Лише музика могла-б їх

віддати.

Санін відписав зараз — i пiслав по

дарунок молодій „ Маріянні Слоком від

невідомого друга “ транатовий хрестик,

прироблений до роскошного перлового на

миста . Дарунок сей, хоч і дуже дорогий ,

не зруйнував його : через трийцять літ ,

ти мало можливе
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що минули від часу першого його пере

бування у Франкфурті, він встиг нажити

добрий маєток. В перших числах мая він

повернув до Петербурга, але навряд, чи

на довго. Чути, що він продав усі свої

маєтки — й збирається до Америки.
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