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DEDICATORIA 

21. .su (!fxrtltnda lltutrtllbísima tl .sr. 2lriDhispD bt ilIutnD5 2lirts 

Do, D. FEDERICO ANEIROS 

Hace algun tiempo, Exce!entísimo Señor, que en el lecho 
de mi sufI'Ímiento, donde la Providencia ha tenido á bien 
postrarme durante largos meses, recorria las páginas de 
una interesante historia. 

Esta era la de suce~ion de la Iglesia, ó sea De los Pa.
pas, por el Sr. Conde de Beaufort, en una edicion publi
cada en Madrid en 1843, y precedida de una introdaccion 
del Sr. Laurentie. . 

Prescindiendo de la gl'andiosidad que de suyo tiene esta 
importante obra, mi mente consagró una atencion com
pleta á la misma citada infroduccion, apreciando ideas 
consignadas en ella, de las cuales voy á reproducir al
gunas . 

. Claro es, Exmo. Señor, que esta reproduccion seria in
necesaria si la obra que aquí me propongo iniciar, tuviese 
solo por límite la ilustrada apreciacion de V. E. Rma. que 
con la sana filosofía y enérgica lógica que tiene demostra
das, podria enriquecer por si mismo las.humildes páginas 
que constituyan este orfginal. 

Mas, me lleva en esto la idea de que muchos que no 
lean aquellas en la introduccion de la Historia de los Pa
pas, las lean acaso en la que yo las reproduzco. 

y 110 nace por cierto mi indicada creencia porque yo 
juzgue mi libro SU~eI'iOl' al del Sr. Conde de Beaufort, en 
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modo alguno, sinó porque en el espiritu de no poca super
ficialidad que hoy reina, hay muchos que dejan de leer 
un libro precisamente porque de su titulo se desprende. un 
texto santo, y admiten bajo el pretesto de instruirse delei
tándose, 01ros que les ofl'ezcan la novelesca forma que la 
frivolidad de nu"estr'o siglo prefiere. 

Es verdad, Exmo. Señor, que esto de instruir deleitando 
tengo para m~ que es mas fácil para consignarlo como 
precepto retórico en un manual de literatura, que de com
binarlo en el texto de un libro. 

Máxime si observamos los pocos escritores que lo con
siguen y los muchos que en cambio han deleitado sin 
instruir. 

Esto, si se atiende además tí. que no creo de toda pro
piedad gramatical la tal palabra deleite, toda vez que ella no 
siempre envuelve el significado de la tranquila recreacion 
que sea una trégua á los trabajos del alma, sinó que por 
el contrario se convierte por muchos en el placer no siem
pre honesto que lejos de teanquilizar 61 alma, tiende á 
excitar los sentidos exasperando en ellos las pasione!5. 

Voy, pues, á concretarme á consignar algunos fragmen
tos de la indicada introduccion del Sr. Laurentie: 

,Hay, dice, ésplritus incompletos que han creido que bastaba para la res
tauracion de la verdad social aceptar cierto cristianismo truncado, mutilado, 
acomodado, segun decian, al pensamiento nuevo de los pueblos y su nuevo 
destino. Esto no es conocer al hombre, ni á la humanidad: es complacerse 
en el mal devorador del racionalismo disfrazado solamente con una forma 
poética; pero siempre fatal al espíritu de la té. 

Las letras cristianas no pueden hacer tales concesiones. El cristianismo es 
uno en su inmensa fecundidad. Pero ese carácter maravilloso que depende 
de su orijen celestial, es apropiado á todas las trasformaciones del jénero hu
mano: siempre el mismo, siempre nuevo, derrama su luz sobre el mundo 
de las inteligencias, cualesquiera que sean los aceidentes que varien sus re
laciones. La virtud que predica, el deber que enseña, la autoridad que mo
dera, la sumision que arregla, la dignidad del hombre que cubre con su 
alta ejida la pobreza que realza, la riqueza que hace comun, el poder (Iue 
templa, hasta la tiranía que desarma; y dcspues la multitud de aplicaciones 
que da á la caridad, á la fraternidad, al amor, á la benevolencia universal, 
á la compasion, á la clemencia, todas esas leyes de armonía que extiende á 
todos los estados, á todo jénero de civilizacion y de gobierno, toolo esto ¿ 110 es 
1,Iniversal? Todo esto ¿no atraviesa la!; edades, las revoluciones, las épocas 
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de barbarie? El cristianismo no seria verdadero, ni social, ni eterno, si por 
su naturaleza no se conformase con todas las verdaderas necesidades de la 
humanidad. Es magnífico privilejio suyo seguir las variaciones del mundo 
sin variar él jamás; y si va-riase, no seria mas que una obra humana, pasaje
ra como todas las demás. 

Por esto en la pl'esente reaccion de los entendimientos debe ser el cuidado 
de la filosofia cristiana mostrar en su plenitud la relijion venida del cielo, y 
sin eso su trabajo seria perdido, y hasta se agotarian los esfuerzos del injé
nio en perseguir vanos fantasmas de mejora ó de progreso. político. 

y ¿qué cosa mas grande puede imaginarse que esa verdad del cristianismo 
y de sus leyes, esa perpetuidad de su doctrina, esa universalidad de sus dog
mas? El mundo vtÍ pasar los imperios y las dinastias: vé las catástrofes que 
asuelan la tierra: vé las revoluciones que multiplican las violencias y usurpa
ciones: vé donde quiera la novedad, en los hombres y en las costumbres, en 
la riqueza, en el poder, en la pobreza: vé la debilidad que sube y la grandeza 
que cae: vé esa altaneria incesante del triunfo y de la servidumbre, de eleva
cion y de caida; y á presencia de esa inmovilidad que todo se lo lleva, solo 
una cosa permanece fija, la relijion: no porque no tenga tambien sus prue
bas y sus combates: al contrario su destino es pasar por las agitaciones, por 
las persecuciones, por la fuga, por el martirio, y luego por la victoria y luego 
otra vez por los suplicios y siempre por las mismas desigualdades de lucha 
con las pasiones humanas. Pero ya baje á las catacumbas, ya suba al trono 
imp~,ial, ya se esconda en los desiertos, ya entre triunfante en los palacios, la 
relijion queda lo que es, porque es verdadera. No hay herida ni victoria que 
la altere, ni trastorno que haga caer la menor partícula de su unidad invio
lable. 

Esto sí que es grande y maravilloso, esto es lo que la filosofia cristiana no 
debe cansarse jamás de ofrecer á la contemplacion de los hombres. y para 
manifestar lo asombroso de este espectáculo no hay que contentarse con al
guna imájen exterior sorprendente para la imajinacion: es preciso penetrar 
dentro de la constitucion del cristianismo: es preciso estudiarle en su vida 
propia, en sus leyes radicales, en su misterio y en sus misterios, en todo lo 
que le hace realmente uno y divino. 

Hoyes llegado el tiempo de revelarle otra vez, si es permitido esta espre
sion en la lengua de los filósofos; es decir, que por todos los medios que 
obran sobre la intelijencia, por la enseñanza de los libros y por la enseñanza 
de los discursos, por esa predicacion permanente que se llama la imprenta, 
los hombres que tienen autoridad de talento, deben ausitiar á los que tienen 
autoridad de mision para dar á conocer á los pueblos ese cristianismo despe
dazado, insultado, desconocido durante los tres últimos siglos, debiendo 
mostrarle, tal cual es, no solamente en la historia de sus infinitos beneficios, 
sinó tambien en las leyes íntimas de su existencia, á fin de que nadie de aqul 
en adelante se equivoque en cuanto al glorioso título del cristianismo, ni crea 
ninguno que pueda darse á sí un cristianismo hecho por sus propiasmanos, 
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un cristianismo de orgullo y no de humildad, de sueüo.y no de verdad, de 
transicion y no de eternidad. 

Mas para que asi pueda mostrarse el cristianismo en su esencia, es preciso 
mostrarle en la iglesia, que es su representacion ó expresion viva. 

Sin la iglesia no hay cristianismo. Y ¿por qué no se ha de tener el valor de 
la verdad? ¿ Por qué no confesar á la iglesia, esa madre de los pueblos? 
¿ Acaso no ocupa un alto puesto en el mundo? ¿ Acaso no es bastante 
honrosa su mision? ¿ Por ventura no la ha desempeñado gloriosamente? 
¿ Por ventura no ha sufrido bastantes dolores? ¿ No se ha aprovechado bas
tante la humanidad de sus combates? Y ¿ cuál es la institucion bajo el sim
ple aspecto humano que desde el origen de los tiempos haya servido mejor 
á la sociedad de los hombres? ¿ De dónde han salido mas beneficios, mas 
ejemplos, mas consuelos, mas reparaciones, y mas virtudes? A falta de 
agradecimiento ¿ no seremos siquiera justos? ¿ Habrán de olvidar los pue
blos de donde les vino la libertad? O si nuestro pensamiento se remonta 
sobre cosas terrenas, si es aun verdaderamente cristiano, ¿ no veremos y 
diremos con qué condicion subsiste el cristianismo para ser salvador y repa
rador? ¿ No le manifestarémos á nuestros hermanos en su plenitud? ¿No 
le mustrarémos en su constitucion, en sus leyes, en sus pastores, en su je
rarquia, en su disciplina exterior, en su autoridad, por fin en la iglesia, 
magni5ca reaJizacion de su existencia entre los hombres? 

Tres siglos han combatido contra la iglesia: al presente toca terminar 
este prolongado combate. El mundo ha menester de descanso: noo- de
jemos nosotros, generacion venida al mundo en medio de las lágrimas de 
la iglesia, no dejemos el porvenir sin esperanza. A nosotros nos toca 
reanimar el verdadero cristianismo en las almas, porque estamos en los 
tiempos en que cada fiel es apostol, y si tenemos una voz es para hablar de 
la iglesia: si tenemos una pluma es para escribir de la iglesia: si ten e mos 
una autoridad cualquiera es para defender á la iglesia. IItision admirable, á 
la que son convidados lo mismo los débiles que los poderosos, en la que has
ta es una ventaja intervenir con solo el ejemplo de la vida humilde y sumisa, 
en la que la ·caridad es mas seductora que el ingenio y el celo mas imperio
so que el poder. De esta suerte puede al fin el mundo encontrar el sosiego 
que busca; porque lo que atormenta á las sociedades en estos tiempos de 
irritacion y de revueltas, es que el alma esta vacía, que falta la fé, que la 
vida de las naciones, lo mismo que la de los individuos, fluctua incierta en 
medio de las tempestades, que la verdad no resplandece para las inteligen· 
cias, que la certeza, esa seguridad del entendimiento, ha huido de toda 
razono y asi cada uno va en pós de lo que cree ser verdadero ó bueno, justo 
ó lejitimo, segun los diversos órdenes de ideas que le agitan: De ahi do
lores agudísimos; de ahí mónstruos de error; de ahí combates atroces; de 
ahí una anarquia irremediahle.» 

I • 
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Esta anarquía, Exmo. Señor, es precisamente el punto 
de enlace de las ideas que me propongo exponer en este 
libro, con las bellísimas que he citado del ilustrado señor 
Laurentie. 

Analicemos: 
Esos espíritus incompletos á que dicho escritor alude, 

que, queriendo armonizar el catolicísmo con lo que llaman 
exigencias del siglo y de su progreso, pretenden darse un 
cristianismo hecho por sus propias manos, tienen una 
clasificacion especial. 

Son, con respecto á Dios, lo que el Sr. D. Gavino Tejado 
expone muy oportunamente en su concienzuda obra titu
lada EL CATOLICISMO LIBERAL, esto es, unos cristianos que 
sin querer dejar de serlo, hacen mas daño al catolicismo, 
que los que no lo son, y á los cuales su santidad Pio IX 
en su alocucion á la Asociacion Católica Francesa calificó 
de políticos de balancin y á quienes dijo que condenaba y 
condenaria cuantas veces fuese necesario. 

Con relacion á la Sociedad, ó al prójimo, estos tal vez 
son aquellos de quienes el Rdo. P. Claret, en ese libro sen
cil~ y popular escrito como manual de las prácticas del 
cristiano, bajo el título de Camino del Cielo, dice: «Son 
(( personas excelentes y muy buenas mientI'as pueden 
« hacer lo que quieran y como quieran, sin la menor 
« sujecion ni contradiccion; pero hacedles un poco de re
(( sistencia, contrariad su volundad, y vereíslas al mo
« mento echar chispas de fuego, dispuestas á los arre
« batos, y mas fáciles de encenderse en cólera al primer 
« encuentro, que un fósforo al roce de un objeto áspero: 
« .. que son inaguantables por cuanto no hay quien dis
« curra por donde se ganan, ni por donde se pierden,» 

Es decir, aquellos que no obstante invocar diariamente 
esa sublime peticion de la Oracion Dominical, al implo
rar el perdon de nuestras deudas, y admirar aquella gran
diosa fraternidad brotada desde el Madero de la Cruz del 
costado del Redentor al derramar su sangre por amor 
á la humanidad, rogando por sus verdugos, arreglan á 
su modo unas distinciones y negaciones de estos subli
mes principios, que originan las mas perjudiciales con
tradicciones. 
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Esas antítesis del bien y del mal, de lo cierto y de lo 
erróneo, en que esos espíritus se agitan, nace, Exmo. Se
ñor, en gran parte, de que en esa armonizacion que pre
tenden con el espíritu frívolo de la actualidad, parece como 
que rehusan en su insensato orgullo ir á beber las aguas 
puras de la verdad en los seguros manantiales en donde 
pudieran hallarlas. 

Constitúyense, por el contrario, en doctores de la Ley 
por sí mismos, y en cada círculo de sociedad', en cada 
conversacion familiar, en los cafés, en los teatros, en los 
viages, etc., les vemos frecuentemente haciendo distin
ciones, concesiones y negaciones en materia de dogmas 
definidos, y siendo las mas veces el que habla, un propa
gandista rutinario que apenas si se ha parado á refle
xionar las consecuencias de lo que niega, ni de lo que con
cede, nide lo que quiere distinguir por mas que acaso no 
lo conozca. 

y es que sucede, Exmo. Señor, que estos católicos obran 
en materia de religion, que es la capital ciencia del bien, 
como no obran con relacion á ninguna de las otras cien
cias del saber humano. 

En efecto. 
Si, por ejemplo, en las diversas calamidades, miserias y 

dolencias que desgraciadamente forman el patrimonio del 
hombre en la herencia de lágrimas legada por su primer 
pecado, acomete alguna de aquellas á uno de estos cató
licos,léjos de constituirse por sí mismo en doctor de la 
ciencia Médica, corre presuroso á aquel en quien reconoce 
la debida c·ompetencia. 

Si llevado de su fé viva á lo que el médico le ha pres
crito, debe procurarse los preparados químicos que le ha 
indicado, tampoco se contentaria en constituirse en far
macéutico por sI mismo, sinó que recurre al laborato
rio que cree mas acreditado y que mas confianza le inspira. 

Si en otro sentido, por ejemplo, se trata de una cues
tion de Derecho, donde la defensa de los intereses mate
riales se hace precisa, tampoco se atreve por temor de 
perder el pleito> á constituirse por si mismo en intérpre
te de la Ley, sinó que recurre al doctor de competencia 
y honorabilidad reconocidas. 
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Si, de otro modo, se trata acaso de la construccion de un 
edificio impor:tante, no se constituye tampoco por si solo 
en el maestl'o de aquella obra que le interesa, sinó que 
oye al que es competente y se atiene á que el arquitecto 
levante el plano, y calcule la forma y materiales que deben 
emplearse. 

No hay duda, Exmo. Señor, que en el espíritu de egois
mo del siglo XIX, lo que es en cuanto á la materia, su 
lógica es previsora y desde luego incuestionable. 

Porque tqué sucederia, si, sin ser médico, quisiese uno 
curarse por sí mismo de sus dolencias, y discutir sobre 
terapéutica, y recetar segun su albedrío ~ 

t Si, sin ser químico, se metiese á manejar por si mismo 
las peligrosas sustancias que la ciencia posee? 

t Si, sin ser letrado, se empeñase en interpretar las le
yes ~ 

¿ Si, sin ser arquitecto, se atreviese á trazar y elevar un 
complicado edificio ~ 

Sucederia, Exmo. Señor, que sus prescripciones faculta
tivas podrian ser contrarias á la dolencia del paciente, sus 
pr~arados químicos envenenarle, sus pleitos perderse, y 
sus edificios derrumbarse por sí solos, por falta de cono
cimientos en la resistencia de los materiales, ó por falta 
de prevision en la distribucion necesaria, formando acaso 
un laberinto en que nadie se entendiese ó que por lo me
nos para nada sirviese. 

Pues esto es lo que sucede á los que en materia de re
ligion quieren por sí mismos constituirse en ser Doctores 
de la Santa Ley. 

Esto es; que las prescripciones que en su orgullo voci
feran, cuando no pocas veces en sus discusiones quieren 
hasta aparecer como regeneradores de la dolencia que en 
materia de fé padece hoy la sociedad, son contrarias á la 
misma tranquilidad que van buscando: que los preparados 
de los contradictorios específicos de sus ideas, la envene
nan: que el gran pleito d~ su salvacion se pierde, y ql,e el 
grandioso edificio de la religion, constituido por el Su
premo Maestro, Hijo de Dios vivo, se vé atacado por un 
obrero insensato que quiere enmendar la plana á lo que 
acaso no entiende ni como puede llegar á construirse. 
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De aquí el laberinto de que yo hablaba alltes. 
De aquí, la anarquía que el Sr. Laurentie describe en su 

filosófica introduccion. 
Mas ... he aquí, Exmo. Señor, que para salir del caos de 

uno y otro no buscan esos católicos á su manera el guía 
de los detellos de la verdadera luz que puede iluminarlos 
en los manantiales conocidos. 

Estos, Señor, seguramente que no dan la preferencia de 
su lectura, ni á la doctrina del Sr. Laurentie, ni al «Catoli
cismo Liberah> del Sr. Tejado, pero en cambio de la mejor 
buena fé acaso, no se desdeñan de suscribirse á todas esas 
novelas que bajo el título de recreativas, les son ofrecidas 
todos los dias y sin molestia alguna á las mismas puertas 
de sus domicilios. 

De aquí que á mí me haya ocurrido tambien la idea de 
intentar introducirme por ellas como uno de tantos, ofre
ciéndome como leyenda ya que como otra cosa no me dan 
enlrada. 

Opongo el antídoto en la misma forma en que se dá el 
veneno. 

Similia similibus, señor. 
Es el sistema de la moderna ciencia. 
No hago mas que valerme de lo mismo que voy á com

batir, para atenuarlo, y en ello se reasume el' objeto de la 
presente obra. 

Por eso he concebido la idea de escribir una LEYENDA 

RELIGIOSA. 

Ignoro si el adjetivo pu'ede exactamente aplicarse á la 
sustancia' de leyenda, considerada retóricamente en el sen
tido del género literario á que pertenece. 

Pero si el error se encubre con la máscara de la verdad, 
y el lobo con piel de oveja para penetrar en el redil de 
nuestra unidad, vistámonos á nuestra vez con piel de lobo 
para poder tener entrada entre los que desechan á las 
ovejas. 

No admito, á la verdad, el flnis jasticifat medittm que 
algur.os invocan. 

Jacob, no obstante, Exmo. Señor, disfraza con pieles de 
cordero la tersura de su cútis, á fin de asemejar las ve
llosas manos de su hermano Esau, y no ser rechazado, al 
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menos en el tacto, por el anciano y ciego patriarca que 
debiera otorgarle la bendicion de primogénito. 

Permita, pues, V. E. R. que yo á mi vez cubra mi libro 
con la profana piel de la leyenda para q\,le no me conozcan 
al menos por el tacto, y no ser rechazado de aquellos que 
se hallan ciegos á los destellos de la verdad. 

y que aunque des pues nos conozcamos, les quede al 
menos la duda, como.al mismo Isaac cuando exclamó di
ciendo: la voz parece de Jacob, pero las manos son de 
Esau. 

Consiga yo al menos digan ellos: Laforma á la verdad 
es de leyenda, pero el lenjuage no es deflccion. 

Por lo que antecede, pues, habrá podido compren
der V. E. R. las' ideas que prevalecen en la obra cuya 
publicacion me propongo, y la forma á que la he adap
tado. 

Ahora, réstame indicar la accion dramática á que aque
llas van unidas, ya que deba corresponder á un interés 
creciente. 

Trazada esta obra desde las márgenes del Plata y en esta 
Ca¡rltal de Buenos Aires, cuyos modernos aunque suntuo
sos edificios han adquirido su progresivo desarrollo entre 
generaciones próximas que aun conservan su sencilla 
historia, claro es que no ofrecerian en ningun caso á la 
fantasía de una leyenda, lo que el público está acostum
brado á que le ofrezcan las misteriosas tradiciones de 
aquellos torreones del viejo continente, en las fantás
ticas sombras de su orígen perdido en la noche de los 
tiempos. 

Mas .. hé aquí que de la misma corriente del anchuroso 
« Plata» y entre la espumosa rompiente de sus rizadas 
ondas, brota á mi mente una historia conmovedora que 
nos conduce á situaciones verdaderamente interesantes. 

El enlace de esta accion con las ideas de religiosidad 
bien entendida, consiste en toda la sana doctrina que pueda 
desarrollarse en el episodio de una víctima inocente sacri
ficada por los errores de un hombre, y que logrando sal
varse, ~jerce despues en toda su plenitud el « perdonan os 
nuestra deudas)) y el « amar hasta á nuestros enemigos)) 
redimiendo al mismo que quiso sacrificarle, por medio de 
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la plegaria de un ángel elevada al Altísimo por la intel'ce
sion poderosa de su Santísima Madre. 

Debo sin eplbargo prevenir una circunstancia. 
Algunos de los ql1e lean el presente prólogo, creerá.n 

acaso que en esta obra que se inicia bajo la impresion de 
las ideas en él consignadas, van á hallar tan solo una di
sertacion de doctrina. 

En modo alguno. 
Para eso hubiese elejido otro género de propaganda. 
Al contrario. 
He escrito una leyenda. 
Seria faltar á su índole si no descendiese á las narracio

nes que ella exije. 
No es posible por tanto, prescindir de la parte descrip

tiva de los acontecimientos, ni torcer su natural curso 
que nos conduzca á las situaciones que de ellos se des
prendan. 

Situaciones que conmoviendo el ánimo, le preparan á 
rúcibir la doctrina, produciendo en su consecuencia, no 
solo la persuacion del entendimiento por la razon, sinó el 
convencimiento de la voluntad por la conmocion de· los 
afectos inspirados. 

Bajo este punto, pues, es que he considerado útil la le
yenda, ·deplorando tan solo mi insuficiencia para poder 
llegar á esos efectos. 

y tanto es asi, que no he vacilado en apreciar el detalle 
de las escenas mas sencillas, siempre que ellas puedan 
condw;:ir al lector al mas intimo conocimiento con los 
personajes que caracterizo. He dicho que empleaba el 
sistema basado en el similia similibus que he citado. 

Ninguna de las obras de perniciosa lectura, de esas que 
pueden operar verdadero estravio en la mente del lector, 
presentan á la vista el veneno que en si contienen. 

Personifican su doctrina en los tipos ó caractéres que 
desarrollan, yaun cuando sus capítulos aisladamenle con
siderados no dicen nada, forman no obstante en conjunto 
una impresion dolorosa é indeleble por cuanto que es pro
ducida por la accion práctica de que han revestido al 
protagonista de su idea, 

Por eso aparecen como una leyenda cualquiera. Y á eso 
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es únicamente á lo que ~e limitan mis humilde~ aspiracio
nes, á aparecer como una cualquiera de aquellas. 

Mas, espero que el lector desde el fin de la primera 
parte en que la obra se halla dividida, obtendrá las im
presiones siguientes: 

• UNA REPROBACION DECIDIDA HÁCIA EL LLAMADO « CATÓLICO 

LIBERAL», UNA ADHESION COMPLETA HÁCIA EL TIPO CONSE

CUENTE DE LA MORAL MAS EDIFICANTE, Y UN CONOCIMIENTO 

VERDADERO DE LA ALTA MISION QUE LLENA EL . SACERDOTE 

CATÓLICO. 

Esas impresiones serán el resultado positivo de mi hu
milde trabajo. 

Tal es, Exmo. Señor, mi pensamiento. 
Acaso haya hecho un prólogo demasiado largo para es

ponerle. 
Preciso me era no obstante, para que V. E. R. pudiese 

iniciarse en él, ya que me atrevo á dedicársele. 
Si de su aceptacion fuese, eso alentará mi trabajo es

perando que el Supremo Autor de toda obra buena corone 
la niia, no por su mérito de que carece, sinó por la bendi
don que por medio de la bondad de V. E. R. se digne 
otorgarla á los mejores fines. 

Buenos Aires, Junio de 1879. 

EL AUTOR. 





LA PLEGARIA DE UN ANGEL 

CAPíTULO PRIMERO 

LA GOLETA ~NUESTRA SEÑORA DE LUJAN» 

« SI trajeres tu presente al altar, y alll te 
« acordáras que tu hermano tiene algo contra 
e ti, deja alU tu presente delante del altar y 
• vé: vuelve primero en amls/ad con tu her-
• mano, yen/once, vé 'J ofrece tu presente. " 
(Mal. V. 23, 24.) 

Mecido al compás de las agitadas ondas del (( Plata» en el puerto 
de Buenos Aires, se hallaba anclado en la fecha en que dá principio 
el presente relato, un buque cuyo exterior recientemente pintado, 
le hacia á primera vista notable entre los demás que le rodeaban. 

En uno de sus mas altos palos veíase ondear una bandera Argen
tina, y sobre su puntiaguda y esbelta proa, se ostentaba en caracté
res dorados el nombre de (( NUESTRA SEÑORA DE LUJAN. » 

Nadie, á juzgar por el exterior, podria dudar por su forma y 
aparejo, que fuese un velero barco dispuesto á desafiar las mas 
embravecidas olas. 

Sobre su cubierta se podia observar ese movimiento y preparati
vos que ordinariamente se producen en las últimas horas que pre
ceden á la partida de un buque para un viaje largo. 

Mas, entre la activa tripulacion que de popa á proa iba y venia, 
ejecutando sus maniobras, echábase desde luego de menos la pre
sencia del capitan. 

Describamos su camarote y allí tendremos lugar á examinar la 
preferente ocupacion que en él le retenia. 

Frente á un pupitre fijado en uno de sus ángulos, hallábase sen
i 
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tado y en actitud de escribir, un hombre como de treinta años de 
edad, alto, esbelto, de expresiva mirada, de cabellos negros, color 
trigueño y varoniles faccioues que coustituiau en él un conjunto 
simpático y agradable. 

Una mirada escudriñadora sobre él, podria acaso dejarnos per
cibir en su rostro alguna de esas huellas que prematnramente 
imprimen los pesares y que se llaman arrugas, y entresaca~ 
tambien de entre sns sedosos cabellos alguna de esas hebras mati
zadas de blanquecino color que se apellidan canas. 

A su espalda y sentada en un divan habia una mujer. 
Su rostro se hallaba casi oculto, apoyaudo su frente en una de 

sus manos· mientras que con la otra acariciaba la blonda caballera 
de una tierna niña, que á su lado jugaba, y cnyos caprichosos bu
eles descendian graciosamente sobre sus hombros. 

De vez en cuando un gemido, mal reprim~do sin duda, se oía 
exhalar del pecho de aqnella mujer. 

El hombre continuaba escribiendo y su pluma que rápidamente se 
deslizaba sobre eJ papel, iba aglomerando línea sobre línea una 
cstensa carta.;' 

Ostensible(1nquietud le dominaba, y abundancia de ideas debia 
tener preconcebidas sobre el asunto que le ocupaba, cnand" sin 
detenerse un instante, aun parecia faltarle tiempo suficiente ¡.ara 
escribirlas. 

Aquella carta estaba destinada á formar un importante documento 
acaso, al preocuparle en aquella forma. 

Leamos nosotros su contenido que era el siguiente: 

« Á bordo de la Goleta «NUESTRA SEÑORA DE LUJAN» y á 22 de 
« Noviembre de 1813. 

« Mi hermano Cesáreo: 

« Voy á partir. 
« Cuando esta carta llegue á tus manos, tal vez haya abandonado 

« ya el puerto de Bueuos Aires. 
« En estos instantes pienso en tí. 
« En tí que eres mi hermano. 
« En tí, á quien aun ayer he dirijido otra carta conmovedora y á 

« la que, como á otras dnrante siete años, no te has dignado ni 
« contestar. 

« No te detallaré por lo tanto las circunstancias del viage que 
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« emprendo y en las que he tomado el mando de este buque que 
« sale con rumbo á Europa. 

a ¿ Para qué decírtelas? 
u Eso seria volver á describirte la historia de lágrimas de mi vida 

a que tu no has querido enjugar. 
a Si ella te es indiferente ¿ á qué molestarte con su relato? 
u i Cosa inverosímil parece, hermano mio, que en este período 

Q tan largo tus lábios se hayan abstenido de pronunciar mi nombre 
u para hablarnos, y tus ojos hayan desviado su mirada para no ver
a me al encontrarnos! 

« y eso ¿por qué? 
« ¿ Qué misterio envuelve nuestra existencia? 
ti ¿ Qué fuerza misteriosa viene pugnando entre nosotros é intenta 

« hacer pedazos los fraternales lazos que nos ligan? 
« Muy triste, á ,la verdad, es confesarlo; pero en este momento 

a para mí solemne, prescindo de cuanto me rodea, y quiero con
a signarte cuanto pienso. 

« Existe entre nosotros, aun á pesar de ser hermanos, esa profunda 
a valla que á tu vista sin duda ofrecen la elevacion de tu fortuna 
« y el abismo de mi desgracia. 

a y sin embargo, una misma sangre circula por nuestras venas, 
« un mi~mo regazo acarició nuestra niñez, una misma doctrina 
« iluminó nuestro entendimiento, y por un mismo sendero fue
o ron encaminadas nuestras almas en los· inciertos p,!sos de la in
a fancia. 

« ¿ CiÍmo podré esplicarme entonces que siendo uno mismo el 
« manantial de donde se ha desprendido la corriente de nuestras 
« ideas, hayan tomado estas un rumbo distinto al deslizarse en el 
« Océano de nuestra existencia? 

« Porque tu conoces las buenas obras y aun me han dicho que 
« las practicas y que ejerces la caridad ante el mundo con muchos, y 
« sin embargo, no la has ejercido ante Dios con tu hermano. 

a ¿ Te has olvidado de nuestros padres? 
« ¿ Cómo sin haber olvidado la doctrina que con ellos juntos apren

l' dimos, la profesas en distinta forma que nos la enseilaron? 
(( ¿ Te has olvidado de las recomendaciones que á tí, como el mayor 

« de tos hermanos, te hicieron, y de las de nuestl'a buena madre que 
« al quedar viuda, quiso y consiguió ser para sus hijos un verda
(( dero modelo de virtud? 

« Pues yo con veneracion recuerdo aquellas máximas en que con 



LA PLEGARIA DE UN ANGEL 

« maternal carifto é ilustracion poco comun se proponia formar nues
« tros corazones para el bien. 

«Tu como yo, en los largos meses de sufrimiento y casi martirio 
« que afligió el último periodo de su vida, practicabamos junto al 
• lecho de su dolor los mismos actos de religiosidad y devocion que 
« formaban, para ella, el consuelo de sus dolencias, y para nosotros una 
« escuela conmovedora que impresionando nuestros corazones, debia 
« quedar esculpida por siempre en nuestras almas. 

« i Cuántas veces en unas de esas prácticas espirituales en que la 
« acompañabamos, y de las que formaba parte la lectura del .Año 
« Cristiano», comentaba su lectura conformándose en su sufrimiento 
« con el de los Mártires á quienes tomaba por modelo! 

« i Y qué bien la recuerdo en aquellos instantes! 
« i Y qué vivamente se perfila en mi imaginacion el cuadro que uno 

« y otro formabamos á su lado! 
« A continuacion de la vida del Santo, se hallaban tambien en aquel 

« libro la epístola y el Evangelio correspondientes á él seguidos de 
« ilustrativas « reflexiones». 

«Nosotros leiamos. 
« Ella escuchaba con recogimiento. 
« Terminada la lectura, cual si quisiese aprovechar con nOSJtros 

« cuantas ideas pudiese aquella inspirarla, con una sencillez admi
« rabIe y con un zelo edificante, establecia uua instructiva conver-
• sacian sobre lo que acababamos de leer. 

« Por eso aquellas Epístolas y aquellos Evangelios no debian bor
« rarse jamás de nuestra memoria. 

« Ni sus comentarios podian hacer otra cosa que ilustrarnos en su 
« verdadera iut.erpretacion, porque aquella madre virtuosa sometida á 
« la di~eccion de uu confesor docto, sabia muy bien concretarnos á 
« apreciar el texto Evangélico en las mismas competentes reflexiones 
« de que aquel iba acompañado. 

« y aun una vez, haciéndose eco de las ilustradas prescripciones de 
« su director espiritual, nos decia: concretad al espíritu que 
« esa meditacion encierra la letra que ha beis leido, porque de 
« atTO modo una misma doctrina buena podréis practicarla de 
« distintos modos, y uno de ellos ser malo, y he llegado á 
« entender pe¡'{ectamente ese mismo texto que en la epístola de 
« San Pablo habeis leido y en que claramente nos dice, que 
« la letra solo mata y el espiritu vivifica. 

« ¿ Quiéu sabe, hermano mio, si acaso en este recuerdo que ahora 
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« evoco, se halla explicada la distinta práctica que tu haces de la mis
a ma doctrina que recibimos juntos? 

« 1\las, no. 
« No quiero creerlo. 
a Esa diversidad de práctica tiene un nombre, y ese nombre no 

« quiero yo dársele á un hermano, á un hijo de aquella misma vir
« tuosa madre que nos llevó en sus entrañas. 

« Sin embargo ¿ quién sabe sí, sin conocerlo tú acaso, llevado de tu 
« orgullo y de esa voluntad inquebrantable que siempre has tenido, 
« te obstinas en adquirirte un títule que yo rehuso darte? 

« ¿ Quién sabe si interpretando las cosas á tu manera, esa manera 
• es mala, como decia nuestra madre, y cubres de luto nuestros cora
o zones yaciendo el tuyo muerto hácia tu hermano, porque la letra 
« sola te mata y tu espíritu no se vivifica? 

« Me he referido á tri orgullo. 
«Sí, eso es. 
« Ese gérmen pernicioso que te domina y hace que ni aun aquello 

« bueno que practiques, lo ciñas á lo que debes. 
o El orgullo, ese sinónimo de la soberbia que tan difícilmente reco

« noce en sí aquel que llega de él á poseerse. 
« i1 Y sabes por qué? Escucha: 
« Hubo en el primer dia del mundo un suceso asombroso que tuvo 

« lngar en el cielo. 
« Verificó se en tres momentos. 
« Estos se llamaron instantes angélicos. 
« Apenas habia trascurrido el primero que fué el de la creacion de 

« aquellos espíritus que habian de formar la Corte Celestial, y que 
u eran por lo tanto perfectos y hermosos en toda su plenitud, cuando 
u sucedió el segundo en el cual uno de ellos, de los mas hermosos, 
u como que en la celeste gerarquía formaba en el órden de los Que
« rubines, y cuya hermosura al verle nos haria morir, ensoberbecido 
« por ella misma, lanzaba ya al infinito espacio el eco de su soberbia 
« diciendo.:. Pondré mi trono sobre los cielos y seré semejante al 
« Altísimo. 

« Pero el tercer instante no se hizo esperar, y este fué en el que el 
« primer soberbio y sus cómplices fueron precipitados desde la altura 
l( del cielo hasta la profundidad del abismo! 

« Asi tuvo orígen la süberbia. 
« Ella constituyó la condenacion del Génio del mal. 
« Por eso desde aquel momento terrible formó con ella un elemento 



6 LA PLEGARIA DE UN ANGEL 

" capital que en su dia habia de emplear mas sútilmente en su lucha 
" con la humanidad. 

"Por eso es tan difícil que la humanidad la reconozca cuando la 
" ataca. 

« Por eso tu no te reconoces y no vences tu voluntad. 
« Pero prescindo de la causa que te impela al mal, y me concreto en 

« estos momentos que me restan de tiempo, al relato de los recuerdos 
" que venia evocando. 

« Era un dia del mes de Diciembre, próximo á la festividad del 
« nacimiento del Redentor, fecha que forma la especial veneracion y 
" regocijo de los cristianos. 

« El Angel de la muerte batia sus fúnebres alas sobre el lecho de 
" dolor en que yacia sufriendo una mujer santa. 

«Santa he dicho, sí. 
« Tal vez al descender sobre ella el espíritu' angélico que habia de 

« presentar su alma al Creador, se regocijaba al contemplar en el co
« razon de aquel modelo de virtud visiblemente grabados en inde
" lebles carácteres los Mandamientos de la Ley Santa, y poder osten
« tarla ante el trono del Altísimo con el sublime lema: «MANDATA 
« DEI IN CORDE MULIERIS SANCT<E». «Los Mandamientos de Dios 
« en el corazon de la mujer santa». 

« Aquella mujer que espiraba era nuestra madre. 
«Con esa tranquilidad é inspiracion que engendra la conformidad 

« que preside á la muerte del justo y que un buen sacerdote me ha 
« dicho, no ser inmodestia sinó lucidez de un espíritu que empieza á 
« ver claro en el mundo de la verdad, exclamó: Este año celebraré 
« yo acaso con Dios en el cielo la venida al mundo del Redentor . 

• Luego, previendo acaso las divergencias que entre nosotros 
« habian de existir en adelante, te encomendaba, como mayor, el 
« cuidado de los demás hermanos y espec.ialmente de mí, que era el 
« menor. 

« y haciéndote abrir aquel Año cristiano, y en uno de los Evan
« gelios segun San ~Iateo, que tenia marcado por haber fijado muchas 
« veces nuestra atencion sobre él, te designó por sí misma el ver
« sículo que habias de leer. 

« Entonces, en un silencio solemne interrumpido tan solo por 
« el éco de nuestros mal comprimidos sollozos, tu voz se dejó oir 
« en aquella morada funeraria, dando lectura á estas sublimes pa
« labras: 

« Si trajeres tu p¡'esente al altar y allí te acordáras que tu 
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« hermano tiene algo contra tí, deja allí tu presente delante 
« del altar y vé: vuelve primero en amistad con tu hermano, y 
« entónces vé y ofrece tu presente. 

« Tu llevas tu presente al altar, hermano mio, puesto que sé 
« que á veces hasta ofreces tu corazon para hospedar en él el cuerpo 
« de nuestro Señor Jesucristo en el Sacramento. 

« Pero te olvidas que eres tú mismo quien tienes rencor contra 
« tu hermano y no dejas el presente de tu corazon para volver en 
« amistad conmigo y ofrecerle. 

u y en ese acto supremo como lo es verdaderamente para un cris
« tiano que sabe y medita lo que en él practica; cuando el alma se 
« eleva al cielo por encima de todas las cosas de la tierra; cuando, 
« abstrayéndonos de las miserias que nos rodean, solo deben apre
« ciarse inspiraciones de lo sublime, grande y generoso, ¿ Cómo 
« puedes empequeñecer las tuyas para no decidirte á dejar tu pre
« sente, venir á buscarme y volver ante el trono del Sagrario en 
a amistad conmigo? 

« Porque no hay término medio, hermano mio. 
a Porque cuantos ofrezcan su presente á Dios enemistados con su 

« hermano, traicionan la doctrina que pretenden profesar, y viven 
« en. el error mas deplorable y trascendental. 

a Voy á partir. 
u Antes he querido desahogar mi alma. 
u Me has desechado. 
u Has desgarrado mi corazon. 
« Te perdono. 
u Pero ¿ quién sabe si en las circunstancias de mi viage, te dejo 

a en esta carta mi testamento? 
u Ella, no obstante, encierra mis ideas que son el único patrimonio 

a que, me queda de muestra buena madre y que siempre he conser
a vado con la mayor religiosidad. 

, • Siempre, sí. 
a Porque, ya crucé los mares en los viages que la suerte me ha 

«deparado, ya sufra las borrascas de la desgrac~a en el agitado 
a mar de mi vida, esas máximas han sido siempre el Norte á donde 
a he procurado poner mi rumbo. 

« Te dejo, pues, marcado el derrotero. 
« Este era mi objeto, y así, termino esta carta. 
u Mas .... un pensamiento tenible asalta á mi mente en este ins

" tanteo 
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« j Quién sabe, si hermanos que no se abrazan en la tierra, 
« pueden tener entrada juntos en el cielo! 

« Si así fuese, nuestra madre que en él nos espera, echará de 
« menos algun día á aquel que de nosotros faltare. 

« No es posible turbar la dícha de un espíritu ya glorificado; mas 
« puede infinitamente aumentarse el sufrimiento del que, privado 
" de penetrar en la mansion de la bienaventuranza, tienda hácia 
« ella su vista, y halle vacío el puesto que para él estaba reservado. 

« Que ese puesto no sea el tuyo. 
« Por eso he rogado á Dios por tí antes de partir hoy. 
« j Que, cualquiera que sea mi suerte, puedas abrazarme aun en 

« tu corazon al menos, para que nunca dejemos por eso de vernos 
« algun dia unidos en el cielo!» 

Tu hermano:-Emilio ». 

Al terminar esta carta, dos lágrimas que silenciosamente se des
lizaban por las mejillas de aquel hombre, vinieron á descender sobre 
el papel. 

Su emocion era visible. 
El lector habrá tambien encontrado conmovedoras las frases que 

habia trazado. 
Además ¿ Qué detalles eran aquellos que omitia á su hermano y 

que parecian revelar un mistedo en el viage que iba á emprender'? 
¿ Por qué teme, segun dice, que esta carta sea su testamento'? ¿ Qnién 
es ese marino que tanto acopio de religiosidad y doctrina posée '? 

¿ Quién era ese otro hombre, que practicaba buenas obras, y que 
no obstante, habia desechado al parecer tan trascendentalmente á 
su hermano'? 

No se canse el lector. 
Ese hombre existe, pero hay tantos como él en el mundo, que no 

le será fácil conocerle. 
Su buena madre, esa tambien existe; pero en la morada en donde 

los creyentes tenemos la plena conviccion de que, por la infinita 
bondad de Dios, deben existir los justos en el innegable mundo 
de las compensaciones. 

En la Gloria. 



CAPíTULO II 

ESTRELLA MATUTINA 

• Una mujer vestida del Sol y la Luna á sus 
• piés Y sobre su cabe~a una corona de doce 
• estrellas .• (Rev. XII. 1.) 

En la Corte del Cielo y en un trono al lado del Hijo de Dios, hay 
una Reina. 

Ante Ella se inclinan en suplicante actitud diversos coros de 
Angeles. 

Es aquella Soberana que, segun vió San Juan en su revelacion, en 
vez de manto régio, vá vestida del sol, y cuyo trono es la luna 
debajo de sus piés, y cuya imperial diadema se forma del refulgente 
esmalte de doce estrellas. 

Los Angeles, dice el Sr. J\lazo en su «Catecismo», deponen ante 
Ella su pureza, los Tronos y Dominaciones su nobleza, su amor, los 
Querubines y Serafines, y todos los coros angélicos su santidad y 
grandeza, porque todos los espíritus celestiales por mas sublimes 
que sean, no son sinó Ministros de aquel Dios de quien Ella es 
Madre. 

Mas ..... no lo es solo de Dios. 
Su título Maternal es mas extenso. 
Título que nunca puede olvidar. 
Como que se le dió su Divino Hijo cuando se hallaba agonizando 

en la Cruz. 
Ella es tambien l\ladre nuestra. 
y no solamente lo es de los potentados, de los grandes, de los ri

cos, de los felices, sinó tambien de los atlijidos, de los pecadores, de 
los desamparados, de los que lloran. 

Por eso los Ángeles se inclinan suplicantes ante su trono. 
Porque elevan á él los ruegos de todos estos, que para llegar hasta 

el Altísimo buscan la mediacion tan poderosa de la Madre de Miseri
cordia. 

1 Grandiosa intercesion ! 
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Como es grandioso el valimiento y de aquella Reina á quien in-
vocan. 

Sobre los montes mas altos el Espíritu Santo la enaltece. 
Sublimes cánticos elevan su bondad. 
¿ Quién puede espresar mas? 
Solo se puede hacer recopilar lo que aquellos dicen. 
Un moderno orador sagrado en imájenes bellas los reasume. 
y ese resúmen forma la mas brillante pájina de uno de sus discur

sos en que dice: (1) 
Como allá en la histórica cumbre del Ubano dilata el cedro sus 

ramas, 
Como en el perfumado monte de Sion yergue su copa el cipres, 
Como la palma elegante de Cades se vá haciendo mas alta y fron

dosa, 
Como el vistoso olivo de los campos produce siempre nuevos fru

tos, 
Como el aromático cinamomo embalsama el aura con su fragancia, 
y como el terebinto en los valles ensancha y multiplica su tupida 

copa, 
Asi la Vírgen María aromatiza y hermosea el árido desierto del 

mundo, y estiende por todas partes la accion maravillosa de su !>on
dad y de su cariñosa y profunda misericordia. 

Sublime descripcion .•.........•.......................•.. 

Esta veneracion que aquí iniciamos hácia la Vírgen Santísima, es
taba tambien constantemente arraigada en el corazon del protago
nista de este relato. 

En las oleadas del mar, como en las tempestades de sus amargu
ras, siempre habia vislumbrado en Ella la ESTRELLA MATUTINA que 
iluminaba el nebuloso horizonte que tantas veces habia aparecido 
ante su vista. 

y esa misma devocion habia inculcado á su hija, aquella tierna 
niña que en un principio hemos visto acariciada por la aflijida mu
jer que casi sollozando esperaba que el marino terminase la carta 
que ya conocemos. 

Él habia formado el corazon de aquella hermosa criatura en la mas 
sana doctrina y en la mas santa devocion. 

(1) Señor Veres Acevedo en 5U notable discurso á la Asociacion de Beneficencia espa
ñola en Buenos Aires. 
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Emilio, que este era el nombre del marino, habia dado á su hija y 
esto para aprenderle muy bien, el « Catecismo Esplicado» del 
señor Mazo que recientemente he citado, y que sea dicho de paso, 
debia estar escrito en letras de oro, si el oro como materia preciosa, 
pudiese ser mejor que otra cualquiera para engarzar las joyas del 
espíritu. 

Pero no: estas solo pueden ser incrustadas en los corazones lim
pios purificados en el crisol del amor divino. 

y el libro que he citado es en verdad un tesoro de espirituales 
riquezas. 

En este pues, era en el que Emilio hacia aprender su educacion 
cristiana á su hija. 

Asi es que ella, á pesar de contar solo ocho años de edad, demos
traba un conocimiento de ideas religiosas, que excedia á lo que natu
ralmente podia exigírsela. 

Dotada además de una imaginacion verdaderamente precóz, Clara, 
que así se llamaba, demostraba una delicadeza de sentimientos y de 
apreciacion de las situaciones, muy superior á la que tambien podia 
esperarse de su infantil penetracion. 

Asi es que cuando Emilio hubo terminado su carta y se dirigió há
cia 00 hija para darle un brazo de despedida, ella, rodeándole el cuello 
con sus brazos, é imprimiendo sobre su frente dos ardientes besos, 
recordó desde luego la proteccion que de la Madre de Dios podia in
vocar para su padre, como la mas eficaz, y exclamó: 

- Mi Madre del Cielo te guie, pad,re mio, y Ella te vuelva pronto 
á nuestro lado. 

y algunos sollozos cortaron estas palabras. 
- Sí, hija mia, prosiguió entonces la mujer que hemos visto á su 

lado y que no era otra que su madre, los niños son los Ánjeles de 
la tierra, y su plegaria es recibida por los del Cielo para presentár
sela á esa Santa Madre que tú invocas. 

- Sí, Clara mia, continuó el marino, tiene razon tu madre, y 
antes de separarnos, dí esa oracion que es de tu especial devocion 
para que la Vírgen haga que vuelva pronto á vuestt:o lado, como tú 
dices. 

Entonces tuvo lugar una escena verdaderamente conmovedora. 
La niña sacó de sobre su pecho una medallita con la efigie de 

-MARÍA SIN PECADO CONCEBIDA», y es tendió sus manecitas al cuello 
de su padre, mientras que elevando sus ojos al Cielo y en la actitud 
de la inspiracion mas santa y angelical, empezó ¡\ rezar aquella sú-
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plica de San Bernardo que tan eficazmente despierta la ESPERANZA 
en el alma del que la dice con FÉ : 

« Acordaos, ó piadosísima Vírjen María, que jamás se ha oido decir 
« que haya sido desamparado de Vos, ninguno de cuantos han acu
« dido á vuestra proteccion, implorando vuestra asistencia y recla
« mando vuestro auxilio». 

y continuó ese sentimental «memorare» que tanta confianza ins
pira en la Santa lUadre de Dios. 

y dirijiéndose, despues de terminar la plegaria, hácia su padre, 
prosiguió: 

- Guárdala, padre mio, no pierdas esta medalla: consérvala siem
pre hasta que vuelvas; yo la tengo mucho cariño: es la única al
haja que tengo. j Hemos llegado á ser tan pobres desde que estuviste 
tú enfermo! Pero yo le he pedido á la Vírjen que te haga rico, y 
Ella te lo concederá, porque en el devocionario que me regalaste 
y que se ,llama « Camino del Cielo» he leido muchas veces que el 
que hace promesa de comulgar doce meses seguidos en honor y 
gloria de María Santísima, y en memoria de las doce estrellas 
con que dice que San Juan la vió coronada en el Cielo, alcanza 
de esta gran Reina y Señora cualquier gracia que se la pide y 
sinó alcanza la que pide, será porque no le convendrá, pero ,que 
entonces le concederá otra mayor y mas útil que la que pre
tende, como la esperiencia, dice, lo ha demostrado. Yo padre 
mio, en este afio, como tu sabes, he comulgado tres veces, y en este 
instante prometo hacerlo doce meses seguidos para pedirla te libre 
de todo peligro en este viaje y para que mi madre no llore tanto 
como está llorando desde el dia en que murió mi hermanita. 

Padre y madre estrecharon contra su seno á la preciosa niña que 
con angelical sencillez enumeraba cuanto sabia, y demostraba la fé 
sincera que ya se habia desarrollado tan felizmente en sn corazon. 

Pero sus abrazos iban acompafiados de abundantes lágrimas. , 
La nifia, al terminar su relato, habia unido á lo conmovedor de 

aquella escena, el recnerdo de la muerte de su hermanita, muerte 
que en sí encerraba detalles tan dolorosos como indelebles para 
aquellos infortnnados padres. 

Ella lo comprendió sin duda, pues abrazándolos á ambos con tí
nuo: 

- Que no me pierdas la medalla: mira que solo te la doy á tí por
qne te vas y porque, dicen, que son muchísimos los peligros de que 
ha librado á los que con fé la han llevado. 
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-Así lo haré, hija mia, contestó Emilio guardando con religiosa 
veneracion aquella joya santa que la angelical niña le acababa de 
dar. 

- Ahora, contínuo dirigiéndose á su esposa, mucho me cuesta se
pararnos, Elvira, mas es preciso sobreponernos. 

- Emilio, repuso aquella, estoy tau afligida, tan reciente está tam
bien la pérdida de nuestra hija ... piensa que ayer aun la hemos en-
terrado ... . 

-Si, si .... es cierto .... Mas .... Eso mismo debe consolarnos, 
prosiguió con voz entrecortada, porque será un ángel que estará al 
lado de Dios para rogar á él por nosotros .... 

Elvira creia con igual fé los consuelos que su esposo le daba, mas 
sin embargo, no cesaba de llorar. 

Emilio conoció que era preciso no prolongar aquella situacion. 
Él tambien sufria y ocultaba ademas algun otro sufrimiento acaso 

que no queria revelar á su esposa, y quien sabe si tal vez luchaba 
consigo mismo é iban á faltarle las fuerzas. 

Tomó la carta que acababa de escribir á su hermano y que habia 
dejado sobre el pupitre, y llamando á uno de los marineros le dijo: 

-Al ir ahora á tierra, lleve usted esta carta á su destino. 
E1 marinero la tomó en sus manos y se dispuso á preparar un bote. 
- Es pl'eciso evitar que ella se entere, murmuró Emilio hablando 

consigo mismo. Su contenido podría hacerla entrever un peligro. 
y luego volviendo se á Elvira, continuó: 
- Es la carta de despedida para mi hermano; no te canso con su 

lectura. lUe desahogo en ella como en tantas otras que le he dirijido. 
Despues, abriendo un pequeño cajon incrustado en el mismo pu

pitre, sacó de él treinta onzas de oro y algunas otras monedas que 
completaban la suma de quinientos cincuenta pesos fuertes y los 
preseQ.tÓ á Elvira, diciendo: 

-Toma este dinero que me acaban de traer, momentos antes de tu 
llegada, los propietarios del buque, segun la condicion que les exijí. 
No es mucho, pero recuerda nuestra situacion de ayer: con ello 
vivireis por algun tiempo. . 

Emilio, al darle tlquel dinero, apenas podia disimular su agitacion. 
-No uos lo dés todo, repuso Elvira. Llévate tu una parte. . 
-- Yo llevo ya con el buque cubiertos todos mis gastos, contestó 

Emilio haciendo que su esposa recibiese aquella suma. 
-Entonces, dijo Elvira guardándola por fin en una bolsita de mano 

que llevaba; ¿es decir, que sin duda esos buenos señores, conociendo 
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las desgracias que venimos atravesando nas hacen el beneficio de 
adelantarnos ese dinero? 

- Sí, eso es, tartamudeó Emilio ..•. Esos buenos sefiores nos ade
lantan eso sobre los doscientos duros que me dieron ayer. 

Luego dirigió su mirada hácia el rio para ocultar la emocion que 
tan misteriosamente le dominaba, y volviéndose á Elvira, la hizo notar 
el agitado oleage que la corriente empezaba á mostrar. 

- Mira, la dijo; el viento que reina es fuerte. Para mi salida puede 
acaso favorecerme; mas, á tí podria contrariarté para vol ver á tierra. 
Por tanto, puesto que al fin tenemos que separarnos ..•. 

Emilio casi no podia terminar la frase. 
Amaba tiernamente á su esposa y á su hija, dos séres en quienes 

tenia repartido su corazon; habia tambien atravesado recientes des
gracias, y en su viage habia algo que parecia envolver un sacrificio 
acaso. 

Elvira le correspondia con la misma intensidad. 
Por fin, despues de algunos instantes de lucha consigo misma para 

resolverse á abandonar á su esposo, con religiosa entonacion le 
dijo: 

- j Dios te proteja, Emilio! Y se arrojó en sus brazos sollozando. 
- y me protegera: no lo dudes, repuso él. 
-Sin tí, prosiguió ella, sin tí que eres mi apoyo, y sin ningun 

otro, porque con tu hermano no hay que contar; ¿ cómo podré sobre
llevar mi tristeza? 

- Pero volveré pronto, Elvira mia, Dios así lo querrá. 
- y sí que lo querrá, interrumpió aquí la nifia interponiéndose 

entre ambos esposos, porque á todas horas yo se lo pediré. Y aun 
cuando el viento arrecie algun dia, y la borrasca aparezca, lo que Dios 
no permita, piensa que yo estaré rogando por tí y aun cuando sea 
de noche me levantaré para pedirle que no corras ningun peligro. 

-Sí, hija mia, le contestó su padre, si eso fuese, ruega á Dios por 
mi. 

Despues la estrechó por última vez entre sus brazos, y pasando 
luego á su esposa continuó: 

- Adios, hija mia. Adios, esposa mia. Hasta la 'Vuelta. 
-Adios, padre mio. No me olvides nunca en tu viage. 
- Nunca, hija mia, nunca, la contestó. 
- Hasta la vuelta, prosiguió la afligida esposa, mas •.. ¿ si no vol-

vieses? afiadió con voz ahogada por el llanto. 
- j Qué idea! repuso Emilio. 
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- i Pueden ocurrir tantas cosas en un viage largo! 
Durante este diálogo, el marinero á quien antes habia llamado Emi

lio, tenia ya preparado un bote. 
Elvira y su hija saltaron á él. 
El último adios se cruzó entre aquellos tres séres tan qneridos uno 

de otro. 
El bote empezó á alejarse con direccion á la playa. 
Emilio, viéndole desviarse de su lado, y dando rienda suelta á las 

ideas que le agitaban al parecer en cruel lucha, murmuró .hablando 
consigo mismo: 

-No ... no tengo que vacilar .... Ademas .... ese santo sacerdote 
que ayer me garantía asegurando que antes daré mi vida que faltar ... 
y si faltase, no podl'ia devolver lo que he tomado. i Creerian que lo 
robaba!. ... No, no .... Adelante ... Luego .... el otro capitan habrá 
exagerado sobre lo que dice del buque .... 

En este momento Elvira elevaba á su hija entre sus brazos desde 
el bote y esta, con su pequeña mano, se esforzaba por indicar á su 
padre otro signo mas de su despedida. 

Emilio entonces, mirando á la una y á la otra, contínuó: 
- i Pobre esposa mia! Ella ignora todo esto •... Ella no sabe que 

puedQ caminar al abismo.. .. i Si lo supiera .... ! i Oh ! ..... Pero 
no .... i Dios me protejerá! Y para que así sea, ese ángel que me ha 
dado .... esa hija querida se lo rogará, y la otra que ayer me ha arre-
batado al cielo se lo pedirá tambien .... 

Luego mostró en su mano un pañuelo blanco. 
Para Elvira y su hija, era un signo con que correspondia al postrer 

adios que la tierna Clara le enviaba. 
Para él, era un paño de lágdmas en que enjugaba las que de sus ' 

ojos brotaban sin poder contenerlas. 
Por fin, prorrumpiendo en un desahogo y como combinando su pen

samiento con las últimas fatídicas palabras que su esposa instintiva
mente habia pronunciado, murmuró sollozando: 

- Volveré, volveré ... i Y si no vuelvo ... ! Si no vuelvo ... ¡Allí 
nos veremos! coutínuo, elevando sus ojos al cielo y oprimiéndose el 
corazon con sus manos, cual si quisiese contener sus' latidos. 



CAPíTULO III 

UN CA TÓLlCO Á SU MANERA. 

«Somos Secretarios de la letra de Jesucristo 
« que está escrita. no con tinta orinó con el es
« piritu de mas vivo: no sobre tablas de piedra 
c sinó de carne que son vuestros coraz.ones:. El 
« mismo Jesucristo no. hloo m/n/stros, no de la 
• letra que mata sino del éspintu que vivifica •. 
(Il Coro 3. 6.) 

Cuando Elvira con su hija arribó á la playa, concibió la idea de no 
separarse de allí mientras el buque donde su esposo iba á partir, no 
levantase el ancla y se alejase completamente á su vista. 

El marinero que llevaba la carta de Emilio para su hermano, saltó 
tí tierra para cumplir su encargo y á su regreso volvió á tomar el bote 
en direccion á la goleta. 

ElvÍia quedó apoyada en la baranda de un pequeño embarcadel\.l que 
entonces habia, próximo al « Fuerte» y como para el servicio de 
este, en el cual, estando alta la marea, podia desembarcarse cómo
damente. De él, hace algunos años, se encontraron aun vestigios. 

Abandonemos á aquellas por ahora, y retrocedamos á los antece
dentes que el lector ha de necesitar acerca de ese mismo hermano á 
quien Emilio habia escrito y que 'de un modo tan contradictorio en 
ideas nos le ha dado á conocer en su carta. 

Era D. Cesáreo (asi se llamaba) un tipo especial qne merece 
una particular apreciacion. 

En la época en que le presentamos en escena, era un hombre de 
cuarenta y dos años de edad, es decir, doce mas que su hermano 
Emilio. 

Una estatura regular, ojos negros y perspicaces, nariz aplanadá, 
cabellos encrespados que siempre llevaba muy cortos, y unas pati
llas en forma de chuleta, constituian el conjunto de sus facciones. 

Era de orígen español y primogénito de una familia ilustre, en 
cuyo escudo de armas, partido en cuatro cuarteles, se ostentaban los 
emblemas de un ál'bol, una media luna, un caldero y cinco llores de 
lis en campo de gules. 



UN CATÓLICO Á SU MANERA 17 

Sobre esto se veía tambien una corona de marqués. 
Aunque estos apuntes heráldicos no nos interesen, constituian para 

D. Cesáreo un trofeo de su orgullo y por eso no hemos prescin
dido de describirlos. 

Muertos sus padres, hacia ya años, y viéndose el mayor de sus 
hermanos, su carácter naturalmente duro y poco afectuoso, adquirió 
un refinado egoismo. 

Hizo sus cálculos sobre la herencia que debia recibir. 
La ley concedia á los primogénitos en Espaúa el título si le habia, 

la mitad de la herencia total, y otra parte de la otra mitad como uno 
de los demás hermanos. 

Es decir, una reparticion leonina. 
D. Cesáreo dijo: 
- Me llevo el título porque soy el mayor: la mitad de lo que 

hay porque me pertenece: y la otra parte, como uno de tantos, por 
la misma razono 

Sin pretender aqui meternos á comentar leyes que ahora no son 
del caso, preciso era conocer estos antecedentes para motivar que 
D. Cesáreo y Emilio, siendo hermanos, fuesen uno rico y otro 
pobre. 

Erll consiguiente .. 
De un capital de ochenta mil pesos fuertes, D. Cesáreo se llevó 

primeramente cuarenta mil, y luego cinco mil mas como uno de los 
ocho hermanos que eran. 

Cada uno de ellos, pues, tuvo que arreglarse con lo poco que le 
tocaba para perderlo acaso ó gastarlo en las primeras desgracias ó 
vaivenes de la fortuna. 

Pero á D. Cesáreo le inquietaban poco los vaivenes de los demás. 
Respecto á la educacion religiosa, todos los hermanos la habian 

recibidq como Emilio recuerda en su carta á D. Cesáreo. 
Pero este último despues que se lanzó al mundo con su ostentacion, 

se olvidó de la doctrina que le habian enseúado, y deseando armo
nizar con el siglo, como él decia, y no apostatar tampoco del todo 
de ser cristiano, empezó á ser un católico á su manera. 

A su manera solamente, no. A la de muchos hoy dia. 
Espliquemos esto. 
Queria no desdecir de la proverbial virtud que habia distinguido 

á sus padres, y que le tuviesen á él tambien por un buen hombre. 
Esto con los virtuosos. 
Con los despreocupados, despues de observar si algull virtuoso 

3. 
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le oía, empezaba á conceder todas las trmsacciones qne le exigian 
los que llamaban á los buenos, exagerados. 

y esto lo hacía él sin creer que por eso dejase de ser bueno. 
Creía de buena fé que sin dejar de profesar lo que le habian en

sefiado, podia prescindir de ciertas creencias que á su juicio no 
le parecian bien. 

Era pues el « Católico -liberal», que andando el tiempo, ha cla
sificado despues tan oportunamente el Sr. Tejado, en su obra 
del «Catolicismo Liberal. y el que en la u introduccion. de la 
presente obra hemos visto, es decir, Ull hombre que, sill dejar de 
ser cristiano, lo es á su manera, y hace mas daño que los que no 
lo son. 

Era el espíritu incompleto que el Sr. Laurentie, hemos dicho 
tambien, que deploraba en su prólogo á la Historia de los Papas 
del Sr. Conde de Beaufort, esto es, un hombre que creia que el 
cristianismo puede adaptarse á las cOllveniellcias particulares de 
cada uno, separándose de la unidad de los preceptos dogmáticos en 
que la Iglesia le tiene constituido. 

Era, en fin, de aquellos á quielles, calificó posteriormente la 
Santidad de Pio IX en su alocucion á la Asociacion Católica Francesa, 
como políticos de balancin y á quienes condenaba y condena
ria cuantas veces fuese necesario. 

Era de los que el P. Claret dice, ser hombres que habian de hacer 
las cosas á su gusto y sin sujecion á nada, aunque fuesen buenas, 
y que no se sabia cuando se perdian ni cuando se ganaban. 

y esto en D. Cesáreo no era por ignorancia ó desconocimiento de 
la verdad. 

La educacion religiosa que habia recibido, era muy suficiente para 
hacerle conocer el error. 

Lo que hacia era adulterar aquella sana doctrina que le habian 
ensefiado. 

y esto, vociferando y entablando sus discusiones en donde se le 
presentaba necesidad de armonizar las cosas segun á él le parecia. 

D. Cesáreo era peor que si nada hubiese aprendido, y se callase. 
Al menos no propagaria errores. 

Se hubiera perdido él solo no sabiendo nada, pero no contribuiria 
á que los demas pudiesen perderse. 

Mas, queria aparecer como bueno, hemos dicho ya. 
y creia que con algunas caridades que pratiease, á su modo, 

tambien, tenia bastante. 
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y las hacia en público, á cualquiera, mientras en secreto desecha
ba á su hermano. 

Estableció, pues, una antítesis incomprensible entre las obras que 
hacia y el espíritu que en ellas le dominaba. 

Llegó á ser uno de los que no vacilan en regalar mil pesos ante 
el mundo con tal de que la trompeta de la fama hiciera sonar en el 
espacio el eco de su filantl'ópico desprendimiento, como ya en
tónces se decia, y no daba un real por el amor de Dios cuando este 
acto hubiese solo de quedar sepultado eutre Aquel y su couciencia. 

j Ah! Los Cesáreos que asi practicau la caridad, es porque no de
ben haber gozado nunca de esa incomparable compensacion que el 
alma esperimenta cuando, acostumbrada á un dulce coloquio con Dio.>, 
le ofrece en su corazon silenciosamente y sin que nadie lo 
oiga, las buenas obras que por su amor ejecuta! 

Entonces no se ambiciona que el eco de la trompeta las divulgue. 
Al contrario. 
Sus sonidos serian chirridos estridentes que, hiriendo los oidos, 

perturbarian la paz del alma. 
Malo es que el hombre dé el primer paso en una senda errónea. 
Puesta la primera piedra, ya está fijado en un sentido dado el fun

damento de un edificio. 
D. Cesáreo sostenia en medio de todo buena amistad con aprecia

bles sacerdotes que en su pátria le habian conocido. 
Entablábanse á veces discuciones familiares. 
D. Cesáreo no podia desprenderse absolutamente de aquellas im

presiones solemnes que en su niñez habia recibido á la cabecera del 
lecho de su buena madre moribuuda, y habia llegado á conocer intí
mamente esas cartas sublimes, como las califica el Sr. ~Ianterola 
en su ce controversia protestante» que son, dice, la irradiacion 
majestuosa del foco brillante de la fé cristiana y que se llaman 
los Santos Evangelios. 

Pero empezó á interpretarlas á su arbitrio. 
Empezó, pues, á engañarse á sí mismo. 
Porque ¿A dónde caminaba por esa seuda? 
¿Adónde ... '" ... ? 
Es tan halagadora y son tantos los que insensiblemente acaso se 

dejan arrastrar por ella, que hasta ha llegado á formularse en una 
seductora propaganda al pueblo. 

Por eso no quiero prescindir aquí de bosquejar el paradero á don
de aquella conduce. 
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Mas este bosquejo no le haré yo. 
Cedo mi humilde pincel al de la mano maestra del Sr. Manterola 

en su libro á que antes acabo de referirme. 
«Hoy, dice, cualquiera exclama: Sé lo bastante para dirigirme: 

« ¿qué necesidad tengo de ningun ausilio estraño, supuesto que 
« puedo encontrar en el Evangelio á Jesucristo y su doctrina? 

« Hubo un tiempo en que la Reforma dijo al pueblo: • Sacude 
« el yugo de autoridad. 

« y el pueblo se dejó arrastrar por el torbellino impetuoso de la 
« rebelion mas sacrílega procaz é insensata, y en el vértigo de una 
« aberracion lamentable, gritó como gritaban los impostores del siglo 
« XVI: ¡ Abajo toda autoridad interpuesta entre la revelacion de la 
« Biblia y la fé del verdadero cristiano! 

« y el pueblo se quedó sin la autoridad, sin el magisterio, sin la 
« ensefianza de la Iglesia. 

« Es verdad que le quedaba la Biblia. 
« ¡ Ah! La Biblia no podia sostenerse.por largo tiempo excitando el 

« secreto y la veneracion del pueblo. 
« Porque la promesa que se le hizo de que en la Biblia interpreta

« da por él solamente, encontraria á Jesucristo y sn doctrina, fué una 
« seduccion, un sarcasmo. 

« ¡ Pobre pueblo! 
« Los que te llaman feliz en la conquista y aquisicion de derechos 

« absurdos, porque es absurdo hablar de derechos coutra Dios, como 
« si Dios no fuese el orígen fontal de todos ellos; los que dicen haber 
« hecho tu bieuaventuranza, arrancándote del seno de su tiernísima 
« Madre la Iglesia Católica; los que falsos y fementidos profetas, te 
« hablan de sofiadas felicidades en la embriaguez idolátrica de eman
« cipacion criminal, ellos, si ...•.. ellos j pobre pueblo! te engafian 
« y seducen. 

« En efecto; engañado y seducido el pueblo por la fascinacion de 
« la reforma, estendió sus manos y se lanzó con avidez á la Biblia. 
« Abrió el libro de los Evangelios y comenzÓ á leer, y continuaba 
« leyendo, y leia, leia .... aquí un precepto, allí un consejo, mas 
« adelante uno de los hechos de la vida del Salvador,y relacionados 
« con estos hechos otros preceptos, distintos consejos. Y leia instruc
« ciones de alta moral y sublime doctrina encubiertas bajo el velo de 
« figuras y de parábolas. 

« y no entendia las figuras, y no alcanzaba el sentido de las pará
« bolas. 
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a y leia, y leia, y en el Evangelio segun San Marcos (1), y en el 
a Evangelio segun San Juan (2) halló el siguiente diálogo: 

« Acercándose los discípulos al Salvador le dijeron: 
« - ¿ Por qué les hablas por parábolas? 
a y él les contestó: 
a - Porque á vosotros es dado saber los misterios del reino de 

« Dios; mas, á ellos debe traérseles por parábolas, para que viendo 
« vean y no vean, y oyendo, oigan y no entiendan .... Toda
a via tengo que deciros muchas cosas; pero en la actualidad ni voso
a tros mismos sois capaces de comprenderlas; cuando venga el Espí
a ritu de verdad, él os enseñará todas las verdades» .. 

« El pueblo de todas las naciones donde la Reforma habia domi
« nado, se vió envuelto en las sombras de la religiosa oscuridad que 
« vela el sentido de los Libros Santos, y viendo, no vió á Jesu
« cristo, y leyendo, oyó y no entendió su doctrina, y privado ya 
« de una interpretacion jurídica, autoritativa é infalible, y falto de la 
« asistencia del Espíritu Santo que Jesucristo prometió solo á su 
« Iglesia docente en la dispensacion de la:doctrina revelada, el pueblo 
« ••••• repitámoslo otra vez, el pobre pueblo, seducido y engafiado, 
u victima de un desengaño terrible, y de una desesperacion feroz, 
« arI'tljó indignado la Biblia, y se quedó sin Iglesia, y sin Evangelios, 
« sin Escritura y sin tradiciones, sin religion positiva. 

« Hé ahí lo que ha sido de todos los paises dominados por la Re
« forma ». 

Tal es el cuadro brillantemente descrito, que hemos reproducido 
aquí, porque no he querido privar de él á mis lectores. 

Él es el perfil del caos á que la humanidad camina cuando se obs
tina en girar á su albedrio. 

Él es el círculo en que, sin conocerlo acaso, se iba envolviendo el 
protagonista de nuestro relato, al separarse del espíritu de lo definido 
por los secretarios de la letra de Jesucristo escrita no con tinta 
sinó con el espiritu de Dios vivo; no sobre tablas de piedl·a, 
sinó de carne, que son los corazones, 

(1) IV, li. 
(') XVI, t! Y 13. 



CAPíTULO IV 

UN POCO DE HISTORIA Y ALGO DE LEYENDA 

• Pr .. clndamos de hacer doctrina y .Iga
G: mos el argumento. 

«Los fragmentos de .. te capllulo Ion 8U 
«base. Reclbalos el lector como arrancados 
• d. un epl8odlo verídico. ocuUo hoy en un 
• rlncon de la hl8torla '. 

[El Autor]. 

Hecha la descripcion moral de D. Cesáreo, presentémosle ahora en 
los detalles de su vida íntima, desde las causas que motivaron la re
sideucia en • El Plata» de los dos hermanos que ya conocemos. 

Mas, para esto precisamos remontar nuestros antecedentes á los de 
la familia á que pertenecian y que ademas están ligados á otros acon
tecimientos interesantes. 

En esta obra nos proponemos, aunque con los limitados recursos 
de nuestra humilde capacidad, desarrollar una accion dramática: 

No podemos, como ya hemos iniciado en el prólogo, prescindir de 
la parte descriptiva de sus incidentes. 

Ademas, toda la mayor estension del argumento y el mayor cono
cimiento que el lector llegue adqnirir hasta en sus vulgares detalles 
con los personajes que le preseutamos, contribuye al plan que nos 
hemos trazado. 

y si los acontecimientos que describimos no son completamente 
Íl'ÍvolQS sÍlió hasta cierto punto de alguna referencia histórica, pre
ciso será tambien que hagamos. historia sobre ellos. 

Acaso forme su relato una digresion algo difusa, pero que se IJa_ 
sa en curiosos datos trabajosamente adquiridos. 

Por otra parte, Argentino es su oríjen y para los Argentinos es
cribimos. 

Por eso no prescindimos de aquellos en esta obra y constituyen la 
narracion siguiente: 

1 

Era el año t 702. 
La época eu que la Nacion Española ostentaba sus dilatados domi-
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nios en las Indias Occidentales, y cuando entre todas ellas era el Perú 
el mas universalmente codiciado. 

Y esta codicia llegaba al extremo, segun varios historiadores, de 
que el ataque á los buques espafioles que se encontraban en el 
Océano, era hasta patrocinado por los gobiernos, aun de naciones 
que sostenian paz con Espafia. 

El Sr. Gelpi y Ferro, en sus muy bien escritos Estudios sobre la 
América, recopila datos muy importantes sobre estos autecedentes. 

El u Continuador de Mariana» cita ya desde 1568, el apresamiento 
de las naves espafiolas que conduciendo mas de cuatrocientos mil 
ducados, habian arribado al puerto de Hampton para librarse de los 
piratas. 

Por espacio de sesenta afios, dice el historiador Weis, persiguieron 
los armadores de la Rochela á los buques españoles. 

En todo el reinado de Enrique IV, afiade, llevaron á su puerto 
numerosas naves. 

El comercio entre España y sus Colonias, dice el citado Sr. Ferro, 
tuvo que organizarse en convoyes de galeones debidamente escoltados 
y armados. 

Reinaba en España en la época á que nos referimos la Magestad 
de D. Felipe V. 

Nieto de Luis XIV y uacido en Francia, estableció con la nacion 
que era su patria una liga amistosa á que el mismo Tratado de Ver
vins no habia podido llegar. 

Los franceses fueron los primeros que, en las restricciones que el 
Gobierno Espafiol habia tenido que establecer, habian sido autori
zados para hacer el comercio con sus buques en las costas de Chile 
y del Perú. 

Preparábase en el año que hemos citado, una de las mas grandiosas 
espediciones de los convoyes. 

La armada es pafio la del Sud, dice el.historiador Mesa y Leompart, 
era poco numerosa para el dominio de mares tan dilatados y bonan· 
cibles. 

Buques franceses recientemente llegados, debian, en la amistad 
que entonces les ligaba á Espafia, escoltar la espedicion á que nos 
referimos. 

Parece que los historiadores han rehusado detallarla. 
u Las rentas que Espafia recibia de sus Colonias, apenas si llegaban 

á saldar sus gastos de administracion », dice el Sr. Paz Soldan en su 
u Historia del Perú». 
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Esto, no obstante, SiD querer exajerar sobre este punto, y for
mando opinion del conjunto de datos que hemos investigado, comen
temos lo que era el Perú en los tiempos en que su nombre se tomaba 
en frase vulgar como un sinónimo de tesoro. 

Prescindamos de las fabulosas descripciones que D. Francisco Ore
llana llevó á los Reyes de España sobre los templos cubiertos de 
planchas de oro y de una república de mujeres, que dieron orígen á la 
suposicion del famoso "Dorado» y de la república de Amazonas. 

Mas, estimemos en su portentoso valor las riquezas que diversos 
historiadores reconocen. 

Pensemos que era un país donde, por su rescate, ofreció á Pizarro 
el gefe inca Atahualpa llenar una vez de oro y dos de plata un apo
sento de diez y siete pié s de ancho por veinte y dos de largo y 
nueve de alto, segun tomamos del delialle del citado señor Mesa y 
Leompart. 

Oferta que cumplió y que por su enorme cantidad tardaron un mes 
en fundirla los plateros indios, y que, verificado su peso en presencia 
de los inspectores reales, produjo un millon trescientos veinte y seis 
mil quinientos treinta y nueve pesos de oro, que, segun el mismo 
historiador, en el mayor valor de la moneda en el siglo XV, equivale 
en el actual á quince millones de duros, añadiendo á esto la plata, 
que resultó ser cincuenta mil marcos. 

y sobre esto, aun el otro gefe inca «Huascar» ofreció mayor suma 
todavia con tal de obtener tambien su rescate. 

Pensemos que es el pais donde reside una regíon de esmeraldas 
en que Pizarro halló una del tamaño de un huevo de paloma. 

Donde en esa fecha habia ya ochenta minas de oro y doscientas 
de plata. 

Donde habia cavernas en que se descubrieron joyas inmensas que 
solo podian hallarse en un pais, manantial de riqueza. 

Donde solo en la de Cuzco, en vasos de oro ricamente grabados con 
figuras de serpientes, de langostas y otros animales, y en estátuas de 
mujeres de tamaño natural, macizas de oro y plata, se encontraron 
valores incalculables. 

y pues que á Cuzco nos hemos aproximado, recopilemos cuanto 
decir pudieramos, reproduciendo una frase histórica que espresa 
mas que nada, cuando llegó á decirse vulgarmente: Que las únicas 
riquezas que no habia en Cuzco eran el oro y la plata, por
que de tanto como abundaban se estimaban. exageradamente todos los 
demas productos. 
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Mas .... no pretendemos hacer aquí el detalle de aquella region 
de oro. 

Nos limitamos solo á indicar algunos antecedentes donde en la fe
cha que antes hemos indicado, iba á verificarse un importante embar
que de aquel cargamento precioso. 

La mas notable de las espediciones. 
La mas portentosa remesa de riqueza. 
Como no se conoce otra en los auales de la historia. 
Fabulosa, á no tener orígen en aquel manantial inapreciable. 
Veinte y tres galeones habian cargado á sn bordo, en el puerto de 

... el total de sus toneladas, que eran de 950 á t 800 cada uno, de 
oro, plata y joyas, en cajas, barriles y toneles. 

II 

La espedicion, segun hemos indicado antes, debia ir escoltada por 
bnques franceses recientemente llegados al mando del Almirante de 
Chateand-Renaud. 

Mas, hé aqui que entre la tripulacion que estos habian traido, habia 
venido un personage de quien tenemos que hacer particular menciono 

Erá este un hombre como de treinta años de edad. 
nustrado, activo, emprendedor á primera vista. 
Era español y su familia ilustre. 
En ella habia un título que habia pertenecido á un hermano mayor 

que él. 
Ser segundon en su pátria, como asi se llamaba á los que no 

tenian la suerte de nacer primogénitos y de heredar los privilegios 
que la ley les daba, no con venia en modo alguno á las ambiciosas 
aspiraciones que en alto grado poseia. 

Pensó en América. 
Pero escitando en su imaginacion sueños de oro. 
Habia adquirido en su educacion vastos conocimientos en ciencias J 

en idiomas. 
Especialmente poseia el francés. 
Esto era una recomendacion en la Corte del lUonarca que tenia su 

origen allende los Pirineos. 
Fácilmente obtuvo recomendaciones con las que pasó á Francia y se 

presentó al Almirante de Chateaud-Renaud á la sazon que este se dis
ponia para una espedicion á las Indias Occidentales, y el cual le reci
bió muy bien y le agregó á la comitiva que habia de acompañarle. 
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La circunstancia de poseer el idioma francés muy correctamente, y 
por naturaleza el castellano, hicieron que al llegar á la América donde 
se hablaba este último, se constituyese en una especie de intérprete 
del Almirante. 

Este, por la seguridad que le inspiraban las recomendaciones con 
que aquel se le habia presentado, y las buenas aptitudes que para todo 
demostraba, acabó por dispensarle su confianza. 

Dicho personage se llamaba D. Antonio Menendez y Velazquez. 
Llegó pues, la fecha en que la espedicion del convoy á que nos re

ferimos, debia hacerse á la vela á las órdenes del Almirante. 
Era muy precóz la imaginacion de D. Antonio y mucha su ambicion, 

para que tuviese lugar un acontecimiento tan notable sin que él anali
zase el modo de utilizarle á su favor. 

En efecto. 
Una noche, la víspera del dia en que debia verificarse la partida, 

un buque fué remolcado hasta llegar cerca de uno de los galeones. 
Sobre la cubierta de aquel galeon habia un hombre. 
Este dió un silbido y el buque se detuvo á su costado. 
El del galeon era D. Antonio. 
Dos horas hacia que se habia presentado á su bordo con una órden 

firmada por Ch3.teaud-Renaud. 
En ella se decia al comandante del galeon que pasara al del Almirante, 

dejando entretanto la embarcacion confiada al portador de la órden. 
Espliquemos esto. 
D. Antonio habia concebido un plan. 
En aquel dia se habia presentado al Almirante y con ese aire miste

rioso y solícito del que quiere hacer ver á otro que vá á prestarle un 
gran servicio, le dijo que, llevado de su amistad por él, y para que no 
saliese- defraudado en una espedicion tan importante, habia vigilado 
el embarque del cargamento y que en uno de los galeones habian sido 
embarcadas cincuenta barricas menos de las que la factura indicaba, 
pero que, si le autorizaba, él se constituiria en el galeon para com
probarlo. 

Esta revelacion fué tomada como un gran servicio efectivamente y 
agradeciéndole el Almirante le dió la órden que hemos visto, en vir
tud de la cual, habia quedado duefio del galeon hasta que él fuese á 
dar cuenta de haber desempefiado su comisiono 

Constituido D. Antonio en gefe del cargamento por este medio, 
mandó á descansar la tripulacion, cerró la escotilla de su bodega 
y esperó. 
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Cuando se aproximó el buque que hemos visto remolcar á su cos
tado por la sedal de aquel silbido que se dejó percibir, abrió otra 
escotilla. 

Esta era la de entrada al bodegon donde iba el cargamento. 
Entonces se vieron saltar sobre la cubierta del galeon cuatro hom

bres, y con una actividad increible fueron trasportadas al buque cin
cuenta barricas del galeon. 

Terminada la operacion, se trasladó D. Antonio al del Almirante, 
manifestandole que la comprobacion no podia hacerse sin trasbordo 
de una parte de las barricas y que esto divulgaria las sospechas y re
trasaria la partida, pero que, consignándolo en su {( Diario» podia re
servarse la denuncia Ú observacion para el desembarque, y acusar al 
comandante del galeon si resultare culpable. 

Et Almirante que tenia dispuesta ya la órden de salida para de allí 
á pocas horas, al amanecer, se conformó con esta opinion, hizo la 
anotacion consiguiente, y sin alteracion alguna en lo que estaba dis
puesto, emprendió el convoy su viaje bajo su custodia. 

A D. Antonio no se le vió mas en ninguno de los galeones. 
El punto de desembarque debia seL' Cadiz, pues solQ este puerto y 

el de Sevilla eran los únicos habilitados por el Gobierno para el co
mercio de las Indias Occidentales, hasta que Cárlos 111 habilitó mas 
adelante los principales puertos de aquella Península. 

El viaje se afectuó felizmente, yel convoy llegó por fin á avistar las 
costas de España. 

Pero desde el Pefion de Gibraltar, que era digámoslo- asi el apos
tadero de la escuadra inglesa, divisaron tambien al convoy. 

Hemos indicado suficientemente lo patrocinada que estaba la pira
teria entonces. 

I,os ingleses, pues, salieron á echarse sobre el convoy. 
Esteviró a buscar otro puerto del Noroeste de España donde refu-

jiarse fácilmente y poder hacer un cómodo desembarco. 
Ninguno mejor que la magnífica bahia de Vigo. 
Mas, Vigo no era puerto habilitado. 
Surgieron consultas al Gobierno, se perdió tiempo y los galeones 

tuvieron que estar en espectativa de lo que ar¡uel resolviese, anclados 
en la proximidad á las Islas Cies que forman la embocadura de dicho 
puerto. 

Bien pronto aparecieron los Ingleses. 
El convoy avanzó en la ria. ,. 
Hé aqui los términos en que describe este verídico suceso que 
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entonces tuvo lugar, el historiador Verne, á quien nadie puede negar 
es, aunque en estilo recreativo, el gran escudriñador de los mas re
cónditos rincones de la historia y de la ciencia, detallando á favor 
del Almirante uno de esos rasgos que forman época en la vida de un 
marino. 

Dice asi: 
« El 22 de Octubre de 1702 llegaron á la bahia de Vigo los navíos 

« Ingleses. 
« El Almirante de Chateaud-Renaud á pesar de la inferioridad de 

« sus fuerzas, se batió con valor; y cuando vió que las riquezas del 
• convoy iban á caer en manos de sus enemigos, incendió los galeones 
« que se sumergieron con su tesoro. » 

La comprobacion de las cincuenta barricas quedó, pues, sepultada 
en el abismo. 

j En cien millones de duros, hay quien calcula el valor de aquellas 
riquezas! 

Al que dudase de nuestros datos que hemos tratado de recopilar, le 
remitiremos, como última comprobacion de las referencias hechas, á 
lo siguiente: 

En 1862 una Empresa solicitó del Gobierno Espafiolla estraccion 
de los tesoros de los galeones sumergidos en la bahia de Vigo, ha
biendo iniciado sus trabajos desde entóuces. 

¿ Por qué los historiadores no detallan este notable suceso? 
Lo cierto es que poco despues el obispo de Quito, J.adron de Gue

vara, encargado del Vir~ynato, fué destituido de órden del mismo 
Rey Felipe V, no obstante el orígen francés de este, por haber per
mitido á buques franceses volver á arribar al Perú, lo cual segun el Sr. 
Gelpi y Ferro que ya hemos citado, les hizo ver désmentida aquella 
frase de: Ya no hay Pirineos, que en la buena amistad habian 
prolJ.unciado. 

No sabemos si la perdieron por este suceso á pesar del valor del 
Almirante. 

Mas. . . .• j Lo que son las riquezas de la tierra! 
Precisamente en las mas grandes parece querer el Creador mos

trarnos su fin perecedero y hablar á nuestra alma cuando dice, segun 
San Lucas: «Haceos bolsas que no se envejecen, tesoro en los 
« cielos que nunca talta: donde ladran no llega ni polilla 
« corrompe. » 

Dicho esto, volvamos á D. Antonio. 



[122 de Octubre de 170.2 Quedáron en la Bahia de Vigo sumel'gídos los galeones cBI"gados de oro de América. 
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1II 

Dice un historiador que, desde que el comercio entre España y 
las Colonias tuvo que hacerse en convoyes, habia muchos buques 
que no tenian aplicacion alguna y que hasta se pudrian, anclados 
en un puerto. 

Uno de estos era el que D. Antonio habia adquirido para remol
carle, como hemos visto, al costado del galeon y trasportar á él las 
barricas de oro y plata. 

Se habia servido de cuatro hombres á quienes dijo habia que hacer 
un recuento del cargamento por órden del Almirante. 

Al reconocerle como perteneciente á la armada, aquellos hom
bres no comentaron el suceso. 

Terminada la operacion, los despidió. 
Luego buscó otros aptos para formar la tripulacion y los cuales 

ignoraban completamente el cargamento que llevaban. 
Una vez arreglado todo esto, D. Antonio calculó que entre veinte 

y tres galeones que formaban el convoy, tardaria mucho el Almirante 
en echar de menos su persona, suponiendo que él iria en alguno 
de ellos. 

Se consideró, pues, en posesion plena de una inmensa riqueza. 
Pero faltábale ahora calcular la segunda parte de su negocio. 
No impunemente se hace un hombre rico. 
El encontrarse de sorpresa con un tesoro, no deja tambien de 'co

locarle en una situacion dificil. 
Necesita pensar qué hacer con él. 
D. Antonio trazó á grandes líneas sobre su perspicaz imagina

cion el croquis del universo y se preguntó: «¿A qué punto de él 
me dirijo?» 

Pensó' que no era prudente permanecer en el país donde el nego
cio se habia consumado. 

Él no podia prever que su empresa habia de ser tan felizmente 
coronada hasta el punto de que Chatea ud-Renaud échase á pique los 
galeones y sumergiese con ellos toda probabilidad de 'complicaciones 
en comprobar las cincuenta barricas. 

Por eso temia que, quedándose allí, viniesen algun dia indagaciones 
sobre él. 

Pensó igualmente que dirigirse á Europa era. seguir las huellas 
del Almiraute, esponerse á quebrantos en el valor de su riqueza al 
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desembarcarla y tal vez á comentarios difíciles de satisfacer, si llegase 
á tener que justificar su procedencia, todo lo cual tampoco le era 
conveniente. 

Concentró, pues, su imaginacion inagotable. 
Hay en el mapa del mundo un puuto blanco que resalta á la vista 

en el azulado fondo del firmamento. 
Por eso la nacion que forma ese punto ha elegido el azul y el blan

co para el emblema de su bandera. 
Su nombre establece un principio de atraccion, una fuerza mag

nética sobre el alma del ambicioso. 
El éco que produce al ser pronunciado, parece deslizarse fascina

doramente en los oidos, y conducir la meute á ensuefios de oro. 
Ese nombre es el de e RIO DE LA PLATA •. 
D. Antonio percibió ese punto blanco en el globo de la tierra que 

mentalmente habia perfilado, aspiró su mágica atraccion, y soñó di
visar en él una argentina corriente de riqueza que irresistiblemente 
atraia á la que él acababa. de adquirir. 

Decidió dirigirse á aquel punto. 
Mas, faltábale algo. 
No estaba establecida la patente de navegacion que hoy se nece-

sita. 
Pero exigíase una licencia con la cual el comercio era libre. 
Pensó en procurársela. 
Para esto se fué al virey que lo era entónces el Sr. D. Melchor 

Portocarrero Laso de la Vega, Conde de la Monclova, y tomando el 
nombre del mismo Almirante, le dijo que este le encargaba una comi
sion especial para el Rio de la Piata, por cuya razon deseaba pronta
mente la licencia para navegar. 

EÍ Almirante estaba levantando anclas en aquellos momentos de 
modo que ya no tenia que temer le desmintiese. 

Su Excelencia el Sr. D. Melchor, que, dicho sea de paso, era un 
hombre harto conciliador y diplomático en sus ideas y en su admi
nistracion, y que hizo de sus mismos ahorros varios donativos para 
el Culto, recibió con agrado á nuestro D. Antonio, y hasta le dijo: 

- Pláceme sobre manera esta coincidencia, pues que me hallo en 
el caso de aprovecharla como ocasion para remitir á aquel punto un 
pliego importante. Precisamente mi amigo D. Alfonso Juan de Val
dés ludan, Gobernador de Buenos Aires, se halla aun en cuestion 
con los portugueses sobre la tal Colonia del Sacramento, y tengo ór
denes de la Corte que comunicarle. Encárgame su Magestad que 
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en el término mas breve quede libre toda la orilla izquierda del 
Plata. 

D. Antonio obtuvo, pues, lo que deseaba, y hasta recomendacio
nes que le daban la mas libre entrada en el puerto de Buenos Aires 
y que habian de facilitar el desembarque de sus preciosas mercade
rías. 

Salvando incidentes de detalle, diremos que, algun tiempo despues 
de esto D. Antonio se hallaba eu este puerto. 

El Gobernador le reciJ:>ió con el mayor agrado, aun cuando ya en 
la cuestion con los portugueses habia resuelto por sí mismo empren
derla contra D. Manuel Lobo y las fuerzas militares que habian 
llegado. 

Faltábale á D. Antonio solamente poner completamente en salvo su 
cargamento, pues no habia de dejar á bordo de un buque sin defensa 
una riqueza tan inmensa. 

Mas, ¿dónde puede guardar un hombre avaro un tesoro? 
No habia bancos que admitiesen barras de oro y plata en depósi

to, y aunque los hubiera habido, D. Antonio se hubiese guardado 
muy bien de revelar las suyas. 

En armonía con el espíritu de la época, pensó en lo mas natural 
para ocultarlas. Debajo de tierra. 

Bien pronto en la inmediacion al rio y en la línea en que hoy se 
prolonga la llamada « CALLE DE BELGRANO» próxima á la Iglesia de 
Santo Domingo, adquirió una casita sobre la que hoy se eleva uno 
de los modernos edificios. 

Empezó á distribuirla á su arbitrio y conveniencia imprimiendo 
en su construccion el gusto de solidez española de aquel tiempo, des
de lo macizo de la puerta de la calle y gruesas losas de piedra del 
patio, hasta la andanada ó galería que rodeaba á este. 

En uno de sus ángulos trazó un plano, segun el cual, prolongaba 
una línea que indicaba su direccion al Sudeste y que se desviaba de 
la recta de la calle en su fin á treinta varas de distancia. 

Este plano. habia sido trazado por él é indicaba una escavacion que 
debia practicarse en aquel sentido. 

De este modo, calculaba D. Antonio que profundizando la pa
red en el cimiento el dia que quisiera cerrar esta escavacion, que
daba herméticamente tapiada, y aun cuando saliese del diámetro de 
su propiedad, nadie que sospechase de la existencia de su tesoro, 
podia imaginarse que debia,ir á buscarle debajo de la casa de su 
vecino. 
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La precaucion debia ser profundizar mas de lo que se profundizan 
los cimientos de edificios ordinarios. 

Por fin, la escavacion se practicó pretestando hacer una canaliza
cion de agua para establecer una industria nueva en el país. 

Despues, con infinitas precauciones, valiéndose de las mismas re
comendaciones que habia traido para evitar ser inspeccionado, fué 
trasportando sus barricas llenas de oro lentamente para no llamar la 
atencion, las cuales descargaba en el patio, y cuando estaba solo, 
conducia su contenido á la escavacion. 

Era de ver la febril agitacion con que haciéndolas pedazos, iba lle
vando uno á uno los pesados lingotes de metal precioso que colocaba 
simétricamente en los profundos ángulos de un subterráneo, de cuya 
existencia aun actualmente han aparecido vestigios. 

- ¡ Está segura mi riqueza! creyó, por fin, poder exclamar D. An
tonio, cuando hubo trasportado el último lingote y colocado las grue
sas losas de piedra que apoyaban sobre barras de hierro cubriendo 
la embocadura de la escavacion. 

- Puedo, añadió, entregarme á calcular sobre ella. 
Mas ••.• como dice el Apostol Santiago: u Vosotros los que decis, 

mañana vamos á tal ciudad y compraremos mercaderias y ga-
naremos, sin saber lo que será mañana ........ )l. 

¡ Quién puede prever el curso de los acontecimientos en el océano 
de la vida! 

Desarrollemos el enlace de los de D. Antonio. 
Hay quien dice qne los refranes son Evangelios cortos. 
u Una cosa trae á otra, y causa chica puede producir efecto 

grande», suele decirse. 
y hasta cierto punto no deja de ser verdad, porque un vicio suele 

tnLer otro. 
La avaricia es un vicio capital que tiene su antítesis en una vir

tud tambien capital que es la caridad. 
Esta agrada tanto á Dios que á veces hasta le falta tiempo, digá

moslo así, para premiarla y dá el galardon de ella en este mundo. 
Del mismo modo, por su antagonismo, la avaricia le desagrada 

tanto, que su castigo le dá tambien sobre la tierra. 
Por eso, sin duda, se le dió á D. Antonio. 
Este que si era avaro, no lo era consigo mismo, sinó por el contra

rio era un buen gastrónomo, pronto á la avaricia unió la gula. 
y como entonces como ahora, y ahora como entonces, sostener, una 

buena mesa, costaba en América mucho dinero, resultaba que D. 
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Antonio invertia en el gasto diario de los mas caprichosos manjares, 
sumas considerables. 

Mientras calculaba, segun él decia, sobre su riqueza, habia ad
quirido muy buenos pesos fuertes de plata en cambio de algunos 
lingotes. 

Eran precisamente aquellos pesos de una remesa de duros. nnevos 
que habian circulado procedentes de la fábrica de Moneda Mejicana, 
y de unos cuños notables por su perfeccion, segun el historiador 
Sr. Gelpi y Ferro, como trabajados por los hábiles Gerónimo Gil y 
Sepulveda que habian sido los grabadores de los seis mil seis cientos 
punzones y viñetas para los tipos de la Imprenta Real de lUadrid. 

Con estas monedas era con las que D. Antonio pagaba sus gastos. 
No existian, ciertamente, entónces esos establecimientos del arte 

culinario que hoy se ostentan en Buenos Aires y que hubiesen exci
tado la gula de nuestro gastrónomo, aun cuando no la hubiera tenido. 

Pero habia un almacen enciclopédico, es decir, donde con el título 
de «El Colmado» que tenia sobre la puerta, ofrecia su dueño al pú
blico todos los artículos de consumo que pudieran apetecerse. Hallá
·base situado entonces en la inmediacion del vértice que hoy forman 
las calles de Belgrano y Defensa. En élhabia un jóven dependiente 
recientemente llegado del campo y á quien llamaban por sobrenombre 
el gauchito. 

Reuníase en aquel almacen por su proximidad al rio mucha gente 
de playa, no siempre santa. 

Habia quien murmuraba si el gauchito era un gaucho de una com
pañía de ladrones para agarrar el hilo de muchos negocios que tam
poco siempre eran lícitos y que allí se trataban entre una y otra copa 
de un « vino francés» elaborado á orillas del Plata, ó de una Ginebra 
ó de un ron Jamáica, de la calle de Balcarce. 

Aquella esquina era un laboratorio. 
El gauchito era, segun vulgarmente se dice, listo como un diablo. 
Fijóse en el importe de las cuentas de D. Antonio. 
Brillaron ante su vista los duros cincelados por los artistas Sepul

veda y Gil. 
Lo que tramó en su mente, no lo sabemos. 
Lna noche D. Antonio fué asaltado en su casa por cuatro hombres 

que mágicamente sin duda, se habian introducido en ella y que, 
apoderándose de su persona, le maltrataban y decian: 

- Te estrangulamos, si no declaras en donde tienes el dinero. 
D. Antonio luchaba en vano contra ellos por desasirse. 
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Parecian manos de hierro las que le sujetaban. 
Juraba y bramaba como una fiera, entre las garras de los bandidos. 
No pudiendo defenderse los insultaba. 
- Soltadme, canallas, gritaba en el colmo de su desesperacion; yo 

no tengo dinero. 
Entonces con un acento de suavidad que tanto caracteriza la natu

ral dulzura de los Argentinos, pero que en aquel caso contrastaba un 
poco con los duros tratamientos de que las suaves palabras iban 
acompañadas, se oyó una voz que muy melosamente contestaba á las 
imprecaciones de D. Antonio, diciendo: 

- ¿ Cómo quiere mi buen señor que le soltemos, si no nos dice en 
donde tiene los patacones? Porque mire usted que de esa moneda 
anda poca en Buenos Aires hoy, y los de usted son nuevos y para 
mas tienen muy bien hecha la cara del Sr. Rey de España, D. Felipe 
Quinto, y como nosotros tenemos muchas ganas de vérsela á ese ben
dito señor, es por eso que no podemos irnos sin que nos la muestre, 
nuestro querido sedor. 

y con «sedor ~ arriba y «señor»' abajo acompañaban sendos 
golpes sobre D. Antonio, hasta que no pudiendo resistir mas, les 
declaró una bolsa llena de los tales duros y que contenia exactamente 
mil, protestando no tener otros. 

Los ladrones, por fin, se conformaron. 
Nunca pudo averiguarse quienes habian sido. 
No obstante, un oido fino hubiese podido reconocer en la bromita 

de los «señoríos. y de la cara del bonito Rey, el eco de voz del 
gauchito. 

Aquello pasó así. 
Como pérdida, el robo habia sido insignificante para D. Antonio . 
. Pero el susto no pudo evitarlo, y las consecuencias fueron fatales. 
Le acometió una fiebre devoradora. 
Durante ella deliraba con un tesoro. 
Por fin, empezó á restablecerse. 
Pero su temperamento nervioso y su obesidad constitutiva le oca

sionaron de resultas de aquel golpe ataques epilépticos. 
En uno de ellos tuvo miedo de verse solo sin ningun pariente á su 

lado. . 
La intranquilidad se apoderaba de él. 
Mil eventualidades le ocurrian sobre sus riquezas, aun á pesar de 

sus precauciones. . 
Eutonces buscó en su imaginaríon una pel'sona á quien confiarse. 
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Pero ¿ Quién será el hombre que pueda infundir seguridad á un 
avaro para que este le confie el punto en donde guarda su tesoro? 

D. Antonio no hallaba en su imaginacion á nadie. 
Mas, avanzando en su ansiedad la inmensa distancia que le sepa

raba del continente Europeo, se acordó de un hermano virtuoso que 
allí habia dejado, y de quien j cosa estraila! no se habia vuelto á acor
dar en algunos años hasta aquel instante en que creia necesitarle. 

El egoismo, por lo visto, era entonces lo mismo que ahora. 
¿No sé á qué fin preguntaria el célebre Larra en uno de sns clási

cos artículos si los hombres serian en tiempos atrás distintos de como 
eran en el suyo? . 

Yo creo que siempre han sido lo mismo, en el sentido que esta
mos tratando. 

El «Yo» en primer término: los demás pronombres personales son 
(por regla general) eliminados de los lazos del afecto desinteresado, 
por la elipsis del egoismo. 

D. Antonio, por fin, despues de muchas vacilaciones, se decidió 
á dirijir una carta á su hermano. 

Pero esta exigia tambien sus precauciones. 
Podia estraviarse y vender á otro su secreto. 
Al mismo tiempo era preciso decirle lo bllstante para que lo en-

tendiese y se animase á venir á su lado. . 
Despues de quitar y poner y volver á escribir párrafos, quedó con-

cebida en los siguientes términos: 

« Buenos Aires, Junio 22 de 1702. 

« Mi querido hermano Juan: 
a Te escribo estando enfermo. 
u Poseo un tesoro. 
« El estado de mi salud reclama á mi lado una persona de quien 

u valerme. 
« Esa persona solo puedes ser tú. 
a Si vienes, te daré la mitad de lo que poseo que será por sí sola 

a cien veces mas que lo que tú heredaste como mayor de los her
a manos. 

« Mas, no lo dilates, porque ¿quién sabe lo que puede ser de mi 
casa en alguno de los ataques que vengo sufriendo? 
a Espero te embarques pronto. 
« A tu llegada buscarás mi domicilio, que no tiene pérdida. Al Sud 

a de la plaza próxima al Rio, siguiendo la primera línea de casas 
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« que forma calle á distancia de unas ciento cincuenta varas sobre 
« la derecha, hallarás una casa de puerta arqueada, balcon de hierro 
u y patio de piedra. Esa es la mia. 

u Tu hermano: Antonio. » 

Esta carta fué remitida por el primer buque que salió, despues de 
esperar veinte dias, pues no habia como ahora el servicio de los pa
quetes, ni se pensaba en ellos tampoco. 

Debia, pues, D. Antonio esperar además tres meses de ida y tres 
de vuelta de la carta, y uno por lo menos para resolverse á contestar 
su hermano, suponiendo que la recibiese. 

lUucho tiempo era este para la intranquilidad que le dominaba. 
Lo cierto es que esta misma impaciencia excitó su enfermedad y los 

ataques se repitieron con mas frecuencia. 
Su ajitacion llegaba á su colmo cuando trascurria nn solo dia sin 

poder mirar hácia la embocadura de la escavacion. 
En uno de los accesos tuvo que permanecer varios dias en cama. 
Durante ellos resolvió que al restablecerse, extraeria el oro que 

pudiera necesitar vender para su sostenimiento y tapiaria el subter
ráneo hasta viniese aquel hermano á quien habia escrito. 

Así lo hizo. 
Tan pronto como se pudo levantar y se encontró con algunas fuer

zas, mandó que le trajesen los materiales precisos y cerrado en su 
pátio solo, bajó á prolongar el cimiento de la pared en cuanto tomaba la 
entrada al subterráneo, rellenó de tierra el otro espacio que quedaba 
hasta la superficie de las losas del pátio, y colocó estas encima, que
dando borrado todo vestigio que pudiese revelar nunca la existencia 
de lo que allí habia. 

Pero este mismo esfuerzo le perjudicó. 
Cuando regresó el único sirviente que tenia y á quien habia hecho 

salir á una comision de algunas horas para que no le viese trabajar, le 
halló postrado víctima del mas violento ataque. 

Los, materiales de que se habia servido habian sido traidos despues 
de la salida del sirviente, de modo que este no comprendió su objeto, 
y adema s habia cuidado de dejarlo todo en forma que nada pudiese 
conocerse. 

La gravedad de D. Antonio exigia tambien que aquel solo se ocu
pase de su asistencia. 

En efecto, una hora despues el médico declaraba que no tenia re
medio su enfermedad. 
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Pero habia ya perdido el conocimiento. 
La prediccion del doctor se cumplió. 
Poco despues D. Antonio espiró. 
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Como es de suponer, ab-in-testato, es decir, sin declarar lo mas 
mínimo acerca de sus parientes ni de su mismo tesoro que tan hermé
ticamente quedaba sepultado. 

Hé ahí lo que es la vida y el fin de los afanes del hombre en ella, 
segun dice San Lucas : 

ce Un vapor que aparece por un poco de tiempo y que des
pues se desvanece». 

IV 

La carta de D. Antonio para su hermano llegó á Europa. 
Pero ¿ cómo podia él imaginarse que las cosas habian de estar 

siempre en el mismo ser y estado que como las habia dejado años 
¡ntes? 

Su hermano habia contraido matrimonio con la Señora Da Gertrudis 
Alvarez de Hinojosa, cuya fámilia residia en Madrid, y desde entón
ces habia aquel abandonado su residencia habitual que tenia en una 
de las provincias del Norte de España y se habia trasladado á la Corte 
con su esposa. 

Cuando el cartero llegó un dia con la carta que desde América le 
habia dirijido D. Antonio, encontró un arrendatario á quien habia 
cedido por diez- afios las propiedades que en aquella provincia dejaba. 

- ¿ y á quién entrego yo esta carta? preguntó el cartero al arren
datario. 

- Puede V. dejarla si quiere, pero quién sabe cuándo vendrá por 
aqui el propietario. Nuestro contrato está arreglado por diez años, 
de los que solo ha trascurrido uno, y como el pago está adelantado, 
no tiene motivo para venir aquí. Yo no sé en dónde vive en Madrid. 
J~o mas que haré será guardarla. 

El cartero,no sabiendo qué hacer de ella, se la dió y se retiró. 
El arrendatario abrió una grande arca donde guardaba sus papeles 

y la depositó entre ellos. 
A los cinco afios falleció el arrendatario. 
Su mujer que profesaba un respeto y veneracion grandes á cuanto 

aquel habia dejado, hizo un atado de todos los papeles y nunca con
sintió que se los tocasen. 

Trascurrieron los diez años de arrendamiento. 
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La viuda le renovó. 
Cuando D. Juan vino, como ella nada sabia de la tal carta que su 

marido habia recibido, nada le dijo respecto á ella. 
Estaba envuelta entre los recuerdos que aquella llamaba, de su 

marido, y para estar mejor guardados, metidos en una bolsa. 
Esta vez el arrendamiento no habia sido pagado adelantado, sinó 

que con la confianza del cumplimiento del anterior, debia pagarse por 
anualidades. 

Durante las siete primeras, la viuda pagó religiosamente. 
A la octava se atrasó. 
A la novena hubo que intimarla por la ley. 
Al terminar la décima, el administrador que tenia D. Juan tuvo que 

venir á ejecutar judicialmente el pago, en cuya consecuencia se veri
ficó un embargo de cuanto la viuda tenia. 

Esta se afectó tanto con aquel acontecimiento, que sufrió en el 
acto uu accidente del cual falleció á los pocos dias. 

D. Juan que era bondadoso, despidió al administradt>r que habia 
hecho el embargo y no volvió á tomar otro. 

La viuda no dejaba hijos. 
Los objetos ya embargados fueron rematados para solventar el 

crédito de D .. Juan, y como nadie hizo oferta, le fueron adjudicados 
íntegramente, pues aquella habia declarado que no tenia otras alhajas, 
ni valores, ni documentos de valor con que pagarle. 

D. Juan, entonces, resolvió no volver á arrendar la propiedad, 
reedificándola para habitarla él y su fiWIilia en las temporadas de 
verano, y depositó en una pieza todo lo embargado. 

Asi quedaron indefinidamente arrinconados lo! recuerdos que la 
pobre viuda habia conservado de su marido. 

Muerto D. Juan en Madrid, en donde vi'fia ordinariamente, aquella 
propiedad pasó en herencia al mayor de sus hijos. 

Este la miró siempre como un trofeo, digamoslo así, de la familia, 
que era lo que venian á ser con el tiempo todos aquellos grandes 
torreones que para nada servian, en parajes aislados, pero que, 
rodeados de un 'gran cercado y un elevado porton de entrada con 
arco de piedra silleria , y el escudo de armas encima, constituian la 
llamada casa solariega donde podia vincularse un título. 

El heredero de D. Juan, llamado D. Manuel, consideró así aquella 
propiedad y jamás se acordó de ella. 

Los objetos embargados á la viuda siempre permanecian arrinco
nados. 
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Pero D. Manuel se casó. 
Su esposa se llamaba Da Catalina Alvaro de Santisteban. 
Su eleccion habia sido bien acertada. 
Doña Catalina fué una esposa modelo. 
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Trascurrieron bastantes años de matrimonio y durante ellos tuvie
ron ocho hijos. 

Cuando aquella despues quedó viuda, fué una santa. 
Fué ..... 10 que Emilio nos dió á conocer en su carta á su hermano 

Don Cesáreo. 
Estos, pues, eran hijos del matrimonio de Don iUanuel y Doña Ca

talina. Cuando 4uedaron huérfanos, cada hermano tomó rumbo dis
tinto. 

Entre ellos, Emilio que adivinando los deseos de su virtuosa ma
dre, habia empezado sus estudios de latinidad y los preliminares para 
la carrera eclesiástica, muerta aquella, siguió su .inclinacion natural 
que siempre le habia dominado por la marina, donde su inteligencia 
le hizo ser, al cabo de dos viages á la Habana, habilitado para mandar 
un buque. 

Los conocimientos adquiridos y la educacion de virtud edificante 
que su madre le habia dado, hacian concurrir en él un tipo especial 
que tanto servia para desafiar las olas como para disertar sobre un 
tema de moral. 

Don Cesáreo era de otro carácter. 
Ya le hemos perfilado lo bastante. 
Como el mayor de los hermanos hizo la cuenta particion que en 

otro capítulo hemos indicado de los bienes dejados por sus padres. 
Y entre las partidas que se adjudicó, entraba naturalmente la citada 

casa solariega. 
Al recibir su herencia, Don Cesáreo pasó inventario en la forma 

mas minJ.!.ciosa. 
Quiso inspeccionar todo. 
Cuando hubo revisado lo mejor de sus propiedades, le tocó la vez 

á aquella casaque su padre apenas habia visitado. 
Entró Don Cesáreo por el porton de ella, como un seílOr feudal 

hubiese entrado en su castillo pasando en revista á sus vasallos. 
Examinó todo. 
Se enteró de cuanto habia. 
Inspeccionó hasta el último rincou. 
Pasados algunos dias de su revisacion, pelletl'ó eu una pieza oscura 

donde se hallaban amontonados y empolvados vados muebles viejos, 
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entre los cuales habia un arca, que era el baul-mundo que enton
ces podia encontrarse en una aldea. 

Preguntó el origen de aquello y nadie le dió razono 
I.a generacíon actual entonces de sirvientes, siempre lo habia visto 

así, y así lo habian dejado. 
D. Cesáreo miró, y por fin se fijó en el arca. 
Abrió y empezó á revolver su contenido. 
Desató una bolsa. 
Sacó varios papeles. 
Eran algunas cuentas, un devocionario viejo, semillas de varias 

plantas, y entre todo esto, una carta. 
Como no era mas que una, resaltó bien pronto á su vista. 
Estaba cel'rada. 
La tomó en su mano y examinándola, miró el sobre y leyó: 
« Al señor D, Juan Menendez y Velazquez». 
- Menendez soy yo y Alvarado por el apellido de mi madre. Mi 

padre no se llamaba D. Juan. Este era mi abuelo. Mas ¿ cómo podia 
tener su correspondencia en este sitio tan estraño. 

Por fin, dejando a un lado reflexiones y preámbulos, abrió la 
carta. 

Em la que en el año 1702 habia dirigido desde Buenos Aires D. 
Antonio á su hermano y cuyo contenido sabe ya el lector. 

Una pila Wolt.a de cien elementos, si entonces los hubiese habido, 
que le hubiesen aplicado á D. Cesáreo, no le hubiera dejado mas 
electrizado. 

- i Un tesoro! Exclamó por fin hablando consigo mismo. 
y avanzando luego en sus consiguientes inducciones, prosiguió: 
- i Un tesoro! y nadie le habrá tocado, porque si esta carta estaba 

cerrada, elaro es que nadie la ha de haber leido. Cómo ella está en 
este sitio, no lo· entiendo: será un misterio, pero no me importa. El 
caso es que está aquí y que yo soy el primero que me entero. 
Pero .... la fecha .... la fecha j 22 de Junio de 1702!. Han trascur
rido mas de cien ailos ... , y la suma ... el valor ... dice que si se 
decide á ir, le dará la mitad de lo que posée, que es por sí sola mas 
de cien veces lo que mi abuelo habia heredado! Yo no sé lo que mi 
abuelo heredaría, pero las propiedades de la familia no han dismi
nuido. Yo he heredado cuarenta y cinco mil duros: mi padre no ha 
malgastado: es de suponer que es lo mismo que a él le dejó mi abuelo. 
De aquí es que si este tenia ese capital, y en esta le dice sn her
mano Antonio que la mitad del tesoro vale mas que cien veces esto, 
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entonces la mitad sola, importa cuatro millones y quinientos mil 
duros, y el total serán nueve millones de duros! 

Este era mucho golpe para D. Cesáreo. 
- j Nueve millones de duros! esclamaba como delirando. 
Pasó noches de insomnio. 
Formaba mil proyectos. 
D. Cesáreo, como ya hemos indicado, si bien no habia heredado 

toda la saua doctrina que sus virtuosos padres le habian inculcado, 
en cambio era un digno vástago del hermano de su abuelo á quien 
conocimos en su ambiciono 

y como todo ambicioso, pasada su sorpresa, meditó su plan. 
y le trazó con una prevision de incidentes admirable. . 
- Pero en cien años, se dijo, ¿ dónde estará ya el bueno del her

mano de mi abuelo? 
Entonces, por la milésima vez volvió á abrIr aquella carta y leyó: 

« A tu llegada, buscarás mi casa que no tiene pérdida. Al Sud de 
« la Plaza, próxima al Rio, siguiendo la primera línea de casas que 
« forma calle, á distancia de unas ciento cincuenta varas, hallarás so
« bre la derecha una casa de puerta arqueada, balcon de hierro y patio 
« de piedra. Esa es la mia )). 

Claro es que despues de esta lectura quedó mas perplejo aun. 
- Esto no basta, exclamó. ¿ Qué me importa saber la casa? 
Emprendió de nuevo su lectura desde mas atrás y vió que decia : 

« No lo dilates, porque ¿ quién sabe lo que puede ser de mi casa en 
" alguno de los ataques que vengo sufriendo? )) 

D. Cesáreo se llevó la mano á la frente y murmuró: 
- j Ya está entendido! D. Antonio tenia el tesoro en su casa! Yo 

le buscaré, y le encontraré! 
Luego se contuvo y vaciló diciendo: 
- Mas ¿ Si lo hubiese revelado á alguno antes de que muriese! 
- j Bah! continuó despues de un instante. Nueve millones de duros 

bien valen la peua de arriesgarse. j A América, pues! 
Y esto dicho, se apresuró á disponer los preparativos para el em-

barque. . 

Pero pensó que si encontraba el tesoro, su afau era trasportarle á 
España, y como era tan previsor, calculó que debia llevar á preven
cíon un capitan conocido á quien poder conJiar el buque doude lo 
hubiese de conducir. 

Entonces se ;¡I'ol'dó de sn hermano Emilio y calculó que era vir-
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tuoso, cariñoso, en fin todas las buenas cU¡llidades que hasta el mo
mento de servirse de él, le habian pasado desapercibidas. 

Se dirigió, pues, al puerto próximo que era el de Santander, donde 
sabia se hallaba aquel, y donde podia arreglarlo todo .. 

Así lo hizo. 
Cuando Emilio le vió entrar en su casa, se admiró de que su her

mano, tan poco afectuoso siempre y que nunca le habia tratado de ver 
desde que murió su madre, fuera á buscarle. 

- Vengo á hacerte una proposicion si te conviene, le dijo, sin si-
quiera preguntarle por su salud. 

-Dila, pues, hermano mio, contestó con cariño Emilio. 
- Ante todo ¿ cómo estás de fortuna? 
- Hombre, tu debes suponerlo. Poco tenia. Si agregas á lo que he 

gastado en mis estudios náuticos, lo mal que he salido en los viages 
que he hecho á la Habana, y en los cuales quise interesarme en las. 
mercaderías que el buque conducia, te diré que estoy empobrecido. 

- Mal hecho haberse interesado, contestó con tono magistral D. 
Cesáreo, como si él hasta entonces se hubiese acordado' de aconsejar 
á su hermano. 

-Dios nos dió, prosiguió luego, cinco sentidos y tres potencias y 
el hombre debe saber en lo que se mete. 

- Está bien; pero el que se cae en el hoyo, repuso Emilio, ya sa
bes que nuestra madre decia que no se le echaba mas tierra encima 
para que no se pudiese levantar, sinó qu.e se le daba la mano para 
sacarle. 

- Déjame de reconvenciones, y escucha que á darte la mano vengo 
yo. Pues no parece sinó que yo no soy bueno para mis hermanos y 
que 110 hago bien á todo el mundo. 

-Tu dirás entónces. 
- ¿ Quieres ir á América? 
-No tengo inconveniente. 
-Bueno_ pues disponte, vendrás conmigo. 
-¡Contigo! 
-Sí. 
- ¡ Tú á América! 
-¿Crées que no me atrevo á cruzar como tú los mares? 
-Bueno, bueno, me alegro. Pero ¿es de veras? 
- ¡ Vaya, abreviemos. Pongamos las condiciones! 
- ¡ Condidones! 
-Sí. 
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- Entre hermanos .••.... 
-Condiciones, digo. 
- Yo creo que si en tus negocios, que supongo lleves alguno, sa-

les bien, no necesitaré pedirte, y si sales mal, nunca dejarás de atender 
á mis necesidades al menos. 

Tanta mansedumbre dominó al desnaturali~ado D. Cesáreo, que 
acabó por decirle: 

- Sí, sí, tienes razon; tú eres muy bueno; eres un buen hermano; 
has contestado bienj En efecto, llevo un negocio, y será como tu di
ces. Enterate qué buque sale para Buenos Aires y disponte para 
que partamos en él. 

Todo quedó arreglado, aunque como el lector habrá observado, D. 
Cesáreo se guardó muy bien de comunicar su secreto á Emilio. 

Ocho dias despues se hacian á la vela en el bergantin « Carmenci
ta» con rumbo á la América del Sud. 

Durante la travesía, D. Cesáreo repetia frecuentemente á su her
mano, tal vez engañándose á sí mismo: 

- Sírveme que yo te recompensaré; ya sabes que yo tambien re
cibí la instruccion de nuestros padres y que entre sus máximas conser
vo aquella de : (( hijitos mios, no amemos de palabra ni de lengua, 
« sinó con obra y de verdad». (1 ) 

v 

Cuatro meses des pues de su salida del puerto del Santander, lle
gaban á Buenos Aires D. Cesáreo y Emilio. 

Prescindimos del talle de las investigaciones que aquel practicó, 
hasta poder calcular en su imaginacion la casa en que habria vivido 
D. Antonio Menendez y Velazquez. 

Midió sus distancias con arreglo á las señas que la carta revelaba, 
y aunque encontró las calles delineadas en esas simétricas porciones 
llamadas «cuadras», que desde 1580 habia dejado ya trazadas D. Juan 
de Garay y en las que la hermosa « Buenos Aires. se ha ido for
mando; aquel)o del balcon, del patio, y de la puerta, pudo por fin 
fijar la vaguedad de sus suposiciones en la casa que contenia aquellas 
circunstancias. 

La plaza próxima al rio, tampoco podria ser otra que la que hoy 
es de « La Victoria •. 

(1) 1 JO'D. 111, 18. 
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Con grandes contrariedades pudo conseguir que desocupasen la 
casa y se la alquilasen con atribuciones, segun él habia manifestado, 
de modificarla á su gusto en el interior. 

Entónces, emprendió, digámoslo así, su plan de campafia. 
Pero el punto de ataque no se podia espugnar á la vista. 
Habia que buscarle como el filon de una mina. 
Así suponia D. Cesáreo que estaria guardado el tesoro. 
En su consecuencia, reconoció desde el techado y las paredes, has-

ta los pisos de las habitaciones. 
Los levantó: profundizó dos metros de escavacion en todos ellos. 
No le quedaba mas que el patio. 
Como estaba autorizado por el propietario para arreglar el interior 

de la casa á su gusto, siempre que la mejorase, nadie le preguntaba 
porque se metia á revolver en -ella. 

Por fin, emprendió tambien levantar todas las losas del patio y 
profundizar otros dos metros. 

Necesitaba explicar de algun modo á Emilio el negocio que le ha
bia traido á Buenos Aires y la extrafia obra que iba á practicar. Le 
fué preciso decirle algo. 

Entónces le fingió que lo que buscaba era una mina que un misio-
nero le habia revelado en Espafia. -

De todo entendia Emilio menos de Mineralogía. Lo mismo creia 
él que podrian hallarse placeres de auríferas arenas en las márge
nes del Plata que en las de California, y hubo de conformarse, y so
meterse á esperar. 

D. Cesáreo trabajó cuanto puede imaginarse, en un hombre que 
desde Europa habia ido solamente á buscar aquel tesoro. 

Los trabajadores que empleaba, no comprendian los designios de 
aquel removimiento de tierra. Él les indicaba algunos pretestos, 
y ellos trabajaban sin saber lo que hacian. 

Sus esfuerzos fueron inútiles. Cuando iba á llegar á los cimientos 
de la pared daba por terminado su trabajo. No pasaba de allí. 

Habia reconocido todo y nada habia encontrado. 
Entónces se irritó. 
Su cariÍcter que hipócritamente se habia mostrado benévolo con sn 

hermano durante la travesía, se manifestó en su habitual dureza, al 
ver que de nada le serviria acaso haberle traido cousigo. 

Llegó á sentir hasta el dinero que le habia costado el pasage. 
Emilio le recordó el ajuste qne antes de emprender el viage habia 
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mediado entre ellos, con una humildad y con un sentimiento que con
movia. 

Pero'siempre creia que su hermano no faltaria á su compromiso de 
atenderle. 

Emilio era afectuoso. 
No podia vivir sin cariño. 
Así es que, cuando su hermano le negó el suyo, buscó otro. 
Encontró el de una hermosa y virtuosa jóven, hija del capitan lla-

mado D. Marcelo Benavides que habia muerto un año antes, en 1806, 
en el glorioso ataque que el ejército de Buenos Aires habia dado el 
12 de Agosto contra el general inglés Berresfort. 

La madre, en el estado de salud delicada que ya se encontraba, 
al poco tiempo habia muerto tambien de sentimiento. 

Elvira, pues, que así se llamaba la jóven, era huérfana. 
No necesitaba Emilio mas que un tipo así para fijarse en ella. 
Donde habia tristezas, allí se interesaba su corazon. 
Él compartió las suyas con Elvira, y la hizo su esposa. 
D. Cesáreo vió que, sin tesoro acaso, empezaria á crecer toda una 

familia á su costa, y determinó cortar de raiz lo que él preveia como 
un mal. 

Elvira era pobre. 
Como que vivia solamente de alguna ropa para coser que un pro

veedor de vestuario para el ejército le daba. 
D. Cesáreo llamó á Emilio y le dijo que la multiplicacion de una 

pobreza con otra, no podria engendrar mas producto que la miseria, y 
que la miseria era un baldono 

Preparó un golpe de efecto y asiéndole de un brazo, le condujo ante 
un escudo de sus armas que tenia grabado en un cuadro colgado en la 
pared. 

Aquel escudo era el que ya en otro capítulo hemos detallado. 
y padndose ante él, y en el colmo de su irritacion, le dijo: 
- Ese árbol que figura en uno de los cuarteles del escudo de nues

tra familia, muestra en su rectitud la pureza de nuestra nobleza. En 
nosotros no hay sangre bastarda. Esa media luna que tambien osten
tamos, representa que alguno de nuestros mayores acaso llevó sus 
proezas hasta un vasto impel'io. Esas flores de lis en campo de gules 
demuestran que las damas introducidas en el árbol de nuestra ge
nealogía, todas fueron nobles. Y ese caldero que ahí se cuelga, indica 
que ninguna de sus ramas ha dejado de tener abundancia y que no ha 
habido en ellas ningun pobre. Yo, con mina ó sin ella, soy rico. Tú, 
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sobre esos cuatro cuarteles vas á grabar otro en el que sin duda se
ñalarán los que nos conozcan á un mendigo que tiende su ma~o para 
pedir limosna. Antes que eso sea, desaparece con tu mujer, ocúltate. 
No me avergüences y que nadie sepa que eres mi hermano. 

Emilio, como todas las almas generosas, ante este lenguage, tuvo 
lástima de su hermano y elevó su mirada al cielo. 

Tal vez en aquel instaute pensó en su virtuosa madre que desde allí 
acaso contemplaria aquella escena. 

y pensando en ella se inspiró en su doctrina santa y cual si hablase 
consigo mismo, solo pudo murmurar las siguientes palabras, tan gran
diosas como solemnes: 

- u Hubo, hermano mio, un hombre rico que se vestia de púrpura 
« y de lino fino, y un mendigo echado á su puerta y lleno de llagas 
« esperando hartarse con las migajas de la mesa de aquel. Y aconteció 
« que murió el mendígo y fué llevado por los ángeles al seno de 
« Abrahan, y murió tambien el rico y fué sepultado en el abismo: 
« - Padre Abrahan, gritaba, envía al mendigo que moje la punta de 
u su dedo y refresque mi lengua porque soy atormentado en esta 
« llama. Y Abrahan le dijo: Acuérdate que en vida recibiste bienes y 
« éste males; mas ahora éste es consolado, y tú atormentado ». 

y luego en una sublime transicion, prosiguió: 
- i Madre mía! ¡Madre mia! Si estás en el cielo, al lado de Dios, 

ruega por mi hermano que está siendo el rico de la Escritura, y por 
mí, mendigo del siglo XIX, que voy con mí pobreza á poner un bal
don en sus blasones! 

VI 

La voz de Emilio se ahogó en su garganta entre sollozos. 
¿ Qué habia de hacer ante un hermano para quien el ser pobre era 

una innobleza, y el pedir limosna una infamia? 
Lo que hacia. 
Lo que hacen las almas grandes. 
Tenerle lástima, rogar por él, y perdonarle. 
Pero esto era el colmo de la virtud. 
Era trocar completamente los papeles. 
Emilio era un digno hijo de su santa madre. 
Ella entonces, acaso le estaria bendiciendo en el cielo. 
i Valia mas la grandeza de su corazon que todos los blasones del es

cudo de armas de su hermano! 
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Pero, no pudo resistir mas aquella escena, y salió de la casa de 
donde quedaba arrojado por ser pobre. 

j Ya queda libre D. Cesáreo! 
Emilio es harto delicado para que vuelva á importunarle al menos 

con su presencia! 
Llorando regresó á su casa, pues nunca le habia brindado D. Cesá

reo para que habitase en la suya, y desahogó con su buena esposa el 
sentimiento que le agobiaba. 

Elvira, que está llamada á desenvolver una parte importante en el 
curso de nuestra historia, contribuyó con sus reflexiones á mitigar su 
dolor. 

Pero, rechazado de su hermano y faItándole las promesas de aquel 
y el negocio porque habian venido á América, era preciso atender á 
su subsistencia. 

No era fácil encontrar un buque que mandar, que era lo que como 
marino podia pretender mejor. 

Los buques que venian de Ultramar traian sus capitanes. 
Los Argentinos, á la altura que se hallaban los acontecimientos po

líticos, preferian á sus compatriotas. 
Cuando le preocupaba el medio de salir de su situacion, tuvo lugar 

un acontecimiento de los que forman época en la historia de un ma
trimonio. 

Tuvieron dos hijas, hermosas criaturas, gemelas. 
Las pusieron por nombres Sofía y Clara. 
Ambos esposos bendijeron á Dios, porque partieron con aquellos 

dos angelicales seres el amor que uno á otro se profesaban. 
Pero creció la necesidad de buscar los medios de subsistencia. 
Aquel matrimonio modelo acostumbraba á confesarse cada mes. 
Su confesor era un venerable sacerdote que concurria ordinaria

mente á la Iglesia de Santo Domingo, y que se llamaba el Padre 
Ambrosio. 

Un dia, despues de confesarse Emilio, el buen religioso al ob
servar la consternacion de su penitente, le dijo si podia servirle de 
algo. 

Este le hizo una confidencia de su situacion, aunque ocultándole 
todo lo referente á su hermano. 

El sacerdote ledijo que si Buenos Aires no ofrecia mucha tranqui
lidad para que pudiese conseguir ningun recurso, él podria recomen
darle á una persona muy virtuosa que en su última mision habia 
conocido en la Asuncion del Paraguay y que de fijo le colocaria. 
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Emilio partió á los pocos dias para aquel punto con su esposa y sus 
dos hijas, donde fué muy bien recibido. 

Su destino fué confiarle el mando de un pequeño buque, con el que 
su propietario hacia comercio de algunos productos entre la Asuncion 
y otros puntos del Paraguay. 

Gauaba un módico sueldo y una pequeña parte en los negocios. 
Pero el comercio que hadan era de poca importancia, y entre todo 

solo sacaba para poder sostenerse. 
Sin embargo, se contentaba y estaba conforme con aquello. 
Asi trascurrieron seis años. 
Durante ellos dirijió varias cartas á su hermano, reiterándole por 

su parte su cariño aun á pesar de lo pasado. 
Nunca le contestó. 
Por fin, al cabo de este tiempo, el propietario del buque tuvo nna 

pérdida. • 
Aquel dia le dijo: ; 
-D. Emilio: mi embarcacion pasa á propiedad de otro para pagar 

nna deuda. Yo estimo á usted, pero DO puedo ya darle á ganar su 
subsistencia. 

Emilio se afectó bastante. 
Todos los demás propietarios de buques los mandaban ellos mis-

mos. 
No tenia donde colocarse. 
En esto, cayó enfermo. 
Le atacaron unas fiebres intermitentes que se resistieron por mu-

chos meses á todos los recursos de la ciencia. 
Por fin, le dijo el médico era indispensable variase de clima. 
Entonces regresó á Buenos Aires. 
A flesar de todo, pensaba siempre en su hermano. 
La enfermedad, no obstante, continuaba. 
Carecia de recursos para atenderla. 
Los escalones de la desgracia se descienden á pasos agigantados. 
El primero llega cuando se acaban los elementos pecuniarios. 
Con el último peso, escribia el Sr. Selgas, distinguido articulista 

Español, se vá el último amigo. 
El segundo escalOll se desciende cuando, sin amigos, se recurre á 

la venta de las alhajas ó ropas. 
El tercero viene por sí solo cuando ya no hay que vender y se vá 

á pedir una limosna! 
Este último descenso coloca á la pobreza en otra categoria. 
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Entonces toma el nombre de miseria. 
Emilio habia recorrido toda esta escala y estaba en el último pe

ríodo. 

VII 

Veamos ahora, lo que en este tiempo habia acontecido á D. Cesáreo. 
Apuntemos siquiera cronológicamente los sucesos políticos que 

habian tenido lugar y que llegaron en algun tanto á conexionarse 
con él. 

Este intérvalo habia sido el de mayores agitaciones y mas trascen
dentales episodios de las páginas de la historia Argentina. 

No pretendemos seguramente detallarlos cuando sobre ellos figuran 
ya las apreciables obras de notables autores como Dominguez, Nuñez, 
Mesa Leompart, Sarmiento, Navarro Viola, Quesada, Carranza, Es
trada y otros que en concienzudos trabajos han consignado los 
« Fastos» de las Repúblicas de La Plata. 

Por eso aquí, prescindiendo de hacer historia, nos limitamos tan 
solamente á evocar su recuerdo. 

A raiz de la invasion inglesa rechazada en 12 de Agosto de 1806, 
ya en 19 del mismo mes se disponia el Cabildo de Buenos Aires á re
sistir la entrada del Virey, lUarques de Sobremonte, que regresaba 
de Córdoba. 

Apenas terminaban estos sucesos, y ya tenia lugar el del desem
barco de Witelocke que preparaba la 2" invasion. 

Despues siguieron las agitadas fechas que precedieron á la inde
pendencia Argentina con sus consiguientes luchas é intranquilidades 
que algunas coincidencias vinieron á aumentar. 

Fueron, entre estas los temores del restablecimiento de la capital 
en Montevideo, y poco despues lo que se supuso como una conspi
racion contra el Gobierno Americano, y que, segun el ilustrado 
Sr. D. Miguel Navarro Viola, en sus « Fastos de la América Espa
ilola» dió orígen á la célebre y sangrieuta causa deDo lUaltin Al
zaga. 

Hecha esta digresion, volvamos, al personage de nuestra historia. 
Los antecedentes que acabamos de esponer tenian los ánimos in

tranquilos. 
Por todas partes se estendia la sospecha y la vigilancia. 
Los mas mínimos incidentes que pasarian desapercibidos en cual-

5 
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quiera otra época, representaban entónces un cabo suelto por donde 
desenredar nlgun plan oculto. 

Así es, que aquella misma trasformacion y remocion completa que 
D. Cesáreo habia hecho en el patio, haciendo profundas escavaciones, 
le revistió de cierto misterio y lns gentes que velaban por la seguri
dad pública lo comentaron. 

Unos decian que seria para tener un depósito de armas. Otros, 
una mina para hacer volar á Bnenos Aires. 

No fneron estos esbirros tan fáciles de conformar como lo habia 
sido el hermano de aquel, pues trataron de hacer indagaciones sobre 
las originales obras que D. Cesáreo emprendia. 

Sin embargo, como estaba bien relacionado, como sus anteceden
tes eran buenos, y ¡cosa estraña! como, aunque no daba un pan para 
comer á su hermano, distribuia no obstante mas de mil pesos entre 
pobres que acudian á su puerta todos los Sábados al medio dia, no 
procedieron en contra suya, pero su temor fué bastante para que tu
viera qne suspender toda empresa por entónces. 

Esto no era decir que desistiese de ella. Era esperar solamente á 
que los principios constitncionales hiciesen respetar la inviolabilidad 
del domicilio. 

Entre tanto discurria y trazaba sus planos para practicar mas ave
rignaciones. 

§ 

Por los fragmentos de la narracion que antecede, el lector ya cono
ce á nuestros personajes, que es el objeto que en esta digresion nos 
proponiamos. 

Coloquemos ahora la accion en el dia 21 de Noviembre de 1813, 
ó sea la víspera del en que hemos visto á Emilio á bordo de la goleta 
«NUESTRA SEÑORA DE LUJAND, rodeado de circunstancias misteriosas. 

Empecemos á descorrer el velo que hasta ahora las envuelve. 
Mas para esto, nos es preciso reanudar el órden de nuestros capí

tulos y pasaremos al siguiente: 



CAPÍTULO V 

EL COLMO DE LA DESGRACIA 

Bienaventurado! lo. tris/es porque ellos re
cibirán consolaclon. (Malh, V. 4). 

Las lágrimas, dice San Agustin, son la sangre del alma. 
Por eso, sin duda, cuando ellas afluyen en demasia aglomeradas 

por el dolor, es una necesidad derramarlas, para que no nos ahogue 
el llanto, para que el sentimiento no nos haga morir. 

Pero esa sangre que se derrama, debilita y agobia. 
Entonces, para fortalecer el espíritu, solo hay un balsamo de con

suelo: DIOS. 

j Benditas las lágrimas que se vierten, si ellas nos sirven para co
nocer el Supremo Elixir que las enjuga! 

i Benditas las lágrimas que del alma se desprenden, si eon resig
nacion santa son ofrecidas como espiatorias de arrepentimiento ó 
como impetratorias para' alcanzar el galardon que está prometido á 
los que lloran! 

A los que ofrecen á Dios su llanto. 

En la cumbre de un monte dos hombres sufrian tormento. 
A un ,mismo tiempo y en un mismo sitio, esperimentaban igual 

dolor. 
Ambos lloraban. 
En medio de los dos habia otro hombre. 
Aquel no lloraba, porque escrito estaba que no daI:ia ningun que_ 

jido. 
La hora de morir se aproximaba. 
Los dos hombres derramaban las lágrimas del último dolor 

agonia. 
El uno en convulsiones de ira miraba al pueblo que le sac 

y lloraba desesperado. 
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El otro apenas inclinaba humilde su cabeza para mostrar su llanto 
al del medio y lloraba contrito, diciendo: 

« i Acordaos Señor de mí cuando esteis en el Paraiso ! » 

El del medio era el Redentor del mundo, que al mirar sus lágri
mas de resignacion, le dijo: 

« i Hoy SERÁS CONMIGO EN EL PARAISO! » 

i Bienaventurados los que lloran resignados porque ellos serán 
con Dios en la Gloria! 

No sé si mis lectores habrán tenido ocasion de contemplar un cnadro 
de Rafael, tan sencillo como elocuente para los padres que amantes 
de sus hijos, han tenido la desgracia de llorar la muerte de alguno 
de ellos. 

No se vé en él, ciertamente, esa aglomeracion de figuras que un 
artista tiende ordinariamente á trazar, dando detalles recargados, del 
llanto de los concurrentes de la desesperacion de los padres, y hasta 
del cuerpo inerte que acaba de dejar de exisitr. 

Nada de eso. 
El cuadro de Rafael dice muy poco á los sentidos, pero habla muy 

vivamente al alma. 
Un fondo oscuro en primer término envuelve entre las medias tin

tas de las sombras de la noche el conjunto del caserio de una aldea, 
representando el apacible sueño en que sus habitantes reposan. 

Contrastando con este paisage mudo en que estudiadamente se ha 
esforzado en hacer remarcar en apariencia la mas imperturbable tran
quilidad que puede ostentar la naturaleza, perfila en el espacio el 
emblema de uu doloroso acontecimiento que arranca de aquel recinto 
de sosiego en donde á la vista no pasa nada. 

Un" ángel remonta sus alas hácia lo alto, llevando en sus brazos 
otros dos angelitos de la tierra que acaban de espirar en ella y son 
recogidos por su compañero para llevarlos al cielo. 

y como si el pintor quisiera dejar el infinito por límite á la con
templacion de este conjunto, permite percibir allá en lejano término, 
un horizonte ligeramente iluminado en las tristes tintas del pálido 
reflejo de la luna que baña las aguas de un lago, formando en ellas 
un plateado esmalte. 

i Padres que habeis perdido á alguno de vuestros hijos, vosotros 
comprendereis la espresion que envuelve este cuadro! 

y si ese hijo que os falta tenia esa edad infantil en que sus pri
meras caricias os empezaban á pagar vuestro amor, si por dó quier 
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OS ha dejado los objetos de su recuerdo y hasta aquellos con que ju
gaba, hallariais en ese cuadro que os describo, una idea tan consola
dora como solo pudo ser concebida por la sublime inspiracion de 
aquel gran pintor. 

Su contemplacion os haria levantar vuestra vista del sombrío case
río de su recuerdo y couduciéndola en el espacio, os la fijaria en el 
Angel que lleva en sus brazos á vuestro hijo, pero que á donde le 
lleva es al Cielo. 

y luego prolongando vuestra meditacion en el misterioso hori
zonte que alumbra esa compañera de la noche, como la llama Ma
dama Stael, traportariais vuestra alma á otras regiones, y esperi
mentariais un triste consuelo, que aunque triste, os haria bien. 

El lector me dispensará esta digresion; mas, si ella nos ha distraido 
algun tanto, en cambio viene á escusarme la descripcion, vulgar 
acaso, que sin la referencia á ese cuadro de inspiracion, hubiese te
nido que hacer de uno de los sucesos de nuestra historia. 

Una noche, el Angel del Señor descendia tambien sobre el caserío 
de la ciudad de la Trinidad de Buenos Aires, envuelta en las som
bras de la oscuridad y aparentando en torno la tranquilidad mas im
perturbable, como en el cuadro de Rafael. 
. Sin embargo, un hombre, elevando sus ojos preñados de lágrimas 
hácia el espacio, dilataba su vaga mirada, como buscando con la fé 
del verdadero creyente al Angel que debia llevar entre sus brazos al 
Cielo, al que acaba de espirar en la tierra. 

Aquel hombre era Emilio. 
El angelito llevado al Cielo era su hermosa hijita Sofia. 
Esa enfermedad terrible que hoy se conoce con el nombre de 

Crup, y que traidoramente diezma las dos terceras partes de la po
blaciou infantil, se habia desarrollado dias antes en Sofia, bajo la forma 
de un simple refrio, arrebatándola despues instantáneamente al de
clararse el período de asfixia. 

Emilio, que conservaba siempre en su corazon las máximas de la 
fé cristiana que tan bien le habian enseflado en su niñez, buscaba en 
ella el consuelo al mas inmenso dolor que le aflijia. 

y la fé, esa gran palanca que es el sosten de los corazones en su 
desgarradora lucha con ciertas situaciones de la vida, aun en los mas 
decisivos momentos; la fé, que segun la grandiosa enumeracion que 
hace de ella San Pablo, fué el potente móvil de los mas portento
sos sucesos; la fé, por la cual el mismo Abrahan, no solo sopor-
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taba la muerte de su unigéuito Isaac, sinó .que se disponia hasta á 
sacrificarle por sí mismo, no obstante tener en él la esperanza de 
todas las promesas que habia recibido de Dios; la fé, pues, hizo 
brotar tambien en el corazon de Emilio una conformidad consola
dora, y elevando sns ojos al Cielo y su alma hácia Dios, parecióle 
que un bálsamo regenerador se derramaba dentro de su pecho, y que 
al través de la oscuridad, veia brillar en el espacio una luminosa fran
ja en cuyo rojizo fondo y en carácteres deslumbradores, le dejaba el 
Angel escritas estas grandiosas palabras; «j BIENAVENTURADOS LOS 

TRISTES PORQUE ELLOS RECIBIRÁN CON SO LACIO N ». 

Separemos ahora la vista de lo aIto, y descendamos sobre la tierra. 
En la morada de los pobres se verifican á veces escenas que no son 

susceptibles de describirse, porque no se comprenderian, porque 
llegarian á parecer inverosímiles. 

j Bienaventurados los que, sin embargo, las conocen y conocién
dolas las socorrea y se hacen mensageros de Dios en sus buenas 
obras! 

Los pobres, si me es permitido espresarme así, luchan á un tiem
po mismo en sus desgracias con el espíritu y con la materia. 

Sobre todo si esos pobres son de los que antes han pertenecido á 
lo que el mundo llama hoy personas decentes. 

Aquellos que con levita, aunque raida acaso, salen á la calle y no 
dejan en casa un pan para sus hijos. 

Aquellos de quienes no obstante, el ilustrado escritor D. Enrique 
Gaspar, dice, que no debian avergonzarse de su levita remendada 
con tal de que debajo de ella llevasen su conciencia sin zurcir. 

Aquellos á quienes el mundo sin embargo, escupe, quitando en 
cambit> el sombrero ánte levitas Inuevas, aun cuando algunas encu
bran una conciencia zurcida. 

Felices ellos que son de los que rien en el mundo de la ficcion. 
l\lucbo mas felices aun si no son de los que lloren en el otro de 

la verdad, donde lo nuevo de la levita no basta para cubrir el 
agujero de la conciencia rota! 

Emilio era de los que pertenecen á la levita rota, pero tenia la 
conciencia nueva. 

Mas, hemos dicho que tenia tambien que luchar con el espíritu y 
con la materia. 

Así es, que habia consolado su alma por medio de la fé, pero tenia 
delante de sí el cadaver de su hija y no tenia con que enterrarle. 
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Se habia restablecido en sn salud, pero al salir de su enfermedad, 
se hallaba reducido á la pobreza, y en ese último grado en que le he
mos mostrado en el capítulo anterior, en la miseria. 

Sin una lul. que alumbrase, sin otro acompaúamiento que el éco 
de sus sollozos, los de su esposa y los de la otra pequeúita Clara que 
ya contaba ocho aúos y participaba del sentimiento, habian trascur
rido veinte horas desde que Sofia habia espirado, y aun no habia na
da dispuesto para su entierro. 

Su cuerpo habia sido vestido con uno de los trages mas aseaditos 
que la pobre dejaba. 

Esos trages que una madre arreglada sabe siempre improvisar para 
sus hijos aun con los mismos harapos de su pobreza. 

Elvira habia puesto el mejor para las últimas galas de su hija. Hasta 
uua corona de algunas flores hechas por ella formaban una guirnalda 
sobre su frente. 

Mas aquel trage y aquellas flores y aquella frente tendrian que ser 
estropeadas por la primera pala de tierra que el sepulturero echase 
sobre ellos, porque no habia una caja donde preservarlos siquiera en 
el primer período de su reduccion á polvo. 

Emilio entónces se acordó una vez mas de su hermano. 
Pensó que aquella situacion era de las que hacen crisis en la histo

ria de todas las enemistades. 
Le dirijió otra carta mas y esperó la contestacion. 
Trascurrió media hora que era lo que podia tardar el que la lle-

vaba en ir y volver á la casa de D. Cesáreo. 
Al fin apareció el mensagero. 
En su mano traia tambien una carta. 
El corazon de Emilio latió á impulso de un movimiento de espe

ranza. 
Tomó la carta con avidez y tendió sobre ella ljl. vista. 
Pero al mirarla .... sus manos temblaron á impulso de una con

traccion nerviosa y la dejó caer al suelo. 
La carta era la misma que él habia enviado. 
Su hermano, des pues de haberla leido, la habia devuelto al por

tador. 
iD. Cesáreo era una conciencia zurzida:de orgullo, de teson, y 

de errores, que en la vanidad de su posicioll creia mancharse con la 
conciencia nueva de su hermano porque ella estaba envuelta en su 
levita raida ! 

Este golpe era el colmo de la tenacidad de aquel. 
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Emilio necesitó de toda su virtud para no entregarse ti la deses-
peracion. . 

I,uego que amaneció, salió de su casa, mas sin saber á donde. 
Tal vez rompió por fin esa valla que impide al pobre vergonzante 

es tender su mano al transeunte para implorar su auxilio en las pala
bras: « Una limosna por Dios.» 

Instintivamente se dirigió á una de las calles que desembocaban 
en la inmediacion del rio. 

Su paso era vacilante, y su mirada vaga como la del que lleva su 
vista turbada y no se fija en nada. 

De pronto se detuvo ante una ventana que pertenecia á un escri
torio marítimo. Detrás del cristal y dando frente á la calle habia un 
gran cartelon. 

En su encabezamiento resaltaba ostensiblemente la figura de un 
buque con las velas desplegadas y luchando con las olas, como se 
pintaban ordinariamente para llamar la atencion, en los anuncios qne 
se fijaban entónces en las esquinas, para avisar la salida de una em
barcacion para Europa. 

Debajo de este epígrafe en letras remarcables, se leia : 
Goleta « NUESTRA SEÑORA DE LUJAN». 

El espíritu de anunciar las cosas que hoy domina, reconociendo 
sus utilidades, no se hallaba entónces desarrollado como está ahora. 

Ni el « Telégrafo Marítimo» ni la « Gaceta de Buenos Aires» 
que entónces se publicaban, eran periódicos donde apareciesen los 
noventa y cuatro avisos nuevos que en un dia llega hoy á ostentar 
algun «diario». 

Así es que lo que en esta época figuraria en las columnas de aquel 
á poca costa, tenian que contentarse entónces con ponerlo detras de 
una vidriera en letras gruesas. 

Por esto, despues de las líneas impresas que debajo del buque 
pintado se referian á su salida, se veia otra manuscrita que decia : 

« Se necesita un capitan». 

Por instinto, Emilio se habia fijado aunque rápidamente en el cartel. 
Habia visto la figura de un buque. 
Luego un título de la Vírgen que en aquel instante le pareció que 

hablaba con él. 
Se aproximó y leyó mas aun. 
Su espíritu se reaccionó. Sintió un impulso de esperanza. El des

tello acaso de una idea salvadora. 
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- Sale mañana, dijo como siguiendo á su pensamiento. ~Ias ¿ cómo 
se halla sin capitan? .¡.Habrá ocurrido algo á última hora?... ¿ y 
cómo no se habrá presentado ya alguno? i Hoy que es tan difícil en
contrar el mando de un buque! 

y enjugando sus amoratados párpados humedeeidos aun por tantas 
lágrimas, y esforzándose eu serenar su semblante, elevó al cielo una 
mirada suplicante, diciendo: 

- i Dios mio! i Dios mio! .... Ha~d que tome el mando de la go
leta «Nuestra Señora de Lujan. y aunque me ajusten por lo que 
quieran, que pueda yo en este instante volver á enterrar á mi pobre 
hija. 

Luego, con resolucion entró en el escritorio. 
En él estaban los armadores del buque que eran dos sócios y que 

hacia ya bastante afio s habian adquirido la propiedad de aquel. 
Mediaron algunos preliminares. 
Emilio dió sus antecedentes y ofreció presentar los títulos tan ho

noríficos que en sus viages á la Habana habia obtenido antes de venir 
con su hermano á Buenos Aires. 

Los armadores se manifestaron conformes, agregando que tenian 
sin embargo que exponerle algun otro detalle. 

Emilio les interrumpió, diciendo: 
-Si ustedes aceptan mis servicios, yo, Dios mediante, conduciré 

á Europa su goleta. Voy á ser ingénuo. Recientemente me he resta
blecido de una penosa enfermedad y las pérdidas y desgracias me han 
colocado en la situacion mas precaria. Lo que ustedes quieran acep
taré sin que me importen detalles secundarios. 

Como se vé, Emilio en su ansiedad, y en su febril agitacion, prescin
dia de toda fórmula para hacerse valer y ajustarse con mayor ventaja. 

Hablaba bajo impresiones tan palpitantes que prodigaba el lenguaje 
de la sinceridad y de la sencillez. ' 

Pero esto mismo quiso Dios que interesase en este caso á favor de 
él á los armadores, y lo que no hubiesen hecho con otro que se hu
biese presentado en distintos términos, lo hicieron con él que á pri
mera vista habia hablado con la claridad de un hombre sincero. 

-Su ingenuidad de usted, dijo uno de ellos, me impulsa á mi vez 
á correspondérle con la misma. Hay una circunstancia esencialmente 
capital. Nosotros no engañamos á nadie. No queremos responsabili
dades. Despues de enterarse y estar al tanto de todos los detalles, 
usted sabrá tanto como nosotros, y obrará con conocimiento ex.acto de 
las circunstancias. 
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- Gracias, señor, pero es inútil; yo me ajustaré iI lo que usted 
quiera. 

-No es sobre el ajuste la observacion que voy á hacerle, repuso 
el armador que llevaba la palabra en este caso, nuestra goleta que 
hace afio s hemos adquirido, ha sido recientemente refaccionada en 
las composturas que necesitaba iI juicio de un operario inteligente, 
por cuanto el capitan qne la ha mandado hasta ahora, nos dijo allle
gar de su último viage, qne él no volvia á viajar en ella. Como siem
pre le oiamos decir lo mismo cuando regresaba, y ademas es muy 
frecuente que los marinos se quejen siempre de su bnque al fin de 
los viages, porqne aspiran á otro mejor ó porque le atribuyen las con
trariedades de que el barco no tiene la culpa, hemos creido que com
poniéndola, volveria á mandarla como otras veces. En este supuesto, 
des pues de efectuar las composturas que le hemos indicado á usted, 
hemos admitido un importante cargamento, y hasta hemos hecho una 
negociacion sobre su producto. Mas, al escribir al capitan, que nos 
dijo iba por unos dias á Montevideo, para que viniese á efectuar su 
salida de este puerto mafiana, nos ha contestado la carta de que usted 
puede enterarse. 

y dicho esto, puso en manos de Emilio una que este' leyó y que 
decia las siguientes textuales palabras: 

« Yo seguiré mandando la goleta de ustedes, cuando la compostura 
« se haga en presencia mia, no solo en lo exterior sinó en el interior y 
« muy al fondo. Busquen ustedes quien la mande que yo no hago 
« mas viages -en ella». 

Emilig ante esto, no levantó los ojos del papel hasta pasados algu-
nos instantes. 

Vaciló. 
-Lo pensaré, dijo por fin. 
Aquí es de advertir que aufl cuando entonces las Compañías de Se

gllf-~S no estaban establecidas á la altura de hoy, ya habia una asoeia
eión 'inglesa donde, aunque bajo otras bases, gran número de armado
res tenian sus buques inscritos mediante un pago anticiado. por el 
cual..en caso de pérdida, tenian derecho á ser indemnizados de su 
valor. Hacia tres años que el capitan anterior habia inscrito á la go
leta en uno de sus 'viages á J;iverpool. De modo que el buque estaba 
asegurado. Bueno es por lo taBto, fijarse en esta circunstancia que 
en todo caso tenia á los armadores á cunierto del valor del buque y 
qtle si como decian, habian hecho algun negocio anticipado sobre el 
cargamento, estaba en su interés á todo trance que este efectuase su 



Una noche,el Angel del S6I'lor batta tamblen Sus ftlnebt'es alas 
sobt'e el caserio de la Ciudad de Buenos Ait'es ..... 
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salida, y no infundiese comentarios el que estuviese det~uido sin 
motivo visible. 

Ademas habian impuesto á Emilio de todo y aquello era la verdad, 
y por lo tanto su conciencia estaba en salvo, y podria ó no haber mo
tivo para retraerle, pero eso ya era cosa de aquel. Así es que le con
testaron: 

- No señor; si otro capitan se presenta no podemos comprometer
nos á esperar que usted se resuelva. Por otra parte, lo que el otro 
capitan pretende es por lo visto que se le haga el barco nuevo, y esto 
puede ser una exigencia ridícula cuando el operario que le ha com
puesto, segun á usted he indicado, nos le dá por útil para navegar. 

- ¿ Con qué .... dice usted que el buque ha sido refaccionado? 
prosiguió Emilio. 

-Si señor; aquí está la cuenta de lo que por ello se ha pagado, 
repuso el armador. 

y se la mostraron efectivamente. 
- ¿ y él ha dieho que el barco puede navegar? 
-Si señor. 
Emilio calló aUn algunos instantes. 
El cadáver de su hija sin enterrar vino á representarse en su ima

ginacion calenturienta. 
Aquella primera pala de tierra que el sepulturero echaria sobre su 

rostro por no poderla comprar un cajon donde meter sus huesos, vino 
á hacerle un efecto desgarrador, y un sacudimiento nervioso, estraíIo, 
esperimentp dentro de su ser qu~ estuvo á punto de hacerle caer al 
suelo, exclamando consigo mismo: 
. - Sí, sí; aunque sea en una tabla navegaré yo mañana, con tal de 
que pueda enterrar hoy á mi pobre hija. Ademas .... el capitan ese 
no dice que el buque no está para navegar .... I Adelante! 

EmiliQ estaba fuera de sí. 
Volvióse, pues, hácia el armador que esperaba su respuesta defini

tiva y le dijo: 
- ¿ y ustedes me adelantarán nna parte de la asignacion en que 

nos ajustemos? . 
- No hay inconveniente, si usted se sirve designarnos una per-

sona que le garantice como fiel cumplidor de sus deberes.; 
-¿ Qué asignacion fijarán ustedes? ' 
- Acostumbramos á calcular una parte sobre las ganancias. 
- Este viage se separa en todos sentidos algo de lo ordinario, y 

. prefiero sueldo. 
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- Bien; puesto que usted lo desea, pondremos sueldo 
- ¿Cuánto? 
El armador conocia que les convenia ya no poner dificultades pues 

ningun otro se presentaba, sin duda porque estaban ya en antece
dentes de las condiciones dudosas del buque, y dijo: 

- Pondrémos ciento cincuenta pesos fuel'tes al mes. 
- Estoy" conforme, repuso Emilio. ¿ Pueden ustedes adelantarme 

el importe de siete meses, dándome hoy doscientos pesos fuertes, y 
el resto mañana á bordo en el momento de" levantar el ancla? 

-Si señor. 
-Entonces .... 
Emilio se detuvo discurriendo la persona que podria presentar 

como garantía. 
Desde su llegada de la Asuncion, solo habia hecho restablecer su 

salud y no habia adquirido relaciones. 
Respecto á su hermano, este acababa de herir mortalmente su co

razono 
Entonces se acordó del sacerdote con quien siemple acostumbraba 

á confesarse y que era el Padre Ambrosio, el mismo que le habia re
comendado para ir á la Asuncion. 

Es verdad que nunca le habia tratado mas que en aquella ocasion 
y en el confesonario. 

Sin embargo, se decidió por él, y continuando su frase interrum
pida, dijo al armador: 

- Entonces .... estamos convenidos y si uno de ustedes se sirve 
acompañarme á corta distancia, le presentaré á la respetable persona' 
que pueda garantirme. 

Algunos momentos despues Emilio y el armador entraban en la 
Iglesia de Santo Domingo que era donde, como recordarémos, concur
ria ordinariamente el Padre Ambrosio. 

Emilio se aproximó á uno de los confesonarios donde él acostum
braba esperar á sus penitentes. 

Creyó que Emilio iba á confesarse y con la bondad que siempre 
le manifestaba, se dispuso á oirle. 

Este se limitó á decir: 
-Padre, no vengo á .~onfesarme. A eso vendré mañana. Quiero 

recibir al Señor antes de emprender un viage largo. Vengo á suplicarle 
un obsequio. Para el viage que á usted indico, necesito una persona 
respetable que me garantice como fiel cumplidor de los compromisos 
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que contraigo. Usted, padre, ¿ podria ofrecer esta garantía con refe
rencia á mí? 

El sacerdote se levantó del confesonario, y dirigiéndose á la sacris
tía, le dijo: 

- Vamos allí. 
Cuando hubieron pen~trado en aquel recinto, con su habitual son

risa de benevolencia, prosiguió: 
- ¿ Quiere usted que lo ponga por escrito ó basta que pronuncie 

esas palabras delante de alguno? 
Emilio se dirigió al armador que les habia seguido á alguna distan

cia, y le repitió testualmente la pregunta del sacerdote. 
Tenia el Padre Ambrosio un aspecto tan venerable, y tal fama 

de santidad entre cuantos le conocian y trataban, que el armador por 
toda respuesta contestó, adelantándose ya hácia él : 

- No hay que hablar mas, padre; me basta con la pregunta que us
ted hace, para conocer que puedo tener á este señor como un fiel cum
plidor de los compromisos que contraiga. 

¡ Notable circunstancia esta! 
La aureola de la virtud es y será y ha sido siempre una lUagestad 

ante la cual se inclinan todos los hombres y en todos los tiempos. 
¡ En el siglo de la incredulidad y de las garantías exageradas, bas

tó una sonrisa de benevolencia de un pobre fraile, para dejar garan
tido aquel negocio! 

-Sí, sí; agregó el sacerdote; le conozco como un buen cristiano 
y un fiel cumplidor de sus deberes y creo que por nada ha de faltar al 
compromiso que con ustedes contraiga. Yo los garanto 'con mucho 
gusto. 

El buen Padre no sabia que aquellas mismas palabras eran para 
Emilio un sello sagrado que ponia fin á todas las vacilaciones que pu
diera tener en su lucha consigo mismo, porque antes daria su vida 
que faltar.á lo que aquel varon santo acababa de garantirle. 

Emilio le manifestó su agradecimiento, y despidiéndose hasta el dia 
siguiente, salió con el armador. 

De regreso al escritorio, este dijo al otro asociado· que allí habia 
quedado: 

-Estamos arreglados. 
y dirigiéndose á una caja colocada en uno de los ángulos, la abrió y 

sacó de ella doscientos pesos fuertes, que contó á la vista de Emilio 
y uno á uno, precisamente en monedas de duros nuevos Argentinos, 
acuñados en aquel año en la casa de moneda de Buenos Aires. 
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- Puede usted, agregó, dirigiéndose á este, estender el recibo. 
Los quinientos cincuenta restantes los recibirá usted mañana á bordo 
de la goleta. 

Emilio, ante aquel dinero tembló. 
Se olvidó por completo de las aprensiones que pudiera inspirarle la 

carta del otro capitau. 
Peusó solamente en la situacion en que dos horas antes habia sa

lido de su casa. 
Pensó en que el rostro de su pobre hija no seria ya estropeado por 

la tiena antes de que aquella la deshiciese, y que podria darla una se
pultura decente donde poder ir á orar sobre ella en sus amarguras. 

i Pobrecitos de los pobres! ha dicho el poeta argentino Salvador 
Mario. 

¡ Pobre padre! 
Aun se dá por contento en la muerte de su hija amada, con poder ir 

á comprarla el cajon donde depositar su cadáver. 
i Tanto lo habia deseado, que aun en medio de su situacion des-

garradora, tuvo un instante de alegria. 
De alegria sí. 
Pero ¿ á qué precio? ..••• 
y así, luchando entre llorar ó bendecir al Cielo, aturdido entre 

tanta lucha como habia sostenido en su alma lacerada, estendió el 
recibo que el armador le habia indicado, y se despidió diciendo: 

-l\lañana por la mañana estaré á bordo de la goleta. 
y salió precipitadamente y corno fuera de sí, hasta llegar á su casa 

donde con voz entrecortada por tantas emociones, pudo apenas espli
car á aquella esposa tan martirizada, tambien, la historia de aquellos 
doscientos pesos fuertes que en los momentos mas desgarradores de 
su vida depositaba entre sus manos. 

Mas. . .. la ocultó completamente la carta que el capitan anterior 
de la goleta habia escrito. 

Para ella era un viage como otro cualquiera. 



CAPÍTULO VI 

EL PADRE AMBROSIO 

Cambiemos la decoracion. 

~ SI entendiese todos los misterios y toda la 
e e/ene/a, y si tuviese toda la fé de manera 
• que pudiese trasportar las montañas, y no 
~ tuviese caridad, nada soy. 

e Y si repartiese toda mi herencia para da. 
• de comer á pobres, 11 no tuviese caridad, de 
• nada me sirve. (I Coro XIll. 2, 3). 

" Luego la caridad tiene UN IIAS ALLÁ que ei 
e dar de comer á pobres». (El Autor). 

La vida es un contraste que nunca aparece mas inverosimil que 
cuando se la presenta en sus verdaderas fases. 

Abandonemos la mansion del que dejamos en la pobreza. 
Penetremos en la del que se halla agitado por adquirir mayor 

riqueza. 
Volvamos á D. Cesáreo. 
Le hemos dejado cuando los acontecimientos políticos que coinci

dieron, le obligaron á suspender sus escavaciones, sin que por eso 
pensase en desistir de todas las demás averiguaciones á su alcance. 

El dia en que volvemos á encontrarle es el siguiente al en que 
tuvieron lugar los sucesos del capítulo anterior y el mismo en que 
Emilio, en cumplimiento de su compromiso contraido, debia hacerse 
á la vela para Europa en la goleta «NUESTRA SEÑORA DE LUJAN ». 

Ballábase absorto en su idea dominante del tesoro, y tenia, como 
costumbre habitual ya, estendida sobre la mesa la carta primordial 
de él, esto es, la que mas de un siglo antes habia escrito D. Antonio 
Menendez y Velazquez á su hermano. 

Aunque la sabia de memoria, D. Cesáreo queria arrancar por atrac
cion á las letras en ella trazadas, y á fuerza de mirarlas, lo que las 
tales letras no contenian. 

D. Cesáreo habia llegado á constituirse horas clásicas, digámoslo 
así, para pensar en su descubrimieuto, como si fuese un dependiente 
que tuviese que asistir á un escritorio. 
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En ellas algo habia hecho. 
Habia trazado un plano que recopilaba todos los que hasta enton

ces habia levantado inútilmente. 
Nunca le ocurria traspasar las paredes de los cimientos de su casa. 
Estando en esta ocupacion, le fué entregada la carta de despedida 

que en el primer capítulo hemos visto le dirigia Emilio desde la goleta 
y que le habia remitido por uno de los marineros de su tripula
cion. 

Cuando la hubo leido, preciso es confesar que no pudo evitar una 
lucha dentro de su conciencia aunque zurcida. 

Las frases en que aquella estaba concebida contenian recuerdos 
conmovedores. 

Además, aunque muy por encima, el viage de su hermano dejaba 
entrever algun misterio 

Aquella duda que al final ponia sobre si hermanos que no se 
abrazan en la tierra, podrian no verse juntos en el Cielo, era 
demasiado fuerte. 

Mas ... ya hemos visto como era D. Cesáreo. 
Se engafiaba á sí mismo. . 
y al engafiarse, creia redimir las obras de justicia que omitia, con 

las de devocion que practicaba. 
Por eso daba aquella Iismona pública los sábados. 
Por eso tambien iba á misa á Santo Domingo y aquellos buenos 

sacerdotes le miraban como un vecino devoto, y aun el mismo Padre 
Ambrosio, sin saber que era hermano de Emilio, porque D. Cesáreo 
nunca le nombraba, le visitaba algunas veces. 

D. Cesáreo no se entendia ni él mismo, como todos los que son 
como él. 

No era estraño que no le entendiesen los demás. 
Tal vez la lectura de la carta le impresionó algun tanto. 
Pero, sobrevino la reaccion, esto es, el teson, el orgullo, y soltando 

una carcajada en transicion de burla y de despecho, exclamó en aIta 
voz como para desahogarse: 

- ¡Bah! Comedias de mi hermano,! Háse visto que bien dispone 
un golpe de efecto! ¿ Pues no me quiel"e ahora en3eñar la manera de 
entender las máximas de mi madre? . .. i Todos los dias con cartas! 
Ayer decia que se le habia muerto una hija! (. Pues no le dije que 
no se casára? .. i Que no tenia con que enterrarla! Ya le dije que 
la multiplicacion de una pobreza con otra no podia darle otro pro
ducto que la miseria. . . .. Ahora dice que se embarca. " Cosa mejor 
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no la podia hacer. .. Con eso se quita de mi lado y no me abochor
nará mendigando. 

y se paseaba de un extremo á otro del aposento. 
Por fin, prosiguiendo siempre en la misma entonacion, se detuvo 

junto á la ventana de espaldas á la puerta de entrada, leyendo la 
carta y comentando con sarcásticas digresiones cada párrafo. 

La casualidad, como dicen algunos, ó la Providencia, como debemos 
decir los creyentes, hicieron que al buen Padre Ambrosio se le ocur
riese hacerle una visita en aquellos momentos. . 

El sirviente entró á anunciarle desde la puerta. 
Oyó este la voz de D. Cesáreo y creyó, sin entenderle, que le 

decia que pasase aquel adelante. 
Como D. Cesáreo lo que hacia era vocifel'ar segun hemos dicho, no 

se apercibió de la presencia del sacerdote que ya habia entrado y 
que permanecia esperando á que se volviese hácia él. 

Pero no se volvia. 
y seguia leyendo y comentando en alta voz, y hablando solo, como 

en las comedias. 
El sacerdote, sin querer, naturalmente oia. 
Aquello se prolongaba y como él era muy prudente y no queria oir 

lo que no le importaba ó á su juicio no le pertenecia, resolvió por fin 
retirarse. 

Se dirigió á la puerta con este objeto. 
Era el instante en que D. Cesáreo se detenia aute una exclama

cion, y oyó entonces el ruido que hizo el sacerdote. 
Se volvió de repente y le vió. 
Lo primero que le inquietó fué la idea de que aquel habia escu

chado su carta, pues solo entonces se dió cuenta de lo que habia 
gritado sobre ella. 

Aquello le contrarió en estremo. 
No sabia qué hacer. 
Por fin, persuadido de que se habia euterado, prescindiendo de sa

ludo y de preámbulo alguno, empezó á disculparse, diciendo: 
- ¡Se ven cosas que no hay paciencia para sufrirfas! Calumnias, 

señor. ¡Calumnias! Yo no soy como él dice .... No señor .... ¿No le 
parece á usted? 

EL Padre Ambrosio, como hemos indicado, era de un aspecto respe
tabilísimo, de una virtud intachable y de Ulla ilustracion poco comull. 

Dulce en su trato, suave para atraer, y enérgico para reprender 
cuando ~'a "eia que la atraccioll em imposihle. 

6. 
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Tenia cincuenta y cinco aftos, pero se conservaba ágil y fuerte en 
todo su vigor. 
. Suf¡'ia como un jóven las fatigas de las misiones y en ellas habia 
dado pruebas de valor, de serenidad y de abnegacion, cuando lle
vando por toda arma un crucifijo al pecho, y por escudo su breviario 
al brazo, se habia iuternado entre los Indios donde no pocas veces 
estuvo próximo á perecer. 

Al oír las anticipadas disculpas que D. Cesáreo se hacia á sí mismo, 
no dejó de quedarse un poco perplejo. 

Era él muy buen canonista para que no le asaltase desde luego 
aquel principio: « Excusatio non petita, acusatio manifesta» ES

CUSA NO PEDIDA, ACUSACION MANIFIESTA. 

Pensó que acaso reportaria algun bien que interviniese· en aquello 
que por entonces no entendia y se dispuso á dejar hablar á D. Ce
sáreo, dándole entrada, diciendo: 

-Siento haberle interrumpido y como no conozco el asunto que 
le ocupa, no puedo contestar á su pregunta. 

D. Cesáreo prosiguió: 
-Bueno; ya lo ha oido usted .... No le atiendo porque avergüenza 

el nombre de nuestros padres. 
-Pero ¿quién dice usted, Señor D. Cesáreo? replicó el sacerdote. 
D. Cesáreo, que era malicioso, interpretó esto en sentido de. que 

demasiado lo habia oido y queria hacérselo repetir. Asi es que avan
zando de lleno en la cuestion, le dió la carta á leer y le dijo: 

-Pues ya lo sabe usted. ¿Quién ha de ser? Mi hermano. Lea usted. 
El Padre Ambrosio leyó aquella carta. Luego meditó algunos ins

tantes, devolviéndosela con aparente tranquilidad. 
-¡Ah, vamos!; ya comprendo, dijo. ¡Su hermano quiere abrazar 

á usted. ¿No es eso? 
-j Abrazarme! Quiere sacarme dinero para sostener á su mujer, 

que es una calamidad, y los hijos que Dios le dé. 
-Pero si usted es caritativo con los demás ¿cómo no le ha de dar 

usted á él si es que necesita? 
-Entonces ¿ usted cree que yo no tengo razon '? 
-Yo no tengo mas creencia que una, amigo mio, y como dos cre-

yentes de una misma doctrina no pueden dejar de opinar del mismo 
modo sin que uno de ellos se halle en el error, me atrevo á decir 
desde luego que usted vive en él. 

-¡Cómo! 
-Si seftor, la doctrina del cristianismo es una. ¿ Puede, acaso, 
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pregunta el apostol Santiago (1) echar alguna fuente por un mismo 
manantial agua dulce y amarga? Aunque nos calumniasen, 
hagamos bien al que nos aborrece (2); bendigamos al que nos 
maldice; no condenemos y no seremos condenados; perdonemos 
y se¡'emos perdonados; porque con la medida que midiéremos 
volverémos á ser medidos. Esta es la doctrina. 

-Si esas son mis ideas: ya sabe usted que yo hago bien á todo el 
mundo. 

-Si, pero no se le hace usted á ese hermano. 
-Eso es otra cosa. 
-Es lo mismo; Jesucristo no escluye elllombre de su hermano de 

usted en su doctrina. 
-Bien; ello es que yo hago la caridad; sea con quien sea, yeso bas

ta porque la caridad es la primera de todas las virtudes. Yo tambien 
recuerdo que el apostol San Pablo dice, que aun cuando se tuviese 
una fé bastante para hace¡' mover las montañas, y no se tuviese 
caridad, de nada nos serviria. 

-Justamente, si señor; pero sucede, señor D. Cesáreo, y usted me 
permitirá que se lo diga, que usted no comprende por sí solo á San Pa
blo. Precisamente ha ido usted á referirse á un Santo de quien el mismo 
San Pedro dijo: que se encontraban en sus Epístolas ciertos pa
sages de inteligencia difícil, que hombres indoctos y frívolos 
depravan para la ruina y eterna perdicion de las almas. Y 
como si esto no fuese suficiente, el mismo San Pablo en su Epístola, 
á los Romanos, les dice (3) que no obstante escribirles, irá á verlos 
en la plenitud de la bendicion del Evangelio de Cristo, indi
cando claramente que esa plenitud no podia comunicarla en lo que 
les habia escrito. De·modo que si usted entendiese esa plenitud, que 
no está en lo que escribió solamente, y si usted comprendiese á San Pa
blo, cosa que no puede hacer por sí y ante sí, sabria usted que al par 
del texto que ha citado, hay otro que dice: que aun cuando se re
part.iese toda la herencia para dar de comer á los pobres, y no 
se tuviese caridad, de nada serviria. Luego la caridad tiene aun 
otra estension que el dar todo á los pobres. 
-j Cómo! pues ¿ qué mas puede hacer un hombre que darlo todo? 

Vamos, ya veo yo que alguna razon tienen los que dicen que son us
tedes intransigentes. Con que ¡.dando uno cuanto tuviese, aun no. es-

(1) 111. ti, 12. 
(!) Lue VI, !1, i8, 37 38. 
(3) Rom. IIJ, U. 
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tarian ustedes contentos? Yo creia ser un hombre bueno, y segun usted, 
resulta que de nada me sirve lo que hago. Permítame padre, que le 
diga que eso no lo entiendo yo. 

-Ni es fácil que usted lo entienda, Señor D. Cesáreo, mientras 
usted se obstine en querer esplicárselo por sí mismo. 

-No setíorj lo escrito, escrito está. 
D. Cesáreo, por lo visto, habia olvidado las máximas de su madre 

moribunda, para sujetar el espíritu del Evangelio á las «reflexiones» 
del Año Cristiano. 

Habia trascurrido mucho tiempo y olvidándose de aquella madre, 
se habia ido acostumbrando á vivir con el mundo. 

-Lo escrito, escrito está, continuó el sacerdote; pero la sabiduria 
que ha de entenderlo, viene de lo alto, y esta, segun dice el apostol 
Santiago (1), primeramente es pura, despues pacífica, modesta, fácil 
de persuadir, llena de misericordia y de buenos frutos, no juzga
dora ni fingida. 

-Dispenseme usted padre, pero paré cerne que solo ustedes se lo 
quieren saber todo. Y yo creo que lo que se escribió fué para que 
se lea, y con leerlo basta. 

-Ay, amigo mio! ¿Y qué cristianismo seria entonces el que no pu
diese bastar al que no supiese leer? Y antes que lo escrito se escri
biese, el cristianismo existía ya, y por consiguiente, algun espíritu 
primordial hay que reconocer en él, de mucha mayor suficiencia 
que las letras que se han escrito. Ese espíritu, segun el mismo San 
Pablo (2), es el de Dios vivo que fué comunicado á los secretarios de 
la letra de Jesucristo. Usted no es ese secretario y por lo tanto no 
tiene el espíritu de Dios para entender aquella letra. Por eso no 
la entiende usted. 

-Lo menos vá usted a desarrollar aquí ahora una disertacion sobre 
la autoridad de la Iglesia. j Como si uno no tuviese tres potencias del 
alma para entender las cosas! 

Como se vé, Don Cesáreo avanzaba á pasos agigantados en su 
doctrina. 

Era el tipo que clasificó el Padre CIaret de « personas reputadas 
« por excelentes y mny buenas mientras puedan hacer lo que quieran 
« y del modo que quieran, sin la menor sujecion ni contradiccion, 
« pero que en haciéndolas un poco de resistencia, contrariando su 

(1) 111. 17. 
(!) ICor., 6. 
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« voluntad, se las vé al momento echar chispas de fuego, palabras 
« picantes, manifestar su enojo dispuestas á los arrebatos y, mas fá
« ciles de encenderse al primer encuentro, que un fósforo al roce de 
« un objeto áspero». 

Asi era Don Cesáreo. 
No le faltaba mas que el roce del fósforo para mostrarse tal cual 

era. 
Este roce fué la contrariedad que le oponia un sacerdote digno y 

severo en lo que debia serlo, y Don Cesáreo estalló y se mostró como 
un «católico liberalu de los que anteriormente hemos citado, esto es, 
un hombre que creia ser bueno con profesar ciertos principios gene
rales, que despues con su ilustrado criterio iba mutilando en 
detalle, creyendo poder acomodarlos á su albeldrío. Asi es que en 
un impetuoso arrebato, prosiguió: 

- Podrá uno tener errores. Pero esos. ¿ Quién no los tiene? 
Nadie hay infalible en el mundo. 

- Supongo, repuso entónces el sacerdote, que en eso no querrá 
usted estenderse á negar la infalibilidad de las decisiones de la 
Iglesia? 

Don Cesáreo, tenia delante de sí la carta de su hermano, dttaba ver
daderamente alterado. Veia, además, que la discusion se iba com
plicando, y que su conciencia no estaba para concesiones en nada, 
así es que contestó en medio de su disgusto y exaltacion : 

- Pues, si señor: á todo me estiendo ; es un absurdo que en estos 
tiempos se defienda tal cosa. 

y al decir esto, Don Cesáreo, levantaba la voz, y se inquietaba 
porque á la verdad no estaba tranquilo. 

El buen sacerdote tenia la costumbre y el tacto de no seguir en 
estos casos el sistema llamado homeopático, esto es, no aplicaba 
el similia similibus que este defiende, sinó que por el contrario, 
cuando alguno le hablaba á gritos, en vez de dar él otros mayores ó 
cuando menos iguales, él empleaba una apacibilidad de entonacion, 
uua modulacion tan suave, que al contrastar con las voces del con
tricante, daba en cara á este y le dominaba como llamándole al 
órden. 

Bien hubiera querido, sin embargo, en su indignacion, hablarle 
como andando el tiempo y años despues de las fechas en que corre 
la accion de este relato, habló el señor Obispo de Cuenca en el mismo 
Concilio en que mereció hasta la confidencial felicitacion de su San
tidad Pio IX, esclareciendo lo que en contra de este capital dogma ha 
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querido decirse. Le hulliera tambien enseñado lo-m:smo que ese ilus
trado Doctor de la Iglesia publicó despues en una pastoral que consti
tuye el mas importante documento contra los doctores indoctos; 
esto es, que si en la época presente que en realidad no deja de 
sp,r el siglo del egoismo, de la parcialidad, de ms iniquidades y de 
las injusticias, no dejamos de reconocer que hay hombres de jus

ticia cuando en el ministerio de ella obran como jueces; tampoco 
debe ser absurdo, que aunque vivamos en el siglo de la mentira, re
conozcamos como infalible al que en el ministerio de la definicion de 
la verdad, obra tambien como Juez y Legislador en ella y acompañado 
además de la asistencia del espíritu de Dios que no podemos negarle 
á no dejar de ser católicos. 

Todo esto y mas, luchaba el docto sacerdote por enseñar á Don 
Cesáreo, pero se contuvo porque conoció que aquel espíritu no es
taba dispuesto entonces para oir, y que debia haber algo que le 
inquietaba. 

Así es que, aun haciéndose una violencia, se reprimió, limitán
dose á dirigirle una mirada intensa de compasion, de lástima, de 
afectos indefinibles. 
llumin~a su semblante una dulzura fascinadora, una mansedumbre 

edificante y una sonrisa hasta de benevolencia. 
Pero, ciertamente, que fué mas terrible el efecto de esta actitud 

evangélica, que si hubiese prorrumpido en un torrente de imprope
rios, pues con la mayor suavidad, le dijo: 

- Dígame usted, señor Don Cesáreo. ¿ Usted ha oido misa esta 
mañana? (1) 

- Si señor, le contestó este. Pues qué ¿ Está acaso reñido lo uno 
con lo otro? 

Don Cesáreo creia de buena fé que no estaba reñido lo uno con lo 
otro. 

- ¿ Por fuerza ha de estar 'uno conforme en todos los puntos? 
prosiguió. 

- Precisamente, repuso el sacerdote, en esa amalgama estriban los 
graves errores del siglo. Pero, volvamos á la misa que usted ha 
oido. 

- Si señor, y precisamente fué la que usted mismo celebró muy 
temprano en Santo Domingo. 

-Muy bien; y dígame usted, cuando, como bnen cristiano, y se-

(\) Este pensamiento ha sido inspirado al autor por la lectura de la ya citada obra de 
.El Catolicismo Liberal. del señor Tejado. 
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gun es de práctica para asistir con fruto al Santo Sacrificio, unia 
usted su intencion á la de este aunque índigno ministro del Señor, 
pero de corazon contrito y humillado, y elevaba usted sus preces al 
Cielo, ¿ Por quién cree usted haber rogado cuando en la oracion de 
la colecta hemos rezado por la victoria contra infieles y estirpacion 
de las herejías? 

- Hombre, claro es que he rogado por los hereges. 
- Mas, mas concreto, señor Don Cesáreo. 
- i Mas concreto! 
- Si. Ha rogado usted ..... por usted mismo! 
- i Padre Ambrosio! gritó entónces Don Cesáreo ante este golpe 

magistral del buen sacerdote. 
Entonces pasó allí algo estraordinario. 
En el semblante del Padre Ambrosio pudo notarse una transicion 

indescriptible. 
El recuerdo de la misa le habia evocado acaso algun otro en relacion 

con la que por la mañana habia celebrado. 
Una aureola de inspiracion pareció brillar sobre su frente y con 

un acento solemnísimo é imponente, dentro de su moderacion misma, 
esclamó: 

- i Por usted mismo, sí! Porque Dios es tan grandioso en su mi
sericordia, que mientras usted con esas ideas se atrevía á compare
cer ante Él entre el número de los hereges por quienes queria rogar, 
otro hombre santificado por su virtud, oculto en uno de los ángulos 
próximos al altar, y á quien usted sin duda no ha visto, elevaba pos
trado en tierra y entre sollozos mal reprimidos, esta sublime plega
ria que en los momentos mas sacrosantos del sacrificio llegaron per
ceptibles á mis oidos, y que no he podido olvidar: « Dios mio, decia, 
« sí yo sin mi hermano vengo á ofrecer ante vuestro altar el pre
« sente de mi corazon, no es porque yo no haya ido á buscarle para 
« voher á vuestra presencia en amistad con él, sinó que es éllluien 
« me rehusa la suya. Mas, si persuadido como estoy de la doctrina 
« de la verdad, es él quien se halla en el error, ya sabeis, Señor, 
« que desde el madero de la Cruz habeis rogado en vuestra agonía 
« por los que no saben lo que hacen. j Dios mio! No permitais que 
« por no abrazarnos en la tierra, no nos veamos juntos en el Cielo!» 

Dichas estas palabras, el Padre Ambrosio, como si en aquel ins
tante hubiese sido iluminado por una inspiracion verdadera, se ade
lantó rápidamente hácia Don Cesáreo, y ya en una ostensible agita
cion le dijo : 
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- Ese hombre justo y de alma generosa y que momentos antes ha
bia recibido el cuerpo de Nuestro Seiíor Jesucristo en la Eucaristia, 
ese hombre que asi rogaba por el hermano que le rechazaba y cuyas 
últimas frases en su plegaria coinciden eon las del final de esa carta 
que ahora comeuto, ¿ tiene algo que ver con el que la ha escrito 7 
¿ Será él su hermano de usted 7 El mismo que en esa carta indica 
con misterios, incomprensibles por cierto, que debe hacerse á la vela 
esta tarde misma en la goleta «NUESTRA SEÑORA DE LUJAN.7 

y volviendo á tomar la carta leyó uno de sus párrafos, que decia: 
« ¿Quién sabe si en las circunstancias de mi viage, te dejo en 
esta carta mi testamento? ". 

- En nombre de Dios, D. Cesáreo, continuó despues, contésteme 
usted categóricamente. El corazon parece inspirarme que en esta 
coincidencia existe algo trascendental, algo que ahora no entiendo, 
pero que es preciso que entienda, porque .... porque entóncjlS, hay 
por medio de todo esto un hombre at1ijido á quien yo mismo he fa
vorecido á efectuar ese viage en el que,·al comentar ahora esa carta, 
creo penetrar algo fune"to. Respóndame usted .... responda. 

Esto era demasiado para que D. Cesáreo permaneciese impasible. 
Adema!, el Padre Ambrosio se habia revestido de tal solemnidad 

en sus palabras, habia sabido reproducir tan vivamente la súplica de 
aquel hombre á quien durante la misa habia oido rogar por su her
mano, que D. Cesáreo sin ser supersticioso, sinó demasiado despreo
cupado, llegó á ver en todo aquello algo providencial; acaso el dedo 
de Dios. Asi es que, sin poderse contener y como si respondiese á su 
propio pensamiento, murmuró ensimismado, pero articulando la frase 
en forma que el Padre Ambrosio pudo muy bien oirla : 

- ¡ Con qué . . .. él rogaba por mí ! . . . . y yo le he devuelto sin 
respuesta la carta en que ayer me escribia que no tenia con que en
terrar á su hija . . . . ! 

Esto bastó. 
El Padre Ambrosio se afirmó mas y mas en sus sospechas y tomando 

con precipitacion su sombrero, y en una actitud como el que ya em
pezaba a dominar la situacion, intimó á D. Cesáreo á seguirle. 

Este, completamente subyugado tambien á él, sin preguntar si
quiera á donde iban, se dispuso á obedecer desde luego. 

Antes de hacerlo, sin embargo, tomó la carta aquella que revelaba 
el tesoro y que, segun recordaremos, tenia sobre la mesa desde antes 
de la visita del sacerdote, y la metió en su cartera guard.ando esta 
despuesen su bolsillo porque nunca se desprendia de ella. 



CAPÍTULO VII 

CABOS SUELTOS 

• Que os amels los unos á los otros como 'Jo 
• os amé. (Joan. XV, 12): 

Hemos retrocedido en algunos capítulos al detalle de aconteci
mientos anteriores al momento en que dió principio nuestro relato, 
con el fin de imponer al lector en los antecedentes y caractéres de 
nuestros personajes, haciéndole comprender en consecuencia su si
tuacion respectiva cuando Emilio decia «Adios» á su esposa y á su 
hija desde la goleta «NUESTRA SEÑORA DE LUJAN». 

Volvamos á reanudar nuestra historia en el mismo punto en que 
entónces la hemos dejado. 

Recordará el lector que al principio del capítulo tercero quedaban 
Elvira y su hija en el embarcadero esperando el momento en que la 
goleta se hiciese á la vela, para poder tener el consuelo de contemplar 
la partida de Emilio. 

Habíanse decidido á permanecer allí, siguiéndole con la vista hasta 
que el barco desapareciese en el horizonte. 

Como Emilio habia previsto al indicar á su esposa que regresase á 
tierra, el viento habia ido progresivamente arreciando. 

Esto podia no perjudicar su salida, aunque hubiera contrariado 
la vuelta de Elvira por el oleaje que ya empezaba á ser fuerte. 

Mas aún. 
Sucesivamente habian ido apareciendo esos indicios que UD inteli

gente hubiera podido apreciar como precursores de una de esas tor
mentas que inesperadamente suelen desencadenarse.en el «Plata». 

Eran],ls cinco de la tarde del dia 22 de Noviembre de 1813. 
El horizonte que se iba ennegreciendo por la parte del rio, parecia 

acortar el dia y anticipar la oscuridad de la noche. 
Elvira con su hija, fijando su vista en el punto donde se divisaba la 

goleta, se esforzaba en hacer visible su presencia,ajitando un pafiuelo 
blanco, suponiéndose que su esposo pudiese distinguirla. 
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Absorta en su amoroso afan, no se apercibió de la aproximacion de 
dos personajes íntimamente ligados con la situacion en que ella se 
hallaba. 

Eran el Padre Ambrosio y D. Cesáreo. 
¿De dónde venian y á dónde ibau? 
Veamoslo. 
Cuando el Padre Ambrosio arrastró, digámoslo así, consigo á D. Ce

sáreo medio aturdido por ciertas impresiones para él estrafias, que 
por primera vez en su vida le habian contrariado, pensó en la urgencia 
de adquirir datos sobre el misterio que pudiese envolver el viage de 
Emilio. 

Como el mejor medio para este efecto le pareció recurrir á la misma 
persona que el dia anterior habia ido con Emilio á la Sacristia de 
Santo Domingo. 

Recordó que aquella le habia distinguido con muestras de conside
racion y respeto, y que por lo tanto no dejaria de complacerle en 
informarle sobre lo que deseaba saber. 

El Padre Ambrosio era muy minucioso en sus cosas. 
No se le perdia ningun detalle. 
Asi pues, no habia olvidado la direccion de la casa que en su ofre

cimiento de despedida le habia dado á conocer. 
Se encaminaron, pues, á ella. 
Como nuestros lectores saben, era uno de los armadores de la 

goleta. 
El armador los recibió con la misma fina atencion que el dia ante

rior habia mostrado hacia el sacerdote. 
Este trató de entrar en materia del asunto que llevaba, y CQR- su 

acostumbrada sencillez, le dijo: 
- Venimos á suplicar á usted un obsequio. Le estimaré mucho 

que pueda contestarnos sinceramente. 
El Padre Ambrosio tenia una atraccion irresistible con su dulzura. 
El armador le contestó afirmativamente y con completa ingenuidad. 
-Pues sefior, dijo entónces el sacerdote, el caso es que deseo 

saber si la persona ae quien dí á usted ayer la garantía de su honradez 
y fiel cumplimiento en los compromisos que contrajese, es el mismo 
que esta tarde debe salir de este puerto como capitan de la goleta 
« NUESTR."- SEÑORA. DE LUJAN •• 

- Si sefior. Yo creí que usted no lo ignoraria. 
- Le garantizaba con mucha satisfaccion, mas no hubo ocasion de 

detalles. Solo me indicó que iba á emprender un viage largo. 



CABOS SUELTOS 75 

- y usted puede estar satisfecho del cumplimiento que ha garan
tido porque desde esta mañana se encuentra ya D. Emilio á bordo de 
la goleta, disponiendo los preparativos de su partida que se verifica
rá dentro de media hora. 

- i Dentro de media hora! 
-Si señor; á las cinco y media deberá levantar el ancla, y son 

las cinco. 
y señaló un péndulo colgado en la pared qne estaba marcando 

aquella hora. 
-Entónces no hay que perder tiempo. 
- Usted dirá lo que le ocurra. 
- Sí; hay que abreviar y se lo diré lisa y llanamente. 
- Lo que usted guste. 
-Pues bien, es esto. Hemos teuido un dato por el cual creémos 

que el viage de esa persona envuelve algo misterioso; tenemos una 
carta de despedida donde parece revelarse algun temor indefinido, 
algo como .... en fin .... que sé yo .... algo que no está claro •... 
apenas puedo esplicarlo. En fin ¿ usted por su parte, puede hacernos 
el obsequio de proporcionarnos algun antecedente si tiene? 

El armador contempló por un instante al sacerdote y, prescindien
do de D. Cesáreo, dijo á aquel: 

- Pase usted adelante. 
y le condujo á un pequeño gabinete que habia detras del escri

torio. 
- Introduzco á usted aqui, para evitar comentarios de otras perso

nas. A usted, padre, yo no le ocultaré nada, porque ademas, yo he 
procedido con claridad. No sé qué.pueda inquietar á D. Emilio hoy, 
porque ayer se enteró de cuanto podia interesarIe. Sin embargo, 
solo á una circunstancia atribuyo acaso el temor que usted dice 
manifiesta en esa carta. Yo soy en union de otro asociado, propietario 
de la goleta que vá á salir. Cuando ayer vino D. Emilio á ofrecerse 
á consecuencia de un anuncio que pusimos en la vidriera, se le mos
tró una carta del capitan que anteriormente la mandaba, y de cuyo 
contenido pnede usted enterarse. 

El armador puso la carta que ya conocemos en manos del padre 
Ambrosio. 

- i Ah! Luego ... i hay un peligro! Esclamó el sacerdote cuando 
hubo terminado su lectura. 

El armador se apresuró á interrumpirle: 
- Debo esponer á usted el complemento de otros detalles. El bu-
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que ha sido compuesto en las reparaciones que necesitaba a juicio de 
un operario competente que, al menos por su parte, nos le ha dado 
por útil para navegar. Despues de esto, y habiendo enterado de esa 
carta á D. Emilio, nuestra responsabilidad moral cesa. Por lo de
mas, hizo su ajuste, y le hemos hecho un adelanto de dinero que ya 
ha percibido. 

- ¡ Un adelanto! .... murmuró el Padre Ambrosio como atando ca
bos consigo mismo. 

y luego prosiguió del mismo modo: 
- y D. Cesáreo decia antes que no le habia contestado ayer á una 

carta en que le manifestaba que no tenia con que enterrar á su 
hija •.... ¡ y D. Emilio llevaba los ojos amoratados cuando fué ayer 
á la sacristía! ..... Tal vez habria llorado mucho ...... Estaría fuera 
de sí y aun cuando conociese el peligro, se arriesgaria ..... ¡ Quién 
sabe! ..•... ¡ Dios mio! ¡ Dios mio!· Y yo que he garantido con la 
mejor buena fé el medio de que este hombre se halle ahora acaso al 
borde del abismo! 

El Padre Ambrosio era un hombre universal, si así se puede decir, 
I)n sus conocimientos científicos. Hasta no era estrafio á la náutica. 
Aí es que se dirigió al armador diciendo: 

- El estado de un barco no se conoce tan bien cuando está ancla
do como cuando está navegando, cnando crujen los palos en los vai
venes de la tormenta. El capitan que los ha visto á prueba es el que 
puede formarse juicio de su estado. Dispense usted que sea justo. 
Yo no puedo callar lo que siento. 

El armador quedó meditabundo. Tal vez tenia un remordimiento. 
y aquel santo sacerdote exaltando en su virtud un monte de de

beres que cumplir hacia el que él miraba ya como una víctima que 
iba á ún sacrificio seguro, salió murmurando: 

-Sí, sí. La misma garantía que yo hice por él, le ha de haber 
influido acaso para antes que faltar, arriesgarse y aun perecer. ¡Hay 
qne salvarle! ¡ Hay que salvarle a todo trance! 

y llevandose consigo á D. Cesareo se dirigió con él precipitada
mente hacia el rio. 

Durante la travesía, solo una frase dirigió á aquel, quele seguia 
estupefacto. 

Esta fué para decirle: 
- ¡ Vamos a salvar una víctima que usted ha hecho con sus erro

res y con su orgullo! 
-Su hermano de usted camina acaso á la muerte. Si usted le hu-
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biese socorrido ayer en vista de esa carta que le dirigia, no iria hoy á 

perecer el que usted pudo y tenia obligacion sagrada de haber salvado! 
. D. Cesáreo empezaba á aterrarse. 
Así llegaron al embarcadero eu el momento en que los vemos en 

proximidad al punto en donde Elvira y su hija se hallaban. 
Pocas eran las plH'sonas que por allí transitaban en aquellos ins

tantes. 
Todos empezaban á huir de la tormenta que veian venir sobre sí. 
El Padre Ambrosio dirigió una mirada hácia la playa y vió un solo 

hombre que estaba asegurando un bote con una fuerte amarra inme
diato al embarcadero. 

En seguida se dirigió á él, Y le dijo: 
- ¿ Distingue usted desde aquí cual es la goleta • NUESTRA SEÑORA 

DE LUJAN » que debe estar para salir? 
-Si señor, contestó el hombre. La distingo perfectamente y no 

admite equi vocacion porque se divisa entre todos los bareos que 
hay en el puerto. Es aquella que se vé allí recientemente pintada. 

y la señaló á lo lejos. 
Luego prosiguió: 
- Precisamente he estado observando qne para que el viento 

aunqne arrecie no la impida salir, el capitan que debe ser inteli
gente, se ha hecho remolcar un poco lejos para tomar viento en 
popa y rumbo á la corriente aun cuando estalle la tormenta que se 
prepara. 

- ¿ Usted ha observado eso? 
-Si señor: el capitan debe haber conocido que en donde está no 

puede volver á anclar bien, y antes que meterse otra vez, esponién
dose á hacerse pedazos, entre los otros barcos, se dejará llevar de la 
corriente que estará mucho mas seguro. 

- Entonces ...• dígame usted. ¿ Quiére usted arriesgarse á que lle
guemos á ella lo mas pronto posible? 

- Padre, por Dios, si la tempestad está encima, y por mucho que 
corramos, nos esponemos á no volver. 

-Sin embargo, es pl'eciso, no hay remedio: se le recompensará 
á usted bien. 

Tal vez el hombre iba á contestar, cuando la tormenta empezó á 
declararse. 

Pero una tormenta como las que el lector que conozca el Rio de la 
Plata, sabrá que se desarrollan imponentes eu él. 

El viento se hizo impetuoso. 
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Uua columna de tierra envolvió de repente· á nuestros interlocu
tores. 

- Señor, imposible, dijo entouces resueltamente el hombre. Yo 
no hago ese viage. Ni encuentra usted tampoco quien se le haga. 

En efecto. 
El Padre Ambrosio tendió la vista y no vió á nadie. 
El servicio de vapores que hoy hay en el puerto, ni mucho menos, 

no se soñaba en ello siquiera. 
El hombre del bote le habia dicho que la goleta podria verse hasta 

precisada á salir aun á pesar de la borrasca. 
y la hora avanzaba. 
El Padre Ambrosio meditó algunos instantes. 
Luego, se dirigió resueltamente al hombre, diciendo: 
- ¿ Quiére usted darme el bote? 
- ¿ Para ir á la goleta? 
-Sí. 
-Señor, por Dios .•.. 
-No es preciso que usted venga. Yo no le pido mas que el bote. 
-¿ y quién le vá á remar? 
- Yo. Yo sé remar tamdien cuando llega el caso. 
A aquel santo varon nada le arredraba. 
-Pero señor, repuso el barquero, yo soy pobre y mi única riqueza 

es el bote. Yo conozco lo que es en el puerto una tormenta como la 
que viene y ... ¿ si el bote no vuelve á la playa? Yo con él gano 
el sustento para mis hijos, y .•.• 

-Lejos de mílla idea de quitar á usted ese sustento: ansiára yo 
aumentársele á todos los que le necesitan, replicó el Padre Ambrosio. 

y despues prosiguió: 
- ¿ Cuánto cree usted que vale el bote? 
- Padre, es grande y nuevo y no hago otro con cuarenta pata-

cones. 
-D. Cesáreo, dijo el sacerdote á este que se hallaba casi anona

dado, hágame usted el favor de dar á este hombre cincuenta pataco
nes de los cuales yo le seré deudor. 

D. Cesáreo que ya iba siendo ante las circunstancias que le impre
sionaban, un autómata del padre Ambrosio, metió la mano en su 
bolsillo y sacando de él cuanto llevaba, tomó tres onzas de oro y 
otras monedas inferiores que completaban la suma que le habia sido 
pedida, y las entregó al hombre que estaba alIado del bote sujetán
dole por la amarra. 
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Entonces se verificó una circunstancia de la que nadie se apercibió. 
D. Cesáreo en su aturdimiento, al sacar cuanto tenia en el bolsillo, 

habia dejado. salir tambieu de él sin advertirlo, su cartera, la cual, 
mientras él contaba su oro, rodó por el suelo y fué á parar saltando 
desde el embarcadero hasta el bote en cuyo fondo cayó. 

El barquero guardó el dinero que acababa de recibir y se retiró des
pidiéndose y murmurando consigo mismo: 

-Seguramente este buen sacerdote vá á perecer esta tarde. Casi 
se me hace un cargo de conciencia haberle vendido el bote. Yo le 
hubiera llevado, pero por mucho amor que se tenga al prójimo, 
¿ quién se arriesga por otro á un peligro tan grande? 

El pobre barquero no podia estar, por lo visto, á la altura de la 
grandeza de alma del padre Ambrosio. 

Él se olvidaba de las palabras: «Que os a:meis los unos á los otros 
como yo os amé» y de que El que las dijo nos amó dando su vida por 
nosotros. 



CAPíTULO VIII 

ABNEGACION y HEROISMO 

• El ",undo entero u mi palria y lo. hombru 
• todos, mis hermano, •. (Un orador argentino) • 

• Prometo solemnemente sanrlficar mi vida si 
• necuan. fue •• por mis hermanOh. (Un iluso 
trado médico español). 

El autor de la presente obra se complace en iniciar este capítulo 
'que lleva el título mas espresivo del espíritu de fraternidad, permi
tiéndose la referencia á dos rasgos característicos de ella, emitidos 
por dos personages contemporáneos. 

Estos son un distinguido: orador argentino y un ilustrado médico 
español. 

No podrá su modestia herirse al ser citados, puesto que al hablar 
en público en el acto á que voy á referirme, hicieron del público do
minio sus palabras, y cualquiera es dueño de repetir lo que les oyó. 

Celebrábase poco há en Buenos Aires una gran fiesta de caridad. 
La Colonia Española en su progresivo desarrollo en las playas Ar

gentinas, inauguraba el gran edificio de su hospital. 
Un acto solemne constituia el de la bendicion de las suntuosas 

columnas de aquel monumento de la caridad y por la caridad tan solo 
elevadas. 

Cuando la multitud se agrupaba en aquel santo recinto congregada 
bajo el 'mas fraternal impulso; cuando deponiendo toda diversidad de 
ideas y de nacionalidades, todos unánimemente se adherian á las sa
gradas preces que se elevaban al cielo en el altar; 

Cuando con santo recogimiento se hubo escuchado la oracion inau
gural que desde el pié de aquel pronunció el ilustrado canónigo 
Sr. Sevilla Vazquez, enviando desde las márgenes del Plata hasta las 
lejanas regiones del continente Europeo, el eco de tantos Españoles 
allí conmovidos al recuerdo de su madre pátria ; 

Cuando en testimonio mismo de la fraternidad que á todos ligaba, 
por primera vez en el suelo Argentino despues de setenta años, aca
baba de ondear desplegada al viento y en las manos de un guerrero, 
la bandera encarnada y amarilla fraternizando con la azul y blanca; 
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Cuando corno un trofeo, acaso, ó uu monumento histórico de aque
lla, se veia formando entre su escolta á un ancianísimo veterano de la 
batalla de Trafalgar; 

Cuando las eminencias oratorias allí reunidas hubieron ostentado 
las galas de la elocuencia, contestes todas en el espíritu de caridad 
que les presidia, pues que cuando los hombres se cobijan ingénua
mente bajo el g~andioso pabellon del cristianismo, todos están con
formes y unidos porque el cl'istianismo es la unidad en esencia; 

Cuando este admirable cuadro se presentaba en ese dia á nuestra 
vista, la numerosa concurrencia pidió tambien su discurso á un orador 
argentino, el cual accediendo, pronunció estas grandiosas frases que, 
tan sencillas corno lacónicas, envuelven en sí, no obstante, todo un 
poema de fraternidad: 

« Azul y blanco, dijo, es el color de la bandera de mi patria. 
« y en donde quiera que se halle un trapo blanco sobre un fondo 

« azul, alli están mis hermanos. 
« Azul es, pues, la trasparencia del firmamento y blancas son las 

« nebulosas franjas que le cruzan. 
« El mnndo entero es mi patria, y los hombres todos mis her-

« manos ». 

No puede darse, ciertamente, un pensamiento mas sencillo y bello. 
El orador que le improvisó era el Doctor D. Luis V. VareIa. 
Quedaba aun otro rasgo que admirar. 
Este habia de ser tambien sencillo pero grande corno el que ante

cede. 
Porque la ciencia y la virtud ostentan solo su grandeza en las 

galas de la modestia. 
Otro orador, pues, tan modesto como ilustrado, dejó tambien per

cibir el eco de su voz, y en los ángulos de aquel recinto reciente
mente bendecido, sonaron estas palabras: 

« EN ESTE INSTANTE GRANDIOSO PROMETO SOLEMNEMENTE, SEAl\ CUA

« LES FUEREN LAS CIRCUNSTANCIAS QUE LO EXIGIESEN, SACRIFICAR MI 

« VIDA POR I\IIS HERMANOS EN ESTE HOSPITAL, SINF,CESARIO FUESE)). 

i Sublime rasgo en verdad, emanado de uno de esos grandes movi
mientos del corazon de un hombl'e que se sabe tiene por sagrado 
el cumplimiento de lo que jura! 

i Palabras que deben repercutir su eco en las I'egiones del infinito 
y que deben hacerse oir en algulI modo ante el tI'ono de Dios en 
las altul'il~! 

.7 
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¡ Tal vez en el gran LIBRO DE LA VIDA, que en su revelacion San 
Juan vió abierto, el Angel del Señor las inscribe, poniendo un 
galardon portentoso en la cuenta corriente de un alma llena de 
abnegacion y heroismo. 

El orador que asi se espresaba era el médico Español, Doctor 
D. Manuel Alonso. 

El lector me dispensará la digresion que acabo de hacer. 
La accion qne íbamos desarrollando en esta historia, nos ha condu

cido al momeRto de conocer uno de esos actos que solo pueden 
calificarse con las palabras de heroismo y abnegacion. 

He querido hacer notar una vez mas en esas emanaciones del cris
tianismo reveladas en los actos que he citado, que este es siempre 
uno é invariable, sin que la unidad del tiempo, ni la diferencia 
de caractéres, ni de posiciones sociales, ni de ideas políticas, ni 
de nacionalidades distintas, puedan alterarle ni hacerle variar en lo 
mas mínimo, cnalesquiera que sean las circunstancias en que aquel 
haya de manifestarse. 

Los sublimes arranques "Los HOMBRES TODOS SON MIS HERMANOS)) Y 
"POR MIS HERMANOS PROMETO SACRIFICAR MI VIDA SI NECESARIO FUESE)) 
pronunciados en esa fiesta de nuestros dias que he citado, son los 
mismos que el que mas de medio siglo antes practicaba el virtuoso 
protagonista, no del todo imaginario, de nuestra historia, cuando 
á la orilla del Plata iba á desafiar á la tempestad para salvar á otro. 

En efecto. 
Continuemos nuestro relato. 
Volvamos á la tormentosa tarde del 22 de Noviembre de 1813. 
Cuando el Padre Ambrosio vió que podia disponer del bote, que 

no habia otro remedio mas que arriesgarse, ni tampoco tiempo que 
perder, saltó dentro de la embarcacion, é intimó á D. Cesáreo á se
guirle, dirigiéndole con actitud enél'gica esta palabra: 

-¡Vamos! 
En aquel instante, gruesas gotas empezaron á caer con fuerza, el 

oleage se embraveció, y un rayo hendia el horizonte ennegrecido. 
Poco despues, un trueno prolongado se dejó oir en el espacio. 
La tormenta se manifestaba por completo, y ante esto ya, Elvira 

y su hija que, como sabemos, se hallaban á pocos pasos en el em
barcadero, tuvieron que abandonar su puesto. 

Al retirarse, tenian forzosamente que pasar por la inmediacion 
del punto en donde estaban el Padre Ambrosio y D. Cesáreo. 
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Pocas veces habia visto Elvira á este último. 
Sin embargo, le conoció en seguida. 
Al fijarse en él, apercibió tambien al Padre Ambrosio. 
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La presencia de estas dos personas en aquel parage y en aquellos 
momentos, la hizo detenerse y observar. 

D. Cesáreo, absorto en su pensamiento, no veía nada. 
Tampoco habia oído la voz del Padre Ambrosio que repetía: 
-¡Vamos! 
Pero Elvira la percibió y prestó oido. 
El Padre Ambrosio dentro del bote tampoco veía á Elvira. 
D. Cesáreo continuaba en su inaccion. 
El buen sacerdote lo atribuyó á miedo. 
y el tiempo urgía y era preciso que le ayudase á remar como 

pudiese, para luchar con la fuerza de la corriente. 
Entónces, con un acento imponente por sí mismo y por las cir

cunstancias, entre el sonido de aquel, trueno y el silbido del viento, 
yestendiendo sus brazos hácia D. Cesáreo como para invocar de Dios 
un ungimiento de valor por mediacion de sus manos sobre el alma 
de aquel zurcidor de su conciencia, tan altivo en la bonanza y tan 
pequeño y tan ruin en la tormenta, esclamó: (1) 

« Un dia Jesús entró en una nave con sus discípulos y les dijo: 
« pasemos á la otra parte del lago », y partieron. 

« Y navegando ellos, se durmió: Y descendió una tempestad de 
« viento en el lago, y se llenaban de agua y peligraban. 

« y llegándose á Él le despertaron, diciendo: «l\Iaestro, lUaestro, 
« que perecemos. 

« y despertando, riño al viento y á la tempestad del agua, y fué 
« hecha grande bonanza. 

« y les dijo: ¿ Dónde está vuestra fé? 
« y: ellos temiendo, quedaron maravillados» . 
- Eso mismo, continuó, le dice á usted Dios en estos instantes por 

mis lábios ante la· tempestad que tenemos el deber de arrostrar. 
« ¿En dónde está tu féh; Tal vez esa tormenta misma es para usted 
un éco am.enazador que como á_Cain, pregunta: ,,¿_En dónde está tu 
hermano?» Tal vez su sangre clama al cielo para acusarle. Usted no 
ha socorrido ayer á su hermano que no tenia ni aun para sepultar el 
cadaver de su hija. Fuera de sí, acaso, sin estar en su completa razon, 
se ha ajustado para navegar en un buque que otro capitan ha dejado 

(1) Lue. Vlll. !!, t3, t4 y !5. 
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por inservible, para poder cobrar un sueldo adelantado, y á estas 
horas levanta el ancla para ir-á sumergirse en el Océano! 

Un grito agudo, desgarrador, indescriptible se oyó en este mo
mento, que fué bien pronto á confundirse entre el sonido del trueno 
y de las aguas. 

D. Cesáreo oyó aquel grito y aterrado, ébrio, loco, echó á huir 
precipitadamente y fuera de sí, como pudiera huir un asesino. 

y era que al mismo tiempo oia tambien esas palabras cuyo éco 
le perseguia: I Asesino! ¡ Asesino! ¡ Asesino! 

Era el dedo de Dios que se las iba trazando en sn conciencia rota. 
El grito de esta que le acusaba. 
El Padre Ambrosio le vió huir y haciendo la señal de la cruz, to

lDÓ los remos y empezó á bogar solo. 
Luego, como una prolongacion de aquel peneirante grito que habia 

vibrado momentos antes en el espacio, se oyó clamar con nn acento 
indefinible: 

- ¡ Emilio! ¡ Emilio! .... ' .... 
Era El vira que habia escuchado de boca del Padre Ambrosio la ter

riLle revelacion del peligro en que se hallaba su desgraciado y que
rido esposo. 

Elvira, que en un acceso de reaccion nerviosa, comprendiendo lo 
inútil de sus gritos, hácia lo que hacen las almas cristianas en el mo
mento de mayor dolor. 

Puso su vista en el Cielo, y estrechando á su hija entre sus bra~ 
zos, esclamó con acento ahogado: 

-¡ Hija mia! Hija de mi alma! ... Reza, .... reza por tu padre que 
no. oye nuesh'o grito, y vá á perecer en una muerte segura! ...... . 

¡ Pobr!! Clara! Pobre hijita! qué presto llegó el caso de cumplir á su 
. padre la oferta que de rogar por él le habia hecho! 

Pero las fuerzas abandonaron á la infeliz madre y cayó al suelo sin 
sentido. 

La tierna niña entónces, juntando en cruz sus manecitas y arro
dillada á su lado, empezó en aquel contraste de su situacion terrible, 
su predilecta ORACION Á LA VÍRGEN : .. 

. (( Acordaos, ó piadosísima Vírgen María, que jamas se ha oidó decir 
.' e haya sido desamparado de Vos, ninguno de cuantos han acudido 
~,"'::;~ v tra proteccion, implorando vuestra asistencia y reclamando 

<<< vtÍ.~ auxilio ....... » 
'",,- r"\ 



=i~ija mía de mí alma! rez8 ...... reZB POl'tu Padre que no oye nuestro grito y va 
a perecer en elsbismo.1 cayó .sl suelo sin sentídoLa niña entonces ... ... . 
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j Cuadro grandioso é indescriptible! 
j Un angel de la tierra rogando al cielo por su padre, al lado de 

la madre tendida en el suelo, y un pobre fraile, llen'o de fé, de he
roismo, y de abnegacion que va luchando con la tempestad en el mas 
eminente riesgo de su vida para salvar á aquel! 

i Sublime emblema que parece providencialmente trazado sobre 
aqueÍla débil barquilla, luchando entre la embravecida borrasca al solo 
impulso de un sacerdote santo! 

i Tal vez en la corriente impetuosa del «Plata» se reflejaba entonces 
una grandiosa alegoria de la gran figura del siglo que conduce impe
recedera entre las mas borrascosas tempestades, la débil nave de la 
Iglesia hoy despojada de sus legítimos remos! 

Tal semejaba, acaso, el Padre Ambrosio. 
i Católicos Liberales, contempladle! 
¡Ahí teneis al sacerdote católico! 
Al fin de su accion heróica no hay la ambicion satisfecha por la que 

se arriesga el avaro, ni los honores de la conquista por los que lucha 
el guerrero, ni las riquezas por las que lucha la humanidad entera. 

Al fin de su accion, no hay nada. 
IHgo mal. 
Al fin de su accion hay .... la ingratitud de los hombres que le 

persiguen, pero en cambio hay tambien un gran tesoro que acumula 
en el cielo, porque en el LIBRO DE LA VIDA, de que hablabamos antes, 
le inscribe Dios estas grandiosas palabras que el Salvador del mundo 
dejó grabadas sobre la tierra : 

« BIENAVENTURADOS CUANDO os PERSIGUIEREN y DIJEREN DE vos
« OTROS TODO MAL POR MI CAUSA, MINTIENDO. REGOCIJÁOS y ALE

{( GRÁOS, PORQUE VUESTRO GALARDON ES GRANDE EN LOS CIELOS: 

«QUE ASI PERSIGUIERON Á LOS PROFETAS QUE FUERON ANTES DE 

ce VOSOTROS •• 



CAPÍTULO ADICIONAL 

DOS PALABRAS POR ViA DE EPiLOGO QUE EL AUTOR CONFIDEN

CIALMENTE DEDICA Á SUS LECTORES. 

He terminado el PRIMER VOLÚMEN de la accion que me propongo 
desarrollar, habiendo hecho la eXl'osicion de sus personages. 

Dice Balmes en su « Criterio» que conviene, para juzgar de una 
obra, conocer la situarion del autor cuando la escribia. 

Aunque él lo dice con referencia a las de historia, yo incluyo entre 
ellas la mia para aplicarla esa maxima. 

Ella tambien hace historia de las miserias de la humanidad. 
Un poco de fé en el alma, aunque muchas lágrimas en el corazoD, 

son el resúmen de la situacion en que me he hallado durante el pe
l'Íodo en que la he escrito. 

Si lo que de esos humildes elementos ha emanado es del agrado del 
lector, puede seguir nuestro relato en los otros dos volúmenes que 
están en prensa con los títulos de « PERDONANOS NUESTRAS DEUDAS» 
y « REDENCION» los cuales cada uno sera de igual tamafio que el 
presente. 
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