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He reunido en este volumen la mayor
parte de las notas de caracter artistico,
politico y social, tomadas en Europa, du-
rante los afios 1896-97, bajo la impresion
de los sucesos mismos que las motivaban.
La importancia de algunos de esos sucesos,
me ha hecho pensar que las paginas que
les fueron consagradas, pueden conservar,
quiza, algun interés. Reflejan, por otra
parte, en sus multiples aspectos, un mo-
mento intenso de vida europea.

Fueron esas paginas escritas con destino
4 La Prensa, de esta capital, que las acogio
con hidalga hospitalidad—y suscritas con



— X —

un pseuddénimo. Juzgué conveniente em-
plearlo, no solo en razén de la posicién
oficial que en esa época ocupaba, sino
también porque, aunque me esforcé cons-
tantemente en no tocar asuntos conexos
con aquella, crei que el pseudénimo me
- permitiria mayor libertad y amplitud de
criterio. Que pienso no haber abusado de
ese recurso, lo prueba tal vez el hecho de
firmar hoy sin inconveniente, cuanto en-
tonces escribié Travel.
M. C.

Marzo 1901.
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AL PASAR.

Una mirada sobre el Brasil.
A Gastdo da Cunha.

De nuevo se abre ante mis ojos la mas esplén-
dida portada del mundo americano. Con la im-
pasibilidad de la naturaleza ante la accién de los
hombres, la bahia de Rio Janeiro, inmévil y
serena en su eterna belleza, tiende sus brazos
adormecedores al navegante fatigado. Las pa-
siones humanas se han agitado furiosamente en
sus orillas, la muerte domina en ellas, airada é
implacable como en pocos puntos de la tierra,
el destino del pueblo que habita hoy el suelo
brasilefio es un problema, pero la bahia soberana
sonrie como siempre, como sonreird hastala hora
del cataclismo que la destruya (1).

(1) La bahia de Rio acababade ser teatro de los rudos
combates originados por la sublevacion de la escuadra &
las 6rdenes de Custodio da Mello. Ademds, en el momento
en que se escribian esas lineas, la fiebre amarilla reinaba
alli con gran intensidad.
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He hablado del porvenir del pueblo brasilefio,
y & la verdad, para nosotros los americanos, que
tenemos viva y palpitante en la memoria la his-
toria de los esfuerzos hechos para salir de la
barbarie primero, para dar mas tarde & nuestra
sociabilidad bases de civilizacion estable, el estu-
dio de lo que pasa hoy en el Brasil ofrece un
interés singular. B

El imperio brasilefio, que era en nuestro ultimo
cuarto de siglo un anacronismo tan absurdo que
se convirtié en gérmen inevitable de muerte, fué,
indudablemente, en las tres primeras partes de
esta centuria, una soluciéon tan salvadora para
aquelta sociedad, que un espiritu creyente la ha-
bria llamado providencial.

Basta para un argentino figurarse los esfuerzos
de Belgrano, Rivadavia y don Manuel José Garcia,
coronados por el éxito, y un principe de la casa
de Borbdn convertido en monarca constitucional
del Rio de la Plata. La solucién de nuestro pro-
blema nacional se habria postergado simplemente
y la corriente de las cosas se habria encajonado
en su cauce natural tarde 6 temprano, esto es,
la Republica representativa. Pero esa poster-
gacion habria evitado tal vez los mas sombrios
dias de nuestra historia, el afio XX, la tirania
de Rozas. Eso pasé exactamente en el Brasil:
cuando todos los pueblos sudamericanos se agi-
taban en espasmos demagodgicos semi-barbaros,
-excepto Chile que hizo de su oligarquia de fierro
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un baluarte inexpugnable contra la invasion de
abajo, el Brasil tomaba los contornos de una
naciéon culta, y en tanto que lo permiti6 la in-
mensidad de su territorio, su despoblacion, la
influencia de razas inferiores y la poca cohesion
de su nacionalidad, se presentaba & los ojos del
mundo como salida definitivamente del caos anar-
quico sudamericano y ocupaba un puesto res-
petado en el concepto europeo.

Esa fué la obra exclusiva del imperio; la ins-
titucion monarquica desenvolvié alli todas sus
virtudes y muy pocos de sus defectos. La caida
del Luis XVI brasilefio, tan manso pero mas ilus-
trado é inteligente que el francés, no tuvo por
razon ni el peso agobiador de la acumulacién de
culpas seculares, ni, como se ha dicho, la escla-
vitud imperante en el Brasil. La esclavitud, en
tanto que ha existido en cualquier pueblo, ha sido
una necesidad social; los casos patologicos no se
estudian 4 la luz de la moral, sino de la fisiologia.

No; lo que tumbé al imperio fué simplemente
el anacronismo, el conflicto absurdo é insoluble
entre las ideas y las instituciones. Un empera-
dor, una corte, cuya simplicidad y deslustre ha-
brian hecho, sin embargo, estremecer 4 un Saint-
Simon, duques, marqueses y barones a granel. ..
y Benjamin Constant ensefiando el comtismo en
las escuelas y sefialando la ruta del porvenir en
las aplicaciones practicas de la filosofia positiva
4 la politica!
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¢Qué podia el viejo emperador contra esa vi-
bora que habia calentado en su seno, contra ese
espiritu cientifico del que habia sido un apéstol
ardiente en las academias europeas y que cada
vez que volvia & su patria se le presentaba bajo
la forma de un republicano 6 de un socialista?
Se puede vivir un afio, dos, fuera de la logica,
pero al fin ésta recobra sus derechos y una ma-
fiana, sin una convulsion, sin un combate, el
trono imperial fué un recuerdo. Bien faillé, dijo
la Europa, que miraba con verdadera.curiosidad
aquel espectaculo nuevo en suelo americano:
maintenant, il faul recoudre.

:Como han cosido los brasilefios el desgarro?
En eso estin,y no es por cierto al pasar y de
una mirada que se puede juzgar la actual gesta-
cion angustiosa de nuevos organismos. Pero
dos hechos resaltan desde luego: el primero, es
que las instituciones politicas vigentes han sido
concebidas con el propdsito primordial de evitar
el fraccionamiento del imperio. De ahi el fede-
ralismo excesivo que las inspira. Consagrando
en la ley una autonomia casi absoluta para los
Estados federales, dentro de una unidad ficticia
nacional, se evita 6 se aproxima el temido peli-
gro de probables segregaciones? Colombia hizo
un ensayo analogo, aunque bajo la presion de
corrientes especulativas, mas que por exigencias
positivas. Los Estados federales fueron casi
naciones independientes y el poder general quedo
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enclenque y anémico, frente 4 un Congreso de
Plenipotenciarios, como se llamé el Senado Na-
cional. Eso dur6 pocoy acabé por triunfar alli,
como va triunfando en todas partes, la tendencia,
dominante hoy, de dar 4 los organismos nacio-
nales, por medio de .la concentracién y de la
cohesién, una fuerza que la federacion parece
incapaz de alcanzar (1).

En el Brasil, la autonomia llega hasta el regi-
men rentistico y gozan ya los Estados, de la
facultad, esencialmente privativa del poder fede-
ral, de intervenir, hasta cierto punto, en las rela-
ciones internacionales. Ante el aumento tan
desordenado como enorme de la deuda publica,
los hombres que piensan, en el Brasil, se pre-
ocupan ya de averiguar si las escasas rentas
reservadas al poder federal, bastaran para hacer
frente 4 los compromisos contraidos.

Nadie puede leer en el dia con claridad, en
el caos de las finanzas brasilenas; .pero si la
deuda publica, como parece establecerlo los ulti-
mos aunque deficientes trabajos, asciende 4 mas

(1) El caso de los Estados Unidos de América es una
excepcion, que obedece 4 causas bien conocidas. Pero ya
se vislumbra la influencia que el triunfo del imperialismo
ejercer4 sobre el regimen politico de aquel pueblo. Sin
modificar en nada la Constitucién, la necesidad de ser
fuertes modificar4 las ideas en materia de autonomia y el
sistema, como el nuestro, acabard por hacerse unitario en
el hecho.
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de ciento veinte millones de libras esterlinas, es
indudable que, 4 pesar de la estupenda riqueza
del pais y de ese inagotable tesoro del café, mas
valioso que todas las minas de salitre y de oro,
los recursos puramente nacionales no alcanzaran
4 sostener esa gran carga.

La segunda observacién que se impone, es la
cruda y feroz guerra de Rio Grande, que se diria
es una explosion retardada de aquellas barbaras
contiendas que hace cincuenta afios ensangren-
taron la tierra argentina. La actual calma parece
ser una simple tregua, el tiempo de dar vigor 4
los hijos de los caidos para empufiar las armas
y correr de nuevo & la lucha.

Toda esa regioén esta ya separada, en su con-
ciencia, de la nacion brasilena. El peligro no
esta solo en ese hecho aislado, sino en la reper-
cusion que tendra en el resto del impetio y en
la conflagracion general que el ejemplo puede
determinar.

Entre tanto, impera como influencia, y pronto
lo hara como direccién, un partido violento, ex-
tremo en sus ideas, imbuido de principios teoéri-
cos inflexibles, sectario de una escuela y que ha
buscado enérgicamente su denominaciéon en un
recuerdo negro dela historia humana, como para
significar su proposito de llevar su pico demole-
dor, hasta los cimientos de la sociedad actual:
el partido jacobino.

Y sobre ese batallar confuso, en que se chocan
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aspiraciones y rencores de raza, es curioso ver
cernirse el espiritu de Augusto Comte y tomar
pié en la tierra, precisamente aquellas de sus
elucubraciones que, para los hombres de pensa-
miento, mas deslustran su obral. ..

Mientras pienso sobre el porvenir de ese pueblo
hermano, que nunca merecié nuestro odio y mu-
chas veces nuestro amor, y hago votos porque
resuelva en paz los graves problemas que lo agi-
tan, el sol se va ocultando tras la linea maravi-
llosa de las montafas que coronan la bahia, el
cielo se adormece en la serenidad de su azul
profundo y el tinte de las aguas apagandose len-
tamente, indica que ha llegado la hora del re-

poso.
/

Rio Janeiro, Febrero 1896.



Frente al Africa.
A Manuel J. Mantilla.

La tierra africana se extiende ante mis ojos,
arida, seca, tan desolada y triste, que el espiritu
necesita hacer un esfuerzo para explicarse c6mo
es posible que esa -naturaleza cambie hasta el
punto de que su conquista haya determinado el
movimiento mas vigoroso de expansion que regis-
tra la historia de Europa desde el siglo XV

El casco del europeo y el blanco traje flotante
del negro senegalense, me traen 4 la memoria
una curiosa reflexion de Pellegrini: « se diria que
el perfeccionamiento de las modernas armas de
guerra, solo ha tenido por objeto la destruccion
de la raza negra.» En efecto, basta echar una
mitada sobre los diversos puntos del globo en
que los hombres, en estos momentos, se matan
entre ellos, para constatar la justicia de esa obser-
vacion. En Cuba, el mauser de los espaiioles se
ensaya sobre las huestes de hombres de color
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que capitanean Gomez y los Maceos; en Mada-
gascar, los franceses han probado la bondad del
Lebel sobre los negros cuerpos de los hovas; en
Abisinia, el nuevo y, segun se dice, maravilloso
fusil italiano, manejado por herdicas manos, de-
rriba filas enteras de negros y robustos cuerpos,
sin que la profunda falange etiopica, guerrera y
tenaz desde el tiempo de los Ramsés, parezca
disminuir. En el interior de Africa, verdaderos
regimientos de arabes, armados y equipados 4 la
europea, organizan vastas rassias de esclavos;
sobre el Atlantico y en el Dahomey, no ha mucho
que la Francia hizo oir la voz de sus armas; en
el extremo Sud, la Inglaterra prepara una buena
matanza de ashantees, sin contar los obscuros ros-
tros que han quedado tendidos al sol por la famo-
sa chirinada del Dr. Jameson, tan viva y vigoro-
samente reprimida por el holandés de aspecto
burgués y bonachon, pero de alma digna de sus
mayores, que rige los dzstinos del Transvaal.

Se me escapa en este momento algin otro dato
concurrente, pero no cabe duda que el cierre
Maxim 6 el proximo y feroz explosivo que saldra
del laboratorio de un tranquilo sabio, padre de
familia y pacifico ciudadano, sera experimentado
sobre alguna tribu de coloured gentlemen, como
dicen los yankees.

¢Doénds estan aquellos maravillosos misioneros
que, & partir de la reaccion poderosa en el alma
de la Iglesia catolica, por el espolazo de la Refor-
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ma, inundaron el Asia y el Africa, tan sedientos
de martirio como los cristianos bajo Diocleciano?
¢Donde aquellos jesuitas, obscuros y silenciosos,
que partian por millares para hundirse en el
Oriente profundo 6 en el continente negro, lle-
vando una palabra de pazy esperanza 4 pueblos
no sospechados entonces por la historia? ¢Doénde,
por fin, el explorador de espiritu levantado, que,
con el Evangelio en el corazén sino en los labios,
guiado por un ideal tan noble y ardiente como la
fe, manso y en paz, cruzaba las vastas-comarcas
desconocidas sin derramar una gota de sangre?
Livingstone fué el Gltimo; despues, el hierro im-
pero y la fuerza, la augusta fuerza, que tras un
siglo de filosofia sentimental y cincuenta afios de
dominio de la ciencia, se creia llamada 4 desapa-
recer como ultima 7ati, reaparecié con el mismo
vigor elocuente que en tiempos de Atila y Ala-
1ico, con mas, la justificacion filosofica de su
legitimidad. Fué entonces que el Africa se poblo
de beys y pachds de nombre germanico, que iban
4 tomar su patente de corso en la corte Kedivial
y marchaban 4 lo desconocido con la misma avi-
déz de sus mayores del siglo XVI, los feroces
Urre y Fredermann de Maracaibo. A todos los
eclips6 el magnifico Stanley, con su energia de
titin. Después de Stanley, la accién individual
no podia ir mas alli y fué necesaria la entrada
en escena de la acciéon colectiva. De un lado,
la Alemania, la Italia, la Inglaterra y la Francia,
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del otro los mismos mastines, menos la Italia,
llegada muy tarde al festin, pero queriendo sa-
carle & su hueso hasta la médula, cayeron sobre
la tierra africana con las garras abiertas. Olvi-
daba al Rey de los Belgas, poseedor actual de
ese palacio del Congo, que no puede ni amueblar,
ni habitar, ni vender, ni regalar y que esta en via
de arruinarlo.

De un confin al otro del mundo africano, desde
los valles egipcios que el Nilo fecunda desde los
principios de la historia humana, hasta las regio-
nes misteriosas y temidas hasta hace un siglo, del
cabo de las Tempestades, se oye el ijadear activo
del hombre occidental, que marcha rudamente al
cumplimiento de su misién, poniendo al servicio
de sus fuertes condiciones de raza, de su audacia,
de su valor y de su tenacidad, los maravillosos
recursos de sus progresos cientificos. Los blan-
cos van a la conquista de un nuevo mundo; la
América les pertenece ya, el Oriente ha cedido,
ora 4 su dominio, ora 4 sus ideas, y el viejo re-
ducto inexpugnable de la raza amarilla, la China,
cruje por todas partes. EI brazo japonés, al
abatirse sobre ella, obedecia 4 un impulso occi-
dental.

Pero en Africa, el problema presenta caracteres
tan en extremo curiosos, que el espiritu, al pre-
tender echar una mirada sobre el porvenir y
crearse un sistema, choca con elementos es-
peciales que le extravian. Portugal, Espaiia,
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Francia, Holanda y sobre todo Inglaterra, en-
contraron en Oriente masas profundas de hom-
bres, viviendo bajo regimenes sociales mil veces
mas viejos que el que esas naciones importaban.
Obrar ‘4 la romana, destruir 6 transplantar esas
poblaciones, no podia ni pensarse. La politica
instintiva ensefié a los conquistadores a apro-
vechar dela mansa indole de la raza autéctona
y & tratar de educarla lentamente, en el sentido
de crearle necesidades que la Europa sola podia
satisfacer. ‘

En las dos Ameéricas, las civilizaciones encon-
tradas por los europeos eran tan embrionarias
y tenian la misma consistencia que el molusco
gelatinoso en el que empieza a revelarse la vida.
Por mas brutal que fuera la accion del conquis-
tador, suimpulso tenia- por origen las dos 6 tres
ideas fecundas que han hecho de la civilizacién
occidental, la mas fuerte y brillante de la historia.
Donde habia formas organicas, como en Méjico
y el Perq, éstas desaparecieron rapidamente y
la masa indigena empezé lentamente su evolu-
cion; en ella estd, y mientras dure la transfor-
macioén, durara la debilidad del organismo en
cuyo seno se opera.

Al norte de Méjico, como al sud del Imperio
Incasico, el europeo sélo encontré tribus salvajes
irreductibles. La lucha se empeii6 en el instante
y los ultimos disparos suenan aun de tiempo en
tiempo en los valles ‘andinos de la Patagonia 6
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en las gargantas de las montafias del oeste en
la region septentrional. Alli el suelo se limpié
y una nueva raza, fuerte y prolifica, lo ocup6 y
lo transformo.

Cuando la conquista europea sobre el Africa
se desenvuelva y termine con el hecho material
de la posesion, lo que pienso se vera dentro de
dos ¢ tres generaciones, ;qué va & suceder alli?
¢Lo que ha pasado en la India? No, porque las
infinitas tribus negras que pueblan el continente
africano al sud del limite que alcanzé la accién
del islamismo, no tienen ni la cohesién, ni la
unidad que da una poderosa tradicién religiosa
comun. ¢Lo que pas6 en Méjico y el Pera? No
lo pienso, porque la mansedumbre laboriosa de
las razas azteca y quichua, determiné la sumision
inmediata é hizo ver la posibilidad de la asimi-
lacion.

El colosal problema que hoy se presenta a los
Estados Unidos, que, treinta afios después de
haber abolido Ja esclavitud, constatan dolorosa-
mente que el craneo del negro es fundamental-
mente impenetrable 4 nuestras ideas, 4 nuestros
habitos de pensamiento, & nuestras tendencias
sociales y se preguntan qué puede hacerse con
los diez millones de hombres de color esparci-
dos en su territorio, ese problema, repito, es
como un rayo de luz sobre el porvenir de la tierra
africana.

Las leyes de la historia no son duras ni blandas
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y para estudiarlas debemos despojarnos del cri-
terio sentimental con que la moral evangélica y
la filantropia falsean nuestro juicio. A nadie se
le ocurre derramar lagrimas por la desaparicion
del haz de la tierra de esos soberbios mamiferos
cuyos esqueletos fosiles nos asombran; hicieron
su tiempo y desaparecieron con las ultimas sel-
vas gigantescas que los abrigaban y nutrian. Al
transformarse el suelo, se transforma el hombre.
Tal es la ley y ello se cumplira en el Africa,
como se ha cumplido en todos los puntos del
planeta que el hombre ha podido estudiar en su
pasado.

Dentro de dos o tres siglos, las ultimas tribus
africanas viviran a lo largo del Ecuador, alli donde
al hombre le es dado estar mas cerca del sol, y
no pasara tal vez un lapso de tiempo igual al que
nos separa de las Cruzadas, para que un negro
en poder de un Barnum de la época, sea exhibido
en los teatros de Tombouctou, como una rara
curiosidad. ..

Esta condenacion 4 muerte de una raza entera,
que hago en nombre de la ciencia, no menos tran-
quilo que Felipe II, firmando, en nombre de la
fe, igual sentencia contra el pueblo de Flandes,
no me impide reconocer que la ley histérica &
que he hecho referencia, tiene por delante una
bien ruda tarea. Deben ser muchos estos negros
de Africa, 4 juzgar por el enjambre que ha salido
del arido arenal que tengo ante mis ojos y no han
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de ayudar mucho a mi profecia, a estar al vigor
de esos cuerpos y a la robustéz de esos pulmo-
nes. Pero no hay que desesperar: los masto-
dontes eran mas fuertes aun y ya no se encuentra
ni uno.

Frente 4 Africa, Febrero 1896.
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PARIS, SENSACION DE LLEGADA.—EL «ORFEO» DE
GLUCK.—NUEVA ESTETICA.—MADEMOISELLE
BARTET.—MIRANDO CUADROS.—AU CHAT NOIR
— CHANSONS ROSSES.—A L’EPATANT.

A Enrique Rodriguesz Larreta.

Paris, sensacién de llegada.

Para uno de nosotros, americano, que ha vivido
algun tiempo en Europa, pero ausente desde
algunos afios, la caracteristica de la impresion
de la wvuelta tiene algo de tan particular, que
necesito analizarla a la ligera.

esde que se pisa un puerto francés, Burdeos,
por ejemplo, con el que estamos mas familiari-
zados, la primer sensacion, casi diria fisiologica,
porque no entra en ella, 6 muy poco, ningin ele-
mento moral, es de encontrarse uno en su casa,
chez soi, para emplear la fuerte expresion fran-
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cesa. ¢Esacaso el caracter hospitalario del ha-
bitante? En algo, pero sobre todo, el origen de
esa sensacion, es la inmutabilidad de los aspectos
ya conocidos. Aqui les Quinquonces, aqui el
Cours de la Préfecture, aqui el Grand Théatre,
y luego, en el camino de hierro, los viejos nom-
bres conocidos desde la infancia, evocadores de
la buena y sana historia de los primeros afos,
que toman, en.la memoria, el reflejo rosado de
las tapas de los manualés de Duruy, Angouléme,
Poitiers, Blois. .. y como los nombres, idénticos
los aspectos, los castillos, graves en su tarea de
adornar la ruta, las aldeas inméviles con su calle
unica, el gendarme de las estaciones, recortado
en una pasta tan dura, que dura hace siglos.

Por fin, Paris, la gare d’Orléans, que parece
plantada desde principios del mundo, el mismo
omnibus 6 el mismo fiacre de siempre, como el
cochero, que amoldandose a su oficio, se perpe-
taa idéntico. Al pasar, Notre Dame, I’hotel Dieu,
el Louvre, las mismas viejas con cofias blancas,
empujando el mismo carrito 4 través del ‘mismo
infierno de coches, la misma francesita, levan-
tando con su gracia delicada el bordz de la saya
para no mancharlo y dejando ver el nacimiento
de una pierna fina y nerviosa. Antes que la
memoria, los 0jos constatan que los mismos esta-
blecimientos, las mismas tiendas, los mismos
negocios se encuentran en los mismos sitios y
la obsesiéon de la inmutabilidad estalla cuando,
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4 la tarde, en una mesa del mismo viejo restau-
rant, el mismo mozo, con el cabello blanco ya,
os saluda por vuestro nombre y emprende la
tarea eterna de confeccionar un menu, que re-
sulta siempre el mismo.

Ahora, figuraos un argentino que en el ultimo
cuarto de siglo sélo haya venido 4 Buenos Aires
cada cinco 6 seis afios. Embarcado en carreta,
lancha, ballenera y vaporcito, & su regreso, ato-
nito, toma el trenvia en la darsena sud. Marcha
en un boulevard por donde era rio; llegado a la
plaza de la Victoria, se encuentra con que todos
los aspectos de su infancia, esas visiones que
vinculan profundamente para una vida entera, se
han transformado. En un primer regreso, la
torre del Cabildo desaparecida; mas tarde, la
vieja Recoba, luego el teatro Coldn, la clasica
esquina de Olaguer, y, por fin, la Avenida de
Mayo que se abre ante sus ojos, tan inesperada,
tan insdlita, que parece inverosimil. ¢Cémo es
posible que en ese kaleidoscopio constante, se
llegue & la sensaciéon del hogar?

Es que por estos mundos todo parece defini-
tivo, 6 por lo menos, lo es para una 6 dos gene-
raciones de hombres, mientras que en tierra
americana los aspectos reales van cambiando
como esas telas de fondo que simulan una varia-
cion de paisajes.

Y al contrario de lo que pasa en nosotros, es
decir, de los que no tenemos el honor de descender
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de indios americanos ¢ negros africanos, que
guardamos en el fondo ariano de nuestra alma,
el culto atavico de la casa, del hogar en que ardia
el fuego de la familia, del lar, del penate, paré-
ceme. que en nuestras nuevas sociedades no
existe el amor profundo 4 la villa, 4 la aldea, al
campanario, que ha sido el rasgo fundamental de
las razas greco-latinas. Vivimos 4 prisa, en casas
alquiladas, y si edificamos, pronto las vendemos.
Improvisamos ciudades -de una banalidad tan
suprema, que cualquier hombre sin canas, re-
cuerda haber atravesado los campos en que hoy
se cruzan avenidas sin piedad 6 se extienden
empedrados sin entrafias.

Los yankees, que han llegado al progreso ma-
terial antes que nosotros, empiezan 4 sentir pro-
fundamente la nostalgia del pasado y 4 darse
cuenta que el hombre no es s6lo un animal que
tiene por funcién ganar dinero, ser s»#ob y andar
en yacht, sino que es un eslabén de esta cadena
inmortal que arranca del bruto de las cavernas
que come carne cruda 4 dentelladzs y llega 4
un Newton, 4 un Shakespeare, 4 un Wagner 6
4 un Pasteur.

Ya en algunas ciudades americanas se buscan,
se conservan y se cuidan los vestigios del pasado
de ayer de que pueden disponer, y los bravos
holandeses y puritanos del siglo XVII van con-
virtiéndose en fuentes de tan preclaro linaje,
como las de aquellos que descienden de los
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compaiieros de San Luis ¢ del conquistador nor-
mando.

Los americanos que hemos vivido algtin tiempo
en algunas de estas viejas ciudades europeas que
el pico demoledor ha respetado, acabamos por
comprender la serena, profunda y constante im-
presion de un viejo de Toledo, de Florencia 6
de Siena, que vive y muere teniendo siempre
ante los ojos los mismos aspectos que acompa-
flaron la vida y la muerte de sus mayores.

La unica sensacion que entre nosotros, por
ejemplo, puede reemplazar 4 aquélla, es la de ser
nosotros mismos los autores de la transforma-
cion diar‘a del suelo de la patria y la honda
satisfacciéon de unirnos & la cadena, preparando
nuestra tierra para las generaciones futuras de
argentinos.

Pero es igual; 4 riesgo de sex tratado de bar-
baro, cafre 6 visigodo, confieso que me seria
bien grato, de regreso & mi patria, ver algin as-
pecto de mi infancia, algun delicioso Hueco de
Cabecitas, con mucho pantano, mucha pita, que
me recordara las rudas batallas 4 pedradas 6 los
feroces ent1everos 4 moquete limpio, paginas glo-
riosas que cantan en la memoria de mis primeros
anos.

Paris, Marzo 1896.
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El “Orfeo” de Gluck.

Entre las vaporosas sombras que vagan en los
Campos Eliseos, vestidas del aire sutil y trans-
parente con que la poesia griega rodeaba las
almas que persistian en’el tiempo, despojadas de
su grosera prision mortal, he creido ver, triste-
mente sonriente, la delicada silusta del caballero
Gluck, oyendo, bajo la ténue sombra de los arbo-
les ideales, su propia musica, exhumada tras
largos afios de suefio, para mostrar 4 los hombres
la pureza de las lineas y la sencillez de los me-
dios que el genio emplea para llegar 4 la belleza
absoluta.

Asi, cuando los ojos fatigados de la brutal
batalla del color en la escuela moderna, inquie-
tados por la violencia atormentada del dibujo 6
sacudidos por el movimiento epiléptico del mar-
mol, aspiran 4 la impresién serenadora del arte
puro, es a las obras del arte viejo que se vuelven
siempre, a la linea correcta y reposada del cincel
griego 6 & la expresion ingénua y profunda de
los primitivos. En el cansancio de la vida mo-
derna, cuando todo reviste ese signo caracte-
ristico, no diré de decadencia, pero si de fatiga,
la complicacion; cuando el libro es un laberinto,
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la estitua un espasmo, la tela un policromo, el
verso un enigma y la musica un c4os, se recibe
como una bendicién del cielo el fresco rocio de
una obra maestra, impecable en la sencillez inma-
culada de su corte.

Tal es el Orfeo de Gluck y tal acaba de surgir
ante el publico francés de este fin de siglo, que
entraba al teatro como 4 un almacén de antigiie-
dades y ha salido dominado por una de las emo-
ciones mas levantadas de que es capaz.

Desde los tiempos de madame Viardot no se
habia dado el Orfeo en Paris. Ha sido necesario
el arrojo verdadero de una joven cantatriz, ma-
demoiselle Delna, para intentar la resurreccion.
El éxito mas completo ha coronado el esfuerzo
de la valiente artista, cuya soberbia voz de mezzo-
soprano no ha flaqueado un momento en el pesa-
do papel de Orfeo. Podria tal vez criticarselela
continuidad de la pose plastique; pero, ¢cémo
interpretar una leyenda griega de los tiempos
fabulosos, sin dar 4 la actitud y ai ademan el
movimiento tragico grabado en nuestro espiritu
desde las bancas de la escuela? Al fin, Orfeo
no puede conversar con las furias que defienden
las puertas del infierno ¢ con las sombras bien-
aventuradas que se pasean en laregién de los
elegidos, con el mismo acento banal que emplea-
mos en la vida positiva.

La mise-en-scéne ha flaqueado mucho, compa-
rada no sdlo con la de la Moneda de Bruselas,



28 NOTAS E IMPRESIONES.

en su ultima reprise de Orfeo, sino también, se-
gun recuerdo, con la de los teatros de Berlin,
Viena y Dresde, de cuyo repertorio corriente
nunca ha desaparecido la obra de Gluck. Pero
la musica lo ha salvado todo, esa musica admi-
rable cuya estructura simple y facil, oculta la
ciencia mas refinada y profunda, puesta al ser-
vicio de una inspiracién de exquisita delicadeza,
empapada en lagrimas por momentos, vibrante
como una protesta 6 una blasfemia en otros,
siempre adecuada al momento. He ahila cuna
augusta del drama musical; es sobre esas paginas
seculares que han empalidecido las grandes ar-
tistas que en nuestro siglo han dejado un nombre
duradero. En ellas ha bebido Wagner la admi-
rable unidad de su pensamiento, en ellas esa
pastosidad inimitable de la ejecucién, ese con-
cepto tan vasto y tan humano de los recursos de
la armonia para mover las almas, que, después
de él, todos nos parecen falsos.

Una buena mezzo-soprano, un hombre inteli-
gente en la orquesta, dos decoraciones sencillas
y algunos metros de tela blanca para vestir las
masas, he ahi todo lo que esa 6pera requiere para
ser puesta en escena. ¢Por qué no darla este
ano en la Opera de Buenos Aires? Ya veréis
como ese publico frio é indiferente, pero en el
fondo tan apto como el mas preparado para sen-
tir la belleza, comprendera la obra inmortal de
Gluck,
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Mas de una vez, ante la angustiosa gestacion
de las obras de arte modernas, ha cantado en mi
memoria el verso de Carducci:

Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema
Un desiderio vano della bellezza antica.

Oyendo el Orfeo de Gluck, he creido ver 4 la
diosa fugitiva detener su paso y abandonar su
sonrisa, para oir, absorta y muda, cémo un hijo

del hombre ha conseguido modular la lengua
divina.

Nueva estética.

Los viejos griegos, las tribus africanas y los
indios del Chaco, imponen en estos momentos
su estética a casi todos los teatros de Paris: el
desnudo impera en toda la linea. ¢Es propia-
mente el desnudo 6 el desvestido? Por las lineas
que en general aparecen cuando todos los velos,
para emplear un lenguaje clasico, han caido, me
inclino 4 creer lo primero; por la serie de piezas
de indumentaria interna, hechas en esa batista
aérea peculiar 4 las francesas, ténue y transpa-
rente, sin mas funcién que retener la ola de den-
telle que las rodea, por los numerosos adminiculos
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de que la artista se va despojando hasta de-
jar caer a sus piés, comme un grand lévrier
blanc (1), la blanca camisa, me inclino 4 pensar
lo segundo.

Por el instante, no hay vaudeville que se res-
pete, cuyo segundo acto no pase en un cuarto
de hotel, 6 mas bien dicho, en la cama de un
cuarto de hotel. Esa cama es el eje del quid pro
quo; en ella intentan acostarse 6 se acuestan
efectivamente, casi todos los personajes de la
pieza. Un narcotico administrado a4 tiempo y a
todo el mundo, un timbre que suena bajo los col-
chones, una entrada intempestiva, bastan para
detener las cosas en el punto en que tal vez el
codigo penal, con su articulo sobre el ultraje &
las buenas costumbres, tendria que intervenir.
Naturalmente todas esas acostadas, traen sus co-
rrespondientes desnudadas. En el momento opor-
tuno el publico se prepara, tose, se suena, limpia
el anteojo, como cuando madame Caron canta
en Sigurd «Des présents de Gunler...» 6 como
cuando se va & largar la Internacional. De un
movimiento rapido, la artista (generalmente bo-
nita y bien hecha) se quita la bata; el seno y
los brazos surgen blancos y luminosos de la ya
mencionada ola de dewutelle, mientras el busto
permanece prisionero, pero no oprimido, dentro

(1) Théophile Gautier.
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de un corsé de un color ténue, suave, que obliga
4 la mirada, preocupada por otro lado, 4 fijarse
en él. La saya, (digan saya, les ruego, y no
pollera, que es un barbarismo grosero, que las
asimila 4 las gallinas, como si quisieran imitar
sus pasivas costumbres!), la saya, repito, cae a
su vez, dejando ver uno de esos jupons de Dou-
cet, que tan récio papel hacen en las cuentas de
fin de afio. El corsé es desprendido 4 su vez,
ya sabéis, el primer broche primero, luego el
tercero, el recalcitrante; es el momento psicolo-
gico, el publico no respira, el do de pecho (sin
metafora casi) se acerca. ¢Qué va a suceder?
¢El caritativo aparato contenia, sostenia, repri-
mia, reunia? La coqueta muchacha, con un
sacudimiento del cuerpo, rapido y elegante, re-
suclve el problema, y un ténue, imperceptible
murmullo de aprobacién se eleva de aquellas
filas de comnaissenrs, mientras las formas natu-
rales, gozosas de la libertad recuperada, se dibu-
jan tras la tela aérea. ..

Las cosas no se detienen ahi y hasta las piezas
mas intimas caen 4 su vez. El ejemplo ha cun-
dido y he visto una joven aci6bata hacer la
misma operaciéon sobre un trapecio.

Dentro de un mes, este publico nervioso y
sediento de novedad, encontrara esas desnudeces
insipidas y me pregunto qué inventaran los em-
presarios para interesarle. Entre tanto, la moda
va 4 irradiar del foco; primero sera en provincia
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y alla por Castelnaudary 6 Taraccén, los viejos
abonados gozaran de los encantos plasticos de
alguna estrella sur le retour 6 de una principiante
chata' como una pizarra, sostenida por dos pali-
llos de tambor. Y, por fin, en Buenos Aires,
por secciones, primera y ultima, se anunciara
una desnudada en regla, si es que el Intendente,
celoso guardian del pudor, no pone orden 4 ese
sacrilegio. '

Bien sé que las formas de la mujer, interpre-
tadas por el arte, pueden ver la plena luz sin
que se ofendan los ojos mas castos; es necesario
tener- el alma de un sacristin 6 de un lego de
convento, privado de todos los placeres de la
vida y bramando por ellos, para ver en la Vénus
de Milo otra cosa que.la incomparable majestad,
la gracia soberana... Pero, indudablemente,
hay un abismo entre el desnudo y el desves-
tido.

Un hombre, ya entrado en afios, que tenia
cerca de mi, en el teatro, decia 4 su compafiero:
«Hay ciertas cosas intimas, sagiadas, que nunca
deben ser espectdculo. Nada hay mas delicioso
que una mujer que se desnuda, con cierta malicia
pudorosa, delante del hombre que ama. Aqui,
esa infeliz me hace el efecto de amar a todo el
mundo. ..»

Y he ahi en lo que se entretiene una buena
parte de los parisienses fin de siglo.
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Mademoiselle Bartet.

Otra, felizmente, va al Teatro Francés. Alli
reina el artz en su expresion mas pura. ;Mas
pura, he dicho? Tal vez la palabra es impropia;
pero mas elevada, bajo el punto de vista del
concepto actual, indudablemente. Hay cierta
complicacion estudiada en el refinamiento del
oficio dzl comediante, cierta preparacion de
efectos, cierta ciencia de diccion y de estética
plastica, que ayudando podsrosamente 4 la im-
presion general, hace quiza que el espiritu se
equivoque sobre la ley del metal que analiza.
¢Qué importa? Por mi parte, me entrego, me
abandono por completo 4 la influencia de ese
medio delicado, de esa atmosfera tan exclusiva-
mente intelectual, que sus defectos mismos son
reflejo de los vicios de la inteligencia.

Corneille, con su eterno penacho fulgurante;
Racine, con la armoniosa y exquisita dulzura d=
su verso; Moliére, con su grueso buen sentido,
firme como una roca a través del tiempo; Mari-
vaux, con su. prosa filigranada, pretenciosa y
delicada; los modernos, que empiezan a enve-
jecer singularmente, Augier, con su burguesismo
engafiador; Dumas, con sus tesis atrevidas otro-
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ra, hey insipidas; Sardou, con sus titeres mara-
villosos, todos encuentran en esa escena inimi-
table la interpretacion mas perfecta que sea dado
al hombre alcanzar.

Pero entie el grupo de artistas que conservan
y afianzan la noble tradiciéon dsl teatro francés,
hay uno que, a mi juicio, ocupa el primer puesto.
Me refiero a Bartet. No. he oido a Rachel, pero
en el tltimo cuarto de siglo han pasado ante mis
ojos todos los grandes artistas -de’reputaciéon
europca. Todos ellos tenian 6 la fuerza y la
ensigia 6 el corte profundamente individual, la
neurosis personal, por dzcir aci, que le asignaba
rango aparte. Ninguno como Bartet la distincién
suprema y esa inteligencia extraordinaria que
parece penetrar aun mas hondo de donde llegé
la mirada del poeta.

Es la gracia ideal, la supiema sobriedad, la
distincién nerviosa y fina como el acero. Su son-
risa, su gesto, su mirar dicen mas que sus-pala-
bras. Alguien ha dicho que no se puede encon-
trar en un libro mas talento que el que posee
aquel que lee; pala comprender a Bartet y apre-
ciar su arte sin igual, se necesita un publico
especial, compuesto de hombres de mundo, lar-
gamente ejercitados en esa funcion del espiritu
que consiste en tomar al vuelo las tintas vagas,
las transiciones de ideas y sentimientos. Por eso
‘Bartet no viaja, no hace giras fructuosas; pero
se levanta y reina en la sala Gnica donde la inteli-
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gencia domina, Unica capaz, en ciertos momentos,
de comprenderla.

jComo serena y eleva el alma disgustada, ener-
vada por la torpeza constante, la incomparable
criatura que conszrva el fuego sagrado, pura é
inmaculada en su arte, en medio de la orgia que
la rodea!

Mirando cuadros.

Los dos salones anuales han abierto sus puer-
tas; los interminables muros dzl Palacio de
Bellas Artes en el Campo de Marte y del de la
Industria en los Campos Eliszos, estan cubiertos
de millares de telas y sus vastos Zalls de cente-
nares d: estatuas, que al mismo tiempo de revelar
la enorme produccion artistica de este pais, im-
ponen al espititu el problema del destino defini-
tivo de todos esos cuadros, marmoles, bronces,
ceramicas, etc. En cuanto a las telas, ¢a se roule,
como me d=cia un hombre que hacz cuarenta
afios visita religiosamente, no sdlo las exposi-
ciones oficiales, sino también las numerosas ex-
hibiciones privadas que pululan en Paris y en
las cuales cada artista hace un esfuerzo extraor-
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dinario para destacarse sobre la turba obscura
de sus colegas é imponerse 4 la opinién y al
bolsillo de los aficionados. Por lo que al bronce
hace, ¢a se fond, podria decirce, y la 1ebelde ma-
teria domada por el fuégo, puede servir para
realizar nuevos suefios y tal vez constatar nuevas
decepciones. Pero la piedra, la irreductible pie-
dra, ;qué hacer con ella, cuando los museos le
cierran sus puertas, los parques la rechazan 6
la arquitectura la desdefia? ;Doénde van esos
grupos colosales, fantasticos, combates de gla-
diadoreg, luchas de fieras, enormes interpreta-
ciones plasticas de vizjas leyendas, que tanta
labor, tanta concentracién de espiritu costaron?

Las resefias dz los salones actuales, hechas por
gente de especial competencia y con el habito
del método, habran hecho ver 4 los pocos lecto-
res que entre nosotros siguzn el movimiznto
artistico de la Europa, que plus ¢a change, plus
c’est la méme chose. En el Campo de Marte, la
juventud, la audacia, la reforma, la asonada, el
motin, la revolucion. Al otro lado del Sena, la
tradicién respetuosa, la correccion, el trabajo
sereno, la inspiracién contenida, la ejecucién cui-
dada. Todo esto no es nuevo; ya en tiempo de
Praxiteles, Fidias 6 Apeles. los jévenes atenien-
ses que empezaban 4 manejar el cincel 6 & borro-
near telas, pasaban delunte de los frisos del
Parten6n 6 del cuadro de la muerte de Alejan-
dro, sonriendo ante lo anticuado, lo convencio-
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nal, lo poncif de esas obras. Debian tener en
alguna taberna su salén particular, que no ha
salvado ni sus nombres ni sus obras del olvido
profundo. Sus sucesores actuales, sus parientes
en optica, por decir asi, corren un gran riesgo
de seguir el mismo destino. Pintan para un grupo
de elegidos, segun dicen ellos; si es asi, no me
explico por qué exponen sus cuadros a los ojos
del sefior todo el mundo. Porque al fin y al cabo,
si la mayoria de la humanidad ilustrada y capaz
de apreciar un cuadro, no cree, de acuerdo con
sus 0jos, que la carne dela mujer sea violeta 6
el cabello color habana, si sus datos positivos
le informan que las piernas de las mismas no
presentan en general la estructura especial de
la cola de las serpientes, ¢a qué invitarla &4 pro-
nunciarse sobre sus obras hechas so6lo para los
daltonistas?

Sin llegar ala incoherencia, el salén del Campo
de Marte peca por el abuso de la originalidad
buscada y no alcanzada. La originalidad, en
arte, no consi‘te en el esfuerzo paciente para
encontrar nuevas maneras, tomando como punto
de partida antitético las maneras consagradas.
No; es un don del cielo, que facil y espontanea-
mente, como brotaba el color de la paleta del
Ticiano, la fuerza y la impecable linea del cincel
de Miguel Angel, la frescura y la elegancia del
estilo de Mozart 6 la magnificencia del cerebro
de Hugo 6 de Wagner, permite 4 cada artista
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una expresién particular, propia y caracteristica.
La obra artistica no es y no debe ser sino el
reflejo del pensamiento; para el que tiene un
poco de habito, todas las contorsiones de la for-
ma, todas las aberraciones del color, no son
bastantes para.velar la ausencia de la idea...
Y pasamos indiferentes, sonriendo a veces, casi
siempre con humana piedad en el alma, ante esas
muestras de estéril y afanosa labor.

Puvis de Chabannes presenta algunas telas
murales destinadas, segiin creo, & la biblioteca
de Boston. El viejo maestro, inmutable en su
concepcion, sigue ‘su ruta austera, con incompa-
rable fuerza y ecuanimidad. Tiene su ideal, seco,
descarnado, sintético, y busca en la rigidez de la
linea, en el dibujo elemental 4 primera vista, sabio
y profundo cuando se le estudia, la expresion
definitiva de su pensamiento. Ante él, hay que
dar un adios 4 todos los encantos del arte, 4 los
colores suaves y atrayentes que acarician la mi-
rada, 4 las formas esbe'tas y elegantes que mas
consuelan de la fealdad habitual de la raza huma-
na; pero su poder intelectual concluye por impo-
ner un respeto grave: empuja al suefio.

Hay otro cuadro, en el Palais d2s Beaux Arts,
que la critica ha discutido mucho y que en gene-
ral no le ha sido muy favorable: me refiero 4 la
Cena, de Dagnan-Bouveret.

Es tal vez osado de mi parte apartarme de la
opini6n de los hombres del oficio; pero como en
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general me atengo para mis juicios, 4 mis ojos y
4 mi impresién, declaro que desde hace veinte
afios, pocas veces he visto una obra moderna de
esa entonacion, de esa rara pujanza. De pie, el
Salvador, el dulce Salvador que durante dos mil
afios ha alimentado el mas sublime suefio de la
humanidad y que va desvaneciéndose para siem-
pre & laluz brutal de la realidad, muestra el pan
y el vino que son su carne y su sangre, mientras
los discipulos rodean la mesa en que se celebra
la mistica cena. Renovando el procedimiento del
Correggio (¢recordais la Antiope del Louvre?)
Dagnan ilumina su cuadro con la blanca y pura
luz que irradia del cuerpo de Jesus. La nivea
tinica parece transparente y los ojos del espiritu
creen ver el corazon del Cristo resolverse en un
efluvio de amor y caridad. Es admirable; pienso
que dentro de diez 6 veinte afios, cuando la cari-
flosa patina del tiempo haya suavizado la tona-
lidad general de la tela y consagrado con su
augusto sello su armonia definitiva, la Cena, de
Dagnan, nos conso'ara de la pérdida de la de
Leonardo.

En el Palacio de la Industria el tono general es
otro, mas correcto, mas contenido, mas serio y
de mayor valor que el de su rival. Bonnat tiene
retratos d2 primer orden, Benjamin Constant uno
de su hijo que recuerda la escuela espafiola del
siglo XVII, etc. Pero la nomenclatura me fasti-
dia; lo que me asombra es la perfeccion a que
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ha llegado el oficio, el arte manual. El cuadro
puede ser comun, faltar la inspiracion, pero como
ejecucion, es casi siempre invulnerable. Todo el
mundo dibuja bien en esta tieira de Francia.

¢Cémo no ha de ser asi, cuando cada indivi-
duo de esa muchedumbre que atesta los salones,
es un verdadero juez, competente y severo? Suelo
prestar el oido 4 las criticas que, al. pasar, pro-
nuncia cada grupo. No son sélo los hombres
de mundo, que han vivido entre las cosas de arte
toda su vida; son las mujeres, los estudiantes, los
empleados, toda esa burguesia que forma la masa
del pueblo francés. - Con una rapidéz de percep-
cién admirable, de una mirada ven el lado débil
6 el sello que da valor, y con una precision de
lenguaje que asom!ra, formulan una opinién y
pasan.

Cuando pienso que, para los mejores de entre
nosotz 0s, para un Del Valle, para un Lucio Lépez,
para no hablar sino de dos muertos queridos, fué
necesaria y es para los que les sobreviven, una
educacion lenta para formar su criterio y su gusto,
me digo que este aguzamiento del espiritu, en el
pueblo francés, no viene s6lo del constante espec-
taculo de obras de arte de primer orden, sino
también y principalmente, de la educaciéon gene-
ral de la juventud. Hay que formar la inteligen-
cia, darle la elasticidad necesaria mas tarde & la
rapidéz de las percepciones. Eso es lo que nos
ha faltado, eso eslo que nos falta y 4 eso deben
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tender todos nuestros esfuerzos. Son los estudios
desinteresados, las nociones que por decoro el
espiritu humano debe adquirir, todas esas deli-
ciosas cosas inutiles que hacen la vida amable,
las uinicas que podran levantar nuestro nivel inte-
lectual, que no se eleva mucho, mis amigos,
entre el de los pueblos en marcha, como decia
Sarmiento.

Que los buenos vientos del espiritu hinchen
generosos las velas de nuestra nueva Facultad
de Letras, por un lado, y por otro que todos los
hombres de buena voluntad ayuden al desenvol-
vimiento del modesto Museo de Bellas Artes que
acaba de abrir sus puertas en la Chicago Argen-
tina—y mucho se habra hecho para que nuestros
hijos sean mas cultos que nosotros.

Sé, tengo el penoso convencimiento de que los
cuadros que van & exhibirse en nuestro museo
naciente, no son todos dignos, por cierto, de ese
honor. Pero, jqué queréis! No tenemos en nues-
tros fastos un siglo XVII como la Espafna 6 la
Holanda, un siglo XVIII como la Inglaterra, un
Renacimiento como la Italia 6 un Napoleén como
la Francia, que hizo beneficiar 4 su patria, por
medios mas 6 menos legitimos, de! esfuerzo uni-
versal en arte. Pero hay en los muros de muchas
casas particulares de Buenos Aires, telas de pri-
mer ordzn, muy superiores, en general, 4 todo
lo que hasta hoy puede exhibir nuestro museo.
¢No seria acaso una obra patridtica y digna de
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buenos ciudadanos, que cada uno de los propie-
tarios de buenas colecciones, ofreciera al museo
dos de sus mejores cuadros? ¢Dos os parece
demasiados? Pues uno bastara. Si la sefiora
de Del Valle, Prudencio Guerrico, Manuel Quin-
tana, Benito Villanueva, Francisco Uriburu, Vi-
cente L. Casares, Federico Leloir, Leonardo
Pereyra y tantos otros que tienen cuadros de
primer orden, hicieran el sacrificio (¢lo es alguna
vez servir 4 su pais?) de donar uno de los mejo-
res al Museo, el ejemplo cundiria y pronto podria-
mos mostrar al extranjero doscientas obras de
arte de todas las escuelas, y nuestro Museo no
tendria rival en América. Sobre cada cuadro se
pondria la tablilla tradicional; «Donado por...»
y si fué la vanidad la que lanz6 al honesto bur-
gués a los gastos artisticos, encontraria alli ma-
yor satisfaccion que en tener el cuadro colgado
en las paredss de una sala que raras veces se
ilumina. Si fué puro amor al arte, ;qué importa
tener el cuadro en su casa 6 en el Museo? Dios
les conserve la vista y las piernas para subir
escaleras y siempre iran con placer 4 contemplar
el cuadro querido. .. y la tablilla.

iEs curioso! Todos los museos de Europa
han sido enriquecidos por donaciones particula-
res de un valor incalculable; todas las capitales
tienen hospitales, paseos, casas de caridad, insti-
tutos que tienen el mismo origen. No tengo noti-
¢cia que en nuestro pais, un sélo ricacho, al morir,
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haya pensado ni en su pais, ni en su ciudad, ni en
su aldea. Y, sin embargo, ¢hay en la vida un pla-
cer mas grande que dar? ;Puede haberlo compa-
rable al de dar ala patria?

Paris, Mayo 1898,

Au Chat Noir.

... El caballero Salis se avanzé entonces y con
su acento que sahuma de régimen pasado, nos
dijo cortésmente: «Tengo el honor de anuncia-
ros al poeta Fragerolles, fruto de un encuentro
fortuito, ahora 30 afios, en las orillas del Medi-
terraneo, de Mlle. Reichemberg y del principe de
Gales.» Y Fragerolles se avanza, sonriente, sin
preocuparse en lo minimo del augusto y caboti-
nesco origen que su ilustre amigo acaba de atri-
buirle. La luz se extingue, el silencio se hace,
la blanca y diminuta tela del f» 1o se ilumina, y
sobre ella, 4 los primeros acord:s del piano, apa-
rece como una nube, toma contornos y se fija, la
colosal imagen de la Esfinge, enterrada su base
en las arenas del desierto, y su cabeza, de impe-
netrable expresion, perdida en el suefio de los
cielos, La hermosa y expresiva voz de Frage-
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rolles se eleva interpretando su obra y nos cuenta
las terribles aventuras humanas que los ojos de
piedra han visto en el correr de los siglos, mien-
tras en la blanca tela desfilan plasticamente las
imagenes evocadas por el poeta. Los grandes
Faraones, Ramsés, Sesostris, partiendo 4 la con-
quista de la Siria 6 de las remotas regiones que
ocultan la cuna del Nilo; las profundas cohortes
abisinias, en pugna eterna con la civilizacién;
Alejandro el Grande, con sus griegos atdnitos
de encontrar un mundo nuevo, viejo ya de milla-
res de afios; el soberbio César y su titanica lucha
de Alejandria, Antonio, Cleopatra y el dia sin sol
de Actium; Omar, con la palabra del Profeta en
los labios y la terrible espada del islamismo en la
diestra; los cruzados sedientos de ideal en su
suefio informe—y tras largo silencio de muerte
en las arenosas llanuras, Napoledén, Kléber, la
nota vibrante del mundo occidental rejuvenecido,
sonando como un canto de esperanza sobre la
amortajada tierra egipcia, todo lo ha visto la
Esfinge; solo una vez su corazén de piedra se ha
estremecido, all4, en la agonia del mundo anti-
guo, cuando vié reposarse & su sombra, la santa
madre virginal, salvando en su huida al nifio
divino que iba 4 ser el profeta de amor y ca-
ridad. ..

Estas pomposas lineas, en las que trato de re-
flejar la impresion que me dominaba mientras
oia al poeta, que habilmente tenia en suspenso
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todos los sentidos por los que el arte se abre paso
hasta el espiritu, pueden hacer creer que el cua-
dro en que esa leyenda magica se desenvolvia,
tenia las proporciones de un Coliseo 6 de unas
Arenas romanas: estabamos simplemente en el
Chat Noir, una pieza de diez metros cuadrados,
arriba de una taberna, y éramos, un tanto apre-
tados, unos cuarenta espectadores. Un hombre
cantaba en la obscuridad versos deliciosos mo-
dulados en ritmos claros y vibrantes, otro le
acompafiaba en el piano y todo el viejo Egipto
cabia ampliamente en la blanca tela de un par de
metros, sobre la que pasaba la sombra de figu-
rinas imperceptibles, que se agigantaban ante la
conciencia, por el esfuerzo humano que represen-
taban.

Antes de la Esfinge, pieza de resistencia que
ha hecho correr todo Paris, como en otro tiempo
la Epopeya, los poetas ligados por vinculo de
vasallaje al ilustre Salis, nos habian dicho sus
versos y sus canciones. Unos muerden como
limas en la politica, en la sociedad actual, en
todos los éxitos; otros, ingénuos en su misién
de pajaros, cantan la vuelta de la primavera, las
hojas nuevas de los bosques, las sonrisas de los
cielos, las primeras é inconscientes sensaciones
del amor. Todos traen su nota individual, fuer-
temente acentuada por la interpretacion de la
propia obra.

Es indudable que en esta desoladora banalidad
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de los teatros de Paris, el Chat Noir de Salis y
sus congéneres, de que hablaré mas adelante,
ofrecen un verdadero recurso. Si la concurrencia
es escasa, por las exigencias dellocal, en cambio
casi siempre se compone de gente conocida. El
extranjero de pasaje, el que pulula en el boulevard
y se queda extasiado ante el antiguo Café Riche,
transformado en taberna, segin la moda, por
Ballu, el mismo que hizo el Pabellon Argentino
(modelo de sencillez (!) al lado de esta macarro-
nica y abominable concepcioén); el ingénuo ex-
tranjero, repito, que se siente atraido por los
millares de luces des. Ambassadenrs 6 del Alca-
zar, no tiene nunca la idea, no puede compren-
derla, de trepar una estrecha escalera de caracol,
para llegar a un triste entresuelo de café, donde
canta un hombre, en traje de saco, al lado de un
piano.

Chansons rosses.

El éxito del Chat Noir trajo pronto imitadores;
por el momento tenemos el Chicnz Noir, en el sub-
suelo del Nuevo Circo; les Tréteaux de Tabarin,
en larue Pigalle; la Cigale, le Néant y otros no
sé donde. Como he dicho, los concurrentes a
esos distinguidos centros, donde se cantan con
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aire bonachon las cosas mas fuertes y stcias que
he oido en mi vida, pertenecen 4 las mas altas
clases sociales. Es una especie de sport; por el
instante, les tréteanx conservan no solo el record
de la boga, sino también el de la pornografia.
No se ven alli sino sefioras de la mas alta clase
social y clubmen correctamente vestidos que vie-
nen 4 buscar un poco de aji para sus estomagos
cansados y &4 mirar las caras de sus vecinas,
cuando un couplet mas innoble que el resto, viene
4 cruzarles las mejillas con latigazo brutal. No
hay mas que dos palcos, uno un tanto discreto y
el otro en plena sala, un poco elevado sobre la
platea, de una exhibicién tal, que haria «sonrojar
4 un mono». Siempre estan retenidos con una
semana de anticipacion.

¢Qué se canta alli? Canciones de circunstan-
cias, romanzas sentimentales, melodias finas y
delicadas. .. pero, sobre todo, des chansons ros-
ses, segun la poética designacion del nuevo
género. Tenez, mes enfants, como decia una
cincuentona que ha visto en su vida el iris entero,
en esay otras materias, je suis encore irop jeune
pour entendre ¢a. Es cierto que de entrada os
avisan que alli, sobre el diminuto tablado, reina
una libertad de lenguaje envidiable; es cierto
que el que va aux tréteanx sabe a qué atenerse,
pero hay algunas canciones, como la Pompe y
Mon petit frére, cuyo tenor nunca me atreveria
4 indicaros ni aun someramente, oh sefioras que
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me léeis, sintiendo espolear malsanamente vues-
tra curiosidad, que cantadas en un cuarto de
guardia de un cuartel de veteranos, harian decir
4 algun sargento mas baqueteado que un cuero:
Tais toi donc, cochon!

Felizmente, cuando el chansonnier rosse deja
la escena, es Fragerolles con su Sphinx en el
Chat Noir, es Delmet en el Chienn Noir; es Mévisto
en los tréteaux con su Mort de Pierrot, que nos
traen la nota artistica y nos levantan el espiritu.

Se me ocurre, dejando de lado, bien entendido,
todas las porquerias cantadas 6 habladas, que
nuestro publico, ni alto ni bajo, soportaria, que
entre nosotros puede hacerse una tentativa feliz
de ese género. Aqui, en Paris, esos teatrejos
minuasculos, pero concurridos por gente que for-
ma parte del élito que crea reputaciones, han
hecho salir de la sombra 4 muchos hombres de
talento y han llevado el pan cuotidiano a muchos
hogares de poetas sinceros, pero mas inhabiles
que los pajaros del monte para encontrar alimento
4 sus pequerfios.

Buenos Aires es una ciudad enorme, sin mas
diversiones que sus teatros; hay por lo menos
diez mil personas que se entregan nochz 4 noche
a la tarea de embrutecerse en los espectaculos
por seccion. El que menos de esos veteranos
tiene veinte Tambores de granaderos en el cuer-
po, sin contar el sinnumero de Verbenas que lo
han extenuado. Ese hombre acudiria con placer



NOTAS DE ARTE. 49

4 cualquier atractivo nuevo que se le ofreciera;
pero si ya no puede arrancarse 4 la obsesion de
la zarzuela, hay gente de sobra que poco 6 nunca
va al teatro.

¢Artistas, autores, cantantes? Pocos sospe-
chan la cantidad de muchachos de talento que
hay en Buenos Aires y que pasan su juventud
escribiendo cosas que meten en un cajon; sacu-
didlos, dadles un tema, que en general la politica
6 los incidentes sociales ofrecen, hacedles tomar
el habito dela produccién y veréis como mi tea-
trejo sera realmente entretenido.

Entrego generosamente la idea 4 un empresario
que la comprenda bien; no se trata de un teatro
de lujo, no se trata de gastos, ni de adornos, ni
de dorados. Un buen sétano, amplio, en la Ave-
nida de Mayo; en un extremo, una pequefia esce-
na, con el sitio suficiente, en el fondo, para tender
una pequefia tela blanca sobre la quela linterna
magica haga desfilar las figurillas recortadas
sobre el dibujo de uno de nuestros jovenes artis-
tas. Abajo, un piano, y al lado, un muchacho de
buena voz, que sepa decir y nos narre las viejas
epopeyas patrias, 6 nos diga canciones sobre los
ministerios mas fugaces que la flor de la noche,
mas tenaces que el perro sobre el hueso, mas
impopulares que el Papa en Londres. Luego, un
centenar de sillas y cinco 6 seis pesos de entrada,
para que no sele ocurra a todo pasante entrar
donde no le llaman.
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A I'Epatant.

Salgo de un espectaculo admirable que me
sugiere también, como tantas otras cosas que veo
por estos mundos, la idea de buscar su imitacién
en Buenos Aires.

Algin dia hablaré 4 ustedes de los clubs y
circulos sociales de Paris. Por el momento, baste
saber que el Cercle de 'Union Artistique es el
mas vivo, mas animado y mas concurrido de Pa-
ris. Tiene mas de dos mil miembros, y si bien
todos éstos no pertenecen a los mas encumbrados
centros de Paris, la mayor parte de los socios del
Jockey, de la Rue Royale, de 'Union, des Pommes
de Terre, etc., lo son también del Epatant, como
se llama 4 I'Union Artistique en la jerga especial
que designa a los clubs. La instalacién, en un
viejo palacio con gran aire sefiorial, admirable-
mente situado en el mejor punto de Paris, es
soberbia, magna, amplia y con todas las como-
didades deseables. El salén de honor, en cuyo
fondo hay un teatro bastante grande, puede con-
tener mas de quinientas personas sentadas. Casi
todas las semanas hay un concierto exclusiva-
mente para los socios, y cuatro ¢ seis veces al
afio, grandes representaciones, dramas, oOperas,
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ballets, revistas, pantomimas, 4 cuyo ensayo ge-
neral (la verdadera premiére) asisten soélo ios
socios, y las familias de éstos a la segunda. Hay,
ademas, un salén anual, en el que se exponen
cuadros y estituas originales de los miembros.
del Cercle, entre los que se cuentan los primeros
artistas de Francia. Las comisiones de literatura,
de pintura y de musica estan compuestas de artis-
tas distinguidisimos.

El espectaculo de anoche lo componian el ter-
cer acto de la Vestal de Spontini, no representada
en Europa desde hace mas de cincuenta afios, y
del tercer acto del ballet « Coppelia», de Délibes,
inédito hasta hoy, pues en la Opera soélo se re-
presentan los dos primeros. Cantaba la Vestal
Mme. Caron, la admirable Caron, la creadora de
Sigurd, de Salambé y dela triste Hellé, que se
va extinguiendo penosamente. Caron conserva
poca voz; pero a las artistas de canto sucede
algo de lo que nos pasa 4 nosotros, que sélo
sabemos emplear bien nuestros recursos, cuando
éstos empiezan 4 escasear. Acompafaban a Ca-
ron los tres primeros cantantes de la Opera, el
tenor Alvarez, el baritono Renaud y el bajo Del-
mas. Pero ella sola, soberbia, llevo el peso de la
obra. El tercer acto de la Vestal tiene mucha
analogia dramatica con el ultimo de Norma, pero
es mas poderoso, mas empoignant. Su musica
es lo mejor que escribio el seco Spontini; se sien-
te que la situacion ha levantado su espiritu y
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mantenido su inspiracién con robusto soplo. Res-
pecto al éxito de Caron, baste decir que los qui-
nientos espectadores, clubmen endurecidos, para
quienes la emocion es ridicula y el wm’en fichisme
sagrado, batian las manos frenéticamente, y de
pie, aclamaban 4 la artista que habia hecho pa-
sar sobre sus almas aletargadas una rafaga di-
vina

El ballct es delicioso; es el mismo tema del de
Las horas de Gioconda, pero compuesto con un
arte. acabado. La fina y delicada musica de
Délibes esta 4 la altura de las mejores paginas
de ese espiritu esquisito, de una inspiracioén siem-
pre fresca y elegante que, si no ascendi6 4 las
a'turas soberanas 6 no bajo 4 los abismos inson-
dables, se impregno de la sonriente primavera de
la tierra y supo interpretarla con la gracia juvenil
de los griegos.

En cuanto & las bailarinas: ok! mes enfants!
como dice un refran de cancion del Chat Noir.
Lo mas fresquito, lo mas granado, lo mas escul-
tural del cuerpo de baile dela Opera. Estaban
alli en familia: los aplausos que cada pirueta bien
hecha arrancaba, parecian dirigirse, mas que &
la danzante, 4 algin miembro del Cercle, que
seguia con emocion los entrechat y los points de
su protegida y que recibia las felicitaciones con
modestia satisfecha. Hay alli una media docena
de silfides que... pero estin ustedes muy lejos
para que les hable de esas cosas.
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La hermosa casa del Jockey Club de Buenos
Aires va 4 terminarse en breve, y, segin tengo
entendido, sera, a pesar de sus defectos serios de
distribucidn, un edificio que no s6'o hara honor
a la distinguida asociacioén, sino también 4 nues-
tra capital. No hay en ella, sin duda, un salon
como el del Epatant, los techos son deplorable-
mente bajos. Pero con todo, en alguna de sus
grandes salas pueden caber trescientas personas.
La comision deberia organizar fiestas teatrales
cada dos 6 tres meses, para hacer conocer las
artistas mas notables que pasen por Buenos Ai-
res, dar comedias, ballets antiguos, pavanes, wi-
nuels, etc.

Un poco de distraccién, por Dios, para nues-
tras lindas mujeres, 4 las que hemos hecho una
vida imposible, reducidas 4 ver de lejos a los
hombres en la Opera... y 4 esperar seis 6
siete meses para poder hablarles en Mar del
Plata!

Paris, Mayo 1896.
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EL ANGEL GABRIEL.—LA SOLITARIA.—LOS RAYOS X.

A Jos¢ M. Ramos Mejia.

El angel Gabriel.

Si, mis amigos, es extraordinario cémo el
griego mas culto del tiempo de Pericles, el ro-
mano mas ilustrado de los que esperaban el
despertar de Augusto, 6 comian en casa de Me-
cenas, el italiano mas sutil y fino de la corte de
Leén X, el inglés mas brillante del tiempo de
Isabel, el espafiol mas audaz de los ejércitos de
Carlos V 6 el francés mas incredulo del circulo
del Regente, deben haberse parecido, apenas
escarbada un poco la superficie, al parisiense
del dia, que no cree ni en Cristo ni en Mahoma,
ni en lavida inmortal ni en Dios, pero que vuela
desalado asi que oye decir que un sér humano
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estd poseido por un espiritu superior y que pre-
dice el porvenir.

Es en vano que el uso constante de nuestra
razén en toda la conducta de la vida, determine
esa tirania del buen sentido que va imperando
en todas las sociedades humanas, hasta el punto
de extirpar los grandes suefios, las grandes locu-
ras que en otros tiempos hicieron amable la
existencia y noble el hombre. Es en vano; asi
que se toca esa cuerda maravillosamente sensible,
que podria llamarse el ansia de lo desconocido,
la sed del infinito, todas las ideas fundamentales,
las convicciones cientificas, todo el excepticismo
definitivo desaparece y volvemos & ser los eter-
nos nifios que en los grandes dolores miramos
al cielo, buscando en las nubes 6 en los astros la
revelacion de un sér divino, fuerte y protector,
que nos alivie en nuestras miserias. .. .

Lo que acaba de pasar en Paris, no es mas que
la repeticion de la escena que constantemente se
desenvuelve en una aldea rusa dela Uchrania,
en un pueblo de nuestras pampas, en un caserio
de la Calabria. Una Mlle. Couédon, que parece
honesta, hija de honrados burgueses comercian-
tes, en plena salud, con toda tranquilidad, se
declara poseida por el 4ngel (creo que es arcan-
gel) Gabriel, y con los ojos abiertos, con una
voz que no es la suya, asi que se interroga al
personaje divino, predice el porvenir. Al prin-
cipio, la cosa pasaba en familia; luego fueron
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atraidos dos 6 tres periodistas en boga, que lan-
zaron el asunto, y la casa se llené de cuanto mas
granado cuenta la sociedad de Paris en el clero,
la aristocracia, la banca, las artes, las letras y la
politica.

Hubo dia en que la Vidente tuvo mas de ocho-
cientas visitas! Los vecinos se quejaron, el pro-
pietario intent6 un proceso de desalojo al padre
de la profetisa, como si ésta fuera una simple
belle Oftero, é inmediatamente el feliz progenitor
del prodigio, recibi6 un sinnumero de ofertas
gratuitas de apartamentos y locales idoneos para
el tranquilo ejercicio de los dones adivinatorios
de su hija.

Lo curioso es que hasta ahora no se ha des-
cubierto, ni en los padres, ni en la hija, ningtin
propdsito de lucro, pues no han querido recibir
un centavo de sus infinitos visitantes. Pero en el
fondo, diréis, ;qué eslo que predice? Mon Dieu,
tomen ustedes un almanaque cualquiera, 6, mas
simplemente, los disticos con profecias que, bien
arrollados, suelen servir de carozo 4 las almen-
dras azucaradas. Cosas vagas, desgracias para
la Europa entera, dias de pruebs para la Francia,
abatimiento del orgullo inglés, etc. Nada preciso,
nada concreto. Todo en forma de melopea, una
especie de verso blanco ¢ libre, con consonancias
aproximativas y mondétonas. Y eso hace correr
todo Paris, y de eso se ocupan todos los diarios,
desde los mas serios, hasta los mas alegres,
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La Solitaria.

A propésito de este emballement, me vienen 4
la memoria las escenas pintorescas a que di6
lugar, ahora seis 6 siete afios, en Madrid, la lle-
gada de un joven médico mejicano, que anuncié
4 la’'coronada villa y al mundo, que la mayor
parte de las enfermedades que afligian 4 la hu-
manidad, provenian de la lombriz solitaria, muchi-
simo mas esparcida de lo que se creia, y contra
la cual, él, el tnico, tenia un remedio de una
eficacia absoluta. Hasta aqui, la cosa no pasaba
de un aviso de cuarta pagina, insertado por un
charlatan cualquiera. Pero el joven americano
anunciaba al mismo tiempo que en el estudio de
esa enfermedad habia adquirido tal practica, que
le bastaba la expresion de la mirada de cualquier
hombre (y mujer, se entiende), para diagnosticar,
sin error, la presencia del incémodo huésped
intestinal. Como nunca falta algun infeliz, que
teniendo definitivamente descompuesta una cuer-
da interna, después de haber fatigado inatilmente
a todos los esculapios 4 su alcance, se echa deses-
peradamente en brazos de los compositores de
especificos y panaceas, uno de ellos, hombre
conocido en la buena sociedad, 4 través de la
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cual paseaba hacia cince afios una gastritis que
le iba dejando como un hilo, tuvo la idea de ir a
consultar al médico de las lombrices. Al primer
golpe de vista, el mejicano se echd para atras,
asegurandole que sus ojos le indicaban que tenia
dentro del cuerpo, no digo una solitaria, una
serpiente boa, cuyo tamafo la obligaba 4 invadir
la regioén toracica para buscar buen acomodo.
Le di6 el remedio que debia tomar 4 la noche,y
cita para la mafana siguiente, a fin de constatar
él mismo la expulsion. ¢Llevaba nuestro hombre
una lombiiz habilmente disimulada dentro del
puiio de la camisa, 6 realmente el titular de la
gastritis poseia una formidable? E! hecho es
que la operaciéon dié un resultado completo y el
paciente, con la buena y generosa ayuda de la
imaginacion, se sintié6 mas aliviado. A pesar de
lo escabroso dzl tema, cediendo & la invariable
mania de los enfermos, contd gozoso su aventura
en salones y clubs, y bien pronto la casa del
médico fué chica para recibir visitantes. El con-
sejo de higiene se mezcld en el asunto y le persi-
guié por ejercicio ilegal de la profesion. El meji-
cano orillo el cddigo, asociandose 4 un médico
diplomado y sin clientela, y la empresa tomoé
proporciones colosales. Daba citas con ocho dias
de anticipacién y recibia 4 la gente por grupos
de quince personas, que formaba en circulo, en
cuyo centro se colocaba, para echar luego sus
ojos de aguila sobre la cara de cada paciente,
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Naturalmente, en la barahunda de hombres y
mujéres que acudian 4 su consulta, no podia
recordar bien las fisonomias. Asi, un dia que
nos aburriamos en el .club, alguien que tenia
una cita para tres 0 cuatro personas, nos invito,
y pronto, & fuerza de codos, trepamos la esca-
lera atestada del ilustre extirpador y penetramos
en el salon, donde formamos gravemente el circulo
con los comparieros que el azar nos depar6. El
mediquillo mejicano era muy joven y tenia un
toupet superior asus anos. Con gran sencillez,
fué mirando uno por uno a los hombres que le
rodeaban y distribuyendo lombrices que era un
encanto. Llegado mi turno, apenas echdé una
mirada sobre mi, me acordd, con una gene-
rosidad que me conmovio, una soberbia solitaria,
que, por el aire con que me la anuncio, debia ser
una devastatrix formidable. Declaro qne, a pe-
sar de mi respeto profundo por la ciencia azteca,
sintiéndome bien de salud y temeroso de que la
ruptura de mis hasta entonces buenas relaciones
con lalombriz, me fuera fatal, resolvi conservarla
cuidadosamente. - Pero las caras de mis conve-
cinos habian sido tan curiosas y el espectaculo
tan lleno de interés, que cuando, quince dias mas
tarde, un nuevo grupo de amigos me invité & ir
nuevamente 4 la consulta, acepté con gusto, y
una vez mas me vi formando parte del grupo
ansioso. Cuando mi hombre me enfrent6 y eché
sobre mi su mirada cansada é indiferente, com-
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prendi que no me habia reconocido. Me mir6
bien y pasé 4 otro, diciéndome simplemente:
«Usted no tiene nada, sefior.»

La farsa dur6 un mes y termin6 por la rapida
desaparicion del mejicano, cuya bolsa se habia
hinchado mucho mas de lo que él osara esperar.

¢Por qué me ha venido el recuerdo del médico
de las lombrices, 4 proposito del angel Gabriel?
Es que también habia, para la imaginacion de
las gentes, algo de sobrenatural en la manera
con que el charlatan descubria, por la expresion
de los ojos, la presencia de la solitaria. Y mien-
tras persista la humanidad, a pesar de todos los
progresos de la ciencia (que acaban de declarar
en bancarrota aquellos que esperaban de ella la
revelacion de las causas finales), tendran siempre
éxito los dulcamaras, las videntes, los nigroman-
ticos, los medinums, los ocultistas, las adivinas y
todala tribu que vive delrico filon de la credulidad
humana.

Los rayos X.

Y, sin embargo, ¢qué mago babilénico 6 egip-
cio, qué astrélogo medioeval, qué Mesmer, qué
Cagliostro, ni qué Hume, qué fakir indio, ape-
lando 4 todos sus recursos de taumaturgia, pudo
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nunca llegar, jqué digo! sofiar con las estupen-
das maravillas que 4 cada instante la investigacion
cientifica descubre?

Los rayos X, por ejemplo, del profesor Reent-
gen, tienen en estz momento convulsionado ej
mundo de la ciencia. Los resultados de la semana
pasada, son ya hechos remotos que sélo se re-
cuerdan como antecedentes. Cada hora, cada
minuto, trae unnuevo perfeccionamiento en los
procederes de ejecucion, y mientras escribo estas
lineas, miles de sabios, encerrados en sus labo-
ratorios, siguen con ojos avidos los fendmenos
inexplicados de la luz catédica en el tubo de
Crookes y buscan lasleyes de gestaciéon y accién
de esos rayos X, que han venido a dar por tierra
con todos los fundamentos, hasta ha poco creidos
inconmovibles, de la Optica.

Declaro que, sin pertenecer, por desgracia, &
ese élito humano, me siento arrebatado por una
curiosidad invencible que me llevaria, si estu-
viera preparado, a4 pasar mis dias enteros espian-
do las luces fluoresczntes que se agitan, como
un reflejo del otro mundo, en el vacio del tubo
maravilloso. Pensad que no soélo todas las teo-
rias aceptadas, sino los hechos reales, positivos,
que hemos constatado ‘desde que tenemos con-
ciencia, y que parecian resultado de leyes inmu-
tables, han desaparecido a la luz de fenémenos
tan reales como ellos, que los contradicen y que
nadie puede explicar. Ante los rayos X, por
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ejemplo, la madera, la seda, el cuero, el cartén,
son de una transparencia etérea, y el vidrio,
sobre todo el cristal, son absolutamente opacos.
Pensad también que la luz catodica, es decir,
la que se desprende del polo negativo en el
vacio de la ampolla, no tiene nada que ver
con los rayos X, aunque los determina; éstos
parecen formarse al exterior del tubo, en ple-
na atmosfera, es decir, atravesando, para tomar
vida, las paredes de cristal que encierran la luz
catodica, cristal que jamas podran volver 4 atra-
vesar!

Hace pocos dias entré 4 un subterraneo donde
se daba explicaciones dela fotografia de lo invi-
sible; alli, delante de la bobina de Rumkoff, adap-
tada al tubo de Gessler 6 de Crookes, un joven
francés explicaba, sino la causa, la manera de
producirse de los fenomenos. Para las gentes
ignorantes, como yo, siempre hay una gran difi-
cultad, & veces insuperable, para darse cuenta de
fendmenos cuya comprension exige estudios pre-
vios y datos adquiridos. Pero mientras el joven
hablaba, con la precision, la claridad y la légica
que el genio de la raza ha impreso 4 su idioma
admirable, pensaba en todo lo que la humanidad
debe 4 esta Francia luminosa. El haz de su foco,
como de lo alto de un mastil, recorre y escudriiia
el mundo entero; alli donde descubre una idea
que se agita informe en las tinieblas, una teoria
filosofica alemana, un drama escandinavo, una
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pesadilla eslava, alli se fija, alli irradia poderosa,
y bien pronto los hombres, 4 la plena luz del dia,
aumentan su caudal intelectual con un tesoro
hasta entonces oculto’en la sombra,

Recordaréis que hace dos meses, en los prime-
ros ensayos, el tiempo de pose necesario para
obtener una fotografia por medio de los rayos X,
era de dos 6 mas horas. A ese respecto, ha
habido un verdadero steeple-chasse en los labo-
ratorios europeos, especialmente en los de Paris.
Cada dia, la duracién de la pose disminuia, y la
ultima fotografia .que he visto, un espléndido
collar de diamantes.de Sandoz, en el que las pie-
dras finas, de una transparencia absoluta para los
rayos X, habian desaparecido, no quedando sino
la montura en oro y dos piedras falsas puestas &
proposito, ha sido obtenida en poco menos de
dos minutos. Tengo la seguridad de que cuando
esta carta llegue 4 Buenos Aires, el telégrafo os
habra anunciado ya haberse conseguido fotogra-
fias instantaneas de lo invisible.

Pero eso es simple cuestiéon de habilidad técni-
ca, como las aplicaciones, mas 6 menos humani-
tarias, que pueden hacerse del descubrimiento,
es cuestion utilitaria. Para mi, lo que me sacude,
lo que me abre horizontes que dan vértigo 4 mi
razén, es el fenémeno en si mismo, son esos
rayos, esas emanaciones ‘que me cuesta llamar
luminosas, esa nueva forma inconcebible de la
materia, que nuestro chato vocabulario no puede



NOTAS SOCIALES. 67

expresar, que aparece de pronto, sin antecedentes
ni analogias cientificas.

Las conquistas mas estupendas del entendi-
miento humano, los trabajos de un Newton, de
un Pasteur, fueron el resultado de la observacion
tenaz, hecha fecunda por la extraordinaria fuerza
cerebral del observador. Pero el fendmeno actual,
no procede de la observacién: el azar lo ha reve-
lado, por fortuna, & un hombre que ha sabido
verlo. Las leyes de la gravitacion, las de la fer-
mentacién, una vez constatadas, se explican por
si mismas, en su admirable claridad de leyes
necesarias. Pero la naturaleza, el origen, la for-
macion de los rayos X, la ley de su accion, son
misterios tan impenetrables aun como el del ori-
gen de la vida.

Y mafiana, otro silencioso obrero de laborato-
rio se encontrara de pronto ante un fenémeno
mas inesperado y mais trascendental aun y asi
seguiremos esta ascension infinita, sin mas térmi-
no posible que el estallido de nuestro globo en el
espacio!

iPobre angel Gabriel!

Parfs, Abril 1896.
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Nota qi;culatoria.

A Francisco Beaszley.

En uno de los ultimos diarios que he recibido
de Buenos Aires, he leido una noticia estupenda:
la jefatura de pclicia preparaba un edicto dero-
gando todas las disposiciones vigentes sobre
viabilidad y devolviendo 4 los carreros, cocheros
y demds automedontes de la herodica ciudad, la
amplia, completa y "absoluta libertad, por la que,
segun afirma la historia, pelearon nuestros padres.
En una palabra, el famoso decreto de Rochefort:
«Articulo 1° Ya no existe nada. Art. 2° Nadie
esta encargado de la ejecuciéon del presente de-
creto.» En adelante, pues, los carros, coches,
jardineras y otros vehiculos, podran ir, cuando
puedan ir, 4 la derecha, 4 la izquierda, estacio-
narse de 4 tres de frente y diez de fondo por el
tiempo y 4 lahora que les plazca, andar 4 escape,
negarle la izquierda hasta al tramway y hacer una
pepitoria de todos los viandantes que se atrevan
a arriesgarse en las calles frecuentadas por esos
nuevos carros de jagernautt, cuyo recuerdo estad
fresco en la memoria de todos los que estudiamos
geografia por el libro de Smith.
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Iba 4 indignarme, cuando recordé que Beazley
era jefe de policia. Una suave tranquilidad des-
cendié 4 mi animo, y me afirmé mas y mas en la
conviccion de que ese puesto, entre todos los de
la gerarquia administrativa, es el que mas necesita
ser ocupado por un hombre de espiritu. Se me
dirad que Beazley no es responsable de ese edicto,
simple cumplimiento policial de una resolucién
de la Intendencia; el argumento no tiene peso.
Un jefe de policia vulgar, antes de cumplir la
orden municipal, habria observado que la des-
aparicion de toda disciplina en las calles iba &
producir trastornos de tal naturaleza, que su de-
ber era indicarlos 4 la [ntendencia.

Pero Beazley no razona nunca vulgarmente;
desde aqui, me parece leer su pensamiento: «Si
yo observo que las calles se van 4 convertir en
un baile de negros, una de dos, 6 me hardn caso
6 no. Si me hacen caso y derogan la nueva
disposicién, las cosas quedaran en el estado
actual, que, 4 la verdad, es dificil empeorar. Si
no me hacen caso... Solo los imbéciles piden
algo 4 las mujeres antes de estar seguros de obte-
nerlo.» Adelante, pues, con los faroles.

Fuera de todas las razones que irritan en el
alma de un hombre bien nacido el deseo de vol-
ver & la patria, obra hoy sobre la mia, impetuoso
como ninguno, el de presenciar los primeros
efectos del decreto libertador. jQué nudo formi-
dable! jQué vociferaciones, qué injurias, qué
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compadradas, qué serie de casos de enajenacién
fulminante en vigilantes y comisarios! Y Beaz-
ley, en una esquina, de brazos cruzados, sin lira
porque no le da por ahi, contemplando, como
Neron arder Roma, ese reflejo cadtico de las
primeras épocas de la formacién terriquea, y
esperando que, como del cdos salié la luz (sea-
mos ortodoxos), de ese escandalo diario, de esa
estagnacion de todo movimiento, salga la orde-
nanza razonable y salvadora que reglamente la
circulacion urbana en nuestra deforme ciudad.
Al mismo tiempo que esa cuestiéon va & pre-
ocupar los espiritus .entre nosotros con la exigen-
cia de lo insoportable, esta en Paris 4 la orden del
dia. Para nadie que conozca esta ciudad, sera
un misterio que en materia de transportes urbanos,
esta en un atraso indecible. Con mas de dos
millones de habitantes y con una densidad de
poblacion casi tres veces mayor que la de Lon-
dres, se encuentra, como medios de transporte,
en el mismo estado que en tiempo de Luis Felipe.
Con su sistema de lineas de dmmnibus, monstruo-
sos catafalcos que recuerdan los aparatos para
la guerra de sitio que usaban los antiguos, y que
para transportar treinta pasajeros aplastan otros
tantos peatones, con sus pequefios fiacres, que
en horas determinadas (precisamente aquellas en
que se desea llegar pronto a su casa 6 sus nego-
cios) se aglomeran, se estrechan, se paralizan
unos & otros, la ciudad de Paris presenta hoy
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el especticulo mas curioso que es posible con-
templar. Las casillas de los 6mnibus se ven
siempre sitiadas por una ola de mujeres y nifios,
que, con esa santa paciencia de los franceses
para formar la cola, esperan el turno de obtener
un nimero de orden, para subir al carromato. ..
que pasa siempre lleno. El hombre que ha con-
cluido su trabajo en el barrio de la Magdalena,
por ejemplo, y que quiere volver & su casa, alla
por la Bastilla, sabiendo que es inttil aspirar al
omnibus, hace sefia 4 un fiacre. El cochero,
cuya insolencia se ha elevado al cubo desde que
posee boleta de elector, sefiala con el latigo, sin
detener su caballo, el rumbo hacia el que él va,
hacia el que le conviene ir; si no coincide con el
del viajero, le echa una mirada de desprecio y
sigue tranquilamente su camino.

Los domingos, como es sabido, toda la labo-
riosa poblacion de Paris, en la buena estacion, se
va 4 pasar el dia en familia bajo las arboledas de
Boulogne 6 de Vincennes. Pero esos puntos
estan lejos del centro y son precisamente los
pequefios mercaderes de las estrechas calles cen-
trales, sus mujeres y sus hijos, los que mas nece-
sitan de ese bafio de aire puro. Sin medios de
transporte economico, los véis pasar las fortifica-
ciones, la madre como un tomate, el padre en
mangas de camisa, con un muchacho, embrute-
cido por el sol, colgado de cada brazo. Y el
extranjero que ha corrido un poco el mundo, re-
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cuerda a Londres y las ciudades americanas,
donde 'las pobres gentes se trasladan con una
rapidéz y una baratura increibles.

En cifras redondas, hay en Paris 15.000 coches
particulares, 1.500 entre 6émnibus y tramways y
15.000 coches de.alquiler. Hay 16.000 vehiculos
destinados al transporte de mercaderias y otros
servicios, lo que hace un total de 46.000 coches
que alimentan la circulacién en Paris. El numero
de caballos empleados alcanza a 80.000.

:Ne-os parece todo eso miserable, si, para daros
cuenta de las necesidades de la circulaciéon en
estas enormes ciudades modernas, recordais que
el s6lo movimiento de- pasajeros en los tramways
de Buenos Aires, pasa de ochenta millones por
afio? No tengo en este momento presente la
cifra de la circulacion en el Underground de Lon-
dres, pero su enormidad basta para dar una idea
de los servicios que presta. a

Hace 15 afios esta en cuestion la construccion
del ferrocarril subterraneo en Paris, el famoso
Metropolitano, que, como la reconstruccién de la
Opera Cdémica 6 la restauracion de la Porte Saint
Denis, sé6lo ha servido para tema de espirituales
escenas de revista. La exposicion estd encima
y el Metropolitano duerme el suefio de los justos,
porque parece que no se han podido entender
sobre el trazado de la linea. Cuando se empeza-
ron 4 construir los grandes ferrocarriles rusos,
ni el comité nombrado, ni las empresas, ni las
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municipalidades del aspirado trayecto, pudieron
ponerse de acuerdo sobre el trazado de la linea
de Moscou 4 Petershurgo. Las cosas parecian
eternizarse, cuando una buena mafiana, el Czar
Nicolas I pidié una carta geografica del imperio,
aplicé una regla entre las dos ciudades, tiré con
un lapiz una fuerte raya— ¢é hizo decir 4 los cons-
tructores que esa era la traza que habia fijado.
Todo el mundo se quedd con la boca abier-
ta, porque la linea corria por espacios desier-
tos. Pero el ferrocarril se hizo en poco tiempo
y los desiertos se poblaron. El «tirano ama-
ble», tan suspirado por Renan, tiene mucho de
bueno.

Muerto el Metropolitano, M. Lépine, el actual
prefecto de policia, comprendiendo que este es-
tado de cosas no podia continuar, resolvié reem-
plazarlo por algo mas factible, mas practico y
mas eficaz. Y en un esfuerzo gigantesco, que
debe haber rendido su cerzbro, acaba de inven-
tar... el baston para los vigilantes! No aquel
palo duro, férreo, de los policemen ingleses que
lo mismo detiene un coche que parte un craneo,
no; un bastén cortito, coqueto, panzén en el
centro y pintado de blanco y rojo. El objeto del
bastén, (cuyo uso, por otra parte, acaba de ser
abandonado en Inglaterra) es aumentar la auto-
ridad del sergent de ville, que hasta la fecha, de
pié en los refagios de las boca-calles, levantaba
en vano su mano, sus dos brazos, como Moisés
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en la batalla, para detener 6 interrumpir una fila
de fiacres y 6mnibus y facilitar el paso 4 los
naufragos de la «Medusa» aglomerados sobre
el estrecho espacio del refiege. Pienso que la
base dzl invento es que el baston, sin duda por
sus colores, debe hipnotizai‘ 4 los cocheros. Mi-
lagros de la ciencia.

Pero es tal la desesperacién de los parisien-
ses por las dificultades siempre crecientes dela
circuldcion urbana, que todos los diarios han
aplaudido la tardia invencion de Mr. Lépine, que
por lo menos demuestra cierto deseo de buscar
soluciones al problema.’

Hace tiempo tengo pensado para mis adentros,
que el verdadero intendente municipal de una
ciudad, en la parte que toca 4 la vida urbana
propiamente dicha, es el jefe de policia. Y creo
que en ningln pais es eso mas exacto que en
Buenos Aires. Dentro de uno 6 dos afios, los
volimenes de «cédigos y leyes usuales» seran
breviarios al lado del Digesto Municipal; pero
por mas que se acumulen ordenanzas sobre orde-
nanzas, que se ponga al frente de la Municipa-
lidad un hombre que al empuje de Alvear una
el buen gusto de Alphand, 4 méas de gran acti-
vidad € inteligencia administrativa, nada bueno
podra hacer, si no cuenta con toda la voluntad
y la decidida cooperacion del jefe de policia. No
hay una medida de los inspectores municipales
que no pueda ser contrariada por la simple iner-
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cia de los comisarios de policia. Nunca habri
disciplina en las calles, mientras los vigilantes
no se penetren de la idea, que es la base del
deber para los policemen ingleses, que deben
hacer cumplir en todo momento las ordenanzas
municipales, hacer tomar siempre la izquierda &
los vehiculos, evitar la aglomeraciéon y descom-
postura de Jos changadores en las esquinas, im-
pedir que se transite con bultos por las veredas,
reducir 4 prisién a los que profieran a gritos
palabras obscenas (que es una de las vergiienzas
de nuestras calles), aplicar multa 4 los cocheros
que para mortificar la gente se entretienen en
producir chasquidos estridentes é inutiles con el
latigo, evitar el largo estacionamiento de los
carros de carga, interrumpir las filas de coches
para abrir paso 4 las mujeresy los nifios, tomar
el nimero de los conductores de tramways com-
padres que tocan milongas con la corneta y re-
quiebran 4 las pasajeras, reglar la velocidad &
que deben ir los coches por las calles, todo lo
que constituye, en fin, el mecanismo que hace
posible la vida en comun en los grandes centros
humanos. ¢Cumplen con ese programa nuestros
infelices vigilantes, plantados como postes inco-
modos en las esquinas, listos 4 trenzarse con el
primer ladrén que les caiga & la mano, guapos,
pero ineptos?

Se me dira que el jefe de policia que se diera
el inmenso trabajo de educar en ese sentido al
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personal 4 sus érdenes, trabajaria unicamente
para el rey de Prusia, 6 sea para la gloria del
Intendente municipal. En efecto, asi puede pen-
sar un jefe de policia vulgar; paro un hombre
que, como Beazley, tiene un brillante porvenir
por delante, que va & recorrer con la facilidad
que dan no solo la inteligencia y la preparacion,
sino esas envidiables facultades de caracter, de
irradiante’ simpatia, esas condiciones de calmay
decisién, qus distinguen & aquellos que estan
llamados 4 ir arriba, uri ‘hombre de esa talla, no
puede pensar asi. Donde €l esté, estara la cabe-
cera, y su accion, cuando la haga sentir, hara
conocer a todos de donde viene.

Casi todos los diarios de Buenos Aires, espe-
‘cialmente La Premsa, se han preocupado cons-
tantemente del problema de la circulacién urbana.
Es necesario que no dejen de mano el tema; que
machaquen con una monotonia tal, que el clavo
penetre hasta lastimar, hasta despertar a los que
duermen perezosamente, en vez de ponerse a la
obra como hombres. Todo es facil, cuando se
-emprende con energia y se prosigue con perse-
verancia. Habia en Buenos Aires calles centrales,
recorridas por lineas de tramways que llevaban
sefioras y nifios 4 nuestro paseo, ocupadas com-
pletamente por casas infectas de repelente aspec-
to. La rutina burocratica tenia establecido que
era inutil intentar el desalojo de esas Suburras:
bast6 una voluntad, una orden y una media
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docena de carros para limpiar en una noche esos
bajos fondos.

Con una orden semejante, estrictamente cum-
plida, prohibiendo 4 los carros, en la parte central
de la ciudad, hacer operaciones de carga y des-
carga después de las 12 del dia, el problema de
la circulacion esta por mitad resuelto. Lo demas
vendra mas tarde, cuando todos esos almacenes
por mayor de las calles Victoria, Rivadavia, Bo-
livar, Maip1, etc.. se vayan al puerto 6 a los
suburbios, dejando el sitio para las casas de me-
nudeo. Eso lo traera la poblacion, que dentro
de diez afios, 4 estar 4 los datos de la admirable
demografia del Dr. Martinez (que muestro en
Europa con orgullo) alcanzara & poco menos de
millén y medio de habitantes. Entonces se hara
también nuestro Metropolitano, una de las mejo-
res concesiones que ha hecho el Congreso, a
pesar de la tibieza de los ingleses para dar los
fondos necesarios a la obra (1)

(1) De los dos Metropolitanos 4 que se refiere esta nota,
escrita hace méds de cuatro afios, el de Paris, que parecia
entonces abandonado, es hoy un hecho,—que ha traido un
aporte considerable 4 la solucién del problema de la circu-
lacién urbana en Paris.

El otro, el de Buenos Aires, caducé por no haberse en-
contrado los capitales necesarios. Pienso que las conce-
siones hechas el afio 1899, de lineas urbanas subterrdneas,
caducardn por la misma razén. El problema, entre nos-
otros, no se solucionard hasta que esas lineas sean un
hecho.



78 NOTAS E IMPRESIONES.

En fin, consolémonos en nuestros nietos; den-
tro de cien aiflos, los ojos de nuestro espiritu, si
flotan como los de Lamen, en las ondas lumino-
sas que ascienden eternamente en el espacio, no
veran en pié una sola casa, un solo ladrillo de
los que hoy forman esa mole sin arte, sin perspec-
tiva, sin belleza y sin caracter, que se llama Bue-
nos Aires. ;Cémo sera la nueva ciudad? ;Cuales
seran los rasgos étnicos del argentino del siglo
XXV 6 XXX, cuando terminada la corriente in-
migratoria, la fusién haya concluido y la raza
tomado su rasgo distintivo?... Todo eso estd
muy lejos; por el momento, 4 la obra, que es el
deber.

Paris, Agosto 1896.
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El extranjero en Paris.

A Lorenzo Anadon.

Cuando Atenas estaba en su apogeo y que sus
academias atraian 4 todos los sabios y aspirantes
4 sofistas del mundo helénico, sus templos, sus
estatuas y sus poérticos a4 todos aquellos & quienes
llegaba un eco de esas bellezas inmortales, ‘sus
juegos y sus hetairas 4 todos los que poseian un
cuerpo vigoroso en las costas é islas del mar
tirreno, el extranjero, el barbaro, también era
admitido, sobre todo si su bolsa llena de oro le
permitia la fastuosidad de la vida, que cimentaba
el bienestar y la gloria de la gran ciudad. En
cuanto a mezclarse en la vida nacional, 4 con-
fundirse con el pueblo en el Prix, a compartir
con el ateniense la ristra de ajos sobre la grada
de piedra, jamas. El barbaro era simplemente
tolerado.

Paris, la Atenas moderna, el ojo, el cerebro, el
corazon, la imagen sexuada de la gloria occiden-
tal, si bien de dia en dia va perdiendo los rasgos
estéticos, los cultos artisticos que parecian des-

3

tinarla 4 perpetuar la funcién civilizadora de la
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ciudad de Pallas, ha querido, por lo menos, imi-
tarla enla manera de apreciar al extranjero que
viene 4 abrigarse bajo sus muros encantados. Y
deliberadamente, ha tendido una linea que coin-
cide con el curso del Sena y que divide la enorme
ciudad en dos grandes secciones, casi diria, por
la cintura. Arriba, 4 la izquierda, el cerebro, el
corazon, los brazos, esto es, la inteligencia, la
voluntad, el sentimjento y la accién; a la derecha,
el vientre y demas o6rganos, que, de la cintura
abajo, completan la bestia humana. Aqui, en esta
ultima region, el extranjero es el hermano, es el
ilustre huésped, es el noble viajero, es el amigo
de la Francia.

Para €l todo el brillo de los boulevares, para
él el arte exquisito y tunico de los cocineros fran-
ceses, para €l las carnes mas sabrosas de Nor-
mandia, los vinos mas generosos del Mediodia y
la Champagne, las frutas primorosas, las aves
opulentas, todos los excitantes, todos los suefios,
hechos manjar, de la mas delirante gastronomia.
Para él las escenas teatrales pobladas de baila-
rinas, mimas, comediantes, bellas y frescas, pron-
tas & despojarse delos velos que cubren su desnu-
dez escultural; para él, en fin, las mercaderes de
amor, con su arte refinado, para delicia del cuer-
PO, y sus mansiones soberbias, para encanto de
la vanidad. «Venid 4 mi, hermanos que habitais
los mas sombrios y tristes villorios de la tierra 6
pasais vuestra vida viendo vuestras vacas y ovejas
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reproducirse, vuestros negocios prosperar, sin
mas distraccion que el cumplimiento del mondtono
deber conyugal. Venid 4 mi, llenas las manos de
oro, y seréis tratados como reyes.»

Pero alla, en las lejanas regiones donde el
Instituto levanta su cupula, la Sorbona su mole
orgullosa, el colegio de Francia sus salas austeras
y el Odeon sus galerias, abrigo y amparo de cere-
bros juveniles, marchitados por la ambicién y la
impotencia, las cosas pasan de otra manera. El
extranjero es admitido, las puertas del templo de
la ciencia se le entreabren, pero estrictamente lo
necesario para hacer de él un propagandista de
la gloria francesa. En cuanto 4 abrirle los brazos,
a decirle: «esta es tu tierra, esta esla patria de
todos los hombres de buena voluntad que habi-
tan el globo, venid 4 mi, estudiad, formdos una
carrera, vivid entre nosotros y prosperad»,
€so no.

M. Rambaud, actual ministro de Instruccion
Publica, un intelectual, el ilustre historiador del
Bajo Imperio y de la Rusia, acaba de dar forma,
en un decreto oficial, 4 ese sentimiento contrario
al extranjero, que venia agitando el mundo de las
escuelas en el barrio latino.

' Ya en las escuelas especiales del Estado, la
Escuela Normal, la Escuela Central, la Politécni-
ca, etc., el extranjero era dificilmente admitido y
eso en condiciones de absoluta inferioridad, res-
pecto al valor del diploma final. Ahora, ha tocado
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el turno 4 la Escuela de Medicina. Bajo pretexto
de que el extranjero, una vez concluidos sus
estudios medicales y obtenido su diploma de doc-
torado, solia radicarse en Francia, haciendo asi
una competencia perjudicial 4 los'intereses de los
médicos franceses (el decreto no se refiere para
nada. 4 los intereses de la poblaciéon), M. Ram-
baud, usando de esa autoridad administrativa que
suele dejarnos estupefactos 4 los que estamos un
poco familiarizados con el régimen constitucional
y que vemos 4 un ministro de Estado, en Francia,
tomar resoluciones para las que nuestro presi-
dente necesita el concurso del Congreso, mien-
tras que el Presidente de la Republica Francesa,
tiene, en cierto sentido, menores facultades que
un teniente alcalde entre nosotros,—-M. Ram-
baud, repito, acaba de decretar que en adelante
la Facultad de Medicina otorgara 4 los estudiantes
extranjeros que hayan terminado en ella sus estu-
dios, un diploma especial, que acredite su com-
petencia. .. de exportacidn, pues no le autorizara
para ejercer su profesion en Francia. Es cierto
que los extranjeros podran obtener el diploma
que les dé esa autorizacién; pero sera rindiendo,
antes de su inscripcion en la Facultad de Medi-
cina, los exdmenes correspondientes 4 los bachi-
lleratos de ciencias y letras. Volver 4 tomar los
estudios secundarios desde el A-B C y prepa-
rarse 4 la prueba embrutecedora del bachillerato
francés, segin los programas existentes, es tan
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absurdo como volver 4 mamar cuando se tiene
todos los dientes. M. Rambaud, sabe bien, pues,
lo que hace y est4 seguro que ningun extranjero
tendra el valor sobrehumano de presentarse 4 esa
prueba. ;Se presentaran a la Facultad, con el
tnico objeto de obtener el diploma de exporta-
cion? Nolo creo; ese diploma ha nacido enfermo.
Su obtencién, por su misma naturaleza, sera facil
y acabara por confundirse con los especificos quz
la industria francesa fabrica para el comercio ex-
terior. Sera la cinta roja del Cristo de Portugal
que usan los que quieren hacerse pasar por caba-
llero de la Legion de Honor.

En estos momentos en que las escuelas cienti-
ficas alemanas, italianas, inglesas, empiezan a
abrir brecha en el viejo monopolio de la ense-
fianza francesa, hasta el punto de que los estu-
diantes extranjeros se resuelven a dedicar un afo
4 aprender el inglés 6 el aleman, para seguir los
cursos de Viena, Berlin 6 Londres, los que ama-
mos de veras la Francia, nos preguntamos ¢qué
resultado dara la medida estrecha y mezquina
tomada por M. Rambaud?

Los franceses olvidan 4 menudo, hoy mas que
nunca, que estos grandes centros de civilizacion,
estos focos de cultura, como Paris, son el pro-
ducto de la humanidad entera, el simbolo vivo de
su solidaridad. A la riqueza, 4 la gloria, al brillo
incomparable de la Francia, ha contribuido y con-
tribuye el mundo todo. Ella transforma, ella da
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claridad y luz & lo que le-llega de afuera; pero ha
sido esa comunidad del aporte extranjero y del
genio de la raza’ lo que ha creado y mantiene la
gran corriente del carifio humano que la rodea.

¢Qué determina, pues, este singular olvido de
su tradicion? ;Es acaso el mismo sentimiento
que ha originado una oposicion tal 4 la proyecta-
da exposicion de 1900, como no se recuerda otra
analoga en los certdmenes anteriores?

El hecho es que el pueblo francés se recon-
centra cada dia mas sobre si mismo. La amargura
que han dejado en su alma las desilusiones de
sus veleidades humanitarias del pasado, el re-
cuerdo siempre punzante del abandono en que la
Europa le dejé en 1870, la envidia y la codicia
de sus riquezas, que cree leer en los ojos de sus
vecinos, lo empujan irresistiblemente 4 buscar
la linea de conducta de su vida nacional, den-
tro de las reglas del mas estrecho egoismo de
raza.

Entre las personas distinguidas con quienes
me ha sido dado conversar sobre la situacion
general de la Francia, se cuentan: uno de los
directores de la politica internacional francesa,
ymi manicura, una excelente mujer de unos 45
aftos, viuda 6 abandonada por su marido, empe-
flada en educar bien y formar una dote 4 sus
dos hijas y perteneciente, por su cuna y su edu-
cacion, 4 esa buena burguesia de provincia, que
forma el fondo solido de este pueblo admirable.
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Ya véis que la distancia entre mis interlocutores
no puede ser mayor. Veréis como sus ideas fun-
damentales no se separan tanto.

Con el hombre de Estado, nos engolfamos en
una discusién asimptota, como llamo & aquellas
en que nunca llegan a confundirse las opiniones,
sobre el imperante proteccionismo francés y sus
consecuencias probables.

«Esta bien, le decia yo contestando a sus argu-
mentos: las medidas proteccionistas actuales,
que gravan los cereales y las carnes extranjeras
hasta el punto de imposibilitar las entradas en
Francia, han levantado transitoriamente la agri-
cultura francesa y los 18 6 20 millones de pai-
sanos electores que labran la tierra, tienen motivos
de estar contentos de que sus trigos se vendan
a 22 francos los 100 kilos, en vez de 14, que es
el precio 4 que nosotros los argentinos los ofre-
cemos. ¢Pero cree usted que esto va a durar?
¢Cree usted que se puede ir impunemente contra
la ley que empuja 4 los hombres a nutrirse lo
mejor y lo mas barato que puedan? ¢No com-
prende usted que cuando esta boga del protec-
cionismo se disipe ante los clamores del comercio,
que ya aturden hasta los sordos, la masa del pue-
blo francés se va a dar cuenta del absurdo de
pagar una libra de pan, 6 una pierna de carnero,
el doble de lo que valen, por el simple hacho d=
haberse producido en su:'s f-nz::2 N -+ 1

usted cuenta exacta de que los paises que produ-
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cen granos y carnes 4 precios infimos, van 4 ale-
jarse del mercado francés y buscar en otra parte
los articulos qué les son necesarios?

A mi juicio, lo que salvara 4 la Francia en el
porvenir, cuando haya hecho su evoluciéon com-
pleta esta formidable revolucién econémica pro-
ducida por la entrada en escena de las vastas y
fértiles comarcas americanas y australianas, sera
el comercio, sera la industria, perfeccionada por
el genio de la raza.» Por ess estilo y en esa
nota, segui un rato, que no debié ser corto, por-
que estoy hasta el cuello rep'eto de ese tema
y cuando se produce un espicke, el chorro no
para.

Mi interlocutor me contest6é con el acento tran-
quilo con que se enuncian las ideas arraigadas:
«Estamos hartos de ser las victimas d= las teorias
y principios generosos, que proclamados por la
Francia en momentos de entusiasmo, han enri-
quecido al extranjero en nuestro perjuicio. Lo
que yo veo en el porvenir, es la disminucion, casi
diria la cesacién absoluta, del intercambio inter-
nacional. Cada pais se bastara 4 si mismo; nos-
otros los franceses nos beberemos nuestros vinos
(y bastara abolir el derecho de octroi 4 1a entrada
de las ciudades de Francia, para que el vinc
reemplace 4 los aguardientes, bastando entonces
apenas la produccion total al consumo), ustedes
se comeran su trigo y su carne y los yankees sus
cerdos. En ese encastillamiento econdmico de
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los pueblos, la Francia no llevara la peor parte,
porque siempre que la humanidad necesite pro-
ducciones artisticas, articulos elegantes, vinos
exquisitos 6 dinero, vendra aqui, porque ningun
pais tiene ni tendra las facultades que el nuestro
su genio, su buen gusto 6 su potencia de ahorro.—
En cuanto 4 que el extranjero cese de visitarnos
y de venir 4 vaciar su bolsa en Paris, no olvide
que estamos hablando del porvenir y que dentro
de ochenta 6 cien afios, cada capital, incluso la
que ustedes no han fundado aun enla Patagonia,
tendra los encantos suficientes para retener a sus
hijos. Asi, pues, la gran palabra del futuro es el
«egoismo de raza» y el corte de los pueblos del
siglo XXI6 XXII, sera el del Paraguay del doctor
Francia. Es sensible que la filosofia griega, la
civilizacién romana, la influencia del cristianis-
mo, las luchas religiosas, el esfuerzo de los enci-
clopedistas, la sacudida del 89, la filosofia positiva
y, por fin, el culto absoluto de la ciencia, hayan
conducido 4 la humanidad 4 ese triste resul-
tado.

Pero ese porvenir lo vemos claro y nos vamos
preparando a afrontarlo.»

Empecé entonces 4 comprender el aire de fami-
lia que tienen las leyes Méline y el decreto Ram-
baud.

Mi manicura fué mas sencilla, pero mas apoca-
liptica. A sus ojos, el comercio va bien (es claro,
las ufias crecen siempre!). Pero precisamente
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eso prueba la realidad "del peligro que teme.
«Mire usted, sefior, me decia, la Francia es de-
masiado bella, su clima delicioso, sus campos
admirables, sus productos sin igual, su arte, sus
vinos, sus mujeres incomparables. Pero este es-
fuerzo para alcanzar la perfeccion ha aniquilado
la raza: ya no nos reproducimos y por mas leyes
que se dicten, no nos reproduciremos, porque
para que nuestros hijos sean tan felices como
nosotros, es necesaria que sean pocos, para edu-
car bien 4 nuestros varones y poder casar &
nuestras mujeres. Entre tanto, los pueblos que
nos rodean y que viven en aridas llanuras 6 duras
montafias, se multiplican con exceso, porque no
tienen otra cosa que hacer en su miseria'y su
fastidio. Un dia, tal vez no lejano, se van a
poner de acuerdo y van 4 caer como un torrente,
empujados por la envidia y la avidéz, sobre el
suelo de la Francia. Nuestra raza desaparecera;
felizmente yo ya no estaré entre los vivos. »

Y la manicura, con un suspiro, extendio deli-
cadamente una capa de polvo rosado sohre mis
ufias, aténitas del agasajo, y las frotd con
energia.

Paris, 1896.
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Notas sueltas.

A Mariano de Vedia.

No creais que invento ni exagero. Copio tex-
tualmente, traduciendo, el siguiente suelto del
Journal de V'Oise, que se publica en Beauvais,
correspondiente al 29 de Octubre proximo pa-
sado:

«jEsta si que es buena!

«El Gobierno de la Reptblica Argentina acaba
de promulgar una ley, prohibiendo 4 las mujeres
andar en bicicleta en piblico.

«¢Qué dicen ustedes de esto? Y nosotros que
nos quejamos del desgraciado impuesto de diez
francos sobre nuestras maquinas y de la obliga-
cién que se nos impone de colgar en la guia un
inocente cascabel.

«Pero lo mas precioso, es la rzzén dada por
los legisladores argentinos para justificar la inter-
diccion.

«Os figuraréis, amigos lectores, que la Camara
de Diputados de por alla esta compuesta en su
mayoria de pudibundos ancianos que temen,
para los ojos de sus hijos, la exhibicién de
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pantorrillas rechonchas, dentro de medias sujes-
tivas?

«Nada de eso. El motivo del ostracismo en
cuestion es diferente; se ha prohibido a las lindas
argentinas —y aun 4 las feas—hacer uso del ve-
locipedo, con el objeto de proteger los intereses de
los propietarios de coches pitblicos.

«iEsta es la mas gorda de todas! jPero qué
homenaje rendido .4 nuestra querida rodadora,
cuya difusion formidable inquieta 4 los propieta-
rios de mancarrones y carromatos!»

No creais que invento tampoco, copio textual-
mente lo que sigue, del numero del 17 de Octubre
del corriente afio, de la Revue Encyclopédique:

«La Inglaterra pensiona un poeta laureado. La
Republica Argentina, si no me engafio, mantiens
un poeta del Gobierno, que figura en las ceremo-
nias publicas bajo una larga capa negra, por lo
que se le compara con nuestros maestros de cere-
monias funebres. " La Francia, mucho mas liberal
de lo que se pretende, deja el campo abierto al
genio privado de sus ciudadanos y & sus libres
instituciones historicas. Seria curioso comparar
qué frutos han dado en Londres v en Buenos
Aires, por una parte, y en Paris, por otra, estos
dos regimenes enemigos: la intervencion del Es-
tado 6 la libertad individual de la poesia.»

Este suelto contintia un rato diciendo tonterias
y estd firmado por un sefior Charles Maurras.

Los americanos hamos adquirido ya una dulce
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filosofia respecto 4 estos disparates; como siempre,
el record de todas las insanidades, absurdos,
incongruencias é ignorancias geograficas, lo con-
servan los franceses. Un momento, hace veinti-
cinco afos, bajo el golpe de rudas desgracias,
prometieron enmendarse, estudiar, aprender len-
guas extranjeras, saber doénde estaban situados
los otros paises, hablar lo menos posible de lo
que no sabian, empefiarse, en fin, por darse cuen-
ta exacta del estado social y econémico de los
pueblos que no citan a Corneille y que no dis-
tribuyen palmas académicas. Eso durd un poco;
lentamente los buenos propdsitos se fueron des-
vaneciendo y hoy ha vuelto el francés, desde que
cuenta con la Rusia para conquistar de nuevo la
tierra, no s6lo 4 pensar que el sol sale exclusiva-
mente para iluminar la ctpula de los Invéd'idos,
sino que todas las otras agrupaciones humanas
que por una condescendencia galante de su parte
habitan el orbe, no tienen mas destino que servir
de plastron al atico espiritu del boulevard, tan
bien representado por M. Maurras.

Dejando de lado la pavada de la bicicleta y
como dirian en lenguaje clasico nuestros jévenes
hablistas, el macanaso del poeta, nada me ha
hecho mas gracia que la acusacion del escritor
francés 4 la Inglaterra, de ahogar, por la interven-
cion oficial, la iniciativa individual. Un francés
que vive colgado mientras vive de la ubre fiscal,
4 quien el maire le tira de la pierna desde que
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nace para ayudarle‘é salir, cuyo primer traje son
las mangas de lustrina burocraticas que le con-
vertiran en un 7ond de cuir toda su vida, acusar 4
un inglés de vivir al amparo del Estado!

Y ¢qué decir del momento elegido para criticar
la vieja é inofensiva institucion del poeta laureado,
precisamente cuando el gobierno francés destaca
cuatro poetas académicos para acribillar de estro-
fas al Czar, Claretie en el Teatro Francés, Coppée
en la academia, Heredia en el puente y Sully
Prudhomme en Versailles?

Y es tal el horror que la tutela del Estado sobre
la poesia causa 4 esta gente, que tengo noticia
de haber recibido la legacién argentina varias
cartas de ciudadanos franceses preguntando si
los extranjeros pueden aspirar al puesto de poeta
laureado entre nosotros y qué sueldo tiene.

Desde hace cuatro 6 cinco meses, con el sélo
respiro de la visita del Czar, las revistas francesas,
algunas extranjeras y muchos diarios de Paris,
han emprendido un verdadero steeple-chasse para
conseguir algunas cartas inéditas de la eterna,
inagotable y, en el fondo, fastidiosa correspon-
dencia de Alfredo de Musset y Jorge Sand. A
medida que van viendo la luz publica cartas inti-
mas de los dos amantes, sus restos de familia
respectiva se han alarmado, y la hermana de
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Musset por un lado, y por el otro la nieta, creo,
del autor de Mauprat, han formalmente manifes-
tado su decidida voluntad de prohibir esas publi-
caciones, lo que no ha impedido que mucha ropa
stcia haya salido al sol.

¢Ropa sucia, he dicho? No, son las eternas
intimidades humanas, vistas en toda su desnu-
dez, cuando la galeria, el publico, la gloriola y
la vanidad, dejan de imponer la pose conven-
cional.

iCuanto hemos sofiado, de muchachos, con
esos amores sublimes del gran poeta y de la
incomparable mujer que supo dar & la lengua
francesa la armonia no oida entre los hombres
desde que la muerte quebré la pluma de Rousseau!
jCuantas veces nos hemos paseado con el pen-
samiento por esos canales de Venecia donde la
pareja divina se amo y cant6, en medio del pai-
saje delicioso de las lagunas! Luego los libros
misteriosos, que excitaban aun mas nuestra ima-
ginacion; Elle, Lui, Elle et Lu:... todas esas
semi-confidencias que aguzaban la curiosidad sin
satisfacerla! Los velos van cayendo; parece, en
efecto, que Jorge Sand y Alfredo de Musset se
fueron 4 pasar una temporada en Venecia, como
hace cualquier mortal que habiendo tenido la
suerte de encontrar una manzanita sazonada,
fresca y sabrosa, se va 4 comérsela 4 un rincén
apartado, lejos de los boulevares y de las miradas
concupiscentes del vecino. Pero el diablo, que
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no duerme, hizo que se alojaran en una casa
donde vivia un médico Pagello, uno de esos
italianos edificados & la Hércules, y que, induda-
blemente, para lo que iba buscando Jorge Sand
en Venecia, hacia mejor su negocio que el neu-
rasténico romantico y tal vez poco entonado
poeta de las Noches. Lo que habia de suceder
sucedié; Alfredo tomé 4 mal las cosas, s vino a
Paris y de alli empezo a escribir & Jorge Sand
una serie de cartas que se diria no tenian otro
objeto que suscitar respuestas. Y lo pienso asi,
por el curioso hallazgo que ha hecho Claretie con
motivo de las tltimas publicaciones de fragmen-
tos de esa correspondencia.

La humanidad joven ha creido, durante medio
siglo, que el estado de alma de Alfredo de Musset,
después de la ruptura, debia ser una de esas
desesperaciones negras y sin remedio, que cuan-
do enlutan el espiritu de una modista, dan con
ella en el Sena, pero que en el de un poeta se
traducen en estrofas amargas y sublimes, en Rolla,
en la Nuit d’Octobre, en las Confesiones del hz_]o
del siglo.

Les plus désesperés sont les chants les plus beaux
Et j'en sais d'inmortels qui sont des purs sanglots!

Ahora veréis como el dolor, la angustia del
engao y la separacion, no impedia al poeta andar
a la pesca de perlas, aun donde menos debia bus-
carlas, para adornar su literatura. De regreso 4
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Paris (esto pasaba en 1834), Musset se puso &
escribir su delicioso proverbio: On ne badine pas
avec Pamour, que publico 4 fines del mismo afio,
que solo se represent6 en 1861 y que ha quedado
y quedarad en el repertorio del Teatro Francés
como una maravilla de prosa alada.

Ahora bien, Claretie ha comparado un parrafo
de una de las cartas publicadas de Jorge Sand
con otro que Musset pone en boca de Perdican
en la pieza arriba citada y ha encontrado lo si-
guiente:

Carta de Jorge Sand d | On ne badine pas avec
Musset. |1 ’amour.—Comedia de Mus-

i set (1834):

‘1 Somos 4 menudo engaia-

i‘ dos en amor, pero amamos y

...No, no mates tu corazén, | cuando sobre el borde de la
4 fin de que un dia puedas H tumba nos volvemnos para mi-
mirar hacia atrds y decir| rar hacia atrds, podemos
como yo: I decir:

«He sufrido d menudo,| «He sufrido d menudo,
me he enganado algunasl me he enganado algunas
veces, pero he amado. Soy | veces, pero he amado. Soy
Yo quien ha vivido y no ‘,yo quien ha vivido y no
un sér facticio creado por i! un sér facticio creado por

mi orgullo y mi fastidio.» | mi orgullo y mi fastidio.»

Venecia, 12 de Mayo
de 1834.

Todo hombre que sabe leer y escribir, 4 menos
que haya sido 6 un moénstruo 6 un infeliz dejado
de la mano de Dios, tiene entre sus papeles de
juventud, que generalmente no relee nunca, una
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serie de cartas de mujet, las que, bien entendido,
prometié mil veces destruir. En realidad, si la
mujer era inteligente y-el hombre, alla en sus
ultimos afios, se ha metido a4 hacer prosa, me ex-
plico y justifico que, en busca de expresiones que
no halla, de sentimientos que ya no tiene, vaya 4
buscarlos en esas cartas descoloridas, vibrantes
en otro tiempo de pasion y de ternura. Pero que,
en el momento mismo en que 4 uno se la pegan
con un médico italiano sin clientela, se eche mano
de las cartas de la traidora para sazonar su propia
prosa, es algo que me hace creer que Alfredo de
Musset no tuvo en la vida mas pasion real que
él mismo y que Jorge Sand hizo muy bien en
aprovechar de todos los robustos gaillards que
encontr6 en su camino.

En esto de los amores de los grandes hombres
de letras, 6 jovenes que me leeis, necesito calma-
ros un poco la imaginaciéon. Todos habéis leido
libros de escritores que no nombro, porque viven,
verdaderamente demoniacos, en los que las mu-
jeres turbadoras, de belleza satanica é irresistible
pululan. Esos hombres deben vivir, penséis, una
vida encantada y apurar la copa de los placeres
hasta las heces. Y bien; puedo afirmaros que
he encontrado 4 muchos de ellos y de los mas
famosos, no una, sino muchas veces, acompafia-
dos por mujeres cuyo tipo, foilette y maneras,
corresponde exactamente 4 lo que vosotros lla-
mais, en vuestro lenguaje poético, barriletes de
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primera y que no embestiriais sino después de
una permanencia forzada de tres meses en el
Chaco.

No quiere esto decir que Jorge Sand fuera una
pandorga; los retratos que he visto de ella, me la
representan como una mujer hermosa, robusta y
de una complexion completamente inadecuada a
las exigencias romanticas de la época.

La pobre tuvo que seguir, intelectualmente, al
menos, la corriente general y escribir sus libros
en la atmdsfera del dolor convencional que em-
bargaba entonces el alma humana, no sin predecir
que vendria un momento en que los hombres se
reirfan de esos quejidos en el vacio. Pero la
fatalidad del cuerpo la dominaba, como 4 no sé
qué personaje de Pailleron, y Jules Sandeau, Mus-
set, Chopin, sin contar con los Pagellos encon-
trados en el camino, ni con los platénicos como
Gustave Planche y Sainte-Beuve, ni con M. Dude-
vant, que al fin y al cabo era el marido, podrian
haber atestiguado la energia del temperamento de’
la ilustre escritora.

iDuerma en paz la pecadora! No hizo mal 4
nadie sobre la tierra y exparcio un poco de luz
sobre este mundo opaco; lo demas no vale nada.

Coquelin, en una destartalada campafia que
esta haciende en la Porte Saint-Martin, acaba de
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exhumar un viejo drama, Don César de Basdn,
que nunca habia dado en Paris, pero que en sus
correrias representé con frecuencia, especial-
mente en Buenos Aires. El drama es un disparate
romantico, inspirado por un personaje episodico
delicioso que Victor Hugo introdujo en el Ruy
Blas. Se hizo famoso por la manera cémo lo
intérpretd Federico Lemaitre, que dicen estaba
admirable en él. Coquelin esta detestable. Don
César de Bazan, como recordaréis, es un bohemio
de alta cuna, que vive en la abyeccion del vicio,
conservando su conciencia, su altivez y sus no-
bles maneras de hidalgo castellano. Coquelin
es un Sgnarelle, un Frontin, un criado disfrazado
de sefior y cuando se yergue ante el rey de Es-
pana, ahueca la voz y toma una actitud de pavo
real, no se concibe como el rey no se echa 4 reir
y le da un puntapié en donde mejor puede apli-
carse.

Pero si les hablo de este fracaso de Coquelin,
es porque la representacién del inepto drama, me
ha hecho pensar nuevamente en el profundo res-
peto que ha quedado -por la Espafia, en la con-
ciencia europea, desde la época de su grandeza.
Los poetas buscan generalmente en las tradicio-
nes de su propia patria, los elementos para com-
poner un héroe. Pero cuando se trata de disefiar
un caracter de perfecta nobleza, en el que la
lealtad, el valor, la altivéz, el desprendimiento,
todo lo que dignifica al hombre, se confunden en
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una armonia soberana, la primera idea que ocurre
4 un Corneille, 4 un Schiller, 4 un Hugo, sin con-
tar & todos los que les han imitado, es ir 4 buscarlo
4 Espafia. Es un homenaje 4 nuestra raza, que no
deja de ser curioso.

A la verdad también que el cuadro que presenta
Espafia en estos momentos, acentia, sies posible,
el respeto instintivo que su nombre inspira. Nila
Inglaterra, ni la Francia, en sus épocas de mayor
poderio, han hecho un esfuerzo semejante al que
Espafa esta realizando, sin ayuda de nadie y
sacando fuerzas de su propia flaqueza. Ha envia-
do & Cuba y Filipinas, en menos de un afo, mas
de doscientos mil hombres, que ha transportado
en barcos espafioles. Sus cajas estan exhaustas
y es al pueblo espafiol mismo, que vive casi en la
miseria, que el Gobierno se dirige pidiendo fon-
dos. Las aldeas, las ciudades, las campafas se
conmueven y desde el gran seiior al labriego,
todos, como han dado su sangre, dan su dinero.
Hay algo de salvaje en ese patriotismo irracional,
si queréis; pero bendigo 4 la Providencia que ha
hecho correr en mis venas la sangre de un pueblo
rudo, aspero, sin gramatica ni retdrica, pero para
el cual el amor del suelo en que vive y de su
dignidad nacional, es la ley suprema, que no
discute, que no examina, por la que se bate y
muere.

Si, ha sido un crimen que la historia castigara
con su veredicto implacable, el prurito de los
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hombres de Estado en Espafia, que durante medio
siglo han predicado al .pueblo espafiol y le han
convencido que la cuestiéon de Cuba era para él
una cuestion de honor. La ceguedad politica de
esos hombres, que les ha impedido ver que la ley
natural traeria tarde 6 temprano la independencia
de la Gran Antilla y preparar, por tanto, la solu-
cion honorable del conflicto inevitable, ha traido
la desesperada situacion presente. Triunfe al fin
temporalmente la Espafia, para recomenzar dentro
de diez afios con mayor ferocidad la lucha fratri-
cida, 6 salga Cuba libre de la contienda, la sangre
derramada, los tesoros gastados y los 6dios sem-
brados, seran una fuente de profunda debilidad
para los dos paises.

Pero el dado esta tirado; el espafiol se bate por
su honor y el cubano por su libertad. El mundo
entero esta contemplando la lucha herédica y en
el corazon de todo hombre bien nacido se levanta
un sentimiento de admiracion por los dos comba-
tientes.

Paris, Noviembre 1896.
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Los principes de la ciencia.

A José M. Escalier.

La Comedia Francesa acaba de estrenar una
pieza de M. Briéux, La Evasion, bien escrita, un
poco obscura en el tema, llena de incidentes bien
traidos v bien ejecutados, que ha tenido bastante
éxito. La pieza entera es una sitira contra los
médicos, tales como los ha hecho en las grandes
capitales y especialmente en Paris, este fin de
siglo, cuyo resultado mas apreciable es haber
puesto de manifiesto, de una manera implacable,
la eterna imbecilidad humana, complicada, en
nuestros tiempos, con el snobismo, la pose, la
vanidad en estado agudo y el deseo anhelante, la
rabia de figuracion que arrastra 4 todas las clases.
Tengo para mi que el éxito relativo de la Eva-
sion no consiste en el mérito intrinseco de la
obra, ni en las conclusiones del autor, que com-
bate generosamente la fatalidad pretendida de las
leyes del atavismo y de la herencia, sino en la
pintura exacta, 4 veces cruel, siempre just { ﬂé;",
los grandes oraculos de la ciencia médi *&ﬂé
llevan la batuta en las Academias, las Fa @ gdes:
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y los salones de este absurdo Paris. De ellos
quiero hablar 4 mi vez, porque si para mi es un
culto la gratitud que debo y conservo para aque-
llos «médicos amigos» de nuestra tierra que
comparten con uno todos los dolores y las ansie-
dades que la enfermedad introduce en el hogar,
que cuidan 4 nuestros hijos y 4 nosotros mismos
con un carifio y una solicitud que ning@n oro
pagaria, si ellos no se contentaran con un poco
de afecto en cambio de sus esfuerzos, porque,
repito, si esos hombres son para mi los que mas
honran 4 la especie humana, nada hay ni nadie
existe sobre la tierra que excite mas mi indigna-
cion que el gran especialista francés para' quien
la ciencia es un oficio, la notoriedad un instru-
mento de engafio, y la fortuna y los vanos honores
el tnico objetivo de la vida.

Han trabajado en su juventud, indudablemente,
y se han distinguido por sus facultades naturales
sobre la turba de estudiantes adocenados 4 quie-
nes el destino reserva la existencia dura y estrecha
del médico de campaia. Pero al par que llevaban
de frente sus estudios, cultivaban otro arte mas
util, el de adular al maestro Hegado 4 los honores,
seguir sus pasos servilmente, insinuarse en la
alta sociedad que aquel frecuenta, entrar tras él
en los salones que dan reputacién, cultivar la
relacion de los periodistas, cuidar con esmero la
publicidad de todos sus actos y gestos, y, por fin,
decidir 4 algin pariente ¢ 4 algin amigo 4 co-
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manditar ]a empresa. He dicho bien, porque es
una comandita e! anticipo de fondos para la
lujosa instalacion en un barrio aristocratico, con
muebles suntuarios, objetos de arte, fotografias de
notabilidades con dedicatoria, tierras cocidas de
estatuarios en voga, y sobre la mesa del salon,
como al azar, un volumen reluciente de biografias
de médicos célebres, en el que, naturalmente, la
del duefio de casa ocupa el sitio de honor. He
dicho bien, porque es una empresa industrial,
basada ‘en nuestra estupidéz, la .que el médico,
armado de esas armas que acarician la vanidad ¢
dan esperanza al sufrimiento, emprende con una
habilidad que el habito bien proanto hace orga-
nica. El hombre esti lanzado; nada le detiene
ya. Desde la una 4 las cinco de la tarde, su salén
esta constantemente lleno; el valet de pled que
introduce al paciente (y que, como los mozos en
algunos restaurants de Paris, paga 4 su patron
cinco 6 seis mil francos anuales por ocupar el
lucrativo puesto) severo, enigmatico, recibiendo
siempre, no prometiendo nunca, va apilando en
el salén 4 todos los desgraciados que creen en el
deus loci.

Es inaudita la paciencia que tiene para la espe-
ra un hombre, sobre todo una mujer que sufre.
Como me ha tocado, y no pocas veces, la mala
suerte de esperar, he podido observar esa mara-
villosa fuerza de voluntad que alienta a estarse
sentado, ‘quieto, sin leer, sin hablar, dos, tres y
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hasta cinco horas. Ese es el menu frétin; los
peces de marca, los personajes, entran también
al salén; pero el doctor les ha dado una cita y
es él mismo que viene al salon, entreabre la puer-
ta, sin arriesgarse mucho por temor de que algin
desesperado le eche mano—y con el aire suelto
de un hombre de-mundo, avezado 4 tratar con
grandezas, dice en voz alta: «; Quiere usted venir,
princesa?» 6 «a usted, sefior duque» 6 aun, «se-
flor embajador, a usted le toca». La princesa,
el duque 6 el embajador, que realmente tienen
una nana que les incomoda, atraviesan el salén
un tanto fastidiados por esa publicidad de ge-
rarquia bajo las miradas de envidia "y "conside-
racion que se escapan de todos los ojos. Nadie
se habla; pero el médico ha dado un golpe de
primer orden, haciendo que todas esas imagina-
ciones, en la indolencia de la espera, se echen
por esos campos a4 divagar y & forjarse ilusiones
sobre los méritos infalibles de ese hombre de
ciencia 4 quien tan altas personalidades consul-
tan.

Al fin, la puerta se abre para el infeliz mortal
que espera y hélo ahi delante del juez terrible de
su destino. Ese hombre—o06 esa mujer —viene
generalmente 4 consultar al eminente especialista,
después de haber perdido la fe en su médico
ordinario, en aquel que conoce 4 fondo su en-
fermedad, su organismo, su idiosincrasia fisiol6-
gica. El ilustre sabio tiene aun en el oido el
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ultimo potin politico que le ha contado el emba-
jador, la reciente historieta de club que le ha
servido el duque —6 saborea en silencio las deli-
cias de una invitacion & comer que, con el ultimo
apretén de manos, le ha hecho la princesa.

El paciente entra 4 la narracién de su mal, se
explaya, se detiene en detalles inttiles, se con-
funde, se hace obscuro, por falta de un guia
experimentado que le dirija en su propio labe-
rinto. ‘Cuando el distinguido académico juzga
que el tiempo empleado por el enfermo en hablar
de si mismo vale 40 francos, le detiene, le dirige
una pregunta, toma su libro, apunta nombre y
direccion, da una receta, impone un régimen,
igual para las neurilgias como para las cistitis,
(evitar excitaciones, manjares sencillos, no tomar
licores, agua mineral, vino blanco, vino de Coca
Mariani, si es amigo de este ilustre charlatan, y
«vuelva usted 4 verme la semana que viene»).
Sobre una mesa, bien visible, hay una bandeja
llena de luises dz oro y 4 veces de billetes de
"cien francos, por si algun timido se equivoca. Si
€l paciente es novicio, pregunta cuanto debe; el
ilustre sabio, con acento condescendiente, dice:
40 francos; el dolorido se ejecuta y & otro.

Esa es la consulta; la visita 4 domicilio toma
otras proporciones. Porque no hay escape; si
sufrimos y tenemos algunos luises en el bolsillo,
por mas-arraigada que sea nuestra conviccién de
que, en ciertos casos, tanto sabe un médico cual-
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quiera como el més encumbrado principe de la
ciencia, asi que el dolor aprieta, la necesidad del
gran especialistd se impone como una obsesion.
Yo tengo mi serie de dolamas como cualquier
mortal, aunque, a la verdad, me' parece que en
el reparto, se le ha ido la mano al que hace esas
distribuciones y la ha cargado un poco & mi
respecto. Entre la variedad de las perturbacio-
nes de mi pobre organismo, poseo una que, si
bien muy incémoda, no ofrece ninguna novedad
patologica.

La primera vez que me visit6 el mal, me atendié
un médico amigo, que me dié todas las drogas
que juzgd conveniente, lo que no impidié que
pasara unos veinte dias en la cama, sufriendo
como un condenado. Tres 6 cuatro afios des-
pués, otro ataque; me encontraba aqui, en Paris.
Me acordé del tratamiento del médico de mi
tierra y me lo apliqué. Como la danza siguiera,
llamé al médico mas préximo, al del quartier, que
me di6 exactamente los mismos remedios que
estaba tomando. Pero aquello no cedia y mi
joven esculapio me propuso llamar en consulta
al gran, al primer especialista en la materia. Un
hombre que estd boca arriba en una cama, retor-
ciéndose en el dolor, por mas ilustrado que se
pretenda, aceptara hasta que le cuelguen del pes-
cuezo una ufia de perro negro, si la mas imbécil
mujer del campo sostiene que puede aliviarle.

Vino, pues, mi especialista; €l tipo general,
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gran cabeza, cara afeitada, pelo blanco y largo,
echado hacia atras, grandes cuellos cémodos, en-
cerrando un- pescuezo robusto y gordo, enorme
levita negra, maneras pausadas y solemnes, gestos
sacerdotales. Me preguntd tres tonterias, luego
se senté 4 la mesa de escribir y me redacté un
regimen de tres carillas. El mediquillo, que lo
miraba derramar la ciencia sobre el papel punto
menos que de rodillas, se me acercd, me murmuro
al oido «cien francos», me ejecuté, y mi grande
hombre salié con igual solemnidad acompafiado
hasta la calle por el astuto principiante. En el
papel, me indicaba exactamente la misma medi-
camentacion del médico de mi tierra,—y dos
paginas de un regimen angelical, para cuya obser-
vancia el ejercicio constante de las siete virtudes
teologales y el respeto de los diez mandamientos,
no habrian seguramente bastado. Naturalmente,
mi mal se fué cuando le di6 la gana.

Me noto acerbo al escribir; es que, casi invo-
luntariamente, estoy dando salida 4 un viejo
fondo de rencor que, cada vez que toco este
punto, comienza & bullir &4 borbotones en lo mas
hondo de mialma. Hace algunos afios, me en-
contraba en Buenos Aires y habia dejado en
Paris, educandose, una criatura que era para mi
mas querida que el universo entero. A mi regreso,
encontré mi casa en la desolacion; uno de los
oidos del nifio habia comenzado 4 supurar lige-
ramente, Consultado un médico, manifesté la
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necesidad de llevar al nifio 4 que le viera uno
de los grandes- especialistas de Paris. Asi se
hizo y 4 los cinco minutos de examen, el pon-
tifice declar6 que aquello era muy -grave, que
habia un hueso cariado, imponiéndose una muy
seria operacion, so pena de complicaciones pro-
xinias cuyos resultados podian ser fatales. Alar-
madas, desesperadas con ese diagnostico, las
personas de la familia preguntaron si no habria
otro especialista de’ igual peso; lo habia, natu-
ralmente, y se le consultd, pero cometiéndose
la imprudencia de informarle de la opinién de
su cllega. En el acto la compartié y describi6
la operacién necesaria, que, por la cantidad de
tajos, serruchadas, extirpaciones de caries y otras
dulzuras, deberia costar por lo menos diez mil
francos. Pero. yo estaba en camino, felizmente,
y se determiné esperarme para que yo resolvie-
ra. A mi llegada, el nifio sali6 corriendo & re-
cibirme, comi6 conmigo en un restaurant y 4
la noche nos fuimos como dos buenos amigos
a ver la Pata de Cabra en el Chatelet. Ni un
momento le noté fiebre ni desazén. No pudien-
do explicarme coémo, sin esos sintomas, podia
tener esa afeccion tan grave, resolvi al dia si-
guiente ir con el muchacho 4 consultar un mé-
dico 4 quien no conocia, pero de cuya hones-
tidad 4 toda prueba me habia hablado un amigo.

Esperé mi turno pacientemente, entré & mi
vez y sin alarma, sin hablarle de las consultas
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anteriores, le rogué que examinara el oido del
nifo. Lo hizo con atencién y luego me dijo:
«Eso no es nada, hagale usted hacer tres veces
al dia una inyeccion de té claro y tibio. Si per-
siste la supuracion, vuelva 4 verme; sino, es
inatil.» A los dos dias, el niflo estaba sano y
bueno y desde hace diez afios no ha vuelto a
sentir la menor incomodidad en el oido. Fué tal
la indignaciéon que me caus6 la-conducta de los
dos grandes especialistas, que un momento tuve
la idea de denunciar publicamente, bajo mi fir-
ma, esa infame y criminal explotacion. Un ami-
go, periodista, haciéndome ver las molestias y
sinsabores, sin contar los gastos, que me traeria
el proceso que sin duda me intentarian los mé-
dicos aludidos, me hizo desistir. Sin embargo,
jcuantas desgracias, tal vez, habria evitado, y
cuantos dolores!

¢Es acaso posible atribuir 4 la ignorancia, al
error humano, ese diagndstico tan exactamente
establecido por dos hombres que han dedicado
su vida al estudio de un solo d6rgano fisiolégico
y 4 sus perturbaciones? No; es quelo que mas
produce en la profesién, es la operaciéon qui-
rirgica, sobre todo cuando se hace sobre el
cuerpo de un extranjero, cuya bolsa se reputa
llena y que en breve retornard 4 su pais 4 en-
tenderse como pueda con las consecuencias del
bisturi.

¢Ignorancia? Uno de mis amigos pasé un afio
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de su vida recorriendo la. Europa para consul-
tar a todas las celebridades en dermatologia so-
bre una afeccién -cutanea que le molestaba. Uno
le sostuvo que provenia de una dilatacion del
higado y lo mand6 & Carlsbad; otre, que era
de origen gastrico y lo tuvo tres meses & leche
por toda alimentacién; el tercero, que aquello
venia’ ‘de una perturbacion en los centros ner-
viosos y le aplico una cura eléctrica que le ex-
tenué. El cuarto, que la circulacion de la san-
gre se hacia mal; fricciones y hasta una cura
de agua helada en Divonne. El quinto prescri-
bio grandes ejercicios al aire libre, mucha fatiga
y le mand6 & Suiza, donde el paciente pas6 dos
meses ascendiendo cuanto pico de montafia se
le presentaba a la vista. El sexto, ante la per-
sistencia del mal, conden6 todo aquello é im-
puso un reposo absoluto, hasta sin ruido de
coches que molestara- y envidé al dolorido a Ve-
necia, porque alli no habia carros ni caballos,
ni adoquines ni tramways. Agotada la paciencia
y el bolslllo de mi amigo, tom6 un buen dia el
vapor y sefué a la tierra. Al mes de estar alli
una buena mafiana el mal desaparecié por com-
pleto y para siempre.

¢Indiferencia, ligereza? No hace mucho, la
sociedad de Buenos Aires ha llorado la muerte
prematura de un hombre joven y querido, hijo
de un buen servidor del pais, que después de
haber perdido la fe en los médicos argentinos,
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vino 4 Europa a consultar 4 los principes de la
ciencia. Un médico amigo le acompafiaba por
azar; su persistente diagnodstico de una profunda
perturbacién del higado, fué refutado en la pri-
mer consulta de los grandes especialistas que,
después de un examen a la carrera, declararon
que el mal era un resto insignificante de fiebre
paludica y que no habia giavedad alguna. El
telégrafo comunicé 4 la tierra la grata nueva y
con ella renacié la esperanza y la alegria gene-
ral. Dos meses después, el mal reapareci6 terri-
ble, implacable, los grandes especialistas fueron
de nuevo convocados y ante los sintomas irre-
futables que se presentaban,y que daban razén
al médico amigo sobre el origen dela afeccion,
empezo6 la escena mas bochornosa de recrimi-
naciones entre aquellos hombres, que estin ala
cabeza de la ciencia moderna. El joven murid;
el médico de la tierra, mas que el médico, el
amigo, porque el afecto ilumina y la indiferen-
cia ofusca, habia visto claro.

¢Quiero decir acaso qne esas celebridades han
usurpado en absoluto su reputacién cientifica?
No; no se surge asi hasta el primer plano sin
méritos reales. Lo que sostengo es que, en ge-
neral, haciendo el debido honor & las raras ex-
cepciones que se encuentran, la honestidad no
esta, en ellos, 4 la altura dela competencia. La
honestidad, paia un médico, no consiste sélo en

, 2

no entregarse 4 maniobras abortivas 6 en abs-
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tenerse de envenenar al paciente. Es el alto
sentimiento de respeto 4 si mismo y 4 la cien-
cia, que 1mpone no formular una opinién sino
en plena conciencia, no proceder 4 una opera-
cion sino en el caso demostrado de ser indis-
pensable, y no disponer del tiempo y la fortuna
del paciente sino en tanto que las necesidades
del tratamiento lo exijan.

No he cargado la mano, porque he pasado por
alto la asociaciéon de la celebridad con los mé-
dicos de pueblos de baiios, asociacién que deter-
mina la direccién que tomara el paciente en el
verano, con completa independencia de las vir-
tudes de las aguas. No he hablado de esos es-
candalos que estallan de tiempo en tiempo,-como
el proceso actual 4 los doctores Boisleux y la
Jarrigue. No me refiero al médico de teatro, al
médico cabotin, ni al politico, ni 4 los grandes
especialistas de las benévolas damas que tanto
realce dan 4 la vida de Paris y tanto elevan el
presupuesto del extranjero.

He querido simplemente decir la verdad 4 mis
compatriotas, para recomendarles, en el caso des-
graciado de verse obligados 4 emprender un viaje
4 Europa por motivos de salud, de estudiar muy
a fondo la cuestion del médico cuyos cuidados
van 4 pedir, no solo desde el punto de vista de
la competencia, sino también y principalmente
de la honestidad.

Un viaje 4 Europa siempre hace bien 4 la sa-
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lud; la animacién y la alegria que la resolucion
de emprenderlo determinan, empieza la cura.
Luego el incomparable mes de mar, el aire sano,
robusto y puro del Océano, el régimen forzado
de 4 bordo, calafatean al hombre y le hacen des-
embarcar vigoroso.

Aqui, distracciones por todos lados, ausencia
absoluta de preocupaciones, vencimientos, enfer-
mos en la familia, agitaciones politicas, encuen-
tros desagradables en la calle, chismes y cuentos.
Una buena estaciéon de aguas, generalmente en
un pais hermoso, con paseos, casino, teatros, etc.,
completa la transformacién. Otro mes de mar
al regreso y el individuo desembarca enla dar-
sena desconocido. Naturalmente, se le pregunta
qué medico ha hecho el milagro y él, con cierta
vanidad satisfecha, nombra 4 un principe de la
ciencia, mientras la naturaleza sigue serena su
marcha inmortal, perdonando la ingratitud de sus
criaturas.

Paris, Diciembre 1896.
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Barro, acero, bronce.

A Roque Sdenz Pefia.

De nuevo el barro salpica el rostro de esta
sociedad politica, que, por mas que no aspire &
la consideracion y al respeto, como diria M. Ber-
geret, empieza 4 necesitar un poco de prudencia
en sus vergiienzas. El tumor infecto del ‘canal
de Panama ha vuelto 4 abrirse. Arton, desde
su prision, se ha hecho el Justicia Mayor de
Francia, y un Juez de Instruccién implacable, sin
miramientos por.las glorias muertas, ni por las
influencias vivas, prestando oido 4 las denuncias
del gran corruptor, ha sentado en el banco de
los acusados, 4 senadores, diputados y antiguos
ministros. La sesion de la Camara de Diputados,
en la que se discuti6 el pedido de suspensién de
la inmunidad parlamentaria de los miembros de
la misma, Boyer, Maret y Naquet, y en la que,
en un discurso admirable, el antiguo Presidente
del Consejo, Rouvier, se defendié6 contra las
acusaciones en que su nombre estaba envuelto,
fué para mi como un reflejo de aquellas tenidas
tempestuosas de la Convencion, en las que el
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Terror predominaba. Un momento creimos que
de nuevo iban a proponerse leyes contra los
sospechosos y que, movida por el miedo, la mi-
tad de la Camara devoraria 4 la otra. Felizmente,
dos palabras sensatas de M. Méline y una inter-
vencion enérgica de M. Poincaré, serenaron y
alentaron 4 la insensata asamblea.

El punto mas doloroso del proceso, es la igno-
minia arrojada por Arton sobre la memoria res-
petada de Burdeau, ese hombre superior, muerto
en plena juventud y en plena gloria, al que la
Francia decret6 funerales nacionales y 4 quien
Arton denuncia hoy de haber sido el jefe del
sindicato de Panama y de haber recibido 75.000
francos por la redaccion del informe favorable a
la emision de bonos. -Los tutores de los hijos de
Burdeau, huérfanos hoy, pues la madre (una chi-
lena) murié hace un ano, salen a la defensa del
amigo y producen una carta intima de Burdeau,
dirigida 4 sumujer y que la piedad de ésta con-
servo, escrita en la noche que precedié al duelo
4 que Burdeau retd 4 Paul de Cassagnac y en el
que aquél creyo perder la vida. Esa carta, fecha-
da algunos meses después de la época en que se
acusa & Burdeau de haber vendido su conciencia,
revela su estado de absoluta pobreza. Cassagnac,
con una safia iracunda, rara vez igualada, acusa a
Burdeau de haber hecho una comedia, pues sabia,
cuando escribi6 esa carta, que él, Cassagnac,
habia rehusado con desprecio el duelo y que,
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por tanto, no habia peligro. Los tutores rectifi-
can las fechas de Cassagnac y éste se limita a
contestar que, aunque asi fuera, en un afio podia
muy bien Burdeau haber gastado los 75.000 fran-
cos y encontrarse pobre. La delicadeza exquisita
de los diarios del boulevard se ejercita con este
motivo y algunos. llegan 4 proponer un Panteén
provisorio, donde los grandes hombres serian
enterrados hasta tanto que se pudiera ver claro
en los manejos de sus vidas.

Repito que pocas veces me ha sido dado con-
templar un especticulo mas repugnante. Por una
trabazon de ideas bien natural, pienso en nuestra
época amarga, en aquellos dias ingratos que si-
guieron & la revolucion del 90 y en los que la
opinion publica, ficilmente excitada, como la de
todas las masas humanas, pedia procesos, carce-
les y hasta horcas, contra todos aquellos 4 quienes
se acusaba de haber labrado grandes fortunas en
los afios de ficticia prosperidad que habian pa-
sado. Nunca aplaudiré bastante 4 aquellos cuya
enérgica intervencion evité esa vergiienza inutil
4 nuestro pais. Los acusados de entonces, cul-
pables 6 no, estan hoy en la miseria—6—1lo que
es peor, agobiados por un tal desprecio publico,
que me es dificil comprender cémo pueden so-
portar la vida. _

Entonces, entre nosotros, como hoy en Fran-
cia, no era justo, ni lo es, hacer pesar la respon-
sabilidad exclusiva de las bajezas cometidas, sobre
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los hombres débiles que no hallaron en si mismos
elementos suficientes para resistir 4 la tentacion.
Nosotros, aquellos que estamos moralmente orga-
nizados de tal manera, que sabemos sernos tan
imposible meter la mano en una bolsa ajena como
volar por los aires, debemos, en homenaje 4 ese
privilegiado temple nativo, estudiar con calma las
causas que perturban las conciencias débiles y
dar 4 cada uno lo que le corresponde en el reparto
justiciero. La marcha vertiginosa del pais, la
alegria de la vida, la abundancia de placeres, la
improvisacién rapida de fortunas, habian incan-
decido la atmésfera social. Las mujeres pedian
trapos lujosos, coches y palcos, los hijos jugaban
4 las carreras y en los clubs—y el pobre padre,
de escasos recursos, cedia 4 la tentacién de hacer
gozar 4 los suyos y caia en manos del corruptor
que husmeaba sus pasos. Eso pas6 entre nos-
otros, eso paso en Francia, como ha pasado en
Alemania (asunto de las polvoras), como ha pa-
sado en Italia (asunto de los bancos) y como
pasa 4 chorro continuo en Inglaterra, sin hablar
de la famosa municipalidad de Nueva York.
Pasado el mal momento, hay que olvidarlo.
Para ver bien el camino, hay que mirar adelante
y la ensefianza moral que se pretende sacar del
castigo de viejas faltas, es nimia al lado de los
miasmas con que se envenena la atmoésfera so-
cial, removiendo escombros que yacen en el lodo.
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Lo que es bueno mirar y admirar, empapar los
ojos en su aspecto y el espiritu en sus actos, es
un hombre. Uno acaba de pasar tres dias en
Paris; le han agasajado, festejado, banqueteado;
pero él parecia tan ajeno 4 este mundo y 4 este
medio, como si viniera de un astro lejano. Mi
sensacién personal, contemplando 4 Nansen, era
bien rara, absurda.si queréis, pero no podia do-
minarla. Viéndole tomar la palabra en el anfi-
teatro del Trocadero, pronunciar un brindis en
el banquete del Gran Hotel 6 ser recibido en la
estacion por el director de la compaiiia y el inge-
niero de la linea, sentia el encogimiento, el ma-
lestar que nos invadiria, si viéramos 4 una mujer
querida y respetada hacer piruetas en un ballet 6
a un hombre de altura moral recitar el soneto a
Urania en un salon de bas-bleus.

Todos vosotros habéis leido, sin duda, con una
emocion bien superior & la que alcanzan a susci-
tar los relatos de imaginacidn, la narracion de los
trabajos de Nansen. La maravillosa concepcion
de transformar en auxiliar el eterno enemigo d=
las exploraciones articas, de confiarse a él, en
vez de combatirlo, esa idea de librar al hielo su
suerte, su vida y su esperanza y arrastrado por
la inmensa mole, como la tierra nos arrastra a
través del espacio, insensiblemente para nosotros,
llegar al Polo, parece provenir directamente del
cerebro de Edgar Poé. Pero aquel que la enun-
ciaba no vivia en la regién de la poesia especu-
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lativa; para €, el poema era la accion y la accién
propia, personal, el ejercicio de los tesoros de
energia incontrastable que s2ntia dentro de si
mismo. El pueblo cree en él, el dinero acude,
el Fram se hace, ese barco admirable y fuerte
como el caracter del que le concibio; dentro de
sus flancos robustos se acumula cuanto el arte y
la ciencia han inventado para aumentar la poten-
cia humana, y una docena de hombres de corazén
de acero dan la espalda, siguiendo a su jefe, al
mundo de los vivos, y se hunden en lo descono-
cido. Pronto llegan & las regiones de las secu-
lares catastrofes; las montafias de hielo se acu-
mulan, la luz huye de los cielos y los costados de
la cascara de nuez en la que la audacia del hom-
bre pretende luchar contra la naturaleza, empiezan
4 crugir bajo la presion ciclopea de la piedra
helada. Todo el porvenir es una noche sin fin;
alli, en la obscuridad, en la mas espantosa soledad
que se puede imaginar, bajo una temperatura
como jamas resistieron los mortales, aquellos
hombres cuentan los estremecimientos del navio
y calculan el momento del estallido. Pero el Fram
triunfa soberbio; en el instante critico, surge in-
tacto de su prisién de hielo, y se asienta en la
superficie, como si tuviera conciencia de su des-
tino. La prediccién de Nansen se cumple; la
inmensa llanura helada sz mueve, marcha insen-
siblemente, arrastrando con ella su prisionero.
Asi, en aquella obscura soledad pasan los largos
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dias de un afio éterno.. . De pronto, la linea de
derivacion varia; la mole, que se ha acercado al
polo, cambia su marcha y empieza & alejarse del
rumbo sofiado. El Fram ha llegado 4 un punto
jamas alcanzado por embarcacién alguna. Pero
eso no basta a Nansen; el hilo de su suefio mag-
nifico se rompe, y antes de que la desesperanza
llegue, se lanza 4 la tremenda aventura. El Fram
seguira su marcha fatal, misntras él, con un com-
pafiero, de igual temple que el suyo, marcharan
recto al Norte. Y alla van, por aquellas espan-
tosas soledades, en medio de un silencio cuya
sola id=a aterra el alma, bajo cincuenta grados de
frio, entre vientos glaciales, trepando montafias
de hielo, salvando esas inmensas rajaduras que
parecen prolongarse hasta las entrafias dela tie-
rra. La vuelta, la esperanza, las dulzuras de la
vida, los séres queridos? Un sélo instante que
el pensamiento acaricie esas suaves visiones y
estan perdidos. No, adelante. Y asi marchan
largos meses; los pearros fieles van desaparecien-
do uno 4 uno, los viveres se agotan, la caza de
focas se enrarece y ellos van, impulsados por
una fuerzairresistible. Han llegado 4 donde jamas
el hombre puso el pie, y el polo, el polo sombrio
que nos atrae con su eterno misterio, parece ser
ya su presa. De pronto, las fuerzas humanas se
agotan ante el obstaculo invencible que opone la
naturaleza. Enormes montafas, divididas y sepa-
radas por abismos sin fin, cruzan la ruta, Todas
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las tentativas son inutiles; pero si el éxito com-
pleto no ha coronado el esfuerzo soberano, los
hechos han consagrado la alta concepcion de la
mente. Hay que pensar en la vuelta: de nuevo 4
cruzar los espacios sin fin, de nuevo el hambre,
el frio mortal y la extension, la muda extension
helada por delante, de nuevo largos meses de
lucha y por fin, el destino, vencido por ese herois-
mo sin igual, depara 4 esos hombres el encuentro
de una expedicion artica invernando en los hielos,
que los recoge y los devuelve al mundo de los
vivos asi que el sol libra 4 los mares de su prision
de hielo. Poco después, el Fram hace su entrada
triunfal en un puerto europeo, donde recibe la
noticia de la salvacién de Nansen y su compaiiero.
El barco echa al viento sus banderas y gallarde-
tes y un inmenso grito de jubilo, profundo como
una oraciéon de gracias, sale del pecho de los no-
bles compafieros del explorador. La aventura
ha durado tres aftios! No han pzardido un hombre,
no ha habido una rifia 4 bordo, nadie ha flaqueado
un instante.

Tal fué la campafa polar de Nansen; no conoz-
co, en los anzales de los hombres, una pagina mas
gloriosa.

Hace dieciseis afios, tomé pasaje a bordo del
vapor Ville de St, Nasaire, qu: debia partir del
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puerto de St. Nazaire con rumbo al Mar Caribe.
Dos dias antes de’ la partida, un accidente en la
maquina hizo que se cambiara el buque y parti-
mos en el Ville de Brest, hermano gemelo del
anterior y como éste, ya entonces, un abominable
cascajo, con largos afos de szrvicio, con pleno
derecho al retiro. Ese mismo Ville de St. Nazaire
acaba de naufragar ala altura de Terranova, y el
siniestro ha tomado proporciones tales, como no
se recuerdan en las catastrofes de la historia del
mar. Una épave, un resto de barco encontrado
entre dos aguas, produjo un rumbo que determiné
el hundimiento en poco tiempo. Los botes se
echaron al mar y los cuatro primeros se hicieron
pedazos contra los flancos del navio. En los
otros cuatro se atestaron la tripulacion y los pa-
sajeros.

El comandante Jaguenau, que abandon¢ el 1lti-
mo el barco, tom6 el mando de un bote; el capi-
tan Nicolai, el Dr. Maise y un oficial, el de los
otros tres. Cada uno contenia cuarenta personas,
mas 6 menos, negros en su mayor parte. Se vie-
ron durante algunas horas, y en la noche, el mar
los separd.

Aqui empieza la terrible odisea; durante cuatro
dias y cuatro noches, los nifios primero, luego
las mujeres, enseguida los negros y por fin los
blancos, fueron sucumbiendo, mas que al hambre
yélased, al frio y 4la locura. Los que quedaban,
reunian sus fuerzas para arrojar al mar los cada-
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veres de los que habian cesado de sufrir. De
pronto, la alucinacién se apoderaba de uno de
ellos; los peces que bogaban casi en la superficie
de las aguas transparentes, se reflejaban en las
nubes en formas fantésticas, en las que aquellos
hombres exhaustos creian ver mujeres de sobre-
natural belleza, que les tendian los brazos y les
llamaban 4 placeres infinitos. Con un grito de
jabilo se precipitaban al mar y la inmensa tumba
ondulaba silenciosa.

Cinco 6 seis séres humanos vivian aun en el
bote del capitin Nicolai, que, ayudado por un
negro fiel, habia mantenido el timo6n, amarrado 4
los locos, alentando & todos, cuando, al final del
cuarto dia, un buque aparecié en el horizonte.
A las sefales desesperadas de los naufragos, el
buque se dirigié hacia ellos, se acercé hasta una
milla, detuvo un instante su marcha y luego, ante
aquellos miserables estremecidos en el espanto
dela suprama esperanza, se alej6 de nuevo. Todos
cayeron en el fondo del bote para no levantarse
mas; todos, m=2nos el hombre de alma de bronce,
Nicolai, que en medio de su desesperanza y de
su angustia infinita, levant6 su voz en tono alegre
y anuncio la salvacién, porque ese abandono sig-
nificaba que sz encontraban tan cerca de la costa,
que no valia la pena prestar ayuda!

No se sabz aun el nombre del buque ni del infa-
me que lo mandaba; pero mizntras va cruzando
los mares con destino 4 su puerto, el grito de
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indignacién que el mundo entero ha lanzado, le
prepara un castigo implacable.

Los botes d= Jaguenau y de Maise sufrieron
iguales tormentos que el de Nicolai; salvados los
tres milagrosamente, se ignora aun la suerte del
cuarto.- A la profunda sensacion de horror por el
naufragio, ha sucedido un impetu de admiracion
colosal por esos tres hombres, que, después de
haber cumplido herdicamente su deber, han pu-
blicado su relaciéon oficial, maravilla de sobriedad
y de sencillez. La opinién publica pide la legion
de honor para esos héroes humildes que, hon-
rando 4 la Francia, honran 4 la humanidad en-
tera. -

Y yo pienso en el mar sombrio, monétono y
triste, que nunca amé, en mis numerosas trave-
sias, durante las cuales, mas de una vez, mientras
rugia la tormenta y rechinaban los flancos del
navio, huido el suefio de los parpados y heiido el
oido por los ayes de las mujeres, yo limpiaba
tranquilamente mi revélver, el buen amigo para
el supremo momento. Tres, cuatro, diez dias,
aterido, helado, dentro de un bote, sediento, enlo-
quecido, viendo en el ala de una gaviota la blanca
vela del salvador y en las nubes del cielo la ilu-
sién de la dicha, para morir al fin, como un reptil?
Ah, no! Prefiero mil veces ser hombre hasta el
ultimo momento y en la tranquilidad de mi reso-
lucion, conducirme como tal. Y cuando ya no
hay esperanza ninguna, un buyen recuerdo 4 los
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séres queridos, una amplia y firme mirada & los
cielos y & los mares, como un adios al escenario,
y un segundo, tal vez duro, de firmeza.

Paris, Abril 1897.
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Un escandalo de calibre.

A Rufino Varela Ortis.

Debéis estar tan fatigados como yo, de oir ha-
blar de la aventura de la ex-princesa de Chimay,
hija del millonario americano M. Ward, la. que,
después de varios afios de matrimonio y de haber
visto bendecida su unién por el nacimiento de
una hija, que parece es deliciosa, no pudo resistir
alos encantos del bigote 4 la tinta china y de las
pantorrillas como damajuanas del violinista #zi-
gane Rigo, y una buena mafiana abandoné nom-
bre, posicién, hasta la hija, para huir con el
inmundo guarango que le habia excitado la piel.
El caso ha sido de tal volumen, que hasta esta
sociedad europea, hablo de la mas elevada, cuya
epidermis tiene la impermeabilidad de la del hipo-
potamo para todas estas curiosidades morales, ha
sentido en su conciencia un encogimiento inusi-
tado. Para mi, el caso es puramente patologico;
como hay hombres quz han nacido criminales y
sobre los cuales la educacion mis profilactica no
tiene influencia alguna, como el indio que educa-
mos en nuestras ciudades durante diez afos, ape-
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nas sale al campo roba un caballo y se va, hay
mujeres que han nacido puramente destinadas a
la vida de placer. Siesta americana no hubiera
venido al mundo en cuna de régia opulencia, es
probable que 4los 18 afios se habiia lanzado &
la noble carrera que generalmente termina en el
hospital. Su fortuna obstacu'izé, por algun tiem-
po, el libre ejercicio de sus facultades naturales.
Como la pobreza, los millones tienen 4 veces el
inconveniente de coartar las vocaciones mas pro-
nunciadas.

En fin, hablemos de ella lo menos posible, por-
que, en realidad, ironia aparte, me repugna.
Tengo aun en los ojos y el olfato la figura de
ese Rigo (porque todos estos bohemios, por mas
que se laven, huelen 4 mono) cuando destacan-
dose a pasos lentos de la orquesta que dirigia en
Armenonville, se acercaba 4 la meca en que me
encontraba, imprimiendo & su arco vibraciones
analogas 4 las que Dalmiro daba 4 las teclas de
su piano y mostrando sus dientes y sus ojos como
huevos duros cuando le deslizaba la moneda de
la propina. jPouah! jqué porqueria!

El pobre principe de Chimay, tan duramente

castigado por haber querido redorar su blasén
un poco destefiido, no tuvo mas remedio que

pedir en Bélgica, su pais, el divorcio, que le fué
acordado en el acto y completamente 4 su favor.
Pero 4 la americana no le bact6 ese escindalo;
después de haber recorrido media Europa, em-
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pezando por Venecia, naturalmente, con su deli-
cioso Rigo, dandose en. espectaculo & todos los
turistas aburridos, medit6 un golpe de mayor
empuje y se trasladé 4 Berlin, donde se contratd
paia cantar 6 figurar en un Orpheum O café-
concierto. La familia hizo rogar al Emperador
que le evitara esa vergiienza, y un simple signo
de arriba desbarato los planes de Mrs. Ward.
Entonces pensé en Paris, se vino aqui con su
Rigo y se contraté con el director de Folies-
Bergéres para dar una serie de representaciones
de poses plastiques.

Ya en otras cartas os he hablado hasta qué
punto se ha llegado en los teatros de Paris.en lo
que llaman el culto de la pura estética griega;
es cierto, los griegos amaban la desnudez y con-
fundian en su admiracién las esbeltas formas de
un efebo triunfante con las curvas armoniosas
de un cuerpo de mujer. Pero a ninguno de ellos
se le ocurria hacer desnudar lentamente & una
hetaira y seguirla con la esmeralda céncava 6 el
trozo de cristal de roca, mientras dejaba caer el
vestido, el corsé, 4 la faja, que lovalia, la camisa
y hasta la camiseta, si no hacia frio. Pero aqui
se entiende el helenismo de una manera especial,
para cafionearlo en el mar Egeo y para deshon-
rarlo tomando su nombre como justificativo de
las mas repugnantes obscenidades.

Hace algunos afios, cuando una cortesana(sea-
mos cultos) 4 pesar de sus éxitos puramente
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profesionales, comprendia que la consagracién
del teatro le era necesaria para elevar un poco
la tarifa, merced al prestigio que rodea a las
mujeres quz excitan la turba, se limitaba 4 apa-
recer en un circo, mediante algunas lecciones de
equitacion, 6 a exhibir, completamente amaestra-
dos, algunos conejos sabios 6 algunas palomas
adiestradas 4 venir & comer en sus labios. Hoy,
si son simplemente bonitas de cara, como Liane
de Pougy, se hacen escribir 4 propodsito una pan-
tomima en la quz el rostro y el traje reemplazan
al arte—6, si son bien hechas, en avant les poses
plastiques, esto es, las actitudes mas 6 menos
elegantes, desde la virgen en oracion hasta Leda
esperando al cisne. Fué este ultimo género de
performance el que excitoé la emulacion de la ex-
princesa. Marchand, e! director de Folies Ber-
geéres, que es un hombre muy habil en su oficio
y que anda 4 la pesce, por todos los rincones de
la Europa, de muimecros sensacionales que man-
engan la boga de su teatro y el nivel de sus ho-
nestos beneficios, acogio a la dulce compaiiera de
Rigo con entusiasmo, y para dar mas picante a
la aventura, anuncié su debut para el jueves
santo. Ya podéis imaginaros el asalto que su-
frié la boleteria; los palcos y butacas se vendian
aprecio de oro. En los salones y en los clubs
no se hablaba de otra cosa y hasta un movimiento
inusitado en los mercados dejaba presentir que
el reino vegetal tomaria una parte considerable
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en la fiesta. Un grupo de amigos, en el club,
habiamos organizado ya una manera un tanto
subrepticia de tomar posesién del palco que el
club posee en ese teatro, con una anticipacion tal
que habria sido necesarip llevar vituallas para
resistir la espera, cuando supimos que otros dos
grupos tenian la.misma intencion. Cambiamos
de plan y nos reposamos en la ingeniosidad del
medio encontrado. Algunos americanos, de paso
por Paris, habian pagado miles de francos por
un palco y se decia que varios de entre ellos
habian- hecho confeccionar trajes de tsigane a
los conzjos que pensaban presentar en homenaje
4 su ilustre compatriota. Uno de mis amigos,
que tiene sus entradas en Folies Bergéres, con-
sigui6 asistir & un ensayo y nos narrd su triste
impresion. La ex-princesa, buena moza de cara,
esti ya muy metida en carnes, con las que el
marmol tiene un parentesco lejano. Pero en fin,
en ese punto, con un poco de condescendencia
y mucho corsé, se puede salir del paso. Lo grave,
lo irreparable, es que la princesa tiene las piernas
mal hechas. Me diréis que se pueden arreglar
las piernas; no, mis amigos, no lo credis. Cuando
se estd habituado 4 ver noche 4 noche piernas
esculturales, el menor algodén de refuerzo hace
lanzar alaridos. Por lo demas, la princesa cree
tener piernas de Diana y se apoya en la opinién
de Rigo.

Podéis, pues, calcular lo que aquello iba 4 ser,
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despojada esa mujer hasta de los medios de de-
fensa de Phryné, cuya historia se cuenta, para
gran placer de los ojos, en un ballet en la misma
afortunada escena de Folies Bergéres, para ex-
hibir una linda muchacha que Marchand descu-
brié en el Havre.

Yo habia apostado 4 que el escandalo no se
consumaria; no podia concebir que se permitiera
ese insulto, no ya 4 la moral, sino al decoro pu-
blico, 4 las conveniencias sociales, 4 la familia,
4 la maternidad, a todo lo que, si no es respetado
ya, hace tantos siglos estamos habituados a con-
siderar como respetable. Si, pero scéomo se
impedia sin cometer una arbitrariedad? Esa mu-
jer es libre, pretende ejercer una industria licita
y el derecho comun la ampara. Aqui las cosas
no pueden hacerse, por desgracia en la especie,
como en Berlin. ;Como salir del paso?

Y aqui la teoria que tuve el honor de expresar
4 ustedes hace algun tiempo, respecto & la im-
prescindible necesidad de que el puesto de jefe
de policia, fuera desempefniado por un hombre de
espiritu, recibié la mas brillante confirmacién.
El prefecto de policia actual, M. Lépine, sabe no
s6lo donde le aprieta el zapato, sino, lo que es
mas esencial, donde aprieta 4 los otros. Llamé
a M. Marchand y se dice converso con €l en estos
términos:

—Me dicen que va usted 4 dar una representa-
cién sumamente interesante en su teatro. Como
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pienso asistir, le pido no olvide reservarme una
buena localidad.

—Seiior prefecto, encantado.

—;Parece que es muy buena moza la ex-prin-
cesa? ) '

—Si...y sobre todo el atractivo de la nove-
dad...

—;Y siempre bien, los negocios, én el teatro?

—No mal, sefior prefecto, no mal. Se trabaja
mucha, pero con algtn resultado.

—Tanto mejor, tanto mejor.

—:Y usted no tiene, sefior prefecto, inconve-
niente ninguno que oponer 4 las representaciones
de madame Ward?

—De ninguna clase, sefior director, encantado
ami vez de pasar una buena soirée. Porque es-
pero que esos ruidos que corren con insistencia
de que se prepara un gran escéandalo, tal vez-con
luchas en el interior del teatro, ruptura de bancos
y picos de luz, en fin, toda la cohorte del bowucan,
son falsos, ¢no es verdad?

—Asi lo creo, sefior prefecto; por lo demas,
tomaré mis precauciones. ..

—Si, témelas usted, porque, amigo mio, si el
escandalo se produce, estoy resuelto 4 cerrar el
teatro de Folies Bergéves indefinidamente.

—;Coémo?

—In-de-fi-ni-da-men-te. Y usted sabe que yo
cumplo lo que prometo. Conque, hasta pasado
mafiana. Vamos 4 pasar una buena noche.
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Marchand se despidio del prefecto, se rascé la
punta de la nariz... y 4 la mafiana siguiente
aparecié en los diarios un certificado médico
anunciando que Mrs. Ward estaba enferma y no
podia debutar. M. Lépine, & pesar de la grave
enfermedad que impedia & la ex-princesa salir de
su cuarto, la hizo venir 4 su gabinete y, en el
temor de que algin empresario arruinado la con-
tratara para dar el golpe una noche y después
Dios dir4, la hablé en términos tales, que cuentan
las crénicas que las escamas cayeron de los ojos
de la pecadora, que prometié no insistir mas en
su intento.

¢De qué hablé M. Lépine? Tengo para mi que
su principal argumento fué una deliciosa ley de
3 de Diciembre de 1849, vigente aun, que autoriza
al Ministro del Interior —y en los departamentos
de frontera, 4 los prefectos,—por simple medida
policial, & expulsar del territorio francés a todo
extranjero viajando 6 residiendo en Francia.

Esla ley mas comoda y mas til que conozco.
Me diréis que es poco hospitalaria, que no con-
dice con los principios de fraternidad universal de
que se jacta el liberalismo moderno, que estd en
oposicion con las declaraciones de derechos y
garantias de nuestra Constitucién, que destruye
la igualdad civil y otras paparruchas por el estilo.
Los verdaderos y unicos principios de gobierno
consisten en armonizar el orden con la libertad,
y es muy duro que el poder publico, que dema-
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siado tiene que hacer con los caprichos, veleida-
des y pasiones de los .ciudadanos, se encuentre
desarmado frente al extranjero que elige el pais
como teatro de sus agitaciones y de sus escanda-
los. Laley le alcanza si ‘comete un delito, como
al ciudadano, indudablemente; pero hay muchos
actos que no son delitos, que escapan 4 la ley
y que no por eso son menos perjudiciales a la
sociedad. La propaganda anarquista, la befa y
la injuria 4 los poderes constituidos de paises
amigos, la prédica de la revoluciéon contra los
mismos, el escandalo- irritante, el desafio 4 la
moral y 4 las buenas costumbres, orillando el
codigo, son actos que, en general, no tienen san-
cion penal. En Francia, un decreto de expulsion
y la conduccion hasta la frontera proxima, tenien-
do humanamente en cuenta las afinidades de raza
6 idioma del expulsado, arregla todo en el acto.
En Inglaterra, donde esas cuestiones de libertad
individual no son temas declamatorios, sino san-
gre y carne del pueblo, la opinién publica empie-
za & pedir al Parlamento un b7/ autorizando la
expulsion del extranjero. El motivo que ha de-
terminado ese movimiento, es la progresiéon cons-
tante de inmigrantes sin recursos de ningin
género ni aptitud de trabajo, que han tomado la
metropoli inglesa, ya azotada por la atroz miseria
de sus propias clases pobres, como un refugio
supremo. El nimero de vagabundos extranjeros,
recogidos en las calles de Londres durante el
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Gltimo afio, ha superado en ocho mil la cifra de
los que fueron asilados en el afio anterior.

En los Estados Unidos, los mendigos son re-
chazados en los puertos.

En Suiza, en ciertos casos, el Consejo Federal
puede poner al extranjero en las fronteras del
territorio.

Muchas veces me he preguntado, en algunas
ocasiones ocupando puestos que me hacian pal-
par la necesidad de una medida semejante, si hay
algun pais de la tierra que la requiera con mayor
urgencia. Con los Estados Unidos, nuestra tierra
es la de inmigracion por excelencia, y en la ola
que arrastra 4 todos aquellos para quienes el por-
venir, en Europa, se presenta aterrador, van en-
vueltos muchos desesperados y, lo que es peor,
muchos desequilibrados.

Esos hombres estan destinados 6 4 poblar nues-
tras prisiones 6 4 ser un veneno lento para nues-
tra sociedad. Nada hay mas legitimo que la
defensa y la unica manera de defendernos, es
expulsando del territorio, como hace la Francia,
la Italia yla Alemania y el resto de la Europa 4
los que amenazan nuestra tranquilidad (1).

(1) Consecuente con esa idea, tuve el honor de pre-
sentar un proyecto sobre la materia, en el Senado, en 1899.
Lo fundé en un estudio de legislacién comparada que ilustré
el punto con los precedentes extranjeros. El P. E. N. ha
aceptado el fondo del proyecto, que espero se convertird
brevemente en ley.
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Y 4 propésito de expulsion de extranjeros del
territorio francés, es bueno que se sepa que algu-
nos argentinos han sido objeto de medidas de
ese género. Me refiero 4 esos desgraciados que
vienen 4 Europa conduciendo ganado en pie.
Hace algiin tiempo, se descubrié con indigna-
ciéon, que algunos empresarios de transportes
abandonaban 4 los cuidadores argentinos, una
vez terminado el viaje, 4 la mas espantosa mise-
ria. Hoyno creo que se cometa ese abuso, por
las medidas tomadas y. la publicidad que se ha
dado d=z esa practica infame.

Lo que pasa es lo siguiente: los cuidadorcs de
ganado, son generalmente muchachos de 15 4 20
afios, que por primera vez han salido de la tierra,
pero movedizos y de espiritu vagabundo. "Una
vez en el Havre 6 en Dunkerque, asi qu2 saben
encontrarse 4 pocas horas de Paris, les entra una
picazén invencible por venir & ver la gran ciudad,
con los atractivos eSpeciales de que tanto han
oido hablar 4 la gente de 4 bordo. Toman el tren,
caen en este infierno con algunos francos en el
bolsillo y una vez agotado todo recurso, lo que
no taida, algunos van 4 golpear las puertas de la
legacion 6 del consulado, pidiendo ser repatria-
dos, y otros empiezan 4 vagar por las calles re-
ventando de hambre y durmiendo en los bancos
de los paseos 6 bajo los arcos de los puentes.

En la legacion 6 el consulado no s¢ puede ha-
cer nada, porque el gobierno ha prohibido—con
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toda razén —que se expidan pasajes oficiales, que
s6lo servirian para aumentar el namero de ato-
londrados. El ministro, el consul 6 los secretarios,
segun el que encuentran,les da un poco de dinero
(bien poco porque eso se repite 4 menudo) para
que vuelvan al Havre y traten alli de embarcarse
para Buenos Aires, sirviendo 4 bordo por el pasaje.

Otros, cuando se encuentran desprovistos de
todo recurso en Paris, piensan en irse. .. 4 Espa-
fia, 6 Marsella, 6 4 Italia, buscando trabajo, segn
dicen, como de estancia en estancia. Preguntan
por el camino y muy sueltos de cuerpo se largan
4 pié. ' Dos 6 tres han sido recogidos por la po-
licia, conducidos 4 Lyon, condenados, como
vagabundos, 4 ocho 6 diez dias de prisién y
luego expulsados por decreto del prefecto. A los
que hablan espafiol, los llevan 4 la frontera de
Espafia, por humanidad. Pero como necesitan
hacer un lote, muchas vecz2s estan presos unoy
dos mzses antzs de partir.

Es conveniente quz la prensa sepa estas cosas,
para quz las repita en todos los tonos, 4 fin de
que esos aturdidos conozcan la suerte que les
espera, si no resisten 4 la tentzcién de correr
mundo por estas tierras, menos hospitalarias que
la nuestra y duras y asperas para el pobre.

Paris, Abril 1897.
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Luz y sombra.

A Enrique Acebal.

Toda la filosofia que.se adquiere en el largo y
aspero contacto de los hombres suele por momen-
tos ser insuficiente para mantener y conservar
la tranquilidad moral. que es el mas precioso
objetivo que debemos perseguir sobre la tierra,
ante ciertos cuadros de miserias profundas que
nos sacuden hasta lo mas hondo de nuestro sér.
La conducta de la Europa en toda esta tragedia
de Oriente es uno de ellos.

La pequefia Grecia, fuerte en la justicia de su
causa, contando con el valor de sus hijos y pen-
sando compensar la inferioridad numérica con
la mayor preparacidn, se lanzé a la guerra en
nombre de los principios que debieron armar &
la Europa entera. En los campos de batalla se
ha encontrado, no sélo con el valor y el fanatis-
mo del soldado turco, que habia descontado, sino
con lo terrible é inesperado: con un plan estraté-
gico friamente conc:bido y preparado en Berlin
Yy que un estado mayor completo de oficiales ale-
manes realizaba sobre el terreno,
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El ejército griego, 4 pesar de su valiente resis-
tencia, fué deshecho, y al fin, como en el horrible
dia de Sedan, el panico y la desesperacién se
introdujeron en sus filas y de nuevo el cuadro de
la fuga desatentada presentd todos sus horrores.
En tanto, el Sultan, el asesino de un pueblo en-
tero, consolidado en su trono, recibe las felicita-
ciones de los monarcas europeos, y los clubmen
de Paris se refriegan las manos y hacen mots
a’esprit sobre la raclée formidable que han reci-
bido los griegos.

Una- invencible repugnancia moral me hace
apartar los ojos de ese mundo de bajezas, de tor-
pezas y de miedos, y como un consuelo y un
reconforte, los vuelvo 4 la naturaleza, que acaba
de entonar su soberano himno primaveral, esta-
llando en Paris en un canto de vida, de color y
de alegria incomparable.

Es curioso que durante la juventud pasemos
con una indiferencia relativa delante de ese feno-
meno de la renovacién universal y que solo sinta-
mos profundamente su encanto cuando ya las
hojas de nuestra alma no reverdecen. Es que en
los buenos afios, la naturaleza, en el momento
primaveral, se pone al diapason de nosotros mis-
mos; mas tarde envejecemos y ella, la eterna
joven, nos trae el recuerdo de lo que fuimos. Y
como el clarin para el viejo caballo de batalla,
la primera explosion de la savia en la seca rama
del arbol, el primer cielo sereno y azul, la pri-
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mera luz tranquila que convierte la atmésfera en
un quieto cristal transparente, nos hace subir al
cerebro y al corazén ecos de cantos perdidos,
veleidades de rimas, romanticos ensuefios de
encuentros fortuitos, sofiados triunfos y nobles
sacrificios. Al primer enfriamiento de la tempe-
ratura, toda la deliciosa bandada se disipa, es
cierto, y 4 la silueta vagamente perfilada de la
mujer entrevista en la ilusién, & la sonora estrofa
que estaba a punto de tomar forma, al campo de
combate en que nos veiamos arrebatando bande-
ras al enemigo, sucede el dardo agudo y sutil de
un dolor reumatico que nos hace ganar cabaiia
en busca dela franela.

Pero no, esos frios ya no volveran, no hay que
penszr en ellos; el invierno esta lejos y de aqui
4 entonces, quién sabe si la ténue cola de un co-
meta no envuelve nuestra atmosfera y deja en
ella calor ~uficienté para tres inviernos.

El bosque de castafios dentro del que est4 edi-
ficado Paris, esta todo en flor; los blancos conos
se destacan sobre sus verdes hojas y las mas
obscuras de los platanos que parecen mirar con
envidia 4 sus vecinas. Los Campos Eliseos y el
bosque de Boulogne son un suefio por la mafiana;
durante una hora, de 11 & 12, porque las parisien-
S€s son perezosas, y esas exquisitas fozlettes ma-
tinales, de una sencillez adorable, exigen un arte
consumado y un vestir lento y pausado, durante
una hora, la Avenida de las Acacias presenta
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un cuadro que no tiene igual en el mundo en-
tero.

En primer lugar, como emanaciones propias
del suelo, una nube d= biciclistas, mujeres, hom-
bres, viejos, nifios é inglesas metidas en afios,
séres misteriosos que escapan a4 toda clasifica-
cion por sexos. Es el tnico momento del dia
en que se permite 4 los adeptos del pedal el acceso
4 las Acacias y lo aprovechan de una manera
abusiva. Aqui cruza el honrado matrimonio bur-
gués, el marido con el rostro cejijunto y pronto
4 la ira, como para detener, con su aspecto feroz,
la sonrisa que tiene conciencia va a dibujarse en
los labios del espectador al paso de su dulce com-
pafiera. Esta, cuarentona 6 algo peor, si es que
lo hay, se sobra, se derrama, se difunde, se es-
parce sobre la bicicleta, mientras sus pantorrillas,
gordas, repletas de arriba & abajo, se mueven
como el poderoso pistéon de un émbolo. Una
cocotita principiant2, con su atrevida y desgra-
ciada bombacha, se desliza miroteando a todos
lados quaerens quem devoret, metiendo las ruedas
de su velocipedo entre las patas de los caballos.
Mas alla cruza, rapida y serena, recta sobre la
silleta, una mujer de raza, elegante dentro de su
saya que solo deja ver la punta de un pié fino y
nervioso. Luego, el mundo de vehiculos, victo-
rias, broughawms, dockarts, charrettes, paniers,
tonneax, cochecillos minusculos arrastrados por
caballog liliputienses. A un lado, los ginetes y
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amazonas que ponen al paso sus monturas para
gozar de ese cuadro curioso.

El suelo regado; el aire tranquilo, el cielo trans-
parente y los arboles dejando caer una sombra
perfumada de sus frescas hojas. Casi todo el
mundo se conoce; son las actrices mas en boga
de los teatros de género, bailarinas de la Opera
y, sobte todo, el élito, la flor delas en otro tiempo
sagradas criaturas, que no tienen mas mision
sobre la tierra que ser bellas, elegantes y alegres.
La naturaleza no les ha dado las formas escultu-
rales de algunas mujeres del Norte, ni esas faccio-
nes de impecable pureza, que, en nuestro pais,
obligan & seguir, como 4 una aparicién, a una
adorable criatura que pasa con su andar tran-
quilo. Pero tienen la gracia suprema, el charme,
que vale todas las bellezas de la tierra... Un
momento antes de la partida, casi todas descien-
den de sus coches y en grupos pintorescos, char-
lan, rien, atraen, se citan y por fin, 4 las doce, la
bandada (la manga, diria algun criollo practico
y dolorido) toma su vuelo turbulento y jay! d=
aquel que no guia con mano segura su caballo
en el torbellino de la avenida del Bosque! Y, sin
embargo, nadie corre: es el nime1o d= carruajes
el que dificulta el transito y no la velocidad de su
marcha. No ss ve, por cierto, en Paris, aquel
espectaculo, resto de la barbarie de las pampas,
reminiscencia atavica del pato, que presenta en-
tre nosotros un regreso de Palarmo, el cochero,
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echado para adelante, patilludo, por supuesto, con
las patillas y la levita flotantes, animando con la
voz y el latigo alos caballos tendidos 4 escape y
mirando de rabo de ojo al chino de lo de fulano
6 al gringo cochero de zutano, para no dejarse
pasar—y en el landé abierto, las mamas, pren-
didas y asustadas en la trasera, mientras las nifias,
palidas, sujetan con trabajo el sombrero y se aho-
gan dentro de una nube de polvo. No, la acro-
bacia y el desprecio de la vida no han llegado 4
esa perfeccion en Paris; aqui nadie tiene trota-
dores para ir al paseo. El lujo consiste en tener
caballos de raza, de buena estampa, armdnicos
en su talla, formas y marcha y en estar tan tran-
quilo dentro de sucoche como en un palco de la
Opera. El que quiere hacer trotar un caballo,
se va 4 una avenida desierta, como el que quie-
re ginetear se hace miembro de un club de
Polo...

Esa es la mafiana del mundo privilegiado y
holgazan de Paris; el otro, la masa profunda que
trabaja, no tiene mas que un dia por semana
para gozar de la naturaleza. Emerson dice en
alguna parte, que si sélo fuera dado al hombre
contemplar una vez cada diez afios el espectaculo
incomparable de un cielo estrellado, la humani-
dad entera esperaria de rodillas esa noche bende-
cida. El bourgeois de Paris, su mujer y sus hijas,
que pasan la semana entera detras de un mostra-
dor, dentro de una trastienda donde el aire y la
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luz entran con parsimonia; el bravo obrero que
trabaja diez horas al dia; el potacke que, entre las
cuatro paredes de un ‘colegio, palidece por in-
crustarse en el cerebro la lista cronolégica de
los reyes de Francia: todo ese mundo espera el
domingo primaveral con la inquieta ansiedad de
la esperanza. Asi, desdz temprano, mas de un
millon de almas abandona Paris y gana los alre-
dedores, especialmente el bosque de Boulogne.
Podéis recorrer éste .en todas direcciones, como
suelo hacerlo yo con frecuencia. No hay un
rincén, por més apartado que esté, aun aquellos
desde los que no se puede divisar un sélo coche
de lujo camino de Longchamps, que no presente
el eterno cuadro del campamento de familia: el
padre, en mangas de camisa, tendido en el cés-
ped, la mujer preparando el almuerzo, y las hijas
grandes y chicas, corriendo, saltando, cantando
como pajaros en el monte. Y en las sendas mas
sombrias donde el sol no penetra y en las que la
fresca sombra carifiosa presta su discreto asilo,
la pareja juvenil, entrelazada, en el eterno colo-
quio apasionado que la primavera hace subir 4 los
labios como la sivia 4 los arboles. ..

Interrumpo bruscamente estas lineas en las que,
por una ironia suprema, trataba de reflejar el eflu-
vio de vida intensa que la primavera arrojaba
sobre Paris, porque en este instante me llega la
noticia dzl espantoso siniestro de la rue Jean
Goujon. ;Doéndeir? ;Doénde saber? El corazon
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se me aprieta pensando en tantas sefioras amigas,
de la sociedad francesa, y en tantas jovenes com-
patriotas, tan habituadas 4 esa clase de fiestas de
caridad. Corro 4 mi club, donde la noticia acaba
de llegar. Los hombres empalidecen y salen
desesperados. Alguien llega jadeante; el Bazar,
levantado con tablas de pino y telas, sobre un
terreno baldio, ha ardido en quince minutos.
Habia dentro mil doscientas personas, lo mas
conocido y brillante dela alta sociedad francesa.
No habia sino una puerta de salida; 4 los primeros
gritos de alarma, un centenar de lacayos que se
encontraban fuera, se precipitaron hacia el inte-
rior y formaron, los desgraciados, 4 quienes mo-
via un buen santimiento, una mural'a de cuerpos
contra la que vino a estrel'arse la ola desatentada
de las victimas... Otro miembro del Club llega
con el espanto en el rostro; ha visto pilas de
cadiveres calcinados, inconocibles; ya suenan
algunos nombres y de los mis altos, la duquesa
de Alengon, la de Uzes, madama de Galliffet. Un
hombre que acaba de llegar al Club, se acerca al
grupo en que oimos los detalles que nos da el
que habla; su figura se descompone, da un grito
y sale como loco. Esel conde de Chevilly, que
tiene sus dos hijas en el Bazar. jInfeliz! ambas
han sucumbido.

Y asi, de minuto en minuto, el espanto crece,
el horror se esparce por todo Paris; cada uno de
nosotros sube en un coche 6 manda sus criados
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4 tomar noticias en las casas amigas. A las diez
de la noche, desde las cinco de la tarde, estamos
aun en movimiento; cuando volvemos al Club,
todos, extenuados, con el cuerpo como apaleado,
nos echamos en un sofa, como embrutecidos por
la impresion. Algunos se deciden 4 ir al Palacio
de la Industria, donde, iluminados por antorchas,
se pueden ver los cadaveres carbonizados, en la
esperanza de que alguno los reconozca por las
joyas que llevan. Yo no tengo valor para ir;
pero pienso constantemente en mis argentinitas,
una docena de criaturas de 15 4 20 afios que
veo en el bosque y en los paseos, radiantes en su
juventud y en su belleza. ;Dios sea loado!" ‘Nin-
guna estaba alli. La ssfiora de Dominguez, pri-
mer secretario de la legacion argentina, debia
vender en uno de los comploirs mas cruelmente
herido; un duelo reciente le impidi6 asistir.

La catastrofe que acaba de enlutar 4 Paris y de
la que no doy detalles (115 muertos hasta ahora
y 20 6 30 heridos), porque el telégrafo los habra
transmitido con profusién, no ha sorprendido &
nadie. A pesar de la terrible leccién del incendio
de la Opera Comica, no conozco, ni en las ciu-
dades de cuarto orden, una tolerancia mas crimi-
nal que la de las autoridades municipales de
Paris, respecto 4 los teatros de la capital. Puedo
afiimar que en caso de incendio (y es sabido que
todo teatro esta destinado 4 quemarse tarde 6
temprano), que el 90 por ciento de los espeéta-
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dores perecerian en Varietés, Palais-Royal, Ren-
naissance, Bouffes Parisiens y en el Odeon mismo,
que es enorme, pero que, aunque teatro oficial,
no tiene mis que dos pequenias puertas de salida.
En los demas teatros, que no nombro, el nimero
de victimas podria tal vez no pasar de 50 por
ciento. Y en esas condiciones es como se vive
en Paris. Las salas de espectaculos estan reple-
tas noche & noche, y se juega con la vida de
millares de mujeres y nifios, 4 favor de la intere-
sada complicidad de la prensa, generalmente ga-
nada por los directores d= teatro. ..

Hay una tristeza sombria en la atmdsfera; todas
las brillantes fiestas de primavera se han suspen-
dido. Pienso en los padres desolados que han
perdido sus hijjitas. .. y no puedo continuar.

Paris, Mayo 1897.
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La bestia hombre.

A José C. Pas.

Es una obsesién; fingimos seguir la vida ordi-
naria, hablar de otra cosa, de la muerte del duque
de Aumale, por ejemplo, que acaba de presentar
las armas 4 la niveladora, después de una -exis-
tencia pura y sin mancha, de la mediaciéon en
Oriente, de la pieza nueva, de los proyectos de
verano, todo es inatil. A cualquier hora del dia
y, sobre todo, en las largas horas del insomnio,
las tenemos presentes, las vemos y nos parece
oir sus ayes desgarradores. No he conocido
jamas una impresién igual. Cuando ese dolor
mudo y lancinante empezaba a debilitarse, un
detalle atroz lo reaviva y asi, de dia en dia, se
prolonga este martirio.

El sumario judicial se esti formando de una
manera séria y severa. La responsabilidad es
de todos y de nadie; pero de ese cuadro de
horror empieza 4 desprenderse un hecho talmente
infame, hasta tal punto vergonzoso € inmundo,
que la prensa toda de Paris y la Francia, y lo
que es peor, la sociedad entera, comienza 4 co-
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mentarlo con pasion, casi diria con un impetu de
colera irresistible. ¢Y los hombres? ;No habia
acaso hombres en el Bazar de Caridad, en el
momento del siniestro? ;Qué han hecho esos
hombres? ;Qué han hecho los comisarios de la
venta, reclutados entre los jovenes de la mas
alta aristocracia francesa? ;Cémo se explica que
entre los 120 cadaveres encontrados, solo dos 6
tres sean de hombres? Y primero como un ru-
mor sordo que nadie se atrevia a repetir, luego
como una pesadilla que se quisiera desvanecer —
y, por fin, en un estallido de indignacion, de asco,
se ha sabido que si, que habia hombres alli, que
no sdélo fueron los primeros en salvarse, sino que,
4 golpes de pufio y de bastén, se abrieron paso
por entre los grupos de mujeres y nifias enloque-
cidas por el espanto. Si, entre las mil doscientas
personas que, segun lenquéle, es el nimero mas
probable de las que se encontraban dentro de la
siniestra barraca en el momento de la catastrofe,
habia, por lo menos, ciento cincuenta hombres.
No eran indiferentes, como los que asisten 4 un
teatro, sin vinculo ninguno con el resto de los
espectadores; estaban alli en su mundo, casi diria
en su familia. "La mayor parte venian 4 corres-
ponder, por invitacién, con la limosna obligada,
4 las atenciones, comidas, bailes, garden-parties,
recibidas durante el afio de esas mismas damas
4 quienes sonreian la bouche en coeur. Estaban
alli las ninas con las que habian bailado durante
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el invierno, estaban tal vez sus novias, sus pro-
metidas. Y bien, hasta ahora, s6lo de dos muertos
y un vivo se sabe que hayan cumplido con su
deber; los muertos, el general Munier y el doctor
Feulard, el vivo, el teniente Jacquin, que puso en
salvo 4 sus dos hermanas y 4 una amiga y luego
volvi6 4 la hoguera ¢ intento el salvataje, hasta
que el fuego y el humo le ahogaron y le obliga-
ron 4 desistir. ;Y el resto de los hombres? No
se les ha visto, parecz que se hubieran desvane-
cido en la atmdsfera candente 6 que, como la
salamandra de la leyenda, hubieran trepado -por
una lengua de fuego. Se concibe el panico y
es dificil poder afimar la conducta que en ese
momento habriamos observado; quiero aceptar
que, en el primer instante, el instinto de conser-
vacion (el mas bajo, mas inmundo y mas ridiculo
de los instintos humanos, porque al fin, bonito es
lo que tiende 4 conservar!) haya impulsado &
esos miserables 4 huir, 4 huir como locos, como
los pastores griegos cuando oian el grito de Pan.
Pero ¢y luego, cuando se vieron salvos, unos en
el terreno baldio y otros en la calle? ;No tenian
ahi, delante de los ojos, el ejemplo radiante de
esos obreros que pasando por azar, oyen alaridos
de mujeres, alaridos de duquesas y de millonarias!
la clase odiada, y sin oir mas que el impulso ge-
neroso de su alma, se lanzan 4 la hoguera y
salvan, salvan hasta que ellos mismos empiezan
a arder? ;No tenjan el ejemplo de Piquet, de
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Desjardins y del cochero Jorge? ;No veian un
lacayo de madame de Grefulhe, un muchacho de
20 aflos, tomar 4 su sefiora en sus brazos, cubier-
ta la cabeza y el busto con la saya y atravesar asi
un infierno de llamas, hasta ponerla en salvo?
No, no veian sino el espanto de sus propios actos
y huian, perseguidos aun por la tltima mirada de
sus tristes victimas. Hay sefioras, segtin afirman
algunos diarios de Paris, entre las salvadas, que
tienen en la cara, no sélo marcas de los bastona-
zos recibidos de aquellos miserables, sino hasta
sefiales del taco de sus botas. Y muchas los co-
nocen, podrian nombrarlos, y el juez de instruc-
cion no desespera de arrancarles esos nombres,
para, como unico castigo, lanzarlos 4 la execra-
cién universal y al desprecio de las mujeres. Se
dice, sotto voce, en los clubs, que una de las damas
mas indignadas, la duquesa d’Uzés, que es une
maitresse femme, decia al dia siguiente del sinies-
tro: «En los suburbios, habrian salvado & las
mujeres!» Se agrega que es una de las mis em-
pefiosas en quz s2 haga la luz completa, para que
esos miserables no se puedan casar!... A mi
también me apura el saber; la idea d= que en el
club 6 en un salén voy a estrechar la mano 4 un
hombre que 4 bastonazos y puntapiés se ha abier-
to un camino entre mujeres, nifias, hermanas de
caridad que le tendian los brazos pidiéndole am-
paro y socorro, me produce niuseas. Es un estado
intolerable del que tenemos que salir cuanto antes;
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ya empiezan 4 susurrarse, muy bajo, algunos
nombres. Dentro de dos ¢ tres dias espero el es-
tallido (1).

Hace dos 6 tres meses, los dibujantes de una
gran fabrica de encajes en el Marais, anunciaron
una huelga general, si el propietario de la fabrica
no despedia 4 tres 6 cuatro mujeres 4 las que habia
dado trahajo de la misma clase. Se trataba de
dentelles, de esos caprichosos arabescos en los
que el gusto y la delicadeza femenina encuentran
ancho campo. Los szfiores dibujantes declararon
que si las mujeres s’en melaient, la retribucion de
la mano de obra bajaria y pusieron en un conflicto
al fabricante. Felizmente, este era un hombre
de corazdn y de caracter; indignado, declaré que
cerraria la fabrica antes de acceder 4 la vergon-
zosa exigencia que se le imponia. Su ejemplo
entono al sindicato de fabricantes, que s= coaliga-
ron y s2 mantuvieron firmes.

Hace tres dias, la Escuela de Bellas Artes ha
sido teatro de una de las escznas mas repugnan-

(1) Estas lineas fueron escritas bajobla violenta impre-
sion del momento; no las modifico, porque reflejan exac-
tamente el estado de 4nimo de la sociedad francesa al dia
siguiente de la catdstrofe. Il sumario, contra lo esperado,

" no arrojé la luz deseada, sea porque los cargos hechos eran
exagerados, sea, lo que es mds plausible y lo que se creyo,
generalmente, que el juez de instruccion creyera mds con-
veniente echar un velo sobre las responsabilidades de aquel
dia de horror,
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tes que conozco. A fuerza de instancias de la
opinién y después de mucho batallar, el gobierno,
6 mejor dicho, el ministro de Bellas Artes, por-
que aqui cada ministro es omnipotente en su
departamentc, resolvié que se abriera una clase
especial de dibujo para nifias. Centenares de
jovenes de 18 4 20 afios acudieron, buscando en
esa instruccion, un medio de vida para el futuro.
En el momento actual, un buen dibujante tiene
su porvenir asegurado, no ya en la region del
arte, donde solo los excepcionalmente dotados
encuentran compensacion, sino en la industria,
que necesita renovarse cada dia. Los alumnos
de la Escuela de Bellas Artes tomaron a mal la
cosa, declararon que las mujeres les harian una
competencia desastrosa y esos jovenes de 20 &
25 afios que se preparan al sacerdocio del arte
y dicen haber consagrado su vida al ideal, sitia-
ron a esas desgraciadas en la clase, hicieron un
escandalo enorme, las aterraron, pidiéndoles a
gritos y en medio de insultos soeces que abando-
naran la partida, llegando su infame actitud hasta
hacer necesaria la intervencion de la policia, para
proteger la salida de esas tristes criaturas que
sollozaban.

iQué es esto? me pregunto. ¢Es este el fruto
decantado de la civilizacion? jLos descendientes
de los antiguos caballeros que morian por su Dios
y por su dama, pisotean y hieren mujeres para
salvarse de un peligro! Los artistas no les van
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en zaga y las amenazan ¢ insultan para quitarles
el pan de la boca. Por fin, mas abajo, el obrero,
el hombre del pueblo, sigue 4 su vez el movimien-
to y pretende casi-excluirlas de la vida! ;Qué es
esto? repito. ¢Dieciocho siglos de cristianismo
nos han conducido 4 este abismo de degradacion
6 el ejemplo brutal é implacable de la naturaleza,
que no tiene entrafas y que sélo reconoce la legi-
timidad de la fuerza, ha concluido por persuadir
a los hombres de que este mundo moral que
hemos creado, precisamente para contrarrestar
su horrible indiferencia, es una aspi1acién absurda
que hay que abandonar?

Nada mas ridiculo, 4 mis ojos, que el movi-
miento feminista de nuestra época. Por curiosi-
dad, mas de una vez he asistido 4 las reuniones
de propaganda reivindicatoria de los derechos
femeniles. Generalmente, los apdstoles del credo
y del sexo, son frutos secos de la especie, solte-
ronas sin caderas y sin senos, incapaces de alojar
un sér viviente en sus flancos y menos de nutrirlo.
Esas mujeres, que no lo son, por lo menos en el
vigoroso concepto natural, cuando sostienen y
reclaman la igualdad de derechos politicos con
el hombre, buscan s6lo una compensacion al adios
eterno que han dado—y con razéon—a las fun-
ciones normales que debieron corresponderles,
esto es, amar, procrear y educar. Me recuerdan
a los viejos usados hasta la médula'y 4 los que no
queda, perdidos ya los medios de realizarlos, ni
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los deseos, y que sostienen que la vejez ofrece
horas deliciosas, incomparablemente superiores 4
las mejores de la juventud.

No, no soy partidario de las reivindicaciones
politicas de las mujeres y pienso que en aquellos
estados de la Unién Americana donde han triun-
fado esas ideas, las cosas han de andar de tal
manera, que el absurdo y el ridiculo en breve las
enderezaran. Reconozco, si, sobre todo en las
sociedades europeas, la legitimidad de las recla-
maciones en el terreno civil, y creo que no hay
nada m4s abusivo que privar 4 la mujer de estos
dos derechos: la libre administraciéon de sus bie-
nes y la libre disposicion del fruto de su trabajo.

Pero si tiramos tanto de la cuerda y las cos-
tumbres no suavizan la rudeza de la «ley del
hombre», 4 la verdad que el decantado orgullo
con que hacemos valer la situacion de la mujer
en nuestro mundo occidental, tendra bien poco
en qué fundarse. Si en los trances de peligro
abandonamos 4 la mujer 4 sus tristes fuerzas, mas
aun, si abusamos de las nuestras para asegurar
nuestra salvacion, si nos sindicamos y nos unimos
para cerrarle el paso 4 toda carre-a, 4 todo trabajo
que pueda traerle la independencia y la dignidad,
es mil veces preferible volver & las costumbres
de Oriente y encerrarla en el iarem mahometano
6 en el ferem de la vieja Rusia, mueble de lujo des-
tinado 4 nuestros placeres y 4 nuestros caprichos.

Cuando pienso que la mayor parte de los comi-
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sarios del Bazar de Caridad, de esos «caballeros
de la gardenia>»; como los llama un diario, los de
la huida talmente veloz, que no se ha encontrado,
entre los despojos del incendio, ni un Jorgnon, ni
un bastén, ni un sombrero de hombre, cuando
pienso que esos individuos estan en la plena y
vigorosa juventud, mi asombro crece y se hace
cada vez mas profundo. Y al mismo tiempo, me
admira la fuerza poderosa de esta educacion de
fin de siglo, la influencia de las ideas ambientes
de egoismo, de wi’erz fichisme, capaces, en tan
poco tiempo (seis 6 siete afios, de los 18 4 los 25)
de aplastar, de ahogar, de matar todos los impul-
sos generosos de la juventud, todas las santas y
frescas aspiraciones que en esa edad nos empujan
al sacrificio y a la abnegacion jQué lejos esta-
mos de aquellos tiempos en que d’Orsay abofe-
teaba, en pleno café, 4 un tertuliano que habia
hablado mal de la Virgen Maria, defendiéndola
so6lo porque era mujer!

Si, mis jévenes amigos, el ideal, aun con sus
puntas de ridiculo, es necesario, es indispensable
en la vida. No ahoguéis, por Dios, por prurito
de modernismo, por posc de hombres practicos,
por snobismo de espiritus secos y positivos, los
impetus generosos que os mueven 4 arrojaros &
la cabeza de un caballo desbocado, a las llamas
de un incendio, al socorro de un hombre que se
ahoga, 4 arrancar un nifio de entre las ruedas de
un tramway.
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Recuerdo un incidente que tiene sus ribetes
ridiculos, de cuando yo tenia 20 6 2i afios. En
esa época, que, aunque no se toca con la mano,
no esta todavia 4 una distancia sideral, no tenia-
mos aun idea de este modo moderno de la juven-
tud, de este desprendimiento de todo, excepto de
lo que nos interesa. Eiamos unos vulgarisimos
jovenes que nos divertiamos franca y alegremente,
como correspondia 4 nuestra edad, tal vez con
escasa compostura, pero seguramente con menos
morgue. En ese tiempo, habia unas inundaciones
periddicas en Buenos Aires, que parecian diluvios
universales. Estabamos habituados: asi que em-
pezaba a llover y la cosa apretaba y seguia y
seguia, con ese tesén y ese impetu con que cae
el agua entre nosotros, ya sabiamos lo que habia
que hacer. Nos juntabamos dos ¢ tres, nos echa-
bamos 4 la calle y en el primer carro de mudanza
que encontrabamos (todos salian 4 la calle en la
ocasion, como arcas de Noé), nos dirigiamos &
los barrios cruzados por ferceros, aquellos arro-
yos urbanos é inmundos, desaparecidos hoy por
fortuna—y que se hacian torrentes. Alli empe-
zaba un salvataje desesperado; ancianos, mujeres,
nifios, todos de la clase social mas pobre y des-
amparada, al carro, al carro, y vuelta 4 sacar mas.
¢Nos guiaba la caridad, la filantropia? Un poco,
la curiosidad si queréis, pero, sobre todo, la ju-
ventud, la ardiente sangre pidiendo acciéon y la
nobleza del objetivo, adivinada en un clarear del
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corazon. Luego, de vuelta 4 casa, el resfriado
colosal, las fricciones y regaifios de la madre alar-
mada, eran nada al lado del recuerdo de ciertos
bracitos de nifios pegados a nuestros cuellos, de
ciertas bendiciones de madres sollozantes y cier-
tos.acentos profundos de gratitud de viejos des-
amparados.

¢Incendios? Era nuestra especialidad; en pri-
mera linea, alli, al lada del comisario y del bombe-
ro, 4 veces estorbando mas que sirviendo, pero
entrando donde no hacia frio, animando y dando
el ejemplo. No olvidaré la indignacién de una
hermosisima nifia, de nuestra alta clase social,
que desde el balcon de su casa, nos vié regresar
4 un grupo de amigos, de un incendio voraz que
habia consumido gran parte de los almacenes de
la aduana nueva en la calle Balcarce. Habiamos
acudido, como de costumbre, y poco 4 poco nos
habiamos calentado al juego y al fuego, de tal
manera, que al final nos habiamos chamusqueado
por salvar pipas y fardos.. «Si se tratara de salvar
gente, se explica», decia la nifia. Y tenia mil
'veces razon y nosotros mismos nos encontraba-
mos ridiculos, lo que no impedia que 4 los pocos
dias empezaramos de nuevo.

jQué héroes! diréis, con esa sonrisita irénica
que habéis adoptado, acompasada y fria, para que
no turbe la armenia ni de vuestros trajes, ni de
vuestras ideas. '

No6; decid jqué jovenes! y estaréis en la ver-
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dad, joh ancianos prematuros! ¢Créeis que os
considero incapaces de hacer eso y mucho mas?
Pero si vosotros sois nosotros, sois nuestra carnz,
nuestra sangre y nuestro corazéon! Lo que os
pido es que seais jovenes, simplemente jovenes,
y que no cerréis vuestros oidos 4 la voz de la
buena sirena que os habla de carifio, de entu-
siasmo y de abnegacion. Oidla y seguidla, ella
os dird que hay que amar a la patria con furor €
intransigencia y que, en cada mujer que se en-
cuentra en el camino dela vida, hay donde fijar
un culto, desde el inmaculado, puro y sin mancha
que se profesa a las mujeres del hogar, hasta el
alto y digno sentimiento que mueve & levantar
hasta vosotros la pobre mujer caida, en vez de
rebajaros hasta ella.

iChocheces, lirismos de viejo! De ellas ha vivi-
do el mundo durante miles de afios y, al fin, si la
humanidad tiene un patrimonio de gloria, no lo
conquistaron por cierto el egoismo, el calculo
frio, nila cobardia. Fueron estos gérmenes de no-
bleza, que en los buenos momentos sentimos den-
tro de nosotros y que, en resumidas cuentas, son
los tinicos que pueden, vaga y remotamente, justi-
ficar nuestra pretension a un origen divino.

Parfs, Mayo 1897.
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A prisa, a4 prisa!
AUTOMOVILES Y TURBINAS.

A Carlos Doncel.

¢Empiezan ya a invadiros los automoviles?
¢Estan ya vuestros ojos, como los nuestros en
Paris, condenados 4 ese espectaculo desgraciado,
de un coche sin caballos, moviéndose sin gracia,
como un cuerpo humano amputado, que se arras-
tra habil y desairadamente? ;Tenéis ya en los
oidos ese ruido caracteristico de ferraille, ese
jjadear mecanico de la caldera, esa trepidacion
constante, mientras el aire que rodea al vehiculo
esta impregnado de nafta?

La invasion en Paris se acentia cada dia; hace
seis 1 ocho meses, apenas si se veia uno que otro
-carromato de la especie, curiosamente observado
por el pasante; hoy, no sélo-los boulevares y las
calles estan llenas del coche mecanico, sino que
los paseos mismos, la Avenida de las Acacias,
tan deliciosa por la mafana, empieza 4 cubrirse
del estruendoso aparato de transporte. Por fin,
no estd ya lejano el dia de su consagracion prac-
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tica, pues M. Bixio, el director de la Compaiia
General de coches de alquiler, acaba de anunciar
que en breve empezaran los ensayos con objeto
de transformar todo su material, en el sentido de
la supresion del caballo.

Creo que indudablemente —y lo creo con tris-
teza—el automovil es el vehiculo del porvenir.
Como la hicicleta, que no come, que no se enfer-
ma, que no ocupa sitio, que no necesita cochero,
ha vencido definitivamente al caballo de silla, el
coche semoviente suprimira la traccion de sangre.
Falta aun mucho para dar con el tipo ideal, como
forma y como fuerza impulsiva. Como forma
hasta hoy se ha conservado el aspecto del coche
comun, que no puede ser mas desgraciado, si se
mira sin los caballos que lo complementan. La
direccion de los almacenes del Louvre acaba de
abrir un concurso, con una fuerte prima, para el
mejor tipo de coche automovil; de los presenta-
dos, ninguno ha obtenido el premio. Debe ejercer
una influencia invencible en el espiritu de los
inventores, la persistencia, ativica, diria, de no
concebir un mueble de transporte, sino bajo la
forma del coche eterno, cuatro ruedas, una caja
y un pescante. Un critico de arte, con motivo
de ese fracaso del concurso, propone simplemente
volver 4 la forma de los trineos de los siglos XVI
y XVII, forma elegante, silas hay,y en la que la
disposicion triangular del vehiculo, destinado &
ser empujado de atras, puede encontrar una feliz
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adaptacion en el automovil. Me consta que se
trabaja desesperadamente y no es muy aventu-
rado suponer que muy pronto, en este pueblo de
la inventiva y del buen gusto, se encontrara la
solucion deseada. Hasta tanto, el automovil sera
un horror; en vano lindas mujeres, en lujosas
toilettes, lo ocuparan. Mientras no cambie de
forma, su aspecto producird una impresién pe-
nosa. o

La cuestion de la fuerza motriz es mas grave;
el vapor ha sido abandonado desde luego, por el
espacio que requieren la hoguera y las calderas.
El petroleo reina por el momento, pero todo el
mundo comprende, constructores y publico, que
el éxito definitivo s6io se alcanzara el dia que se
consiga hacer una aplicacién practica dela elec-
tricidad. Como motor, nada comparable por la
limpieza, el silencio y la pequefiez del espacio
empleado. El ideal de motor para un tramway,
por ejemplo, es la fuerza eléctrica acumulada,
empleada hace tiempo por una 6 dos lineas de
Paris. Los coches se deslizan suavemente, sin
ruido, no hay olores desagradables y el manejo
se hace con toda facilidad. Al lado de ese siste-
ma, el del alambre superior de contacto y aun el
del contacto por el riel, son barbaros y primitivos.
Si, pero eso estd muy bueno para las pequefias
distancias. Es indispensable tener estaciones es-
calonadas, con depdsito de acumuladores; sino,
se corre el riesgo de quedarse con el vehiculo
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varado en plena via. M. Bixio, de quien he ha-
blado ya, no cree que la transformacién de los
fiacres actuales en automéviles tenga completo
éxito, hasta tanto que se encuentre el medio de
subsanar los inconvenientes que la aplicacion de
la electricidad presenta por ahora. Sin embargo,
va 4 ensayar algunos fiacres eléctricos, con acu-
muladores, que podran renovarse en estaciones
instaladas en varios puntos de la ciudad. Al mis-
mo tiempo, podra en movimiento una docena de
fiacres a4 petroleo, para estudiar el resultado de
las dos clases; pero, en el fondo, su esperanza
esta en que, durante el tiempo de los ensayos, se
encuentre un tipo nuevo, con una aplicaciéon mas
practica de la e'ectricidad.

La cuestion grave, es la integridad personal del
sinnamero de viandantes que cruzan las calles de
Paris, sometidos a la dura prueba de los automo-
viles. Ya he hablado de la dificultad, cada vez
creciente, de la circulacion en esta ciudad. En
estos ultimos dias, en que se han reunido varias
fiestas romanas, como llamo aquellas en las que
la muchedumbre acude innumerable, esto es, los
grands prix d’'Auteuil y de Paris, la cantidad de
accidentes de carruajes ha pasado toda prevision.
El cochero de fiacre parisiense posee, en general,
una naturaleza moral amargada por las luchas de
la vida y su misantropia, no pudiendo traducirse
en elegias sentimentales, busca un alivio en las
emociones fuertes y en las ideas robustas, expre-
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sadas con energia. Asi, el engueleument con que
hacen preceder .y seguir el aplastamiento del
misero pedestre que encuentran en su camino,
no tiene igual en ningn otro vocabulario huma-
no. Contestar 4 un cochero de fiacre, es tan insano
como acometer & un coracero con un junco. Con-
tra los cocheros de coches particulares, que son
4 veces menos filantropos aun que los de fiacre,
hay un pequeiio medio de defensa, que, si no os
da la victoria, os hace por lo menos saborear
la venganza; consiste en lanzarles una sola pala-
bra, con aire despreciativo y mirandoles de lado:
Jardinicr! Si es realmente un cochero de gran
casa, estalla. La injuria radica en que las familias,
en la campafia, para ir 4 misa 6 hacer pequeias
excursiones, suelen hacer trepar al jardinero al
pescante. Un cochero de alcurnia no puede tole-
rar que se le confunda con el bipedo hibrido que
cuida las coles por la mafiana y se transforma por
la tarde en automedonte chamboén.

Pero el unico aliado, el tnico sér compasivo
que auxilia al peatén en su desamparo—y que
evita al duefio de un coche de lujo los gastos de
compostura,—es el caballo de fiacre. Con su
instinto, ve 6 adivina los obstaculos que su con-
ductor no sospecha, se insintia flexible por entre
los intersticios de la masa de vehiculos que cubre
los boulevares, se detiene & tlempo, motu pro-
prio, para evitar un choque, acelera su marcha
para salvar una colisién, y en los momentos en
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que el cochero duerme 1, ocupado en una lucha
homérica de apéstrofes con un colega de lengua
bien templada, se olvida de mirar hacia ade-
lante, avanza prudente y salva las dificultades.

Con los automéviles que van a ser dirigidos
por esos mismos cocheros, tigres cebados para
los quela carne humana tiene atractivos irresis-
tibles, los accidentes van 4 tomar proporciones
tales, que la Liga para la repoblacion dela Francia
va 4 alarmarse de ese nuevo elemento de destruc-
cion de la especie, que no habia tomado en cuenta.
El encuentro de dos automdviles, chocandose en
medio de la carrera, las calderas saltando, los
JSoguistas, como se llaman ya esos conductores,
volando por los aires, seccionados segun las re-
glas de una autopsia un tanto brutal, serd un
cuadro no desprovisto de encanto para los que
se quejan de la chata monotonia de esta vida pa-
risiense.

Es que el siglo apura y hay que andar ligero.
Las grandes invenciones de nuestro tiempo, en
materia de locomocién, han quedado relativa-
mente estacionarias, si se comparan con otros
hallazgos cientificos en los que se hallegado a
resultados casi maravillosos. Desde hace cin-
cuenta afios, los progresos de la mecanica son
insignificantes, por ejemplo, frente 4 los de la
quimica orgéanica.

El vapor se ha mostrado rebelde 4 todas las
tentativas de transformar su fuerza en velocidad.
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Los trenes andan, es cierto, un poco mas ligero
que ab initio; pero esa rapidez se obtiene por
mejoramientos mecanicos del aparato y no por
aplicacién nueva de la fuerza motriz.- Asi, en el
primer viaje que hice & Europa, hace veintisiete
afios, empleé 25 6 26 dias; hoy, generalmente,
empleamos 21 6 22. Es un progreso miserable.
Los grandes y nuevos barcos que cruzan el Atlan-
tico, de Nueva York 4 Inglaterra, dan una marcha
de mas de veinte millas por hora; pero todo el
mundo comprende que en esa via no se podrd
seguir, no solo por la erogacion que el enorme
consumo de carbon exige, sino porque todo el
espacio del buque habra de ser sacrificado. 4 la
maquinaria y carboneras, como sucede ya ern las
torpederas, en las que no queda sitio sino para
tres 6 cuatro hombres encorvados, incapaces de
resistir mas de algunas horas en esa insoportable
posicion. No, hay que buscar otra cosa. Y los
espiritus se aguzan y las frentes de los ingenieros
palidecen en las largas veladas de estudio.

Hace poco, se anuncié como una soluciéon el
bateau-rouleur de M. Bazin. El barco, en vez de
reposar directamente sobre las aguas, se apoyaba
en una serie de enormes ruedas huecas, 4 los
costados, que, al par de sostenerlo, le daban im-
pulsién por su rotaciéon. Los ensayos en el Sena
fueron satisfactorios; pero, aunque se guarda
mucha reserva al respecto, tengo motivos para
-creer que los que se han hecho en la Mancha,
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han enfriado mucho el entusiasmo. A este pro-
posito, me viene el recuerdo de una escena, que,
si no la cuento ahora, no tendré jamas mejor
ocasion.

Alla por 1870, uno de nuestros compatriotas,
correntino, don Juan José Méndez, hombre de
fortuna, un tanto original, empacado y caprichoso,
se eché 4 pensar sobre este problema grave de
la navegacién 4 vapor. La primera idea que se
le ocurrio, no teniendo elementos ni preparacion
para analizarla y criticarla, le parecié invulne-
rable.

Junté unos pesos, se vino a Europa, se hizo
hacer un plan de buque segin su idea, en un
astillero de Glasgow, y la construccién del barco
empez6 en seguida. Yo fui su compaiflero de
viaje; joven y con poca mecanica adquirida, era
el confidente ideal para sus largas exposiciones.
Me prometia regresar 4 Buenos Aires en diez
dias, sin apurar. Yo consentia en todo, lo que
me valié ser invitado oportunamente & presen-
ciar Ja prueba del buque. La idea de Méndez
era de una sencillez encantadora, guaranitica.
¢Qué es una hélice? se habia dicho. Simplemente
una seccion del tornillo de Arquimedes. Y ;por
qué esas cicaterias de secciones? Cosas de grin-
go, economias de cabo de vela. Si una pequefia
seccion hace mover un barco, haciéndole colita,
como & los carneros, ;qué no hara el tornillo
entero? Si, pero ;como se coloca, debajo del
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barco, todo el tornillo? Méndez di6 vuelta 4 la
dificultad disponiendo el fondo de su barco en
dos quillas, en vez de una; el tornillo de Arqui-
medes, de una sola pieza y del largo casi del bu-
que, corria entre ambas, girando sobré si mismo.

¢ Qué pensaron los ingenieros ingleses del asti-
llero, de este hallazgo? No lo supe nunca; pro-
bablemente sélo vieron un beneficio de cinco 6
seis mil libras para la casay un ensayo curioso,
que en nada comprometia su responsabilidad. El
buque se hizo; exteriormente tenia un aspecto
normal; era debajo donde estaba el gusano. De-
bia ser oficialmente ensayado, lo recuerdo bien,
un martes & medio dia. El lunes, por la mafana,
Méndez, sigilosamente, me hizo una sefia, toma-
mos un coche y nos fuimos 4 la orilla del Clyde,
en cuyas aguas el Arquimedes (naturalmente)
se mecia muy tranquilo. Llegamos 4 bordo y vi
que todo estaba preparado para un ensayo pri-
vado, que debia preceder al publico. Méndez
estaba nervioso, inquieto y yo no las tenia todas
conmigo; tenia una vaga sensacion de que todo
aquello iba 4 volar. Méndez hizo una sefia, los
maquinistas descendieron, quedamos los dos sélos
sobre el puente y se levantaron las anclas. De
pronto sentimos en las entrafias del buque, bufar
la maquina y el casco todo de la embarcacién
empezo a trepidar con violencia.

Méndez me miraba con los ojos muy abiertos,
muy palido. El barco se sacudia, pero no avan-
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zaba una linea. «Pero, ;qué estin haciendo?
Digales que pongan en movimiento el tornillo»,
me dijo Méndez que no hablaba inglés. Llegué
4 la maquina y transmiti la orden al ingeniero-
But he turn as a top! (jpero si gira como un
trompo!) me contestd el mecanico, con una gana
de reir que apenas podia dominar. Entre tanto,
Méndez me habia seguido; cuando vi6 realmente
4 toda la maquinaria en movimiento y sinti6 que
4 medida que se aceleraba la rotacién del tornillo,
el barco se estremecia como un epiléptico, sin
avanzar un paso, su palidéz aument6. Volvimos
sobre cubierta, donde encontramos 4 los ocho 6
diez hombres de la tripulacion, con las caras in-
quietas ya, porque la sarabanda no cesaba y
aquello podia tomar mal cariz. Méndez hizo una
sefia, la maquina pard y respiramos. Luego se
di6 vuelta hacia mi, que estaba silencioso 4 su
lado y realmente triste, porque nada hay mas
duro que ver 4 un hombre perder la ilusién de su
vida—y me dijo, articulando con energia cada
silaba: «Esto es una porqueria. Vamonos.»

Los ensayos oficiales no tuvieron lugar y algu-
nos afios mas tarde, vi al Arquimedes, al que
habian sacado el tornillo y sustituidolo por dos
hélices, sirviendo de modesto remolcador en las
aguas del Parana.

Asi, mi sorpresa fué grande al leer, dias pasa-
dos, la noticia de un invento de M. Parsons, las
hélices multiples, aplicadas & la navegacion,
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«Ultimamente, M. Sasnowski, ingeniero, (dice
M. de Mausonty, en una revista cientifica) dirigia
4 la Sociedad de Fomento de la industria nacio-
nal una comunicacion sobre las ruedas y turbinas
4 vapor, esos curiosos motores, en los que el
movimiento alternativo del pistén de las maquinas
es reemplazado por un movimiento circular con-
tinuo. Al principio, no se queria creer. Esas
turbinas que giran,; arrastrando su arbol, 4 razén
de 3.000 vueltas por -minuto, desconcertaban &
los mecanicos. Ha sido necesario, sin embargo,
rendirse 4 la evidencia y clasificarlas en turbinas
4 reaccion, a accion, radiales, axiales, centrifugas
y centripetas. En el momento actual, la descrip-
cion d= sus modelos mas diversos, llena ya un
volumen. .. Bastaba, pues, bajo el punto de vista
practico, que alguien empezara, hiciera un en-
sayo, s2 atreviera 4 lanzar una corriente de vapor
sobre una turbina 6 sobre una rueda 4 paletas,
como si se proyectaraun chorro de agua para
hacerla girar; el papel del iniciador ha sido,
una vez mas, mayor de lo que se puede ima-
ginar. »

La mas reciente y una de las mis curiosas
aplicaciones (continia M. de Mausonty, 4 quien
sigo traduciando, porque no sabria describir con
mayor sobriedad el nuevo invento) que hayan sido
hechas de este sistema, es la propulsion de los na-
vios, por medio de un motor de este género. M.
Parsons ha aplicado 4 la turbina 4 vapor que lleva
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su nombre, 4 un pequefio navio de 30 metros de
largo y 2 m. 70 de manga, de 44 y 1/2 toneladas,
al que ha dado el nombre sugestivo de «Turbi-
nia». En vez de un sélo arbol, con una.hélice
tnica, M. Parsons adapta tres 4 su buque; cada
arbol lleva tres hélices y depende de una turbina
4 vapor especial, que lo hace girar 4 la coqueta
velocidad de 2.400 vueltas por minuto.

¢Qué sucede? Que la fuerza utilizable, divi-
dida entre varios motores, se regla mejor y que
su rendimiento es mayor. Ademas, se puede
realizar asi velocidades de rotacion de hélice,
incompatibles con los sistemas actuales de un
solo arbol con una sola hélice. La gran veloci-
dad impresa, en efecto, 4 una hélice unica, da
por resultado puenumatizaria, es decir, que ella
crea, alrededor de si misma, en el agua, una
especie de cavidad, llena de aire aspirado 6 ex-
traido del liquido; al cabo de cierto tiempo, la
hélice gira locamente en esa cavidad sin produ-
cir efecto alguno, y cuanto mis se aumenta su
velocidad, menos rendimiento se obtiene, porque
se pneumatiza mas y mas.

«Con las hélices multiples de M. Parsons en-
filadas sobre su arbol, como rifiones en una
brochette (séanos permitida esta vulgar pero exac-
ta comparacién) la puenmatizacion es imposi-
ble; basta reglar bien el movimiento relativo
de las hélices, para que una despneumatice la
otra,
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«Asi, la «Turbinia», en los primeros dias de
Abril ltimo, ha’ realizado velocidades de 31.01
nudos y aun 32 y 3/+ nudos por hora, 6 sea 57
y medio y 60 y medio kilometros por hora.
Son buenas velocidades de tren expreso. Fue-
ron realizadas desarrollando en el pequefio na-
vio una potencia motriz de 946 a 1576 ca-
ballos. A

«El autor no ha quedado ahi y anuncia que
después de haber reglado bien sus hélices, alcan-
zara velocidades superiores aun. »

Hasta ahora, ningun sistema ha dado mayores
esperanzas que el de Parsons. Teniendo en cuen-
ta que la pequetiez del barco en que ha hecho los
primeros ensayos, no permite el empleo de gran-
des fuerzas, es logico suponer que un trasatlan-
tico construido sobre el mismo plan, podra alcan-
zar una velocidad de 40 nudos por hora. Si eso
se consigue, se podra hacer facilmente la travesia
de Lisbhoa a4 Buenos Aires, contando las escalas
indispensables para hacer caib6n, en menos de
ocho dias. jFelices nuestros hijos! diremos, como
habran dicho nuestros padres al ver surcar las
aguas al primer buque & vapor, recordando sus
travesias & Europa, en buque de vela, de tres y
cuatro meses, sin contar las odiseas que solian
costarles un afo de carne salada y porotos se-
cos!

iA prisa, 4 prisa! La vida se acorta, el mundo
se estrecha y en el orden moral, los vagos é in-
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definidos horizontes del pasado desaparecen;
agitémonos en este movimiento febril, para tener
por lo menos, la ilusion de marchar hacia un
objetivo!

Paris, Junio 1897.
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El aguila humana.

A Luis Garcia.

—El Polo? jPero siesta en casal, decia ulti-
mamente el Rey Oscar de Suecia y Noruega 4 un
periodista francés que le hablaba de la expedicion
Nansen. En efecto, los paisajes del norte-de la
Noruega, durante los meses de invierno, se pare-
cen hasta confundirse con los que Nansen ha
descripto en el libro admirable que acaba de
publicar y cuya lectura recomiendo 4 todo aquel
que sienta la necesidad de confortar su concien-
cia de hombre, vulnerada por la miseria que le

_rodea, con el especticulo soberbio de esa energia
y de esa fortaleza. Asi, no es de extrafiarse que
‘la obsesién del Polo, amortiguada en Inglaterra,
en Francia, en los Estados Unidos, por una serie
de catastrofes que han apagado los entusiasmos
de otro tiempo, persista invencible en la regién
escandinava. Nansen concibe la idea portentosa
de dejarse arrastrar por los hielos y cuando la
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ruta fantastica se aleja de su objetivo ideal, no
vacila un segundo y se lanza en el desierto des-
amparado y marcha al norte hasta donde las
fuerzas humanas puedan alcanzar: un milagro le
devuelve al mundo de los vivos y pisa de nuevo
el suelo de la patria, con el orgullo y la gloria
de haber sido el hombre que mas se ha acercado
al misterioso punto matematico del globo, en cuya
conquista suefian desde hace siglos millares de
cerebros y que tantas vidas ha recibido en holo-
causto (1).

Mientras el noruego Nansen organiza su expe-
dicion, su medio compatriota el sueco Andrée
persigue también la realizacion de su idea no
menos original. El Polo se defiende tras las
dificultades insuperables de la ruta terrestre; él
ira 4 su conquista por los aires. Es tiempo ya
que la aerostacion, cientificamente transformada
desde los tiempos, casi fabulosos hoy, en que
Montgolfier lanzo al espacio su primer globo,
empiece 4 servir los intereses de la humanidad,
en vez de ver limitadas sus aplicaciones al arte

(1) En la reciente y soberbia expedicion polar del
duque de los Abruzzos, de la que tan legitimamente se
enorgullece la Italia, el capitdn Cagni y sus bravos com-
paiieros, han alcanzado una latitud, algunos segundos mds
al Norte que aquella 4 que llegaron Nansen y Johansen.
Sin disminuir en lo minimo el mérito de ese esfuerzo glo-
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de destruirla. Si la pélvora y la dinamita pro-
ducen la muerte en el campo de batalla, también
sirven para hacer saltar las rocas, allanar los
caminos y abrir las minas que ocultan los tesoros
de la tierra. Hasta tanto que no se resuelva el
problema de su direccién, los globos no sirven
sino para espiar el movimiento de tropas y hacer
mas- eficaces los elementos de destruccién. An-
drée pretendio rehabilitar el ingenioso aparato y
anunci6 su plan. - Partiendo del Spitzberg en
medio del verano y -aprovechando los vientos
del sud y del sudeste que en aquella regién reinan
4 veces por semanas enteras, cruzaria la corteza
terrestre justamente encima del Polo, determina-
ria exactamente su posicion, veria si es un suefio
6 una realidad la leyenda del mar libre y despe-
jaria por fin la incognita que obsede al espiritu
humano. ¢La vuelta? A su juicio, no habia
peligro; los mismos vientos que le habian lle-
vado le traerian; es raro que la fuerte brisa del
sud persista mas de una semana, pues general-
mente cede ante un fuerte viento del norte, que
el aeronauta aprovecharia. En todo caso, si la
impulsion del sud persistia, todo lo que podria

rioso, pienso que, aun cuando se llegue al Polo, el hercileo
trabajo inicial de Nansen, no perders el brillo incomparable
ni la fascinacién que ejerce y que ejercerd sobre la imagi-
nacioén de los hombres por los siglos de los siglos.
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pasarle seria buscar su descenso en las regiones
de la Siberia Qriental, de la América rusa 6 del
Canada.

Cuando esos hombres del Norte conciben una
idea, lo hacen con tal fuerza, que imponen la
conviccion a los menos entusiastas. Como Nan-
sen, Andrée encontré apoyo en el Rey Oscar,
en las sociedades cientificas y en ricos particu-
lares que abrieron generosamente la bolsa. Toda
la cuestion consistia, como se habra comprendido,
en la naturaleza del aerostato y su construccion
era el problema esencial. Andrée abrié un con-
curso internacional y al fin se decidid, a pesar
de los precios mas elevados, por la Francia, cuyos
fabricantes le proponian un globo que, defendido
por su triple cubierta de seda, podria resistir
durante muchos dias, no solo 4 los ataques de la
atmosfera exterior, siné también a la dilatacion
del gas cautivo. Los preparativos, construccion
del globo y de la maquina productora del gas que
debia ser transportada al Spitzberg, de los ins-
trumentos cientificos en aluminio, hechos de
acuerdo con las exigencias especiales de su des-
tino, el estudio profundo de todos los datos que
se tienen sobre la topografia de las regiones
polares, la eleccion de los dos compafieros y,
por fin, la difusion por millares, de una circular
lanzada por los gobiernos de Rusia, del Canada
y de los Estados Unidos, & fin de que los pobla-
dores de los ultimos puntos habitados de la tierra,
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tuvieran conocimiento dé la expedicion, perdieran
el miedo al ménstruo que vieran bajar de los aires
y prestaran a sus tripulantes socorro y ayuda;
los preparativos, repito, duraron un par de afos,
y en la primavera de 1896 estaban ya Andrée y
sus compafieros acampados en una punta del
Spitzberg, donde habian instalado un galp6n
para abrigar el globo y 'a maquina productora
del gas. Alli esperaron; el término quz se habian
fijado, como extremo posible, para la partida, era
el 15de Julio. Hasta los ultimos dias de Junio,
antes de que el globo estuviera listo, reinaron
fuertes rafagas del sud, que henchian de espe-
ranza el pecho de los audaces viajeros. De pron-
to, en Julio, cuando todo estaba ya en orden para
la partida, el régimen del viento cambié y una
fuerte brisa del norte imper6. La Europa entera
tenia sus ojos fijos en el aeronauta, que no vivia
en la expectativa de un cambio. Todo fué ina-
til; el 15 de Julio llegd, y los vientos no habian
cambiado. Un aventurero, un desesperado, un
Erostrato buscando la gloria péstuma en su
ruidosa muerte, se habria lanzado al espacio
por temor al ridiculo. Andrée era hombre de
otro temple: Como Cavour, después de la in-
esperada paz de Villafranca, dijo simplemente:
«hay que empezar de nuevo», deshinché su
globo, lo empaquet6é cuidadosamente, desmont¢
la maquina y tomé el camino de Suecia, anun-
-ciando su partida tan noble y sencillamente, que
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sell6 la burla en los labios de los s#obs del bou-
levard.

La primavera de este afio le vi0 nuevamente
instalado en un brumoso rincén del Spitzberg,
donde en breve levant6 su casilla y el abrigo de
su globo y maquinaria. Alli esper6 de nuevo y
con él, todos nosotros, hasta que una maiana,
hace pocos dias, al abrir los diarios, fuimos vio-
lentamente sorprendidos con la noticia de que
Andrée habia partido el 11 de Julio. Desde ese
momento, no sabemos una palabra del destino
que haya cabido 4 los exploradores. Cuando
estas lineas se publiquen, es posible y aun pro-
bable que el telégrafo os haya dado cuenta del
fin de la aventura y quiera el cielo que la nueva
sea feliz. Hasta ahora, no hemos tenido siné una
falsa alerta, una paloma viajera encontrada mo-
ribunda por un barco de pescadores, en los hielos
vecinos de la region polar, con un anillo en una
pata, en el que se lee la siguiente inscripcion:
«Polo norte. 142.» Esa cifra obscura, que no
parece referirse 4 la latitud, que es lo esencial,
hizo dudar de que la paloma viniera del globo de
Andrée. Mas tarde un diario sueco anunci6 que
las palomas de Andrée debian tener una marca
que no era esa, y por fin se ha descubierto que la
marca «Polo norte» pertenece 4 una sociedad
colombéfila de Hamburgo. Es idea, en estos
momentos de angustiosa expectativa, conservar
esa marca y soltar palomas desde la region polar!
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Antes de partir, Andrée, en una conversacion
con un amigo francés, que la ha publicado, ha
declarado tener una completa seguridad en el
éxito de su empresa.' "No piensa ni nunca tuvo
la idea, de descender en el Polo;.se limitara a
pasar por encima de €él, lo mas cerca que le sea
posible, v & escribir en el acto lo que vea, en un
papel que sera colocado dentro de un aparato
insumergible, coronado por una gran bandera
sueca y que arrojara a los mares 6 a las soleda-
des, en caso de verse perdido, para que la huma-
nidad no pierda el fruto de su audacia y su sacri-
ficio no sea estéril.

Alla va, pues, en los momentos en que escribo
v se necesitaria no tener entraflas de hombre
para no seguirle con ansiosa emocién. Se ha
publicado una somera entrevista con Nansen, en
la que éste, sin que el reporter dé las razones
en que se funda, manifiesta su poca confianza en
el éxito de la expedicion de Andrée. A la verdad
que nadie estd en mejor situacién que Nansen
para juzgar la empresa. Pero quiero creer que
el reportaje no es auténtico y persisto en esperar
el triunfo del bravo Andrée.

Su plan puede ser criticable; para muchos, no
se trata de ver el Polo, sino de pisarlo, de tocarlo,
por decir asi. Para otros, los mas razonables, la
esperanza de verlo es muy remota y recuerdan
los largos viajes y estadias de los astrénomos
que desde el fondo del Asia esperaban .el paso
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de Vénus sobre el sol y en el momento preciso
‘el cielo se cubria de espesas nubes. Pero hay
algo, desde luego, que es incuestionable y que,
probado por el esfuerzo sobrehumano de Nansen,
da razén a4 Andrée: al Polo no se llegara por
tierra. Es imposible encontrar dos hombres mas
animosos, mejor preparados y pertrechados que
Nansen y Johansen. Con el ultimo impulso, con
el Gltimo aliento, llegaron hasta donde es posible
llegar: mas alla, desde un hammock elevado,
Nansen, que se encontraba del Polo 4 una dis-
tancia igual a la que separa Marsella de Paris,
solo vid, hacia el Norte, montafias de hielo, vas-
tas crevasses, placas de agua que desaparecian
por momentos en el cambiar de sitio de la in-
mensa mole que cruje, se levanta y se hunde en
medio de estrépitos colosales que resuenan en
aquellas infinitas soledades en ecos como jamais
escuch6 el oido humano. ;Como seguir ade-
lante? Los ultimos perros habian sucumbido y
ademas, aun viva la jauria entera, jcomo arras-
trar el trineo y la ligera embarcacion por las
cumbres de las colinas de hielo, como atravesar
las crevasses, los canales, 4 veces anchos de cien
metros, que se forman a cada instante? Que si
aumentais el nimero de los exploradores, mayor
sera la impedimenta y mayores las exigencias
del regreso, por desaliento ¢ enfermedad de algu-
nos de ellos. No, por tierra, y frente 4 frente,
4 pecho abierto como Nansen, no es posible.
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Tal vez, dejando aprisionar por el hielo dos 6
tres barcos construidos por el plan del Fram y
situados en diversos puntos, pueda alguno de
ellos pasar tan cerca del Polo, que al fin sea posi-
ble pisar el punto misterioso. Y al fin, ¢qué va
4 encontrarse alli? ;No es casi seguro, segun
todas las probabilidades, que ese punto, que sélo
podra ser determinado matematicamente, no se
diferencia de los que le rodean? ;Por qué el
Polo no ha de ser igual a la region que visitd
Nansen, por los 87° y medio y que nos ha des-
cripto con su pluma sobria y vigorosa? Com-
prendo que la determinaciéon exacta del Polo
magnético de la tierra tenga importancia cien-
tifica, aunque, 4 la verdad, el error, si lo hay, no
ha de ser considerable. ¢Pero el Polo real? A
eso contestaré que los hombres se fatigan y &
veces rinden la vida en la ascension de las altas
cumbres de la tierra, cuando tan facil es elevarse
en globo a mayores alturas, relativamente sin
peligro. A ese respecto, sdlo una catéstrofe ines-
perada puede comprometer la existencia de An-
drée y sus compafieros, la rotura del globo, su
ascension excesiva ¢ la violencia del descenso.
Pero la tela del aerostato parece hecha 4 toda
prueba y la disposicion mecanica de éste tan
perfecta, que no son de temerse los accidentes
indicados. Se han hecho ya ascensiones a cerca
de nueve mil metros, y aunque el frio es inten-
sisimo y el aire irrespirable, los aeronautas han
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resistido, gracias al oxigeno respirado artificial-
mente. Andrée no tiene el propésito de buscar
esas regiones rayanas de los limites atmosféricos;
el Aguila, como ha bautizado 4 su globo, seguira
la corteza de la tierra lo mas cerca que le sea
posible. Nansen, él, creia que iba hacia la muerte,
sin que esa expectativa ablandara su resolucion,
ni disminuyera su energia— Andrée, por el con-
trario, piensa que el peligro es un factor re-
moto.

He dicho antes que las opiniones estaban divi-
didas respecto & las probabilidades de éxito de
Andrée; pero debo confesar que la inmensa ma-
yoria es pesimista. Asi, dos hombres competen-
tes, el doctor Neumayer, del almirantazgo de
Berlin, y el gedgrafo Reichtofen, se limitan a
pensar que, dada la circunstancia que en esta
estacion, el sol, en la region polar, esta siempre
encima del horizonte, lo que determina una tem-
peratura relativamente constante y por lo menos
evita los cambios bruscos, lo que hara que el gas
del globo no sufra grandes variaciones de volu-
men; los sabios indicados, repito, creen que An-
drée puede salvarse. Pero otros estudian el régi-
men de los vientos, recuerdan que los excesivos
calores atmosféricos del Ecuador, determinando
los vientos aliseos, determinan también la co-
rriente contraria, en las regiones superiores, lla-
mada contra-aliseos y que ésta se extiende, apro-
ximandose 4 1a superficie de la tierra, hasta cerca
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del Polo. Alli, baja mas aun y vuelve 4 las regio-
nes templadas, siguiendo un camino opuesto al
que habian llevado. <El viento reinante en la
tierra, agregan los que saben esas cosas (y no
hago mas que copiar, para que poddis daros
cuenta del problema), seria, pues, del nordeste
en el hemisferio boreal, sino encontrara, 4 me-
dida-que se aproxima a los trépicos, la corriente
inferior del sudoeste. Este encuentro determina
la zona de los vientos irregulares, comprendida
entre los 40° y 60° norte. Al sud de esta zona,
el viento dominante viene del sudoeste y al norte
del nordeste. El Spitzberg, punto de partida de
la expedicion Andrée, se encuentra en esta ltima
region, de lo que se desprende que, tedricamente,
el viento debe serle contrario. Pero aun admi-
tiendo que sople de una direccion favorable, no
quiere esto decir que Andrée tenga éxito, 4 causa
de la débil intensidad del viento en esas regiones.
Su velocidad media en el Spitzberg, durante el
mes de Julio, es de 15 kilémetros por hora, velo-
cidad que seria la de la marcha del globo, si
Andrée no tuviese la intencion de servirse de
guias-ropes y de conos-anclas, para no pasar de
150 metros de altura; el frotamiento contra el suelo
6 en el mar, reduce la velocidad de dos tercios, O
sea de 6 kilometros por hora.

Por consiguiente, necesitara, para recorrer la
distancia de 3.600 kilometros en linea recta que
separa el Spitzberg de la punta extrema de Alaska,
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pasando por el Polo, veinticinco dias de marcha
continua. El maslargo de los viajes aéreos efec-
tuado hasta hoy, no ha alcanzado & veinticuatro
horas.

Eso dicen los que entienden esas cosas; pero
yo me digo que Andrée las entiende tanto como
ellos, que las ha de haber medido y pesado, por-
que jugaba la piel, y que, cuando se ha puesto
en viaje, bien sabidas las tendria. Ademas... Si,
pero los dias pasan y el silencio se prolonga.
Escribo estas lineas el 28 de Julio; hace, pues,
dieciocho dias que Andrée parti6 del Spitzberg.
¢Reposara con sus compafieros envuelto en la
glacial mortaja, en la helada region que traté de
conquistar? ;O la cobertura de su Aguila, firme
y resistente como el corazén de los que lleva &
la estupenda aventura, se habra mantenido inte-
gra 4 través del espacio y llevado & los heréicos
viajeros 4 alguna region desierta en los extremos
del mundo conocido? Si es asi, la ausencia de
noticias se explica,' porque antes de alcanzar
un punto habitado, unicamente auxiliados con
sus patines, que son los solos medios de trans-
porte que llevan, Andrée y sus compafieros ten-
dran que hacer un penoso viaje de uno 6 mas
meses.

iQue las fuerzas de la naturaleza, de las que
forma parte el impulso viril de sus corazones, les
sean favorables, y que en breve vuelvan a reci-
bir el tributo de nuestra profunda admiracion,
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esos hombres que son el honor de nuestra es-
pecie, aunque el siniestro Polo, una vez mas,
se mantenga en -el inaccesible misterio que lo

rodea! (1)

Paris, Julio 1897.

(1) Mads de dos afios- han corrido desde la partida de
Andrée y las pocas boyas, lanzadas desde el Aguila, que
han podido recogerse, destruidas y sin contener informa-
ciones precisas, asi como el resultado negativo de las nu-
merosas expediciones de exploracién y socorro, desautorizan
hasta la méds remota esperanza de salvacion. La ciencia,
pues, cuenta con tres mdrtires mas en su larga lista——y no
de los menos nobles é intrépidos.

1901.









La ola roja.

A Juan Balestra.

Hace algunos afos reimos un poco, en Bue-
nos Aires, bajo los bigotes, bien entendido, de
una pequeila y sencilla medida tomada por un
jefe de palicia. Se le avisd que en tal sitio debia
tener lugar una reunién de anarquistas ¢ socia-
listas; mand6é un comisario y cuatro agentes y
metié preso 4 cuanto regenerador le cayd a
mano.

Siendo la cuestion social —y sus manifestacio-
nes en la politica activa— el nudo mas complicado
del mundo moderno, no se puede negar, en justi-
cia, 4 ese sistema, el mismo valor, merecedor de
igual renombre, que el famoso sablazo de Ale-
jandro, que al fin no fué sino un movimiento de
impaciencia, sin proyecciones en el futuro.

A mas, cuando se estudian todas las tentativas
hechas, en el terreno legal, por dar satisfaccion
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y desarmar al elemento socialista que bulle en el
seno de las sociedades actuales, como un fermento
pronto 4 estallar asi que se alivie la compresion,
cuando se constata tristemente que todas las
concesiones hechas no han servido sino para ex-
citar apetitos en vez de calmar dolores, el espiritu
se inclina instintivamente 4 la soluciéon del refe-
rido jéfe de policia, que en el fondo es la misma
que emplearon Casimiro Périer en 1840 y mon-
sieur Thiers en 1871, sin contar con la aplicacién
invariable que de ella' se ha hecho en Rusia y
Austria.

Es un sistema como cualquiera otro, con la
ventaja de ser éste definido y claro. ¢Esta mas
de acuerdo con los principios reinantes en la
triunfal democracia que inspira las instituciones
generales del dia?

Tal vez no; pero el autor del sistema puede
sostener, en su defensa, que cuando se promul-
garon las leyes que garantizan entre nosotros la
libertad de reunién, de la prensa y otros excesos,
no se pudo tener en vista el anarquismo, el so-
cialismo, el colectivismo y demas plantas nuevas,
por la sencilla razén de que esa moderna flora no
existia.

Pero ;como se las compondria un jefe de poli-
cia para proceder de igual manera, en estos mo-
mentos, en Paris? El Presidente de la Republica,
acompaiiado por el Presidente del Consejo de
Ministros y algunos miembros del mismo, acaba
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de recorrer e' rojo mediodia de la Francia, siendo
recibido en todas partes por estruendosas acla-
maciones, no ya al radicalismo, sino al socia-
lismo, que por el momento es el triunfador.
Las ideas mas extremas tratan de convertirse en
leyes, las hordas sociales, ante la sonrisa del
Gobierno, gritan «abajo el Senado», tltimo ba-
luarte de resistencia a la invasion de abajo—
y el viejo fantasma del impuesto sobre la ren-
ta, reaparece con cierto aspecto de realidad y
vigor.

Por primera vez en Francia y en Europa misma,
fuera de los momentos algidos de revolucion, el
partido radical neto ha sido llamado a la direc-
cion de los negocios de Estado. Al principio,
paréceme que las clases conservadoras, que, bajo
todos sus matices, constituyen lo que en Francia
vale por su ilustracion, su preparacion 6 su for-
tuna, han sonreido enla esperanza de ver cum-
plirse una vez mas el viejo adagio que define
como radical al que aspira y como conservador
al radical arrivé. Pero los hombres que estin
en el poder se muestran resueltos 4 tomar a lo
serio su programa y la inquietud se abre camino.
Desde luego, el hecho de que el Emperador de
Austria y el heredero del trono de Rusia, reciban
y visiten al Presidente Faure, rodeado de su mi-
nisterio radical, es una novedad inaudita. Es
sabido, desde los tiempos en que Maria Teresa
de Austria escribia «ma chére amie»> a4 Madame
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de Pompadour, que la razén de Estado, en mate-
ria internacional, no tiene entrafas.

Pero esta entrada en funciones, este recono-
cimiento oficiat de la legitimidad de ideas que
hasta ahora poco eran premiadas, precisamente
en Austria y Rusia, con el carcere duro 6 la
Siberia, es un sintoma de los mas sugestivos de
la época. Bien se sabe que este ministerio no
puéde durar; mas su existencia, por efimera que
haya sido, reve'a la fuerza de las corrientes que
le han levantado. Una disolucion de la Camara
de Diputados puedé ‘afianzarlo por largo tiempo
y si no obtuviera la mayoria, los elementos con
que el socialismo radical contara en el nuevo
Parlamento, imposibilitaran la formacion de to lo
Gabinete moderado.

Tal es la situacion de la Francia en momentos
en que pesan sobre sus hombros treinta y dos
mil millones de francos de deuda publica y tres
mil quinientos millones de presupuesto anual, en
el que no hay cifra alguna seria destinada a la
amortizacion de la deuda. Sin contar con las
probabilidades de una guerra que podria ser el
fin de todo!

Es como para preguntarse de qué manera el
radicalismo gubernamental, permaneciendo fiel &4
sus ideas respecto a Ja organizacion del trabajo,
4 la reparticion del impuesto y a la distribucion
de las cargas publicas, podria hacer frente a una
situacion semejante, inicamente ‘sostenida por el
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fuerte organismo secular de la Francia y su admi-
rable administraciéon! Porque, al fin, en ese
organismo y en esa administracion, esta la ver-
dadera fuerza de resistencia que ha permitido &
este pais maravilloso, pasar, sin cataclismos fun-
damentales en su vida econdmica y social, del
manso absolutismo del antiguo régimen, 4 la
anarquia directiva de la Revolucién, 4 la auto-
cracia férrea de Napoledn I, 4 la reaccion insen-
sata de la Restauracidn, al burguesismo de Luis
Felipe, a la republica platonica del 48, al estre-
cho torniquete del segundo imperio, al régimen
mixto del 72 al 75, y por fin, 4 esta republica
policrémica, en la que todos los colores han
tenido su rayo de luz preponderante y en la que
todas las ideas, desde los republicanos tironeados
para atras, como Thiers, Dufaure y en menor
escala, Carnot mismo, Dupuy, Ribot, hasta los
republicanos tironeados para adelante, como
Brisson, Goblet, Bourgeois, etc., han tenido am-
plia y libre cabida. No se debe cambiar caballo
en medio del rio, decia el ilustre presidente ame-
1icano; no es posible cambiar de mecanismo
econdémico bajo un peso tan formidable como el
que gravita sobre la Francia en estos momentos.
Me rio, pues, de discursos, de alocuciones franc-
masonicas, de gritos frenéticos: 6 el gobierno
actual mantiene todas las bases del mecanismo
administrativo existente y entonces cae por falta
de impulso, de valor para el salto 4 lo descono-
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cido—6 reforma lo - existente para reemplazarlo
por combinaciones utopicas y cae también ante
el grito desesperado del pais, cuyo bolsillo, més
sensible que el cerebro, sugerira un movimiento
mas valiente que todos los que puede determinar
.la pasion politica.

Desde luego, el impuesto global sobre la renta,
rechazado por Ja mayoria de la comision de la
Camara, en un informe un tanto difuso, pero que
hace honor al miembro informante, M. Delhom-
bre, (y cuya lectura recomiendo a los aficionados
4 esos estudios entre nosotros—suplemento del
Temps del 12 Marzo 1896) —rechazado por casi
todas las camaras sindicales de Francia, comba-
tido por los agricultores y los industriales, no
tiene mas apoyo, en la prensa y en la opinion,
que los organos eternos del disolutismo, como
deberia llamarse a4 la doctrina de los Rochefort
y comparsa.

Basta leer el proyecto presentado y sostenido
por el actual gabinete (no ha querido ni retirarlo,
ni modificarlo), para darse cuenta de las culebras
que habran tragado los honorables ronds-de-cuir
de la administraciéon general de impuestos, para
‘haber formulado ese aparatoso absurdo que echa
por tierra el secular mecanismo que les ha ama-
mantado. Nada mads arbitrario, nada mas veja-
torio, como dice el informe de la comision; es
una ley que parece calculada, entre otros propo-
sitos, para alejar al extranjero rico del suelo
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francés —y agrego por mi parte —4a atraer el pro-
letario de los cuatro rumbos de Europa... No
es posible pensar que el criterio de este pueblo,
tan claro, tan luminoso, tan metddico, se per-
turbe, en sus representantes constitucionales,
hasta el punto de sancionar una ley monstruosa,
por el solo temor de privarse del primer gabinete
radical que tiene en sus manos los destinos de
la Francia.

Pero, bah! Que se les dé tiempo y asombra-
ran al mundo; acaban de negar la entrada en
Francia a Kropotckine, el nihilista ruso, y ayer
un representante del gabinete ha colgado del
pecho del principe Enrique de Orleans, que viene
de pasear por el Tibet y la Birmania, la cruz de
Ja Legion de Honor!. ..

Sin embargo, pienso que el gabinete caerd, no
por sus actos, sino por sus omisiones. Esta en
el do de pecho, y todos sabemos que esa fessi-
tura, grata a las masas populares, que se entu-
siasman de verdad y & los w’en fichistes de la
galeria, que admiran sonriendo le geste, s’il est
beau, todos sabemos que no puede durar. Ape-
nas se llega al diapason normal, que es la vida
diaria, el publico se enfria, el tenor se desacredita
¥ las buenas comadres, frenéticas ay‘;, se retiran
furiosas por el gasto de la entrada.

Esas reacciones son la mejor defensa contra
la ola roja; lo malo es que suelen venir cuando
aquélla,si no lo ha arrasado todo, ha arrasado algo.
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No importa; pienso que el fin del siglo préximo
ha de ser de un interés mas excitante que el del
actual, & pesar de esos rayos de Rotgen, que es
de Jo mas maravilloso que se puede concebir.
iQuién pudiera aplicarlos pata ver, 4 través del
opaco porvenir, la significacion que en 1996 6
en 2120, tendran las palabras propledad demo-
cracia, parlamento!

Paris, Marzo 1896.
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Visién oriental.

A Norberto Quirno Costa.

Un suefio oriental. Pero de un Oriente fabu-
loso, perdido en la penumbra de la historia, un
Oriente cuneiforme, estatico, hieratico, un mundo
tan extrafio 4 la 6ptica normal de nuestro espiritu,
que las vibraciones del telégrafo que nos lo re-
flejan, parecen arrancar de ultratumba 6 dar forma
y vida & las monstruosidades de un fantaseo en
que reviven cosas desaparecidas.

De aqui, en pleno Paris, vemos lo que pasa
en Moscou, como Heine veia, la noche de su
I'egada, en un teatro del boulevard, los horrores
de un drama romantico, 4 través de la rosada
gasa de un sombrero de mujer, que le intercep-
taba la escena. En el afan natural de este pueblo,
ais'ado y acechado en medio del continente, por
sentir contra su cuerpo el contacto del enorme
cuzrpo ruso, en esta desatentada y legitima aspi-
raciéon 4 no sentirse sélo, el pueblo francés ve
todo lo que de Rusia viene, bajo un angulo pre-
meditadamente optimista,dentro de una atmosfera
de simpatia creada y ennoblecida por el santo
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amor patrio. Para el extranjero, el fenémeno es
curioso. Elsocialista—y tomo el tinte mas suave
de las hordas demolederas que se agitan sobre
la Europa—-que sale de su Club seccional, en el
que acaba de glorificar la comuna y pedir la ca-
beza de todos los capitalistas, sus mujeres y sus
hijos,—por poco que vea una bandera rusa, esta
dispuesto 4 gritar «jviva el Czar!» con igual 6
mayor entusiasmo que el que empleaba hace un
momento para exaltar la revolucién social... Es
que esta Francia ha pagado caro sus liricas sim-
patias del pasado, y el pueblo, en la violenta
irrupcién que ha hecho 4 las regiones donde se
gobierna, ha acabado por comprender que se
puede creer en principios, pensar, discutir-ideas,
dentro de las fronteras nacionales, pero que mas
alla, no se debe escuchar sino una sola voz, que
no tiene entrafas, ni pasado, ni conciencia moral:
la voz del interés de la raza.

Y esta raza quiere vivir. Su esfuerzo secular,
su tradicion intelectual, sus revoluciones, sus dias
épicos, verdaderos suefios vividos, la han aniqui-
lado. De todas partes, garras de fierro se tien-
den sobre ella, prontas 4 destrozar su cuerpo &
la primer desfallecencia. Y de pronto, en esa
noche desesperada, un hombre, el que esti mas
arriba de los hombres de la tierra, un hombre
que dispone de la fuerza, de la fortuna, de la vida
y de la conciencia de un pueblo de ciento cin-
cuenta millones de almas, alarga su mano amiga
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4 la Francia estrechada, inquieta del porvenir.
¢Cémo no explicarse este grito soberano de pro-
funda gratitud que sale de las entrafias del pueblo
frances? Quién piensa en la Siberia, en el ab-
surdo de la autocracia, quién recuerda haber
hecho la revolucién del 89, guillotinado & un rey,
tumbado tres dinastias, implantado la democracia
y la repuablica, cuando suenan los acordes del
himno ruso 6 se entona un coro de «La vida
por el Czar»? Y & fé que tiene este pueblo ra-
z6n; si un peligro amenazara al mio y necesario
fuera. no tendria inconveniente en hacerme mu-
sulmén 6 judio, en levantar con mis manos una
estatua a Felipe II, en aceptar, en fin, todo cuanto
repugna 4 mi conciencia. La idea de patria, re-
ciente en el mundo, ha acabado por tomar sus
contornos definitivos, rudos, asperos, implacables;
pero es esa su unica forma eficaz y por tanto legi-
tima. Entenderla de otra manera, subordinar la
politica nacional 4 teorias 6 sistemas especula-
tivos, detenerse (aquel que la dirige) ante pali-
nodias, contradicciones, hasta apostasias mismas,
buscar 4 la politica de un pueblo reputacién de
honestidad, que, en el lenguaje internacional, se
traduce por tonteria, es simplemente un crimen,
mas, una necedad que se paga cara.

Los franceses tienen, pues, razén. Pero 4 mi,
que no soy francés, me sera permitido divagar
un poco sobre la coronacion del soberano de
todas las Rusias,
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Creo que estaba aun en los bancos del colegio
6 hacia mis primeros afios de derecho, cuando
empecé & estudiar, con bastante curiosidad, el
pasado y el presente del imperio de los czares.
No alcancé, entonces, 4 comprender nunca, no
diré ya la legitimidad de su régimen ‘politico, sino
ni aun su posibilidad de existencia real. «En me-
dio de la estepa infinita, el pueblo, una torre, el
Czar.» Tal es la forma neta, clara, precisa de
la autocracia rusa, como la enuncié Milutine y
como es. Eso no tiene parecido en la historia
de los pueblos occidentales, sobre los que ha
pasado el soplo del cristianismo. En su lenta
formacion, la reyecia francesa, que & fines del
siglo XVI renace de lo que se creia su tumba,
no alcanza al absolutismo, sino después de los
esfuerzos seculares de un Luis XI, de un Riche-
lieu, de un Luis XIV. Pero ese absolutismo es
aun relativo, porque no puede destruir el pasado
y la historia, con sus Estados Generales, ineptos
si se quiere, sus parlamentos, emanacién y dele-
gacion de la autoridad real, sus ciudades de carta,
sus paises de Estado, sus privilegios regionales,
sus impuestos consentidos, presenta sismpre una
barrera 4la voluntad del principzs, que es dificil
éste salve impunemente. Ademds, en esa larga
serie de monarcas franceses, 4 contar desde Hugo
Capeto hasta la revolucion, ha habido siempie
un hombre de primer orden cada dos generacio-
nes por lo menos. Su accién individua', enca-
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jonada en una corriente constante é igual, explica
su éxito, como la fragilidad de las bases explica
la catéstrofe final.

Pero en Rusia no ha habido nada anilogo;
desde los caciques tartaros, desde los grandes
duques de Moscou, hasta el joven de veinte afios
que ayer ha consagrado su corona en la pompa
teocratica de una escena antigua, el derecho ha
sido uno, invulnerable 6 invulnerado. El credo
religioso, la ley civil, el tributo de sangre, el
monto y la reparticiéon del impuesto, la propiedad
misma, esas bases sobre las que el polvo de los
siglos, aglomerado en granito, hace reposar &
las sociedades modernas, todo eso desaparece en
Rusia y se concentra, se uniforma, se personifica
en la voluntad de un hombre. Por mayor que
sea la obstinacion inte'ectual que el atavismo, la
educacion y el medio ambiente produzcan en el
espiritu de ese hombre, no es posible pensar
que en nuestro tiempo, las letras, los viajes, la
contemplacion del mundo moderno (y en la es-
pecie es el caso) hayan dejado de ejercer sobre
su conciencia, la influencia necesaria para traer-
le forzosamente & la sensacion humana de su
posicion. Si es asi, si el Czar de Rusia piensa
por momentos, 4 solas, alla en las largas horas
de la noche silenciosa, como pensamos nosotros,
como piensa cualquier hombre d= nuestro tiem-
po, que ve con alguna claridad las necesidades
humanas del presente, la idea so'a de esos ins-



202 NOTAS £ IMPRESIONES.

tantes de reflexion me llena de espanto el alma.
Si ese hombre tiene un corazén dulce (¢y por
qué no ha de-tenerlo el Czar actual, si en los
ojos de su madre se refleja un alma serena y
pura?) qué amargura, qué dolores no le reserva
la repercusiéon de las amarguras y los dolores de
un pueblo inmenso? Y si esas sensiblerias le
son extrafias, acabari, como Ivan el Terrible,
por clavar en el suelo, con su estaca de acero,
el pié del miserable mensajero de tristes noticias.
El bullir de la sangre puede también llevar, a
ese cerebro de veinte afios, la ola roja de la
ambiciéon de la gloria, y una mafana de prima-
vera, mientras el sol brilla v los arboles reverde-
cen, un ukase basta para poner en movimiento
dos millones de hombres, armados de todas pie-
zas, lanzarlos a través de la Europa 4 la destruc-
cion, al incendio y 4 la muerte. La voz irresistible
de un fraile eslavo puede derramar en el oido
imperial la intolerancia, el espiritu de la purifica-
cion por el fuego, y la Rusia entera, desde los
confines del extremo oriente hasta los limites de
la antigua Polonia, convertirse en una hoguera
en que chisporroteen cuerpos de herejes.

Todo, pues, al azar y la ley tinica de la exis-
tencia de un pueblo enorme, es la ley intima de
la organizacion de un cerebro humano, ley capri-
chosa como las mil circunstancias que la deter-
minan, ley oculta, desconocida, que apenas puede
vislumbrarse por sus efectos.
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Academias cientificas, ferrocarriles, telégrafos,
vapores, industrias, prensa, Tourguenieff, Dos-
toieski, Tolstoi y el Czar! Para entender esas
cosas, se necesita otro mecanismo cerebral que
el nuestro. Pero existen, son ciertas, estin ahi.
El Czar se acaba de coronar en la iglesia de la
Asuncién con tal pompa, que en adslante cual-
quier empresario que quiera poner en escena el
Profela y coronar 4 Juan de Leyde al son de la
marchita de Meyerbeer, pasara por insensato.

iLa coronacién! El sacre/ Me vienen a la
memoria algunas ceremonias analogas en la vieja
historia francesa. jQué emocion real, qué lagri-
mas celestes, qué frases de profunda ¢ infinita
gratitud debieron levantarse al cielo, entre las go-
ticas arcadas de la catedral de Reims, el dia ben-
decido para est= pueblo, en que la virgen sublime,
Juana de Arco, llevé 4 su rey a ungirlo en el altar
de sus mayores! Casi un siglo de dominacién
extranjera, de miseria, de sufrimientos tales, que
no se concibe que una nacion los haya resistido.
En ese dia vino al mundo el gérmen confuso de
la idea de patria, que ha acabado por reempla-
zar, en el corazéon de los hombres, todas las
creencias del pasado, todas las virtudes y todas
las aspiraciones generosas.

Cuatro siglos mas tarde, no ya en Reims, sino
en pleno Paris, bajo las bjvedas impasibles de
Notre Dame, un teniente de artilleria, salido de
una pequeiia isla del Mediterraneo, se imponia &
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si mismo Ja mas espléndida corona imperial que
haya brillado sobre latierra desde los tiempos de
Augusto y Carlo Magno. Con sus propias manos,
cefiia la diadema en la frente de su compaiiera,
una dulce criolla de la Martinica. Y todo eso
sucede y los hombres contintan asombrandose
de “algo!

Y por fin, la dltima escena de Reims, cuando
Carlos X, ya'alto el sol de nuestro siglo, bajaba
su frente ante el 6leo de la Santa Ampolla, mi-
lagrosamente encontrada zwtacta, cuando hasta
las cenizas delos viejos reyes flotaban entre el
polvo del camino!...

Para el Czar estatico, el tiempo no pasa, y el
mismo alarido de jubilo de los feroces moscovitas
del siglo XIV, se ha oido en la llanura de Ko-
dynsky. Hacia tres dias que medio millon de
hombres, mujeres 'y niftos, dormian al raso, para
llegar 4 ver al Czar. Todo iba bien; de un gesto,
de un latigazo, el gendarme apartaba, sometia al
silencio la obediente turba. Pero se acerco la
hora en que la bestia mal nutrida en el llano y
en el bosque olid la carne, el don del Czar; ser
casi esclavos de la gleba, trabajar una vida entera
en la miseria para podzr un dia ver al soberano
y aclamarlo; no pensar, no sentir, no querer, no
tener esa conciencia de hombre que bri'la en el
solitario gaucho de nuestra pampa 6 en el rudo
pionner del Far-West, todo eso esta bien. Pero
sentir, oler la carne ahi, al lado y esperar su tur-
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no, eso no. Dos mil cadaveres de mujeres y nifios
(los mas débiles en la lucha, diria Darwin) sir-
vieron de puente a las hordas famélicas de mou-
jicks, que tolo dzstrozaron y arrasaron hasta
conquistar la vitualla que iba & satisfacerles el
estomago, el cerebro real de esa pobre gente. ..

Y la Emperatriz, blanca princesa alemana, nu-
trida el alma soiiadora, dz Schiller, de Ulhand
y de Heine, inmdvil en sus vestiduras rigidas de
cariatide oriental, ve, como un sacrificio colosal
en homenaje & su coronacion, dos mil cadaveres
a sus piés.

Paris, Junio 1896.
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Nota china.

A Carlos Pellegrini.

El azar me ha hecho pasar todo el tiempo que
dur6 la revista militar del 14 de Julio en Paris,
al pié de la tribuna presidencial, muy cerca del
héroe del dia, el famoso virrey de Petchili, Li-
Hung-Chang. Le vi llegar con mucho retardo,
pues parece que habia tenido que cambiarse una
serie de trajes amarillos, rojos, amapolas, ‘qué sé
yo! de acuerdo con la gerarquia de los personajes
oficiales 4 quicnes tenia que visitar esa mafana.
Es un anciano de setenta y cuatro afios, bastante
encorvado; usa anteojos que ocultan unos ojos
chiquitos y cansados, en los que se refleja, & mas
de la natural laxitud de los afios, una indiferencia
absoluta por todo lo que ve 6 mira. Su fisonomia
es la del chino viejo y puro. Han de pasar mu-
chos siglos, todos los puertos y ciudades medi-
terraneas de la China se abrirdn al comercio
europeo, las sefioras inglesas podran pasearse en
las calles de Pekin con igual seguridad que en
Piccadilly, antes que ese tipo de la raza amarilla
deje de ser para nosotros un contrasentido de la
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naturaleza, el esbozo grosero de un fabricante
apurado. La cara ds Li-Hung-Chang recuerda
un rostro en otrora popular entre nosotros, antes
que los atractivos del Tamesis hubieran retenido
a su feliz propietario en sus orillas encantadas,
rostro que unia, por rara coincidencia, 4 los ras-
gos fundamentales de la raza étnica americana,
vagos reflejos de los tipos predilectos del pincel
de Outoumayo, el genial japonés. ..

Todos los personajes presentes en la tribuna
del Presidente, sudando 4 mares dentro de sus
uniformes acolchados, bajo una temperatura de
35°, se pusieron de pié, incluso M. Faure, que
estaba en primera fila. Li-Hung-Chang avanzo
como quien entra & un cuarto oscuro, llevandose
todo por delante, & pesar de la lentitud de su
marcha, y 4 un codazo que le dié el intérprete,
le acomodé una profunda reverencia... al em-
bajador de Espafa, que estaba al lado del Presi-
dente. El efecto de esos errores minusculos es
inexplicable; hubo un momento de géne para todo
el mundo; al fin el chino di6 en el clavo y des-
pués de apretar la mano presidencial, le coloca-
ron en su silla de segunda fila, en la que se sent6
tranquilamente, sin animo de ver ni mirar nada,
lo que, por otra parte, le habria sido imposi-
ble, pues tenia por delante, de pié, al emba-
jador de Alemania, que es un coloso. ¢Por qué
en segunda fila, diréis? Ah! entrais en terre-
no sagrado, en los secretos dogmas egipcios, en
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los misterios de Eleusis; en los arcanos de la
carrera.

Li-Hung-Chang ha sido soberano casi indepen-
diente de un Estado mas poblado que cualquier
nacion de la Europa central; representa en este
momento un pueblo de cuatrocientos millones de
hombres; viene, agobiado por los afos, desde
millares de leguas & saludar 4 la Europa triun-
fante. .. pero es embajador extraordinario y des-
pués de luchas mas cruentas que las del lutrin
de Boileau, ha quedado establecido en las reglas
del protocolo, que los embajadores ordinarios
tienen el paso sobre los extraordinarios, porque
éstos son pasajeros y aquéllos son permanen-
tes... Lo que mas me encantd en el chino, fué
la absoluta indiferencia con que acepté su colo-
cacion.

Habia una baranda cerca de su silla, apoy6 en
ella el brazo, inclind la cabeza, de manera que
pude ver la parte superior de su bonete, en la
que hay unos chiches muy bonitos de coral y de
una piedra verde parecida a la esmeralda, pero
sin reflejos; entrecerrd los ojos y se eché 4 pen-
sar, mientras la revista comenzaba. ; Qué corrien-
te seguian sus ideas? ¢En qué region vagaba el
pensamiento de ese ultimo de los orientales?
¢Ardia su alma en el desprecio secular de su raza
por los pueblos barbaros ajenos a4 la China?
¢Pensaba en Yamagata, en el Japon, en la amar-
ga derrota? ¢Vislumbraba para el porvenir, por
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medio de los métodos europeos, la resurreccion
de su patria y alla en el fondo de su fantaseo,
entreveia acaso innumerables ejércitos chinos
invadiendo la Europa por las llanuras rusas, para
venir 4 ahogar, bajo el peso de sus hordas, nues-
tra flamante civilizacién occidental?

Yo miraba con la mas profunda atenciéon aque-
I'a cara y he aqui lo que lei en aquella mirada
que parecia buscar algo: aquel hombre aspiraba
por un canapé, un divan, un sofa, cualquier mue-
ble donde poder tenderse. Y eso lo leia tan
claro, tan neto, tan elocuente en la cara de mi
grande hombre, que por contagio 6 por movi-
miento reflejo, como diria Herbert Spencer, tam-
bién mi alada fantasia empez6 a sofiar con un
catre fresco, ala sombra, y con una buena almo-
hada, un poco dura.

Sé que mi prosaismo va 4 escandalizaros y que
tendréis compasion del chato espiritu que mientras
contempla un cuadro capaz de sugerir las mais
poéticas y trascend=ntales elucubraciones, se deja
dominar por la vil materia hasta el punto de for-
mular intimamente este aforismo sublime: el ideal
dela vida es una siesta!

No he sido feliz en mis encuentros fortuitos
con los grandes hombres de mi siglo, aquellos
que estan destinados 4 vivir perennemente en la
historia humana. Siendo muy joven, un dia, en
las calles de Milan, noté que los pasantes se agru-
paban y saludaban con profundo respeto 4 un
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anciano que iba por la calle. - Es Manszoni, oi
decir. Figuraos la impresion de un aspirante &
literato, de 20 afios de edad, oyendo pronunciar
uno de los nombres mas gloriosos' del glorioso
ciclo intelectual italiano de la primer mitad de
este siglo. La Oda al 5 de Mayo, I Promessi
Sposi, Los coros del Adelghi, Carmagnola, la
rifaga entera de recuerdos cant6 en mi memo-
ria... y me puse a seguir al anciano. Abandoné
la calle principal, tom6 una de las laterales casi
desiertay por fin entr6 4 una confiteria de mala
muerte, compro unos caramelos, envolvio cuida-
dosamente el paquete en un pafiuelo inmenso y
de muchos colores que sacd del bolsillo, y se
perdio con aire contento, en su suave trotecito,
con direcciéon & un arrabal. Hoy reflexiono que
lo que ese hombre hizo, fué lo mas natural del
mundo y que es muy probable que si Alejandro
el Grande 6 Anibal hubieran llegado 4 esa edad,
habrian pensado, al pasar por una confiteria, en
sus nietos, si los tenian, 6 en los hijos de la por-
tera. Pero entonces la desilusion fué completa
y analoga 4 la que sufrian los jovenes vates
alemanes cuando en 1825 iban & visitar al olim-
pico Geethe.

Mas tarde, Bismarck, soplando como un fuelle,
apretado dentro del uniforme, con una fisonomia
dura, espesa y por toda manifestacion genial,
bebiendo cerveza. Victor Hugo, en su hotel de
la avenida de su nombre, al lado de una chime-
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nea hecha ascuas, en pleno mes de Septiemt;re,
equivocandose en el nombre y profesion de las
personas que recibia, hablando del porvenir de la
Europa 4 un maestro de escuela que venia 4 pe-
dirle una carta de recomendacién y diciéndome,
al despzdirme, con aire conmovido y los ojos
muertos, al tanteo:. dites a votre petite vépublique
que je Paime bien! Moltke, sordo como una tapia,
pasedndose como un 0so en jaula por un rincon
del salon y preguntandome las mismas cosas que
cualquier médico de pueblo de bafios... y el
viejo emperador aleman y los grandes artistas y
las mujeres célebres! No, no he sido feliz en
mis encuentros con los representative men, pero
creo que mi desgracia consiste en el instru-
mento con que miro, mas que en el objeto que
observo.

Mi ultimo hallazgo ha sido Li-Hung-Chang.
Mientras dormita en su rincdn, sin quz el desfile
del primer batallén de Francia, de un excelente
batallon de cazadores, de una caballeria mediocre
y de una artilleria muy buena, parezca interesarle
ni poco ni mucho, yo me echo a pensar en qué
ha venido 4 hacer ese chino viejo 4 Europa. Es
indudable que nadie, en el celeste imperio, ha
de haber sentido la vergiienza de la derrota con
mas violencia quz Li-Hung-Chang. Chino de
raza pura, sin un atomo de sangre mongolica
en las venas, debe tener vivo é irritante el sen-
timiento de desprecio de su pueblo por el Japon,
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De ahi la plcadura insoportable que debe haberle
determinado & emplear los ultimos afios de su
vida, no en venir 4 estudiar en Europa las artes
de la guerra, que bien conoc: desde los tiempos
en que al lado del noble Gordon supo apreciar
lo que valen la disciplina militar y la cohesién de
fuerzas bien armadas y bien mandadas. Lo que
pienso que Li-Hung-Chang ha querido, es forzar
la mano del emperador y de las gentes que go-
biernan la China, poniéndoles en contacto for-
zoso, por medio de su misién, con las gentes que
gobiernan la Europa. Desde Pekin, Li-Hung-
Chang sabia donde se construyen los mejores
caiones, cual es el mejor ejército europeo y qué
es lo que necesita la China para reaccionar. Pero
desdealli no podia nada; sus instrucciones pare-
cen ser muy limitadas y hasta ahora no se han
traducido por ningun acto positivo, politico 6
comercial. Pero es indudable que sus cartas, la
relacién de los honores que recibe, el lustre que
refleja sobre su pais la pompa con que en Europa
sele rodea, han de influir poderosamente en una
nueva corriente de ideas en aquel vasto y curioso
mundo oriental.

En esto de la China, pasa algo analogo a lo
que sucede con el sufragio universal. Todos los
pueblos de la Europa, 4 porfia, claman porque la
China se abra al comercio universal, organice su
ejército, proteja las artes, desenvuelva la indus-
tria, entre de lleno, en una palabra, en la marcha
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de la civilizacion occidental. Y, sin embargo,
nadie duda, desde el emperador de Alemania, que
ha empleado su lapiz de dibujante en traducir
iconograficamente su temor, de que el dia en que
la China ponga en marcha dos 6 tres ejércitos
de un par de millones de hombres cada uno,
armados de mauser, cafiones Maxim, obus de
dinamita, etc., avanzaran mas rapidamente en la
conquista de la Europa que las hordas de Atila
6 Alarico.

Todos los publicistas, pensadores y gobernan-
tes, se afanan por predicar la pureza del sufragio
universal, lalibre y espontanea manifestacion de
la voluntad popular; ninguno de ellos duda, no
obstante, que el dia que el sufragio universal se
ejercite legitimamente, esto es, que las masas
electorales so6lo obedezcan a la voz de su con-
ciencia y elijan como representantes & hombres
que tengan sus mismas ideas sobre la organiza-
cion social y el arte del gobierno, tendremos la
revoluciéon mas formidable que registre la his-
toria. Armar la China y abandonar al elector de
los bajos fondos a su propia inspiracién, nos
llevarin 4 la misma solucion, esto es, 4 la des-
truccion de lo que tantos siglos ha costado 4 la
humanidad para construir, desde el noble esfuer-
zo griego, hasta el fuerte y constante esfuerzo
actual. La China es una calamidad y una ame-
naza en la historia, como el sufragio universal lo
es en las instituciones. , ,
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Corre en todas las vidrieras de Alemania una
fotografia sacada en el momento de aparecer en
el perron de la esca'era de Friederichruhe, Bis-
marck, teniendo de la manga 4 Li-Hung-Chang.

A pesar de los afios hay en la erguida talla del
canciller un reflejo de victoria, mientras las en-
corvadas espaldas del virrey parecen soportar
el peso de la derrota. Los diarios de media
Europa se han desvelado cavilando en lo que han
podido decirse esos dos hombres enormes en la
larga conferencia que celebraron. Algunos sos-
tienen que el chino pidi6 al aleman la receta del
éxito, no ya militar, sino politico, no ya interna-
cional, sino interno, y que Bismarck, dolorido
aun del dltimo porrazo, sintatizd sus manras en
este aforismo: «Es imposible para un stbdito
luchar contra su emperador.»

Para mi las cosas han pasado méas simplemente.
Dos ancianos que se ven por primera vez, des-
pués de los cumplimientos obligados sobre su
buen aspecto, empiezan 4 hablar de su salud. En
ese momento, los imperios pueden derrumbarse,
los destinos humanos cambiar, la tierra estreme-
cerse: los viejos se han de contar sus dolores,
sus remedios, sus esperanzas. La primera como
la Gltima palabra de esa conferencia histérica, ha
de haber sido un consejo d= Bismarck para evitar
los resfriados, generosamente retribuido por Li-
Hung-Chang con una receta de alguna maravi-
llosa untura contra los reumatismos,
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Esta manera de comprender la historia no es
nueva, por cierto, y Michelet, que cuando no se
le convertia la burra en Pegaso, solia dar en el
clavo, explica la segunda parte del reinado de
Luis XIV, con su beaterio, la revocacion del edic-
to de Nantes, los jesuitas, etc., por una fistula en
region incomoda. Por ahi, por ahi hay que bus-
car la verdad de la historia. Hay gente que
explica la larga paz que la conformidad de la
Francia ha dado 4 la Europa, por la edad avan-
zada de los generales que comandan el ejército
francés. Llega aun la irreverencia de las tales
gentes 4 un descaro mayor si cabe: sostienen
que un reciente tratado de arbitraje, que no es
bueno ni malo, porque los tratados no son ni
pueden ser buenos ni malos en si mismos, que
un reciente tratado de arbitraje, celebrado entre
dos paises sudamericanos, se explica perfecta-
mente por el estado de salud de los hombres diri-
gentes, politicos y militares de uno de los estados
contratantes.

iEn lo que hacen pensar los chinos!

Paris, Julio 1896.
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El1 esperado.

A Vicente L. Casares.

Toda la vida de este pueblo parece suspéndida
por una idea, por una espectativa: El va 4 venir,
y la Francia entera se estremece como si de esa
visita dependiera la vuelta de los antiguos dias
de esplendor, de la vieja influencia perdida y
hasta en el suefio de muchos cerebros exaltados,
el retorno 4 la patria de las dos provincias tan
duramente arrancadas en 1871. FEl Czar va &
venir y nada parece suficiente para hospedarle;
se establecen nuevas vias dez hierro, se abaten
arboles en los paseos publicos, se improvisan
estaciones de ferrocairil, se suspenden todos los
“trabajos de restauracién en los viejos monumen-
tos publicos y los andamios caen como por en-
canto, se adornan las calles y plazas, se limpian
los museos, Versalles sacude su suefio secular
y se esfuerza en volver a los tiempos del gran
Rey; el Presidente de la Republica, por fin, en
acuerdo de ministros, discute y examina en sus
minimos detalles el programa de las fiestas de
gala que se daran en la Opera y el Teatro Francés,
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Cuando se lean estas lineas, el telégrafo habra
ya informado 4 la prensa de Buenos Aires de
todos los detalles de la recepcion, con esa pro-
lijidad que hace que me encuentre casi ignorante
de lo que pasa en el mundo, desde que sali de
mi tierra. Habituado alli 4 saber, 4 las 8 dela
mafiana, todas las barbaridades que los hombres
han hecho la vispera, desde el sud-africano hasta
las regiones que tocan al circulo polar, me ha
costado un poco resignarme a compartir esta
ignorancia indiferente del publico francés por
todo lo que ocurre en el mundo.

No entraré, pues, en detalles de itinerario y
programa, que ustedes conocen mejor que yo.
Los tres dias que esperan 4 la pareja imperial,
pueden compararse, con alguna irreverencia, al
gran steeple-chasse de Paris, prueba en la que
se exige al caballo, animal no menos noble que
el hombre, un esfuerzo de 6.500 metros, salpica-
dos de obsticulos d= todo género. Felizmente
para ellos, estan en training y 4 mas de su juven-
tud, tienen el habito reciente de esas ceremonias
que ocupan todas las horas del dia, dejando ape-
nas la libertad necesaria para el suefio.

La gente de mundo se pregunta si el Czar, que
al finy al cabo tiene 28 afios, no habria deseado
tener un dia 6 una noche libre, para, con un buen
compafiero y un sombrero gacho, echarse por
esas calles de Paris, meterse en las guelants mas
afamados, y como diria el barén de Gondremarck,
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de la Vie Parissicnne: présenter ses hommages
a ces dames. Pero todo el mundo también esta
persuadido d2 que eso es imposible; no es sélo
la etiqueta, el augusto protocolo, que se oponen,
sino que habria verdadero peligro en la escapada,
tal vez no en el sentido de un atentado, pero segu-
ramente si, en el caso, sumamente probable, de
ser reconocido.

La fisonomia del Czar es hoy mas familiar & los
parisienses que la de Sarah Bernarhdt ¢ la de Co-
quelin, gracias 4 los millones de fotografias que
llenan todas las vitrinas. Si la muchedumbre
reconociera al Czar, seria tal el empuje, el atro-
pello para aclamarle, tocarle, besarle la ropa, que
las escenas de la llanura de Kodinsky se renova-
rian quizd con mayor horror. No, el Czar se-
guira su marcha de aguja de reloj y s6lo respirara
al quinto dia, cuando metido en un wagén, en
viaje ya de regreso, pueda lanzar el ouff! mas
colosal que haya salido de pecho humano.

Ya en otra carta he hablado del delirio de este
pueblo por todo lo que esrusoy he procurado
explicar la legitimidad de este sentimiento, aun
en sus excesos de manifestacion. Pero lo que
hay de realmente curioso, es el papel que el des-
tino ha reservado al heredero de Pzdro el Grande,
en la situacion actual de la Europa. En vez de
colocar el eje de los destinos humanos en el
cerebro y el corazon de un viejo monarca, como
el Emperador de Austria, adiestrado por el infor-
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tunio y la experiencia, en la filosofia profunda
del Eclesiastes, desengafiado por sus contrastes
del falso esplendor de la gloria militar, la Provi-
dencia, como aun en este caso se verian obli-
gados 4 llamarla los ortodoxos, ha puesto en
manos de un autécrata joven, inexperimantado é
irresponsable, el porvenir, no sélo de mil mi-
llones de hombres, sino el de toda la civiliza-
cién. No estd demas, en el momento en que
el Czar de Rusia visita las nacionss europeas,
echar una mirada sobre las relaciones que
vinculan 4 su accién los intereses de las mis-
mas.

En primer lugar, la Alemania; la preponderan-
cia absolutista germanica parecié en el primer
momento sobrecoger 4 la Rusia, que sin duda
tanteé sus fuerzas y se encontré impotente para
resistirla. Entro, pues, en el concierto de la nueva
Santa Alianza, hasta que una infidencia irritante
é inhabil del principe de Bismarck sublevé el
alma estrecha, pero recta, del Czar Alejandro IIIL
Era este autdcrata un buen bourgeois, intelec-
tualmente miope, pero con una retina admirable
para conservar intactas las imagenes que una vez
se grababan en ella. La felonia de Bismarck, en
los asuntos bulgaros, que eran los que mas le
interesaban, le hizo tender la mano & la Francia
aislada, desamparada; el dia en que el Czar de
Rusia, en la rada de Cronstadt, & bordo de un
acorazado francés, oy6 la Marscllesa, de pié y
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descubierto, una nueva pagina se abrié parala
historia de Europa.

Alejandro III se proclamoé el Czar de la paz, es
decir, el mantenedor del equilibrio europeo exis-
tente. Por ello entendia no permitir 4 la Alemania
nuevas excursiones sobre la rica tierra vecina,
sea para llenar la. bolsa extenuada, sea para de-
tener la marcha de las masas hacia un socialismo
inquietante. Al morir, el Czar de la paz dejo
penetrados de su pensamiento, no sélo & su hijo
y heredero, el Czar actual, sino también a su
mujer, la emperatriz-madre, por la que el sobe-
rano reinante tiene un culto profundo y-que en
realidad es la figura mas imponente de la Rusia,
por su influencia sobre el pueblo que la adora.

La Alemania, pues, en tanto que subsista la
cuestion de la Alsacia-Lorena, considerara la
alianza franco-rusa como el mas serio peligro
para su politica. ¢Hasta d6nde ira esta alianza?
¢Coémo responderia el imperio ruso en el mo-
mento en que la Francia presentara la carle a
payer, no solo de sus innumerables manifesta-
ciones bulliciosas de simpatia, sino de los diez
mil millones de francos franceses que campean
hoy por sus respetos dentro de los limites de los
dominios del Czar? En primer lugar, pienso que
los hombres de mi generacién, aun los longevos,
moriran sin ver la conflagracién europea, que los
amatenrs de la beauté du geste anhelan sin con-
fesarlo, En el caso que, contra mis previsiones,
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ese acto de barbarie suprema se llevara a cabo
y viera la humanidad presente un cuadro mas
salvaje del que fué dado contemplar al mundo
romano del siglo [V, esto es, diez millones de
hombres (3 rusos, 2 alemanes, 2 franceses, 2 aus-
tro-hungaros, 1 italiano) armados unos contra
otros, la Rusia, como en 1808, 1812, 1815, 1853,
1878, seguira invariablemente el programa que
se atribuye 4 Pedro el Grande, con la misma
legitimidad con que sz atribuiria 4 un director
de hipédromo la velocidad de los caballos.

La cuestion esta, puzs, en que, en el momento
del conflicto, la Rusia tenga un interés vital que
satisfacer y necesite de la Francia para realizarlo.
Pero como todas las probabilidades estan porque
las cosas se pasen asi, se comprende el interés
que tiene la Alemania en seguir con atencion
los pasos y los sintomas de pensamiento politico
del Czar de Rusia.

En cuanto al Austria, su situacion, frente al
imperio moscovita, es mas inquietante aun. La
Bohemia es eslava, mas rusa mil veces que ale-
mana; la Hungria es madgiar, friamente ligada
al Austria y ardiente enemiga de la Rusia. Entre
los dos imperios, los Balkanes son la manzana dz
discordia: la sola idea de que la Rusia llegue un
dia 4 Constantinopla, estremece al Austria, y sus
sacrificios en hombres y dinero para hacer gran
figura en la triple alianza, sélo responden 4 esa
preocupacion. Alli, en la Hof-Burg, mas que en
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ninguna parte, se estudia con la cautelosa perse:
verancia austriaca la personalidad del joven em:
perador ruso. ’

La Inglaterra se toca en toda el Asia con le
Rusia y basta enunciar esa vecindad para com:
prender que hoy, menos que nunca, el elefante
y la ballena tienen que mirarse con buenos ojos
Como, por otra parte, la Rusia marcha de acuer-
do con la Francia en todas las cuestiones colo-
niales, especialmente en la de Egipto, escamoteo
inglés que los franceses no han digerido aun,
erroneamente, 4 mi juicio, porque al fin y al cabo
el Egipto se ha transformado bajo la accién in-
glesa, el gabinete de St. James, como se decia a
principios del siglo, ve también en el autocrata
ruso el eje y la llave de la politica europea.

Hasta ltalia, la desventurada Italia, que parece
haber agotado y fatigado la victoria en su época
romana, tiene un oérgano enfermo, del que quiza
el Czar podria ser el unico médico. Menelik,
inexpugnable en sus salvajes valles del Choa,
fuerte con los preciosos rehenes que conserva,
s6lo 4 una influencia podria obedecer: 4 la pala-
bra del Czar.

Otro coloso, alla en el mundo americano, se
toca también con el vasto imperio eslavo; los
Estados Unidos conservan, en la tradicion de su
politica, el principio del acuerdo con la Rusia.

De manera que todo el mundo occidental gira
hoy alrededor de un hombre que tiene en su mano
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la paz y la guerra. Ese hombre, colocado por
un capricho del destino en esa posicion que es-
tremece 4 los que tienen un poco de practica de
la experiencia ‘del poder, sale apenas de la infan-
cia. Un entusiasmo, un rasguiio de amor propio,
el cansancio de la eterna y cautelosa vigilancia
en que vive, pueden determinar en él el deseo de
una aventura colosal, cuyas consecuencias varia-
rian el rumbo de la historia humana. Su figura
absorbe hoy la atencién del mundo entero, por-
que sunombre es tan conocido en tierra africana
y asiatica, como en las cancillerias europeas.

Entre tanto, la locura de Paris, en la especta-
tiva de su llegada, sigue en aumento y amznaza
llegar al paroxismo. Lo que va & pasar aqui, den-
tro de dos ¢ tres dias, va & ser estupendo. 'Desde
hace una semana, es materialmente imposible
circular por los boulevares; los ferrocarriles, como
caiios de tormenta, derraman sobre esta ciudad
olas de mezcladas muchedumbres. Se calcula en
dos millones de almas el aumento transitorio de
la poblacion de Paris. Si se piensa que en épocas
normales apenas se puede circular por estas calles
y eso teniendo libre todo el espacio habitualmente
destinado al publico y se considera, no sélo ese
exceso colosal de habitantes, sino que la mayor
parte de los puntos donde la muchedumbre va 4
concentrarse, estaran guardados y ocupados por
tropas, el temor de una catastrofe quiza peor que
la de Moscou se presenta al espiritu.
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El engalanamiento de Paris no podra juzgarse
sino por el comjunto; los preparativos para la
iluminacion hacen un efecto deplorable durante
el dia, pero hay que esperar al resultado. Los
diarios, con un sentimiento de decoro, poco ha-
bitual en esta prensa, han hecho campana para
qué no se hable delo que las fiestas de recepcion
costaran al Estado y a la ciudad; de algunos cien-
tos dz millones han de pasar, pero una suma
mayor, salida del bolsillo de los dos millones de
curiosos que empiezan a hacer verdaderamente
intransitables las primeras calles de Paris, ven-
dra pronto a llenar el hueco, por el impuesto, en
las cajas fiscales. N

De todas las fiestas que se preparan en honor
del Czar, la funcién de gala en la Opera esla
que ha despertado mayor curiosidad y mayor
anhelo por concurrir. Las embajadas y legacio-
nes han recibido millares de solicitudes, y hay
gente, indtilmente practica en esta ocasion, que
ha hecho avanzar la gruesa artilleria y ha pre-
tendido obtener con billetes de banco, lo que no
conszguia por influencias. Todo ha sido initil;
fuera del mundo estrictamente oficial y no com-
pleto, pues los diputados y senadores no podran
acistir todos, no habra un sé6lo sitio para el pu-
blico. Ni aun los secretarios de legacion han
sido invitados; solo los jefes de mision, que en
general prefieren acostarse a las 9, muy metidos
dentro de sus uniformsas, seran llamados al honor
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de contemplar el augusto rostro de SS. MM.,
mientras Rosita Mauri, con 50 afios 4 la cola, hace
piruetas juveniles.

En tanto, el Czar hace una hecatombe de cier-
vos y cogs de bruyére en Escocia, en compafiia
de sus tios, primos y parientes de todo grado.
Por aqui la parentela va 4 escasear; 4 falta de
sangre azul, estos hombres, que no pueden sus-
traerse a la preocupacion aristocratica, tan secu-
larmente arraigada en la historia social de Europa,
que se ha convertido en un instinto natural, echan
mano de las ilustraciones de que pueden disponer
y nombran ayudantes de campo de los soberanos
al hijo de Carnot. al de Mac-Mahon y otros oficia-
les con papés presentables. . .

Vengo de la calle & cerrar esta carta; es una
douce folie 1o que esta pasando. El interés anhe-
lante con que 500 personas contemplan el agujero
en que se va 4 colocar un mastil para gallardete,
los rasgos artisticos que la muchedumbre des-
cubre en cada linterna de papel pintado 6 en
cada globo de gas, estan arriba de toda descrip-
cion.

Vientos de delirio empiezan 4 mover la atmds-
fera: ¢qué va a pasar aqui?

Paris, Octubre 1896.
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Después del loqueré;

A Vicente J. Domingues.

¢Qué va 4 pasar aqui? me preguntaba la vispera
de la llegada del Czar, ante el estremecimiento de
la muchedumbre, que nada parecia poder conte-
ner. El suefio que ha vivido la Francia durante
cuatro dias, no tiene antecedente en la historia
humana. Un pueblo entero ha simbolizado, en
la visita de los soberanos rusos, su vuelta & la
vida y 4 la esperanza y en sus aclamaciones vi-
brantes ha acusado el retorno & la conciencia de
su fuerza. La muchedumbre se ha contenido
ella misma; es necesario tener el corazén seco
como una esponja, para no rendir un tributo de
admiracion a este pueblo, al que la perseverancia
parece tan dificil y que durante veinticinco afios
ha perseverado, sin omitir un sacrificio, sin des-
mayar un instante, en la' obra de su reorganiza-
cion, creando todo de nuevo, desde sus armas de
combate hasta sus instituciones politicas. Ayer
ha tenido la primer recompensa y la Europa, al
saludar el »isorgimento definitivo de la Francia,
comprende la importancia capital de un aconte-
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cimiento que ha de influir sobre el porvenir con
extraordinaria eficacia.

Extensos telegramas y no menos largas trans-
cripciones de diarios habran tenido al corriente &
mis compatriotas de lo que ha pasado en Paris, el
adorno de las calles, las olas humanas contenidas
mas que por la policia por su esfuerzo propio, los
arboles, por un simple fruc artistico volviendo &
tomar su aspecto primaveral, las iluminaciones sin
preced=nte, el entusiasmo conmovido y profundo,
el impetu del corazon de un pueblo hicia los
soberanos huéspedes, las idas y venidas de la
pareja imperial, toda esta fantasmagoria a4 la que
un grupo de jefes arabes, admirablemente mon-
tados y vestidos, agregaba la nota oriental, como
para acercarla mas 4 la regiéon de las cosas so-
fiadas.

No volveré, pues, sobre lo que otros han hecho
antes que yo y mejor de lo que yo lo haria. Qui-
siera charlar sobre los pequefios aspectos de la
gran ceremonia, para tratar de reflejar, suprema
dificultad, la impresion del cuadro y dar la sensa-
cion real de lo que ha pasado.

La travesia de la Mancha fué muy dura; las olas
que rodean la fiera isla britanica fueron, para los
soberanos, menos ga'antes que el dulce cielo
francés, que tomd sus mejores colores para son-
reir 4 los huéspedes queridos. El Czar se mareo
como el mas simple de los mortales; en ese estado
pasé la revista de la escuadra, asistié 4 un ban-
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quete de gala, sufrié6 nids de quinientas presen-
taciones, paso la noche en camino de hierro, hizo
su entrada triunfal en Paris, almorzé en la em-
bajada, fué a la iglesia rusa, hizo su visita al
Eliseo, volvi6 4 la embajada para recibir al Pre-
sidente, fué al Palacio Borbo6n y al Luxemburgo
a dejar su tarjeta 4 los presidentes de las Cama-
ras, asistié 4 un banquete en el Eliseo y 4 las 10
y media de la noche le vimos entrar a la soivée
de gala de la Opera,. palido, extenuado, sin fuer-
zas para hablar, para aplaudir, ni para sonreir.
La impresion fué penosa, 4 no dudarlo: no pa-
recia de hielo, porque el hielo se derrite ante el
calor y el de la concurrencia habria hecho esta-
llar un termoémetro de horno, sino de madera, de
madera tosca, incombustible é inerte. A su lado,
la joven emperatriz, que mas que hermosa es
fina, distinguidisima y timida, parecia haber so-
portado mejor el esfuerzo hecho. Ni ante el
himno ruso, cantado por los primeros artistas
de la Opera con un impetu de entusiasmo admi-
rable, ni ante el segundo acto de Sigurd, ni ante
las piruetas de Rosita Mauri, ni ante la Marsellesa,
el rostro inmovil del joven autécrata perdié la
expresion de cansancio y fastidio que extinguia
la voz en la garganta de los aclamadores y pro-
ducia un indescriptible malestar en la sala. Esa
impresion penosa subi6é de punto, cuando 4 la
salida (en medio del ballet, que se interrumpid)
vimos & M. Faure dar el brazo a la Emperatriz,
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mientras el Czar, que tenia 4 su derecha 4 mada-
me Faure, se retiraba 4 su vez, sin ofrecerla el
brazo, ni hacer la menor atencion 4 su presencia.
Parece que las cosas habian sido asi arregladas
por el protocolo francés, para quien la esposa del
jefe del Estado no tiene rango en las ceremonias
oficiales. A mis ojos, el absurdo del protocolo
no tiene nombre; si la mujer del Presidente no
tiene rango oficial, no debe asistir 4 las ceremo-
nias, como sucede entre nosotros, donde 4 ningun
Presidente se le ha ocurrido jamas llevar a su
mujer al palco oficial en un dia de gala; pero si
va, por invitaciéon especial 6 por otra razén, su
rango es y debe ser el mismo de su marido.

Eso es mas que culto y cortés, es cristiano.
Ademas, jqué protocolo, ni qué nifio muerto! El
Czar debié reirse de esas prescripciones de una
etiqueta que no podia obligarle, y viendo a su
lado una sefiora, nada menos que la del jefe del
pueblo que lo aclamaba, debi6é darle el brazo y
tratarla con el mismo respeto con que el Presi-
dente trataba 4 la suya. Pero esa noche, el joven
soberano no estaba en estado de pensar; mas
tarde reaccioné y en otras ceremonias, como en
Versalles por ejemplo, borré su falta de cortesia,
ofreciendo 4 madame Faure, que es una excelente
mujer, que hace cuanto puede para ocupar su
puesto con dignidad y caridad, su brazo imperial
con toda galanteria.

Yo pienso que el Emperador, los dos primeros
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dias, no solo estaba enfermo, sino extratado, des-
confiado, sorprendido;-esas aclamaciones cons-
tantes, 4 las que no estd habituado, parecian
sugerirle dudas’ respecto de su caracter. ¢No
habria un poco de farsa en la cosa, de coup mon-
té? ;No seria una palabra de orden'pasada hasta
las mas infimas capas sociales y obedecida por
un sentimiento patriético? Poco a poco el calor
popular le fué penetrando y la sinceridad del
entusiasmo, de la pasién, podria decirse, se le
present6 en toda su irradiante verdad. No ces6
por eso de ser el hombre taciturno, frio y refle-
xivo, tal como la naturaleza previsora le ha hecho;
pero su rostro perdié su adusta gravedad, una
que otra sonrisa se dibuj6 en sus labios y hasta
se dice que sus ojos se humedecieron cuando,
en un momento de la revista de Chalons, cuatro
mil oficiales franceses, salidos de las filas, le acla-
maban frenéticamente. Sus palabras mismas, sin
perder su calculada mesura, emp2zaron & res-
ponder 4 la notade la situacién; su brindis de
Chalons, como el telegrama de despedida, diri-
gido de la frontera al Presidente Faure, han sido
mas que palabras, actos politicos que han reve-
lado & los estadistas europeos mas recalcitrantes
la verdad de las cosas.

Esa verdad, es la alianza estrecha y positiva
de la Francia y la Rusia, alianza defensiva, si se
quiere, pero al fin unidad de miras absoluta entre
dos naciones que, uniendo sus fuerzas, pueden
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hacer frente 4 cualquier coalicién europea. Esa
alianza no hard por el momento recuperar 4 la
Francia sus provincias perdidas; pero tendra en
jaque constantemente 4 la Alemania y permitira
4 este pueblo vivir en la tranquilidad del porve-
nir, sin tener sus ojos, su espiritu, su corazén y
sus nervios fijos en la frontera del Este, en el
temor incesante de una agresion irresistible. Esa
alianza tendra a la Inglaterra aislada, sola € im-
potente, hasta tanto que no abandone el Egipto,
que amenaza convertirse para ella en lo que es
Cuba para Espafia. Esa alianza, por fin, man-
tendra, contra todo sentimiento humano, el statu
quo en Turquia y permitira al gran asesino, como
ha llamado Gladstone al Sultin actual, mante-
nersz en el trono, hasta que llegue el momento
de reemplazar, sobre la cipula de Santa Sofia, la
media luna por el aguila moscovita. ¢Traera esa
realizacion del eterno suefio ruso, una guerra con
la Inglaterra? Empiezo 4 dudarlo; esa cuestién
armeniz, que esti produciendo en el seno de los
partidos ingleses, por la frecuencia con que se
presenta, una verdadera descomposicion, empieza
4 hacerse intolerable. Pronto hara un siglo que
la Europa entera ensaya, por el consejo y por la
fuerza, hacer del imperio turco un pais normal,
civilizado y culto; el resultado ha sido el mismo
que hemos obtenido en nuestros esfuerzos por
civilizar las tribus de indios salvajes. Mientras
dura el aguardiente y la yeguada (esto es, para
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los turcos, los empréstitos) se estan tranquilos;
luego, el fondo barbaro predomina y el incendio,
el asesinato y la violencia, reaparzcen en escena.

La Inglaterra, por lawvoz de sus hombres de
Estado y de su prensa formidable, se extentia por
probar y convencer 4 la Europa que no la mueve
ningtn sentimiento egoista en su deszo de accion
comun sobre Turquia, sino su deber de gran
potencia cristiana y civilizada, que no puede con-
sentir como espectador impasible, en la impuni-
dad de los crimenes que el Sultin comete contra
su propio pueblo. En otro tiempo, la Francia
se hubiese estremecido, y movida por el canto de
sus poetas y los discursos de sus oradores, habria
hecho por los armenios lo que hizo por los grie-
gos. Pero ya no hay poetas ni oradores, sino
hombres reflexivos, 4 quienes la Rusia, que jamas
se dejo guiar por esa clase de sentimientos, (;no
recordais que fué ella la que facilitoé casi todos
los barcos necesarios 4 Fernando VII para orga-
nizar la expedicién de Morillo que debia conver-
tirnos en pepitoria?) indica la conducta 4 seguir.
Esa conducta es simplemente dejar 4 los armenios
y turcos cocerse en su propio jugo y esperar con
calma el momento en que la situacion del imperio
otomano se haga tan intolerable para la Europa y
el mundo, que hasta la Inglaterra acabe por desear
que los rusos se apoderen de esa desventurada
comarca.

Una vez que el Czar ha partido, la trégua im-
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puesta por su presencia ha cesado, y de nuevo
sobre temas de circunstancias, empieza 4 oirse
la odiosa, banal y chavacana rina de los partidos.
Eso no me toca felizmente y la privacion de ese
especticulo deprimente es una de las pocas in-
demnizaciones que el destierro voluntario ofrece.
Empieza también a establecerse las cuentas, y 4
este respecto no puedo resistir 4 la tentaciéon
de reirme un poco de M. d’Haussonville, miem-
bro de la Academia Francesa, S. V. P., 4 quien la
docta corporacién encarg6 la confecciéon de un
trabajo, para ser leido y ofrecido en homenaje
4 los soberanos rusos, con ocasion de la visita de
éstos. M. d’Haussonville eligié 6 se le impuso,
no lo sé, como tema, la visita de Pedro el Grande
en 1717 4 Paris. Corren por ahi unas paginas
de Saint-Simon, que pienso han dicho todo lo
que habia que decir sobre el asunto. Pero el
académico, 4 laluz de nuevos documentos, segin
la frase consagrada, produjo su articulo, que na-
turalmente, no fué leido en la visita de los sobe-
ranos y que acaba de aparecer en la revista que
Buloz supo hacer tan pesada y Brunetiére tan
antipatica. El articulo, para decir verdad, no
esta mal hecho; hacer un articulo de revista es
otro talento esencialmente francés. Son pocos
los escritores de este pais que escriben tan mal
un articulo, que se note. S= leen, como se mira
un cuadro del Salén; no dicen nada, pero no
chocan,
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El tnico punto nuevo quiza del estudio de
M. d’Haussonville (4 quien se ve le han traido
documentos de todos lados, extractos, resumenes,
citas, etc.) es el que se refiere al motivo por el
cual no sehizo el tratado de alianza que venia
buscando Pedro el Grande. ‘

Porque el gran Czar queria la alianza francesa,
comprendiendo que rara vez los intereses de am-
bos paises se encontrarian y que, por tanto, las
probabilidades de amistad perpétua eran mayores.
Su razonamiento era muy sencillo: «Ustedes han
sido los aliados de la Suecia, porque la Suecia
era una cufia en el cuerpo de la Alemania. La
Suecia no existe ya, yo me la he comido. Pro-
pongo, pues, reemplazarla, en todo y por todo.»
Esta ultima clausula importaba sencillamente seis-
cientas mil libras anuales, que era la subvencion,
pensiéon 6 auxilio, que la Francia pagaba anual-
mente al rey de Suecia, con muy cortos intervalos
de suspension, si mis recuerdos no me engafian
(y no vale la pena verificar) desde los altimos
tiempos de la guerra de treinta afios.

El viejo mariscal de Huxelles, que dirigia la
negociacion por la Francia, por intermedio del
mariscal de Tessé, un hombre de gran valor
ese, no tenia la menor confianza ni en Pedro el
Grande, ni en los imperios semi-barbaros, ni en
los beneficios que la Francia podria reportar de
la alianza rusa. Ese soberano de faz negra y
adusta, que se reia de la etiqueta (de una mirada,
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habria reducido & polvo al ridiculo protocolo)
hasta el punto de saltar de su coche en Versalles
y en vez de saludar ceremoniosamente al rey de
siete afos que salia 4 recibirle, echarselo al hom-
bro, cubrirle de besos y trepar la escalera con
él cargado, no podia ofrecer seguridades. M. de
Huxelles era un hombre de protocolo. Pidio, en
caso de guerra, diversién en vez de conjuncién
y Pedro I, que estaba ya ligado con el rey de
Prusia, quiso consultarle; en fin, el tratado fra-
cas6. Mas tarde, cuando la guerra de siete afios,
se hizo uno, pero no como se pudo hacer en
1717.

Ahora bien, ;qué venia buscando Pedro el
Grande con esa visita 4 Francia? En Poltawa
no solo habia dado en tierra con el efimero po-
der militar de la Suecia, sino que en la actualidad
le habia quitado la Finlandia y la mayor parte de
sus posesiones continentales; la Turquia habia
recibido también un récio golpe y por ese lado
podia dormir tranquilo. El Emperador de Ale-
mania no tenia, por cierto, la menor idea de
atacarle y el rey de Prusia era su aliado. ¢Qué
buscaba, pues, el Czar en Paris? M. d’Hausson-
ville, con la triste sinceridad de nuestro historia-
dor nacional constatando la pobre figura y la
mezquina actuaciéon de San Martin en el Pery,
confiesa que venia buscando... dinero. Si el
tema fuera posible, jqué delicioso acto de revue
de fin de afio podria hacerse con la visita de Pe-
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dro el Grande en 1717, aleccionando, por medic
de un teléfono ideal, 4 su tataranieto de 1896
Pero del mismo'modo que este pueblo que con
taba entre sus paginas gloriosas el ;Vive la Po
logne, Monsienr!, de M. Floquet, haria trizas al que
hoy se acordara que existié en la historia, y hoy
en el dolor y el recuerdo, una nacionalidad de
ese nombre, del mismo modo, repito, destruiria e
teatro en cuya escena se dibujara una sonris:
sobre esta locura rusofila.

Y me quedo pensando en la colosal figura de
ese Czar de Moscou, surgiendo con un impetu
de tormenta de su noche medioeval, mas larga
y mas negra que la del resto de Europa, y no
solo creando su pais, con sus potentes manos,
sino sefalandole los rumbos definitivos de su
destino! Figuraseme que no ha de transcurrir
tanto tiempo como el que nos separa de aquel
en que vivié Moisés, para que la parte eslava de
la humanidad considere 4 Pedro el Grande como
los griegos 4 Cadmo, los romanos 4 Rémulo y
los indios peruanos 4 Manco. Pedro el Grande,
por una intuicion genial, porque debia andar un
poco atrasado en materia de historia, ha com-
prendido que los grandes imperios no se man-
tienen sino mientras se expanden; sin saber la
historia de Roma, que asi que fij6 sus fronteras
definitivas, se vino al suelo, guiandose por su
instinto oriental, fij6 4 su patria la ruta 4 seguir,
marcandole la profundidad del Asia de un lado
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y del otro, la gran presa, el imperio robado, la
Turquia. Pero como planes de ese calibre im-
ponen esfuerzos y sacrificios que a veces es
dificil afrontar, el Moisés moscovita penso en todo
y con el mismo tono con que el legislador hebreo
describia el pais de Chanaam, dej6 dicho, en sus
papeles, 4 su familia:

«Hay en la tierra un pueblo sensible, entusiasta,
lleno de si mismo, amable como nacién, un poco
insoportable en sus individuos, que se paga mu-
cho de palabras. De tiempo en tiempo, es con-
veniente que sus vecinos, 4 quienes trata por
arriba del hombro, le peguen una paliza que lo
calme y lo haga prudente. Pero no lo dejéis
extenuar ni aniquilar nunca, no porque ese pue-
blo sea una necesidad para el progreso del espi-
ritu humano, como ¢él dice, punto de vista que en
mi calidad de Czar de Rusia me deja frio, sino
porque ese pueblo poseela unica bolsa inagotable
que conozco. Con que, hijos mios, por Asia, 4 la
India; por Europa, & Constantinopla, y en los mo-
mentos de apuro, 4 Paris!»

Y & pesar del anacronismo, hay quien asegura
que existen documentos de la mano de Pedro el
Grande, en que habla de la Marsellesa, de Crons-
tadt y de Tolon!

Paris, Octubre 1896.
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Esta Republica.

A Francisco L. Garcla.

La vi nacer, aquel 4 de Septiembre de 1870,
en medio de las angustias mas profundas que
pueden agitar el corazén de un pueblo. Alla
ibamos todos, franceszs y extranjeros, desatenta-
dos, frenéticos de exaltacion, hacia el Hotel de
Ville, de donde debia surgir el reino de la libertad
sobre la tizsrra. Tenia yo entonces 20 afios y en
el ardor de mi pasién juvenil, de mi 6dio contra
la tirania, empapada elalma en los versos venga-
dores de Hugo, la nocién de la nacionalidad
desaparecia de mi espiritu. Ademas, ¢no era
acaso la Francia la patria ideal de todo hombre
libre, y el alma irradiante de esa nacion, foco
de luz y de cultura, no se reflejaba sobre la de
todos los pueblos que .aspiraban 4 ascender?
Alla ibamos, pues, roncos, enardecidos, estruja-
dos por la implacable muchedumbre; en ese mo-
mento, mas que & la luz de todos los libros de
historia, comprendi la Revolucién Francesa, sus
entusiasmos sinceros y casi pueriles del principio,
sus horrores y sus crimenes de mas tarde. Aque-
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lla ola humana no podia ser detenida por nada
ni por nadie, pero si dirigida, con una sorpren-
dente facilidad, por el primer hombre habil y de
sangre fria, que, con una palabra que respondiera
4 ese estado patolégico, hubiera encauzado el
torrente y explotado su fuerza en provecho de
sus propdsitos. ..

Ha pasado méas de un cuarto de siglo sobre
ese momento historico, que muchos juzgaron efi-
mero y transitorio como todos los caprichos de
este pueblo movedizo, y -la Republica persiste
en Francia, sin que ningin sintoma asome en el
horizonte que importe un peligro, en el sentido
de la reaccion, contra su existencia. Por el con-
trario, las ideas han ido ensanchando los canales
por los que al principio se deslizaban con dificul-
tad, las aspiraciones de ayer son hoy casi vetus-
tas tradiciones, y la iracunda virgen que en otro
tiempo descendia de los suburbios con los ojos
inflamados, la cabellera suelta y el bonete frigio,
es hoy una tranquila matrona que detesta el ruido
y que solo pide se la deje en paz, al lado del
fuego, mover la rueda de su rueca. Dejando 4
un lado lo que & las instituciones politicas se
refiere, asi como 4 las agitaciones socialistas que
son el peligro del porvenir, mas de una vez nos
hemos preguntado todos los que seguimos con
interés la marcha de este pueblo curioso, qué
pasa en sus entrafias, qué ideas generales predo-
minan en la mayoria, en esa inmensa y compacta
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burguesia, que al fin y'al cabo, es el nervio de
la Francia y su expresion mas genuina.

Anatole France acaba de contestar 4 esa pre-
gunta, en un libro luminoso, que es una revela-
ciéon y que ha tenido un éxito que el tiempo esta
llamado & aumentar de una manera tan conside-
rable, que L’orme du Mail quedara, entre los
poéés libros que salvaran los limites del siglo,
como la pintura mas exacta del estado social del
pueblo francés en un momento determinado.

Anatole France es el primer escritor contem-
poraneo. Nadie, después de Renan, ha manejado
la lengua francesa con esa maestria incompara-
ble, dandole la flexibilidad elegante y acerada
que requiere la ironia mas fina y mas profunda.
Como en el espiritu de Renan, de quien France
es el tnico, mas que discipulo, hijo intelectual
digno del padre, las ideas filoséficas mas som-
brias, aquellas que sélo presentan como solucién
definitiva de todos los problemas que agitan el
alma humana, e! aniquilamiento final, un #irvana
sin esperanza, en vez de producir en él el des-
encanto y la desesperacion que traen el despego
de todo, han originado una dulce indulgencia,
nacida de un encogimiento de hombros y de una
sonrisa, & través de la cual las pasiones, los vi-
cios, los crimenes y hasta las bajezas de los
hombres, sélo se ven como movimientos instin-
tivos sin importancia y sin responsabilidad. Hay
en toda la obra de Anatole France una incom-
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parable unidad, desde aquel Silvestre Bonnard
hasta M. Bergeret, el personaje tipico de su
ultimo libro. La inalterable y también implacable
filosofia que la informe, tiene su apostol que,
incrustado ya en el cuadro de las figuras repre-
sentativas de nuestro siglo, pasard a la posteri-
dad: el abate Coignard, el héroe de la Rotisserie
de la Reine Pédauque, la creacién mas inimita-
ble de nuestro tiempo. Todos los otros libros
de France, como he dicho, obras maestras de
ironfa, responden 4 la misma concepcion de la
vida, desde los cuentos deliciosos del Etfui de
nacre, Le puits de Ste. Claire, Balthazar, Le livre
de mon ami, hasta sus obras de mas aliento como
Thais, Les opinions de M. Jeréme Coignard, Le
lys rouge. Lo mismo puede decirse de su critica,
tal cual la conocemos en los cuatro volumenes
de La wvie litiéraire, aunque tengo para mi que
las opiniones intimas del abate Coignard. .. per-
doén, de M. France, en materia literaria, y sobre
todo, su juicio sobre las producciones contem-
poraneas, ha de ser bien diferente de las consig-
nadas en las charlas hebdomadarias publicadas
en el Temps y en las que se deja ver la influencia
de las convenciones sociales, las consideraciones
de camaraderia y tal vez, alla en el fondo, los
guinos & la Academia (1).

(1) La vie littéraire, 6 mejor dicho, los articulos
que componen esa obra, fueron escritos mucho antes de
ingresar M. France 4 la Academia,
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Pero ese desprendimiento de toda pasion, esa
tolerancia indulgente y mansa que solo ve en los
errores de los hombres, sintomas de su imper-
feccion, deficiencias de un organismo incompleto,
es una actitud intelectual admirable para ver y
pintar las cosas de la vida. Conla misma lucidéz
y la misma informaci6én minuciosa con que Fran-
ce, que es un erudito considerable, resucita las
sociedades muertasy nos hace vivir, con Thais,
la vida de aquella curiosa Alejandria que vié co-
existir en su seno los restos aun amables del
paganismo y las austeridades ascéticas de los
primeros cristianos, L’orme dw Masl nos hace
penetrar en los pliegues mas intimos de la socie-
dad francesa de nuestros dias. Abandonando
Paris, donde la repercusion de la vida del mundo
entero se sobrepone 4 la concreta nota francesa
y la adultera,  France ha dirigido su objetivo &
una ciudad de provincia de segunda clase, como
hay centenares en Francia, y nos ha presentado,
dentro de sus muros, el cuadro de las corrientes
encontradas de opinién, la desesperanza de los
hombres aun amarrados al pasado, la inquieta
satisfaccion de los que viven al dia, y cerniéndose
sobre el conjunto, la platitud, la pesadéz nivela-
dora de la atmosfera ambiente. No hay un perso-
naje que no sea un ente representativo.

El prefecto Worms-Clavelin, Judlo bautizado,
espiritu burocratico y positivo, sin ideal, sin fé,
maniobrando su pequefa barca en el chato mar
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de la politica de sospechas, de reticencizs que es
su medio normal, con cierta habilidad grosera.
El cardz=nal-arzobispo monszfior Charlot, prelado
arrivé, con horror de la lucha, bien incrustado
en su prebenda, hombre de espiritu, burlandose
finamente d= todos los excesos, pero ea el fondo
un epiciareo de la buena escuela. El abatz Gin-
tre', profesor de elocuencia sagrada en el Semi-
nario, inte'igente, astuto, ambicioso, en buena é
intima realacion con el prefecto y sobre todo con
la prefecta, pequenia judia nacida tras un mostra-
dor, activa, movediza y capaz de llevar a su
marido 4 todos los honores y al abate Gintrel
(que le proporciona viejas casullas y ornamentos
de iglesia, compradas & vil precio & los curas de
campafia, para hacer pouffs, asientos de sillas,
pantallas, etc.) hasta 'a primer poltrona episcopal
vacant>. Y sobre todas esas figuras admirable-
mente dibujadas del general Cartizr d2 Chalmot,
el presidente Pélloux, «pequefio procurador nor-
mando que & consecuencia de un turbio negocio
de terrenos, tuvo que dar su dimision y fué nom-
brado juez en la época en que-la Republica de-
puraba su magistratura», sobre todas esas figuras,
repito, se destacan las del abate Lantaigne y de
M. Bergeret, director el primero del Seminario,
maitre de confercnces el segundo de la Facultad
de Letras. Nada mas opuesto que la concepcion
de la vida y las ideas generales de cada uno de
esos hombres; todo los szpara y son los Gnicos
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que en ese pequeio mundo se buscan y viven en
la alta region de la comunidad intelectual. El
abate Lantaigne es el hombre del pasado, el pro-
totipo de la d1501p11na, del orden, de la armonia
en la fé y en la observancia. M. Bergeret «pasaba
por un espiritu distinguido, pero raro. M. Lan-
taigne le perdonaba su excepticismo y conver-
saba gustoso con él cuando le encontraba bajo
los olmos del paseo.. M. Bergeret, por su parte,
se interesaba en el estudio del alma de un sacer-
dote inteligente. Ambos sabian que sus conver-
saciones sobre un banco del paseo, desagradaban
igualmente al decano de la Facultad y al arzo-
bispo. Pero el abate Lantaigne ignoraba la
prudencia humana y M. Bergeret, muy cansado,
desalentado y amargado, renunciaba a observar
inatiles miramientos. Irreligioso con decencia y
buen gusto, las devociones frecuentes de su mujer
y los interminables catecismos de sus hijjas, le
habian valido nota de clerical en las oficinas del
ministerio, mientras que ciertas palabras que se
le atribuian, eran explotadas contra él por los
catélicos de sentimiento y los patriotas de profe-
si6n. Frustrado en sus ambiciones, pretendia,
por lo menos, vivir & su gusto y no habiendo
sabido agradar, se ensayaba discretamente en ser
desagradable. »

Todo el libro sirve de cuadro 4 las conversa-
ciones de esos dos hombres, de igual fuerza inte-
lectual, agiles en la dialéctica, bien pertrechados



NOTAS TOLITICAS. 245

en el estudio y habituados 4 la generalizacion.
Ellos van 4 darnos el juicio definitivo, por el mo-
mento, sobre esta Republica, tal cual la han hecho
las circunstancias y tal cual es en la actualidad.
El abate Lantaigne representara el pasado, con
todos sus rencores, pero con toda su sinceridad.
M. Bergeret es el frio observador del presente,
desencantado ya de sus entusiasmos de la pri-
mera hora, sin ilusiones, sin 6dios, 4 lo sumo
con desprecios, porque comprende que los hom-
bres son so6lo instrumentos generalmente irres-
ponsables.

Traduzco con encanto esas fuertes ideas, ver-
tidas en la prosa mas elegante y flexible que sea
posible encontrar en el cuadro de la literatura
contemporanea.

«...El abate Lantaigne, superior del gran Se-
minario, pasaba, con su breviario en la mano, por
la gran avenida del Mail. M. Bergeret se levant6
para ofrecer al sacerdote, sobre el banco, el sitio
4 la sombra. M. Lantaigne lo ocupé sin prisa,
con esa dignidad sacerdotal que no le abando-
naba nunca y que era, en él, la suprema sencilléz.
M. Bergeret se sent6 cercade él,en el lugar donde
la sombra caia mezclada con la luz que penetraba
por el extremo de las ramas rarificadas, de manera
que su traje negro se cubri6 de discosde oro y
sus ojos deslumbrados comenzaron & parpadear.

«Presenté sus cumplimientos 4 M. Lantaigne
en estos términos:
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— «Sefior abate, se dics en general que seréis
elegido para el obispado d» Tourcoing.

f’m accepte Paugure ¢t j’ose Pespérer.

Pero esa eleccion es demasiado buena para
no scr dudosa.  Os craen monarquista y eso os
perjudica. ¢No sois republicano como el Papa?

a1 L/mtmgm —Soy republicano como el Papa.
Es d=cir, quz estoy en paz y no en guerra con el
gobizrno de la Republica. Pero la paz no es el
amor. No amo la Republica.

M. Bergeret.—Adivino vuestras razones. Ls
reprochais ser hostil al clero y libre peasadora.

M. Lantaigne.—Seguramente, le reprocho ser
impia y enzmiga dz los sacerdotzs. Pero esa
impiedad y esas enemistades no 12 son es2nciales.
Ellas provienzn de los republicanos y no dela
Republica. Ellas disminuyen 6 aumentan 4 todo
cambio de personas. Son mznores hoy que lo
que eran ayer. Tal vez crezcan madana. Tal
vez llegue un tiempo en que no existan mas ds
lo qus existian bajo el principado del mariscal
de Maz-Mzhon, 6 por lo menos en las primicias
engafiosas de ese priancipado y bajo el miraje
del ministerio del 16 de Mayo. Son hombres y
no cosas. Pero, aun cuando fuese respetuosa d=
‘la religion y de sus ministros, detestaria la Re-
publica.

M. Bergeret.—; Por qué?

M. Lantaigne.—Porque es la diversidad. Por
ello, es esencialmente mala,
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M. Bergeret.—No os comprendo bien, sefior
abate.

M. Lantaigne.—Eso proviene de que no tenéis
el espiritu teolégico. En otro tiempo, hasta los
laicos recibian cierta impresion de ese espiritu.
Sus cuadernos de colegio, que conservaban, les
suministraban elementos de filosofia. Eso es prin-
cipalmente exacto respecto de los hombres del
siglo XVII. Entonces todos los que cultivaban
las letras, sabian razonar, hasta los poetas mis-
mos. Ladoctrina de Port-Royal sostiene la Fedra
de Racine. Pero hoy que la teologia ha sido
retirada de los seminarios, nadie sabe ya razonar
y las gentes de la buena sociedad son casi tan
tontas como los sabios y los poetas. M. de Terre-
mondre no me decia acaso ayer, aqui mismo, en
el paseo, que la Iglesia y el Estado deben hacerse
concesiones reciprocas? Ya no se sabe, ya no
se piensa. Palabras vanas se cruzan en el aire.
Estamos en Babel. Vos, M. Bergeret, habéis fre-
cuentado mucho mas 4 Voltaire que 4 Santo
Tomas.

M. Bergeret.—Es cierto. ¢Pero no deciais, se-
flor abate, que la Republica es la diversidad y
que, por ello, era esencialmente mala? Es eso
lo que os ruego me expliquéis. Tal vez alcance
4 comprenderos. Tengo mas teologia que la que
me acordais; he leido 4 Baronius con la pluma
en la mano.

M. Lantaigne.—Baronius no es mis que un
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analista, pero el mas grande de todos; estoy se-
guro que no habéis sabido sacar de €l mas que
bagatelas historicas. Si- tuviérais un &pice de
teologia, no os habria sorprendido ni desconcer-
tado lo que acabo de decir.

La diversidad es detestable. El caracter del
mal es ser diverso. Ese caricter se manifiesta
en el gobierno de la Republica, que mas que
ningun otro se aleja de la unidad. Le falta, con
la unidad, la independencia, la permanencia y la
potencia. Le falta el conocimiento, y se puede
decir de él, que no sabe lo que hace. Aunque
dure, para nuestro castigo, no tiene la duracion.
Porque la idea de duracion, implica la de identi-
dad y la Republica no es nunca un dia lo que era
la vispera.

Su fealdad misma y sus vicios no le pertenecen.
Y habéis visto que estos no la deshonraban. Ver-
giienzas, escandalos que hubiesen arruinado el
imperio mas poderoso, la han cubierto sin perju-
dicarla. No es destructible porque es la destruc-
cion. Es la dispersion, es la discontinuidad, es la
diversidad, es el mal.

M. Bergeret.—;Hablais de la Republica en ge-
neral 6 solamente de la nuestra?

M. Lantaigne.—Evidentemente, no considero
ni la Republica romana, ni la batava, ni la helvé-
tica, sino solamente la francesa. Porque los go-
biernos sélo tienen el nombre de comin y no
creeréis que les juzgo por la palabra con que se
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les llama, ni aun por la oposicién que parecen
ofrecer, unos y otros, 4 la monarquia, oposicién
que no es condenable en si misma; pero la Repu-
blica en Francia, no es mas que la falta de principe
y la ausencia de autoridad. Y este pueblo era
demasiado viejo en el momento de la amputacién
para no temer que muera de ella.

M. Bergeret.—Sin embargo, la Francia ha so-
brevivido ya veintisiete afios al imperio, cuarenta
y ocho 4 la reyecia burguesa y setenta 4 la mo-
narquia legitima.

M. Lantaigne.—Decid mas bien que desde
hace un siglo, la Francia, herida de muerte, arras-
tra, entre alternativas de furor y de abatimiento,
un resto miserable de vida. Y no credis que
adule el tiempo pasado y que contemple suspi-
rando las imagenes engafiosas de una edad de
oro, que no existié6 jamas. La condicién de los
pueblos me es conocida. Los peligros marcan
sus horas, las desgracias sus dias. Es justo y
necesario que asi sea. Su vida, como la de los
hombres, no se comprenderia si estuviera ex-
centa de pruebas. La historia antigua de la
Francia esti llena de crimenes y de expiacio-
nes.

M. Bergeret.—;Contais sin duda entre las me-
didas vejatorias tomadas por la Reptblica, la ex-
pulsion de las congregaciones?

M, Lantaigne,—Es evidente que ella sali6 de

e e s e s e s e s e s
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un mal pensamiento y fué el resultado de un
calculo impio. Es exacto también que los reli-
giosos expulsados no mérecian un tratamiento
semejante. Al herirlos, se crey6 herir 4 la Iglesia.
Pero el golpe, mal dirigido, afirmé el cuerpo que
se queria sacudir y devolvi6 & las parroquias la
autoridad y los recursos que se habian desviado
de ellas. Nuestros enemigos no conocen a la
Iglesia; su principal jefe de entonces, menos igno-
rante, pero mas deseoso de satisfacerles que de
destruirnos, nos hize una guerra simulada y de
mero aparato. Porque no considero como un
ataque eficaz la expulsién de las congregaciones
no autorizadas. Sin duda, venero las victimas
de esa inhabil persecucién, pero pienso que el
clero secular basta 4 la Iglesia de Francia para
gobernar y administrar las almas, sin el socorro
de los regulares. Por desgracia, la Republica hizo
ala Iglesia heridas mas profundas y mas ocultas.
Conocéis demasiado las cuestiones de ensefianza,
M. Bergeret, para no descubrir algunas de estas
llagas; pero la mas envenenada fué hecha al in-
troducir en el episcopado sacerdotes imbéciles
de espiritu 6 de caracter. .. He dicho lo bastante
4 ese respecto. Por lo menos, el cristiano se
consuela y se tranquiliza, sabiendo que la Iglesia
no perecerd. Pero ;cual sera la conso'acion del
patriota? Descubre que todos los miembros del
Estado estan gangrenados y putrefactos. En vein-
te afios, jqué progresos en la descomposicion!
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Un jefe de Estado cuya impotencia es la tnica
virtud y que se convierte en criminal desde que.
se supone que obra 6 sé6lo que piensa; minis-
tros sometidos 4 un Parlamento inepto, que se
cree venal y cuyos miembros, de dia en dia mas
ignorantes, fueron escogidos, formados, desig-
nados en asambleas impias de franc-masones,
para hacer un mal de que son hasta incapaces y
que sobrepasan los males causados por la turbu-
lenta inaccién; un funcionarismo que se acrece
sin cesar, inmenso, avido, malefactor, en que la
Republica cree asegurarse una clientela y que
nutre para su ruina; una magistratura reclutada
sin regla ni equidad y demasiado 4 menudo soli-
citada por el gobierno, para no ser sospechada
de complacencia; un ejército al que penetra sin
cesar, como a la nacién entera, el espiritu funesto
de independencia y de igua'dad, y que arrojara
en seguida, 4 esa misma nacion entera, 4 las aldeas
y 4 las campanas, viciado por el cuartel, impro-
pio para las artes y los oficios y disgustado de
todo trabajo; un cuerpo docente que tiene por
misién ensedar el ateismo y la inmoralidad; una
diplomacia 4 la que faltan el tiempo yla autoridad
y que abandona el cuidado de nuestra politica
exterior y la conclusion de nuestras alianzas & los
despachantes de bebidas, 4 las modistas y 4 los
periodistas; en fin, todos los poderes, el legislativo
y el gjecutivo, el judicial, el militar y el civil, mez-
clados, confundidos, destruidos el uno por el otro;
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un reino ridiculo que, en su debilidad destructora,
ha dado 4 la sociedad los dos mas poderosos ins-
trumentos de muerte que la impiedad fabricara
jamas; el divorcio y el malthusianismo! Y todos
los males de los que he hecho una rapida revista,
pertenecen 4 la Republica y salen naturalmente
de ella: la Republica es esencialmente mala. Es
mala, al querer la libertad, que Dios no ha queri-
do, ‘puesto que es el amo y que ha delegado 4 los
sacerdotes y 4 los reyes una parte de su autoridad;
es mala al querer la igualdad, que Dios no ha
querido, puesto que ha establecido la gerarquia de
las dignidades en la tierra y en el cielo; es mala
al instituir latolerancia, que Dios no podria admi-
tir, porque el mal es intolerable; es mala al con-
sultar la voluntad del pueblo, como si la multitud
de los ignorantes debiera prevalecer contra el
pequedio nimero de aquellos que se conforman &
la voluntad de Dios, la que se extiende sobre el
gobierno y hasta sobre los detalles de la adminis-
traciéon, como un.principio cuyas consecuencias
no se detienen; es mala, en fin, al daclarar su indi-
ferencia religiosa, es decir, su impiedad, su incre-
dulidad, sus blasfemias de la que la menor es
mortal, su adhesion 4 la diversidad que es el mal
y la muerte.

M. Bergeret.— ;No deciais hace un momento,
sefior abate, que, republicano como el Papa, esta-
bais resuelto 4 vivir en paz con la Republica?

M. Lantaigne, — Ciertamente, viviré con ella en
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la sumisién y la obediencia. Rebelandome contra
ella, obraria de acuerdo con su principio y con-
trariamente al mio. Sedicioso, me asemejaria 4 ella
YNOA mMi MISMO. . vitreinerinnennnnnnnnn

«Los olmos del Mail empezaban 4 derramar su
sombra hacia oriente. Una brisa fresca, venida de
una tormenta lejana, paso entre las hojas. Mien-
tras una coccinela caminaba sobre la manga de su
levita, M. Bergeret contesto en el tono mas afable
al abate Lantaigne:

— «Serfior abate, acabais de trazar, con una elo-
cuencia que yano se encuentra sino en vuestros
labios, los caracteres del régimen democratico.
Ese régimen es, con poca diferencia, tal como lo
presentais. Y asimismo, es el que prefiero. Todos
los vinculos, en él, son flojos, lo que debilita al
Estado, pero anima a los individuos y procura
cierta facilidad de vida y una libertad que, por
desgracia, destruyen las tiranias locales. La co-
rrupcion, sin duda, aparece mas grande que en
las monarquias. Eso tiene por causa el namero y
la diversidad de gentes que son llevadas al poder.
Pero esa corrupcion seria menos visible, si el se-
creto fuera mejor guardado. La falta de secreto
y la ausencia de todo espiritu de continuidad, im-
posibilitan toda empresa 4 la Republica democra-
tica. Pero como las empresas de las monarquias
han arruinado 4 menudo 4 los pueblos, estoy bas-
tante satisfecho de vivir bajo un gobierno incapaz
de grandes designios. Lo que me complace sobre
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todo en nuestra Republica, es su sincero deseo de
no hacer la guerra en Europa. Le agrada ser mili-
tar, pero de ninguna manera belicosa. Al conside-
rar las eventualidades de una guerra, los otros go-
biernos no tienen mas temor que la derrota. El
nuestro teme igualmente, con justa razon, la victo-
riay la derrota. Este temor saludable nos asegura
la paz, que es el mayor de los bienes.

«El peor defecto del régimen actual, es el de
costar muy caro. Tiene poca apariencia y no es
fastuoso. No brilla ni en mujeras ni en caballos.
Pero, bajo un humilde aspecto y un vestir des-
cuidado, es gastador. Tiene demasiados parientes
pobres, demasiados amigos que proveer. Es de-
rrochador. Y lo peor es que vive sobre un pais
fatigado, cuyas fuerzas disminuyen y que.no se
enriquece ya. Y el régimen tiene gran necesidad
de dinero. Se apercibe ya quz esta incomodo y
esas incomodidades son mayores que lo que él
cree. El mal no es nuevo; es el mismo de qus
muri6 el antiguo régimen. Sefior abate, os voy a
decir una granverdad: en tanto que el Estado se
contenta con los recursos que le suministran los
pobres, en tanto que le bastan los subsidios que
le aseguran, con una regularidad mezcanica, los
que trabajan con sus manos, vive feliz, tranquilo
y venerado. Los economistas y los financieros se
complacen en reconocer su probidad. Pero asi
que ese desgraciado Estado, apurado por la nece-
sidad, intenta pedir dinero 4 los que lo tienen y
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sacar de los ricos alguna débil contribucion, en el
acto se le hace sentir que comete un atentado odio-
so, viola todos los derechos, falta al respato 4 la
cosa sagrada, destruyz el comercio y la industria
y aplasta a los pobres, tocando alos ricos. Sz le
dice claramente quz se dashonra. Y cae bajo el
sincero dzsprecio de los buenos ciudadanos. En-
tre tanto, la ruina viene lenta y segura. El Estado
toca 4 la renta. - Esta perdido.

«Nuestros ministros se burlan de nosotros al
hablar del peligro clerical 6 del peligro socialista;
no hay mas que un peligro, el peligro financiero.
La Republica empizza 4 apercibirse de ello.

«La compadezco y la echaré de menos. Bajo
el imperio, fui amamantado en el amor de la
Republica. «Es la justicia», me decia mi padre,
profesor de retérica en el liceo de St. Omer. No
la conocia. No, no esla justicia. Pero es la faci-
lidad. Sefior abate, si tuviérais el alma menos alta,
menos grave y mas accesible 4 las ideas risuenas,
os confiaria que la Republica actual, la Republica
de 1896, me agrada y me conmueve por su mo-
destia. Consiente en nc ser admirada. No exige
sino muy poco respeto y hasta renuncia a la es-
timacion. Le basta con vivir. Es ese todo su
deseo y es legitimo. Los séres mas humildes se
apegan 4 la vida. Como el lenador del fabulista,
como el boticario de Mantua, que tanto sorpren-
di6 4 ese aturdido de Romeo, teme 4 la muerte
y es su solo temor. Desconfia de los principes
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y de los militares. En peligro de muerte, seria
perversa. El miedo la haria salir de quicio y la
haria feroz. Seria una lastima. Pero en tanto
que no se atente a su vida y que sélo se ataque
su honor, es bonachona.

«Un gobierno de ese caracter me agrada y me
tranquiliza. jTantos otros fueron sin piedad por
amor propio! jTantos otros afirmaron por la
crueldad su grandeza, sus derechos y su pros-
peridad! jTantos otros derramaron sangre por
su prerogativa y su .majestad! Ella, la Republica,
no tiens amor propio, no tiene majestad. Feliz
defecto, que nos la conserva inocente. Con tal
de vivir, esta contenta. Gobierna poco y estaria
tentado a alabarla, por eso, mas que por todo lo
demas. Y, puesto que gobierna poco, le perdono
gobernar mal. Sospzcho que los hombres han
exagerado siempre y mucho, las necesidades de
un gobierno y los beneficios de un poder fuerte.
Seguramente, los poderes fuertes hacen a los pue-
blos grandss y présperos. Pero los pueblos han
sufrido tanto, & lo largo de los siglos, de su gran-
deza y de su prosperidad, que concibo que renun-
cien 4 ellas. La gloria les ha costado demasiado
cara para que no agradezca 4 nuestros sefiores
actuales que solo nos procuren gloria colonial.
Si se descubriera, en fin, la inutilidad d= todo
gobierno, laRepublica de M. Carnot habria pre-
parado ese descubrimiento inapreciable, y le de-
beriamos algin reconocimiento. En resumidas
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cuentas, me siento muy apegado 4 nuestras ins-
tituciones.

«Asi hablé M. Bergeret.

«M. Lantaigne se levantd, sacé de su bolsillo su
pafiuelo de cuadros azules, lo pasé por sus labios,
lo guardd, sonri6 contra su costumbre, asegurd
el breviario bajo su brazoy dijo: «Os expresais
agradablemente, M. Bergeret. De esa manera ha-
blaban los retores en Roma, cuando Alarico entré
con sus visigodos. Sin embargo, los retores del
siglo V exparcian bajo los arboles del Esquilino,
pensamientos menos vanos. Porque Roma enton-
ces era cristiana. Ya no lo sois. »

La pluma ha corrido, traduciendo, como corrian
mis ojos en la primer lectura, empujados por el
espiritu avido.

Retened ese diidlogo y no lo olvidéis, que si
sois bastante jovenes, dia llegara en que le recor-
daréis con asombro.

Parfs, Febrero 1897.



258 NOTAS E IMPRESIONES.

En tierra clasica.

A Carlos Guido Spano.

Encontré ayer al embajador de Turquia en un
salén de pocos atractivos, y como temia ser muy
entrevistado, me invité 4 ganar un rincén propicio
para tomar la puerta media hora despues, de una
manera discreta. El embajador es un- hombre jo-
ven, inteligente é ilustrado, pero turco de pura
raza. Curioso de nuestras cosas americanas, que
seagitan en una region moral antipoda de la de
Constantinopla, varias veces me habia hecho char-
lar sobre el aspecto fisico de nuestras pampas, el
funcionamiento de nuestro organismo politico y la
nota de nuestra sociabilidad. A mi vez, le interro-
-gué sobre Creta. Hace quince dias que las mira-
das del mundo civilizado estan fijas en esa isla y
en los momentos en que escribo faltan pocas horas
para que la Grecia conteste el wi/timatum de las
potencias. Antes de cerrar esta carta, conocere-
mos esa respuesta, que nadie duda ya sera negati-
va, y veremos entonces si el famoso acuerdo de
las potencias esta pegado con alfileres ¢ si la po-
litica del miedo, que, no sin razén, impera sobera-
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na, sera tan fuerte para mantenerlas unidas, en las
medidas de represion, como lo estuvieron en el pe-
riodo de amenazas. El embajador de Turquia me
hizo una explicaciéon de Creta que tenia mucho ai-
re de imparcial. «El pueblo que habita la isla, me
dijo, no es griego ni turco; es cretense y uno de
los mas barbaros y malvados que existen sobre la
tierra. Los mulsumanes son alli de idéntica raza
que los cristianos, y entre los primeros, no se en-
cuentra uno solo que hable turco. No es, pues,
cuestion de razas lo que determina esa lucha sal-
vaje. Eslareligion? Bah! Para Ustedes, los cris-
tianos de Occidente, el islamismo tiene caracteres
tan profudamente distintos del cristianismo, que
cuando piensan en él, sienten la misma impresion
de un espaiiol entrando & una mezquita. Pero
que para esas poblaciones de Oriente, de la
misma raza y que viven confundidas desde ha-
ce siglos, entre Cristo y Mahoma, se han hecho
concesiones reciprocas que han acercado mucho
el culto, que es todo para esa gente.

No, lo que alli impera es 6dio de aldea 4 aldea,
de familia 4 familia, de tribu & tribu. El que se
siente mas fuerte invade al vecino, degiiella, viola
y cautiva cuanto puede, en medio de salvajes ala-
ridos de jubilo. El vencido cuenta sus victimas y
el género de martirio que se le ha impuesto, y no
vive desde entonces mas que para la venganza.
Asi que ha recuperado sus fuerzas, se arma en si-
gilo y de sorpresa, cae sobre el enemigo y degiie-
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lla, viola y cautiva hasta satisfacer 4 la Némesis
tremenda que le inispira. Eso dura hace mas de
cuatrocientos afios. Hoy que la ciencia posee me-
dios de destruceion tan poderosos, seria un bien
para la humanidad que se hiciera saltar todo ese
islote maldito con dinamita. La solucién de la
cuestion de Oriente habria dado un gran paso».

No se me ocurri6 por cierto rebatir 4 mi interlo-
cutor: concebimos dz una manera tan distinta las
cosas de la vida, que nunca nos habriamos entendi-
do. Toda esta cuestion tiene un aspecto tan mi-
serable, como todas las que toman vida en los ba-
jos fondos de la naturaleza humana, que no es
posible mirarla con indiferencia. O se pone uno
rectamente del lado de la justicia y del derecho, 6
se inc'ina la cabeza y se aceptan las solucio-
nes bastardas que intereses de grave peso im-
ponen.

No quiero hacer la historia de esa cuestién que
todo el mundo conoce; pero la existencia del
imperio turco en Europa, es decir, de la tltima tri-
bu, entre las hordas mulsulmanas, entronizada ex-
clusivamente por sus victorias guerreras, pero in-
capaz en absoluto de seguir el desenvolvimiento
moral ¢ intelectual de la humanidad, estaba con-
denada desde fines del siglo pasado. Las combi-
naciones de la politica hicieron que Napoleén
obstara 4 la desaparicién del poder turco; mas
tarde, cuando todo el mundo oia ya tocar 4 muerto
por el eterno enfermo, la Inglaterra y la Alemania
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detuvieron 4 los rusos triunfantes 4 las puertas de
Constantinopla.

Coémo ha pagado esa deuda de gratitud el Sultan
actual? Desencadenando el fanatismo salvaje de su
pueblo y ordenando el degiiello de mas de tres-
cientos mil armenios, ante los ojos de la Europa,
cuyos representantes, desconfiando unos de otros,
han presenciado impasibles esa hecatombe sin
igual. Al grito de indignacién de la opinion pu-
blica, los gabinetes se alarmaron y empezo enton-
ces esa farsa del acuerdo, en virtud del cual, los
embajadores europeos en Constantinopla, mien-
tras se degollaba y se violaba en las mismas calles
de la ciudad, como en los cuatro ambitos del im-
perio, discutian con cémica gravedad, el proyecto
de reformas que debia imponerse al Sultan. Es lo
mismo que querer domesticar un tigre y adiestrar-
lo para las apacibles labores de los campos. Pero
entretanto, los degiiellos recomienzan en Creta
y entonces la Grecia entra en escena. Creta es
griega y griega pura, por mas que digan todos los
embajadores turcos; que la Europa, mal inspirada,
en elmomentodela erecciéon del reino helénico,
haya retenido ese pedazo de la tierra sagrada para
entregarsela al Sultan de Byzancio, eso no cambia
ni la historia ni el derecho. Recuerdo que Leo-
poldo, principe de Coburgo, el mismo que mas
tarde brill6 sobre el trono de Bélgica—y padre
del que alli reina actualmente,—fué el primer
candidato para Rey de los helenos; era enton-
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ces viudo de la princesa heredera de la corona
de Inglaterra, que habia perdido junto con el hi-
jo, en el momento del parto. Leopoldo tenia poca
gana de embarcarse en la aventura y tomé pre-
cisamente por pretexto, para negarse a aceptar
la corona de Grecia, que Creta no formara
parte del reino. Otén de Baviera fué elegido,
pero' no supo cimentarse y entonces fué llama-
do al trono el principe Jorge de Dinamarca, que
hace mas de treinta afios lo ocupa dignamente.
El Rey Jorge ha clamado hace veinte afios por
justicia ante la Europa; mas de una vez ha dicho
que veia el momento en que le seria imposible
contener el estallido de su pueblo ante los sufri-
mientos de sus hermanos de Creta. La Europa
no ha querido oirle y el momento solemne ha
llegado. La Grecia ha enviado sus tropas y sus
navios 4 Creta y hoy la Europa le intima, de una
manera brutal, retirarse de alli, mientras emplea
procederes de rara cortesia con la Turquia, ofre-
ciendo en cambio para la isla, una autonomia que
es poco mas 6 menos la que existe ahoray cu-
yos resultados han podido apreciarse plenamente.
Qué idea guia 4 la Europa? Por qué, como pri-
mer castigo al Sultan por su barbarie, no dar
pura y sencillamentela Creta 4 Grecia, devolver
la hija 4 la madre? Porque eso seria tocar al in-
tangible, sacudir al podrido cuerpo otomano, que
se caeria 4 pedazos, antes de que las potencias
estuvieran de acuerdo para el reparto. Esa sim-
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pleidea de que el imperio turco no tiene mas vi-
da que la que le da la dificultad de repartirselo en
paz entre las potencias europeas, refleja sobre
la cuestion de Oriente una luz incierta é inmoral
que subleva el alma. Si se da Creta a la Grecia
se dice en las cancillerias, la Sérvia y la Bulgaria
querran la Macedonia; al primer tiro de fusil,
porque los turcos se batiran hien, como que es
lo inico que saben hacer, matar en paz 6 en gue-
rra, el Austria, que quiere ir 4 Salonica, movili-
zara, la Rusia hara otro tanto, la Inglaterra cu-
brira los mares con su flota, que & mis ojos puede
medirse con la de la Europa entera, yla Alema-
nia. . . Es preferible, pues, aplastar las legiti-
mas aspiraciones del pueblo griego, negarle justi-
cia y sin ningun derecho en el fondo, imponerle
la sumision mas degradante por la que pueda
pasar una nacion. . .

En este momento se hace publica la respuesta
de la Grecia; su negativa de retirar sus tropas y
naves de Creta, es medida, razonada, pero firme.
Prueba, & mis ojos de una manera palmaria, que
la solucion de las potencias, no traerd remedio
ni pondra fin 4 las sangrientas convulsiones de
la isla. Hace un llamado 4 la conciencia de la
Europa, no ya para que se le entregue Creta, si-
noé para que se deje 4 los cretenses que, por medio
de un plebiscito, dispongan ellos mismos de su
suerte. Y continia armandose, llamando las res-
servas 4 lasarmas y enviando sus mejores batallo-
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nes 4la frontera de Tesalia, para resistir el primer
empuje del turco, muy superior en fuerzas y listos
4 invadir. o

Qué harala Europa? Ustedes deben saberlo yz
por el telégrafo; pero desde luego se puede ase:
gurar que, dado el caracter de la nota griega
que abre la puerta & nuevas negociaciones y
el irresistible movimiento de la opinién publica
que, aun en los paises de gobierno absoluto ¢
poco menos, no permitird el aniquilamiento de
pequeilo y valiente pueblo griego, han de encon:
trarse nuevas combinaciones que no darin por
completo satisfaccion a los helenos, pero les per:
mitirdn retirarse con dignidad y esperar nuevos
y mejores dias.

La Europano quierela guerra, inludablemen:
te, pero al mismo tiempo siente su concienci:
oprimida por su actitud enla cuestion de Orien:
te; el grito de la justicia y del derecho se he
estrellado hasta ahora contra el temor de un:
conflagracién general. Pero llega al alma de
los pueblos, la agita con su fuerza irresistible
y los que gobiernan tienen que contar con ella
Ya el Emperador de Alemania, que pasa por e
Gnico sostenedor del Sultan, ha declarado que
si la Grecia resiste, la Alemania no tomara par
te en la coercion, no teniendo intereses inm>
diatos en Oriente, y se encerrari en una re
serva absoluta.

En Francia, este gabinete, que vive, como to.
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dos los que le han precedido y le sucederén, de
la vida efimera é incierta que le da una docena
de votos de mayoria, caeria como un castillo
de cartas 4 la primera tentativa de emplear sé-
riamente la fuerza contra la Grecia. En Ingla-
terra, la inmensa mayoria de que dispone el
ministerio actua), una de las mas formidables
que registra la historia parlamentaria de ese
pais, no impediria que el gobierno y la Cama-
ra misma fuera barrida por el huracin de la
opinién publica desencadenada, si un barco 6
un regimiento inglés presentara combate & los
griegos ocupados en defenderse de los tur-
cos.

En Rusia, la opinion publica no existe; lo que
asi se llama en San Petersburgo, es la manera
de pensar de la nobleza, de la finanza y del
clero, es decir, de los tres cuerpos que viven
codeando al trono, aspirando a esas distribucio-
nes honorificas, sutiles y mandarinescas, que
tanta influencia tienen en la vida rusa. Pero
debajo del grupo de privilegiados, estan las ma-
sas profundas del pueblo ignorante, fanético,
semi-salvaje, en cuyo cerebro no penetra ni
puede penetrar ninguna idea politica, que se
bate como un leén contra el enemigo de dis-
tinta raza y religion, pero que seria muy dificil
al Czar mismo llevar en armas contra sus her-
manos de Grecia, para ayudar al turco 4 ani-
quilarlos,
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En Italia, que acabo de recorrer, de Sicilia &
Venecia y de Brindisi 4 Génova, hay una agita-
cién tal en favor de la Grecia, que no digo el mi-
nisterio, hasta el Rey mismo jugaria su corona
si quisiera violentar el sentimiento de su pue-
blo y llevarlo despues de la guerra absurda
contra Abisinia, 4 la guerra vergonzosa contra
Grecia.

- Austria seria talvez la nacién en la que la
accion del gobierno podria desenvolverse sin
temer agitaciones graves en laopinién. Elmo-
vedizo é inquieto Goluchowski que dirige hoy
la politica exterior, ha sido uno de los agentes
mas activos de la solucién bastarda que ha
querido darse a la cuestion cretense. Ese hom-
bre, que tiene sobre si el peso de las compli-
caciones internas é insolubles del imperio, la
Hungria odiando el dualismo y aspirando a
una independencia que no tardara en conquis-
tar; la Bohemia, eslava hasta los huesos y per-
filando ya su futura autonomia; ese hombre,
repito, con su ansia de figuracion, puede traer
conflictos graves, si la prudencia y la mesu-
ra del Emperador Francisco José no lo contie-
nen.

Pero si los veinticinco millones de espafoles,
los tres y medio 6 cuatro de portugueses, los
tres de suizos, los cinco de belgas, los tres de ho-
landeses, los seis de suecos y noruegos, los dos
de dinamarqueses y los cuatro 6 cinco de sérvios,
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rumanos, bulgaros y montenegrinos, no cuen-
tan para nada en el concierto de las potencias,
esos cincuenta millones de hombres diseminados
en Europa, la mayor parte de ellos pertenecien-
tes 4 paises que estin 4 la cabeza de la civili-
zacion, pesan y no poco en el movimiento ge-
neral de la opiniéon de esta parte del mundo.
Todos ellos, como los pueblos de las grandes
potencias, ven en la Grecia la madre sagrada
que ha hecho de nosotros, con el gérmen fe-
cundo de su inimitable ensefianza, hombres li-
bres, cultos y concientes y comprenden que la
deuda de gratitud que le debemos, debe ser
eterna.

No, las fuerzas europeas no destruiran la Gre-
cia que en una hora bendecida sacaron de su
sepulcro y devolvieron 4 la vida; los griegos
lo saben y eso fortalece la conciencia de su de-
recho.

Otra de las curiosidades que presenta la
Grecia, es la situacion de familia de su sobe-
rano y sus vinculaciones con las casas reinan-
tes de Europa. Esas vinculaciones no tienen
hoy importancia de ningin géaero y en el pa-
sado mismo, en pocos casos se han hecho sen-
tir eficazmente en la politica. Una de las gue-
rras mis tenaces entre la Francia y la Espafa,
la guerra que vié Rocroy, Lens y Nordlingen,
en la primera mitad del siglo XVII, se desarro-
116 mientras Felipe IV reinaba en la peninsula



268 NOTAS E IMPRESIONES.

y su hermana Ana de Austria era regente de
Francia. ..

Pero si esas vinculaciones no determinan actos
politicos ni modifican los planes de los gabinetes,
en lo que 4 la Grecia se refiere, pueden tener gran
importancia en un momento critico y pueden
ponerse en juego para salvar el trono al sobe-
rano.

El Rey Jorge de Grecia es hijo del Rey de Dina-
marca y esposo de una gran duquesa rusa. Sus
tres hermanas son: la princesa de Gales,la Empe-
ratriz madre de Rusia (que es quien realmente
gobierna hoy ese imperio) y la duquesa de Cum-
berland, que debié ser reina de Hanover. El du-
que de Esparta, hijo mayor del Rey Jorge y here-
dero del trono, es casado con una hermana del
Emperador Guillermo II. Una hija del Rey de
Suecia es casada con un hermano del Rey de Gre-
cia y una princesa de Borbon-Orleans con otro
hermano. El Rey de Dinamarca es el soberano
que ha colocado mejor 4 sus hijos, tan bien, que
quiza el menos favorecido es el principe here-
dero...

Las malas lenguas dicen que el Rey Jorge se ha
lanzado 4 la aventura, porque tiene las espaldas
bien guardadas por esa ilustre parentela. Otros
espiritus no menos suspicaces sostienen que el
Rey esta harto de Atenas y de los griegos, y que
ha aprovechado dzl ardiente entusiasmo que reina
alli, para tentar el golpe de audacia de resistir &
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la Europa, resuelto a4 abdicar como un martir,
cimentando asi su dinastia y venir 4 terminar su
vida en Paris, con una buena renta, 4 la manera
del Rey Milan de Sérvia, el mis alegre vividor de
los tiempos modernos. . .

Acaba de hacerse publica la respuesta de la
Grecia 4 la nota conminatoria de las potencias.
Es una negativa, pero las consideraciones en que
se funda y el tono mismo dela actitud adoptada,
han hecho comprender 4 todo el mundo que la
via de las negociaciones queda abierta y que el
peligro del conflicto se ha alejado. Lo creo asi;
pero esta cuestion de Oriente es un verdadero
Proteo y me temo que, con los primeros deshielos,
se presente bajo otra forma y de nuevo amenace
la paz de la Europa. Esa cuestion no tiene mas
que una solucién y la dificultad no esta en encon-
trarla, sino en ponerse de acuerdo para imponerla.
El dia en que la Turquia europea haya dejado de
existir y se haga el reparto de acuerdo con las
legitimas aspiraciones de raza, no habra ya cues-
tion de Oriente. Pero para que ese cielo se sere-
ne, hace falta una tormenta que barra con todas
las nieblas que lo oscurecen. Es esa tormenta la
que se teme en toda Europa.

La diplomacia se mueve, las armas relucen, las
amenazas se cruzan; pero en el fondo, hay la con-
ciencia general de que todo este ruido no pasara
de palabras y que ningun cristiano de Occidente
se atrevera jamas 4 desnudar la espada sacrilega



270 NOTAS ¥ IMPRESIONES.

contra la tierra que dié vida 4 aquel pueblo ma-
ravilloso que nos educé el alma y el espiritu y nos
elevo 4la dignidad de hombres (1).

Paris, Marzo 1897.

(1) Después de la guerra turco-helénica y sus deplora-
bles resultados, un ministro diplomético griego, que se
encontraba en Paris de paso y con quien jugaba al poker
en un club, me explicaba la actitud de la Grecia, como un
bluff 6 campana, que nunca se creyé en Atenas que los
turcos oieran, por temor 4 la Europa. ¥l Emperador de
Alemania garantizo al Sultdn la neutralidad de la Europa
y facilito asi la azotaina & los pobres griegos. Ese monarca
tiene también sobre la conciencia la destruccién de las dos
republicas sud-africanas, pues sin su telegrama, cuando el
fracaso del malén de Jameson, dirigido al Presidente Kriiger,
éste ni su pueblo se habrian atrevido jamés 4 jugar la exis-
tencia nacional, en una lucha absurda, solos, con la Ingla-
terra.
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Una fechoria de Bismarck.

A Amancio Alcorta.

El asunto del dia, la preocupacion, no sélo de
toda la prensa europea, sino también de todos los
centros en que se hace la politica que mantiene en
pié este complicado mecanismo de la paz gene-
ral, es la bomba lanzada por un diario de Ham-
burgo, érgano personalisimo del principe de Bis-
marck, revelando la existencia por un largo pe-
riodo, durante el cual regian los tratados de la
triple alianza, de un pacto especial entre la Rusia
yla Alemania. Si en materia de politica interna-
cional la palabra infidencia tiene sentido, se puede
asegurar que rara vez la historia presenta un caso
de mas acabada deslealtad. Se necesita que las
pasiones del principe de Bismarck sean de una
violencia extraordinaria, su 6dio y surencor para
Jos artifices de su caida bien profundos, para que
se haya determinado, por una satisfaccién de amor
propio que compromete, segun afirman sus ad-
versarios, tanto su reputacion moral como los
intereses mismos de su pais, 4 hacer publi-
ca una combinacién diplomatica que los antago-
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nistas mas decididos de la #riplice no habrian
soniado jamas poder esgrimir como un arma de
combate. -

Las estipulaciones precisas de la triple alianza,
esto es, del acuerdo entre la Alemania, Austiia-
Hungria é Italia, no son conocidas. Pero por
publicaciones fragmentarias hechas por el mismo
principe de Bismarck, en momentos en que esa
publicidad le fué necesaria, asi como por el carac-
ter de la politica seguida por las tres naciones y
de los hechos que la misma ha determinado, las
bases de ese pacto puede decirse que son del do-
minio publico. La alianza, en la forma, tiene todo
el caracter de defensiva. Cada una de las naciones
se compromete 4 poner en movimiento sus fuerzas
de mar y tierra—a cuyo efecto se establece el
numero de soldados que cada parte contratante
esta obligada 4 mantener en armas—en defensa
de aquella nacién aliada que sea atacada.

Asi, si la Italia 6 la Alemania es atacada por la
Francia, las otras dos naciones deben unir sus
fuerzas 4 la que reciba el ataque, del mismo modo
que la Alemania y la Italia deben defender 4 Aus-
tria-Hungria, en caso de ser ésta atacada por la
Rusia. Esaha sido la base constante de la triple
alianza; ahora bien, Bismarck acaba de revelar
que, de 1884 4 1889, la Alemania y la Rusia han
estado ligadas por un tratado secreto, en virtud
del cual las dos naciones se comprometian 4 ob-
servar reciprocamente una neutralidad benévola
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6 simpatica, en caso de que una de ellas fuera ata-
cada.

Naturalmente, ante semejante noticia, la prensa
de Viena, 4 pesar de los esfuerzos oficiales por
contenerla, estallé de indignaciéon. El organo de
Bismarck que habia dado la noticia, sostuvo la
legitimidad del pacto celebrado por éste, fundan-
dose en que la Alemania no estaba comprometida
4 sostener al Austria sino en el caso de que ésta
fuera atacada, y en manera alguna si ella fuera la
agresora. Que, por lo tanto, habia quedado con
las manos libres para pactar la neutralidad con la
Rusia, lo que le daba la ventaja enorme de tener
la espalda guardada, en caso de un ataque dela
Francia a la Alemania.

Nada mas falso, nada mas especioso que ese
sistema de defensa; si en las querellas particula-
res, generalmente el que provoca & duelo es el
que ha sido ofendido, el que ha recibido en reali-
dad un ataque 4 su hcnor 6 4 su interés, el caso
analogo es mas frecuente aun entre las naciones.
El hecho material tiene una importancia secunda-
ria; la responsabilidad de la guerra la tiene el que
la hace irremediable. Nadie sabe mejor que el
principe de Bismarck esas cosas. Si su teoria hu-
biera sido exacta en la historia, las naciones se
habrian espiado, como los biciclistas que hacen
un malch y que se observan para ganarse el tiron.
En una palabra, la dzclaracion formal de guerra
no habria existido nunca. La guerra franco-pru-
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siana, resuelta indudablemente un instante en el
animo del gobierno francés, habia cesado de ser
una amenaza en los primeros dias de Julio de 1870;
fué Bismarck quien la hizo forzosa con la falsifica-
cion famosa del despacho de Ems.

A pesar, pues, de los términos literales del tra-
tado-de la triplice, el Austria reposaba tranquila
en el espiritu de ese convenio, resuelta & poner
sus fuerzas al servicio de la Alemania contra la
Francia, en cambio del concurso de la Alemania
en caso de un conflicto austro-ruso. Nada habria
sido mas facil 4 Bismarck que determinar, bajo
cuerda, al Austria, 4 llevar la primera un ataque 4
la Rusia, sacar luego & luz su tratado con ésta y
una vez tranquilo por la lucha trabada enfre sus
vecinos del norte y del sud, caer él mismo con
toda su fuerza sobre esta Francia, que cometia el
delito de levantarse después de la caida, mostran-
dole quelos golpes de maza del tratado de Franc-
fort no la halian herido de muerte.

¢Como la Rusia pudo firmar un tratado seme-
jante, después de la actitud de la Alemania en el
Congreso de Berlin, en el que la primera fué des-
pojada de todo el fruto legitimo de sus esfuerzos
contra la Turquia y vié reducido 4 polvo el tra-
tado de San Stefano? Es que la Rusia tenia en-
tonces sobre la conciencia su fria actitud para con
la Francia en 1871 y temia, con razén, que ésta
se abstuviera de intervenir en caso de que la Ale-
mania y el Austria-Hungria cayeran sobre ella uni-
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das. El peligro era muy grande y el pacto secreto
fué celebrado. Pero se dice que el Emperador
actual de Alemania, una vez en el trono é infor-
mado de ese pacto, juzgd que su publicidad le
enajenaria la amistad del Austria, mas preciosa
para él que la de la Rusia, y después de informar
privadamente de la existencia de ese convenio al
Emperador Francisco José, con promesa de de-
nunciarlo inmediatamente, desembarco al princi-
pe de Bismarck con sin igual soltura y energia.
Alejandro III de Rusia, por otra parte, convencido
de la perfidia de Bismarck en los asuntos de los
Balkanes, puesta en claro por la publicacion de
los documentos belgas, habia resuelto no persistir
en un convenio que, en el fondo, repugnaba a su
naturaleza leal y franca.

Hoy, ante el éxito enorme de la alianza franco-
rusa, que indudablemente ha cambiado el eje de
la politica europea, Bismarck, con la publicacion
del pacto secreto ruso-aleman, ha querido probar
hasta qué punto velaba por los intereses del impe-
rio germanico, y cuanto su caida y su reemplazo
por Caprivi, 4 quien ddia, ha sido fatal 4 los mis-
mos.

El gobierno aleman se ha limitado 4 la publica-
cién de una nota semi-oficiosa, escudandose, por
decir asi, tras el secreto profesional, pero de la
que se desprende neta y claramente la existencia
real de ese tratado. El Emperador salvé su decoro
personal con la comunicacién confidencial hecha
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al soberano austriaco y ¢ondend netamente tam-
bién esa politica separando 4 Bismarck dela direc-
cién de los negocios publicos.

Ademas, se dice que el gobierno aleman ha he-
cho advertir a Bismarck, que si continta haciendo
semejante uso de los documentos reservados que
indebidamente tiene en su poder, se vera obligado
4 ordenar una pesquisicion en su domicilio, 4 fin
de recuperar el archivo secreto de que el canciller
se proveyo en el momento de su caida.

Tal es hoy el estado delas cosas. ¢Qué efecto
ha producido el acto de Bismarck en Alemania y
en Europa?

Descartemos desde luego la opinion de la Euro-
pa, que en este caso no tiene ni puede tener ningin
valor. En el fondo, la mayor parte de las naciones
europeas tienen viejos y secretos rencores contra
el gran canciller de hierro. Sin hablar de la Fran-
cia, la Rusia desde el tratado de Berlin, el Austria
desde Sadowa, Dinamarca desde la guerra del 64,
la Inglaterra misma, que nunca vié con buenos
ojos el crecimiento extraordinario de una nueva
potencia con la que fatalmente tendria que encon-
trarse en el campo de sus conquistas coloniales.
Asi, franceses, rusos, austriacos, ingleses, dina-
marqueses, hasta los espafoles mismos, que estin
en un momento de efusién simpatica haciala Fran-
cia, porque ésta, habilmente, para tener las espal-
das de los Pirincos guardadas en caso de guerra,
ha abrazado decididamente la causa espafiola en
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Cuba, —todos condenan, en nombre de una moral
que recuerdan sélo para juzgar los actos ajenos, el
proceder del principe de Bismarck.

¢Pero en Alemania? Las exigencias de la poli-
tica interior y de la lucha de los partidos, puede
determinar 4 algunos diarios, socialistas unos, or-
ganos oficiales 1 oficiosos otros, 4 emprender una
campafia violenta contra la diplomacia del canci-
ller. Dudo que esa actitud encuentre eco en el
corazén del pueblo germanico. Para éste, Bis-
marck es el creador dela unidad nacional, el hom-
bre que ha dado 4 la Alemania, la dignidad, la
fuerza y la gloria. Desmenuzar sus procedimien-
tos, analizar 4 laluz de una regla moral inflexible
los recursos de que ha echado mano para llegar 4
su maravilloso resultado, no entra en la cabeza de
ningun alemin que ame 4 su patria. Aristides,
aconsejando al pueblo ateniense el abandono de
un proyecto de destruccion de la flota enemiga,
porque no era leal ni caballeresco, pasa entre los
escolares alemanes que estudian la historia griega,
por un tilingo rematado.

Bien consideradas las cosas, no veo motivo por
qué la convencién humana (y todo es convencion
en el mundo, incluso la moral) ha de permitir que
cuando los pueblos estin en guerra, los buques
cambien dz bandera para engafiar al adversario,
se fusilen diez habitantes de una aldea porque &
un habitante de ésta se le ha ocurrido derribar &
un soldado enemigo desde un granero, arrasar las
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campafias para que los nifios, los viejos y las mu-
jeres se mueran de hambre, cubrir de obuses de

alinita una ciudad llena de inocentes, esconderse
enun pliegue de terreno para asesinar 4 mansalva
Jas gentes de un convoy; no me explico, repi-
to, que todas esas atrocidades sean aceptadas y
se.}iretenda juzgar con severidad actos diploma-
ticos que tienden 6 4 evitar esos horrores 6 &
asegurar la victoria en caso de tener que afron-
tarlos.

Todo eso ha sido y es hipocresia; Maquiavelo,
sin cinismo de ninguna clase, porque no lo habia
en formular las ideas corrientes y aceptadas de la
época, ha trazado con toda sinceridad las reglas
que deben observarse en las relaciones de los
pueblos, en tanto que la guerra sea una instituciéon
humana. La ley suprema es la salvacion, el triun-
fo, la ventaja de laraza, de la nacion, de la ciudad,
dela familia. Lalucha trae esas consecuencias for-
zosas; no debe lucharse sino para vencer y para
aprovechar la victoria. El cristianismo ideal, que
es una forma de la moral mas constantemente
aceptada por todos los filésofos en el tiempo y el
espacio, tiene indudablemente otros principios,
aunque sus representantes oficiales en la tierra
han aplicado siempre los primeros. Pero hoy los
pueblos no son ni cristianos, ni mahometanos, ni
budistas; son agrupaciones que corren tras el
bienestar, la riqueza, la tranquilidad, los goces
del espiritu y del cuerpo—y que conceptian
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esos beneficios como el ideal de la aspiracién hu-
mana.

Dejémonos, pues, de lirismos: Carlos Guido y
Spano, alla en 1874, erguido como un compatiero
del rey Arturo, acariciando el anacrénico tahali
del que pendia su espada, estaba en la logica de
su alma de poeta, protestando de que le hicieran
madrugar para sorprender al enemigo, al que, a
su juicio, se le debia dar cita en campo abierto y
hora determinada. Carlos Guido no hubiera ja-
mas falsificado el telegrama de Ems, pero tampoco
habria hecho la unidad alemana...

Bismarck no es simpatico, indudablemente, y la
historia, especialmente la que se escriba fuera de
las fronteras de la nacion que cred, acudira al
viejo arsenal de los preceptos evangélicos para
juzgar su accion con la severidad que la hipocresia
humana exige. Pero todo aquel que sienta en su
corazén vibrar vigoroso el amor patrio, ha de
aspirar con toda su fuerza 4 que la Providencia
envie 4 su pueblo directores de ese calibre. Sully,
el duro hugonote de Enrique IV; Richelieu, no
eran tampoco simpaticos, como no lo fué Colbert,
comono lo hansido la mayor parte de los hom-
bres de Estado que han abierto surco profundo
en la historia. La simpatia irradia de aquellos en
quienes se siente 6 se adivina un corazoén lleno
de amor por la especie humana y tengo para mi
que no se puede guiar el rebafio, amoldarlo y re-
primirlo, sino cuando se tiene por él lo que el
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vulgo llamaria despremo, pero que bien consi-
derado, no es sino la conciencia de la superio-
ridad.

Bismarck la tiene, tal vez exaltada hasta la ilu-
sion. Para él, Caprivi era un comparsa, Hohen-
lohe un reblandecido y el mismo Emperador, que
no le oye y obra 4 su anteojo, un impulsivo peli-
groso, sin la menor aptitud para continuar su
obra.

De todas maneras, ¢l duelo supremo ha empe-
zado; nada ha podido impedirlo, ni las visitas
imperiales a4 Friederichsruhe, ni las atenciones
mas solicitas, ni los homenajes mas significativos.
Bismarck no perdona. Figuraos cual sera el estado
de alma del joven Emperador, mil veces mas aut6-
crata por naturaleza que el Czar de Rusia, pene-
trado, no so6lo de su misién providencial, sino de
su genio politico, ante el resultado que sus avan-
ces y genuflexiones ante el solitario canciller han
producido. Lo mas probable es que las amenazas
veladas que ha lanzado contra éste, no se lleven &
efecto. Esuna partida muy gorda, porque la Ale-
mania entera, la opinién alemana que acompafia
al Emperador, mejor dicho, y que es la tnica de
que él se preocupa, protestaria de una manera
formidable. Bismarck ha entrado en la historia y
es una tonteria batirse contra laleyenda. No, pro-
bablemente el duelo lo resolvera la muerte, la
buena y eterna solucion que todo lo arregla. Anda
por ahi, hace afios, rondando entre las espesas
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arboledas de Frederichsruhe v una de estas maiia-
nas echara mano a su presa.

¢Quién habria dicho, hace veinte afios, que ante
esa noticia, el jouff! de mayor alivio saldria del
pecho del Emperador de Alemania?

Paris, Noviembre 1896,
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Un ocaso sereno y una aurora inquieta.

A Estanislao S. Zeballos.

La Reina Victoria acaba de celebrar su jubileo.
El pueblo inglés ha tomado por pretexto el ani-
versario de los sesenta afios de reinado de su
soberana, para tributarse 4 si mismo, 4 su pro-
pio esfuerzo y & su propia gloria, el homenaje
magnifico de que la ciudad de Londres ha si-
do teatro. Ha sido un verdadero triunfo romano;
como en los cortejos estupendos de la Roma
imperial, los reyes y principes del Asia seguian
el carro del triunfador, ayer, tras la carroza de
la Reina de Inglaterra, todas las dinastias v to-
dos los gobiernos del mundo estaban represen-
tados.

A la verdad, en los tiempos modernos, el pue-
blo inglés parece ser el heredero directo del
pueblo romano. Las otras naciones europeas
han tenido sus momentos de supremacia y de
gloria, como en la antigiiedad brillaron un ins-
tante la Grecia, mas tarde Cartago 6 aquellos
imperios efimeros como Palmira. Asi la Espa-
fia, la Francia, la Holanda misma y hoyla Ale-
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mania, han tenido sus horas de embriaguéz, en
las cuales el suefio de la dominacién universal
ha acariciado el corazén y el cerebro de sus hi-
jos. Pero 4 todas ha faltado ese conjunto de
circunstancias y virtudes, esa educacién espe-
cial, esa tensién constante hacia el objetivo uni-
co, esa unidad en el esfuerzo, esa profunda sa-
biduria que aconseja perfeccionar el instrumento
antes de emplearlo, esa paz interior perenne que
deja libre el brazo para la accién externa, que
ha distinguido al pueblo inglés en los dos lti-
mos siglos. Cuando se estudia aquella Inglate-
rra de Carlos II, enervada por su esfuerzo de
1640, olvidada va de los dias de fuerza y gloria
que Cromwell la hiciera conocer, deprimida bajo
la voluntad de Luis XIV, cifra insignificante en
el cuadro de la Europa—y se la compara con la
Inglaterra de hoy, fuerte y rica como jamas pue-
blo alguno de la tierra lo fué, admirab'e de or-
gullo y dignidad dentro de su aislamiento sober-
bio, arrostrando tranquila las iras del mundo en-
tero, dominadora de Asia y del Africa, sefiora de
los mares, duefa de todos los pasajes obligados
en las grandes rutas humanas, con un pié en
cada regién del mundo habitado donde su pre-
visién le hace ver un baluarte para la defensa
de sus intereses; cuando se contempla ese cuadro,
repito, un sentimiento de estupor se apodera del
espiritu. Paréceme que, tras el correr de los
tiempos, cuando el pastor de Macaulay, cuidan-
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do su rebattio en las praderas que alld en el
remoto pasado ocupo la metrépoli britdnica, con-
temple las ruinas de San Pablo, no serd la ad-
miracién por el durar eterno de la Iglesia Ca-
télica la que llenard su alma, siné el asombro
sagrado, la veneracion por los altos hechos del
pueblo inglés.

Son bravos, son: rudos, son egoistas, son ro-
manos. El ideal para ellos, no es la concep-
cién vaporosa que vive en las regiones puras
del espiritu; es la marcha real hacia adelante,
la dominacion, el triunfo, y tras éste, el fruto no-
ble de la victoria, la organizacién de los pue-
blos vencidos, su transformacién en fuerza pro-
ductiva y, lentamente, su encaminamientoa la
libertad. No hacen flotar su bandera sobre los
mares y los desiertos como un simbolo de 1e-
dencién, pero alli donde ella flamea, algun dia
imperara el bienestar, el 6rden, reinando sobre
hombres y no sobre esclavos.

No son simpdticos, porque son asperos, egois-
tas y porque la conciencia de su superioridad
como raza, les imprime ese sello de prepotencia
que es insoportable al latino. Saben que el
dia del descenso y la caida, un grito de jabilo
va 4 salir del pecho de todos los hombres que
no tienen sangre anglo-sajona en las venas. Por
eso tratan de cubrir el mundo con su raza para
que, si en el correr de los tiempos, la estrecha
isla soberana, fatigada, exhaustade su esfuerzo
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secular, decae en su fuerza y en su accién, una
nueva metropoli surja al otro lado del océano
y recoja de la vacilante mano de la madre mo-
ribunda, el cetro de la dominacion.

Jamas pueblo alguno di6 & su civilizacion un
caricter mas personal y a todos sus sistemas y
métodos un sello mas exclusivo. Han dado &
la humanidad el gran ejemplo del gobierno li-
bre, pero jamas se les ha ocurrido hacer de su
régimen politico un tema de propaganda. ;Es
indiferencia? Un tanto; pero sobre todo, es la
nocién consciente de la incapacidad extrafia para
gozar de sus beneficios.

Los triunfos no les embriagan, ni los desas-
tres les deprimen. Siguen su ruta con animo
implacab'e de seguirla, y si poco les importa
el afecto humano, tienen en mucho los senti-

mientos 4 que aspiran y que saben imponer, el
respeto y la admiracion.

Mientras la anciana Reina, rodeada del amor
de su pueblo, se aproxima lenta y gloriosamen-
te al reposo eterno, en otro rincon de Europa
acaba de venir al mundo un sér que era espe-
rado con ansiedad, porque podia ser el here-
dero de uno de los mayores tronos de la tie-
rra. La Emperatriz de Rusia, aquella Czarina
fina y distinguida que vimos cruzar Paris como
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una vision oriental, acaba de dar a luz su se-
gundo hijo. Las esperanzas han sido defrauda-
das, y en vez del principe deseado, ha sido
una nueva gran-duquesita la que ha venido a
hacer compania 4 la pequefia Olga, tan popular
en Francia durante elinolvidable viaje del Czar.

No vayais a pensar que los chicos de esa la-
ya, nacen con la misma sencilléz que los hijos
de los humildes mortales, como nosotros. El
procedimiento fisiologico es idéntico, indudable-
mente, y segun la tradicién consagrada, vienen
al mundo bajo la misma ckoux que los vastagos
de un carbonero. Pero el aparato, las precau-
ciones que se toman son tan curiosas, que me
vienen deseos de contaros el nacimiento del ac-
tual Rey de Espana, S. M. Alfonso XIII que ha
entrado ya en sus doce afios de edad, y que no
tardard en sentarse en el trono quetan digna
y cuidadosamente le ha conservado su angusta
madre.

La situacién era la siguiente: 4 la muerte de
Alfonso XII, la Reina Cristina quedo en cinta.
Tenia dos hijas, la mayor de siete anos y la
segunda de cinco. La primera llevaba el titulo
de princesa de Asturias, como heredera del tro-
no. En la espera del alumbramiento, la opinion
estaba dividida entre todos los espafioles que
formaban parte de los partidos monarquicos.
Unos deseaban que el vastago esperado fuera
varén; pero la mayoria hacia votos porque fue-
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ra mujer. El razonamiento de los ltimos, que
eran indudablemente los mas, se fundaba en que
el nacimiento de una princesa, consagrando defi-
nitivamente los derechos de la princesa de Astu-
rias, que contaba siete afios, acortaba de otros tan-
tos la duracion de la regencia, que veian llena de
peligros para el porvenir de la institucién mo-
narquica. Los otros sostenian que la experien-
cia, en Espafia, del ultimo reinado femenino,
habia sido desastrosa; que el pueblo espaiiol
amaba ser mandado por un hombre y por fin,
que el tacto y la prudencia de la Reina Re-
gente eran una garantia que tranquilizaba res-
pecto a la larga duracion de la regencia.

Entre tanto, el tiempo corria y la Reina empe-
zaba & estar fuera de cuenta, como dicen las mu-
jeres de nuestra tierra, que se equivocan siempre
en la unica operacion matematica que tienen que
hacer. Todas las precauciones habian sido toma-
das y las personas designadas para asistir al acto,
debidamente advertidas que debian encontrarse
listas al primer llamado. Los ministros del gabine-
te, los presidentes de las camaras y de los altos
tribunales, los embajadores, los ministros plenipo-
tenciarios, los capitanes generales, el obispo, qué
sé yo cuantos otros personajes, debian dormir
solo con un ojo, teniendo el otro fijo en el uniforme
que al pié de la cama esperaba la sefial. Tengo
todos estos detalles de un hombre cuya posicion
le obligaba 4 estar 4 la expectativa.
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Generalmente, ese gran misterio de la venida al
mundo de un sér humano, ocurre de noche. Pero
la Reina, llevando al extremo su inagotable bon-
dad, sinti6 los primeros sintomas 4 las diez de la
mafiana y un cuarto de hora mas tarde los ujieres
de .palacio se exparcieron por todo Madrid, lla-
mando & cada puerta de las indicadas y pronun-
ciando la frase consagrada: «S. M. la Reina, que
Dios guarde, ha sentido los primeros dolores.»
El uniforme, un coche y 4 escape a palacio. Todos
los llamados se encontraban en un salén contiguo
al cuarto de la Reina. Se hablaba en voz baja,
porque se oian de tiempo en tiempo los quejidos
de la noble sefora en su trabajo sagrado. - Habia
una expectativa inmensa y angustiosa, que se re-
flejaba en los rostros inquietos de los viejos gene-
rales, de los hombres de Estado, y hasta de los
jovenes militares y gentiles-hombres que hacian
el servicio de honor. Sélo los diplomaticos osten-
taban ese aspecto impasible, que el vulgo atribuye
aelevacion de pensamiento y dominio dela vida,
y que no es, ciento una vez por ciento, sino la
traduccion plastica de un vacio inmenso y deso-
lado dentro del cerebro y de una sequedad de
yesca al sol, dentro del corazon. Asise esperd
durante dos horas, hasta que un grito desgarrador
anuncié que el drama concluia. Un silencio impo-
nente se hizo; 4 poco, la palida y cetrina cabeza
de Sagasta, presidente del consejo entonces, apa-
recio entreabriendo la cortina del cuarto de la
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Reina. Se quedé algunos segundos mirando 4 la
concurrencia, como si no encontrara la férmula
deseada para dar la noticia. Al fin dijo, simple-
mente: «Rey, seflores», y agregd, siempre en voz
baja: «jViva el Rey!» Todo el mundo contestd:
«jViva el Rey!» en el mismo diapasén y los ros-
tros se iluminaron. Aun aquellos que habian de-
seado una princesa, por las razones ya indicadas,
se entregaron con jubilo al regocijo. Para esos
hombres, en quienes el sentimiento monarquico,
arraigado secu'armente, es una especie de reli-
gion, asi como para aquellos que sin tener esos
sentimientos, so6lo ven posible la tranquilidad y
el progreso de Espaiia, bajo untrono constitucio-
nal, el nacimiento de aquel nifio, ultimo vastago,
en tierra espafiola, de las grandes razas que rei-
naban en la peninsula desde los albores de la
Reconquista, Borbon por el padre, Habsburgo
por la madre, tenia algo de providencial. Algunos
llegaban a creer que ese nifio estaba llamado 4
resucitar la antigua grandeza de Espafia y se en-
tregaban con delicia al dulce suefio patridtico.

En tanto, el héroe de la fiesta habia sido con-
venientemente lavado y suavemente colocado, en
el traje somero en que acababa de hacer su entra-
da triunfal, en una coqueta canastilla colchada,
sostenida en brazos por la dama mayor de pala-
cio. Todos los concurrentes habian hecho circulo
cuando aparecié el cortejo en la puerta del cuarto
de la Reina. La dama mayor lo recorrié lentamen-
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te, dando tiempe 4 que se constatara bien el sexo
y luego, con su augusta carga en brazos, hizo una
majestuosa reverencia y desaparecid. Entonces
se oyeron gritos mas entonados, vivando al Rey
y & la Reina. Un lunch estaba preparado, al que
hicleron honor alegremente todos los concurren-
tes. Asi vino al mundo S. M. Don Alfonso XIII, el
tnico soberano, en la historia de Europa, que haya
nacido Rey.

Hoy tiene doce afios, como he dicho. Todo
cuanto la vigilancia de una madre inteligente y
amorosa puede idear en obsequio de la educacién
de un hijo, todo cuanto los hombres han inven-
tado para nutrir el espiritu de los nifios y fortale-
cer su cuerpo, todo se ha puesto en practica para
formar el caricter de esa criatura destinada 4 regir
los destinos de mas de veinte millones de hom-
bres. No ha tenido, como el duque de Borgoria,
el hijo del gran Delfin, un abuelo como Luis XIV,
un ayo como el duque de Beauvilliers ni un pre-
ceptor como Fenelon. Hombres de esa talla no
nacen todos los dias y cuando el destino quiere
que se reunan para llevar 4 cabo una obra, como
la educacién de un principe, que puede influir en
la marcha de la humanidad, un capricho de la
suerte la esteriliza, arrebatando en plena juventud
al objeto de tantos cuidados, como sucedié con
el heredero del trono de Francia.

El trono espafiol parece firme por el momento,
sostenido por la ruda lucha en que esta empefia-
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da la madre patria por mantener bajo su domina-
cion las dltimas colonias que le quedan, restos de
su grandeza pasada. Pero aun tengo en el oido
aquellas palabras salidas de los labios de Castelar,
un dia que el eminente tribuno habia invitado &
su mesa 4uno de los hombres mas expectables
y distinguidos de la Republica Argentina: «la mo-
narquia es necesaria durante la minoria... dela
Republica.» ¢Hasta cudndo durara esa minoria?
En Espafa ha pasado, respecto de las institucio-
nes republicanas, algo parecido a lo que sucedio
en Francia. El horror de los crimenes y excesos
del 93 no solo hizo posible el imperio y soporta-
ble la Restauracion, sino que este recuerdo matd
el segundo conato del 48 y facilité la usurpacion
de Luis Napoleén. En Espaiia, el primer ensayo
de la Republica fué también salvaje y los crime-
nes de los cantonalistas no le fueron en zaga 4
los delos jacobinos. Pero si hay algin pueblo
sobre la tierra organizado por la naturaleza y la
historia en republica federal, es Espafia. Contra
esas corrientes profundas no se puede luchar.

Asi, mientras la soberana de Inglaterra, en el
mas soberbio ocaso que recuerdan los hombres,
desciende 4 la tumba con la conciencia de que su
pueblo seguira sumarcha ascendente, el nifio Rey
llega 4 la adolescencia en la aurora inquieta de
un porvenir dificil y lleno de tormentas.

Parfs, Junio 1897.
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Demos en casa de Autokrator.

A Adolfo E. Ddvila.

Al fin, el vago rumor ha tomado formas y el via-
je de M. Félix Faure, Presidente de la Republica
Francesa, 4 San Petershurgo, para pagar la visita
de la pareja imperial rusa el afio pasado, se ha re-
suelto. Las Camaras han sido consultadas, bajo
la forma de un crédito suplementario de 500.000
francos, para los gastos de viaje y, contra una
oposicion insignificante (4 la que los socialistas,
por funcion, estaban obligados) han sancionadola
ley y por tanto, aprobado el acto del Presidente.
Lo curioso es que ese proyecto de ley ha sido
presentado 4 la Camara, en la sesién siguiente 4
la que ha ocupado M. Jaurés, el leader socialista,
en la exposicion de sus ideas y del plan completo
de reforma social 4 que éstas conducen. Yo creo
poco en la sinceridad de todos los faniticos en
general, pero mi excepticismo esta en razén di-
recta de la fama intelectual de los mismos. Que
un cura de campaiia, confinado en una aldea du-
rante treinta afios, desde el dia de su salida del
triste y seco seminario provincial, poseedor de
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una inteligencia comun y tranquila, trascurriendo
la vida lejos de esos ambientes que excitan la cu-
riosidad y empujan 4 la duda, permanezca since-
ramente adicto 4 la fé completa, absoluta, redonda,
de la doctrina que le han ensefiado, que no vea un
simbolo en ciertos pasajes de la escritura y en to-
dos los milagros sin excepcion, hechos tan plau-
sibles como el nacimiento de la hierba en los cam-
pos 6 la caida de la lluvia, nada mas natural.
Que un infeliz de la ultima clase social, sin edu-
cacion, sin lectura, incapaz de la mas modesta
generalizacion, viviendo en la miseria y penando
para dar de comer a los suyos, sienta el ddio
y la envidia nacer en su alma a la vista de las
fastuosidades que le rodean y crea en la panacea
del dogma socialista, nada mas légico. Pero que
el padre Secchi, después de recorrer los cielos
con la alta mirada de su espiritu, crea sincera-
mente que ese mismo sol que acaba de estu-
diar, fué detenido en su carrera ficticia, como
cuenta la escritura, hasta dar tiempo & concluir
no sé que pequefio asunto humano; pero que M.
Jaurés, que es una de las inteligencias mas cul-
tivadas,, vivas y penetrantes con que se honra
la generacién que esta actualmente en pleno vi-
gor en Francia, crea, en lasinceridad de su alma,
que la mayor suma de felicidad posible para los
hombres reinara sobre la tierra, el dia en que,
por una ley, las Camaras decreten la expropia-
cién de todas las tierras, capitales, fibricas, mye-
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bles, etc., que forman hoy la fortuna particular. ..
hum! son cosas que ultrapasan mifondo de cre-
dulidad.

Entre repartir los bienes de los ricos entre los
pobres y votar medio millon para que el Pre-
sidente de la Republica, representante de la odiada
burguesia reinante, vaya a hacer genuflexiones an-
te el Czar de Rusia, que est4 tan en el polo opuesto
del socialismo, que casi se confunde con él, hay
una media tinta suficientemente marcada para que
los oradores socialistas en el Parlamento y sus
organos en la prensa, se hayan permitido algunas
amenidades de grueso calibre, que afortunada-
mente no tienen importancia internacional. La
opinién publica desea el viaje del Presidente; ses
porque el entusiasmo por la alianza rusa dura con
el ardor de los primeros dias? No lo creo; la luna
de miel ha pasado y los conyuges empiezan 4 des-
cubrirse rasgos de caracter que hacen ver una
amenaza de séria incompatibilidad futura. Pere
como el marido que advierte en la conducta de
la mujer algo que le choca, le incomoda y le hiere
ligeramente, pero que no deja traslucir nada de
su impresion, en consideracién 6 4 los hijos, 6
4 la fortuna, 6 4 lainfluencia y valimiento de la
familia de su mitad, asi la Francia, esta Made-
moiselle Poirier que se ha casado con el marqués
de Presles, empieza 4 notar que le sera nece-
saria mucha calma, mucha dulzura y mucha con-
descendencia para no dar al traste con todo y
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hasta presentarse pidiendo divorcio. Que la Fran-
cia ha andado 4 remolque de la Rusia durante
todo el ultimo acto de la cuestion de Oriente,
en que la Rusia, con una brutalidad tal vez es-
casamente disimulada, no ha tenido en cuenta para
nada los sentimientos ni las tradiciones del pueblo
francés, es algo que esta enla conciencia de todos
los hijos de este pais, que reflcxionan y pesan.
Asi, la fé en la alianza empieza 4 cubrirse de
una ténue nube. Otro sintoma significativo,
es la admiracion, casi diria la envidia, con que
este pueblo ha mirado la magnifica apoteosis que
la Inglaterra se ha discernido & si misma bajo
pretexto del jubileo de su Reina. Ese especta-
culo de poder, de fuerza y de confianza, dado
por una nacién que tiene intereses antagénicos
con todas las naciones de la tierra y que vive
sola, soberbiamente aislada, sin buscar ni aceptar
alianzas de ningun género, guiada solo por el ideal
de su grandeza, causa en los franceses refunfuiian-
tes, el mismo efecto que produce en el 4nimo del
desgraciado que conduce en el paseo, aferrada 4 su
brazo una 4spera y puntiaguda mitad de cincuenta
aflos, el encuentro de un antiguo amigo, libre,
suelto y de juvenil aspecto, sin cadenas que le
retengan al borde del placer.

No, no es, por el momento, el entusiasmo el
que hace aprobar el viaje del Presidente: es la va-
nidad, la puray simple vanidad. El jefe del Esta-
do es el representante genuino, la encarnacion
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de la clase dominante y gobernante en Francia,
de la mas completa, exclusiva y cerrada burguesia.
Se ha hablado mucho de la burguesia de la mo-
narquia de Julio: pero sin hacer comparaciones que
podrian chocar y que saldrian del tono de mi plu-
ma mesurada, desearia simplemente que el que
estas lineas lee, evocara con el pensamiento los
nombres de los directores de la Francia bajo Luis
Felipe, en el gobierno, la prensa, el Parlamento,
las artes y las letras. . . y luego recordaralos de
aquellos que, de diez afios atras, llenan las mismas
funciones en la Francia actual. Si, quien reina
es la burguesia, con la honestidad, la inteligencia,
el criterio y el ideal burgueses. ;Por qué dura?
Porque tiene todos los manubrios de la maquina
en la mano, porque las clases superiores estan dis-
locadas, dispersas, sin cohesion, sin jefes, sin es-
peranzas; porque el pueblo verdadero, la masa,
los paisanos que trabajan, y no las chusmas sub-
urbanas donde se recluta el socialismo, saben por
experiencia que todo cambio les cuesta caro, y
que al finy al cabo es mas facil que el hijo de
un labrador llegue 4 ser prefecto 6 diputado repu-
blicano, que marqués del antiguo régimen 6 sena-
dor imperial.

La vanidad burguesa se infla, pués, ante la aca-
riciada espectativa de ver 4 su representante alo-
jado en Peterhof, agasajado por el autocrata, trata-
do como un soberano. Y por eso, para que haga
‘buena figura, sin meterse en locuras, le vota medio
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millon de francos. ;Lo quehabra sonreido el jo-
ven Czar, dentro de su arba, anteb esa suma que
los burgueses han votado, tal vez con un gemido
jComo es sabido, el Emperador de Rusia no tiene
lista civil. El presupuesto se establece anualmen-
te para las necesidadesde la administraciéon y co-
mo la contabilidad tiene tambien sus exigencias,
alla al final hay un solo renglén que equilibra las
columnas: gasfos de Su Magestad, tanto. En esa
cifra puede entrar la Rusia entera, las vidasy las
haciendas de ciento treinta millones de hombres.
Tratareis de absurdo ese régimen; es el unico
posible por el momento.

Los quinientos mil francos de M. Faure no van,
pues, & hacer mucha mella por aquellos mundos.
Yo he visto 4 un conde polaco, 4 un Potocki, per-
der en el club, el mismo dia, en dos sesiones de
baccara, antes y despues de comer, precisamente
la suma que el Parlamento ha votado para gastos a
M. Faure. Me direis que este digno magistrado
no va 4 Petersburgo con objeto de ponerse en
banca; es cierto, como es cierto tambien que esa
modesta suma puede pasar como un signo de aus-
teridad republicana, aunque un poco lejos de las
toscas medias de lana y de los zapatones de Fran-
klin en la corte de Luis X VI, que bien valia como
tono la de Nicolas II. Pero cuando se quiere
hacer aparato de sobriedad democratica, no se
maniobra de manera & tener que ir & Petersbur-
go. Paréceme que habria sido bien facil evitarse
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el voto de esa ridicula ‘suma, que facilmente se
habria encontrado en los eventuales de un par
de ministerios. Si lo que se queria era consultar
la opinién de la Camara, debi6 recordarse el an-
tecedente de M. Carnot, que deseando ir 4 ha-
bitar, durante el verano, el castillo de Fontaine-
bleau, hizo pedir 4 las Camaras, 4 fin de repararlo
con ese objeto, un crédito de mil francos. El
permiso de habitar Fontainebleau le fué acordado
bajo esa forma.

Elhecho es que este puesto de Presidente de
la Republica no enrriquece, por cierto, al hombre
que lo ocupa. Los habitos de economia de M.
Grévy, su antipatia por el fausto y las fiestas, le
permitieron poner de lado una buena parte de
sus sueldos, reserva que, unida 4 otros pequefios
beneficios de un caracter mas turbio, ha permitido
4 M. Wilson, el famoso yerno, llevar una vida
de gran sefior y presentarse repetidas veces &
la diputacién, con una cara de bronce sobre la
que no parecen haber dejado rastros las ignomi-
nias pasadas.

M. Faure tiene un millon doscientos mil francos
anuales, que como su predecasor, gasta integros
en la representacion de su cargo, con un poco
mas que saca de subolsillo. Su fortuna personal
no es grande y quedara seguramente disminuida
al dejar la presidencia. Este régimen republicano,
que es el mas caro de todos, tiene esas anomalias;
hay tantas bocas que nutrir, tantas hambres que
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satisfacer, que las cabezastienen que contentarse
con la porcién céngrua.

Félix II le llaman las hojas socialistas, indig-
nadas de las noticias que circulan sobre las pre-
cauciones del Presidente respecto 4 la eleccion
de telas para la librea de su servidumbre, de ca-
rruajes y troncos de caballos. Triste soberano,
por cierto. En el dominio de lapolitica, su ac-
cién es infinitamente mas restringida que la del
ultimo y mas reatado rey constitucional. Como
influencia, no puede ni aun decorar 4 un amigo,
sin la complacencia de un ministro, quien por su
parte, para hacer la misma operacion, solo tiene
que presentar un decreto 4 la firma del Presidente.
En cuanto 4 finanzas, ya lo hemos visto.

Un dia, all4 por 1770, Luis XV se paseaba en
coche con su omnipotente ministro, el duque de
Choiseul, el mismo que poco mas tarde haria sal-
tar la Dubarry. De pronto, el rey se dirigié 4
Choiseul preguntandole cuénto creia que le habia
costado la carroza en que se encontraban. Choi-
seul, despues de considerar el coche, contestd
que este podria valer cinco mil libras (francos),
pero que como el rey hacia siempre las cosas en
grande y no pagaba nunca al contado, el precio
podia haber subido 4 ocho mil libras. Luis XV
le contest6 que se equivocaba en grande, que la ca-
rroza le costaba treinta mil libras, agregando, ante
la indignacién de Choiseul, que hablaba de poner
un freno 4 esos despilfarros y 4 esosrobos, que
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era cierto, que se robaba mucho, pero que era im-
posible poner remedio, porque muchos grandes
personajes estaban interesados; que, por lo demas,
siempre durarian las cosas tal como estaban, tanto
como él. Era esa, por otra parte, la inica preocupa-
cion del inmundo soberano, al que debi6 su razala
pérdida de uno de los tronos mas brillantes de la
Europa. El mismo Choiseul sostenia que Luis
XV era el hombre mas imbécil de Francia, y cuenta
en sus memorias, que habiendo hecho una apueta
al respecto con el principe de Soubise, creo, el rey
se habia encargado de hacérsela ganar, diciendo
en pleno consejo no sé qué estupidéz de tal ca-
libre, que Soubise se rindi6. Es el mismo so-
berano a quien el duque de Broglie, en sus estu-
dios sobre «la diplomacia secreta de Luis XV>»,
pretende hacer pasar como un génio politico de
primer orden.... (1) El precio de la carroza
del rey no era nada: ‘Luis XV, segun las cuentas
de la intendencia de la casa real bebia por afio
doscientas mil libras de café, orchata y chocolote;
sus hijas, unas viejas solteronas, gastaban por

(1) La existencia de una politica oculta, generalmente
opuesta 4 la oficial, es un hecho indiscutible. Lo curioso es
que 4 veces un mismo embajador francés, como Breteuil en
San Petersburgo, all4 por 1760, correspondia con Bernis
6 Choiseul, al mismo tiempo que con los directores de la
camarilla oculta de Luis XV, que eran los que hacian todo,
y no el rey, perfectamente incapaz. El historiador polaco
Walereuski ha puesto todo eso en claro,
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afio doscientas quince mil libras de bujias; una
sola de entre ellas, Mme. Elisabeth, consumia
anualmente por su cuenta 70.000 francos en car-
ne y 30.000 en pescado!

El tren del modesto Félix I es mucho menos
rumboso, como se vé. Sin embargo, se nota ya
en él la preocupacion de hacer buena figura en
las orillas del Neva, habituado 4 reflejar en sus
aguas las pompas grandiosas que revisten las fies-
tas semi-orientales de aquella corte, en la que se
vislumbra siempre cierto atavismo asiatico.

Otro de los argumentos que ha hecho valer la
oposicion al viaje, es la insconstitucionalidad del
acto. Como es sabido, las leyes constituciona-
les que rigen actualmente el organismo politico de
la Francia, fabricadas & prisa y para salir de un mal
paso, pasan generalmente por ser un modelo de
imprevision. Es 4 mis ojos su gran mérito; son
el minimum de legislacién politica posible. Ju-
les Roche, un publicista de primer 6rden, obser-
vaba ultimamente que las leyes constitucionales
vigentes, no hablan una palabra de los derechos
inherentes 4 cada francés, y son mudas respecto
4 las declaraciones y garantias que no sélo for-
maban el Zutroito obligado de todas las constitu-
ciones pasadas, sino que encabezan todas las de
los paises que las poseen en Europa y América.
En el caso ocurrente, la ley no dice una palabra
sobre si el Presidente puede 6 no salir del terri-
torio francés. Como no ha instituido vice-presi-
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dente de la Republica, ni'designado el funcionario
que debe reemplazarle en caso de impedimento,
ausencia O muerte, se ha limitado 4 atribuir el
ejercicio del P. E. al consejo de ministros, en caso
de muerte del Presidente y hasta tanto que el
Congreso, que debe reunirse dentro de tercero
dia,.designe su sucesor. Quien calla otorga, han
dicho las Camaras en la especie, y el Presidente
ira 4 Petersburgo,. adonde la balija diplomatica
(la famosa balija, generalmente repleta de som-
breros de mujer, cintas y corsés) le llevara los do-
cumentos urgentes de firma indispensable.
Pienso que ese minimum de legislacion politi-
ca, que permitz moverse a los gobiernos y a la
opinién con la libertad que las circunstancias im-
ponen, es la suprema sabiduria en la materia.
Ultimamente leia en La Biblioteca, de Groussac,
un excelente articulo de Juan Antonio Argerich,
en el que pone de manifiesto la enormidad y el
absurdo de la constitucion politica de la provincia
de Buenos Aires. Es un buen golpe de ariete dado
4 ese mecanismo que la experiencia ha condenado
ya definitivamente. No soy por cierto partidario
de las reformas constitucionales, no por conser-
vantismo, sino porque pienso que las institucio-
nes muy poco influyen sobre la marcha de los
pueblos, y que todos los esfuerzos deben tender
a modificar y mejorar las ideas y las costumbres,
Gnicos elementos realmente importantes en el pro-
blema. Pero aqui no se trata de una reforma, sino
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de una pura y simple demolicion, de echar al sue-
lo, 4 picazos, un edificio malsano, aparatoso, caro,
mal construido y nocivo...

Por fin, 4 los ojos de la exultante burguesia, la
torre de granito de Milutine, soberbiamente plan-
tada en medio de la estepa silenciosa y de la turba
reverente, va 4 abrir sus puertas al representante
de un pueblo libre y soberano. El Czar va 4 reci-
bir y a tratar de igual 4 igual 4 un Presidente de
Republica, & un burgués, 4 un antiguo curtidor,
4 un miembro precisamente del vil gremio mitado
con profundo desprecio por los pueblos del Asia,
durante centenares de afios. jTriunfo de las ideas!
exclaman, penetracion forzosa del espiritu demo-
cratico que se ensefiorea de la Europa! jBah!
¢Era acaso también el triunfo de las ideas reinan-
tes en la corte de Luis XV, el que determinaba
4 la emperatriz Maria Teresa a encabezar con
estas palabras una carta a la marquesa de Pom-
padour: «Mi querida amiga»? ;Era acaso el libe-
ralismo triunfante el que hacia mantener 4 la gran
Catalina su correspondencia con Grimm, Voltaire
y Diderot? ¢Fué acaso por amor al pueblo inglés
que Felipe II bebié el famoso vaso de cerveza
que debia abrirle el corazén de la reina de Ingla-
terra? ¢Y ultimamente, fué en homenaje al cesa-
rismo aleman que la escuadra francesa fué a dar
brillo con su presencia 4 la inauguracién del canal
de Kiel?

Politica, bien 6 mal entendida, pero politica



304 NOTAS E IMPRESIONES.

pura. Paris vale bien una misa, decia Enrique IV.
Bien vale, para el Czar de Rusia, un apreton de
manos 4 un hombre decente como M. Faure, que
se las lava, en cambio del enorme apoyo que la
Francia, con su tesoro formidable, su ejército y
su escuadra, listos 4 moverse, 4 la primer sefia]
venida de San Petersburgo, presta a la Rusia
para el desenvolvimiento de su politica en Orien-
te, que es la unica que le interesa y la Gnica que
prosigue con un espiritu de unidad que data, no
ya de Pedro el Grande y del famoso testamento
que nunca existio, sino de los primeros grandes
duques de Moscou.

Ahora, prepardos, durante una semana & pasar
media hora todas las mafianas leyendo los- exten-
sos telegramas que daran cuenta de la recepcion
del Presidente de la Republica en la corte rusa.
Van 4 desfilar 4 vuestros ojos los cuadros, un tanto
cargados, del bizantinismo oficial moscovita. Los
palacios soberbios, profusamente iluminados; los
uniformes agobiando, bajo el peso del oro, las
espaldas de la interminable série de funcionarios
palatinos; los regimientos histéricos, con el Prco-
brajenski 4 la cabeza, formando la guardia de
honor y ostentando sus atléticos soldados, rigidos
dentro de sus trajes de parada; las princesas rusas,
llevando encima sendos millones de diamantes y
por fin, las inacabables ceremonias de la iglesia
ortodoxa, la atmosfera pesada de incienso y mi-
rra, y alld en el fondo, deslumbrante aun a través
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de la espesa ¢ incierta nube de perfumes, el icoro
santo, la placa de oro cuajada de pedreria que
rodea la imagen sagrada, y ante la cual se inclina
hasta besar el suelo el pope oficiante, mientras a
lo lejos suena el cafién y se oye el clamor robusto
del pueblo que victorea. ..

Sera un suefio de media hora que os reposara
el espiritu, como Ja lectura de un cuento azul. La
corneta de un tramway os despertara a la vida, y
con los ojos turbados aun por la visién oriental,
os encaminaréis tristemente 4 la Bolsa, al mer-
cado de lanas 6 al escritorio.

Paris, Julio 15, 1897.
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iPax multa!

A Manuel A. Montes de Oca.

La gran jornada ha concluido y en los momen-
tos en que escribo, los tres navios que llevaban
la fortuna de la Francia a tentar la prodigiosa
aventura en las orillas del Neva, han levantado
sus anclas y emprendido la ruta de regreso. Soélo,
en su cabina, aun saturada del vago perfume de
las flores prodigadas en la ultima recepcion, M.
Félix Faure debe palparse, mirar su rostro al
espejo y, lentamente, hacer esfuerzos para entrar
de nuevo en el pleno goce de su conciencia. La
aventura no tiene precedente en la historia. Mu-
chos hombres se han elevado 4 las cumbres del
poder y de la gloria, indudablemente, y 4 medida
que el tiempo vela la figura de Napoleén, su vida
parece confundirse con esas leyendas fabulosas
que los pueblosaman imaginar en los albores de
su existencia. Pero esos hombres, salidos de la
masa profunda del pueblo, un Bonaparte, un
Cromwell, un Washington, un Garibaldi mismo,
ponian al servicio de su fortuna, sus propias y
extraordinarias condiciones intelectuales 6 mo-
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rales, 6 los éxitos militares, siempre eficaces sobre
la imaginacién de la multitud. M. Félix Faure
no es un hombre extraordinario ni ha pretendido
jamas atribuir su vida venturosa 4 las combina-
ciones de su cerebro. Es simplemente un hombre
feliz, que trata de hacerse digno de su fortuna,
poniendo al servicio de la elevada posicion que
ocupa todo su tiempo, todas sus facultades y toda
su voluntad. Es indudable, la fuerza de las cosas,
la corriente de las ideas y el dominante imperio
de los intereses de dos grandes paises, le han ayu-
dado singularmente en su mision. Pero no es po-
sible desconocer su parte de acciéon parsonal, la
mesura, la prudencia, la grave bownhomia, por
decir asi, que ha desplegado durante su perma-
nencia en Rusia y que le ha conquistado la sim-
patia y el respeto de la corte, del gobierno y del
pueblo. Todo ha sido correcto en la ya historica
visita, y la sonriente estrella que parece velar so-
bre los destinos de M. Faure, le ha protegido,
en el momento supremo, con mds cariio que
nunca.

No era cosa facil; la etiqueta de la corte de
Rusia, las ideas que predominan en el estrecho
circulo que rodea al trono y que da 4 los perso-
najes palaciegos cierta morgue, como si partici-
paran de la autoridad absoluta del amo que sirven,
exigian de un visitante, en las condiciones de
M. Faure, un tacto extraordinario para no caer en
la vulgaridad por el exceso de abandono, para no
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chocar por exceso de tiesura y al mismo tiempo
reflejar en sus actos y palabras, el sentimiento
caluroso, sincero y entusiasta, de la democracia
que representaba. No hay dos opiniones respecto
4 la manera como el Presidente de la Republica
ha salido del paso y los jueces mas dificiles, los
diarios extranjeros, especialmente ingleses y ale-
manes, los Gltimos entre renglones, los embaja-
dores con quienes he tenido ocasién de hablar y
sobre todo, los clubmen de Paris, gente excéptica,
gounailleuse y reaccionaria, todo el mundo esta
de acuerdo en que M. Faure, desde su salida de
Dunkerque hasta su vuelta triunfal al Eliseo, no
ha cometido una falta.

Y lo curioso es que el peligro de algun impar
se aumentaba por la cordialisima recepciéon que
sele hacia en Rusia. A todos nos ha sorprendido
la actitud del Czar, no porque dudaramos del re-
sultado de la visita, ni de los sentimientos del
pueblo ruso, sino porque recorddbamos el empa-
que, la inquietud, la frialdad del joven soberano
durante su permanencia en Paris. Mas tarde, no
solo se ha sabido que habia estado enfermo esos
dias, sino que en Inglaterra, de donde venia, le
habian metido en la cabeza que un atentado contra
su persona se fraguaba en Francia. En su patria,
en suimperio, en su casa, Nicolas II era otro y
no es posible imaginar nada mas lleno de gracia
y dignidad, que la salida al encuentro del Presi-
dente, en la rada de Cronstadt y todos sus actos
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durante ese cuento de hadas detres dias, hasta
el instante historico del brindis del Pothuan. La
Emperatriz, los grandes duques y duquesas, que
recibian el ejemplo de arriba, han rivalizado de
atenciones hacia el huésped, con tal intima cordia-
lidad, que se dice que la soberana, apasionada por
la fotografia, ha sacado ella misma el retrato de
M. Faure en una sala de Peterhof. El pueblo, ese
pueblo ruso tan callado, tan sumiso y tan timido
en sus manifestaciones, cuando ha visto que se
daba puerta franca 4 los sentimientos de su cora-
z6n, ha estallado en un delirio de entusiasmo que
poco ha tenido que envidiar 4 las mas compactas
vociferaciones parisienses, ni a los rasgos mas
conmovedores de la ingenuidad popular en Fran-
cia. Ese pueblo entiende poco de politica y sabe
que no debe ocuparse de ella, pero 6dia y teme
un poco al aleman, el eterno parasito que durante
tantos siglos ha vivido de su sudor, mientras el
francés, en vez de explotarlo, le ayuda con su
bolsa; detesta la guerra y ha notado que, en cada
contacto de la Francia y la Rusia, la palabra pre-
dominante ha sido pas y por fin, ha oido 4 los
millares de marineros rusos, de vuelta de los puer-
tos franceses, la narracion épica de la manera
cémo fueron recibidos, el carifio del pueblo, el
entusiasmo de todas las clases sociales y, sobre
todo, aquella ola de intenso amor que envolvié &
los oficiales del almirante Avellan. Asi, después
de M, Faure, el héroe de la jornada no ha sido ni
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el ministro Hanotaux, otro hombre afortunado que
camina, como el Ruy Blas de Hugo, en un suefio
estrellado; no ha sido el almirante Gervais, el que
primero llevé 4 Rusia.el saludo fraternal de la
Francia, ni el general Boisdeffre, el representante
genuino y autorizado del ejército francés, no, el
héroe ha sido el simple marinero francés, el ma-
thurin. Uno de los tres barcos de la escuadra
presiaencial, el Surconf, pudo solo, merced 4 su
poco calado, llegar hasta San Petersburgo, y fue-
ron los'marineros de ese crucero los que tuvieron
licencia de bajar 4 tierra. En el acto, la muche-
dumbre los rodeo, los levanté en triunfo y durante
tres dias, esos hombres han sido colmados de
cuanto no pudieron nunca ni sospechar durante
las largas fantasias de la hamaca en su monétona
vida de mar. Naturalmente, en el momento dela
partida, veintitantos faltaban 4 la lista de 4 bordo.
Me parece verlos, durmiendo una fu#rca colosal
en el cuarto de un moyik, que vela sobre su sue-
fio como un perro fiel. Entre los marinos y el
pueblo, todo pasaba por sefias, de manera que la
escaséz del vocabulario exigia su repeticion. En
esos casos, «jVive la Russie!» significa todo lo
que se quiera. El Czar, en el momento de la sepa-
racion, tuvo la buena idea de pedir 4 M. Faure
que se levantaran todos los castigos que pudiera
haberse acarreado la tripulacion de la escuadra
durante la visita. En estos momentos, la policia
busca 4 todos los retardados para repatriarlos.
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Van 4 llegar 4 la rada de Tolon 6 de Brest refre-
gandose aun los ojos!

Si el éxito representativo, plastico por decir asi,
ha sido completo, y los ojos del mundo, como las
infinitas placas fotograficas que se han consumido
durante la visita, han recibido la impresion de un
espectaculo hermoso y cordial, no es posible ne-
gar que el resultado politico, bajo el punto de
vista francés, ha sido de una importancia consi-
derable Como decia en una carta anterior, si en
el corazén de muchos hijos de esta tierra, el culto
de la alianza rusa empezaba 4 enfriarse, no era
solo por el duro aprendizaje de los ultimos suce-
sos de Oriente, que la Rusia ha dirigido duramen-
te, segin su criterio exclusivo, arrastrando & su
aliada, cuyos sentimientos y tradiciones no ha
tenido para nada en cuenta. Lo que sobre todo
mortificaba 4 los franceses, era la ausencia com-
pleta y perseverante de una declaracién oficial
confirmando la existencia de la alianza. Cada vez
que alguien iba 4 ver a Bismarck a Frederichs-
ruhe, el viejo canciller le decia, moviendo la cabe-
za: «no hay alianza, no hay mas que brindis», lo
que daba la nota a toda la prensa alemana para
sonreirse socarronamente de todas las manifesta-
ciones bulliciosas que no ocultaban nada positivo.
Los ingleses también se sonreian ante tanto Him-
no Ruso y tanta Marsellesa, y se asombraban de
que el pueblo francés se contentara de esa fara-
malla, Aqui mismo, todos los partidos de oposi-
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ci6n, con los radicales 4 la cabeza, clamaban por-
que les mostraran el papelito. Asi, cuando vino el
Czar 4 Paris, la razén fundamental de la febril
expectativa, era’la esperanza de que saliera de sus
labios la deseada palabra. Los brindis fueron
graduandose en un crescendo de términos afec-
tuosos, hasta que la nota mas alta estallé en el
de Chalons, en el que el Czar hablé de la frater-
nidad de armas de los ejércitos ruso y francés.
No era lo esperado; pero faule de grives... el
entusiasmo cubri6 el vacio de la frase y la Fran-
cia, con su Parlamento 4 la cabeza, acepté con
perseverancia y sin limites, las consecuencias de
su amor moscovita.

M. Faure estaba 6 no en el secreto de lo que
iba 4 buscar 4 Rusia; en ambos casos, nada mas
perfecto que su perfecta discrecion al respecto,
asi como la de su gobierno. Pero el Presidente
pisa el suelo aliado y con los banquetes, los foas?s
empiezan. Primero el de Peterhof; gratitud por
la recepcién en Paris, etc... agua bendita. «El
Czar espera el banquete en la embajada de Fran-
cia», se decia la gente aqui, inquieta en el fondo,
aunque desbordante de entusiasmo en palabras.
La comida, en ficticio suelo francés, tiene lugar.
El Emperador acentiia sus palabras amistosas,
pero en el fondo, nada de lo ansiado. «Se reszr-
va para el lunch militar en Krasnoé-Zelo», se
repite aqui, aferrandose 4 una ultima esperanza.
Vienen los brindis esperados, mas cordiales que
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nunca, los ejércitos se aclaman, fraternizan en
realidad, pero, en el fondo, ni asomo de una de-
claracion oficial. Entonces este pueblo, con una
tenacidad que conmueve, porque es determinada
por el mas puro patriotismo, cambia de tactica
ante la decepcidon. «;Para qué se necesita esa
declaraciéon oficial tan deseada? Un contrato he-
cho ante notario, en doble, vale acaso ese impulso
del corazon de ambos pueblos, que los estrecha,
los une y los confunde? ;jVive la Russie!> El al-
muerzo en el acorazado francés Pothuan no estaba
en el programa, como no estaba la salida del Em-
perador al encuentro de M. Faure enla rada de
Cronstadt. De pronto se sabe aqui que no sélo
el almuerzo va a tener lugar, sino que la Empera-
triz misma ha manifestado el deseo de asistir 4 él,
acompafiada de las grandes-duquesas. El Pothuan
estad en revolucién, como la Francia entera, al
anuncio de la visita. El almuerzo finaliza, la ma-
sica calla y el Czar de todas las Rusias levanta su
copa y brinda por «nuestras naciones amigas y
ALIADAS!» Los oficiales franceses que han pre-
senciado la escena, cuentan que, enmudecidos €
inmovilizados por la etiqueta, s2ntian correr por
sus mejillas las lagrimas mas gozosas y ardientes
que vertieran en su vida, mientras que, furtiva-
mente, estrechaban 4 destrozar, lamano del oficial
ruso vecino. El efecto aqui fué hondo, profundo,
casi silencioso de puro intenso. La gran palabra
habia sido lanzada. jAliadas! jAliados 4 una de
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las naciones mis fuertes del mundo, 4 la de mayor
porvenir tal vez, precisamente 4 aquella cuya po-
sicién geografica hace mas precioso el concurso,
en el caso evéentual, contra los enemigos de la
Francia! jAliados! Y el pueblo se repetia la pala-
bra, se gargarizaba. se embriagaba con ella, mien-
tras la prensa europea entera rendia las armas y
reconocia la existencia del pacto. ;Las condicio-
nes de la alianza? ;Meramente defensiva? ¢Uni-
camente destinada 4 conservar é imponer la paz?
Pero si eso es precisamente lo que este pueblo
quiere y desea con toda su voluntad y toda su
alma, hasta el punto de que no puedo expresar
bien mi pensamiento 4 ese respecto, sino por esta
paradoja: la Unica guerra que seria popular en
Francia, seria la que se emprendiera para. mante-
ner la paz. La Alsacia, la Lorena... La estatua
de Estrasburgo esta eternamente cubierta de flo-
res, y las coronas que la adornan tristemente, se
renuevan en todos los dias patriéticos. Pero el
tiempo ha corrido y la generacién que habiendo
sufrido los dolores del afio terrible, conservaba
en su corazén o6dio implacable y ansia de revan-
cha, se haido alejando lentamente del escenario
para bajar 4la tumba 6 encerrarse en el retiro,
blancos ya los cabellos. La que hoy manda y
dirige, ha apartado sus ojos del punto hipnético
de los Vosges, y solo ve en la perspectiva de una
guerra el mayor cuadro de horror que pueda ofre-
cer la historia humana,
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¢Acaso ese sentimiento es exclusivamente fran-
cés? No, por cierto, y la Alemania,— que jamas
ha estado ni estara mejor preparada para la gue-
rra que en este instante preciso, en que su Em-
perador, joven y vigoroso, es universalmente res-
petado, en el que todos los jefes de su ejército
estdn en plena fuerza,—la Alemania lo comparte,
como el Austria, como la Italia, como la Inglaterra
misma, porque la guerrano puede darle mas de lo
que le dala paz.

¢{Como encarnar ese contento publico por la
risuefia perspectiva de una paz prolongada? Por
un movimiento espontaneo, habilmente secunda-
do por los diarios serios de Paris, el 31 de Agosto,
dia del regreso de M. Faure y dia de San Ramén
Nonato (dicese que los nonatos son particular-
mente felices... verdad que César, que lo era,
tuvo al fin un mal momento bastante pronuncia-
do... Pero, jbah! le evito la vejéz, que es lo peor
que existe sobre latierra), el 31 de Agosto, pues,
se eligio para celebrar la fiesta de la alianza.

La recepcién de M. Faure ha sido una de las
manifestaciones mas entusiastas, cordiales y sin-
ceras que he presenciado en Paris. El Presidente
ha estado 4 la altura de su conducta en Rusia, lo
que no es poco decir. Ni un instante ha abando-
nado ni su correccién ni su modestia habitual, no
desprovista de la dignidad necesaria 4 su puesto.
A la noche, mientras el pueblo vociferaba el him-
no rusa, revuelto con la Marsellesa, y en todos los
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carrefours de Paris, se organizaban bailes, la ma-
yor parte con un sélo corneta a piston por orques-
ta, mis amigos del club, que son todos, sin excep-
cién, reaccionarios,  legitimistas, bonapartistas,
orleanistas, bajo su capa uniforme de m’en fichis-
tas, decian unanimemente: «Si hoy M. Faure
hubiera tenido un penacho y algo en el vientre, la
République était fichue!/> Es muy posible; pero
lo ‘que es seguro es que, si M. Faure usara un
kepi en vez de un sombrero alto, los que organi-
zan, impulsan y dirigen lac manifestaciones popu-
lares, se habrian abstenido como de poner la mano
entre un riel y una rueda de locomotora.

iLa paz! Es lo mejor, pues, que puede suceder
en el mejor de los mundos. Sea, como lo piensan
algunos espiritus cavilosos y que tienen por pro-
fesion no chuparse el dedo, que el Emperador
Guillermo, en su visita & San Petersburgo, movido
por el mismo sincero amor de la paz, haya arre-
glado con el Czar hasta los detalles y palabras de
la recepciéon del Presidente Faure, sea que, sin
esa comedia clandestina, que no esta ni en el ca-
racter de Guillermo, ni de Nicolas II, la Rusia vea
en el equilibrio de las fuerzas el mejor medio de
evitar la guerra, el hecho es, salvo accidentes de
grueso calibre, mas grueso aun que el del conflic-
to oriental, que no fué grajea, tan improbable que
es excesivo temerlos, el horizonte de la Europa
se ha clareado de singular manera. Aqui, todo el
mundo respira mas libremente, y me ha parecido
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que, en los tltimos dias, los obreros que estin
demoliendo los ultimos escombros del Palacio de
la Industria, como los que estin echando los ci-
mientos del puente Alejandro III sobre el Sena,
trabajan con mas empefio y cantan con mas
brio.

El pan esta caro, el comercio francés disminuye,
mientras el proteccionismo, como Jaggernaut, que
requeria muchas victimas para su culto, se yergue
impasible en el fondo de la iglesia estrecha y blin-
dada que le han fabricado sus adoradores. Pero
las consecuencias de esos errores solo hacen do-
ler 4 la larga; por el momento, la Exposicion de
1900 esta asegurada, la estacion teatral y mundana
se abre. Sara Bernhardt reintegrara en breve su
buena ciudad de Paris, Folies-Bergére abriose
ayer, la Dame Blanche ha reaparecido en el car-
tel de lIa Opera Comica, y por fin, se podra discu-
tir con tranquilidad la cuestion del ferrocarril me-
tropolitano. jVive la Russie!

Parfs, Septiembre 1897.
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Clausulas, candados y otros instrumentos
de tortura.

A Enrique Berduc.

El acontecimiento ‘del dia, de tal importancia,
que alguien le ha llamado «un momento histori-
co», es ladenuncia del tratado de comercio entre la
Alemania y la Inglaterra, hecha por la dltima. Ese
género de desvinculaciones, muy comun en la his-
toria economica dz la Europa, ha respondido ge-
neralmente 4 cambios, las mas veces transitorios,
en las ideas predominantes en algunos de los Es-
tados contratantes, ¢ & nuevos interesss creados
por nuevas situaciones. Pero nunca un acto de
esa naturaleza ha tenido la resonancia del que
acaba de efectuar la Inglaterra, con esa decision
y ese aplomo impertubable que caracteriza 4 sus
hombres de Estado. Asi, el hogar invulnerable
del libre cambio, el baluarte hasta hoy inexpugna-
ble de las ideas liberales que han hecho su poderio
y su grandeza, cede 4 su vez al soplo del momento
y abre sus puertas 4 la corriente del proteccionis-
mo? No lo creo asi y trataré de probarlo mas
adelante; pero si creo que la Inglaterra ha visto
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claro el peligro no lejano, y como hace cual-
quier hombre prudente en ese caso, si tiene
las manos atadas, se las desata para dispo-
ner de ellas libremente en el momento opor-
tuno.

La razon determinante de la resolucién adopta-
da por el gobierno inglés, es no solo de caracter
ecénomico, sino de elevado 6rden politico. Hasta
hace un tiempo, las ideas proteccionistas imperan-
tes en los Estados-Unidos, se habian infiltrado
poderosamente en el Canada. La gran colonia
britanica, si colonia puede llamarse un pais que
se rige por la mas completa autonomia, erizo tam-
bien sus fronteras con sus tarifas prohibitivas,
hasta tanto que el triunfo del partido liberal que
trajo al poder, como primer ministro, 4 Sir Wilfrid
Laurier, (el mismo francés de raza pura, catélico,
que ha asistido al jubileo de la Reina y en este mo-
mento encanta 4 los franceses con la reverente
confesion de su origen) determiné tambien el
triunfo de las ideas libre-cambistas. La primera
resolucion de los liberales en el poder, fué la in-
mediata reduccion de las tarifas de aduana. Esa
reduccién era en beneficio, en primer término, co-
mo es de suponer, de la Inglaterra, y luego de
todo pais que acordara al Canada ventajas equi-
valentes.

Aqui empezaron las dificultades; la Alemania,
que tiene con la Inglaterra un tratado de comer-
cio, juzgé que no necesitaba hacer concesiones



320 NOTAS £ IMPRESIONES.

al Canada, para beneficiar de las ventajas de la
nueva tarifa, puesto que la Inglaterra las adquiria.
No la ligaba a esta la-clausula de la naci6n mas
favorecida? La Alemania entendia que toda re-
duccién que obtuvieran en el Canada los produc-
tos ingleses, alcanzaba 4 los suyos, asi como tam-
bien cualquier privilegio que a su vez la Inglaterra
otorgara a los articulos canadienses. Esa inter-
pretacion, 4 pérdida de vista, de la famosa clausula,
no tenia por cierto la claridad del agua cristalina.
Pero, teniendo en cuenta las intrincadas y confusas
cuestiones que suscita el régimen econémico es-
pecial a que obedecen las relaciones comerciales
entre la metrépoli inglesa y sus colonias, no cabia
duda que la discusion diplomatica que se abriria
entre la Inglaterra y la Alemania con ese motivo,
podria no solo durar mucho tiempo, sino tomar un
caracter de acritud no exento de peligro. La In-
glaterra ha preferido, pura y simplemente, rindien-
do asi un homenaje 4 la preponderancia de sus
propias ideas en la gran colonia, denunciar el
tratado anglo-aleman y despejar el horizonte de
dificultades de chicana. En adelante, pues, el Ca-
nadd podra hacer las rebajas que quiera en sus
tarifas de aduana, sin sufrir el perjuicio de ver-
las aprovechadas por paises que se niegan 4 ha-
cerle concesiones anilogas. Es precisamente lo
contrario de lo que pasa entre nosotros, donde, si
no tenemos tratados de comercio propiamente di-
chos, con las naciones europeas, nos ligan 4 ellas
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esos pactos de caracter general, llamados de paz,
amistad y reconocimiento, que registran todos la
clausula de la nacién mas favorecida. Esa clau-
sula es simplemente el torniquete con que nos es-
tamos ahorcando por nuestras propias manos. Vi-
vimos 4 la merced de los caprichos de la legislacion
econdomica de la Europa entera, sin tener los me-
dios de responder 4 la agresion por la agresion y
al buen tratamiento por las buenas maneras. Si
la Italia, por ejemplo, favorece la introduccion de
nuestros cereales, carnes, cueros y sebos, redu-
ciendo las tarifas de aduana que los gravan, nada
seria mas justo 4 nuestra vez, que reducir las que
entre nosotros pesan sobre los vinos y aceites ita-
lianos. Pero la Francia y la Espafia (como la Ale-
mania en el caso del Canada), reclamarian en el ac-
to el mejor tratamiento concedido a Italia y eso sin
concedernos a su vez absolutamente ninguna ven-
taja. Seria injusto, pero legal. Asi, pués, como
para la Italia misma, una concesién que aprove-
charia 4 sus rivales, no seria tal para ella, y como,
para nosotros, seria absurdo acordarla gratuita-
mente 4 la Francia y 4 la Espaiia, resulta que tene-
mos que renunciar & la situacion ventajosa de
abrir con Italia un intercambio de productos pro-
vechoso para nuestro pais. Y donde he dicho
Italia, léase Francia 6 Espafia, 6 Alemania 6 Esta-
dos-Unidos. Y 4 medida que nuestra produccion
aumente, cuando la plétora, no ya de azucar, sino
de trigo, de maiz, de lino, de manteca, de carne,
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etc., nos ahogue, en vano nos precipitaremos 4 to-
dos los callejones que tomemos por salidas: todos
estaran cerrados por la clausula de la naciéon mas
favorecida.

Todo tiene su tiempo en este mundo y hasta los
conventos aparentemente estériles de la Edad-Me-
dia, han sido un beneficio para la humanidad. Esa
clausula de la nacién mas favorecida, figura en vie-
jos .tratados que celebramos, laboriosamente mu-
chas veces, alla en los albores de nuestra organi-
zacion politica; su objetivo principal era nuestro
reconocimiento como nacién y en la premura de
ese postulado supremo, ni por un instante se tuvo
en vista el porvenir econémico del pais. El pais!
Una llanura salvaje en la que vagaban grupos de
vacas alzadas, de mucho cuerno y poca carne, que
constituia, sin sal generalmente, el inico alimento
de los habitantes de la campafna. Los de las
ciudades no iban ya & comprar zapatos y cha-
ponas 4 Panama 6 Puerto Cabello, como en
los tiempos colQniales. Pero si querian pan, ha-
cian venir la harina de Chile; azicar, del Brasil 6
de Europa; manteca, de Holanda, como el queso;
cerveza, de Inglaterra; vino, de Francia; hastala sal
misma, hasta la madera, que venia toda de los Es-
tados-Unidos ¢ de Suecia, hasta la lana para los
colchones, porque la nuestra era muy duray muy
sicia. Qué importancia econémica podia tener en
una situaciéon semejante, la clausula, que otorga-
bamos generosamente, de la nacién mas favoreci-
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da? Nos convenia, con ella, evitar las rivalidades
entre los Estados europeos respecto a lo que se
referia 4 nuestro comercio y eso era mucho para
un pais que apenas sentia fuerza en las piernas
para tenerse de pié. Como a los perros (y no
pido perdon por la comparacion, porque siem-
pre que comparo 4 alguien con un perro, le
honro) & los que se ha puesto, de chicos, un
collar holgado y cémodo, pero que se les deja
en el cuello tal cual, sin observar que han cre-
cido y les va a ahogar, empezamos 4 sentir pe-
netrar en las carnes el dogal de la clausula fa-
mosa.

Asi, por ejemplo, veamos lo que nos pasa en
Francia, en esta tierra que nos es tan querida y
simpatica, cuyo espiritu generoso y luminoso es
una necesidad para la humanidad. Estamos &
punto de imterrumpir por completo y en absoluto
nuestras relaciones comerciales con la Francia. Ni
mas ni menos; esas cosas no suceden en un dia y
aun correra algun tiempo sin quz el fenémeno, en
todo su rigor, se produzca. No serd por esto
oficial, ni las cancillerias tendran nada que ver en
el asunto. Laslegaciones reciprocas continuaran
tranquilamente en sus respectivos puestos, pero
el ministro argentino en Paris se hundira el dedo
en la sien para encontrar motivo & una nota,
mientras el de Francia en Buenos Aires pasara
su tiempo en leer el monton de Figaros del 1l-
timo paquete. Entre tanto, los colores de la ban-
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dera francesa se iran olvidando en nuestros puet-
tos. (1)

Con excepcion de las' lanas, que son una nece-
sidad vital para su industria y que no podria
comprar en otra parte, so penade pagarlas mas
caras, los productos argentinos estan hoy siste-
maticamente excluidos de los mercados franceses.
Las pocas carnes 6 bolsas de trigo 6 lino que
aun. llegan, afrontando las severidades de una tari-
fa aduanera de tal modo monstruosa, que un
ministro de la agricultura en Francia, M. Viger,
proteccionista fanatico, declar6é que era imposible
elevarla, los pocos productos de ese género, repi-
to, que aun vienen, producen beneficios tan ilu-
sorios, que pronto cesaran de ser enviados. Ade-
mas, si por una mala cosecha que determine en
Francia la suba del trigo, por ejemplo, nuestros
productores se animan a hacer una fuerte expedi-
cién, hay de ellos! Laley del candado les asecha,
esa deliciosa ley, peregrina invencion que ha echa-
do por tierra, de una plumada, todas las paparru-
chas del pasado, Parlamento, no retroactividad,
garantias, etc. En virtud de ella, el gobierno,
seamos correctos, el Poder Ejecutivo puede, por
decreto, no solo aumentar los derechos de aduana
sobre tal articulo, sino cobrarlos, segun la nueva

(1) Escrito ésto hace tres afios, me asombra la rapidéz
con que la profecia se va cumpliendo.
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tarifa del decreto, desde el dia de la promulgacion
de este. Y sabeis a quéarticulos se refiere la ul-
tima ley del candado sancionada por el Parla-
mento francés? A las carnes, los cereales, los vi-
nos. No senecesita echarle agua, me parece. Es
verdad que la resoluciéon administrativa requiere
la sancién legislativa y que, si el decreto noes
aprobado por ley, hay que devolver el aumento
de derechos cobrados por el decreto. A quién?
Aqui estalla la hermosura del candado. Don Juan
de Buenos Aires, ha vendido 4 Monsieur Pierre,
del Havre, mil quintales de trigo 4 100, por ejem-
plo, el quintal. Monsieur Pierre ha comprado a 100,
porque siendo los derechos de 75, piensa vender
4 200. Pero, el trigo ya en el puerto, el candado
funciona y le aumentan 50 mas'de derecho. Na-
turalmente vende, con alguna dificultad, pero ven-
de al fin, 4 250, bien entendido, todo su trigo a to-
dos los santos del almanaque, esto es, 4 los
pequeiios molineros, panaderos, etc., y estos & su
vez, aumentando un poquito, al noble vulgo, al
bravo consumidor. Entre tanto, el Congreso en-
cuentra que el aumento de 50, decretado por el
Poder Ejecutivo, es una barbaridad y lo desaprue-
ba por ley. El P. E., pues, tiene que devolver el
derecho cobrado. A quién, repito? Pero 4 quien
ha de ser? A monsieur Pierre, pues, que lo ha paga-
do. Pero si monsieur Pierre lo ha cobrado ya del
consumidor! Y cémo es posible devolver directa-
mente al consumidor? Monsieur Pierre, que no pro-
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duce, que no consume, que es el parasito, el inter-
mediario, la ruedainutil por la que pugna en desha-
cerse el comercio moderno, come & dos carrillos
y se pone panzon.

Todo pais tiene el derecho de hacer de su capa
un bonete, si piensa que el bonete. le es mas util
quela capa. La Francia ha puesto en un platillo
de la balanza su comercio y su industria y en el
otro'su agricultura y su ganaderia; ha creido ver
que este Gltimo pesaba mas y ha sacrificado com-
pleta y absolutamente al primero. Indudable-
mente, los paises que, como el nuestro, ven cerra-
das las puertas francesas a sus productos, conti-
nuaran recibiendo de Francia los grandes cris de
Burdeos, las buenas marcas de champagie, ves-
tidos de Doucet, sombreros hechos por los dedos
de hadas de la rue de la Paix y todas las gen-
tilezas inmitables de este pueblo de amable espi-
ritu y de exquisito gusto. Peroy las telas de
Roubaix y de toda la region textil? Y los vinos co-
munes, y la loza, la porcelana, la merceria, lameta-
lurgia, toda la industria, en una palabra? Nuestro
pais no produce ni exporta oro, sino cosas que lo
valen; pagamos con nuestros productos los pro-
ductos extrafios que compramos y esa es la ley co-
man. Mientras impere en Francia el proteccionis-
mo actual, tan cémodo como instrumento de go-
bierno, nuestra importacién francesa ir4 en cons-
tante disminucion (constltense ya las estadisticas
decuatro 6 cinco afos atras) hasta su extincion casi
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completa. No tengo duda que esta obsesiéon del
proteccionismo pasara y que la Francia volvera al-
gun dia 4 las buenas y sanas ideas que hicieron su
grandeza industrial y comercial. Pero corre el
peligro de encontrar en ese momento deshabitua-
dos, por decir asi, los mercados extranjeros, como
el nuestro, 4 sus productos.

No es el interés primordial de nuestro comercio
el que me inspira estas reflexiones; por el momen-
to, tenemos mercados suficientes y el mercado
francés no nos es indispensable. Pero aparte
de que, en el porvenir, seran necesarios nue-
vos debowuchés 4 nuestra produccion, pienso que
necesitamos, como pueblo nuevo y en la ta-
rea de hacer su propia cultura, tener relacio-
nes constantes, cordiales y firmes, con la Francia,
para que nos mande su instruccion, su ejemplo de
labor patridtica, su tradicion intelectual y artis-
tica, dentro de sus fardos de mercaderias.

Y por qué no ayudarla a ver claro en su pro-
pio destino, haciendo resaltar ante sus ojos los fe-
némenos que se estan operando por la sola virtud
de laley de la balanza del comercio, como decia-
mos en la escuela? Denunciados todos los trata-
dos que nos ligan, y eliminada, por tanto, la clau-
sula delanacién mas favorecida, empezaremos 4
conversar, uno por uno, con estos sefiores de por
aca. Llegado el turno ala Francia (y 4 todos los'
paises que nos tratan como ella, inclusive los Es-
tados Unidos y 4 estos con m4s firmeza que 4 na-
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die (1), le diremos sencillamente: «de los articulos
que ustedes producen, este pais necesita y consu-
me tales y cuales. No-tenemos inconveniente en
imponeilos de manera qus puedan ser vendidos
con beneficio éntre nosotros. Entre tanto, como
nosotros producimos carne y cereales, que po-
demos vender en Francia 4 mitad de precio de
las que ustedes producen, necesitamos que nos
hagan 4 esos articulos un tratamiento razonable.
Sind, imposibilitaremos la entrada de los vuestros
y compraremos los similares, que nos son nece-
sarios, en un pais que reciba nuestros articulos
en las condiciones dichas>.

Nada hay mas convincente que esos argumen-
tos y la historia comercial de nuestro siglo lo
pruzba. Somos muy débiles ain, indudablemente,
para que se nos oiga; pero, para probar la legiti-
midad de nuestra actitud y su eficacia, supon-
gamos que la Inglaterra, que se rie de esas co-
sas porque tiene por mercado el mundo entero,
4 mas de sus cuatrocizntos millones de stubditos,
hablara en el mismo tono & la Francia. «Con
qne proteccionismo, eh? Pués yo tambien voy
a hacer un poco, 4 ver cémo salimos». El co-
mercio general de la Francia con la Inglaterra

(1) — Véase Roque Saenz Pefia, los Estados-Unidos en
Sud-América, en la Biblioteca de Junio, ideas sanas, jus-
tas y vigorosas, fuertemente expresadas y que hemos de ha-
cer triunfar para bien de nuestro pais,
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ha sido, en 1896, de 1544 millones y medio de
francos, esto es, dada la cifra de 6495 millones que
arroja el intercambio de la Francia, con todo el
mundo, de 23.07 °/.. Pero si se descompone esa
cifra de 1544 millones, se vé que los ingleses han
comprado & los franceses por valor de 1033 mi-
llones de productos, esto es, 33.81 ¢/, del total de
las ventas francesas al extranjero. Los ingleses
han vendido 4 los franceses solo por 511 millo-
nes, esto es, 14.85 °/, de las importaciones tota-
les francesas, que han ascendido, en 1896, 4 3440
millones de francos. No es este el lugar de es-
tudiar las razones que hacen soportable 4 la In-
glaterra (y ya he apuntado algunas) una situacion
tan an6mala aparentemente. Pero si la Inglaterra,
cuya escuela liberal ha creido hasta ahora que
una nacién puede enriquecerse, tanto vendiendo
lo mejor posible sus productos, como comprando
lo mas barato posible los ajenos, esto es, la anti-
tesis de lo que se piensa en Francia hoy, tomara
por punto de partida la denuncia del tratado de
comercio con Alemania y adoptara una actitud ana-
loga 41a de Francia, qué seria del comercio de esta?
Exactamente, en grande, lo que serd en pequefio
nuestra denuncia de la funesta clausula de favor. Y
cada pais est4 obligado 4 defender sus intereses, sin
arredrarse por la escaséz de sus medios de defen-
sa. Cumplamos nuestro deber y las generaciones
que vengan no podran acusarnos de haber com-
prometido, por negligencia, los intereses del pais,
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La galeria universal esta ya fatigada de aque-
llos enfaticos duelos entre el protecionismo y el
libre-cambio que nos maravillaban hace un cuarto
de siglo; solo en uno que otro Parlamento sud-
americano, muy desocupado, resuenan aun los
écosde ese género de elecuencia. Hoy, en esa
materia, ningun hombre sensato es adepto de una
escuela, ni nadie, en el poder, cree abdicar prin-
cipios siendo alternativamente proteccionista 6
libre-cambista, siguiendo con oportuna flexibilidad
las exigencias de la produccién interna 6 lasde
las relaciones con otros paises. Abrir las puertas
4 todo el mundo, como cerrarlas es igualmente
absurdo. Cada uno debe vivir en su casa, ocu-
pandose de aquello que sabe y puede hacer, y
haciéndolo bien y en abundancia, para vender lo
que le sobra y comprar lo que no produce.

Ultimamente (15 de Julio), M. d’ Estournelles
ha publicado en la Revie des Deux Mondes un
estudio econoémico, que ha hecho una fuerte im-
presion, porque es un grito de alarma 4 la Fran-
cia. Recomiendo su lectura 4 todos los que se
ocupan 6 deben ocuparse de estas cosas, esto es,
4 los que gobiernan y legislan 6 son susceptibles
de gobernar 6 legislar. En ese trabajo est4 bien
disehada la aparicién formidable de los dos nue-
vos mundos, la América y el Extremo Oriente,
en el mercado industrial, asi como el pPasmoso y
alarmante (para el resto de la Europa) desenvol-
vimiento manufacturero de la Alemania, Hasta
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hace diez afios, cuando se hablaba del agotamiento
que seria la consecuencia de la terrible paz armada
en que viven estos pueblos, la Francia pasaba
por vencer al fin 4la’ Alemania en esa lucha de
riqueza. Esa ilusion se ha desvanecido como
tantas otras (1) y hoy el comercio general de
Alemania es considerablemente superior al de
Francia, mientras todo hace presumir que esa di-
ferencia se acentuard mas en el porvenir. Los
productos alemanes luchan hoy, no ya en el ex-
tranjero, sino en Francia misma, con los produc-
tos franceses y ha tenido algo de comica lairrita-
cién, justa por otra parte que ha estallado en
Inglaterra, cuando se ha descubierto que, desde
hace tres 6 cuatro afios, un 70 ,/° delos productos
de la fabricacién inglesa Sheffield (cuchillos, ins-
trumentos, armas, etc.) que se vendian en Egipto,
en todo Oriente y ’Zasta en Londres mismo, era
de genuino origen aleman, con marca falsificada,
bien entendido. Porque parece que los laborio-
sos, tenaces é incansables alemanes, no tienen ni
una pizca de escrapulo 4 ese respecto. En In-
glaterra, la denuncia del tratado anglo-aleman no
se atribuye solo & la cuestion de las tarifas cana-
dienses, sino y sobre todo, al peligro de la con-
currencia alemana, y 4 la repugnancia por los me-
dios que emplea.

(1) Véanse los trabajos de M. Jules Roche,
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La Inglaterra, que nos ha dado el ejemplo de
la libertad politica, acaba de darnos, con una
oportunidad maravillosa, el método para alcanzar
la libertad comerecial.

Ahora, pido perdén 4 los que leen con simpa-
tias mis charlas descosidas, generalmente sobre
temas mas gratos; el de hoy es aburrido, pero nin-
guno mas util.

Parfs, Agosto 1897.



NOTAS DE VIAJE.






Delicias suizas.

A Nina.

Més que el calor, mas que la fatiga del invierno
y del martirio de las recepciones, comidas, bailes
y fiveo’cloks de la primavera, lo que mueve a
mucha gente 4 dejar Paris, asi que el mes de Julio
ha entrado en su declive, es el deseo, que acaba
por hacerse imperioso, de encontrarse en alguna
parte un poco so6lo, con los codos francos, en la
celeste seguridad de no verse estrujado 4 la salida
de un teatro, de no tener que esperar tres horas
el coche después de un baile, 6 de no someterse
4 la gimnasia de hacer tres visitas de digestion en
el mismo dia. La soledad, el aire fresco, el espa-
cio, sonrien en la imaginacién como una promesa
deliciosa.

¢Donde ir? La ruta para muchos, esta fisiologi-
camente marcada; los rifiones de éstos los empu-
jan a Contrexéville 6 Vittel; el higado de aquéllos
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4 Carlsbad 6 Vichy; los reumatismos 4 Luchon
6 Aix-les-Bains; el estdmago a Cauterets 6 Vals,
la piel 4 Uriage 6 Dax, mientras que Marienbad 6
Luxeuil llaman & si las reconditas dolencias feme-
ninas. Pero ademas de que esas curas toman tres
semanas 4 lo sumo y que esta establecido que no
se puede entrar 4 Paris hasta los primeros dias
de Septiembre, hay mucha gente que, 6 no tiene
afecciones sérias que atender, 6, lo que es mas
comun, posee un excepticismo acabado respecto
de las virtudes mirificas de las aguas termales.
Para ella, que cuenta en su falange, los turistas
del mundo entero, s€ han inventado los millares
de sitios de bafos, en los que se procura, con
grandes gastos y con poco éxito, renovar las
atracciones que Paris ofrece espontineamente.
Por medio de giras mas 6 menos artisticas, todas
las divettes de los teatros de género de Paris, pa-
san el verano entero en ferrocarril, saltando desde
las playas de Normandia 6 Bretafa a las gargan-
tas de los Pirineos, desde las boscosas colinas de
los Vosgos a los valles saboyanos, desde el secular
Vichy que arde en verano como un fogén en me-
dio de la Francia, hasta las orillas que bafian las
irritadas aguas del Cantabrico. Alld van todos
esos desgraciados; un caro y estrecho cuarto de
hotel les espera, una fable d’hite, para la mayor
parte, que pone a prueba la eficacia medicinal de
las aguas termales, un casino atestado de gente
vulgar, que os codea para ocupar el mejor sitio
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durante la hora de la musica en el parque, produ-
cida por una veintena de instrumentos, cada cual
con un hombre pegado en uno de los extremos,
encerrados en un kiosko de un chinesco que da
gana de llorar! '

Pero la palma se la lleva la Suiza, la clasica
Suiza, especie de vasto hotel sin techo, en el que,
durante dos meses, se estruja, se aprieta la mitad
de la Europa. No tengo la menor duda que alla en
los buenos tiempos del oso de las cavernas, 6 aun
antes, cuando el Pilatvs 6 el Jungfran rompian
una buena mafiana la corteza de la tierra, para
levantar sus cimas al cielo, cuando los lagos se
formaban en la cuenca delos valles y los torren-
tes azarados buscaban un camino para descender
de las cumbres, no dudo que entonces la Suiza
debia ser un pais admirable, como debié ser el
Nidgara para el primer indio que llegé 4 su borde
y aténito contempld el cuadro soberano. Hoy, la
Suiza me ha traido 4 la memoria precisamente el
recuerdo de mi impresion del Niagara, convertido
en un telén dz anuncios, en el que, mientras la
catarata ruge, se disputan la primacia el choco-
late Suchet 6 el Ménier, en tanto que Holloway,
Lanman y Kemp sostienen el pabellon ameri-
cano.

jOh! la Suiza! ;Cémo un veterano como yo
fué 4 embarcarse en esa galera? ¢Qué queréis?
De esas tonterias se forma la trama de la vida.
Cuando se tiene veinticinco afios, que el mundo
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entero, abierto y sonriente, os brinda todo, se
suelen pasar dos G tres en agrias disputas y en
connubio deprimente con una mujer 4 quien se
cree amar. Cuando se tiene por delante un vera-
no, que bien empleado basta para conocer la ma-
yor parte de los rincones ignorados y deliciosos
de la Europa, alli donde la tapa roja de un Beede-
ker no ha manchado jamas el fondo de un paisaje,
ni dende el paso mecanico de una caravana Cook
se ha hecho oir, se pone la proa a Suiza, en la
persistente ilusién que nada cura.

Me encontraba 4 un paso de Ginebra, entrega-
do 4la grata tarea de contemplar & dos rudos
paisanos estrujarme el cuerpo, mientras me lo
regaban con una agua nauseabunda; hacia dos
semanas que no veia sino brumas y paraguas. La
idea de respirar aire seco, bajo un sol atenuado
por la altura, en las cumbres suizas, acabd por
borrar de mi memoria la lejana é ingrata impre-
sién de los hoteles banales y de los turistas mas
banales aun.

Ginebra contintia siendo el spécimen de la ciu-
dad del fastidio; los hoteles, desde hace veintidds
afios que vi por primera vez la apatica cuna de
Rousseau, se han multiplicado sobre las orillas
del lago, que encierran en una palizada de edifi-
cios enormes, vulgares todos. Dentro, en las es-
trechas calles, la melancolia infinita, pero chata,
rastro eterno de las pasiones agitadas por la im-
becilidad humana. Mas que en Espafia, donde la
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intransigencia religiosa, brutal y despotica, heria
de muerte y asolaba sin debate, aqui las horas
negras de las luchas de conciencia, han dejado
un surco profundo y especial. Al indiferentismo,
analogo en cierta manera al que impera hoy en
el mundo, la Reforma, mas que en otra parte en
Ginebra, sustituy6 una insoportable presion, una
intolerancia mas salvaje que la espafiola, porque
se ejercia en nombre dela libertad moral... El
Rodano, desatentado, parece huir mas rapido que
nunca de los muros que vieron las tristes luchas
burguesas y las hogueras de Calvino. ..

Llueve 4 cantaros. ¢Qué hacer? ;Excursiones
sobre ellago con impermeable v paragua, dentro
de una nube humeda, que no permite ver a tres
pasos de distancia? jAh, no! Hay una exposicion
de productos suizos, pronto agotada. ¢Quién ha
metido en la cabeza de estos buenos helvéticos la
idea de dar a los galpones de la exposicion la for-
ma de pagodas orientales? Es que aun dura la
impresion dz la exposicion dz=1 89 en Paris y la
policromia, la mas detestable forma del baroquis-
mo moderno, domina todavia.

Pero {qué pagodas, mes enfants, y qué colores!
Bajo pretexto de arcaismo, unos frescos repre-
sentando escenas suizas de la Edad Media, dibuja-
dos con la ingenuidad de un Boticelli que no
supiera dibujar, pintados como pintaria un inglés
después de tres meses de fogg continuo, os horri-
pilan desde la entrada. Desisto de hablaros de los.
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productos industriales, cueros, lanas, papel, relo-
jes, muchos, muchos relojes. Lo que hay realmen-
te admirable es la exposicton militar. No creo que
ningin pais pueda presentar nada mejor ni como
armamento, ni como servicio de intendencia, sani-
tario y telegrafico en campafia. Se siente que
todos esos instrumentos responden & una organi-
zacion real, bien hecha y eficaz.

Y cuando se recuerda la valiente historia de esta
pequefia tribu, erguida en su fiereza desde los
tiempos en que los, pueblos de Europa apenas se
atrevian a levantar sus ojos al rostro de sus amos,
se reposa en la confianza de que este santuario de
libertad encontrard en la hora del peligro, cora-
zones y brazos tan fuertes como las armas que
esgrimen, para defenderlo contra el invasor...
Luego dos 6 tres salas de relojes y el le6n de
Lucerna, que hace su primera aparicién, en mar-
mol, en madera, en marfil, en pasta, en cuero, en
metal y que nos perseguira hasta los confines de
la Suiza germanica.

Sigue lloviendo. El hotel est4 insoportable. Ayer
hemos tenido un terceto tirolés que parecia una
ametralladora. Una tirolesa metida en afos, muy
dotada de vientre, con un sombrerito como plato
de café, alla en el tltimo gajo, sacaba del craneo
y lanariz, unas notas talmente estridentes, que no
habia medio material de aguantar en el Zall.

Al dia siguiente, una banda napolitana y un
Juniculd como para tirarse al lago. A éstos su-
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cedieron una de esas froupes de lzigames, que
constituyen la mas abominable invencién moder-
na. jBendito sea el océano profundo y amplio
que nos libra de esa canalla! Por alla por Bohe-
mia y Hungria, se cuenta que en las aldeas, cuan-
do un muchacho tiene 10 6 12 afios, el padre le
llama con solemnidad y presentandole un violin
en una mano y una bolsa en la otra, le invita 4
elegir. Si echa mano ala bolsa, su carrera esta
trazada: sera ladron. Si va al violin, {sigane, lo
que no impide que mas tarde acumule. ¢Dénde
no se encuentra la abominable banda, vestida de
mamarracho madgiar, con el director color acei-
tuna, bigote de ébano y ojos en claro, que se acer-
calentamente 4 la mesa en que coméis, estirando
como goma de botin una melodia sobre las cuer-
das del violin? No tocan mal, en general, pero
tocan guarango,insoportablemente guarango!

Hay queirse de aqui; tal vez en Interlaken haga
mejor tiempo. Luego, el camino por el lago es tan
hermoso!

Je Pen fiche, de lago, de camino y de panorama!
Cruzamos aquella vetusta Berna, la cuna de todas
las virtudes y el limbo de todos los fastidios, la
ciudad deformadora por excelencia (he oido decir
que entre los diplomaticos no hay noticia de que
un jovan secretario haya escapado 4 la imbecili-
dad después dz dos afos de permanencia en Ber-
na. .. ylopeor del caso es que casi todos los jefes
actuales de misién, en Europa, han hecho ese
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puesto), cruzamos la capital suiza bajo un torren-
te, costeamos el lindo lago de Thoune entre nie-
blas y por fin llegamos & Interlaken, oculto en
una atmosfera de espesa humedad, dentrode la
que vagaban, como microbios en un opaco cal-
do de cultura, una cantidad inconmensurable de
waterproofs, zapatos de goma, paraguas y capas
impermeables, conteniendo cuerpos de ingleses
de ambos sexos.

Habiamos telegrafiado al hotel Victoria, el me-
jor de Interlaken y nos tenian cuartos reservados,
en virtud de cuya buena fortuna, fui & dar con
mi cuerpo en un cuartujo de criado, en el ultimo
piso y con la soberbia vista, en frente, 4 tres me-
tros, del paredén de una casa contigua, detras
de la que, cuando no habia niebla, segiin me ase-
guraron, se veian el Jungfrau, el Monge y otros
picos.

En casi todas las ciudades de Oriente, en un
sitio apartado, hay el caravansérail, donde las
récuas de camellos, mulas y gentes hacen noche,
generalmente 4 la intemperie, sobre un blando
suelo de barro, de una cuarta de espesor.

Faltaba el barro, pero también faltaba el cielo
en el hotel Victoria. El salon, Jos comedores, el
vestibulo, las escaleras, todo estaba lleno. Se
andaba a codazos y habia que gritar para encon-
trarse. La parte juvenil de nuestra caravana tomo
la cosa de buen humor, invadi6 el salon, se apo-
derd del piano y pronto un vals despejo el centra
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de la pieza. Las caras de las inglesas que palide-
cian descifrando el Beedeker y se veian forzadas
4 interrumpir su lectura, dejando el lente por se-
fial, eran impagables.

Todos los hoteles del llano, en Suiza, estaban
igualmente atestados. Todo el mundo de la mon-
tafia, los millares de turistas que desde mediados
de Julio empiezan & trepar cumbres y 4 hacer la
Suiza & pié, metdédicamente, habian bajado al va-
lle, huyendo d=I tiempo infernal, insoportable en
las alturas. Los trenes llegaban repletos de todos
lados y mientras se alargaban las caras de los ho-
teleros de arriba, se hacian mas insolentes las de
los hoteleros de abajo.

Y yo sofiaba con la delicia de los Campos Eli-
seos y del Bosque 4 la caida de la tarde en verano,
en mi buena casa donde en una fresca sombra se
puede trabajar durante el diay en la incomparable
dulzura de las noches de estio junto al Sena! Tan
cadete, 4 mis afios!

Gracias al valor de los compaiieros, la lluvia
continua no impidié una 6 dos excursiones; mu-
cha cascada y, sobre todo, mucho funicular! El
funicular, la pesadilla suiza! Tengo, tendré mucho
tiempo en los oidos el ijadear estridente de la ma-
quina empujando el tren sobre el riel de engre-
naje, aquel vaivén insoportable, aquel olor en los
tineles que, por su inclinacion, se convierten en
tubos de chimenea para el humo de la maquina,
que va atras,
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¢Cémo queréis que cuando se llega 4 la cumbre
de la Schynige Plate, del Righi, del Pilatos, er
esas condiciones, aprensado entre burdos alema
nes 6 asperos ingleses de pipa en boca, se tengar
ojos para contemplar paisajes? Un paisaje es ur
estado del alma, ha dicho Amiel con profund:
verdad. ;Sera por eso que los soberbios panora
mas que se extendian & mi vista, me parecian de
una abominable banalidad?

Lalluvia contintia fina, tupida y la niebla invade
hasta el vestibulo del hotel, que expele y absorb«
Beedekers, waterproof y paraguas como una bom
ba de doble juego. En mi grupo, hasta los mu
chachos de veinticinco afios empezaban 4 senti
reumatismos. Después de un rapido consejo dr
guerra, se resolvi6 ganar Lucerna & toda prisa
Los criados de la comitiva lanzaban alaridos d«
juabilo; como nosotros ocupabamos sus piezas
uno de ellos habia dormido en una bafiadera, otr«
4 un kilometro  del hotel, Dios sabe dénde, y L
de sexo delicado en un corredor, sobre una silla
en la que saltaba a las 4 de la mafiana, hora e1
que empezaban 4 lavar el piso como el del puentc
de un navio. )

Las guias aseguran (y hasta Boedeker toma air
sentimental) que el camino de Interlaken 4 Lu
cerna, atravesando el lago de Brienz en vapor
luego por funicular 4 Briinig, para bajar en segui
da, en tren comun, al lago de los 4 cantones, e
uno de los mas pintorescos de Europa. No I



NOTAS DE VIAJE. 345

pongo en duda; en cuanto 4 nosotros, acurruca-
dos, paragua en ristre, sobre una banqueta del
vapor, estivados en un coche pequeno del funi-
cular herméticamente cerrado, no pudimos ver
de la ruta mas que el eterno tono gris de la bruma,
que nos acompafiaba como una pesadilla.

Solo un momento, al atravesar el lago, de Alp-
nach & Lucerna, la lluvia cesod,das nieblas se disi-
paron ligeramente y al través del celaje transpa-
rente que dejaban las nubes al elevarse, las orillas,
las montafias y las caprichosas ensenadas del lago
tomaron un aspecto delicioso que reanim6 un se-
gundo nuestros espiritus fatigados. Pronto el
armisticio ces6 y desembarcamos bajo el mas
violento aguacero d= todos los que habiamos su-
frido.. Empapados, deshechos, hicimos a las 8.30
de la noche nuestra entrada triunfal al Gran Hall
del Hotel Nacional, donde todos los impermeables
se habian convertido en smokings, dentro de los
cuales, la consabida nube de ingleses y alemanes,
oia extasiada... 4 la maldecida banda de napoli-
tanos que en trajes de Muta di Portici, bramaban
el funiculd con mas ferocidad que nunca. El hall
parecia una campana, los napolitanos un badajo
epiléptico y nosotros, el publico, moscas encerra-
das en el horrible recinto.

Lucerna es un hotzl, ;qué digo? La Suiza en-
tera es un hotel. Hace dos afios, la estadistica
daba 7.653 hoteles en la poética Helvecia. Segu-
ramente que han hecho pequefiuelos. Pero no ya
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hoteles como aquellos diminutos y exquisitos res-
taurants de Paris, aun de segundo orden, donde
el propietario, la servilléta bajo el brazo, acoge y
sonrie al cliente, visita la cocina, os adivina en la
cara el menu de circunstancia; no, hoteles de so-
ciedades anonimas, dirigidos por gentes a sueldo,
indiferentes, para quienes el viajero es un bulto,
que se saquea, edcierto, pero que se trata 4 em-
pellones.

¢Qué me importa el lago delicioso, el Pilatos
atormentado, rincon salvaje de mis Andes, perdido
entre las convencionales cumbres de los Alpes?
El le6n de Lucerna me persigue en todas las vi-
drieras; acabo de verlo en carey y ese golpe me
ha anonadado!

All4, en el fondo de la Alemania, hay una ciudad
perdida en su suefio medioeval y 4 su frente se
yergue la colina sagrada, donde en bendecido dia
levant6 Wagner su templo. Doy gozoso la espalda
4 la Suiza banal y dirijjo mis pasos hacia donde
brilla, pura y sin mancha, la luz del arte, el tnico
consuelo de la vida.

Paris, Septiembre 1896.
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En Bayreuth.

A Carlos y Narciso.

Se piensa en Europa, especialmente en Paris

que la mayoria de los asistentes 4 las representa-
ciones de Bayreuth, se compcne de snobs, 4 quie-

nes la tirania de la moda impone la ruda tarea de
soportar sobre una malasillay en una sala obscu-
ra, cuatro audiciones consecutivas, de cuatro 4 cin-
co horas cada una, de una musica pesada, monoéto-
na ¢é incomprensible. Yo tengo el mayor respeto
por los sxobs y su valor me ha inspirado siempre
una admiracién temerosa. Cuando les veo afron-
tar los dolores fisicos dentro de un calzado estre-
cho, de un cuello alto y férreo 6 de un jacquet
compresor; cuando les contemplo arrostrando im-
pavidos el ridiculo en calles y salones 6, trepados
énla alta y estrecha silleta de un bar, con los codos
apoyados en el mostrador, fija la mirada, que si-
mula un ensusfio profundo, en e! vaso de whiskey
‘que contemplan durante horas enteras, en una in-
movilidad que envidiaria Simon el Estilita, no pue-
de defenderme, lo repito, de un sentimiento de alta
consideracion por esos curiosos fenémenos de



348 NOTAS E IMPRESIONES.

nuestra especie. Pero toda mi admiracién no me
lleva 4 atribuir al snob que no entiende ni ama la
musica, el heroismo necesario para resistir sin fla-
quear una serie de las Nicbelungen.

No, no he visto snobs- en Bayreuth; he visto un
publico tan heterogéneo como el que llznaba los
palacios de la Exposicion del 89, compuestos de
gentes venidas de los cuatros rumbos de la tierra,
surgido de todas las clases sociales, aspero, discor-
dante, egoista y hosco fuera del tean‘o tomando
las mesas por asalto, abriéndose paso a codazos,
casi inculto en su traje, pero fundido en una ma-
ravillosa armonia dentro de la sala, una vez que
las luces se extinguian junto con los ultimos acor-
des de la fanfare que llama a los espectadores, di-
sefiando en tres notas el motivo pr1n01pa1 de la
Opera que van 4 oir....

Ya me preguntaba yo durante las quince duras
horas del viaje de Lucerna 4 Bayreuth, cambiando
de tren a cada rato, disputando un sitio en un wa-
gon como una banca de diputado all4 en la juven-
tud, qué figura podia hacer un s»ob entre aque-
llas espesas muchedumbres alemanas de que veia-
mos cuajadas las estaciones del transito. Rara
vez he sentido mas esa deplorable deficiencia de
mi organismo, esa falta del vigor fisico necesario
para aplastar de un puifietazo 4 un cochero inso-
lente, que en las estaciones de ferrocarril dzl anti-
guo sacro imperio germanico. jCon qué gusto
habria hundido costillas, incrustado lentes en el
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craneo, conmovido amplias y descoloridas denta-
duras! jOh jévenes! jHaced gimnasia, desenvol-
ved el biceps, adiestraos en el arte de boxear, ha-
bituad vuestro cuerpo 4larigidéz, 4 la brutalidad
consciente, no solo como una preparacion para
viajes futuros, sino como un fraining para la vi-
da misma: el mundo marcha 4 la suprema gro-
seria!

Nuremberg, 6 mejor dicho Nurberg!—aulla el
guarda-tren. Antes queel espiritu haya tenido
tiempo de hundirse en el pasado recordando la
historia de la vieja ciudad alemana, sus luchas
de gremios, de oficios y cofradias, antes que se
hayan perfilado Hans Sachsy los maestros can-
tores 6 que los juguetitos de madera de nuestra
infancia, aquellos arbolitos verdes que destefiian
en la mano, hayan sonreido en la memoria, ya ha-
beis recibido tres pisotones de los comparieros
de wagon que se precipitan al cambio de tren, por-
que en Alemania se cambia tren para todas par-
tes. En fin, dos largas horas mortales mds y
estamos en Bayreuth.

Parece que cuando se trazaron las grandes
lineas férreas en Baviera, los habitantes de Bay-
reuth, dando prueba, sino de un modernismo de-
lirante, por cierto, de un profundo amor 4 la
tranquilidad de la vida, salieron de su sopor se-
cular para conseguir, despues de grandes trabajos,
quedar fuera del trazado de dichas grandes lineas,
aislados en su quietud medioeval. Pero si la
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concepcién de hacer una China diminuta en me-
dio de la Alemania, tenia su lado pintoresco, el
resultado fué unicamente hacer resaltar el lado
incomodo, pues pronto Bayreuth fué ligado & las
lineas principales por. medio d=ramales que difi-
cultan, alargan y hacen insoportable el viaje.

Por fin, se llega. Los dos mil extranjeros que
acuden 4 Bayreuth para cada série del ciclo, se
alojan como pueden, pues los hoteles son esca-
sos. A mi llegada, se decia que la princesa de
Gales, acompanada por lady de Grey, se habia
alojado en casa de un panadero, durante los dias
de la ultima série.

Bayreuth es una necropolis; sin el aspecto pin-
toresco de algunas viejas ciudades alemanas, sin
la melancolia que suscita en otras su expresion
vieillotte, Bayreuth es hosca, triste, sombria y ba-
nal. Wagner debe haber elegido, después de
mucha reflexion, ese sitio en el que ningun halago,
ningun atractivo podia presentarse a distraer la
imaginacion de sus fieles. En Bayreuth se come,
se duerme, se oye musica, se habla de ella; se
compra retratos de Wagner y nada mas.

A las cuatro de la tarde, 4 pié, si el tiempo
es hermoso, en wagen de un solo caballo, atado
auno de los lados de lalanza que generalmente
sirve para dos, las gentes se ponen en marcha
lenta hacia la colina donde se levanta el teatro,
semejante, por su arquitectura y el color rojo del
ladrillo, 4 una cerveceria de segunda clase. Al
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rededor del teatro, un inmenso barracén de ma-
dera contiene un restaurant improvisado, en el
que se sirve 4ala carrera, durante el entre-acto,
comidas, lunch, golosinas, vinos. El asalto es
formidable; me apercibo que uno delos caracte-
res ﬁsiolégicos de la buena miusica, es su franca
virtud aperitiva. Si ese fenémeno llega 4 ahon-
darse, tendremos, para las dispepsias, una cura
wagneriana, que reemplazara con ventaja todas
las aguas mal olientes que la moda impone como
remedio....

El teatro, al interior, de aspecto sencillo y se-
vero, puede contener y las contiene siempre, mil
cuatrocientas personas; no hay palcos, toda la
platea es un inmenso anfiteatro, lleno de sim-
ples asientos que se levantan, sin brazos. Enel
fondo, enlo que llamamos la ochava, una galeria,
que se denomina Fiirstenloge, 6 galeria de los
principes, en la que hay lugar para cincuenta per-
sonas. En el sitio habitual de la orquesta, un
gran vacio, 4 medio cubrir por una especie de
tambor, formando una caja armoénica que suaviza
y funde los sonidos que surgen de abajo. La
escena, 4 primera vista, parece pequefla: & poco
de observar, se vé que tiene las dimensiones nece-
sarias, ni mas ni menos.

Las tltimas notas del tercer toque de la fanfare
se extinguen en el exterior, una granizada de pe-
quefios petardos, el ruido seco de los asientos, al
caer, se hace oir; los focos de la altura, que hasta
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hace un momento iluminaban el teatro, disminu-
yen lentamente, hasta convertirse en un vago y
ténue resplandor, alla enel friso, que parece au-
mentar la oscuridad de abajo. Todo ruido hu-
mano ha cesado y seria en vano mirar la cara al
vecino. La emocion de ese momento, me pre-
guntareis? -

Los adversarios de Wagner han sostenido, des-
de las primeras representaciones de Bayreuth—y
recuerdo haberlo observado en un cuarto a es-
padas que eché ahora quince afios sobre el ilustre
maestro—que todos esos preparativos, esa tram-
pa fisioldgica, laobscuridad, elsilencio, la orquesta
invisible, el juego de luces en la escena, contri-
buian, mas que la musica misma, 4la impresion
especial y profunda que determinaban las repre-
sentaciones de Bayreuth. Nunca he negado ese
habil aporte; pero ademas de que es preferible 4
la gente delicada, cuando tiene apetito, encontrar
tna mesa bien puesta, cristales limpios y claros,
flores y manteles inmaculados, 6 cuando tiene
suefio 6 algo por el estilo, un lecho blanco y
cémodo, yo preguntaria, en toda la sinceridad de
mi alma, si toda esa sabia preparacion salvaria
otras operas de banalidad insoportable.

La impresion, asi que la enorme cortina que
oculta la escena se abre silenciosamente y que
el primer cuadro del Oro del Rhin deja ver a las
hijas del viejo rio jugueteando en el seno de las
aguas, saltando de roca en roca en las profundi-
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dades del cauce; la impresion, repito, a los pri-
mzaros acordes de la orquesta, es la misma que
siente el que tiene ojos y alma, ante cualquier
obra maestra del arte humano. . .. Dejemos,
dejemos la musica de lado: no es mi objeto ocu-
parme de ella. Mi asunto es el publico.

Poca 6 ninguna foilette; no he visto un frac y
el raro smoking deslizado entre los ternos gri-
ses de viajey la gorra de tela que el inglés usa
siempre abroad, hacia por cierto triste figura.
Mucho francés (un amigo me hacia observar la
presencia de tres 6 cuatro jévenes abogadosy
avonés de una pequefia ciudad del interior de
Francia) bastante inglés, americanos, muy pocos
espafioles y menos italianos. ¢Lo que llamamos
gente distinguida? De todo; atravesando el lago
de Constanza, mientras consumiamos'sobre el va-
por un almuerzo que parecia un suefio por lo in-
tangible, teniamos frente 4 nosotros un joven
commis voyageur francés, que no solo se deses-
peraba de no poder hacerse entender, sino de
no tener que comer. Su traje, la camisa au-
sente disimulada por una corbata dudosa, re-
velaban una pobreza vecina de la miseria. Fué
de los primeros que encontramos en Bayreuth.
Habia tambien algunas princesas alemanas, en
toilettes lujosas y gritonas, que durante los en-
treactos eran rodeadas, casi hasta tocarlas, por
el pueblo entero de Bayreuth, que, como van
4 ver pasar el tren los habitantes de las amo-
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dorradas aldeas del interior de Espaiia, no tie-
nen mas distraccion . en el afio que ver entrar y
salir la gente del teatro.

Todo ese publico heterogéneo, sin unidad apa-
rente, se funde en la' sala bajo una impresion
comin que lo armoniza. Es indudable: no es po-
sible concebir condiciones externas mas aparen-
tes para que la emocion de arte adquiera toda su
intensidad. No es el publico solamente, que enla
obscuridad y el silencio oye, palpita, suefia; son
los artistas para quienes la masa humana 4 la que
estan habituados a-dirigirse, desaparece por com-

.

pleto. Lailusion, esa curiosa é invencible ilusién
del artista de raza, que a veces, aun bajo la luz
intensa y la asistencia lujosa de un teatro ordina-
rio, le hace creer que esta viviendo el personaje
que representa, en Bayreuth se apodera'de él de
una manera irresistible.

Como mise-en-scéne, la Walkyrie, en Paris, ha
sido indudablemente mejor montada. Pero la luz,
que tiene el primer rango de importancia en la
decoracién teatral, es manejada de una manera
incontestablemente superior en Bayreuth. Ade-
mas, el arreglo, la composiciéon de las diferentes
escenas, es perfecta. Asi, por ejemplo, la inmortal
escena del tercer acto, cuando las walkiries van
llegando 4 su nido de aguilas, de vuelta de com-
batir sobre la tierra. La ficcion de la chevauchée
en las nubes, es superior en Paris, donde sz hace
por medio de proyecciones, mientras que en Bay-
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reuth se ven cruzar unos tristes y escualidos
caballitos de cartén. Pero las walkiries han echa-
do pi€ a tierra; en Paris, las ocho artistas que las
representan, cantan bien, son buenas mozas y se
mueven segun las reglas de la coreografia mas
clasica. Pero no es eso; en Bayreuth, las artistas
encargadas de esos papeles tan fugaces, de primer
orden todas, tienen la inteligencia y el entusiasmo
que falta 4 las parisiennes, se mueven, se rien,
trepan la abrupta roca, forman grupos menos ar-
moniosos, p2ro mas pintorescos, representan, en
una palabra. Es la verdad, esla vida, y el espiritu,
compenetrado de esa atmdsfera, acaba por olvidar
que esta viviendo en la leyenda y por interesarse
en las virgenes guerreras, en los gnomos, en las
ninfas, en todo ese mundo de fantasia que acaba
por tener una existencia real.

No olvidaré jamas, porque no creo que vuelva
4 verun cuadro semejante, un amanecer alld al
final del Crepiiscielo de los Dioses, el feroz Hagen,
el hijo del gnomo Albéric que robo el oro del
Rhin, vela de pié, silencioso é inmévil como una
figura de granito, en medio de las tinieblas.
Echado & sus plantas, salido de la tierra con la que
se confunde, el padre le habla ansioso, le incita a
la venganza contra la raza maldita de Wottan. El
‘guerrero, apoyado en la lanza, no oye, no siente,
no responde. Pero la orquesta os dice todo lo que
pasa en su alma sombria. Con un ultimo quejido,
que es un ruego, el gnomo Albéric se disipa; una
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vaga, ténue, imperceptible vislumbre se extiende
sobre las aguas del Rhin, 4 cuyo borde vela Ha-
gen, va aumentando en insensible graduacién, las
nieblas comienzan 4 disiparse, la luz se hace, los
primeros reflejos del sol naciente doran las cum-
bres y, por fin, en un raudal de claridad de infinito
esplendor, las aguas del rio brillan en su azulada
transparencia. . .

.Todo eso esta bien, pero ¢y la musica?

Cuando se ha adquirido un poco de experien-
cia de la vida, tnico remedio capaz de atenuar en
nosotros, y hasta vencer a los dos enemigos for-
midables que nos acompaiian desdela cuna, la
vanidad y el entusiasmo, se aprende 4 no hablar
sobre muchas cosas, sino literalmente forzado,
con el pufial en la garganta. La mujer que se
quiere, las ideas filosdficas que se profesan, cuan-
do se profesan algunas, el fin positivo que se per-
sigue y las aficiones wagnerianas, son asuntos de
los que no se debe hablar ni sobre los que se debe
aceptar discusién. Basta deciros que si alguna
vez la opinion de Nietzsche (1) parece irrefutable,

(1) Hablo de la tnica opinion que de Nietzsche, en
ésta como en otras materias, debe tenerse en cuenta, esto
es, la opinién expresada antes de 1888, afio en el que las
facultades mentales del ilustre escritor sufrieron su primera
conmocién. El Caso Wagner, El Crepusculo de los
Idolos y otras producciones anilogas posteriores, son ma-
nifestaciones patolégicas. Basta leerlas para asombrarse de
céomo han podido ser tomadas en sério, hasta el momento
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es después de una audiciéon de Bayreuth. Nietzs-
che sostenia que en el estado actual de la socie-
dad, sin Wagner, la misica estaba condenada 4
perecer. Ellaha salvado, él le ha dado las formas
nuevas exigidas por el modo actual del entendi-
miento humano y si, segin el mismo escritor,
Wagner ha hecho la composicién musical impo-
sible 4 sus sucesores, haciendo producir a todos
los recursos del oficio su maximum de expresion
y de efecto, & la verdad que no veo motivo ni de
queja ni de critica, en la feliz coincidencia de ha-
ber cruzado sobre la tierra, en momentos en que
la habitaba el mas grande génio musical que haya
existido.

El alma humana es la misma siempre, como
siempre es idéntica la esencia de la luz; pero como
ésta cambia segun las variaciones de la atmdsfera,
el angulo de reflexion y los mil incidentes que la
modifican, asi aquella varia en su expresién y
sobre todo en su aspiracion, 4 medida que el am-

en que el ruidoso derrumbe de la razén de Nietzsche pro-
yecté triste pero clara luz sobre su obra.

Nietzsche quedard como uno de los escritores mds origi-
nales y extraordinarios de nuestro siglo; pero no creo que
la marcha general de las ideas humanas, se modifique en
lo minimo por su aporte. Paréceme ridiculo asignarle, en
el siglo XIX, la influencia de Descartes en el XVII, de
Voltaire en el XVIII—6 la que el porvenir asignard, en el
nuestro, 4 Renan, en el terreno de la especulacién, y 4 Pas-
teur en el de la ciencia,
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biente moral en el que se agita y vive, se trans-
forma bajo el imperio de leyes que generalmente
nos escapan. Ese fenomeno hirié de tal manera a
Augusto Comte, que al establecer la ley del des-
envolvimiento del espiritu humano, segun la veia
en el curso de la historia, llegé hasta relegar para
siempre en el pasado la poesia, 4 la'que no encon-
traba sitio en el porvenir de la humanidad. En
efecto, en nuestro fin de siglo, la poesia parece un
cadaver al que afanosamente los tltimos tristes ri-
madores pretenden dar color y calor.

Tal habria sido la suerte de la musica, si el co-
loso no la hubiera modelado de nuevo en su cere-
bro soberbio... ¢No lo véis? Ya uno de los ene-
migos asoma; el entusiasmo bulle y quiere abrirse
camino. Conviene, con energia, reducirlo al si-
lencio.

Paris, Septiembre 1896.
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Fisiologia monte-carlesca.

A Emilio Mitre.

Estas costas del Mediterraneo, recortadas como
una blonda sobre el azul de las aguas, cantadas
por todos los poetas que las han visitado, desde el
primer versista foceo que animaba 4 los suyos en
el combate contra los ligures, hasta el altimo de-
cadente trasnochado de nuestros felices tiempos,
gozan de una de las reputaciones mas usurpadas
de que lugar alguno de la tierra pueda vanaglo-
riarse. La Furopa entera admite, esta convencida,
de que en Cannes, Niza, Beaulieu, Monte-Carlo,
Menton, hace calor en medio del invierno y que
es una tonteria proveerse de ropas abrigadas,
cuando se emprende viaje hacia esas regiones
predilectas del sol. Eso es tan falso como la poe-
sfa de la Suiza, la salvaje melancolia de los Piri-
neos 6, en otro orden de ideas, los encantos irre-
sistibles de Trouville. Aqui, en Niza, de donde
escribo, no hace calor, como no lo hace en ningin
punto de Europa en invierno. Mas de una vez,
con la sangre helada, me he echado 4 buscar una
temperatura humana por todos los rincones de
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este continente; aqui, 6 he tenido que andar de
pélisse 6 de impermeable y paragua. En Malaga,
donde fui 4 dar un afio,-el sol quema desde las 11
de la mafnana 4 las 4 de la tarde, hora en que la
temperatura baja de golpe diez 6 doce grados y
en que es necesario incrustarse en,la chimenea,
so pena de una pulmonia. Me diréis que en invier-
no tampoco se transpira en Buenos Aires; conve-
nido, pero eso no me consuela.

Séa la convencion, 6 lo que es mas probable,
que Paris, Londres, Berlin, son realmente inso-
portables en esta estacion, el hecho es que hay
por estos mundos una multitud de gente tal, que
los casinos rebosan, los paseos negrean y los ho-
teleros jubilan. El rubio predomina, el rubio des-
colorido del norte, anuncio de un talle largo, chato
y huesoso. Sino fusra le petit trottin, de Niza,
que recuerda las sartorelle de las ciudades italia-
nas, se creeria uno en una ciudad secundaria de
Inglaterra, que es lo mas abominable que existe
para el extranjero.

¢{Y Monte-Carlo? me diréis. Ahi esta, inmuta-
ble, firme como la roca en que se asienta y como
la imbecilidad humana que le sustenta. Los arbo-
les de sus jardines han crecido, los palacios han
brotado de su suelo con mas profusién que las
flores, pero el canon sagrado del ritual interno no
ha variado un apice. Alderredor de las masas ds
ruleta, el mismo personal de siempre: la vieja
inglesa, tefiida desastradamente, ocupa la silla al
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lado del croupier dela cabecera, con el lujoso
réticule junto 4 ella, lleno de billetes de Banco y
monedas de oro, que pronto desapareceran. Mas
alla, el matematico, con su libro de apuntes por
delante y las tablas d= probabilidad=s al alcance
de la mano. Luego, el jugador de sistema, frio de
aspecto, paro sériamente embeté de tener que
arriesgar mil francos para rescatar el Jox7s inicial
perdido. En seguida, el habituado, casi diria el
abonado, que pasa todo e] dia en su asiento, per-
mitiéndose cada hora la calaverada de poner cinco
francos al passe 6 manqgue. Rodeando la mesa, el
escuadrén volante de ambos sexos, triturado en
el trente et quarente 6 en otra mesa de ruleta y que
viene 4 buscar en ésta una suspension de hostili-
dade=s contra el pato que le persigue.

Una vez establecido, reconocido y aceptado,
qu= el cero de la ruleta de Monte-Carlo da 4 la
empresa un beneficio anual, después de cubrir
todos los gastos, de dieciocho a veinte millones
de francos, beneficio irremisible, fatal, irremedia-
ble, hay también que convenir que ningun casino
de pueblo de bafios ofrece las garantias de hones-
tidad en el juego, que Monte-Carlo. Seria una
torpeza tan grande tratar de hacer matufias, que,
aun si fuera pesible combinarlas, el interés de la
casa impediria ponerlas en practica. ¢Qué mayor
matufia, fuera del cero, que la impasibilidad iner-
te de la banca, frente 4 la nerviosidad desorientada
del perdedor, 6 la falta de estomago del ganador,
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6 las inspiraciones supersticiosas del momento,
desfavorables nueve veces sobre diez? No, no ne-
cesitan hacer trampas y- no las hacen. Veinte
millones de francos al afio, sin contar los gastos,
reemplazan alli ld conciencia. jLos gastos! Pre-
cisamente en estos momentos, como me contaba
en el tren un abonado de Monte-Carlo, se trata
de la renovacion de la concesion, &4 pesar de que
a la actual le quedan aun dieciocho afios de vida.
Las condiciones vigentes son conocidas; ningin
habitante del principado de Ménaco paga un cén-
timo de impuesto. Las cargas publicas, esto es,
los presupuestos edilicios, de la magistratura, de
la gendarmeria, del ejército, de los empleos pala-
tinos, de todo, en fin, son cubiertas por la com-
pafiia, sin contar con un millén y medio de francos
que el principe reinante recibe por afio como lista
civil. Parala renovacidn del contrato, el principe
no pide aumento de pensién, lo que es ya muy
gentil de su parte; pero exige dos cosas, la pri-
mera, que la compaiiia haga un puerto en Ménaco,
y la segunda, que sea él, en vez de la compaiiia,
quien administre, emplee y distribuya la suma de
dos millones de francos que se destina anualmen-
tedlo que, por un eufemismo delicioso, se llama
«gastos de publicidad». La compafiia acuerda el
puerto, pero nega majorem, esto es, piensa que si
se desprende del arma que le permite tener & su
disposicion la prensa europea, quedara 4 la mer-
ced de cualquier plumitivo que encuentre mas
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lucrativo emprender contra ella una campaiia, que
arriesgar diez francos 4 la transversal del 19. En
eso estan: se arreglaran, no hay duda, porque sin
Monte-Carlo, el principe de Ménaco no tiene razén
de ser, y sin el principe, Monte-Carlo estaria aun
en ellimbo. Para que esa escuilida y borrada
familia de los Grimaldi haya subsistido como so-
berana 4 través de todas las revoluciones de los
ultimos siglos y de los sacudimientos 4 no dejar
titere con cabeza de principios del presente, es
necesario creer, como habria dicho Renan, que
esa dinastia, «por un decreto nominativo de la
Providencia », estaba destinada & hacer posible la
existencia y prosperidad de la noble institucion de
Monte-Carlo.

¢Hay gente que gana en Monte-Carlo? La hay
y no poca; si no, los beneficios se contarian por
centenas de millones. Pero es raro, excepcional,
aquel que, habiendo dado un buen golpe, no vuel-
ve al dia siguiente con la idea de alzarse hasta
con las arafias de gas. Y si ese segundo dia le
prueba aun, la petulancia aumenta al tercero, se
empieza 4 perder, se tiene fé en la suerte que vol-
vera, pero que no vuelve y al fin. .. la triste his-
toria de siempre.

La suerte, he dicho. ;Qué esla suerte? ;Existe
6 es una especie de personificacion meramente
convencional, que creamos para condensar en
ella las infinitas y variadas circunstancias, cuyo
mayor nimero nos escapa, merced 4 las que se
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gana 6 se pierde en una partida de juego? Hace
un momento, el nombre de Renan ha salido de mi
pluma; recuerdo que el ilustre escritor, en mas de
una ocasion, manifiesta su extrafieza y su senti-
miento, de que el- curioso fenomeno humano del
amor, sin duda 4 causa de las ideas mas 6 menos
picarescas que suscita, no haya sido estudiado a
fondo, cientificamente, por los espiritus mas pene-
trantes que han observado el organismo moral del
hombre (1). Lo mismo podria yo decir de ese otro
fenomeno, mis curioso aun y mas impenetrable,
de la suerte 6 la desgracia en el juego — 6, como
los espafioles dirian, del pato y del faisan. O vo-
sotros, que errais la casilla necesaria en el cha-
quete, que hacéis pérdida después de billa, que
en el poker no ligais jamas la tercera pierna—9,
con cuatro reyes en la mano, os estrellais contra
cuatro ases; 0 vosotros, que sacais un sélo de oros
por ciento—6 que, en las carreras, jugais siempre
al caballo que no ganara ese dia; 6 vosotros, por
fin, que os empefais en los seis dltimos nimeros
de la ruleta, mientras los seis primeros se hartan
de salir, ;como os explicais Ja guigne negra que

(1) Preocupado siempre con esa idea, Renan hablaba
un dia con Claude Bernard sobre la obscuridad y la trascen-
dencia de ese fenémeno tan poco estudiado. El sdbio medité
un momento y contesté practica y sencillamente:

—No; el amor es una simple consecuencia de la nutri-
¢ién,
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os acompafia? ;Por qué, un dia, tallando al bac-
card, ganais con uno los dos tableros, y al dia
siguiente si abatis ocko, os revientan con un nueve
por costado? ;Por qué hay semanas enteras en
que se pierde siempre y semanas enteras en que
siempre se gana, se juegue bien 6 mal en ambos
casos? ;Por qué, si estiis en la buena, todo error
os aprovecha, y si en la mala, os perjudica? ;Por
qué un incidente, una cara nueva en la mesa, una
carta mal dada, una bolilla que salta en la ruleta,
interrumpen la vena, os trastornan y os dejan sin
rumbo al azar de la mala fortuna? Hay quien sos-
tiene que la mala suerte proviene de que se juega
mal; con argumentos no menos fuertes, otros os
probaran que se juega mal, porque no se esta en
vena. En el fondo, es el mismo problema siempre
insoluble. ;Por qué Pascal, por ejemplo, me pre-
gunto 4 menudo, en vez de emplear la asombrosa
fuerza de penetracion de su espiritu en el analisis
de cuestiones de teologia trascendental, que es
lo mismo que hacer barcos con madera de ombq,
no se ocup6 de poner en claro ese misterio? Pro-
bablemente nos habria hecho un beneficio incal-
culable.

- Luego viene la cuestion del estdmago. Se llama
asi, en juego—y lo digo porque, aunque impro-
bable, puede ser que alguno de los que estas lineas
lea, no haya jugado nunca, lo que no creo—el
valor para aumentar las sumas que se arriesgan,
4 medida que se gana. A primera vista, parece



366 NOTAS E IMPRESIONES.

lo mas natural y es precisamente lo contrario lo
que sucede. Salvo .las excepciones que, como
tales, confirman la regla, el hombre que empieza
por ganar algo, disminuye la cantidad que arries-
ga: es que quiere conservar. El mismo, si pierde,
aumenta la cantidad: es que quiere recuperar. Asi,
en la buena, el beneficio es pequerio, y en la mala,
el metejon es de cuidado. Prueba al canto: los
veinte millones anuales de Monte-Carlo y la cag-
notte delos clubs.

Otro fenémeno, no menos curioso. Don Pedro
llega 4 su club embarrado y mal comido, porque
cuando se tienen vicios, hay que economizar
tramways y manjares. Don Pedro es mas avaro
que Harpagon; no hay privacién de que se prive
y le costaria una enfermedad dar diez céntimos
a4 un pobre. Se sienta al baccard y empiezd con
cautela; pero pasa una vezy hace parolf, esto es,
dobla la apuesta, gana y deja todo. Al cuarto
golpe 6 le revientan y vuelve & empezar sin per-
turbarse 6 en cinco minutos hace un bzneficio
sério, que aumenta considerablemente por poco
que la suerte le ayude. Don Pedro tiene est6-
mago.

Carlos es otro tipo; tiene tieinta afios, tira el
dinero 4 los cuatro vientos, los maitre d’hotel de
restaurant le saludan hasta el suelo, y las mujeres
hablan de él como de una providencia. Si antes
de entrar al club encuentra un pobre, es capaz de
vaciar su bolsa en sus manos. Se sienta con frui-
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cion 4ala mesa de baccard, echa mil francos, los
gana, pero le pasa la idea de que es una tonteria
arriesgar de un golpe todo,y en vez de dos mil
deja quinientos. Los gana, pero el tercer golpe
estan dificil! Arriesga sé6lo pues, doscientos cin-
cuenta; pero, como vuelve a4 ganar, se dice que
ha estado idiota, hace un esfuerzo y vuelve 4 la
carga con ml. Los pierde; entonces aumenta y
marcha con sus dos mil. El metejon se dibuja, se
afirma y se ahonda sin cesar. Carlos no tiene estd-
mago.

Y esos fendmenos suelen hacersz reflejos, como
diria Spencer; dias pasados he visto una escena
curiosa en una mesa de ftremte-ct-quarante, en
Monte-Carlo. Habia concluido mi tarea (la tarea
para un hombre razonable y un tanto metido en
puas, consiste en llevar poco dinero 4 Monte-
Carlo y una vez perdido, no jugar mas) y como
en aquella maldita casa, cuando no se juega, no
hay nada que hacer, me habia puesto 4 mirar jugar
mientras llegaba la hora de mi tren. Tenia & mi
lado dos décavés, una vieja, con una pamela des-
equilibrada por la emocién, y un hombre joven
aun, con cara de no tener ni medio. Ambos se-
guian con avidéz el juego de un inglés imberbe
que estaba sentado en la mesa. Habia empezado
por tres mil francos, que, en dos golpes felices, se
habian hecho doce mil, esto es, el mdximum que
se puede jugar. El inglés, con toda tranquilidad,
dejo sus doce mil; la vieja, que debia tener un



368 NOTAS E IMPRESIONES.

estomago de hormiga, se estremecia y se tapaba
los ojos, como temiendo el vértigo, cuando el
croupicr echaba las cartas. Mi otro vecino seguia
la lucha con igual avidéz y hacia ver en su cara,
que poco le faltaba para’ gritar jbravo! El inglés
tuvo la suerte de caer sobre una serie roja, que
pas6 ocho veces, lo que le hizo un beneficio de
noventa y tres mil francos; menos los doce mil
que .perdio6 al noveno golpe, después del que se
levant6 sonriendo y se alejo. Victima ilustre, yo
te saludo! Mafana- volveras con igual brio y en
vez de série encontraras una talla enloquecida,
que acabara por dejarte sin mas metalico que el
necesario para telegrafiar pidiendo fondos.

He dicho que cuando no se juega, no se sabe
qué hacer en Monte-Carlo. Hay buenas represen-
taciones y conciertos; pero en primer lugar, toda
la sala esta abonada 4 la gente que va & vivir 4
Monte-Carlo buenamente por el sol, y en segun-
do, que cuando se esta bajo la excitacion del juego,
ni la musica, ni el drama, ni nada tienen fuerza
para atraer. Las mujeres mismas, aquellas cuya
funcién normal es agradar y seducir, pierden todo
su encanto en aquella atmoésfera; desencajadas,
asperas, su naturaleza primitiva de paisanas 6 su
educaciéon de costureras reaparece triunfante y
borra en ellas hasta el altimo vestigio del barniz
de cultura adquirido. Cuando se las invita 4 co-
mer, llegan de un humor execrable, regafian 4 los
mozos, encuentran todo malo, no hablan sino de
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cémo habian coronado el 17 y sali6 el 18, y antes
de concluir, ya estan saltando por volver al infier-
no de la ruleta. En cuanto 4 otras funciones
que les son habituales, mejor es no pensar en
ellas. ..

Y con el horror con que huia de la Suiza banal
para ir 4 refrescar mi alma en la colina de Bay-
reuth, mis ojos siguen con ansia el zig-zag de la
via férrea que serpentea en la costa y que en breve
me llevara, por cortos dias, 4 los rincones ignora-
dos de la Toscara, donde se puede vivir en el
pasado, lejos de estas muchedumbres regimenta-
das, de estas fiestas frias, de estos lujos chillones
y de estos vicios raquiticos.

Niza, Enero 1897.
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En Bruseléé, divagando.

A Martin Garcia Mérou.

De la dulce tierra de Italia, de aquella Toscana
deliciosa donde he' pasado quince dias bajo un
cielo transparente, acariciado por un sol que en-
tibia y hace mas ligero el aire, he tenido que
atravesar de un salto la Europa central para ganar
Bruselas, llamado por deberes profesionales. Asi,
la ilusion madioeval, que en Pisa, Siena y Floren-
cia habia saturado mi espiritu, se prolonga aun,
modificada por el aspecto de estas regiones fla-
mencas que, como las que bafia el Arno, resplan-
decian por suriquezay por su arte, en una época
en que el resto dela Europa vivia en la pobreza
y la obscuridad. . . '

Amo este pueblo tranquilo, laborioso y callado.
Ha tenido sus horas bien amargas en la historia,
y ha tardado muchos siglos en recuperar su in-
dependencia y su individualidad; la dominacién
extranjera ha pesado sobre él, casi sin interrup-
cion, desde los primeros tiempos dela era cris-
tiana, no sin esfuerzos por su parte para sacu-
dirla. Vencido, cuando en el siglo XVI quiso
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sacudir el pesado yugo espafiol, no tuvo la ener-
gia salvaje de los holandeses, que al fin salvaron
la independencia y la libertad de las ruinas en
que la herédica lucha convirti6 al pais. Los fla-
mencos inclinaron la cabeza y de nuevo los es-
pafioles, los austriacos y los franceses dominaron,
hasta que en el absurdo reparto de 1815 fueron
adjudicados 4 la Holanda. Tres lustros mas tar-
de, en un esfuerzo poderosamente ayudado por
las circunstancias politicas de la Europa, nacié
la Bélgica. Pero como si una maldiciéon pesara
sobre su independencia, en medio de su riqueza,
de su progreso y de su fuerza relativa, vive en
la angustia del porvenir, porque siente sus flan-
cos estrechados por los dos colosos que, con el
6dio en el alma, se asechan para el gran com-
bate.

Hace pocos dias, volviendo de Italia, por la li-
nea del Gotardo, tomé el tren por la mafiana en
Basilea, para llegar 4 la tarde 4 Paris. La linea
atraviesa el territorio perdido por la Francia en
1871; es la trouée de los Vosgos, que pudimos es-
tudiar desde el tren. A ambos lados de la fron-
tera, todos los puntos estratégicos que pre-
senta el terreno, han sido cuidadosamente utiliza-
das por el génio militar, y los fuertes se suceden
unos & otros en una continuidad tan estudiada,
que la opinién general, salvo el caso de una sor-
presa, es que seria imposible 4 un ejército aleman
penetrar, por ahi, en Francia, como 4 uno francés
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en Alémania. Y no es admisible prever el caso
de sorpresa, porque las guarniciones de los fuer-
tes de los dos lados, estan en el pié constante
de guerra, los efectivos completos, y las provi-
siones y las municiones, como en la vispera del
combate, al alcance de la mano.

El dia, pues, en que este concierto europeo,
que los cerebros han creado, pero que los cora-
zones rechazan, se disloque, por la tension misma
de 14 voluntad que ha sido necesaria para crearlo,
es mas que probable que las orillas del Rhin vol-
veran 4 ver los encuentros de hombres que por
tantos siglos las han eénsangrentado. Pero como
para la Alemania, como para la Francia, la cues-
tién sera de vida 6 muerte, los belgas se dicen
muy cuerdamente, que ni su independencia de
hecho y de derecho, ni las convenciones inter-
nacionales, detendran un momento la invasién de
su territorio, por aquel de los ejércitos que, el
primero, tenga la audacia de buscar su camino a4
tierra enemiga, 4 través de las ricas llanuras de
Flandes. La perspectiva les es conocida y ha-
cen cuanto pueden para prepararse 4 encararla;
el ejército belga es instruido, est4 bien armadoy -
bien organizado y la idea que predomina, es caer
con todas las fuerzas de la nacién, que pueden
llegar 4 500.000 hombres, sobre aquel de los beli-
gerantes que sea el primero en violar la neutrali-
dad. Pero si son ambos 4 la vez, como es lo
mas probable? Es muy coémodo tener un cam-
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po de batalla en tierra neutral: las cuestiones de
derecho se arreglan despues por notas, entre los
gabinetes.

Esa perspectiva, que no deja de ser un tanto
sombria, no impide por cierto a este pueblo traba-
jar con ahinco por sacar de su exiguo suelo, los
elementos necesarios para marchar en comercio,
en industria y en arte, & la par de las naciones
mas cultas de la tierra. Sin hablar de Amberes,
cuyo desenvolvimiento ha sido extraordinario,
Bruselas, 4 la que no veia desde hace algunos
afios, me ha sorprendido por su vida, su movi-
miento y las transformaciones de sus viejos, obs-
curos y mal sanos cuarteles 6 barrios. Es cierto,
la higiene gana, elaire circula, la mortalidad dis-
minuye y las humildes clases sociales viven mas
desahogadas; pero eso no impide que la invasién
de este americanismo que se traduce por anchas
y largas avenidas, cruzadas por tramways, bor-
dadas por edificios suntuosos y banales, inun-
dadas por la luz de las vitrinas en que se exhibe
todo el rococd moderno, esa abominable camelotte
de los articulos vieneses en cuero y en pasta, pin-
turas sobre porcelana, estituas en zinc, tierras
cocidas. . . en hornos econdémicos, todo eso no
impide, repito, que ante esta monotonia abruma-
dora que presenta el aspecto de las ciudades mo-
dernas, ante esta eterna Avenida de Mayo, eche-
mos de menos, algunos maniaticos como yo, los
rincones desaparecidos bajo el pico demoledor y
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en los que parecia revivir el pasado, en el original
y generalmente bellisimo, aspecto de sus vetustos
edificios.

Se me ha ocurrido nombrar la Avenida de Ma-
yo; es natural que la hayamos hecho, porque en
Buenos Aires no tenemos nada que conservar y
todo que destruir. Es natural, también, que, en
nuestros tiempos, en que se hacen ciudades por
decreto (como esa abominable Plata que cuando
deje de ser campo, sera el triunfo de la banalidad)
se hagan, no ya bajo el modelo de Siena 6 Toledo,
sino bajo el de Chic¢ago 6 Filadelfia. Me cuesta
trabajo concebir el interés que, dentro de tres 6
cuatro siglos, puede inspirar la arquitectura del
siglo XIX!

Hacemos bien, repito, en demoler esos mon-
tones de adobe que nuestros pobres padres le-
vantaron, como tiendas en campafa, para abri-
garse de la intemperie. El Intendente Alvear
hizo muy bien en demoler aquella monstruosidad
de la recoba, y es de sentirse que uno de sus su-
cesores, que 4 duras penas pudo echar por tierra
el cuartel del Retiro, que era un foco de inmundi-
cias, no consiguiera, 4 pesar de sus esfuerzos,
hacer desaparecer esa castaplama de la casa
de Rosas en Palermo. . . Nosotros estamos con-
denados por mucho tiempo 4 la banalidad y al mal
gusto en arquitectura. Ademas de que el gusto
de nuestro siglo en ese ramo del arte, no es por
cierto muy distinguido, en nuestra tierra parece
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que se han dado cita todos los malos estilos, to-
dos los vicios, todos los sistemas espureos de la Eu-
ropa, sin contar con los maestros albaiiles que,
desde que saben hacer mezcla, se lanzan & edi-
ficar. Renan dice que en las entrafias de la Gre-
cia estaba escrito su porvenir artistico; lo mismo
puede decirse de la Toscana, donde el marmol y
la piedra es tan abundante como en la Hellada.
Pero el ladrillo es intratable; en algunos puntos
de Italia, aliado conla piedra y empleado con gran
parsimonia y gusto, hace atin buena figura. Pero
solo, eternamente solo, debe matar la imaginacion
del artista, como en nosotros mata toda idea de
duracion, de solidéz y de grandiosidad. . . Mucho
barro, mucho polvo y por consiguiente, mucho
ladrillo, son las caracteristicas de nuestra tie-
rra. No podemos modificarlas, amémoslas, pues,
hasta que los hijos de nuestros nietos sepan sa-
car partido de esos elementos, como han sabido
hacerlo los holandeses consu barro blanco. . . .

Demoler entre nosotros estid bien, pues; pero
en estas gloriosas ciudades cuyo aspecto es como
la historia viva del espiritu humano! En Sevi-
lla, por ejemplo, no se qué edil moderno, inspirado
por algun bolsista de Chicago, tuvo la idea de ha-
cer una Avenida al gusto del dia, muy anchay
muy larga. La trazo, puso dos columnas roma-
nas 4 la entrada, encontradas no sé donde, colocé
en el centro su correspondiente tramway y la ave-
nida de Hércules fué. Aquello es horrible; durante



376 NOTAS E IMPRESIONES.

ocho meses del afio, perro que se aventura 4 cru-
zarla, cae achicharrado, y se cuenta de un andaluz
que muri6 de pulmonia.por haherla cruzado una
noche en pleno verano. En Florencia, enlaado-
rada Florencia donde acabo de pasar cuatro dias
deliciosos sin hablar con nadie, si no es con Mi-
guel Angel, Donatello y Benvenuto 6 con Fra
Angélico, Luini 6 Boticelli, en Florencia habia un
barrio en el mismg centro de la ciudad, 4 dos pa-
sos'del Duomo y de la loggia de la Signoria, que
se llamaba 7l vecchio mercato y que era una pocilga
adorable. Calles estrechas y tortuosas, edificios
enormes, con piedras descascaradas y avirueladas
por los afios y la humedad, pavimentos primiti-
vos, sin veredas, y en las puertas mujeres con
aquellas caras finas y palidas, entre las que con
tanta facilidad encontraban los prerafaelitas los
modelos para sus madonas. Todo eso no existe
ya; hoy se levantan en aquel sitio, bordando una
plaza bien cuadraday bien banal, macizos cubos,
hechos por compafias de seguros, que abrigan
grandes almacenes del género del Bon Marché,
depositos de maquinas Singer, de velocipedos 6
de vinos por mayor. En un arco triunfal muy
feo, que hay en un lado, se lée una inscrip-
cioén que dice poco mas 6 menos: <«Este centro
dela antigua ciudad, despues de secular abando-
no, llamado ha sido 4 nueva vida». En el centro
de la plaza hay una estatua de Victor Manuel, que
salvo el respeto debido al ilustre galantuomo, es
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el mismisimo Sancho Panza vestido de general.
Y eso, 4 cincuenta metros del Perseo de Cellini y
en un suelo cuya arcilla parece modelarse por si
misma entre las manos del artista, para conservar
la pureza tradicional! . . He pasado mas de una
hora en el Ponte Vecchio, deteniéndome una por
una en todas las casillas en que se vende esa jo-
yerfa de pueblo de campo, con mucho oro relum-
brén y una que otra piedra falsa. El puente viejo,
esa maravilla de caracter, debe estar ya condena-
do en el animo de algun edil florentino, 4 quien
la vision de un arco metalico de un solo vuelo y
con muchas traviesas, algo como una torre Eifel
acostada, persigue en sus momentos de insom-
nio. . .

Bruselas, con su doble aspecto de ciudad vieja
y emporio moderno, me ha echado en esas di-
vagaciones. Bruselas, para quien no vive aqui y
tiene sus habitos establecidos, ofrece pocos recur-
sos. Enrealidad, podria decir lo mismo de todas
las ciudades de la tierra, incluso Paris mismo. No
siendo posible pilquencar, como diria Sarmiento,
todo el santo dia, sin contar la noche, general-
mente afectada 4 ese génzro de e’ercicios, el ex-
tranjero, despues de un atracén de museos que le
deja cefaldlgico por un mes, se encuentra delante
del arduo problema de hallar en qué emplear las
horas entre el almuerzo y la comida. Felizmente,
los hipédromos le tienden sus brazos y muchos
de nuestros compatriotas, que jamas pusieron el
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pié en Palermo, van el domingo 4 Longchamp 6
Auteil, el lines 4 Vicennes, el martes 4 Maisons-
Laffite, el miércoles & St: Ouen, el juéves de nue-
vo 4 Auteil, el viernes 4 Colombes y el sibado 4
algun otro suburbano poco catélico y menos or-
todoxo. Felizmente para mi, Bruselas tiene un
museo donde se puede estudiar bien el arte holan-
dés de los siglos XVIy XVII, especialmente del
primero, pues posee telas capitales de los dos
Van Eyck y de Quentin Matsys, y por la noche,
la Opera. El teatro de la Moneda marcha 4la ca-
beza de los de Europa,como iniciativa y auda-
cia. Mientras la Opera de Paris consume sus ma-
ravillosos elementos en una rutina fatigante, la
Moneda de Bruselas abre sus puertas a todas las
tentativas de renovacién artisticas y acoge las
obras de compositores que habrian pasado su vida
golpeando en vano las puertas del monumento de
Granier. Es aqui donde se han dado por primer
vez, fuera de Alemania, las obras capitales de
Wagner, incluso algunas de la Tetralogia, como
la Walkyrie y el «Crepusculo de los Dioses».
Aqui se estrenaron tambien «Sigurd» y «Salam-
mbod>» de Reyer.

Me ha tocado la buena fortuna de asistir 4 la
primera representacion de Fervaal, 6pera de Vin-
cent d’'Indy que ha de hacer bastante ruido en el
mundo y que tal vez llegue algun dia 4 ser puesta
en escenaen Buenos Aires. Es puray exclusi-
vamente wagneriana. . . y aese respecto recuer-
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do una escena curiosa que presencié hace un mes
en laScala de Milan. Sin estar en antecedentes,
me fui, la noche de mi llegada, & oir «El crepus-
culo de los Dioses», que se daba en fragmentos,
para dar tiempo & la gente 4 llegar a ver el ba-
llet «Sport,» de los mismos autores de Excelsior,
que era la novedad del dia y por el que hacian
pagar 25 francos la butaca.

En el teatro, me encontré con una de populo
barbaro contra la ¢pera de Wagner, cantada de-
testablemente, 4 la italiana, casi con fiorituras.
Lo que el publico queria, era. . . I Puritani!
que le habian ofrecido hacia tiempo y que no
podia cantarse porque el tenor estaba ronco.
Verdad es que al dia siguiente, el tenor Mar-
coni, nuestro viejo y amanerado conocido, con-
tratado especialmente para cantar la 6pera de
Bellini, sz llevé una buena rechifla por una nota
falsa.

Volviendo 4 Fervaal, es, como he dicho, un
pastiche de Wagner; pero si el autor se ha cenido,
en el método, en la composicion, al padrén ilus-
tre del maestro inmortal, ha conservado su per-
sonalidad en la inspiraciéon. El gran duo del pri-
mer acto es exactamente cortado en el del 2° acto
de Tristan ¢ Iseult; la escena de la evocacion,
como el grandioso final, que ha determinado el
éxito de la obra, proceden directamente de ese
Gotterdimerung que 10s milaneses no pueden tra-
gar. La Gltima escenade Fervaal es una de las
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mas hermosas paginas musicales que he oido; el
guerrero, vencido por el destino y por los hombres,
toma entre sus brazos' el cuerpo muerto de su
amada y asciende lentamente la montafia, ento-
nando un canto soberbio, hasta perderse en las
nubes. No he oido sino una vez Fervaal y mi
impresion es que la obra vivira.

A la salida de la Opera, oi el ruido de una
banda de musica en la préxima Gran Plaza, aque-
lla en que se levanta uno de los Hotel de Ville
mas hermosos de la. Europa; aunque hacia bas-
tante frio, la curiosidad me llevé y no me arre-
penti. Una banda tocaba, en efecto, no se por
qué 4 esa hora; ala luz de la clara luna que ha-
cia resaltar el encaje d= piedra del eshelto edificio,
la mitad de la concurrencia bailaba con un entu-
siasmo indecible. Las viejas mismas, con sus
paraguas en alto, hacian sus cuatro pininos; las
garrulas muchachas, unas con otras y los hom-
bres generalmznte entre ellos, saltaban, se daban
de empellones, gritaban y se sacudian, como
poseidos. Instintivamente, mis ojos buscaron al
violinista trepado sobre el barril, al tonel de cer-
veza y 4 los fumadores de los cuadros dz Te-
niers 6 Van Ostade; es el mismo pueblo expan-
sivo y clamoroso, un tanto grosero en el placer,
pero con un fondo de ingenuidad aun en medio
de sus rigolades mas arriesgadas. El cuadro
mismo completaba la ilusién; no se veian en el
segundo término la cascada rumorosa de Ruys-
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dael ni los bosques de Hobbema, pero mas de
una vez los pintores holandeszs, aspirando 4 salir
de la atmosfera opaca y pesada de las tabernas
de Brower, han dado por marco 4 sus escenas
populares la rigida linea de edificios de una pla-
za publica, con el glorioso beffroiaun lado, cen-
tinela siempre alerta, ve'ando por las libertades
publicas, mas queridas, para esa raza enérgica y
bien nacida, que Ja vida misma.

Y mientras las muchachas saltan, rien y se
atropellan, . paternalmente contempladas por los
graves burgueses que aspiran lentamente el humo
de sus pipas, con las manos en los bolsillos y
sus anchos rostros sonrientes, se templa y vibra
dentro de mi sér mi conciencia de hombre libre
y sin ningun signo exterior, mi espiritu se inclina
con respeto ante esos hombres, hijos humildes
de héroes ignorados.

Bruselas, Marzo 1897.
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Veraneo.

A Malena.

SAINT-BLASIEN. — Sud Badisher Schwartzwald,
como hay que poner en los sobres para que las
cartas lleguen 4 este rincén de la Selva-Negra.
Dejé el tren en Waldshut sobre la linea de Bale a
Sakingen, patria del famoso Trompeta, y en coche,
remontando el curso del Alb por los flancos del
valle que el rio se ha cavado buscando su incor-
poracion al Rhin, alcancé Saint-Blasien. ¢Qué me
llevaba? Deseo de aire puro; de buenas duchas,
de un poco de soledad, de mucha quietud, sin ca-
sinos ni ferrocarriles. Todo eso lo encontré en el
valle delicioso; la espesa selva que se extiende
hasta el corazén de la Alemania, corona alli todas
las alturas y se derrama casi hasta el pié de las
laderas. En el centro de la aldea (1200 habitantes)
la célebre abadia benedictina, que remonta al si-
glo X, poseedora de toda la parte Sud de la Selva
Negra y cuyo abate tenia el titulo de principe
desde 1746, hasta su supresién & principios de
este siglo. La iglesia, construida en el siglo pasa-
do, fué destruida por un incendio hace veinticinco
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afios y su restauraciéon, sobre todo en la parte
interior, no estd aun concluida. Es un pseudo
Panteon de Roma, macizo, pesado, horrible; me
hace el efecto de un enorme globo cautivo en el
centro de una manzana de casas de un piso, de
esas que nos achatan el alma en los alrededores
de Buenos Aires. En las antiguas dependencias
de la abadia, dos filaturas de algoddn, silenciosas,
sin puertas, tan clandestinas, que ni aun se ven los
obreros que ocupan. Luego, el hotel 6 Kurhaus,
enorme, con tres dependencias, llzno, repleto
(tengo que alojarme en una villa, sobre una altura
vecina), pero tan callado y muerto como las fa-
bricas.

Solo 4 la hora de comer, bullicio insoportable
en el enorme comedor, algarabia que cesa con el
ultimo bocado. Los estdmagos, llenos, se separan,
para digerir 4 solas; las pipas se encienden y
todos los caminos de la selva se llenan de pasean-
tes. Un buen establecimiento de duchas, pequeiio,
pero limpio, decente y bien instalado. Clandesti-
no, naturalmente. Dar con él, tiene obra.

Un alma caritativa os pone en la direccion de
la casa que ocupa y que en nada se distingue de
los otros cuerpos de edificio del hotel. Entrais;
un largo corredor, al que dan una media docena
de puertas. Un poco de ruido de agua, lejano,
pero ni un sér viviente. Por fin, observais que los
picaportes de las puertas hacen jugar un letrero,
que ya conocéis por haberlo visto en sitios de
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imprescindible necesidad. Free, selee en uno de
ellos. Un poco de resolucion, vuelta al picaporte
y adelante. En efecto, el-cuartujo esta libre; un
duchador os mira, como invitandoos 4 desnuda-
ros. Lo hacéis, lé dais vuestra receta, minuciosa-
mente copiada en un libro que tiene muchas pagi-
nas, tomais vuestra ducha, os vestis y salis: no
se ha cambiado una palabra. Hay dos médicos en
el establecimiento, jovenes y modernisimos. Ya
no auscultan; se meten enlos oidos dos tubos de
cautcho, analogos 4 los del fonografo y que se
unen en una especie de oreja que aplican al cuer-
po del paciente cuyos 6rganos internos quieren
estudiar. Poseen una maquinilla eléctrica y no
hay medio de escaparles: el uno me pregunto si
habia tenido dolores de cabeza en mi vida y ante
mi respuesta, naturalmente afirmativa, me. obse-
quio6 con un bafio eléctrico diario, que me dejaba
en la lengua, para todo el dia, un gusto de cobre
insoportable. Cuidadosos, por lo demais, inteli-
gentes, cultos y biciclistas.

Régimen: 4 las 7 de la manana, de pié y listo.
La ducha, los diarios al bolsillo y 4 la Selva. El
valle es de una verdadera belleza, tranquila y se-
rena. Los paseos infinitos, en llanura, en cuesta,
entre el monte, al aire libre, todos maravillosa-
mente cuidados, demasiado tal vez, con sus ban-
cos de reposo cada cien metros. El agua corre
por todas partes, en cascadas, en arroyos, artifi-
cialmente encauzada, en cafios que la llevan 4
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mover las ruedas de un’aserradero distante. En
la selva, el ruido eterno, armonioso, como el eco
desmayado de una sinfonia lejana, que produce el
viento en los arboles. De tiempo en tiempo, el
estruendo sonoro de un tronco que cae bajo el
hacha de un lefiador. Hombres tranquilos pa-
san, aspirando el aire, puro y ligero, 4 pleno pul-
mon.

‘Asi corre la mafiana; 4 las 12, & almorzar, con
un apetito feroz. Luego, al cuarto y una hora de
reposo. A las dos de la tarde, un libro y de nuevo
4 la Selva. Marcho media hora, me siento & leer
un rato en un banco, vuelvo 4 ponerme en ca-
mino. He subido mucho, abandonando una senda
por otra y noto que, si no perdido, estoy des-
orientado. La cumbre de la colina no esta lejos;
subo hasta alli y un clarear de la Selva me per-
mite ver, distante, la enorme cupula benedictina.
Una huella me parece dirigirse en esa direccion
y la tomo. Aprieto el paso porque tengo una bue-
na hora de marcha y son ya las cinco. La senda
desciende en zig-zag y no sé donde estoy, dentro
del sereno silencio que me rodea en aquella so-
ledad. De pronto, al doblar un codo de la huella,
en uno de los sitios mas espesos del monte, me
detengo absorto. Un cuadro curioso se presenta
ante mis ojos; diseminadas, al pié de arboles unas,
pero la mayor parte 4 ambos lados de la huella
que sigo, cuarenta 6 cincuenta chaisses longues
de bambues; ocupadas por mujeres silenciosas
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que leen, bordan, escriben 6 descifran musica.
Todas tienen al lado una pequenia mesa portatil,
cubierta de libros, revistas, partituras, sedas y
lanas tefiidas. La.variedad de los trajes de aquellas
mujeres, el rojo de algunas mantas de viaje ten-
didas & sus piés, la palidéz nacarina, transparente
de aquellos rostros, formaban un cuadro curioso
sobre el verde profundo de la selva, y en la luz
ténue y tamizada que las apretadas hojas dejaban
pasar. La expresion de honda y concentrada pena
que nublaba la frente de los pocos hombres que
alli habia, tristemente sentados al lado de sus com-
parfieras, oprimiendo entre las suyas una blanca
mano sin vida, la mirada sin esperanza que todos
aquellos ojos fijaron en mi, la especie de malestar
que causO mi aparicion, me explicaron todo. Es-
taba en el centro de un sanatorium y aquellas
desgraciadas, en el ultimo grado de la tisis, ve-
nian & buscar, en el aire balsamico que se respi-
ra bajo los pinares, una efimera prolongacion
de vida. Sjento el corazén oprimido, pero al con-
tinuar mi marcha para evitar una curiosidad in-
discreta, veo que forzosamente tengo que pasar
entre ellas, porque no hay otro camino. Una jo-
ven, 18 & 20 afos, blanca y exangiie bajo sus
cabellos de oro, ha dejado caer una revista. La
recojo al pasar, se la entrego en silencio y me
alejo llevando en el alma la tristeza profunda de
su mirada, reflejo de una desesperanza infinita.
El cielo azul y sereno, las blancas nubes que lo
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cruzan, el fresco valle cubierto de verdura, la
selva majestuosa que se pierde en el horizonte,
todo toma para mi un tinte gris y con la cabeza
baja, me alejo renegando del azar que llevé mis
pasos a aquel punto.

Las huéspedes del sanatorium no son admiti-
das ni vienen nunca & Saint-Blasien, segin me
informaron maés tarde.

Las 7, a comer. Luego, si el tiempo es hermo-
so, una 6 dos vueltas por las intrincadas callejue-
las dela aldea. Asi, con esfuerzo, se llega a las 9.
Ala cama. El régimen, como véis, podra no ser
entretenido, pero no me parece esencialmente
perjudicial 4 la salud. Se lee, se piensa, se escri-
be y la serenidad de las cosas acaba por penetrar
el espiritu. No niego que algunas horas parecen
un poco largas y que aquella musica escualida,
producida por una media docena de ejecutantes
metidos en una especie de concha del diminuto
parque, & pesar de la respetabilidad que les comu-
nica un sombrero de copa alta de medio metro,
sea insuficiente para hacer rosada la existencia.
El fastidio, por lo demas, es una cuestion relativa;
cuando se le busca, se le afronta, se le encara,
pesa mucho menos que cuando os toma por sor-
presa é inesperado. ..

Pero de pronto, el cuadro cambio; al azul del
cielo, 4 la serenidad de la atmosfera, sucedieron
los sintomas de una tormenta récia. Un viejo ha-
bitante de Saint-Blasien me dijo: «Ya me extra-
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fiaba! Aqui llueve todo el verano». Paré la oreja
y miré la maleta. La lluvia empez6 en breve, y
aquel valle sonriente se convirtid en un océano
sombrio. El Alby que lo cruza y que la vispera,
arrastraba penosamente un hilo de agua haragan,
se hizo torrente, el aire se saturé de una humedad
pegajosa, penetrante, capaz de despertar el dor-
mido leén del reumatismo. Asi pasé un dia, dos,
tres, cinco! Los diarios hablaban de las inunda-
ciones que cubrian gran parte de la Alemania y
el sol parecia haber huido para siempre. En diez
minutos, la balija estuvo lista; un coche, y tres
horas después, siempre bajo la lluvia, 4 Albruck.
De alli, a Bale.

BALE.—Un dia, al pasar, 4 la vieja Basilea, ten-
dida sobre las dos riberas del Rhin, con su aire
antiguo y sereno y su placida atmoésfera suiza,
superpuesta al antiguo fondo germanico y me-
dioeval. Una buena hora sobre la deliciosa expla-
nada de la Catedral, a plomo sobre el rio legen-
dario, que corre .ya a prisa, como deseoso de
llegar cuanto antes 4 las regiones que las luchas
humanas, la poesia y el arte han consagrado. Esa
catedral, nacida en el siglo XII, concluida en el
X1V, destruida casi mas tarde, reparada, remen-
dada, ofrece, en su curioso aspecto, una variedad
de estilos que hunde el espiritu en el pasado. Al
Norte, se ve aun una portada de estilo romano
puro, mientras en el resto predomina el gético 6
el francés, como debiera decirse haciendo honor
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4la nacion que encontré esa forma arquitectonica
maravillosa y abandonando la expresion depresi-
va (goético, barbaro), que los italianos empleaban
para significar su desprecio.

Una rapida visita al museo; mucha pintura sui-
za moderna. Un centro excepcional para estudiar
4 Holbein el joven. Hay, de éste, algunos dibyjos,
como pueden presentar pocos museos de Europa.
Algunas buenas telas de Ruzodall, Cranack el
viejo, Rombouts y unos curiosos fragmentos de
frescos de Holbein el viejo. Una de las réplicas
del retrato de Erasmo. .. pero no, si me abando-
no a mi marotie de hablar de cuadros, estas no-
tas mo van & concluir y hay aun mucho que
andar.

Una répida visita al viejo Bale, que se extiende
sobre la orilla izquierda del rio; fabricas, chime-
neas, ijadear de maquinas y hombres. Unas horas
en un circo de tablas, levantado en una plaza
publica, la Barfiisselplatz, donde veo la mejor
compaifiia ecuestre y acrobatica (la Sidoli italiana)
que haya visto jamas. Temprano, & reposar, que
el tren para Ginebra sale muy de mafana. Mi
cuarto, en el Drei Konigin Hotel, da sobre el
Rhin y me duermo al suave murmullo del correr
del agua, tratando de figurarme como serian estas
regiones cuando, quince 6 veinte afios antes de
nuestra era, una legion romana en retirada, echo
los cimientos de Basilea.

GINEBRA.—No es posible negar la belleza de
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Ginebra ni la grandiosidad del paisaje que la ro-
dea. Ellago magnifico se extiende sereno € impo-
nente, mientras los Alpes se reflejan en sus aguas
tranquilas. El Rédano se escapa soberbio de brio
y potencia, abriéndose ancha ruta por el corazén
de la ciudad. Cuanto el hombre ha podido afadir
para hacer mas atrayente ese centro humano, he-
cho estd. Las orillas del lago son hoy asiento de
edificibs colosales que ofrecen al viajero, dentro
de sus muros, todo género de comodidades, y de
Ginebra parten todas las lineas férreas que, tre-
pando montafias 6 costéando valles, llevan 4 todos
los rincones de ese pedazo de tierra especial que,
poruna curiosa anomalia, dentro de sus paisajes
atormentados y de su ruda y violenta naturaleza,
cobija y da amparo 4 unaraza serena, tranquila,
laboriosa y callada.

¢Por qué Ginebra no me ha sido jamas simpa-
tica? Analizando el origen de esa ligera é inex-
plicable aversion, porque al fin la linda ciudad
atrae generalmente, me parece poder atribuirla 4
una lectura de mi juventud, un vigoroso libro de
historia que narrabalos dias sombrios en los que
el fanatismo religioso mas estrecho, duro y sal-
vaje, convirtié6 a4 aquella region encantadora en
una carcel 6 una hoguera, donde sufrieron 6 pe-
recieron todos los hombres de alma levantada. ..
Por lo demas, parece que Ginebra tuviera con-
ciencia de la frialdad de nuestras relaciones. El
afio pasado, que la visité después de muchos afos,
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me recibié con una lluvia constante é intolerable
que en breve me puso en fuga. Hoy, 4 millegada,
4las 4 de la tarde, reina un viento insoportable
que levanta nubes de polvo. Pretendo pasearme
un momento por los guais; pero vencido, desisto
y me vuelvo 4 la estacion. Trataré de evitar a
Ginebra en el futuro, porque nuestro préximo
encuentro podria revestir caracteres demasiado
agrios.

A1x-LES-BAINS. — Cuando llego, las calles estan
cubiertas de arcos de triunfo, muy cursis, muy
banales y muy numerosos. Dos 6 tres fanfares,
L’Orphéon @’ Aix, Les Enfants de Chambéry, etc.,
se ensayan desapiadadamente recorriendo las ave-
nidas principales. Es que se espera al Presidente
de la Republica, M. Faure, que viene de presen-
ciar maniobras militares en los Alpes. Ha sido
dia de carreras y hay un bullicio aturdidor. En la
«Ville des Fleurs» hay fuegos artificiales en el
Parque, en el Casino concierto y baile y en ambos
veinte mesas de baccard que funcionan constan-
temente.

Es dificil encontrar una antitesis mas absoluta
entre dos sitios de destino analogo, que la que
existe entre el placido, sereno y patriarcal Saint-
Blasien que he dejado alla en el fondo de la Selva
Negra, y el tumulto, la animacion ficticia y de
commande de la coqueta ciudad que hierve al pié
del Revard. Alli el silencio, la calma, la atmdsfera
fresca y quieta; aqui el bullicio, la agitacion y el
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aire abrasado y seco. El calor de Aix me recuerda
un poco aquella temperatura insoportable del Ro-
sario 6 Corrientes de mi -tierra, de la Guayra 6
Barranquilla, sobre el mar Caribe 6 aun de Nueva
York en un Agosto de puas.

La ascencion al Revard, por funicular, es deli-
ciosa; a medida que se sube, el paisaje, como una
evocacion, se va engrandeciendo y cambiando
de aspecto en un juego de luces incomparable.
Primero el valle d’Aix, al que pronto se agrega
el triste y sombrio lago del Bourget, al que la
poesia de Lamartine no ha conseguido dar vida
ni fantasia; luego los pequeﬂos valles superiores
que serpentean entre las cumbres, y por fin, el es-
tallido del Mont Blanc, apareciendo soberbio y do-
minante, en su tunica de nieve, precisamente en
el momento de llegar 4 la ondulante llanura .que
ocupa la altura del Revard. A la temperatura de
horno que pesa sobre Aix, ha sucedido una brisa
fresca, 4 veces fria, que entona y viviﬁca; al bu-
llicio banal, una calma silenciosa y & 1a raquitica
obrahumana, 4 los casinos rococd, a4 los jardi-
nes geométricos, el cuadro grandioso delos Al-
pescon su grave é imponente majestad. ...

Decididamente, Aix esta insoportable. La unica
vida que aqui puede hacerse y la Gnica para la
que se ha inventado Aix, es levantarse muy tar-
de, meterse en el Casino 4 jugar despues de al-
morzar, vertirse de punta en blanco paraira co-
mer en buena ¢ mala compafiia, mas bien mala,
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y hundirse de nuevo en el baccara hasta las dos
de la mafana. Es precisamente el programa mas
detestable que conozco y como no hago cura en
Aix (para la broma pesada de las duchas calien-
tes con masaje, que tumban 4 un hombre sano,
basta con un ensayo y ya lo hice el afio pasado),
tomo mi resoluciéon y abandono sin penael cal-
deado valle.

PARIS-LES-BAINS — Agosto ha empezado ya y
encuentro 4 Paris mas fresco que cuando sali. A
la verdad, la estacion justifica &4 los que sostie-
nen que Paris es el mejor balneario de la Europa.
Pero no solo de fresco vive el hombre y el as-
pecto de la ciudad causa una impresion curiosa
al parisien que la atraviesa de paso. La mayor
parte de los teatros estan cerrados;la Opera, poco
atrayente por cierto en pleno invierno, es en ve-
rano una jaula de fieras que aullan perseverante-
mente el lunes los «Hugonotes,» el miércoles
«Aida>» y el viérnes «Fausto,» ante una concu-
rrencia de ingleses de gorra y saco & cuadros,
que pasan la noche mirando las cariatides y los
dorados de la sala; la Comedia Francesa, cuyos
principales artistas estan con licencia dando re-
presentaciones en los pueblos de bafios, ensaya
en el repertorio de Moliére & todos sus jévenes
reclutes, llenos de ardor ¢ inexperiencia. El
Bois de Boulogne....... una fila de fiacres re-
pletos de Boedekers con sendos ingleses comple-
mentarios, Por ultimo y lo que es mas grave, el
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cercle, el Club, refugio supremo, hogar de los
vienx garg¢ons, como yo, esun desierto. Donde
se reunian diariamznte dos 6 trecientas personas,
se vé cruzar las vastas salas solitarias, uno que
otro infeliz pegado 4 Paris como una ostra. El
mundo social esta fuera y en cuanto al mundo po-
litico, las camaras en receso, el presidente en el
Havre y los ministros en sus departamentos res-
pectivos, de cuyos consejos generales forman
parte.

Paris, en esas condiciones, tiene su encanto
especial. Los que han nacido en él y se ven
obligados 4 pasar el verano en su seno, lo apro-
vechan para hacer dos 6 tres largos viajes, sin sa-
lir de las fortificaciones. Por mi parte, una bue-
na mafiana junté resoluciéon y me fui 4 ver la
Basilica de Montmartre, que no conocia. Yanos
hemos hablado con dos 6 tres amigos franceses
para aprovechar el proximo verano, sila estaciéon
es propicia y nos sentimos bien de salud, para ir
a conocer el Jardin de Plantas.

A los cuatros dias, el prurito de traslacién os
picotea el cuerpo y cada baul que veis trepado
en el pescante de un fiacre os causa una impre-
sién penosa. Paris esti en las costas norman-
das y la semana de Deauville ha empezado ayer.
Al mar, pues, por unos dias.

TROUVILLE—Trouville y su vecino Deauville
han decaido mucho de su antiguo esplendor. Sin
embargo, durante la semaine des courses, ambos
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recobran la animacién y el brillo que en otro
tiempo duraba toda la estacion.

No conozco dos sitios contiguos mas diferentes
que Trouville y Deauville; el primero con sus
grandes hoteles 4 la americana, su casino vulgar,
las infinitas tiendas y joverias que atraen al pa-
seante, sus planches de la playa, eternamente reco-
rridas por el grupo de la mama con sus dos ni-
fias casaderas, mientras el pap4, incrustado en una
silla enterrada en la arena, aspira concienzuda-
mente la emanacién salina recomendada por su
médico de Paris. Trouville es el pusblo de ba-
flos banal, igual 4 todos, con las mismas distrac-
ciones y los mismos fastidios. Deauville, con su
aspecto tranquilo, silencioso y elegante, su club
aristrocatico, sus villas perdidas entre los arboles,
sus campos de tennis, de polo y su hermoso hipo-
dromo, tiene un sello de fashion especial, algo
de inglés de buen tono.

Un espectaculo curioso, que me hace levantar
temprano para presenciarlo diariamente, es la
salida matinal de los yachts, que asi que sopla un
poco de viento y sintener en cuentala irritacion
del mar, abandonan el abrigo que los ampara y
se lanzan con sus grandes velas abiertas, como
una bandada de albatros, & correr sobre las olas,
Ja quilla casi en el aire, inclinados como si fueran
4 sumergirse, con una audaciay un crdneric in-
comparables.

Si, pero si la mafiana es deliciosa, durante el
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dia y despues de comer no hay mas recurso que
el casino y la funcién embrutecedora de ver al
banquero abattre ocho 6 nueve sin reposo. Para
el que no juega, el cuadro es interesante; es poco
mas 6 menos el mismo que en Monte-Carlo, pero
como el local es mas pequefio, los detalles resal-
tan mas. Al rededor de las mesas de baccari,
en el Grand Cercle hay tantas mujeres como hom-
bres.. . Alli estan las artistas mas conocidas de
Paris y todas las virtuoses de marca en el oficio
que ilustr6 Aspasia .entre los griegos. Todas
ellas lucen espléndidas.toilettes y las perlas y dia-
mantes que llevan encima bastarian para fundar
un hospital, destinado a recibir mas tarde 4 sus
propietarias. El hombre, generalmente inquieto
é incomodo, que acompafia un monstruo de esa
especie, arriesga, no sin frecuentes latidos,” uno
que otro luis sobre el tapete, mientras el méns-
truo inconsciente arroja sin cesar billetes de mil
francos. Y el filosofo que observa, dibuja en su
imaginacion la escena de la vuelta, alld en el cuar-
to del hotel, la mujer irritada, nerviosa, hecha un
erizo, el hombre dolorido por la sangria, con la re-
criminacion en los labios y la ira en los ojos y,
ni en uno ni en otro, carifio, respeto, ni aun
afecto. . . y un solo lecho! Y canta en la me-
moria aquella melopea triste, abatida, apagada
como una letania, que un personaje de Hervé
murmura con estas alegres palabras: je suis un
Joyeux viveur!
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Encuentro feliz, en la playa, con Jollivet, que
me hace un itinerario encantador en Bretafia. A
arreglar la pequefia maleta y en rowte para el
Mont-Saint-Michel, Granville, Jersey, Saint-Malo,
Dinard, Dinan y luego se verad. Antes de tomar
el tren, llegan cartas y diarios de la tierra: lan-
gosta y meelings. Laausencia tiene sus compen-
saciones.

Paris, Setiembre 1897.

FIN
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