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INFAMIAS!PE VNA MADRE.
En el paroxismo de la ira, Dominga tomó de la chimenea el 

punzón de atizar el fuego y dió un golpe á su hija con tanta 
violencia, que la pobre Edelmira cayó de espaldas bañada en 
sangre, sin pronunciar una palabra.
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Los dos hogares.

Pivadavia miró con un placer infinito e' casamiento de su 
bija que venía á librarle de su continua preocupación: el porvenir 
de Dominga.

Su mayor deseo era no haberse separado nunca de ella, pero 
no quiso pedir á su yerno que viviera con él, consintiendo desde 
el primer momento que éste llevara á Dominga á casa de su fa
milia.

Desaparecida, rota por decirlo así, su cadena de unión con 
Isabel, temía sobreviniera un rompimiento estruendoso y quería 
librar á su hija de presenciarlo.

Si se producía, él cuidaría de que fuese lo más silenciosamente 
posible y sin necesidad de esos reproches que agrian los ánimos 
y producen el escándalo.

Isabel no dijo tampoco á este respecto la menor palabra.
Comprendía que aquello era lo mejor y que su yerno no de

bería imponerse de ciertas pequeñas miserias, que podían muy 
bien aminorar el respeto qu debía inspirarle su mujer y ella misma.

Iriarte se mudó con su espléndida esposa á casa de su buena 
madre, que creyó con esto completa su felicidad y la de su hijo.

Los nuevos esposos se amaban apasionadamente.
Iriarte, arrastrado por un cariño entrañable, no vivía sino 

pensando en aquello que pudiera ser agradable á Dominga.
Esta en cambio retenía sus más íntimas manifestaciones de 

cariño, por temor de perder el dominio que tenía sobre su marido.



Y de esta manera la joven iba matando el amor purísimo que 
en un principio le inspirara el joven, y que le sería perjudicial 
á la vida de libertad absoluta que había mirado siempre ctftno su 
ideal.

Xriarte, completamente absorbido por el amor de su mujer y 
mareado por su belleza, creía ocupar todo el pensamiento de la jo
ven y cada vez más débil y más complaciente.

No sólo no era capaz de oponerse á los deseos manifestados 
por su esposa, sino que adivinaba para complacerlos en el acto, 
sus más frívolos caprichos.

—Eres bueno como pocos, le decía Dominga por toda recom
pensa : previsor de todo aquello que pueda serme agradable, te 
apresuras á proporcionármelo; ¡ cuánto te lo agradezco!

—Mi vida está concretada exclusivamente á hacer tu felici
dad, decía él: no quiero que á mi iado puedas tener un capricho 
sin satisfacerlo, pues el verte contenta y feliz constituye el más 
grato placer de mi alma.

Y pasaba largas horas extasiado en la contemplación de Do
minga, cuya belleza parecía aumentar de una manera prodigiosa.

Sumamente astuta é inteligente,"si Dominga no quería dar á 
entender á Iriarte que lo amaba y combatía aquel amor en su co
razón mismo, con su suegra observaba un sistema muy distinto.

Para el mayor dominio del hijo era necesario dominar á la 
madre por el lado del corazón, para tenerla siempre de su parte, 
en cualquier cuestión que pudiera suscitarse.

Y refería á la buena señora cuanto amaba á su esposo, y cuán 
feliz se sentía de haberse unido á él.

—Es un alma santa, le decía, cuya exquisita delicadeza me 
conmueve y me subyuga : si no cambia, mi paso por la tierra habrá 
bido una estadía en el cielo.

Cada una de sus delicadezas y cariños, me muestra que si Dios 
me hubiese hablado al oído, no podía haber elegido un hombre 
más completo.

Ruéguele que no cambie, señora, que sea siempre lo mismo, 
y yo viviré y moriré teniendo que bendecirlo y bendecir mi unión. 

—No temas, mi bella hija, respondía la señora completamente



engañada, él será siempre lo mismo, y sino, en mí tendrá su más 
severo juez.

Con estas manifestaciones de cariño, Dominga se había gana
do á su suegra de tal manera, que si Iriarte le hubiera llevado al
guna queja de su mujer, no hubiera obtenido más que una severa 
reprensión.

—Comprende y aprecia el tesoro que tienes en tu esposa, le 
decía continuamente, y cuida que no disminuya el cariño y apre
cio que te tiene.

Ocho días después de su casamiento, Dominga asistía á todas 
las reuniones y fiestas, como antes de su casamiento.

Ella se había manejado de modo que fuese Iriarte quien la 
llevase casi forzosamente, para estar á cubierto de las menores 
observaciones que pudiera dirigirle su suegra.

—No me gusta andar de fiesta en fiesta, le decía, porque me 
parece que esto se despega de una mujer casada; pero Iriarte se 
empeña y yo no quiero causarle el menor desagrado á él que no 
vive sino pensando en complacerme.

—Es justo que quiera lucirte, decía entonces la suegra, ayu
dándola muchas veces en su tocado: en ello no ofendesá nadie, 
hija mía: diviértete, diviértete cuanto puedas, que luego vienen 
los hijos y poco nos es el tiempo para cuidarlos.

—¿Los hijos? pensaba Dominga: si Dios me los manda no 
seré yo de las que se esclavizan al extremo de morir para todo lo 
que no sea el cuidar de sus hijos.

La juventud se ha hecho para gozarla: demasiado pronto vie
ne la vejez, para que uno se anticipe á ella.

Dominga asistía á los bailes, ni más ni ménos que si fuera 
soltera.

Bailaba miéntras tenía con quien, recibía complacida los cum
plimientos que se le dirigían, sin que su marido la preocupara en 
lo más mínimo.

Comprendiendo que su conducta podría haber mortificado á 
Iriarte y despertado sus celos que no le convenía existieran, borra
ba aquella impresión con estas ó semejantes palabras:

—Tengo que decirte una cosa que te será agradable y que me 
llena de suprema felicidad.
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—Dilo, mi querida, que si en ello eres feliz, tendré que serlo 
yo mismo.

—En toda esa juventud brillante, entre todos esos hombres de 
miente unos, de talento otros, no lie hallado uno solo que pueda 
comparársete.

Hay en tu noble fisonomía una expresión de bondad tan se
rena y plácida, que me hace pensar en las cos'as de otro mundo 
mejor.

No se acerca á mí un solo hombre que no establezca yo una 
comparación, y hasta ahora te ha hallado superior á todos, pues 
tienes condiciones de corazón que no son comunes á los demás.

Soy feliz, y lo que es más, me siento orgullosa de mi felicidad. .
Con estas palabras Iriarte enloquecía hasta la más completa 

ceguera, sentía remordimiento de haber tenido celos ó desagrado 
y decía allá en el fondo de su conciencia: soy un imbécil, ella 
me ama sobre todas las cosas y si se fija en otro hombre es sólo 
para apreciar cuánta supremacía hay en mí.

Así Triarte iba adquiriente una de aquellas confianzas que tan 
peligrosas suelen ser, y en las cuales un marido se vuelve un ente, 
que sólo vé y escucha por los ojos y oídos de su mujer.

Si álguien hubiera dicho á Iriarte: desconfía, tu mujer te 
engaña, hubiera sonreído de una manera complacida y lo habría 
contado á su mujer.

Esta era precisamente la situación que, con una habilidad 
imponderable, había creado Dominga á su marido^

—No tendrá un solo pensamiento que no me lo comunique, 
pensaba, y era esto realmente lo que sucedía.

Iriarte no se hubiera atrevido á pensar nada que pudiera 
haber mortificado los sentimientos de su esposa.

Mientras la hija pasaba esta vida feliz y venturosa, veamos 
lo que pasaba en el hogar de los padres, que su ausencia había 
trasformado en un infierno disimulado.

—Entre nosotros no hay ya más amor, había dicho Rivada-



vía á Isabel, después del casamiento de Dominga: no te molestes 
en fingirlo, porque yo ya no te lo creería.

Sin embargo no debemos romper, no por nosotros, sino por 
ella misma, en cuyo reciente bogar repercutiría cualquier escán
dalo del nuestro.

Es preciso entonces tener paciencia y seguir soportándonos, 
por amor á nuestra bija.

La vida de salón y de diversiones ha creado á tu corazón 
necesidades de galanterías que han muerto en tu alma el amor 
por mí.

No me quejo, porque yo soy de esto el tínico culpable: me 
apercibí de la cosa cuando ya no tenía remedio: paciencia enton
ces.

Lo único que te pido y que tengo derecho á exigir, es que 
no me pierdas el respeto, ya que me has perdido el amor, y que 
no me arrastres nunca en el terreno de la violencia.

Miéntras vivas bajo mi techo, esta será la única condición 
que te impondré, condición que por otra parte, será retribuida 
de la misma manera.

Isabel lloró, lloró profundamente ante las amargas palabras 
de su amante.

—Tú tienes la culpa, le dijo en medio de sus sollozos, porque 
me abandonaste: tú fuiste helando poco á poco todo el amor que 
para tí encerraba mi corazón, hasta que lo convertiste en un 
páramo.

—Ya no es tiempo de recriminaciones, porque los hechos pro
ducidos no tienen remedio: yo pude haber sido frío tal vez en mis 
demostraciones de afecto, pero el abandono de que tú me culpas no 
es exacto, no ha existido nunca,.

¡ El respeto! dijo así que se vió sola, ¡el Tespeto! ¿y lo ha te
nido él acaso para mi amor, que le había sacrificado todo en el 
mundo? Si el respeto es la base de! cariño, ¿puede existir el uno 
sin el otro?

Ante este pensamiento se había sublevado toda la soberbia al
tivez de Isabel Gires, haciendo brillar en los ojos algo que si Ri- 
vadavia hubiera visto, habría sentido miedo.
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Isabel, siempre á la expectativa de lo que pudiera suceder, 
una vez que reaccionó de las amargos palabras prenunciadas por 
su amante, volvió á su vida de sociedad y de lujo.

Dueña de una buena fortuna, no necesitaba ocurrir al bolsillo 
de su amante para costear su lujo, deslumbrador muchas veces.

Y empezó á asistir como antes á todo género de reuniones y 
fiestas, dónde brillaba siempre, porque su hermosura era á prueba 
de años y sinsabores.

Y empezó á asistir como ante® á todo género de reuniones y 
fiestas, dónde brillaba siempre, porque su hermosa era á prueba 
de años y sinsabores.

Entre los muchos hombres que galanteaban á Isabel aco
sándola de todos modos y halagando sus-pasiones y sus sentidos, 
figuraba en primera línea don Pedro Gimeno, que tan tristemente 
célebre debía ser después.

Era Gimeno entonces un joven de atrayente fisonomía y de 
lenguaje simpático y elocuente.

Profundo calavera ,vivía de la vida galante, poseyendo el 
arte de deslumbrar á las mujeres de cierto temple de carácter y de 
cicro alcance moral.

Maestro en encontrar y herir la cuerda sensible de cada 
mujer que le interesaba, se acercó á Isabel cuando el abandono de 
Rivadavia empezó á hacerse el tema de los salones; y la pala
bra «casamiento» fué el talismán con que hirió la cuerda sensible 
de la bella y codiciada amante.

Isabel, tan astuta y tan previsora, se engañó completamente 
respecto á Pedro Gimeno.

Lo creyó un mocito incauto y fácil de engañar sin mas gasto 
que el de unas pocas promesas y á él fué á quien eligió como ins
trumento de venganza,, para el caso que tuviera que hacer uso 
de él.

Isabel tenía pretendientes de más importancia que Gimeno, 
de mejor posición y de más peso, pero éste le parecía más maneja
ble y fácil do adaptarse á su voluntad.

Gimeno podría ir hasta casarse con ella, lo que no haría 
ningún otro, (lacra sui situación, y esto era lo que más la halagaba.
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No era todo lo mismo dejar á Rivadavia para ir á correr una 
r.ueva aventura amorosa, que dejarlo para contraer matrimonio.

Quien sabe si aquel, picado por su amor propio y por el pro
pio respeto á su hija, no se casaba para evitar el escándalo en 
que era él quién quedaba en un mal punto de vista.

Isabel cometió la inocentada de hacerse esos cálculos y empo
zó por hacer á Gimeno algunas concesiones, desde que él pro
nunció la sacramental palabra.

Don Bernardino Rivadavia estaba entonces en el apogeo de 
su gloria y esto mismo entraba en sus cálculos, pues por la misma 
posición de don Bernardino, su hermano no se atrevería á provocar 
un escándalo.

Sabe Dios á qué cúmulo de desgracias la habría conducido 
aquella creencia errónea, si el destino no hubiera venido á favo
recerla de cierto modo.

Su amante que hacía tiempo no gozaba de una salud firme, 
enfermó tan gravemente, que las personas de su familia empe
zaron á temer un desenlace fatal.

En situación tan amarga, Rivadavia buscó el seno de su 
familia, teniendo que dejar á la amante que su padre se negaba 
de recibir, pues jamás había querido que la recibieran en su casa.

Isabel se quedó sola y á la expectativa de lo que pudiera su
ceder, creyendo que si la enfermedad tomaba un carácter fatal, 
su casamiento con Rivadavia, en artículo de muerte, sería, el 
desenlace más natural de sus amores.

Y para evitar inconvenientes y contratiempos, se negó á re
cibir á sus visitas, diciendo que hasta que Rivadavia no se levan
tara de la cama, no recibiría más visitas que la de su bija y la de 
su yerno.

Pedro Gimeno confió entonces la misma suerte que los de
más, aunque él se encontraba en un caso especial por las concesio
nes que se le habían hecho.

Estaba de Dios que Isabel había de equivocarse en todos sus 
cálculos, por más bien basados que le parecieran.

La salud de Rivadavia fué inspirando cada vez más serios 
temores, hasta que llegó un momento en qiue se desesperó de sal
varlo.
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Isabel enviaba diariamente á saber el estado de su salud, y 
siempre se le respondía que seguía lo mismo; pero ella, por su 
hija, sabía exactamente la marcha de la enfermedad.

Rivadavia agravó, y aunque tenía á su bija constantemente 
á su lado, no se le ocurrió un solo moinento de pensar en un casa
miento necesario.

—Habíale de mi, le dijo Isabel, dile que vivo en una agita
ción perpétua, y que quiero verle poique sé que está muy grave.

Pero Dominga se encontraba con esta otra prohibición de 
su abuelo:

—Si amas verdaderamente á tu padre, no le digas una pala
bra referente á su familia: mira que la menor impresión, aún 
las mismas que causa el plachr más íntimo, podrían hoy serle fa
tales.

Dominga obedecía á su abuelo, porque amaba inmensamente 
á su padre y no quería comprometer su vida por haber desobedeci
do aquella previsora disposición.

—¿Le dijiste á tu padre el recado que te encargué? le pre
guntaba Isabel, y como Dominga le dijera que sí, saltaba en el 
acto con mil preguntas referentes a la contestación que debía ha
berle enviado su amante.

—Nada me ha contestado, respondía entonces Dominga: son
rió cariñosamente cuando le hablé de usted, y guardó silencio: 
está tan malo el pobre, que ni siquiera tiene alientos para hablar.

Isabel devoraba su impaciencia, pero no quería que su hija 
adivinara la causa: ésta creía que su matrimonio estaba secreto 
por razones de familia y no quería decirle la ingrata verdad que 
su padre no trataba de remediar.

Por fin el estado de Rivadavia llegó á un extremo en que, 
perdida toda esperanza, se esperó su muerte de un momento á otro.

E Isabel vió con amarga desesperación que su amante moría 
6Ín cambiar con ella su última palabra, su último beso.

Era el justo castigo que el cielo imponía á su falta.
Ella hubiera corrido al lado de su cama, pues en aquel mo

mento amargo recordaba cuán feliz había sido al lado del joven. 
4 Pero ¿c<? 10 entrar á una casa que le estaba cerrada? hubie-
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ra sido exponerse á que Ja hubieran despedido de la puerta de 
una manera dolorosa.

Por fin el día fatal llegó y la muerte do Rivadavia se produjo 
como todo acontecimiento doloroso.

Isabel recibió el golpe en medio del alma: había amado á 
aquel hombre con toda la fuerza de su corazón impresionable y 
con él moría para ella un pasado que no se reproduciría más en 
su espíritu.

Isabel lloró con toda su alma la muerte de su amante.
Había creído no amarlo ya, se había sentido capaz de reem

plazarlo con otro en su corazón y hasta olvidarlo; pero al perderlo 
pará siempre, arrebatado por la muerte, su espíritu había experi
mentado una violenta conmoción mostrándole que aún lo amaba, 
y que la impresión del primer amor es imborrable.

Con la muerte de Rivadavia, murió para Isabel una esperan
za que á pesar de todo había alimentado: la esperanza de que el 
joven se casara con ella.

Su posición ahora era sumamente vidriosa y difícil para una 
mujer como ella.

Poco á poco el recuerdo de Rivadavia fué empalideciendo en 
su imaginación herida por nuevas impresiones y nuevos pensa
mientos.

Su corazón empezó á mostrarle que aún existía para la vida 
del amor, y la imagen de Pedro Gimeno á grabarse en él más po
derosamente.

Dejemos á Isabel Cires y sigamos á nuestra heroína Domin
ga, de quien ya empezaba á ocuparse la crónica picante de los 
salones.



El amor idólatra.

Existía entonces en la calle Potosí esquina á Chaca buco una 
gran tienda de un portugués Barbosa, que era donde se vestía la 
buena sociedad.

Los hijos de Barbosa estaban al frente de la tienda, lo que 
les valía estar relacionados con las principales familias que iban 
á hacer allí sus compras.

Jóvenes de buena conducta, frecuentaban las reuniones de 
buen tono, siendo generalmente estimados, pues hasta entonces 
nada se había dicho de ellos que pudiera ofender su buena repu
tación.

De estos hermanos era Cayetano el más alegre y bailarín, de 
quien se contaban algunas aventuras amorosas de buen género, en 
las que no entramos porque nada tienen que ver con nuestra his
toria.

Dominga Rivadavia, como todas las damas de la época, com
praba en aquella tienda, y cuentan las crónicas que Cayetano Bar
bosa se moría por ella, al extremo de hacer sendas é interminables 
guardias por el solo placer de verla cruzar la calle.

La belleza arrobadora de Dominga la había vuelto soberbia y 
altanera.

Habituada á que todos se prosternaran ante sus encantos, 
miraba á los hombres con un desdén supremo, llegando su altivez 
hasta responder á un saludo como quien concede una gracia.

En los dos primeros años de su matrimonio había tenido dos
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hijas, Hortensia y Eldemira, criaturas preciosas que constituían 
la más cara felicidad de aquel hogar.

La abuela había concluido por perder la cabeza con las nie
tas, á quienes cuidaba con un esmero y una pasión asombrosa.
' Dominga nada tenía que hacer cou sus hijas, pues la suegra 
le disputaba el derecho desde vestirlas hasta el de hacerlas dormir.

Y fingiendo complacer á su suegra con gran sacrificio de su 
cariño, se había emancipado de sus deberes maternales, proce
diendo con la misma libertad de siempre, sin perder paseo, reu
nión ó todo aquello que pudiera importar la más leve diversión.

Radiante de belleza y de tentación se presentaba en todas 
partes, deslumbrando con la luz de sus ojos á cuanto hombre se le 
aproximaba.

Y escuchaba las palabras de amor con una altivez suprema, 
sin siquiera dignarse tomarlas en cuenta.

Por esto nadie creía en los rumores que se esparcían sobre 
los amores con Barbosa, atribuyéndolos á venganza de algún a- 
mante desdeñado.

Y sin embargo aquel rumor tomaba más cuerpo cada día, ali
mentado por la constante presencia de la joven en la tienda de 
Barbosa.

Dominga aceptaba las galanterías de todos sin corresponder 
á ninguna, destruyendo con esto cualquier rumor tendente á he
rir su buena reputación.

Así pasó el tiempo, tomando este rumor cada vez más consis
tencia, pero sin que hasta entonces ningún hecho práctico pudie
ra corroborarlo.

Eué entonces que la muerte vino á sorprender á Iriarte en 
medio de su mayor felicidad, y cuando ménos lo esperaban.

Una pulmonía violenta tomada á la salida de un baile, lo 
postró en cama y en cuatro días más concluyó con su vida.

Entonces los médicos eran escasos y los pocos que había no 
eran muy famosos que digamos, así es que una polmonía grave 
revestía todo el carácter amenazante de una enfermedad mortal.

El general Iriarte hizo todos los esfuerzos que estuvieron á 
su alcance, llegando hasta á hacer traer médicos de Montevideo
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para asistir á su hermano pero ya Jo hemos dicho, todo fué inútil.
Iriarte se moría, y se moría de una manera desesperante, 

porque la pérdida de la vida en aquellos momentos no podía 
ser más amarga.

Pensaba que Dominga lo olvidaría, siguiendo la ley tremen
da de la humanidad.

Iriarte se hizo traer sus dos hijitas á la cama, para darles el 
último beso y prodigarles su última caricia.

Aquel cuadro, aquella última escena de la vida fué terrible
mente, conmovedora.

—¡Me voy! gritó Iriarte llevando sus manos á la garganta 
como si siquiera apartar el dogal que lo ahorcaba : siento que me 
ahogo y que ya no hay en mí fuerzas para luchar por más tiempo.

Dominga, alma mía, piensa en lo que me has dicho á las 
puertas de la muerte y no dar jamás otro padre á mis pobres 
hijitas....

La asfixia empezó su obra desesperante y pocos momentos 
después Iriarte rendía la vida en medio de la más tremenda de
sesperación y angustia.

Dominga sintió en el alma aquella muerte tan prematura, 
porque amaba á Iriarte y éste no le era de ningún estorbo para 
los planes perversos que empezaban á desarrollarse en su corazón.

Las voces de los amores con Barbosa, que habían cesado du
rante el tiempo que Dominga no se mostró en público, volvieron á 
sonar con más fuerza, y esta vez con más visos de verdad.

Barbosa era una visita infaltable en casa de la espléndida 
viuda y ésta pasaba largas horas en la tienda de Barbosa., revi
sando géneros y llevándose de ellos un buen surtido para su casa.

Si por casualidad se encontraban en algún paseo, era Barbo
sa el compañero obligado de la viuda, sin que los jóvenes de más 
rumbo pudieran arrancársela del brazo.

Sabiendo la señora de Iriarte lo que pasaba, quiso llamar 
á su nuera á una explicación, tomándole cuenta de su conducta en 
nombre de su hijo y de sus nietas, pero la respuesta de Dominga 
heló de espanto á la buena señora.

—¿Piensa usted, señora—le dijo,—que yo voy á hacer correc-

Infamias de una madre. 2
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oiones á las leyes de Dios que nos mandan olvidar á muertos y 
conformarnos con su pérdida, ó cree usted acaso que yo debo en
terrar mi juventud y mi belleza porque á mi señor marido se le 
ocurrió morir.se?

He de gozar de la vida basta que la muerte me lo impida y los 
que no me quieran aceptar así, tal cual me ha hecho Dios, son 
muy dueños de darme la espalda, pero no consejos estiípidos que 
yo no pido y que no quiero aceptar en manera alguna.

Esta cuestión trajo un resultado violento que ocasionó un eD- 
friamento entre la suegra y la nuera, la que pocos días después 
se resolvió á irse á vivir con Isabel.

De esta manera quedaba más libre, y evitaba todo género de 
observaciones con respecto á su conducta futura.

La señora de Iriarte que había silenciado lo que sucedía y 
evitando tener una cuestión con Dominga por temor que ésta se 
llevara sus hijas, descendió de su actitud al ver el giro que to
maba la cuestión y las consecuencias que podían tener para ella 
respecto á sus nietas.

—Es justo, le dijo entonces cambiando de tono, que quieras 
pasar una temporada con Isabel, pero espero que no querrás lle
garte también á Hortensia y Edelmira, porque nos harías mal á 
las tres.

Yo conozco todos sus gustos y ellas están habituadas á mí: te 
las mandaré todos los días si quieres, pero te pido no las saques 
de mi lado.

A Dominga le convenía por una parte no quebrar del todo 
con su suegTa, y por otra de verse libre de la carga de sus hijas, 
así es que suavizando también la aspereza de su tono, dijo:

—Jamás he pensado en separar á mis hijas de usted, que 
tanto las quiere, pero tampoco es justo que me prive por completo 
de sus caricias.

Yo me voy á llevar á Hortensia para que me acompañe y us
ted se queda con Edelmira.

Dentro de unos días me llevo á Edelmira y le dejo á Horten
sia, y así sucesivamente hasta que volvamos á reunirnos y estar to
das juntas, ¿le parece bien?

morir.se
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La señora de Iriarte, que no se había atrevido á esperar 
tanto, aceptó sobre tablas aquella determinación, agradeciendo 
á su nuera el cariñoso obsequio que le hacía.

—Yo estoy muy grata, hija mía, porque Edelmira me con
solará en algo de tu ausencia y la de su hermana, que espero en 
Dios no eea tan larga: no te bagas desear mucho, y aunque al 
lado de tu madre, piensa en mí, que te quiero doblemente, al re
cordar que eras la suprema felicidad de mi pobre hijo.

Desde aquel día Dominga se fué á vivir con Isabel, llevando 
á su hija Hortensia, condenada á respirar aquella doble atmósfera 
de veneno y á mantenerse en ella.

El desprendimiento de la madre robaba la inocente Edelmi
ra de aquellos ejemplos fatales y perniciosos que iban á corrom
per su espíritu inocente y purísimo.

Isabel vivía ya con don Pedro Gimeno.
Unos decían que se había casado secretamente pero los más 

aseguraban que vivía con Gimeno como había vivido con Riva
davia, sin más vínculos que los del amor.

Fué en aquellos tiempos que se produjeron los acontecimien
to® políticos que engendraron la sangrienta tiranía de Rosas.

Don Pedr-o Gimeno empezó entonces á figurar como siervo de 
aquella infamante tiranía y á levantar á fuerza de uña y de baje
zas la fortuna colosal que se le conoció al poco tiempo.

Fué aquella la verdadera época de apogeo de aquellas dos exu
berantes bellezas, que figuraban como dos constelaciones en el 
cielo rojo de la Federación.

Muchos sostienen que los favores que obtuvo Gimeno y la im
punidad con que arañó las arcas de la Capitanía fueron debidos 
á la belleza de Isabel que se prodigaba entre aquellos sombríos 
personajes; pero dejamos esto á un lado que no es de nuestra in
cumbencia.

Dominga, al lado de Isabel, no hizo sino entregarse por com
pleto á la vida airada que había llevado desde la muerte de Iriarte.

Isabel tenía siempre por ella una ciega idolatría que contri
buía además de su ejemplo, á que la jóven rodase hasta el último 
tramo de aquel camino fatal.
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Sus amores con Barbosa, no interrumpidos á pesar de sus 
múltiples aventuras de aquel género, fueron ya de una notorie
dad 'evidente.

Ella misma reía picarescamente ante las bromas que con 
aquel motivo se le dirigían, contentándose con decir:

—Dejen gozar á cada cual de la felicidad que Dios le con
cede, sin preocuparse si la merece ó nó, pues desde que la tiene, 
es señal que la habrá merecido.

Pero sus amigos sse burlaban de ella, asegurándole que no 
era permitido que tanta gracia y belleza fueran á manos de una 
persona tan destituida de toda condición que pudiera hacerla 
acreedora á tanta felicidad.

Ninguno pudo explicarse jamás, de una manera satisfacto
ria, el secreto de aquella constancia, en un mujer tan famosa
mente mudable como la viuda de Iriarte.

Gastando de una manera exagerada, Dominga había conclui
do con el poco dinero que le había quedado; pero la madre era 
para ella una mina inagotable, una caja sin fondo, de donde sa
caba y sacaba sin saciarse jamás.

Pero esto poco perjuicio podía: ocasionar á Isabel, pues lo que 
gastaba Dominga lo reponía multiplicado D. Pedro Gimeno, cuya 
vindicación no tardaremos tal vez en ver publicada.

Era tal la belleza de Dominga, tal la esbeltez de su, cuerpo 
escultural y de una elegancia infinita, que á pesar de su vida ver
gonzoso y lamentable, se le veía continuamente rodeada de los 
hombres de más importancia y jóvenes más en boga, que se dispu
taban una sonrisa suya, como el colmo de la felicidad.

Muchos llevaron su querella hasta discutirla con las armas 
en la mano, lo que llenaba de orgullo á la cruel coqueta, que un 
día de un escándalo por este estilo salía á lucirse por toda la 
ciudad, como haciendo gala de lo sucedido.

Su hija Hortensia y Edelmira iban criándose entretanto en
tre tan diversos ejemplos: la primera familiarizándose con aque
lla vida de escándalo perpetuo y sin la menor teoría de virtud; 
la segunda perdiendo las bellas condiciones de su espíritu con los 
ejemplos de una moral intransigente y de una virtud austera y 
arriba de toda ponderación.
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Las dos hermanas so veían con frecuencia, ya en casa de una 
ú otra abuela, profesándose un cariño tranquilo é íntimo.

Ambas oían con un religioso recogimiento la palabra de la 
señora de Triarte que les hablaba en nombre de su padre incitán
dolas al cariño más tierno y á la unión más íntima.

Hortensia solía pasar algunas semanas al lado de su her
ma nita, semanas que aprovechaba su abuelita en embeceller los 
naturales sentimientos de su corazón, enseñándole á odiar el vi
cio, mostrándole de una manera palpable, la noble misión de la 
mujer en el mundo.

—No se separen nunca, hijas mías, les decía, y serán bien 
acreedoras á la eterna bendición que desde el cielo les enviará su 
pobre padre.

Las niñas llegaron así á una edad en que fácilmente se da
ban cuenta de lo que pasaba al rededor de ellas, apreciando cier
tos hechos de que antes no habían podido darse una exacta cuenta.

La vida airada de la madre llegó á no ser un misterio para 
ellas, lo que vino á ligarlas más aún, en el cariño que se profe
saban.

Hortensia, más débil que su hermana, había sido dominada 
por la madre al extremo de ser gobernada por la sola expresión 
de la mirada.

Es que Dominga cuando se hallaba contrariada daba á sus 
ojos tal expresión de ferocidad, que la pobre niña temblaba como 
si la amenazara el mayor peligro.

Edelmira era de un carácter más varonil y decisivo, teniendo 
un valor más firme para afrontar una situación y sostenerse en 
lo que ella creía el camino recto, contribuyendo á la independen
cia de su carácter el haber vivido lejos de la madre, y sin que en 
su espíritu hubiera podido abrir brecha su ejemplo ponzoñoso.

Esto hacía muchas veces que las jóvenes tuvieran cierta 
manera diversa en apreciar ciertos hechos.

La continua presencia de Barbosa al lado de Dominga había 
levantado una invencible antipatía en el corazón de Edelmira, que 
ésta trataba de disimular para evitar que aquella se enojase.

Siempre que la joven veía á Barbosa, su fisonomía adquiría
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una expresión repulsiva marcadísima, teniendo que hacer un 
violento esfuerzo para contener los ímpetus de su corazón.

Hortensia á su vez había sentido la misma antipatía por 
aquella persona, pero la madre, conociéndola, la había domina
do á tiempo, logrando cambiarla por una cariñosa simpatía á 
fuerza de prédica y ponderaciones de su amante.

Dominga había previsto que una enemistad antipática entre 
su amante y sus hijas podría^traer fatales consecuencias, y había 
puesto todo su esfuerzo, no sólo en impedir que aquello sucediera, 
sino en infundir á sus hijos cierto cariño por aquel personaje, 
cosa que nunca pudo conseguir de Edelmira, en cuyo corazón ha
cían más fuerza los consejos'de la abuela que las mismas amenazas 
de la madre.

El amor de Dominga por Barbosa era una pasión que la do
minaba profundamente, tal vez sin que ella misma se explicara 
la causa.

Pero era una pasión que la conmovía y la llevaba á extremos 
de que ella misma no se hubiera creído capaz.

El amor de Barbosa había vencido en ésta hasta el mismo a- 
mor á los hijos, que ocupaba en su corazón un sitio muy secun
dario.

Y era un raro amor aquél, que la permitía andar de pasión en 
pasión y de corazón en corazón, sin que por esto disminuyera en 
un ápice la locura de que por él estaba poseída.

Por él había arrostrado el ridículo y la burla de sus misinos 
pretendientes á quienes quería agradar y que le echaban en cara 
lo que ellos llamaban una pasión risible, y por él había llegado 
hasta cobrar antipatía á su hija Edelmira, que no se doblegaba á 
su voluntad como Hortensia.

Y así se veía que aquel ser perverso, altanero y voluntarioso 
hasta el último extremo, se plegaba suavemente á la voluntad de 
su hombre inferior á ella.

Su misma madre llegó á afearle semejante pasión mostrán
dole que aquello no le convenía en manera alguna, y se rebeló con
tra la madre, asegurándole que si quería vivir en paz con ella no 
tocara jamás este punto.
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Era tal la pasión de Dominga por Barbosa, que aún siendo 
éste un hombre insignificante, tenía celos, celos de que fuera 
á enamorarse de él alguna otra, y arrebatárselo por medio de un 
matrimonio de amor y de conveniencia.

E imaginándose en la desesperación en que la sumiría el a- 
oandono de su amante, llegó á concebir un plan monstruoso: ca
sarlo con una de sus hijas, única manera de tenerlo seguro y per
der para siempre este temor que se iba convirtiendo en pesadilla.

El plan era infame, digno sólo de un sér maldido y embrute
cido por toda clase de vicios.

¿Pero que importaba esto á Dominga? ella quería á su a- 
mante sobre todas las cosas, tenerlo á su lado siempre y sin el pe
ligro de perderlo, aunque para ello tuviera que despedazar el co
razón de una de sus hijas.

Si hubiera sido necesario sacrificar á las dos, no se hubiera 
detenido, llevándolo á cabo con toda frialdad é indiferencia.

Ella tendría su amante, aún arrebatando el marido á su hija 
y convirtiendo su vida en un verdadero infierno de amarguras y 
sinsabores.

Pero aquella era obra larga y de difícil preparación.
Se requería mucho tiempo y mayor tino para preparar sua

vemente el corazón de la hija hasta producir sin violencia el hecho 
que deseaba.

Las niñas eran además muy jóvenes y había que tener pa
ciencia hasta que llegaran á una edad conveniente, tiempo que 
ella emplearía en preparar el terreno de manera que le asegurase 
el resultado que buscaba.

Con una frialdad inconcebible en el corazón de una. mujer, 
no ya en el de una madre, Dominga meditó su plan, el modo de 
desenvolverlo y los elementos de que había de valerse, paTa entre
garse desde aquel momento á sembrar la primer semilla.

Faltaba ahora un punto importante á resolver: á ciuál de sus 
hijas elegía como víctima de aquella iniquidad sin nombre.

Indudablemente la que más se prestaba por su carácter débil 
y por dominio que sobre ella ejercía, era Hortensia.

Edelmira era más independiente, de voluntad más firme y
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que ya profesada á Barbosa una antipatía que Do-minga estaba 
segura no poder combatir, ni aún por medio de fuertes castigos: 
al contrario, pues por este medio era expuesto que la antipatía se 
convirtiera en un odio profundo.

La suerte de la pobre niña quedó así decidida desde el día que 
la madre concebid la infernal idea, que no se atrevió á comunicar 
ni al mismo Barbosa por temor que éste, horrorizado, la recha
zara.

Porque Dominga comprendía perfectamente todo lo inicuo de 
un plan que podía rechazarlo el mismo favorecido; pero ya lo he
mos dicho, por logTar su objeto hubiera sido capaz, no ya de sacri
ficar, pero aún de despedazar materialmente el corazón de sus dos 
hijas.

Dominga empezó desde aquel día á encomiar las virtudes 
del pobre tendero.

Con el pretexto de que era necesario se hiciera simpático á 
sus hijas, hacía continuamente que Barbosa le regalara á Hor
tensia todas aquellas fruslerías que-encantan el corazón de una 
niña, encargándose ella de hacer el elogio del regalo y de quien 
lo enriaba.

—Pobre, mi amigo, le decía: tiene locura contigo y no pien
sa sino en todo aquello que pueda serte agradable.

Es necesario que tú le correspondas, hija mía, con todas las 
finezas que puedas y correspondiendo al gran cariño que te pro
fesa.

Hortensia refería á su hermana todo esto, ponderando ino
centemente el cariño y las atenciones de Barbosa.

Pero Edelmira, con un terror instintivo, le decía:
—No te fies, no te fies, hermana mía, de ese hombre, ¡ porque 

hay algo dentro de mí, que yo no me explico y que me dice que 
ese hombre va á labrar nuestra eterna desgracia!

—• Pero si mamá misma me dice que es una persona exce
lente, de nobles sentimientos y que nos tiene un cariño paternal! 
respondía la inocente niña.

—Pero ¿de dónde va á nacer semejante cariño? respondía 
Edelmira: ¿qué motivos tiene para profesárnoslo?
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Créeme, hermana querida, no te fies de él, porque todo eso es 
hecho con una intención que yo no alcanzo, pero que me hace 
temblar.

Mamá está ciega, hermana mía: ese hombre la domina, yo 
no sé por qué, y le hace creer cuanto se le ocurre.

Es preciso entonces que nos pongamos en guardia y observe
mos, no sea cosa que cuando acordemos ya el mal no tenga re
medio.

Aquello no era exsluivamente el fruto de la observasión de 
Edelmira, muy jóven aún para fijarse en las cosas del porvenir.

Todas estas eran ideas que le inculcaba hábilmente la señora 
Iriarte, que aunque no podía sospecharse el plan tremendo de Do
minga, sospechaba que todos aquellos regalos y cariños eran he
chos con un fin perverso.

Hortensia regresaba á su casa dominada por las ideas y temo
res que le había inspirado su hermana.

Pero bien pronto la voluntad y las ideas de la madre se im
ponían por completo en el ánimo de la niña.

Llegaba en seguida la noche, y junto con la noche Barbosa 
trayendo un nuevo regalo que Hortensia recibía halagada y con
vencida de que aquel hombre no obedecía más que á un sentimien
to cariñoso al obrar así.

—¡ Pobre Barbosa! pensaba la inocente niña : ¡ Edelmira es 
injusta con este buen hombre I yo he de convencerla de que está 
equivocada.

Pero el convencimiento de Edelmira era superior á todas sus 
tentativas, como había sido superior á los esfuerzos que en su co
razón hizo Dominga.

—¡Esta criatura chácara y díscola! decía Dominga Rivada
via, ¡ no parece hija mía! la educación que le dá esa Tieja estúpida 
está echando á perder todo su carácter y modo de ser.

Es preciso que ye la traiga á mi lado para que por lo ménos 
se acostumbre á obedecerme sin tantos remilgos y tonteras.

Edelmira escuchó todo esto y vi ó que no le convenía ser fran
ca y que era preciso disimular y mentir para conservarse al lado 
de su abuelita, por quien tenía un cariño inmenso.
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Edelmira, de acuerdo con la señora de Iriarte, empezó á fin
gir que al fin se convencía que su madre tenía razón, y que Barbo
sa era un excelente sugeto>, aunque para ello tenía que hacer es
fuerzos supremos, pues aquel hombre había llegado á hacérsele 
odioso, hasta el extremo que deseaba le sucediera cualquier des
gracia que lo alejase de Dominga, alejando así el peligro de que 
se creía amenazada ella y su hermana Hortensia.

Dominga se engañó y demoró todavía el momento de traer 
á Edelmira á su lado, puesto que la niña había venido natural
mente al camino que ella quería traerla.

¿Había penetrado Barbosa el secreto del proceder de Do
minga?

■ Quien sabe! él se prestaba a todo cuanto su amante le indi
caba, creyendo ó aparentando creer que el único motivo era el 
que se le dió al principio: que no quería hubiese la menor ene
mistad entre él y sus hijas.

Así empezó Hortensia á ser arrastrada al abismo en que la 
veremos rodar más adelante á pesar de los esfuerzos poderosos 
de su virtuosa hermana.



El amor de Facundo.

Y miéntrae Dominga se aseguraba de aquella manera mons
truosa la posesión sin disputa del corazón de su amante, no por 
eso descuidaba sus aventuras amorosas que Barbosa parecía no 
notar, á pesar del carácter público que asumían.

El general Quiroga vino á Buenos Aires para combinar con 
Rosas un plan de dominio en las provincias del interior.

Quiroga vió un día en la calle á Dominga Rivadavia, y que
dó deslumbrado.

No tenía la más rtmota idea de una belleza tan asombrosa.
Quiroga vió en D Aninga un sér superior: quedó deslumbrado 

ante una belleza tan el tendente, para caer en un aturdimiento de 
que no tenía idea.

Era Quiroga un picaño bárbaro, de una grosería incalcula
ble y de una soberbia ^finita.

Hombre de grandes pasiones, y habituado á dominarlo todo, 
se encontró pequeño ante aquella mujer hermosa, y él que tenía 
toda la soberbia de su valor indómito y magnífico, se encontró co
barde ante la mirada de Dominga, é incapaz de soportarla con 
serenidad!

Era la fiera ^seducida por la hermosura.
Y sintió por primera vez de su vida el ser un bárbaro, puesto 

que sus condiciones físicas ó intelectuales debían alejarlo de aquel 
astro humano, de aquel sol con formas de mujer.

Cuando Dominga pasó y salió él del círculo de fascinación en
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Edelmira, de acuerdo con la señora de Iriarte, empezó á fin
gir que al fin se convencía que su madre tenía razón, y que Barbo
sa era un excelente sugeto, aunque para ello tenía que hacer es
fuerzos supremos, pues aquel hombre había llegado á hacérsele 
odioso, hasta el extremo que deseaba le sucediera cualquier des
gracia que lo alejase de Dominga, alejando así el peligro de que 
se creía amenazada ella y su hermana Hortensia.

Dominga se engañó y demoró todavía el momento de traer 
á Edelmira á su lado, puesto que la niña había venido natural
mente al camino que ella quería traerla.

¿Había penetrado Barbosa el secreto del proceder de Do
minga?

¡ Quien sabe! él se prestaba á todo cuanto su amante le indi
caba, creyendo ó aparentando creer que el único motivo era el 
que se le dió al principio: que no quería hubiese la menor ene
mistad entre él y sus hijas.

Así empezó Hortensia á ser arrastrada al abismo en que la 
veremos rodar mas adelante á pe'Sar de los esfuerzos poderosos 
de su virtuosa hermana.



El amor de Facundo.

Y mientra® Doming'a se aseguraba de aquella manera mons
truosa la posesión sin disputa del corazón de su amante, no por 
eso descuidaba sus aventuras amorosas que Barbosa parecía no 
notar, á pesar del carácter público que asumían.

El general Quiroga vino á Buenos Aires para combinar con 
Rosas un plan de dominio en las provincias del interior.

Quiroga vió un día en la calle á Dominga Rivadavia, y que
dó deslumbrado.

No tenía la más remota idea de una belleza tan asombrosa.
Quiroga vió en Dominga un sér superior: quedó deslumbrado 

ante una belleza tan esplendente, para caer en un aturdimiento de 
que no tenía idea.

Era Quiroga un paisano bárbaro, de una grosería incalcula
ble y de una soberbia infinita.

Hombre de grandes pasiones, y habituado á dominarlo todo, 
se encontró pequeño ante aquella mujer hermosa, y él que tenía 
toda la soberbia de su valor indómito y magnífico, se encontró co
barde ante la mirada de Dominga, é incapaz de soportarla con 
serenidad!

Era la fiera ^seducida por la hermosura.
Y sintió por primera vez de su vida el ser un bárbaro, puesto 

pie sus condiciones físicas ó intelectuales debían alejarlo de aquel 
istro humano, de aquel sol con formas de mujer.

Cuando Dominga pasó y salió él del círculo de fascinación en
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que lo había encerrado la mirada de aquella mujer, preguntó 
quien era, diciendo: daría todo lo que valgo y todo lo que tengo 
porque esa mujer me mirara con carino un solo instante: aquello 
debe ser como estar en el cielo.

Y Quiroga, por primera vez de su vida, tuvo una preocupa
ción que le quitara el apetito y el sueño.

Dominga había visto al Tigre de los Llanos y se había sen
tido profundamente complacida ante el motivo de admiración y 
asombro que al verla hizo Quiroga.

Era la loba orgullosa de haber seducido al tigre y verlo a- 
rrastrarse á sus piés.

Aquellos dos espíritus se pusieron en contacto como los dos 
polos de una pila y el choque fué violento y serio.

Se habían reconocido y comprendido, encontrándose iguales.
Quiroga era un hombre feo y de una fealdad desagradable, 

sobre todo para nna mujer.
Su ancha boca adornada por una barba cerdosa y negra, te

nía una expresión desagradable y” feroz, y sus mismos ojos, que 
eran 9U facción más bella, eran dos ojos sombríos cuya expresión 
dura hacía. daño.

Dominga se enamoró del alma feroz de Quiroga cuyos actos 
de crueldad eran ya de todos conocidos, ó al ménos, si no se ena
moró, encontró halagado su amor propio con el hecho de tener 
cautivo de sus encantos al feroz caudillo.

Quiroga estaba vencido, dominado por la mirada magnética 
de Dominga y por aquella belleza suprema de que ni siquiera te
nía idea.

—Daría mi vida por esa mujer, dijo, y tendría miedo de ofre
cérsela porque si no me la aceptara creo que hasta' sería capaz 
de llorar.

Cuando dijeron á Quiroga que la conquista de Dominga no 
era cosa tan difícil y que podía emprenderse sin el menor temor, 
el Tigre de los Llanos tuvo una inmensa alegría.

—Soy tan fiero, dijo, que le voy á dar miedo, pero siempre en 
los grandes triunfos es preciso jugar algo: no se puede conseguir 
una gran victoria sin pelear fuerte.
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Quiroga se preparó á aquel combate que iba á librar en terre
no completamente virgen para él, de la mejor manera que le ins
piró su espíritu brusco y poco poético.

Una noche sonó una banda de música á la puerta de Domin
ga, que estuvo dando música hasta las doce de la noche, hora a- 
vanzadísima en aquellos buenos tiempos.

Esta era una de las tantas maneras q<ue tenía Quiroga de de
clarar su amor.

Dominga estuvo escuchando desde la ventana aquella mú
sica, sumamente complacida, y hasta orgullosa de aquella pública 
manifestación que le hacía el terrible Quiroga, quien había man
dado su ayudante á pedirle permiso para visitarla la siguiente 
noche.

—Diga usted al señor general, respondió la cortesana, que 
será el bienvenido y que estoy orgullosa de haber merecido tal dis
tinción de un hombre de tanto mérito.

El general estaba radiante de felicidad ante aquella respues
ta inesperada.

A pesar de lo que le habían dicho no creía bailar tanta faci
lidad.

Al día siguiente acompañado de uno de sus amigos, el mismo 
Pedro Gimeno, y cubierto con todos los entorchados y relumbro
nes de su grado, se presentó en casa de Dominga Rivadavia.

Esta por su parte había apurado todos los recursoso de la 
más refinada coquetería, que hicieron brillar su belleza en todo 
su magnífico apogeo.

Quiroga, tan feo, y entre tanto galón y relumbrones de oro, es
taba ridículo y grotesco, pero siempre imponente y feroz, porque 
esta era la eterna expresión que daban á su fisonomía sus ojos 
terribles.

Al ver á Dominga tan bella y tan magníficamente vestida, 
abrió la boca - desmesuradamente y quedó aturdido como, la vez 
primera que la vió.

Parecía una persona que había recibido un puñetazo en la 
boca del estómago.

Dominga sonrió satisfecha de sí misma al ver el efecto pro
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ducido y segura de que el tigre estaba domado y le perteneoía por 
completo.

,Fué preciso que Dominga hablara, hiciera sentar al general 
y le preparara el terreno de acuerdo con sus deseos, de otro modo 
Quiroga no hubiera acertado á pronunciar una palabra en toda la 
noche.

Era, pues, Dominga quien hacía la corte al general y éste 
quien se dejaba seducir complacientemente.

Aquella era una situación verdaderamente celeste para aquel 
hombre, cuyas luchas amorosas se habían desarrollado siempre 
entre pobres é inocentes paisanas, que habían cedido siempre á 
las pretensiones del feroz caudillo por temor de causarle el me
nor desagrado y provocar su venganza, siempre terrible y san
grienta.

Por eso es que ante la belleza y la sperioridad de Dominga, el 
caudillo estaba aturdido y como asistiendo á las ilusiones de una 
borrachera.

Y escuchaba su voz melodiosa, y enamorada, estremecido de 
un placer de que ni siquiera tenía la idea más remota.

Fué tal el prestigio del acento de Dominga, que el general 
Quiroga, aturdido y tembloroso, pronunció estas palabras:

—A todo hay quien gfine en esta vida, y usted, niña, me ha- 
ganado á todo: á su lado me siento que no soy el general Quiro
ga, el Quiroga que yo he conocido siempre y cuya voluntad era 
inútil contrariar: me he convertido en un humilde asistente que 
no piensa ni obra sino por ja voluntad de su oficial.

Estoy vencido, niña; mande y será obedecida, encontrándo
me feliz en recibir sus órdenes, pues ellas han de ser tan bellas 
como su cara misma.

Y pronunciadas estas palabras calló, como si con ellas hubiera 
llegado al límite de la audacia.

Dominga estaba extraviada ante su triunfo; tenía .á sus piés 
al hombre más bravo y terrible de la República, convertido en 
un niño, sin más voluntad que lo que ella quisiera comunicarle.

Eran las dos de la mañana cuando Quiroga se retiró de la 
casa de Dominga, siendo necesario que ella se lo indicara, pues de 
otro modo no se hubiera retirado nunca.
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—Eso no es una mujer, dijo á Gimeno echándole un tremen
do torno cuando estuvieron en la calle: eso es un ángel, si es que 
en el cielo hay ángeles tan lindos.

Y aquí volvió á echar otro temo que llegó hasta asombrar 
al mismo Gimeno, tan habituado á escucharlos.

Quiroga no pudo conciliar el sueño en toda la noche, absor
bido por completo en el recuerdo de Dominga.

De ella habló á sus amigos, á sus oficiales y cuando ya no tu
vo á quien comunicar la noticia que llenaba su alma, despertó 
á sus asistentes y les hizo una pintura de Dominga, ordenándoles 
que al otro día trataran de conocerla.

—Ese es un sol que ha disipado todos los nublados de mi al
ma, dijo, y al que la encuentre y no se arrodille á su paso, le 
saco yo los ojos á azotes.

Y como era muy capaz de cumplir lo que decía, los pobres 
asistentes se echaron á temblar, deseando encontrar aquella diosa 
para hacerle los honores que el general había ordenado.

—Yo no soy nada sino un trapo de cocina, dijo á sus oficia
les: esa mujer es el general Quiroga, y mañana á primera hora 
se presentarán todos en su casa á saludarla y recibir sus órdenes.

¿Quién se atrevería á contrariar la voluntad del terrible cau
dillo? Aquella fué una orden que cada cual se preparó á cum
plir apenas llegara el momento fijado.

Al día siguiente la casa de Dominga Rivadavia parecía un 
verdadero cuartel general.

Todos los oficiales y tropa que formaban el séquito de Qui
roga, se habían ido presentando sucesivamente á informarse del 
estado de su salnd y pedir órdenes.

—Yo nada tengo que ordenar, respondía Dominga.
—El general nos ha dicho que pidamos órdenes, señora, pues 

es usted el general Quiroga; háganos el favor de ordenarnos cual
quier cosa, porque es capaz de creer que hemos sido unos torpes 
y darnos cualquier castigo.

—Pues Lien, digan ustedes al general, decía ella sonrien
do, que no falte esta noche, que lo espero á tomar un mate.

Los soldados, pobres paisanos del interior, destituidos de to
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da inteligencia y habituados á obedecer exactamente las órdenes 
de Quiroga, apenas veían á Dominga se arrodillaban con el mis
mo, fervor que lo hubieran hecho ante la imagen de una santa.

—¿Y esto, qué significa? preguntó ésta sonriendo ante aque
lla nueva locura de su tigre.

—No sé mi general, contestaban los pobres asistentes: el ge
neral nos ha dicho que usted es un sol y que nos arrodillemos 
cuando la veamos, para recibir el calor de sus rayos.

Esta era. la manera que tenía Quiroga de enamorar á Do
minga.

No se le ocurría que pudiera halagarse de otra manera el amor 
propio de una mujer, sino por los honores militares, que era lo 
único que estaba á su alcance.

Quiroga pensó en regalar algo á Dominga y pensó en aque
llo que á él mismo pudiera causarle más placer.

Y el resultado de sus reflexiones fué tratar á Dominga co
mo lo habían tratado los que habían necesitado su influencia y su 
sangre.

Esa tarde se presentó en casa de Dominga un asistente, lle
vando una bandeja con algunos cartuchos cubiertos por un paño 
de encaje provinciano.

—El general Quiroga. hace el amor con caramelos, dijeron 
las vecinas que observaban aquellos amores para alimentar la 
crónica escandalosa: eso prueba que cree que nosotras somos co
mo las criaturas, que todo lo conceden ante un cartucho de cara
melos.

Pero las vecinas padecían un error lamentable, porque lo 
que iba dentro de los cartuchos era una buena cantidad de onzas 
de oro que Quiroga había recibido como recompensa de servicios 
prestados y que pagaba á su vez como precio al amor que soli
citaba.

Cuentan las crónicas de aquella época borrascosa, que las 
bandejas de cartuchos se repitieron con bastante frecuencia y que 
el famoso Tigre de los Llanos se adormeció más de una vez en el 
regazo de la aparente tórtola.

Aquellos amores frenéticos tuvieron escandalizada por mu
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cho tiempo á la sociedad de Buenos Aires, porque oran muchos 
los pretendientes de Dominga, y muchos por consiguiente los de
sairados por el amor de Quiroga.

Todas las noches después de la oración,una banda de música 
se situaba frente á la casa de Dominga y hacía oír sus acordes 
incesantemente hasta las doce ó una de la madrugada.

Quiroga, en traje de parada siempre y haciendo oir el ruido 
especial de sus grandes espuelas, se presentaba en casa de su a- 
mada á las nueve de la noche.

Los músicos entonces, muchos de ellos con la desesperación 
de la fatiga, hacían lo posible por seguir tocando, pues Quiroga 
era muy capaz de hacer una herejía.

Cuando la fatiga era ya insufrible, el director daba un poco 
de descanso, pero Quiroga, al no sentir la música, salía á la ven
tana y los hacía continuar con estas ó parecidas palabras:

—¡ AI primero que arrugue la trompa, aunque se le acalam
bre, salgo afuera y se la descanso á puñetazos I—cuidado con de
jar de tocar, que la reina de la tierra escucha..

Y los pobres músicos se tragaban el cansancio, porque Quiro
ga hubiera cumplido su amenaza al pié de la letra.

Aquellas músicas verdaderamente espantosas, tenían desve
lado al vecindario que salía á ver el grotesco espectáculo que o- 
frecía aquella pareja tan distinta bajo todo punto de visto.

El, tan moreno y tan feo, frente á ella, tan hermosa y vesti
da de blanco,-ofrecían los dos extremos en la escala humana.

Barbosa era también visita infaltable de la casa hasta cierta 
hora en que se retiraba, dejando el campo libre al general.

Algunos decían que Barbosa, convencido de que aquello no 
tenía remedio, toleraba los galanteos del general y hacía la vista 
gorda; otros aseguraban que era el miedo el móvil que lo hacía 
obrar así, y otros, en fin, decían que entretenido en galantear á 
la hija, poco se cuidaba del amor de la madre.

El hecho es que, parte por el respeto que imponía el general 
y parte por el dominio que sobre él ejercía Dominga, Barbosa no 
6e atrevía á protestar del escándalo, que hacía recaer sobre él el 
más doloroso ridículo.

Infamias de una madre. 3
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Barbosa además creía, porque Dominga se lo mandaba así 
creer, que sus relaciones con Quiroga no pasaban de ciertos ga
lanteos que tenía ella que aceptar por altas conveniencias perso
nales y de influencia entre la gente del Gobierno que necesitaba 
de Quiroga.

—Dominándolo yo, decía, me coloco en el sitio de una ver
dadera potencia frente al Gobierno que, para aprovechar los ser
vicios de Facundo, tendrá que someterse a mis condiciones.

Y así era en realidad, porque Quiroga estaba tan dominado, 
que consultaba con Dominga todos sus pasos, imponiéndola de 
todos los secretos y manejos de la política de Rosas.

Y Dominga llegó á tener en realidad tal influencia en la po
lítica, que el Gobierno llegó á valerse cte sus encantos para apode
rarse de m-ucbas voluntades que le eran completamente hostiles.

Todo el oro que se entregaba á Quiroga, á manos llena iba 
á poder de Dominga que gastaba un lujo verdaderamente deslum
brador, puesto que disponía de sumas de gran importancia, en
tonces que mil onzas de oro constituían una fortuna séria.

Dominga había concluido por hacerse un verdadero perso
naje, una potencia política que dominaba á hombres de la mayor 
importancia.

Ella, como la madre, se habían afiliado en las filas de la Fer 
deración, que servían con alma y vida, hasta el punto de ser Do- 

, minga el más importante agente revolucionario del Gobierno, co
mo lo veremos más adelante.

Guando Rosas encargó á Quiroga la misión que le valió su 
asesinato, y que hemos narrado minuciosamente en nuestro libro 
Historia de liosas, Dominga fué consultada ante todo.

Si aquella misión se llegaba á realizar, su preponderancia 
sería fabulosa y Dominga que no estaba ni podía estar en el plan 
de asesinato de su amante, consintió en que fuera, despidiéndolo 
amorosamente.

Anda, tigre mío, le dijo, y no te demores en volver; conclu
yendo tu misión y obrando con cautela, el interior de la Repúbli
ca y el litoral mismo podrá ser nuestro.

¡ Tú vás á ser el muro de granito donde se estrelle el poder
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de Rosas, y quien sabe, quien sabe lo que nos guarda el destino! 
Quiroga tenía una fé profunda en el talento de su amada y

en sus vistas políticas no desmentidas hasta entonces.
Creía llegar, siguiendo sus consejos, al colmo del poder, y

la obedecía ciegamente sin que se le ocurriese hacerle tan solo la 
menor observación.

Aceptó, pues, la misión que concluyó en e! asesinato san
griento de Barranca Yaco, y emprendió aquel viaje que debía ser 
el último de su vida.

Cuando la loba supo el asesinato de su tigre, sufrió el más 
rudo contratiempo de su vida.

Todos sus castillos se vinieron al suelo, porque con la muerte 
de Quiroga desaparecía el único ca (idilio á quien Rosas temía, y 
por consiguiente perdía toda la influencia que tan hábilmente ha
bía adquirido.

Ahora tendría que tentar nuevos rumbos y tender nuevas re
des de seducción donde cayeran los que habían de levantar de 
lluevo el edificio de su influencia desmoronada en Barranca Yaco.

El tipo elegido entonces fué el mismo Rosas, quien compren- 
iliendo de cuánta utilidad podría serle aquella mujer diabólica, 
trató de aprovecharla para deshacer los planes más importantes de 
•a revolución unitaria, que se desenvolvía en Montevideo.

¡
Barbosa aceptaba todos aquellos planes político-amorosos ya 
or la conveniencia que le tenía, ya poique no tenía otro reme- 
io que aceptarlos.
Dominga á pesar de todas sus preocupaciones, no abandonaba 

tn momento la ejecución de su plan monstruoso sobre la unión 
lí Barbosa con su hija.
! Á pesar de todo, el amor de Barbosa la dominaba, la anas- 
taba en una corriente de que le era imposible libertarse.

Si Barbosa se hubiera atrevido á fijar su atención en otra, 
uhiera visto entonces cuán terrible era el carácter de aquella 
iiijer y hasta donde llegaba su maldad.

Todo el tiempo que le dejaban libre sus intrigas, lo emplea- 
i en minar el corazón de Hortensia, inclinándola al amor de 
'jbosa, á quien pintaba como el bello ideal á que podía aspirar 
ia jóven.
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Conociendo todas las tendencias é inclinaciones de su hija, 
hacía que Barbosa procediera de acuerdo son ellas, halagando 
sus pasiones y sus mayores deseos.

—Sería el bello ideal para marido de una hija mía, le decía, 
porque estaría segura de su felicidad en esta vida.

La belleza del físico desaparece por mil causas, perdiéndose 
lo taimen te cuando ménos se espera.

La belleza que debe buscarse es la belleza del espíritu, la 
única que dura con la vida, y la única que constituye la verda
dera felicidad.

Y aquí seguía siempre una pintura moral de Barbosa, que 
lo colocaba al nivel del hombre más completo que podía desearse.

Hortensia estaba completamente dominada y creía cuanto la 
madre le decía respecto á Barbosa.

El día que Dominga quisiera, se casaría con Barbosa, consi
derándose completamente feliz.

Dominga por otra parte cuidaba que su hija no fuera á po
nerse en contacto con personas que pudieran abrirle los ojos y 
mostrarle otros horizontes que echaran á perder todo su trabajo.

Hortensia no iba á reuniones ni tenía intimidad con persona 
alguna.

Le permitía hablar con su hermana Edelmira, y eso en su 
presencia y porque creía haber destruido por completo la antipa
tía que su otra hija tenía por su amante.

Pero en mil momentos que podían hablarse sin testig'os, Hor
tensia comunicaba, á su hermana cuanto Dominga le decía res
pecto á Barbosa.

—Mamá está engañada lastimosamente, decía la jóven: Bar
bosa es un sér vulgar, incapaz de comprender y apreciar un es
píritu delicado; no te fies de ese hombre, hermana, y por nada 
de este mundo vayas á ligar tu suerte á la suya, porque tendría 
para tí resultados funestos.

Pero Hortensia estaba tan trabajada por la madre, que creía 
que todo aquello era hijo del cariño exagerado que su hermana le 
tenía, y del odio que profesaba á Barbosa, odio disimulado ant¿ 
la madre á costa de tanto sacrificio.
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Así Hortensia quedaba condenada sin remedio al más amar
go de los tormentos morales á que pueda sujetarse á una joven.

Sólo se esperaba la oportunidad mejor para la realización de 
la infamia.

Barbosa, oon la continuidad de estar próximo á la joven y 
halagar por comisión todas sus pasiones y deseos, había concluido 
por sentir hácia ella un verdadero afecto, afecto que trató de o- 
cultar á Dominga temiendo despertar sus celos y con ellos su có
lera.

Porque no era lo mismo casarse con la hija, completamente 
indiferente á ella, y por coadyuvar á los deseos de la amanto, 
que casarse enamorado, y caer precisa mente en lo que Dominga 
quería evitar á todo trance.

Aquello habría sido desbaratar sus planes, y provocar á Do
minga á una guerra abierta.

Barbosa temía á su amante como el mayor peligro que pu
diera amenazarlo.

Sabía que era capaz de todo y que no se detendría ante nin
gún crimen.

Para darse el placer de poseer á la hija sin dejar de poseer 
á la madre, era necesario obrar con cautela, con gran cautela, 
porque Dominga era muy viva y muy difícil, por consiguiente, 
el engañarla.

—Dejemos que las cosas vengan naturalmente, pensó Barbo
sa, siendo más bien provocadas por ella que por mí, y así nada 
tendrá que reprocharme.

Si Barbosa hubiera sido un hombre vivo, ó hubiera estado 
en los verdaderos planes de Dominga, muy fácil le hubiera sido 
llegar á este resultado, tan solo con fingir un poco de abandono.

Pero no sólo él no estaba en posesión de la intriga, sino que 
temía como la peor desgracia que podía sucederle, la pérdida de 
su amor y se cuidaba de conservarlo en toda su pureza, sin que la 
menor sospecha se cruzara entre él y su amada.

Por estas razones, fingiendo obedecer á los planes de Domin
ga, servía á los suyos propios con una sagacidad digna de todo e- 
logio, y con una cautela de que la misma Dominga no lo hubiera 
creído capaz.
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( Hortensia no sólo estaba habituada al cariño de Barbosa, si
no que la frecuencia de su trato y las palabras de la madre ha
bían concluido por hacer núcer en ella un sentimiento amoroso 
que se iba aumentando diariamente y creciendo á pesar de las 
observaciones de la hermana y de algo repulsivo que había en ella 
misma.

Barbosa ganaba terreno en el corazón de la joven con perjui
cio de todos los que tenían parte en la intriga.

Dominga, por su parte, para poder dedicarse con tranquili
dad á sus intrigas políticas y de corazón, quería concluir pronta
mente aquella intriga de amores que era su constante preocupa
ción.

Ya Hortensia estaba suficientemente preparada á secundar 
su plan y no faltaba más que poner en conocimiento de Barbosa 
todo su criminal alcance.

Decidida á terminar cuanto antes, llamó á Barbosa y tuyo 
con él la explicación siguiente:

—El hombre es mudable por naturaleza, le dijo, y suscepti
ble de caer en malas tentaciones.

Para evitar que caigas en una mala celada, yo he pensado 
casarte con Hortensia, no por ella ni por tí, sino para asegurarte 
a mi lado por este nuevo vínculo y evitar en lo futuro un cata
clismo.

Quiero que siempre seas mío sobre todas las cosas y que pue
das vivir francamente á mi lado, sin que nadie tenga nada que 
observar ni yo que temer.

Tú me conoces lo bastante para saber de lo que soy y de lo 
que no soy capaz: entonces es inútil te diga que te cuides,' que 
no vayas á serme infiel ni siquiera en eb pensamiento, porque ese 
sería el último día de tu vida.

Mi odio tiene la misma intensidad de mi cariño: no lo pro-
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voques, Cayetano, porque habrías llamado sobre tí todas las fu
rias del infierno.

Y sus ojos, al decir esto, tomaron aquella expresión formi
dable que borraba en ellos hasta su última lumbre de belleza.

Barbosa, al escuchar semejantes palabras, quedó sobrecogido 
de espanto: conocía á fondo á Dominga, y sabía que haría exac
tamente cuanto había dicho.

Aunque aquel plan lo horrorizó al principio, lo aceptó sin 
vacilar.

Por el momento obtenía la codiciada posesión de Hortensia, 
cualesquiera que fueran las consecuencias que vinieran después, 
y evitaba vacilaciones que pudieran desagradar á su terrible a- 
mante.

Es que Barbosa estaba así dominado por el amor incandescen
te y tolerante que le había inspirado su amada, y por el miedo 
invencible que le tenía, poique Dominga se le había impuesto no 
sólo como amante, sino como sér superior en carácter y en inteli
gencia misma.

Por nada de este mundo se habría atrevido Barbosa á con
trariar un capricho de Dominga, ni siquiera con la significación 
do una mirada disconforme.

Así desde el primer momento y antes que aquella fuera á 
pensar que dudaba, aceptó la proposición como una orden peren
toria.

—Yo haré todo lo que tú quieras, contestó, pues mi única 
felicidad es complacerte.

Puedes mandar sin tomarte el trabajo de explicarme tus ór
denes, que serás obedecida de todo corazón.

Mi amor por ti no necesita precauciones de ningún género, 
porque para contra restarlo sería preciso un sér superior á tí y 
esto no lo hay sobre la tierra.

Haz, pues, lo que creas conveniente, que yo, obedeciéndote, 
me conceptúo completamente feliz.

—¡Sí, pero cuidado, mucho cuidado! exclamó Domin
ga, dejando brillar su mirada en toda su intensidad: en materias 
de corazón yo no reconozco vínculos sobre la tierra: tú podrías



— 40 —

engañarme con mi hija misma, pero cuenta entonces que á tí co
mo á ella sería capaz de coserlos á puñaladas por mi propia ma
no : si yo te caso con ella, es porque así te aseguro para mí y nada 
más: ¡ serás su marido en el nombre, nada más que en el nombre 
y en la apariencia, y cuidado con que ese título pudiera afectar 
tu corazón, porque lo afectaría, de muerte! tú me conoces y basta.

Barbosa aceptó la proposición, sin atreverse á contrariarla. 
¿Qué podía decir, además, cuando Dominga se la comunicaba 
como cosa decidida y contra la cual no había remedio?

Oponerse, hacer reflexiones tendentes á disuadirla, habría 
sido mil veces peor, pues ella hubiera pensado que ya él tenía sos 
planes de independencia, que habrían hecho á Dominga, sobre ta
blas, proceder en su contra.

Así quedó convenida, aquella infamia sin nombre cometida 
por una madre contra el porvenir y la felicidad de una hija ino
cente.

Faltaba la segunda parte del trabajo, hablar con Hortensia; 
pero esto era lo más sencillo del mundo.

¿Qué resistencia podría ofrecerle la hija, hábilmente prepa
rada para aquel resultado, y completamente inocente y ajena á 
los planes de la madre?

—Acaba de estar á verme Barbosa, le dijo, pidiéndote en 
matrimonio, yyo me considero feliz porque creo que es el mejor 
de los maridos que pudiera caberle en suerte á una hija mía: es 
un hombre serio, de responsabilidad, que te ama, y que estoy se
gura podrá labrar tu eterna felicidad.

—¿Quién mejor que tú puedes mirar por mi fecicidad, ma
dre mía? respondió aquel pobre ángel.

Si tu le crees así, yo nada tengo que hacer sino librarme por 
completo á lo que tú resuelvas.

—¿Tero lo amas tú? preguntó Dominga con voz ensordecida 
por los celos: ¿has pensado en él alguna vez para marido?

—Yo no, madre mía, ni sabía que él pensara en semejante 
cosa.

Lo estimo sólo por lo que de él me has dicho tú tantas veces: 
dichos que he visto siempre corroborados por sus obsequios y aten
ciones, pero nada más.
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Tú me conoces bien, madre mía, y si algún proyecto me hu
biera él revelado, habrías sido tú la primera en saberlo.

Así, si tú crees que debo casarme, me casaré, pero si crees 
lo contrario, lo haría también sin la menor violencia: es tu ex
clusiva voluntad la que ha de decidirlo.

Dominga observó un buen rato profundamente á la joven, 
hasta que convencida de la sinceridad absoluta de sus palabras, 
le dijo:

—Pues bien, hija mía, estoy convencida de que al lado de 
ese hombre serás feliz, todo lo feliz que puede serse sobre la tier
ra: ¿quieres entonces que acceda á su pretensión?

—Es tu voluntad la que ha de decidirlo, madre mía: haz tú 
lo que quieras y dime solamente lo que has resuelto.

—Si ello es así y me hablas con el corazón, voy á dar mi con
sentimiento y el tuyo, para que se realice el casamiento lo más 
pronto que sea posible; pero ante todo quiero hacerte una preven
ción.

No vayas á decir de esto una sola palabra á Edelmira, por
que sabiéndolo ella, lo sabría tu abuela, y ésta por solo el placer 
de mortificarme, sería capaz de intentarlo t-odo para hacerlo fra
casar.

Yo te avisaré cuando puedas dar la noticia á tu hermana, 
sin peligro de que los demás se metan en cosas que deben serles 
indiferentes, pues ninguna de ellas, con más interés que yo, ha 
de velar por tu felicidad.

En seguida de esta conversación Dominga habló nuevamen
te con Barbosa, quedando fijado el casamiento para quince días 
después.

Barbosa, á medida que llegaba el día fijado, pensaba seria
mente en la situación que para él mismo podría traer aquelwdoble 
matrimonio, pero no se atrevía á resolver nada en su contra; ama
ba inmensamente á Dominga, pero la temía aún más de lo que la 
amaba.

Entonces pensó que lo mejor era aprovechar toda la felicidad 
que para él pudiera arrojar aquella situación é ir resolviendo las 
dificultades y contratiempos conforme se fueran presentando.
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No varió, pues, en nada la regla de conducta que había obser
vado hasta entonces: se mostró siempre obsequioso y atento con 
Hortensia, pero cuidando de hacerlo de manera que Dominga no 
viera en ello nada de malo.

La jóven entretanto se sentía feliz: apreciaba á Barbosa por 
lo que la madre le había dicho, y como no creía que ésta pudiera 
conspirar de esa manera contra su felicidad, pensaba que real
mente aquel matrimonio debía convenirle.

Y consecuente con lo que había prometido, ocultó á su her
mana lo que sucedía, aunque para ello tuvo que hacerse verdade
ra violencia, pues estaba habituada á hacerla partícipe de cuanto 
pasaba en su corazón.

Por fin, tres días antes del matrimonio y autorizada por Do
minga, Hortensia refirió á su hermana lo que pasaba, con cargo 
de repetirle á su madre cuanto ésta le dijera.

Grande fué el asombro y el dolor de la pobre Edelmira al 
saber lo que sucedía, no escapándosele que aquella era la ruina de 
su querida hermana.

• Es que Edelmira estaba en posesión de lo que sólo para Hor- 
tens;a era un secreto: que Barbosa era el amante y el amante 
preferido de la madre!

¿Cómo haría para deshacer esta monstruosidad y desbaratar 
aquellos bárbaros planes?

A la pobre niña le costaba poner a su hermana en posesión 
del terrible secreto, pero era necesrio á todo trance desbaratar el 
inicuo matrimonio.

No se le ocurrió nada mejor que consultarlo con su abuelita, 
y allí corrió en busca del mejor y más sano de los consejos.

La señora de Triarte quedó tan aterrada como su propia nie
ta: era necesario desbaratar el plan, ¿pero cómo hacerlo sin que 
Dominga se apercibiera de todo y no les permitiera ver á Horten
sia?—esta ora la gran dificultad.

Con motivo de la noticia, que ya todos conocían, fué la se
ñora de Iriarte á visitar á la nieta, con ánimo de darle á entender 
que debía resistirse á aquel casamiento, pero la astuta Dominga, 
sospechando algo, estuvo presente durante toda la visita.
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Lo mismo sucedió al día siguiente, hasta que se convencie
ron que toda tentativa sería inútil y que era necesario dejar con
sumar el hecho.

Hortensia se casó con Barbosa, acontecimiento que hizo en
friar las relaciones de Dominga con su suegra, de cuyo lado retiró 
entonces á la gentil Edelmira.

Aquella noche de bodas fué la más sola que en su vida pasó 
Hortensia: no era Dominga persona de dejar á medias una cosa, 
ni exponerse á una derrota, aunque solo fuera en el deseo de 
Barbosa.

El alma recibe el golpe agudo del dolor y lo conserva; la vi
bración desesperada del espíritu estalla con la violencia del acorde 
terrible estremeciendo loe medios ambientes del sentimiento, co
mo el acorde mismo sigue la ley de las debilitaciones y el tiempo 
lo hace sentir al fin como un‘arrullo lejano.

¡ Ah, sí, cómo un arrullo, á pesar de su desolación primera!
La expresión de la cara por el recuerdo de una muerte queri

da, cambia también con los años. Hace tiempo, mucho tiempo, la 
fúnebre amargura estaba en un semblante huérfano que hoy mi
ra á los cielos como buscando el recuerdo de unos ojos en la man
sa mirada de un.a estrella: hay dolor, pero hay también sonrisa: 
—el fondo de la expresión es un cariño.

Esto está en la ley de las cosas todas y la transformación, lo 
que vá haciendo la vida.

Pero hay también circunstancias en que los hechos cambian 
y el dolor se mantiene con toda la fuerza de su estallido primero.

Es que se vive ante la espantosa verdad que lo produce, si
tuación tremenda que puede llevar hasta la misma destrucción 
leí organismo:—así se muere de pena ó así se vá al manicomio.

La situación tremenda de la joven, era de estas últimas.
La virgen podía mirar á todos lados, podía sollozar con su 

lolor infinito, sin hallar ni una imagen ni un éco que respondiera
«u pena.
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La soledad se hace sentir, no sólo por su misma personalidad 
vacía, sino porque en la ausencia de todo, ella hace, que los dolores 
como la tórtola bíblica, envuelvan después al alma no habiendo 
encontrado abrigo. Es como uno reacción continua del dolor sobre 
sí mismo, la herida siempre renovada, la verdad constante con 
toda su fuerza que parte el alma haciendo estallar el sentimiento 
en los sollozos.

El alma se reconcentra de tal modo, de tal manera de todo 
se prescinde, que muchas veces nuestras cosas propias nos sorpren
den como algo extraño que nos asusta.

Las lágrimas que surcan nuestras mejillas y que no hemos 
sentido correr, se enfrían insensiblemente y tocan con su hilo he
lado, sorprendiéndonos.

El sollozo escapado en un movimiento natural armónico á la 
situación del ser, solo lo apercibimos al oído como el sonido de una 
voz extraña.

• Ah! no estábamos solos: estábamos con nuestro dolor.
Tal era la situación de Hortensia, víctima inocente de una 

trama espantosa; su pena tenía el espanto de las cosas indefinidas 
cuya acción se siente.

El alma instintivamente analiza sus situaciones tremendas : 
cuando vé en ellas hay una base sobre la que todo se asienta, y la 
razón puede entonces actuar; pero cuando la situación afligida al
canza como un misterio, cuando no es posible conocer ni profun
dizar esa vaguedad maldita que nos hiere y nos domina, el terror 
de los desconocidos nos rodea, el espíritu se pierde en una niebla 
de lágrimas, niebla sin horizontes, y no se puede pensar sino sentir.

Hortensia estaba como el náufrago que con fuerzas para nadar 
ha perdido el rumbo bajo las aguas y no sabe hácia donde dirigirse 
para llegar arriba. Se ha perdido toda idea de colocación del cuer
po, no se sabe qué es arriba ni qué es abajo, y el agua sonora que 
rodea es la muerte inevitable por falta de una idea.

¡ Sola en la niebla de su pensamiento!



Cómo empieza y cómo acaba.

Las radiaciones en la acción del espíritu, son como las radia
ciones de la esfera celeste: de un centro común, de un mismo 
punto, llevan á los polos opuestos, van á los mares helados del 
Norte, alcanzan las tierras misteriosas del centro del polo Sud 
reveladas por la geología moderna, tocan los colores de la línea 
ecuatorial y se pierden en el anillo húmedo que rodea la tierra en 
el espacio.

La desviación es al principio insensible, pero como la ley geo
métrica se hace á cada punto, á cada instante mayor, hasta que 
llega un momento en que el horizonte se pierde.

Es del amor de la mujer querida, es desde el centro mismo 
de los afectos del hogar paterno, que las pasiones suelen desviar 
su rumbo para llegar á la monstruqsidad horrible de los' crímenes 
en que corre la sangre de familia.

Es la misma pasión, el amor degenerando en sed insaciable 
de cariños, en hambre egoísta de afectos, que se hace avaro, sór
dido, implacable, malo, rencoroso y vengativo para todo aquello 
que cree puede serle un obstáculo ó un enemigo de la realización 
de <us deseos.

Los diversos organismos puestos en acción por esa pasión in
tensa hacen de un frío celeste una aureola rojiza y de los más 
nobles afectos del alma la abyección más miserable.

El cuadro sombrío que venimos trazando en la historia de 
Dominga Rivadavia, muestra el más palpitante ejemplo de estas
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¿olorosas desviaciones, en el procaso más ruidoso de esto género 
que haya conmovido la sociedad entera.

Una mujer que quiere á un hombre, sin actuar en ella más 
fuerza que se conozca ella misma, que su propio amor, puede llevar 
al ser querido hasta el extremo último de la degradación moral.

El alma de ella quiere, quiere con avaricia y desea conservar 
el ser querido á todo trance, mucho más que el hombre rueda en 
un círculo de vida cuyos contactos son más frecuentes y en los que 
se ha]la por consiguiente expuesto á ser distraído á cada paso.

Entonces trata de establecer un predominio para disponer del 
hombre como de una cosa suya, mucho más si como en el presente 
caso, la mujer tiene un carácter habituado á imponerse, sea por 
las dotes del espíritu ó por las raras condiciones de belleza»

Aunque el espíritu femenino sea incuestionablemente superior 
al de su compañero, la acción superior no puede imponerse sin 
un ligero choque cuya rudeza está determinada por el grado.de 
debilidad del carácter opuesto.

La transición aquí empieza, é instintivamente ó por cálculo, 
la mujer comprende que miéntras más bajo sea el nivel en que el 
hombre se coloca, mayor será su superioridad y su poder de do
minación.

La pendiente de la degradación intencionada se hace ya más 
sensible.

En esta senda bien corta del trasíormismo afectivo, se nota 
ya el rumbo completamente opuesto que el alma se propone.

El amor que empieza con todos los misticismos dulces de esa 
pasión celeste, la adoración íntima que se sucede por el ser que
rido que nos absorbe por completo, que nos subyuga, que nos 
arrastra tras de él y en que encarnamos todas las perfecciones 
y las superioridades; esa pasión, la más noble del alma, se transfor
ma hasta el extremo de que quería engrandecer, se complazca, en 
degradarlo.

Y sin embargo el alma se explica esta evolución por el cariño 
mismo.

Es que el fondo de esos sentimientos no es más que el egoísmo, 
los caracteres egoístas son los que 9011 celosos, y son los celos los 
que llevan la mujer á esa pendiente.

grado.de
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Puede decirse que la medida del egoísmo la encuentra el ser 
en los celos, es decir, en los celos brutales que son la desconfianza 
del ser amado.

Los celos bajo este punto de vista, son una infamia, porque 
son la declaración de que á un ser querido se le supone capaz de 
traicionar el corazón confiado.

Los celos son la sospecha y la sospecha es una injuria.
El hombre que así procede, muestra á la mujer la pequenez 

de su alma.
Es verdad que hay también celos de otra manera, celos que 

cuando se sienten son un movimiento justo, lícito y que en nada 
pueden ofender á la persona que los inspira.

El que siente dolor en el alma por no poder trasformarse en 
el aire que aspira la mujeT amada, el .que envidia al batón ceñido 
que oprime sus formas, á la cinta que cae acariciando su espalda, 
á los encajes que tocan su cuello ó á la cortina que la acaricia en 
su paso, ese no siente una pasión mala.

Por más risueña que parezca la cosa, estos son los celos del 
loro, que muere porque la dueña acaricia otro animal.

A la mujer generalmente no son estos los celos que la asaltan, 
sino los celos desconfiados, los que con ó sin fundamento alguno 
creen que el ser querido va. á abandonarla por otra.

Las mujeres dicen que tienen razón de pensar así, porque 
conocen los hombres; pero los hombres contestan que la cosa no 
es por conocerlos á ellos, sino porque una mujer conoce muy bien 
á las demás y la desconfianza no es precisamente de que el objeto 
se pierda, sino de que sea robado.

La mujer es un organismo que responde mucho más á su co
razón que á su cabeza : es un ser sensible.

Devorada por los celos, se deja arrastrar de esta pasión mal
dita y sigue la pendiente fatal que la lleva sabe Dios hasta dónde.

Tal vez, bien analizados, los celos han sido el agente devo
rante que hizo obrar á aquella mujer de tal manera.

Dominga era celosa, quería á aquel hombre y era la ambición 
de no ale jallo de su lado y de cerrarle todo otro camino que el de 
íu casa, lo queda hizo concebir el plan, que así se vá^en la pendien-
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te, bajando peldaño por peldaño hasta que se llega al penúltimo: 
el último está muy cerca, no hay que dar más que un paso; pero 
antes!... • Ah! ¡ qué distante estaba!

Para establecer el predominio completo sobre un hombre, es 
preciso rebajar su espíritu, hacerlo inferior al de ella.

Esto |puede perfectamente conseguirlo una mujer, aunque el 
hombre que tiene al lado no sea una persona mala: basta sqlo que 
esté poseído de una pasión ciega ó que tenga la mayor de las des
gracias de un hombre: debilidad de carácter.

Reunidas las dos cosas, la debilidad de carácter y la pasión 
por una mujer, el hombre no es ya dueño de sí mismo, absoluta
mente en ningún sentido. La esclavidud es dolorosa y abnegada, 
el hombre siente mucho más las penas que esa mujer le manifiesta 
tener, y la desesperación de ver aquella desventura sin motivo, 
disculpándola porque reconoce su fondo cariñoso, lo van haciendo 
ceder, lo van haciendo bajar y cuánto hay que callan por vergüenza 
las debilidades que han tenido y las cosas á que los ha arrastrado 
una mujer que quieren.

Y la mujer celosa no piensa en nada de esto: al contrario, 
vé con júbilo el descenso de nivel moral en su compañero, porque 
esto le va asegurando cada vez más su predominio.

Y así el amor celeste se vá transformando en una cadena de 
dolores que estallan de un lado y se pasan en silencio de otro, 
mientras tanto1 que una vez en la pendiente, se rueda en un abismo 
sin fondo conocido.

Y se rueda sin poderse contener cuando se llega á cierta pro
fundidad.

Sucede en el organismo, lo que vulgarmente se dice «que se 
amolda».

Esto es, que las impresiones violentas de un mismo orden y 
que se suceden sin interrupción, en el ser que tienen vibrando en 
sus ondas, hacen impresiones tales, que lo mortifican por completo 
haciéndolo á su esencia misma.

El sér se modifica y sin duda las nuevas asimilaciones que se 
hacen bajo un movimiento dado, alteran y cambian la forma, lo 
que explica la evolución que transforma á un individuo sujeto mu
cho tiempo á un medio dado.
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Un amor infinito, de esos que se hacen eternos, se forma sólo 
cuando las condiciones han permitido que la impresión sea conti
nua sin que haya tenido ocasiones de gastarse. Lo mismo sucede 
con un odio.

"Un carácter débil sujeto continuamente á una dominación se
mejante, que se vá sin tregua imponiendo sobre la base de una pa
sión, al largo tiempo, a forma» el individuo á esa modalidad, de 
mañera que no puede sustraerse á ella: está hecho ya á ese modo 
y no puede dar otros sonidos que esos: es un instrumento.

En el caso presente, había otra fuerza más que ya hemos indi
cado, y es que Barbosa quería á Hortensia.

Su afecto había ido gradualmente creciendo, y la disposición 
de Dominga á casarlo con la jóven, ni era una tendencia contraria 
á sus inclinaciones, ni se le presentaba como una imposición re
pulsiva. Era una solución de resultante ignorada.

El hecho de un casamiento semejante, es la prueba eficaz que 
puede dar la medida de la alteración del carácter de aquel hombre.

Así se empieza y así se sigue.
El análisis de la evolución de estos dos espíritus en la senda 

recorrida y fatal ¿ qué producen que sea capaz de engendrar resul
tado de esa especie?

Un desequilibrio.
El matrimonio es una individualidad resultante formada por 

las condiciones propias del hombre y las de la mujer: razón y sen
sibilidad que se compensan y se suplen.

El hombre debe, pues, ser siempre el hombre, como la mujer 
debe siempre ser la mujer.

La absorción de las facultades de uno por el otro, la suplan
tación ó aniquilamiento de cualquiera de las dos individualidades, 
rompe el equilibrio y el desastre se sucede.

La armonía de la vida es un equilibrio de facultades diversas, 
desde la formación del aire y del agua basta las modalidades so
ciales.

Todo desequilibrio trae inevitablemente la catástrofe.
No.está de más apuntar de paso la evolución matrimonial y 

las pendientes del espíritu, estudiado sobre el natural en un hecho 
como el que nos ocupa.

Infamia» de una madre. 4



El agente de Rosas.

Llegó la época en que el poder unitario asilado en Montevideo 
empezó á infundir sérios temores al gobierno de Rosas.

Los emigrantes eran muchos y todos se apresuraban á alistarse 
bajos las banderas que habían de dar en tierra con la infame ti
ranía.

Lo más notable y distinguido de la juventud argentina que 
había logrado escapar á la cuchilla de la a Mazorca» estaba allí 
ávida de entrar en pronta y eficaz acción.

Entre estos jóvenes que todo lo habían abandonado por el 
cumplimiento de deber cívico, se encontraban, dos hijos de don 
Bemardino Rivadavia que no habían titubeado un momento en 
formar con sus compañeros y enemigos de la tiranía.

Bernardino, que era uno de ellos, era un joven inocente y 
noble, pero de carácter débil y fácil de dominar, sobre todo inte
resando su corazón sensible y apasionado.

Bernardino había tratado á Dominga, su prima, y había que
dado locamente enamorado de ella: la belleza espléndida de ésta 
lo había deslumbrado y su corazón puro y ávido de cariños había 
temblado, y entregándose por completo al sueño de aquel amor 
idealizado por su fantasía soñadora.

Dominga había adivinado la pasión del joven y lo había alen
tado en lo posible con sus miradas ardientes y provocadoras, pero 
lin concederle la menor palabra de esperanza.
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Bernardino, acompañando á su hermano, se había ido á Mon
tevideo á tomar armas contra la tiranía, para engañar la desespe
ración de aquel amor que le había robado toda su tranquilidad.

Su jovialidad había desaparecido bajo la nube de tristeza 
que envolvía su espíritu, y taciturno y melancólico no vivía más 
que para pensar en aquel amor que lo tenía completamente do
minado.

Las miserias de la vida de emigración y las fatigas del campa
mento no habían sido suficientes á distraer su desventura, y la es
pléndida imagen de Dominga no se separaba un momento de su 
mente soñadora.

En vano su hermano que lo quería con locura había tratado 
de arrancarlo á sus tristes cavilaciones.

—Es inútil, le decía, soy feliz con su recuerdo: es lo único 
que tengo de ella y quiero conservarlo sobre todo otro recuerdo.

El día que no la viera en mis sueños, sería capaz de volver 
á Buenos Aires, donde el puñal de la «Mazorca» concluyera de 
una vez esta vida desesperante.

Y mira, hay algo dentro de mí que me sonríe como una pro
mesa de infinita ventura, y este algo es lo que alimenta mi vida, 
lo único que puede alimentar mi vida lejos de ella.

Alarmado su hermano trató de convencerlo de que Dominga 
no merecía una pasión de aquella magnitud.

—Excusa palabras y concluyamos con esto, le dijo un día; 
á esa mujer sería yo capaz de sacarla de la crujía de la cárcel 
y levantarla hasta mí; todo lo que de ella se dice son mezquin
dades dictadas por la envidia: esa mujer es un astro y no hay 
sobre la tierra atmósfera ni soplo capaz de empañarlo: no te em
peñes, pues, en lo imposible, porque si quieres seguir insistiendo 
en tu propósito, concluiría por huir de tí como se huye de una ca
lamidad.

El hermano abandonó entonces la empresa, convencido que no 
iba á lograr nada; sino tal vez el aumento de aquella pasión in
sensata, y Bernardino siguió viviendo del recuerdo, de la imagen 
de Dominga.

Y cada vez que tenía oportunidad de escribirle lo hacía lleno
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de pasión y de caricias, tratando de mostrarle con frase vigorosa 
y galana todo el mundo de delicias que para ella encerraba su co
razón.

—¿Quiéres que vaya á decírtelo yo mismo? concluía: ya sabes 
. que por recoger una sóla de tus miradas, sería capaz de desem

barcar en Buenos Aires, jugando mi pobre cabeza que solo se ali-
; menta de tu recuerdo.
' Dominga recibía aquellas cartas llena de noble pasión, sin 
• conmoverse y calculando sobre ellas, respondía siempre:

—De nada hay que desesperar en este mundo: espera tú que 
' tal vez tengas tu galardón cuando ménos lo pienses.

Espera y calla y sígueme amando, que el amor, por indife- 
, rente que sea el objeto amado, cuando es costante es la gota de

agua que concluye por perforar la piedra.
Y Rivadavia esperaba, esperaba feliz, porque entreveía una 

promesa que, por lejana que fuera, era siempre una promesa do 
su Dominga, de su espléndida Dominga que tanto amaba.

Los acontecimientos políticos y la necesidad que sintió Rosas 
de provocar la deserción en las filas unitarias, vinieron á favorecer, 
cuando ménos lo pensaba, los amores de Bernardino Rivadavia.

Dominga Rivadavia fué el agente que envió entonces Rosas 
á Montevideo, á provocar la deserción en las filas unitarias.

Al efecto debía entenderse con la viuda de La Rica, célebre 
criminal de que hemos^de ocuparnos á su tiempo, y hermosísima 
mujer, harto conocida en ambas sociedades.

/Pepa La Rica era en Montevideo, junto con otras mujeres de 
su especie y condición, uno de los agentes más activas de la ti
ranía.

Era su hermosura el resorte que ellas tocaban, para hacerse 
seguir hasta el campo de Oribe con aquellos jóvenes inocentes, de 
quienes se apoderaban haciéndoles creer enz un amor sin límites.

Figurando entre el ejército unitario los jóvenes más distin
guidos de la familia argentina, fué en éstos en cuya deserción 
pensó principalmente Rosas, para poder decir que entro sus epe- 
inígós no formaban los hombres conocidos por su valor, sino los 
entes oscuros que iban buscando el Iuoto ó habían sido arrastrados 
á su pesar.
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Así es que su ate. ción malvada se fijó en los hermanos Jtiva- 
davia, cuyo respetable apellido quería arrancar de las filas uni
tarias.

—Es necesario que los hermanos Rivadavia vengan con nos
otros, dijo, ó por lo ménos que no figuren entre ellos.

—Pues eso es lo ménos para mí, contestó Dominga— los Ri- 
vadavia no quedarán en el ejército unitario sino el tiempo que yo 
necesito para ponerme en contacto con ellos.

Bernardino hará ciegamente lo que yo le indique, poniendo 
á mi servicio toda la influencia que tiene con su hermano.

—Pues mano á la obra, concluyó el tirano, y el día que los 
Rivadavia estén en Buenos Aires te daré lo que me pidas.

Desde aquel mismo día Dominga se puso en combinación con 
Pepa La Rica y otras damas que'después han figurado en la pri
mera sociedad-, y á los tres días se ponía en viaje.

En Montevideo, tanto Dominga como Pepa eran conocidas co
mo mujeres bellísimas y de vida airada; el crimen monstruoso que 
había originado el destierro de la segunda, todos lo conocían, 
pero á nadie se le ocurrió sospechar que aquellas fueran agentes 
de la tiranía de Rosas.

Se les acogió con alegría, siendo rodeadas al momento por la 
juventud más traviesa y brillante.

Fué sobre Bernardino que se dirigieron los primeros tiros 
de Dominga, puesto que era él el objeto ’de su viaje.

—Te amo más de lo que tú piensas y más de lo que podrás 
pensar, le dijo Dominga la primera vez que lo vió, bañando su 
fisonomía artística de una expresión apasionada y lánguida.

¡ Tú eres el único objeto de mi viaje, pues he temido que, no 
comprendiéndome hicieras una locura, y aunque esto me cuesta 
el abandono de todo, aquí estoy á tu lado para decírtelo y repe
tírtelo hasta el patíbulo!

Aquellas palabras hicieron en el joven Rivadavia el efecto de 
una mecha aplicada á una Santa Bárbara.

El estallido de la pasión fué violentísimo por la mismo com
presión en que había e-stado tanto tiempo.

—i No hay sobre el mundo, le dijo, melodía comparable á tu
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palabra celeste, alma mía! con ella has disipado el infierno mal
dito en que estaba sumido mi espíritu y las ideas de muerte que 
empezaban ya á enfermar mi cerebro.

El mundo tiene hoy para mí, bajo los rayos abrasadores de 
tu amor divino, un aspecto de encanto que se siente vigorosamente, 
pero que no se puede expresar ni pintar.

Bendita entonces tú, que en mi hora de mayor tribulación, 
vienes á arrancar mi alma de su noche de infinito duelo.

¡Soy tu esclavo, amada mía: manda en mi espíritu como el 
viento manda en las olas del mar!

Y cayó de rodillas á sus piés, que arrebató y cubrió de besos.
Dominga sonrió como el demonio sonreiría, si existiera, ante

el réprobo.
Fué aquella la risa con que Mefistófeles saludó el abrazo de 

la ventana: el espíritu perverso estaba satisfecho de sí mismo.
—¡Y habías dudado de mí!—exclamó aquel diablo:— bien 

sabe Dios que has sido la eterna preocupación de mi espíritu.
Irradia sobre mí la luz de tu mirada:—yo te amo inmensa

mente.
Rivadavia estaba loco de amor y de alegría, le parecía que 

aquello era un sueño, un horrible sueño y para asegurarse que no 
dormía se mecía con ambas manos y se mordía los labios hasta ha
cerse sangre.

Y Dominga lo miraba con sus ojos de astro y lo bañaba con 
una expresión de infinita melancolía.

— Yo no quiero que expongas más tu vida, continuó, tu vicia 
que me es más preciosa que la mía misma, pues ya ves todos los 
peligros que he desafiado para estar contigo.

Es necesario que te dejes de estas aventuras y te vengas con
migo, lejos de intrigas y peligros, para entregarte á la felicidad 
imperecedera que te brinda mi amor.

—Pero yo no puedo, exclamó el joven dolorosamente sorpren
dido: yo no puedo sustraerme á los compromisos contraídos, al 
honor empeñado, desertando la más noble de las causas.

—No hay causa más noble que la de nuestro corazón, amigo 
mío: á ella es á la única que nos debemos y por la única que no 
podemos mirar atrás.
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¿Qué vas á ganar tú con el triunfo de la causa unitaria ó 
federal? ¿qué pasión puede arrastrarte de uno ú otro lado?

Ven conmigo y deja los locos é ilusos que te arrastran á la 
ruina, pues ruina es la guerra contra un poder inmenso como el 
de Rosas; ven á mí que te tiendo los brazos dándote mi corazón 
y mi alma.

Rivadavia gimió de una manera desesperada: el sacrificio que 
se le exigía era enorme, pues tenía que faltar á su fé de caballero 
empeñada y á sus sagrados juramentos de luchar hasta lí?. muerte.

Pero ahí estaba Dominga que le tendía los brazos, Dominga 
que lo amaba con locura, Dominga que representaba todos los 
halagos de su imaginación soñadora y de su corazón ardiente.

¿Cómo renunciar á todo esto? ¿cómo decirle: no quiero se
guirte, prefiero mis compromisos políticos á las aspiraciones de 
mi alma?

La misma vacilación le parecía un crimen: tendría que arros
trar la sonrisa compasiva y tal vez el desprecio de sus hermanos 
oe causa: ¿ pero no estaba suficientemente compensado con el a- 
mor de Dominga?

—¿Vacilas? preguntó ella arrugando él gracioso entrecejo: 
¿vacilas entre ellos y yo? bien, quédate con tus amigos si crees 
que valen más: yo habré escuchado un desengaño que no esperé 
jamás: sé feliz miéntras yo lloro y despidámonos para siempre:
¡ no volveremos á vernos más!

—¡No seas aturdida! gritó Bernardino fuera de sí y tomando 
entre las suyas una mano de Dominga.

Yo no vacilo, pues tú estás para mí antes que todo en este 
mundo: pero fíjate que lo que me pides es enorme.

—Es que te pido mucho máte de lo que tú crees, dijo ella, 
segura del dominio que ejercía sobre el joven: yo quiero que tú 
vengas conmigo á Buenos Aires, que nos casemos, y que olvidados 
del mundo entero, no vivamos más que para nuestro amor.

Tú no eres un aventurero, pues posees una posición desaho
gada y espectable; ¡huye del caos a que te arrastran y ven con
migo, yo te amo!

Y dejó caer sus manos aristocráticas sobre los hombros del 
jóven.
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—Mira que el desprecio que caiga .sobre mí te caerá encima 
de rechazo: mis amigos no me dejarán ir bajo ningnín pretexto y 
para dejarlos tendría que desertar, que huir como un cobarde.

'—¡¿Y \qué te importan las apariencias cuando sabes que 
son otros los móviles que te impulsan? si tú no cometes acción 
despreciable, deja que piensen como quieran: tú tienes mi amor 
grande, abnegado y este no ha de disminuir por la opinión que 
quieran formar los tontos de la tierra.

De otro modo sería yo quien se arrepentiría de haber basado 
toda su felicidad en el espíritu de un sér pequeño y ruin.

¿Qué valen todas las miserias que me pintas, comparada 
con la fuente inagotable de mi amor? lo que vale la miserable vida 
de la criatura humana comparada con la felicidad eterna de la 
mansión de Dios.

Desengáñate, Rivadavia: la opinión de los hombres no vale 
la pena de darse vuelta para escupir, porque ella la hace variar 
con un puñado de oro.

Nada hay eterno en la vida más que el amor que liga á las 
personas con el misterioso y divino lazo del cariño eterno.

¡ No vaciles, Rivadavia, ó me avergonzaría de mí misma!
La situación del pobre joven no podía ser más violenta.
De un lado lo arrastraban sus compromisos de honor, sus 

sentimientos nobles, sus pasiones políticas y los principios sagra
dos que consagró á su partido.

Pero por otro lado lo arrastraba su amor, la suprema belleza 
de Dominga, él rayo de sus ojos, sus pasiones de hombre joven, 
enardecidas por aquella boca donde asomaba un mundo de ventu
ra sin límites y por aquella palabra tierna y apasionada donde 
vibraba una melodía que lo hacía temblar á cada nota, á cada 
acento.

Rivadavia comparaba, y en la comparación salía triunfante 
Dominga que había sabido herir hábilmente las fibras de su co
razón.

—Y bien, preguntó ella al verlo trémulo é indeciso: ¿debo 
prepararme á huir al infierno de mi vida, ó tú corazón responde 
exactamente al juicio que de él me había formado?
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Es preciso que te decidas pronto, porque mi permanencia 
aquí no puede prolongarse: no sé por qué me creen ligada al parti
do federal y estoy entre enemigos puede decirse.

—Pero ¿por qué ro te quedas aquí conmigo? ¿por qué me 
obligas á arrostrar el desprecio de mis amigos?

—Porque aquí tu vida corre peligro como corre la mía mis
ma: porque sería vo el blanco del odio de tus mismos amigos y no 
nos dejarían gozar en paz un minuto de nuestra felicidad.

j Vámonos á Buenos Aires donde viviremos tranquilos, lejos 
de intrigas y de miserias: ese es el camino que nos aconseja la 
prudencia! 7

—Pero ¿y mi hermano? ¿cómo lo dejo aquí expuesto al ódio y 
la desconfianza que mi deserción haría nacer en su contra? ¿có
mo levanto de sobre su cabeza la tormenta de ódio que voy á pro
vocar?

—Muy. fácilmente: habla con él, convéncelo y que venga 
con nosotros: en Buenos Aires será feliz y créeme, lo arrancarías 
á un sério peligro, pues esta campaña es insensata.

Yo vengo de Buenos Aires, yo aprecio sin pasión la situa
ción y los hechos y te aseguro que al poder de Rosas nada lo con
mueve.

Se necesitaría un ejército que ustedes no tendrían nunca, y 
una buena mina de elementos para dar en tierra con el poder 
de Rosas: ahora el sacrificio vá á ser estéril y sangriento.

Tráelo á tu hermano, dile que se venga, que no sea majadero 
y le habrás salvado la vida, ó lo que es peor, lo habrás arran
cado á una existencia miserable y á un porvenir rodeado de ti
nieblas.

Bernardino pretendió luchar, pero fué inútil: estaba vencido 
de antemano.

—Bien, dijo, te lo sacrificaré todo, todo por completo, que 
no quede nada en pié más que nuestro amor, nuestro amor eterno 
y profundo.

—Así es como quiero verte, grande y generoso, abnegado y 
noble, comprendiendo las miserias de la vida y el mundo de ven
tura que te ofrezco: todo por y para nuestro amor, que lo único
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que podrán reprobarte será que no hayas hecho una locura im
perdonable.

Dominga había así triunfado de una manera completa so
bro el espíritu de Bernardino Rivadavia, que se había decidido 
hasta emprender una campaña de seducción sobre su hermano y 
arrastrarlo á la deserción.

Estaba poseído por aquel espíritu satánico, y en aquellos mo
mentos, bajo su 6oplo, hubiera sido capaz de todo.

Desde aquel día frecuentó á cada momento la casa de Do
minga, arrastrado por su amor ciego y poderoso.

Algo había hablado con sus amigos de causa, pero unos ha
bían querido disuadirlo y otros le habían afeado su proceder.

No le quedaba más camino que la deserción, y esto era siem
pre doloroso para uin hombre de sus condiciones y de su posición.

Y sin embargo, la misma repulsión que sentía no bastó á 
hacerle tomar una resolución salvadora.

Amaba á Dominga con toda su alma y su corazón tendía na
turalmente á complacerla.

Esta vió que pasaban los días sin llegar á nada práctico, y 
segura de la influencia que ejercía en el ánimo del jóven, se de
cidió á apurar el resultado.

Pero llegado el moipento de obrar no se sintió con ánimo su
ficiente para consumar la acción desdorosa que se le exigía.

Dominga recurrió entonces á su último recurso para obligar
lo á dar el paso fatal.

—Jo no puedo permanecer más en Montevideo, le dijo: aquí 
me miran como un enemigo: yo no sé por qué se desconfía de mí 
y se me hace una guerra sorda y ruin: yo voy á salir hasta el 
ejército de Oribe, donde estaré más segura, y allí te espero.

Todo lo tendré pronto para complacerte en cuanto llegues y 
aún me casaré si así lo exiges: ¿ quieres más?

—Sí, quiero más, exclamó Rivadavia en un arranque de pa
sión: quiero que me dés la seguridad de que no me engañas, y 
que te casarás conmigo.

—¿Dudas de mí?
—Tengo miedo.
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—Pues dime de qué manera he de darte la seguridad que 
me pides, y te complacerá en el acto.

—Pues bien, cásemono.3 ahora mismo.
—Jamás en Montevideo; vamos hasta el campo de Oribe y 

allí nos casaremos.
—Yo no puedo ir allí: sería preciso desertar y entonces tengo 

miedo que no te resuelvas á hacerlo.
—Pues bien, allí me casaré por poder: dame un poder para 

tu amigo el coronel don Gerónimo Costa, y me oaso en seguida 
de llegar.

—Bien, acepto, terminó ltivadiavia estrechando á Dominga 
entre sus brazos* yo te juro que en cuanto reciba la noticia de tu 
casamiento, en el acto me pongo en camino y dos ó tres horas des
pués me tienes á tu lado para no separarnos más en la vida.

—Convenido, respondió Dominga, dando á Bernardino su 
primer beso, beso que debía concluir de enloquecer al joven: aho
ra mismo me pongo en camino y mañana tendrás noticias mías. -

Rivadavia extendió allí mismo su poder para que el coronel 
Costa lo representara en el acto de su matrimonio con Dominga 
y lo entregó á ésta, que aquella misma tarde salió de Montevi
deo dirigiéndose al campo del general Oribe.



Los desertores.

El triunfo de Dominga Rivadavia como agento de Rosas, 
quedaba asegurado.

Los dos hermanos abandonarían las filas del ejército unitario, 
como las habían abandonado ya otros jóvenes distinguidos, que 
habían cedido á las influencias de Pepa La Rica y las otras damas 
que desempeñaban tan innoble misión.

En cuanto llegó al ejército de Oribe, se ocupó del asunto que 
la llevaba. *

Oribe que la conocía y que estaba al corriente de la misión 
que desempeñaba, rió mucho al saber el asunto que allí la llevaba.

—Pero, muchacha, exclamó, así te inutilizas para seguir sir
viendo á la causa.

—No crea usted, amigo mío: aseguro las dos deserciones 
más importantes, puesto que ellos arrastrarán muchos más; en 
cuánto á mi espíritu, eminentemente libre, ya buscará medio 
para deshacer el dogal que hoy se echa al cuello.

Aquella misma noche se vió al coronel Costa, al capellán de 
ejército y á la madrugada siguiente quedaba consumado el ines
perado matrimonio. /

«Por la carta del coronel Costa que te adjunto, decía Do
minga á Bernardino, al siguiente día, verás que te he cumplido 
mi promesa: eres mi esposo, mi muy amado esposo.

' Ahora espero que me cumplas la tuya y que no me hagas
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Vén, alma mía, que te espero con el corazón verdaderamente 
estremecido.»

Aquella carta concluyó de trastornar el cerebro al pobre jo
ven: los dos hermanos no quisieron separarse en tan distintos 
rumbos, donde el día ménos pensado podrían encontrarse con el 
fusil en la mano uno enfrente del otro, y aquella misma noche 
abandonaron las filas unitarias, y se dirigieron al campo de Oribe.

a Los dos Rivadavia están en mi poder y en el ejército de 
Oribe, escribió Dominga á-Rosas aquel mismo día; soy, pues, su 
acreedora.

A esta deserción seguirán otras muchas de igual importancia 
y los unitarios se quedarán sin los hombres que más necesitan: 
pronto nos veremos.»

La desaparición de los jóvenes Rivadavia produjo el efecto 
más triste y doloroso entre los unitarios, no sólo por el elemento 
que con ellos perdían, cuanto por el prestigio que representaba 
aquel apellido ilustre.

Al principio se les buscó creyendo que andarían de paseo: al 
día siguiente se temió les hubiera sucedido algo, hasta que al fin 
tuvieron que convencer se de la triste verdad.

Los hermanos Rivadavia habían desertado las filas de la no
ble causa: allí estaban sus armas, sus ropas y sus cosas más ne
cesarias.

Aquello era triste, porque importaba la moral rota, la fé per
dida y. la defección más dolorosa.

Desde aquel día las filas unitarias empezaron á sufrir deser
ciones una Irás otra, siendo lo peor que estas se producían siem
pre entre los jóvenes más distinguidos y que más confianza ins
piraban.

Y tantas fueron las deserciones, que la autoridad de la pla
za pensó que aquello no podía ser regular, que había allí un mis
terio que era forzoso aclarar para impedir que siguiera el mal 
tomando cada vez más cuerpo.

De las pesquisas practicadas y averiguaciones hábilmente he
chas, no tardó en conocerse la verdad sabiéndose que Dominga Ri
vadavia, Pepa La Rica y otras damas, xtanto argentinas como o
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rientales, eran las encargadas de fomentar la deserción usando 
para el mejor éxito hasta de su propia belleza.

Y la autoridad armó sus trampas para que sin sospecharlo, 
estos agentes de Rosas, tan peligrosos por los medios que usaban 
cayeran en el garlito.

Dominga Rivadavia, una vez que obtuvo la deserción de los 
dos jóvenes, había vuelto á la plaza para llevar á cabo otras más.

Bernardino había seguido viaje á Buenos Aires hábilmente 
engañado por su flamante esposa, que poseía para este género de 
intrigas un talento especial y admirable.

Lo había convencido de la urgente necesidad que tenía en 
quedarse en Montevideo un solo día, y él había consentido con 
la mayar inocencia.

Obtenido el conforme por un día, fácil le sería quedarse por 
diez, alegando mil pretextos del estado de sitio, que le podía muy 
bien impedir la salida.

Dos hermanos Galindez y uu joven Fernandez fueron tocados 
por la cortesana para que siguieran el ejemplo de los Rivadavia.

Y tan hábil anduvo, que al poco tiempo los había seducido 
con promesas de un amor imperecedero.

Los jóvenes habían convenido en desertar y lo tenían todo 
listo, cuando la autoridad, que al verlos relacionados con Domin
ga les seguía la pista, les echó el guante y los redujo á prisión, 
para ver si podía arrancárseles algo sobre Buenos Aires.

Pero todo fué completamente inútil, puesto que ellos mismos 
no sabían siquiera el resultado que todo aquello podía tener.

Dominga y Pepa les habían brindado su amor y ellos habían 
aceptado aunque, según decían, aquel amor no era tan especial, 
puesto que se prodigaba demasiado.

Eran tan hermosas que bien podía pasarse por alto ciertas de
licadas exigencias.

Tales fueron las deserciones y defecciones, que alarmados 
los hombres que aquellos trabajos dirigían, se pusieron en cam
paña para dar con la causa que las había producido.

Y pronto dieron con Dominga y sus compañeras, las que fue
ron inmediatamente reducidas á prisión.
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Había diez y ocho mujeres complicadas de una manera grave, 
pues el último de los desertores, preso, cantó de plano, relatando 
los trabajos que se habían hecho para con él y los que se hacían 
para con los demás.

Era entonces Jefe de Policía de Montevideo el señor don An
drés Lamas, que todos nuestros lectores conocerán, y quien con 
una actividad asombrosa empezó á instruir el sumario consi
guiente.

Había una gran dificultad que era necesario vencer en el 
primer momento y que á ninguno se le ocurría remediarla pron
tamente.

Se necesitaba tener rigurosamente incomunicadas aquellas 
mujeres, por lo ménos hasta haberles tomlado la primera declara
ción, y en la Policía no había como hacerlo: no se tenía ni la mi
tad de las piezas necesarias.

Las mujeres eran vivas y sagaces, y entendiéndose podían 
bien ocultar la verdad de una. manera impenetrable.

El señor Lamas, que era un espíritu sumamente activo y una 
inteligencia riquísima en recursos, salvó la situación de la única 
manera que hubiera podido salvarse.

Mandó traer diez y ocho volantas, cada una de las cuales fué 
convertida en un calabozo perfecto.

En cada carruaje se alojó una de las presas, poniéndose en 
cada portezuela un soldado con la orden de no permitirle hablar 
con persona alguna.

Y mientras se instruía el sumario y se tomaban las declara
ciones, se mandaron los más hábiles empleados de la Policía á prac
ticar un minucioso registro en la casa de cada una de ellas, para 
apoderarse de la correspondencia que indudablemente debían te
ner con Posas, y tomar así todos los hilos de la intriga que tan 
fatales resultados había ya producido.

Pero esto no produjo el menor resultado, pues nada se halló 
en ellas que pudiera Tevelar la intriga ni comprometer á las 
presas.

Todo se había registrado hábilmente, deshaciéndose hasta 
los colchones y almohadas de las camas.
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No se halló el más leve rastro ni el menor papel.
Lo único que había quedado sin registrar era un altar que 

Pepa La Rica tenía en su casa para su uso particular y que el ti
morato agente no se había atrevido á tocar.

—Pues que se registre también, ordenó el señor Lamas: que 
se registre también, pues es precisamente allí donde está el ar
chivo que buscamos.

Pero el registro del altar no dió mejor resultado.
Nada había allí, aparentemente y á pesar de una buena pes

quisa, que no fueran objetos de culto.
No quedaba más que una pequeña camita, donde estaba un 

niño Jesús de reducido tamaño, camita que se registró también 
con suma prolijidad.

Las declaraciones empezaron á tomarse con vivísimo interés.
Cada una fué declarando de una manera tan hábil, que pa

recía que estaban ya combinadas para aquel momento.
Ellas debían haber previsto aquel caso y puéstose de acuerdo; 

de otra manera no se explicaba el acuerdo que mostraban en sus 
declaraciones.

No podía arrancárseles una sola palabra que los guiara hácia 
el verdadero objeto: apoderarse de la correspondencia que debía 
existir, fuera de toda duda.

Pepa La Rica, mujer llena de un talento vivísimo y suma
mente interesante, fué la que verdaderamente batía el cobre al 
Jefe de Policía.

—¿ Si usted supone que hay correspondencia entre mí y el ge
neral Rosas, supone que yo sea tan imbécil para haber guardado 
esa correspondencia y exponerla á una pesquisa policial, lo que es 
muy poco galante, señor Lamas?

Usted dice que yo soy muy inteligente, pero que á pesar de 
todo encontrará lo que busca.

Eso es una contradicción, pues si hubiera existido esa corres- 
jondencia, con el talento que usted me concede, ya se podrá fi
gurarse que mi primer cuidado sería destruirla.

—Sin embargo, decía el señor Lamas, fijando sobre la inte- 
esánte mujer su mirada penetrante,—la correspondencia existe,

Infamias de una madre. 5
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estoy seguro, y yo claré con ella, á pesar del cuidado y empeño 
con que usted la guarda.

—¡Oh! esas son locuras, respondía ella sonriente: si hubiera 
existido esa correspondencia, tendría usted para encontrarla, que 
tener pacto con el luego, secretario profundo que sabe guardar un 
secreto que se le confía, sin ofrecer el más leve temor.

—Ya lo veremos, usted es demasiado viva para haber que
mado esa correspondencia, y yo daré con ella.

—Lo felicitaré á usted de todo corazón, pues me demostrará 
que es usted brujo, ó que tiene el poder de hacer milagros.

Para Lamas era indudable que existía', la correspondencia, 
¿pero en dónde diablos la habían- guardado? aquí era donde es
taba la gran dificultad.

Llegó su turno de declarar á Dominga, y si hábil había sido 
Pepa, mas hábil aún fué Dominga, pues negó no solo ser agente 
de la tiranía, sino que se rió como si le hicieran cosquillas cuando 
se sintió acusada de haber provocado y fomentado la deserción de 
los jóvenes unitarios, y sobre todo de los hermanos Rivadavia.

—Es público ya, y por consiguiente inútil negarlo, que Ber
nardino Rivadavia se ha casado con usted.

—Pero si eso yo no lo niego: no sólo confieso que me he ca-. 
sado coi^ Rivadavia, sino que he contribuido á arrancarlo del ejér
cito, no porque ese ejército se llame federal ó unitario, sino por
que es natural que una mujer que se case aleje á su marido de todo 
peligro que amenace su vida.

¿Cómo se figuran ustedes que yo voy á casarme y dejar á 
mi marido expuesto á cada momento á perder la vida, y á sufrid, 
todo género de martirios y privaciones? pues lindo casamiento 
hubiera hecho entonces. d

Yo me he casado y me he llevado á mi marido donde poda^ 
mos ser felices, sin que nadie nos amenace, sin temblar por su vi<¡ 
da y sin que este lejos de mí. J
' ¡ Linda luna de miel habría pasado obrando de otra manara! 

muy inocente en amores es usted, señor Lamas, si había pensad®
otra cosa.

Y con un cinismo sin igual, Dominga reía como si le hiojfll 
ran cosquillas.
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—¿Entonces el hecho de que yo me haya casado y llevado 
conmigo á mi marido, añadía, significa que debo ser agente de 
Rosas para fomentar la deserción en las filas de sus enemigos?

—Es que no son sólo los Rivadavia, sino estos otros jóvenes, 
los que han abandonado nuesíras filas inducidas por ustedes, res
pondía el señor Lamas nombrando los demás jóvenes.

—Ese cargo es poco favorable para ustedes, decía cntónces 
Dominga con infinita, travesura, pues significa que tienen ustedes 
un ejército de débiles doncellas de quienes yo soy el seductor más 
acabado, el Tenorio más completo.

—Es preciso que abandone usted ese tono, que pega muy 
mal con la situación apretada en que están ustedes: reflexionen 
que los cargos que se les hace son muy graves, y que una vez com
probados podría muy bien costarles un juicio peligroso, un con
sejo de guerra cuyo resultado no se puede prever.

—¿Y si eso es así, cómo quiere usted que yo misma me con
dene confesando locuras que nadie puede suponer?

Yo creí que ustedes eran tontos, pero me voy convenciendo 
que además son locos, pero locos de mal género y peligrosos, pues
to que suponen hechos que no solo no existen, sino que no pueden 
tomarse á lo sério.

Y Dominga no abandonaba este terreno ni la actitud risueña 
que había asumido desde el principio.

La conciencia de que eran agentes de Rosas, existía, pero 
por el momento no podía probárseles en manera alguna.

Y la incomunicación seguía entre las volantas, con gran risa 
de las mismas detenidas.

Las demás nada sabían, según ella, y muchas ni siquiera 
tenían relación entre sí.

Eran pobres seres, sin ninguna inteligencia, pero hermosísi
mas, y que habían sido eficaces instrumentos, manejados por Pepa 
y Dominga, cabecillas de toda la intriga y sus supremas directoras.

A muchas se les puso libertad, no sólo por no ofrecer mayor 
peligro, sino que, hábilmente observadas, podrían contribuir sin 
saberlo, al éxito de la difícil pesquisa.

Dominga estaba fastidiada, no so le escapaba el peligro que 
corría y deseaba verse libre cuanto antes.
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Pepa La Rica era la poseedora de la correspondencia y el 
menor descuido de su parte, la menor falta de previsión y de se
renidad, podía perderlas de una manera fatal.

Dominga empezó entonces á poner en juego todos sus recur
sos para evadirse, desconfiando que Pepa lo echara todo á per
der con uno chambonada, ó que apretada hábilmente por el Jefe 
de Policía,.can tara de plano y las comprometiese de una manera 
terrible.

En su poder estaba toda la correspondencia, y una vez esta en, 
poder de una autoridad tan ligada á la causa unitaria, sus cabe
zas corrían un sério peligro, pues como crimen de alta traición 
podían muy bien condenarlas á muerte.

Pero como base de operaciones'era necesario salir de aquella 
volanta maldida donde no podía hacer el menor movimiento sin 
ser observada de todas partes.

Su primer paso fué solicitar del Sr. Jefe de Policía se le sa-, 
cara de allí porque aquello era atentar contra su decoro y decen
cia, desde que sus actos más íntimos pasaban al dominio de la 
soldadesca que por-todos Jados la rodeaba.

—Esto no es decente ni humano, dijo al señor Lamas: con
cedo que ustedes tengan hasta el derecho de fusilarme sin causa 
justificada, pero yo les niego el derecho de atentar de esta mane
ra contra el pudor de una dama, cualesquiera que sean sus con
diciones y los cargos que quieran hacérseles.

—Convengo en todo lo que usted quiera, respondía Lamas, 
pero yo obro forzado por las necesidades del momento: no tengo 
vna pieza donde alojar á usted y necesito tenerla incomunicada.

Lo tínico que puedo hacer en su obsequio es poner al carruaje 
' unas cortinillas más espesas, y aminorar de esta manera la obser
vación que sobre usted so ejerce.

—Es que tengo un centinela de vista que se impone de mis 
actos más íntimos y esto no es decoroso, además dd ser grosero 
y estúpido.

—Pues confiese usted y se verá libre de todas estas contrarie
dades: confiese usted y en el acto levanto la incomunicación, 
dándole un alojamento más cómodo y reserrado. <
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—Es una manera inquisitorial como cualquiera otra de a- 
rranoar una confesión por medio del tormento, pues tan tormen
to es torturar los huesos como amargar el espíritu, haciendo que 
lodos los momentos de la vida sean otros tantos tragos de veneno.

Ambas cosas son cobardes é infames, probando en el que las 
comete un alma ruin y un corazón villano.

—Todo lo que usted quiera, señora, pero hay ia conciencia 
de que usted es un agente de Rosas complicado en la deserción de 
soldados de nuestras filas, y es necesario que usted confiese, por lo 
ménos para atenuar su falta.

—Ya he manifestado, sin que.se me haya podido probar lo 
contrario, que esa acusación es una imbecilidad que no tiene pre
cedente.

Se puede ser tan malvado corno se quiera, pero la misma mal* 
dad tiene sus límites, y ustedes los están pisando ya: tenga usted 
presente, señor Jefe de Policía, que bajo ningún pretexto puede 
usted olvidar que yo soy una dama, y que se me está tratando co
mo podría tratarse á una mujer de cuartel.

—Señora mía, usted exagera y exagera horriblemente: con
fiese usted, entréguenos la correspondencia que guarda en su po
der, y todas esas pequeñas incomodidades desaparecerán.

—¿Pero cómo voy á confesar un disparate? ¿cómo voy á 
hacerme pero de un crimen que no he cometido? ¿en qué cabeza 
humana puede caber semejante tontera? ¿ó hablo acaso con un 
demente?

He declarado ya cuantas veces se han servido interrogarme: 
¿qué más se quiere? ¿ó se me va á mantener así incomunicada 
hasta que no declare lo que se sirvan dictarme?

—Señora mía, usted sabe lo que le conviene y lo que debe 
de hacer: de usted depende mejorar de situación y evitarse moles
tias; yo, por el momento, no puedo hacer más que poner cortinas 
opacas á la volanta.

El expediente no había colado y era necesario buscar uno más 
eficaz. Lamas parecía un hombre práctico y conocedor del terre
no eh que pisaba.

Peto no eTa Dominga persona de descorazonarse por este, ni



— 70 —

de abandonar un plan porque le hubiera fallado la primer idea 
puesta en práctica.

Al día siguiente Lamas recibió recado de su prisionera, avi
sándole que estaba enferma y que le era necesario atenderse en 
alguna parte, ya donde el Jefe de Policía indicara, ya en el do
minio de una de sus amigas.

Creyendo que fuese una nueva treta, Lamas fué á la volanta á 
inquirir cuál era la enfermemdad, encontrando á Dominga real
mente enferma de una fuerte hemorragia.

Era preciso realmente asistirla en alguna parte, y como 
ella lo pidiera así, se resolvió trasladarla al domicilio de Pepa 
La Pica, donde podría ser vigilada de cerca.

Este pedido volvió á hacer pensar á Lamas que allí era don
de estaba la correspondencia y que Dominga la destruiría en la 
primera oportunidad.

Lamas llamó nuevamente al oficial que había hecho el regis
tro, quien le aseguró que cuanto había en la casa había sido escru
pulosamente registrado, sin hallar el menor papel.

—He deshecho hasta el altar; no quedaba más que la camita 
del niño Jesús y ésta la deshice prolijamente pieza por pieza.

—¿Ha deshecho usted el colchón de esa camita? preguntó 
Lamas, herido por un pensamiento súbito.

—No señor, es muy pequeñito y no ofrece el mejor indicio.
—Pues allí está lo que buscamos, amigo mío, es entre el 

colchón de esa cama donde está la correspondencia: vaya usted 
á buscarlo.

Creyendo el oficial sumamente exagerada aquella sospecha, 
se permitió una sonrisa de lástima que no pasó desapercibida para 
su Jefe.

—Es usted un infeliz, amigo mío, le dijo bondadosamente: 
yaya usted á traerme ese colchoncito y se convencerá de que es 
usted el digno de lástima.

El joven oficial salió en busca de lo que se le pedía, -regre
sando al poco rato con la camita del niño Jesús completa.

—Esta es la camita, señor, dijo: ya ve usted que aquí no hay 
correspondencia; es todo muy chico.
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—Muy bien, amigo mío, deshaga usted ahora ese colchon
cito y alcánceme lo que hay adentro.

El oficial deshizo el colchoncito y con gran sorpresa vió que 
aquel estaba compuesto solamente de cartas perfectamente do
bladas para producir el menor bulto posible.

Aquella era toda la correspondencia de Posas con sus agentes 
en Montevideo, Dominga y Pepa, correspondencia que la segun
da fió á la primera por la confianza que le inspiró el escondite.

Todo quedaba de manifiesto: era inútil seguir negando, pues 
por aquellas cartas quedaba suficientemente probado el delito.

El oficial quedó helado y corrido ante el resultado de aquella 
famosa pesquisa.

—¿Qué le parece á usted? preguntó el Jefe: ¿por qué no son
ríe usted ahora?

—Señor, replicó el noble jóven, no me queda más remedio 
que confesar que he sido un imbécil, pero le aseguro también que 
aprovecharé la lección.

Lamas, dueño ya de la correspondencia, mandó conducir á 
casa de Pepa, no sólo á Dominga, sino á Pepa misma, encargando 
si que no se les perdiera de vista un sólo minuto.

—Pueden permitirles hablar aún en secreto, agregó, pues la 
incomunicación es ya inoficiosa.

—Lleve usted esta cainita y póngala donde estaba, tratando 
de que no se note la pesquisa en ella practicada.

Cuando las dos amigas se vieron en la casa, fué para el altar 
la primera mirada, y al ver intacta la camita respiraron plácida
mente : todo se ha salvado, murmuró Dominga: dueñas de nues
tro tesoro, no tenemos que temer ni por qué apurarnos, pues nada 
nos podrán probar.

Su alegría fué aún mayor cuando notaron que la incomu
nicación estaba levantada, puesto que les permitían hablaren voz 
baja.

'—-Señor oficial, dijo la astuta Pepa, yo quiero dar gracias á 
mi buen Dios porque nos libro de la infame intriga de que éra
mos víctinjas, y si para ello no hay inconveniente, voy á hacer 
traer mi cama al oratorio donde está el altar.
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—Señora, respondió el jóven, ustedes están libres dentro de 
la casa: tienen la casa por prisión y no determinadas piezas; así, 
pueden ustedes instalarse en cualquiera de ellas, siempre que me 
ofrezca seguridades para mi vigilancia.

—Casualmente esa pieza no tiene más que una sola puerta, 
como puede verificarlo usted mismo; guardando esa puerta, pue
de usted estar tranquilo

El jóven reconoció la pieza prolijamente y convencido que 
lo que se le había dicho era exacto, consintió en que establecie
ran allí el aposento, prévia consulta al señor Lamas, quien son- 
riéndo al comprender el plan de las prisioneras, dijo que en esa 
ó en cualquiera pieza que ofreciera comodidades de vigilancia, 
se les permitiera estar. K

Las dos amigas cambiaron una mirada de infinita felicidad: 
aquella noche quedarían destruidas las terribles pruebas que con
tra ellas arrojaba aquella maldita correspondencia tan impru
dentemente guardada.



^ÍFAMIASDEUNA MADRE.

— A todo hay quien gane en esta vida, y usted, niña, me lia 
ganado á todo: á su lado me siento que ro soy el general Qui- 
roya,..........



La fuga.

i Con qué ansiedad esperaron la hora de acostarse que debía 
er la de su salvación!

A pesar de la mala vida que hacía días llevaban y de tener un 
uen apetito, apénas probaron unos bocados á la hora de comer, 
ues deseaban apresurar el momento de hallarse solas frente á 
rente á la deseada correspondencia.

Apénas llegó la noche, Pepa llamó al oficial que las cuidaba 
les previne que deseaba recogerse.

—Tengo dolor de cabeza, le dijo, y quiero acostarme: usted 
emprende que después de haber pasado quince días en una vo- 
inta, se debe mirar la cama como algo de sublime.

—Tiene usted razón, señora, dijo el joven, y es usted com- 
íetamente dueña de hacer lo que guste: usted está en su casa 
mi única misión se reduce á impidir que ustedes salgan de aquí 
ida, más.

—Muy bien, al fin descansaremos como gente, pues supongo 
le estando levantada la incomunicación, tendremos el derecho 
» cerrar nuestra puerta y huir á la mirada curiosa de los centi- 
das.

—¡ Puede usted, cerrarla, sí señora, y estar completamente tran- 
úla! ya no tienen ustedes centinela de vista.

Las dos mujeres se retiraron entonces á arreglar su dormi- j 
rio, y una vez que tuvieron cuanto necesitaban, Pepa llamó al 
cial y entregándole un llavero con dos llaves, le dijo:



—Amigo mío, sé lo que es una mala noche y sé lo que es el í 
penoso servicio que usted desempeña: soy práctica en ello porque» 
he tenido muchos amigos en el ejército. ?

Así, para hacerle menos penosa la noche y más entretenido^ 
el servicio, le entrego aquí las llaves de la despensa, donde encon-^; 
trará usted buen vino y buena provisión de lo más necesario: sen-^ 
tiré un verdadero placer en que usted obre como en su casa. 1

La despensa de Pepa La Rica estaba admirablemente surtida, ' 
pues sus amigos íntimos se encargaban de proveérsela con esplen
didez, por la cuenta que á ellos mismos les tenía, pues era allí 
donde se reunían todas las noches á cenar y estar de jarana y fran
cachela.

El sitio de Oribe había hecho escasear los víveres en Mon
tevideo, que eran escasos y malos, de modo que una despensa bien 
provista era cosa verdaderamente rara.

El oficial, buen soldado y mejor persona, tomó las llaves, de
cidido á hacer uso de ellas aprovechando los espontáneos ofreci
mientos.

Dejaría un centinela cerca de la puerta de sus prisioneras y 
él se entregaría al descanso, una vez que hubiera cenado, pues 
Pepa se había también ocupado aquel día en hacerle arreglar una 
buena cama, con todo aquello que puede contribuir á que un hom
bre pa9e una noche agradable.

—Ustedes, le dijo cuando le mostraron su alojamiento, me 
están haciendo concebir ideas infernales y abrigar los deseos más 
malvados.

—¿Cómo así, amigo mío?
—Muy sencillamente: ustedes me tratan de una manera que 

me hacen desear se prolongue eternamente el tiempo de su pri
sión.

—Tengo la esperanza que pronto seremos libres, dijo en
tonces Dominga fijando en el joven una mirada que lo hizo estre
mecer á pesar suyo, pero esto poco importa.

Siempre será usted el bienvenido en nuestra casa y entonces 
podremos atenderlo y tratarlo con arreglo á nuestro deseo.

Nada perderá usted entonces con nuestra libertad, ganando
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al contrario, puesto que tiene dos amigas más, que no olvidarán 
[as atenciones recibidas.

Después de mil cumplimientos por el estilo entre los que Do- 
ihinga tuvo el cuidado de deslizar algunas frases dirigidas á im
presionar el corazón del jóven, alnbas se despidieron, encerrándose 
en su aposento improvisado.
• ¡ Cuánto fué su placer al encontrarse solas, libres de toda
observación y á dos varas de aquellas cartas ansiadas!

i—AboTa, dijo Dominga, veremos cómo se manejan para 
probarnos la acusación que se nos hace y encontrar causa bastan
te, no ya para condenarnos, sino para mantenernos presas.

Y ambas tenían fijos los ojos en el colchón del niño Jesús, 
oomo si hubieran querido sustraer de allí las pruebas con la mi
rada.

Después de haberse retirado el oficial, esperaron todavía un 
buen rato, antes de sacar las cartas, temiendo ser sorprendidas en 
ío mejor de la operación.

Cuando se convencieron que no eran observadas, Pepa se di
rigió al altar, miéntras Dominga se colocaba delante de la puerta, 
para tapar así el único punto de observación, que era el ojo de Ja 
¿erradura.

Pepa sacó la pequeña figurita de ia cama y con mano trémula 
tomó el colchoncito que oprimió entre sus manos para asegurarse 
jue contenía siempre el tesoro.

Habiendo sido cuidadosamente llenado de papeles, no pudo 
m el primer momento apreciar que su tesoro había sido sustitui
do con papeles blancos.

Tomó, pues, el colchoncito, y después de tapar con una colcha 
la cerradura de la puerta, se sentaron ambas sobre la cama á re- 
risar la correspondencia y romperla de manera que fuera impos
ible entender una sola palabra.

—Esos mismos pedacitos, dijo Dominga, nos los podremos 
repartir para arrojarlos mañana al fuego, ó en parte donde no 
Hiedan jamás ser sacados.

—Preferiría quemarlos ahora mismo, observó .Pepa. Toda 
Precaución es poca en estas cosas y sólo el fuego me ofrece las 
xecesarias seguridades de discreción absoluta.
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—Es el caso que el olor á papel quemado puqde vendernos, 
y lo menos dejar el rastro que liemos destruido papeles: mejor se
rá hacerlo de manera que nadie lo sospeche, y entonces será pre
ciso esperar hasta mahana.

—Te confieso, decía Pepa, miéntras deshacía el colchón, que 
al apreciar lo minucioso del registro que han hecho aquí -y ver 
cómo han desecho el altar, temía que hubieran dado con nuestro 
tesoro.

Hay que confesar que han sido muy tontos, pues conforme 
ha,n desecho el altar para mirar el último hueco, bien podían ha
ber deshecho la camita.

Así es que cuando toqué el colchón y lo noté intacto, apénas 
he podido contener un grito de alegría, pues esa misma benevolen
cia aparente que se usaba con nosotros, me indicaba que todo era 
una burla y que ya eran dueños del secreto.

—En fin, felizmente nada tenemos ya que temer, pues por 
la simple sospecha no podrán más que echarnos de Montevideo, 
donde por otra parte nada tenemos ya que hacer.

Hablando así, Pepa había deshecho el colchón y sacado el 
primer puñado de papeles que colocó sobre la cama y al ir á sa
car el segundo se puso lívida y ahogó un grito de despecho.

—¡Por el infierno! exclamó, oprimiendo fuertemente el bra
zo de su amiga, ¡estamos perdidas! y ambas quedaron aterradas, 
mirando los papeles que habían aparecido dentro del colchón.

—¡Perdidas! exclamó Dominga, tomando algunos de aque
llos papeles en blanco: se han llevado nuestras cartas y nos han 
dejado estos papeles en blanco como una sangrienta burla.

Ya tenían las pruebas en la mano, y por eso no han aparen
tado sospechar la menor cosa, dejándonos en completa libertad 
de acción y de palabra.

Pepa La Rica, ménos animosa que su amiga, se echó á llo
rar amargamente, vencida por el dolor y el espanto. ¡Perdidas! 
sollozó, ¡perdidas! ¡sabe Dios ahora qué será de nosotras!

Dominga, por el contrario, se reconcentró en sí misma, en
cendió en su mirada una expresión de amenaza terrible y lan
zando un juramento horroroso murmuró:
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—¡No importa! esta burla me la han de pagar á mí de una 
manera más terrible aún, más sangrienta y dolorosa; ¡ no está 
la monta en el solo hecho de reír, es preciso reír el último, ami
gos míos, y veremos entóneos á quien le toca arrancarse los ca
bellos! Animo, mi amiga, que aún no hay nada perdido: es pre
ciso dominarse para poder obrar con acierto.

—Y ¿qué ánimo puede tenerse ante desgracia tan terrible? 
¡ esos malvados nos van á matar, Dominga, una vez que lean esas 
cartas! ¡no han de perdonarnos lo que hemos hecho!

—¡ Qué nos han de matar! es claro que si nos tiramos á muer
tas, todo debemos esperarlo de ellos.

Es preciso luchar entonces, y luchar con fé y con nervio; 
tenemos muchos recursos aún de que echar mano, debiendo apro
vechar los instantes que son preciosos.

Vamos pues á meditar con reposo lo que debe hacerse y nos 
pondremos á la obra.

Dominga y Pepa pasaron aquella noche, llorando amarga
mente la segunda, y entregada la primera á sus más íntimas y 
sérias reflexiones.

—¡ Ay! decía Pepa con voz que los sollozos hacían ininteli
gible, ¡ nos van á fusilar sin remedio! esta gente es mala por 
inclinación y por necesidad, y yo, francamente, no me conformo 
con morir así, de -uina manera tan desesperada.

—No tengas miedo, no seas tonta, respondía Dominga, son
riendo de una manera amenazadora: convengo que han de tener 
intenciones, no digo de fusilarnos, de ahorcarnos y colgarnos en 
la plaza para escarmiento de las demás.

Pero no está la monta en el deseo y las intenciones de hacer 
las cosas: es preciso poder y es esto mismo lo que vamos á evitar 
nosotras.

—Pero, ¿cómo, cómo salir de entre sus garras y evitar el 
castigo que quieran aplicarnos?

—No nos queda más que un recurso: usar para con nuestros 
guadianee de los mismos ardides y seducciones que empleamos 
para hacer desertar esos mentecatos.

Es preciso que pongamos en juego nuestra propia belleza
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cuando se agoten Jos demás recursos y tratar de asombrar el co
razón del pobre oficial que nos vigila: ó esto, ó resolverse á cor
rer la suerte que estos mentecatos nos deparen.

—Yo estoy completamente á tus órdenes, pues te reconozco 
la más inteligente; me siento además aturdida por este golpe 
inesperado, y confieso que no haría sino torpezas: ¡quién había 
de asegurarnos un desenlace tan violento, cuando más seguras nos 
creíamos!

—Pues fíate en mí, y en el gran recurso que te indico: la se
ducción ; de otro modo estaremos perdidas.

—Pues no tienes más que mandar.
—Bájame entonces á mi exclusivo cargo el oficialito que nos 

custodia; j yo me encargo de él!



La evasión.

Las dos amigas se recostaron en sus camas vestidas y durmie
ron un par de horas.

Estaban fatigadas 5’ postradas por las duras emociones de la 
noche.

Serían las ocho de la mañana cuando el oficial les tocó la 
puerta del cuarto, rogándoles tuvieran á bien levantarse, pues el 
Jefe de Policía: venía á hablar con ellas.

—Entre usted, amigo mío, respondió Dominga, no nos hemos 
acostado y por consiguiente puede usted entrar.

El oficial levantó el picaporte y entró.
Era este un jóven alegre y simpático, inocente y fácil de 

impresionar con una palabra tierna y suplicante.
Aunque pequeño de estatura, era bastante esbelto y de arro

gante apostura, fc'ello, con una excesiva suavidad de líneas y 
fuertemente simpático.

Benitez, que así se llamaba, había quedado deslumbrado 
desde el primer momento .nnte la infinita belleza de Dominga.

Se había sentido dominado por ella, y deseaba ardientemen
te la ocasión de prestarle algún servicio de importancia.

—Ustedes me perdonarán que las incomode tan temprano, 
dijo, pero el Jefe de Policía me ha mandado les prevenga que él 
va á venir, y no he tenido más remedio que turbar su reposo; pi
do pues de nuevo perdón, porque no tengo la culpa.
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—Usted no puede incomodarnos, amigo mío, respondió Do
minga, porque su presencia léjos de ser incómoda, es agradable: 
no hay pues qué perdonar.

En cuanto al Jefe, puede venir cuando quiera, puesto que no 
hay medio de sustraerse á su voluntad.

—Pero, se atrevió á observar Benit.ez, ¿por qué no le hace 
usted decir que está enferma y que no puede recibirlo? Una per
sona enferma no puede recibir desagrados ni impresiones fuer
tes: yo le diré que la he visto pasar una noche terrible, llena <1? 
dolores y males.

—Muchas gracias, amigo mío, estimo ese servicio como si 
b> aceptara, porque me demuestra que es usted una alma noble 
y de elevados sentimientos.

La presencia del Jefe de Policía me es violenta, pero indife
rente por otra parle, porque ningún daño podrá hacernos: la in
famia que traman contra nosotras, no podrán probarla jamás. .

Ellos podrán fusilarnos y aún hacer otra cosa peor, si lo es
timan conveniente: pero habrán procedido como unos malvados.

Y al mismo tiempo que hablaba, Dominga dejaba caer so
bre el joven una mirada ardiente y lánguida que lo tenía descon
certado.

—Todas no han de ser amarguras, amigo mío, continuó dul
cemente, y para compensar en algo las grandes desventuras que 
sufrimos, el cielo nos ha deparado en usted u¡n hombre noble y 
bueno, que comprenderá la infamia que se comete con nosotros.

Sus bellos ojos, amigo mío, están mostrando un bello espíri
tu : muchas gracias por las bondades de que le somos deudoras.

—-Señora, por Dios, yo no he hecho nada para merecer con
ceptos tan favorables y benévolos, repuso el joven estremecido 
de amor y de esperanza; pero esto nada importa, porque tal vea 
el cielo me deparo la oportunidad de hacerlo.

Yo nada puedo y nada valgo, bella señora, pero en la esfera 
de acción en que estoy colocado, me pongo á sus órdenes, rogán
dole como el mayor beneficio á que puedo aspirar, que me ocupe 
en aquello que me considere útil.

Sin reserva de ningún) género puede usted disponer de mí.
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Dominga tomó la mano del joven' y la cubrió de besos las
civos que concluyeron de trastornar al pobre joven.

—¡Bendito el Dios que lo puso en mi camino! exclamó fin
giendo sollozar: ¡nunca olvidaré sus generosas palabras, amigo 
mío! guarde en memoria este miserable recuerdo, único que le 
puedo ofrecer por el momento.

Y dicendo esto, sacó del bolsillo un finísimo pañuelo, secó 
con él dos lágrimas imaginarias y lo entregó al joven, que lo re
cibió cubriéndolo de beso.s y guardándolo en el seno de su uni
forme.

—Este pañuelo vivirá siempre conmigo, dijo, sirviéndome 
para recordar el momento más feliz de mi vida: ya sabe usted, 
bella señora, repitió, si usted quiere hacerme dichoso, inmensa
mente dichoso, pídame algún servicio en la seguridad de que soy 
suyo, completamente suyo.

Y el joven se retiró, pues el sargento del piquete que custo
diaba la casa acababa de gritar: el señor Jefe de Policía.

El señor Lamas entró á la casa momentos después acompa
ñado del secretario y un comisario, y se dirigió á la sala, donde 
hizo comparecer á Pepa La Rica.

Al insistir en las mismas preguntas que antes se le habían 
dirigido, Pepa negó á pié firme, aunque convencida que su nega
tiva no podía salvarla del aprieto en que se hallaba.

El señor Lamas, sonriendo con la expresión traviesa que aún 
conserva, puso entonces de manifiesto las cartas extraídas del col- 
choncito del niño Jesús y preguntó:

—¿Podrá usted decirme ahora qué significan estas cartas 
halladas en sus habitaciones?

—Esas cartas, contestó Pepa, deseando siquiera vengarse de 
alguna manera, aunque 9Ólo fuese con palabras duras: esas car
tas significan que en mi casa se lia cometido un robo y que el 
autor de esc robo es el Jefe de Policía de Montevideo.

—¡ Perfectamente, pero no niega usted que esas cartas esta
ban en su poder!

—Tampoco confieso nada, puede usted robar mis palabras co
rno-robó mis cartas: ¡estoy dispuesta á sufrirlo todo!
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—¿Y con qué objeto tenía usted esas cartas en su poder?
—Con el objeto de que me pertenecen y que al guardarlas ha

go uso de un derecho legítimo.
Así continuó el interrogatorio sin que Pepa respondiera ca

tegóricamente, ni confesara uno sólo de los cargos que se le ha
bían hecho.

—Quedamos entonces, dijo el señor Lamas, en que usted ha 
reconocido estas cartas, y que por consiguiente se declara culpa
ble.

—Quedamos en lo que usted quiera, puesto que es su volun
tad y no la razón ni la justicia lo que impera: haga usted enton
ces lo que le parezca y déjeme en paz, pues por lo ménos debe us
ted respetar mi tranquilidad.

Era forzoso convencerse que aquella mujer no quería confe
sar nada.

Decidido Lamas á llevar adelante la sumaria y pasarla á re
solución del Gobierno, previno á la jóven que en vista de sus ne
gativas, se veía en la necesidad de mortificarla aún con una prí-' 
sión rigurosa que no era posible evitar sino confesando la ver
dad.

—Pues mortifíqueme usted cuanto quiera, bajo la inteligen
cia que nada más de lo dicho me liará usted decir: en otro inter
rogatorio no oirá usted de mis lábios la menor palabra.

—¡ Eso lo veremos i
—Eso lo verá usted.
El señor Lamas mandó buscar una volanta y otro oficial de 

Policía, remitiendo al Departamento á Pepa La Rica, con reco
mendación de que se ejerciera sobre ella la mayor vigilancia.

Pepa salió verdaderamente aterrada: creía ver llegar un de
senlace trágico para ella.

El señor Lamas mandó traer á su presencia á la célebre Do
minga, quien llegó demostrando la mayor indiferencia.

—Es inútil que se moleste usted con un cúmulo de pregun
tas que á nada han de conducir, dijo: sé de lo que se trata y de 
ustedes todo lo espero.

—¿ Usted sabe entonces que está en poder de la autoridad
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bar cuanto ustedes lian negado?

—Nada podrá usted probar contra mí: ya lie dicho que soy 
inocente, que yo no he desempeñado comisión de Rosas ni de na-

■ die y que es estúpido pretender probar lo contrario.
- —Sin embargo, aquí hay cartas que no solamente están di-
[ rígidas á usted, sino que se retí eren á actos cometidos por usted en

perjuicio de la causa unitaria.
—Si estas cartas existen realmente, ni las he recibido ni ten

go de ellas conocimiento.
Usted comprende que si yo las hubiera recibido no las hu

biera depositado en poder de nadie, porque esas cosas se destruyen 
y no se guardan: á mi no se me han entregado y desafío á cual
quiera me pruebe lo contrario.

—Usted habrá dado á guardar estas cartas á su amig*a la 
viuda de La Rica y es en poder de ella que se han encontrado.

—Vuelvo á repetir que no soy tan imbécil y que en caso de 
haber confiado á algalien mi secreto, no hubiera elegido precisa
mente á una persona que no supo guardar un secreto que le im
portaba su propia existencia: el asesinato de su marido.

Si usted cree que yo voy á fiar mi vida á quien no supo cui
dar la suya, ó me creen una imbécil rematada, ó son ustedes ton
tos sobre toda exageración.

—Un descuido lo comete el más previsor, y usted lo ha teni
do, amiga mía: ya es inoficioso negar, puesto que aquí se le agra
dece la deserción de los Rivadavia.

—Si la deserción de mi marido y mi cuñado venía á favore
cer á álguien, pueden haberme agradecido un servicio que he 
prestado sin soñarlo siquiera, pero yo no conocía semejante agra
decimiento que si ha existido lo rechazo.

Ya he dicho á ustedes que es cierto que he contribuido y he 
causado si se quiere la deserción de Bernardino Rivadavia, pero 
sólo haciendo uso del derecho que toda mujer tiene en este mun
do: separar al marido de todos los peligros que puedan amenazar 
su vida.

Si ustedes oreen que ésta es una traición á la patria, coido



— 88 —

la califican, yo no puedo ir contra las creencias de nadie, pero 
felizmente las creencias nada prueban sino la falta de criterio 
del que las profesa, cuando como en este caso son ridiculas.

—Lea usted esto, ¿á ver qué me dice? exclamó Lamas, ha
ciendo leer á Dominga una carta en que Rosas le agradecía la 
deserción de los jóvenes, y la incitaba á seguirle prestando igua
les servicios.

—¿Qué dice usted á esto? preguntó cuando la hubo leído.
—Digo que es la primera vez que tengo conocimiento de se

mejante carta y que ella se funda en un servicio involuntario.
¿Quién asegura, además, que la viuda de La Rica no haya 

estado haciendo creer á Rosas que yo me hallaba á su servicio, 
para arrancarle concesiones y dádivas?

Si esto es así, me sorprende tanta perversidad y tanto cinis
mo: sería preciso que tuviera pruebas evidentes para creerlo.

—Mire bien, señora, dijo Lamas, siempre con su sonrisa fi
na: no me queda ya más que darle un consejo, porque sentiría 
sucediera á usted una desgracia.

Usted debe confesarle todo y disculparlo de la manera que se 
lo indicará su claro talento: así se pondrá usted en condiciones 
de aminorar el castigo que usted ha merecido, atenuándolo y tal 
vez, tal vez hacerse perdonar, demostrando un franoo y sentido 
arrepentimiento.

—¡Usted está loco, amigo mío! ¿cómo voy á sancionar yo 
con semejante actitud una acusación tan estúpida y una calumnia 
tan perversa?

No crea usted, ni espere nunca el terror obre de tal manera 
en mi espíritu: iré hasta el banquillo, si es necesario y puesto 

que ustedes son capaces de todo, pero como una mártir y no como 
una culpable: quedo completamente á su disposición, puesto que 
no puedo hacer otra cosa, pero piensen que no soy yo ni ustedes 
sino Dios mismo, quien ha de juzgar en definitiva.

¡ La audacia y el aplomo de Dominga eran realmente asom
brosos ! se había colocado con tal firmeza en el terreno de negarlo 
todo, que todo esfuerzo para hacerla confesar era perfectamente 
inútil.
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Así lo comprendió Lamas, terminando aquel interrogatorio 
que no había dado ningún resultado positivo.

Pero nada importaba todo esto: el delito estaba perfectamen
te mostrado y probado lo bastante: no había más que entregar 
todos los antecedentes al Gobierno para que éste dictara la reso
lución correspondiente, resolución que tendría que ser fatal para 
las acusadas y sus cómplices.

El delito de traición á la patria se castigaba de una manera 
terrible, más en aquel caso, que se había cometido frente al ene
migo.

Lamas se retiró dando por terminado el interrogatorio, á 
disponer en la Policía la pieza que debía ocupar Dominga, y des
pués de haber recomendado al oficial Benitez la más estricta vi
gilancia sobre tan peligroso reo.

—Yo enviaré á usted luego una volanta, le dijo, para que en 
ella la conduzcan al Departamento sin dejarla hablar con persona 
alguna, y yendo usted en la misma volanta.

Piense usted, mi oficial, que es usted quien me responde de 
esa mujer en todo sentido.

—No tenga usted cuidado, señor jefe, ya usted me conoce.
Lamas se fué, quedando Benitez solo con Dominga, que se 

preparó á seguir su plan de seducción sobre el corazón del joven.
—¡ Ya lo vé usted, amigo mío! exclamó llorando de una ma

nera artística: se me quiere perder y arruinar sin que baste a 
salvarme toda mi inocencia.

I Usted que es un corazón noble y un espíritu elevado, podrá 
apreciar todo lo infame y cobarde de esta intriga !

El joven conrjcía el crimen de que se acusaba á Dominga,, 
pero no tenía conoscimento del estado del sumario que se instruía 
y por consiguiente de la correspondencia.

—¡ Pero á usted le será fácil demostrar su inocencia! excla
mó conmovido, y tendrán que hacerle justicia.

—¡Imposible, amigo mío! aquí no se trata de justicia ni de 
cosa parecida; vergüenza me da decirlo, ¿pero sabe usted la cau
sa de todo esto?

—Diga usted, sefiora, todo lo que á usted atañe es para mí 
leí más vivo interés.
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—Lo que hay es que se quiere ejercer en mí una venganza y 
arrancarme por medio del terror concesiones infames cuyo detalle 
causaría á usted horror.

¿Sabe usted lo que es el fondo nauseabundo de esta intriga? 
pues escuche usted, amigo mío, á usted todo le puedo decir, por
que es el único apoyo que tengo, el único corazón noble que co
nozco.

—Hable usted, señora, hable usted, y disponga de mí sin 
reserva, pues haré todo cuanto pueda por mitigar su pena.

Dominga tomó la mano del jóven, que se estremeció á su con
tacto, y envolviéndolo en una mirada llena di© pasión, le dijo:

—El Jefe de Policía me persigue hace mucho tiempo con 
un amor innoble que me fastidia y me repugna, porque me cau
sa horror.

No ha habido medio que no haya puesto en práctica para ven
cer mi resistencia y colmar sus pretensiones, desde la dulzura y las 
promesas hasta las más crueles amenazas.

Viendo que de ninguna manera ¡>odía hacerme acceder á sus 
miserables pretensiones, armó la intriga que hoy ha puesto en 
práctica, anunciándomela de esta manera.

—Tengo en mi poder medios suficientes para vengarme de 
sus desprecios: usted no ha querido acceder por nada á mi amor 
vehemente, pues sepa que ahora tendrá que acceder y conceder 
por la violencia lo que no ha querido darme voluntariamente.

—¡Antes la muerte! exlamé entonces indignada: usted me 
causa horror y me repugna, ahora más que nunca, y le prohíbo 
terminantemente volver á mi casa.

El jóven Benitez estaba lívido y tembloroso.
Creía quanto Dominga le decía, y su indignación crecía ame

nazando un estallido.
—Pero ¡eso es infame y cobarde! exclamó: ¡ese hombre es 

un malvado y un miserable!
—¡ Oh! ¡ noble amigo mío! exclamó entonces Domingn tesan

do la mano del joven que se estremeció poderosa mente bajo la 
influencia de aquel beso satánico.

—¿Y qué hicieron en seguida? preguntó.
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—Lo ignoro; pocos días después me redujeron á prisión acu
sándome de delitos monstruosos que bien pueden costarme la vida.

Esa misma noche vino á veime el miserable y me dijo:
—Ahora estás en mi poder y sólo mi amor correspondido pue

de salvarte.
Cede, pues, á mi amor y te verás libre en el acto: de otro mo

do te juro que he de llevar las cosas adelante, hasta, traer sobre 
tí una condena de muerte.

—No te temo, miserable, respondí entonces sofocando mi 
llanto, ¡ porque Dios no está en vano en el cielo!

¡ Ahora, ni aún con un dogal al cuello consentiré en la infa
mia que se me propone de un modo tan miserable!

Es usted u¡n ente que odio y desprecio con toda mi alma.
El sumario ha seguido su marcha, y está en vísperas de fa

llarse de una manera terrible, tal vez condenándome á muerte.
Esta es mi situación, amigo mío, y esta la infamia de que 

soy víctima.
—¡Pero eso es infame! exclamó Benitez, que creyó toda 

aquella historia: ¡eso es infame! ¿y no ha pensado usted en al- 
£Ún medio salvador que eche por tierra esa terrible intriga?

—Ella está destruida por sí misma, puesto que jamás po- 
Jrán probarme esa acusación: pero me condenarán sin pruebas, 
puesto que ante todo impera la voluntad de los que mandan.

Sólo un medio se me ocurre ,pero este es de una ejecución 
íasi imposible: ¡ ah si yo pudiera llegar hasta el campo de Ori- 
>e! ¡él ha sido amigo de mi familia, me conoce desde chica y no 
ne negaría su amparo!

—En efecto, la fuga sería el gran recurso, respondió Benitez; 
r guardó silencio como si meditara algo de sumamente agradable.

Dominga se había quedado con una mano del joven entre 
is suyas, que acariciaba distraídamente miéntras lo miraba de 
na manera arrobadora.

Benitez se estremecía á cada una de aquellas caricias, mira- 
a á Dominga con ojos humedecidos por la pasión y sonreía de 
Da manera nerviosa; se veía claramente que mantenía consigo 
na lucha horrible.
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Es que las caricias de Dominga lo habían trastornado, ha
ciéndolo pensar en un amor ideal que vendría á realizarse en el 
momento menos pensado, y meditaba la manera de salvar á la jo
ven para ganarse su más ardiente agradecimiento.

Al través de su noble fisonomía, Dominga seguía aquel pen
samiento, incitándolo con su mirada y sus distraídas caricias á 
la mano.

—El plan tejido contra usted es monstruoso, pero hasta cier
to punto es perdonable, exclamó Benitez, como si respondiera á 
una observación de su pensamiento.

El hombre que se enamore de usted sin esperanzas, debe 
perder la razón por completo: ¡ usted inspira pasiones terribles, 
señora!

—Pero el amor no puede imponerse como se impone una 
creencia, respondió Dominga, feliz de pisar aquel terreno: si yo 
llegara á amar, siento que lo haría con una inmensa fuerza de 
pasión.

Pero ese hombre me repugna, lo detesto con toda mi alma, 
porque en vez de inspirarme amor me ha inspirado odio.

Para ganar mi amor, amigo mío, es necesario tener un espí
ritu noble y un corazón bueno, ser compasivo como usted, y res
ponder á todas las pasiones nobles con esa generosidad de espíri
tu que sin darse cuenta del por qué, obra de una manera rápida 
y decisiva.

Hay personas que se hocen querer y estimar desde el primer 
momento que se les vé, sin saberse por qué, como hay otras quie pa
recen nacidas para inspirar odio y desprecio.

En usted y en su Jefe, por ejemplo, se puede establecer esa 
diferencia, porque ambos son el tipo de esos dos modelos.

Y al decir esto, no apartaba del joven su mirada tentadora y 
voluptuosa.

Benitez estaba lívido como un cadáver: no se atrevía á decir 
una palabra, porque sentía que no podría articularla : temblaba 
poderosamente y su boca entreabierta como la de un idiota, acu
saba la fuerza de la impresión que sentía.

Y Dominga seguía la expresión de aquella mirada entrece-
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irada por la pasión y duplicaba la corriente de fluido amoroso 
trasmitida desde sus manos á la mano del jóven.

Este, vencido por la languidez, cayó de rodillas y poco á poco 
inclinó su juvenil cabeza sobre el regazo de Dominga.

Ella se agachó suavemente y depositó un beso sobre aquella 
frente soñadora y espléndida, porque Benitez tenía una cabeza 
magnífica.

El jóven la miró deslumbrado y con voz entrecortada y me
lodiosa exclamó:

—Por Dios, señora, ¡ no ponga usted en mi alma un amor 
que no podría realizarse! tenga usted compasión de mí, porque 
yo siento que si amara á usted sin esperanzas, concluiría por per
der la cabeza y para huir al horror de mi desesperación, no ten
dría más recurso que alojarme una bala en el CTáneo.

¿Y por qué so han de perder las esperanzas en nada? pre
guntó Dominga fingiendo un rubor que jamás había asomado na
turalmente á su fisonomía: usted tiene condiciones suficientes 
para inspirar amor á cualquier mujer.

Pero no piense en mí, no piense en mí, amigo mío, que no 
podría tener de mí más que amargura; yo estoy perseguida y ame
nazada de muerte, lo que quiere decir que dentro de poco amaría 
usted un cadáver.

—¡Un cadáver! gritó el jóven fuera de sí: desgraciado de 
aquel que tocara un cabello de la mujer amada : sentiría en mí la 
fuerza de un gigante para deshacerlo entre mis manos.

Es preciso resolverse y resolverse ya á adoptar una resolu
ción: en mi alma ha brillado hoy un relámpago que le ha hecho 
nacer á una vida nueva, donde en cada respiro hay una promesa 
de felicidad.

Dominga fingía una respiración fatigo ,j comí si estuviese 
pendiente de la palabra del jóven: una lá ^rima í rzada había 
venido á humedecer sus ojos y huía con cierta timidez artística 
al contacto del jóven.

—No pensemos en imposibles, dijo al fin como «i cayera des
plomada ante una realidad terrible: ¡ no soñemos felicidades cuan
do sabe Dios lo que será de mí mañana!
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—¿Y qué puede ser de usted mañana? lo que queríamos, 
cuando se tiene fé y se obra impulsado por la promesa de una 
felicidad eterna, no hay obstáculos posibles: la voluntad lo vence 
todo: no hay nada, imposible entonces.

—¡Por Dios! ¡por Dios! exclamó Dominga fingiendo un a- 
margo llanto: ¡no me haga usted alimentar esperanzas cuya pér
dida fuera peor que la muerte, porque esto sería horrible!

—No se trata aquí de esperanzas sino de realidades palpa
bles, exclamó Benitez exaltándose poco á poco: es preciso huir 
de aquí, es preciso que usted haga cuanto yo le diga y tenga va
lor para seguir todas mis indicaciones.

Yo voy á salvarla á usted aunque tenga que perecer en se
guida.

’Oué me importa lo que yo pueda sufrir si tengo el consue
lo de saber que usted es feliz?

—Mi salvación al precio de su desgracia no la quiero yo, ex
clamó Dominga: si se trata de salvarnos, salvémonos los dos, sino 
correré mi suerte sin el menor remordimiento.

—¡Oh! ¡nos salvaremos entonces! nos salvaremos, no tenga 
usted duda: yo me encargo de que todo salga á medida de mis 
deseos: he creído ver en sus palabras una promesa y me siento ca
paz de alcanzarla aunque fueran mayores las dificultades al ven
cer.

¡ Prepárese usted entonces con todo lo que quiera llevar, pues 
en vez de ir luego á la policía, iremos á campo de Oribe!

—¿Pero usted vendrá conmigo? ¿usted se quedará conmigo? 
preguntó Dominga fingiendo una gran agitación: tenga usted 
presente que sino me volveré: ó los dos ó ninguno.

—Los dos, sí, los dos, murmuró el joven oprimiendo entre 
sus brazos el busto escultural de Dominga: los dos, y que venga 
el infierno á arrancarla de mi lado.

Con mucho ménos trabajo del que había creído tener, Domin
ga había obtenido mucho más de lo que creyó.

Benitez estaba ganado completamente, al extremo de que si 
hubiera sido necesario matar al mismo Jefe de Policía, lo hu
biera hecho sin vacilar.
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Dominga podía considerarse salvada ya: la fuga era muy fá
cil para ella que conocía prácticamente el camino y acompañada 
por uin oficial de policía, la empresa era ya mucho más fácil de 
ejecutar, pues entonces quedaría salvada cualquier dificultad de 
vigilancia que pudiera tocar.

El resto del día lo pasaron perfeccionando su plan de fuga, 
y dirigiéndose palabras apasionadas.

El jóven estaba completamente aturdido: había visto corres
pondido cuando ménos lo esperaba su amor silencioso y se hallaba 
dispuesto á todo.

—La única dificultad que podemos tocar, dijo de pronto, es 
que el Jefe de Policía, al mandarme un carruaje para que la con
duzca á la Policía, me mande también relevar.

Esto es difícil, porque tiene en mí puesta toda su confianza, 
pero en caso que suceda, ataré al oficial que venga, y aún le mata
ré si es necesario.

—Por Dios, no quiero que por mí se exponga usted á un peli
gro grave: déjeme correr mi suerte si ella ha de labrar su des
gracia.

—No hay peligro capaz de detenerme: tenemos que huir 
forzosamente, y los inconvenientes que se presenten, se suprimirán 
violentamente si no pueden suprimirse de otra manera.

—¡Por Dios! ¡por Dios! ¡qué ansiedad tan terrible!
—¡Confianza, confianza en el éxito que es nuestro! ¡ todo ha 

de salir á medida de nuestros deseos!
El momento solemne llegó por fin y fué preciso prepararse 

definitivamente á toda evento.
El coche llegó á eso de las ocho de la noche, trayendo para 

Benitez instrucciones secretas.
«Es necesario que usted conduzca la presa, se le decía, no 

sólo bajo segura custodia, sino cuidando de venir por calles excu
sadas para evitar un escándalo, aunque fuera preciso dar gran
des rodeos, á cuyo efecto adjunto un pase en toda regla para las 
patrullas con que pudiera tropezar.

Tenga muy presente, mi oficial, que esa mujer es capaz de 
todo, desde provocar un escándalo en el carruaje y en plena calle, 
hasta saltar á usted á la garganta.
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Traiga dos soldados de confianza oon usted.»
—¡Miserable! exclamó el joven arrugando la orden: ¡y de

cir que á un hombre de honor se encomiendan tales bajezas sor
prendiendo su credulidad y valiéndose de la posición superior!

—¿Qué es eso, amigo mío? ¿le mandan acaso orden de fusi
larme? ¿por qué es esa agitación?

—¡Peor que oso! ¡mucho peor quexeso! lea usted, respondió 
Benitez recogiendo la orden y dándola á leer á Dominga: ese mi
serable ha perdido todo pudor.

Dominga leyó con tranquilidad aquella orden y la devolvió 
a! joven sonriendo.

No podía darse nada de mas favorable á su plan: el Jefe 
de Policía mandaba un pase en toda regla, y esto era cuanto nece
sitaba por el momento.

—Todavía es tiempo, amigo mío, piénselo bien y no se pierda 
por mí que nada valgo: ¡ usted juega su porvenir, puesto que jue
ga su carrera; todavía es tiempo!

—¡Es tiempo, sí, de ahorcarlo! exclamó Benitez con exalta
ción: de semejantes miserables debía uno librar á la humanidad.

¿Mire usted, sabe lo que en este momento pienso? que una 
vez que la dejara en salvo debía volver aquí, y vengar con sangre 
de ese bandido la infamia sin nombre que ha pretendido cometer.

¡Ah! ¡señor Lamas! ¿conqué todavía se arranca á los labios 
de las jóvenes hermosas la palabra de amor triturándoles los hue
sos y despedazándoles la carne, como en tiempos de la Inquisi 
ción?

¿Conque las cárceles sirven aún como en tiempo de los frai
les, para hacernos amar de aquellas á quienes inspiramos repug
nancia?

Pero el terror no ha cundido como en aquellos tiempos ver 
gonzosos y hay hombres que tienen suficiente corazón para pedir 
cuenta estrecha de tales enormidades.

—Por Dios, Benitez, exclamó la astuta Dominga, no se exalte 
usted de esta manera y libre <á ese infeliz al castigo que Dios le 
impondrá, no tenga duda: olvide las palabras que hemos cambia
do y olvido también el secreto que le confié.
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Yo, pobre mujer, no valgo el sacrificio que usted quiere ha
cer : ¿ cumpla usted con su deber, y cúmplase l«a voluntad de 
Dios!

—¡Que yo me olvide! para eso sería preciso cortarme la ca
beza y volcar la masa encefálica.

¿Sabe usted lo que me pide, Dominga? un imposible y un 
imposible peligroso, • porque puesto en el caso de tener que olvi
dar, mi pobre razón no duraría un minuto en mi cabeza!

• Huyamos, vámonos donde no haya monstruos semejantes 
y llore ese miserable la pérdida eterna de la mujer que quiso ha
cer suya por medio del terror!

Si tiene usted aquí algo que quiere llevar consigo, si desea 
salvar alguna cosa del saqueo á que será entregada su casa, pre
párelo para mandarlo á la volanta.

Yo debía al salir pegarle fuego á la casa, para que ni si
quiera quedara memoria de este crimen vergonzoso.

—• Por Dios! suplicaba Dominga fingiendo un vivo interés 
por el jóven: cálmese usted, amigo mío, cálmese, que su espíri
tu precisa reposo.

¡ Dios mío! ¡ Dios mío! añadió como si hablara consigo mis
ma, aleje de sobre su cabeza hasta la sombra de una desgracia,
• pues si algo pudiera sucederle por causa mía, no podría conso
larme jamás!

—¡Angel generoso! exclamó Benitez, que la miraba absorto, 
piensas en mí cuando es tu suerte lo único que debía preocuparte!

¡ Oh toda la sangre de mis venas sería poca para comprar tu 
felicidad!

Dominga sentía un bienestar inmenso al escuchar al jóven, 
pues á más de considerarse completamente libre y fuera del al
cance de los unitarios, sentía el halago de ver a aquel jóven tan 
esbelto y bello rendido de amor á sus pies y dispuesto a obedecer 
á la dirección de su mirada.

La cortesana impura se sentía feliz al verse amada así, y 
juizá en aquel momento sintió por el jóven algún interés.

—iBueno, exclamó éste de pronto, si yo me pongo á mirar- 
a, se me irá la noche en un suspiro sin haber hecho otra cosa que 
lerder el tiempo lastimosamente.

Infamias de una madre. 7
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De un momento á otro pueden venir aquí de la Policía y 
conviene entonces que estemos lejos.

No perdamos tiempo, señora, á estas horas debíamos salir ya 
de la ciudad.

—Un instante, dijo la joven, y se arrodilló delante del niño 
Jesxís, tan mal guardián de correspondencias.

Ayúdalo, buen Dios, dijo en voz alta, aunque perezca yo en 
manos de mis enemigos: ¡que tu infinita misericordia premie su 
valor y su abnegación! y

Cuando Dominga se levantó, Benitez tcm'a los ojos llenos 
de lágrimas: aquella plegaria hipócrita lo había enternecido.

—Es usted la mujer más pura y más noble que he conocido, 
le dijo: aunque tuviera que afrontar el cadalso, yo la libraría á 
usted de sus enemigos: vamos.

Dominga, que no conocía la inteligencia del joven, quiso di
rigir la expedición,dándole algún consejo, pero él la detuvo apé
nas empezó á hablar.

—El puesto que ..tengo, le dijo, que como usted verá es de 
gran confianza, lo he conquistado á fuerza de valor y de astucia: 
no abrigue usted el menor temor y ya verá que está en manos 
expertas.

Mira, dijo al cochero, ¿sabes dónde vamos?
—El señor Jefe me dijo que viniera aquí y me pusiera á sus 

órdenes, nada más; ahora yo supongo que vamos á la Policía.
—Bien, vamos á la Policía, pero antes quiero dar un gran 

rodeo: ahora toma el camino de la Unión, y si sientes la menor 
palabra fuerte, el menor grito, te metes á todo escape en lo calle 
más sola que tengas al paso.

* Ya vé usted, señora, agregó dirigiéndose a Dominga, que to
da tentativa de escándalo es íhútil y no producirá resultados: 
confórmese usted con su suerte y fíese en la justicia de Dios.

Dominga, que entendió al momento todo el alcance do aquel 
diálogo, gimió como una persona desesperada.

Los dos jóvenes subieron al carruaje que empezó á andar ve
lozmente en la dirección indicada, y Dominga se recostó sobre el 
pecho del joven y empezó á llorar tratando de sofocar sus sollozos.
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Benitez la consolab'a de todos modos, diciéndole que ningún 
peligro corrían, pero ella lloraba siempre y se estrechaba á él ca
da vez que pasaban por un cuerpo de guardia.

La ardiente imaginación del pobre joven recorría el mundo 
de la felicidad, forjando cuadros de suprema dicha y de amor 
infinito.

La espléndida belleza de Dominga llenaba s»u fantasía arru
llándola con un paraíso interminable.

En aquellos momentos se hubiera sacrificado sin mirar atrás, 
por ahorrarle una sola de las lágrimas que vertía.

Aeí siguieron acortando el camino, hasta que llegaron á las 
primeras avanzadas.

La volanta fué detenida y obligado Benitez á bajar para ha
blar con el Jefe del destacamento.

—No puedo moverme de aquí si no se me dan dos centinelas 
para que vigilen la persona que adentro, dijo Benitez.

Dominga, que al ser detenida se había alarmado, cuando es
cuchó la respuesta del joven comprendió recién todo el espíritu y 
sagacidad de éste, quedando perfectamente tranquila.

—Dios me proteje, murmuró, pues he dado con el único 
hombre capaz de realizar proyecto tan difícil.

Benitez habló con.el oficial superior encargado del destaca
mento, á quien exhibió su pase en toda regla.

Este conocía al joven perfectamente, pero como desde las 
deserciones producidas había órdenes muy rígidas al respecto, 
examinó con cuidado el pase preguntando:

—¿Y qué diablo lleva ahí que con tanto cuidado hace guar
dar? preguntó: se entiende que esta pregunta es por si acaso pue
de decirlo sin faltar á su consigna.

—Llevo ahí nada ínénos que á la célebre Dominga Rivada
via, persona peligrosísima como usted sabe: tengo orden de po
nerla sobre las lineas enemigas y obligarla á pasarlas si se resiste, 
?.ún haciéndole fuego.

Dominga oyó estos palabras y fué entóneos que se sintió se
ducida por el espíritu del joven.

—; Bravo! respondió el comandante del destacamento, vá á
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necesitar un pase mío para las últimas avanzadas, que se lo voy 
á entregar ahora mismo.

T entregó á Benitez un pase sin el cual no hubiera podido 
salvar la avanzada, y una orden para que se le, prestara cualquier 
auxilio que necesitara.

No necesitaban más los fugitivos, con lo que Benitez se des
pidió, pues tal vez dentro de poco llegara alguna orden de dete
nerlos, pues Lamas, al ver su tardanza, sospecharía, quizás la 
cansa, ó por lo menos abrigaría sus desconfianzas.

«Dejará usted pasar al ofiicial de policía portador, decía el 
pase, proporcionándole todo auxilio que llegara á solicitar.»

Benitez volvió á subir en la volanta y dió orden al co
chero de seguir adelante.

—Dios nos proteje, murmuró al oído de Dominga: aquí lle
vo un pase sin el cual no hubiéramos podido salvar las líneas de 
las últimas avanzadas.

—Es que usted ha procedido con una astucia infinita, res-' 
pondió Dominga. Dios le premie lo que usted hace, pues yo no 
puedo más que expresar mi agradecimiento.

Y estrechándose contra el jóven en la oscuridad, buscó su bo
ca, imprimiendo en ella un beso de fuego.

Benitez tembló de una manera poderosa, estrechó á Domin
ga entre sus brazos con tanta fuerza, que ésta tuvo que ponerle las 
manos sobre el pecho para evitar que la sofocara.

—¡Por Dios bendito! exclamó, y yo había tenido á mi lado 
una Santa Bárbara sin sospecharme su estallido.

—Perdone usted, ángel mío, la monstruosidad que voy á 
decir, ¡ pero en este momento bendigo la situación desesperante 
que la colocó á mí lado!

—Yo en este momento no siento lo que he sufrido, contestó 
ella, si es que había de tener semejante recompensa.

¡Bien dicen que Dios no abandona sus criaturas!
Aquel diálogo de amor siguió en un crescendo enloquecedor, 

hasta que vino á sacarlo de sus éxtasis el a ¡alto ahí, quién vive!» 
del centinela.

Benitez se apersonó al oficial de la guardia á quién exhibió 
el pase que acababan de darle.
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—Puede usted pasar y pedir lo que necesite, compañero, res
pondió el oficial: ya comprendo de lo que se trata.

—Por el momento no necesito nada, contestó Benitez, dueño 
de toda su serenidad, sino que no permita que esta volanta se 
mueva de aquí hasta mi regreso.

—Vaya usted tranquilo, compañero, pero con cuidado, por
que aquella gente, antes de saber lo que se quiere, puede santi
guarlo de un chumbo.

—No hay^cuidado, pues la misma presa es mi gtarantía.
¡Baje usted, señora! agregó con aspereza dirigiéndose á su 

compañera: aquí vamos á seguir á pié, pero la distancia es corta 
y poco se ha de fatigar.

Dominga, comprendiendo la táctica de Benitez, gimió y des
cendió penosamente de la volanta.

—Si lo que se quiere es matarme, dijo, bien podían hacerlo 
de una vez, mortificándome ménos.

—Silencio, que aquí no hemos venido á discutir, la interrum
pió Benitez con grosería: ménos palabras, señora mía, y andando 
que demasiado tiempo hemos perdido y yo no sé desde ayer lo 
que es descanso.

La noche no podía ser más hermosa y más clara.
La luna brillaba en todo su esplendor, y desde el punto en 

que se hallaban, podía apercibirse bien la sombra de los centinelas 
del enemigo.

—Por piedad, dijo Doming i, présteme usted su brazo, porque 
sin ningún apoyo no podría andar ni cuatro varas.

—No lo merece usted seguramente, pero no quiero que se me 
acuse de una crueldad que no he tenido: apóyese usted en mi bra
zo y siga á buen paso, ya nos observan y no quiero que me regalen 
una onza de plomo: ¡ hasta luego, compañero!

Y Benitez, dando el brazo á Dominga, se alejó de allí rápi
damente.

—Francamente, tengo miedo que aquellos bárbaros vayan á 
hacernos fuego, no por mí que estoy habituado á estas fiestas, si
no por usted, señora.

Coloqúese detrás de mí, se lo ruego, así tendré la felicidad 
de servirle de escudo y salvar su vida en un caso dado.
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Dominga tenía una seña para hacerse conocer de las guardias 
enemigas, seña que se trasmitía diariamente á los centinelas, 
pues desde que Dominga estaba en Montevideo, había pasado ya 
muchas veces al campo de los sitiadores.

Esta seña consistía en un pañuelo blanco que se ataba en 
la frente de manera que se pudiera ver desde larga distancia.

Pero no quería decir á Benitez que tenía aquel medio de ha
cerse conocer para que la aventura fuese más novelesca y gozar 
más en los sacrificios que por ella hiciera el jóven.

Así es que á su proposición de cubrirse á su espalda de todo 
peligro, dijo que no aceptaba.

—¿Qué haría yo si usted cayera á mi lado herido por una 
bala? ¿morir de horror y de espanto?

No, amigo mío: sigamos así-nomás y corramcs la misma 
suerte.

El jóven insistió pretendiendo obligarla á andar detrás, pe
ro inútilmente: ella se escapaba y se colocaba á su lado.

Llegó el momento en que Dominga juzgó prudente ponerse su 
pañuelo en la cabeza.

—Un momento, amigo mío, dijo: todas las-emociones sufri
das me lian dado un terrible dolor de cabeza: permítame oprimir 
mi frente con un pañuelo, que esto, si no me lo quita, aliviará 
mucho mi mal.

Benitez se detuvo y él mismo anudó el pañuelo á la frente de 
Dominga, en la forma que ella le dijo.

Ya era tiempo: los ceutinelas, que al avanzar una mujer 
acompañada de un oficial, pensaron que era Dominga, dudaron 
al no ver la señal convenida y habían ya preparado sus armas, 
que volvieron á echar al brazo al verla atar su cabeza.

Entretanto el oficial de la avanzada de adentro, estaba vio
lento al ver que Benitez se aproximaba tanto al enemigo, pues 
creía que, como otras veces, se pensaba sólo en obligar á aquella 
mujer se internara en campo enemigo.

—¡Es un imprudente! exclamaba; desde ahí podía mandar
la avanzar sola, amenazándola con su pistola; cualquier guardia 
de caballería que se desprenda lo va á hacer prisionero.
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Y pensando en protegerlo si llegaba este caso, mandó á su 
b guardia montase á caballo y marchara al paso.
’• —¡ Nos persiguen! dijo Dominga con cierto recelo.
\ Dió vuelta Benitez, pero al observar el paso tranquilo de los 
»' soldados, miró cariñosamente á su compañera y le dijo: 
t ’ —Me protegen. Aquel leal compañero cree sin duda que a-
f, vanzo demasiado, porque no puede suponer que yo también me 

, vanzo demasiado, porque no puede suponer que yo también me 
■ vaya, y manda esos soldados para que me prote jan en caso que
salieran á hacerme prisionero.

—¡ Me había alarmado! no importa, apresuremos el paso.
Y siguieron avanzando hasta la guardia de Oribe, cuyo ofi

cial se adelantaba también tranquilamente á recibirlos, habien
do reconocido á Dominga.

—¿Qué significa aquello? se dijo entonces el oficial de aden
tro saltando á su vez á caballo.

Y al ver que Benitez y Dominga hablaban con el otro oficial 
y avanzaban amistosamente, se puso á la cabeza de sus soldados

\ que desplegó en guerrilla, mandando un chasque con la noticia 
de lo que sucedía al comandante que expidió el pase.

Ya en la ciudad se buscaba á Benitez, y habiendo sabido La
mas la dirección que llevó el carruaje, había mandado aviso á to
das las avanzadas de la línea para que fueran detenidos.

Conociendo la astucia y el talento de Dominga, Lamas com-
• prendió instantáneamente que su oficial había sido seducido y
• que junto con aquella víbora se había dirigido al campo de Oribe 
á engrosar las filas de los desertores.

Viendo el oficial que su chasque no volvía, y que Benitez y 
Dominga se iban, replegó su guerrilla y les hizo fuego.

Benitez cubrió á Dominga con su cuerpo y apresuró la mar
cha, miéntras salía una guerrilla más fuerte á contener á los que 
avanzaban.

El combate se trabó encarnizado, teniendo la guardia de 
adentro que regresar aunque haciendo fuego en retirada, pues el 
enemigo que avanzaba era mucho más numeroso.

—I Traidor! ¡cobarde! exclamó: su traición nos cuesta dos
bajas.
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Y era verdad: á los fuegos del enemigo acababan de caer dos 
soldados de su guerrilla.

Aquel tiroteo fué la manera alarmante con que se anunció 
en el campamento de Oribe la reaparición de Dominga Rivada- 
via acompañada de un nuevo desertor.

Cuando* el oficial recibió por chasque la orden de detener á 
los fugitivos, era ya imposible de cumplirse, pues Benitez y Do
minga estaban ya en el alojamiento del general Oribe.

—Un momento, jóven, había dicho el general á Benitez; 
para saber á qué atenerme, voy á hablar un momento con la víc> 
tuna: usted tiene toda la traza de ser su salvador, pero no sé 
en qué condiciones ha obrado.

Benitez se quedó á la puerta y Dominga entró al alojamien
to del general, á quien después de imponer detalladamente de lo 
que pasaba en la plaza, le refirió de que manera había logrado 
escapar.

—¿Y Rivadavia? preguntó.
—En Buenos Aires están los dos esperándote.
Bueno, respondió Dominga satisfecha de aquella noticia que 

la dejaba en franca libertad: me voy á descansar y á hacer des
cansar á ese pobre jóven : dentro de tres días me iré yo también.

—¿Y él? preguntó Oribe.
—Usted hará entonces lo que le parezca, que siempre será 

lo mejor.
Bueno, vayan nomas, agregó sonriendo con malicia y la a- 

compañó hasta donde estaba el jóven, dándoles un soldado para 
que los condujera á su alojamiento.

Benitez fué feliz, todo lo feliz que puede ser un hombre que 
ama y se siente correspondido por una mujer bella y jóven.

Pero aquella felicidad le duró muy poco: fué un relámpago 
á la vida del corazón.

Un día, fres después de haber llegado al campo de Oribe, 
Dominga desapareció sin que Benitez pudiera atinar qué había 
sido de ella.

Esperó hasta mediodía y después hasta la tarde, pero Do
minga no apareció.
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Alarmado con tan larga ausencia, se apersonó al general 0- 
ribe para ponerlo en conocimiento de lo que pasaba y su- sorpre
sa creció al ver la sonrisa con que Oribe lo escuchaba.

—Es buen-o que usted sepa, joven, que esa mujer es casada, 
reciéntemente casada, y que tiene que cumplir deberes ineludi
bles.

Antes de ir á Buenos Aires, me vino á ver y me dijo que se 
iba sin prevenir á usted nada, porque quería evitarse el espectá
culo del dolor que iba á causarle la noticia de su forzosa separa
ción.

Hágale comprender, agregó, que estoy forzada á obrar así 
por circunstancias especiales que algún día le haré conocer.

Benitez no contestó una palabra, reflexionó un momento y 
-sin dejar traducir á su semblante la honda pena que sentía, dijo 
de pronto:

—Muy bien, pero yo me voy á aburrir ferozmente: el general 
me haría un verdadero servicio si me nombrara en servicio de a- 
vanzada, de este modo pasaría el tiempo más entretenido.

—No tengo inconveniente, pero antes quiero darle un con
sejo: no trate de pasarse á la plaza, porque de mis filas es más 
difícil desertar y podrá hallar la muerte muy fácilmente.

—¿Y qué he de ir á hacer á la plaza, señor? exhibir mi ver
güenza y mi deshonra que me llevarían á un consejo de guerra?

Mi suerte está ya echada, general, y la plaza de Montevideo 
cerrada á mí para siempre: palabra traidor suena muy mal en
mis oídos.

En vista de esta sencilla manifestación, el general Oribe 
nombró ’á Benitez jefe de una de las guardias más avanzadas, 
compuesta de un cabo y cuatro soldados.

Al día siguiente Benitez salió á hacer su reconocimiento, 
comprometió un combate y se hizo matar bizarramente, luchan
do cuerpo á cueipo y con la espada en la mano.

No había podido resistir á la pérdida de Dominga, en quien 
había encontrado toda su felicidad y á quien había creído libre 
de todo compromiso de corazón.



Un desengaño.

Una vez en Buenos Aires, Bernardino Rivadavia empezó á 
recibir los más crueles informes de su mujer y el pésame más sen
tido por el matrimonio que había contraído.

Le batían pintado á Dominga en toda su horrible desnudez, 
pero era tan monstruosa esa pintura, que el jóven la había creí- 
lo una calumnia dictada por la envidia, pues no podía concebir 
m sér tan malvado como el que se le pintaba.

Recordaba la suprema hermosura de Dominga, la plácida y 
aoble expresión de su semblante purísimo, la bondad acariciante 
pue brotaba de sus ojos y no podía creer en la verdad de lo que se 
íe decía, pensando que fuese una maldad ó una broma de pésimo 
;usto.

Es que Bernardino Rivadavia era un jóven inocente y no- 
?le que, no teniendo idea de la perversidad humana, juzgaba á 
os demás por sí mismo, no creyendo que hubiera álguien capaz de 
pozarse en el mal ajeno.

Rivadavia estaba enamorado die Dominga con todo el vigor 
le su alma virgen é impresionable: amaba á Dominga con locu- 
a y la creía la mujer más santa que pudiera hallarse.

—¿Qué razón hay para que ella hubiera ido á fingirme amor? 
►ensata y contestaba á los que le retrataban aquel monstruo.

No. es el prestigio de mi apellido, puesto que sin mí ella lo 
leva; no es la ambición de un marido, pues conozco mil hombres
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que habrían hecho lo mismo; no es tampoco algún dote extraor
dinario que yo posea, pues soy de los más insignificantes hombres 
que ella habrá tratado.

No siendo nada de esto, ni el brillo de una fortuna que no 
tengo, hay que convenir que si Dominga se lia unido á mí, ha 
sido arrastrada por un cariño espontáneo que no puede haber obe
decido á cálculo alguno.

La familia de Rivadavia, como todo Buenos Aires, sabía 
cuál era la misión de Dominga en Montevideo y calculaba cuál 
había sido el móvil del casamiento.

Pero aunque se lo hacían presente al joven, de una manera 
clara y precisa, él se resistía, á creerlo, añadiendo que era inútil 
cuanto pudieran decirle, pues solo la evidencia podría convencer
lo de cuanto se le decía.

—Mientras mayor sea tu incredulidad mayor será tu desen
canto.

—Veremos á ver, pero miéntras no tenga la evidencia no 
creo.

Entretanto, Dominga, detenida en Montevideo, no podía ha
cer llegar sus noticias hasta Bernardino, que no podía explicarse 
su ausencia y empezaba ya á alarmarse.

Ya se preparaba á regresar al campamento de Oribe, á ver 
si el general le daba alguna noticia, cuando fué agradablemente 
sorprendido por la presencia de su esposa, que le saltó al cuello 
llenándolo de apasionadas caricias.

—¡Al fin te vuelvo á ver! decía aparentando una alegría ex
trema, ¡cuándo ya creía que no volveríamos á venios más sobre 
la tierra!

Mucho he sufrido, amado mío, estando amenazada de fusi
larme, pero todo lo sufría por tí y era feliz: me parecía que al 
saberlo, aún muerta, tú me habías de amar más.

—¿ Y cómo puedo haber sido yo la causa de tus sufrimientos? 
preguntó Bernardino dolorosamente impresionado: ¿por qué han 
llegado hasta amenazar tu villa?

Dominga bordaba aquí una historia fantástica, que refeiía 
entre lágrimas y sonrisas, entre frases de horror y de apasionado 
cariño.
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—Tú sabes que regresé á Montevideo á buscar mis papeles 
y alhajas, decía; apenas pisé la ciudad fui arrestada por orden 

, de la policía y encerrada en un lóbrego y súcio calabozo.
/«. Se me acusaba de haberte hecho desertar de las filas del ejér
cito ,porque yo era allí agente de Rosas.

Yo dije que no te había hecho desertar, pues tú no habrías 
consentido esto jamás, y aseguré que te había hecho dejar el ser
vicio, 'usando del derecho que tiene toda mujer enamorada de su 
marido, de apartar á éste de todo peligro grave para conservarlo 
vivo á su amor.

¿ Cómo se figuran ustedes que yo voy á tener un marido pa
ra que el día ménos pensado me trajeran á casa su cadáver ó la 
noticia de su muerte?

Mi primer cuidado fué arrancarlo de las filas del ejército y 
conservarlo para mí, puesto que una vez muerto ustedes no ha
bían de resucitármelo.

Si este es un delito de la magnitud que ustedes le dan, de
claro con franqueza que si veinte veces me hallara en igual caso, 
veinte veces procedería de la misma manera, á pesar de todas las 
^amenazas que ustedes puedan hacerme y aún cumplir con la ma
yor crueldad.

—Pues si usted no promete hacer regresar á Rivadavia á 
Montevideo, por medio de cartas que yo mismo dictaré y enviaré, 
me dijo el Jefe de Policía, me es triste anunciarle que será usted 
fusilada.

—¿Fusilada? pregnimté: será una nueva infamia añadida á 
las tantas que han cometido ya; pero de todos modos, fusilada ó 
nó, lo que se me pide e3 un disparate y un crimen semejante, que 
sólo mueve á risa: no me espanta.

—Pues aseguro á usted que será fusilada y que sólo podrá 
salvarla la presencia del desertor Rivadavia.

—¿Para juzgarlo y condenarlo?
—Fuera de toda duda; pero seremos con él bondadosos: sólo 

queremos hacerlo reincorporar al ejército para salvar la moral y 
buen nombre.

—¡Estúpidos! grité entonces sin poderme contener: ¡son us
tedes tan estúpidos como malvados!
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¿Cómo se figuran que voy á contribuir á que venga mi eppoeo 
para que ustedes lo martiricen? ¿cómo creen que yo les voy á en
tregar el hombre que amo, para que ustedes lo traten como me 
tratan á mí actualmente?

¡ La muerte i ¡ mil veces la muerte ■ pero no vuelvan á propo
nerme esa infamia porque se expondrían á que yo les escupiera 
en la cara.

Estas palabras mías irritaron ferozmente á Lamas, que des
pués de dirigirme todo género de insultos y palabradas, me mandó 
encerrar nuevamente, después de mil amenazas que no dejaban 
de hacerme impresión.

Rivadavia estaba encantado: estaba persuadido de la verdad 
de aquella narración y admiraba, entusiasmado el amor que por 
él tenía Dominga, y el valor heroico con que por él había arros
trado la muerte.

Y la llenaba de tiernas caricias, dirigiéndole las frases más 
enamoradas.

Así me tuvieron algunos días, hasta que me sacaron del in
mundo calabozo para, hacerme la misma proposición bajo las mis
mas amenazas.

Yo sufría horriblemente, pero, ¿qué me importaba? sabía 
que tú estabas á salvo de todo peligro y esto era mi mayor con
suelo.

—No vuelvan á hacerme semejante proposición, dije de una 
manera terminante, pues ya no los creeré estúpidos sino simple
mente locos.

—Pues sera usted fusilada.
—Háganlo en buena hora, pero déjenme en paz.
La ira de aquellos bárbaros no tuvo límites entonces; me in

sultaron de una manera sangrienta y me volvieron al calabozo, 
diciéndome que tomara mis medidas, porque á los tres días se
ría fusilada.

Dios, que no falta nunca a sus criaturas en los momentos de 
tribulación, me deparó un oficial noble y generoso, que habiendo 
escuchado mi última entrevista y compadecido por los sufrimien
tos infames de que yo era víctima, se me acercó á la noche y me 
dijo:
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—No tenga usted cuidado, señora, estoy horrorizado con lo 
que de usted se pretende y me he propuesto salvarla: esta noche 
y mañana á la noche esté usted dispuesta, que en el momento o- 
portuno yo vendré ó salvarla.

No se alarme, aunque le digan cualquier otra monstruosidad.
Y aquel hombre generoso cumplió su inesperada promesa.
A la noche siguiente, aprovechando un momento en que to

dos dormían, vino trayéndome un traje de hombre y me condujo 
hasta las avanzadas, de donde me fué más fácil pasar á campo 
de Oribe, á pesar de los tiro3 que me hicieron los centinelas que 
me vieron huir.

Aquí tienes mi triste historia, que te explicará el por qué an
tes no me he reunido á tí: he sufrido mucho, te lo aseguro, pero 
no me pesa, puesto que eras tú el objeto de mis sufrimientos.

Rivadavia se sentía profundamente conmovido con aquella 
narración.

¡ Cómo no amar con locura á una mujer que tan gTandes sa
crificios había hecho por él y que tanto había sufrido por su amor!

—¡ Tan buena, tan noble, y tan calumniada! exclamó; ¡ es 
preciso convencerse de la maldad humana que nada respeta, ni 
los vínculos más sagrados!

. —¿Por qué dices eso? pré^untó Dominga, te han dicho algo 
de mí?

—Mucho, contestó Rivadavia abrazándola; y refirió á Do
minga todo cuanto de ella le habían dicho desde que volvió de 
Montevideo.

¡ Pero todo era en vano: demasiado te conozco yo para creer 
esas infamias!

—; Brutos! exclamó Dominga, separándose de los brazos del 
jóven y dejando asomar dos lágrimas.

¿Cómo pueden lanzar así calumnias tan fáciles de destruir 
y enconarse en una persona que ningún mal les ha hecho?

¿Sabes la causa de todas esas infamias? escucha y asómbra
te al ver hasta donde llega la maldad de los hombres .

Y Dominga, con un talento exquisito forjó en seguida una 
de esas fantásticas historias en que, como siempre, aparecía co
mo víctima expiatoria de culpas que no tenía.
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Por aquella historia resultaba que todos aquellos que le ha
bían hablado de aquella manera, eran personas que lia.bían esta
do enamoradas de ella, y que ella había despreciado ó mandado 
en hora mala.

—Es lo mismo que si tú, en vez de haber tenido fé y espe
ranza en mi amor, me hubieras también calumniado, vengándote 
de que yo no te amara.

Todos esos séres groseros y ruines, lo que me han visto ca
sada contigo y muertas por consiguientes todas sus esperanzas, 
se han sentido ahogados por el despecho y han creído vengarse 
diciéndote todo eso, no por hacerte mal, sino para obligarle tal 
vez á abandonarme y ver renacer entonces sus esperanzas muertas 
por la soledad en que yo quedara.

Aquella explicación hábil no sólo convenció á Bernardino 
de la verdad de las palabras de Dominga, sino que se sintió pro
fundamente indignado contra aquellos que se habían hecho cóm 
plices y propaladores de las calumnias.

—Desprecíalos, mi querido, dijo, que demasiado castigo ten
drán al ver que, lejos de aceptar sus calumnias, me amas siempre 
de la misma manera.

Este será el único castigo duro que pueda aplicarse á su in
famia.

—Tienes razón, mi vida, contestó el jóven; con mi desprecio 
llevan su mayor castigo: esto en cuanto á lo que ya me lian, dicho.

Ahora, tengo el firme propósito de partir el corazón al pri
mero que pretenda venir á remover la calumnia.

Yo no puedo tolerar que mi mujer sea el ludibrio de nadie, 
ni que me tomen á mí por el vaciadero de sus infamias.

—No quiero que te expongas, que por verte libio de peligros 
he sufrido yo tanto: desprécialos como los desprecio yo, que te 
aseguro que sus calumnias no producen en mi espíritu mayor im
presión que la que produciría el zumbido amenazante de un mos
quito, que se espanta moviendo la mano.

—Tal vez tengas razón, pero el desprecio es á veces hijo del 
temperamento y de los nervios y no siempre se está dispuesto á 
oír con la misma calma las cosas desagradables, más cuando se 
sabe son dichas con tan perversa intención.
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—No quiero, no -quiero, exclamó ella fingiendo gran agita
ción : Vasta de peligras y de alarmas: ¡ quiero pasar una vida más 
tranquila, que demasiado lie sufrido!

—Siempre será lo que tú quieras, pero tendré que pedir á 
Dios una buena dosis de paciencia, único medio de acceder á tu 
pedido.

Así, respecto á Rivadavia, Dominga podía estar perfectamen
te tranquila: por brutal que fuera la revelación que pudieran 
hacerle, ya el jóven estaba preparado para recibirla y rechazarla.

Y ella podría seguir su vida de perdición y de maldades, sin 
peligro que ellas le robaran un átomo del amor de su marido.

No es que Dominga lo amara, porque jamás había amado á 
nadie, ni á sus propias hijas.

Pero sentía bien pagada su vanidad de cortesana, con un 
marido jóven, de mérito y perteneciente á una de la más diistin- 
guides familias, de cuyo brazo podría franquear cualquier din
tel, ultrajaindo con su presencia á las damas que tanto desprecio 
le demostraban.

—No quieren darse conmigo, decía: se creen manchadas con 
mi contacto, y tendrán que soportarme, mal que les pese, obliga
das por él nombre de mi marido.

Entóneos, como ahora, había la preocupación de creer que 
el marido levanta á su nivel á la mujer con quien se casa, sin ver 
que es él quien rueda hasta el abismo cavado por la conducta de 
su mujer, á nivelarse con ella.

El caballero que se casa con una mujer degradada, no podrá 
levantarla jamás á su nivel, porque no se borran con un matri
monio los actos infamantes: él será quien se asimila entonces á 
la mujer con quien se liga, participando de la vergüenza que ella 
entraña.

Así Dominga creía que su matrimonio la elevaría hasta Ri
vadavia, sin ver que era Rivadavia quien rodaba hasta el cieno 
de su conducta pasada.

Rivadavia, inocente y noble, crédulo y enceguecido por su 
amori no vió el lodazal á que se arrojaba sin defensa y se sintió 
feliz ante esta suprema vergüenza: ser el marido de una mujer 
impura.

Infamia» de una madre. 8
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Confiada en la seguridad del ciego amor de su marido, Do
minga, lejos de contenerse, volvió á entregarse á su vida de es
cándalo y de impureza.

La trágica muerte de Benitez le había sido comunicada, pe
ro lejos de producirle una impresión dolorosa, la había mirado 
con cierto placer.

¿ Qué más quería que verse libre de un amante importuno y 
peligroso por la misma intensidad de su amor?

La muerte de Benitez era, pues, una noticia agradable para 
ella que no había dejado de pensar en el peligro que entrañaba 
un encuentro con Benitez que todo lo había sacrificado á su amor, 
y á salvarla de Montevideo.

Esta noticia fué, pues, el complemento de su tranquilidad: 
ya nada tenía que temer por aquel lado.

Su viejo amante fué el objeto único y exclusivo de sus cuida
dos y caricias, con gran escándalo de todos ménos de su marido, 
que era el úinco en ignorarlo.

El vivía feliz, creía profundamente en el amor de Dominga, 
nada de malo ni de criticable veía en su conducta y hasta atri
buía á envidia mal contenida la expresión de ciertas miradas que 
le dirigían aJ paso. •

—¡Pobres diablos! murmuraba, ¡no pueden todavía confor
marse con la pérdida de sus esperanzas, y me quieren mal por 
esto!

¿Tengo yo la culpa de que Dominga me haya preferido á 
todos ellos?

Pero aquella confianza ciega no podía durar eternamente.
Dominga no se daba la pena de recatarse y sus escándalos 

eran del dominio público.
En todas partes se la veía con Barbosa, ó éste se pasaba los 

días en su casa.
Y como Barbosa era su yerno, Bivadavia miraba aquello co

mo la cosa más natural, pues su alma noble no podía tampoco 
suponer que una madre fuese susceptible de cometer contra su 
hija tan infame crimen.

Eué su hermano el que tomó sobre su cuenta el duro deber
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de ■abrirle los ojos y mostrarle el abismo de infamia en que vivía, 
haciéndole presente lo que pasaba.

Aquello era duro y mortificante, pero era necesario.
—Hermano mío, le dijo un día, es necesario que yo te revele 

una verdad monstruosa, aunque ella va á causarle un dolor pro
fundo.

Yo 6é que voy á causarlo una pena inmensa y que vas á íe- 
sistirte á creerla, en el primer momento.

Pero son tan gTandes los beneficios que vas á reportar, es de 
tal magnitud el bien que vas á recibir, que no trepido en causar
te la honda pena del momento, para evitar mayores males: asu
mo yo cualquiera consecuencia que esto engendrará para mí.

—¿Qué sucede, hermano mío? preguntó Bernardino, justa
mente alarmado por el grave tono que aquél empleaba; habla 
pronto que ya me tienes sobre ascuas.

—Sucede, Bernardino, que estás haciendo un papel desgra
ciado y poco envidiable ante la sociedad.

Yo, como los que te concen, sabemos que eres completamente 
inocente y que te venden como á un niño, pero habrá muchos o- 
tros que te creerán cómplice, ó por lo ménos que toleras esa in
famia y que te enlodas á sabiendas.

—¿Pero qué sucede? ¿de qué manera puedo yo estarme enlo
dando?

—Sucede, hermano mío, que has tenido la desgracia de ca
sarte con una miserable que se complace en arrastrar tu nombre 
por el fango.

Bernardino se puso de pié lívido y amenazador, gritando: 
¡eso es una calumnia miserable’ ¡la misma calumnia de toda la 
vida!

—óyeme hasta el fin, y después me dirás cuanto quieras; 
óyeme con juicio y no te dejes arrebatar por la cólera, porque en
tonces creeré que has perdido el juicio.

Cuando á un hombre se le habla de su honor y es su hermano 
quien le habla, por lo ménos debe escucharlo sériamente y no su
ponerle móviles infames.

Oye, pues, atentamente, y si después dudas, yo me en
cargo de probarte todas mis afirmaciones.
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—Habla entonces desde que asi lo exiges; tendré el placer á mi 
vez de destruir todas tus pruebas.

Rivadavia hizo entonces con tintes vigorosos y breves la his
toria de Dominga, hasta su aventura con el desgraciado Benitez 
que conocía en todos sus detalles.

Ahora que ya no tiene que hacer, que no tiene nuevas aven
turas que correr, porque todos la desprecian, ¿sabes lo que hace?

Pues bien, arrastra tu nombre por el lodo, entregándose á 
su viejo y favorito amante.

Bernardino estaba trémulo y lívido; miraba con espanto á 
su hermano y se oprimía la frente con desesperación.

—Pero esa es una mentira infame y estúpida, eso no puede 
ser cierto, y tú propalas esos rumores que desparrama la envidia 
y el despecho.

—¡No seas loco y abre los ojos! todo cuanto te he contado 
hasta el episodio de Benitez, es público y te lo puedo hacer narrar 
por cincuenta, pues públicos han sido sus escandalosos amores, 
con Quiroga y tantos otros, como públicos son también hoy sus 
aventuras con Barbosa.

¿Qué puedes esperar de una mujer que casa su hija con su 
propio amante, para vivir con él en mayor franqueza y desahogo?

¿Qué vás á esperar de una mujer que sacrifica sus hijas en 
honor de su vida de infamia y vicio?

¿Crees que puede guardar amor por su marido quién no lo 
ha tenido para sus hijas?

—Pero eso es tremendo, exclamaba Bernardino horrorizado; 
eso necesita una prueba y una prueba inmediata, de otro modo 
no podré creer jamás lo que me dices.

—Te lo probaré de una manera palpable puesto que ello es 
necesario para salvarte: voy á empezar por probarte su vida pa
sada : después te haré ver por tus propios ojos oómo procede esa 
mujer en la actualidad.

¿Dime ante todo, tienes fé en el general Iriarte? ¿cree9 que 
sea una persona capaz de levantar calumnias a una mujer ó pres
tarse á hacer correr las c|ue otros inventan?

—No lo creo capaz de tales cosas; tengo profunda fé en su 
palabra, que considero como la mas pura verdad.
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—Pues bien, tama tu sombrero y vamos á verlo, él te dará 
informes soberbios sobre su cuñada, demostrándote la vedad de 
cuanto te he referido.

—Vamos allá, dijo Bernardino tomando su sombrero de una 
manera nerviosa, y si Dominga resulta conforme á la pintura 
que tú me has hecho, yo te juro que tendrá para llorar toda la 
vida.

¡ Ea, andando, que siento que el juicio se me escapa por en
tre los dedos, y que me voy á volver loco!

—Vamos, pero conserva todo tu aplomo, que harto lo vas á 
necesitar.

Sobre estas cosas que afectan el honor y el porvenir de un 
hombre, vale la pena de reflexionar un momento con cierto re
poso, para no hacer una locura de que más tarde haya que arre
pentirse.

—Es que cuando se escuchan cosas semejantes no se puede 
tener calma, porque el golpe es demasiado rudo y doloroso.

Han dado sobre mi corazón un golpe que vá á repercutir so
bre la felicitad de toda mi vida, que estaba basada en el amor de 
esa mujer.

Todo lo perdería con ella; justo es entonces que empiece 
por perder el juicio.

Los dos hermanos se dirigieron á casa del general Iriarte, 
persona leal y de respeto, cuya palabra podía creerse sin la menor 
vacilación.

Al saber de lo que se trataba, estrechó la mano de Bernardi
no, diciéndole:

—Su hermano dá un paso que lo honra, amigo mío, y una 
indiscutible prueba del amor que le profesa: tenga calma y va
lor, amigo; cuando se tienen tan pocos años como los que usted 
cuenta, todo se remedia en esta vida.

Bernardino se sentó con ademán desesperado; por las pocas 
palabras del general comprendió adonde iría á concluir.

Con noble y reposado ademán, refirió á Rivadavia y á gran
des rasgos, la historia de Dominga que hemos narrado, referencia 
que fué corroborada por su respetable madre.
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—Ahora sólo me resta darle un consejo, si usted me lo permi
te y lo acepta.

—Me honra usted con él, general.
—Pues bien, amigo mío, su vida al lado de su mujer, y aún 

en el mismo país que ella habite, es imposible.
Retírese usted á dar un lejano y largo paseo, sin decirle na

da, sin cambiar con ella una sola palabra, pues esa podría dar 
pábulo á un diálogo violento.

Si se tratara de otra mujer, yo hablaría á usted de distinta 
manera, pero esa no merece siquiera el honor de alojarle una bala 
entre los sesos.

Este es un consejo leal y prudente que usted debe seguir al 
pié de la letra, créamelo: otra cosa, sería un desatino que más 
tarde le pesaría haber cometido.

Bernardino salió de casa del 'general, pudiendo apénas con
tener las lágTÍmas: amaba con pasión á Dominga, al separarse 
sentía que la amaba más de lo que él mismo se había figurado; 
y experimentaba un dolor agudísimo.

—Ya ves que yo no era un calumniador, hermano mío: te 
ofrecí probarte con testimonios irrecusables lo que había sido 
aquel monstruo y te lo he cumplido.

Ahora me falta hacerte palpar lo que es hoy y de qué ma
nera miserable te vende: ten un poco de paciencia y resolución, 
que yo te haré ver por tus mismos ojos.

—Es inúti1, contestó Bernardino, tengo bastante con lo que 
sé: ¿para qué he de beber más veneno?

Voy á seguir el prudente consejo del general Iriarte, pero 
necesito que tú me acompañes á casa, que me acó'apañes toda la 
noche, porque tengo miedo que la desesperación y el dolor mo 
hagan cometer un crimen.

¡ Quiero ir á casa por última vez, para recoger algunos pape
les que no quiero perder y destruir algunos otros: quiero mirar 
por última vez aquellos muebles que yo creí testigos de mi feli
cidad sobre la tierra!

Después, no volveré más allí; ¡quién sabe si vuelvo á Buenos 
Aires donde dejo un recuerdo de vergüenza!
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¡ Quién me hubiera dicho esto cuando aquella miserable so 
acercó á mí en Montevideo, haciéndome afrontar hasta la infa
mia de desertar mis banderas y abandonar mis compañeros de 
causa!

¡ Pero cómo había yo de figurarme el pasado de esta mujer! 
¡ cómo al través de un semblante tan espléndido podía descubrir 
yo un espíritu tan deforme!

¡Esa mujer no puede tener perdón de Dios sobre la tierra!
Rivadavia escuchaba á su hermano profundamente conmovi

do : comprendía todo el dolor que debía experimentar y lo compa
decía desde el fondo de su alma.

—Valor, querido Bernardino, decía de cuando en cuando; 
todas las cosas tienen su compensación en esta vida, y tu sacrifi
cio tiene la de librarte de una cadena de vergüenza que, sin sa
berlo tú, te tenía amarrado como un grillete.

Eres jóven, como te ha dicho el general, y la felicidad te 
sonreía todavía bajo mil distintas formas: la primer mujer pura 
con quien tropieces, te hará olvidar á este monstruo, compensán
dote con usura cuanto hayas sufrido.

—¡ Tal vez tengas razón! ¡quién sabe! pero concluyamos, 
concluyamos de una vez este asunto para salir pronto de este 
dolor.

¥ ambos se dirigieron á casa de Bernardino.
Era ya tarde, había pasado la hora de comer, y Dominga 

no estaba.
—La señora me encargó avisara á usted, dijo el sirviente, 

que no la esperara á comer porque iba á comer con la niña: to
davía no ha vuelto: ¿sirvo ya la comida?

—No, yo he comido ya y voy á salir nuevamente.
Había algo de tan terrible en la expresión del jóven, que el 

sirviente lo miró asombrado hasta que entró á su habitación.
—Es extraño, murmuró, ¡ pero juraría que al patrón le su

cede algo!
Bernardino entró á sus habitaciones seguido de su hermano 

y empezó á recoger papeles y objetos que colocó dentro de una 
valija.
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Los otros papeles los fué amontonando en la estufa y les 
prendió fuego.

Concluida esta operación, dijo á su hermano: por mi parte 
estoy ya pronto, vamos cuando quieras y arreglaremos por ahí 
mi equipaje, porque mañana mismo me voy de Buenos Aires; 
aquí no podría vivir.

Los dos hermanos tomaron la valija, alguno® otros objetos 
que había apartado Bernardino, y salieron; eran ya las diez y 
media de la noche.

Llegaban ya al zaguán, cuando se encontraron con Dominga 
que entraba á su casa.

—¿ Qué es esto? preguntó sonriendo, estamos de viaje ó de 
simple excursión?

Algo como la sensación de la muerte pasó por Bernardino, 
quiso seguir adelante, pero se detuvo de pronto y se acercó a su 
mujer.

—Estamos de viaje, sí, de largo viaje, dijo, puedes pues fe
licitarte.

Dominga comprendió por lo demudado de Bernardino, que 
algo de terrible le sucedía; quiso entonces detenerlo de un brazo 
y preguntarle lo que le pasaba, pero el jóven se desprendió de 
sus manos y con ademán resuelto, dijo:

—Me voy porque he visto que eres una miserable y no quiero 
degradarme á sabiendas: jamás volverás á verme sobre la térra, 
y podrás seguir así libremente tu vida de infamias infinitas.

Yo podría haberte hecho saltar los sesos, pero eres demasiado 
infame para que yo manche en tí mi mano; adiós, pues, canalla.

Y tomando el brazo de su hermano salió con paso precipi
tado. '

—¡Creí que sólo eras un infeliz inocente! le gritó Dominga 
trémula de coraje, ¡ pero veo ahora que eres un pobre idiota de
masiado estúpido y demasiado canalla!

Rivadavia se estremeció poderosamente al oír aquella blasfe
mia y se detuvo para volverse, pero su hermano lo arrastró obli
gándolo á seguir adelante.

__Ya ves qué mujer es esa y que no vale la pena de que un
hombro como tú se preocupe de ella tan sólo cinco minutos.
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Bernardino gimió siguiendo á su hermano: ¡ Demasiado lo 
veo, repuso, y francamente no comprendo como puedo haber es
tado ciego tanto tiempo; si no es por tí, hermano mío, sabe Dios 
donde hubiero concluido!

Aquella noche la empleó Bernardino en arreglar ligeramente 
todas sus cosas, y al otro día se embarcó en un buque para esperar 
á su bordo el primero que saliera.

No había querido quedarse en tierra un sólo día.
El hermano quedó encargado con un poder en regla, para 

gestionar su divorcio con aquella víbora.
Dominga quedó anonadada, no porque se le importara lo 

más mínimo de Bernardino, sino porque no se explicaba aquella 
reacción y no comprendía como aquel sér tan dominado por ella 
podía haberse sobrepuesto de aquella manera.

Y el abandono de un sér á quien había creído inferior bajo 
todo punto de vista, la humillaba haciéndole nacer el deseo de 
una venganza terrible.

—¡Yo me vengaré! dijo, me vengaré no sólo de él, sino de 
los que lo han sublevado en contra mía, haciéndole dar un paso 
del que él no habría 6Ído nunca capaz.

Aquella misma noche Dominga se trasladó á casa de Bar
bosa, á quien refirió la infamia de que la habían hecho víctima.



La madre maldita.

Dominga se trasladó entonces con sus hijas y su yerno á la 
quinta de la esquina de Cerrito y Juncal, donde vivió hasta su 
muerte.

Quería alejarse un poco de la sociedad para obrar con más 
libertad, y retirarse á tiempo, porque con el abandono de Riva
davia, era indudable que empezarían á cerrársele las puertas de 
la sociedad, viéndose despreciada por las personas á quienes había 
tratado de humillar de todos modos.

Allí empezó á vivir con su yerno, única pasión de su vida 
á que había sido consecuente de una manera tan terrible.

Sus hijas pasaban una vida tremenda, verdadero martirio 
que tenían que soportar de todas maneras.

Las dos conocían ya el misterio de la vida de Dominga, en 
sus detalles más repugnantes.

La infeliz Hortensia veía en su madre una implacable rival, 
y una rival afortunada y perversa, que se complacía en robarle 
todo el afecto de su marido, que estaba dominado al extremo de 
no permitirse una sola mirada cariñosa para su mujer.

Aquel era un martirio insoportable para la pobre joven, que 
había concluido por pasar su vida llorando.

Edelmira que amaba á su hermana con idolatría veía que 
iquel género de vida arrastraría á Hortensia á la tumba, pues 
lo se podía soportar una vida de desesperación sin tregua.
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Cuando Dominga salía con Barbosa, Hortensia buscaba á su 
hermana para contarle sus miserias y ésta la daba consoladores 
consejos.

—Es preciso que esta vida concluya, hermana mía, y en tí 
sólo depende que dejes de sufrir.

—¿Pero cómo provoco yo la cólera de mamá? tú sabes lo tre
mendo de su génio, que no sufre contradicciones, y francamente, 
yo no me atrevo á tentar su cólera: ¡ le tengo miedo!

—Pero es necesario que tengas resolución, sufrirás un mo
mento las consecuencias de su cólera, por violenta que sea, pero 
en cambio te ahorrarás muchos días, muchos meses quizá de eter
no martirio.

—¿Y qué crees tú que debo hacer para salvar situación tan 
miserable?

—Mudarte aparte, y si es necesario, cortar relación con nues
tra misma madre: todo es preferible á la vida que llevas.

—Es que no me atrevo, respondía la pobre niña: mamá está 
tan apasionada de Barbosa, que hasta la creo capaz de matarme 
si llegara á separarlo de ella.

Además, si yo descubro que todo lo sé, ¿quién me garante 
que Barbosa me siga á mí? ¿quién me dice que él no ama más i 
mi madre que á mí misma?

La situación era verdaderamente desesperante, y las pobre 
niñas buscaban un consuelo en los cariñosos consejos de su abue 
lita que, por poder verlas, no se había atrevido á romper su re 
lación con Dominga.

El mismo general Iriarte, cuyo modo de pensar ya conocí 
mos, no había cortado su relación con Dominga por las dos pobrt 
niñas á quienes amaba con toda su alma.

El recurso propuesto por Edelmira no había parecido mal 
estos protectores, quienes aconsejaron también á Hortensia qi 
trabajase á su marido para que se mudaran.

Pero Hortensia no se resolvía a hacerlo, pues la madre 
inspiraba un terror invencible.

Sin embargo, su conducta había cambiado visiblemente.
Queriendo ganarse á Barbosa por el lado del cariño, sus ate
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clones para con él eran muy marcadas, reteniéndolo en sus habi
taciones todo el tiempo que le era posible.

Los amores de Dominga habían tenido un fruto, Alberto Bar
bosa, que se hizo pasar en el acto por hijo de Hortensia, hijo que 
la desventurada niña tuvo que aceptar por no provocar la ira de 
la madre, pero que la decidió á buscar su separación de ella.

.—Yo no puedo vivir así, dijo una noche á su marido llorando 
amargamente: tus relaciones oon mi madre han llegado á un pun
to insoportable y yo siento que mi vida se vá envenenando poco 
á poco, hasta que llegue un momento en que el dolor la ahogue.

Yo te he amado inmensamente y con toda la pureza de mi 
alma, hasta el extremo de hacerme aceptar sus hijos y su ver
güenza.

Comprenderás que esto no puede seguir así, y que es nece
sario que termine de alguna manera.

Barbosa quedó sorprendido al escuchar á su esposa; creía 
que ésta no sospechaba la relación que lo unía á Dominga, pues 
jamás se había permitido el más leve reproche.

Indudablemente Hortensia conocía su conducta por revela
ciones que le habían hecho, y entonces, ante todo, era necesario des
truir la creencia.

—¡No seas loca, querida mía! dijo: ¿cómo te figuras que yo 
pueda desdeñar tu amor por el de nadie, y cómo creer que tu 
madre ha de ser tan infame para labrar tu desgracia á sabiendas 
y destruir un hogar que ella misma contribuyó á formar, con 
verdadero deseo de verte feliz?

No seas niña y no creas esas infamias que sólo pueden haber 
sido sugeridas por espíritus perversos.

—Esas no son infamias, ni sugestiones, porque es lo que yo 
vengo viendo desde que me casé: nunca había tenido valor para 
decirte una palabra, pero las cosas han llegado ya á un extremo 
en que no es posible permanecer.

—Pero es que yo te juro que estás eqr'vocada, dolorosamente 
equivocada: ¿cómo crees, infeliz, que yo pueda abandonar á mí 
mujer, bella y joven, á quién amo con delirio, por una mujer ya 
marchita y cuyo amor tibio no puede ha ígar un corazón?
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Y diciendo esto quiso abrazar á Hortensia para prodigarle 
sus caricias, pero ésta lo rechazó horrorizada.

—¡ Por Dios! le dijo, bajo esta, impresión no me acaricies 
porque me causas horror, un horror invencible: veo á mi madre 
y á ese hijo que me han hecho aceptar, cruzarse entre nosotros.

—¡ Y sin embargo no tienes razón, no tienes un átomo de 
razón! yo puedo probarte, demostrarte que te equivocas dolorosa
mente.

—Tú no puedes probarme nada: nunca quise abordar esa 
cuestión ni decir una palabra, pero una vez que me he resuelto, 
es preciso que sea yo quien te pruebe y demuestre que todo lo 
sé y que es inútil negarlo; que tú no puedes hacer otra cosa que 
enmendarte y cambiar de conducta, porque así no solo no pode
mos vivir, sino que esta vida concluirá por llevarme á la tumba.

Ya he contraído una enfermedad cuya marcha rápida la sien
to día por día.

En seguida la pobre niña hizo á Barbosa una relación exacta 
de todos sus pasos en sus amores con la madre.

—Y aunque no supiera todo esto, concluyó, ¿cómo te figuras 
que no había de apercibirme que vives más al lado de mi madre 
que á mi lado?

¿Dónde pasas til los días? ¿qué haces cuando con ella vás á 
pasear á Morón? ¿qué haces las noches que faltas de mi lado? 
¿qué significa ese hijo que me han encajado y que lleva tu apelli
do, por cuyos cuidados tú y mi madre se desvelan?

Yo puedo ser una inocente, pero no una idiota, te lo aseguro: 
piensa lo que te digo y no me obligues á tomar una resolución vio
lenta.

Barbosa estaba aterrado, y viendo tan claramente demostrada 
su culpabilidad, creía inútil defenderse.

Dominado á su v; por Dominga, y sabiendo que ésta era 
capaz de todo, no dejaba de aterrarse ante las consecuencias que 
aquello podía tener, si su amante se apercibía de lo que pasaba.

—No tienes razón en lo que dices, murmuró débilmente, y 
yo estoy dispuesto á demostrarte tu error de la manera que quieras,

—Eso es imposible: ya te he dicho que lo único que puede!



— 127 —

hacer es enmendarte y cambiar de conducta, y para ello no tie
nes más que un camino.

—Pero dínie entonces qué es lo que quieres, y verás que pron
to y fácilmente podré complacerte.

—Bueno, mudémonos á otra casa, donde vivamos completa
mente solos: de esta manera, por lo ménos, no tendré en la misma 
casa á los enemigos de mi tranquilidad.

Aquella pretensión era tremenda para Barbosa, que de nin
guna manera podría complacer á Hortensia sin irritar á Dominga 
de una manera peligrosa.

El cambio de domicilio no vendría á modificar en nada sus 
relaciones amorosas, pero Dominga no quería permitir aquella 
modificación que la haría descender de su absoluta preponde
rancia.

Pero no quiso tampoco negarse de pronto por no alarmar á 
Hortensia, hasta que resolviera la mejor manera de proceder.

—Bien, le dijo, yo estoy dispuesto á complacerte en eso y 
en cuanto quieras, pero comprcudes que esto no puede hacerse 
sobre tablas; es necesario que yo prevenga con tiempo á mi suegra 
para que no la tome de sorpresa, y necesito el tiempo para hallar 
una casa conveniente.

—• Ni una palabra á mi madre! exclamó Hortensia, porque 
no quiero provocar una desgracia: si tú quieres mudarte porque 
hallas justo y razonable lo que te he pedido, no quiero que lo sepa 
ella basta que yo no haya salido de la casa.

—Bien, así lo haré, pero dame un poco de tiempo que es ne
cesario para prepararme.

Hortensia quedó así satisfecha, pero Barbosa se encontró en 
una situación como una montaña.

Si Hortensia temía á Dominga, más la temía él que la cono
cía mejor, además de estar ligado á ella por los vínculos que co
nocemos.

¿Cómo decirle: me mudo porque tu hija tiene celos y es pre
ciso darle la preferencia?

Lo uno era exponer á Hortensia á un serio peligro y lo otro 
era exponerse él mismo á un peligro mayor.
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—Es preciso dejar la-s cosas como están, pensó, por lo ménos 
hasta que la situación apure más y nos empuje á pesar nuestro.

Pero Hortensia, aconsejada por Edelmira que deseaba ver á 
su hermana salir de aquel abismo, empezó á exigirle el pronto 
cumplimiento de su promesa.

—Es preciso definir pronto esta situación, le dijo; ó te mudas 
ó nos separamos, porque viviendo así me causas horror, y siento 
que concluiré por irme aunque sea sola, porque todo es preferible 
á esta vida tremenda.

—Bueno, hija mía, no te alarmes, dijo Barbosa, yo te he ase
gurado que voy á complacerte, pero no deben llevarse las cosas 
á sangre y fuego.

Deja que encuentre la casa y en el acto me mudo.
Pero Hortensia concluyó por intimarle que era preciso ter

minar cuanto antes, pues aquella situación no podía prolongarse 
una semana más.

Acosado Barbosa de aquella manera y temiendo un escándalo 
terrible, se resolvió al fui á decir á Dominga lo que pasaba, para 
que ella resolviese lo que debía hacerse.

Decidido á esto, abordó resueltamente á su amante y le co
municó todo cuanto desde en principio le había dicho la joven.

El furor de Dominga no reconoció límites al escuchar la re
lación de su amante.

—Conqué esa canalla, dijo ¿quiere ponerse á luchar conmigo 
de potencia á potencia? ¿y tií has tenido el coraje de escucharla 
sin sentarle la mano?

—Qué quieres, yo pretendía demostrarle que estaba en un 
error, porque me parecía lo más prudente y porque temía que 
exaltada, fuese á hacer un escándalo perjudicial para todos.

—¡ Cuidado, Cayetano, cuidado como se procede conmigo, 
porque tú mismo no sabes adonde puedo yo llegar!

Barbosa tembló todo ante la mirada tremenda de Dominga.
—Ya sabes, se apresuró á decir, que tií estás para mí antes 

que nada y que nadie sobre la tierra : no tjenes entonces nada 
que reprocharme, ni por qué enojarte conmigo.

Además, yo he querido escuchar cuanto me dijera Hortensia,
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para saber hasta donde llegaban sus conocimientos y qué era lo 
que de ella podíamos temer.

—¿Temer? preguntó Dominga haciendo brillar en sus ojos 
toda la maldad de su alma: ¿temer yo algo de semejante inso
lente?

Ya verás cómo la arreglo yo de manera á que no se atreva 
á resollar en adelante; ¡era lo único que faltaba que se pusieran 
á luchar conmigo!

Pero aquí hay una mano oculta que yo quiero descubrir y 
que es la autora de todo esto.

Hortensia nada sabía y era demasiado tonta para descubrir
lo : de esto tengo completa seguridad, y la prueba es que jamás 
te ha dicho una sola palabra ni ha manifestado saberlo.

Aquí hay álguien que ha referido lo que ha pasado á esa 
estúpida, incitándola á que provoque una separación y ese álgv ien. 
no es otro que la bribona de Edelmira, insolente mocosuela á 
quien yo aplicaré el necesario escarmiento.

Siempre ba sido así ella, y yo me tengo la culpa que la he 
dejado vivir con el vejestorio de mi suegra, á quien el diablo 
lleve.

Ella siempre había manifestado abiertamente un odio pro
fundo á tí, pero después lo ocultó tan hábilmente que llegó á en
gañarme á mí misma.

Esto debe haber sido una treta, siendo ella la que ha tra
bajado á su hermana hasta hacerla estallar.

Pero yo averiguaré también y veremos si esa insolente per
siste en lo dicho.

—Por Dios, se atrevió á decir Barbosa, yo te pido que no te 
dejes llevar muy lejos por la cólera, que no hay necesidad de 
ser muy severo.

Con no hacerles caso basta: ¿qué pueden ellas decir ó pensar 
que modifique nuestra vida? ¿déjalas hablar cuanto quieran, que 
con este ningún mal hacen.

—¿Cómo que las deje? ¿te figuras que yo puedo permitir que 
así ae me declare la guerra en mi propia casa? ¿cómo puedes pre
tender que dejo impune á esas mocosuelas el pretender gobernar-

Infamias de una madre. 9
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me hasta en mis actos más íntimos, amenazándome nada menos 
que con una separación?

¡ Tén tú mucho cuidado! que no sospeche yo que puedes tú 
estar de su parte y aprobar lo que hacen, porque entonces sí, me 
conocerás una vez por todas.

Barbosa no se atrevió á contradecir á su amante; estaba por 
lo demás en todos sus planes y no quería separarse de Dominga.

Aquellos dos séres estaban estrechamente ligados por víncu
los de corazón y por la misma perversión ,de ideas y principios.

—Yo he venido á decirte lo que hay, para que tú resuelvas 
lo que quieras, no para que mi opinión prevalezca en lo más mí
nimo; porque lo que tú hagas, bien hecho estará, como siempre.

No me hagas recriminaciones injustas ni te anticipes á pen
samientos que nunca he abrigado.

—Bien, entonces, déjame obrar y no me observes nada, que 
lo que yo haga será siempre lo mejor y lo que más convenga.

Por lo pronto me voy á dar un paseo, porque si no me re
fresco la cabeza, temo dejarme llevar demasiado por la ira: acom
páñame.

Dominga mandó atar la volanta, y los dos amantes salieron 
á paseo, dejando en casa á las jóvenes con absoluta prohibición 
de salir.



El principio de un odio.

Cuando Barbosa y su amante regresaron á la casa era ya la 
hora de comer y las niñas los esperaban ajenas á lo que había 
charlado y proyectado Dominga para aquella noche.

Aprovechando el estar solas, las hermanas habían estado con
versando de aquello que tanto las preocupaba, é incitando Edel
mira á Hortensia para que.apresurase á su marido á mudarse.

—Yo voy á ser la víctima expiatoria porque me quedo 9ola, 
decía, y ya ves que ni á casa de abuelita me dejan ir, pero ello 
es preciso porque va tu felicidad que es también la mía.

Además, es preciso que este escándalo termine, porque esta
mos siendo el blanco de la risa y el desprecio de los demás.

Nadie nos saluda sin sonreír de una manera burlona y he 
observado que, por no saludarnos hay quien da vuelta la cara 
y se hace la que no nos ha visto.

Esto me humilla y por amor de nuestra madre misma, que 
parece estar ciega, es que yo te digo todo esto.

Tal vez me echen á mí la culpa, porque ya saben la anti
patía que siempre profesé á Barbosa, pero algún sacrificio es pre
ciso hacer por el bien y el decoro común.

Era Edelmira mucho más suave y bondadosa que su herma
na, mas tímida aún, si se quiere, pero más resuelta también y 
de un carácter mucho más firme.

La conducta vengonzosa de la madre la mortificaba honda
mente: sentía una vergüenza profunda y no trepidaba en cargar
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con la culpa de todo, oon tal de salvar aquella situación tremenda 
y vergonzosa.

La pobre niña sufría más que la misma Hortensia, que era 
la parte más dolorida.

Había perdido el apetito y el sueño, y había enflaquecido vi
siblemente, pues no hacía sino llorar y ocultarse para que nadie 
viera su llanto.

Sólo á su abuelita y á su tío el general Iriarte había abierto 
su corazón pidiéndoles consejo.

¿Pero qué podían hacer ellos, cuando Dominga había enfria
do sus relaciones al extremo de que sólo se veían cada dos meses 
ó más?

—Trabaja á Hortensia para que logre que su marido se mu
de: es el único medio de evitar el escándalo por lo ménos.

Y esto es lo que Edelmira hacía siguiendo aquel buen consejo.
Su porvenir se le presentaba sombrío y miserable: ¿ qué hombre

podría acercársele de cierta manera? ¿qué joven se atrevería á car
gar con la vergüenza de aquella madre terrible?

Y sin embargo Edelmira la amaba, la amaba entrañablemente, 
sin que este amor hubiera sido jamás manchado por un mal pensa
miento, por un mal deseo en su contra.

Por esto la pobre niña de una manera más íntima, pues no 
se le escapaba que aconsejando así á su hermana, hacía indirec
tamente mal á la madre.

Pero era la felicidad de todos lo que ella perseguía y por obte
ner este resutado no repararía en sacrificio alguno.

Dominga, por el contrario, nunca había amado á Edelmira, 
como no había amado á Hortensia, porque ella no era susceptible 
de amar nada sobre la tierra.

A su misma madre la veía muy de tarde en tarde, por casua
lidad y porque en cierto modo le convenía conservar la relación: 
don Pedio Gimeno estaba en su apogeo, Isabel lo dominaba por 
completo y algún día podía necesitar de esas influencias.

Isabel, por el contrario, amaba á Dominga con esa rara ab
negación de las madres, que no pueden ver sino un desgraciado» 
cuando más, en el hijo criminal.
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Ella conocía perfectamente á Dominga, como que era carne 
de su carne: sabía que era un sér malo, destituido de todo senti
miento noble: sabía que no amaba á sus hijas como que no la 
amaba á ella misma y tal vez por esto mismo ella sentía por Do
minga un cariño más grande y compasivo.

Isabel Ciros era feliz amándola, porque al fin aquella era 
hija de Rivadavia, y le recordaba aquel primer amor que la había 
enloquecido, que había sido el amor de toda su vida.

Esta era la situación entre sí de todos nuestros personajes, 
en el momento que estalló esta primera tormenta precursora de 
otras muchas.

Cuando entraron Dominga y BaVbosa, se hizo servir la comida, 
sentándose todos á la mesa.

Apénas habían concluido de tomar la sopa, cuando Dominga, 
que hasta entonces no había hablado una palabra, interrogó a 
Hortensia de esta manera agresiva:

—¿Parece qué no estás contenta con tu suerte y deseas hacer 
un cambio en tu vida? esto me sorprende, pues yo creía haber 
labrado tu felicidad, á costa de buenos sacrificios.

Al sentir aquellas palabras, Hortensia palideció pudiendo 
verse en su semblante el terror que la había asaltado: miró a su 
marido con visible espanto y no atinó á contestar.

—¿Qué quejas puedes tener, criatura ingrata? preguntó Do
minga: ¿qué disculpa puedes dar á tu proceder ingrato y estúpi
do, pues no merece otro calificativo?

La palabra de Dominga se hacía cada vez más fría é incisiva 
y el terror de la jóven, al sentirla, se iba pintando en su sem« 
blante con mayor fuerza.

—Yo no quiero cambiar de suerte, ni tengo queja alguna de 
usted, madre mía, exclamó queriendo salir del paso; estoy muy 
contenta y extraño lo que usted me dice, pues no veo el motivo 
ni la causa.

Edelmira estaba aún más aterrada que su hermana misma, 
porque conocía más a la madre y sabía de lo que ésta era capaz.

Ella ya suponía que Barbosa había trasmitido á su amante 
cuándo su hermana le había dicho, y comprendía que aquella 
escena iba á concluir de alguna manera terrible.
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Así, la jóven miraba con un ódio implacable á Barbosa, que 
escuchaba aquel diálogo como distraído y como si no diera á él 
la menor importancia.

El también sabía que el estallido de la tormenta no estaba 
lejano y 6e sentía violento bajo la mirada de Edelmira que, aun
que no quiso mirarla, sintió desde el primer momento la impresión 
de su rayo.

—Vamos á ver, ¿qué cargo te atreves á formular contra mí? 
preguntó Dominga siempre dirigiéndose á Hortensia: vamos á 
ver si tienes suficiente coraje para repetir delante de mí las in
famias que te han sugerido séres más malditos que tú, y que ten
drán pronto la compensación de semejante iniquidad.

—Yo no entiendo á usted, exclamó la pobre niña, envolviendo 
á Barbosa en una mirada de profundo desprecio: ya no tenía 
duda que aquél había referido á la madre cuanto ella le había 
confiado, desde sus acusaciones hasta sus propósitos.

Y presintiendo la tempestad que iba á estallar sobre ella, 
no tuvo el valor suficiente para arrostrarla y ompezó á llorar con 
conmovedora amargura.

—Este es el gran recurso de los cobardes, gritó Dominga 
que iba exaltándose á medida que hablaba: llorar cuando se ven 
descubiertos, siendo de notar que no es el arrepentimiento lo que 
engendra sus lágrimas, sino el terror, el miedo al castigo que 
saben han merecido.

¡Dime, bribona maldecida! ¿conqué quieres separarte de mi 
)ado porque yo te robo el amor de tu marido, de tu marido con 
(uién yo te he casado porque creía labrar tu felicidad?

Díme, estúpida maldecida, si esto fuera cierto, ¿cómo te fi
guras que te habría casado con él, renunciando un amante á 
leneficio tuiyo?

Hortensia lloraba de una manera conmovedora, sin pronun
ciar una palabra ni atreverse siquiera á mirar á Dominga.

—Es preciso ser más que arrastrada para pensar semejante 
cosas, y más que sin vergüenza para comunicarlas, no ya á su ma
rido, sino á una persona cualquiera.

Pero no tienes tú toda la culpa, sino quien ha tenido la se-
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renidad de escucharte sin haberte hecho tragar la lengua, que 
era lo que merecías por maldiciente y por infame.

Díme, brihona, déjate de comiquerías y responde categóri
camente á lo que te pregunto: ¿ en qué fundas tus infames acusa
ciones y qué es lo que te propones al querer vivir sola y lejos 
de mí?

—Pero si yo no he dicho nada, balbuceó Hortensia, ■ si yo 
no quiero mudarme sola, si no sé lo que usted quiere decir!

—¡ Qué no ha3 de saber, canalla, si ya no sabes dónde ocul
tar tu miedo!

—Es que usted está irritada, madre mía, ¡ y yo tengo miedo 
á su cólera injusta que la hace insultarme sin tener para ello el 
menor motivo!

—¿Cómo sin tener motivo? y no has dicho á tu marido que 
yo le disputaba tvuamor, que eTa su amante y que para vivir tran
quila necesitaba separarte de mí y vivir sola con él?

¿ No le has exigido que busque casa y que te saque cuanto 
antes de este infierno horrible?

Ya la jóven no podía tener duda que era Barbosa quien ha
bía revelado sus conversaciones, así es que desentendiéndose de 
la madre se dirigió á él y le dijo con acento verdaderamente con
movedor :

—¿Conqué eres tú quién ha dicho todo esto? ¿ conqué eres 
tú la causa de los sufrimientos que experimento? no importa, 
tengo el consuelo de pensar que algún día Dios te tomará cuen
ta de ello.

Barbosa no se atrevió á negar, porque tuvo miedo á su aman
te, y confesó la cosa tratando de disculparla hábilmente.

—Aquí no hay que disimular, ni fingir, gritó Dominga en 
el colmo de la irritación: tú me lo has dicho todo porque era tu 
deber, y porque semejantes monstruosidades no podían quedar 
impunes, y porque si fuiste tan cobarde para tolerarlas, no po
días ser tan infame para ocultármelas y alimentar así la ponzoña 
de eea víbora.

Hortensia aterrada, viendo que la madre todo lo sabía y 
queriendo esquivar el estallido de la cólera, trató de levantarse 
para ir á sus piezas
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—Siéntate, siéntate, gritó Dominga, porque has de escu
charme hasta el fin; tienes que oírme, bribona,* y atenerte á los 
resultados de tu infamia: ya que tuviste valor para lanzar la 
calumnia, debes encontrarte fuerte para recibir el castigo: tiem
bla, pues, miserable, porque él va á ser más terrible de lo que 
tú te imaginas.

Edelmira había escuchado todo aquel diálogo sin despegar 
los labios, asombrada ante la infamia de su cuñado y aterrada 
por el significado de las amenazas que á su hermana se dirigían.

Vió que ésta estaba dominada por el terror y creyendo que 
había llegado el momento de intervenir en su socorro, lo hizo de 
esta manera:

—Madre querida, usted parte muy de ligero para condenar 
á Hortensia, pues no quiere escuchar sus disculpas: ella asegura 
q.ue no ha dicho nada, madre mía;-¿por qué se empeña usted en 
que lo haya dicho?

Usted está irritada, madre mía, y no puede proceder con 
imparcialidad: deje pasar su cólera y entónces hallará atendi
bles las razones que da Hortensia.

—Te be escuchado hasta el fin, porque quería saber hasta 
dónde llegaba tu audacia! ¿conqué tú que eres la verdadera auto
ra <le esta infamia, piensas que no tengo motivo para enojarme?

¡ No hubiera creído jamás que mis hijas fueran monstruos 
semejantes, que atentaran no sólo contra mí tranquilidad, sino 
contra mi propia vergüenza.

Edelmira comprendía que si se dejaba dominar por el te
rror y el llanto estaba perdida sin defensa, así es que hizo esfuer
zos supremos para no dejarse invadir de uno y otro.

—¿Y cuáles son, madre mía, las pruebas que usted tiene 
para condenarnos?

¡ No hay más que el dicho de ese hombre, pero contra ese 
dicho está nuestra doble protesta, que tiene más fuerzas, pues 
siempre será él uu miserable, miéntras que nosotras somos sus 
hijas!

En todo aquello que pueda redundar en bien ó en mal, ma
dre mía, creo que entre sus hijas y un canalla no debe usted va
cilar.



— 137 —

Ante aquel calificativo, Barbosa saltó como si lo hubiera 
mordido una víbora, se puso de pié y quiso protestar, pero Do
minga le impuso silencio con una mirada terrible.

—¡Canalla! gritó á su hija, ¿conqué después de haber ca
lumniado á tu propia madre y sublevado contra mí á tu hermana, 
pretendes ahora calumniar al más noble de los hombres hacién
dole perder en mi aprecio?

¡ Pero tú eres un monstruo sin ninguna idea de moral ni de 
respeto! en tí no lo extraño, puesto que te has criado fuera de 
mi lado y escuchando todo género de infamias en mi contra.

¡ Pero nunca lo hubiera creído de tu hermana á quien yo he 
criado y educado, creyendo que era una niña bondadosa y pura!

Tú eres la maldita que has hecho nacer en su espíritu du
das y creencias maldecidas, exponiéndola á todo mi enojo y á 
que me vea obligada á castigarla.

¡Ah! pero yo yoy á hacer un escarmiento que juro á Dios 
á todos ha de poner en su lugar.

—Todo lo que usted haga será aceptado por mí humilde
mente, madre mía, dijo Edelmira ¡ pero antes quiero hacer cons
tar que cuanto ha dicho á usted ese miserable es una infamia!

Ese hombre es el causante de todo: sabe Dios qué objeto y 
qué miras tendrá al proceder así, pero yo, ante Dios que me escu
cha, lo califico de un infame, porque lo es el hombre que sacri
fica á su inocente esposa para lograr fines que no quiero penetrar.

—¡ Cállate la boca, miserable, antes que te haga tragar la 
lengua!

—Me callaré porque usted me lo manda, pero si hay aquí 
algún canalla no soy yo sino ese hombre.

En el colmo de la irritación, Dominga tomó un pan y lo 
arrojó á la cabeza de su hija, precipitándose en seguida sobre 
ella para castigarla.

Hortensia se arrojó sobre ambas, abrazándose estrechamen
te de su hermana, confundiendo con ella sus lágrimas.

El comedor se convirtió entónces en un teatro de escándalo.
Barbosa quiso intervenir, pidiendo á Dominga que no casti-
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gase á Edelmira, pero aquella lo rechazó furiosa y amenazadora, 
golpeando á su hija de una manera cruel.

Era la primera vez que castigaba á sus hijas, exaltándose de 
tal manera, que á pesar de sus amenazas, Barbosa intervino y 
la sacó de allí para evitar una desgracia.

Edelmira tenía toda la cara estropeada por los puños y por 
las uñas de aquella mujer que se había convertido en una pan
tera'

—¡ Está bien! sollozó dirigiendo su bello y lloroso semblante 
hacia Barbosa: yo sufriré resignada todo aquello que venga de 
mi madre, aún la muerte misma, pero estas lágrimas y estas 
amarguras han de caer sobre usted, que es el infame causante 
de todo.

Hay un Dios en el cielo, 6eñor Barbosa, hay un Dios en el 
cielo que no está allí en vano.

Dominga .se arrancó de los brazos de su yerno que la suje
taba y avanzó tremenda sobre Edelmira gritando: ¡ah! ¡ban
dida, voy á cortarte la lengua para que no vuelvas á decir tales 
iniquidades!

El comedor se volvió otra vez en un verdadero campo de 
Agramante.

Hortensia cubría con su cuerpo á Edelmira para librarla de 
los golpes de la madre; ésta, enceguecida, golpeaba ferozmente 
á sus dos hijas y Barbosa hacía esfuerzos supremos por arran
carla de allí, temiendo que en el vértigo de la ira fuese á ahogar 
á alguna de las hijas.

Y todos gritaban en distintos tonos y con distinta ex
presión.

Edelmira lloraba y se quejaba á cada nuevo golpe que re
cibía; Hortensia clamaba que no se les pegara más; Dominga 
blasfemaba y maldecia, y Barbosa le gritaba que ya era bastante, 
que se contuviera.

El pardito Joaquín Rivadavia, quie era el sirviente de ma
no que tenían, había acudido ¿ los gritos y llantos, y ayudaba á 
Barbosa, por indicación de éste, en su empresa de retirar á Do
minga, quien forcejeaba gritando:
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—¡ Déjenme, déjenme aplastar estas víboras, déjenme ma
tar estas infames, para que no vuelvan á manchar con su lengua 
las personas que más deben respetar en la vida!

—¡Cálmese por Dios, señora! decía á 6u oído Barbosa:
¡ no vale la pena de dar tanta importancia á lo que ha dicho esa 
criatura! ¡ por Dios que puede imponerse la vecindad de lo que 
pasa y venir á curiosear! ¡calma, por Dios! ¡ un poco de calma!

Y hacía esfuerzos, ayudado del pardito Joaquín, para sa
carla del comedor.

Por fin, fatigadísima de forcejear y de golpear á las hijas, 
tuvo que ceder á los consejos de Barbosa, retirándose á su apo
sento.

—Me hubieras dejado ahogarlas entre mis manos, exclamó, 
y no haber tomado su defensa en mi contra cuando es poT tí que 
yo hago todo esto.

—Tenía miedo á un vértigo de cólera y á una desgracia; 
luego los vecinos podían imponerse y comentar lo sucedido sabe 
Dios de qué manera.

¡ Y quién sabe! ¡ quién sabe sino han escuchado tus gritos! 
hay que pensar en los comentarios á que esto hubiera dado lugar, 
pues el motivo se prestaba para un tema de escándalo.

Yo me voy, no sea que estas aturdidas, exasperadas también, 
sigan dando esos gritos terribles.

—Bueno, exclamó Dominga, que se callen, que se callen, 
¡ porque de otro modo voy yo allí y entonces veremos quién es el 
que puede y se atreve á sujetarme!

Barbosa se dirigió al comedor, donde todavía estaban las 
jóvenes llorando con verdadera desesperación.

Edelmira tenía ^1 semblante estropeado de un modo brutal: 
Hortensia sólo tenía dos grandes moretones en un lado de la 
cara, pues lo récio de los golpes lo había recibido en el cuerpo.

El mulatillo consumido y extático, se había quedado en un 
rincón, espantado, dolorosamente espantado con lo que acababa 
de presenciar y mirando á las niñas con verdadera conmisera- 
:ión. ■
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Apénas vieron entrar á Barbosa, las dos hermanas se pu
sieron de pié y 1© miraron de una manera agresiva.

—¡ Por Dias! empezó á decir éste, ¡ demasiado escándalo se 
ha hecho ya: yo les pido que se callen la boca por el buen nom
bre de todos!

Edelmira lo miró de una manera terrible y le dijo: usted no 
tiene derecho de dirigirme jamás la palabra porque su aliento 
mancha y envenena: usted es un bandido sin entrañas que no 
merece ni tan sólo que se le mire á la cara.

Me dejaría matar quinientas veces, no una, por el placer de 
■serlo en la cárcel.

—Pero, hija mía, ¡ la señora tiene un génio terrible y yo no 
creí que se irrítala tanto! ¡ya ves, hija querida, que he hecho 
todo lo posible para arrancarla de aquí!

—Le prohíbo á usted terminantemente que vuelva á diri
girme la palabra en semejante tono, porque los cariños en su bo
ca los miro yo como blasfemias.

Yo no puedo sea* su hija, señor mío, porque lo detesto á usted 
con toda mi alma y porque deseo su muerte como un beneficio 
supremo.

Dios ha de perdonarme esta aparente crueldad de mi espí
ritu, porque nosotros no debemos a usted más que lágrimas, ver
güenza y desventura: ¡así lo maldigo á usted con toda mi alma!

—Ya ves, exclamó Barbosa dirigiéndose entóneos á Horten
sia, todo lo que me dice tu hermana, y sin embargo yo la perdono 
porque la quiero demasiado para irritarme y porque sé que algún 
desahogo necesita la pobre.

—¿Qué usted me quiere? preguntó Edelmira llorando ante 
aquellas palabras, pues yo lo aborrezco á usted, y su cariño lo 
miro como miraría el cariño de una serpiente.

Vaya usted con mi madre, señor maldito y prepare alguna 
otra escena como la de hoy, pues lo sucedido es poco todavía.

Y fué á salir del comedor.
Barbosa fué á detener á Edelmira, pero lo contuvo con una 

mirada de profundo desprecio y le hizo señas que no la siguiera.
Y altiva, bella y majestuosa en medio de su dolor, salió de 

la pieza dejando á Barbosa sin saber qué partido tomar.
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Y al ñu se decidió por consolar á Dominga, pues regresó al 
aposento de ésta, á quien todavía encontró dominada por eu có
lera desmedida.

—Debías haberme dejado ahogar á una de las dos, exclamó 
al verlo, porque si esto sigue así será por donde concluiré, de to
dos modos.

¡ Aquí no hay término medio, ó se contienen ó yo mato á
una!

Mira, no te quepa duda que la hipócrita de Edelmira es la 
autora de todo: yo conozco á mis hijas y así como te dije que 
Hortensia no se hubiera atrevido ni siquiera á pensar lo que ha 
dicho, te garanto que Edelmira es quien la ha decidido á hablar, 
y quien va á damos muchos malos ratos, porque es muy terca y 
dura de carácter: no creas que se le ha de dominar fácilmente.

¡ Quiera Dios que algún día no tenga que matarla para ver
me libre de un implacable enemigo!

—No hay que pensar ni que decir locuras que serían mil 
veces peor que el mal que se trata de combatir.

Es preciso tener en cuenta que son criaturas, que quién sabe 
que persona les habrá calentado la cabeza y aleccionado y que tal 
vez con el buen modo, aunque uno se haga violencia, puede ob
tenerse mejores resultados que por el rigor.

—Tú puedes emplear esos medios si los encuentras buenos: 
lo que es por mi parte tendrán que ceder al rigor ó dejar el pellejo 
entre mis manos: ya sabes que yo no hablo de más ni me gusta dar 
muchos rodeos para obtener los fines que me propongo.

¿Se figuran acaso esas chiquilinas que á mí me van á do
minar de algún modo y á manejarse como les parezca pisándome 
encima?

¡Dejaría de ser yo Dominga Rivadavia si tal me sucediera! 
¡ no faltaba más!'

Barbosa comprendió que por aquel momento era inútil insis
tir, pues Dominga no había cedido nunca ni á sus razones, ni á 
sus súplicas: esperó que tal vez aquello pasaría al día siguiente, 
cuando hubiera pasado la primer ráfaga de cólera y que enton
ces sería mucho más fácil convencerla.
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Dejó que hablara y se desahogara todo lo posible, aconse
jándole se recogiera porque necesitaba reposo.

—Sí, pero oye lo que voy á decirte: te prohíbo que pises por 
ahora el cuarto de Hortensia, porque quiero castigar su falta em
pezando por hacerle sentir todo el peso de mi influencia.

¡ Que llore y se desespere sola! que rabie y comprenda toda 
la magnitud de la falta que ha cometido.

—Es preciso evitar que salgan á la calle y que alguien las 
vea en el estado en que están: les preguntarían, tal vez ellas lo 
hablarían' todo y las consecuencias serían siempre funestas.

—Es que no saldrán ni mañana ni nunca más, es que no ha
blarán con nadie, ni nadie las verá en el estado que pueda yo 
haberlas puesto.

¿ Mañana, con más calma, les -diré cuanto debo hacerles en
tender!



El verdugo.

Desde aquel día la vida de las des pobres jóvenes fué un 
martirio completo.

Al siguiente de la dolorosa escena que hemos pintado, Do
minga fué al aposento de las jóvenes para notificarles sus órdenes.

Ambas habían pasado la noche juntas en el cuarto de Hor
tensia, sin acostarse y curándose mutuamente las contusiones de 
la cara, miéntras comentaban lo sucedido.

Ambas habían temido la presencia de la madre y de Barbosa 
por la méuos, juntándose para protegerse.

—Ahora, había dicho Hortensia, es preciso prepararse á su
frir sin término y sin medida: hemos despertado al león y hay 
que temblar ante la ira que la traición de ese infame ha provo
cado.

—Sí, pero no se puede ceder, porque ceder sería tu ruina, 
hermana mía: ¡ qué vida sería la tuya viviendo con tu marido 
en las condiciones actuales!

Yo estoy dispuesta á sufrir todo: contra mí se ha estrellado 
toda la ira y todo el deseo de venganza, porque harto me cono
cen : sé que nuestra madre es muy capaz de matarme, pues la 
creo ahora capaz de todo; pero todo lo arrostro, porque no se pue
de vivir así y porque callarse ahora sería sancionar tu sacrificio 
á sabiendas.

Ya nos hemos colocado en un terreno franco: tal vez conte
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nidos ahora por lo que tendrían que hacer se contengan y por pro
pia conveniencia sean ellos quienes cedan.

—¡ Sí, pero yo no puedo ni quiero consentir en que por mí 
te sacrifiques de esa manera! déjame á mí sufrir con resignación 
hasta donde me lleguen las fuerzas; después Dios dirá.

Herida en el corazón por mi marido y mi madre, no podré 
ya vivir mucho tiempo, lo conozco ya; deja entonces qüe se com
plete la voluntad de Dros.

—No, uno no debe entregarse así suelta al destino ó á la vo
luntad ajena; es preciso luchar con perseverancia y valor, tal 
vez así el triunfo final sea nuestro.

Es preciso que tú pongas en juego todos tus elementos para 
conseguir de Barbosa que se mude: él está en nuestra contra, 
pero tal vez haciéndole pasar una existencia llena de contrarieda
des y disgustos, se resuelva por fin á abandonar á nuestra madre.

La pobre Edelmira, desconfiando de la debilidad de su her
mana, trataba de protegerla é infundirle todo el valor posible, 
porque veía claramente en esta conducta la única salvación po
sible.

Ya Dominga las había golpeado de una manera cruel; era 
indudable que continuaría golpeándolas del mismo modo cada 
vez que se irritara.

Pero esto pooo le suponía: estaba decidida á aceptar el mar
tirio en cualquier forma que éste se presentara.

Así hablaban las dos hermanas cuando se presentó Domin
ga en la habitación de Hortensia.

A pesar de su resolución y sus propósitos, las dos jóvenes 
temblaron a la vista de Dominga y se estrecharon una oontta 
otra como para cubrirse de nuevos golpes.

Dominga entró y cerró la puerta con la mayor naturalidad.
Ni el estado lastimoso en que se hallaban sus hijas, con el 

semblante lleno de moretones y arañazos, ni el temblor repulsivo 
que experimentaron á su vista, conmovió en lo más mínimo á 
aquella madre desnaturalizada.

—Buenos días, dijo, supongo quo habrán meditado sobre las 
estupideces que han cometido y que no me obligarán en lo su-
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cesivo á tener que ser más severa, porque ustedes comprenden 
que lo que han hecho no puedo yo tolerarlo en manera alguna.

Las dos jóvenes no respondieron ni una palabra : estaban 
dominadas por la presencia de Dominga á puerta cerrada, porque 
si se producía algún incidente se iban á ver obligadas á luchar.

—Contesten ustedes, añadió la madre: ¿ están arrepentidas 
de lo que han hecho y dispuestas á no volver á incurrir en igual 
crimen?

—Hortensia no tiene nada de qué arrepentirse, puesto que 
ella nada ha dicho, respondió Edelmira:'en cuanto á mí, de na
da me creo culpable, madre mía, pues nada he pensado que pu
diera dañar á usted.

—Pero tú has insultado groseramente á Barbosa y lo has 
calumniado, y yo no puedo permitir esto bajo ningún principio.

—¿Y por qué Barbosa ha insultado á Hortensia yendo á 
contar á usted mentiras para enconarla contra nosotras? esa es 
también una infamia que usted debía haber reprimido.

Dominga estaba asombrada de la entereza y valor de Edel
mira, que venía á echar por tierra todos sus cálculos.

—Barbosa no ha calumniado á nadie, dijo empezando á irrí
talas©; él ha cumplido con su deber y en cuanto á las injurias que 
le has dirigido, le debes una reparación.

Es preciso que hoy en cuanto lo veas le pidas perdón de 
cuanto le has dicho, jurándole que no has de volver á incurrir en 
igual falta: ésta es la única manera como yo puedo perdonarte; 
de otro modo cuenta con mi enojo y el correctivo consiguiente.

Edelmira hubiera estallado contra semejante pretensión, pe
ro tuvo miedo de provocar un nuevo conflicto, contentándose con 
sonreír.

—Prométeme pues que pedirás perdón á Barbosa y que le 
jurarás no volver sobre lo dicho.

—Yo no puedo pedir perdón á Barbosa, porque no puedo 
humillarme ante ese hombre, autor de que usted nos haya levan
tado la mano y estropeado de esta manera.

Si yo me considerara culpable, ya se lo habría pedido, pero 
de esta manera nunca.

Infamias de una madre. 10
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—¿ Quiere decir que te rebelas contra mi voluntad, y no 
quieres obedecerme?

—¡Líbreme Dios de semejante cosa! nada ambiciono más 
que obedecer á usted y merecer su cariño, pero usted me pide una 
cosa superior á mis fuerzas.

—No te exijo nada superior á tus fuerzas, puesto que sólo te 
pido palabras: piensa todo lo que quieras de Barbosa, pero es 
preciso mantener la armonía en la familia y para ello es preciso 
que le pidas perdón, no por el simple hecho de que le pidas per
dón, sino porque no quiero separarme de Hortensia y Barbosa, 
que resentido con lo que le has dicho, es natural que quiera mu
darse.

Ahí está lo único que has ganado con tus comiquerías y as
pavientos.

Edelmira se trazó un plan de conducta rápidamente, para 
conciliar que no se produjere un nuevo y terrible escándalo y no 
humillarse ella ante el hombre que detestaba con toda su alma.

—Está bien, señora, le dijo: por usted y para demostrarle 
mi sumisión, estoy dispuesta á todo: puede decirle á Barbosa 
que yo le pediré el perdón que desea.

—No lo quiere él ni yo lo mando en su nombre, ya te he di
cho cuál es mi objeto.

En cuanto lo veas, hoy, es necesario que así lo hagas: entre
tanto voy á prevenirles una cosa.

No quiero que me salgan á la calle, ni aún á la ventana, 
hasta que yo se los diga.

Es preciso evitar á to<lo trance el escándalo, y sobre todo, 
que se sepa que ha sucedido un incidente tan desagradable: es
pero que bastará esta simple orden y que no tendré que emplear 
otros medios de hacerme obedecer.

—Esté usted tranquila á este respecto, madre mía, dijo 
Edelmira sonriendo levemente: por mi parte se pasará algún 
tiempo sin que pueda salir á la calle, pues no estoy en estado de 
presentarme ante nadie.

—Bueno, terminó Dominga, espero que no habrá lugar á
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nada y que serán ustedes discretas y no me obligarán á enojarme. 
Y se retiró dejando á las hermanas estupefactas.
—¿Qué vás á pedirle perdón, preguntó Hortensia á su her

mana, después de todo lo que por él hemos sufrido? ¿es esta la 
manera de darme valor?

—¿Cómo te figuras que voy á dar un paso que nos entregará 
así á nuestros verdugos?

He dicho esto, porque ya la conferencia con nuestra madre 
amenazaba concluir de mala manera, y yo quería evitar un nue
vo escándalo.

Ahora verás lo que yo he de hacer para remediarlo todo, y 
si Barbosa no se somete á mí y hace lo que yo le indique, enton
ces no habrá más que prepararse á sufrir, hermana mía, hasta 
que Dios se sirva disponer otra cosa.

—Yo estoy muy afligida, Edelmira: tengo miedo del final 
de esta situación, por tí, más que por mí, pues eres tú la que más 
los has exasperado porque te han creído la autora de todo.

—¡ No tengas miedo, yo estoy acostumbrado á sufrir: hace 
tanto tiempo que sufro en silencio! Amargura más ó menos, no 
quiere decir nada, cuando vamos trás de un resultado de felici
dad para nosotras.

—¿Y qué felicidad puede haber para nosotras sobre la tie
rra? ¿crees tú que yo puedo dejar de sufrir, con mi marido arre
batado por mi madre y la conciencia, que ella nos odia á muerte, 
y que si yo logro hacer que Barbosa se mude tal vez ella me se
pare de tí?

—No importa, estas serán cosas pasajeras: entretanto el es
cándalo se habrá evitado y ese mal hombre no llevará la vida 
ignominiosa que tanto nos aflige.

—¡ Sea todo como Dios quiera! por mi parte yo estoy dis
puesta á sufrir con paciencia y con resignación lo que venga; lo 
único que me hace sufrir es que por mí has provocado para tí un 
porvenir tormentoso y desgraciado.

t—No creas, yo sufro desde que te casaste, y lo que hoy su
cede lo preveía ya desde entonces- tarde ó temprano este estado 
de cosas había de llegar, porque semejantes situaciones no pueden 
eternizarse: algún ¿Lía provocan un conflicto.



— 148 —

Las dos jóvenes siguieron hablando así y curándose los gol
pes, miéntras llegaba la hora del almuerzo que es cuando espera
ban bailarse juntas.

—Yo no voy á la mesa, ni boy ni nunca, dijo Hortensia; en 
primer lugar porque por abora no quiero encontrarme con Bar
bosa, y luego porque quiero esquivar en lo posible nuevas escenas 
como la de ayer.

Ya nuestra madre nos ba levantado una vez la mano: abora 
lo hará con frecuencia y por la menor cosa: no quiero pues po
nerme yo de víctima.

—Por esa misma razón es preciso no irritarla ni provocarla, 
ni darle remotamente motivo para que nos pegue ni trate de esta 
manera tan cruel.

Si ella nos manda llamar, vamos á la mesa y adonde ella 
quiera: de otro modo nuestra existencia sería un martirio per- 
pétuo y una vida imposible de llevar un solo día.

Apénas había concluido de hablar Edelmira, cuando se a- 
brió la puerta y se presentó Barbosa que venía á informarse del 
estado de su mujer y «u cuñada.

Dominga había hablado con él, le había referido su entre
vista y le mandaba á recibir el perdón y las disculpas que debía 
presentarle Edelmira.

—En cuanto á Hortensia, podrás arreglarla después, le dijo, 
y demostrarle que es tu voluntad la que ba de imperar, que es 
preciso que se deje de mogigangas y de creer las patrañas que 
le cuentan.

—Mejor será esperar unos días, se batía atrevido á decir 
Barbosa: Edelmira me detesta, está enconada conmigo y mi pre
sencia va á provocarla de nuevo.

Esperemos algunos días y la cosa vendrá naturalmente, pues 
ya se habrán enfriado.

—No señor, interrumpió la madre: en estas cosas es preciso 
que llueva sobre mojado y que trás de la falta venga la. correc
ción: ya ellas están preparadas para pedirte perdón y no debe 
dejarse decaer la influencia moral que se tiene sobre ellas.

Barbosa no se atrevió á contradecir á su amante, porque
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esta era muy capaz de decirle que estaba de parte de sus hijas; 
así es que haciendo de tripas corazón y disponiéndose á pasar un 
mal momento, se dirigió á sus piezas, donde se le dijo estaban las 
jóvenes.

—Vengo mortificado aún por lo que ha sucedido, les dijo, 
á ver cómo se encuentran ustedes; y trató de dar á su voz la en
tonación más cariñosa que le fué posible.

No me conformo con lo que ha sucedido, agregó, porque in
voluntariamente yo he sido el culpable, sin soñármelo.

Usted ha sido el único culpable, respondió Edelmira de
jando ver todo el encono que su cuñado le inspiraba: ¿qué no 
sabía usted que contando á mi madre lo que le había dicho Hor
tensia, ésta se irritaría de una manera tremenda?

¿ No sabía usted que contando lo que mi hermana tanto le su
plicó que callara, mi madre sería capaz de cometer cualquier e- 
normidad?

Usted ha procedido de una manera infame, señor Barbosa, 
y lo que pienso ahora de sus palabras, es que usted viene, no á 
informarse de nuestra salud, sino á gozarse en su obra, en su 
obra maldida, que no sé qué resultado ventajoso puede tener pa
ra usted.

—No seas loca y mal pensada, decía Barbosa, tratando de 
hacerse el mortificado y deseoso de demostrar su cariño y su pe
na : yo no he tenido ningún pensamiento hostil ni puedo tenerlo 
contra ustedes, á quienes quiero con toda mi alma.

Yo hablé con mi suegra para que ella, como madre, las con
venciera á ustedes del error en que estaban y nada más : si yo 
me hubiera sospechado un momento que mi conversación iba q< 
levantar tal tormenta, juro á ustedes que no hubiera pronun
ciado una palabra: harto siento en mi alma lo que ha pasado y 
estoy dispuesto y deseoso de remediarlo como ustedes me lo in
diquen.

Lo que yo más anhelo es que ustedes se persuadan que yo 
no puedo tener para ustedes más que un cariño íntimo y firme.

Edelmira miró á Barbosa sin saber si debía reírse ó indig
narse: aquel era el colmo del cinismo y de la insolencia, quo 
no podían ellas permitirlo en manera alguna.
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—Señor Barbosa, exclamó por fin Edelmira, disimulando su 
indignación y tratando de aparecer tranquila: es inútil que us
ted use frases cariñosas y venga á fingir por nosotras tan mar
cado interés, porque yo no le creo ni una sola palabra.

Abrigo por usted el mayor desprecio y le profeso francamen
te todo el odio de que es susceptible mi alma, porque lo creo un 
miserable y tengo la conciencia de que usted también me detesta 
con toda su alma.

Colocados en este terreno frauco y verdadero, debo preve
nir á usted una cosa para que sepa á qué atenerse en adelante.

Mi madre ha veuido á verme hoy, con la pretensión un poco 
fuerte, de que yo me he de humillar á usted, pidiéndole perdón 
por todo lo que ayer le he dicho.

Queriendo evitar escenas como la de ayer, ó tal vez peores, 
yo le he prometido hacerlo así, y usted viene sin duda dispuesto 
á otorgármelo con toda magnanimidad.

Ahora, usted comprende que esto es un disparate, porque 
yo no puedo pedir perdón á quien creo mi verdugo, nuestro ver
dugo, por haberle dicho lo que yo pienso: esto entonces no puedo 
pasar de una promesa hecha á mi madre.

Usted puede ahora repetirle mis palabras y hacer que nos 
golpee hasta matarnos, si quiere, que usted cargará allá en su 
conciencia, si la tiene, con los crímenes que su conducta pueda 
engendrar.

Diga usted á mi madre lo que ha pasado entre nosotros, si 
quiere, ó dígale que yo le he pedido perdón, como quiera, pero 
tenga presente una cosa: que el mal que usted nos haga, no ha 
de quedar sin castigo: hay un Dios en el cielo, no tenga duda, y 
las infamias no pueden quedar impunes-

Vencido por Edelmira, Barbosa se dirigió á Hortensia cre
yendo que podría ablandarla con más facilidad y convencerla 
del error en que estaba su hermana.

—¿Tú no crees todo eso, no es verdad? le dijp: tú no crees 
que yo tenga la culpa de lo que ha hecho mi suegra, porque tú 
me conoces más y sabes ouánto las quiero.

Yo tengo quo creer lo que veo, respondió Hortensia: tu has
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referido á mi madre nuestras conversaciones, cuando yo te ha
bía pedido la mayor reserva, y esta ha sido la causa de todo.

—Es que yo jamás pensé que la cosa pudiera tomar tal giro : 
yo avisé á mi suegra lo que pasaba para que ella como madre 
y parte interesada me ayudase á convencerte que todo era un 
cúmulo de embustes y calumnias.

Ella en vez de hacer lo que yo le había pedido, se ha deja
do arrebatar por la ira y el resultado ha sido malo.

—Pero usted la ha apoyado en seguida, lejos de arrancarla 
de aquel camino y proteger á su mujer, como era su obligación: 
usted ha permitido en seguida que la traten como á una negra y 
que la golpeen de una manera inhumana, perdiendo así el derecho 
de justificarse, porque usted no sólo era culpable, sino que era el 
verdadero culpable de lo que sucedía.

Y Edelmira al decir esto mostraba en su mirada todo el rencor 
de que estaba lleno su corazón.

—Es que usted es el verdadero interesado en no mudarse y por 
eso se ha conducido de una manera tan infame y poco decorosa, 
añadió la pobre niña.

Si usted fuera tan solo un hombre de vergüenza, después de lo 
que ha sucedido, después de la manera cómo han tratado á su mu
jer, no habría permanecido un momento en esta casa.

Y lejos de hacer esto, ¿6abe usted lo que ha hecho? pues bien, 
ha pasado la noche con nuestro verdugo, sin duda enseñándole 
la lección que ha venido á darme esta mañana junto con la orden 
de pedirle perdón.

¿ Pero ya estoy preparada á sufrirlo todo, señor Barbosa, todo 
basta la muerte misma, antes que humillarme á usted ó abandonar 
mi propósito de volver á Hortensia la felicidad que se le ha arran
cado!

Puede, pues, decirle á mi madre que yo no he querido pedirle 
perdón y aconsejarla que me mate: esta es ia manera como usted 
puede salir airoso, en la seguridad que con semejante vida, Hor
tensia no tardaría en seguirme á la tumba.

Barbosa estaba anonadado y vencido por las palabras de Edel
mira que venían á herirlo en la llaga.
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No sabía cómo responder, ni cómo protegerse de las terribles 
acusaciones hechas por la joven.

Apeló al único remedio que le quedaba: atacar á Hortensia 
por el lado de la ternura y ver por este medio si lograba vencer 
á las hermanas.

—Y tú, que eres tan buena y tan justa, le dijo ¿será posible 
que también creas cuanto ha dicho Edelmira P ¿me creerás también 
el único culpable de lo que ha sucedido?

—Sí, respondió débilmente la joven abrazándose de su her
mana: si no fueras el culpable asumirías otra actitud más digna.

Yo no te digo que tomes venganza por lo sucedido, en contra 
de nuestra madre, líbreme Dios, pero sí, te digo que no explico 
cómo me dejas permanecer en una casa donde se me ha golpeado 
de esta manera.

Y levantando el pañuelo con que se los había atado, mostró 
á Barbosa los grandes moretones de su rostro.

Barbosa quiso aproximarse, intentó prodigarle cariños y pa
labras consoladoras, pero ella lo rechazó abrazándose siempre de 
su hermana.

—No creo en tu cariño ni en tu conmiseración, hasta que no 
me lo pruebes con hechos: cuando ha llegado el momento de obrar, 
las palabras son inútiles.

—Las heridas que usted ha abierto, agregó Edelmira, no se 
curan con falsas protestas, ni cariños más falsos todavía: es su 
actitud futura lo que nos ha de probar si usted está ó no arre
pentido.

Por ahora, ya tenemos bastante de su presencia odiosa: aho
ra tenga la bondad de irse, puesto que ya le he dado suficiente 
motivo para hacerme maltratar nuevamente.

Barbosa salió del cuarto de las jóvenes humillado y sin haber 
podido añadir una sola palabra en su defensa.

Edelmira lo había calado tan profundamente, había hecho uno 
pintura tan viva de los sucesos, que no le había dejado más salida 
que separarse inmediatamente de Dominga y mudarse con su mu
jer.

¿Pero cómo? esta era la gran dificultad: ¿cómo desprenderse,
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cómo arrancarse á la influencia de Dominga, que lo manejaba se
gún quería? ¿cómo afrontar la ira de aquella mujer y el indu
dable dolor de una separación P

El se había separado de las jóvenes resuelto á cambiar de vida 
y á romper con un pasado criminal, pero al encontrarse con Do
minga ésta había vuelto á recuperar su influencia y á triunfar, 
oon solo mirarlo, en el corazón de su viejo amante.

Hortensia, cuando salió Barbosa, se entregó á todo el dolor 
de su desventura, rompiendo á llorar amargamente.

—No llores, hermana mía, le decía Edelmira, porque ese hom
bre no vale la pena que por él viertas la menor lágrima.

Es un hombre sin corazón, contra quien el llanto no puede 
nada: cada vez me convenzo más que es el rigor la única arma con 
que se le debe combatir.

—Es que es una cosa desesperante lo que á mí me sucede, so
llozó : ¡ mi marido, que debía ser mi protector en este mundo, quién 
debía apartar los sinsabores de mi camino y consolarme en mi 
desgracia, es mi peor verdugo, es mi más cruel enemigo hasta el 
extremo de hacerme golpear! ¿ Cómo no quieres que llore en pre
sencia de semejante desventura? si no llorara me ahogaría, estalla
ría mi corazón.

Luego, cuando veo que nuestra situación se agrava, que nues
tra madre está cada vez más enconada contra nosotras y que él 
decididamente está á su favor, te juro que el dolor es insoportable 
y terrible el presentimiento de un porvenir sombrío.

—No te aflijas, hermana mía, lo combatiremos hasta donde 
nos lleguen las fuerzas, y Dios dirá después.

—¿Y por qué no pedimos consejo á nuestro tío? preguntó Hor
tensia pensando en el general Iriarte: él nos protegería y nos ilu
minaría con su palabra cariñosa.

—¿Y cómo vamos ó publicar la vergüenza de nuestra madre? 
preguntaba Edelmira noblemente; tenemos que sufrir con resig
nación, querida Hortensia; hay cosas que no pueden decirse y que 
hasta es duro pensarlas una misma.

Suframos resignadas, que Dios tendrá en cuenta nuestras su- 
friúiientos y nos ha de ayudar; tal vez toque en el corazón á núes-
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tra madre y vea ella misma la monstruosidad que comete, vol
viendo sobre sus pasos.

Y Edelmira había pensado efectivamente recurrir á su tío y 
su abuela misma; pero eran tan terribles las revelaciones que ha
bría tenido que hacer, tan vergonzosos los hechos que hubiera ex
puesto, que eligió el martirio verdadero antes que tener que aver
gonzarse ante nadie de las horribles faltas de la madre y el escán
dalo ignominioso del hogar.

Y era que también la niña, penetrada del cariño qu© le pro
fesaba su tío, temía que éste se dejara arrastrar de su carácter y 
de la primer impresión recibida, cometiendo alguna enormidad 
con Barbosa, verdadero y único culpable á su juicio.

Así, las dos hermanas resolvieron sufrir hasta donde les lle
garan las fuerzas, ocultando en todo’ lo posible y á costa de todo 
aquella vergüenza suprema, aumentada con el crimen de haberles 
querido imponer silencio á fuerza de golpes.

—Y tan resuelta á sufrir estoy por mí parte, dijo Edelmira, 
que si mamá se encapricha en que he de pedir perdón á Barbosa, 
lo haré aunquo se me despedace el corazón.

Es preciso ahora tratar de que desaparezcan pronto estas 
manchas acusadoras, agregó, pues ellas podrían ocasionar sospe
chas acusadoras, agregó, puc6 ellas podrían ocasionar sospechas y 
motivar preguntas imposibles de contestar, sin dar lugar á que se 
repita la escena de anoche.

Tú trabaja siempre en el ánimo de Barbosa, empleando alter
nativamente el cariño y la dureza; tal vez él cuando vea que no 
hay otro medio de tener paz contigo, ceda y se mude, porque tam
bién la vida así vá á ser para él un infierno insoportable.

Ahora, si él te vé blanda y accesible á sus halagos, pierde toda 
esperanza: entonces no habrá medio de volverlo al buen camino.

—Sí, seguiré tu consejo, con la dureza primero, pues ahora, 
aunque quisiera y me esforzara, no podría fingir cariño: so vería 
clare el veneno que brotara en mis palabra®.

Las dos hermanas lloraron aún un momento, una ©n brazos 
de la otra, y se curaron de nuevo, disponiéndose á ir á la mesa si la
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madre las llamaba, en el propósito de no irritarla y evitar por todos 
los medios á 6U alcance que las golpeara nuevamente.

Dominga entonces hablaba con Barbosa, indagando lo que ha
bía hablado con las jóvenes y preguntando si Edelmira había obe
decido sus órdenes.

—Esto no puede permitirse, dijo, aunque tuviera que hacer 
un ejemplar terrible; ¿adonde iríamos á parar si yo permitiera á 
esas mocosuelas que impusieran la ley, faltándote al respeto de la 
manera que lo han hecho?

Han de hacer lo que yo mando, ó el diablo las ha de llevar.



Crueldades sobre crueldades.

Barbosa, temiendo la irritación de Dominga más que las hijas 
mismas, no se atrevió á repetir cuanto le había dicho Edelmira.

Le aseguró que Edelmira se había manifestado muy humilde 
pidiéndole perdón por cualquiera cosa desagradable que pudiera 
haberle dicho.

—Me parece que lo mejor será no insistir ahora, en nada que 
pueda serte violento, continuó: las muchachas son de buena índole, 
y me parece que por el buen lado se va ó obtener mucho más; ellas 
están ya arrepentidas y lo que tú has hecho les ha causado profun
da impresión.

—No me enseñes lo que yo he de hacer, que no lo necesito, 
contestó Dominga: tú le tienes miedo á esas mocosas y es preciso 
que te convenzas que comigo nadie puede nada y se ha de hacer lo 
que yo mando, lo que á mí se me antoja, ó el diablo se los ha de lle
var á todos.

Barbosa veía con terror el giro que tomaba la cuestión, puesto 
que él sabía á ciencia cierta el modo de pensar de cada una y que 
ninguna se hallaba dispuesta á ceder en sus pretensiones.

Pensar que Dominga pudiera aflojar y dejarlo mudarse apar
te con Hortensia, era pensar una locura.

Dominga había casado á su hija, no para que ésta viviera con 
su marido, sino para vivir ella con su amante libre de toda crítica.

Barbosa tenía además prohibición terminante de hablar con
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Hortensia de ciertas cosas y mucho ménos sobre pretensiones que ni 
siquiera debían escucharse.

Y empezaba á hallarse él mismo en una situación desesperan
te, rechazado con encono por su mujer y bajo el odio implacable de 
su cuñada, de quien no tenia nada que esperar.

El amaba á Hortensia con la fuerza del deseo no satisfecho.
El amaba en Hortensia la juventud, la belleza, la inocencia 

misma, miéntras Dominga no podía darle más que una hermosura 
marchita ya, envejecida, y un corazón gastado por el vicio y la 
maldad.

Para elegir, no habría tenido mucho que vacilar, pero es que 
temía á Dominga, estaba dominado por ella y habituado á aquel 
amor del infierno.

Al casarse con Hortensia había pensado que tendría la vieja 
y la jóven, la saciedad de aquel doble cariño; así es que al encon
trarse privado de uno de ellos, se desesperaba y empezaba á perder 
la cabeza..

El hubiera deseado conciliario todo, contentando á una y á 
otra, cediendo á las pretensiones de ambas, pero se había conven
cido que aquello era imposible.

Obedeciendo á Domingn se enagenaba todo el poco cariño y 
el aprecio que pudiera tenerle Hortensia, y complaciendo á ésta 
irritaba á Dominga y la convertía en un enemigo contra el que 
no podría luchar y de quien debía esperarlo todo, todo lo malo 
posible.

Por esto no vaciló y desde el primer momento se puso de par
te de su amante, sin atreverse á contrariar la más leve de sus ór
denes y pretensiones.

No tenía mas remedio quo conformarse con el dogal que te
nía echado al cuello, desde que no había medio de sacárselo.

Resuelto á no conlrariar á su amante, y creyendo que con lo 
dicho ya había hecho mucho, dijo á Dominga :

—Puedes hacer lo que tú quieras, que siempre será lo mejor: 
yo me abandono á tu criterio como me he abandonado siempre, 
pues tu comprendes mejor la situación y sabes la mejor manera 
como se debe combatir.
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—Bueno, no me observes tonteras entonces y limítate á callarte 
la boca, sea malo ó bueno lo que yo haga, que siempre ha de ser lo 
mejor.

Ante todo hay que avasallar á esas mocosas y no permitirles 
levantar la cabeza, porque si llegan á tomar alas, á ver tan sólo 
que se les hacía caso, pretenderían entonces manejarnos peor que 
á sirvientes.

Ahora vamos á almorzar, pues ayer no comí con el disgusto, 
y tengo un hambre de todos los diablos.

—¿Y si se niegan á venir á la mesa?
—Ya las haré venir yo: ¿ó te figuras acaso que les voy á per

mitir el meonr acto de independencia? ¡ linda me pondrían en se
guida! no admito ni siquiera la discusión de mis órdenes, que se 
han de cumplir estrictamente.

Los dos amantes pasaron al comedor, desde donde Dominga 
mandó buscar á sus hijas con el mulatillo Joaquín Rivadavia, que 
tuvo que hacerse repetir la orden, aturdido aún con lo que había 
visto la noche anterior.

—Se nos quiere mortificar de todos modos, dijo Edelmira: va
mos, hermana mía, y evitemos por todos los medios á nuestro al
cance todo aqut-llo que pueda traducirse en un mal rato, en un 
sufrimiento.

—Es que de todas maneras yo no podría tomar un bocado: se 
me trancaría en la garganta, ahogándome a>i pretendiera tragarlo.

—Lo mismo me pasa á mí, pero es necesario hacerse violen
cia, toda la violencia posible, desde que lo hacemos para evitar 
males mayores y verdaderas desventuras.

Vamos, pues, no los hagamos esperar y no olvides de compo
ner tu semblante de manera que no se conozca nuestro sufrimiento.

—Nuestra madre es muy viva, ya lo sabes, y por esto mismo 
hay que ocultarle núes tío pensamiento, hasta en la manera de 
mirar.

Las dos hermanas se arreglaron lo mejor que les fué posible 
y pasaron al comedor, donde estaban ya sentados á la mesa y es
perándolas sus verdugos.

—Perdón, madre mía, si la hemos hecho esperar, dijo Edel-
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mira: no nos habíamos arreglado todavía y no quisimos venir co
mo estábamos.

Tanto Edelmira como Hortensia parecían tranquilas, pero en 
el semblante de esta última se veía claramente las huellas de un 
sufrimiento insoportable.

Edelmira parecía hasta contenta; tenía la pobre niña una 
fuerza de disimulación que no se habría sospechado en ella.

Su semblante, terriblemente estropeado ,estaba descubierto, 
dejando ver los terribles moretones y arañazos que lo surcaban en 
todas direcciones.

¿Era aquello una ostentación de las heridas ó significaba 
que no se había querido hacerlo de vendajes y unturas?

Dominga estaba séria y amenazante siempre, observando el 
menor movimiento de sms hijas y la menor significación de sus 
miradas.

Apénas respondió con un movimiento de cabeza las palabras 
de su hija, poniéndose, como de costumbre, á servir el almuerzo.

Barbosa estaba sonriente,: se conocía que hacía esfuerzos te
rribles para aparecer alegre, siendo de esta manera más agradable 
á los pobres jóvenes.

El mulatillo miraba asombrado á todas aquellas personas, ac- 
toras en la terrible escena del día anterior, y que aparentemente 
se hallaban ahora en la mejor armonía.

Barbosa con una amabilidad extraña en él, atendía, con soli
citud á Hortensia, adivinando lo que podía necesitar para alcan
zárselo.

Edelmira comía y comía con apetito, al parecer, dominando 
la tormenta do su espíritu y haciendo esfuerzos por pasar aquellos 
bocados que se le trancaban en la garganta.

—¿No comes? preguntó Dominga á Hortensia, á quien no 
había perdido de vista un solo momento.

La pobre joven miró á su hermana, con los ojos preñados de 
lágrimas, fijó en seguida en la madre su lánguida mirada, y mur
muró débilmente:

—No tengo apetito, madre mía, no me siento buena hoy.
—Los remilgos se dejan en el cuarto cuando se viene á la me-
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sa, respondió Dominga agriamente, y las pinturas se guardan 
para cuando hacen falta: no seas necia y come que ayer no comiste 
tampoco.

La pobre joven hizo un esfuerzo y pudo aún dominar sus lá
grimas; mirando á Edelmita fué á llevar el tenedor á la boca, 
pero no pudo, lo recostó á la orilla del plato y dijo sollozando:

—Es inútil, madre mía, no puedo, un bocado que comiera 
me haría un daño inmenso: me siento enferma y el comer ahora 
me sería agravarme horriblemente.

—Bueno, exclamó Dominga, ahora mismo se va usted á su 
cuarto y no sale hasta que yo la llame: ¡ yo las he de enseñar á re
milgues y porquerías!

Hortensia se levantó llorando y se dirigió á su cuarto.
Edelmira quedó en la mesa haciendo la que comía y devoran

do las lágrimas que á pesar suyo bañaban su hermoso semblante.
Así pasó un buen rato sin que ninguno hiciera oír la menor 

palabra.
Edelmira pensaba sobre una resolución que había adoptado 

y que creía le daría mejores resultados.
Pero el dolor la sofocaba y no iba á poder aguantarse así mu

cho tiempo.
Las lágrimas empezaron á caer sobre el plato mezclándose á 

aquella comida amarga, lágrimas que lejos de conmover á Domin
ga, no hacían más que irritarla poco á poco.

Así, las lágrimas de la una y la cólera de la otra, se desbor
daron á un mismo tiempo.

—¿Es posible que tu gazmoñería y farsa lleguen á este ex
tremo? preguntó Dominga: dime, bandida, ¿qué es lo que te has 
propuesto? ¿envenenarme la vida ó hacerme cometer contigo un 
terrible acto de violencia?

Tén cuidado, Edelmira, tén mucho cuidada: mira que es muy 
peligroso jugar conmigo á este extremo.

—Señora, sollozó la pobre joven, yo nada me he propuesto: 
quiero tener con usted una conferencia, pero luego y á solas: us
ted sabrá entonces lo que puede esperar de mí.

Infamias de una madre. 11
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—Yo no admito conferencias ni tengo que esperar de tí otra 
cosa que la obediencia más sumisa.

Lo que yo mando debe obedecerse sin mirar para atrás y sin 
condiciones de ningún género.

—Ya lo sé, madre mía, yo no discuto sus órdenes, quiero 
solamente hablar con usted, cambiar ideas, sin que esto signifi
que que yo quiera imponer á usted mi voluntad ni cosa parecida.

—Bien, veremos después de almorzar: entre tanto es preciso 
que sepas una cosa: así como has metido en la cabeza de tu her
mana todo género de iniquidades y estupideces, hasta el extremo 
de que haga las borricadas que hace, es bueno y conveniente le 
aconsejes se deje de comiquerías, pues con esto nada se logra sino 
provocar mi cólera y exponerse á mi castigo más riguroso y justo.

Ahora, si ustedes prefieren vivir conmigo en guerra abierta, 
háganlo en buena hora, pero cuenten entonces que van á pasar 
una vida terrible, pues cuando yo me propongo algo no hay nada 
en el mundo que me haga desistir.

—¿Pero qué he podido yo decir ó aconsejar á mi hermana?
¡ usted está en error, madre mía, yo nada he aconsejado ni nada 
he dicho!

—¿Volvemos á las mismas?
Todas las insolencias que ha cometido Hortensia, todas las 

infamias que ha dicho á Barbosa, y la pretensión estúpida de se
pararse de mi lado, son sopladas por tí, son obra exclusiva tuya.

Así como se las has metido en la cabeza, sácaselas, porque lo / 
que es mudarse de aquí no lo ha de logTar miéntras yo viva, y tú, 
como autora, vas á ser la que lo todo pague.

—Pero piense usted que me hace responsable de lo que diga 
ó haga mi hermana mayor, y esto no es justo.

—Yo sé lo que digx> y no hago injusticias: tú dominas á tu 
hermana, no sé por qué, al extremo que la gobiernas en sus mis
mos pensamientos.

Muéstrale que hace mal en obrar así, que no le conviene, de 
otro modo ustedes van á pasar una mala vida, yo se los aseguro.

—Todo lo que usted quiera, madre mía, pero será injusto: el 
proceder de Hortensia obedece á convicciones profundas que ten
drá ella, tal vez fundadas en hechos ó sucesos que habrá visto.
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Un pansazo sobre la cabeza fué la respuesta de Dominga: 
¿conqué en hechos ó cosas vistas, bribona? agregó; ¿conqué quie
re decir que todas esas monstruosidades son ciertas? ¿conqué en
cuentran entónces que tienes razón tú y ella?

Y Dominga furiosa y fuera de sí, se levantó y dió de golpes 
á su hija, que bajó la cabeza y los recibió sin siquiera tratar de 
defenderse.

En seguida la echó á su pieza, prohibiéndole se moviera de 
allí para nada.

Barbosa esta tez no se movió para nada, ni se atrevió á de
cir la menor palabra.

Espíritu ruin y miserable ,tenía miedo á Dominga y la con
ciencia de su propio delito lo enmudecía privándolo de toda acción 
noble y generosa.

Al fin y al cabo él se había aliado á Dominga Rivadavia pa
ra labrar la desventura de aquellas desgraciadas jóvenes.

Separadas así las dos hermanas, aquella vida fué más triste y 
desesperada.

Hortensia se encontró con que los dos séres que debían estar 
consagrados á hacer su felicidad, su marido y su madre, se encon
tró oon que aquellos no eran para ella más que dos enemigos im
placables y encarnizados.

No le quedaba más amparo que su hermana y se veía privada 
del cariño de ésta., puesto que ni siquiera se le permitía hablar 
con ella.

' —Sufriré hasta donde pueda, pensó Edelmira, hasta que Dios 
se sirva disponer de mí; pero toda mi vida, todo mi esfuerzo lo 
pondré al servicio de mi pobre hermana y para que cese esta ver
güenza tremenda que pesa sobre nosotras.

Y fué desde entónces que empezó el verdadero tormento de 
las hermanas.

Barbosa, privado ya hasta de conversar con su mujer, empe
zó á vivir descaradamente con Dominga, al extremo que esto no 
era ya un misterio ni para los vecinos, ni para el mismo mulatillo 
Joaquín, que se hacía cruces escandalizado de aquella vida que 
él no acertaba ¿ explicarse.
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La quinta de Dominga, hoy de Barbosa, estaba entonces muy 
aislada.

Eran aquellos los suburbios de Buenos Aires, y en vez de las 
hermosas casas de que hoy está rodeada, sólo se veía una que otra 
casucha habitada por gente humilde y del pueblo.

De modo que doña Dominga podía hacer en su casa cuanto 
se le ocurría sin que se impusiera el vecindario, que no se expli
caba aquella vida especial y única, llegando á pensar muchos que 
Barbosa no sólo compartía su corazón con Dominga y Hortensia, 
sino que también hacía partícipe á Edelmira.

Y esta era una creencia falsa, como todas aquellas aparien
cias: Barbosa en realidad solo vivía con Dominga Rivadavia, úni
ca dueña de su corazón y su persona.

Hortensia era para él únicamente esposa en el nombre y en 
la creencia de los demás, pues Dominga no le había permitido 
jamás que se acercara á ella ni tuviera ninguna de aquellas ten
taciones naturales en un marido.

—Ya sabes que no tienes más esposa, ni más pensamientos, 
ni más amor que yo, le había dicho: líbrete el cielo, no digo de 
hacer, pero ni de pensar otra cosa: ya me conoces lo bastante pa
ra caleular lo que yo haría contigo.

Y Barbosa, cobarde siempre, y empequeñecido sobre toda 
exageración, se había sometido á la vida que se le imponía, sin 
atreverse á contrariar la voluntad de aquella mujer.

El quería á Hortensia, él la deseaba ardientemente, se sentía 
arrastrado á ella por la fuerza del de,seo, por la frescura y el en
canto de su jóven esposa.

Pero al pensar en Dominga, ahogaba todos esos sentimientos, 
porque el miedo por la amante era mucho más intenso que el amor 
que le inspiraba su esposa.

Estaba completamente dominado, habiendo perdido hasta el 
derecho de lamentarse, puesto que él había aceptado con todas 
sus consecuencias, aquella vida de ignominia y de vergüenza que 
se le había brindado.

Miró á Hortensia como el preso que mira la ciudad á través 
de una ventanilla y se resignó, pensando en que tal vez algún día
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se vería libre de aquella imposición, venciendo los escrúpulos de 
Dominga ó por algún otro hecho casual que viniera en su auxi
lio.

El estaba en su casa siempre con Dominga, ó fuera de su ca
sa, pero siempre también con su amante, porque Dominga, cada 
vez que salía, se hacía acompañar por Barbosa, ya para que no se 
separara de ella, para hacer alarde de la vida espantosa que lle
vaba.

Dominga no salía sola sino en las horas que Barbosa estaba 
en la tienda, sabiendo que de allí no podía salir.

Y Barbosa no se atrevía á salir nunca sin avisarle, porque 
Dominga tenía la costumbre de presentarse cuando ménos era es
perada, sin duda para cerciorarse si Barbosa se atrevía á salir 
sin su permiso.

Así aquel hombre se veía reducido á la condición de un es
clavo, sin más voluntad ni acción que la que Dominga se sirviera 
concederle.

Las dos hermanas aprovechaban así la ausencia de sus verdu
gos, para entregarse con entera libertad á lamentar su suerte y á 
llorar sin que nadie les hiciera- devorar sus lágrimas.

Se habían convencido que por el momento no había remedio 
para conjurar aquella desgracia, y se limitaban á llorarla con to
da amargura.

La vida que llevaban era una desventura interminable; no 
veían á la madre sino á las horas de almozar ó de comer, y esto, 
para oírle siempre palabras desmedidas, expresiones groseras y 
mortificaciones de todo género.

Los moretones de la cara habían desaparecido y gozaban por 
consiguiente de la triste libertad de salir á los balcones.

Durante ese tiempo habían visto una ó dos veces al general 
Iriarte, su tío, pero Edelmira, llevando su abnegación hasta lo su
blime, no sólo le había ocultado el infierno en que vivía, sino que 
hasta le había manifestado que pasaba una existencia bastante 
feliz.

Dominga había observado esto, y convencida que Edelmira 
guardaría y haría guardar profundamente á su hermana el secre-
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to de su vergüenza y su conducta, les permitía salir á paseo algu
nas veces, cuando no necesitaba salir ella y sí quedarse sola con 
Barbosa á tratar asuntos íntimos.

Edelmira había comprendido que el silencio sobre los hechos 
pasados y el disimulo sobre los presentes, era la única manera de 
vivir 6Ín ser maltratadas de palabra y obras, y así había aconse
jado á su hermana á seguir aquella conducta hasta que se les ocu
rriera algún medio de remediar la situación.

Naturaleza eminentemente sensible y delicada, Edelmira su
fría más que su hermana: la conducta die la madre la impresiona
ba de una manera terrible, llegando á pensar muchas veces, que 
tal vez la muerte fuera para ella un beneficio.

Pero el abandono en que entónces quedaría su hermana, le 
había hecho cobrar horror á la muerte misma, que había mirado 
como un consuelo.

Es esta sensibilidad misma la que le hizo adoptar una reso
lución heroica, resolución que precipitó el desenlace de aquella 
vida dramática, de la manera que vamos á ver.



La resolución del crimen.

La vida de Dominga, como se sabe, no era un misterio para 
nadie, puesto que ella misma hacía alarde luciendo sus amores 
criminales.

Edelmira vivía más mortificada, pues creía que aquella vi
da era un misterio para los demás y pensaba que el día que llegara 
á hacerse pública la vergüenza sería espantosa.

Si ella hubiera sabido que todos cuantos las conocían se ha
llaban en el terrible secreto, tal vez el sufrimiento hubiera sido 
menor. i

Una tarde se hallaba Edelmira jugando en el jardín con su 
hermana y otras amigas que habían ido á visitarlas.

Como se sabe, la reja de aquel jardín, dá á la calle de Cerrito 
abrazando una larga fracción de terreno.

Delante de la reja y viéndolas jugar, se hallaban algunos mu
chachos y jóvenes de la vecindad.

Las niñas estaban incómodas con aquellos testigos importunos 
que se imponían de sus menores palabras y movimientos, habiéndo
les pedido una de ellas que se retiraran y las dejasen en paz.

Pero ellos se encontraban allí muy entretenidos y nada dis
puestos á abandonar aquel sitio.

Algunos se habían permitido ya un par de cuchufletas de
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gusto criollo, cuchufletas que pusieron más violentas á las jóve
nes.

Edelmira que era la más mortificada, y que si aquello seguía 
tendría que abandonar el jardín, se acercó á los muchachos y les 
intimó que se fueran de allí porque las estaban incomodando sin 
ningún derecho.

—¡Ah! ¡hija de mala madre! gritó uno de ellos, empleando 
las expresiones más insolentes y groseras: mejor harías en acon- 
sejar á tu madre que no fuera sinvergüenza, antes -de hacerte tú 
la muy repulida, como si no fueras igual á ella.

Los demás muchachos añadieron expresiones más ó menos pa
recidas y una lluvia de silbidos y rechiflas cayó sobre las jóvenes.

Edelmira no pudo sufrir la impresión que le causaron aque
llas insolencias, sintió que un vértigo le subía á la cabeza y mi
rando á los muchachos con una expresión de dolor indefinible, 
cayó desmayada.

La impresión había sido terrible: no solamente hasta los mu
chachos del público conocían la vida de la madre y se la mostra
ban de aquella manera insolente, sino que la acusaban á ella mis
ma de ser igualmente depravada.

El golpe no podía ser más violento y la vergüenza más pro
funda.

Las amigas, asustadas, rodearon á Edelmira y la alzaron en 
brazos, tratando de hacerla volver en sí.

Las pobres niñas estaban desesperadas, pues no sabían si aque
llo era un desmayo ó algún accidente más grave.

Hortensia lloraba amargamente y pedía socorro á grandes 
voces, pues creía que su hermana estaba muerta.

—Si fuera un simple desmayo, decía, ya habría vuelto en 6Í, 
pero ya ven ustedes que no respira ni dá señales de vida.

¡ Edelmira! ¡ Edelmira! gritó Hortensia sacudiendo ó la jó
ven: ¿te has muerto, hermana de mi alma?

T era tan conmovido su acento, que las otras jóvenes no pu
dieron contener el llanto y rompieron á llorar junto con ella.

A los gritos y lamentos propalados por los mismos mucha
chos que habían causado el accidente, habían acudido algunas ve-
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ciñas que aplicaban agua de Colunia á las «ienes de la enferma y 
agua fresca en la cabeza.

La pobre niña volvió en sí, después de inedia hora de insensi
bilidad, preguntando á sus compañeras si habían oído lo que les 
dijo el muchacho y al oír la respuesta afirmativa, se entregó al do
lor más conmovedor.

Ella trataba de ocultar la causa del desmayo, asegurando que 
se sentía muy enferma desde el día anterior, pero á ninguna es
capó la verdadera causa.

Sabiendo lo que pasaba, el General Iriarte se había apresu
rado á venir, como asimismo la abuelita, que tenía con Edelmira 
verdadera locura.

Dominga y Barbosa habían salido á pasear hasta Morón aque
lla mañana, dejando á las jóvenes solas como era de costumbre.

De modo que cuando regresaron á la tarde, se hallaron con 
la novedad que había sucedido y la casa llena de gente.

—¿Qué es lo que ha sucedido? preguntó Dominga, aparen
tando gran angustia: ¿tienen algo las niñas? ¿se han hecho mal?

—Tranquilícese usted que todo ha pasado, le respondió el Ge
neral Iriarte, ha sido un desmayo que ha tenido Edelmira, origi
nado tal vez por la agitación y el calor,. pero felizmente ha pa
sado todo.

Dominga entonces aparentó un interés vivísimo por su hija, 
se quitó apresuradamente el tapado y los guantes, dedicándose á 
asistir á Edelmira.

Barbosa estaba trémulo y conmovido: él, que era dueño del 
secreto do la familia, comprendía cuál debía ser la causa de aque
lla enfermedad súbita y guardaba silencio no atreviéndose á de
cir una sola palabra, por temor que la jóven le dirigiera algún 
amargo reproche.

Y la miraba profundamiente, tratando de inquirir con los 
ojos lo que los lábios no se atrevían á preguntar.

Por fin á la caída de la tarde fueron alejándose los extraños 
y al principio de la noche se despidió la madre del general Iriar
te, que no había querido irse hasta que Edelmira estuviera per
fectamente buena.
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Una vez que estuvieron solas, Dominga se despojó de la más
cara que había conservado hasta entonces, y usando de toda su as
pereza dijo á Edelmira :

—¿Y á qué ha venido esta uueva comiquería y fingimiento 
de escenas dramáticas? ¿ á qué ha venido este nuevo escándalo del 
que se han enterado personas extrañas, á quiénes habrás dado 
cuenta de las estupideces á que están entregadas desde hace 
tiempo?

—Líbreme Dios, madre mía, de semejante cosa, contestó lán
guidamente la jóven: yo me he enfermado á consecuencia de una 
terrible impresión que he recibido, pero á pesar de mi desmayo 
he tenido buen cuidado de ocultarla á los demás, porque me hu
biera muerto de vergüenza.

—Basta de farsas y comiquerías, rugió Dominga sordamente: 
yo quiero saber detalladamente lo que ha sucedido, toda la verdad 
de lo que ha sucedido, pues si tengo que valerme de informes ex
traños, ustedes serán las víctimas.

La verdad y pronto, porque ya me dá asco de pensar lo que 
ustedes han hecho.

—No ha sido nada, señora, dijo Edelmira; hace ya algunos 
días que no me siento bien y hoy, mientras jugábamos en el jar
dín, me ha dado este desmayo, á causa de que unos muchachos 
que estaban parados delante del cerco me insultaron de una ma
nera terrible.

Dominga comprendió que Edelmira le ocultaba algo y que 
no se lo diría aunque la golpeara, así es que llamando á Horten
sia consigo, la intimó que le dijera todo lo que había sucedido.

Asustada la pobre Hortensia y creyendo que decir la verdad 
era el único medio de calmar á la madre, refirió exactamente lo 
que había sucedido.

—Yo creo, concluyó, que los insultos groseros de esos desal
mados y las iniquidades dichas contra usted, es lo que ha impre
sionado á Edelmira hasta hacerla perder el conocimiento.

—Ustedes son unas malditas que se han propuesto matarme 
á pesadumbres, gritó Dominga sin poder contenerse.

Este escándalo no es más que una farsa meditada y llevada
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á cabo oon el propósito de consumar las pretensiones que yo creía 
ya olvidadas: con este solo objeto han provocado un escándalo 
infame y estúpido, que no les ha de dar más resultados, yo te lo 
aseguro, que hacer más intensa mi justa cólera y obligarme á 
castigarlas de una manera ejemplar, para que no vuelvan á in
currir en igual delito.

—Pero, señora, sollozó Hortensia, ya sabe usted que Edelmi
ra es muy sensible y que es natural que aquellas palabras le ha
yan producido tan terrible efecto.

—¡ Lo que yo sé es que tanto tú como ella son unas cínicas 
de primera fuerza, pero cuyo talento no llegará á engañarme á mí 
que las conozco profundamente, como que son mÍ3 hijas! Edelmira 
es una malvada y yo le demostraré que el daño y el escándalo por 
ella causados no pueden quedar así.

¡ Es lo único que falta ya! ¡ que no pueda yo salir de mi casa, 
sin estar amenazada ála vuelta de un escándalo, encontrándola 
llena de curiosos y maldicientes de toda especie!

Hortensia comenzó á llorar y á pretender convencer á la ma
dre que en lo sucedido no había nada intencional de que pudiera 
culparse á Edelmira.

—Son los insultos groseros los que la han hecho desmayar, de
cía la joven, por cuya razón no ha podido ella ser autora de escán
dalo alguno.

Los que han venido lo lian hecho de curiosos y atraídos por 
los gritos de nuestras compañeras que se habían asustado.

—¿Entónces fuiste tú quién mandó llamar á Iriarte y á esa 
vieja entremetida, que yo no sé por qué viene mezclándose en to
das nuestras cosas?

—¡ Yo no he mandado llamar á nadie! ¡ líbreme Dios de ha
cerlo! apénas tenía cabeza para pensar en mi pobre hermana: yo 
no sé cómo han venido ni tampoco se los he preguntado; de todos 
modos de nadie tenía necesidad, pues el peligro había pasado.

—¿ Y quién la mete á esa cómica estúpida á desmayarse por 
lo que dicen cuatro cuchádmelos chusmas que no saben donde tie
nen las narices?

—Es que lo que decían era horrible, señora, era algo de 
monstruoso que aunque me mataran no me atrevería á repetir.
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—¿Y quién las manda prestar atención á todos los dichos y 
todas las blasfemias? ¿entónces si al primer pilluelo que pasara 
se le antojara gritar que iba á caerse el mundo, ustedes lo cree
rían? ¿tomarían sus medidas para no ser aplastadas?

Hortensia no se atrevió á responder, porque hubiera tenido 
que observar que lo que habían dicho los muchachos era una ver
dad de todos conocida, cuya razón tenía que conmover el espíritu 
impresionable y delicado de Edelmira.

Y Hortensia tenía á la madre un miedo terrible, pensaba que 
la había de castigar y por nada quería provocar su cólera.

Débil y sumamente tímida, había llegado hasta proponer á la 
hermana que dejaran las cosas como estaban y sufrieran con pa
ciencia y resignación las consecuencias de la vida licenciosa que 
llevaba Dominga.

—Esto sería mil vecies más criminal, había contestado Edel
mira, porque sería aceptar la complicidad de este escándalo mons
truoso que hace caer sobre nuestra madre y sobre nosotras mismas 
el desprecio de cuantos nos conocen y aún de cuantos no nos co
nocen.

Es preciso luchar y no descansar hasta que no cese esta igno
minia y podamos siquiera levantar la frente pura y libre de toda 
mancha.

Tú eres más poquita que yo: déjame pues á mí sola afrontar 
la lucha, puesto que soy yo quien la provoca y conozco los resor
tes que he de tocar.

—Es que mamá es terrible, le había dicho Hortensia, y ca
paz de cualquier acto violento.

—¡ No croas que lo es tanto! me' golpeará tal vez para impo
nerme silencio como lo ha hecho ya, me tratará con una crueldad 
excesiva, pues algo ha de hacer por conservar esta vida que tanto 
la seduce.

Pero cuando vea que nada logra con los golpes y las mortifica
ciones, cuando vea que á pesar de los malos tratos yo persisto en 
mis propósitos y sigo dispuesta á luchar ha de ceder, hermana 
mía, ha de ceder y ha de volver al buen camino, no tencas la me
nor duda.
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Hortensia había admirado el valor de su hermana y se había 
fortalecido con 3us palabras, perdiendo parte del miedo que tenía 
á la madre.

Pero una vez frente á ésta, y bajo la influencia de su palabra 
perversa, volvía á sentirse presa del más grande espanto y tem
blaba entonces por ella y por la pobre Edelmira en quien había 
reconcentrado todo su cariño.

Por esto no se habia atrevido á repetir’ claramente á la madre 
lo que habían dicho á su hermana, verdadera causa de su desmayo.

—Yo no sé qué es lo que piensa Edelmira, continuó Dominga, 
si es matarme á disgustos ó abandonarme también é irse con su 
abuela.

Si es esto lo que se ha propuesto puede irse de una vez y aho
rrarme disgustos como el de hoy: pero entonces que no se ocupe 
de mí, que abandone sus ideas de loca y me deje en paz, porque 
lo demás es ponerme en el disparadero y obligarme á tomar una 
medida dolorosa y violenta.
, —Yo no creo que Edelmira tenga propósito alguno, como ase
guro á usted que lo que hoy ha sucedido es obra de la casualidao 
y no del cálculo: ¿cómo piensa usted que Edelmira ha de andar 
calculando cosas semejantes ni que ha de querer separarse de nos
otras?

—Eso sí y no me creas tan estúpida para no comprenderlo: 
esa hija desnaturalizada me detesta con toda su alma y quiere se
pararte á tí primero para abandonarme ella en seguida.

No seas infeliz tú y no dejes arrastrar al abismo donde te guía, 
porque sería la desgracia de tu vida entera.

Dominga creia que podía seducir á Hortensia y arrancarla á 
la influencia de su hermana con palabras melifluas y falsas.

—Ya sabes que yo te quiero con toda mi alma y que mi único 
anhelo ha sido tu felicidad: no te dejes llevar entonces de malditos, 
y no te rebeles contra tu madre, porque esto sería un crimen que 
Dios no puede dejar impune.

¿Qué mal te he hecho yo en mi vida? ¿no te he dado siempre 
pruebas de mi amor más abnegado? ¿por qué sigues entonces los 
malvados consejos de Edelmira, despertando mi cólera y obligán
dome á hacer lo que jamás hubiera hecho?
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¡ Ah! ¡ hija mía! ¡ algún día conocerás todo el mal que me has 
heoho, pero será tarde ya para arrepentirte!

La inocente Hortensia se había conmovido profundamente con 
las palabras de la madre.

Excesivamente buena y de una naturaleza dulce y cariñosa, 
hahia sentido sacudir rudamente su amor filial y renacer aquel ca
riño que creía muerto.

—Usted está en error, madre mía, dijo dulcemente, atribu
yendo á Edelmira propósitos que no tiene y consejos que no me dá.

—¿Y cómo entonces propusiste á Barbosa que se mudara de 
aquí porque tú no podías vivir á mi lado?

—Esto ha sido una mala inteligencia de Barbosa y si algo le 
he dicho yo, ha sido sin la menor intención de dañar y sin propósito 
hostil contra usted.

—¿Y no estás arrepentida de lo que has hecho? ¿crees acaso 
que yo no he pasado mis noches de amargura, llorando y lamen
tando la ingratitud de mis hijas, únicas que tengo?

Yo también he sufrido, si, y de una manera que tú no puedes 
apreciar, porque el dolor que ocasiona á una madre la ingratitud 
de sus hijos, es preciso sentirlo para apreciarlo.

Dominga pensó que un par de lágrimas serían aquí de un gran 
efecto y sin más ni más soltó una corredera con asombrosa faci
lidad.

El golpe estaba dado: Hortensia no pudo soportar la vista de 
aquellas lágrimas y profundamente enternecida se abrazó de la 
madre y rompió á llorar.

El enemigo estaba vencido por la ternura : la palabra de Edel
mira acababa de sufrir un golpe de muerte.

—Bueno, dijo entonces Dominga, queriendo aprovechar aquel 
estado de espíritu: vé y habla con Edelmira sobre lo que me bas 
escuchado, á ver si haces cambiar <le oonducta: dile que si lo que 
ella quiere es separarse de mí, no necesita recurrir á medios tan 
infames, que me lo diga con frauqueza y yo la mandaré con su 
abuela ya que la quiere más que á mí y le importa poco de mis 
sufrimientos.

Que lo único que le pido es que me lo diga pronto para sufrir
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de un solo golpe todo lo que tengo que sufrir, y no estar apurando 
á gotas esta oopa de amargura que ustedes me brindan y me obli
gan á beber.

Mañana me dirás lo que hayan decidido; y Dominga despidió 
á Hortensia dándole un beso tan falso como sus palabras.

La pobre j¿ven estaba confundida, no sabía qué pensar después 
de lo que había oído á la madre.

Pero quedaba aún en pié una verdad que nadie podía destruir 
y que subsistía á pesar de todas las protestas de amor que pudiera 
hacerle Dominga.

Su marido no lo era más que en el nombre para ella, miéntras 
que en el hecho lo era de la madre.

¿Qué significaba sino aquel hijo que le habían obligado á 
adoptar, con pretextos más ó ménos hábiles, y que con todo descaro 
llevaba el apellido de Barbosa?

Este punto no lo había tocado ni se habría atrevido jamás á 
tocarlo con la madre, pues esto solo hubiera provocado la gran tor
menta que tanto temía.

Hortensia se fué á hablar con su hermana, á quien refirió toda 
la conversación que acababa de tener.

—Yo pienso lo de siempre, hermana mía, concluyó: el mejor 
medio de ahorrarnos lágrimas y desventuras, es aceptar la vida que 
nos brinda sin tratar de mejorarla.

Ya ves que yo soy la parte más dolorida, que soy la que sufro 
el golpe más doloroso, pero me conformo pensando en que esta si
tuación puede agravarse de una manera incalculable.

¿Por qué no te vás realmente con abuelita, á cuyo lado serás 
feliz positivamente, sin amarrarte á la cadena de mis desgracias?

—¿Qué dices, pobre inocente? saltó Edelmira sonriendo com
pasivamente: ¿no vés que ésto sería abandonarte por completo á 
tu destino tremendo? ¿quién te protegería entonces de las miserias 
que te rodean? ¿quién te consolaría en tus desgracias ni te infun
diría valor para sobrellevar tus martirios?

Mi separación sería tu muerte, pobre loca, porque quedarías 
entregada á ellos sin defensa alguna.

¡ Ellos querrían que yo me fuese, ya lo creo! porque los inco-

Infamias de una madre. 12
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modo, porque los contrarío, poro yo te amo demasiado para aban
donarte en tu injusto é inmerecido martirio.

El día que tú te fueras, sí, entonces me iría yo también á ocul
tar mi vergüenza en el regazo de abuelita, pero antes que tú, jamás 
me separaré de mi madre, aunque me echara á la calle; haría como 
esos perros que se quedan á la puerta de la casa.

Lo único que siento es que á tí te han quebrado ya, pobre 
inocente, que te has entregado atada de piés y manos: tu influen
cia poco valdrá ya, después de haber aflojado y descendido del 
terreno en que te había colocado.

Pero no importa, yo haré pesar más la mía, yo duplicaré mis 
esfuerzos; puesto que dice que yo quiero que la abandonemos por
que soy una hija criminal, yo encararé la cosa con franqueza, ata
caré el mal de frente, y veremos si soy-una cómica ó una malvada.

Tal vez sea este el mejor camino y el que nos dé mejor resul
tado.

—¡Por Dios, Edelmira! exclamó Hortensia aterrada: no va
yas á irritar á nuestra madre, porque yo tengo mucho miedo que 
suceda una desgracia: es preciso tener mucho cuidado, hermana 
mía, ¡ ya vés con qué facilidad ha llegado hasta golpearnos! mira 
que tengo horror solo de pensar en una desgracia.

—Mira, exclamó incorporándose: yo tengo idea que serían 
muy capaces de matarnos, pero no lo harán porque no les tiene 
cuenta, porque esto seria perderse echándose encima una causa de 
difícil salida, asi es que á ese respecto debes estar tranquila: un 
crimen no les tiene cuenta.

Como se vé, Edelmira creía á aquellos infames capaces de todo, 
pero calculaba con razón, que no serían tan tontos para cometer 
un crimen que empeorara entonces de una manera grave la si
tuación.

Las dos hermanas se separaron, aplazando para el día siguiente 
la determinación que habían de adoptar.



INFAMIAS DE UNA MADRE.

El cadáver fué descendido al bajo, desnudado sobre las 
costas frente á la barranca del Socorro y arrojado al agua.



Provocación de muerte.

Dominga Rivadavia se había hecho muchas y varias ilusiones 
pecto á la misión que confió á Hortensia.

—Ella influirá en su hermana, dijo á Barbosa; está ganada 
: el lado del cariño y no será difícil que suceda lo mismo con la
a.

Edelmira quiere mucho á mi suegra, y tal vez acepte la pro- 
esta de irse con ella, y así quedaríamos en completa paz, porque 
Hortensia la manejo yo como quiero.

—No te equivoques, respondía Barbosa; Edelmira tiene mucho 
rácter, ella es muy firme en sus propósitos y no ha de descansar

momento pensando salir con la suya.
—Es que tendrá que ceder ó al cariño ó al rigor, no hay más 

medio: ¿dónde iríamos á parar si no fuera yo capaz de gobernar 
una mocosa de la manera que me dé la gana?

Ella hará en último caso lo que yo le mande y sino se estrella- 
conmigo.
¿Tú dices qué tiene carácter? pues veremos quién lo tiene más 

quién hace prevalecer aquí sus caprichos.
—Quiera Dios que no te equivoques y que todo pueda salir
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á medida de tus deseos. Si Edelmira se propone luchar, ha de dar
nos mucho trabajo, no tengas duda.

, —Sabes que te estás volviendo muy tímido, por no decirte
otra oosa, exclamó Dominga bastante fastidiada.

¡ Desengáñate que no todos han de ser cobardes, al extremo 
de que una pobre ch icuela les meta miedo! que no tenga que en
señarte á tí también, quién soy yo.

Barbosa guardó silencio sin atreverse á agregar una sola pa
labra más: la conversación iba tomando mal giro y de un momento 
á otro la cólera de Dominga podía muy bien estallar.

Esta murmuró algunos conceptos más, poco agradables para 
aquel original amante, y se entregaron al sueño con la mayor tran
quilidad.

Al verlos dormir de una manera tan apacible, nadie hubiera 
supuesto que aquellas dos personas estaban ligadas por crimen tan 
repugnante.

Al día siguiente Dominga llamó á su pieza á Edelmira: no 
sólo quería explorar á la joven por el lado de la sensibilidad, sino 
que quería ver el efecto qpe hubiera producido la conversación 
con Hortensia.

—Te mando llamar, le dijo, para ver qué has resuelto sobre 
lo que te habrá dicho tu hermana, tanto respecto á la conducta 
que han de observar en adelante, como á tu voluntad de irte á vivir 
con tu abuela.

—Yo nunca he jiensado irme con abuelita, respondió resuel
tamente la joven: la quiero mucho, entrañablemente, pero no he 
pensado separarme de usted.

—Celebro mucho lo que me dices y no esperaba otra cosa de 
una niña como tú: ¿dime ahora, se te han pasado ya esos loqueros 
y estás dispuesta á renunciar á esas niñerías, ó prefieres seguir 
dándome disgustos que me llevarían á la tumba?

Tú tal vez no calculas el daño que me has hecho, hija mía, 
ni las mortificaciones que me has causado; es preciso que al fin 
tengan lástima de su pobre madre y no añadan un disgusto más á 
los ya recibidos.
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Y con la pasmosa facilidad que le conocemos, empezó á llorar 
acariciando á su hija.

Edelmira conocía perfectamente bien á la madre y sabía que 
tanto las palabras como el llanto y las caricias eran falsas, así es 
que no se conmovió lo más mínimo, recibiendo unas y otras con 
la mayor frialdad.

Dominga empezaba á irritarse ante esta fría indiferencia, pero 
juzgó que todavía era conveniente esperar y seguir fingiendo.

—¿Es posible, añadió, que hijas que quiero con toda mi alma 
estén envenenando mi vida con una série de disgustos de toda es
pecie?

Espero que esto habrá sido un vértigo pasajero y que al fin 
tendrán piedad de la pobre madre.

Edelmira, como sabemos, estaba resuelta á afrontar franca
mente la cuestión y mostrar á la madre lo perjudicial y vergon
zoso que era para todos la vida que llevaba: había meditado mucho 
sobre aquello y creía que era el camino más corto y más práctico.

—Así tendrá que contestarme categóricamente, pensó, si está 
dispuesta á ceder ó á seguir en ese camino: puede costarme cara 
la cosa, pero no ha de ser tonto que no me deje lugar á insistir.

Así, firme en este propósito, miró atentamente á la madre y 
oon la fisonomía iluminada por la más noble expresión, le dijo:

—Creo, madre mía, que ha llegado el momento de que yo 
hable á usted franca y lealmente: ¿me lo permite usted?

— ¿Cómo no, mi querida? eso es lo que yo deseo y lo que he 
estado pidiendo hace mucho tiempo: si ustedes hubieran obrado 
así desde el principio, se hubieran evitado muchos disgustos y nos 
hubiéramos ahorrado muchos malos ratos.

—Está bien, pero ante todo usted me va á prometer no enojar
se, por lo méuos hasta que yo no haya concluido.

Usted rae castigará, me golpeará después cuanto quiera, pero 
me habrá escuchado lo que yo le tengo que decir: es todo lo que 
pido.

—¡Ya me tienes muerta de curiosidad! habla no más, habla 
sin temor de ningún género y cuenta con mi mayor suma de bene
volencia.
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Y obligando á Edelmira á sentarse á su lado le tomó cariño
samente una mano y se puso en actitud de escucharla atentamente.

Edelmira estaba conmovida, sabía que iba á levantar una tor
menta en el corazón de la madre, y su voz no tenía toda la segu
ridad que hubiera deseado.

Sin embargo, hizo á un lado todo temor y dominándose por 
completo empezó así:

—Usted sabe, madre mía, lo que se dice de sus relaciones con 
mi cuñado: me es duro decirlo, pero si he de hablar la verdad, 
preciso es que empecemos por ahí.

—Habla, habla hija mía, con entera libertad, dijo Dominga, 
empezando á palidecer.

—Pues bien, usted sabe que se dice que el casamiento de mi 
hermana ha sido una farsa, llevada á cabo para ocultar sus amores 
con Barbosa: se agrega que mi hermana jamás ha sido casada en 
el hecho, porque usted le ha robado su marido, y vive con él.

Así como Dominga iba bañándose de una palidez cadavérica 
á medida que Edelmira hablaba, ésta se iba poniendo granate do 
vergüenza á medida que avanzaba en la exposición de los hechos.

—Algunos más infames y más cobardes, agregó la pobre joven 
sollozando, han llegado hasta asegurar que Barbosa, no solo vivía 
con su mujer y usted, sino conmigo misma, siendo así nuestra casa 
una cátedra de ignominia y de vergüenza.

—Pero esta misma última calumnia tan grosera y tan brutal, 
respondió trémula Dominga, te prueba que todo es lo mismo, que 
tan infame y tan calumnia es una como son las otras.

—Ojalá fuera asi, madre mía, pero yo, dando oído á esas mis
mas voces que conceptuaba calumniosas, he hecho mis observacio
nes, llegando á conclusiones dolorosas por la misma certeza que en 
ellas he adquirido.

—¿Y cuáles son esas conclusiones?
—Que lo que se dice era la verdad.
—¡ Edelmira! gritó Dominga amenazante y poniéndose de 

pié; ¿sabes lo que dices, Edelmira?
—Perdón, madre raía, usted me ha prometido escucharme
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hasta el fin; escúcheme entonces y después me dirá ó hará lo que 
quiera.

—Sigue, pues, pero piensa que hablas con tu madre y pesa la3 
palabras que sueltas.

—Bueno, siguió Edelmira: yo he visto que la pobre Hortensia 
no tiene marido, porque éste jamás se ha acercado á ella como tal, 
miéntras que con usted hace alarde de una intimidad irritante.

El pasa á sus habitaciones á toda hora, sin cuidarse de que 
lo vean ó no lo vean: su palabra es respetada como la de usted mis
ma y cuando se ha ofrecido dar contra nosotras, que somos sus 
hijas, ya hemos visto lo que ha pasado.

—Quiere decir, preguntó Dominga cada vez más amenazado
ra, ¿que tú das crédito á todas esas calumnias y aseguras que ellas 
están plenamente confirmadas por tu observación?

—Por esto, y buscando la felicidad de todos, le dije á Hor
tensia que tratara de mudarse, y poT esto es que hoy suplico á usted 
por lo que más ame en el mundo, que permita á Hortensia se mude 
con su marido á otra parte: de ese modo nos veremos libres de tan 
vergonzosos comentarios, y Hortensia, dueña de su marido, será 
todo lo feliz que pueda y debe serlo.

—Te estoy escuchando, dijo Dominga con voz sordia, y vacilo 
si estás loca ó eres tan audaz como todo eso.

¿Conqué á mí misma y en mi propia caras vienes á insultarme 
de semejante manera, tratándome como á una mujer de cuartel?

—Usted me pidió la verdad, verdad que yo estaba ya dispuesta 
á decirla y la ha escuchado toda: ahora haga usted lo que quiera.

—Y mira si lo haré, que aquí tienes el primer correctivo, gritó 
aquella mujer terrible, dando uin tremendo bofetón á la niña.

Esta lo sufrió resignad amente, pero detrás de aquel le dió 
otro y otro, hasta que Dominga como dominaba por un vértigo 
de ferocidad, empezó á golpearla con un bárbaro refinamiento de 
crueldad.

Al principio Edelmira soportó todos los golpes, pero estos eran 
tantos y tan repentinos, que á pesar suyo empezó á gritar pidién
dole que no le pegara más.
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Pero Dominga seguía pegando á su hija, cada vez con más 
fuerza, y como si deseara deshacerla entre sus manos.

Alarmado Barbosa y presumiendo lo que podía suceder, acu
dió presuroso á la pieza de Dominga, arrancando de las manos de 
ésta á la desgraciada Edelmira.

Hortensia también había acudido, y al ver el estado lastimoso 
en que se hallaba su hermana, rompió también á llorar amarga
mente.

—¡Déjenme! ¡déjenme! gritaba Dominga enfurecida; ¡déjen
me aplastar á esta víbora infame, ó por lo ménos quemarle la boca!

—¿Pero, qué sucede, por Dios? preguntó Barbosa verdadera
mente afligido, pues temía un escándalo que pusiera en traspa
rencia su crimen.

—¡Pues no es nada lo que sucede! chillaba Dominga: ¿no 
ha tenido esta insolente la desfachatez de decirme en mi cara que 
yo vivo contigo, que yo robo el marido á Hortensia y que es pre
ciso la deje mudarse aparto?

¡ Esto ya no se puede soportar y será preciso que yo les selle 
los labios de una manera que no vuelvan á abrirlos en la vida!

Y pretendía lanzarse nuevamente sobre la hija para seguirla 
golpeando.

Pero contenida por Hortensia y Barbosa, se deshacía en vio
lentos esfuerzos apostrofándolos á todos con palabras terribles y 
vergonzosas.

—¡Déjame, canalla! decía á su amante, déjame aplastarla ó 
tiembla tú mismo, porque en alguien tengo yo que descargar la 
cólera que me ahoga.

—Pero por Dios, señora, respondía él, ¿qué quiere usted ha
cer? piense que esto se puede sentir de la calle é imponerse los que 
pasan y los vecinos mismos de lo que aquí sucede.

¡ Tenga calma, por Dios! domínese usted, se lo suplico y pien
se en las consecuencias que puede tener un escándalo de tal na
turaleza.

—Ya no es posible más calma, pues demasiada he tenido ya; 
la paciencia está agotada y estos demonios, con su conducta inicua 
me han puesto en el disparadero.
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¡ Y voy á hacer una enormidad si Dios no me tiene las manos!
Y miéntras Barbosa trataba de contener á Dominga, Horten

sia, abrazada de su hermana, quería sacarla de allí para encerrarse 
en su dormitorio con ella, porque temía que si Dominga se arran
caba de los brazos de Barbosa las matase á las dos.

—Vamos por Dios, hermana querida, decía, ¡tengo miedo, un 
miedo terrible! ¡ creo que mamá nos va á matar! ¡vámonos pronto 
de aquí.

—Vamos para que tú estés tranquila, no por el miedo que 
tenga, pues me es indiferente hasta que me maten.

¡Señor don Cayetano! gritó al salir de la habitación, ¡puede 
usted gozarse en su obra que es bien poco envidiable! ¡no olvide 
que hay un Dios en el cielo y que todo esto no puede quedar im
pune !

—¿Pero no vés lo que dice la maldecida? ¿no vés que todavía 
tiene el coraje de amenazar con Dios la infame que ha ultrajado 
la propia madre?

¡ Déjame, déjame, que la voy á matar!
Al oír estas palabras, aterrada Hortensia arrancó de allí á 

Edelmira, llevándola á su dormitorio, donde se encerraron echando 
todas las llaves y pasadores.

Cuando las hermanas salieron, Dominga quedó perfectamente 
tranquila, al extremo de no parecer la misma persona.

Es que su ira, como su carino y sus halagos eran falsos: había 
golpeado á Eldemira, como la habría muerto, con toda frialdad, 
aunque aparentando arrebatos terribles de cólera.

Así es que lejos de la presencia de sus hijas, volvía á la calma 
real conversando con Barbosa como si tratara de un asunto que le 
fuese de la mayor indiferencia.

—¿Pero no vés la audacia de esta bribona? dijo á Barbosa: 
ha venido á echarme en cara mi conducta, y á imponerme, así, á 
imponerme que los deje mudar á ustedes porque ella no consiente 
que se siga murmurando de nosotros.

—Pero es preciso que no seas violenta y no la golpees de esa 
manera, mira que un día vas á darle un golpe de sentido y no creo 
que nos convenga un escándalo de ese género.
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—Es que no puedo yo escuchar con frialdad tales insolencias 
y tengo que proceder enérgicamente para contenerlas en su prin
cipio:, de todos modos yo cuidaré que siempre estés tú á mano para 
que puedas aparentar que las protejes y crean ellas que por tu 
mediación no les he arrancado la lengua ó cosa semejante.

De todos modos esa muchachuela es para mí un peligro y ya 
tengo que buscar los medios de sacarla de casa; será la única ma
nera de que podamos vivir tranquilos y sin que estos escándalos 
se reproduzcan á cada momento.

—Ya he pensado yo que esto sería lo más conveniente, pero 
me parece difícil conseguirlo.

Ella ha asumido el rol de protectora de la hermana y no vá á 
querer abandonarla y si tú la obligas correremos el peligro que 
hable y cuente todo á esos mentecatos de Iriarte que se pintan solo 
para meterse en lo que no les importa.

—Es que yo no voy á aguantar que semejante mocosa me sitie 
por todos lados, y el día ménos pensado la dejo seca de un golpe.

—Esto es precisamente lo que hay que evitar á toda costa, 
porque sería una barbaridad de que bien pronto nos arrepenti
ríamos.

—¿Y qué quieres entonces que haga? ¿qué troquemos los pa
peles y deje y consienta que me manejen como un estropajo? ¡esto 
sí que no puede ser, suceda lo que suceda: adonde iríamos á parar!

—Entonces lo mejor es dejarlas que piensen lo que quieran, 
que con ello no han de hacernos el más leve mal: no te incomodes 
tú ni les digas una palabra y probemos los resultados que dá este 
temperamento.

—Pero es que ya es Edelmira quien viene á provocarme, di- 
ciéndome cosas que yo no puedo ni debo tolerar: ya no se contentan 
con conspirar entre ellas ni tomar medidas de tal ó cual modo, 
sino que ya lo ves, vienen á insultarme con todo desparpajo y á 
decirme lo que nadie se ha atrevido hasta ahora.

—Bueno, pero tú te dejas arrebatar demasiado; podrías corre
girlas con ménos violencia y sin que tus golpes les hicieran tanto 
daño, por lo ménos visiblemente.

—Tienes razón, pero qué quieres, es cuestión de temperamen-
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to: me arrebato y ya no sé lo que me pasa: te aseguro que si esta 
noche no vienes tú, la dejo tonta ó loca á fuerza de golpes.

—Bien, convengamos que en adelante has de dominarte más 
y no las has de golpear de esta manera; te aseguro que esto es lo 
ménos peligroso parg nosotros mismos.

Dominga se resolvió á seguir este consejo, que amplió ella mis
ma diciendo:

—En adelante ni siquiera les voy á dirigir la palabra; quiero 
ver por donde revientan: pero eso sí, que no vengan ellas á buscar
me con insolencias como las de hoy, porque entonces yo no puedo 
responder de mí.

> Me dejaría llevar por la cólera y sabe Dios hasta donde lle
garía.

Entre tanto las dos hermanas se habían encerrado en el apo
sento de Edelmira, donde ésta refería llorando siempre, lo que 
había pasado.

—¿Pero cómo has ido tú á hacer esa tontería, á provocarla 
con esas cosas que tanto la irritan y la ponen fuera de sí? es una 
imprudencia, hermana mía, y una imprudencia sin objeto alguno, 
pues ya ves los resultados que dá.

—No lo creas, es el único medio de dominar la situación y 
ahora estoy más convencida que nunca: cuando ella vea que no 
hay sistema ni golpes capaz de hacernos ceder, ha de concluir por 
entregarse y consentir que te mudes.

Una vez que tú estés á salvo y libre de sinsabores, yo me voy 
con abuelita y todo habrá concluido.

—¡ Sí, pero para llegar á ese resultado dudoso, mira cuanto 
tendremos que padecer! ¡ mira cómo te ha puesto ahora mismo! y 
Hortensia al contemplar á la hermana lloraba sin consuelo.

Edelmira estaba en un estado lastimoso: la mayor parte de 
los golpes los había recibido en la cara y habían dejado allí surcos 
profundos y lastimaduras en la hermosa y fresca piel.

—Y es tal la pena que tengo, hermana mía, exclamaba la pobre 
jóven, que nó siento el dolor de los golpes y estoy dispuesta á 
sufrir muchos más, con tal de salir pronto de estas penas^
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•—Pero es preciso que renuncies al sistema que has adoptado: 
es preciso seguir como antes, más bien tratando de apaciguarlos 
y hacerles creer que renunciamos á la lucha.

—¡ Al contrario! es ahora cuando se necesita mostrar más oo
raje y decisión para que vean que no me he acobardado y se apre
suren á ceder terreno.

De todos modos, y por varios dias, es preciso estar á la expec
tativa : la escena de este día vá á obligarlos á tomar una medida 
definitiva y adoptar una regla de conducta para lo futuro.

Según lo que ellos hagan ó digan, nosotras tomaremos nues
tras medidas: esto es lo mejor hasta tanto no podamos ver claro 
lo que tenemos que hacer.

:—¡Ay! ¡Edelmira! ¡yo tengo un miedo horrible! exclamó 
Hortensia, y á medida que pasa el tiempo en esta lucha, mis te
mores aumentan, lejos de disminuir.

¡ No sé por qué se me ha puesto que á tí vá á sucederte una 
desgracia tremenda! Ahora no sólo temo á nuestra madre sino á 
Barbosa mismo.

Hay algo de sombrío en la mirada de ese hombre, que me 
causa un horror que nunca había sentido.

—Y no vás descaminada, Hortensia : ese hombre ahí donde 
lo vés, chico y ruin, cobarde y falso, es un bandido á quien yo 
creo capaz de todo. El hombre que acepta en una familia el papel 
que éste desempeña, debe ser un malvado incapaz de moverse á im
pulsos de nada que no sea un interés sórdido, ó 6U propia conve
niencia.

¡ Más miedo le tengo á él que á nuestra madre! porque ella 
es francamente mala, sin tratar de coultar sus pasiones, miéntras 
que él miente y se arrastra, ocultando su perfidia á través de una 
sonrisa de Judas.

¡ Ah! si Barbosa pudiera matamos sin peligro de su persona, 
sin comprometer su seguridad, créeme que hace mucho tiempo 
estaríamos bajo tierra.

Felizmente es cobarde y teme, tiene miedo á las consecuencias 
de un crimen, y es por esta única razón que no lo intentará nunca.

—¡ Dios quiera que esto termine pronto, Edelmira, sino yo
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me voy á morir de miedo y de vergüenza! ¡ nunca creí que nuestra 
madre pudiera darnos una vida semejante!

—Ahora no hay más que tener paciencia y sufrir lo que venga, 
pero sin descender un átomo de nuestra actitud.

El día que aflojáramos sería el de nuestra ruina para siempre: 
créeme, nuestra actitud les impone y no se atreven á hacer más: 
demuestra confianza en Píos que él nos ha de ayudar.



El asesinato.

Desde aquiel día, contra todo lo que esperaban las dos herma
nas, Dominga no volvió á decir una palabra que se refiriera al 
asunto. ■■

—Es indudable, pensaba Edelmira, que mi conducta ha mo
dificado la suya: me han visto resuelta á afrontarlo todo y han 
tenido miedo de seguirme en este terreno, porque no hubieran te
nido más recurso que matarme y está visto que esto no les conviene.

Es preciso entónces que yo persista en mi sistema, que siem
pre que se me ofrezca afée su proceder y le muestre que el deco
ro de todos exige la separación de Hortensia.

Más de lo que me han hecho no me han de hacer ya, entóneos 
no tengo que temer nada nuevo que me imponga al extremo de 
hacerme variar de conducta.

Más de tres días Edelmira había permanecido en su aposento, 
cuidando su salud y curándose las lastimaduras del rostro.

Durante estos tres días, lejos de incomodarla, Dominga, co
mo arrepentida de lo que había hecho, le mandaba allí la comida 
y el almuerzo, pasando ella misma á informarse de su estado, sin 
hacer la menor alusión á las causas que habían producido este es
tado.

Hablaba de cosas indiferentes, como si todo se hubiera olvi
dado y no tuviera con sus hijas el menor resentimiento.

Edelmira observaba esta conducta sumamente complacida, y

Infamias de una madre. 13
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esperaba que la reforma fuera completa, es decir, que dejara en 
libertad á Barbosa, y de este modo la felicidad de Hortensia fuera 
completa y segura.

Así es que antes de insistir en sus exigencias se propuso ob
servar cuál era la nueva conducta de la madre referente á las 
otras cosas.

Así que las manchas y cicatrices hubieron desaparecido de su 
semblante Edelmira abandonó recién su aposento, para ir al co
medor y otras habitaciones de la casa.

En esos días, varias amigas y su abuela habían estado á veri a, - 
pero Doming'a les decía siempre que las jóvenes estaban en la 
quinta de Morón, ó andaban de paseo.

No quería que Edelmira fuese vista por nadie, pues las ci
catrices de su semblante hubieran provocado una explicación peli
grosa por lo difícil de dar de una manera creíble.

Por esto Dominga había dejado á su hija en completa liber
tad, sin obligarla siquiera á venir al comedor.

Barbosa estaba contento y se esmeraba en ser para las dos 
hermanas lo más agradable que podía, sin enojar á Dominga.

El creía que, gracias al último correctivo, las hermanas ha
bían abandonado sus pretensiones y no volverían más á insistir so
bre ellas.

Esta misma creencia tenía Hortensia, que decía á Edelmira: 
ya vés como este es el mejor medio de vivir tranquilas y felices; 
desde que nada se les dice no ha habido la menor cuestión y es
pero en Dios que así sigamos hasta que él no disponga otra cosa.

—Te equivocas, hermana mía, esta situación ha sido debida 
á mi última entrevista; si aflojamos y no insisto, los escándalos 
volverán á producirse; si por el contrarío vuelvo á herir la misma 
fibra han de ceder totalmente.

—¡Por Dios, Edelmira, no volvamos á empezar! déjalos que 
hagan lo que quieran con tal que vivamos tranquilas.

—No te engañes, mi pobre Hortensia, hay que volver á insis
tir; vamos á observar unos días más; si B-arbcsa no se separa de 
nuestra madre y cambia de conducta, entonces volveré yo á la lu
cha, pero pisando ya un terreno más firme y ventajosamente cono
cido.
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—No por Dios, hermana mía, déjalos no más, yo soy feliz 
con que podamos vivir en paz. de ese hombre á mí no me importa 
nada, al contrario, acercándose á mí subleva todos mis sentimien
tos y siento por él un odio de que no me creía capaz.

¡ No sé, no me explico cómo puedo haber querido á seme
jante miserable, sin apercibirme de su doble y ruin manejo!

Felizmente esto es un sueño que ha pasado para no volver
más.

Déjalos, pues, hermana, que hagan lo que quieran, y no pro
voquemos nuevos disgustos y peligros.

Edelmira pensó que contrariarla era mortificar más á la po
bre hermana: resuelta á obrar ella como lo creyera más oportuno, 
le hizo entender que nada intentaría y que por ahora dejaría las 
cosas como estaban.

Muy consolada con este temperamento, Hortensia no se afli
gió más desde entonces por los peligros y sinsabores que las ame
nazaran : algún día ba de concluir todo esto, dijo, naturalmente 
y sin peligro para nosotras.

Edelmira había prometido sin la menor idea de cumplir; 
quería sólo tranquilizar á su hermana, pero más que nunca estaba 
dispuesta á contrariar á los amores de Barbosa con la madre y 
mostrarle siempre á ésta cuán criminal era su conducta.

Todavía pasaron unos quince días sin que nada sucediera, pe
ro sin que Dominga hubiera reformado en nada su modo de vivir.

Por el contrario, como si quisiera provocar á las jóvenes, su re
lación con su yerno sé hacía cada vez más íntima y hasta delante 
de ellas usaban palabras que no podían escucharse sin enrojecer 
de vergüenza.

Una tarde se encontraron en el jardín las dos hermanas y 
Barbosa: éste, por serle más agradable, juntó dos ramitos de flo
res y se los ofreció en términos comedidos y cariñosos.

En el primer momento Hortensia no supo qué hacer y quedó 
perpleja, pero Edelmira vino á salvar la situación con un rasgo 
de magnífica fiereza.

—Para ofrecernos flores á nosotras, y que éstas sean acepta
das, es preciso que quien las ofrece sea una persona digna, cuya 
presencia no ofenda y cuya palabra no manche.
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TTsted es un sér indigno de otra cosa que no sea el más cruel 
desprecio y el rencor más justo: retírese, pues, de aquí, y no nos 
provoque, porque hasta las hormigas, señor Barbosa, muerden el 
pié que las aplasta.

Y 'arrebatando el ramito de flores que éste no había atinado 
á retirar, se lo azotó en el rostro con tal violencia que sonó como 
una bofetada.

—¡ Gran canalla! dijo, á ver si esto sirve de prueba que en
tre nosotros no puede haber nada de común.

Cobarde, cobarde y ruin por naturaleza, Barbosa quedó ate
rrado y sin atinar á moverse de aquel sitio, miéntras Edelmira, 
dando la mano á su hermana, se retiraba llena de sublime ma
jestad.

—Esto no puede quedar así, pensó cuando las dos jóvenes 
hubieron desaparecido: Dominga está creyendo que han desistido 
de sus pretensiones, y yo veo que están más soberbias y más alta
neras que nunca.

Pero no se atrevió á decir á su amante todo lo que le había 
sucedido, por temor á que ésta hiciera una barbaridad.

—Me parece que las muchachas, le dijo, por más esfuerzos 
que haga, no me pueden tragar, tienen por mí un odio invencible.

—¿Por qué dices eso?
—Porque esta tarde paseando en el jardín les ofrecí un rami

to de flores y ninguna me lo quiso aceptar, mirándome Edelmira 
de una manera que te aseguro me dejó helado.

—• No hagas caso á esas mocosuelais, porque me voy á ver en 
la necesidad de dejarlas sin sentido de una paliza!

Te juro que á la, primera que me hagan las he de escarmentar 
para siempre.

lluego á Dios que no vuelvan á las andadas; ¡ pero si empie
zan que se atengan á las resultas’

Barbosa no se atrevió á decir una palabra más: Dominga es
taba en un mal día y al momento comprendió que no debía irri
tarla.

—No les hagas caso, ni dés tú importancia al hecho, que no 
vale la pena; miéntras que no empiecen con las ridiculeces de la 
vez pasada, que Dios las ayude.
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¡ Bien insignificante cosa es para mí la opinión en que me 
tengan! tenga yo tu cariño, y que se rasquen si no les gusta.

—Sí, pero que no me incomoden, porque ya estoy cansada 
de estas inmundicias y dispuesta á cortarlas de raíz.

Aquel día á la hora de comer Dominga se mostró muy seca 
con sus hijas, mirándolas de una manera que hizo estremecer va
rias veces á Hortensia.

—Ya sabes, hermana mía, lo prometido, dijo ésta: nuestra 
madre no está de buen humor esta noche, ¡ por Dios, no la irrites!

—Al contrario, respondió Edelmira, si está malhumorada, 
pienso desenojarla.

No espero sino que se retire ése, que sin duda habrá venido 
con el cuento para ponerla contenta.

Terminada la comida, Hortensia se retiró á su pieza á arreglar 
unos vestidos, porque al otro día tenían proyectado un paseo.

Barbosa salió también y se fué á su tienda como todas las 
noches, quedando en el comedor Edelmira y Dominga, que por 
hábito se había sentado delante de la chimenea apagada, como 
que era ya el mes de Noviembre y el calor era bastante intenso.

El altercado se produjo inmediatamente, siendo Dominga 
quien lo provocó de la manera siguiente:

—Me ha dicho Barbosa que al irles á dar un ramo de flores 
hoy, no solamente no se lo has aceptado sino que lo has mirado 
de mala manera.

Esto no es propio ni lícito, ya les he dicho que deben respetar 
á ese hombre y que no quiero yo que estos incidentes se repitan 
porque pueden traer malos, muy malos resultados.

—Veo que Barbosa no ha contado toda la verdad, dijo Edel
mira con un valor imponente.

—Me alegro mucho que sea así, porque ya estaba muy dis
gustada.

—No es eso, madre, es que le he prohibido que se me acerque 
á obsequiarme porque yo considero eso un insulto que una niña de
licada no debe permitir.

—¿Pero qué es lo que te has propuesto? exclamó Dominga 
asombrada.
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¿Quieres envenenarme la vida? ¿no quieres dejarme gozar 
un día de paz. de felicidad? ¿te has propuesto acaso que yo co
meta contigo una atrocidad?

—Todo lo que usted quiera, madire mía; pero le prevengo 
que ni la muerte misma me hará variar de propósitos: ese hombre 
es un infame que nos avergüenza á todos, y miéntras él siga vi
viendo aquí no cesaré un minuto de pedirle que lo eche, y que 
nos libre de esa ignominia.

Dominga estaba irritata de una manera terrible, no sólo por 
las palabras de la jóven sino por su impotencia para vencer tanta 
obstinación.

Trémula y desencajada, miraba á su hija de una manera tre
menda y amenazadora, como si la ira le hubiera embargado la pa
labra.

—¡ Maldita! exclamó por fin, no hay contigo manera de vivir 
en paz, pero te notilico que vas á pasar una existencia bien amar
ga, pues yo no he de permitirte tus insolencias: concluiré por en
cerrarte en tu cuarto, de donde no'Saldrás hasta que no te enmien
des.

—¡ Y todo aera inútil, madre mía, porque no cesaré de supli
carle que nos libre de la vergüenza de ese hombre!

¿Qué no le dá lástima la vida que llevamos, madre mía?
Todos huyen de nuestro contacto, como si temieran man

charse, y no hay una sola persona que nos mire sin una sonrisa de 
burla

—¿Poro, qué tengo que ver yo con los demás? ¿qué tienes tú 
que reprocharme? ¿qué mal te hace tu cuñado con vivir aquí?

—¡Pero señora! ¿por qué repetir lo que ya he dicho? usted 
sabe que su conducta no es ya un misterio para nadie: todos cono
cen las relaciones que usted mantiene con mi cuñado y todos 
como yo las condenan; lo que hay es que á mí me hace mayor im
presión porque soy parte más dolorida.

—¡ Ah! ¡ bandida! gritó Dominga dando á su hija un terrible 
bofetón—¿conqué yo soy la querida de Barbosa? ¿conqué vuelves 
á lanzar esa infamia?

—¡Pero, si todo el mundo lo sabe! si usted me obliga á de-
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cirio ¿por qué me pega? gimió la pobre joven, cubriendo con las 
manos su hermoso semblante para que no se lo estropeara.

—¡ Te he de matar! ¡te he de matar, bribona! rugió Domin
ga en el colmo de la ira: yo te he de euseñar á que me insultes de 
esta manera y me digas en mis narices que soy la querida de nadie.

—Estoy dispuesta á sufrir con resignación y humildad cuan
to de usted venga, dijo la joven arrodillándose ante la madre, 
¡ pero por Dios, por lo que más ame en el mundo, sepárese de ese 
hombre infame que nos tiene á todas condenadas á la más infa
mante vergüenza!

Y rompió á llorar silenciosamente, creyendo que de aquella 
manera ablandaría el corazón de aquel monstruo depravado.

En el paroxismo de la ira, Dominga tomó de la chimenea el 
punzón de atizar el fuego y dió un golpe á su hija con tanta vio
lencia, que la pobre Edelmira cayó de espaldas bañada en sangre, 
sin pronunciar una palabra.

—Toma, malvada, ahí tienes lo que sacas, agregó levantando 
el punzón nuevamente—ya te había dicho yo que esto concluiría 
mal.

Pero Edelmira no se movía, ni daba señales de vida.
—Levántate, hipócrita, continuó la madre dándole con el pié, 

levántate y anda á tu cuarto y que no vuelva yo á mirar tu cara 
maldecida.

Pero Edelmira no se movió ni dió la menor señal de haberle 
escuchado.

Alarmada Dominga soltó el punzón y se acercó á la joven cre
yendo estuviera desmayada; pero al pretender levantarla retroce
dió asombrada, no pudiendo dominar un movimiento de horror.

La sangre brotaba de una herida abierta en la sien con el 
punzón y la joven no daba la menor señal de vida: parecía un ca
dáver, en toda su aterradora rigidez.

Espantada más que por la misma muerte de su hija, por las 
consecuencias que ella podía tener, Dominga abrió el balcón y 
gritó á su vecina:

Esta, que era una pobre mujer, estaba en casa despierta, pues 
era temprano.
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—¿Qué se ofrece, vecina? preguntó la buena criolla, ¿hay 
algún enfermo?

t-No, respondió Dominga con pasmosa serenidad, es que la
vándome los piés me lie cortado, y quisiera preguntarle si conoce 
algo bueno para estancar la sangre, porque me sale mucha.

—Haga una mecha de trapo quemado y póngala en la lasti
madura, eso es muy buieno.

—Bueno, muchas gracias y buenas noches, hasta mañana ve
cina: y cerró el balcón sin oír los ofrecimientos que ésta le hacía.

Inmediatamente Dominga rompió un pedazo de su iopa mis
ma, é hizo la mecha como se lo indicaba : fué á aplicarla á la herida 
de Edelmira para estancar la sangre, pero esta vez retrocedió en el 
colmo del terror.

La sangre estaba coagulada sobre la herida y no salía más: 
el cuerpo de Edelmira estaba perfectamente rígido y helado.

v, ••1-rir>ar la menor duda, Edelmira había muerto
asesinada por ella.

Dominga sacudiendo prontamente la impresión que le había 
causado aquel suceso estupendo, pensó en la intervención que la 
autoridad debía tomar en el hecho, y su solo pensamiento desde 
aquel instante fué evadir la acción de la justicia para escapar al 
castigo tremendo á que se había hecho acreedora.

En el acto salió del comedor cerrando perfectamente las puer
tas para que nadie pudiera sospechar lo que había sucedido, y 
llamando al mulatillo Joaquín mandó buscar a Barbosa.

Eran apénas las nueve de la noche y su amante no venía hasta 
cerca de las once.

Aquellas dos horas eran pues preciosas y necesario ganarlas 
á toda costa.

Miéntras Barbosa venía, Dominga se encerró en el comedor 
á borrar los rastros del crimen y á meditar la mejor manera de 
haoer desaparecer el cadáver. x

Increíble era la serenidad con que aquella mujer recogía la 
sangre coagulada y limpiaba prolijamente las manchas que ha
bían quedado, empezando por lavar la frente del cadáver, cuya 
herida revisó con la mayor atención.
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¿Cómo hacer para que aquel cadáver desapareciera ó por lo 
ménos para que desaparecieran las huellas de su muerte, pudien
do atribuirse á otra cosa?

Y aquella impía, con la vista dilatada por el terror al castigo, 
buscaba en su imaginación perversa la mejor manera de salir 
airosa. '

Al verla extender sobre el cadáver una mirada de odio pro
fundo, con los cabellos revueltos y el semblante descompuesto 
por el miedo, se hubiera pensado que aquella mujer era una loca, 
á cuyos ojos aquel tremendo espectáculo no había arrancado una 
sola lágrima.

De pronto sonrió de una manera convulsiva, se golpeó el pe
cho, frenéticamente y pareció respirar con delicia : había encon
trado el mejor medio de ocultar su crimen.

Cuando vino Barbosa la halló perfectamente serena y repues
ta, al extremo de que él, que había venido alarmadísimo con aque
lla llamada inesperada, se tranquilizó al ver la actitud de Do
minga.

—¿ Qué sucede? preguntó cuando se retiró el mulatillo: me 
has llamado tan apurada que temía hubiera sucedido algo grave, 
pero te veo tranquila y me tranquilizo yo también.

—Sucede algo que puede ser muy grave si no acudimos pron
to á repararlo, respondió Dominga volviendo á temblar al pensar 
en la policía; por eso te he mandado llamar á prisa para que á 
prisa también tomemos una resolución.

—¿Pero qué es l.o que sucede? dímelo pronto: tú te muestras 
asustada y cuando tú te asustas algo sério debe de ser.

—Muy sério sí, pero tiene aún remedio, respondió Dominga 
con precipitación y en voz baja.

Lo que sucede es que sin querer he muerto á Edelmira hace un 
momento y aquí lo primero que hay que hacer es ocultar el cadá
ver y ya he encontrado el medio seguro.

Tan terrible fué para Barbosa aquella revelación que no escu
chó el final que ponía Dominga como paTte del inmediato consuelo.

—¡ Por Dios! exclamó aterrado—¡ cómo has sido capaz de co
meter semejante crimen! ¿sabes las terribles consecuencias que 
puede tener para nosotros?
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—¡Oh! ¡Dominga, Dominga! ¡ya me temía que algún día 
iba á llegar esie caso!

. —¡Vamos, no seas cobarde, y déjate de lamentos! todo ha 
sido obra de la casualidad y no hay ahora más que ocultar lo he
cho, antes que vaya á traslucirse.

Ven y te explicaré lo que ha sucedido y lo que es necesario 
que hagamos.

Y condujo á Barbosa al comedor, donde se hallaba el cadá
ver, teniendo cuidado en cerrar tras sí las puertas.

La vista de la muerta hizo en Barbosa una impresión te
rrible.

Lívida y extendida en su fría rigidez, Edelmira estaba más 
bella que nunca.

Barbosa la contempló extático y conmovido á pesar del des
precio que le demostraba la jóven, al verla muerta tuvo un sen
timiento de profunda pena, pues al fin y al cabo la pobre jóven 
tenía perfecta razón en cuianto había dicho y hecho.

Dominga entretanto y con uña frialdad aterradora, le na
rraba minuciosamente cómo había muerto á Edelmira, queriendo 
sólo darle un golpe con el fierro de la chimenea.

—Ya vés que no he tenido la intención de hacerlo, pero no me- 
arrepiento, ésto había de suceder al fin y al cabo, porque ya no se 
podía soportar la actitud que éstas habían tomado.

—¿Y cómo vamos á hacer para ocultar el crimen, para que na
die trasluzca lo que aquí ha pasado?

—De una manera muy sencilla: ahora vamos á llevarla, á la 
orilla del río, de manera que nadie pueda vernos: una vez allí la 
desnudamos, ponemos la ropa sobre una tosca y la entramos al río, 
abandonándola en la corriente: de esta manera, cuando la encuen
tren se creerá que se ha ahogado yéndose á bañar, voz que despa
rramaremos nosotros mismos.

Después, miéntras regresamos, y antes de dar cuenta de la 
desaparición, porque habrá que dar cuenta, ya nos pondremos de 
acuerdo sobre lo que tenemos que decir.

—Sí, contestó garbosa, que estaba terriblemente asustado, 
pero esa herida de la frente vá á echarlo todo á perder: ¿cómo 
van á explicarla sino por un asesinato?
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—No, porque al chocar el cadáver contra las toscas, por el 
embate de las olas puede haberse causado esa herida y muchas 
más.

La verdad es que había que tomar una resolución inmediata 
y Barbosa no encontró otra salvación que ejecutar el plan pro
puesto por Dominga.

Era necesario hacer esto ó entregarse á la justicia como ase
sinos de Edelmira.

Es cierto que Barbosa no había tenido participación directa 
en el hecho material de la muerte ¿ pero quién no lo supondría 
así, conociendo los secretos íntimos de aquella familia?

La misma Dominga ¿no llegaría á acusarlo por salvarse?
Los dos criminales, con una resolución inaudita cargaron ccn 

el cadáver y lo sacaron de la casa á las 1.1 de la noche, hora en que 
ningún viviente cruzaba por aquellos barrios.

El cadáver fué descendido al bajo, desnudado sobre las costas 
frente á la barranca del Socorro y arrojado al agua.

Sobre la tierra no quedaban más que las ropas de la desventu
rada Edelmira, aparentando que allí se había desnudado para 
bañarse y se había ahogado.

Las olas se encargarían de guardar el secreto del terrible cri
men, llevando el cadáver sabe Dios donde.

Cuando éste apareciera, si aparecía, no sería posible ni si
quiera la identificación del cadáver.

¿Quién señalaría á la justicia de los hombres los cobardes ase
sinos?

Los testigos de la Providencia, sólo los testimonios de la Pro
cidencia que enseñan con tremenda aunque muda elocuencia á 
los autores de todo crimen, por más guardados que se crean.

Los dos amantes, concluida la infame tarea, regresaron á la 
quinta para ponerse de acuerdo sobre lo que habían de decir al 
mundo y á la justicia.



Los testigos de la Providencia.

Los criminales despacharon la volanta en que habían condu
cido el cadáver y regresaron á la quinta.

Allí pasaron la noche tejiendo hábilmente la trama de que 
habían de valerse para la mejor ocultación del delito.

—Mañana ó pasado recién avisarás á la autoridad la desa
parición de Edelmira, decía Dominga, con el pretexto de no ha
berlo hecho antes por temor que hubiera huido con algún amante 
y no querer hacer púldica esta vergüenza.

Diremos ambos que Edelmira fué esta noche á recogerse y al 
día siguiente muy avanzada la mañana notamos recién que no 
estaba en casa, y que damos cuenta del hecho porque teniendo E- 
delmira propensiones al suicidio tememos haya puesto fin a sus 
días de alguna manera.

Mañana hacemos en casa gran aparato de buscarla.
Ante todo es preciso saber si el mulatillo Joaquín ha sospe

chado algo, para tomar nuestras medidas y enseñarle lo que ha 
de decir, ó matarlo para librarnos de un testigo importuno.

Llamado el mulatillo, bastó ver la descomposición de su sem
blante y el terror pintado en él para comprender que lo sabía todo.

En efecto, alarmado Joaquín por las voces, que sentía en el 
comedor y el llanto de Edelmira, a quien quería lealmente, vino 
á escuchar de cerca y mirar por el ojo de la llave, pudiendo ver 
parte de la última escena que tuvo lugar.
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Dominga y Barbosa, comprendiendo que el chico lo sabía 
todo, no se atrevieron á matarlo por el momento, porque el chico 
se resistió á acercarse, temiéndolo todo de una mujer que acababa 
de asesinar á su propia hija.

Bajo las más terribles amenazas, dieron entonces al chico la 
lección que había de repetir en caso de ser interrogado, lección que 
aquel juró no olvidar.

—Y si la olvidas, dijeron, peor para tí: ya sabes te hemos 
do matar por más seguro que te consideres.

Aterrado el pobre chico lloró amargamente, prometiendo que 
no olvidaría una sola de las palabras que le habían dicho.

Creyéndose así seguros por esta parte, los criminales se en
tregaron al descanso, como si nada tuvieran que temer.

Eran dos almas perversas ligadas por una terrible similitud 
de pensamientos é instintos.

No tenían qué echarse en cara uno al otro.
Esto sucedía en la noche del 27 de Noviembre de 1856.
Al día sigaiiente, después de haber hecho un gran aparato 

de registro, Dominga llamó á Hortensia y le preguntó por su 
hermana.

—No lo sé, respondió ésta, vivamente conmovida y pudiendo 
apenas dominar el llanto.

La he buscado hoy en su cuarto pero allí no está, el lecho es
tá intacto y no parece que Edelmira hubiera pasado allí la noche.

¡Pobre hermana mía! ¡qué será de ella! sollozaba la jóven 
llorando cada vea más intensamente.

¡ No seas tonta y no llores! le dijo Dominga ágriamente: ¡ tu 
hermana falta de casa desde anoche y sabe Dios si merece que la 
busquemos! una jóven no desaparece de su casa sino por causas 
que por el momento no quiero calificar.

Este lenguaje causaba más pena en la pobre jóven, que se 
afirmaba más en su primer pensamiento de que á Edelmira le ha
bía pasado una desgracia.

¿Pero cuál era esta desgraoia? éste es el misterio que no se 
atrevía á penetrar, porque presentía el crimen monstruoso que ha
bía tenido lugar.
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Al medio día, Barbosa salió á la calle y como pariente más 
inmediato y cariñoso, contó al general Iriarte la desaparición de 
Edelmira y los temores que abrigaban de que se hubiera suicidado.

—Es extraño, decía el general, desconfiando de la sinceridad 
de aquel relato: ¿qué causas puede tener esa niña para atentar 
contra su vida? ¿por qué creen ustedes que se haya suicidado?

—Lo suponemos porque siempre andaba hablando del géne
ro de muerte que ambicionaba y lo hastiada que estaba de la vida.

—¡ Pero si se hubiera suicidado, en alguna parte estaría el 
cadáver! aquí no hay más que una cosa que hacer, dar parte á la 
autoridad inmediatamente para que se busque á Edelmira: no 
podemos cruzarnos así de brazos en presencia de su desaparición.

—Vamos á esperar un día más, tal vez vuelva á casa y así 
le evitamos á ella misma la. vergüenza del escándalo: si hoy no 
aparece, mañana á primera hora daré aviso en la Policía.

Entretanto esperamos que usted nos ayude á buscarla.
—¡ Con el alma y con la vida! exclamó el general aceptando 

aquel temperamento, que le pareció bueno por la razón aducida, 
y desde aquel mismo instante se puso en campaña.

La jóven fué buscada por todos en las casas de sus relaciones 
sin resultado alguno, como era de esperarse.

Hortensia andaba como una loca, llorando y preguntando si 
habían visto á su hermana; y Dominga, miéntras se hallaba en 
presencia de álguien fingía un llanto amargo y una desesperación 
¿olorosa, pero con tan mala suerte que estas mismas muestras de 
exagerado dolor, hacían desconfiar á cuantos 1a veían.

Conocida la enemistad y querellas que tenían lugar entre 
la madre y las hijas, y las causas que habían determinado ambas 
cosas, muchos murmuraban: ; ella misma la ha de haber muerto! 
—no faltando quien agregara: y la otra hija si no se separa de 
ella correrá igual suerte.

La voz de las personas que iban conociendo en la desapari
ción de Edelmira, culpaban sin ninguna reserva á los verdaderos 
criminales.

Habiendo pasado el día y la noche del 28 sin tener de Edel
mira la menor noticia, Barbosa no tuvo más remedio que ceder á
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las instancias del general Iriarte y dar cuenta á la autoridad.
La Policía entonces, con un gTan celo y un interés recomen

dable, empezó á hacer las más activas indagaciones, pero sin ob
tener el menor resultado.

Barbosa había referido al Jefe de Policía la misma fábula 
que contó á Iriarte, dando ias causas de por qué no había avisado ' 
antes. ' ,

El Jefe de Policía comisionó entre otros al comisario don s 
José María Pizarro, persona activa y de una integridad incorrup
tible, para que hiciera la pesquisa.

El señor Pizarro no fué más feliz que los demás: en vano 
dió vueltas por todas partes: no pudo tener la menor noticia.

En la mañana del día 30, supo por uno de los vigilantes que 
lo ayudaban, que en la costa del río y frente á la calle Suipacha, 
otro vigilante al servicio del comisario Cárdenes, había hallado 
un cadáver y una ropa.

El señor Pizarro se trasladó-, al paraje indicado, pero era de
masiado tarde.

Su colega, sin la menor formalidad y no sabiendo lo que ha
cia, había hecho cargar el cadáver en una carretilla y conducirlo 
á la Recoleta.

Se perdía así la pesouisa más preciosa: el exámen médico le
gal del cadáver, sobre el terreno donde había aparecido, que es 
la pesquisa que más luz arroja para llegar á la verdad en esta 
clase de crímenes.

A la noticia de la aparición de este cadáver, se trasladaron 
al cementerio él general Iriarte, Barbosa y los agentes de la au
toridad, reconociendo los primeros, sin gran dificultad, que aquel 
cadáver era de Edelmira Iriarte.

El fierrazo que había producido la muerte estaba allí, acusan
do con su elocuencia de muerte que allí se había cometido el ase
sinato.

En el acto la autoridad mandó módicos para que reconocieran 
el cadáver, y quedó constatada esta verdad terrible: que aquella 
muerte no había sido producida por la asfixia, sino por el golpe 
que aparecía sobre la sien.
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¿ Cómo se explicaba además en una jóven que va á suicidarse 
arrojándose al río, perdiera tiempo en desnudarse y acomodar la 
ropa antes de arrojarse al agua?

Lo natural y lo lógico era suponer que se hubiese arrojado 
vestida.

El informe del doctor Albarellos era el más concluyente de 
todos, pues declaraba que los hechos observados en el cadáver, 
tendían á alejar toda idea de muerte por sumersión, siendo otra 
muy distinta la causa que debía haberla producido.

Aquí las sospechas de la autoridad quedaron plenamente 
confirmadas, encargándose nuevamente al comisario Pizarro la 
pesquisa del hecho hasta descubrir al criminal.

Con una actividad asombrosa y un tino exquisito el comisa
rio Pizarro principió por tomar declaración á los vecinos más in
mediatos al sitio donde fué hallado el cadáver y aquí tuvo la pri
mera luz.

Unos pescadores habían visto el 27 á eso de media noche, lle
gar allí un carruaje del que bajaron un hombre y una mujer que, 
alumbrándose con un farol del mismo, estuvieron allí haciendo 
algo y partieron como á los cinco milcos en dirección á Palermo.

Alguno decía que había creído reconocer á la señora de Pi
vadavia, aunque no lo aseguraba.

Don Andrés Rubira y don Ricardo Hughes, vecinos de la 
de Rivadavia, declararon también que aquella noche habían visto 
un carruaje parado á-la puerta de Dominga y que este carruaje 
echó á andar más tarde, deteniéndose á inmediaciones del paraje 
donde se halló el cadáver.

Hughes aseguraba que uno de los faroles fué sacado y vió 
que hicieron serpentear la luz por debajo y hacia atrás del car
ruaje, creyendo él que hacían alguna compostura ó buscaban al
gún objeto que se les hubiese perdido, y que como siete ó diez 
minutos después el carruaje siguió como en dirección á Palermo.

Don José Bisio aseguraba también que el 27 á la noche vió 
un carruaje parado en el sitio donde apareció el cadáver y que vió 
bajar pn hombre y una mujer vestida de blanco, que se demora
ron un momento y siguieron hácia el oeste.

Infamias de una madre. 14
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Todas estas declaraciones arrojaban sérias sospechas sobre Do
minga Rivadavia, sospechas que cada vez se hacían más vehe
mentes.

El comisario Pizarro se trasladó entonces á casa Dominga, 
con el objeto de practicar allí una pesquisa y tomar las declara
ciones necesarias.

La primera persona por quien preguntó Pizarro fué por Do
minga, quien compaieció vestirla de riguroso luto y aparentando 
un dolor que estaba muy lejos de sentir.

A través de su mirada se comprendía toda la perversidad de 
aquella alma, dejando entrever todo el odio que le inspiraba el 
digno agente de policía.

liemos hablado con el señor Pizarro y aún recuerda la expre
sión fría y falsa de aquella mirada, que tanto contrastaba con las 
lágrimas que un esfuerzo supremo le permitía derramar.

—No era aquella, nos decía, la actitud de una madre que 
acaba de saber que su hija ha muerto: era más bien la actitud 
de una fiera á quien se le ha arrancado una presa ó de un verdugo 
á quien la muerte arrebata una víctima.

Doña Dominga, en presencia de aquella terrible noticia, no 
había podido hacer ninguna do aquellas manifestaciones naturales 
á tal situación, porque hay dolores que no pueden imitarse, por 
más comediante que se sea.'

Dominga á ratos, aparentaba un dolor infinito, pero olvidán
dose de su papel, había iñomentos que hablaba con una indife
rencia y una tranquilidad aterradoras.

—Yo no sé, había dicho á Pizarro : habíamos comido todos 
juntos y como siempre en la mayor armonía; primero se retiró 
Hortensia y en seguida Barbosa.

Nada me hizo sospechar que esta niña tuviera semejante i- 
dea; permaneció conmigo como una hora, retirándose después á 
acostarse luego que me dió las buenas noches y me hizo unas ca
ricias.

¡ Quién había de decirme que éstas serían las últimas que de 
ella recibiría!

Aquí Dominga creyó prudente gemir un poco, continuando 
en seguida:

que aparecía sobre la sien.
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—Al otro día, como no apareciera á las horas de costumbre, 
mandé á llamarla, pero se me dijo que no estaba en su cuarto.

Llamé á Hortensia y la buscamos por toda la casa, sin obte
ner mejor resultado, siendo entónces que me decidí á hacerla 
buscar por casa, de las amigas.

Yo desde el principio tuve un gran desconsuelo, porque hace 
tiempo había oído manifestar á Edelmira ideas de suicidio, cre
yendo que serían romanticismo de joven, pero desgraciadamente 
sus intenciones eran firmes y las ha realizado.

.—¿Y cómo se explica usted que yendo al río á suicidarse y 
no á bañarse, haya perdido tiempo desnudándose y acomodándose 
la ropa, con peligro de que fueran á sorprenderla?

—Francamente no me explico c-sto, que realmente es extra
ño, no habiendo reparado en ello.

—¿ Y no cree usted, no sospecha que en todo esto pueda o- 
cultarse un crimen?

Aquí Dominga se turbó ligeramente, turbación que no pasó 
desapercibida para el comisario Bizarro.

—¿ No, señor! respondió sonriendo; ¿quién puede haber te
nido interés en matarla? ¡ una criatura tan dulce que jamás hizo 
mal á nadie!

Es una idea que ha tenido siempre y que al fin la ha reali
zado.

—Pero hay quien sostiene, los médicos que han reconocido 
el cadáver, que la muerte no ha sido producida por la asfixia: 
creen más bien que esa herida de la cabeza sea la que determinó 
la muerte.

—Yo no he tenido valor para ir á ver el cadáver é ignoraba 
que tuviese herida alguna: tal vez esa herida haya sido causada 
por algún golpe contra las toscas en el momento de arrojarse al 
agua: ¡ quién sabe!

Al comisario Pizarro había llamado la atención desde el 
principio, la persistencia con que doña Dominga rechazaba toda 
idea de crimen, cuando todo hacía suponerlo, y desde entónces 
corroboró más y más el mal juicio que se había formado de aque
lla mujer.
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—¿ Y ese carruaje que estuvo aquí en la noche del 27 al 28 
á qué vino?

Dominga que no contaba con esta pregunta se turbó más to
davía y por el momento no supo qué contestar.

—Yo no he visto carruaje alguno, dijo al fin; no sabía .que 
en tal noche hubiera venido aquí un carruaje.

—Sin embargo, ha sido visto por varias personas que así lo 
han declarado, manifestando hasta el sitio donde el carruaje se 
detuvo y la dirección que tomó en seguida.

Dominga no sólo se turbó, sino que palideció intensamente, 
lo que hizo pensar á Pizarro que si había crimen en la muerte de 
la joven, aquélla mujer no era extraña á él: si no era criminal 
ella misma, por lo ménos era cómplice.

En seguida y no teniendo más que preguntarle, Pizarro lla
mó á Barbosa, quien estaba mucho más entero que su amante, 
aunque por dentro le bailaba una procesión de todos los diablos.

Barbosa después de consumado el crimen había mostrado una 
serenidad que no se había sospechado en él ni la misma doña 
Dominga.

El había estado en el cementerio y presenciado la autopsia 
del cadáver con una serenidad asombrosa.

Fingiendo un dolor conmovedor le había acariciado la frente 
y murmurado palabras de infinita ternura, llegando hasta cortar
le las trenzas para llevarlas de recuerdo á la madre.

¡Pobre niña! había murmurado de manera que lo oyesen, 
¡quién se hubiera figurado tan dramático fin! ¡ella tan bella y 
tan jóven, morir de una manera tan dramática! ¡qué Dios le per
done su crimen; pobre y desventurada Edelmira, descansa en 
eterna paz!

¡ Quién al oírlo hablar así se hubiera sospechado al cómplice 
no sólo de la muerte sino de la vida amarga que llevó Edelmira!

No se podía llevar a mayor exageración el cinismo de aquel 
hombre.

Cuando vino á declarar ante el comisario Pizarro, estaba tan 
tranquilo como siempre.

No se imaginaba que la autoridad había empezado á tener

que aparecía soore ía sien.
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sospecha?, porque nunca pensó que el crimen fuese á descubrirse 
por detalles que él mismo no conocía y rastros que no soñaba ha
ber dejado.

Y como tenían ambos tan bien estudiada la fábula que ha
bían de contar, su declaración no discrepó un ápice de la que ha
bía prestado doña Dominga: en todos los puntos estaban perfec
tamente de acuerdo.

La armonía más perfecta reinaba en la familia, por lo que 
nunca había podido darse cuenta de estas tendencias al suicidio, 
manifestadas francamente por Edelmira.

—Muy bien, exclamó Pizarro, después de oír y anotar con 
toda flema esta declaración: ¿podría darme usted algunos infor
mes sobre un carruaje que estuvo aquí la noche del 27 al 28?

Si grande había sido la turbación de Dominga al oír estas 
preguntas, mayor fué la de Barbosa, porque se apercibió de que 
este era el punte peligroso de las declaraciones, como que sobre 
ello no se habían puesto de acuerdo, como que ni siquiera sospe
charon que -el carruaje hubiera sido sentido.

—Francamente, murmuró, no recuerdo haber sentido por a- 
quí ningún carruaje, ni esa noche ni ninguna otra.

—Sin embargo, repitió Pizarro, queriendo ligar las mismas 
preguntas, hay personas que lo han visto aquí y han observado 
el punto á que se ha dirigido.

—Yo no recuerdo nada que se refiera á carruaje, respondió 
visiblemente mortificado: sin embargo, puede ser que así sea, y 
que no lo haya sentido porque tengo el sueño un poquito pesado.

—La autoridad cree, dijo entonces Pizarro observando aten
tamente á Barbosa, que aquí se oculta algún crimen, por la cir
cunstancia de que un suicida que se arroja al río no se toma el 
trabajo de desnudarse, y por el reconocimiento médico que ase
gura que la asfixia es extraña á. la muerte.

Luego la misma herida de la frente, inferida según los mis
mos médicos con instrumento desgarrante, parece producida antes 
de la muerte.

—¿Sospecha usted, señor Barbosa, que álguien pudiera te
ner interés en la muerte de esa jóven?
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—Absolutamente, respondió Barbosa más muerto que vivo: 
ella era una niña ejemplar en su conducta y de un carácter su
mamente bondadoso: ¿quién podría tener interés en matarla?

Si ella lia ido al río, lo lia hecho voluntariamente y aquí de
saparece la idea de un crimen.

¡ Pobre Edelmira; ¡siempre que habló de suicidio, dijo que 
el mejor género de muerte era la del ahogado!

Como se vé, Barbosa como Dominga ponían especial empeño 
en borrar toda idea de crimen, lo que era sumamente extraño por 
la cantidad de coincidencias que lo hacían sospechar.

—¿Y por qué no dieron ustedes cuenta desde el primer mo
mento que notaron la desaparición?

—Porque abrigábamos la esperanza que volviera y queríamos 
evitarle una vergüenza mortificante.

—¿Y cómo no supusieron que podría haberse ido á suicidar, 
dada esta tendencia que siempre ha manifestado?

—Conservábamos una esperanza y hasta que ella no se des
vaneciese no queríamos aventurar* otras diligencias que las per
sonales.

Estas últimas respuestas las daba Barbosa sumamente emo
cionado, lo que hizo sospechar á Pizarro que si había crimen, a- 
qucl también debía ser cómplice.

Vino en seguida la pobre Hortensia, pero su inocente decla
ración poco podía iluminar á la justicia.

Aquí había verdadero dolor y sentimiento, dolor desgarrante 
que se comunicaba impresionando hondamente.

Los sollozos ahogaban la voz de la desventurada Hortensia 
v el dolor que experimentaba no permitía desenvolver su pensa
miento aturdido.

Para la desventurada niña, actora en todos los escándalos 
que se habían sucedido uno á otro, era indudable que Edelmira 
había muerto á manos de su marido y su madre.

¿No las había ésta amenazado de muerte más de una vezP 
¿no las había golpeado hasta el extremo de dejarlas sin sentidoP

¿Pero cómo decir: mi hermana ha sido asesinada por mi ma
dre? ¿cómo narrar la causa de aquel crimen? ¿cómo acusar á Bar-

que aparecía sobre ia sien.
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bosa mismo, cuando de aquella acusación podía deducirse la de la 
madre?

Aturdida por el dolor y la vergüenza, ni siquiera dió á en
tender las querellas que se habían producido entre los cuatro se 
reservó el derecho de hablar más adelante, con el espíritu más li
bre y más tranquila.

Conmovido por el dolor quie sofocaba á la pobre joven, el co
misario Pizarro estimó prudente y humano suspender el interro
gatorio hasta mejor .oportunidad, y así lo hizo diciendo á Horten
sia que podía retirarse.

Vino en seguida á declarar el mulatillo Joaquín Rivadavia, 
que estaba aleccionado por Dominga bajo terribles amenazas.

¿ Qué podía declarar el pobre muchacho, que no fuera la lec
ción recibida?

Demostrando un miedo tremendo, el mulatillo prestó su de
claración, que parecía copiada de las de Barbosa y Dominga.

Recientemente aleccionado por ésta sobre el asunto del coche, 
juró y perjuró que aquella noche no había pasado por allí ningún 
carruaje, y que tanto la señora como el señor se habían recogido 
temprano.

A medida que hablaba, Joaquín miraba á Dominga y á Bar
bosa como consultándoles sus respuestas ó tomándoles parecer so
bre las que daba.

Fuera de toda duda, el mulatillo aquel era poseedor de al
gún secreto grave: se veía en su palabra, en sus miradas y en la 
intensa palidez de que su Semblante estaba bañado.

El mulatillo tenía miedo y tenía miedo de sus patrones, de 
disgustarlos con su declaración,..

—Aquí hay un misterio, pensó Pizarro, y misterio que hay 
que aclarar: es preciso ante todo, sacar á este mulatillo de la in
fluencia de sos patrones para que les pierda el miedo.

Algunos otros vecinos y vecinas fueron interrogados, pero 
ninguno quiso decir la menor palabra: se veía que todos tónían 
un miedo profundo á doña Dominga y que ninguno de ellos que
ría comprometerse en lo más mínimo.

En vano el señor Pizarro les manifestaba que nada tenían 
que temer y que debían declarar la verdad de lo que Supieran,
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Pero algunos llegaban basta exclamar: es en vano, señor, 
contra doña Dominga yo no declaro nada, porque nada sé.

' No habían visto coche, no habían tenido noticia de que madre 
ó hija se llevaran mal, no sabían nada, absolutamente nada.

El comisario Pizarro no podía forzar á que declarasen lo que 
no querían y antes de retirarse practicó una pesquisa en la casa, 
pesquisa que no produjo ningún resultado.

Las huellas del crimen habían sido borradas perfectamente 
y como no se sabía el punto donde se cometiera, era muy difícil 
una inspección prolija.

El cuarto de la desventurada víctima estaba intacto': nada 
faltaba nllí que diese el menor indicio.

El comisario Pizarro se resolvió entonces á retirarse, no sin 
tomar sus medidas eficaces respecto á las sospechas que había 
contraído, y que lo dejaran en situación de cumplir con facilidad 
las órdenes que indudablemente iban á darle.

Dos de los vigilantes que lo,.acompañaban quedaron de fac
ción en la casa, con la orden terminante no permitir saliesen de 
ella, ni Dominga Rivadavia ni Cayetano Barbosa.

Y para evitar, que pudiesen ponerse de acuerdo sobre algunas 
contradicciones que aparecían en lo declarado, hizo entrar á Bar
bosa en una pieza, á cuya puerta quedó uno de aquellos vigilantes.

Así, si como lo temía Pizarro, le daban orden de prenderlos 
é incomunicarlos, podía hacer lo primero con toda facilidad, 
miéntras lo segundo quedaba ya hecho.

A.1 retirarse, el señor Pizarro manifestó que se llevaba con
sigo a Joaquín Rivadavia porque aún lo necesitaba, lo que alar
mó á Dominga al extremo de echarse á temblar.

—¡Ese es un atropello! gritó, que usted no tiene derecho 
ni puede cometer: ese mulatillo es mi sirviente y yo como su 
patrona, le intimo que me lo deje.

—Me es muy sensible no poder complacer á usted, respon
dió el comisario con exquisita finura, pero yo creo que no sólo 
estoy en el derecho sino en el deber de llevarme á este sirviente.

—¡Es un abuso infame que no consiento! gritó Dominga in
tentando tomar de un brazo al mulatillo, que Pizarro bahía en
tregado ya á un agente.

que aparecía sobre la sien.
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Dominga estaba sumamente irritada, al extremo de haber 
olvidado la comedia de su dolor.

Temía que lejos de ella Joaquín fuese á contar toda la ver
dad de lo sucedido y hacía todo género de esfuerzos porque lo 
dejaran allí, pero no pudo lograr su objeto.

El comisario Pizarro era un hombre de carácter rígido y se
vero en lo que él conceptuaba el cumplimiento de su deber.

Volvió á dar sus órdenes á los agentes, que allí quedaban y 
se retiró llevándose al mulatillo.

En cuanto salió Pizarro, Dominga se mesó los cabellos deses
peradamente, empezando á temer que todo fuera á descubrirse.

Intimidato por el aparato policial, tal vez Joaquín fuese á 
confesarlo todo, y quedar descubiertos.

¿Qué hacer para destruir aquella declaración tan temida?
Dominga quiso ir á hablar con Barbosa para ponerse de a- 

cuerdo sobre este punto, pero el vigilante le cerró el paso, noti
ficándole la orden que tenía.

—¡Estoy en mi casa! gritaba Dominga hecha una leona, ¡y 
puedo hacer en ella lo que me dé la gana!

—Todo, respondía flemáticamente el agente, méuos hablar 
con el hombre que está ahí dentro.

En vano vociferó, en vano quiso intimidar al vigilante, éste 
fué incorruptible: ¡ bien sabía Pizarro los agentes que había de
jado allí!

—¡Muy bien! gritó doña Dominga tratando de que Barbosa 
la oyera, ¡ se han llevado á Joaquín, tal vez para hacerlo declarar 
lo que querían, pero lo que yo he declarado es la verdad y vere
mos quién se atreve á destruirla!

Dicho esto se retiró al comedor, entregándose á profundas 
reflexiones, no sobre la muerte de la hija, sino sobre la mejor ma
nera de salir airosa del abismo en que se veía caer.

Ignorando las órdenes que sobre ella tenían los agentes, pen
só huir y salvarse en el primer momento, pero después reflexionó 
que huir sería declararse culpable y quedar más expuesta aún en 
el caso que la llegasen á hallar.

Se resolvió entónces á esperar lo que resultara de todo aque-
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lio, fingiendo que se quedaba dormida sobre el sofá, á dos varas 
del sitio en que por su mano fué asesinada Edelmira tres días 
antes.

En su actitud tranquila y reposada nadie hubiera podido 
sospechar la tormenta que pasaba por aquel corazón perverso.'

Entre tanto el comisario Pizarro se había trasladado al De
partamento de Policía, donde dió cuenta minuciosa del sumario, 
do las importantes observaciones hechas y de la detención del 
mulatillo Joaquín.

El Jefe de Policía, en vista de todo esto y de la voz pública 
que acusaba á Dominga y Barbosa del asesinato de Edelmira, 
mandó en el acto que tanto uno como el otro fuesen reducidos á 
prisión.

Y á cumplir esta orden se trasladó nuevamente á la quinta 
el comisario Pizarro.

Dominga Rivadavia hizo una resistencia heroica, diciendo 
que aquel era un atentado cobarde, .pero todo le fué inútil.

El inexorable comisario procedió á capturarlos trayéndolos 
á la Policía.

Incomunicados en sus respectivos calabozos, fueron puestos 
á disposición del Juez del Crimen, á quien se pasaron todos los 
antecedentes que conocemos.

que aparecía sobre la sien.



Cargos terribles.

La instrucción del proceso empezó á hacerse con rara acti
vidad.

La sociedad sé había conmovido profundamente con este cri
men, cuya referencia hacían los diarios, pintando el asesinato con 
colores vigorosos y haciendo apreciaciones tremendas sobre la con
ducta de Dominga y su amante.

Se pedía justicia en todos los tonos, y una justicia ejemplar 
para aquellos dos miserables que no se habían detenido ante nin
guna consideración humana.

Así toda la sociedad se había irritado contra ellos, deseando 
cayera sobre sus cabezas un castigo tan tremendo como el crimen 
cometido.

Se llamaron primero á declarar á Dominga y Barbosa, quie
nes no alteraron el texto de la declaración primera, aunque in
currieron en algunas contradicciones.

Siempre la misma tendencia á demostrar que Edelmira se ha
bía suicidado y á alejar toda sospecha de crimen.

Pero los 'informes médicos, sobre todo, el del doctor Albare- 
llos ,eran inexorables y no dejaban lugar á la más remota duda.

Se hizo comparecer entonces á Joaquín Rivadavia y esta fué 
la perdición de los criminales.

El mulatillo no sólo declaró cuanto sabía, sino que agregó un 
detalle de terrible importancia.
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—¿Cómo has dicho en tu primera 'declaración que nada. sa
bías? se le preguntó: ¿scómo has asegurado que entre tus señores 
reinaba la más completa paz, y sales ahora asegurando lo contra
rio y acusando á tu patrona de haber muerto á la niña?

—Es, respondió el mulatillo con toda ingenuidad, que la se
ñora me enseñó lo que había de decir, amenazándome con matar
me si confesaba lo que yo sabía.

—Y si §ntónces tuviste miedo, ¿cómo no lo tienes ahora?
—Porque ahora la señora está presa y nada puede hacerme, 

y la policía me cuida; además, como á la señora la fusilarán, 
fuera de duda, ningún mal puede hacerme y por eso yo no le ten
go ya miedo.

Esta declaración era importante y decisiva, pues ella venía 
á irradiar toda la luz de la verdad en las tinieblas de aquel cri
men.

Se hizo comparecer nuevamente á Dominga, á quien se le 
leyó la declaración de su sirviente, preguntándole qué tenía que 
decir.

¡ Digo que esta es una nueva infamia del comisario Pizarro! 
gritó Dominga en el colmo de la irritación, ¡ qué ha asustado ó 
ha dado dinero á e9e imbécil para que diga tales monstemosida
des !

Mis enemigos son muchos y están dispuestos á perderme, pe
ro yo rechazo tan brutales calumnias y desafío á que se me pruebe 
todo ese cúmulo de embustes.

¿ Cómo es posible que yo que amo á mis hijas de una*-manera 
entrañable, pudiera cometer un crimen tan luego en la persona 
de Edelmira, mi hija más querida?

¿Y qué motivos podía tener para ello?
Las infames causas que se invocan, siendo ciertas, podrían 

haberme llevado á u¡n acto de violencia contra Hortensia, pero 
contra mi hija Edelmira, la más pura y la más buena, ¿por qué 
razón?

—Sin embargo, ya vé usted que hay quien asegura que su 
hija estaba enemistada con usted y que habían tenido lugar en
tre ustedes escenas violentas.

que aparecía so ore ia sien.
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—¡ Infamia sobre infamia! eso no lo puede decir persona de 
juicio ni honrada.

Mi desventurada hija se ha muerto ella misma, ahí está su 
eterna manía sobre el suicidio y los deseos de hacerlo que varias 
veces manifestó.

—¿Y qué causas podían haber engendrado esa manía? una 
persona feliz no atenta contra sus días y usted asegura que Edel
mira lo era en toda la extensión de la palabra.

¡ Rarezas y caprichos fantásticos de jóven! Edelmira era exa
geradamente romántica, y de ahí viene su pobre manía.

De este terreno no se pudo arrancar á Dominga: en él se en
contraba fuerte y comprendía que sin más pruebas que la decla
ración del mulatillo nada de grave podía resultar contra ellos.

Como persona más caracterizada y de parentesco más cer
cano con la víctima, se mandó llamar al señor General Iriarte, 
cuya exposición debía tener gran importancia.

Preguntado si había llegado á su conocimiento que Edclmi- 
ra Iriarte tuviera inclinaciones al suicidio, declaró que nó, ma
nifestando que a él ignoraba la propensión ó monomanía del sui
cidio, que al decir de los individuos de su familia se había apo
derado de aquella desventurada nina: que aunque él quería en
trañablemente á la jóven, sus visitas á casa de Dominga sólo te
nían lugar muy de tarde en tarde, de dos en dos meses, por razones 
que creía inútil exponer».

Si el General,.Iriarte ignoraba aquellas propensiones al sui
cidio ¿cómo se decía que éstas eran conocidas de toda la familia?

La misma Hortensia que nada había querido declarar en con
tra de la madre, puesto que con una desgracia más en nada podía 
reparar la primera, sin saber que la madre había manifestado lo 
contrario, expuso que jamás había escuchado en boca de su her
mana la palabra suicidio.

Ella no podía explicarse su muerte, manifestaba, pero respon
diendo á las preguntas que se le hacían, afirmó que nunca su pobre 
hermana había manifestado hastío de la vida.

¿Quién mejoT que Hortensia, dada la intimidad que tenían, 
podía conocer los pensamientos íntimos de ’Edelmira?
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Preguntada sí no suponía que en aquella muerte pudiera ocul
tarse algún crimen, la pobre joven tuvo miedo por la madre y 
calló, por temor de comprometerla.

Pero había una exposición terriblimente escandalosa que po
nía de manifiesto los secretos que tanto quería ocultar Dominga.

Esta exposición era la que hacía el testigo José Diaz á fojas 
214 del proceso.

Diaz, desde la foja 214, hacía un juicio tremendo sobre las 
relaciones que existían entre suegra y yerno, relaciones que habían 
provocado los constantes reproches que hacía Edelmira á la madre, 
reproches que habían ocasionado los golpes que con frecuencia 
aplicaba Dominga á sus hijas.

—Todo el mundo conoce esas relaciones, por lo que es inútil 
insistir en ello, decía.

El casamiento de Hortensia con Barbosa que se tiene por 
verdadero, es simulado, agregaba este terrible testigo’: ese casa
miento es figurado: primero se intentó hacerlo con Edelmira y 
cómo ésta lo resistiera tenazmente, se realizó con Hortensia, de 
quien jamás Barbosa ha sido el marido, ni lo será jamás: no es 
doña Dominga mujer que parta su amante con nadie.

Es mismo hijo que pasa por de Hortensia es de ella; la pobre 
Hortensia no ha podido tener familia, porque después de casada' 
con Barbosa ha sido tan soltera como antes.

Fué ésta la causa de que don Bernardino Itivadavia (hijo) se 
separase de Dominga para no verla más en su vida.

Fué también desde aquel aparente matrimonio que Edelmira 
se volvió triste y melancólica.

Daba pena verla salir al balcón, porque descansando sobre 
la palma de la mano su mejilla, abatía sus hermosos ojos, perma
neciendo así triste y pensativa.

. Cuando la madre aparecía en el otro balcón, ella se entraba 
y si alguna que otra vez hallándose aquella en la puerta de la calle 
la llamaba para que presenciase alguna cosa, sólo cedía después 
de reiteradas instancias, y sin detenerse se retiraba al momento.

Diaz concluía manifestando las muestras de excesiva re
pugnancia dadas por Edelmira, cada vez que Barbosa se le acer
caba.

que aparecía sucre ía sieu.
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—Es evidente, concluía, que la joven Edelmira despreciaba 
á aquellos infames, que le pagaban su desprecio con un odio á 
muerte.

Nada sabía él sobre la muerte de la joven, pero para su con
ciencia allí había tenido lugar un crimen cuyos autores no era 
difícil señalar dados los antecedentes expuestos.

Los cargos que el tribunal hacía á Dominga no eran ménos 
serios.

¿Cómo es que en sus declaraciones aseguraba que reinaba entre 
ella y sus hijas la más perfecta armonía, cuando estaba claramente 
probado lo contrario?

x ¿Cómo es que sabedora de las propensiones de Edelmira á 
suicidarse, resulta haberlas ocultado al general Triarte; no obstan
te que por el respeto y aprecio que le tenía la joven, era la persona 
más á propósito para influir favorablemente en su ánimo, según 
resulta del informe de éste, de fojas 235, y que además habiendo 
expuesto en su declaración indagatoria que sus propensiones eran 
al suicidio por sumersión, no aparecía haberse buscadlo el cadáver 
en el pozo de la casa?

Además de estos cargos, se liacían los siguientes:
1°. Por el certificado del doctor Albarellos, que aleja toda idea

de muerte por sumersión, presunción que arroja también el infor
me expedido por la junta de médicos.

2°. Porque el cadáver se encontró sobre una tosca, quando el 
río no había podido llegar hasta allí por estar bajo.

3.° Porque el cadáver se enoontró en medias y sin camisa, sien
do de suponer que si Edelmira se hubiera suicidado, esa pieza de 
ropa se hubiera hallado sobre ella.

4°. Que el cadáver ni siquiera podía haberse mojado, porque 
cuando Barbosa lo examinó en el cementerio, tenía el cabello 
suelto y seco, que de él ®e desprendieron unas hojas secas de flores 
y que en él estaba enredado un clavel blanco también seco.

Contra Barbosa la justicia hacía cargos no ménos serios.
¿ Cómo es que Barbosa en su declaración indagatoria ha. dicho 

que las diligencias que hacía para Buscar á Edelmira tenían lugar 
en la noche del 28 al 29, cuando de la declaración de D. Eduardo

Infamias de una madre 15
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ZimmermanTi resulta haberle dicho á éste que Edelmira se ahogó 
en la noche del 28, yendo á bañarse con su hermana Hortensia?

¿ Cómo es que habiendo asegurado que Edelmira tenía la ma
nía del suicidio por sumersión, no la buscó en el pozo de la casa?

El otro cargo resultaba del parte del comisario, quien asegu
raba que recién el 29 á las 6 de la tarde le comunicó la noticia 
de haber desaparecido Edelmira, demora tanto más notable cuanto 
el general Triarte instaba con empeño porque se pusiese en conoci
miento de la autoridad la desaparición de su sobrina y porque aun
que esto se hizo, se ocultó al comisario el nombre de la jóven, 
ocultación que parece contenía algún misterio, atento lo expuesto 
por Rafael Ravera y por Joaquín Rivadavia á fojas 26.

Ravera agregaba, que estando en una pieza al lado de la en 
que se hallaba Barbosa, en la quinta, éste decía á una mujer que 
no conoce: «no hablara con ninguna mujer, que no dijese á nadie 
nada y se callara la boca.»

Le bacía cargo también á Barbosa de que en su indagatoria, 
de fojas 109, ba dicho que Edelmira .tenía propensiones por el sui
cidio y á fojas 116 añade que estando Edelmira una tarde en la últi
ma azotea de la casa, acompañada de su prima Mercedes Triarte, vi
siblemente preocupada con la contemplación de esta idea, el suicidio, 
y fijos los ojos en la tierra, le dijo: ¡ qué buena altura para tirarse 
de aquí abajo y darse la muerte!

Pero Mercedes Iriarte declara que paseaban con Edelmira 
embromando oon buen humor y que mirando al piso del callejón 
le dijo: ¡ qué se haría uno si se cayese de aquí! y volvieron á sus 
paseos sin que se alterase el buen humor de antes.

Todos estos cargos y otros muchos no habían podido ser levan
tados por los acusados aunque para ello habían hecho visibles es
fuerzos.

La causa seguía su marcha morosa habitual á nuestros tri- 
bvinales, estando los dos encausados en la antigua Cárcel Pública, 
esperando el fallo definitivo.

Muchos empeños se habían puesto en juego por parientes ó 
interesados para salvar á Dominga, pero se tocaba el inconveniente
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que salvada ella se salvaba también Barbosa, sobre quien recaía 
el desprecio de toda la sociedad justamente indignada.

La desventurada Hortensia, con una abnegación sublime, era 
la primera en tomar parte en aquellos trabajos y ver á todas Las 
personas de su relación interesándolas en su favor.

—¿ Qué será de mí, gemía la pobre niña, si sobre todo lo que 
pesa sobre mí, se agrega el horror de ser la hija de una ajusticiada 
y la viuda de otro?

Las lágrimas de Ja jóven y sus súplicas conmovedoras, mo
vieron á piedad á muchas personas de valor, que empezaron á tra
bajar con actividad y decisión por conseguir la libertar de Do
minga.

Los mismos restos del Presidente Rivadavia estaban por llegar 
á Buenos Aires, y se invocaba esto mismo para incitar á los jueces 
al perdón, diciendo que no se debía arrojar el oprobio de una con
dena sobre el apellido del ilustre estadista que aquella desgraciada 
llevaba.

Entonces la justicia no era tan rígida como ahora, el país 
recién se estaba organizando y se hacían concesiones que no se 
harían hoy.

La misma Sociedad de Beneficencia, fundada por el eminente 
don Bernardino Rivadavia, se puso en oampaña, y la cosa no fué 
ya tan difícil.

En Junio del año siguiente, la causa sustanciada aunque no 
con mucha prolijidad, pasó al agente fiscal para que diera su dic- 
támen.

Ya se habían hechos grandes trabajos porque el dictámen fuese 
lo más suave posible, pues par el dictámen podía sacarse mucho 
de favorable.

El fiscal, después de estudiar la causa, encontraba que el cri
men no estaba suficientemente probado y que podía sobreseerse 
en el sumario y hacer poner en libertad á los presos.

Estos nombraron defensor al Dr. D. Roque Perez, abogado 
de gran fama entonces y que gozaba de mutilo prestigio.

El Dr. Perez tomó á su cargo la defensa de Dominga y Bar
bosa, un año, después de su prisión y después de haberse expedido 
el fiscal. /
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Aquella defensa fué un supremo esfuerzo del talento de aquel 
abogado, en la que demostraba la inocencia de sus defendidos, y 
pedía para ellos la libertad, después de sobreseída la causa como 
lo indicaba el fiscal.

Todos los cargos hechos tanto á Dominga como á Barbosa, 
habían sido largamente estudiados por el Dr. Roque Perez y des
truidos con una argumentación lucidísima aunque floja en los 
hechos á aducir.

Según Perez, allí no había asesinato sino un simple suicidio: 
la declaración del mulatillo Joaquín arrancada á la fuerza y todos 
los otros cargos refutados con una habilidad y buen acopio de 
objeciones y argumentos.

La opinión del fiscal era traída á colación á cada momento 
y tachadas de falta de formalidad é impericia manifiesta las in
dagaciones policiales.

Esta defensa verdaderamente brillante y digna de mejor cau
sa, dió alguna esperanza á los que batallaban por la libertad de los 
presos, á cuya cabeza andaba siempre la infatigable Hortensia.

La pobre niña, en la esperanza de ver libre á la madre después 
de un año de prisión, se mostraba contenta y feliz, considerando 
aquello un beneficio marcado del cielo.

¿ Qué sería de ella si fusilaran á su marido y á su madre?
La pena y la vergüenza concluirían seguramente con la poca 

vida que le quedaba.
Por fin se expicljp el tribunal como nadie lo esperaba, man

dando poner en libertad á los encausados y sobreseer en la causa: 
habían permanecido en la cárcel cerca de dos año®.

Nadie estuvo conforme con aquella sentencia, pues el crimen 
estaba eu la conciencia de todos; pero ella fué cumplida al pié 
de la letra, aunque el cielo reservaba á los criminales el fallo 
terrible de su justicia ineludible.

que aparecía sobre la sien.



Justicia de Dios.

Dominga y Barbosa una vez en libertad, se trasladaron á la 
quinta del teatro del crimen, que fué el presidio que les impuso 
la sociedad.

De allí no salían para nada, tratando de ocultarse á las mi
nadas de desprecio de cuantos ojos se fijaban en ellos.

Ellos mismos tenían que hacerse los servicios más íntimos del 
hogar, pues la quinta inspiraba horror á la gente del pueblo, no 
encontrándose una sola persona que se atreviera á aceptar una colo
cación en su casa.

La víctima expiatoria era la desgraciada Hortensia, que seguía 
pasando una existencia miserable y desesperada, pero soportaba 
en silencio y sin dejarla traslucir de nadie.

Así pasaron muchos años, sin que nadie se acercara á aquel 
hogar maldito ni se atrevieran muchos á pasar por la esquina.g

Después de diez años recién Dominga se atrevió á salir á la 
calle, pero nadie la conocía entonces: e-staba vieja, demacrada y 
con una expresión de semblante que aterraba verdaderamente.

Dominga Rivadavia murió hace muy poco tiempo, víctima de 
una enfermedad terrible que la hizo sufrir inmensamente en los 
últimos años de ®ú vida.

Hortensia vivía por milagro: una tisis lenta había devorado 
su físico, amenazando concluir con ella de un momento á otro.

Muerta la amante, Barbosa creyó recuperar la esposa que nun-
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c*a había poseído, pero se encontró con un cadáver, que le soltó 
una carcajada estridente y fría á su primer palabra cariñosa.

Lo sombra de Edelmira estaba entre los ^dos.
Hortensia fué consumiéndose poco á poco, hasta que expiró

al fin en medio de urna agonía plácida y tranquila.
Solo sobrevive Barbosa, á cuyo poder pasó toda la fortuna de

Dominga.
Pero solo, y aislado en la cárcel de su quinta, siendo señalado 

por un movimiento de horror de cuantos lo con ocien.
Pronto comparecerá también ante la justicia de Dios.

FIN.

que aparecía sobre la sien.
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