






· En el 'tercer aniversario de la muerte del que fué director de
CARAS y CARETAS, hemos creído oportuno reunir en un libro
tos mejores frutos del ingenio de FRAY MOCHO, el" más' popular,
el más genuino de los escritores nacionales.

CARAS Y CARETAS.

Buenos Aires, Agosto 23 de 1906.







fRAY MOCHO

Un día. en París, hace algunos años, recibí un pequeño libro.
malamente impreso y firmado con un pseudónimo Que había
visto algunas veces al pie de artículos que, en general, no había.'
leído. Era el "Viaje al país de los matreros", mal título tam­
bién" que ocultaba una de las pinturas más deliciosas y exactas
que existen de un pedazo de suelo argentino, precisamente del
más característico: tal vez, de aquel formado y sin cesar modi
ficado. por el aluvión formidable del padre de los ríos nacionales,
Comuniqué mi impresión á su autor en una 'carta entusiasta, cuyo
borrador siento no poseer en estos momentos, para darla de nue­
vo á luz, como el más cumplido homenaje al talento literar.ío
del hombre que nuestro mundo intelectual acaba de perder.

A{~6 tarde" Fray.Mocho publicé su~'\iiaje Austral" que, corno :
fuerza descriptiva vale quizás su primer ensayo, pero que le es

superior en sus elementos de drama, Esa d~t~a vida' dei lo~rn.
en la intricada red de canales entre los que va .. disolviéndose la
más austral de las tierras habitadas, está pintada con' una ver­
dad ~~ una intensidad tales, que parece increíble haya podido
dibujarse el cuadro y' darle color. sin haber ·visitado minuciosa­
mente' el teatro de la acción. Y sin embargo, según tengo enten-
dido, Alvarez nunca visitó el Estrecho. .

Más tarde, con motivo de la fundación de ·este semanario, de .
CARAS y C.\R'ETAS, para -el que se' me pide estas líneas de admira­
ción .y -de pena, Alvarez cayó en la huella, normal de su espíritu
~y abordó el género -para 'el que le habían preparado, no sólo
las condiciones 'peculiares de su inteligencia viva, sagaz, observa­
dora, de 'una sensibilidad de placa para- retener la impresión' de
los .ridiculos más fugaces, sino también su vida azarosa, dificil,
un tanto bohemia, en la que había tomado contacto materia1
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con' todos los baj os fondos sociales-e-y. contacto moral con todos
lo~ d~lores' y amarguras de'la miseria. Np' pocos de 'sus 'cuentos',
ó. más bien dicho, de sus escenas, porque ,s~preo~upaba ~uy'
poco de confabular, si bien mucho de, pintar, .ocultan, tras, la,
forma retozona ,é· irresistible, qué le. es habitual, un fondo de
profunda simpatia por el desheredado cuya ignorancia Ó 'in~1a

, suerteIe sirve ·de tema. Poco antes de embarcarse para ,el Pa-
.rá~~Y, tuve, o~asión de verle ,y' escribirle. Le hice ver" que',
habia ')leg-a4o para él la hora de, pedir á su espíritu lo que 'D~ '

había prometido y le conjuré para' .que, á su regreso, .seentre-
gara al trabaj o con método y plan:, '

:. . No' 'soy un entusiasta delirante por eluCTiolli~~oP en nuestra
literatura. La razón fundaInental' es que siempre, ó casi siempre,
las producciones, "criollas" no son, á mis ojos, sino reproducción
de' viejos ternas, viejas pasiones, viejas intrigas, sin ubicación

'necesaria, pe~o' revestidos de un .lenguaje vulgar, trivial y de una
repetición .de similes, lugares' comunes y otros recursos, real­
mente .'ag'obiadora. Brieux, si, hubiera visto' una pieza' "criolla",
que se está dando con éxito, habría podido hacer de .ella "Blan­
chette" J con sólo cambiar el sexo del protagonista..

Alvarez no entendía así el "criollismo"; mej oi dicho,' no se
preocupaba dé ninguna manera .de entenderlo ó comentarlo. ce.
mo todos los artistas' verdaderos, se ocupaba sólo en producir y .

esto de la úmca manera que podía' hacerlo, mirando y' pintando.
Sus persona] es no sólo hablaban como estarnos habituados á oir
hablar' en nuestros campos, calles ,y, casas, sino que sentían y
concebían 'las, 'Cosas, corno las' sienten y las conciben necesaria­
mente, por. educación, por herencia y por la' influencia del medio,'
los diversos 'tipos sociales de nuestro país. 'Y,o le decía á Fr.a)'
Mocho : "Usted está destinado ~ - escribir la primera comedia
H~riolla" de ~ue~tro futuro - teatro. Deje al pobre gaucho tao',
esquilmado, al compadrito que s610 debe ser un personaje epi-
'sódico-y' plante su escena t como "sólo 'usted sabe hacerlo, en
.una casa modesta, de barrio lejano. 'I'raiga usted allí 'á la mama
y á las niñas, al papá, nacido allá por 1840, al pariente á las
vecinas y haga usted hablar á toda esa gente, N o se preocupe
usted de la acción ;hágale usted hablar. sentir y pensar ~OD10

usted sabe que en,',ese mundo hablan, sienten y piensan, y le
auguro á ~lsted un éxito de, primer orden", .~l\'arez, sonreía, pero
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allá en .el fondo acariciaba la idea con. la conciencia' de poder
realizarla de incomparable manera,

Brutalmente, la muerte se lo lleva cuando la vida erripezaba
á serie menos rigurosa. El reposa, pero'. va á faltarnos, en esta
monotonia seria y en esta expectativa casi angustiosa en que' vi­
vimos, la alegre Dota semanal de Fray Mocho, .en la que po­
niendo de relieve uno de los aspectos de nuestro ridículo, nos
hacía gozar por la admirable 'penetración del artista, y' por la
verdad' del tipo estudiado. ,

Todos esos boceto! van á ser reunidos en volumen, Ahi debe­
rán ir á estudiar todos los que. quieran interpretar nuestro mi­
crocosmos social como en las horas largas y tristes, allí se deberá
buscar el reactivo contra las sombras del espíritu.

Hemos perdido un verdadero temperamento artístico y el día
de 'ayer, que fué ei último de un hombre que tornó muy poco á
10 serio la vida y el arte, ha sido un día de duelo para las letras
argentinas.

MIGUEL <'.'ANÉ.'

Agosto 2~ de 1903.
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el lechero

Siendo la leche el primer alimento-que se da á los recten na­
cidos, necesario era que mi pr imer artículo para CAI{AS y
CANI~TAS tuviese sabor lácteo, para 10 cual ningún tipo de los
que 111~ ohliuaron ;'t presentar -se acornodaha tanto Ú 111i prnpósif o

. C0t110 el del lechero.
'la se fué el mar­

chante de los hue­
nos tiempos viejos,
que los rriños espe­
rábamos ansiosos
por la~ª. de le­
che, exigua y por
ello sabrosa, y los
más grandecitos y
traviesos, por e 1
mancarrón cargado
cOJ'l--'los tarros, so-o
bre cuyas tapas en­
vueltas en trapos,
se extendía el cue­
ro de carnero que
le servía de trono
y sohre eí cual, arro­
dilladoy erguido el
busto, marchaba á
trote d e lechero,
('01110 se decia, el
viejo vasco cantor
y alegre.



2 -

1 Qu{ fa1l10S0S galopes' hasta la bocacalle, con co-
rrida de tódos los' perros vecinos!' ,
. Se fué el marchante y con t=l se ha id'o una nota
típica de Buenos Aires y también el ,arrtador _tlsado
canto cetro; la boina terciada sobre la oreja ; el
cniIjpá de grano, de oro cayendo apenas sobre' la

-hota <-le becerro chueca y embarrada : el J~r, que
era una especie de ~a..furn~\lll_ en que' -se hallaban
botones desertores, cartas de, mucamas aventureras
que comenzaban con el invariable "cerido, marchante
digarné ci es' sierto que me dará el haniyito ci le doy
el veso", 'pesos eh icos con 'carnerito,. cabellos mez­
clados con flores secas. horquillas para -la novia
preferjda-s-la paisana-e-que "le esperaba entre sus
patos y gallinas, allá por Morón .ó San Justo, y á
:veces el papelito en que "Ia patrona .gorda", "la tiaca
de Maypú", "la vieja ..del Socorro", corno él designa­
ba á su clieutclavle eucnruaban manteca fresca ó huevos caseros
para la niña .y tarnbiún las nlil~~c; en vascuence" entonadas al
bordear un charco suburhañQl··yla original "fonda de vascos"
donde entre copa y copa de ':Jno se comentaba á gritos ,toda la
"ida porteña; mirada desde la cocina.' .

,A. otros tiempos otros tiros.
Ahora tenemos el carrito con vasijas' de, latón. lustrosas de

puro limpias ; el lechero <le delantal y -gorr o blanco, serio, gra­
''-C, que no canta, ni ríe, -ni dice chicoleos : la manteca en panes
de ilusión y, la harina y el agua y la sofisticación reinando om-

. I ' nipotentes con sellos, pa-
tentes, certificados quími­
cos y tapas higiénicas !..

'l ahiva la vida. siguien­
do 'su tort uoso cam ino.
cada <lía menos pintores­
ca.' menos nacional, dire­
11l0S, pero más arreglada
á las' leyes y ordengnzns,
por más que el viejo mar­
chante desalojado, d i g' a
melancólicamente, al ~'er
pasar uno de los" carri tos
triun fadores ~' .'

-Arodft no más .. ~ rna­
són condenao, que ya .te
allegará tu hora l.. ..

.+



Pascalino •

Es uno de nuestros calabreses más distinguidos y al mis­
1110 tiempo el verdulero más .popular del barrio de' la Piedad,
cuyas -calles recorre diariarnente con su carrito de ruano, desem­
peñando alternativamente el papel de caballo de tiro y el de co­
merciante al menudeo.

Es una especie de guión tirado desde la elegante casa de fa­
milia' hasta el modesto cuarto de conventillo, y él nivela, tuteán­
dolas, á la empingorotada dama á quien le falta de repente algún
ingrediente para preparar U11 plato improvisado, con 'la 'cocinera
sin trabajo, que para no perder la costumbre y asentar la '11lano,
se sisa á sí misma cinco centavos l'~ el clásico -puchcro. .

Con su galerita terciada sohrc la oreja, sus pantalones y S1.1

saco deshermanados, que de pu ro cortos ya casi ni se saludan.
va -de puerta et~ puerta, asomando su cara de doble sent1do,~
pues desde la hoca para arr iha parece ser de un flaco melancó ..
Iico, y desde el mismo punto para abajo. de un. gordo' divertido
-y, gritando con doliente YOZ (le falsete. que se filtra corno en

. . '. chorritos COlno. á tra-
.vés de, una mascada
cosmopolita, verdadera
asamblea de puchos ca­
Ilej eros:
~¡ Se'nlc citen. los

pantalones !. ~ . ¡ ay L ..
se . me cáen los ',pan'fa:-
lones ! , .
, .La frase pregonera,

.que más parece anun ....
. ciadora ,de una ccatás­

trofe escandalosa, ya
no Ilama, sin embargo,
la atención de la clien­
tela': todo el barrio fa
~conoce .y sabe que tra­
.ducida al criollo quiere
decir simplernente :

- Señora' ! .• '. Aquí
está Pascalino !

) convocadas por ella salen lag compradoras á la puerta, quie­
nes francamente y quienes con un gracioso recato, revelador de
escrúpulos sociales muy recomendables, mientras otras entablan
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SU' . negociación desde el descanso de 'la escalera, obligándole á

viajes frecuentes, hasta el carrito,que le permiten desplegar las
gracias'de su porte. . .

-Ti.elte longaniza, marchante ? .
'~Mcrá! Nun gomprate chalchicho'uggi , •• Nun,é buena per

náida I .
-Por qué? . .: .
-Mó ! . .. Yandangarando .perítí li canachi di! .monichipic !'
-Qué me dice? ' . : . .
Aquí Pascalino, que se siente importante con su noticia, ex ..

clama en tono sentencioso al par que discretamente petulantes
-D0l11andalo al tuo maritós l, .. Li canachi, vendono Ii periti

a cuelo qui fanno cholchicho... .¡ Guandio ti 10 dicos é berqué
lo so! .

Y extrayendo. del carri to un envoltorio de papeles, y de éste
unas yuntas de chorizos que para lucirlos mejor hace, cabalgar
sohre su índice: .

-Merá ... ! Roba fina, cuesta ... r Mó ... t Li chorichi non
si fanno gun artigoli di peró •• ~'r Cuesto si po mangiare comi-
ti-lo-dico ! '. '.

-Pero marchante ... yo ]0 que necesito son longanizas!
-Ti prechisa chorichi . . .'1' Lo só bene! ... L'altra ruba non

é buona, te l'ho deto! .
-Pero vea, marchante ...
Pascalino se siente arrebatado; las venas del cuello se le in­

flan, los oí os se le inyectan; le revuelve la bilis, evidentemente,
la terquedad de una cliente que quiere longanizas cuando él no
tiene y se encamina apresuradamente á su carro coma para
marcharse, pero vuelve con' la misma rapidez. se encara coa
ella, desocupa la boca de la ma~~da .que le' dificulta la palabra,
y dice con tono despreciativo;iiUñ-que· casi lloriqueante de purQ
meloso y derretido: .

-Mó l. .. Berqué nun parlare guiare 8110I'a? •. Vo.y volete
artigoli fati gon gose di pero ... r Ebene!. .. Andati al mere..
gato si volete ... ! Pascalino non dimentigará di la sua faro.! .

Y ante semejante indignación la compradora que necesitaba
longanizas. se 'sonlete á la tiranía del marchante (IUe, de casa en
casa y de puerta en puerta, urde menti ras en su media lengua é

impone su voluntad sobcruna.. .
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Instantánea

Bajo el alote de la lluvia que caía silenciosa, tenaz y como
acompasada, llegó el jinete frente al r~h9 desmantelarlo que
ocupaba la china hospitalaria, famosa en el pago; ' maneó el
petizo lnace,¡- 'y' panzón, cinchado casi en los SOhacos. dobló el
cuero dé carnero que le servia de coj inillo, á fin de ev itar la
mojadura de la lana, y notando un caballito de cola recortada
y atusado con coqueteria. que dormitaba con una pata encog-ida
bajo la diminuta enramada-refugio de una pava viuda y de
Inedia docena de gallinas. usufructuarias de un gallo ceg-atón­
1110,-jÓ la cabeza corno con desagrado y silbando entre dien­

tes ' u na 111 a z u r k a
mestiza de-tara11tcla,
se acercó á la puert él

enclenque é indiscrc­
ta ; golpeó con los
nudillos suavemente
y esperó la respuesta
con ai res de desgano
y desconfianza.

-¿ Quién -es ? .. ­
respondió u n a YOZ

varonil y hien t im­
brada, que no era por
cierto la ronca y ca­
si gangosa de la bue­
na amiga,
f -Sonno jo ... Auue­
10... il discasca rr iado­
re de la estancia!

-Ah f... Bu'eno·! ...
Aquí no precisamos
descascarriadores por
áura!

-Ma ... ! Lloye
com 'in cane e non ho
piú cavallo L.. JI pe­
tizo I'he r iventato !...
Ho fatto ina galopia­
da Sli la gran l"lie\~! <«

-Bueno! ... Vayasé Ú la pulpería, entonces ... Está ahí .. ':
atrás del cardal! ...
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-=-N on poso!.... Dichete le á la padrona:-. .. que sormo :io . '.'
Angelo l ' ,

'-I)ice la. patrona. "que se deje de ... embromar y que si es
ángel por qué no vuela! ' . " ' ' ,

--Corpo' di Dio! ... Dichetele que non' po'6S0 ••• '~r<tue sono
pcchone ! ", ,,-'.". .. '.

y, mientras de adentro se contestaba con una. carcajada 5Ú

salida espiritual, él se enhorquetaba en su' petizo y estimulándote
con el .ch icotco de sus piernas: se perdía al trotecito entre el
cardal v""cr({egueaüte, donde cantaba la lluvia su eterna canción
monótona. ' '

Monologanóo

J\¡I i rá Juaqui n, "OS no 111e' conocés tua via : vos no sabés la
liendre qu'cs Justo Pérez ... Aquí ande me \·~S con mi sorn
brerito requintao y tui pañuelito en el pescuezo, soy hombre que
lo mesmo me siento en el pescante de un coche particular. de
esos que tienen caballos corno los de áura-s-que se estiran en
cuanto se paran y levan tan' la cabeza con' 'orgullo, como si
jueran dotores-e-que entre el molinete de unas.h.~ con cola,...
\7o 'naci en. la calle Maypú sabés?.. en la. casa é los .Garcias
y h'estao acosturuhrao ú darme con gente, y no COIl "basura'. ..
Bueno! . .. y si no lo sabés, .
sahelo ... á mi me cristianaron
en la Mercé y jué ñií"padriñO
un italiano que tenía almacén
al lao de 'casa y que senlür::¿
pa la fiebre grande... '}le to­
mando el peso! .. ) Bueno l...
y cuando era vendedor de dia­
rios siempre lo véia á don Bar- .
tolo, sahés?.. Bueno! . .• Y
por eso me da rabia que un al­
fayate como el pardo Gonzalez.'
dentre á ser cabo nada más
que porque la muj er es. plan­
chadora del comisario !... Mi­
rú, che, á luí no Ole des hom­
hre .que se priende de polleras
pa subi r ! . .. sabés ? De asco
pedí la haja y no vuelvo á la
policía sr 110 es que me llevnn
preso l , .. Juna perra!... Si
yo juera corno Goneáléz, .no
me hubiesen faltao proteciones



i

ni' ca.~.~.~~rYs !. .. 'Tamién he tenido mi _l~i_()_~ _S~ _11ad.a. aunque
sea feo decir lo ••• pero, mirá ••• cuando dejé de ser flor ist o y
dcruré á la cuarta, tenia una mujer italiana que habia sido nma
é loche de don Marquit o A vellaneda . .. ~ab¿·s?.. ¡ Bueno! .
Y . ella 111C dccia siempre que miha á hacer ascnder... y .
sabes 10 quhice ? .. 'Bueno! ... Le llegué una patada á la sucr­
te. pedí la baja y me jui con otrél.- una corista é Raffeto-c--y
mhice correntino l' Morel ... te.acord3s? .. Hueno l , .. \T (IUt:
querés? .. yo soy así ... 10 1nCS1110 trabajo l' zanagor ia 'en cual­
quier circo, Que me pricndo el machete Ú ag:arro el látiuo y
las riendas y salgo por esas calles vendiendo almanaques ... Buc­
n~ !.... Y aura ya sabés : pa-rni sh i zo la milouga e Morales.

~-ii madre se lla ma Clara
Y mi hermana Clar idá :
Yo 111e llamo Frnncamcntc ...
Miren qué casualidá !

« Me mudo al norte»

Siempre 10 dije: s'¡ las co­
sas siguen COtllO yan,·. hasta

hoy yo tendré ,qu'e abandonar
estos barrios ... Ouién diablo
puede vivir hoy .....en . el Sur,
á menos que 110 sea algún e.~.":
yucá de esos' que se T11untle-'
uéri con churrasco y le hacen
cara .fea -á 1.Ul·caracol ?. .• Si
esto está cada día más irnpo­
sible ! ... Antes siquiera tenia
uno los' rezagos del Mercao
Viejo ó la sopa e San Fran­
cisco, pero .áura .! • •• y del
río. qué me dicen?.. Siern­
pre era un recurso!... Lo
tenía uno "ahicito no más",
CQlnO decía ñó Pantalión, y
siempre se 'ha llaba entre la
resaca un Sl halo asonsao. una
hog-a con la jeta rota ó un
hag-re atoran con el anzuelo ...
y áuraP '. . . Vaya uno á dar

. con el rio ! . .. Lo han .id o re-
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culando, ' reculando. .. hasta, el diablo lv , • N o !. .. Eso sí. .. pa
vivir bien, el Norte; esa es gente que sabe... y después, la
ruunicipalidad ayuda siquiera! ... Se acuerda del vecidario! •..
Uno va ¡.~or la, vedera y. camina ~OE:W~~..!!!~o con la cOJu.ida....
un curacu aqui,: un espmazo allá f. . . Los basureros siqurera
son '~allí hombres de sociedá y á veces por un corupromiso Ú
por otro, se les pegan las sábanas... y dan un calce!... y
qué me dicen de las diversiones?.. Se SieñTañ-liñó '- ~en una
puerta y aquello es un veintiejnco e Mayo l... Coches llenos de
muchachas alegres, biciclistas," casas en que tocan el piano,
carreros satisfechos con las'~propinas y que hasta pagan una
copa ... almaceneros que tiran cachos de salchichón L •. No!. ..
Aquello 'es .ot ra cosa: no se pueae negar! Y después Paler­
1110, la Recoleta; las <tuin tas llenas de flores... N0, no!... He
sido un hárbaro l. .. Me mudo al Norte! '

LEYENDAS ENTRERRIANAS

Más vale maña fuerza

Fué alrededor de los fogones camperos de Entre 'tiíos, donde
oí por vez pr imcra los fragmentos del poema aimbólico-c--de
que forma parte m in ima esta leyenda sencilla-destinado á
perpetuar por la tradición oral el conocimiento que los hom­
bres adquirían de la vida y costumbres de los animales, ya en
las cuchillas enhiestas en que el sol fecundante reverbera, como
en las cuestas alegres donde verdean los pastizales tutelares y
negrean los montes rumorosos Ó en los juncales movedizos que
1ienclen su manto pintarrajeado sobre las aguas dormidas de los
arroyos y de las lagunas.

Cuando el hombre no reinaba todavía
sobre todos los ani males que pueblan
la tierra, era el avestruz el rey de ésta,
pues con su velocidad y su oído fino
escapaba á las acechanzas del \tigre-su
único rival, que le aguardaba oculto
entre los pastizales hirsutcis,-dolninán­
dole con su vuelo poderoso, que le per­
miria penetrar al I~!!J~ enmarañado é

ir Ú sorprender sus crías-arrebatándo­
las al celo de la madre-e-para elevarlas
en los ai rcs y estrellarlas sobre los raros pedregales del llano
ú de las ~b,ra~ med rosas.

El avestruz volaba"entonces .como un gavilán y nadaba COll\O

un pez: perdió estas facultades cuando, orgulloso de su dominio
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en los aires, en la tierra y en las aguas. Quiso llegar
hasta las nubes para verlas por detrás. Un rayo 1('
quemó las alas y con ello le quitó no solamente
el dominio de los aires, sino también
el de las aguas, pues apenas le que­
dó la propiedad de nadar en línea
recta-recurso extremo en caso de
persecución excepcional
--sin poder manejarse á
voluntad.

En cada región tenía
un rival temible: en la
tierra el tigre, en el agua
el sapo y en los aires el
=aguiJa negra, habitadora
silenciosa de la copa de
los~ y coronillos.
~I sapo-que en éT poe­
111a personifica la astucia
-era el más grande ca-
lavera de la región, y C01110 cantor, guitarrero y divertido, su
fama era tan universal C01110 su suerte en lides amorosas,

Ya no eran soló las ranas y renacuajos· su prole conocida,
sino que, sorprendiendo una siesta á la vieja del agua, libando
las flores de un camalote, engendró en"en¡ el ·~r..e..negro,
que habita entre iós cha'rcos y lagunas, ufano de su origen :
en una tararira, que jugueteaba entre un juncal naciente, tuvo
al lnonchol()Inquieto, y en la anguila, que vive en el cauce de
los riacho~- sin corriente, la raya venenosa y agresiva.

Una noche sorprendió dormida una ~~~.LC~ junto
á un cañaveral donde acostumbraba á ocultar su ponzoña para
bañarse y dió vida al escuerzo repugnante, y en otras víboras
inofensivas engendró el lagarto y la lagartij a, y en la de dos
cabezas el camaleón de veneno letal.

Sus amores y sus riñas con hermanos y maridos ofendidos,
forman en el poema un largo capítulo interesante. y cuando el
avestruz conoció las perturbaciones que en el agua y en la
tierra introducía su conducta desordenada, le declaró franca
guerra de exterminio, .

Apercibido el sapo de la merma que sufría su prole,' buscó al
avestruz y lo retó á duelo, mereciendo' de éste un sonrisa de
desprecio que le alcanzó al alma, si acaso la tenía. .

-¿ No quiere pelear? .. Pues le corro una carrera', entonces!
Nueva sonrisa del avestruz le valió esta petulancia, "
No obstante, tanto insistió y tanta propaganda hizo contra el

rey de la tierra, que éste, corno por ironia.Ie aceptó su desafio.
Correrían, en el primer día de la próxima primavera, un tiro

de una legua en cierta llanura donde el avestruz acostumbraba
ejercitarse de continuo; en la raya se pondria un' mortero, en
cuya parte hueca se sentaría el ganador bien que. esfo--úftimo
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no fuera condición obligatoria para el sapo, y corno precio. arre-
.glaron que si el avestruz triunfaba, el sapo seria su esclavo y
le salvaría sus nidadas del latrocinio de. tos 'r a tones que las
perseguían, y si el sapo era el ganador; el avestruz ' n o matarla
ni comcr ia jamás á ningún ser que llevara su sangre, Iludiendo,
no obstante. matar á qualquiera de los que .adrnitieran sus' re-
quiebros y aruor ios. .

El sapo, )lcyando el día y lugar de la cita fué á los pajonales,
reunió un centenar de los suyos y dándoles sus instrucciones
secretas, salió con ellos. ocultamente, algunas noches antes del
(lía fijado para la carrera que iba á decidir de su porvenir y
del de su raza.

Llegó éste, hermoso y alegre CO"nlO son en Entre Ríos los dias
pr imaverales, sorprendiendo ya en el punto de partida al sapo
-ventrudo y pesado-que parecía contra su natural. ansioso y

• anhelante, contrastando con su esbelto rival. que con aire zum­
hón gambcteaba sobre el llano, luciendo la agilidad de sus
músculos y ]~l sutileza de su espíritu, inagotable para sum inis­
trarle Iormas de engaño con que burlar la expectativa de sus
perscgu idores ó ad versa r ios. .

Dada la seúal de que los L2Y~~Q..~-el ~1_'J.do, símbolo de la
just icia .. por 10 lento, probahlemente. y la tortuga. personificación
de la perspicacia y la retlcx ión-c-estahan en su puesto así C01110

cl mor tero que scrv ir ia de asiento al ganador. se largó la ca­
r rv ra. constatando el a vcst ruz , con sorpresa creciente. que por
IllÚS que acelerara su marc lra, siempre saltaba adelante suyo y
ú poca distancia, su ventrudo adversario.

Cuando llegó al mor tero y . se dejó caer pesadamente en el
h lleco que le scrvir ia de asiento y ú ·cuya forma se adaptaba

a d m i rablemente
su cuerpo, .oyó (IUe
el sapo le gritaba

.desde el fondo :
-:C.uidado, arui­

go. .. m i r e que
hay gente!

Con pesar reco­
noció el avestruz
petulante s u in­
creíble derrota y
n u n e a sospechó
que su adversario
1e había ganado
con In á s ingenio

.que celeridad, pues habia esca­
lonado :l ·10 largo del camino
muchos de .sus congéneres. que
renian por misión saltar delan­
te del áRil' adversario, á medida
que é s t e avanzara, ocultando
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dentro del mortero un su hermano, que 111ás que sapo alguno se
le parecía y que era" habil'isimo en parlamentos y discusiones.

Ef avestruz vencido juró respetar la prole" de su vencedor y
hacerla respetar de 105 suyos. y éste á su vez, por caballcrosi­
liad. ya que el contrato "DO le' obligaba. prometió al avestruz
cuidar sus nidadas. Que el ratón-por otra parte su enemigo
personal por cuestión de mujeres-v-perseguia encarnizado.
. Desde entonces el avestruz no mata ni come sapos. ni alimaña
alguna que con éste tenga parentesco, ya sea legal ó ilegal, y
el. sapo se hizo el guardián <le las nidadas de aquél, y por esto
y no por glotonería ni poranlor él las moscasc-e-que atraídas por
el huevo que con el fin "de reunirlas, para alimento de lbs
nacientes polluelos, reserva siempre sin empollar el avestruz
clueco-s-como algunos maliciosos suponen-fué que el sapo
tornó sobre si la odiosa comisión que ha cumplido tan fielmente,

Este odio tradicional. del cual el- hombre se apoderórnás tarde
por la indiscreción de una arañrr charlatana, es el <fue ha servido
al agricultor para defender sus trojes de la voracidad dcl,:.tstuto
roedor: local donde se" encier-ran sapos queda libre de ratones
aun cuando, contenga montañas de maiz fragante y tentador.

Tierna despeóióa

Ya te 10 he dicho.. X aralia. y no me obligués á que te 10 repi­
ta ... Vos estahas gucna na mujer de ~rt!ador.. no digo que
no, pero pa muj er de vigilante te falta laya.... ·! Suponéquc te
tenga que presentar al sargento é mi cuarto, ú al oficial.rú á
alguno de Jos c01l1paílcros... Ponéte en el caso y contcstáme !
¿ Qué pensarían de un agente que troinpezaba tan fiero? .. T'al
vez ]0 tornarian por zanagoria de algún circo é prúebas 'ú por
organisto é la calle. .. '!\ o, .no ! . .. Conven.céte!... Devolvéme
mis pilchas y hoy Ú mañana si nccesitás' protección no te olvidés
de q'iJel1édro Gorosi to supo quererte y de que no se marea .ni
aunque 10 hagan cabo primero !

-!\Iirá ~l discurso , '.' ! ¿ Quién había é figurarse, roñoso, que
llegarías á crérte gente? .....

-~¡ljrá, Natalia .' .. respetá á la polecia ... ¿sabés"? y no
suhás la prima porque W. vas á em barrar ....

-Y'O?- .. Vaya! ... Mirá,.:-ielO·-digo con' franqueza. en­
tendés ? .. Podés dirte cuando se te antoje y~. llevarte tus
murriñas. .. Cuidao no 1110. vayas iá dej ar en 10 oscuro ... Vean­
Ión al roñoso CJueporque se priende un machete y se pone
guantes los domingos. ya se ere igual á don Bartola ..• Miren
qué traza!'...
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-Che, che! ... Pará el carro y no arrugués, que no hay quien
.l2.!~E-~.~_! No ·te olvidés que es taS1ii1irañifOCon"t111go, " eh r:'.

-Buena tripa~o.r.~p!...
Mirá";.. llevate tus" cosas de
una vez y. mandare mudar:
a'hi al lao de la tlnaemntus
ehaneletas , abajo é la cama
tu chapona y fa 6ttic:a cnniisa
que-tenés::

-Ah! Ah !... .Aura salimos
con esas... eh? Conque no
tenés prendas mías, no? .•
Mirá, N aralia, no seas chifla­
da y atendé la razón .•. No
me tornes pa cadenero : ya sa­
bfÍs que ya soy'deesol (IUl!
ño se estiran : no me hagás
que dentre ande no (lujera
dentrar ! . .. Devotvéme· mis

I pilchas y sigamos de amigos,
I i qué diablos!... Tal vez, mi
1 hija, toavía te sirva de algo..¡

J
I;I ser amiga de un agente, ch~t

no es cosa de tragar así no
más. .. sin mascar!
-y qué prendas tenés aquí

ni en ninguna parte ... ? ¿ Si
estarás soñando que sos ten·

de ro ?... Atendéme y entendé : en este c\1ar~. ni tus~s pa
recuerdo , .. ni tu sornbra!... y no creás que no me alegro,
porque al fin pa tener pulgas y no sen ti r comeaóncvale más ~
cudirse la pollera ... Conque así, mi hijito, andá, acercá tu mi­
seria á otra más necesi tada ... !
~Y mi. pañuelo é seda?
-vPaüuelo é seda, tuyo? Diancle vás á sacar? .• Ese que USD­

bas era IUÍO ¿ no te acordás?.. Bueno! era ' mío! . .. y sabés
quien me lo dió?.. Bueno!... Uno que vale más que vos,
sahés ?• •• Don Santiago el 1l9tellero; que anda como pi~i9lo.
por. luí! . -

-Güen gringo chancho!. ... Mirá, ni me nombrés á ese ~­
;'::0, Natalia, si no querés que haga una barbaridá ... y aura
cscuchame 10 que viá decirte, ¿sabés ?. •. Y'o
1l1C voy de tu lao, pero si llego á. saber que
el botellero dentra á l!ev!!t.!'_...el .J'.J.l!J!11.e,
vengo un día y ni aunque 111e dén de baja ...

-Qué V3R á venir, roñoso? .. Aura cuan­
do salgás de lU1Uí, te tragás el machete y
comenzás á carnlnar soto como el elétrico...
Hasta Roca te va B parecer enano... cuanti
más el botellero... !
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..En la comisaría
EL 'MARCHANTE MÁ'S ANTIOUO'

~-~_._-----.----...._---- \

- ..\h ! Ah l. . . Otra yez?:.. Pero hombre l , .. para qué andás
con cumplimientos ? •• Por qué no te alquilas un calahocito ? • ~'

're 10 daremos barato ~ .'. 1

-\"a veo... ¡ bwn! ... por 10 diablo ha de ser el comisario
ef que habla. .. I hum! Yo ni aunque esté más chuc:a~que cara­
melo, conozco al gobierno! ... Mirá! •.• Pa ser le O.. y tener
dentrada hasta en las confiterías. hasta ser autorTaC,-,," '(os comí­
sarios cómo se ponen de vivos en cuanto les cuelgan la medalla !

- ' ' .-~e f ~!. ••
~~~~~~~~~~~~~~~~~l Miri .... No ~ .~~

sés de J?~t.p~~·gan.s.o
y' aüiique estés ho­
rracho, acordate de
que tenés madre, no ?

-Orst! ... y si
es verdá! Vea l , ..
Yo me llamo Agn­
pito Giménez y me
he criao frente á 10
del coronel Dan­
tas.; ¿ Sabe?... En

~¡:o.".r:~;F=.::::lI"'"n----- 1 la parroquia de. la
I.;;¡iiiiiiiiiii.-=:;.I Consesión y al lado

de casa v i v í a un
~~j~riÍj¡j;~ª~muchacho q u e s e

llamaba A n ice t o,
que era brutisirno
y sonso y ' COll1ilo$l
de manises y ade­
más ahijado del co­
ronel... Todos de-

JO cían en el barrio
qu'iba ser de los de la Convalecencia porque era 'golpiau de la

..euna , .• y les pegó un .chasco de órdago l. .. Se metió en po­
'lí tica y ¡ Qué se yo!y un redepente ¡ zás ! lo nombraron comi­
sario del Tuyú .... Si viera 10 'diablo que se puso L .. Lo que
tenía güen sueldo, ·le brotaban las gracias como granos... sin'
.h acer ruido ... Pucha con el Agapito!. .. Me sabía contar mi

, compadre don Ruperto, que se jué d'e cabo con él, que daba
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~l1stu ver las travesuras quidiaha todos los días ~; CÓUIO hacía
per-ecer de risa ~l los ernpl iaos y de rabia á los vigilantes, pues
con tres hac ia el servicio de veinticinco y se guardaba lus suel­
dos! ... Era diahlisi rno !

-1\·' ver .. , á ver!... Metan adentro al loco este... que si-
no lo vamos á tener que convidar. . .

-Gracias. comisar io l. .. Yo' torno sin ·soda!... Así no
lnás... i h um ! g iúehr ita pelada l ..• Ors .'. No arrernpuje,
vigilante ... espere! ... , (Jué ? .'. no YC que ",stanlos conversando
con su jefe ~, ,. Apr icruln ú respetar... Caramba con la gen-:
teci ta esta!

-Bueno. .. Siga pa dentro!
. -Qué bárbaro! .. , 're eres que v ia dir pa Juera? .. Mirá :

por esta cruz. ¿ ves ? •• no te vas á dejar dar de baja .., vos estás
destinao pa tnanate... V ea. C()l11isario.... y cuándo me va á
largar? y'o estoy conchavao con un pianisto pa arrempujarle
el ist ruruento y si me d ej an aqui v iá perder el acomodo .. ~
. -Luego ... si pagús la -multa !

-CÚJll0 no .. , si fían!... K o t eru;o más que cinco pesos !.. ;
Por «tUL' no 111C hace una rebaj ita, corn isar io ?

- Bueno ! . .. Siga pa detl tro !
--Espcrate, hotnhre!... Permita Dios que por apuran se te

caigan los dientes... de comer tlueso!... ~I ire, cornisar io. ya
sabe que soy chupador pero guen homlrre..... 'I'enga considcrn­
ción , , ..¿I'oye ? .. Piense que soy e l mnrchaute más viejo
t' 1:. sesiún ! .. ,

'/ Entre dos mates

y el viejo capataz, que ha andado ~ .ia.t~)'p~. toda la mañana,
ac ompaúando al pat rún en una de las raras ~tid~ que suele,
pegarle ú su c~tanc;a. :1 la entrada de cada estación. para ver
Ct>lll'() vienen lc)s-'rastCls y pesar con sus oj os de ganaderc prác­
tico los k i log ram os de ~',nrdl\ra que tiene la hacienda. aprovecha
la ojort unidad de una parada en las casas "Ira recoufortarse el
"st()lllago con un par de ~ltl.la~s. cebados por la mano pr i morosa
de dofla l 'ct roua. la cuci ru-rn de la -r:ltúiTia propietaria r su atniga
vieja. coi, qu icn 110 gusta ele vez en cuando echar un p.~rra(o sa­
broso, haciéndola platicar sobre sus desvcnrurns ruat rimon iales,
qru: son tlL' pública notoriedad, y que ~'1 St' permite echar ú la cha­
(·ota. COIIlO vsí i muluudo su verha ura lic iosa y picante. que ~

111i~1I1() se cusuún en doil:l Craciana. la mujer del arrendataria;
qUl' en los nu-Iinrl rcs de la patrona.

\: ha lll'~acl() en buen momento. [\ juzgar I)or la cara avina­
vrada oc su amigu, que si bien le alcanza el mate, -enrre son-
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riente y r-:.ra\"t', muestra en su scú« adusto y en el relampagueo
de sus oj it os negros y lucientes, "qu e: una t or ruenta ruge en su
espiritu próx ima á estallar. " ,

El ~aul'ho. sOC~lrn'111 y malicioso. saborea en silencio el primer
mate '-""'ólJs('r"ando rU1110 al descuido la cara de la echadora y
piens'a para sí <:p que quizás la visita 111:1ti11al de láSélYor";-' il
cacerolas v fogo.~ haurá valido ú su guard iana 10 que le valic­
ron "á él. ~ la '-ll1lf;.. ~bra y de parte de su pat rón, unos a lam­
hres flojos hallad~.,.l1á eri la linde del campo Ú Ul.lOS corderos
muertos encontrados á la salida del carnal. y que eran prueba
manifiesta de desidia y
ahandono.

La verdad es '111 e
hay días que parecen
consagrados al diablo
y C4U~~ en ese caso. 10
mejor es echarse el al-·
ma á la espa Ida y hus­
carse diversión' barata
á costa de cualquiera
que esté dispuesto á to­
marse á 10 serio las con­
trariedades de la vida.

Y al recibir el seuundo ma t c. 110 pudo menos que sonreír.
mirando el aire preocupado de la cebadora y quedarse mi rá ndola
con aire bonachóu . ..

-Orst ! ... ¿Qué me mi ra ? .. ¿ Se ere que soy fiuur ita ?
-¡ Que ña Perrona, esta!... ¿.Conque al 'fin la dejó mi

compadre ?
.-¿ La de;ó?.. Seré hilacha. acaso, pa que me deje cualis­

quier rotoso... I

o~Xo digo tanto... cuant i 111tlS -que sé de alguno que anda
perdiendo el poncho por usté... Y' así le decía siempre á mi
cOiñ¡;aJre' c-éidéi- vez que la vía con su pol1erita cortita, de aquí
n'allá en los trajines de "la cocina: "Mire, compadre ... conser­
ve" esa prenda. que es un tesoro ... l" Y mi cornpadre se réia J~O
más, y mov iendo aquel dedo m och o que tenía en la zurda. me
decia que no sabia por qué lo quería tanto usté, y que cráia que
juera por el olor" á caña que siempre le tornaba . .. .

--¡ Qui arr~strao!.:. ¿ Conque eso le decía? ... Mire . . co:n­
padre. .. lo que me está hablando. estoy recordando á dona
Eloya, la ~estern. de. la costa. que SU)lO ser su consentida .
aquella que se- fe -jnyó al mar ido dej andolé todos los h lj os .
¿ se acuerda? .. La pobre me dec ia siempre. pens.mdo en lo que
usté la quería: "¡ Qué hombre, tla Perrona. es su compad re !...
Por lo aquerenciao, parece que se hubiese crian gnacho... De
aquí de casa·-no -saJe mientras hay yerba ') un churra"seo, cnlgao
en la "ramada. , . .. ,,--..-
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El ahijado del comisario

-N0, che; eso sí que no! Ni como' agente ¿ sabés ? ni como
amigo, puedo encontrarte ú bien .que seas ingrato COI\ el co­
misar io ... ¡ Corno quiera que sea, él te ha criao ¿ sabés? y te
ha hech o gen te !

-~¡ .Si te mamás ... con soda 1. .. ¡ Ti ha criao l, .. ¿Diande ...
111C hal)lús que "no te oigo ? .• Yo, ¿sabés? dentré ya grnnde II
su casa... rnuchach i to é servicio... que ya se ganaba su hi fe­
cito ... y. me han sacan el jugo con el cuento de que<era
ah ijao de confirmación'. .'. '-. Pü~ba-con la crianza cara!. ...

' .Le he servido de mucamo, de
cocinero, de caballerizo y del
diablo, quince años... y aura
salimos conque tuavía estoy en- :.
ditao. .. i Estás loco, hermanó", '
ytü· mama no sabe nada!
-~ Mamerto, vos tenés

mucha letra menuda, ¿ sahés ?•••
pero conmigo es <l1 ñudo ... Ni
arique te lambás el cogote me
vas á hacer-crer que sos ~~1i5
bista , .. ¿ Quién te ha emé. 80
Toque sabés, vamos á ver?

-¡ Lo que sabés !... y te eres
que si yo toco la guitarra ú mi
hago ver en el redoblante se lo
debo á él ni á naide&-?.. Es de
óido m'hijito y-de añcióD ' y más
bien se lo debo al sargeoto Ne­
rnesio que m'hizo dentrar en
"Los caminantes de Balvanera".
y o ¿ sabés? ¿ querés que te lo
confiese? no les tengo rabia ni al

comisario ni á la señora ... pero á la suegra, que Dios permita
la reviente un trangüay, no la puedo aguantar, che r. .. Si me
tenia todo el dla c2E~g._.nlascada é loco, de un lao para otro,
huscaudolé tul de cinco centavos la vara pa remendar la
pamela ú frezadas di á peso ú carreteles d'hilo di á vainte la
docena! ,

-1 Bueno! ... . P ero esas son cosas no más, ' hermano •.• En
ninguna parte vas á estar como en 10 del comisario... cremeló

--No. che!... ¿qué qucrés ? •• , aura vi'aver si puedo vivir
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solo un tiempito, enseñandolé á mi loro á cantar el hino na­
cional y después Veret110S si me hago nombrar ispetor d'im­
puestos internos COll10 10 han nombrao al hijo é Bachichin , '.•

-Bah!. .. bah!... bah!... Mamerto, mirá, te lo digo ende­
,·eras ¿ I'ois ? por esta cruz, ves? .. Vas á dir á parar á la' casa
¿ locos! ... Che; che!... Mirá, corno el hijo é Bachíchín!' ..
Bien decía el comisario que á vos te daba por hablar solo y
espantarte las moscas en l'oscuro... .

-¿ El hijo é Bachichin P; , . ¡ Gran cosa!... Un animal que
no sabe ni acompañar un paso doble r.... No embromés, horn­
hre l , .• Dejá Que yo dentre ,á la orquesta é la Opera y vas á
saber cuantas son cinco... Hasta me van á sacar en los diarios'
y tnavia lo via dejar al comisario con la boca abierta ...

-Tu mama vendía alfaj ores. .• ¡ Qué bárbaro! ...
-¿ Bárbaro? . .. y qué más que yo han sido muchos de esos

que figuran? .. Vamos á ver? .. Que ha sido el mismo comí­
sario ?. •. O te eres que yo no lo conozco al gringo tuerto que
lo tenía é pión en los Corrales? Mirá,. hermano, vos. nunca
has de ser nada ¿ sabés ?• •• sos de los que se contentan con
~ un cigarro negro y se sienten orgullosos porque los saluda
elofic·ia1.

-Che, che L .. Mirenlón ! , .. Y vos sos de los que corcovean
con el chorro en el hospicio á juerza de ser diablos y alver­
tidos. .. BUeno. pues, ya sabés m i opinión. hermano ... Acor­
dáte de que el Comisario es tu padrino y de que mal que mal
él te crió... --.- '.-. . - .

-Pucha con -Ia crianza, más cantada que la nrilonga ! .
Cualquiera creria que el comisario al criarme á lnlIo-Tíühiesc
criao .á Liandro Alén ~ ~ . . '

-Oigalé l , .. Pise juerte y no tenga asco!... Pue"ha con el
Mamerto !. .. Pa pegarte no 't'iguala ni la mugre!

(ada cual se agarra con las uñas
que tiene

La lechuza, agorera de la muerte para nosotros los de la
edad presente, era para los de la edad. remota.-quc zurcieron
el poema en que :'t los animales se ntribuyen las .prcrrogativas
de IDS hombreso--ancnsajera de amores y de enredos y quien
preparó con sus háhiles manejos la. ext raña boda de la nutria
y ·el jabalí, progenitores del carpincho, en unión con su comadre
la vizcacha, personificación <re la ávaricla que proporciona. la
comoaidaCI de sus barracas subtetráneas á todos aquellos que
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han menester de un refugio, siempre más 'ba r a to que el ser­
vicio conque ellos retribuyen el hospedaje.

Las obscuras galerías del enorme' palacio siempre en ohra,' son.'
campo neutral donde no hay antagonismos ni rivalidades, debido
il la 'celosa vigilancia de las dueñas de casa, y así se ve al ratón,
que, haciéndose el distraído, revuelve un -montón de raíces
olorosas, mirar impasible al sapo COll1­

~adrón, que con el sombrero sobr'e-la
oreja- y las manos en los bolsiflos se
pasea. 'nervioso, lanzando miradas de
soslayo á una víbora . viuda y coqueto-o
na, que luce su agilidad sobre una rama
seca, en cuyo extremo una araña chis­
mosa, con los anteojos casi en la punta
de su nariz vergonzante, combina nue­
YOS dibuj os para sus telas sutiles, can­
turreando entre dientes una antigua
canción de amor, que hace sonreír . á un
viej o lagarto centenario, á. quien la
parálisis impide sus habituales correrías
y que mata el tiempo refiriendo extra- "
ñas aventuras á un peludo rengo y des­
dentado, sobre cuyc'Toruo rugoso jue­
gan al truco tres moscas aventureras y
un j oven escarabaj o ,r,echot~cho, que tie­
nc sus pespuntes de 1 enorro,

Abría el palacio su ancha portada protectora .al pie de .u n co­
poso tala que crecía sobre un verde ribazo pintoresco y era en .
éste dOnde la extraña hoda se hubiera festejado á no haberlo
impedido una lluvia torrencial que, desbordando el vecino arro-
-yo, oblig-ó á los concurrentes á refugiarse en -las galerías. .

Allá, en el fondo se veían, á la luz azulada é intermitente de
las linternas las curiosas. parejas que bailaban y llegaban por
rúiag"as al oído de los mirones agrupados á la puerta, los mági­
cos sonidos que las eh icharras "Y los grillos arrancaban á sus
Rautas sonoras, las notas alegres de los clarines que tocaban
los mosquitos y ahej orros, y el rasgueo armonioso de las guita­
rras y en que lucían su huhilidad las ranas acompañantes,

De repente las ntúsicas" cesaron, se apagaron las luces y una
masa informe que ch i llaha angustiada, comenzó á rodar hacia la

pucrt a, apareciendo al fin en ésta. sin sombre­
ro, con el poncho arrollado al brazo y. en la
diestra el~ ávido de sangre. un gato 11100­

tés ú quien atacaban eucarui andos -c u a trc viz-.
cachoucs veternuos. auxiliatlo~ por una \:e~

t erin de .j úvcnes lil{:·=l-l~to~ t urhnleut os. La lucha hahia sido ru­
da. y el viejo pert urhador <.lt' ha ih-s y diversiones llegnha j a­
dcant c ~'~ la salida, cuando "IÚ 'l\ll~ .,.1 agua le cerraba la retirada.
Ya se disponía ~'l una Hueva ciuhest ida á sus adversarios. que.
,.'~norillllt.'s de la situación angustiosa en que se hallaba. S~ ba.-
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hian agrupado en el vest ibulo, temerosos de salir á campo raso,
cuando oyó la YOZ cascada de un viejo bagre asmático que, apro­
vechaudo de la creciente y de la proximidad de) baile, estaba
acurrucado junto i a un raigón que ya bañaban las aguas :
-¡ Hola. 31nigo!.,. i Qué cosa bárbara ! . .. ¡ Páseme al otro

lado. por vida suya ! . .. ¡ Me van á ~h.\!rª! en este é}~~)ard9i1 !. · ,
¡ Si· habia hahido un gentio tremendo y una mozada bravisima !

-¡ Orts !. ., ¿ y cómo no !:.... ', ¡ Qué! ¿ no
sabía quiénes se casaban?

-Sí ... pero ¿qué quiere? Yo .estaha con-
-vidado también. pero me agarré con una
vizcacha delicada Que, en cuanto la torné de
ra-é1ñ'tura, se echó á gritar y ahí no más
salirnos trenzados con el hermano.

-¿ y cómo haré para pasarlo i , .. ¡ Usted
ha de ser pesadito ! .

-¡ No. señor ! ¡ Qué esperanza I. . , o Y o 111e
paro sobre usted y... es cuestión de un
minuto,

Y así lo hicieron; pero 110 había nadado
media vara el bagre cuando preguntó á su
protegido con voz cornpungida :

-¿ Qué hace. compañero P. . . i .Me está
desollando!

-Si yóy paradito .. ,
--¡ Qué paradito, ni ·qué diablos!.... Me 'va rompiendo el

cuero ...
-¡ Ah! serán las uñas,
-¡ Bueno! ¡ Saque las uñas .en t onces !
Discutiendo el punto. llegaron á la otra orilla '),': mientras el

gato saltaba á tierra y el bagre se zambullía para meterse entre
el barro y restañar la sangre que le brotaba del lomo, dijo el
prirnero:

-Gtacias. amigo, In11 gracias, y ya 'sabe', .. el gato montés
es. su amigo .. '.

-¡ La _gran perrªJ ,.. , ¡ BUe1l1a caña para \llQiarrero!
y el bagre se zambulló atormentado y dolorido, maldiciendo

de su negra estrella y'de su buen co­
razón que en tales pellejerias le .met ia.

Pasaron los días y con ellos las
aguas del arroyo,' que poco á poco
iueron dejando en seco centenares de
peces, cuyos esqueletos rígidos yacían
sobre la 'arena. con ~ran dolor del \·je-.
jo bagre compasivo, 'que los miraba
desde un pequeño charco donde Se'

había refugiado, pensando en la tr-iste suerte que le .a gu a rdaba
si no intervenía en. su favor algún santo milagroso y en<;oll1en-
dándose á todos con piadoso recogimiento. . .

Una nlañan.a,--que él creía ,fuese la última en (lUe pertenecie-
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ra á este mundo, pues desde la noche el agua en que se revolvía
había sufrido una merma considerable,-vió de repente acer­
carse con cautela á su amigo el 'gato, que andaba á la pesca de
.un bocado apetitoso :

-¡ Hora, compañero!... ¡ Acérquese! . .. i Mire cómo está su
amigo l .' .

-1 Hombre, hombre, dijo el gato, atusándose . el bigote; ¡ có­
mo 10 encuentro, compañero!... ¿ y qué tal la señora?
-i 'V..ea f. •• N o estoy para informes ahora. .. ¿ Quiere. hacer'..

me el favor de arrastrarme basta por ahí donde haya agua? · •
i Me estoy ahogando en seco!
-¡ Cómo no, ' bagre amigo. o. ya lo creo!... Vea: 'monte á

caballo sobre mi y ¡ 10..llevaré ·hast a allí, frente á aquel barrancó
donde hay un pozo profundo. . .

y pronto comenzó el gato á trotar con su jinete, que se aga­
rraba con las aletas y echaba el
ahna tosiendo:

---:..¡ N o tan ligero, por vida
suya! o o • ¡ Espérese, q ue me
caigo t .

.Y de repente el gato, dando
un brinco, exclamó encoleri­
zado:

-=-¿ Qué es eso, compadre? o ••

¡ Me está taladrando las cos­
tillas!

,- No, compadre; es que me
agarro!

-¿ Qué se agarra? .. ¿A ver
si larga? o o ¡ Orts !. .. ¡ Esto 51
que está bueno!o.. ¡ Largue;
compadre, Q 10 estrello t

y el bagre, en silencio, aguantaba los brincos de su cabalga-
dura, exclamando en tre dos golpes de tos: . •

--¡ Si no es nada!... ¡ Me he afirmado con la espina, no
más! ... ¡ Siga un poquito, que ya llegamos l .

-Bueno! o• o Saque, amigo ! o•• i Que me agujerea el cosrillar!
--¡ ~~ro, hombre, usted me desolló el lomo la vez pasada y yo

no grite tanto!
-¡ Fué con las uñas, amigo, que es distinto!
-¡ Hombre f ••• ¡ Yo me afirmo con la espina no más l
y COU10 en ese momento llegaran á la orilla,' el bagre . pegó un

saltó y cayó al agua, exclamando mientras el gato se revolcaba
en ]a arena ~esesperado: .

-An)jgo, en este Inundo cada cual se agarra con las m-las que
tiene o •• y no hay vuelta... Y a 10 sabe para otra vez, como
10 SL' yo.

• + -.
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filosofando

Yo no he visto en mi '\ ida, caballos
más animales que estos míos! Habi'estar
yo en su lugar y me hahian de sacar del
pértigo ni anque juera pa un resuellito y
ya vería el carrero cuántas er~r.ejJlta

L~~_e.~ en un revite apurao ... ! Nía b·or~.me agarraba
naides, sino con la panza llena .. '. t Y estos conde­
naos, nada ... ! Los largo y ahí se quedan con la geta
cáida y sin ganas ni de mosquiar ... I Juna perra! ...
No es por decir, pero'-'parece que Tü"éiáñ- jueces
de paz Ó comisarios y que el ·carro les debiera la
patente. .. No; pero á 1111 no me @.ª-..ningún ~~).o.' por
más narices que tenR3... O estos mancarrones co­
men aura que 110 me cuesta nada Ó "luégo Yevientan
de hall1hre!... No hay vuelta l , ... Ellos podrán ser
todo 10 tto!!1ileta que quieran y nle ganarán á pillo
y it condeñao... pero 10 que es á bruto, ni arique se
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mamen la oreja! ... Mirá con quien se .han metido l ... Yo Ies
vi"lt.eriseñar 10 que no les enseñó la madre yles he'probar como
leprohé Ú 111i cornpadre :ño Grabiel, que 'yo puedo ser carrero
y pobre y apcrr iao, pero que soy hombre de, caráter y que si no
he llcgao Ú gobierno no ha sido por falta é ganas... Cararn-
ha !. .. Parece incréible pero es vcrdá ! Lo que. no se ve en
este mundo no se ve 'en ninguna parte! ¿,y que vi'á decir de
los mancarrones por qué no quieren comer aura que tienen
pastor: . .Si yo soy igua li to !. .. N o la tengo ahí abandonada.
COll10 rancho viejo, -á Petrona mi mujer ... una criolla linda y
en unas carnes que ti hacen hacer agua la boca' á cualquiera y
ando al trote atrás de ña Maii"C"a""ht-jmestera, que, es una garra
é cuero y que de yapa no me quiere?.. Si uno es ansi no
más , .. canalla Y1~al-enseñao !. .". Juna perra!... La v~ es
que tarnién si tino deja que hasta los caballos hagan su "gusto
¿ande "a1110S á parar?.. Quién diantres le va á hacer enton-
ces el gusto á uno? .. No, no! ... Dejemonós de pavadas! .
A l fin los mancarrunes son mancarrones y uno es gente! .
Que pastécn no más anque no tengan ganas. que no están Jos
tiempos COtl10 p'andar tirando la plata al ñudo en mantención
de sotretas ! . __ o •• -._---.

Entre amigos

VE ..• me decís. che.
--C01l10 l'óis . -:-:-1 Si h'andao ajuera... por Lin­

con!. .. ,~,) 'hé pasao una semana di arriba, acompa­
ñanrlo il Mauro, mi pr imo, que se- casaba!. .. ¿ No ti
acorclns de Mauro ... aquel muchacho ac_hinao. gran­
dote, que siempre m'iha á esperar alasalida el
trahajo ?
. -¡ Ah !. .. Uno pican de virgüelas, .medio pueta,

que cantaba fierisimo y siempre andaba componiendo ~nºngas~

- Eso es ! Bueno: ese muchacho se fué al, campo y ganó
plat ita, che y aura se casaba ... Si vieras cómo m'he ráido ... !
Qué cosa bárbara ... ! '1'i aseguro que ha sido mejor qu'el circo
aquello ... , La novia era un bagrecito... pero rellenito ¿ sa­
bt-s?. hija única di un napolitano petizo que junta giiesos en
el campo y tiene una t ropita é carros ... No sé cómo diablos
I'h izo caso á 'Mauro, que es brutisimo y le da por hacerse el
dutor ... el hecho es que se casaban y que cuando vino á comprar
la ropa para ella y para él, me convidó y nos Iuimos.. , . Si
vieras la fiesta qu'h icieron en la chacra ... ~ Qué carnaval ni
que demonios ... ! Huho hailecon alfomhra y chocolate y es­
tuvieron .varios l\lOZOS del pueblito, medie cortos de Kenio. que
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se llevaron un chasco bárbaro, Creyeron Que hahria muchachas
y no hallaron sino cuatro napolitanas, viej onas y jedientlo. á
asáite )- una viudita criolla, pasaditá é la raya, pero siempre
mejor que nada .

..-Y ... claro? .. Vos te le habrías
)>>eJ.,'ilO ya... .
-¿~. sinQ?... Mirá quién! Corno

pa dormirme estaba -la' cosa ... ! Na­
tural' .. '. éramos 'los que bailábamos... !
A las tarantelas ¿sabés? les 'p~g~h~­
~ con carrerita y medio tirando á
mazurca y las viejas le daban á ~lSO

é su' tierra, con unos paisanos suyos
que cantaban medio apretaos
-de gañote pero fuerte ¿ sabés ?
y '6astan""le entonaos... Pero
eso no fué nada comparao con
lo de la iglesia ... Hermauito !...
Si hasta se 111e saltó la presilla
el pantalón. de ráirme. Figurút e
que estábamos junto al altar. los
del casorio, la gente é la chacra.
todos. menos el gringo viejo que
se "había quedao -en la calle que­
ruando cuetes chicos á r iej o de
hacer disparar los carros en que
habíamos venido y salió
el cura.. un' italiano gordo,
con unos ojitos chiquitos,
y comenzó á meterle en
latin, Iigerito no más ...

---:"'Yá ·sé... Conlo' pa
.pobre ... ! En una ocasión , .
vi casarse á un mozo amigo ... Hombre !,... Vos ]0 has de- co­
nocer ... Es,' un tal T0111ás, que .supo ser' cabo ébomberos y que
aura tiene á su cargo una manguera é las aguas corrientes; allá
pasao el Once ¿ sabés? cerca é 10 doña Ramona, 1~ madrina é
Canuto. .. Si vieras que trote ... ! El" cura. s'iba . no. inás ...
corno en bicicleta y en cuanto quisimos toser y .medio se sosegó la
conversación y nos acomodarnos .... ya estuvo! . .
. ~Eso es! ... y un redepente llegó á lo lindo: "Fulano ¿ qúe ... ·
rés á fulana 'por esposa y\mujer ? '{ 10.veo á Mauro que se
estira, medio se cuadra 'y pestañiando legerisirno,' dice en Iugar
del '''sí, padre" y con tonito corno de largar un discurso . ~. '''No
solo la quiero, padre, y la amo, sinó tamién de' que la idolatra... !"
Herrnano ! ... Si creo que 'hasta los santos s'están riendo toavia !



Cuartelera

-.--¡ N o, mi cabo Machuca, nol ... Hay que c1ic;tinguir.'.• ,¡~Ó
111e confunda fagina con alto el fuego!:.. En un tiempo, el·
soklao y el perro corrían carreras... ¡ Acuerdesé !. .. ¡ r\ o .se .
olvide de las cepiadas y del ' plant ón y del famoso "hacé Iomo":

..----." pa el planchao de las co~-,"
tillas!

-No me confunda? .. M j ,.

rá charaboncito ni anque Ole
dieras dIez pe'sos te confundía
las cosas di ante~ con las di
aura? .. Si ustedes ya no son
milicos m'hijito ... milicos di
aqm-se entiende! Las cepia­
das, el plantón, }' la leña en
las costillas? .. Gran cosa L..
Salíamos de una y ya estába­
1110S en otra!... Los mi licos
teniarnos cuero, che!... Vos
te eres, qui aura, cuando yo
miro un soldao con pantalón
de homhi l1a y blusa cortarla
por modista corno bata é UlU­
jer, mi acuerdo siquiera é 'los
compañeros (1 u -e dejaron- la.
osamenta en las cuchillas de
Entre Ríos 11 en los médanos
de la frontera? Bah? Más
bien mi acuerdo ~ los particu­
la res de la preveduria ú de
los amigos del maistro é
banda ...

--y qué quiere?.. Que
andemos desnudos Pél que l\S­

té se acuerde é los vetera­
nos? .. Mire, cabo Machuca, aura temién sé es soldado aunque
uno ande con chaquetilla Y en vez de tirar con fusil de chispa
1j re con nlauser!... Cada uno tiene su~ y pasa sns
malos ratós,", : -y sus buenos ... ¿ Compriende?

-l\túsica !... Los mj licos criollos se acabaron. m'hijito, como
lns pasteles del sargento Ledesrua-e-una china vieja que se crló
en la ·, írnnte ra y que 1:1 hicieron -clase porque una 'vez pelió ñ
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los indios en un fortín )" salvó la caballada y qui amasaba en
las caronas me] or que cualquier panadero! Si queda alguno,
anda C01no yo, dando gúeltas alrededor de los cuarteles; muerto
di hambre )' hecho un andrajo, esperando que le tiren 1111 guc­
so. .. si hay por casualidá, porque hasta los gilcsos se están
acabando! UstCdC8. no tienen ni juerza pa mascar la carne,
che! •.• Un churrasco ó un puchero de aujas lés dan indigestión
con sólo verlos, cuantimás una picana de avestruz medio cha­
muscada Ó un costillar de mula .-.-.Eñ las cocinas de los cuar- \
teles ya no se toma olor á comida sino á botica ... Me vas fl
decir que es rancho )0 que les dan á ustedes? .. Noetnbronlés,
hombre! ... --

---Canlbie el paso, mi cabo, y digame qué culpa tenemos
nosotros de que nos alimenten con mixto é fósforo en vez de
darnos comida?.. ere que nos han consultao acaso?.. Los
consultaban á ustedes en la frontera cuando les secaban los
taracuces de frío 6 los hacían crugir en las estacas porque un
alfayate se había levantao con la luna ó se le hahía dormido al
~? ••

-A nosotros no nos consultaban, che... pera marcaban el
paso los de arriba ... ! Pucha!... 'I'i apuesto á qui á nosotros
no nos enfundaban en esos quepiscs de aura, que les dan á los
mriicos ese aire de abombaos ó de pasaos de las doce ... Mi­
rá ... -1 Nosotros usábamos unos quépísitos --peiizones,~ que les
quebrábamos la visera con el barbijo ¿ sabés? y que nos que­
daban como pintaus y después con la bombacha y las polainas
y la paradita criolla, che!... Eso era tropa... ¡ Créme !...
Cada criollo lo que se sentía entre -el uniforme, crecía y se
ponía orgulloso! ... Mirá! ... Ustedes no le tienen ni amor al
número , .. ]0 mismo son del tres que del once! ~ .. Antes.
hum! El número, che, era el soldao ! Vos decías yo soy del seis
¿sabés? y el alma te temblaba ,é gusto y lo mismo era con las
clases _y los oficiales y los jefes y -hasta con las chinas del
batallón, .. El cuerpo era tan sagrau como la banderáT""

- y aura es lo mismo!. .. Lo qui hay es -que no cacariamos'!
--Di ande! ... Si aura ni chinas tienen ... ! Habías- ....déverlas

en aquel tiempo! Cuando se nos venían los indios, las echába-j
mos al medio el cuadro y mientras le metíamos fierro, ellas ser­
vían pa'lcanzar la munición ó pa'uxiliái' los nerlrtos ... Las di­
aura pa qué sirven? .. Si :indan de parnelita y ya de puro finas
ni mate toman. ~ .! Mirá charabón, á mi no me vengás con
dianas:-porque m'he criao d~tañl1J-or! -



-'26 -

¿Y á mí quién me agarras

El sol-aquel sol de mi tierra, cuyo recuerdo guardo' con'
cariño-c-filrráudose por entre la hojarasca de la parra que soru­
breaha el patio, echaba su. tapiz <le lunarcitos brillantes y mo­
vihles sohre el suelo recién regado.

Los morados racimos. cayendo aquí y allá-ora sostenidos por
el tronquito nudoso y retorcido, ora cabalgando sobre un gajo.
rugoso y sirviendo de reparo á las vistosas arañas diminutas,
que 'tienden ' de hoja ú hoja los plateados hilos de su tela-traen
saliva á la hoca y se llevan tras de sí los ojos de los muchachos,
tres rapaces desaliñados, que jugando al trompo espían con
disimulo un descuido de la madre-e-guardián celoso de la fruta
codiciada, que entra y sale. ocupada en las faenas de la casa­
para dar un malón que les desquite de aquella prohibición que
sólo sirve para aguijonear los deseos contenidos. . .

Zumbaban .los trompos á concierto-para llevar á botes á la
"tróya " al viejo "servidor" que, sin cabeza y luciendo las ci­
catrices de las púas, estaba por ahí, á medio camino mientras
las mar-iposas vo ltej eando, se perseguian por el jardín y las
abejas y mangangáes parecían imitar el zumbido de los trom-
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pos, ya parándose en la corola de una rosa fragante, ya des­
cendiendo á las profundidades de un lirio perfumado Ó· ya dete­
niéndose. corno en éxtasis. ante una mata de resedá, sobre el
tallo carnoso de una azucena 'ó esmaltando con su color torna­
solado la nieve nítida de las nures del naranjo protector de
violetas y de alh~iies y tutor de madreselvas y glyci nas.

De repente cesa el zumbido de los trompos coincidiendo con
ello el alejamiento momentáneo de la madre afanosa: el
parral está librado al deseo de sus enernigos.> .

Una piedra vuelá iy estrella U11 racimo que se desmenuza en
gotas brillantes que los muchachos.. de rodillas, persiguen en el
suelo con diligencia, pero no con tanta que hayan desaparecido
todas antes que el celoso vigilante esté de vuelta.

S~ oye el grito preventivo. Corno movidos por u'n resorte
los del malón están de pie. dispersándose á la carrera. La ma­
dre hesita. busca al. culpable, á aquel que fuga hacia la calle
impulsado por su fechoría y C0t110 con alas en los talones:
. Le sigue hasta el umbral del ancho portón ruinoso y allí se

detiene. temerosa del escándalo que promoverá en el barrio y
de asustar demasiado á su muchacho, (IUe parado en Inedia calle
se come una á una las uvas recogidas, reponiéndose poco á
poco de la agitación de ·la carrera.

Es un cínico el pillete: la madre se indigna; busca con IOR

ojos un auxiliar que ponga entre sus manos el pequeño bandido.
y, con placer, ve por sobre el cerco' de la casa vecina á otro
handolero que ella cree juicioso "porque 110 es de esa bandada
que 'te saca canas verdes".

Ahí· e-s"a:-"cet=ea <:Téfbrocal del pozo, parado con aire de ace­
char algo, el que será su salvación,

-Pchit !. .. Pchit!.,;. fulanito!. ~ '. ¿ Quieres agarrarme ese
pillo que se me ha escapado?

-¿ Sí ?. .. ¿y á mi quién me ag-arra?
y tras la' frase, aparece la madre del juicioso, que le persigue

de cerca hace media hora, afanada por vengar algo que ya 'pasa
de castaño obscuro: un robo de dulce, hecho ·con efraccion y
con violencia. .

y mientras las madres, de casa á casa, se comunican sus ra­
hietas y desazones. aun cuando teniendo en. el corazón todo un
tesoro de cariño por "esos bandidos", éstos se reunen; allá, en
el fleco de sombra que da una pared medio ruinosa,· a cambiar
el producto de su rapiña y á espiar á las inquietas tél~~~_ri.tª§,
que vuelan de palo en palo. llevando en el pico las' paj as con
que harán su nido, ayer deshecho por la 111a110 irnpia de los
piratas 'de la calle.

,. ~,
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Instantánea : .

-lV[ire qu'es terca y caprichuda' usté !. ..
--Ma ... ¿dicamé un poco ? •• Cosa Ji parece in amuramien-

tos tras ina lavandiera é in bombiero?. ~ E 'a nque , .. tra ina
cr inga corné me é ono criollo comi osté ... que é propio in
chino o •• ?

-\tea con la ' que salimos áura?.. No digo L . o La gran,
perra con las rnuj eres para pensar fiero lo'.. ¿ y qué fiene de
raro""":'-vanlOS á ver !-que un . bombero como yo, achinadito,
¿sabe? guste de una mujer corn'usté, que lo anda tentando
dende que vivían juntos en la calle é Mateo, aura dos meses ? ••
Vamos á ver! Y que va á sacar usté con querer á algunos de
sus paisanos o •• tal vez con mujer en Uropa, corno le pasó ú
una conocida rnin ?• •• Pucha que se va á armar!... Esos no
quieren más que la guadañanza y le van á hacer echar los
hofes trabajnndo. tuien trns que yo I qué diablos ! seré h0111­

hero y pobre y todo 10 que se le
antoje. pero con la manguera en
la mano soy un tigre y en eso
(IUe le comienzo á tornar gusto
al juego mi hago ver y nunca
falta un danificao que me largue
un vainte y yo no me llamo plata
ni ninguno é mi familia ... Mire:
pienseló l Yo soy mozo é juicio
y ya he dejao de pasiar-e--le pon­
go por testigo al coronel Cnlaza
que me tiene fe y siempre dice:
"el dta que se nos vaya el 'ch ino
Perayra se acabaron 105' hom l~e­
ros"-y la quiero á usté corno
no he sabido querer á naides ...
'1ea; la otra noche estaba en
uno de ' esos incendios de floriar­
se ' y me tocó de tener el macho
¿sabe? . .. la manguera gruesa ....
bueno l , .. y hahia puesto el cho

......----.........~...--- rro derechito y le estaba pegando
cuando un redepente se me vie­

, ne usté tÍ la memoria y me dentra
a t emblar la mano .. o Ve ? •• Causa de eso 10 sacaron medio
chn muscau al . callo' (~~rcía y yo~~~~_et.un plantón .. o Mire•



.rearué lo que le digo ... su crucldá conmigo les va ti costar cara
i más de cuatro o • o si no lo hace por mi, hagaló por 'ellos
siquiera ...

-Non dico di no, dun Perayra... ma prima bisoña ... !
2ueste cose non si danno coru'rl savonc ... cosí, cosi é cosi t.o

••

--y será capaz de decirme que tuavia no ha pensao en IU1,
después de dos meses que me tiene sin saliva? ~. Ya no si
acuerda é lo que me dijo la noche que nos conocimos en el
velorto de don Miguelín, ánima hendita?.. Parece ment ira
que haya en el mundo una lavandera, capaz de jugar con un
bombero acreditao, 001110 lo hace usté conmigo l. .. Digamé usté
no eré en Dios? .. No tiene miedo que la castigue por cruel y
la deje sin lavaos?

-?\{a,. dun Perayra... pense que si te dago del sí. o. osté
haberá una donna pobre... pobre!

-Pobre? . .. La gran perra, que babia sido avarienta!... Y
tuavia querés ser más rica de 10 que sos, mi vida? .. Pucha! ...
si al pensar que me vi'a juntar con vos, me parece que me junto
con el Banco é Londres! ...'

Entre el recaóo y la silla

Si con ustedes, che, no se puede o •• t Son refracta rios ú todo
progresó y viven casi como los indios. Vos, por ejemplo, que
sos uno de los menos atrasadones, de criador no tcnés más (lUC

las vacas y las ovejas en' el campo, pero se t'irnporta tanto de
la calidá ni las condiciones del ganao corno ~ á mi del primer
cigarrillo que pité... Pa qué ocuparse de mejorar los pastos,
ni" de hacer agu~as sanas. ni de refinar las crías, si todo eso
no es más que charla é los gringos? .. ~ y mirá, convencéte,
ho.y el que quiera vender bien tiene que .producir bu-eno y ...
no hay vuelta ... ! Vos te crés qu'en Uropa iandan preguntando
lOS cóii,-praoores de qu'estancia es el producto c.ue compran
y si el dueño es criollo ,=rejo ó si es pitao de viruelas'? .. N o,'
m'hijito ! Se compra ·10 mejor y nada más l - -

-Vea, no? .. Qué novedá ! ... Ves ? Esto es, 10 que 111e re­
víent'a mí... Un crtollo como vos, inorante COln(1 cualquiera
·é nosotros, pero medio chifíao, que oye cantar el gallo y ya
comienza á creerse de la familia ... ! Te distes una vueltita por
Paris hablando por señas corno Jos mudos y te volvistes ahurri­
do aunque vestido ié francés y ya te eres un sabio. uu'especic
d'estanciero fenómeno que no ere que sean criadores sino los
que tieneñ importaos de tres mil pesos y chalés y molino p'al
agua ... ! No "m'embromés; che, con tus inO'Vaaoncs. '.. Dema­
siao sé loqu'es un'estancía de los progresistas de tu laya!
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-yNo ve?.. El maldito espíritu aldiano los mata á ustedes
y la envidia no los deja ni rascarse ... Bien me decía .Curcuá,
el célebre hateriólogo ...

-E:nyidia? . .. y de qué, che, querés decirme ... ? 'l\lirá! Yo
soy soy estanciero á I'antigua¿ sabés r de los que recorren su
campito á caballo y conocen sus pastitos mata por mata y sus
animalitos y ' que no necesitan capataces de polaina ni tenedor,es ·
de libro con saquito é seda, pero que tienen novillitos gordos
todo el afio y una lana que 110 la esquila la sarna ...

--Claro! .... y serás' de los que cuentan por tarj a en la vai­
na del cuchillo y duermen sobre'el recao, comiendo en la cocina

.con los piones. . . __ o -' - -~ •

- Justarnente !. .. Pero no soy de los que tienen pionada qne
se levanta con el sol alto, ni de los que e hacen telegramas al
mayordomo, diciéndoles "mañana voy, esperemé en la estación",
dando la señal (la qu'cl jardinero salga con l'azada á medio

. carpir apurao, alrededor
de las casas )1 cada ~s­
que le comience á sacu Ir
á su tarea pa que la estan­
cia no parezca tapera y
yaya á notar el pctt't*Offque
los pesebres de los finos

I de tres mil pesos no sela­
van sino cuando él viene.
Ó que los tales finos han es­
tado durmiendo á la intem­
perie como cualquier mor-
tal y á veces ataos al palo
veinticuatro horas, sin co­
mer ni beber yeso cuando
no les han sacao la friso
en la veci ndá .

-Che, che qu'imagi-
nación ! , .. La gran pe­
rra ! . .. Cua lquiera creria
qu'esos palos son pa casa!

-No ... ! Si han de ser
pa la del papa !

-Eso sería antes, che!
Aura va todas las .sema­
nas Enrique rn'hijo ...

-()t fa !. .. y te eres
que ' tu hijo v'a ver nada,
Ú te has olvidao en Fran­
cia de qu'en ~I campo no
v'el que quiere sino el que

sahe ? .. ~lirú qué t iurc el que les vas ú echar ... 'I'u hijo hará
COliJO todos los hijos de los estancieros de tu laya ... Llegará al
chul é medio ahogao por la POCf1 tierra del camino y renegando
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porque no es adoquinao de madera COll10 l'Avenida, oirá 'el
crujido de los herrajes del 11101ino p'al agua y después agarrará
el campo con los amigos que 10 han acornpañao, á desecar man­
carrones. á gastar balas en tirarles á 105 terneros pa probar la
puntenia ó ti r~tl~!QJiar las muchachas de los puestos ... Atendé­
me che y creme, los estancieros de tu -laya no sirven sino pa
dañ~ y p'andar sonsiaudo en coche... ¿sabés ?... "porque
p'andar á caballo son demasiado i~I_J~i y pa jai 10:1 no les da'
el cuero ... 1

en familia

r Eno, Eleuterio, _ya con
l/" Susanita, va á ser la

óf- quinta d e t ~ s hijas
que casas y todavia

andás con cosquillas L ..
Bendito sea Dios 1. .. y cui­
dado Que á terco y á discon-

I I forme no te va á ganar
cualquiera !. . . Habías de
estar en lugar de Garcia,
que no' ha - podido salir de

. \ ningun-a de las tUU-

e b \¡ ellas y verla­
mos , .. Q .u é más
'l uerés todavía?

--:¿ Cómoqué más
querés, Ramona, por
Dios? ... y cres que '
yo, más criollo que
la Conceción, vi'as­
tar conforme con­
que las muchachas
se m'estén casando

. así?.. Caramba L..
Ya m í casa, che. no

_ ' es casa... .más pa-
rece coche é traugüaí ó pasadizo de hotel... ~1 irá! ... , Por
esta cruz, ¿ ves? . .. yo cada vez que tengo que: hablar con
alguno é mis yernos, le juego señas no más Y. pura arrugada
é -ca ra , pa que vean Que 110 estoy enojao , '.. pero no les entiendo
ni un p!!p... N o, 'che . .. ¡ convéncete ! ... 10 pior que .le puede
pasar á una Iarni lia, es 10 que nos pasa á nosotros.... La
primera que comenzó fué Julia con su alemancito, y de él'hl
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siguieron no 111ÚS corno lienzo de .alambrao, Peleona con su
italiano, Antonio con su portugués, Eulogia con su inglesito
y aura se nos viene Susana con un francés!. .. No, .che, no ...
á no 'embromar vamos!. .. N o faltaba· más ! . .

- Tené entendido para tu gobierno, que la otra tarde, en lo
de Martinita, que aura recibe los jueves porque Maria le ha
tornado los miércoles por causa de las lecciones de la 'Chona,
.estuvieron ponderando la suerte de Susanita y diciendo .que ei
francesito era llna gran cosa y de lo más educado.
-¡ Que gran cosa ni qué demonios ... I Un, chuchumeco é

media pulgada de alto, con el pelo echadito para adelante y
una cari ta de asustao ó de hombre que buscase algo que hubie­
ra perdido! ... y con un modito e dar la DIana que parece sacao
del codo... Che, niirá, el: hombre será todo 10 (fue quieran
pero á rni no tn'entra! ... Amigo, con1a Susanita, que había
sido lerda!'.. Mire que dejarlo escapar al Chicho, el hijo de
Juanita, un muchacho que da gusto por lo juicioso y apro..
vechadito ... !

-Salí, Eleuterio... no seás infeliz ... ! ¿ Qué no sabés que
el Chicho es un pajuate ... ' un verdadero hijo é vieja ... ! Así
me decía Susanit a una vez que hablábamos d'eso: "Mire, mi
tía, el Chicho sabe demasiado catecismo para poder ser
111i novio ... !" .

_. y ponerte f.1 hacerle case vos á semejante rnacaneadora !...
Si ha <le ser mejor el francesito este con su paradifa-ae:-chin­
~()Io maniao ... Mirá, Ramona, te juro que si yu'biese siqu~a

sospechao lo que miba pasar en la familia, no soy yee el que
crío las muchachas aquí. .. No, che, me las dejo 'en la' estancia
no más y cuando mucho, allá pa semana santa ó el veinticinco
é mayo, las hacía dar una vueltita por el Pergauuno y' después
á casa!... Se mi hubiesen casao con algunos muchachos del
pag-o, ya que son tan buscaditas, y yo, siquiera, che ... caram­
baI. .. podría saber las fiestas de la familia y no como aura
que un derrepent e 1He mandan llamar de lo' de Eulogia, voy ...,
y ¡ 7.-.-15! tiesta ... santo é la reina Vitoria!. .., Una noche me
cuelo ú lo <le Antonia, así, de sopetón, y me encuentro la casa
llena i.' portugueses hai landa. .. festejaban no sé qué cosa de
Portugal. .. Si ya casi ni hermanas son mis hijas, che ... · si
todo es un titeo.

-- Pero mire que sos, 'Eleuterio... ¡ Bendito sea Dios!... ,.
yo, fijare ... mi gloria hubiese sido que mis dos hijas, las 1l0­
hrecitas. se hubieran casado con extranjeros, che ... Cente tan
fina, tan correcta!... y después] ya ves!... hastn cuando se
mueren los yernos es mejor, se sufre menos ... A luí, cuando
~c· tuur iu .nÚBll'Z, que era cr iollo y que" C01tlO sabés, Iué un
~faz, 10 lIorl' que e ra tilla ltarhari,lú, ~in pensar n; en 10 que'
la llaT)"i;l- hecho sufrir Ú ur'hij ita, y cuando se mur ió Tonelfl,
que habia sido tan bueno con Ernestinu y me la bahía hecho
tan dichosa, apenas lo sentí, che ... 'I'al vez, como el pobre era
extranjero, me dolía menos ...
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-. Bueno ! . .. Yo... ¡ eso si l , .. no tengo de qué quejarme,
1'05 hombres son buenos, trabajadores y me tienen las mucha­
chas en palmas de mano. '.. pero, ¿qué querés ? me revienta la
mescolanza y el titeo é la familia, y 10 que es más, no poderles
entender su media lengua, che, y ni siquiera óirme llamar 1.~r~­

c.!uL-U99. · · ! Figúrate que al italiano toda\'~a no le puedo ha­
cer agarrar el paso ....Me dice don Cementerio, y se queda muy
suelto é cuerpo!

A la hora del' te

-No me digás;: che! . .. Estos de ahora ya no son mozos ....
Los muchachos parece que.jtacieran viejos y de las muchachas

"no te digo nada!... Vos las ves reunidas y es un cotorreo y
una charla y unas risas, que, eres por lo menos está desfilan­

do t o d o Buenos
Aires ridículo por
delante del grupo
.y te ponés á es­
cuchar... I-!ijitaL..

. Qué insulsez' ...
Tod e s e barullo

.es para hablar <te
baratillos y de lll.:.
chincheo con las
costtlreras Ó pon­
deraciones de lo
tiradas Q u e eran :
en Par í s, según
les contó fulanita,
.las puntillas que
aquí cuestan' un

" ¡.-=.7 sentido. .. Parece
. que fueran depen-

dientes de tienda ... Mirá, cuando nosotras! ... ¿ Te acordás P ..
F.J día nos era cortó para nuestras cosas y nuestros tj iereteos ...
¡ Ibamos á perder el tiempo en discutir centavitos!... i có-
010 no! . ' .

-Qué me vas á decir., Feliciana, si esa es mi guerra todos los
días? Vos las ves á mis hijas que gastan un plata1 todos los
días? Vos las ves á mis hijas que gastan un platal en monadas
y en adornos y est? que no puedo acusarlas de ' que sean '
ahorradas ... ¿ y para qué? .. Para irse á Palermo en el coche,
eomoestatuas ! ..' Te eres que siquiera se dicen I algo de la
gente que ven? .. Pues, no, che ... No faltaba más l Van COU10
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si estuviesen en misa, porque no hay importancia .sin formalidá!
-Pero sino se usa hablar, che... á lo menos en castilla .• ',

Parece que es muyordinario, .muy &!~rango !. . . -------...
-'lez pasada me dijo á mí una amiga que acababa ·.de venir

de Europa y que me vió en Palermo con Federico, charlando á
más y mejor, que en Paris, che, cuando se veía en un paseo
una señora y un caballero que iban conversando y riendosé, se
podía asegurar que no eran casados l , .. Figurate ! ; .

-A propósito· de los que vienen de París, hij ita, te voy á
contar lo que me sucedió el otro día en lo de Mariquita, mi
sobrina, que como sabrás, recién ha venido ... Voy á visitarla
y si vieras qué comedia!. .. Llego á la casa y lo primero con
que me topo,. es un francés todo afeitado y vestido de fra­
que que no entendía ni Jota; de balde le decía, desgañitandomé:
"Vaya; digale que está su tía Feliciana ... " Nada!... Al fin
busco en la cartera y le doy una tarjeta, pero en vez de darle
una mia, con el apuro y la agitación, hijita, le doy una de Pepita
Aguirre, que tenía guardada y lo oigo que gritaba desde la
puerta cancel á otro sirviente que estaba en el descanso de la
escalera. .. Madame Vassilicós!... y oigo que el otro repetía la
cosa y que el grito seguia l , .. Entonces, me subo ligerita para
decirles' á aquelloscondenado~ mi equivocación y tomo para
el lado del comedor, donde siempre acostumbraba recibirme
Mar iquita : pero .me ataja el sirviente y me mete á la sala,
que á las tres de la tarde estaba' ya con luz encendida y con
todas las ventanas cerradas... Crerás? .. Tuve miedo del cú
de charol, che, y estaba pensando en escaparme de algún modo.
cuándo se aparece Mariquita en una de las puertas, de gran cola
y ll1e hace una cortesía á uso de minué ... Claro! ..... Corrí á
abrazarla diciéndole: "sí, soy yo, m'hijita", pero ella con una
sonrisa seria ·en que solamente me mostraba el colmillo de un
lado,· 111e estiró la mano en silencio y con una frialdad que me
heló, che, á pesar del calor... Nos sentamos y naturahnente
le pregunté por su esposo, por González, que era, como sabrás,
antes de sacarse la lotería que se sacó, uno de los escribientes
del ministerio que nombró tatita ... Apenas me dijo que estaba
bien preguntandoiné ele pasopor' Mamerto. .. Si vieras la Cara
que I>usocitando le dije que todavía seguía con sus pobres pies
y que 10 atendía Federico, tu nlarido!... y después de esto,
se estir6 bien en el sofá V no me habló una palabra más .

-Así es la moda de ahora, Felicianita de mi alma ¿ Qué
no ves los bailes que se usan?.. Acaso son como aquenos de
nuestro tiempo en que las muchachas y los mozos podían bailar
y conversar? .. Ahora para bailar se necesita ser casi un inge­
niero para estar contando los pasitos y golpecitos con el pie ...

-Mirá, m'hijita, ¿ sabés una cosa? .. Yo no creo que en
París la gente sea como esta que va y vuelve ... ¿ Qué querés ? ..
A 111i me parece que éstos tornan por franceses á los rnanequis
de alguna tienda... Mi rá ! . .. En esto ha de estar súcediendo
alguna gran barbaridá !
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Como víbora ' que ha peróióo
la ponzoña

Zumbaban las chicharras e11 el talar vecino y pasaban hacia
el monte, silenciosas. las bandadas de cardenales y jilgueros,
que el sol ahuyentaha de la llanura, cuando la vieja guaycurú,
que decía recordar al cacique Picairué-el primer inmó-'de su
tribu que vió un hombre hlanco.. razón por la cual los entendi­
dos en edad de indígenas le atribuían por lo menos siglo y
cuarto-s-comenzó el extraño relato que me tuvo encantado hasta

la hora en que las sombras vinieron con su cortejo de jejenes
y de mosquitos.

-Yo no entiendo el lenguaje de los animales, pero la finada
mamita 10 'en tend ía y me enseñó muchas cosas que no he olvi­
dado nunca.. Los pájaros 'y los bichos del campo conversaban
como nosotros según ella, y se contaban las cosas que . les su;..
cedían, por 10 general tan extraordinarias como divertidas.

-Soy curioso, viejita!... Cuénteme algo de lo que sepa.
-Mire, señor... no tenga curiosidad y será feliz. Esto se

10 repite siempre la tijer~1a á su prima .:. la golondrina, que
hasta se mete en los ranchos para averrguar lo que no le
importa ... pero es sermón perdido, porque en' esta vida cada
uno hace 10 que el cuerpo le pide y no ·10 que debe hacer.



- 36-

Y luego entró á relatarrne el extraño poema indígena, de que
es apenas una estrofa la pnesente narración.

Hallándose una siesta con su mamita, ocultas entre las ramas
flexibles de un §~r~n9í. que se mojaba en el arroyo, esperando
el paso de alguna ~rªrira dor.milona que llevara remolcando la
corriente, vino -un 'ocó, á posarse en un, albardón, al lado de
una garza mora que-miraba el agua como encantada.

-:-Mire~'hija; dij o la madre, ¿ve ese ocÓ?.. Bueno! Atienda.
como habla con su amiga la garza-porque ha de saber que esos
dos pájaros aborrecen á la vívora, que habita entre el maleza!
costero y que viajando de mata en mata devora las nidadas de
las aves del agua y que el odio liga tanto como el cariño .•.
Oye los rezongos del ocó?.. Le reprocha á la garza que
esté con el buche vacío habiendo á mano. tanto caracolito
lindo, y ella le responde que las penas que le afligen le quitan
el apetito.

Además del conocido y comentado robo de su fortuna por el
martín-pescador y el 1Jigu~ escondida, segun su opinión, debajo
del agua, motivo por-' el cual ella recorre las orillas de los
arroyos y lagunas, tratando de recuperarla, una víbora le ha co­
mido la nidada defraudando todas sus esperanzas.

-¿ Quién sabe si habrá sido 'la víbora comadre? Lo otra tarde
al irme para casa, hallé dos zorros jovencitos que venían sal­
tando de albardón en albardón y como usted siempre anda co­
1110 dorrnidá, 'üir""ez anidó en 10 seco y la han aprovechado ...

-Vea, amigo ocó, yo seré todo 10 que quiera, pero como buena
madre no le tengo envidia á nadie ... Mi nido estaba casi bo­
yando y además los zorros rompen los huevos para comerlos,
mientras que esa canalla deja las cáscaras enteras y apenas
picaditas,

-Chit!. .. Silencio!. .. Siento un ruidito sospechoso •.. ¿ no
oye? .. Mire, allí está junto á aquella mata de rama negra y
se está aprontando para bafiarse... Es un coral., comadre l ...
Vea. En cuanto' deje el veneno, yo se la asusto y si cae al agua
usted la levanta!

y á poco vimos nosotra~una hermosa víbora, manchada de
rojo y blanco, que, envolviéndose de rama en rama, avanzaba
cautelosa hacia el agua, alzando de vez en cuando su cabeza
chata como una plancha vista .de punta.

La garza se alzó penosamente en el aire y luego que sus alas
vencieron la pereza orgánica lanzó el ocó su grito de guerra,­
que hace 'encerrar á los caracoles entre sus casas movibles y
temblar á las mojarras huyendo seguidas de su muchachada in­
quieta hacia las aguas profundas-y simultáneamente oímos el
chicotazo de la víbora al caer al arroyo.

La garza, luego de divisar á su enemiga, que haciendo un
ZiK zag con su cuerpo flexible, intentaba ocultarse diligente en
un remanso donde se hamacahan nenúfares y DShil"~ descrihió
un gran círculo y, rápida como el pensamiento, cayo sobre ena
haciendo presa en el fino cuello tornasolado, inmovilizando la
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cabeza agresiva y tendió el vuelo majestuoso llevando en el pico
acerado" como un trofeo, al mísero reptil, que se retorcía im
potente y envolvía entre sus anillos multicolores, que brillaban
C01DO si 'fueran de fuego el la rgo pescuezo escueto del ave
cazadora, .

y no quedó mata de paja, albardón ni arbolito de donde 110

asomaran cabezas azoradas á contemplar la lucha interesante, y
hasta los ratones y los sapos, asomados á las puertas de sus cue­
vas, siguieron emocionados las peripecias de la larga agonía
del ofidio, que, luego de asfixiado, pasó al buche del implaca­
ble vencedor.
-y diga mamita, ¿ no la picará á la pobre garza?
-No, hijo, dijo la madre; la víbora nunca entra al agua

llevando su veneno que es una bolsita blanca que tiene entre los
colmillos, Cuando se va á bañar busca alguna hoja de camalote
Ó alguna flor de paja y la cuelga en ella. Los guerreros buscan
esas bolsitas y mojan en una agüita que tienen, las puntas de
sus flechas de combate. Cuando la víbora sale del agua, co­
mienza á buscar su veneno y al no encontrarlo corre de un lado
para otro desesperada y al fin se mata a golpes al verse inerme,
Por esto es flue se dice de la persona que anda inquieta y atri­
bulada, que parece víbora que ha perdido la ponzoña!

escuela de campaña

-Velay, señor .máistro, le "traigo m'hijo, como quien dice pa
qu'estudée y no pa que me le haga perder el tiempo en macaneo
de puesía y de giieltas á la derecha y á la izquierda. A los po­
bres inorantes, como un servidor de usté, que vivimos de la
cuarta ~I pérti,Ko y sudando _~..naco, maldita la gracia que--'rió's
bace que los muchaCllos se pasen el día aprendiendo puande
sale el sol y puande se pone y cómo se llaman los pastos, sin
que náides les enseñe de letura ni de poner 'su nombre ú de
sacar las cuentas más necesarias... ¿ sabe? . .. Yo no quiero
qu'el muchacho aprienda pa cura ni pa dotor, sino pa trabajar
con más alivio 'Que su padre y que sepa defenderse de los la­
drones ni anqu'inore como se nuembra el gobierno. Ya lo
aprenderá cuando vea que los < manates se pasan el t!!A~ en­
tr'ellos, sin esperar a Que se los brinden! .... Eso no sirve pa
los pobres que tienen Que romper tierra con el arau y cuidar
vacas y tresquilar ovejas .... Los otros-días agarré el muchacho
, lo nevé á la escuela de esa moza rubia que. está pasando la
~a é Menegildo y fí y le dije á la moza esto mesmo que
le digo á usté. I Si viera!. ... La rubia se' me alzó como leche
~ida y me dijo que yo era un atrasao y un indino hasta de
ser padre .••
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-Ta bien, runa, le. dije, alrniro su cencia, pero me llevo el
muchacho pa otra escuela. .. Con floreos y con puesías no va­
1110S á comprar alpargatas ni él ni yo... y es por esto, señor
máistro, que vengo á tráirle el muchacho pa dejarseló, si es
que usté, que parece hombre -de juicio, se compromete á ense­
ñarmeló á ter e libro y á pintar la firma anque no sea muy

derecho ...
-Pero vea, se­

ñor. .. n o 9 o t ros
tenemos que ense­
ñar coma .manda la
ley. . . El consej o
ordena ...

-Ya le digo, se­
ñor máistro que la
lai dirá todo lo que
quieran que diga ..
yo no me opongo .
pero n o e e j o e n

,~." cuanto al mucha-
" cho .... Eso sí' que
no !. .. Un hijo é Liborio Pacheco ha é saber cosas de hom­
bre. ... y nada Jnás!... Vea! ~ .. La cencia esa que andan ense­
ñando aura, yo no l'hallo conveniente!... M'hij o no va á- ser
gobierno sino estanciero como su padre y cuando tenga que
dar un baile, pongo por caso, él no tendrá necesidá é tocar la
música sino que buscará algún pianisto que esté dando güelta
á la manija .Y lambiendosé por hacer lo qu'están haciendo los
que pag"an... _.-"

-Bien, mi arnigo ;' yo haré 10 que pueda ...•pero le prevengo
que estoy obligado á enseñarle 10 mismo que la señorita ...
Hay un programa ...

-:-¿ y también le va á enseñar la costura como en la escuela
é la rubia?

-Sí, señor... El reglamento lo manda!
-Lo mandará ... pero yo no le dejo el muchacho ... Mirá,

con auja y dedal nada menos que un hijo é Liborio Pacheco l. ..
Pues no faltaba más ! ... Dejemé que me ráiga, ni .anque se Ole
añude una tripa!... Aura ya no falta más sino que á las mu­
chachas les enseñen á que muenten á caballo y salgan hechas
varón á boliar avestruces, mientras los machos planchan, cosen
y crían 1:-cachorrada. .. Tendría Que ver un criollo con tamañas
barbas dáñOOTescre 'conler á los muchachos ó zurciéndoles los
calzones. ¿ Y qué hace la mujer en el inter, vamos á ver? No,
señor! Yo estoy porque mis hijos se críen como rne crió mi
madre á mí, que-apriendan á trabajar y á cumplir con su deber
creyendo en Dios y que se de] en de macaneos , .. La gran perra
con la gente Istruida t ••• ¿Qué quiere, señor m6istro ?- prefiero
que m'hijo ¿ sabe? el hijo é· Liborio Pachece, sea tan bruto co­
mo su padre, pero que siquiera sea hombre!... Que se ráigara
vl'él por bárbaro, pero no por ~uj~~.en~o! '
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Ni COI) cuarta

-No me tire con la tapa é la tanija ... y la vaya á ver el
cabo Gonaález ... Ya sabe qu'el hombre anque sea suertudo 11()

aguanta pulgas... La gran perra!... y cómo anda por él
todo el 11lUCam~tÍQ del barr~o... ni que juera. caramelo el
cabo!. .. An-d'el se para, no
hay que hacerle ... ! Hasta
los cuart ja~.º-~<;~ somos gu­
sanoS:-: ··~~Vea !. .. N o es por
contarle ¿sabe? sino pa- que
sepa cómo le codicean ·GU

prenda... si es de usté. Las
otras tardes estaba yo parau '
allí en l'esquina y el cabo
venia al tranquito por iun­
to á la vedera, haciéndose
el distraído, cuando un de­
rrepente aparece en el .bal­
eón la rubiesita de allí é los
altos ...

-¿ Cuál? .. Una pecosa,
más seca oue ma~.é ca-
ee;:-olir- -~ ---
, .~¡ Justo! Y diande 'va y
saca. un ramito é flores que
tenía en el pecho y se lo '
tira al cabo, que ahí no más
lo abaraj ó y lo metió entre
el lrej)íS:-.. Claro! Yo me
quedé lambiendo, porque al f . r • ;:-

fin aunque"--U-ño sea cuartia- ,
dar, si ve comer masitas y que no 10 convidan, se le hace agua
la boca como á cuaTrsQüjera, y cuando pasó por .lui lao me la
raí y le cerré un ojo, haciendolé seña pa 'Su case¡ ... ,

-¿ y él que hizo?
-¿ Y qu'iba hacer P; .", se riyó no más y medio s'encogió de

hombros corno diciendo. " ... que sos sonso pa rumbiar, che 1" Y
en cuanto volvió de la recorrida me le acerqué y recostandomé
en el caballo, corno aura'stoy, le dije redepente que usted habia
pasao del centro y que venía paquetísima... N i s'cncogió
siquiera ! '
-¡ Claro!. .. y qué s'iba á encoger, si ha de andar CO:11.0 gl­

chicJ!.o por la garra esa é los altos?



- 40 --

_ -No digo' tanto ... 'pero, el hombre anda por cair!. .. Así le
dij e, yo l., •• y. que pensará de su conduta, -cabo, Ia cocinerita
de allí é la cuadra? Cuidao, me dijo, no me vaya á desvelar l , ..
Será la cuarenta y cuatro pues ... y nada más .. ~ ! Lo que son
estos de 'la policía, no? .. Porque tienen pito' ya se eren dueños
del Inundo.... Habían de ser cuartiadores, pa ver si eran tan
entonaos cuando viesen Que anque quisieran como 'guiero yo,
por ejemplo, á una que á mí ni me mira, los condenara la suer­
te á andarse ·.i!l-ª~9.~ir~nst<? s?1Qs! . . -

-El cabo es un canalla e patente... peto 'conmigo la tortá le
ha é salir JJan pierda cuidado! .

-¿ No ha de ! No oye que él ya le llama la- cuarenta y
cuatro ... ? No solamente .la desprecea, sino que hasta 'le pone
la marca y la Oiga pa que. corra. . -
_ -Perlnita 105 que reviente el muy trompeta anque sea sin

confisión , .. Bah!... pa 10 que á mí se m'lmporta.. . Vea ... !
Luego lo espero pa que demos una vueltita. . . .'

--¡ Cómo no, mi vida ... !
--Hasta luego ...
- j una perra!... Qué tipiada se m'está viniendo enci-

ma tIasta vi'á tener que pedir el relevo en la~ ... !
Pero. .. la verdá es que la hembra vale!. .. Juna perra!... y
10 que es d'esta el cabo González E.t:J~.uJ~a!. .. , ~JLt~....~acan :.qi
con cuarta! .
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(onfióencias

-Si vos no parás en los
~QE~º_~X.9S, ~1:l_~... Parecés
zapato carnbiao ... toN o hay
pata en que calcés bien!

-¿ Y ,gué quiere que hai­
ga, mi tía, si me tocan
unas ... ? La. gran perra! ...
Vea la última que me ca­
yó !. . . Mucho f1r.ulete y
mais ros de francés 'Y de
pintura pa las niñas, pero
en punto á pago... ninte!

-Eso no te 10 puedo crer,
che, ni arique me 10 jurés
por tu ~... Tu patrón
es hombre rico ... !

-Gran cosa el patrón ... !
Usté lo ve metido en su le­
vi tón y no sabe la clase e'



- 4 2 -

liendre qu'es con ese aire de .abornbao ... Vea, á mí me tomó
pa mucamo el escritorio, y en CUaii'tó-íne descuidé, era desd'eso
hasta pion de patio y en los ratos desocupaos hasta niñero ...
Al fin del mes le cobré el sueldo y me salió con consejos. y
me peg'un reto diciendo que tóitos eramos ansí y que me
juera'costumbrando al ahorro y... ¿ sabe? .. al segundo mes
m'echó si pagarme ni fósforos, á pretesto de que le quebré \.\11

plato é loza que dijo qu'era recuerdo é Garibalde l, .. La gran
perra con -, el hombre, cha~cho!... y usté está tuavía. en 10 é

doña Dolorci tas ?
-¿ Pero te has cáido ,de algún' nido, Indalecio? Qúé no sabés

10 que hubocón 'er"patrón, por causa de un guiso é Ratitas con
zanagorias? Si fué tremenda y yo ya se la tenía anunclaa'á Ia
señora, qu'es terquísima! Figuráte qu'éJ le daba p'al mercao
un diario regular, pero como á' ella le gusta el tiatro, ahí tenés
que sacaba d' eso pa las entradas, y las lunetas y el diablo ...
y conforme se'iba'cabando la platita, ya empezab'ella con las
recomendaciones de que trajiese patitas ó mondongos pa guisar
con zanagorias, y si él reclamaba, se le quejaba de que las cocí­
neras la robaban y de que todo estaba carisirno y de qu'era un
escándalo y' que no" sabía que hacer y ahí me tenías á mí,
mientras .duraba la temporada é la Opera, sindicada é ladrona
y aguantándome cada reto'el patrón que daba miedd... Cla­
ro ! ... Tanto s'estiró la cuerda que un día se reventó ... ! .
~Caralnba, con la gente, no?.. y quien diría al verlas tan

paquetas, oyendo la ópera, que tienen la barriga chiflando ...
-y cualquiera que conozca el mundo m'hijo l Pior era tuavía

en lo é las González, donde la señora en cuanto que veia llegar
con la fuente é carbonada, ya decía arrastrando la lengua y con
una vocesi ta é caramelo: "Ya'stá otra vez el obsequio é Magda­
lena á su patrón ... ¿Cuánto se v'á cansar mujer de hacerl'el
Rusto á este rutinero ... ? Y el pavo se lo craia, che, y se ,lle­
naba la panza sin chistar.

Al vuelo

Vea, señor comisario, yo venía á verlo pa un asunto que. tal..
vez no sea de cosa é justicia ¿sabe? .• pero qu'es de humanidá
y así le dije á mi sobrina Paulita, la mujer de don Chicho, ese
ª-l~lacener<? italiano qu'stá aquí á la vuelta e la cuadra .. . "No,
m'hijitn ... yo me vi'á ver ese comisario, que ha e ser cristiano
arique sea é las provincias y' recién haiga venido fl la sesión'":
y aquí me tiene, señor, que vengo á tráirle una consulta, sin
conocerlo, confiada no más qu'en su buen corazón ...

--H izo bien. señora ...
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-Rosaura Pico, pa servirle, señor... De las Pico del Once.
que han sido bastante mentadas en sus buenos tiempos, cuando
vivia su tatita don Nernesio Pico, que tal vez" habrá conocido ...
uno de esos criollos que ya se acabaron, 'señor, de los que cráian
en don Bartola corno en Dios, y compadre é don Pedro Berné
Que sacó é la pila á uno é mis hermanos, ya finao ...

-¡ Perfectamente !. .. ¿ y qué deseaba, señora?
-Pues, á eso voy señor comisario, si me perlnite... Es el

caso, que vez pasada, hará d'esto como tres años, hubo en casa
una inquiliría que se murió dejando -un chiquito que apenas ca­
minaba .y que nosotros recogimos de lástima y criamos con
nuestras pobrezas ... y aura, señor, con estos tiempos tan malos
que corren, nosotras vamos pa pior cada" día y más con la
muerte de algunas señoras, de relación que solían favorecernos
y que han dejao unas hijas que da vergüenza ... Gentes d'esas
que pesíto que les sobra se lo echan en trapos y en gorras, corno
creyendo que el señorío y la categoría se alquieren en las tien­
das. .. ¡ Bueno!. .. Naturalmente, el chico, que al fin, no es
de nuestra sangre, nos pesa y quedriamos aliviarnos, aunque
buscandolé su Ielicidá, porque al fin nosotras no podernos
olvidar Que somos de las" Picos del Once y que nos hemos criao
en la calle Piedá, en unas casitas que habia ande'stá el Pasaje,
frente por frente con las de Vela.. las cuñadas del capitán
Amarillo; qu'es viudo de la finada Mariquita

-Buenos, señora... y yo en que pue-
do servirla?.. .

-Usté puede ser nuestra salvación,
comisario. .. En los tiempos de aura, lo
que no puede la policía no lo puede
nadies ... Mire ... Yo he andado más de
un año por meterlo en los güerfanos,
pero río he podido porque diz que no
hay lugar... En cambio, vea lo que
son las cosas. .. una señora conocida, ha
conseguido meter dos de sus hijos,
á pretesto de qu'su marido, que es
estanciero, vive en el campo
y ella tiene qu'irse á acom­
pañarlo. .. ¿Qué le parece?

-Que hace bien la señora
en no dejar solo á" su espo­
so. .. Le puede suceder cual­
quier cosa ...

-¡ Si no es eso!... Le
preguntaba su parecer sobre
el chico... Paun giiérfano
verdadero no hay lugar. y los
falsificaos caben en todas
partes .. : Si así es nues­
tra tierra, señor... ¿ Y_ qué
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le vamos á hacer? .. Hay que armarse é paciencia y jugarle risa
¿ no le parece F; . , Eso mismo le decía yo á mi hermana vez
pasada por motivo é dos chinitas que había criao una amiga y
qu'eran perseguidísimas por un mozó panadero que al fin' se
quedó con la más pior... Pareció cosa del diablo, señor! El
condenao aquel se casó con la china más demonio y más indina
que puede figurarse y dejó la otra que era una monada' ver­
dadera! ...

-Bueno, señora... ¿ y yo en qué' puedo serIe útil?
-A eso voy, comisario... Pues, mire usté, yo 10 único que

deseo es que me dé una nota p'al Asilo, diciendo que el chico
es güérfano ¿ sabe?, que 10 han encontrao en la calle y que como
la policía no tiene' ande poner los giiérfanos verdaderos, lo
manda pa que lo pongan ande debe estar... .

-Perfectamente, señora ... pero yo no puedo mentir ...
-Mire, comisario, hagaló por vida suya y no se ocupe de la

verdá, que al fin ella no se ocupa de nosotros... y vea, le voy
á dar un consejo de amiga, pa su bien ... Si quiere hacer ca­
mino en esta tierra, mienta grande, y cuando halle la verdá en
alguna parte, dele de hacha y no' perdone... que de atrás
vienen pegando ... !

Conspiranño

-Eh!. .. So llene que la mochacha é linda ... ma cuela furba
<Ji vequia é propio in cane .. ., !

-Peru tú se la pidiste y te enogas porque te la nejól
-Corpo !. .. Ha fato in bechincho ~1~_ ~~an. siete é .ha deto

tanti porquerie ... tanti hestialitá, come Oggl la -fatto ca l'amico
viquilante , .. Ma!... Dico io ... I Cosa -ha la rnochacha, que
tutti noialtri andiamo proprio come ro pero .•. ?

--No, che... pare el carro... y no igualemos l ; , . A usté la
vieja 10 echó por roñoso y porque era gringo •..

-¿ E perqué t'ha fato á té la medésima chanchería .•• vedia­
1110 ?. .. ¿ Cose t'ha detto ... ?

-Sí, hOJnbre!... Cuéntanos tu que te pasó... Entre amijos,
comu decía Castelar, nu debes tener verjuenza ... I
-y que vergüenza v'iá tener de ustedes que, al fin, también

han salido en el asunto como perros con tramojo ... ? ¡ Bah! ...
Estaba parao allí en la esquina del mercao, cuando la veo venir
á la vieja pujando con la canasta y me le acerco, jlDsina, de
golpe, corno pa no darle ni lugar á resollar y le digo: nMire
doña Rohustiana, es rnej or que hablemos claro, qué diablos, no
le parece? .. " Me miró con unos ojos que hast'aura me dan
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miedo dejó la canasta en el sueto y no abrió el pico ..... Yo seguí
"Vea ..• usté aoque sea una triste cocinera, alguna vez haberá
sido joven y si se acuerda me comprenderá... Yo. confiao
justamente en que usté como persona de juicio saherá lo que
son ciertas cosas de la [oventú, es que m'he anirnao a'cerle esta
denttadita y corn'uste's madre y al fin no ha de Querer su hija
pa tenerla prendidita é la pollera. ni pa reliquia es que ... "
Ahí no más pegó un bufido é rabia y me gritó ... "Acabá, con­
denao. .. que no .sé como no te arranco algo en plena calle ...
Acabá ! ... " No se m 'enoj e, doña Robustiana, le con testé, mire
que va'ser pa pior... Al respeto de su hija. yo no tengo sino
motivos pa quererla y si vengo á decirseló es porque usté's
su mama ... Buena vieja mala había sido la cocinera! Ahí no
más me retrucó: "Y vos sos un arrastrao y antes que darte
la muchacha me has de ver en un cajón con cuatro velas ... 1"
. -Cristu eun la vicga que había sidu más mala que Anchu­
rena. .. y tu, que le diguiste ... ?

-Pa qué me va a'cer llorar, doña
Robustiana, con ese canto tan triste ...
Cambie el tono y nos hemos d'enten­
der l , .. La vieran como se desató! ...

La gran perra! Parecía
[ue tuviese una bicicleta
en lugar de lengua y gri­
taba. .. "¿ Mirá Quien pa
pretenderme la muchacha P
Si crerás que la h' estao
criando como si juera una
raina pa que se fij ase en
vos ú en otros de tu ca­
laña. . . E s atrevirnien­
to l. .. Casarse con un vi­
gilante nada menos que
una hija de Robustiana
Paredes .•. ! Vos sabés
Quien -es Petrona pa fij ar­

te en ella?.. Lo
h . . ?----:: as avrrrguao ...•
Bueno! . . . Petro-

I ~ na es ahijada é don
Antonio Gandulla,
el dueño del alma­
cén del Resuello en

la barranca é Balvanera, y su madre, que soy yo, nació
en la casa del fina o Rodríguez en la parroquia é Monse­
rrate frente á la plaza .... y nosotras no somos de la laya que
te pensás... provinciano aguachao, mantenido con ~" Y
aquí me. tienen ustedes aura;-snl--siber que hacer y hasta medio
maltratao,

--Pero que importa de la viega si" la muchacha sigue la pru-
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cesión ... '! Yu creu que este, aj ora, nu se debe de andar eun
chicas y si ya ha sonadu la campana, que haja la humbrada y
se alce cun la ' prenda ... ! Al que nu entiende .r azon es , que
dicen en tui tierra, las custuras le hacen najas! .

en las antesalas del congreso .

-Mirá quien en la
casa de las leyes ... ?
De seguro viene tor­
menta . ..

-El tisne le dijo ~

la olla... aJ@r_r-ªte_-.Ca.:_
t2J.ina.!. .. y cómo te

.. va? ..
-- La pregunta ... !

Lindo no más, pues L..
¿Qué no sabés que le
pedí lá'ija á tu coma-
dre ... ? '

-Las muchachas le­
yeron la cosa en la eró­
nica social de La Cla­
se. .. pero no había
detalles.

-¿ y qué detalles me
has dau á guardar '? ..
La pedí y me la die­
ron y aquí paz y des­
pués- gloria como decia
el finau Aneiros.

-- 1rouibre, que sea l)a tiempos y pa güeno , .. Bien te lo me­
rccés, qué diablos!... Porque vos l'has peliao á tu posición
atual com 'un tigre ...

--Bueno. .. un poco yo y otro la suerte ...
-Qué suerte ni qué demonios ! ... Cuántos como vos han sido

mucamos Ó citadores de jujao y no han llegao al congreso ú los
ministerios ... No, che, lo qu'es justo es justo f. .. y de la
muchacha no te digo nada porque todo seria poco ... Mirá ...
ahi te llama aquel diputao ...

-¿ Cuál?
-Ese ;{randote... piC311 de virgüelas ...
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-Ah! 1\o importa !. .. Qu'espere ... ! Ese's de los que van al
muere .. y que andás queriendo?

-Es que ando de pobre ... que no ladro de, miedo de que
me tomen por perro y me cobren la patente ¿ sabés ? y 111'he
metido á corredor ...

-A corredor?.. Con esas patas. '.. ?
-Escuchá con torlnalidá, que vale la pena... Quiero que le

hablés á García y 10 interesés pa que busqu'en la' carpeta e su
ministro, una sblicitú é doña Jesusa Paredes!... Mirá... Ahí
te Ilama aquel diputao, che ...

-¿Cuál?
-Ese flaquito é galera ...
- ..Ah l Mosca mansav . . Es'es tarnién de los que se van pa

no volver. .. Que lo atienda otro ... ! Seguí no más l...
-Bueno! Doña Jesusa me ha ofrecido doscientos pesos por

ese despacho y yo, che, corno el melón tiene muchas tajadas
t'invito a que 10 partás... l\firá... ahí te llama ese señor de
sobretodo ... Ha é ser otro ...

-No. .. Es'es dé los que quedan... Esperá te que aura ven-
go ...- Ah! ... Lo atendió González! ... Seguí ..•
-y CÓlUO partirnos el queso? ..
-Entre vos y 'yo y García.,. igualitos!
--Perietamente. Mirá , . • ahí te 11al11a otró señor. .. aquel de

sombrerito ...
-Que reviente, Es'es también de los mortales ...
-Pero, che ... Estoy viendo que ustedes aquí no sirven á

naides ...
-No servimos?.. Demonio! Lo que hay es que á estos

1EL~!~ª~ que acaban el período y no van á' ser reletos, no
tenemos pa qué atenderlos. .. ¿ Qué van á hacer esos desgra­
ciaos, ~ no pueden ni con la figura?.. Son parientes de go­
hernadores que han caido ú unierubros de poderes caducaos.

-Sí, perfectamente ••. pero ¿y si se quejan de que ustedes
no los sirven?
-y quién les 'va'cer caso, che? Aquí, diputao que pierde la

releción no se pa-ra ni con iuuletas. .. Nosotros' ¿ sabés? conoce­
n'05 bien á nuestra gente y servirnos á los hombres que puedc:
servirnos. •. El sabalaje que se las ~a::lt!!,-é como pueda:
Hombre qu'estand<>arma .se va barranc a aJo no tiene alce,
che, y j iede á muerto? '

-¿ Lo qu'es la política, no? ,
- y que más querés que sea? .. Estos han trarnitao su vida

cuatro años y se les cierra el debate .. , . No les .queda más
remedio que levantar la sesión y seguir viaje ...

-Pero y si vuelven?
-y si vuelven los agasajamos y con la alegría dedentrar al

recinto ni se acuerdan de antes ... Mirá ... Vos pa saber si un
diputao ó senador d'estos de á vainte la docena, s'entiende, an­
da en la güenacon Roca', no tenés más que venirte aquí y si ves
que los empliaos 10 mirarnos como á público le podés echar el
fallo sin miedo l .
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--Qué me contás ?'•••
.- \'es ese I que' va dentrando?.. Bueno!. .., Ese v'a ser di­

putao el año que viene ... Fijate como le mueven la cola y
oservales las sonrisas... .

--Bueno, hermano, y lo hablarás á García?
-y cómo no?.. Mañana lo ves en el despacho pa darles los

datos. .. Sacale garantía á la interesada ..~.. No te vayás á
olvidar. .. Ya sabés que seguro... no caí preso y el que traga,
gana el cielo, ' .

Del natural

-Buenos días,
d o ñ a Francis­
ca ... Le manda
decir mi mama
q u e si quiere
pasar un rato,
vaya luego á la
noche por casa,
que la espera, y
que si le puede
~.,Ill D..re ~.!Y la
Iárnpara y dos
si llas, que se las
mande con don
Bautista en al­
guna pasadita ...
-y qué hay?

naile~... , ,
-\ o no se •••

Parece que van á dar unas vueltitas y que va'star Pérez, el me­
ritorio é la comisaria y la hija de doña Inés ... Es pa darle las
grncias por lo que los hizo poner en libertá á los muchachos ...

-A tus hermanos? .. y qu'estuvieron presos? .• No sabia.
-Sí, señora ... Guasintón y Julio César estaban bailando en

la' vereda y derrepente vino Gútember y les hizo una zancadilla
)" se agarraron ... En el bochinche los voltiaron á Mirabó y á
Lucrecia y le quebraron un brazo á Napolioncito ...

-Qué me decís, rnuchacho P
-Fué un bochinche grandisimo y los enderezaron á todos á

la comisaria, menos El mí y á Colón que hablamos ido á llevar
una carta é tata á la imprenta en que trabaja ...

-Bendito sea Dios .. ! Y quién es la hija é doña Inés?
-Es esa que vive junto á las piezas nuestras, El padre es un
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napolitano tuerto que sabe andar por aquí buscando sillas pa
componer .

-Ah! Sí y esa es la novia del meritorio ? ..
____Yo no sé pero ella fué la que lo habló por mi mama y á

111ás siempre que voy pa la escuela la suelo ver conversando
con él en la esquina ó sino en la puerta de La Cotorra, que es
la ¡nerceria de la vuelta ...

-Mirá .... Y Quienes más estarán?
_\'ro no' sé ... pero han de'star también las hijas de un

compañero de tata que aura saben ir á casa, y doña Nicolasa la
lavandera y esiOlra señora que siernnre anda con ella, la madre
d'ese muchacho que le dicenChinchulín ...

-.-".h! Ah!... L'adivina ... ! Y esas hijas del compañero de
tu tata cuán tas son? .. .

-Son dos... La más grande la'stuvo ayudando á mama pa
la enfermedad, cuando recién nos mudarnos de aquí... ¿ se
acuerda?

-Una rubia.vpecosa, que dice qu'es modista?
-La misma ha de ser, porque ella le v'a prestar á mi mama

una pollera, que Guasintón tiene que ir á buscar 10 que 'salga-
lllOS de clase. . . . '.

-.Bueno ... m'hijito, dale las gracias á tu .mama y' dccile que
aunque á la Iámpara se le ha roto el tubo, se la v'ia 111iJldar 10
mismo que las sillas, y que yo he de ir anque sea un ratito y de
parada no más ...

-Bueno. adiós!. ..
-~firá, largar mi tubo pa qu'entre en danza ! Cómo no !...

Que baile en l'oscuro el meritorio si Quiere y tal vez me dé
las gracias !. .. Pa qué quiere más luz que la hija de doña Inés?
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¿No es veróa, nena?

-Eh? .. Ya lo creo qu'es así. .. ! L'oficio no es tanto bueno
C0l110 se eren y tiene sus contras!... Preguntelé sinó á su tia
doña Marcelina quién le abrió la lana á la bija cuando se fué
á casar con el sobri nó de~a(iñ -C1iicno ... ? Que diga un poco
cuánto me pagó... Estuve dos días machacando y después me
salieron con historias... y á la sobrina de Bachicha, quién
I'abrió la lana? N o fué también este pobre colchonero? Y se
acordaron, acaso, de decirle "venga, don Antonio, aquí tiene un
vaso de vino" ... ? Mañana!' .. La política es mientras uno se
las abre; pero después se acaba hasta la relación.

-Mire, marchante, con nosotras no v'a ser así ... No es la
primera vez que usté trabaja en casa.

-Ya 10 creo que no es ... ! Yola he conocido á usté cuando
era coui'esta chiculina, una vez que vine á cambiarle los forros
á su 111atUa después de la muerte de su abuelita ...

-Usté fué el que se los cambió?
-y sinó?.. Me acuerdo que su~ me decía que se los

pusiera fuertes para que no se le rompieran en las mudanzas.
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-Entonces usté la conoció á mi mama cuando todavía vrvia
mi abuela ... ? Mirá!. .. Vea, marchante, demelé otra pasadita
á este montón. .. ¿ NQ le parece qu'está SUCltO ••• ?

-Bueno ... ¡Aura te daremos ... hay tiempo!. .. La noche
que se morió la viejita, yo fui· de los qu'estuvieron en el velo­
rio ... Nos pasamos la noche comiendo canina de.J11.y"erto, de
unas que hacían en la confitería de Pedfiriy- c~-tPan!E> vino
barbera. .. La gran pura 1. .. Al otro día me silba a la cabeza
corno si tuviera U11 vigilante y no pude andar al entierro que
estuvo lindísimo.

-Qué cosa, no ... Vea ... comience la 'otra pasadita ... sinó
se va'montonar mucha y va'ser pa ..pior. ,

-Cristo!. .. Sabe qu'es cabe~ usté?:. Aura le dare­
mos! ... Que no ve qu'esta lana tIéft~ más tierra que maíz frito
y que hay 'que sacarla?' . .

-Si, pero es Que si no nos apuramos v'a llegar la noche y no
voy á tener colchón; ¿ no es verdá, nenaP ..
-y qué sabe la nena, hornbre l , .. A las tres estarnos listos ...

Yo tengo que andar también de doña Catalina, la mercera, que
me mandó á decir que fuese á reglarle unas sillas y si no ando
temprano no 10 hago.

-Bueno. .. pero yo no Quiero frangollos, marchante ! ..• · Si
no puede ir á las tres á 10 de doña Catalina.. va á las cuatro ...

-¿ Sí? Y quién me .calienta la cola?.. No ve que se nece­
sita tiempo? ...
-y á mí que me importa de la cola? .. Yo lo que quiero

es que mi colchón quede bien, ¿ no es verdá, nena?
--Oh ! . .. y aunque no le parezca á la nena, á mi no se me

importa tampoco~.. Al fin el colchonero soy yo, aquí... qué
diablos!

-Vea, marchante ... no .sea así ... ! Mire que parece loco ...
disgustao con la familia ... ! Bueno.... ¿ Comienza la pasadi ta
ó no? .

-Caramba, ya lo creo que la comienzo l.' .. Si no 10 hiciera,
usté me hace "devenir loco endeveras ... ¿ No es verdá, nena?- 4
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Reminiscencia

El vrej o don Pantaleón detiene su cabalgadura y busca en la
inmensidad de la desierta pampa la majada diminuta confiada
ú su cuidado. Las ovejas, en pelotones, avanzan lentamente, pas­
tando despreocupadas, en dirección á ·la laguna que blanquea
Ú lo lej os y á cuya orilla, en tiempos que pasaron, llegó él
cierta tarde luciendo sus jinetas de sargento y guiando una
partida que del próximo fortín saliera en la mañana á batir la
indiada trinfadora que volvía de adentro con pesado arreo de
- - - . . . haciendas y ' cautivos.

Ahí mismo, donde
está ahora la majada,
estaba el campamento,
y las largas lanzas cla­
vadas e n e l suelo
llameaban al quebrar­
se la luz en las mo­
harras.

¡ Qué entrevero!
L o s caballos" roda­

han, tropezando en los
muertos, y los sables,
cada vez q u e caían
volteaban un jinete, y
ayes y alaridos se al­
zaban del r e v u e l t o
campo, coreados por
los teros en alarma.

y el viejo, rejuve-'
necido, yergue el bus­
to hercúleo, Ua frente
al pampero y suelta la
rienda á la mal" perje­
ñada cabalgadura, que
no sintiéndose estimu­
lada por recuerdo al­

Runo, dormita pacientemente espiando de reojo á los perros
camperos, que viendo á SU amo detener la marcha y ajenos
á las preocupaciones que le embargan, husmean provechosa
aventura cinegética y se acercan curiosos á esperar la 'seña l
apetecida.

AII:i va la indiada en dispersión, perdiéndose á 10 lejos, y
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y luego vienen á su mente los cuadros sucesivos de su vida
pasada: el viejo fortín que, ya no existe, la ~tª,l~ia que fundó
su capitán en aquel campo Que supo conquistar y los suyos
se apresuraron á vender apenas muerto, y luego, más acá, su
odisea en busca de trabajo y su eterno rodar sobre esa pampa
que él conoció desierta y pobre, contribuyendo con su esfuerzo
á enriquecerla.

-Atnigo. .. qu'he rodao!... y pa qué... P'audar cuidan­
do ovejas á mis añoso Suerte chancha 1. oo A'nque bien visto,
caray, es mejor que la d'estos charabones de hoy, que no ten­
drán después ni siquiera de que -acm-darse I

5auoaoes

-¿ Pero, tenés valor, che de andar enamorao d'esa 'l11anera,
llamandoté Cipriano y teniendo esa cara'ernal comido ú de de­
pendient'e tienda a'nde dentran muchas marchantas .. o?

-¿ Y Qué tiene que ver mi nombre ni mi cara, che, con 10 que
yo te digo?.. Mirá, Aguilera .. o vos te eres qu'es juguete,
¿ sabés ? porque no entendés.o.. pero, fijate!... Antes yo era
un mozo alegre y divertido, ¿sabés ? o.. que agarraba mi gui­
tarra ydentrab'a un baile, pinto el caso, ú ~ cualesquier parte
a'nde se'~pudiera tocar algo y aquello de que cruzaba la pierna
y miraba p'arriba che, y ya se ru'empezaban á venir los versos
como á su casa y d'eáí no más ya puertiaban... á veces hasta
de á dos o.. y aura?.. Ya ves, es al ñudo ! o.. La otra noche
ií con unos amigos á lo 'e la Silva, tsabes? p'acacito de Alma­
gro y m'encontré con una muchacha que hace com'un año la
llevo clavada en I'alma y qu'es lind'hasta por ,lujo y con unos
ojos y una boca y un modito más dentrador, che ... ¿ y quedrás
crer que fué verla y agarrarme corno á modo de una cortedá ó
de una tristeza grandísima y ya se m'hizo com'un ñudo en .la
garganta,. che, y no me animé á decirle nada? .. A la cuenta
me haberá tornao por sonso, pero\ ¿ qué querés?.. Me parecía
que si le decia'lguna cosa, se ro ib'enojar por mentiroso esta
imagen que llevo en las entrañas desde hace un .mes y que me
tiene á mal tráir!

--Che, che!. o. Qué ~ludo tan negro!... Parece pintao:'
con tinta! . -' -".

--Peludo? .. Ah malaya! ... Mirá .. , Feliz de vos, ¿ l'ois? y
de otros como vos, quetiO saben de ciertas cosas y que se mo­
rirán de viejos, contentos porque han comido bien ú porque han
hebido cuando tenían sé ú porque han sido dichosos con su fa­
milia. .. pero, créme, che, lo que te v'iá decir... Si alguna
vez llegaran á tomarle el gustito a'Igun amor. imposible, á que­
rer una mujer hasta sin esperanza de poder verla ni de lejos, si
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á mano 'viene, cuantirnás de respirar ese aire períumao que deja
cuando pasa y que sólo güele aquel que randa queriendo 6 que
siquiera los mire distráida así como se mir'a un perro'e la
calle, se. morirían de rabia' por más brutos que fueran lamen­
tando'haber perdido vsu vid'al divino botón ... · Yo, antes, me
sabía rair de'sos que cantan~ero, aura .•.

-Mirá, Cipriano ... ' á vos te v'a perder el gusanito ese de la
puesia que te ha den trao á picar ... ! .
-Pú~sía? .. Atenderne hermano y convencete de 10 que te

digo. .. Vos sos uno de'sos desgraciaos que' se mueren sin
haber mirao p'arriba en una noche estrenada y más bien hay
que tenerles lástimas que dejárseles cáir por sonsos ... Probá
una noche y verás lo .qu'es la luna mirada como al descuido ... !
N o hay hombre que no teng'adentro una guitarrita, ¿ sabés ?.••
y feliz de: vos, cuando la tiempla quien debe, porqu'entonces
a'unque sufrás un tormento" hermano, es un tormento con

gusto y que aficiona! Aquí no me
ves á mí? Vengo todas las ma­
ñanas y me apelotono contra
esta puerta y soy capaz de pa­
sarme un siglo, mirando la casa
d'ella. .. Yeso de .que la veo
venir vestidita é punzón como
la ví la primera vez y picando
la vedera con un pasito cantor,
che, Que parece acompañamiento
á una música que n'oye ~de~

pero que oigo yo. porque se
me hace tenerla'dentro, abro leas

, narices pa respirar porque me
áugo y cierro los ojos pa no
mirar los d'ella, que son como
violetas francesas que tuviesen
una luz en las hdj itas. .. La
i!an.~err!l hermano .•. Te ase:
gti'i"'o que=-yo sé QU'es un imposible
y que nunca m'he tenido más ra­
bia al verme tan sonso... pero,

, ¿qué querés?.. la tierra va pa
ese tao y no hay que hacerle ..•

-Ah! Ah!... Conque la moza es del barrio?.. y a'nde
vive, che?

-Pero'ái, en ese caserón grandote de la media cuadra ... t
Es una rubia biaárrota, che. con un cuerpito que da comezón
en l'alma ..• Si 'vos l'has de conocer, Aguilera! .•. Si ·es eom'
una figura y aquello de que pasa por junto de uno es como si
viniera chicotiando con una vara de azucenas ...

-Bueno, hermano f. .. Vas á dir de patitas E loeo I. .• Ya
te veo con las pi lchas .al hombro trotiando pa 1ambulancia t.••
Sabete qu'esa 1110Z8 es la hija de un dotor y Que ya es prenda
con dueño ..•
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_.y -te eres que se m'importa, pa quererla? Ya t'he dicho,
Aguilera, que vos no entendés la vida •.• ni nunca la entende­
rás••• No tenés fa guitarrita de que te hablé, ¿ sabés? y en amor
&08 como sordo... A mí se m'importa un diablo que ella sea
como sea, entendés? .. Yola Quiero porque es ella y nada más,
y ella DO lo ha'e saber aunca, tampoco, porque no hay necesi­
dá.•. ¿ No te dilo que cada vez que la veo, hasta cierro los ojos
cuando pasa y que me dentra como á modo de un respeto y Que
quisiera desaparecer sin que me viera, pero seguirla como un
humito ó com'una luz, envolviendolá todita pero sin qu'ella me
sintiera? . •. ¿Te eres que la vi'a Querer como á una de nuestra
clase, che?.. Pa soñar con gusto hasta. el aire paletea y yo
prefiero morir antes que causarle pena•.• · Si ella no sabe mi
amor, se lo b'esconder hast'a Dios. .

-Che, che •.. ya me parece que te ajusto la cadena ... 'Vos
vas marchando pa loco".. oservate y 10 verás!

-Mir'Aguilera, vos no pasás de un, triste vigilante, ¿ sa­
bés ?• •• pero si tuvieras adentro algo d'esto que yo tengo, hasta'
Biele se te haría un gorgojo ... ! Pero .•• de a'nde vas á soñar
dispierto, m'bij ito, si t'estás cayendo ésueño ... t

Paisajes

Era en una 'de aquellas tardes de los veranos de mi tierra, que
al ser recordadas, traen á la memoria los naranjos oscuros
salpicados de estrellas blancas, con su 'cortejo obligado de abe­
jas zumbadoras y de tornasolados ~icat1ore~, el rasguído de la
guitarra que preludia como ensayo el gemido anhelante que se
exhalará en la noche al pie de la reja amohosada-guardadora
aparente del honor mujeril confiado á sus barrotes por la can­
didez de algún olvidadizo de la vida-el melancólico chistar
de las. tac~aras r. chiD~olos y los último~ rayos de !iquel sol
que hlzOlaSdebclas de lagarto 'Ji que al Irse, se va tiñendo de
violeta el cielo azul y la tersa superficie del arroyo que surcan
veloces los patos en hilera buscando el boscaj e de la orilla.

El calor había pasado: ráfagas de frescura venían á mí, tra­
yéndome el aroma inimitable de los cercos florecidos y aquel
perfume de los patios recién regados, donde tienden su manto
luminoso las hojas de las parras.

Cerca del viejo brocal del pozo, que el verdín manchaba á su
capricho, estaba el mozo y á su lado aquella cuyos oj os negros
y nugados eran entonces, 'para él', su único encanto.

Ambos, sentados en pequeñas sillas de junco, de armazón
casi rústica, tomaban su mate de la tarde, sazonado con la
sahrosa plática cuyo fondo no "iba más allá, seguramente de
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los acontecimientos de'} barrio, no por Cierto abundantes ni
socorridos.
~o los miraba de lej os y vivía la vida' de los recuerdos

dulces y apacibles. Ella, morena y joven" vestida de blanco,
con su busto cubierto por un pañuelo celeste que contrastaba
con el rojo de los labios, con el níveo relampagueo de _los
dientes al esbozarse una sonrisa y con el manojo de claveles,
colocado COlDO al descuido entre el pelo reunido en' rodete,
que parecía de azabache, se mantenía erguida, chupando el
mate, sostenido por su "
mano regordeta á la
altura del pecho, rnien­
tras la otra erraba so­
bre sus faldas, jugan­
do 'con el fleco del pa­
ñuelo.

Su oido y sus oj 0S

e s ta ban embargados
por aquel que en esos
momentos no veía pi­
caflores ni azahares, ni
escuchaba el canto de
la brisa entre el cor­
daje de las madresel­
vas florecidas, ni mira­
ha claveles ni sonrisas,
ocupado en estirar las
mangas de su saco y
en alzarse el pantalón
para salvarlo de aja- ~

duras y dobleces. Era
un tipito .insigníficante
y pretencioso, con aires
de dependiente de con­
fianza, de peri ta, con
una onda sobre la fren-
te estrecha y depr imi-
da y vestido con su
traje dominguero que conservaba aun el sello del baúl en que
dormia sueños de una semana, rara vez interrumpidos.

Aquella nota discordante en el concierto de la luz y de las
flores me ponía nervioso, me exasperaba' y recuerdo que pensé
hasta en la manera mejor de eliminarla y filosofé con rabia'
sobre la resjgnación y la paciencia de las mujeres lindas, que
soportan á su lado, 'los miran y aun les sonríen complacidas, á
seres cuya presencia es un contraste chocante, como lo sería la
de una oruga, de esas que cuelgan su cesto allá en las ramas fie ...
xibles de los duraznos envueltos en la gasa rosada de su flores­
cencia inimitable, sobre la curva graciosa de su pecho palpitante.

-Brh !... y siemnre que este cuadro ha venido á mi memo-



ria, á través del .tiempo, he tenido sobre mi labio, 10 confieso,
una palabra dura, expresión de un pensamiento dañino, para
aquel dependiente endorningado que tuve la desgracia de ver
en el cuarto de ora más dichoso de su vida y que' 111e persigue
hasta el extremo de haberse hecho retratar en el más bonito
cuadro que adorna el taller del pintor más colorista de Bue­
nos Aires.

Donñe las dan las toman

ON Mauricio recogió las piernas, que ba­
bra estirado á .ambos lados del 199.ón,
y luego de a tizar su cigarrillo 'con la
uña del pulgar, parsimoniosamente, ex­
clamó, mirándome asombrado:

-Ah t Ahl ... Usted no sabe la his­
toria de la víbora Y' el. tigre, y, sin
embargo, es dotor?.. ¿ Qué será lo
que sabe, entónces?.. Dejuro qu'es
de. libros no más... ·

- Justarnente, don' Mauricio... de
libros! Y sabe una cosa?.. Cada día
me convenzo más de que no sé nada ...

-Dejuro! Si . pa enseñar cosas rio
hay mejor escuela que la vida... Oiga la historia y lo verá!

y el viejo me refirió la extraña fábula, que él, á su vez,
había oído de otros labios, allá en su mocedad,

Diz Que un día una tormenta espantosa asoló la tierra.
Volaron los ranchos de los hombres, los arroyos y los ríos . se
derramaron sobre el llano, inundando las cuevas más profundas,
derribando los árboles más vigorosos' y destruyendo los nidos
más inaccesibles.

Los animales, aterrorizados, chapaleaban el barro líquido y
trepaban sobre los troncos caídos, guareciéndose entre la hoj a­
rasca en promiscuidad con Ios reptiles .y los páj aros, á quienes
los peces burlaban, vengándose de las bromas de otros días,
cuando la seca prolongada había hecho peligrar sus vidas en los
arenales sedientos que crecían á medida que disrninuian las
probabilidades .de salvación, ,

Cuando la tierra quedó transitable, el tigre, que se tenía por
fuerte, echóse al campo á socorrer necesitados. y á aliviar des­
gracias.

Cruzaba una isleta centenaria, que había sido descuajada casi
en masa, cuando de repente hirió su oído una angustiada voz:

-Socorro!. .• Auxilio t. .. Una pobre señora está en peligro
de muerte!
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Apresuró su paso, y baj o el pesado tronco de una ea1ma ca­
randay eneon tró un curiyú que, con tono quejumbroso, "fe refi­
rió"'s-u desventura: .._'.. '-

-Como sabe. compadre tigre, yo soy señora sola y muy te­
rnerosa de los truenos. hasta el punto de que todo es descom­
ponerse el tiempo y ya me siento mala... En esta tormenta
he sufrido lo que no puede imaginarse... Conforme paró el
agua, salí á dar una vueltita, y de repente me sorprendió este
árbol que se caía y que rue apretó.. . Yo creo que me ha
roto algo I

y la serpiente se retorcía desesperada, lamentándose de care-

cer de fuerzas para hnertarse, debido á su estado de extrema
debilidad :

-'falnhién. no es para' menos, compadre. Tres días sin pro­
bar bocado!

El tigre, compadecido, alzó el pesado tronco, y la serpiente
escapando de su prisión, se estiró para probar la integridad de
su persona y cuando se hubo cerciorado de no haber sufrido
detrimento, se enroscó al cuerpo de su compadre y trató de
ahogarlo con sus anillos.

El tigre, sorprendido rugía de rabia, declarando, que su coma­
dre era una perfecta canalla, que en vez de darle las gracias
por el servicio que le había prestado, trataba de sacrificarlo:
-y sino?.. Ya lo creo!... Donde hay hambre no hay

poesía!
U n zorro que pasaba oyó la controversia y se acercó con

curiosidad.
- - \'enga, amigo zorro-dijo la serpiente.-Si usted estuviese
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dos días sin comer y pasara á su alcance un buen bocado,
usted 10 desperdiciaría por consideraciones filosóficas más ó
menos discutibles?

-Yo?". Cómo no!
-Pero,. amigo zorro ... oiga y verá! Esta señora estaba

apretada. por ese palo y pedía socorro. desesperada, Yola oí y
la ayudé y ef pago que me da es el que usted está viendo.

--Claro! . .. y cuál otro quiere que sea?.. Los servicios se
hacen completos, amigo, - Ó no se hacen.

-Es() es lo que yo digo-replic6 la serpiente,-6 se hacen
completos ó no se hacen: eso es hablar.

-Es una canallada-rugió el tigre,-pagar un favor con un
mordisco! ,

-No tanto, no tanto ... Yo se 10 probaré. Vea, distinguida
amiga, vO'vamos á poner las cosas como estaban á fin de juzgar
mejor.

Y la serpiente, que era animada, evidentemente por un espí­
ritu discutidor, se dejó arrebatar por la persuasiva palabra del
zorro, abandonó su presa y se dejó colocar encima el pesado
tronco.

Cuando 'el zorro estuvo seguro de tenerla aprisionada, se co­
locó gravemente al lado del tigre, y exclamó:

-Vam'os, compadre ... y sepa que no conviene meterse á sal­
vador devviboras ... Cuando encuentre alguna en un aprieto,
déj ela doride está, Se ahorrará muchos disgustos!

'.

..
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-No te afli­
jás por los
años, che ...
n i porqu'esté
puertiando otro
siglo. .. afligí­
te más bien por
los pobres güe­
sos que, amo­
josaos y todo,
no se quieren
despedir.

-¿Yo? ..
N o, che f•••
Yo no me afli­
jo ni por los
años ni por los

g'ücsos, que al fin de cuen tas y bien mirao, les he sacao más
jugo del que tenian, sabiendo qu'eran preataoa ; , , ¿ Sabés
I'único que á mi me'rubroma P •• No lo crerás! ... Es verlo al
tigre sin dientes y mirando la carniada! Eso de que veo pasar
junto 3 nosotros el tropel de la vida "Y·-escucho el taloneo de los
que bailan y me llega á la nariz el olorcito'el churrasco... ya
se . m'cmpieza á'cer agua la haca, che, y me dentra como á
modo de una' rabia grandísima y aborrezco la humanidá ...
¡ Ah, tiempos los de nosotros, .her manito ... no?

-¡ Ah! Ah!... Conque sos viejo angurriento ... ? luna
perra! ... 'fe has comido tu ración y quer'1SSegffii-picando ... ?

--No ernhromés, che, con tus ascos l , .. y vos?.. Mirá: yo
he visto ¿ sabés? los primeros vapores que traj ieron y vi hacer
el ferrocarril y el telégrafo y el alumbrao á kerosén y el
t rá nguai y el gus y las aguas corrientes y las cloáCas· y el telé­
ró-,fü; y todo 10 he disfrutao y estoy contento... Pero eso'é la
bicicleta, que te hace volar corno alma que lleva el diablo y te
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dej'acercarte á cualesquiera, sin que te sienta ni el aire y que
110 puedo gozar... me revienta, che ... ! Adivino ¿ sabés ?• •• y
se me ñublan los ojos ... ! Hay dos cosas que yo quisiera ser
antes de morirme o •• por Dios ¿ ves? te lo juro o •• biciclista y
guerrero'é la independencia! ..-..-. _.-

-Biciclista ?• .• Pero si eso es una corrución, che, que ya va
g-aoando. hasta los negros ... Yo ya no me muero sin ver un
moreno en bicicleta, pero pagaría cualesquier cosa por verte á
vos, que has sabido ser tan de á caballo ¿ te acordás? o'.. sin
bigote, montao sobre un fierrito y pataliando en el aire. o. !

-¿ Y la otra cosa é negro, tampoco te gusta?
--¿ Ser guerrero?.. V e ?• ~. Eso siquiera vale la pena por

la pensión y pa que te paseen en coche los veinticinco. ' ¿Ahí
no lo tenés á mi prinio Tomás, que nunca pelió sino con la
suegra y con la mujer y de 'ande va y te da aquel ataque é per­
lesía que 10 atrasó y tiene la suerte'é que tropiecen con él
Carranza y Santacoloma y comiencen á decir que había sido
trompa é San Martín, porque tenía un labio hinchao', . . y ya
lo tenés con .fortuna .al hombre o •• y parao 1

-l\,firá, hermano ..• Bueno!. .. Saoes?··Ya que no podernos
hacernos biciclistas hagarnosnós guerreros .. '. Fijáte que bolada
la entrada'el siglo! En cuanto apunte 'ya 10 recibimos cán--uiia
tosesita sospechosa y en el primer invierno castigamos hasta
los noventa y nos plantamos haciendonós los sonsos o o. ¿ sa ..
bés? . .. Pa que no nos pillen, tenemos que perder el óido y la
memoria y mezclar de todo en la conversación, agarrando de
un lao para otro como gringo que anda en pelos. o. Mirá,
hermano, ya se me hace que la cosa cuaja y dudo hasta de que
haiga viejos ... ! La gran perra!... Si me apurás no le creo
ni al almanaque!
-y te eres que yo pito d'esa marca, che? ..• No embromés ...

los qu'hemos castigao IiiSta est'altura no rodamos and'equiera. o •

-Esperate. hermano. ~. qu'el tiro no es pa'sustar ..'. Si' hoy
cualesquier muchacho va rayando en los setenta y conforme
vean el juego, nos van á cair C01110 avispas'.... Mirá , .• aten­
deme y tené formalidá ¿sabés ? . .. No creás en los viej os sino
en las mañas y conforme veás alguno que se te viene atracan­
do. .. ladiatelé y mandale recuerdos á la familia. . . '

-Pero decime, Fausto, y si nos pillan .. ~ ¿qué dirán?
--'i que van á decir, che ..o.? Dirán qué somos dos viejitos

mentirosos ... ! ¿ Y de'áí ... ? ¡ Gran cosa 1. -:0 1, Lo raro sería que
no mintiéramos, siendo criollos d'esta tierra!
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Caóa cual come en su plato...

-Si soy l11UY bárbaro, che ... y cualesquiera cosa que 111e su­
ceda 111e cai COll10 anillo al dedo!... Figurate qu'estábamos en
el incendio la otra noche, casi entre el fuego ... Yo ib'adelante
con el macho ¿ sabés ? y por poco me augaban las llamas, que
á cada vez qu'el "lentito las empujaba Ó á mí me temblaba el
pulso, se me venían en bocanadas ... pero el loco Pérez, qu'es­
taha á retaguardia le pegaba al chorro y á cada toqu'é la corneta
que seg-uía cantando avancen, ganábamos un chiquito... ¡ 'I'e
garanto, hermano, que hast'el recuerdo de aquella que vos sabes
y que 111C tiene penando, se me fué de la memoria y que huho
intante en que ya me ví en San Roque aguardando cuero nuevo
y á que me salieran pelos! ... y un redepente, che, en" momentos
que una Ilamarada se venía COIDO á lamberme, sentí una come­
zún en la barriga y ahí no más largué una carcajada y ya seguí
r iyéndorne corno loco ...

--N o digás? .. y de qué te ráibas d'ese modo?
-i\urita lo verás ! ... Cuando se vinieron abajo los tirantes

y se cayó la paré y comenzó el botellerío á reventar como po­
roró, nr'envolvió coru'una nube, y ya ni vi a'nd'estaba, pero
rnantu v firme la coluna, che, y me seguí riyendo como si m'hi­

cieran cosquillas... La gran pe­
rra l , .. y en eso siento al te­
niente que me hablaba de atrás,
y en lugar de contestarle no pu­
de aguantar la risa y me seguí
riyeudo no más!... Qué cosa

. bárbara!
-Pero de qué diablos te rái­

Las d'ese modo?.. Es preciso
ser loco y medio ...

-Qué querés?.. Me acorda­
ba, hermano, de que al veni r en
el carrito y pasar por junto á
vos, que estabas de fación, ,,01­
qué l'antorcha pa'Iurnbrarte y te
vi tan raro con tu casco blanco,
siendo tan negro, que me dieron
ganas de gritarle á tu comisario
('cuide esa olla, señor, que se le
v'a quemar la leche mire qu'
está alzando esputna "
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- Tu mama era sorda. .. y la pisó una bicicleta! ¿ Por qué no
te conchavás pa gracioso en algún tiatro, che ... ? La gran
perra:-:-:ne te redama la gracia y será lástima que acabés en
chicharrón. .. sin dejar siquiera un hij o r
... ~No' fe m'enojés, hermano, que ya sé Que andás en la
güena .•. ! Mirá ..• ! Vos serás negro de casco blanco ¿sabés?
~yo blanco de casco negro ... pero vos s6s suertudo como grin­
go y yo sin suerte como criollo y ando más -aooUa·o -'que tarro é
lechero suelto .

-Te veo bicho l, .. Conque ya te llegó la cosa .•. ? Fi-
jate como es la gente, che! '

-Si me han díeho que vivís en un palacio y que chupás un
coñaque y unos vinos quedan calor y que hasta dormís en 'una
a-ma que parece un altar ... l
-y es cierto, che. -.. No te han engañao!. .. El negro Peral­

ta no se muere ya sin saber lo qu'es vivir á 10 rico!... Te
acordás de la parda Isídora, aquella ñata farfantona, medio
tartamuda, que supo ser planchadora defñnao Molina?.. Bue­
no !. .. Está de casera de una familia que ha salido á veranear
y que l'ha deiao como raina ... y, t claro ! yo soy el rai!

... No vas á crer que es casa de cualquier cosa, che? Allí no
ves sino el espej erío por todas partes y tenés unos cuartos de
baño que tan sólo con miralos te ponen com'una lechuga.... Si
me vieses en la bañadera é la niña, qu'es pintada é color rosa,
tal vez ni me conocías- y no te digo á Isidora en eso de que se
sienta en el vestíbulo cuando van á visitarla las amigas... Si
aquello es una comedia, hermano!

- Juna -perra! . .. A eso le Ilarno suerte yo... vés?
-Claro! ... Porque no contás con la contra!. .. Mirá ... Yo

vivo en- un palacio, ¿ sabés? y duermo en cama grandota y me
siento en sillones de terciopelo... pero ando en compañía de
Isidora, qu'es un mono con polleras... mientras que vos, tal
vez dormirás en .catre y comerás en la fonda, pero si vas por
la calle con la mujer que te Quiere, vas rodiao de claridades y
ande Quiera ves jardines y tomás olor á flores!. .. Crérne, che,
en esta vida, cada cual come en su plato y se debe contentar!
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Pechaóores
---........-.-.......~ ,..."......-. . : ~.... ..-.

.Ensartada '

-Oiga, :lfño ... y perdone l, .. Sof
un soldao viej o ¿ sabe? ... . de los que
han defendido la patria y aquí me ve
más arrastrao que la basura. .. No tie­
ne ni. a'nque sea un váinte pa'l pobre
milico? .. Hagaló por su novia ... si
la tiene!

-Si yo también soy... ¿ sabés ?...
de los que tiran al pecho y acabo de
sali r de casa ...

-No diga? .. Quien lo había 'e
pensar al verlo ... ? Lo qu'es júgar
'por apariencias, no?

-Ahí tenés ... !
-Bueno, hijo! ... Perdone, no? .•

y yo que cuando 10 vi que venia,
cráia qu'era lo menos el hijo é Ro­

ca. .. P'clla... qu'es sonso el hombre ¿ no? . .. y como 10
engatusa la parada ~. .. Esto si qu'es ~~:~~_arse!

Capataz y muerto de hambre

V ea, señor... y perdone el '
at rev imiento L... Y o soy un mo­
zo bueno, que acabu de llegar
de Tucumán nonibrao de capa­
taz para la Aduana ... Hay que
trabajar, señor, para vivir y _~~

hay que hacerle! Es la ley ... !
Bueno , .. y tQl.licre creerme 10
que le voy á decir? .. Aquí me
tiene en Buenos Aires, de capa­
taz y sin un centavo ... ! Pare­
ce cosa del diablo pero es así... !
Estoy seguro que ninguno de
111is parientes se ha visto nunca
como yo... porque soy de los
Bastos.
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-Mal palo, che! ..... Se ya' á emhronlar... Si fuera Copa se
le apuntaría cualquiera ... pero así. "lO se ya á quedar de capataz
y muerto de hambre ...

-Le parece ? Entonces, me cambio el nombre .•.
-Es 10 mejor ! Ah." .. ! Y cambiá de cuento también por..·

que el que usás tiene canas 1 ~

Borracho el hombre... pero buen padre

-¿ Digame, señor... usted no
es hermano del finado Antonio
González, que supo tener un bar
en la Boca?

-Uu bar en la. Boca? . lO. Mire,
amigo. lO. usted está delrrando con
la bebida, así, como quien dice por
mayor y me confunde.

-Bueno; es 10 mismo. Vea ...
Quiere hacerle un servicio á un
hombre, que es borracho y canalla
y degradado ¿ sabe? . lO. Todo 10
que' usted quiera es el hombre aho­
ra , lO" pero ha sido educado y per­
sona de fortuna en otro tiempo L..
Quiere no juzgarlo mal al hombre, ~

aunque 10 'Vea en el suelo, hecho
un andrajo y pensar que es un padre de familia cargado de hijos
)' que los pobrecitos no tienen la culpa de que el hornhre sea 10
Que es ... ?

-Oiga, che .... ,!
-Ya sé 10 que me va á decir ... No importa ... Cualquier

cosa, 10 que pueda, el hombre no se abochorna y agradece la
voluntad ... Vea!. .. El hombre es borracho y sinvergüenza
¿ sabe? lO. pero es padre de familia ...

-Esto mismo; che.·.. te lo vengo oyendo hace un año ...
~Iaro !. .. Eso le prueba que el hombre será canalla' y bo­

rracho y padre de familia y todo 10 que usted quiera... pero
que no sabe mentir!

La caridad.•. que empieza por casa

-Señor, usted disculpará ... pero el Colegio del Niño Descuar­
rizado, Que sostenemos Las Hermanas del Sombrero de la Virgen.
está pasando por momentos terrihles y las sostenedoras hemos

.resuelto levantar una subscripción solamente entre la gente bien
y de fortuna, 'para la cual cienpesos son como una sonrisa ...
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-ltscuchcmé ...
-A mí me dijo Dolorcitas Oarramuño, que es la tesorera, una

morochita . de cerca de su casa, "mire, misiá Clorinda, vayasé
al escritorio del señor Martínez y vealó -3- el, estoy 'segura que

, no sale desairada-... "
- Dolorcita Garramuño ... ? No

conozco ...
-Pero ella 10 conoce á usted y ya

ve, -su simpatía es la que me ha he­
cho venir 'á verlo... Si no fuera
eso, no me hubiese atrevido jamás....

-Bueno, señora ... r Yo 110 puedo
hacer nada por' el Niño Descuartiza­
do. .. casi 10 soy también ...

-Pero algo... hará!... Dolorci­
las no puede ...

-Bien, bien l. .. Mire!... Llé­
vese esos veinte centavos, pero no
me hable de mujeres ¿quiere? ...
Estoy hasta aquí de niños! Digale
así á Dolorcitas... y que se cuide!

-Bien, señor , •• Si puedo traer á
Dolorci tas un día de estos, tendré el placer. .. La pobrecita qui­
zás sea más suertuda, como _que es tan j ~ven r

Cazanño al vuelo

-·Usté no me puede decir eso, don Francisco... Acuerdesé de
qu'es un hombre casao... _

-p'cha que modo'é decir casao ... Te gozás pronunciando 'la
palabra, como si le hallase alguna música rara y la hacés sonar
y la saboriás como si fuera dulce, olvidando que pa mí, que al
fin no ·he cometido otro delito que quererte, ha de ser más amar­
ga que la yel... Oime con l'alrna, che, y no te olvidés de qu'el
que te habla es un compadr'e tu mama que nunc'ha sabido men­
tir ni a'nque sea padr'é familia. :: -- M_

- Vea, don Francisco, yo no l'he dicho eso pa que s'enoje,
sino porqu'es la verdá ... Piens'en lo que diría doña Petrona ... '1

--Aurita '111e v'y á ocupar, teniéndote junto á mí ... I Decime
10 que querás, que si es viniendo de vos ha de ser com'un sahu­
merio, pero no te me hagás la inocente pa herirme con más
crueldá, ni me saqués la familia ... Demasio sé que á tu amor
le voy jugando tui dicha y quizás hasta mi vida ...

- y si 10 sabe, entonces, pa qué sigue'n su capricho, don
Francisco, por Dios P
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-Capricho? . .. Pero por qué sos tan cruel con Quien no se 10
merece, y cómo tenés valor pa llamarle capricho á est'ansia que
me devora? La pran perra!... Se me hace que hasta gozás
sabiendo que ando penando, y no tan sólo m'herís, sino que
to'avia te ráis, revolviéndome'! cuchillo... Mirá! Yo t'he visto
criar ¿sabés? y siempre t'he codiciao... Vos no 10 crerás,
tal vez, porque corno soy casao, pensarás que soy de palo. .. pero
pa que no alegués inorancia, te juro por l'alrna de la finada mi
madre, á quien Dios condene pa toda la siega si no es verdá lo
que digo, que yo no vivo sino pa vos y pa pensar en tus ojos y
pa soñar con tu boca y p'andar como abombao llevándote adentro
mio, oyendo tu voz que me habla hasta en erviento que pasa ...
y aura que ya 10 sabés, hacé lo que se te antoje,· pero no echés
en olvido que hay un hombre .que te quiere, a'nque sea sin espe-

ranza y que ha de peliar tu cariño corno si fuera su vida. .. Por
qué no me querés cree? Le has óido decir á naides que yo haya
jugao jamás lo que á 'vos te voy jugando? •. No sabés que al
hablarte como te hablo, me olvido del mundo entero y que t'he
querer muy mucho pa no acordarrn'e mis hijos y de la pobre
Petrona, que naides mejor que vos conoce 10 que la quiero? ..
y que jusjaria tu mama al saber que su compadre se había sali­
do'é la güeya ... ? No, che, pensá que en esta parada no va más
que plata mía, porque, al' fin, vos sos solita" y no debés cuenta'a
naides si te querés dar un gusto. . . .

-Pero esto es una locura, don Francisco ... ! Yo no le puedo
acetar ...

-¿ Qué no podés acetar?.. Querés decirm'el por qué ... ?
Mirá ! ... Si no me 10 decís, v'y'a crer qu'es cierta una sospecha
que tengo, y qu'es la que me ha. hecho hablarte ... !
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-Sospecha de mi ... ?' Esto sí qu'es lindo , .. !
-Ah! i\h!.". 're parece lindo? .. Bueno! ... Conforme pa-

se por casa el.hijo de tu madrina, me lo paro como á" un mono,
y ahí no 111ás le cuento todo .. '.

-'fodo ?•.•'. '1'000 qué ... ?
-\"a verás!. .. Van á salir i muchas cosas, y entr'ellas un pe-

luquero trenzao con un vigilan te ...
-y será capaz, don Francisco, de levantarme algún falso ... ?

Dond'está este cariño que me tiene ..,. ? ,
--I\1irá, mh ij ita, no vengás pidiendolé agua al que se muere,

de.'sé! Bien sahés vos qu'es verdá!
-i\caso yo tengo nada con Eduardo ni con nadies ... ni sé

de 10 que 111e lrahla . . . -
- Ya sé que no ... pero puede! ... Atendeme! ... Este asunto

merece ser con versa o con más secreto que arJuí... Querés que
t'espere -Iuego ... ?

-:-:\1 i re, don Francisco ... por Dios!
-I)ejat'é meter -á Dios en 10 que no. se l'importa ...
- V ca. .. Le ruego por 10 que más quiera. que no s'e acuerde

con nadres cl'esas cosas que me ha 'hlao ... quiere? .. Piense en
mi, don Francisco ... se 10 pido!

-p'cha con la recomendación ... ! Te eres que -hay algún
minuto en que yo ne piens'en vos, Ú qu'el amor de'sos sonsos,
que te andan compromet icndo, se v'a poder comparar con uno
de fundamento ... ? Qué van ú enseñarle al zorro 10- que son
pollos y guascas? . . .

.~
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~ \Tea.· ..
No sé corno
d e e i r~l e ,
¿sabe? ..
Tengo míe-
d o é'q u e
m e v a y? a
tomar por

r::'~ algún c h i-
• e h Ó 11 suel­

to ... Atien­
d a In é ... !

Usté's moreno cndeveras 'ó es disfrasao COJ1l0 yo, no más ?
-Sofrenesé, che y 110 juegue con arruas que no conoce ...

Mire qu'el diablo las carga! '.
_·~o ve? Ya se nr'enojó ... P'cha que soy sin suerte ...
-No, che... qué: sin suerte' ni qué macanas! Es que usté se

me viene montando á la vedera... "
~Bueno, compañero, perdonemé . .. por favor! Mire que si

yo 10 he hablao así, 'sin conocerlo, ha sido por I~ura simpatia
y porque siendo forastero, d'estos barrios, no conozco á nadies
y es tan sin gracia andar de máscara cortao .. : Vea! Yo m'he
disfrasao de - negro. .. ¿ sabe por qué ... ? Buenos! Le v'y 'a
contar!.,.. Porque ando enamorado, amigo, y he querido ver si
de negro tengo más suerte ... ! ¿Qué le parece? .

-P.ero, ¿ qué me v'a parecer, che ... Qué. usté há'e ser algún
chiñao de otros barrios ... ! Mire que se 'necesita pecho pa crer
que un negro puede ser suertudo en algo y cuantiruás en amo­
res ... ! Si no hay bicho más disgraciao qu'el negro, compañero,
y másime si COIUO yo es medio hoyoso é virgüelas ! .

-No diga! .
-No diga ? .. Mire!: ., Las mujeres eren que los 'negros y

los picao de' virgüelas podernos mirar al sol' sin que nos lloren
los ojos ... Vea! ... Aqui, adonde usté me, ve, .yo soy un negro
cargao, que ágatas cruza .la vida, agobiao con el peso' é 10 que
lleva .... '. luna gran perra, che! Si usté conociera á j uanita .. ,
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-Digamé ... ¿no es una pardita de ojos grandes que cuando

lo mirarrá uno, parece que r.ti"icíesen cosquillas ?
-Qué pardita ni qué demonches, compañero ! Juanita es

la- hija del confitero é la esquina, che, una rubiecita como de
quince años que da las doce antes de hora ... ! Si la viera en
eso de que se pot1!-~ -jtofl&1hi ..--ce1estE- y sale á' pasiar el
hermanito ... !

-Bueno! . .. Pero también es un atrevimiento, compañero,
pensar. que un confitito d'esa laya pueda cáirle entre los dien­
tes. .. --¡o no me hallo en ese caso, ¿ sabe ?. .. A mí, la que me
tiene penando es una pardita bizarrota, che, camudita com'una
ciruela y con su. modito y un aire que parece de' raina ..•

- y ere que siendo pardita lo va'querer si lo ve vestido é
negro ... ? P'cha qu'es inocente! ~ .. Si aura nosotros pa las
pardas no valemos ni fóforo ... ! Ellas lo que quieren son ita­
lianos ú ingleses y á los negros ni nos miran ...

-No diga ... !
-Mire!. .. Crealé á un hombre que sabe ... Quand'tnl negro

se pesca aura una morena ó alguna parda, le lleva el apunte ...
hay que desconfiarle, che ... I Los negros tomamos borra y ni
olemos el café... Me conchavé vez pasada en casa de unos
franceses y les cai á la"CUeñta en gracia porque m'empeaaron
a'cer colita pa que formara familia ... Si viese como busqué fo­
g-ón en que churrasquiar ... ! Allá, pa'aquellos laos de la Reco­
leta m'indicaron una morena que buscaba un pior es nada y me:
le fui con coraje,... La gran perra! ... Hast'aura me duelen los'
garrones de la sentada~e pegué ... 1Vea 1con ese disfraz rÚlli-·
co que vea sacar eS'" la'-eñgua-~ ::.-de tano trotiar al ñudo!

."...-----

Cuentos de caza

CC)Jno en ese momento un nube de humo amenazara ahogarlo,
mi tío Martín se echó para atrás á fin de dejarla pasar, y Iuego
de dar vuelta sobre las brasas el pedazo de -carne que chamus-
caba, dijo con firmeza: -

--Miren, che... yo me he criado en los pajonales y sé 10
que son ~. Bueno sería que hubiese estado esperando, para
aprender~que ustedes vinieran del pueblo! ·

-Yo no le digo eso ... ! Lo que le he dicho es que ni el tigre,
ni el perro cimarrón, ni ningún animal salvaje ataca al hombre
si éste 00 10 ataca á él. El instinto de la fiera es huir.

-Ve? . .. Eso es 10 que en buen criollo se llama macana.
y como nosotros insistiéranlOS en negar á las fier'ii1.iil iapi·

ritu agresivo, deseosos de oírle contar algunAS de sus avenna­
ras,-que era bastante rehacio para referir,--~l, para probamoe
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R1 tesis, desplegó ante nuestros ojos los cuadros de la vida sal­
vaje en que había actuado, y la verdad es que, impresionados por
su relato ó sugestionados por las circunstancias que nos rodea­
hao. comeneamos á mirar con respeto el pajonal que atravesá­
bamos, crependo ver á 1a muerte que avanzaba hacia el campa­
mento, ya en forma de una serpiente de cascabel que desarrolla­
ha sus anino~ brillantes. al pie de un ~o_~ipo flore.ciclo, ya
de una lJirwquedormitaba sobre las ramas (le un ~1.!)~, ace­
chando elta de la torcaz propietaria que andalia por las
cuchillas lamentando sus penas, ó de un ~aré que emergía
de entre . las aguas fangosas y nos m~raba con sus ojos sin
párpados, ó de una nube de cimarrones que nos seguían ham-

brientos y DOS asaltaban furiosos, ó de tigres sentados al borde
de los arroyos, .entretenidos en echar espumara] os sobre las
aguaS, á fin de atraer peces para sacarlos con un manotón
certero y que al vernos se. ponían de pie y batiendo los 'flancos
con sUs colas mquietas bramaban enfurecidos..

y no sé si serían iguales á las mías las impresiones de todos
los que: rodeábamos el modesto fogón campero donde prepará­
bamos nuestra comida y que poco á poco se había ido apagando,
pero en esos momentos envidiaba á las bandadas de siriries
que pasaban por sobre nosotros en viaje hacia la -eosta<lel
bañado.

--Sí, che, con ~1 tigre no se [uega, 'sobre todo cuando es
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cehado. Entonces es feroz y más attda~ que el misI110 yacaré,
7íiie'es capaz de venirse sobre uno hasta fuera del agua, buscan­
do llevarle aunque sea una mano. Siempre me acordaré de un
suceso que lne impresionó en cierta excursión que hicetal 1\10'"
coretá, -corno quien dice á la patria de los ~viráes y de los
ciervos. Almorzaba en el rancho de una--ramifra~ correntina,
cuando de repente oigo unos quejidos y tinos sollozos que. me
alarmaron. . ,

-¿ Qué es eso?
-No te asustés, que no es nada-me dijo una de las mucha.

chas, con esa familiaridad .B:!!araní que no conoce el usted y c~
esa tonadi ta que da á la fraSe' suavidades .de terciopelo.

-Cónlo que no es nada ... ? ,
-Es un gringo que está llorando á su compañero ... Eran

dos que pidieron hacer noche en la 'ramada y vino un tigre
cebadó y se llevó á uno ...
" y COllIO en ese momento se oyera un ruido sordo, que venía
del paj onal, mi tío se interrumpió y exclamó con toda natura­
lidad, tanta quizás corno la de la joven correntina de su relato:

-Es una banda de chanchos del monte que marcha en reti­
rada. .. Seguro que atrás viene algún' tigre cebado... Quieren
que lo veamos ?

Confieso que en mi. vida" nte he puesto de pie con mayor cele­
ridad ni con más gusto.

Notas 'de viaje
EN MI PUEBLO

Recostados en la borda del vapor mirábamos las barrancas de
Fray Bentos, y el ilustrado conferencista italiano, que era mi
compañero de viaje y que conmigo volvía del Alto Uruguay
entusiasmado con los cuadros inimitables C9n que la naturaleza
hahia deslumbrado nuestros ojos. ensayaba por la quinta vez una
conversación que no prosperaba : .

-¿ Qué mira ... ?
-Nada ... ve, allá lejos, adonde parece que se juntan aque-

llas dos líneas oscuras que cierran el horizonte ... ? Bueno .. '. 1
Pues sabrá que esas lineas no se juntan y que .ahi, frente
Ú ese gran manchón de luz que reverbera 'sobre el agua, pelean­
do con la sombra costanera, se abre cancha entre ~~ y
~iJl!!los, feston~ado de ,iuncos y de achir~,. un arroyo pInto:'
resco y que á orillas de el en un recodo precroso celebrado por
prosadores corno Sarmiento y poetas corno Andrade y Gervasio
Méndez, se halla el pueblo donde nací. . . .



Y el ilustrado extranjero. templándose 'en mi tono, repuso:
-Holllhre !. .. 'Yo nunca he pasado cerca de mi aldea sin

enrocionarme , .. La veo 'chiquita, con su caserío despintado y
con sus calles tortuosas y polvorientas. pero me parece tan grande

y tan linda... A uno le
sucede con la aldea C011l0
con la· novia ...-¿ Cón10
se Ilama su puehlo?

-Gualeguaychú ...
-5 a 1u te! . .. ¿y es

gran~- .
'fante grazie ... ! Un

puñadito de casas, pero
los de allí creernos que

son un puñado, y cuando fecharnos . una carta en el pueblo
ponernos solamente Gchú, que es una abreviatura del n0111­
bre, pues sabiendo que es una ciudad importante nos parece
que no debe haber nadie que no la conozca. .. 1\1 i pueblo es un
pueblo raro, che, y hasta podría decirle que es una curiosidad.
Las casas parece que brotaran del bañado que 10 circunda, pero
no brotan; el arroyo es caudaloso y parece Que fuera navegable,
pero no- lo es, porque un banco de arena le cierra la hoca con
gran desesperación del vecindario; los habitantes parece que
fueran serios y graves, pero la risa les hace cosquillas, y el es­
píritu bromista que les anima lo encontrará usted traducido en
las enseñas del comercio, que son verdaderas joyas de contra­
sentido, y en las veletas que coronan las ·casas, pues hay tantas,
Que constituyen otra peculiaridad, llegando á hacer creer que
es allí preocupación del público saber todos los días de qué.
lado sopla el viento ... -Vea! Allí hasta el nombre chasquea;
acabo de pronunciarlo y usted creyó que le había atado un
estornudo á la cola •..

-Pero. .. qué, no estornudó?
-No me embrome, che! Yo no sé jugar con las cosas de tui

pueblo ... :
-Gua-le-guay chú ... ! Parece un rornpecábezas el nombre,
-Parece. .. pero no lo es! Su paisano Mantegazza cita á mí

pueblo en su Fisiología del A mor .. diciendo que en sus.alrede­
dores observó una escena entre dos caranchos, que lo' conmovió
por su ternura y sepa, sin embargo, 'que' esos páj aros son el
símbolo .de la crueldad y del egoísmo, y que son goiosos de' los
ojos lindos y que en Gualeguaychú abundan éstos corno las aro­
mas y las nlp~guetas,... Pero, no toquemos este asunto' porque
"es pa pior~,-colno decía Jesucristo, según el cuento salteño.

y allá nos fuimos ambos río arriba y cuando nos encontramos
en mi caserío nativo, el día nos fué corto-á él, para comprobar
mis aserciones por propia observación, y á mi para rememorar
la lejana niñez y evocar aquella mi vida de muchacho .callejero
y mataperros, Ó de adolescente soñador y. pretencioso. " . .

En una callejuela suburbana, frente á un viejo cicutal que
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rodeaba dós· higueras arruinadaa--cun tiempo mi gimnasio y
hoy seguramente el de otros desarrapados de mi estofa,­
esperaba la hora de su derrumbe la azotea centenaria donde es-
ta ba la escuela. .

y sin-quererlo me colé por la puerta desvencijada y eché la
vista adentro.

Allí estaba el maestro con su cara grave y seria como la de
un personaje con proyecciones en la historia, con el brazo
afinado con la tiza, y más allá, la muchachada desgreñada,
descalza y cara sucia, como en mi tiempo, con los ca leones á
medio sostener por un tirante y con la
bolsa de cotín suspendida á un flanco y
que á la vez que arma de guerra era con­
tinente de cuadernos borroneados, de gra­
máticas y catecismos desencuadernados y
de pizarras de bordes carcomidos por las
contingencias de la vida.

En ese mornen to repetía su eterno pro­
blerna : "Diez cajones de velas,' á un peso
cada cajón... ¿ cuánto importan ?"- y
arrastrado por mis recuerdos escolares
contesté maquinalmente como en mi tiem­
po lo hacía, y hasta con el tonito conque deben contestarse esas
.prcguntas : "Diez cajones de velas á un peso cada cajón, im­
portan diez pesos...'" Oigo todavía la risa de la muchachada y veo
la cara de asombro del viej o maestro, que no reconociéndome co­
mo á uno de los calculistas de su fabricación, me tomó por un
bromista cal1ej ero y me señaló la puerta con ademán colérico,
mientras llamaba al orden á sus discípulos dando palmadas
sobre la mesa.

Al pasar por un rancho sin revocar, flanqueado por el cerco
de palo á pi<ju~ cuyos intersticios rellenaban jazmines y mas­
que"faS": y-,:cr 'la' ruinosa ventana del mojinete, que aun luchaba

por no abandonar el muro agrietado, algo
corno una brisa perfumada me acarició:

.. allí estaba mi novia de los quince años, y
la veía en la alta noche luminosa mirándo­
me por el postigo entreabierto, mientras yo,
pisando en un ladrillo saliente, que : aun
persiste, pulsaba mi guitarra decidor. Bus­
qué con la vista á la chinita Que tan cruel
fuera conmigo y con e~misma y la encon­
tré, como siempre, sentada bajo el naranjo
secular que sombrea su patio, rodeada de cla­
veles y alelíes que desbordaban de los moho­
sos tiestos alineados; pero no era ya aquel
botón de rosa que tanto codicié... Jugaba dis­
traída con su p~icho favorito y me miro, al
pasar, indifer~'ii pobre china gorda y
olvidadizo. . - .
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Caía la tarde-la poética ·tarde de mi puehlo, que nunca he
de olvidar-s-y fuí á visitar en su despacho al señor j efe polí­

tico, y, como es natural, no 10 encontré.
Sentéme en un viejo sillón de damasco pun­

zó, que conocía desde la infancia como pertene­
ciente á un mueblaje regalado por Urquiza en
tiempos casi históricos, y 10 hallé á él y á sus
coetáneos, que adornaban la sala, gozando de
salud precaria, pero viviendo todavía. Por la

, ventana entreabierta miré hacia la plaza y vi
en su' lugar aquellos bancos tan viej os COtDO el

pueblo, el paisaje y las casas que la rodeaban: todo parecía pe­
trificado. Mi imaginación retrocedió treint años y evocó la "figura
de los vecinos más respetables. Ninguno faltó á la lista y todos
estaban en sus asientos preferidos, hasta sin cambiar de ropas.
De repente, una música que parecía venir desde muy lejos llegó
hasta mis oídos, y al mirar por la ventana, vi alineada en la
vereda tocando la retreta, aquella banda que hizo mis delicias
durante las serenatas callejeras : allí es­
taba el negro Lechuza con su redoblan­
te legendario, el bombardín Pascualetti,
el pistón Andresito y los cobres abolla­
dos que gemían de memoria el "Sueño
de un ]azmin", mestizado con algo de
"La Ganga". .. y sentí frío ante aque­
llos vecinos y aquellos músicos que, se­
~n mis cuentas, debían ser difuntos,
y, sin esperar al funcionario policial--que temí fuera otro tras­
go,-me encaminé al. hotel en busca de mi compañero.

-Hombre!. .. ¿Sabe que tenía razón?.. Su pueblo es el
pueblo más raro que he conocido. Me he encantado recorrien­
do las canes y mirando las enseñas del comercio y las veletas
que adornan los edificios... Este es el' país de los simbolistas
-y de los contrastes estupendos, y, cada una de esas figuras de
lata que sirven de enseña es un poema humorístico de sabor
original. Sobre una sombrerería hay una gran chancha pintada
de azul y debajo, con letras amarillas, dice : "A la cotorra Ca­
lavera. Se planchan sombreros de felpa y se achican.' Le pre­
Jinlnté á un señor que se detuvo á mi-rarme cuando yo copiaba
el letrero y 10.gozaba á mis anchas ~1 significado de "la palabra
"achicar" y me contestó con aire de asombro que quería decir
"empequeñecer el diámetro de los sombreros de felpa", para
que pudieran usarlos los herederos cuando habían sido más
grande que su cabeza la de los .causantes ; y agregó, como por
vía de ihrstración, Que "en Guateguaychú se conservaban con
respetuoso cuidado algunos sombreros de felpa que habían bri­
llado con el sor que alumbró á los libertadores". En frente de
está .enseña se ve otra formada por un ·vasco fumando su pipa
y calzado con alpargatas: señala. una. "Peluquería del Gran
Napoleón" y. mira á un indio en lea actitud de disparar su
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flecha, 'á cuyos pies se lee: "En esta botica se despacha también
de noche". En una' cajonería fúnebre hay un 'avestruz de lata
que tiene una expresión risueña, y, en un almacén de comesri­
hles : un indio descansando en su maza y con las piernas cru­
zadas, contempla á una mujer que, soplando en un largo clarin,
brota del techo de- una carbonería ... He visto también un cier­
vo sobre una tienda titulada "La Joven 1talia" , una tortuga
roja sobre una empresa de mensajeria llamada "La Rápida",
un gallo sobre un almacén de música y una estrella arriba de
tela zapateria, corno diciendo que el que se calza allí ve la

marca de fábrica en todas
partes y á todas horas: y
este hotel en que estarnos
se l1arna "del Vapor" y su
enseña es un cazador dispa­
rando su escopeta y mira­
do con estupefacción por
un perrito rengo ... y por un
puñado de angelitos que
salen de entre una bota!
-lVlire, amigo ... este pue­
blo es un canto á la risa y
sus b ijos deben impedir

que el espíritu modernista le quite su cómica expresión risueña ...
Vea el letrero que he. copiado en el g-ran almacén de u El Pobre
Diablo'": "Se venden clavos, tachuelas y otros comestibles".

-Eso no es nada, che. Mire hacia el oeste, por esta calle en
que nos hallarnos ~ qué ve?

-L;n paseo púhlico ... Qué lindo efecto! Parece una decora­
ción de teatro imitando un paisaje de montaña ...

-Bueno. Ot ro chasco. Parece un paseo público, pero no es : ahí
está el cementerio. donde debian descansar los hahitantes muertos !

-- ..\ h ! . .. Que no lo usan ...
-Sí ... lo usan para enterrar ú los niños que mueren Ó alguno

que otro extranjero que no se ha aclimatado todavía... Mire,
l.' sted 'lo creerá ó no In creerá, pero es cierto: persona que Ilevn
Ú cumpli r cincuenta años en esta localidad. no muere más, La
gran curiosidad local es esa islita que hay frente al muelle : es
el lugar obliuado desde )848 en que la estrenó Urquiza para
ce lehrur los hanquet es de resonancia, aquellos raros que se dan
Ú algún personaje de campanillas que llega y del cual esperan
alg-ún l.cueficio los del pueblo, aunque sepan que .si el tal es
couterrúneo les prometer-á el oro y el moro mientras come Y
desuués no les dará ni las g-racias-y desde entonces es tradición
en Gualeguaychú que el honor más ~rande que se puede discernir
Ú un 1110rtnJ en el Inundo es darle "un banquete en la isla".

--" á usted le han dado alzuno ? .
,--"-:\ mi ? •• No faltaba más !Ni siquiera me han convidado para

asis t ir á los pocos que se han dado desde que 'yo tengo memoria.
~ Ql1l~ cree usted, che, que son los banquetes en la isla ? ..
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A '?Hl l •••• con la piolital

-~a · gr.3!lJ>.t:;.t:.r.a con el
agente 'que hahia sido des­
vergonzao y ligero p'al cu­
chillo! Caray! Se necesita
ser corajudo pa'taj ar así
una sirvienta, en plena calle,
haciendolá olvidar á la po­
hreci ta de que tal vez su
pa trona l' h a i g a rnandao

. apurada. .. ú de que pue-
de . verla el "atróll!... y. mirenlén el medito á la indina y
COll10 le juega sonrisitas y parpadeos al vigilante! ... P'cha con
Ias mujeres, amigo, que se'stán poniendo peligrosas . pa los
particulares! Dentro é poco ~e me hace que va ser cosa é

cerrar' los ojos y ni rni rar p'atrás, cada que uv a 'tentación co­
mienee á quitarle. el sueño ... ! .Lo que es á 11\\ no me han de
agarrar ni á hola, cuantirnás con miga é pan!.,¡. Sin dir 111ás
lejos y en trucilal~ora 10 digo, no le tengo echao el ojo á una



negrita d'esas que son com'una cosquilla y con ser que me lleva
I'apunte, no le ando juyendo al calse, sin animarmelé? . ~ y que
me le v'y animar con esto que uno está viendo?.. Ve?.. Si
Roca fuera otr'hombre y entendiera su deber, se ocuparía de los
pobres y no dejaría qu'estos locos, que por ser autoridá no.
respetan prenda'jena, metan pierna adonde quiera!.... y' vea
á la sírvientita, como l'echa leña al fuego con esa paradita co­
mo de quien dice adiós, pero que se ·va quedando y con ese
meneíto de las polleras y ese jueguito convidadorl... Pero
quién diablos les enseñará á estas diantres·á oregiar su naipe
de semejante manera? A'nde aprienden á frairle 1'alma á;- un
cristiano sin pedirle ni permiso ? .. y el pobre vigilante, veanlé
como s'encoge y s'estira creyendosé hombre suertudo, mientras
la chinita inocente 10 maneja como quiere ... Juna perra que es
sonso·'e1 "hombre cuando uno 10 ve de cerca! ... y decir que
todos somos ansina y que al más toro 10 hace cabrestiar una
mocosa cuando le muestra los dientes ... I Y á qué patiar contra
el carro ni meterse á corcobíar, si todo á de ser pa pior y le
han de ganar el lao? •.. Bah!... y pa qué ser vigilante, ni co­
misario, ni presidente, si .á todos nos cabe el lazo y todos
clavamos l'aspa, cuando nos llega el momento? .. No! ••. Lo
qu'es á mi, con la piolita ... _y el que corte de mi asao que
guarde muy bien la mano si la quiere conservar... Yo seré un
triste carrero, pero é morir en mi layl

Del mismo pelo

-Ves? . .. Eso es 10 que á mi me revienta y así se lo dije á
Julio el otro día: si no quieren que á este país se 10 llev'el
diablo, eviten las mescolanzas, che ...

-A Qué Julio?
-Cólno á qué Julio? .. A Roca ... Si hemos llegado al ex-

tremo, che, de que ya no se respeta nada aquí! Ya ni hay
antecedentes, ni nombre, ni posición que no sirva d'estropa~

á los advenedizos y hasta la misma crónica social de los diarios
se ve invadida por canallismo más depravado... Todo esta
hecho un revoltijo... Derrepente te ponen de concurrente ti
\IIl fiesta ó al tiatro--en pleno mes de abril !-y te colocan entre
unos apellidos .que'stán oliendo á cebolla ó á Iiencillo, cuando
no te dan como presente en unos casamientos ó funerales
vergonzosos.

--Uué me vas á decir d'eso, che!. .. Figúrate que aquí donde
me ves, h'estado anoche, según los diarios, nada menos qu'en
el casaruieuto de una hija de cierto inglés que nos eompré la
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estancia raño pasado ... Un verdadero cualquiera que casi ni sé
corno se llarna l Imaginate qu'es hombre de andar en tranvay ... !

--Qué 111e decís ... ? Esta jugada es corno para juntarla con
la que le hicieron á mi tía ... Querés crer que la metieron entre
las concurrentes al Politeama ... Figurare el madrugón !

--Y' 'os todavía no te has hecho ver en el tiatro ... ?
- Yo ... ? No faltaba más ! .... Para mi las veladas comienzan

con la Opera, che, y soy fiel á la tradición ...
Yo no tranzo... y ya saben todos que si no
se me ve allí es porque no 'stoy ...

-A mi me pasa igual , .. ¿ Sabés qu'este año
va'seguir la moda del pasado, tan cómoda y tan
chic? . .. N o será elegante entrar al tiatro sino

en los entreactos ...
-Es natural! La sala es pa­

ra los músicos y la gente para
la cual el espectáculo es una
novedá . .. Yo, che, te lo digo
con franqueza, no pienso abo­
narrne !. .. Buscaré algún ami­
go con quien turnarnos para la
entrada, ¿sabés? y con mos­
trarse uno un poco y después
estar para la salida... se hace
la noche!... Quién se aguanta
tres horas de función!

-Es una barbaridá!... Yo
también a n d o buscando con
quien hacer patota, y confor­
me'ncuentre me ligo y con una
soncera hago mi noche ...

-Esa es otra, che!... Esta
gente nos está desollando con
los precios!

-Qué bárbaros, no ... ! Y
decir que á uno en su misma
patria, corno quien dice en su
casa, lo están esquimando ... !
Ves? Eso le debías decir á Ro­
ca. .. ya que sos tan amigo ... !

-Si se lo he dicho mil veces, che ... ! Pero parece qu'el
hombre viviese'n las nubes... Vos te eres que hace caso de
consejos? .. Preguntale á cualquiera é los ministros y verás! ...
y? .. Che? .. Nos asociamos p'a'I jueguito'é las entradas?
-y sinó? .. P'á qué 501110S de los que nos cortamos, aunque

nos acollaren con un pelo!
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Qué suerte pá las ·de M.iguens~J

-N01 mi. tía. .. no juzgue así las cosas del corazón, ni' cali­
fique de capricho pasajero el sentimiento (IUeme domina ...
Mire xru'es cosa seria... '

-Xo 111e hagás ,r.éir, Pituco ... que tengo' el labio partido t•.•
¿ Vos; con' cosas serias ?'. .. Pero srrf)és Io qu'estás clicienao?

-llaga el favor de atender, mi tía y dejemé que la bable al
alma, ¿{-luiere? .. Nunca le han hablao ·al alma á usted?,

-¡ No, che!. .. Tu tío no habló jamás sirio en criollo y esta
lengua parece que no se presta ...
~¿ Qué 110? .. Vea Ust'está diciendo á gritos que hast'ha

óido hablar los mudos Si aura mismo y' con ser que soy su
sohrino, l'estoy tomand'un olorcito que casi casi 'no' es de ·tía
sino de n.loza garrida.. . '

-Sabés que sos adulón, .Pituco, y que m'estándando ganas
de crer que te .se't'está quemando algo ? .. Mirá si fuese verdá l...
¡'Uué suerte pa las de Miguens !

-¿ Cómo pa las de M iguens, tan luego? .. ¿y por qué? ...
-¡ Es un refrán, hijito t,••• No hagás caso ... ni creás qu'es

por lavarte la cara!... E$ un refrán de familia, sabés?
~ ¡ Bueno! . .. ¡ Vea! . .• Yo sé que le ha llegao el run-rún

y no tengo porque ocultarle -qu'es cierto... Me tienen mar. mi
tía y es por eso que busco el calorcíto'e la familia ••.
-¡ Se conoce! ... ¿ Será por eso que has volado de tu casa? ..
-¡ Atiendal , .. Yo sé que me ,,'á dar la razón .•. Sabe por

qué me separ'é la Iamilia y me salí á vivir solo, armando el
hochinch'el siglo ... ? ¡ Bueno!. .. Todo fué por esta cosa que
me tiene trastornao, En casa me augaba, estando tan' lejos
d'clla . .. Piens'en lo qu'esJa distancia mi tía y tengamé lásti­
Juay no me pegue de hacha. , . ,Me parecía que hast'el aire me
fultaha en aquel harrio tan triste... corno son todos los ba­
rrios que no son el harrio d'ella , . . y aquí me tiene buscando
acercarmelé. . . .

-Pero esas· son muchachadas, Pituco ... Eso no es amor ... !
Y ere que )·0 sé lo que's, ni m'he ·puesto a'veriauar?.. Yo

10 que sé, tui tía, es que no' vivo tranquilo cuando, no la estoy
mirando y que cl'el lao qu'ella vive, hast'hallo más lindo el cielo
y me parece qu'el aire que ha pasao por su casa tiene un cierto
no sé qué... que no tienen otros aires. .. Usted no ha querido
nunca, mi tía?

-Mirá. Pituco ... No seás atrevido ...
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-No me diga Pituco, quiere? .. Llamemé .por mi nombre , · ·
M ire qu'estamos hablando de cosas serias ... ! No se olvide ... 1

-De cosas serias ... ? Qué suerte pa las de Miguens!
-Pa las de Mingues ... ? y" por qué ?
-Ya t'he dicho que no hagás caso Es un refrán de mi

tiempo ¿ sabés? .. corno aquel del mate de las Morales que
nunca - llegó á cebarse... No sabés quiénes eran las dc Mi­
guens ? •• Cuando 10 sepás, te v'a gustar .el cuentito ... ya que
te gusta hasta -el aire Que te viene desde ella ... Las de M iguens,
eran las tías del te­
soro conque soñás.•.
unas muchachas que
tenían talón 'de fie­
rro y llegaron á ser
famosas por su afán
de divertirse. Ya ~e

s a b í a en' Buenos
Aires, che, que no
había velorio,casa­
miento, bautizo, co­
mida, entierro, mi­
sa ni el diablo ...
en que no estuvie­
ran 1a s d e 1\1 i­
guens. .. Era una
cosa ·bát'bara ! Había
un enfermo en una
casa? .. Las de
Miguens iba n de
visita á indagar co­
mo se hallaba. ¿ Ha­
bía una misa en el Sur y otra en el Norte y un baile en el Oeste
y una comida en .el puerto, á bordo de algún barco y un. bautis­
1110 en Flores ... ? Pues, hij ito ... las de Miguens se hallaban en
todas partes, alegres, contentas, comiendo bombones y sandwi­
ches á dos carrillos, tomando chocolate y comiendo naranjas ó
sandías ó tornando leche ... Jarnás ni nunca se supo Que á ellas
les hiciese daño nada; ni les doliera alguna cosa, ni discutieran
un menú, ni tuviesen una .pena y derrepente nació entre la gen­
te, así, de sopetón, como te ha nacido á vos ese amor por la so­
brina, el refrancito embromador... Qué suerte pa las de Mi­
guens, quería decir Qué motivos para jaleo, Qué ocasión para sa­
lir á la calle, para jarana ó para lloriqueo ó para almuerzo ó
para baile ó para rezo... y corrió tanto, que una tarde estaba
yo en la mercería: .alemana y derrepente se le cay'una pieza de
puntilla á la dependienta y el dueño, al ver que I'abarajaha antes
de tocar el suelo, dijo con su media Tengua, "qué"suerte pa las
de Miguens" significando qu'el hecho podía ser motivo para que
vinieran á la tienda ... y Quien te dice, hij ito, qu'en eso las veo
entrar á Panchita y á Celestina - qu'eran las mayores - con
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aquel aire de inocencia que tenían. ~ :?
-Bueno!. .. El cuentito es lindo, mi tía, como todo lo de

usted. .. pero yo no he venido á visitarla para Que m'enseñe
historia--para eso hubiese ido á lo de don Bartolo ó á lo de don
Vicente Lópezv-c-sino pa pedirle que me ayude'o esta empresa
en que se juega mi vida... Invítelas á comer cualquier día
d'estos , . . .

-A quién?.. A las de Miguens? -". Pues no "faltaba más!
Mirá si 10 sabe tu mama!... Cómo te imaginás, Pituco, que
yo pueda contribuir á qu'entrés en el refrán, vos... el hijo,
nada menos que de mi hermana, que-¡ Dios me perdone si
m'equivoco !-hasta creo que fué la inventora del refrán ..• ?

.-y qué tiene?.. Yo, que soy el hijo y usted qu'es mi tía,
le agregaremos la cola y la cosa quedará en familia , . . La vieja
podrá decir con justisima razón: "Qué suerte pa las de Mi­
guens ... y para m'hijo Pituco 1"

5iempre amigo

HaE á otros lo que desees qwe los
otros hagan con tigo.

Nos conocimos en Ranchos, antes de que este pueblo se mo­
dernizara cambiando su nombre, lo que equivale á decir que,
por 10 menos, una decena de años nos separa del tiempo aquel
en que yo, que solía visitar á unos parientes avencindados fren­
te á la plaza, y él, modesto perro del cura, Simpattzamos cam­
biando nuestro pri mer saludo.

Era la casa de mis par-ientes, un viejo edificio, de dos de­
partamentos que se abrían á un patio común. El de la derecha
lo ocupaban éstos, y el de la izquierda, un viejo sastre con su
esposa.

-¿ Por qué tienen cerrada la puerta de calle, comadre? Esto
huele á convento ...

-Es por uños días no más, comadre ..•. Los vecinos tienen
una perrita que adoran, como que es monisima y muy fina, y
temen que se les vaya á la plaza de enfrente, á tnato;erriar con
el perro del cura, que es de 10 más bandido que-~n el
pueblo ...

-Ave Muria Purísima, mujer ... y por eso ...
- Q-ue- (iu·e¡,~s che l ;'.'. Son tan buenos los 'vecinos, que con

placer le hacernos el gusto, anque nos importe un sacrificio I
y la bondadosa de mi comadre, Que era tronco de una nume­

rosisi 1118 familia, se fué á sus quehaceres y yo quederne hol­
~ando en el ancho patio, hasta que las sombras de la noche
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me llamaron al descanso. La primera claridad del día hallome
va despierto, como todos dormían aún, me encaminé á la
puerta de calle para recrearme con el espectáculo curioso del
despertar de una población, que es agradable contemplar cuando
uno no tiene otra cosa conque matar el tiempo.

Las calles comenzaron á animarse. Allá á 10 lejos.. cruzaba
algún carrito de chacarero que con el chirrido de sus ruedas
desengrasadas despertaba los ecos, ó la jardinera del panadero,
deslustrada por las lluvias y derrepente, como emergiendo de
la llanura verde en que á nó mucha distancia de mi se perdía'
la calle, vi aparecer un perro de Iindo porte y buena talla, que
con la cola en alto y
trotando ágil, aunque
reposado, se dirigía
hacia mí.

-Ese ha de ser el
perro del cura que
tan to los preocupa á
mis parientes y á S\1S

vecinos, pensé; y se­
guí mirando, distraí­
do, su aire de cala­
,"era, que .contrasta­
ba singularmente con
el Que debía tener si
era él quien yo I creía.

El perro continua­
ba avanzando y veía
ya las manchas de su
cuero, el brillo de sus
ojos que me miraban
maliciosos y hasta "
rne pareció escucharle
(os comentarios que
rezongaba :-Qué ha­
rá ese, nada menos que en sasa de mi novia ... ? Ah!... Es
gente nueva ... !

. Me fué simpático. Cuando llegó á unos veinte pasos se bajó
prudentemente de la vereda, como para evitar una sorpresa de
parte de sus enemigos Ó· de mi, á quien lógicamente me suponía
un. aliado de ellos por 10 menos y tomando el medio de la calle
con disimulada serenidad siguió su camino, mirándome de
soslayo.

--Pichicho ... ! Pichicho ... ! ,
Le pareció una burla y se hizo el desentendido aun cuando yo

le había sorprendido 'un,\ tiernísima mirada hacia el interior de
la casa en el momento de enfrentar á ella.

-Seguratnente 1. .. Este es el perro del cura.... el ramoso
perro del cura ... esa miradita 10 traiciona. .• Pichicho! '

Se detuvo asombrado como diciendo:



-¿Pichicho"á mi ? ¿De: la casa-de mi novia? .. ~ ¡Hum! ...
¿ Se tratará de un loco, de alguna alma compasiva ó de un
traidor? "

---Pichicho !... Pichicho"!
Me: miró á la" cara y comprendió con su finisirno instinto que

yo, -aunqt.¡e era de la familia de mis parientes y vecino de los
viejitos, patrones de su novia, era un hombre honrado, que no
111e metia á contrariar los amores de nadie.

-Pichicho !. .. Pichicho! .
Lau,~i6 ..mis manos con zalamería, me golpeó las piernas con

la cola y metiendo el hocico por la rendija de la puerta aspiró
con fruición el aire que le llegaba del interior de la casa y le
traía quizás el aliento de su amada.

.Conmovido por su ternura, abrí la hoja de' la puerta, invitán­
dole á entrar. No podía creer- en dicha semejante y me miraba
co-mo preguntándome si aquello no era un sueño ó una infame
traición. Me acarició, me observó bien y cuando se cercioró de
mis buenas intenciones á su respecto, se coló con presteza, lan­
zándorne una última mirada en que leí clarito:

-Por su madre, compañero ... no me vaya á reventar L .•
1\1 ire que la aventura es peligrosa!

No hablan transcurrido dos minutos, cuando oí un tropel en
el interior de la casa y al viejito que gritaba':

--El perro del cura ... ! Pero quién diablos le ha abierto la
puerta?

Como un relámpago pasó por delante de mis ojos el galán
audaz, seguido por su amada, que haciéndose la temerosa se
encaminaba con él hacia el alto yuyal de la plaza:

-Corré, mi vida, que el viejito es .muy bruto y nos va á
pegar .... ! Yo, entre que me pegue él y me pegués vos... aun­
(IUe sea un mordiscón que me sepa á beso ... te elijo á. vos ! .

Y en la carrera se perdieron entre el tupido pastizal, mien­
tras el viejito y la viejita, á medio 'vestir, llegaron á. la puerta
azorados y encontrándose conmigo exclamaron como en un.
sollozo:

-No vió? .. El perro se llevó la perrita ...
-·Ah !. .. Sí!... Ah í en esa plaza los vi perderse! ...
y ambos miraban el alto yuyal, que en ese momento ilumina­

han los rayos del sol naciente y agitaba mansamente la brisa
matutina COR ojos de verdadera angustia,

Sellamos después, hallarnos en las calles del pueblo con el
perro del cura y jamás pasaba por mi lado sin detenerse á
mirarme, meneando el rabo:

--El buen amigo! ... Qué dicha volverlo á ver! ... y qué tal?
Cómo andan las cosas por allá. ... por la sastrería?

y ayer me ha reconocido, aquí en las calles, malgrado las
injurias tic los años cuando yo ya no le conocía y- babia hasta
olvidado la galante empresa en que le ayudara, arrastrado por
la clarovidencia del futuro condensada en la máxima que me
sirve de epígrafe.
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Pobre perro agradecido ... ! Quizás. ni la perrita, que tanto
amó, existe ya 111ás ni en su memoria, y sin embargo persiste
todavía al recuerdo del amigo, conocido al pasar, pero siempre
querido é inolvidable !

iel .pobre amigo!

1

-Pobre Comaleras.-dijo el rubio González ;-I11uere con él
la espuma de los jugadores de truco del barrio de la Concepción,
y los que vamos acompañándole, podernos decir con orgullo, que
llevamos á enterrar, no solamente al mejor de los comisarios ju­
bilados de la policía antigua, sino también :á un hombre que
jamás le disparó á un real envido, teniendo las treinta y tres
de mano! . _. . " .
--==Hum!. .. No' solamente era toro Comaleras-s-exclarnó UJl
viejito que iba acurrucado en un ri"neón del coche y á quien no
conocíamos ni de vista ninguno de los otros tres acompañantes,
que éramos, además del rubio González, el tuerto Cabira y yo,
--sino un gran corazón! Gustavo S.. Bordenave, servidor de
ustedes, no ha concurrido ni concurrirá jamás á otro entierro
con un gusto mayor que el que experimenta en estos 1110111en­
tos. ... Pobre Cornaleras !

--':""Me permite, señor Bordena~·e•.. -replicó Cabira, sonriendo
de la extraña manera que lé permite hacerlo la parálisis facial
Que lo caracteriza, pero con un tono que no dejaba dudas res­
pecto á su intención de protestar con toda formalidad.

-Ahórrese los reproches, señor... Mis palabras' hacen justi­
cia á las virtudes de nuestro amigo, aun cuando se .presten tal
vez á una interpretación aparentemente desfavorable ...

-No ! Es que con gusto no se concurre al entierro' de
nadie .

--Así es, señor mío ... generahnente; pero en el caso sub-ju­
dice de Gustavo S. Bordenave, concurren circunstancias que lo
hacen excepcional como 10 verán ustedes.

11·

Aunque tes parezca extraño, dados los rasgos de mi personali­
dad actual, yo he sido un funcionario municipal de cierta cate­
goría á los. efectos del sueldo, condición Única que' puede esta­
blecer diferencias entre los empleados públicos. En ese enton­
ces, tuve la suerte de conocer á. fondo á mi amigo Cornaleras
y la desgracia de que apareciese en. mí el asma 'que me acom-
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palia, ayudándome á formar la molesta entidad del Gustavo S.
Bordenave de la actualidad, Los médicos ni yo, la conocimos
al principio, .y' se creyó que era una notificación de la muerte.
que me dijera con tan extraño lenguaje: "Gus-tavo S. Bordenave,
á usted me lo llevaré tironeándole del corazón", Una tarde pa­
saha de iui despacho á la tesorería, cuando me topé de manos
á boca con N icanor, .

-IIola ! . .. Tú, por acá ... ?
-Sí, mi querido amigo. Acabo de ser jubilado en .la policía,

y corno no puedo acumular dos sueldos 'nacionales y he menes­
ter de aumentar mis entradas porque me he quedado viudo y
sin hijos y mis necesidades han crecido 'por consiguiente, ten...
deré 11",ÍS lineas aquí en la municipalidad, .. El. intendente! que
es amigo, correligionario y pariente, me quiere ayudar. .. No
sabes de alguna vacante á producirse ó que sea fácil prodneir ?.••
Con placer seria .
tu compañero,

-No lo serías
por mucho tiem­
po... exclamé im­
pruden temen te.
-¿ Por qué?
-¿ Pero, qué, no

ves.i. ? ¡ Si me es­
toy muriendo del
corazón r Los mé­
dicos ya 'me. han
sentenciado, che!

-¿ Qué me di­
ces ... ? ¡ P e r o si
par ece mentira!
; Y tienes buen
sueldo?
-i Cómo nol
y le 'declaré to­

das las peculiari­
dades de mi empleo, confiándole. hasta ciertas facilidades que
tenia para aumentar mis entraditas, con sólo crear pequeñas
dificultades en las tramitaciones. Pobre Nicanor t. •. Cuánto y
CÓU10 se contristó y hasta dónde llevó su interés por el viejo
amigo que les habla en estos momentos verdaderamente solem­
nes! Dos días después, el intendente se dignó llamarme á su
despacho y con esa seguridad envidiable que da la superioridad
jerárquica, me dij o, casi tuteándome:

Vea Bordenave , .. Me han dicho que usted está muy enfermo
del eora7.Dn y deseo conocer la verdad... 'rengo un amigo á
quien quisjera servir y no me gustarla defraudar sus esperanzas,
prometiéndole algo que no le cumpliera ... Se trata de un amigo
suyo. .. de t\ icanor Comaleras ¿sabe? . .. Me ha informado de
que usted es casi un cadáver y me ha pedido que en caso de
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quedar vacante su empleo, él desearía" que se lo acordara y co­
mo el pobre es tan bueno y tan amigo, quiero servirlo. .. Vamos
á ver ¿qué le han dicho los médicos?

---Uiceu, señor, que parece haber algo cardiaco y me han re­
comendado resignación ...
-i Ah, bueno! ... Entonces no hay vuelta, Bordenave I ¡Mire I

\roy á decirle á N icanor que espere el desenlace y que esté
sezuro , .. ¿ no le parece? .. Así conciliamos todo ...

_y con esa oficiosidad que tan bien sienta en un subalterno,
sea cual sea el ítem del presupuesto que llene con su modesto
nombre le- pedí disculpara si obstaculizaba en cierta manera
sus deseos. .

Desde ese día, Nicanor concurría asiduamente á mi despacho
y yo conocía en su voz y en su actitud, el interés que le inspi­
raba mi salud, apresurándome á informarle sobre ella, sin exa­
Rerar su gravedad, corno podría pensarse que pudiera hacerlo,
:i haber temido Que el candidato, viendo que la muerte no se
apresuraba á coadyuvar á sus fines, hiciera fuerza para que su
ttariente y correligionario lo auxiliase por uno cualquiera de los
tantos medios á su alcance.

Tuve que ser muv discreto para no hacerme sospechoso á
sus ojos de amigo celoso, y recién cuando su pariente y correli­
gionario dejó de ser mi superior, me atreví á irle informando
poco á poco de mi mejoría, así como también de que los
médicos habían descubierto que yo no era un cardíaco sino un
asmático.

-Es igual, ahora. .. me contestó con aquel tonito dulce Que
era una de sus peculiaridades, es igual!. .. El nuevo intendente
que ha entrado es mi adversario. _

'No le volví á ver sino de tarde en tarde, pues se ocupó en
otra .clase de asuntos y poco á poco .. fuimos dejando hasta de
saludarnos, á medida que" yo iba recuperándoDle... __

Ha muerto, el pobre, sin que yo pueda saber, á ciencia
cierta, si allá, en el fondo de- su espíritu, floreció alguna vez
una sospecha respecto á mi sinceridad cuando le informaba
sobre mi salud y poder vindicarrne ~ sus oios y es por ello que
he venido con gusto á su entierro buscando la oportunidad de
declarar, corno declaro ante sus amigos, ya que no puedo hacerlo
ante él, que Gustavo S. Bordenave fué leal y honrado en sus in­
formaciones y. que por ser cristiano y acatar la voluntad de Dios,
no lamenta haber defraudado las esperanzas que él abrigara á
su respecto ...

-Agradecemos, señor, dijo Cabira, sus amables y espontáneas
declaraciones, y yo le manifiesto, sin temor de ser .desmentido,
que reconocemos en el procedimiento 'que usted nos ha descrip­
.to, la caballerosidad y delicadeza de aquel que ya 'no es más
sino en .recuerdo I
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entre dos copas...

, - Y me van á mandar nada' más que por ebriedá ... ? Bue­
no !. .. Pcrfetamente ! N o m'Irnporta ... ! Yo no soy el pritner
criollo que se mama 'el veinticinco y tampoco'é ser el último
y no tengo '·ergli.enza de haber solenisao el día de la patria,
no, señor, no la tengo .. : porque gracia's'a Dios no soy hijo é
gringo y 1He acuerdo de qu'esta tierra es la lnía... _

- Mirá, che,bajá la prima ... y si no es otra cosa lo que
tenés que decir, podés ir aprontando tu linyera... Estás des-
pachao ! ' , - '

-l)espachao ?. .. Perfetalnente!.... Para esto tenemos pa­
tria, caray! .. '. Pa
que uno no pueda
ni festejar los ani­
versarios _ gloriosos
sin perrniso'é la au­
toridá. .• Había é
bajar S a n Martín
á ver 1o qu'están
haciendo. • . Juna­
perra!. . '. Le qui­
siera ver la cara al
viej o cuando den­
frase á.una comisa­
lia~como yo aura,
pinto el caso-y se
topara conque y a

ni siquiera se respeta al nieto é su asistente Martínez ... !
-Loco lindo!... Así me gusta un criollo... (IUe muera

borracho pero cantando el himno nacional!... Sabés qu'estoy
por largarte ?

-Largarte? .. N o ve? .. En esa costubre'é tutiar á cualis­
quiera por desconocido que sea, s'está viendo que usté's de casta
cstranjera ... ! P'cha qu'es conaianzudo el gringo y entonao,
másirne si tiene Blando, no?.. Mire l , .. ' Aquí - a'nde me ve á
luí, así, medio mal perjeñao y hasta tirando p'al 'ieinticuarro'é
1\oviembre por haber solenisao la fiesta'el veinticinco en mi

. patria, siendo como soy decendient'é prócer... sepasé que lo
h'echo con la. plata'é don Bartola y que cuando él nos la dió
pa que tatuáramos una copa era porque queria que los de 'La
Diana'é la patria, l'hiciéramos un honor á la bandera l , .•



- 89-

l\ que ust~coll ser quien es y hasta tutiarlo á Roca si se te pone
á tiro, no ha tenido nunca semejando voz de mando ni 10 han
obedecido con mayor 'satisfacción ... ! Convenzasé, señor, pa
mandar corno se debe. .. Don Bartolo! .

-Sabés che, qu'en medio é'tus locuras te dejás cair despacito
pero con cierta elegancia y que 111'estás interesando?.. y qué
es eso La Diana'é la Patria?

-Qué no sabe?.. Es .una sociedá que tenernos pa saludar
á los patriotas de la seción l Si hemos andao toda la mañana
meniandolé al tambor y á los clarines L.. Somos tres. .. Peraira,
que cuenta cuentos pa los fonógrafos y se queda ronco de hablar
sobre unos cilindros, imitando á Juan Moraira, el ñata Gutié­
rrez, más conocido que la ruda y yo qu'he sido tambor del
tres. ~:-~·oy conformé aclaró, nos metimos en la casa é don
Bartolo y I'echarnos un redoble qu'era corno pa bailarlo y áhi
no más ya salió uno de adentro y alcanzándonos un diez ..··rtos·
dijo qu'cl General nos ]0 mandaba pa la copa ... "á-la cuenta
tomandonós por veteranos!... Qué veinticinco ha sido este,
señor ... ! Corno pa que no I'olvidemos, De orgullo y de satifa­
ción me pasé de pato..á ganso. .. y aura tengo que pagarla!

-:-Pero para vos, che, todo el año es fiesta patria.,.. Sabés
cuanras entradas tenés?.. .

- Y usté sabe, señor... cuántos días gloriosos tenernos los
argentinos? .. Inora ·la historia d'esta patria?.. Hay que
cumplir con los mártires y el entusiasmo arrastra, señor! Yo
he sido 'enlpliao corno guardián en el Museo Histórico, ¿ sabe? ..
Alií en Lezama P; • • Bueno!... En ese oficio alquirí este
vicio'é los festejos á lbS que murieron por nosotros, y ya ve
ande me lleva la historia!

'flirt

-y así no más ha sido, pues! ...~ Te has chasqueado, prima,
porque sos todavía inocente á pesar de ser tan viva ... Mirá .. ~

-No me digás, che L-. ~ Si los hombres se han puesto muy
canallas en esta ciudá y ya no respetan nada... N o me digás!

-No creas!... Aquí, como en todas partes,' los hombres
respetan 10 que' deben' respetar y nada lnás... Mirá! ..., Las

. mujeres, á tu edad, pocas veces saben contener su coquetería
en los' justos límites de la prudencia. Descienden del trono' en
que .son reinas, gustan arrastrar su vestido en la Y~.J;e9~. ple­
beya y cuando ésta, que no es la impecable alfombra de tu
sala, se los ensucia, se indignan, .. Esto sí' qu'es lindo, che!

-Te, parece? ...
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-La pregunta ... ! O sos muy ingenua, prima, óme tomás
por pipiolo.. .. á pesar de mis pesares!

""':Pero si ha sido un atrevido conmigo el tal García, que pa­
recía un hombre decente. .. un cabalIero !. .. Figurate que salgo
para casa de mamá y en cuanto doblo la esquina, se 'me pone
al .lado COl110 si yo fuese una mucamita ó una cocinera é intenta
emprender con vesación , .. Es un indigno, un .changador, un
cualquiera. . . ------.-- '."

-Convenido. .. Un cualquiera t. .. Ese es el término .•. o y
para qué lo mirabas cada vez que pasabas por' delante de su
tienda, desperdiciando en ese insignificante la incomparable luz
de tus ojos? .. Es posible que halague tu vanidad de mujer

. linda y elegante, la ba-
bosa admiración de un
tenorio d e trastienda?
Vaya aprendiendo, pri­
ma, vaya aprendiendo ..•
y sufra las decepciones
consiguien tes y aguan te
que el almacenero de la
esquina, el lechero, el
carbonero y tutti cuanti,
crean que e1Til,'"la reina
de .las flores, es la o con­
sentida del tendero ...

- y de envidia por la suer­
te de éste, pretendan
deshcjarla y repartirse
entre todos sus despo­
jos!. •. y no ·te admire
que basta el mismo ba­
rrendero, h a ya. soñado
alguna vez, mirándote 'al
pasar, que su escoba pu­

diera transforrnarse'n abanico!
-Decí todo lo que quieras,

che. .. pero )0 te aseguro que
los hombres son muy cochinos ..•

Bien decia la otra tarde mi tía Petrona: "Querés crer, m'hijita,
que hasta'mi me dicen cosas todavía! ... Jt "Al pasar una boca­
calle, un pillastre me ha echado una miradita qu'era UD chorro
ele agua caliente y me ha dicho que las flores más lindas eran
las \'ioletas... que nacían solamente en el inviemo !"

-()tra que bien baila, nuestra tía t••• ¿Qué me contAs? ¡ Con­
que á pesar de su medio siglo y de su tos, todavía se queda en
la ~'l.tl.«;ha ?. .. Oye, prinla... no seas mujer como las demás I
Abrí tus ojos encantadores á esta hermosa luz de nuestra tierra.
madre de mujeres tan lindas y tan... ¿ como te diré?.. tan
criullamente orgullosas y tan suavemente picantes •..

- Miria, primo ... estoy hecha una tigra!. ... 'Este canalla de





-Mirá,DioJinda, no te olvidés de tu caráter, haceme el fa..
vor , .. 'Yo no 't 'he dicho que haiga pasao ~ noche con el dotor
sino con Ravena l Entendé !
-y ¿ quién pagó las copas ? .
-Ve? ..' .Estas son las mujeres, caray l , .. Una piedra que

uno lleva atada en las patas!... 'Y suba usté con semejante
tramojo! ..' . Mirá l No me quernés 'la sangre, che, y andá arre-
glame la cama... Es rnej or ! . . .

-Qu'e te arregle la cama ... ? No te la'reglás vos' con toda
tu alma, perdido, elubustero '!... _

-Bueno! Mirá ! Calmate !... Te v'y á contar, pa que DO se
te reviente la yel con la currosidá , ~. Estamos formando un clú,
¿ sabés? .. un clú de
hacha y tiza,' p'agarrar
empleos 'y p'arrnarnos
como caiga... No te , /'
creás que yo he den- I~ I ~I
trao, llevao corno mono
é gringo, h i . 'porque
tenga cara linda, sino
por mis cabales. .. Soy
del grupo'diretivo ¿ sa­
hés? de los que van
en la .pun ta, de los que
tallan, m'hij ita ... ! Y
a 'qué no adivinás á
quién le debo mi suer­
te ?• .. Qué vas á adi­
vinar ! . .. Se la debo
á la lengua, che, y á
naide m á s! Figurare
que dentro ayer al caf'e
Manotín y conversan­
do con un .a migo me
cuenta qu'en el gobier­
no andaban dando empleos á todo el que hablaba .mal de
la autoridá,· porque querían ·pr es t ig ía rhi.. . . Claro!... Ahí no
lMÚS ya l'ernpecé á sacudir cada' chaguarazo desde. Roc'abajo á
todo el que caia á tiro ... ! Pa mf no habla congreso, ni minis­
tros ni nada y vivíamos como entre : los indios, pensando sola­
mente en la barriga!... Habias de ver el efeto, .che, fué
hárbaro !

-Claro!. .. Te pegaron alguna patiadura l
-A luí? •. 'P er o, che, avisá si estás durmiendo y no me ten-

tés si. querés morir de antojo!. .. Ni bien- me oyó Ravena se
me acercó y le comenzó á sacudir á PeJlcgrini porque 10' babia
despedido ... y ya seguinlos ' c'tinlo bicicleta, che ... y de áfii ya
salirnos pa l'Aduana y pa los Corrales y pa todos laos ... y aquí
me tenés <le vuelta y con la garganta .seca f .

-Bueno!. •. ¿ Pero dónde'stá el empleo?
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-Pero, ¿no has entendido entonces?.. Hemos formao el
clú pa 'blar mal del que caiga y ya S01110S once juramentaos !
Hay uno que dice qu'él no se calla sino 10 hacen por 10 menos
diputao y que va'blar de Roca hasta que l'oigan los sordos y
yo. .. no te digo nada! .. , Yo v'y á ser el vengador de mi
generación, che, que á causa'e Roca y de sus paniaguaos se ha
tenido que refugiaren las confiterías pa'cer algo; por-que en el
gobierno no le daban calce: .. y aquí me tenés, aura, encajao
en la política y-<1ts~úésto "á salir de pobre!... Mirá! Yo, de
cortar é cortar grande ... ! Si Roca quiere que nos callemos Ra­
vena y yo, ó nos hace guardacostas ó diputaos y sinó 10 des­
prestigiamos ante la sociedá y 10 hundinlos... no te quepa
duda, DioHnda". Hoy, corno decía el pardo Ramirez, pa subir
hay que hacer escalera de la lengua y nosotros no seremos los
primeros, ni los inventores del sistema, pero no hemos de ser
los últimos ... N o te me murás, Diolinda y verás donde llega­
mos los que aura eres vagarnundos !...

-\las á seguir todavía? .. Mirá, mejor es que te' callés y
te vas á dormir la l11ona... Sinvergüenza!

-Qué me calle? El dia'el juicio ... y á la tarde .. , Dejá
correr -el tiempo y verás adonde llego, che!. .. Aquí el tiempo
no es de los mudos COll10 en Uropa, Diolinda, y al que charla
10 hacen rai , .. !

Ciran~o" al aire

-Mire, don Antonio, que la muchacha lo quiere ... Yo séJo
que le digo... 'No ve que yo 111'he fij ao ·eri lo que hace y que
ya no soy una nena que se chppa el dedo?.. Cuand'una mu­
chacha como ella, tan..señorita-porque no es' porque sea sobrina
de mi marido, pero es muy señorita-dentra á no encontrar
nada que le venga bien y hasta hecha p'al diario la pollerita'e
dominguiar, no le quepa duda de qu'es porque anda interesando ...
- -Así sará ... ! Ma ... qué quiere que le di.ca?,:-.· lo ho 1>3.­

vura de tute le donne dil paese!. .. Ho visto tante purquerie !. "
E dopo ... ¿cosa saco io con tuto cuesto de I'inamoramiento ... ?
Macana!
_·-~"¿Cómo qué saco?- Y qué quiere sacar? ere qu'el amor es
alguna lotería?.. Mirenlón al hornbre l , ... Gringo habia'é ser
para ser interesao ... Si quedrá que le" paguen también por to­
marle el pulso? .. Habrase visto insolente igual?

-Ma ... dicarne un floco?.. lo me ho metido con la mo­
chacha? . .. Non é propriarnente lei qui si venga in garpone é
me fa di cuele murisquetite con il vestito ... cosí é ·cosí ... so-
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rridendo. é guardándome con cueli oquione safao é fachéndome
ina cusquilleria de la gran siete, proprio corno si io fose di
leño ... ? Mira .. '~ -r 110 pasato con cuela donna, la piú dificol­
tosa de tute le ore di la mía vita ... ! Bisoña habere ina forza
dil diavolo per esere sicuro con cuela birbanta di moehacha qui
fa bruchare il sangüe in euel garpone maledetto ! E non é
cuesto tuto l'affare, ¿sapete ?. .. Dopo ha incominehato ina
conversazione con cuela maniera casi simpática e casi calda qui
ha de parlare ... é ma'fatto venire in cace di filo tremendo! ...
Propriamente; io, non so ancora un vequio formone mellato é

tanta afiladura m'ha fato diventar capace di farle la barba
a 10 stesso archivescovo... lo vi dico que cuesto, non é vita,
mia cara siñora!... lo non so buono per sofrire tuta cuesta
bruchatura in corpo é restarmi cosí trancuilo, ¿ Sapete bene? ..
Dun Antonio é dun : Antonio, roa per cuesto non é il santo

di suo nome l
--Bueno L••

Ve? ... Eso es
amor!... A 1
fin me ha con­
fesao la parti­
da ... ! Como
lo ha di e-h o
muy bien, usté
no es todavía
un formón me­
llao y así le
decía yo á la
muchacha: "no
te aftijÍls, m'
hij ita, el hom­
bre es extran­
j ero, p e r o te
ha'é saber en­

tender ... "; y ya ve COll10 no me había equivocao... Una mu­
chacha como esa no' es de desperdiciar, don Antonio!... ¡ Bue­
na corno el pan, hacendosa, ahorrada... y linda com'una ben­
dición!

¡ Ma , .. vedi... tuto cuesto tui guasta I'anima, per Baco ...
Cuesto é l'afare!

¡ Pero y si ella no le es indi ferente y usté'stá seguro de que
10 quiere, como que por' usté dejó al escribiente aquel de la
comisaria que le andaba arrastrando l'ala!... ¡ Casesé ! ... ¿Pa
qué andar con vueltas? .

-Ma ... cuesto é l'affare, luía signora... io sano amollato
da chincue ani in 1íalia .•.

-¿ Casao en Italia?.. I Gringo pillo!... 1~lirá con la que
venís á salirnos aura.!... ¡ Esto sí que se llarua llevarse un
chasco! . .. ¿ y por qué no hablaste antes, gringo condenao?

--lo voleva vedere... cosa facheva l'amore miracoloso ...
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Ma. .. tute le donne harino la estesa maniera di pensare ...
I'amore é il matrirnonio . .. e niente altro ...

-¿ y qué más quedrá este condenao r ; . , i Se necesita ser
un gringo afilador, pa crer que una muchacha corno 1111 sobrina
sea capaz de fijarse en él si no es pa casarse!... ¿ Pa qué
~till·án los criollos?.. ¡ Aura mismo le hahi'avisar al escri-
biente que no habías sido lo Que parecés... condenao : .
¡ Si hasta facha é'criminal en tu tierra t'estoy encontrando .
verás con quien te has metido á tirar tiros al aire!. ..

La caza del cónñor

Una bora hacia por 10 menos que callaban nuestros fusiles
y, sin embargo, los cóndores, desconfiados corno ~ol.!i§, revo­
loteaban todavía alarñíados.i Los pocos que se habian asentado
en la falda del lejano cerro frontero, se paseaban parsimoniosos
y serenos, aunque evidentemente inquietos, á juzgar por el
movimiento ed sus calvas cabezas rojas y por la presteza con­
Que ensayaban tender el vuelo cuando un ruido insólio llegaba
á sus oídas ó un detalle sospechoso velaba la .nitida visión
de su sojos claros y penetrantes, que atisbaban, sin parpadear,
la entrada de las grutas misteriosas y la sombra traidora" de los
peñascos ó del medroso maleza1. Recogida sólo á medias el
ala diligente, caminaban ceremoniosos y graves, erguida la
cabeza descubierta, como enlutados caballeros medioevales, que
en justa de apostura, lucieran su garbo y su' donaire. Cada vez
que se detenían, estirando el cuello, como ansiosos de recoger
en el oído, para descifrarlo, el enigmático lengua] e conque
les hablaba- el monte y la llanura, parecía que tal- no hicieran,
sino mutuas corte­
sías reverentes: la
tizona, obediente á
la presión de la ma­
no 'sobre el pomo,
alzaba en la contera
la extremidad del
manto caballero, las
~o1as ondulaban con
coqueteria y las es­
p u e las chirriaban
acompasadas. Y des­
de el ras del .suelo
basta donde el ojo
alcanzaba en el in­
finito azul. se les
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"

plomo, señor? Yeso que
las balas son pa'l cue­
ro d'ellos como' "son
'pa'I mío estas espi­
nas de amor seco ...
Lo que les dentra
lindo es el cuchillo....

-Cómo no! ... Y
el dedo en el pico les '
ha de entrar mejor...
quizás.

y conv e n i m o S,
. después de ro u e h o

conversar y sostener­
me el viejo que cepa
cazar el" cóndor más
valían las · mañas que
los fusiles", en que

al día siguiente cazaría para luí un cóndor vivo y que si ello
sucedía, yo cambiaria su posesión contra cincuenta pesos.

-Cácelo ahora... ¿ Para qué esperar hasta mañana? ..
-Hay que hacer aprontes, señor ...~ además, el cóndor en

ayunas no es tan fortacho... Al finao mi padre, qu'era de
la gente de antes, cuando no había ....aquí en las sierras -rifles
de largo alcance corno hay aura. le gustaba cazar los cóndores
á Juano... á lo indio... y sabía obligarlos á suicidarse .'..

-¿ y usted no le aprendió la receta ... ?
- -¡Vaya!. .. ¿Y cómn no? .. ¡Si es facilisirno ... ! No hay

más que decirles una palabra en la oreja y ya'stá... Mañana
9s mañanita 10 verá ...

y al día -siguiente . tuve ocasión de presenciar asombrado, el
extraño espectáculo de una lucha singular entre la astucia y la
Iuerza, en aquel vasto escenario de las sierras, que alumbraba el
sol naciente.

Llegamos á una quebrada pintoresca y dirr os eon un viejo

veía: ya escoltaban rápidos y nerviosos la. blanca nube pasajera
que impulsaba el viento, ó ya, sin batir el "ala, describían un
círculo fantástico sobre la masa obscura de las sierras, cruzan­
do juguetones' las anchas fajas luminosas en que el sol reía
placentero.

-¿ Usté ere que .'sólo le malicea á la oscuridá, señor? .•,
-dijo., con su acento característico, el viejo §'aucho cordobés
que nos acompañaba.-¡ N o crea l. .. El cóndor- es- \U1 'p'ájaró'
ll1UY astuto... Desconfía más' del sol que de la sombra y
arique puede tnirarlo sin pestañiar, se le hace que á contra luz
s'escuende un enemigo y por eso pega la vuelta pa ver' de todos
laos ~ .. Sabe qu'el hombre es artero y ' que se lo ha de madrugar
si le da un c~e... ---. . .._ .,
- -Pues ""Si"tóaos dan el cabe que han dado éstos, los cóndores
mor irán sólo de viejos. .

-¿ Ha visto corno le nlatrerea~ al



- 97-

mancarrón que pastaba tranquilo, discurriendo goloso entre
el'perfumado pastizal .serrano.

-¿ Ve ? ••. ""Ese mancarrón, sellar, me v'a servir pa car­
nada. .. ¡ 'Ya verá corno cain los cóndores al olor de la
sangre y COlDO los asousa la g~.s!1sa... é la rmadrugada, castigada
por la vista é la grasi ta ! . "

Entre el viejo y sus dos hijos degollaron el mancarrón in­
servible, le abrieron el cuerpo, extrayendo las vísceras, para
dejar una buena cavidad, y le quitaron á Inedias la piel,
tapando con ella, arrollada. la entrada de aquélla, entre la cual
se deslizó el cazador, diciéndonos mientras se acomodaba, di­
simulando su presencia:

-Aura, vayansén pa la cueva que los muchachos conocen v
abra ~l ojo. señor, pa ver una cosa linda l... " ¡ Escuendansén
bien, che 1. .. i Ya saben los linces que son .estos condenaos ...
y apurensén pa'yudarme conforme me vean parao i ... ¡ Voy á
cazar el más grande!

Apenas estábamos instalados en nuestro escondite, cuando
apareció en el cielo un enjambre de puntos negros que á
medida que avanzaba iba aumentando en volumen y en can­
tidad: parecía que los - cerros enteros, desmenuzados, andaban
en el aire. Los cóndores, rnaj estuosos, volaban en círculo. Ya
venían apresurados, batiendo el ala con presteza, 0. ya, serenos
y como inmóviles, se detenían sobre el punto donde yacía el
"mancarrón y descendían rápidos á posar la garra acerada
sobre el desmedrado costillar, ó peleaban dos rivales, rezon-
gando, por adueñarse de la cabeza, que parece ser bocado sucu­
lento, núeatras otros hacían presa ,en las ví-sceras sangrientas
y se las repartían á tirones. De repente un ruido formidable
apagó los roncos graznidos entrecortados, se oyó un soplo de"
huracán, y al- correr hacia la res, vimos al enjambre gigantesco"
aletear desesperado para alzar el vuelo, impulsando el cuerpo
remolón, mientras, allá, sobre el costillar casi pelado ya, for­
cejeaba por escapar á las manos hercúleas que sostenían sus
patas negruzcas, un cóndor enorme que el viej o . cordobés su­
jetaba, sin salir de su escondite, temeroso á las injuri-as del
pico sanguinario.

Pronto los mocetones hicieron presa. en el cuello y en las
alas, y con grave escándalo del enjambre Que voltejeaba graz­
nando sobre nuestras cabezas, quedó el cóndor como estaqueado.
Eea un magnífico ejemplar, que hedía á carroña y cuyos ojos
fulguraban iracundos •.•l. ,

-Ya ve, señor, como más valen las mafias que los fusiles ...
y es grande el condenao... Con razón por poco no me le­
vantaba ..•
. -Sabe que esto se llama hazaña, viejo? .. ·
-No tanto, señor ... pero los- muchachos no hacen esto to­

davía .... 'X aura lo hagamos suicidarse á este roñoso ... ¿ no
le parece?

Sacó el viejo una lesna del bolsillo de su tirador y al
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p~c.>Pio tiempo que traspasaba con ella ambos ojos del enorme
pa] aro de presa, los mocetones 10 largaron ...

Corrió un trecho, graznando de dolor y luego se remontó
casi recto, siguiéndolo nuestra' vista entre el enjambre de sus
compañeros, que revoloteando en círculo 10 rodeaban curiosos,
pero que él no atendía y así se perdió en el infinito azul ...

-No crea que v'á dir lejos ... Aura, 10 que se vea ciego,' se
descuelga desde las nubes á cuerpo muerto y se destroza sobre
las piedras. . . .

y así fué, De repente lo vimos caer pesadamente, allá, en
la lejanía brumosa de los cerros desiertos.

Corno en familia

I 'i

-Dígame, che... usté
tiene compromiso pa
carnaval?

-C ó m o no... se­
ñor ! . .. Soy suplen te
Quinto en la comparsa
é Los Artesanos Flore­
cidos y tengo un solo
en el valse... que da
calor!

-No, hombre... ! Le
digo con el carro.¿ Y'o
se lo contrataría pa los
tres días y el entie­
rro... ¿sabe?

-Pa dir al corso ... ?
Vea, señor, pa" qué' lo
v'» á engañar... sola­
mente muy bien pago

dentraría por el aro ... Al patrón no le gusta
que los carros trabajen d'estraordinario ... y
después los caballos ¿ sabe? ... sufren .mucho... f

-Dejate de historias, che, y cantá claro .•.
Cuanto querés? "

-Fíjese qué carro, señor... Parece un
coche! ... y si viese qué yunta! ... Ese ~-_
carita, así como lo ve, con ese airecito edor­
iliitliñ, tiene un pecho y un arranque tremen­
do. .. Conoce la barranca e'Santa Lucía? ..
Hueno l , .. Aquello de qu'el pára la cola y
arnoja las orejas es como pa~rles pito á los
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cuartiadores !.... A ese caballito lo quiso comprar vez pasada un
amigo e'don Bartolo pa regalarseló p'al coche, pero no nos
arreglarnos. .. Esa gent'el gobierno, amigo, cuando es pa corn­
pral' con su plata, tiene más maña que gringo verdulero" " "

-Bueno'. .. perfectamente t. . . Pero cuánto querés ?" .•
Ten'en euenta'ntes de pedir, che" .. qu'el malacarita parece
qu'está refriao y 6jate qu'el de las varas tiene cara de aburrido.

--Refriao el malacara F; . . No embrome, anligo!.". El ca­
ballo es sano de pies y manos yeso que usté le'stá tornando
por tos, es pura compadrada i , • Se compon'el pecho corno
avisándole al otro de que no le gusta lo que hablarnos. .. Quiere
dar ochenta pesos?

-Ochenta pesos?.. Vos te has caido de la luna, che, no
te quepa duda!... La gran perra!... Si tenés novia no le
arriendo las ganancias con ese modo é pedir!

-Pero mire, señor... saque la cuenta! Es á váinte por
noche" ". y no le pong'ora pa'acabar... Qué más quiere?".
Fijesé Qué pingos y no se olvide de que yo v'y á tener que
privarm'e la comparsa y de qu'es casi á la fija que me v'a'cer
disfrazar... . .

-Querés sesenta?".
-Van á dir hombres solos en el carro? ..
-y te eres que pa llevar machos v'y á gastar yo ese montón

de plata? .• Es pa la comparsa é "Las Moscas de San Cris­
tóbal" ...

-Ah 1. .. No señor!.". Qu'esperanza!. .. No rebajo ni un
peso ... Mirá, llevar moscas nada menos qu'en el carro! Me van
á volver loco los conocidos gritandomé zaf~dtlrías... yeso no
lo aguanto de upaJ ..•

-No hab1emós-'más, entonces... Yo, amigo, ofrezco lo que
puedo y si no conviene... paciencia 1

-Vea.". deme setenta y .cerramos el trato .. " V'y á quedar
coa los Artesanos más pior que mantel de fonda.""

-Pero vas á quedar con Las Moscas COll10 vidriera é con­
fitería l , .. Si vieras qué gente la que forma la comparsa,
che!. .. Tu earro v'a ser un cielo y lo vamos a'dornar corno
si fuese un altar••. Ah!. .. Mirá! No te vayás ~ olvidar, de
darle pasto á la yunta . .". Hacelo por la comparsa! .

-Ni me hable! ... Ya verá quien es Molina sentarídosé'n el
pescante!" " .
-y ya verás las muchachas... diablitas, ¿sabés ? "O pero

de aquellas que no erran!... Ya oirás los tiros!
-Pues amigo ... digalés que no apunten pa este lao, sine

quieren que venga la policía".. La gran perra! Si se me hace
que basta el mismo malacara s'está riyendo é contento, pen­
sando que ya 'me ve treneao con el mosquerio l
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Desertor

-/\ ver!. .. N o me vengás con sonatas, che... mirá que yo
conozco á los rengos hast'en el modo é toser!.. . y aura ....
contestá derechamente si sos vos ó no sos el tal Antonio Ro­
dríguez, álias ' 'La - Catanga ·Chica . . .

-Pa qué se 10 v'y á negar ... ? Yo soy Antonio Rodríguez ...
pero en cuanto á 10 á Catanga no sé que me conozca naides por
apodo semejante ... á no ser el gringo Tavolara, qu'es el que
me ha denunciao, mostrandosé corn'un chancho .. ~ Pero á mí
que se ru'importa si no somos ni parientes? .. ¿No le pa-

rece, señor?
-Bueno !...

Piden tu cap­
tu r a desde

" Bar racas y
dicen que te
han de hallar
con pantalón
de arpillera,
muy a jus­
tao... vestido
de dominó y
tocando l' a ­
cordión ...

- Tocaftdo
l' a e CJrdión.
no... ?' Y l.Ou

pantal911cs de arpillera ... ? Perfetamente ... ! Y así me e.:JFan
hallao ... ! Y qué gana con eso 'I'avolara, vamos á ver?

-En el pedido de captura no figura Tavolara ...
- y qué v'a figurar, si él no es naides?.. Si es apenas UD

miserable zanagoria!. .. El que ha é pedir la catura ha é ser
1.111 tal Natalin . .. un gringuito colchonero, bajito y medio ce:
cioso ... qu'es el -dueño é la comparsa de que yo, me deserté ...

-Ah!. .. Es por asunto é comparsas ...
- y si no?.. De qué otra cosa v'a ser, siendo, como es,

Carnaval. .. y o'staba los otros días en el caf'é doñ'Anita,
cuando dentró Tavolara pa proponerme un negocio... Mirá,
Rodríguez, me dijo ... porque 10 qu'es de Catanga no me trata
ni mamao... tengo encargue de buscar, pa que haga yunta
conml"f'o,"l.tn 1l10Z0, así, de tu altor ... Es pa formar un camello,
¿sabés ? '. . en esa comparsa e .neras que saca todos los años
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don Natalio Pestagali ... Claro! ... Le rechacé la propuesta casi
sin esarninarla, dijera el manco Centeno""" pero él siguió ma­
chacando. .. No se puede' figurar lo qu'es el tal Tavolara de
terco y de tesonero 1. .. Mirá, herlnario... no sabés )0 que
perdés, me decía... Natalín es generoso y si haCe1110S buena
yunta pa formar el animal, nos v'a largar váinte pesos ... sin
contar las convidadas... Y, fijate... Vamos á poder dentrar
hasta en el~~a·PI'e"sa.

-.~h ! A~ ... Vos eras, entonces, uno d'esos animales qu'iban
llevaos por un persa? ..

-!\o ... Yo no era un animal entero sino apenas la mitá y
la otra era Tavolara. que formaba la cabeza y 'las patas delante­
ras! ... D'eso nació la cuestión ... porque como yo soy más alto,
tenia Que caminar con el pezcuezo encogido y cuando no perdía
el paso, me olvidaba de
un meneo pa la cola,
que me habían reco-
mendao y ya sentía los ,.-/
bufidos que pegaba Ta- ~

volara y el palo de Na-
talín que me marcaba ,l

el compás, golpiandomé
1a s canillas... Rede­
pente me paré y no
quise seguir más y ya
se armó el batifondo...
Tavolara, en~vedera'
formaba un medio ca­
mello que parecía sen­
tao y qu'estirara el pescuezo pa . verse l'anca vacía, hablando
con Natalin, desde abaj o é l'armazón, mientras le gente se raía
y aplaudía hasta rajarse... Aquello' era una cOlnedia!... Al
fin cay'un conocido y con él me remplazaron,' pero no s'hizo
la cosa por causa é los pantalones, qu'eran d'esos de vidriero .
hechos de género azul y con corte de l?otnbacha... Claro! .
Les resultaba UD camello qu'era una barnaYida-:-:. A ver,-dijo
Natalín,----dele á éste los pantalones!... Yo? ..-le contesté
secamente pa'aguantar mejor la risa ... -cómo no!. .. Aurita
me v'y á Quedar con las canillas al aire nada menos qu'en el
corso ... Me ofrecieron cinco pesos y allí no más sobre el pucho,
se los rechazé indinao, declarando francamente que si no me
daban diez yo no largaba la prenda".. La gran perra... que
alegamos l , .. Pero el gringo no largaba... Al fin cay'un vigi­
lante .y yo me les deserté de miedo é que me agarrasen pa'cerme
algun'echuría sin págarme ni un centavo ...

-Bueno!. .. y cómo 'siguió el camello?
-y yo cómo v'y á saber?.. S'Iria de patas azñles y tran-

quiando despacito, corno quería Tavolara pa lucir su habilidá ! ...
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La yunta de la cuchilla

medida que el galope qe mi -cahallo rue
acercaba al rancho que ocupaba la co­
misaria, desmantelado y miserable á
pesar de su carácter oficial, mis pensa­
mientos se modificaban.

/' -Malo .... ! Malo ... ! Rancho en (fue
no se vé ni un arbolito y donde los postes del guarda-patio y
del palenque los han rajado en pie para quemarlos, no puede
ser e'osa buéha ... Mejor será quizás que pregunte por alguna
pulpería del pago y me vaya á alojar en ella... Aquel tape
barrigón que está debajo del corredor chupando su . l!1~ry
mirando como le rasquetean el caballo, ha de ser el comi­
sario ...

-Buenos días le dé Dios, señor ...
-Buenos!. .. Apéese si gusta, amigo ...
-Mil gracias, señor... Vengo únicamente para preguntar-

le si no hay por aquí alguna e~.!P.~~~~ donde poder hacer
noche ...

-Cómo no!... Che l. .. Rodríguez ?-exclanló dirigiéndose
al que rasqueteaba el caballo, que con su atuce en redondo,
su cola al garrón y sus uñas recortadas con coquetería, estaba
indicando á las claras que era parejero de comisario, Ó 10 que
es 10 mismo, ping.Q que no perdía carrera á no ser que al dueño
afortunado le conviniese.--No t'he dicho que no me 10 ras­
quetiés así con mil demonios ó tenés ganas de dir á parar al
cepo? . .. Avisá si te anda pidiendo' el lomo t.. Sí, señor! ..•
AlIisito, en aquella cuchilla, hay una pulpería de unos grin­
J{OS. •• pero es una yunta de desconfiarle... Ya se ha'bJao
de pasaj eros desaparecidos y. son cuatrerísirnQ! y como zorros
pa las gallinas ajenas ... Así tami'énv·a:" ser la cepiada si yo
los agarro en una!. .. Che... Rodríguez!... ¿Cuál de los dos
~ringos de la pulpería es el que dicen que se comió una familia
en Italia?

--Parece que fué el grandote ... comisario l, .. Del otro, del
peticito, tamién se dice qu'está condenao á muerte... pero
nosotros no tenemos requisitoria de ninguno ...

-No v~. señor? Es'es el escribient'e' la comisaria y conoce el
pazo mej or que yo, que recién he dentrao á este servicio ...
Che! Rodríguez?.. Ese caballo está entumido, me parece. :..
,\ ver ... ? Hácelo andar !, .. Afloja una pata. ehe .... ó es ilusión
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1111a ••• ? Ah ! No es nada 1... P'cha que le tengo miedo á un ca­
lamhren esta carrera ... ! Che!... Rodríguez?.. Querés un
mate ?

- Y podré encontrar. aloj amiento en la pulpería... señor?
-Che!. .. Rodríguez?.. Este señor pregunta si podr'hallar

aloj amiento en la pulpería... Que te parece?
-Cómo no t. .. Los gringos saben tener catres pero están

hirviendo en chinches... Que haga que le tiendan cama en
la carretilla é manos. .. En cuanto les pida eso, ya van á ver
que v'alecionao y conociendo la casa ú que, por 10 menos, yo
sé que allí pernotó ...

Las noticias no eran halagadoras y al despedirme 'del corni­
sario y de su adlátere y seguir al trote por la sendita que cruzaba
el cardal naciente, iba pensando en la espeluznante biografía
de la yunta. N o me asustaba por cierto, el dato relativo á las
gallinas ajenas, que rue imaginaba asadas con maestría
campesina, pero sí lo otro y procedí como 111e habían índi­
cado.

-No tengá miedo, siñor, de las chinchas .... Sun macana d'esu
Rodrique del cornesario . .. que ne debe tante cope é ne hace la
purqueria ...

\P la verdad es que el italiano-s-que era el grandote, pues
el peticito parece que se había ido al pueblo-ose esforzó en
instalarme con comodidad y en distraerme, conversando, hasta
que vino un cliente de la pulpería con Quien se puso á departir
junto al mostrador, mientras yo, que había cenado bien. me
estiraba en el catre tratando de dormirme á la luz amarillenta
del Quinqué, que alumbraba escasamente el testero de la pieza
correspondien~e ~l boliche, dejando en la penumbra la parte
trasera, dormitorio de la yunta y de los huéspedes, cuando
los había.

Parece q u e
el visitante era
un viejo cono­
cido que iba de
paso y no ha­
bia Q u e r i do
cruzar sin sa­
ludar á la
yunta:

-Allá. en el
pago viejo, los
estrañaban mu­
cho Jos vecinos
pues los estan­
cieros no ha­
liaban comodi­
dad e o n los
lluevas pulpe- / .
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ros y no se explicaban' por qué abandonaron ellos el negocio .
, ~Ma ... qué queré, dun Casintu? .. Tovimo queandar vía .
per sunsería de la vitae ... ¿ sabé? .. Me sociu Pepin, le dió la
garanzia á so' compadre l'arcarde García... é le vino mal la
tosa L ..

--Ah!. .. Ah!... su..', Se dijo en ~1 pago... pero aña­
dieron que usté iba á seguir solo con el negocio.

-Solu ? . '". Ma esu ·sun macane!... .Me sociu -liquidó so
parte é pagó, é dopo me dico que s'iba á changar de pion pa
deschalar maiz... Merá un poco. eso pian:!":':." 011 hombre
C01110' él, que. no é porque sea me sociu, pero que é coraeudo
come on·· toro. .. Yo le dique antonce ... · ¿ 1\1a , qué v'a'cer ...
hombre? Decasé de macana eun la deschalada de maiz... é
vaya drintro a'rreglar la botillas .. '. Osté sabe que· Pepin é

propio on anirnale, perdonando la eumparaciún... Me dico
que se ne iba é yo le dique que antonce yo le rornpiba ·arguno
güeso, pa que se ne acordara di! soeiu vequiu... Afigoresé se
n'andarse así! ...
-y se quedó de socio no más? ..
~E sinó?.. Herno'stao sociu cuande no tenibamo ne un

chentavo é allora que yo tengu argún se ne ibarno á separar? ..
y o le rompo un güeso se me hace esa purquería ..... Porque era
propio i na purquería!... '
-y por qué no se quedaron allá. .. no más?
-l'vIa. .. osté se afica! Pepín iba á sofrir on pocu con la

pregunta coriosa de lo conocidos ... é ne herno venido aquí.

y al mirar la enérgica cabeza noble del hombre que hablaba,
tuve envidia de su fuerza, pareciéndome que la luz del quinqué
alumbraba en esos momentos no la miserable pulpería en que
me hallaba, sino un templo suntuoso, levantado al amor y á
la amistad, por la' inmensa piedad de los pequeños que un día
serán grandes ...

en el bañaóo...

Al paso <le'nuestras cabalgaduras seguíamos la 'tortuosa senda
que cruzaba el bañado en los días de seca, chapaleando aquí y
allá el agua cristalina, conservada como un tesoro por el ~
jonal, que le cubría celoso con su manto verdinegro, orlado (le
ñenúfares y carnalotes, '.

-¿ Sabe que es lindo el bailado, don Pascasio?
¡ Y cómo no, aluigo!... Por eso el que cae á estos agua­

zales no los de] a sino con pena, y los que nacieron en ellos y se
ausentan, jamás lo hacen para siempre ; . , ~Yolve49r .como
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·pat9.'é ..la Iaguna, dicen los crio­
nos. .. y es verdad ! _

Tendí la vista sobre el paj 0­

nal que ondulaba movido por" la
brisa y. seguí complacido las
bandadas de siriríes que se alza­
ban en montón, dando el alerta
con el rumor de sus rápidas alas
á las gallaretas y á las grullas
y á los pesados ocós que dormi­
taban á orillas Oélos juncales,
esperando el paso de las moj a­
rras, inquietas y perspicaces ...
-i Mire Que tendrá cuentos el

~~.ad.o.J don Pascasio ... ! Si yo pudiese,
me quedaba un tiempo... Ha de ser di­
vertido estudiar las costumbres de tanto
pájaro y de tanto bicharraco, corno
hay ... !

-No crea que son muchas las cla­
ses. .. Pronto las conocería 'á todas' y
después le sucedería lo que á mi, que no
distingo. los pájaros ni los bichos sino
cuando tengo que comerlos. .. yeso por
el olor y la necesidad,
porque como decimos
aquí "pa boc'harnbríen­
ta n o h a y carn'he-
dionda !" .

-Mire cómo hierven
los patos en aquel cl1arco... Fíjese qué co­
lores: más lindos... Si parecen bruñidos los
cuerpitos y hechos con mosaicos de rubíes, de
esmeralda y de btillantes!

--Esos no son patos sino gal1in~s .
como quien dijera las perdices dél·oañido .
Comen lombrices y por eso hay algunos .que
no las Quieren aunque sean riquísimas ... Vea!. .. No admiten
en su sociedad sino á los cucharones que con sus picos chatos

les revuelv~tbarro del fondo y les descu­
bren la comida. .. Se dice que son compadres,'
pero que no se tutean para no darse confianza
y tener después que pelearse. .. La gallineta. es
ligerísima .pára comer, pero no abusa de la len­
titud de su amigo y le da lugar y tiempo ...

-Qué precioso aquel charquito de la dere­
cha ... ! Mire ... Parece esmaltado.

-Ese no es un charquito sino un charco
muy hondo... Si fuese playo, no andarían en
él los cisnes y los P.&<;>~ pí~azos, que" revuelven



106

las aguas profundas persiguiendo los pescaditos ...
Estos vienen en 'cardumen á guarecerse, asustados,
en tre las malezas de la orilla y por eso están en ella
las garzas blancas y los flamencos rosados esperán­
dolos atentos. Todos ,esos canilludos son haraganes
y se aprovechan del barullo que arman, en el agua los
grandes nadadores ó· de los ruidosos' zambullones de
los carpit'!.~.h.º§.,. y de las nutrias... En el __bañado
aUligO';'e's como en tierra firme... El' vivo vivé -del
sonso y el sonso de su trabajo! ..... ~ ~'-'-'--' .- .....- -

y .don Pascasio mirando á '10 lej os y señalándome
un punto lej ano, prosiguió: .

-Mire, allá, junto á aquel sauce quebrado que está
corno cayéndose al agua... No lo ve cubierto por una bandada

"(le biguaés, Que son las aves negras del aguazal ... ? Obsérve­
los. .. Saltan, zambullen, dan volidos cortitos

J y vuelven á su puesto á sacudir sus plumas,
que pa recen de azabache y á tragarse cual­
quier animalej o que haya robado su pico.
Fíj ese bien y verá, casi entre ellos, pero dis-

. c!etamente apartada ... ll.n~ .,~a~~a~~~~a que se
tiene sobre una pata, (IUIZaS par~ 'no cansar las
dos, mirando el agua con ojos de codicia ...

Según un cuento de aquí, la garza-mora era una viuda muy
rica cuya confianza ganó el dandy de los bañados, el Martín­
pescador, mozo pobre y haragán,
fastuoso en el vestir y cargado
de alhajas falsas como buen ju­
gador sonso, quien inició la tes­
tamen taria, repartiendo cargos y
comisiones e ñ t r e sus parientes
los biguaés ....¡ Claro! Muy pron­
to desaparecieron los tesoros y
la viuda se vió obligada á plei­
tea r con su apoderado, que es

.._l.111 maestro en la chicana.
. El juez es el t~~, personaje grave y sesudo (IUe dicta bue­
~ nas sentencias, Illro·--que no tiene á sus órdenes ni un miserable
~~ndarnle que lleve las citaciones... y ahí la tiene usted á la
viuda, persiguiendo en los bañados ~ todos sus defraudadores
pa rn en tregar les las cédulas... Todas las mañanas viene la

garza á buscarlos y sale con las banda­
das con rombo hacia las cuchillas don­
<1~ vive el tuyuyú, pero cuando pica el
sol, los biguaés se asientan en las lagu­
nas y no quieren seguir viaje á pretexto
de. que el calor los enferma. La garza
desconfiada, ae queda entre ellos y ob­
serva el malezal con atención para ver
si en las corrientes ve pasar los rubíes
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Y los brillantes que {orillaban su
tesoro aunque en realidad espere
los animalejos Que los biguaés des­
precian.. porque no pueden con
ellos. "No tiene ni .amigos en el
bañado: ellos son ellos y nada
más ... ! Si formasen gobierno, al­
guna vez, serían los representan­
es del más completo nepotismo ...
Se visten igualitos, no conversan
sino unos con otros ni se les ve
reunirse con nadie que no sea de
su familia... Son envidiosos, egoístas y rapaces hasta darles
con un palo y de ellos no se saca sino perjuicio. .. La carne es
hedionda corno la pluma y no se alimentan sino de bichos
inofensivos, porque son" floj isimos y no se le animan á la
sabandrja !

- Y el Martin-pescador P
- --Adonde anda la garza-mora no se le . ve á ese canalla ...

Ella recorre los ribazos que alumbra el sol, porque . á. ellos
· concurren las lombrices y las víboras de que se ali­

menta y que los biguaés desprecian y él vive entre las
malezas sombrías Ó entre el rama] e tupido de las ar..

" boledas costaneras, buscando las plateadas mojarritas
que vienen curiosas á contemplar .Ias pedrerías de su
ropaj e reflejado en el cristal de las corrientes.

De raza...

Había' concluido el ligero aseo de mi persona que perrnitian
las comodidades 'de la fonda y me disponía á darle un vistazo
á mi caballo, largado en ~ lo que llaman "el potrero" los dueños
de la casa "y que era un pequeño corral de alambre, en el cual
los animales debían encontrar su comida, pero que no la en­
contraban sino condicionalmente, cuando golpeó alguien 41.
puerta entrecerrada del cuarto que ocupaba.

Era el patrón, que venía cargado con una pila de guascas y
cojinillos y con una maleta de lienzo, por entre cuya añe"i"t'ltrd
se veían los cantos .roj izos de varios quesos, curados con
pimentón:

.-Es que viene otro gíiespe, señor ! , ..
-~or qué no le pone en otra pieza, che?.. "Y o tengo mal

dormir , .. Y .con ese olor á queso va ' á ser tremendo ...
-Si no hay más cuarto qu'este, señ·or!... Por eso'stán las

camas.. . , "
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Interrumpió nuestro diálogo la llegada del tal huésped, que
venía jadeante, Ni saludó por mirar los efectos que el pa­
trón había descargado en medio de la pieza y cuyo inventario
hizo, rápidamente con una sola mirada :

-Están todos!... Ah!... N o ! . .. Me faltan el sobrepuesto
de cuero de gato y el cinchón... Ah! . .. N o ! . .. También
están!. .. y los quesos? .~Són ocho L .. Ah!... Sí!... No
se ha estropeado ninguno?.. Bueno!... Perfectamente! ...
Hay uno que viene bufando. pero todavía está entero .. ', '

A esta altura de sus investigaciones recién notó mi pre­
sencia, pues me hizo una especie de mueca y movió la cabeza.

.-Véa. .. fondero!... Es seguro el cuarto?.. Mire que
traigo buenas pilchas, que no son rnias y además esos quesos ...
Ya ve que el asunto es serio ...

Comprendí que mi catadura no le inspiraha confianza y que
me tornaba por hombre capaz de hacerle un tirito ...

-Puede cerrar la puerta si gus'6i~ ' señor r Yo' no tengo nada
que hacer en el cuarto sino á la hora de dorluir... .
·-Ah l'. .. Bueno L .. Así estaré tranquilo... Mil gracias,

señor.' .. Yo soy don Aurelio-quizás me conozca de nombre­
el nuevo maestro nombrado para 'la escuela cinco. .. Me he for­
mado con Cañete en el distrito tres y soy de los que ya se van
aburriendo, amigo, con estas cosas. .. Che ... fondero! ... ' Ten­
~a cuidado con mi caballo, eh? .. Mire que si me quedo á pie
el responsable es 'Us­
ted ... no?

Y encarándose con­
migo 'y tomándome fa­
mí.liarrnente por un bo­
tón del saco, corno para
asegurarme, prosiguió :

-No crea que la re­
comendación es infun­
dada ... En estos fondi­
nes de campo, dejan
escapar los caballos
para obligarlo á uno
ú quedarse dos ó tres
días de huésped, has­
ta que se pro e u r a
otro. . . La -rne j or ma- .
nera que hay para de­
fenderse, es decir, .que
uno no tiene plata pa- ,
ra pagar ' la pensión. Entonces se apre­
suran á sacarlo del atolladero estos
vampiros .. ,

El hombre era locuaz y" pronto me
mostró todo ' su bagaje, formado por pa­
Iabras sin sentido positivo y por ideas
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ajenas, recogidas en el correr de la vida, ya sea eh los comen­
tarios de pequeños círculos -corno en las columnas de los diarios,
c,!jones de turco en Que encuentran baratijas lucientes, para
ado'niarse á poco costo todos los perezosos petulantes que gustan
de vlas galas del pensamiento, .pero que no quieren trabajar
fiara obtenerlas, contentándose con los facsirniles de ellas. Se
quejó del estado financiero del país y 111e dijo que si él fuera
ministro de hacienda ya vería yo 10 que era prosperidad:

,-Pero no 10 seré nunca, compañero lv . . Roca no busca
sus ministros entre los hombres como yo, sino entre sus pa­
niaguadcs ... \T es justo! ... Un suertudo corno él, que no sabe
nada de nada, les teme á las personas ilustradas... Se siente
eh iquito ante un libro, aunque sea una anagnosia... Vea! .
Aquí, entre nosotros, no más, suceden cosas que 10 pintan .
Tenemos de auxiliar de la subinspección escolar á un tipo
picado de viruelas, ñato peticito.... que es de los que dicen
setiembre por septietnbre .. :-Y .sabe por qué lo nombraron? ..
Porque le escribió una carta llamándole Conquistador. del
Desierto! . .. y del maestro de la escuela rural del segundo
distrito qué le diré? .. Bástele este dato ... Ha sido guitarrero
y es hijo de un francés boticario ...

Estirado en tui catre, poco á poco me iba adormeciendo,
mecido por la \'OZ monótona de mi interlocutor que parecía.
un arrouó ...
-~done, amigo .... pero teng-o que madrugar y voy á

ver si 'me duermo: ..
-Holnbre ! . .. feliz de usted que tiene sueño... Yo soy tre­

mendo para pescarlo... Digame, ¿le incomoda dormir' con
luz? . .. Le pregunto, porque yo, en 10 'obscuro, no pego los
ojos ni á garrote ... Cada ruidito que siento me pone nervioso
y despierta mi curiosidad... Me pongo á rezar... y nada! .
No viene!... 'Me pongo á contar á Inedia voz... y nada! .
Tampoco viene! Es una desesperación!. .. Sabe lo que me suele
dar sueño á veces?.. La conversación!... Cuando. tengo la
suerte de toparme con algún solista suelo ser dichoso l ...

No le. contesté y me Quedé inmóvil. El hombre se revolvió
en la cama, y luego. que vió la inutilidad de ·sus 'esfuerzos
para tener un oyente, sentí que empezaba á murmurar un padre
nuestro, que repitió hasta que me dormí.

De repente -oi entre sueños una voz que clamaba:
-¡ Amigo !. .. Eh!. .. Amigo ! La gran perra con el ronqui­

dito embromador que había tenido!... Amigo !...
-¿Q~ hay? ·
-¡ Nada !. .. Es Que usted es tremendo cuando duerme ...

¿Cree que. he podido pegar los' ojos? .. Voy á contarl , ..
Quizás . logre algo si usted me da tiempo y suspende un poco
el soplidito... Sabe que si no es asmático le pasa raspando? ..
¿ O duerme con la boca abierta? . .'

Sentí ~que el hombre decía á media voz... uno!... dos L ..
tres! ... ' -acompasadamente.
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Lo seguí hasta que dijo "treinta", y de ahí para adelante
no sé 10 que sucedió, pero el hombre debe haberse entregado
á excesos terribles á fin de despertarme, porque en algunos mo­
mentos llegaron á mis oídos ruidos diversos y hasta una
alegación con el fondero, quiere desde la pieza vecina reprochó
á mi compañero su imprudencia, recibiendo de éste una andanada
de insultos y maldiciones ...

A la madrugada abrí mis ojos y lo primero que oyeron mis
'oídos fué la .voz del nuevo maestro de la escuela cinco, que ago-.
taha la aritmética, poniéndola de carnada para su sueño rebelde.
, -¡ Setenta y tres mil novecientos noventa y cuatro l. .. l.Se­
tenta y tres mil novecientos. noventa y cinco! ...
-Bue~os días, amigo! ... I ¿ Qué tal la noche?
-Como la mona, amigo!... En mi vida he pasado otra

igual l , .. Qué desvelo bárbaro!... Decididamente la con­
versación es para mí como un veneno ...
~1'al vez se marea ...
-No sé, amigo ... pero en adelante no admito cuarto con

gente. .. Preferiré quedarme en el patio... La gran perra ...
"con los roncadores! ... Si yo fuera gobierno los condenaba á

la 'muerte ó les ponía una campanilla que no la pudieran dejar
ni para comer ...

-Los roncadores y los solistas, debían nacer con un casca­
helito corno las víboras venenosas ...

Se quedó callado un momento y luego, incorporándose para
comenzar á vestirse, me dijo confidenciahnente: •

-El mundo, che, iba á parecer una pandereta y á ser más
aburrido que baile entre la familia ... Mire! ... Es mejor. que
las cosas sigan COlllO están no más, pues si el no dormir es
Ieri, el 110 hablar será peor. Se lo afirma uno que entiende el
asunto l ...

Patriotismo.... y caldo gordo

-Mirft, hermano ... yo sé lb que te digo l. .. Si la historia
,y el patriotismo, rnanejaos concierta malicia, no te pueden

, :nhrir cancha, es porqu'estás destinao á vivir de tu trabajo ...
Pero es"ntierio que tcntés!... 1-4a historia ...

-Con1o pa h istoria'ndo yo ... que de pobre me voy quedando
hasta miope. '

-Pior andaba Tnquito ... ¿ te acordás ? .• Bueno! t •• y ya
10 ves aura ... Juntó platita pa casarse, se da corte hasta con
Roca y es hombre que ha'segurao su pucherito y S\1 catre l ...
Mirá l , .. P'hacer vivir á las gentes no vas a'Ílar protector que
)0 ig-uale ,á San Martin ... Esa es muñeca, che 1. .. Si aprendés
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á mane] ar la vida é
nuestros guerreros,
reir'é todos los jue­
ces con sus listas de
remates y nornhra­
mientes de oficio ... ,
No" hay caldo más
sustancioso q u e e 1
que toman los .patrio­
tas!

-Sí, che... pero
hay que tener cora­
j e. .. ¿ sabés ?• •• y
cierto barniz de lo-
co ...

-Gran cosa el bar­
niz . .. ! Lo que hay
que tener es ganas y
sentir necesidá ...

-La perra con el
Taquito que habí'en­
tendido la biblia ...
Quién ib'a crer, viendoló en la Facultá, que llegase á pesonaje
y se codiara algún día con Carranza y con Mantilla, con Biedma
y Leguizamón ... ?

--Esos son los pichoncitos ... ! Pensá ea los otros más gran­
des ... ! Mirá. Cuando hizo el descubrimiento de aquella hija
natural del trompa de San Martin, recién estaba estudiando y
sin embargo se' hizo de relación con López y don Bartolo,
terciando en una polémica entre Groussac y Zebal1os... Ya lo
ves . .. ! Qué no podrías hacer vos, que al fin sos tod'un dotor,
si te metieras en una? ..

- Yo, hermano, no tengo cuero pa semejantes correas ...
-Porque sos sonso y te da por 10 romántico, cosa que Ta-

quito no tenía ... Fijate!.. '. Una mañana me lo hallo en plena
calle Florida y 10 convido a'lmorzar... Estaba contentísimo.
Hasta llegó á interesarse por mis trabajos d'cstancia... N os
sentamos y como era natural YO'y le paso el iñ'enu... Pucha
qué cambio, che! ... No bien l'ech'una mirada, se paró-'t'enl­
blando é rabia y me gritó como loco... A ver, che, vamonós
d'este fondín!... Es~o es un critnen!... Es un delito!... Al
gringo qu'es dueño de este tugurio; deberían secarlo en la
cárcel por bandido y facineroso! Claro!. .. A los gritos, corrió
el dueño de la casa y todos los concurrentes, y él, saltando
sobre una mesa, pidió á los argentinos que s'encontrasen pre­
-sentes que abandonasen la sala ... No se puede comer, decía,
en la casa de un canalla, que ha tenido el atrevimiento de
poner entre los platos del día nada menos que bacalao -á la
española, siendo el aniversario del sorteo de Matucana, en
que los más preclaros patriotas, pagaron con su vida su amor ji
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la libertá!.,.. Qué cosa bárbara, che l. .. Claro!'... Fuimos á
dar á la comisaria. .. Per'hubieses visto los diarios á la mañana
siguiente!. .. Taquito fué casi un héroe y el gobierno le tuvo
que dar un puesto pa medio desagraviarlo y apaciguar la
opinión. .. . '

-Bueno! Perfectamente l.. ~ Yo lo .comprendo tudo... pero
cuand'uno no puede, hernlano... no puede y no hay que
hacerle 1

-Hay que poder no lnás!... 'Taquito es consecuente con
sus locuras y es lógico en su conducta. .. por eso ha subido l..•
Hacé- vos lo mismo y subirás también!... Un día, lo hallo
parao en la calle, grave y serio como debe ser todo hombre
que sabe qu'es importante y 10 convidé á seguir ... "No puedo,
herrnano , .. Estoy esperand'un tranway , . , el único d'esta
línea en qu'es mayoral un criollo!. '... No hay nada que me
reviente como pagarle á un gallego' para poder circular en las
calles de mi patria . . d'esta patria, agregó con voz de trueno,
qu'es cuna de tanto prócer!" Ya ves!. .. Cualquiera crería que
'I'aquito ib'a dar al manicomio y ha ido á dar al congreso y
es caudillo y hombre de porvenir... Será ministro en el
extranjero, senador y si me apurás mucho hasta president'é
la república... Con la historia y el patriotismo, che, se lleg'a
todo en esta tierra... .

-Si yo soy un convencido, hernlano... pero le temo al 'ri­
dículo l. .. Soy sonso, me dirás?.. y bueno!.. . Yo lo sé,
pero con eso no me voy á remediar y es por lo que t'he pedido
que me recomendés á tu prinlo... Los jueces pueden hacer
mucho por los sonsos, cuando quieren! ...

-Pucha que sos pavo ... En fin!. .. No hay pior sordo qu'el
que no quier'escuchar. . . .

-Decinle ... y vos sabés por qué se mudó Taquito de la casa
é la suegra, produciend'un bochinche de familia?.. Fué porque
la señora permitió que visitas'en la casa un catamarqueñito
que se llamaba Goyeneche!... N o podía oir el -nombre, según
decía, sin recordar Vilcapuj io y los versos del himno nacional:
"Y cual lloran bañados en sangre, Potosí, Cochabarnba y La
Paz! ... "

-Qué loco lindo, no?.. Yo, á la verdad, me alegro' de que
le vaya bien y 10 sigo con' placer, aunque se'a la distancia ...
Vez pasada la fui á ver á la hermana, con quien tengo relación
y atend'este dialoguito que lo pinta de mano máistra:' \

- Y Taquito ?... Dónde vive? .. Hace mucho que no lo veo!
-Vive aquí. .. Ocupa la planta baja ...
-~1iJá... qué suerte para usted!... .
-Cónlo no!... Sin embargo, ahor'andamos medio mal, por

causa é mi chiquitina qu'está'prendiendo el piano ...
-Ah! . . .Lo molesta en sus estudios? ..
-No! Es que la otra mañana vino el máistro y I'empezó á

enseñar la introducción del himno nacional, qu'es tan bonita ...
En eso estábamos, cuando derrepente 1'oigo Que gritaba de
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abajo ... Che!. .. Querés decirle á la chiquilina que se deje
d'embromar? .• , Vos no sabes que yo n'oigo nunca el himno
aplastao en una silla? Desde hace dos horas me tiene de pie!

-Si no es nada, che. le contesté, es la niña qu'está con el
máistro !. .. Más bien no me hubiera oido l , .. Vino á casa y 10
puso al pobre don Domingo pior que si fuese un trapo é co­
cina, diciendo qu'era una indignidad andar manoseando la
música de la patria y enseñando al pueblo á no tenerle respeto
y que 10 debían quemar por herej e y mal entretenido!'

-Bueno, che. __ . todo eso te prueba qu'es un desequilibrao !
-y Qué 'ganás vos ni yo con el equilibrio que tenemos? .. '

Vamos iá ver?.. De qué nos sirve?.. El, con sus -locuras,
vive y engorda, y nosotros con nuestro juicio nos morirnos de
hambre ... Mirá, hermano ... convencete! ... L~ geut'é juicio
va siendo la cola'el mundo y hay que castigar pn ponerse á la
cabeza. si es que se quiere andar limpio ! ...

Divorcons... en criollo

-Claro!. .. Pa YOS es de 10 más sencillo que agarremos cada
uno pa nuestro lao, porque no pasás de ser una mujer inorante,
que ni sabés valorar el marido que tenés, cuantirnás iguardarle
las consideraciones y' los respetos debidos! ... ' Convcncete,
che. .. sos de 10 más ordinario... .

-Tan fino que sos vos... que no respetás ni el rkerosene de
la lámpara! ...

-Tu madre... usab'alpargatas pa curarse de las muelas ! .
La gran perra ... con el destino que tiene algunos hombres !
Cada que pienso que yo he sido medio pueta y que 51 no llegué
á nada fué por haherte querido. .. me dan unos irnpetos y 'una
rabia ... ! P'cha qu'he sido animal , .. ~ Bien me 10 sabia decir
la madre de mi padrino ... 'Disparale al conventillo Manolo y
vivirás en palacios l. .. y en lugar de dispararle rrr'encajé
hasta las orejas ... J .

-Meior sería que trabajaras a'nque fuera de changador ...
en 'vez de pasarte el día cargando monas al hombro,' síli"qítC~ -te
paguen un cobre!... Debías de tener vergüenza y dejarte de
puesias , .. - ---~

" -Callate... besti'e carga l , .. Qu'entendés vos de la' vida
ni de los goces del inundo ... ? Vos sos feliz teniendo un' pe­
dazo é carne y dos hojas de repollo , .. No ve. aura .... no más ?
No me atropellás.' furiosa porque no .he venido anoche y en
lugar de preguntarme, COIDO' mujer cariñosa, si h'estao ocupao
en algo, me. amenazás á uña 'limpia, queriendo' echarme del
cuarto diciendo qu'estoy rrramao ... '? eres qu'eso será cariño ? ..
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Lé los diarios, che... instruite un poco y tratá de ser más
fina, siquiera pa di ferenciar ... !

Es claro. '.. ! Y por qué no me aconsejás de que me siente
en el piano y abandone los planchaos ... ?
~No seas macaniadora, che... bacem'el favor y seguí,

a'nque sea de lejos el "movimiento social pa que no te sorpren­
dan los sucesos y te lleven por delante ... ! Dejá de ser plan­
chadora ni a'nque sea por diez minutos y sé un poco mujer •.•
¿ sabés ?. . • Eso es 10 que buscamos nosotros, como dic'el
diputá'Olivera. .. ¿ ves? . .. que las mujeres sean menos ani­
males de traba] o y apriendan á no desperdiciar la' felicidá ...
P'cha si l'hubieses escuchao como yo 10 escuché anoche, ha-

Llandonós del divorcio y pidiendonós ayuda pa'cer triunfar sus
principios .

-Ustedes ? Bueno .•. ! Solamente á un extranjero se le
puede perdonar que s'equivoque tan feo ...

·-l~xtranjero... ? Si es más criollo qu'el chiripá1 y usa unos
lentes gruesisimos y pantalones finitos ... ! .V' que pico el que
tiene, che, y qué cáidas las que les hizo á las criollas.. que no
saben sino trabajar y llenarse de familia, olvidando Que sus
maridos son también hijos de Dios y que si no los atienden
ha de llegar un 1110111cnto en que se cansen de ellas y se salgan
á la calle en busca <le una puesia que no encuentran en su
casa. .. Sabés cuides son los enemigos de los pobres y de los
trabajadores ... ? La vulgnridá aplastadora de las mujeres (IUe
no piensan sino en en llenarse el buche y enllenar el de sus
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hijos .•• J Hay que tener puesía ¿sabés? .. idiales grandes y
Ier much'historia, pa saber lo que hacían los romanos, que fue­
ron los dueños del mundo cuando toavía no se con ocian los
ingleses. .. Esa era gente, chel .... Todo el dia no la veias
sino pasiando en las calles, tomando el sol en las plazas, pitan­
do, batiendo versos y discursosó sin 'ocupando sus horaseñ
6ánqueies y comilonas que no se acababan ntinca!... Se com­
pri~nde que las mujeres de semejantes maridos no anduviesen
com'ustedes prendiendo velas á los santos pa salir de un
atolladero ...

-Claro!. .. Ellas harían como vos... que salís de los pan­
tanos I!ren~lé á la giñebra ... 'si encontrás quien te la
pague. .. aoque sea una planchadora, como )0 es tu muj er , · · !

-N0, che, vos lo crerás si querés y sino, no lo crerás, pero
aquí donde me ves soy ·una de las colunas que sostendrán el
divorcio .. Tenemos que reacionar y a'nque no vamos ganando
.niun centavo en la parada, es preciso no'lvidarse que no todo
ha 'de ser pan... --",.' -

-Claro!. .. También ha de haber galleta y esa no te v'a
faltar' -.----.

Cuatrerismo vivito!

-Pero si hasta parec'incréible, che, que un hombre corno vos,
joven, rico, ilustrao, que' ha viajao por toda Europa y que se
tiene por miembro de l'alta vida porteña, pueda ser tan lleno
é preocupaciones y de sonseras ... T'estoy' mirando y t'encuen­
tro igualito á mi tía Segunda, que cuando te quiere ponderar
la distinción de alguna persona, te dice, frunciendo la boca y
abriendo los ojos "habl'en francés, che, como si fues'en casti­
lla !.. _" Esas ideas, hij ita, eran como pa tu abuelo y á vos te
quedáu en el tiempo de aura como te quedarían los calzones de
alzapón ó la galera peluda.

-¿ Pero, qu'es lo que querés, entónces?.. Que yo piense
canto' la cocinera ó como los piones de I'estancia ... ? Pues no
me faltaban más !. .. y después, che, no te olvidés, que por algo
tengo un título de abogado y que yo no puedo considerar las
cuestiones, así, pedestremente, como vos 'las considerás , .. Uste­
des aquí .. _ y al decir ustedes me' refiero á todos los como vos
¿sabés? que son un'especi'e gauchos de levita, que no respetan
nada y para quienes la vida intelectual es corno la pampa de an­
tes, cuando no había alamhraos, que se podí'atravesar por donde
quiera, teniendo caballos y asentaderas'.... N o tiene idea de las
responsabilidades, ni se dan cuenta de 10 que son las bases fun­
damentales de la sociedá y atropellan no más á oj os cerraos ... !
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Al pensamiento no le recono­
cen más limite que la fuer'z'é
la lengua y le. pegan al razo­
namiento en criollo como sus
an tecesores le pegaban al pa­
rej ero en las holeadas "de ­
avestruces. .. haS'fa"reventar­
lo 1.. •• Vamos á ver... ? Quie­
nes son los congresales de
aura pa corregirle la plana nada menos que á Vélez SarsfieJd,
que. cuando les dió á las rnuj eres los derechos que les ·dió, 'lo
hizo para que fuesen socialmente lo que son los árboles que
el ingeniero Luiggi plant'aura en los médanos de Patagonia ...
una especie de reparo para evitar que los vientos se [leven para
otro lao las arenas que nos traj eron de todas partes del' mundo.
. ~~irá, hermano... dejá la sociología y vamos á lo qu'es
razón. .. Aquí no estamos en Francia, ni en Inglaterra, ni en
los Estados U nidos. .. ¿sabés ?. .. sino en o Buenos Aires, y
entonces no tenernos pa qué pensar en francés, ni en yanqui,
sino en criollo Yiejo... d'ese que al pan le llaman pan y al
vino, vino l .

-Qué le v'a llamar, che... si es pura falsificación y cuatre-
-r ismo viví to ... ! Se cuatrea en moral, en ilustración, en finan- o

zas, en ideas.. .en er~diáhlo!... Se vive carniando ajeno y
maquinando recursos pa desfigurar las nlarcasy poder "vender
los cueros! Mirá! Fíjate, no más, en lo que pas'en el tiatro con
las damas distinguidas del alto mundo social y te convencerás
de que todo es faranlalla... No van á sus localidades de la
Opera cuando "1 ris" sube á la escena, porque se ha dado en
decir qu'es una obra zafada ... pero van á la cazuela. .. .

--Che ... ! Aura que hablás de tiatro... sabés 10 Que le ha
pasao al dandy doctor Pitanga ... ? Hermanito ... ! Si es -nna
cosa divina!... Habiendo leido á "Afrodita", que recién llegó
~i sus manos cuando Berutti la puso en música, le pareció distin­
guidisirno aquel .bello Demetrios, conquistador de tedas las
mujeres de su tiempo, como se ere 4U~ 10 es él con su Iach'e
tenedor para comer caracoles, y para imitarlo á conciencia llamó
su barbero y se hizo dar uri'afeitada de la que sólo escaparo n ,
y lOSO por C~lSl1:l1idá, 'la melena opulenta y el bigote aventurero .. '
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~'\ los dos dias estaba con una fiebre que volaba, che, y han
tenido Que acostarlo y envolverlo en algodones ...

-Claro ... ! Pitanga es otro que tal, corno los cua treros del
congreso y del ejército y de la politica : solamentc'Tiue él, ino­
cente y petulante, lo es de la historia griega y nos llama l'aten­
ción porque rebalsa la .medida y es un sonso (IUe anda guacho ...
pero. ya verás de aquí á unos días, cuando se junté con los
Bismarck )- con los Edisson y los Spencer, corno hasta vos 10
aplaudís y t'encrespás indignao si me sentís un chiflido!

-Bueno, che, perfectamente ... ! Convengo en que tengás
razón, pero serás capaz de deci r qu'en Europa .las cosas .50n de
otro modo ... ? Y qué gauchos hay allí, pa que hayan enseñao
á cuatrerear á todos los habitantes?

... N"ó-.creás 10 que te cuentan, hermano ... ! Las gentes allí
tienen conciencia y respetan de verdad todo 10 qu'es -respeta­
ble , .. Te eres que vas á encontrar hombres de tu condición' ó
de tu clase social, que sean lo que sos vos ... un'especie de
anarquista, .. en ideas, porque 10 <fu'es con los' pesos más fe' le
tengo al mastuerzo .... !

-Esto sí qu'es lindo, che!. .. yo creia y así se lo dije á éste,
que t'iba á encontrar dispuesto pa cáirle á ·Ia Europa entera,
porque Ilegastes á ella y ni siquiera mosquió ... ! '
-y vos eres que mosquió más, al verlo llegar á Roca, ó al

alegre Pellegrmi .. '.? Mirá!... AJIí la gente de aquí no sirve
sino para dar propina y para comprar remedios y vestidos .dé
señora ... baratitos, pero que pare·zcan caros.

entre.. yo y
.

mI perro

Con la primera luz de aquella espléndida mañana
de primavera y con el primer mate 'que' me .alcanza­
ba á la cama la vieja sirviéatácalabresa, que sabía
cebarlo corno poquísimas criollas, teniendo la tradi-

cion de los··gráñdes maestros en arte tan difícil en realidad
como simple en apariencia, llegó á mis oídos la noticia des-
agradable. . .

-Siñore ... ! Lu pochocho s'isscapó... S'antretenib'a la 'por­
ta é se n'andó,
-~o .' importa, le repliqué con fingida seguridad, .Estamos en

primavera ¿sabe? . .. y al pobre perrito. se 10 habrán arrastrado
sus instintos perversos, Dios 'sabe adonde.... Ya volverá ... ,

-Ma ..no te olvidés, padrono, de ~li asasin monichipali ...
Prendono i perriti á la .matina, é due ore dopo ne tiresta ne la.. , .
memorIa ....
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-No ... ! Ahora ha
de volver... .

y á pesar de mi
seguridad, tina extra­
ña desazón se apode­
ró de mí, obligándo­
me á salir de la cama
y llevándome hasta el
balcón, .ansioso de in­
quirir a 1g ú n dato
tranquilizador. Pasa­
ban por mi mente, en
confuso tropel, ideas
terroríficas y cuentos
de perritos desapare­
cidos sin remedio.
máxime cuando los
protagonistas, como el
mío, eran deudores
morosos de la muni­
cipalidad por el im­
puesto de patentes y
estaban expuestos por
ello á una ej ecución
peren toria como de­
fraudadores del fisco.

M iré á 10 largo de la calle, escruté la vecindad, aparentemente
tranquilo, y no encontré ni sombras de una huelJa. Seguramente
iría ya camino del depósito de perros vagabundos ó de la gra­
sería en que dejan su beneficio á la humanidad de su tiempo,
ya en forma de manteca ó de botas, carteras ó cinturones, aquel
cuya existencia me 'preocupaba.

De repente se abrió la puerta del conventillo frontero y salió
pacíficamente á la vereda el viejo P«r"o··'SaffiOso del remendón
que me atormentaba diariamente con su incesante martilleo y su
canto destemplado. Dió algunas vueltas tosiendo, pues además
de viej o y sarnoso, y cascarriento, era asmático, y se sentó gra­
vemente con el muñón de su cola extendido sobre las piedras.
Yo lo observaba comparándolo con mi foxterrjer, blanco como
un copo de nieve y me decía:

--Lo que es la vida, amigo !. :. De cuántas aventuras peligro­
sas habrá escapado esta inmundicia de perro de zapatero, que
ya no será charquiado por nadie?.. Sin em­
bargo , .. para haber llegado á tener la irt~ª­
que tiene, más le valiese que 10 hubieran a or­
cado hace algunos años!. .. Qué placeres puede
guurdarles la vida á perros de semejante cata­
dura? . .. y como en ese momento 10 mirara,
vi que se ponía de pie, paraba las orejas y tra­
taba de ver algo que St~S ojos no veían, segura-
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mente, pero Que su instinto le anunciaba, y
siguiendo la dirección de sus miradas, apercibí,
allá á 10 lejos, una cuadrilla de ocho ó diez
perros de todo pelaje y alzada, que corrían ja­
deantes detrás de una perrilla calavera, que.
haciéndose la temerosa y la esquiva, los exci­
taba en sus empeños.

Por la vereda venía mi perrito, apartado de
la cuadrilla, pero corriendo á su lado con ver­
dadero entusiasmo, Con su cola en alto, su lengua fuera de la
boca y el cuello y el 10nlO salpicados de pintas rojas, revela­
doras de los combates que había librado con sus rivales. pasó
por frente al balcón corno una flecha, no sin lanzarme una In i­
rada de soslayo, como diciéndome :

-Espérese! ... Vuelvo! ... Esto no es cosa de perder tiem­
po !. .. Usted sabe lo que son .necesidades ...

y pasó corno un torbellino la perrada jadeante, mientras el
pobre viej o tosía en la vereda y se lamía los rígidos bigotes,
como diciendo ante aquella visión de lejanas épocas pasadas,
pero Queridas:

--Ah. .. mis tiempos ... ! Si no fuese esta tos del diablo, ya
les enseñaría yo cuántas son cuarenta y cinco á todos' 'esos
macacos ..• !

De repente,' la perrilla, volviendo sobre sus pasos, desembocó
en la cuadra y tomando por la vereda donde' se hallaba el as­
mático protestador, siguió su carrera desenfrenada hahiendo
dejado muy atrás á. la turba de sus adoradores.

El viejo la vió venir y permaneció impasible en apariencia,
engañándome á mí mismo que 10 observaba, pero cuando la tuvo
á su alcance se transformó: se le concluyó la tos, le brillaran
los ojos entre las tupidas cejas, y sus manos tuvieron fuerzas
todavía para sujetar el la incauta y empujarla hacia el zaguán
de la casa, previendo la cólera irreflexiva de la juventud que
la seguía y que ya doblaba la bocacalle prosiguiendo la persecu­
ción interrumpida.

Llegaron los perros en tropel y se arremolinaron ladrando
furiosos y arremetiendo contra el viejo camandulero y atrevido,
con intenciones de despedazarlo, mientras yo gritaba al zapate­
ro, deseoso de defenderlo, movido. por una instantánea simpatía:

-Che !... Zapatero... ! Defienda á su perro, que es un tigre .. :t
y terminado el .ruidoso suceso callejero, el fugitivo volvió

'á,l hogar 'y nuestra vida siguió su curso de
siempre, borrándose de mi memoria el inci­
dente hasta una mañana- en queun hecho en
apariencia insignificante me lo recordó, pro­
bándome con la elocuenciá de los hechos que
hasta los perros conservan memoria de los
sucesos desgraciados de su vida.

Entraba el invierno y tomábamos el sol,
mi perro y yo, en el halcón de la casa, cuan-
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do de repente aparece en la vereda de enfrente el vIeJO del re­
mendón, Verlo mi perro, erizarse y echarse á ladrar furioso
fué .todo uno: quería salir del halcón y atropellarlo. El viejo
vencedor lb miraba impasible é indiferente: . , .

-Cállese, le dij e yo á rni perro. .. Joven petulante y renco­
roso! .. '. N o tiene vergúenza de querer vengarse de un pobre
viejo que le enseñó á vivir ... ? Agradezca y aprenda para al­
gún día... que también le ha de llegar, si no se muere . .. que
más vale una aguj a á tiempo que una máquina de coser r

Carnavalesca

-Así me dijo Parrita, mirándome con aquellos oiazos negros
que tiene ... Vayasé mañana, comadre, hasta, la call'e Perú y
trat'e convidarrnel'a esa galleguita ingrata... ¿ quiere? . ... y
aquí rue tenés rri'hij ita cumpliendo la comisión pa tranquilidá
d'ese pobr 'e mi compadre, que anda 'como asonsado de puro
pensar en vos ; , , Aura sí. que no le faltaría más sino que 10
desairases. .. ¡ Un mozo tan bueno y tan caballero ... ! No es
por ofender á nadies ¿ sabés? pero en toda la segunda, no hay
agente 'que se le compare y esto lo ha reconocido hast'el mismo
comisario ... y mirá quien te lo dice ... ! Nada menos que la
noviaidel cabo Pancho Rosales, president'e los Macacos ...

- Bueno. .. pero... es que yo no puedo salir porque la se
ñora es enemiga
del carnaval ...
-y todavía te ..

nés coraje de lla­
marle señor'a se­
rnejante espanta ..
jo.,_ .? Y quien

'es ella pa ser ene­
miga del carnaval,
con ese pescuezo
que tiene y ese
tall'e . budmera ?
~Sí. .. ! Es así. ..

Pero qué quieres
hacerle ? ..

-Dejat' e firu­
letes, Inujer.~
~seas pava •.. !
Vas á cambiar tu
novio y un baile.
nada menos qn'en
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los Macacos Ambulantes, por una cucaracha VIeJa, que, al fin
se aprovecha de- que sos d'España pa sacarte el JURo por unos
cuantos centavos ? '- "0 no cambio pero es menester pensar en que no tengo
ni ropa!... Tendría (JUC hacerme algún traj e. .. y aprontar
alguna cosa... I '

-Mirenlán á la princesa ... 'I"estás creyendo, quizás, que te
van á retratar pa Que salgás en los diarios . .. Fijare... ! Con
esa pollerita Que tenés, que a'nqu'es de volao en forma le cairán
bien unos moños prendidos -en el costao y una bata figurada con
un metro é sedalina puesta á modo é corselete... vas á ser
un' figurín, pues, como dice Parrita, tenés uno. d'esos cuerpos
Que no precisan de ropa pa pegar un sofocón... Y, después,
corno sos rubia y la bata ha 'é ser celeste pa que haga con la
pollera los colores de la patria ...

-Pero los colores de la patria no son rojo y gualda ... ?
-No seas pava, haceme el favor ... ! C01110 representamos la

confraternidá, vos, que sos española, tenés que ir de argentina
y yo que soy argentina tengo que ir d'española... Ligadas por
una cinta formad'e las dos banderas y llevando una pantalla y
un pañuelita bordao con pinitos ó laureles. '.' \"an10S á ser dos
princesas para' esos pobres Macacos ... ! .

--.-Sabés? . .. A· mi lo único que me escuece es la señora. '.. !
Cómo me podré arreglar si me niega su permiso ... ?

-Gran cosa lo que v'a negar ese barrilete ! Le tenés un
miedo' que no parece sinóque fuera tu mama !

-Sí ... ! .Pero como hago... si me 10 niega?
-Enfermatelé ó decile gue tenés una tía qu'está malisirna y

que querés ir á verla... .
-Si ella sabe que no tengo más pariente que tui hermano,

que es corista en el Apelo ... ! Y si le avisa á éste ... ? '.
~Bueno, che!... Si empezás á sacar dificultades te vas á

Quedar sin baile Y. de paso me embromas, porque contando con
vos yo me arreglé mi disfraz y aura me v'a resultar que fué
crudo y no coció... Acordate que este baile es el baile del en­
tierro y que ha'e ser mucho mejor que los que hubo en carnaval,
con ser que fueron de aquellos que no se olvidan jamás ...
Figúrate aquel salón con alfombras y cortinas corri'una casa e
familia. y después con una mesa qu'era una -confiter.ía!· Los
helaos y las masitas eran una tentación... A mí me sirvió Ro­
sales con esa gracia que tiene y no sé si fué pórqu'eran. de ma­
nos suyas, pero jamás he probao' un bocao más delicioso! ...
¿ Mirá, si t'encontrás con Parrita que anda tan enarnorao ... qué
rato irás á pasar ... sin contar con los festejos de toda aquelia
mozada que v'a ser de lo 'mejor ... ? Con decirte que v'a estar
'hasta'el hermano del auxiliar, creo Que .te digo todo ... !

-¿ Y si 'le avis'á mi hermano ... ?
-¡ Gran cosa!. .. ¿ y qué v'a'cer? .. ' Les v'a escribir á Gali-

ciaqu'estuvistes en un baile? .. No seas' pava, mujer! ... Si. tu
hermano se Ilea'a meter á sonso, lo' hacernos asarrar con los'
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muchachos diciendo qu'está borracho y necesita dormir. pa que
no vay'a'cer daño ...
-¡ Es que mi hermano es muy bruto!. ..
:-:¿ y los Macacos?.. Se.~~~r si' se mete á ~onso .... !

Mirá I, .._ Refalale un par de pesos pa 'que se vay'a pastar y reite
de 10 demfs-:-.-7"""'ros hombres hay qu'entenderlos, che 1. •. Cla­
ro 1. .. Si te 10 l:.rgás ~n.._.s_~CJL.Y vos te vas á farriar.. arriejando
el conchabito ... sin aar1e ni pa cigarros .•. el hombre se ha de
enoJarYTé ha de dar la razón al mamarracho e'la vieja ... !
Pero si vos te hacés ver. .. ha e'prender en otra hornalla! ..•

-El miedo que tengo es que vaya á la sociedad y que .me
saque del baile .. _

-Mirá ! .... Salite á las dos y andate derecho á casa pa'acabar
con los arreglo del vestido y de la bata y llevá la sedalina y
unos tres metros de cinta ... De l'otro ni te ocnpés l & •• Si tu
hermano es caprichoso, ya verá quién es Parrita y aprender'á
respetar la vos de la autoridá... Diez horas de calabozo, me
decía una vez Rosales cuando empezó á festejarme y tata quiso
privarnos, valen más que cien discursos l. _. y tenía razón mi
negro. .. 'rata quedó como un guante ...

-Yola conozco á mi hermano y sé que á bruto y á terco
no le han de ganar muy fácil, . _
-y yo sé quien es Parrita, y sobre todo Rosales, p'ablar de

confraternidá ... !

........................ " .
-Porca "ita de un cane ... ! La maliñitá di le donne innamo­

rata é proprio cume la sarna, que non rispeta ne figlio, ne fra­
tello, ne baba ... é anque ne archivescovo ... Mirá· in po ti po..
bero gallego, come le vichino da la cumesaria per ubriaco ...
é per sunsu !. ..

. .. ..
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Aunque los dia­
rios no lo hayan
anunciado en sus
crónicas sociales,

yo he reg-resado á Bue­
nos Aires y por desdi­
cha mía ha coincidido
la vuelta con las pascuas de Navidad y los festejos de
Año Nuevo, lo cual equivale á liecir que también me
han ligado felicitaciones y- saludos, no por mi llegada,
así, sin noticias previas, sino por 'haber presenciado.
como cualquiera, la agonía y la muerte del 1902 y. el
trabajoso nacimiento de su sucesor, al cual tendremos

que vivirnos todavía, sabe Dios en qué forma ni de qué manera.
En fin, sea como sea el hecho .es que yo estoy de vuelta, car­
gado de recuerdos y de impresiones y que como coresponde al
carácter de un periódico moderno, el director de éste se. ha
demostrado tan adelantado, que llegado el caso de veranear, lo
ha hecho antes de comenzar la estación I

¡ Cuán provechosos son los viajes para la juventud y cómo
desarrollan la observación, el tacto social yel instinto de
conservación!

Esto lo pensaba durante' una tibia mañana tropical en la esta­
ción central del ferrocarril del Paraguay, mientras esperábamos
co~ mi compañera la partida de un tren que debía conducirnos
de la Asunción á San Bernardino y que estaba anunciada de
esta manera : salida de 6 á 8 a. m. ,

Sin embargo, como hubiesen sonado las ocho y media y no
viéra-mos ninguno de esos signos característicos, precursores de
la salida de un tren en cualquier parte del Inundo, resolví ini­
ciar una pequeña investigación antes de formular un juicio
definitivo á ~ropósito de la exactitud en idioma ~~r.!.n!;

-Señor ... !-le dije al jefe de la estación, que quizás para
dilapidar un poco la abundante riqueza del país-el sueño-se
paseaba lentamente en 'el andén ...-EI tren para San Bernar­
dino saldrá más tarde ..• todavia?

-Sí, señor ... Ahora no más va, á salir ... ! me contestó con
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el dulcísimo acento regional, y agregó bondadosamente á guisa
de disculpa por el retardo ... Estarnos esperando á mi compadre
don Rautista--esc boticario gordo de la calle de Palmas, frente
a! mercado-s-que va á su quinta- de Paraguari ... Es un-hombre
buen isimo, señor ... 'Yo soy el padrino de óleos de la menor de
.sus hijitas y el me sacó de la pila al mayorcito de rnis nenes ...

, La llegada del aludido fué punto final de la .instructiva rela­
ción. amistosa y pronto respiramos las frescas brisas del balnea­
rio paraguayo-la laguna Ipacarahy-s-cuyo manso oleaje parece
adormecer á los yacarés y estimular con el colorcito de sus
aguas la sed insacial)le' dé los colonos alemanes establecidos en
'sus orillas, haciéndoles consumir con entusiasmo la cerveza de su
propia fabricación, que, á no ser así, tendría que consumirse á si
111isma.. .

-Vea, señor hotelero • .. N o, podemos bañarnos en esa casilla
que nos ha dado. . . . '

-'N o ?..,.¿ y por qué ? .. 'me "respondió el buen hombrevun
poco sorprendido de .<lue halláramos una dificultad, nada menos
que en el mejor balneario de la República del Paraguay.

-Pri'nlero ... porque se ha instalado un yacaré precisamente
a la entrada del baño. .

-Bueno! ... No le hagás caso ... Ese se ha criado ahí desde
pichón. . . .
~y luego porque se nos ha metido en la casilla un hombre

borracho y se quiere desnudar Junto con nosotros ...
-Ah!. .. Bueno!... No le hagás caso tampoco!. .. Es el ca­

pataz de la cervecería. .. Ese está acostumbrado á bañarse has­
ta con la fami'lia del presidente ...

-Claro! .:.. N o paramos hasta Montevideo, y me parece sen­
tir todavía sobre los labios el escozor de la brisa marina, cuando
sopla del Este y en los oj os la cosquilla deliciosa que producen

, las uruguayas , . , sea cual
sea el viento dominante.

Aquello sí que es vida y
no esto de aquí, en que uno
atosigado por los versos y
l a s felicitaciones, n o en­
euen tra pun to de reposo!

En la tierra vecina, la
existencia no es una carga
sino el día en que hay ex­
tracción de lotería, pues to­
dos los habitantes sin
distinción de sexo ni dc ,
edad, ofrecen ceremoniosa­

merite a los extranjeros "el último numerito que les queda".
Un comerciante holandés con quien departía una tarde, me in­

formó que hasta el presidente Cuestas era billetero en sus ratos
de ocio y que ya había repartido varias grandes entre el sacerdocio
y la milicia. clases en, las cuales tenía mayor número de amigos.
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.Y quien me dirra ahora, al verme en mi oficina pegando so­
hres y escribiendo tarjetas. que soy yo aquel mismo mortal que
pasó· tan lindas horas haraganeando y' escapó con vida de -un
viaje de recreo porque Dios, tal .vez, no lo' alcanzó ti ver bien
á la distancia!

"¿ Por Qué'no me sucederá algo así como 10 que le sucede al,
candidato oficial i!. la presidencia uruguaya? . .

Tiene dos personalidades, una escrita-s-Mac-Eachen-c-y otra'
hablada-1\iaquica-y gracias á esa particularidad desorieuta :l
los orientales más ruinbeadores... aunque dudo que ni con eso
fuera capaz de escapar:·"enfi-T nosotros, á las asechanzas de la
propina y al goce inefable .de la felicitación ...

frente
,
a frente...

, -Si' es con dinero, che, que buscás ser ayudado, hacerne el
favor de ni siquiera pensar en Enrique.". Se le va á enojar
deveras y ya sabés el geniecito que ti~ne... A mí misma me
oesconoceria ... 1 ' ,

-Basta, che , ~ .! Basta L .. decile que no se enoje y que
cuide su salud!... Su cuñado Raúl lo 'Conoce demasiado, para
ser capaz de acercarselé con propósitos hostiles ... y .haga pa­
tria uno con semejante fatnilia... Los cuñados, conforme se
para uno en 'el zaguán empiezan á echarle los perros y las her-
manas no te digo 'nada.,. . , ,

-Vos sos injusto Raúl ... ! Acordate 10 que ha sido Enrique
con vos y que si aura te desconfía, sus buenas razones tiene'...

-Hisroria antigua, che .... ! M!~ll~ ••. !A una simple cala­
verada de muchacho, le da una importancia ,y un retintín ...
Psch L.. Decile que no embrome, che... que el jueguito es conocido!

-No te digo que no , pero la culpa la tenés 'vos que sos
un tarambana y un ocioso ! , '

-Bueno!. .. Mirá ... ! Dejemonós de filosofía y vamos a!
'grano ... Escuchame con atención que la-cosa es seria, Edelmi­
ra !.... Lo que yo ando 'buscandovsabés lo que es ... ? Bueno! ...
Hacerme UDa plataforma para ver si me caso como la gente!

-Vaya!. .. y contra quién ... dirigís tus, tiros? .
-Todavía no he apuntado, che! .. '. Ando con el arma car-

gada no más y tengo la intención de no tirar' sino sobre algo se­
guro y que 'medio valga la pena. .. Por 10 pronto, necesito darle
cierto relieve á 'la persona. comenzaudo vá figurar en el mundo
social con visos de personaje . .. ¿ sabés? y es para eso que 10
vengo á ver á Enrique ... Quiero que .los amigos 111e obsequien
con un banquete, con motivo de tui llegada de Europa ..
, -Cónlo de tu llevada de Furr-pa ... ?
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-Es figurado no más ¿sabés? .. Es un pretexto para' dar la
noticia en todos los diarios COIDO hacen muehos ... No me voy
nada, pero llego... ¿ Comprendés ?••• _Bueno l , .. El banquete
no tengo interés de que. se realice tampoco, pero sí de que se
diga que me lo dieron .. '. Ya tengo cinco ó seis firmas de 10
mejor, para iniciar el movimiento y conforme cuente conque
él no' se meterá á. andar con rectificaciones y con sonseras'....

t>

¡ Zas! . .. largo la notrcia
de que subscriben la invita­
ción los señores tales y ta­

les y comienzo á festejar á la muchacha á que le haya echao el
ojo ... 'Asi hizo Fermincito Covarrubias y la cosa le saltO-cmñQ
.de molde, Fíjate qué bolada para una muchacha que no halla.
quien le afile, toparse e·óño·una simpatia que es nada menos que
un 1110Z0 recién llegado de Europa y á quien le dan un banque­
te L.. Claro L.. La cosa pega corno con goma y se viene derechito!

-Sí ... ! Pero vos sabés que Enrique es enemigo de farsas
y que no se ya a prestar ...

-Ya sé y es por eso que 10 busco ... ! Además es necesario
que figure algún pariente, por el efecto. moral. .. Lo que es
para acompañar tengo firmas de prinlcra... Don Mariano
Unzué, el doctor Pellegr ini. el J.;"eneral Capdevila, el ministro
González, el doctor Benjamin Victorica ..•

-¿ y quién te ha proporcionado esas relaciones ... ? Cómo
has hecho para tener su consentimiento ... ?
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-Ahí verás, che. .. que tu hermano no es tan lerdo!... Los
he ido sacando de todos los banquetes en que figuran .y he descu­
bierto que les agaWan el nombre y se los ponen no más ... !
Qué se van á ocupar ellos en andar rectificando, si ya están
acostumbrados ... ? Cuando más dirán ¿ quién diablos será este
Raúl? . .. y después se olvidarán de la cosa .. · .

-Enrique no va á querer, che ... ! Yo 10 conozco y sé que la
va á dar una rabia grandisirnav , .

-Bueno! ... Mirá•.. Eso á mí no me importa un pito ¿ sa- "
bés? .. Lo único que yo te pido es q~e no 10 'dejé~' QtYe haga
rectificaciones, si llegase á ver su nombre al pie de la invi ta­
ción ..• Decile que se haga' de una vez hombre de mundo ...
que se temple i la moderna y se deje de todas esas ideas ran­
cias y de esas macanas que le dan estructura de loco... Yo
soy un buen muchacho, che ... que 10 único qué necesita 'es
campo para volar... Pedite que no me corte las alas!

-Bueno. .. che ... ! Perfetamente! Pero, y si me dice
que nó ...

-Lo meto en la lista no más ... y me hago el sonso ! Con
decirle que no he sido yo el que lo puse ... ya está Aquí.
hay Que hacer como Roca, y no hay vuelta... che! Al que le
gusta, que se ría, ). al que no, que tome quina y piense que
es chocolate!

entre gentes de confianza

Mi querida Ernestina : Te escribo apurada para hacerte saver
que recién acavamos de yegar de Lomas y que estamos l11UY

buenas de salud. Mamá á perdido completamente aquellos Ola­
reos que le daban y tuvo que achicar la bata como tres senti­
metros -porque con los' aires del campo perdió como medio kilo.
Yo no puedo salir todavía porque acabo de bagar del tren y
estoy desnuda. Nos vinimos con 10 puesto porque el equipage
se Jo dejamos á mi tío para que él nos .10 mande despacio. Si
vieras como he pasado estos quince días que no nos bernos. En­
contré un cimpatia que es bastante buen mozo y después te
contaré. Es un mozo de ogos asules, que está muy bien empliao
en el jujao de pasy dice mi tío que es de porbenir y muy serio.
No te escribo más porque el muchacho está esperando y no
quiero demorarlo. Ernestina, dise mamá que te pide como un
cerbisio que le digás por el teléfono á ese amigo tuyo que puso
el otro día la noticia de que nos, ibarnos, que 11a ernos buelto
y estamos aquí y que este año pensamos xlar algunos resibos á
las relaciones festegando la entrada del inbierno, N o te vallas á
olvidar y decile el nombre de nosotros bien, para que no pon­
ga en la noticia que SOIDOS la familia de Mogarrita que es el



- 128 ~

apellido de papa, que
es tan feo, sino de La­
gos que es m-ás cono­
cido y es el de mama.
Dice mama que le di­
gás janvien que hemos
sido mu y osequiadas
por lo megor de Lomas
y que D o s visitaron
mucho, \ porque .mi tío
es allí muy, querido y
que el gobierno le .de­
'bia de dar 'algún em­
pleo b u e n o, bisto 10
bien que se á portado.
El corría con las .luces
del -corso y nadies tubo

- .nada1iUe decir, El po-
bre es mui bueno y me
va ayudar para que me
bisite el lDOSO de, que
te h a b I e mas arriba.
Se -disfraz-o de J u a n

Moreira y otra noche de Cocoliche y nos hiso reir con las
ocurrencias que nos digo. A mí me digo' que desde que
me había visto, le paresia que tenia un hormijero en la
narisen italiano arebesao le salio muy gracioso. Yo creo
que me quiere, porque se paso las tres noche con nosotros.
Es afisionao á la bisicleta y sacó á Juan Moreira y á Cocoliche
montado en hisicleta por lo que todo lo aplaudían. A mí me
digo un berso muy lindo. Cuando nos vearno te contare de
otra cosas. En Lomas estaban las de Carcia que dij ieron los
djar ios que se iban á Mar del Plata, Bibian en un casita de
las orilla alquilaban una piesa para todos y decian que eran
sobrinas del presidente y que no podían quedarse sino hasta el
gueves vdespués del entiero, porque tenian que ir á resibir a
Marselo de Albiar. Que te parece .lo que son 'la notisia de los
diario, ya no se puede crer las notisias que dan sobre la birla
social con las mentiras que diseno A mi me encontraron en la
plasa y se icieron la que no me conocían pero yo me les acerque
no mas y entonces no sabían que hacer connosotras. Nos digieren
que estaban con un enfermo que creían era tifos para que no las
bisitaramos Y' supieramos como bihian amontonadas. Juanita tra­
g'O un hestido rosa de 'bolado en forma y manga de farol y María
Ester un sombrero muy Iehantado de atrás y hago de adelante.

Parese que ú juanita la festega un provinsiano y que se casa.
Ay algunus que tienen suerte y saben mariar los moso así. que
no es estraño. Dice mama que te pide l-IUe no te olhidés de la
notisia de la yegada de nosotras y que hagás costar que somo
las de Lagos y no de 'l\'[og"arrita como digieren, Si tenés algún
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ratito venite a conbersar. Ya me contaron que el ofisialito
aquel de Jos bomberos, andaba pasando siempre y que te habia
escrito. Me conto Laurita en la estación Costitucion cuando
yegauto y ella iba para Adrogue, N o le vas a contestar, acordate
de lo que me paso a mi con aquel dependiente por aberle con­
testado, que después les mostró a todos los amigos y tata mimo
lcllo mi carta en el cafe, ensenada por el y se la tubo que quitar
v romperla dándome un reto grandisimo ...

-Niña ... ! Si no , .. 'acabar, -v'y a espumar el puchero ... y a
retirar la olla'sta que vuelva ... si acaso me v'a mandar!
-y recién te acordás... condenado? .. Vas a ver luego con

mama... Ya verás la que cobrás... ! Llevale'esta carta a Ernestina
y se te pregunta cuando llegamos, decile que recién entramos...
~Y Quién espuma el puchero ? Mire que la niña vive

lejos ... y no v'y a venir á tiempo !
-A·ndá no más ... y apurate.:.! Mid... Si te pregunta

qu'estoy haciendo, no le digás que cocinando. ~. decile qu'esta­
ha en el piano ... ! No te vayás a olvidar ... eh? .. ·y fijare,
así de paso, a ver 10 qu'está'ciendo ella ...

-Lá .pucha Que tiene vueltas el oficio é cocinero .... en estas
casas de ricos l , .. Uno es casi 'conl'un estuche!

Robaóita... !

Perustc ere qu'es por yerta, mi vida, que me paso todo el
día plantao en la boca calle, llamandolé l'atención á la misma
policía?".. ~ ~o crea ... ! Ya pronto v'acer un 111es que la tengo
retratada en 10 profundo del alma y pa mirarrn'en sus ojos y
recriarme con la gracia de ese cuerpito tan lindo, miro un po­
quito p'adent ro y ya se me representa como si fuera verdá ...
hasta con ese gestito de cruel. de mala y d'ingrata, qu'está xli­
ciendo "alto el fuego... no se pasen de la raya", mientras da
unos tironcitos que se lo llevan á uno como si fuese á la ras­
tra ... Mire, mi alma ... y perdone la confianza ... Ya <fue usté
sabe muy bien qu'inoro como se llama, m'he visto en la obliga­
ción de tener que darle un nombre pa poder hasta tutiarla ... 1
Si acaso no le gustase, digameló con franqueza, porque ya que
nadie sabe, puedo cambiarlo por otro de' los tantos Que me bro­
tan de lo más bondo del alma ... Entre i'ricura" y "mi vida",
pasé dos noches pensando ...

-=Se le conoce'n la cara.... '
y así no más ha de ser, a'nque usté le juegue risa... ! Buenó... !

Mire, .mi alma... ! Si yo me paso las horas como sabe que las paso,
yuizá arriejando que crean que soy un aplana-calles y que no sé
respetar lo qu'es dino de respeto, es sólo porque se me hace qu'el
aire que aquí respiro, me trai -como una esperanza ..•
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-No diga ... que aura es de noche ... porque v.'y á crer qu'es
verdá y que, sonando dispierta, escuché como llovía ...

-Malhaya que soy sin suerte ... ! Bien' me decía la otra tar­
de e~'a-gefiteCaña-dulce, oservando que mi vista estaba .como
clavada en cierto' balcón dichoso ....

-Er· agente Caña-dulce ... Mejor qu'en andar hablando, bien
se podía ocupar de ser me­
nos sinvergiienza... Ya no
hay muchacha en el barrio
que ni siquiera 10 mire, por
caluñero y guarango... y
qué le dij o sU~glla"'cori res­
neto á mi persona ... ?
- ~De malo no dijo nada ...
porqu'estando yo presente, no
hay quien capaz d'echar som­
bra ni siquiera en la paré de
la casa en qu'ella vive ... pero
sí me declaró qu'éramos más
de quinientos atacaos del mis­
mo mal y que no había nin­
guno que hallara el menor
alivio... ! Me habló de un joven
francés de pantalón de cuadri-
tos, que sabía pasarse días .

-Nové si será canalla ?
A nadie mejor que á él le
costa que ese afiló 10 mismo
qu'él afilaba ypór causa de
los dos ahandonó su concha­
\"0 una muchacha tan ~l>tle'na
como Paca Miraflor... Es pa

que no me suceda 10 que á ella le pasó, que le pido que me dejec.
-La patrona es delicada ?
-Delicada? .. Cómo no! Lo que hay es qu'es una vieja

separada del mar ido ...
- y se le hace agua .la hoca si ve comer caramelos ... ! Bue­

110, 111i alma , .. ! Vea ... ! Yo le v'y a'blar con franqueza y le
y.y á probar con hechos que sé lo qu'es respetar lo que merece
rcspe to. .. Usté sale los domingos?

-- 't. pa qué quiere saberlo ...
-Pa tener un'esperanza y pasarme la semana siquiera con la

ilusión de que v'a llegar la hora de poder mirar sus ojos', así,
de cer quita, mi alma ... como aura la estoy mirando ... !

-No se pase... tan seguido, por la vereda de casa... ,
apriend'a tener pacencia... siquiera hasta otra ocasión ... ~

... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .
-La perra... con Caña-dulce y la vieja sin marido t Lo qu'es

al criollo Morales no le van á cantar flor sin que uno de estos
domingos conteste con una contra... que parezca como dos... !
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Lo siento ... cararnba ! ...
Lo siento en l'alma, pero no
ya 'ber más relnedio!... 'Yo
,o'y á tener que dejar de ler
los diarios si no quiero re­
ventar de un sofocón el día
menos peusao ... ! Sí, se­

ñ or l . .. Kada menos que
yo. Juan An tenia González,
el hombre más tetar Que
ha'bido en Buenos Aires,
v'a tener que privarse de
hacer su gusto si no quiere
desertar del pellejo en. que
10 retobó su marna. : corno
de cia el finao Apolinario ... !
'1\-o. !. .. Lo qu 'es este núme-
ro me lo guardo ni a'uque
1l1C queme el bolsillo y no
paro hasta que no se lo
muestre á Inedia 111u1::do y
le pueda decir qu'este señor
don Ru.perto Cor tabarr ia que
ha dao un- baile en su casa,
al que han asistido todos los
.cop etu d os de la ciudá, es
aquel mismo Ruperto ' qu'cl
infrasquito supo tener de
pión en la call'e La Piedá
y que se formó á su lao ...
Mire qu'es chancho el mun-

' do y que pega vueltas y
trompezones ... ! Quién le diría á la ~ia Rosario Llavero de
Co{i.abarría~ 'que aura le p~ne'l1 L/~ de -cqrtabarría,-pa'cer crer
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t.. los abombaos qu'es alguna Llavallol,-qu'iba'ndar 'pisando al­
fOlnbr~;---elnr, -que sabia chapaliar l'agua conque lavaba las
pilas de frascos vacíos p'al anís falsificao .. ,? Y á mí ... ?
Quién me diría cuando salía, pa la Bolsa en mi coche propio,
hcch'un brazo é mar, ó cuando jugaba mis truquitos en el Pro- '
grueso" qu'iba 'llegar un día en que reeostao en una pila'e cajones
me pasaría las, horas renegando y tomando el sol ... ! Bah! ...
'y Rosarte ha'e tener hijitas lindas y diablas, porqu'eUa a'nque'ra
lavadora'e frascos tenía unos ojitos y ungestito y un modito'e
caminar cuando s'~eIEpa9~~.~e.º~.losdomingos, que hasr'a mí, con
ser qu'era el patrón de su marido, me sabía envidar hasta la
f.~l~a, .. ! Yo no agarraba, porque nunca me gusW're'"OlCarnle
en la ceniza ... pero tuve tentaciones, .. caramba si las tuve .. , !
Y pa qué 10 v'y a negar ... ? Si me quedé con el punto no fué
por irme á la pesca, sino por no traicionarme. Corno pa escuchar
chiflidos 'a:titlaba yo en ese entonces con aquella campanita que
hast'aura me toca á fuego ... ! Amigo con la Enriqueta, que me
supo cortar grande'! ... Bueno; pero también hay que convenir
en qu'era d'esas mujeres que no conocen el yelo, no digo ya ni
pintao, sino vivito y coliando !... Qué ojos y qué boquita y qué'
cuerpo ... ! Si era un verso caminando y creo que hasta di­
funto me ha de seguir su cadencia... a'nque ella 1'aiga olvi­
uno ... ! Y es cochino el Ruperto hasta darle con un palo!
Nunca me olvidaré de la mañana en que fui á verlo después de
mi quiebra y cuando ya'hia puesto su Ropería' del Carretel. ..
N i bien le hablé de mi estao, Ole comenzó á serrnoniar y con­
forme me descuidé me largó como por un tubo, pataliando i y
sin darme calce... Bueno!... 'l á mí que me va ni que me
viene con que Ruperto dé bailes ó dé velorios ... ? Qué ro 'im­
porta. VanH)S á ver?". Acaso yo m'indino por mí. tampoco ? , ..
Si me da rabia es que soy argentino, criollo d'esta ciudá y que
me revientan las confusiones y las nlescolanzas!", Aura'nda-

, mos aquí C~l() Sf.lj~!, (\~~ .~_~~~~?_y ya la gente n~ ,se con,?ce .. ,
Hombres COll\O yo,' que son lUJOS de buena familia y qu en su
tiempo han sabido dra1{2t}iilrr á 10 mejorcito q~te pisaba la can­
cha, andan rajuñando en tas veredas pa ver SI agarran un pan
v si se descuidan los revienta....~r·c·~hc de alguno que fué su
j):l'Hl. .. 1\ lni?,.. Si! .. , Lindo lo va'poner la suerte al que

\ IHe quiera empardar ....Yo no soy cl'esos mansitos que los en­
silla cualquiera Y'7d salen al g-alopc.:. Y o'e corcobiar el día
que muerda el freno, corno se lo dije ayer á mi compadre
Gurcia en su misma oficina ... Ve?, .. Ahí está otro pa'yun
tarlo con Ruperto... LT n cualquiera, nieto 'de un gringo aapa­
tero que ganó UllOS pesos pa que los bambolleros de los .~ ij o..;
se metieran á gente, sin fijarse quc'andan jediendo á cerote!
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Sin revancha...

-..¿ Quién dice que yo no he tenido miedo ... ?-preguntó '
sus interlocutores el viej o caudillo. .

-}:s la voz que corre de fogón en fogón ... ! Todos dicen
qu'el comandante, Mosquera, ('¡üelloy tropea pa saladero. le
supo ~ar rodeo hast'el ejército é liña :'7'".'....--

----e-ran-'éiiU(la-r son diez centavos, che ... Los que hablan han
de ser del ~éÚ~_que no ha sentido una lanza eulebriando
en las costillas en medio de un entrevero ... ,(Qué yo no he
tenido miedo ... ! ¡ Qué bárbaros ..~.,. -._.

--¿ y" 'cuál es la vez en que corrió más peligro ... ?
--,2 Peligro de qué ... ? .
--Dcjuro que ha'e ser de 111Uerte... qu'es el más grand'en

raue puede hallarse un hombre.' .. ?
-Asigún, che,... asigún!... Pa 1111, la vez que la ví más

cerca y en que le tuve más lniedo... Peligra, la verdá, pero
es cierto ! , . '. fué p'al setenta y cuatro en la liña'e Santa Fe ...
Pa que v'y a'blar d'estas cosas ... ? Dentran mujeres y no
quiero que se diga de que '10 'S~ respetar 10 que merece respeto ...
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-P'cha, ,qu'es lindo ... ! ¿.y nos v'a dejar lambiendo ... ?
Ka diga! '
. _·~o, che ... es, que hay cosas que mejor es no meñarlas ·.
E;I) de comenzar á revolver la memoria, es toriar un avispero .
J¿~-&.I:slP._ ..~·xa ..... ! Fu'en una d'esas cruzaaas:-:que se. hacían
111ClFo, escondidas y m 'encontré'n una fiesta de aquellas que ya

.110 ..:e hacen... Era la entrada'el verano y yo caí con el 'sol
alto, montao en un ·parej,~X,Q que lo traia de t~pa0l. pa 'ver si !¡
,.da~)~.n.....~.,!lc.e y les -Túiéía repeluz , .. Qué·[.~(~j·"cne'r.-'.. Si parece
<Íüe 10 veo... Er'alazán... requemao Y. pICO blanco y yo lo
teru'á 10 gringo .. , sin tuzar y 'con la cola'l ga'rron:-:-: Clato! ...
Llegué, 10 puse á la sombra y me perdí entre el (auchaje que
andaba remolineando alrededor de un fogón como- p~~sar un
rodeo ... .Ya se puede figurar si me agarrarían con ganas, sa­
biendo qu'era forastero y que andaba medio alzao... Desd'el
locro á los pasteles les corrí sin castigar y en-cüéiÍlto pas'é la
¡a'Yd, qu'cra un pipón de francés, recogí los coginillos y pa que
no me tentaran ni con taha ni con naipes, labrando mi perdi­
ción, enderecé pa un satÍZáT que costeaba el tajamar, .. Siem­
nrh e sido sestiadq(. pero esa vez, el alruuerzó" y tat"·vez el ca­
J0rC1t0, qu-e-ya "éiú¡~ezab'á picar, m'esiaban gritando vamos ...
Elegí un tronco grandote, atrás de un cañayeral.y ahí no más
ya me ovillé, deleitao con las chicharras, que .le hacian colita
al sueño y á las nubes de jilgueros que caían al desplayan en
silencio y apuradas... P'cha. qu'estaba lindo ... ! -Ala' tarde
ih'á ·salir corno quien sale del cielo y los pesos á ponchadas
me pasaban por delante conforme clavaba el pico, acarTcíao·"p·or'
el f resco y aquella tranquilidá del sauzal como dormido .. ~

Redepente sieru 'un ruido y apareció una muchacha con un ata­
dilo e ropa ... A la cuenta la pioncira ... ! La perra con el
dest mo que .sahe- ser chacot ón y tiene bromas pesadas ... ! Era
una flor en botón la mocita lavandera ... y de'ánde va y se me
ocurre de comenzur l'á observar ... ? Si el diablo sabe andar
suelto, se me hace que es ú la siesta y que le ha'é gustar per­
<tt:rsp ú la or illa'e los arroyos y cerca'e los lavaderosv . , Me
parc c ió qu'el solsito m'estaba cayendo á plomo "t me dió uan'~

pararme y de mandarme mudar ....
__ o Jesús .. ~ que harhar idá . .. ! .
-- y no lo hice, che. o'. y esa fué mi perdición ... ! Acabao el

lavadito, se paró como sin ganas, miró l'agua, se desperezó y
comenzó despacito á soltarse la pollera y á desprenderse la
ha l , &••• Qu'irú a'cer esta rchjnita ? peusé , .. y algo corn'una in­
quierú IHe dejó, paralisao... Amigo con la pioncita que hahia
sahirio ser linda, mirada, así, en camisita , .. y sobre todo des­
pues . .. al dentrar al tujamar , . ..1 Conform'iba caminando y
seiba metiendo al hondo ella alzaba la repita y yo la veia eri­
zar se- lo que l'agua la tocaba, apartándose encrespada como no
queriendo dirse ... ! Tuve basta la tentación de decirle ..•
"hijita... , tenga cuidao ... " pero no le dije nada. porque en ese
mismo instante vi que se zumbullia... .
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.-y ·usté... qué hizo?
-y qué iba'cer?.. Aproveché la ocasion pa medio cerrar

los ojos que m'estaban lagrimiando á fuerza'e no pestañear, y
cuando volvió á salir y enderezó pa la ropa" la miré pa n'olvi­
darla ni aoque pasaran los años' y aquí rue tenés tuavía... sin
haber tornao venganza de quien me tuvo tan mal y que quizás
me'cha al hoyo si le llego á ~~b~.~t~ar!

O· .,JO por OJO•.•.

N osotros, e n
la tertulia ínti­
111a, le escuchába­
rnos con venera-

v ción y con res­
peto, deleitando­
nos con el relato
de sus aventuras
r o mancescas Ó
con el chispear
brillantísimo de

. su espi ri tu cáustico y
mordiente.

-Buena cría la su­
ya, che L.• C0J110 si no
supiéramos a q u í l o
qu'eran los entrerria­
nos! U stedes, en su
tierra, amigo, n a e e n
chairando el .cuch i llo !
..... --":'l\f r'f e n el nene,
que .se asusta porque
tocan á degüello!
-Yo ? .. Ya lo creo L..

No me acuerdo haber derramao jamás ni una gota'e sangre
inoce nte. .. y cuidao qu'he visto trifulcas!

- -Asi decían los' diarios de su tiempo! Todavía recuerd'un
articulo ...

-Vean! Una cosa son los diarios, che, y otra cosa es la
verdá ! ... A no embromar varnos ! , .. Les v'y á contar el único
caso en qu'hice degollar un inocente... y quien sabe si .10 era
tampoco. .. D'esto no se ocuparon los diarios les aseguro y sin-
erubar go - fué . tremendo! .

-:-Cruzaba una tardecita por esas sierras de Córdoba,' que son
com'una pintura, en derecera á los llanos. Iba'apurao y llevaba
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C01l1l) escolt'a' un escuadrón dep~ntanos qu'eran t090S como
cuadro ... Ya casi al anochecer Ciiiñ(1s';~ un rancho' serrano,
d' esos que ya parece que. van á venirse al suelo, pero que se
aguantan,' dejando pasar los huracanes como si no fuesen nada..
1\o hallam.os á la llegada m~s ,que dos ~i~~. viejas y una chi­
mra osequiosa, que 'me convidó con mate y qu'encontré tan do­
nosa, así, á la -Iuz del fogón. ~. PareCia que las llamitas l'alum­
braban con cariño, como Queriendo besarla ... La gran perra! .. .;
Era .linda con usura y .tenia unos ojitos y un modito pa sónreir,
que hacían como cosquillas y después era graciosita en el an­
dar. .. y picarita . .. N i sé cómo ni por qué,' se me metió en la
cabeza que había d'estar resfriada y comencé á recordar una
famosa receta que me dieron una vez para curar los resfríos ..•
era una palabra en turco que babía que decirle á l'óido á la
persona atacada, sin que lo ayera ni el aire ...

--- Ust'está resfriada, hijita?
_. N o, señor ...
- Que no, hij i ta. .. si eso se le ve en los oj os .. , Tal vez

usté no lo sepa ... viviendo aquí, tan solita ...
-Tal vez, señor ...
-N o quiere que yo la cure? ..
y como me mirase sonriendo y me pareciera verle así

com'una expresión de travesura infinita en sus ojitos tan lindos
y hast 'en unos dos pochos que se le hacían en, la cara, me sa­
qué un pañuelo'é seda que llevaba en el pezcuezo y se 10 puse
en ,t:l d'ella, que me agradeció el regalo . . , sin decirme ni
palabra, pero con más elocuencia que si hubiese hablao en
Yerso ...

_. y adónde duerme. hijita, en esta casa tan chica? ..
-Aquí no más, s.eñor... Allí, en aquel rincón, tienden n11

madre y mi tía y yo en aquel otro... en que hay un cat re 'é

guasca,
.. 'Y 'seña ló pa un ri neón que Quedaba allá en 10 oscuro... y
que yo vi'Iuminao COnlQ la plaza Vitoria ... En ese momento,
che, me llegaba de la sierra como á modo de un vientito con
fragancia á flor del aire mesturada con poleo, con menta y
con Qiyu.i11 ín . ... . - \.

- Va'star fresquita' la noche... señor coronel, me dijo la
madre de la muchacha que venia Ú cocinar y empezó a'tizar
el fuego ...

-Así parece, hija! .. , , .. ustedes, cómo \ iven tan solitas
aquí. .. sin hOlnbres!... No tienen miedo?

-Si hay hombres, señor L .• Lo que tiene es que fueron á
meliar . .. pero tal vez cáigan pa la salid'el lucero... Es mi
rhárido, un hijo d'él y tres sohrinos... gente buena, señor ...
mejorando 10 presente.

Comimos como se com'en los ranchos, medio en l'oscuro y
yo hice trair mi catr'é campaña. Las viejas me tendieron una
cama qu'estaba llamando al sueño con sus sábanas de bramante,
almidonadas al estilo'el pago ...
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-y ya no le llegaba el olorcito á la menta mesturao con
flor del aire? ..
-·:'::':'Oüe 'se- yo, che, si estaba durmiéndome como cuzco en la
ceniza. -.. Derrepente me despertaron las viejas que soplaban
á compás y hasta me pareció que la chinita tosía Claro !. ..
Me acordé de la promesa y quise salir del catre La perra
con las sabanitas!... Empezaron a 'cer ruido como si fuesen
papeles y corno para el remedio tenía que no ser sentido, me
comencé á refalar y en ego que fui á pararme, oigo balar un
chivito y siento que- me topaba las piernas, mientras una de las
y jejas le decía á media voz: .

-Sosegate. capitán... que lo vas á dispertar al señor co-
roh~! '.

En la vida le han echao maldiciones más tremendas á ningún
chivito g'uach~ que las que le'ché yo al condenao ... Tres ve­
ces tentl 1jájarnle y tres veces el chivito me dispertaba á la
vieja, mientras oía á la chinita que hacía crujir su catr'entre
dormida y dispierta!... .

- 'i por Qué no se levantaba no más ? P'cha qu'era mulita !
-No ve? .. Así son las cosas! ... y el respeto, anligó;-qüe

se tiene que tener por la madré las enfermas, cuand'uno
auda'ciendo'é médico sin estar autorizao?.. Derrepente se
oy'un tropel y cayeron al rancho los meliadores, cargaos de
carne y con unas fachas de foraj idos.:. Claro! Eran cuatre-
ros mestizos de saltiadores, ..,,-..."..
- -y se quedó sin decirle á la chinita aquella palabra en' turco?

-\- sinó? Ya nos levantamos todos y empezó la churras-
quiada, pero cuando al aclarar les quise decir adiós, rñe-- dijo
e,-"aueño'é la casa:

-Por qué no lleva un asao, señor?
-Pa qué?.. Hemos de hallar ·poblaciones ...
En eso luiré p'al rancho y vi al maldito chivito qu'estaba

pelando un maiz. brotao por casualidá junto á un cardón me-
dio seco: -

-!\rfás bien me llevo ese chivo.
"" antes que me arrepintiera ya'stuvo atao á los tientos y en

camino pa los llanos... Ven ? . .. ~sta es la única vez que yo
hice. derramar sangre... y... caray ! creo que fué con razón
si se me juja como ihornbre !
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.el hijo de doñ' Arnalia

" Alertearon los c,.haj~~~..y los teros, cuando aparecimos en la
orilla- del i¿añ.a.Q.o"y á medida que su voz rodaba de mata en
mata, perdiéndose en 'la lejanía velada por las sombras de la no­
che, tendieron el vuelo rumoroso las ~allaretas y los patos,

seguidO's'· por la turba
a nó n irna, habitadora
perenne del pajonal, y
por las garzas silencio­
sas, que se alzaban co-'"
mo con pereza, reco­
g i endo, ceremoniosas
y coquetas, sus largas
zancas, despedidas por
el gruñido de los car­
pinchos y de las ñU:.
rrías 'a 1 azotarse en
alarma.

El b a ñ a do entero
pareció levantarse ha­
cia las nubes. volando
desmenuzado, "' y las ví­
boras y los sapos ame­
drentados, suspendie­
ron s u s monótonos
dúos y miraron con
sus oj os inquietos el
revolar insólito.c-ssigno
evidente d e próximo
peligro. .

y guiados por e s e
instinto peculiar de 108

hombres de campo pa­
ra tornar su rumbo, que
In i compañero poseía en
alto grado, alcanzamos
al r a n e h o entrevisto
desde la Jinde del mon­
te y en el cual pensá..
bamos encontrar quien
nos indicara el camino
para salir al llano.
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-Ave María Purísima ...
-Sin pecado!... Dentren... que no hay perros.
-~fil gracias ... ! Más miedo les tenemos á ·las pulgas. .. re ..

funfuñó mi compañero, mientras yo. estirando el pescuezo por
1;) rendija que servia de puerta á la miserable vivienda, descu­
bria una china vieja que. sentada en cuclillas al lado del fogón,
revolvía lentamente una olla vocinglera.

-Ustedes perdonarán... pero estoy friyendo una grasita y
no la puedo dejar ...

-Siga no más, señora. .. Esperaremos aquí afuera ...
-EOll10 gusten ... lLos bancos están junto al moginete Ú sinó

aquí. de) lao de adentro, cerca é la puerta.
Luego que nos sentamos y encendimos nuestro cigarro. de­

jando que el espíritu y el cuerpo armonizaran con la quietud
apacible que nos rodeaba. exclamó mi compañero:
~Diga. seiiora... ¿ Nos podría dar un matecito?
-CORIO no, señor!... Aura. 10 que venga doñ'Amalia, 'los

convidaré, si es que trai yerba. '
-¿ La cosa no es segura, entonces?
-y qué ~·a á ser.. señor!. .. Si el pulpero de la cuchilla le da

un fiao que fué á pedirle á cuenta de una pajita que tenemos
cortado, haberá cónque y sinó, no!

La declaración no podía ser más categórica y guardamos si­
lencio hasta que, terminada la fritura, salió del rancho, lim­
piándose las manos en la pollera, nuestra desconocida infor­
mante, que luego de 'saludarnos comenzó á armar un fogoncito
en el patio, confesándonos de paso que el pulguerio del rancho
era una cosa bárbara y que daba miedo, sobre todo ' á la
nochecita.
-y tardará mucho su compañera con la yerba .. :?
-No ha de ... Ahi siento el escarceo del' petizo ... Es 'un

p~_tr).o viej isirno que mandó hace C01110' cinco años el" hijo de
t!9ñmalia .. '. el mayor González, que le llaman Conej ito por
mal nombre ...

-¿ Qué me' dice?" ... AflJuí vive la madre de Conejito ... ? ,dijo
mi compañero con acento de asombro, '

-Sí, señor! ..Aqui 'vive y es mi compañera... Quién 10 diría,
110: Un hombre así, que tenga á su mama d'este modo l

V mi compañero, mirándome de soslayo, agregó corno por
vía de explicación 'endilgada á luí: .
~Es el caudillo del pueblo y. ". candidato para. el congreso ...
Corno llegara doñ'Arnalia y trajera en una pequeña maleta

las provisiones esperadas y iel agua 'estuviese hirviendo, nos co­
Iocamos al lado del fueg-o, que chisporroteaba alegre,

-Conque usted había sido la madre del mayor González?
-Sí, señor... para servirle.
1-4a cara angulosa de la vieja- china se transfiguró :
-Lo conocen á m'hifito?. ~ Pobre.!... En el pueblo todos

10 quieren y aurita no más me decía el bachicha de la pulpería
que teLl vez 10 hagan gobierno. . • . ,. r.: ' '. -... .. .-.:. ~
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-No ha tráido sal, doñ'Amalia, ¿sabe?'.... Lindo vamos
á estar!
-y qué quiere ña Martina ... ? El hombre no .quiso dar , ..
-l\firá qué ...~~1~1li...,.! Otra semana de' guiso é bagre Ó· de

lagarto asao sin pisca e sabor ...
-Cornen lagarto ustedes?
-y sino ... ? Si es riquísimo según ,dice doñ'Amalia, y nos-

otras cuando agarramos alguno estamos de fiesta ...' Aquí la
carne es corno la sal... Cosa é luj o.! ._
-y hace mucho que no lo ve al mayor González, señora?
--Cólno no! ... Mucho !... El pobre casi .no se puede mover

del pueblo, y yo, ya ve, acostumbrada á esta vida del bañao,
tengo hasta perez.a d'ir ...

. -Cómo no, doñ'Amalia, dijo ña Martina indignada.' .. Ust'es
una mujer sonsaza con el muchacho ese .. '. ! S'está muriendo de
hambre aquí, metida en l'agua pa cortar la paja y teniendo que
vivir de bichos del bañao y él. .. ni se acuerda de su mama ...
y toavía viene á defenderlo'!... No diga!... Ese no tiene'
'perdón ,de Di~~!... Quieren creer que vez pasada la pic'un
coréÍJ y que cuando vi que la contravíbora parecía que no hacia
efeto, le mandé decir Que se moría y ni siquiera contestó?

-Callesé, ña Martina, es mejor ... dijo doñ'Amalia, irguién­
dose euoj ada , .. Cómo se conoce que no es madre , . .. Caramba
con la compañera que tiene una lengua de rastrillo. ¡ Mirá decir
que m'hijito no se acuerda de mí, cuando hasta me mandó el
~tjzo ese que muento, qu'es una alhaja, señor I

* * *

Una noche, meses más tarde, nos hallábamos en la Opera con
el compañero de caza. y corno me constaba que no conocía :'l

nadie en el mundo brillante que nos rodeaba, y notara la .insis­
tencia conque fijaba el anteojo' en uno de los palcos bajos, le dije:

-Halla'l~o aquí que le guste más qu'el monte, compañero?
.-Ya lo creo... Pero aura miraba'l Conejito, qu'es el nuevo

diputado de nuestra provincia y qu'está -allí en un palco con 'Ya­
rios amigos... Es el hijo'é doñ'Arnalia, ¿ se acuerda ? .. Aquella
china del bañao que nos sacó cuando nos perdimos .. ·

Miré hacia el palco y vi, lustroso y rozagante, un ~e, de edad
medianaque miraba corno distraído la sala resplandeéfente, y me
acordé del modesto fogón campero á cuya orilla una pobre china
vieja chamuscaba la carne de un lagarto que sazonaría. á falta
<le sal, con buena voluntad y .con cariño de ",adre'
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Después del recibo...

-Dejanl'hijita ... ! exclamaba doña Prudencia, de pie en los
últimos peldaños de los treinta que forman la escalera de la
casa de su sobrina.e--Xo me hablés Que vengo con la gargan-
ta seca y n'oigo ni una palabra ! Dios me livr'y me guarde
de vol ver á semejante visita . , , Se fueron báules, ' che, y han
vuelto petacas ... ! Con esto te digo -fodo ! . . .
-~Pero "il'ii tía ... si YO, no sé ni de dónde viene ... ! Espe­

resé ... ! Saquesé la gorra ...

--~oJ.hijita, dejame así no más ... !'lvlirá Hacerne servir
más bien una tacit'e caldo, si tenés 3. mano ó mejor un mate-
cjto, ch~!... Qué cosa bárbara las ·ta les Pitaguascas ... ! Pa
qué me habré metido á visitarlas ... ? Aura, rn'hij ita, después
de lo que me ha pasao, les hago una cruz á todas las que vuelven
de Uropa, ni a'ri'quc les pongan noticias en los diarios y digan
que han visitao á las reinas y á las princesas ... '! Querés crer
que Ramona me acompañó hasta la puert'e la sala. y allí m'hizo
una reverencia como si yo fuese alguna condesa qu'iba á visi-.
tarla y me largó j...J)~" .• con este romatismo y sin decirme ni
siquiera el trangue que tenía que tomar ... ?

. -Bueno, mi tía.". pero usted. ha hecho mal también en irse
5 meter de visita en 10 de Misia Ramona . " .
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-Mal? .. y por qué ... ? No las be' visitao siempre hasta que
se fueron pa Uropa y .no me trataban antes como me corres-"
pondía no solamen te por mis años sino por ser la viuda del
hermano de su marido ... ? Bastantes tortas de tape nos hemos
comido con mate, sentadas frente á ta; púert'eTa' cocina !...
A'n'de se ha visto que porque haigan estao dos meses en París,
ya se van á olvidar I hast'é la parentela .... ? Miri que antes
m'ib'a dejar salir Rarnona sin darme siquiera p'al trangüey .sin
convidarrne a'ri'que fuese con un matecito ... I Estas de aura,
son cosas de las muchachas, que l'han trastornao con sus lujos
y. con sus modas, che ... Mocosas atrevidas .. ,. ! La muert'el pa­
dre no les ha servido sino pa que agarren al. destajo los pesitos
que les juntó. y todavia las he de ver arriand'ovejas en algún
puesto é mala muerte, como la he visto tantá~· veces á su .ma­
dre ... porque Ramona, m'hij ita, a'n que la veás aura con tanto
ringorrango, montaba hecha hombre en cualquier mancarrón y
se largaba por esos campos con 'la pollera como chi~h~á...
y aura quien la ve metida á pelo colorao, cuando "fiene las
cerdas corno cepillo ... y con el pescuezo, qu'era una cola'sada
por lo negro y por lo seco, pintao de blanco y hasta con venas
azules ... ! .

-Pero que te han hecho, mi tía ... qu'está tan enojada?
-EnoJada no, che ... ! Lo-qu'estoy es resentida como argen-

tina, con todas esas marnarrachas que siempre se han llenaó la
barriga con &aU~ta y mate amargo ... yeso cuando tenían y
que aura r o toman sitió 'te con bizcochitos de ala é mosca .
.Fíjate ... ! Llego il la casa y m'entro sin golpiar, como siempr'he
tenido por costumbre, pero cuando subo, me topo arriba' é la
escalera con un gringuito todo afeitao, qu'estaba é centinela y
que pela una bandejita ae· oro y me la mete por las narices pa
qu'echnra la 'tarjeta. o o Mirá yo con tarjetas, che ... ! Ande
estaremos ... o? Le dije despacito, porque noté que había gent'en
la sala y no quería hacer ruido, que yo ib'a pasar al comedor
y que cuando saliese Ramona le avisara ... Si vieses la cara que
puso y los oj os conque me miró , o .! Parecía que le hubiese
propuesto irá robar el Cristo é la Catedral, che. : . ! En eso veo
que se levautan dos paquetonas de las qu'estaban de visita y
uu'cran nada menos que las hijas de don Pepin, aquel verdulero
del mercao Comercio que rn'b izo que le sacase un hijo é 1¿t
pila, allá p'al tiempo en que mi marido era ispetor y que son
unas gr iuguitas conocidisirnas ... ! Claro!... Quise saludarlas,
pero no tuve tiempo porque parándose frente á la escalera, se
hicieron unas cortesías con Ramona y las hijas, dando como
unas sentaditas sobre los garrones y largandosé la cola pa lu­
cirla, haciéndose las que la dejaban p'agarrarse de la baranda,
salieron muy orondas... 1\i me miraron, che, y pasaron por
junto á mí embebidas en los trapos ... La saludo á Ramona y
á las muchachas, que me recibieron, no corno antes, con aquellas
esclamaciones y aquellos agasa] os de la gente criolla, sino con
una sonrisa con mcstrada é colmillo y un apretón de m~nQs C;Qtl
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el brazo tieso como pa' ensartarte si acaso querías besarlas. .. y
ya me dió un sofocón, che ... No sabiendo que decirles des­
pués de los saludos, me acordé de las gringuitas de don Pepin
que aura andan tan alcotanas y que yo había conocido roñosas,
comiendo los desperdicios del mercao... y no me contestaron
ni una palabra, che!. .. Aquello no era visita sino baño helao
y me salí ligerito no fuera que me agartasen á escobazos ...

-Hizo mal, mi tia, en ir á decirles .esas cosas, tarnbién l , ..
Para Que andar así. .. recordando la vida pasada ... ?

-De gusto ... ! P'hacerlas rabiar y morderse la cola, por
mamarrachas y por sansas .. ~ ! Quisiera Que levantase la cabeza
mi cuñao, pa que viera en un recibo la Iamilia'e su apellido ...
él qu'era tan criol1azo ... ! 1\unca me olvidaré del reto que
le pegó á Ramona, una vez, por meterse a'ndar hablando con
dicionario y queriéndolo'bligar á qu'hiciera 10 miSlno... Está­
bamos en rueda y él contaba Que por no haber pagao un corn­
padre suyo la sepultura é la mujer, cuando se le venció el
plazo, echaron los güesos al osario .. : Si vieras la cara é Ra­
mona cuando le oyó decir osario con toda aquella boca que le
había dao .Dios al pobre ... y la de él, cuando ella, con su voce­
sitaé flauta, le dijo haciendosé la fina : "No es osario, Miguel. ..
sino Osorio ... ! Tené cuidao... pa no pasar por lo· que

f" . 'no sos ....

¡. Viva Chile... y siga el baile!

-Pa chancha y pa puerca, che, la suerte mía ... ! Mire
qu'irsemé los chilenos nada menos que cuando se vienen los
(Tíos y dejandomé á la iritemperie ... ! Si parece una maldición,
amigo ... ! .

-l~ertholl1bre ... ! Esto si qu'es lindo ... ! Si quedrás que
los güéspedes se quedaran hast'el dia'el juicio final? ·

--'{ cómo no ... ? Gente tan buena y tan simpática ... ! Yo
yabia'prendido á decir "puj 'hombre", "al tiro" y "donde Con­
cha" ... corno si fuese oriundo de las orillas del Mapocho y les
habla ent rao, hast'el estremo de que Vergara me decía las otras
noches "vengase conmigo, cabaiero Rodriguez Ese"-pues yo

'para'chilel:tarlne mejor me agregué la inicial de Salchicha, qu'es
el apellido é 'mi lnadre-"y haremos una visit'a la' tierra," ...
Es una ,~·erdadera lástinlaque nos hay'abandonao esta gente
y no m'explico porque no se le ha pedido á la' delegación que
se. quede Siquiera un mes ... ! Qué banquetones, che, todas las
'noches... ! Y después los habanos y los licores y la charla... ! Te

-, aseguro que yo he'ngordao... y del flato Tripita no te digo nada!
-Qué' me contás ..• ? Con razóMle. dijieronjque no ee te
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veja por el j uj ao hacía como diez
días y que á tu cuarto· ni pisabas .. ~

-Pues' hubies'estado lindo que
In e costeara hast'allá, teniend'un
espléndido alojamiento en el Ro­
yal .. '. hasta con ropa para mudar­
me l Y después no nos daban alce
los güéspedes, che.;. ! N o veS que
dragoniábamos de periodistas, d'es-'
tancieros, de rentistas y teniamos
que andar por allí no más? ., ,
~y ustedes de qué dtalQ.,nia~?
-Yo de chileno criao aquly'~Tri-

pita de redator político pero ha-
bía muchísimos otros .

- y cómo fueron á colarse en la
comitiva, che ... ? La gran perra, si
yo l'hubiese sabido ... I

-Ahí tenés ... ! Fuimbs ála in­
tendencia á pedir dos entradas p'al
puerto el día de la receción y uno
de los empliaos ' oyendo á 'I'ripita

ques medio gangoso p'hablar, 10 tomó por chileno y le preguntó
si éramos recién llegaos. Fijare que boladg, che!. .. Claro! Ahí
no más nos dieron un palco de honor'~ñaciendo arriar á la po­
lrcia por -mistificadores ñ dos chilenos verdaderos ... ! Si era de
perecer de risa, 10 mismo que cuando en el baile del Jockey,
el senador Cané.
pa mostrarme su
v i veza é criollo
diablo. hizo echar
ú la calle á un

· p () b r e reporter
qu 'iba con"-irl\;¡ta­
ción de su diario
á ganarse la vida
y á mi me acom­
.nafió "hast'el co-
medor, diciéndo­
111e con su voce-
sita é nerv lOS o. ,"
"M i r e, la facha
del periodista ...
sin frac! Es un
escándalo 10 que
sucede con los co­
lados, e h i len o
amigo !"

-Eso es inven­
to tuyo, che.... !
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Cómo no v'ha saber Carié que los periodistas de verdá, los po­
bres bichos que honradamente cambian su salú por el mendrugo
miserable, no tienen el aspecto rozagante y florecido de los ·que
viven del cuento."" ? Eso es macana!

-Qué, vea saber hombre .. ~? Si él á
fuerza de cernirs'en las nubes ya no se
acuerda de 10 qu'es la tierra I Mirá .. "!
No hay bicho más cruel con sus semejan­
tes qu'el hombre que l'ha calzao t. .. Nos­
otros éramos como treinta, que andábamos
con fraques alquilados y si"vieras .córno nos
trataban nada más que por la colita é pato!
Todos se desvivían por agasajarnos y á pe­
sar de sospechar qu'éramos casi zanago­
rías, nos obsequiaban y convidaban -a cuer­
,ro- é rey. "" Cuando entrábamos á una me-
sa é lunch hacíamos repeluz de 10 que caía
y si vieras como noY1rataban los mozos
y los capataces porque rompiarnos copas
con el apuro y tirábamos al suelo hasta las
fuentes de masas... Por' poco no nos
abrazaban de contentos 10 que les agrandá­
bamos las cuentas y les dábamos ocasión .
para salarlas!" . "' P'andar bien con ellos, hay Que hacer eso y ni
escupir en los restaurantes donde se banquetea" en detalle ...
"I'an sonsos que son los empresarios ! ........

-y entonces toda esa gente que se veía en los teatros si­
guiendo á los chilenos, eran puritos corn'us­
tedes? .." .
-y si no... Habi'algunos del sonsaje, que

caían á visitarlos por curiosidá, pero no' podían
con nosotros Que ya éramos de confianza, .. y los
sacábamos peinando ... .! Una tarde llegaron unos
ciiantos'" periodistas de verdá y nosotros apenas
los saludamos con la. cabeza. .. así .. ~ corno á in­
feriores. Cuando se fueron Tripita tuvo la osadía
de decirles á los chilenos' qu'eran Rlnches de los
diarios que venían Quizás a ver si 1es- hacían al­
gún regalito .... ! Mirá, hermano! Sabés que me
he convencido de que aquí no .hay nadie que pue­
da más de 10 que puede un cola é pato? Yo con­
forme tenga unos pesos, me le afirmo á uno de
moda y dej o é ser ave negra ! Quién sabe si
todavía no me ves de personaj e !

-Sí, che ... ! Pero si 10 lográs, no vayas a'cer conmigo algu­
na barbatidá porque me veás de saquito ...

-Conque te gusta ser gente, no? .. Bueno! Entonces trasfor­
mate, hermano ... ' y seguí" la corciente. .. Si no servís para otra
cosa, servirás para COlnparsa... Comprate un frá y unos guan­
tes y ponete _en condiciones ...
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.o-Lo que dudo, .cTíe•.. es que vuelv'a presentarse otra- bolada
-, C9nlO esta. . . _
... -Ah l. Tenelo por seguro ... Ya como ésta. -ni·piwad3' •. pero
el asunto éIa confraternitá es 'cosa que' v'a durar:·:. o -ves que el
comercio y los empliaos ya le han tomao el gustito y' an'que olas

o' otras naciones no se comparen con "Chile, las tenemos que" ose­
quiar ? •• Lo qu'es yo, v'y a'prender para oriental'y un' poco' pa
paraguayo y vas ~ ver qué papel ,cuando .llegue lá ocasión]

el cazador de tigres

Me 10 habían señalado como tipo digno de es­
tudio, pero diversas circunstancias habían obsta­
culizado una entrevista durante el verano. y al
llegar ,el invierno se ausentó de la ciudad, quizás
á alguna cacería de- tigres, de aquellas que 'forma­
ban su 'especialidad. Una tarde me avisaron su

regreso y fui á buscarlo" en la confitería que frecuentaba con re-
gularidad casi cronométrica. .

-Buenos días, alnigo... .
-Buenos .. , dijo el hombre, alzando la cabeza más cómica-

mente calva que he visto en tui vida y mostrándome el chirlo
rojo que le cruzaba la frente y del cual me había hablado mi

. informante dicién-
dome que era el zar­
pazo de un felino.

-M e di j o mi
amigo Gutiérrez que

. usted e r a cazador
de tigres ...

-.¡ Perfectarnen­
te !. .. ¿ y qué hay
con eso?.. y se
sonrió: sin la menor
vanidad por su be­
lleza personal pues
de haberla tenido,
no hubiese exhibido
con tanta franque­
za una dentadura
asaz maltratada por
el uso.

--~atla !... Quería conoceelo ... hablar con usted !... Qt1ier~

que tomemos alguna cosa?
---Pertnítalne, señor! ... ¿Usted se llama Garcia ?



- 'lo? N0, señor... :t menos que no ]0 sepa... Yo soy Pé-
rez . •• el periodista Pérez! _

\T nos sentamos en un rincón, echando al medio una botella
de vermouth, pues el hombre, aunque cazador de tigres, era
letne~ (!'@1cognac y de "la ginebra. Supe de sus labios cur io-.
slsimos detalles '8' propósito, de su especialidad y entre otros
que las autoridades de la comarca que acababa de recorrer. le
habían prohibido el ejercicio de su 'habilidad, porque no le habia
querido regalar al comisario de policía del partido el caballito
que montaba.'

-Pero eso no ha de. ser asi, amigo? ..
- Y por qué no ha de ser, señor? Acaso no sucede siempre 10

mismo :' . •. N ornbran un comisario nuevo para -cualquier partido
y cuando más poore llega, más pronto sale á hacer su recorrida
para conocer el pago. .. Va de estancia en estancia y de rancho
en rancho y aquí le gusta un cabal1ito por la parada de 'las
orejas cuando ladran los perros, allí una yunta de bueyes por
el modo de mugir ó porque tienen las astas blancas y más. allá
un carneroó unas ovejitas ó un gallo, según la pinta de la ~ente

con quien tiene que tratar. .. Ya ve, pues, Que de esto, á tener
un plantelito de estancia no hay ni media pulgada. .

-*V --tm«l saMl. -'que1labía tigres por allí ...
-¿ Qué iba saber, amigo? N o le digo' que era la pr-imera vez

que pisaba en el partido?.. Andaba buscando no más t • •• La
gran perra con. el tal comisario. .. Me ha hecho perder la bolada
de probar ante propio y extraños, tomo lo he ·sos.te.nido siern­
tire, que el tigreIe dispara al hombre en lugar de atropellarlo ...
'Vea ~ ... Al-tigre, que es flojo pero atrevido, no hay corno ga-
narle el tirón!.. . °

0

' . •

,,' :-LO ci-eo .• ,. pero el miedo no es zonzo... ni convida á
.bailes, amigo!
~ué me va á decir á mí, señor Pérez, sobre. el miedo, cuando

lo tengo más estudiado que la cartilla L. Mire! Eso 'de los horn­
bres que no tienen miedo, es una macana vivita... El miedo.
no. necesita que 10 Ilamen para venirse sobre uno, en IQs mo­
mentos de peligro y 10 mismo le cae. á, un blanco que á un
negro. .. Sabe la única diferencia que hay entre los flojos y
los guapos? .. Que 10.s primeros no se saben tragar su miedo

.como los segundos!... Si yo no hubiese tenido' la desgracia
de que el tal comisario se Ilamara García, á esta hora andaría
mi nombre votando por toda 1e República en alas de un hecho
incontrovertible, probatorio de este aserto atrevido ...
-¡ Hembre l , .. Sebe que no veo' bien la concomitancia que

puede haber entre su· cacería de tigres y el hecho de que el
comisario se llamara García? -..

-Claro .1. •• Qué -va á ver?.. Para. ser" ciego y sordo con
perfección, en este país, no hay como ser periodista... Mire l
A mi los García me tienen reventado y cada vez que me .topo
con uno, es casi á la fija -que .me ocurre una desgracia ~ por
dolorosa experiencia sé que es inútil _que les -haga la c~uz ni que
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toque flerr:o!... 'Digame , .. Ha pensado u~ted.alguna vez en
contar Iós Carc.a que hay en Buenos Aires ?-, Bueno ! Yo 10 he
hecho, porqué ellos son 'mi desventuray he querido conocerla en
teda su extensióu i , , Tome nota!... Hay nueve mil veintitrés
Garcia y de estos son hombres cinco mil.doscientos once, con­
tando corno ' entero á un sastre cojo y manco, que vive en la
calle de Balcarce al llegar á Brasil}' de C(JY~ exigua persona
no quedan sino retazos y que se completa con, un hijo que tiene
seis dedos, y tres mil ochocientas docé mujeres. Setecientos
veintidós son almaceneros, doscientos cincuenta y un corredores,
ciento 'tres abogados, cuarenta y tres médicos; doscientos cin­
cuenta y un militares, entre los cuales hay un general; un co­
modoro y doce coroneles, veintiocho clérigos y el resto perte­
necen á 'profesiones varias, teniendo teléfono solamente' díeci­
nueve, pues es la gente más refractaria' al progreso y. .al gasto
de dinero ensuperfluidades. .,

-Deluonio •.. ! Sabe que es curiosa su estadística?
-\-a lo creo!... La he hecho 'como' un cálculo de probabili-

dades contra la ,desgracia, pero no me ha servido de un comino
y por IQ que le he 'contado del maldito' comisario, ya puede ver
de lo que son capaces los Garcia cuando se le atraviesan á un
hombre . .. Puede tener' la seguridad absoluta' de que la sola
presencia del más insignificante de ellos, basta para desbaratar
el proyecto me] or elaborado !
, ---Bueno! Perfectamente l Pero cuántos tigres lleva usted
despachurrados hasta la fecha, á pesar de la siniestra influencia
de los .García?

- Yo ?. .. Pero ni uno, amigo ... I No le he" dicho que 10 que
ando buscando todavía, sin poder conseguirlo, es tener la oca­
sión de probar que el miedo es común á .todos los hombres y
que los más guapos son solamente los que se lo tragan mej or ?

-Pero, entonces, CÓU10 tiene usted tanta fama de cazador de
tigres ... ?

--Ahí verá lo que son las famas ... ! _ _
-Sabe que es curioso el asunto? Y el chirlo ese que tiene en

la frente. no es un zarpazo de' felino, entónces P:
-No, hombre ... qué va á ser I Este es UD arañón que me pe­

gué con unos vidrios de botella cuando era chico.
--Me ha embromado Gutiérrez con sus ínformes; , , La aran

perra que es mentirosa la gente ... ! ~ ......, "
-No crea ... ! Es que la' vida es así no más, mi querido se­

ñor Pérez, y que en este país como es nuevo, tenemos que in:"
ventamos todo para poder vivir á la europea ... Qué sería de
nosotros si no : tuviéramos historiadores,militares, artistas, po­
líticos clarovidentes, periodistas, comerciantes. literatos, autores
dramáticos, cantores y hasta cazadores de "tigres ..• ? Una mi­
serable" t<?l.dería"con indios de levit~.·

......~ ,
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Diplomático en botón

-Xo che ... ! Apunta para otro lao ... Lo qu'es á mi, ni
pintao volvés á verme n'un atrio.

-Perfetan1ente ..• ! Sos dueño'é tu voluntá ... -!' Pero no
vengás, después, diciendo que sos patriota y maldiciendo al
partido porque nosacastes nada ... ! Bien me decía vez pasada
el padre'é los Amarillos .. ·

- De mí ... ?
Y qué te pudo
decir el padre'é
los Amarillos,
que apenas sí me
conocía d e ha­
berle pagao 1a
copa .en algunas

. ?ocaSlones ....
-No sé si te

conocía, herma­
no. .. pero p'al
caso es lo mis­
mo, desde que va
saliendo ve r d á
todita su infor­
mación... Hom-
bre L.. Fué cuan­
do te sostuve pa
citador del ju­
jao , .. ¿ te acor­
dás ?• •• Bueno!
Entonces me sa­
bía d e e i r con
aquel tonito gan­
goso que nos ha­
cía tan ta gracia :
"No se fie d'ese mozo, amigo. .. porque no ha'é ser de firmeza
y el día menos pensao la sangre lo ha'é ti roñar . .. El padre
u:saba un escapulario con retrato'é don Bartola... r la cabra
'llr'al monte 1"

'-Buen viejo chancho y embustero ... ! Permita Dios qu'esté
ardiendo en el tacho más caliente que tengan en el infierno ...
Conqu'él conoció á mi padre, no? i •• Mirá... Andá y decil'é
mi parte que se rasque si le pica. .. ¿ Querés ?



-CÓU10' no ~ Aurita .v.or. conforme pas'el calor ! ..
-La pucha con el viej ito ... ! Con razon tuv'unos hijos que

son tan calarnidá y unas hijas que pa bagres no les falta ni
collar .. ~ ! Conque mi mama, qu'era una mujer tan seria y que
sabía tanta cosa, me supo dar ningún dato respeto el particu­
lar .. o'Y los ib'á tener él que al fin ni parecía de aquí o o. al
menos por la tonada ... , .
-y qué querés, herrnano ? .. Hasta se .I'oi repetir en el mis-

1110 conlité... .
-En el comité ... ? P'cha que siento, che, qu'ese viejo se

haiga muerto ... ' 't'hubiera hecho confesar 10 que siempre sos­
peché, ¿ sabés ? •• que hasta él mismo era toda una mastufia
que caminaba cOln'honlbre·!... Fíjate sinó , . o I Se llamab'Aga­
pito ¿ te acordás? y nunca hizo ni morisquetas, porque no sabía
ni ráirse y de apelativo Amarillo y era aindiao tirando á negro.

:-Bueno, hermano, así sería ... 'pero ya ves ... !
-Ya ves?.. \·0 no veo nada, che!... Lo que sé's que no

ni'iscribo, ni voto ni ru'enrolo, ni me meto en política ni
en nada ...

--Pero, che ... ! Vas á quedar pior que gringo, porque un
criollo sin boleta no sirve ni pa charlar... Ve? Así son todos
ustedes! . .. Se les viene la ocasión de hacerse valer com'hom­
bres y empiezan á hinchar el lomo y la dejan escapar. o •

-Yo no encumbro más manares, que después ni me saludan...
. -\'-eanlón al nlOZO vivo ... ! Ve? .. Pero te eres, infeliz,

que ni vos, ni yo, ni nadie servimos para otra cosa que pa'mu­
char el montón de los pobres zanagorias ... ? Yo no encumbro
más manares ... ! Dejat'é cantar, chicharra, que todavía pue­
d'elar !. .. Atendé. o • ! Vos no tenés porqu'estar desencantao o o •

Si no cuajastes de citador, no fué porque tus amigos no te hu­
biesen sostenido; sino porqu'el acuerdo t'esigió ese sacrificio ...
El empleo se le dió al pardo González, candidato é los mitristas.
qu'hicieron, COllIO se dice, hasta cuestión de gabinete ...

-Dejat'é macaniar, hermano ... ! Cres que si yo m'enojao,
ha sido por tal pavada, ni qu'he dentrao en política llevao por
la u.t.é!!n,~de.ra? .. No, che ... ! A mí me pasó algo pior que
sufflr una redota... Fui tratao corno alversario y me pegaron
de atrás los mismos que yo servía... Te acordás de Catalina.
la hij ita de aquella ~qa... que tenía un taller de plancha casi
pegao il·tl1i cuarto.... Bueno 1-. •• Yo le tuve á esa muchacha
una lai y un'afición, que si mucho me apurás no se me ha'cabao
tuavia ... P'cha qu'era linda, che y como mel'iba 'metiendo en
l'alma, despacito y poco á poco ... porque de miedo é perderla
no me animaba ni a'lllarla y dejaba que los hechos fuesen
hablando por mí, como dice la milonga... Se me hacía que
s'Iba desvanecer aquel encante) tan grande que me venia
desd'élla, el día (\ue descubriese qu'era toda mi codicia... y
sabés lo que pas6.", .

-Cómo no?.. No fué una que le all6 con el aarleDto
Ferraira? ........
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Qué se v'alzar, che , .. ·! El sargento aprovechó la ocasión de
que )-0 andaba ocupao con las cuestiones del clú y el domingo
'é la eleción, mientras yo'staba en el atrio cumpliendo con mi
deber y la mam'abía "salido á entregar una iropita, vino y nos
la rató... :rdire que caminamos pa ver de quitarselá, antes de
que fuera tarde!... Lo vimos al comisario, al juez de paz y
hast'al mismo ·dotor Vigüela, que tanto se me ofreció cuando
le dí mi boleta." y nada t "Podo fué al ñudo.,. ! A los dos
meses se apareció la muchacha diciendO'l1\ie-lveb ía 'é Belgrano,
la . pobrecita. " y yo, che, de miedo Que me convenciera ¿sa­
bés? porque la quería pa bien, ale 'el vuelo y juré no dentrar
más en politica pa sostener á canallas de la clase de Ferraira,
qu'en vez d'esponer el cuero cuando llega la ocasión, le ratan á
uno la novia y se la largan doblada pa que si uno es medio
sonso cargue con la responsabilidad ....

-Buenu, hermano .. , pero no porque un sargento le haiga
bech 'una porquería, v'á renegar de su patria. Yo 'siento que
haigás pensao d'este modo tan 'uego en esta ocasión, porque
tengo la seguridá de qu'en el comité se v'á crer lo que te
dije. .• que te has pasao á mitrista,
-y por qué se ha'é crer en macana semejante, dina de un

viejo hablador como era el tal Amarillo ? '
-Ahí tenés... ! Como aura la política de los mitristas es de que

"110 haiga iscrición y vos con tu conduta vas á ti rar pa ese lao .. '.
-~Ialdita sea la casta del tal Amarillo y la hora en que reven­

tó" sin que yo supiera esto. , . ! ¡ Trompeta!. .. Pa que no se di­
ga que la baba d'ese viejo me ha llegao á salpicar ... te v'y'acom­
pañar , .. pero, ya sabés.. 1'0r esta, por esta cruz ¿ ves? esta es la
última ocasi6nen que yo pisten un atrio ...

.-No .jurés, hermano .. ,. no jurés ... ! Mirá que' aquí, en esta
tierra, no, se puede hacer programa en matria eletoral y arriejás
ser zanagoria pensando ser verdulero ... ,

Nobleza del pago

"--Lo encontré al tío viejo en su .rancho y c01ne~zanlos así la
conferencia. •. Atendé! .

--Usté no té la vida .social de los diarios, mi tío?
-¿ Yo ?• •• Poco sé le!",'che ! . .. Nunea he sido aficionao á la

letura y aura, con los años, muchos menos .. ~ Lo que me gusta­
b'antes ¿sabés? .... cuando" recién me ~bl'en La Colorada, era
ver lu figuras del Correo de _Ultram7r;-"que solía trair cosas
lindas, EDtODce8 me conocl casi todos los reyes y sus familias
y también.~ JlUI cabras que ~~,qúe servían paIecheras y uno.
yuyos rarlllmo., que conuan carne.... .
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-Bueno. .. lnire!... Como aura los ·diarios han puesto de
moda que las familias bien, desciendan de condes ó de mar­
queses ó de personas de quienes se haig'hablao en la antigüedá,
nosotros necesitamos en casa saber algo de los viejos ... y yo
venía por eso ... A preguntarle 10 que usté supiese d'ellos ..•

-Ah!. .. D'eso sé bastante, che!... .
-Qué suerte! ... Bien le decía yo á Mauricia qu'era imposible

que usté 110 supiese alguna cosa ...
-Pues bueno fuera que no... Si ha'bido gente de quien se

haig'hablao es de ·la nuestra ... ! Mucho habrá sido calumnia ...
. Pero algo ha de ha-

ber habido de ver­
dá , .• ¿ no te parece?

-Ya lo éreo!. ..
y después ... tenga
en cuenta lo qu'es la
envidia de la plebe
contra los nobles ...

-Yo no sé, che, si
eran nobles, pero sé
que les caian y que
con algunos hasta tu­
vo que ver l'autoridá,
como le pasó á tu tío
Ramón, que al fin se
quedó en la calle, y
á tu tía Robusriana,
mal casada ton un in­
glés que tenía el finao
mi padre de puestero
y ,que )0 pirró·- ··cer:

; diandolé las yegÜas
á- 'medias con el juez
de paz... .

-Bueno! . .. Pero
de dond'era nuestra abuelo paterno ... ? El que nos dió l'apellido
de García... .

Es'era santiagueñ'ó cordobés ... Hombre bueno y de acción,
según decía mi padre ...

- y nuestra'buela de dónd'era ... ?
-Vay'a saber uno ... ! De por ahi ... del campo no más ..•
-Pero no dicen qu'era vasca española ... ? '

-1'al vez... pero lo dudo! Más bien tirab'a e.~pa ó á
correntina por l'habla ... Si era bosalisirña l . .. El viejo parece
q'uc'se "juntó con ella cuando andába'é picador..de carros. p'allá,
pa la cost'el Salao, que fué de an'deCOmenzó á internarse
pa l'Azul ...

- y de dónde sac6 su apellido de Barroso, entónces?
-y qué se yo ..• ? Quizás del charc'ó del i.!tpel en que lavaba

sus pilchaa; . . A ella, antes. la conoclan en el palO por dala
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Pepa la mocha, porqu'era del rancho é Los' Mochos, como le
llamaban á la ~!~~cia'el viejo, Que casi nadie sabía .que fuese
tal Garcia ...

-¿ Los ~Iochos?.. Parece algo así como los Medichi... Se­
ría lindo que resultásemos también como los Demarchi,

y me contó 10 siguiente, que es toda nuestra ejecutor.n,
Mauricia!

-Cuando el finao 'mi padre, qu'era hombre gaucho pero bien
intencionao, se alzó con mama, qu'era jovencifaYócdiciada en
el Ragt ganó campo afueray fué á levantar su rancho casi
entre os mismos toldos de un indio c~élllGio, que dccinn las
malas lenguas que venía á ser su cuñao. .. y ahi viviero-n, nle:
d10 , 10 Ci~lla.rrón, hasta que un buen día los indios se fueron,
corridos pór los cristianos que empezaban á poblarse y ..cayó á
Los Mochos un señor de Buenos Aires, que diz que había com­
prao los campos y venía á recorrerlos... Claro!... Habló con
mi padre U51a noche que se quedó en el rancho-y á la cuenta le
gusto la gente, porque antes de despedirse le dijo ::

-Quiere quedarse aquí mi amigo ... ? Yo le doy mil vacas pa
que las cuide al tercio y pa que corra '·con el carnpo . . . .

-Cómo .no, 'señor ! Yalo creo! . ,
~-Bueno !. '.'. Entonces... ¡ vea ! , .. Le v'y ú dar dos mil va­

cas al tercio y los mochos á medias ...
, :-Los mochos á Inedias ... ? N o diga, señc... r ... l

-Sí, señor! Los' mochos no serán muchos .: pero pa empezar..•
-Qué no han de ser, señor ... ! Si es una fortuna ... !. Vea,

señor ... ust'es amigo'el gobierno ... ?
~Cómo no ... ! El gobernador es 111i ptimo y el ministro es.

nri cuñao ... conque figuresé!
~ué me dice! .. '. y el comandante militar de aquí no será.

también pariente? . . - .
-N'o. .. pero es amigo y además lo puedo hacer recomendar-

por la gente de arriba. . . •
y así pasaron tres años hasta que un día 'el patrón volvió á.

su campo y se halló con una fortur a . .. Dicen que estaban sen­
taos cerca del rancho para ver .desfilar los rodeos con- toda
comodidá:

-Amigo! Sabe, qu'esto ha'ndao lindo?.. Novillada flor ...
.y qué torada! . _ .

-Y, CÓIDO no, señor!. .. Estas son las 'cuatro mil del tercio ...
-Cuatro mil, eh? Y aquella polvareda que se ve' allá? .
-Son los mochos, señor. . . .
-Los mochos? .. No puede ser, hombre!
-Sí, señor... Parecen muchos pero no son tantos. .. Apenas

babrá unos "catorce mil ...
-¿ Catorce mil?.. Pero no puede ser, che.... Has d'estar

borracho ! . .. Si estoy viend'un 'morit'e guampas] ...
--·Así es, señor. .. Gracias á su recomeñOaci6n 'el comandante .

ha cerrao 10s-ojos y yo no he dejao ternt:.t:Q¡ en e.1 veciudarío qu~

De. haiga llevao la marca. . • .' ". ·
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-:--Jes~s 1... Dios .111ÍO r. ... ·Pero qu'es .esto? ..
y el hombre sepersignaba viendo desfilar el vacaje y mirando

la guamperia'é los-mochos, que' relumbraba, Cl~. Liquida­
ron~'1á"~S5~reaá, pero el viejo' se quedó con' ocho mil vaquitas,
compró campo y s'hizo hombre... Ves-?.. Ese's el origen de
la.fortuna é los Oarcia tan "mentada y la gente'l pago;' sabiendo la
historia y d'envidiosa ... le chantó el apodo al viejo•..
~Ave Maria, mi tio!-..·. ~aecir quede nobles no no. que-

dan ni las ganas ? • • ._".
-Yo no he dicho eso! .. ~ Conforrn'el 'viejo le- cerró- el lazo

al terneraje orejano. .'.. cierrenselón ustedes al primer apellidó
que les' guste 'Sr. '•• hagansén los chanchos rengos...- como tantos'!

<.~.......-......__~........ ;...-.~.___ .._ ~ •._.. J,." ......

-La"" familia ha
pedido su detención,
porque' dice que ano.
Ia con intención de
uícídárse.; Lo aga-

rré junto á la para­
da catorce y s'hiao
el q u eCQmpraba
unos duraznos CUétIl-.
do me. vi6 aparecer
acompañao d e s u
hijito, q u' e me ·10
enseñó... . "

-Son macanas de
1a' familia, h o ro­
bre l. .. Se necesi­
ta no tener que ha­
cer y DO COQocer· á
mi gente.... pa' óea~
p' a r s e. en h~cerlc!

caso· ..
-Bueno! ... C~

mo se llama y á
dónde vive?
'-Y pa que quie­

re saberlo?.. No le digo que todo es una macana ..•
-Yo tengo que llevarlo, amigo... -c0!\10 quiera que sea DO

Itlás. •. y no lo v'r á nevar aal. .. en seco .• ~ pa qu'eI cOl;Disario
me prqunte ii h'atao dormido ú si le hJeIlc~ntrao In la vellera
como perro ·queJ1a perdido el domicilio •••
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-y á mi qué m'irnporta . o o Lo que l"O no quiero es que los
diarios me agarren pa la chacota y más por una cuestión qu'en
re alidá inr"R-~~tI6ilo oo- -Yo- soy persona conocida, che oo•
y a'nque me vean con gorra é vasco, sepansén que me saludo
con llotubres de galera }' que á veces sé ser suplente en l'aduana
~ Catalinas o o •

-Perfetamente,-amigoo o. ! Le almito todo 10 que quiera. o. !
Per'usté comprende que me tiene que dar su nombre pa no cair '
il. la comisaria como cualquier ene ene .. o

-Bueno oo_o! Ponga Antonio Delgadill0. oo
-Delgadillo y con esa panza ••• ? Mire (IUe ",'a resultar una

barbaridá, che o•• y se le van á rair .en la oficina ooo ! No sabe
lo que son los escribientes o• o ! En fin... allá se las haiga! oo•
¿ r\o le parece, compañero? -

---Claro. o .! Diga en la comisaria, siquiera par'ayudarlo. o o

qu'el hombre no se resistió y que parece decente ooo
-liij'una gran perra con la vieja chancha é doña Rosa o o. !

v-un! si alguna vez esa. vieja me agarra'travesao y con una
copa de más, tengan seguro Que la cazo é la cabeza y de los
pies y la convierto en acordeón o • o ! Saben lo qu'hizo anoche o o' •.!
Le dijo á mi mujer, qu'es sobrina d'ella y Que anda con sangr'en
~_ojo porque no encuentro trabajo, que me nélbiél- 'ViSto· e-n...·Ta-:­
calle acompañao de, una inglesa oo.! Claro o• o! Una palabra
saca á la otra y nos trenzamos de un modo que yo tuve que
salirme á medianoche con la ropa dentrecasa y enderezar pa
los diques ... Ve? ... Yd'eso es que-naresultao lo Que aura
rr/está pasando y de que tengo seguro que mi mujer se arre-
piente. . . .
. - Yo, conforme lo vi, ya pensé que usted no era hombre de
suicidarse y que todo había de ser por cuestiones de familia. o o

. -Que no soy hombre de suicidarme ... ? No crea L . o En. Ull

momento é rabia, SOy capaz de cualquier cosa ... ! Anoche no
más o o. cuando me senté sobr'el malecón y me puse á refíesionar

.sobre las chanchadas de la vida, pensé que quizás sería mej or
que acabase de una vez y cuando más cavilaba me sentía más
tentao , o. Conform'euipezó á clariar me comencé á desvestir oo. o
pucha con la- mañana .linda o •• dije- y me quedé mirando el sol
que comenzaba a'somar pa'quel laode la Colonia o • o Mi mujer
'se acordará d'este día mienras le dure 'la vida y cuando sepa
~ue toditas son mentiras de la canalla é su tía, tal vez l'arrastre
e las mechas y yo me vea vengao .. ~· y ahí no más me zam­
bullí o ••

-Entonces era verdá que salió pa suicidarse ... I
-No crea ... ! El decir adiós no es dirse .. o Conforme me to-

có l'agua, se DIe .aplacaron los nervios y en vez de querer augar­
me me pegué unos d'esos baños que lo dejan como nuevó al
hombre más aporriao. .. y la verdá

J
amigo, lo que nadé un poco,

se me despej6 la .cabeza y dentré a considerar que yo no tenía
derecho p'a~don~r á mil "hijos ea eite 'trance tan fiero del
~ir en la pobreza y m'empecé A tomar. rabia, pensandoQií'era
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·más justo qu'en vez de. matarme yo, que al 'fin le soy necesario
á toda mí ~ach.oEr,.,~gfl, viera de darle un dijusto á la vieja doña
Rosa por eriiedista... y. por chancha!
~Ya lo creo ! Pero. tenga icu idao amigo y que no se le

.vay'adir la mano Mire qu'engolosinaopuede hacer una ' bar-
·bar idá . . . -'. ..0._ . :.. r.- .

-No crea ... ! L'he dar 10 que necesita sin almitirle rebaja ...
y si puedo hasta un bañito en el-dique .. o":, con venia é l'autoridá !

entre rentistas...

-\-0 no alquilo, che, sino muy ·1igadito •.. Tres meses ade­
lantaos y garantía personal á satisfación y no hay . t'At.i.a.a •. Eso
de gente ñien y personas distinguidas.,. pa 109- pavos I No se
hace puchero con pergaminos ... ¿no te parece?

-Si yo hago igual. che ..• pero á veces se atraviesan cosas
qu'ernbroman y no tenés más Que dejarte cinchar ... Fíjate sinó
lo 'que me pasó con la propiedá'é la call~avalleJ ea que se
metió el dotor Fritanga y me partió como á queso .. " ¿quién
10 iba á decir? . . . .

-Pero cualquiera... che!... Si la cosa s'eetaba eayendo'é
madura. .. eres que nadies t'Iba'lquilar 8emeJaDte ~2!tl..dVO
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por doscientos pesos con intención de pagarlos? .. Es preciso
no dejars'enceguecer por la codicia, y saber con claridá 10 que
vale cada finca •. Pa qué -cargar la romana sabiendo que se h a'é
rornperP El rentista ha'é ser como el hornbre'é mundo cuando
trata can muieres ... No ha'é pedir ~ino lo que pueden darle, ... !
No te debés olvidar, hijo, me solía decir tui padre, que la codicia
eft negocios es como la glotonería ... Et" día menos pensao te
deja mostrando e1 sebo ... !

--Pues yo cai com'un cho..rJito L.. Y... á propósito... vos
conocés un italiano" corredor' Que se llama Bellagamba?.. Uno
bajito, medio tuerto, que siempre anda COIUO estornudando pero
que no estornuda nada. -

-Buena persona! ... Es amigo mio ... Si vieras que modo'é
tocar la flauta-el de ese corredor, che l , .. Mirá ... Es agarrar su
instrumento y comenzar á sentir vos. corno que- te alzan del
pelo ...

-No digo d'eso, che ... digo p'al pago... Me anda por
alquilar. . . _ . .

-A.h !... D'eso no sé" ... pero atento á que somos 'como chan­
chos te haré un cuentito ¿ sabés? y vos sacá ¡a' consecuencia. si
conséguis atar cabos ... A luí no me gusta desacreditar y menos
á Bellagamba qu'es persona de mi apreciov .. Ya sabes, que yo,
no soy sino hombre de afetos y' que .poco me ha gustado, andar
"metiéndome en canalladas ni di famando á la gente ...

~Dejat'e bordoneos, hermano ... ' Ya sabés que secretó
qu'echás-en mi es-como si se cayese al río ...-No lo' pescás ni

" . ,con re ....
-El hombr"es bueno ¿sabés ? pero juega y- á veces le falt'al­

e.i~te y d'eso es que le dimana ...
-Ah! Ah!... Conque juega, no?.. .Mirá, que ganga! .. '.

Bueno! . .. y cuál es el cuento?
-Ver- pasada, vivía con su familia en la call'e Chile y me

Ilevó pa mostrarme- su colección "de orquideas-e-porqu'es colee­
cionista-y cuando' pasarnos por junto d'unas gallinas que an­
daban en el fondo, noté que los animalitos conforme trie mira­
ban se tiraban al 'suelo' y: juntaban Ias patitas... Claro r.. ,..
Me llamó l'atención la cosa y se lo hice notar, contestándome
con la mayor frescura ..'. ¿ A qué no sabés qué? .. -Mire, me
dijo," es que lo han tomao par. empresario'é _mudanzas y co­
mo están acostumbradas á que' las aten pa trasportarlas, cada
vez que cambiamos de ·cas~ ya se l'echan no más, •• Por el hilo
podés sacar el ovillo, S1 la cosa t'interesa , .. pero" ya sabés ...

.yo no desacredito á nadies y menos á" mis amigos .. . '
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.-:.....Y¿ quién es tu
-.padre; che ... pa ve­

nir á j uj ar de 11li
.conduta '.nada .menos'
qu'en asuntos de po­
lítica'..• ? Mirá! .. ':

. Te"v'y á dar UD con­
.- . seio' pa que se. 10

trasmitás , .. pero_ co..
'roo cosa ' tuJa... !

. --Si tata, che.
no t i elfe- Opi-

. nión .. ~! Me ha
dicho solamente
10 que oyó ~ el
~? ...

- eJOr serIa
qu'estuvies'en su
trabajo, pa .tener

siquiera vainte pesos euando
su hija se Jos pide.•. Tu pa-.
dre,que al fin no es Illás
que un triste remendero me..
día lengua; s'enllena la boca

con sus paisanos, diciendo que su t,ija Catalina es nada menos
que la" mujer de dOD ,Calisto Viñales, pero' conforme te reíalás

. con uñ pedido cualquiera te saca el cuerpo y te deja ,que te rom­
pis 'el bautismo... y veni á con.r.r.ne á mí del cariño de
tu padre ~ -
~Pero, mirá, Calisto... Tata tiene muchos gastos •. s , Los

muchachos se le han alzao yno quieren trabajar .. .:
--).{úsica L.". YQ no soy gt'ingo como él ¿ sabés? pero as], en

criollo no Dl.ÚS, le adivino los alhitrios y no es quien pa ganar­
melá cortao .. , Por qué no te dió los pesitos en V~3 de venirte
con I'agachada de si m'iba pa La Plata ó de si rn'Iba'a quedar ? •.

-Convencete, che ~ .. 'r\l padr'es más chancho é lo q.e parece y
·~~~.~~jílT.!l,~~~. pico, '~~o 'qu'es COfia barata •. ~ :. . •

--Pobre tata-t ·~., Se asusto cuando le dijeron que cambiaba»
de 'partido y ya está la explicación. • . '

-Cónlo no l ... ,elarita !... y quién 10 puede haber dicho que
camheo de partido, \'31110S á ver, ~ no son' otros corno él? Y
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quienes son ellos pa venir con dinidá y con firmeza é carátcr,
cuando por einco centavos te bailan la tarantela y 10 ..hacen basta
con ya~?.. Qué no embromen! Mirá! Sabés 10- que hay en
todo eslot. .. Te 10 v'y á decir en secreto, pa que )0 desparrá­
més más pronto con ayuda ~e tu familia qu'es toda tan inocente.;

P'allá p'at mes de setiembre, ru'hizo llamar un amigo y me
¡lidió mi concurso p 'al partido casarista, diciendomé, entre otras
cosas, que yo no había de andar solo, pues estaba por el hombre
la ~entc de más valer. de todita la provincia... Figurare I~

bolada, che l. , .. Claro! Mordí el freno .. ·. Te acordás de unos
cien pesos nuevitos conQUé-fe~alUñmré una tarde?.. Bueno!
Eran d'eso ... y después no 'hubo más 'cera y nos pedían el con­
curso, asi no mas, por vergüenza.. ~. diciendo de que seríamos
el dique p'atajar la corrución·y de que algún día la historia
Se ocuparía de nosotros ..... Como pa historias y diques ándlba
la muchachada, che ..., '¡Claro! Ni pisamos los. atrios, y los
ugartiStas agarraron el soquete y salieron como alma que lleva
el diablo l ... Te eres que los casaristas nos quedamos. á esperar
que nosIlovies'el puchero? ... Pues no !... Comenzaron a'garrar
p'al lao de los vencedores y á meterse bajé ,l'ala de los amigos
probaos y corno yo me ·topé con Ciriaco el santiagueño, con
quien siempre fuimos yunta', le conté' ln( desventura y él me
dijo' que .·yo no era sino víctima, de mi propia 'fe y' me largó
cinco peso~. • • .

-Eso es amigo L_ .. Lo 'ves? '.
-Ya lo 'creo qu'es amigo !Es'es de los que J10 se despintan,

che... y saben lo qu'es .andar en la mala .... Buenol Y aquí me
tenés, comprometido ca.o' ~l :P'ic()~ñ:lrlo al. infierno. .. si es
que.atü le dan ·un cale-e. ., Y' aura comparame esta conduta con
la Que oserva mi suegro y decíme 'con franqueza si tiene -per-
dón-de Dios. .... •. . - . _
. -y' dónde' están' esos cinco .. ;. conque tanto cacarlás?

-Querés que te dé los-cinco ''/ nQ has sido _nlcap.az d'encon­
trar . en 'tu familia quien nos -dé.. ni un vaso de.' agua. .. Afila­
te ~ ... Ustedes son gringos, che ... ' y entiendansén COll10 puedan;
porque 10 qu'es con mi plata no se van -á: dir rá Italia-... y ya
'le sabés ... t si querés ver estos cinco y tomarle' él olor .. ~ andá
enseñale á tu padre _como deben, ser los suegros.... y convidalo
á -un -acuerdo -sobre' Ia bas'e los vainte~ .. Que- afloje 'si quiere
hahlar . .. como hacen los -l1gartist.as !
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. -Tu, padre no ere nada, che, sinó citt~ ' ·sos sonso ... Y,la gra­
era es que hasta yo rile voy convenciendo de lo m.ismo!... Mire
que se necesita ser pavo' 'pa preferir andar' de atorrante á estar
en la estancia cómodamente, trabajando' en ' tus cosas y dandolé

gusto al. viejo, que 10 que quiere es tu
bien Y'.nada más. .. qué diablos!... A qué
demonios .te has ido- á me.t~r en ~~~~

exponiéndote a que, te
1 '1' dej en seco de un' pa-

.. 10 ?. .• .Qué te va ni
qué te .viene en ·que

'Roca 10 acliure á Pelle­
grini ayudao por don
Bartolo,' Ó .en que don'
Bartola lo estire á Ro­
ca, 6 en Que los tres se
hagan t ira s dejando'
güérfano al país, aun­
que sea por diez minu­
tos? .-.. Acaso vos vas
á ser el tutor? .•

- Dejat'é macanas
Santiago y no te metás
en lo que no , entendés '
ni entenderá mi padre
tampoco .. '. Qué saben
ustedes, pobres bichos,
de ciertas cosas que ni
sospechan q u e esis­
ten? .. Ustedes' han
nacido pa comer á gus.-

, to, che; pa trabajar á
sus anchas, pa VIVIr sin pensar ni sentir, esperando que loa
negocios vayan adelante y que Dios les dé salud .... Los do.
son viejisimos, che, aunque no 'lo , echen de ver y yo , seria un
loco si me metiese á convencerlos. '" Decime ... Vos jugarías
plat'a mis manos 'si me; vieras tráir un 'mancarrón de la .estan ..
cía, cuidarlo COll10 á potril!o y anotarlo p"al premio grande? ..

-Che. .. che... che I Al fin veo la pata de que reugueás ! .
'los estás enamorao ,com'un P.i_c~l·c~~_y sos romántieo y te has
llegao á convencer de que sos e -umeo en el lQ\Hldo que sabe
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lo qu'es querer. •• Pa que te ¡;rrés colorao ? •• No seas pipiolo,
hombre, y eantá c18.1"o •• ~ Mu": •z:e. r o soy tu tío, pero soy' muy
macho, che .•. "1 aunque vos 10 dudés tengo más música en l'alma
de la que tal Yez necesito ..•. A ver, desembuchá!. .. Te has de
estar ·atotando con alguna semillita que se te ha de hacer
caroéo,..' . . '

.-lj,o a~~ g1ie..,!1..o ~~en .pl~g¡e ! . .. P'cha Que sos
dtablo.. • • or qu~ no te metes á -Jr;lno .....

~M:irá, chiquitín.... Esto va en serio... Es una macana 10
que ~ hacés de alzarte contra tu padre y .resistir su mandao ...
eres que por eso va á ser más grande tu amor ni talepoco el
que te ten¡an? . . .

-Pero si todo es una locura, Santiago l. .. Si yo misino ni
sé lo que ando queriendo t ••• Figurate que estoy enamorao .
así. .• como se dice. .. de UD sueño. .. Si ella no sabe nada .
. -P~ro por qué no' se lo decís? ~. Mirá!... En estas cosas

hay que ser prácticos, che, y lo primero es 10 primero ...
-La ·facilidá l , .. Si yo lo único que bago es irme frente á su

casa para verla cuando sale y no me animo ni- á seguirla! Si
cuando la veo, che, basta las piernas me flaquean y... que me
caiga muerto si miento!... basta me dan ganas de ir-me por
miedo de que vaya á conocerme el juego y se me ría en las
narices ... _

-No digas ?. .. Pero vos no sos sonso, entonces, sino sonso
y medió?.. De qué nido te habrás caído, sobrino Pv. . .
-y qué queres, Santiago? .. Así es la cosa .... y pOI" eso no

me animaba á decirte ..• Ves? .. Aura resulta que J:lO m'enten­
dés y que tu burlás de -mí y me 'Vas á echar al medío . . , "

-No, hombre ! ... Dejat'é macanas ~iYo~qué es can-
tal' sin tener quien acompañe ... Mirá A tus años se le per-
dona á cualquiera que pegue un tropezón y se rompa cualquier
cosa, .. pero á la mía. .. ¿qué me decís? Y si vieras como .ando
yo, che! ~ •. Ni veo, ni oigo, y el día menos pensao 'hago una
barbaridá. .. Te garanto .que vos estás á dos dedos de' hallarte
con.. una, tía qu'es una divinidá!... Casi, casi, estoy por decirte
que serás .sobrino'el cielo, che! ... ' BUeno, pues,... y aura. que
la "OS hémos. entendido, escuchá 10 que te digo . . .1 No te metás
en. política y ;elante con los faroles 1..',
. -Qué políti nTqiiec1iil51ós;·c1íé··r:: .. Pero ... te Gres que te­

niendo como tengo un jardín dentro'el alma, me v'r á ocupar en
jr~ eavar sepulturas ...-Y ..• decime ...• eres aura que me pue­
do ir á la estancia y dejar así, mis asuntos, para, atender los
del viejo? ...- .' '-. . .. -
.-:-Mirá, m'hiji\9... Entr'el corazón y el bolsillo cabe una
concili~ÓD••• 'No ~uñe!iuiésJ~ •• El sistema ya está viejo y
no hay· que hacerae 1:mtiar cuando uno. anda en libertá ! ............... .
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La economía es la madre de la riqueza

Era en aquellos tiempos del Buenos Aires pendenciero y le­
vantisco, en que crudos y cocidos y pandilleros y c~andinoi

ensangrentaban las calles á cada triquitraque y en que no-:Dábii
ciudadano por modesto que fuese, que no creyera que los des­
tinos de la patria los llevaba cada cual en la punta de su
cuchillo.

Los hombres vivían más en la plaza pública que en su propio
hogar y corno su existencia trascurría de club en club y de ma­
nifestación en manifestación y los servicios de fondas y restau­
rants andaban tan escasos como caros, abundaban los negros
pasteleros, que eran la providencia de los estómagos famélicos,
así como la confección de 105, pasteles que vendían, lo era tam­
bién de más de una casa de faiñiliil, que no solamente costeaba
con su producto los gastos" ordinarios de su presupuesto, sino
que aun proyectaba en el futuro siluetas de millonarios y poten­
tados. Los días de agitación política, las fiestas patrias, el car­
naval durante el cual no era prudente aventurarse así no más
en busca de provisiones, y, sobre todo la semana santa, en cu­
yos términos no se hacía matanza en los corrales ni se expedía
carne en los mercados eran los ~randes días, de la industria
casera.
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Fué al aproximarse uno de esos periodos y en época de gran
carestía de provisiones en la ciudad, por hallarse ésta bajo sitio
y con todas sus comunicaciones interrumpidas, que hicieron su
aparición en las plazas y en las calles los pasteles de Misiá
Paca, que vendidos á precios increíbles por su baratura y relle­
nados con generosa liberalidad, desalo] arqn á sus rivales en el
comercio menudo y mataron toda competencia, produciendo una
crisis espantosa en la antes boyante industria pastelera.

y las aceradas lenguas criollas, que cortan corno tij eras de
sastre, y las mentes activas y cavilosas, se echaron á buscar,
desesperadas, el secreto profesional de la victoriosa 12-astelera
Misiá Paca: . o _.-:-_0"0 , o

,.--':"-:':Si nunca hizo ni tortas frita~ che!... Y, después, eso se
ve clarito ... Los pastelesoSOnae- morondanga y sólo sirven pa
los que se cáian de pobres ... 01 -

-Yo. .. lo que no me explico, ¿saben? . .. es el precio! ...
Si es una barbaridá con los artículos como están!

y las comadres llegaron á propalar Que los pasteles de Misia
Paca se hacían con carne, no de mula ni de caballo, que al fin
hubiera .sido una nimiedad, sino con carne humana. Hasta se
habló de varios ingleses sin familia que habian desaparecido
y se afirmó que un carrero de la Aduana se había atorado con
un huesito el cual 'examinado, había ·resultado ser un pedazo de
dedo chico... hasta con uña. o

- -Ya veremos 1. .. Dejen que venga semana santa. .. Enton
ces será la buena!. .. El pescado no tiene más que un precio ...
y no es inglés sin familia!

y' vino la esperada semana y Misiá Paca vendió sus pasteles
como siempre, baratos y tan bien rellenos,' que su jugo "cho­
rreaba por los euemigos"; como decía la clientela, aludiendo á
que al primer mordisco cuando estaban calientes, saltaba la
salsa apetitosa mojando .los carrillos ...

Entretanto, Misiá- Paca estaba radiante y su triunfo la embria­
gaba, quitando de. sus labios hasta las palabras de. piedad, que
otrora supo reclamar para los desheredados ....

-Se han fundido .porque son haraganas y ambiciosas, y quie- o
ren ganar platales como Anchorena .. o. oQue traba] en Yo se con­
tenten con poco, corno yo. .. y ya verán,

y el. reinado de Misiá Paca fué' real y positivo, extendiéndose
su influencia por toda la. ciudad, llegando sus pasteles á todos
los estómagos, pues no quedó negro vendedor que quisiera otra
factura que aquella sin r'ival. o

Ya no había competencia. Descartada la insidiosa calumnia
de la carne de inglés y la malévola especie de que los tales pas­
teles no podían encontrarlos buenos osino las personas sin estó­
mago, se acallaron las protestas y los labios enmudecieron, con­
fundidas las mentes cavilosas por la evidencia de ·los hechos,
siendo aclamada Misiá Paca é inscripto su nombre en" la lista
de oro- de .las grandes damas caritativas de la ciudad y dispu­
.tándoselo las asociaciones de beneficencia para encabezar los
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consej os directivos... Hasta su esposo, que era un triste capi­
tán, ascendió en el ejército, llegando á jefe 'de batallón, .debido
al influjo de los pasteles, que siempre en esta tierra se' vieron
cosas de tal jaez y ya no llaman la atención de nadie: los poetas
no ganan posiciones escribiendo versos .aino enseñando -mate­
máticas ; ·105 abogados curando enfermosó proyectando ferro­
carriles; los médicos tramitando testamentarias ; 108 Ingenieros
pleiteando en los estrados, y los militares. ~. hasta vendiendo
pasteles de confección cas.a, escribiendo artículos de diario ó
mezclándose á las turbias corrientes de la politica,

Una noche había reunión en una noble sociedad caritativa,
presidida por la radiante Misiá Paca y se atendía el 'pedido
de una pobre muj er cargada de hij QS; viuda reciente de un viejo
soldado. .

-Bueno! . .. decía Misiá Paca, dirigiéndose á la pobre pos­
tulante y manteniendo una atención aduladora, de parte de sus
consocias, usté's pobre porque quiere... Trabaje y economi­
ce. .. La economía es la madre de la riqueza.

-Sí, señora. . - ,
-Yo también soy esposa de soldado y •• ~ 1ya ve! adonde he

Ilegaclo haciendo pasteles... .
-CÓlllO' 1)0, señora! ... -Pero para eso ya'stoy vieja y muy

llena d'hijos ...
-Eso qu'importa ... ¡ Nose'haragana !
'---Si no es por haraganería .. ~ Sino que.yo no voy a'Uar sino

alguno de tropa que me quiera .... y casarme, así... usté ve!
-Acaso yo le aconsejo eso.' .. ?
- -Ya $e que no... pero si no me caso con un oficial que me

mande las economías del batallón ; , . la' leña, la carne. -Ia grasa,
la harina... ¡ que son tan caras!... ¿ cómo voy , fábricar pas-
teles baratos. señora?' .•

El argumento fué contundente y al explicarse de manera tan
sencilla como inesperada el secreto profesional de Misiá Paea,
acabó su reinado, basado solamente en la economía .... del euer­
po que mandaba su esposo y que resultaba ser. la madre de la
riqueza,' como ella lo pregonaba ....



- 165 -

La despeñióa

A ña Simona Peráira, corno ella solía decirlo, no la ag-arraban
otD perros ni los más madrugadores y en cuanto á su Carrnenci­
ta, tal vez cayese en las uñas de algún gavilán artero, pues no
hay muchacha en el mundo de quien se pueda decir que sabe
seguir consejos, pero, antes Que desgraciada, habían de verla sus
ojos en el mismo cementerio. Y al mirarme ña Sirnona, por entre

un monte de cejas, juntadas sobre sus oj os para darle á sus
palabras un tinte de más firmeza, halló' Que me estaba riendo, al
verlos cerca del pozo al aparcero Francisco y á la linda Carmen­
cita, diciéndose sus ternezas como si nadie los viese en esa hora
postrera, pues él dejaba sus pagos para irse de pialador á tra-
bajar en las yerras. . . -.. ." , .-

-No crea que' me la ganan y que yo me mamo el dedo ...
--Qué ocurrencia, ña Simona ... f .
Déjese de cumplimientos y de hacerse el socarrón, que usté '

no nació par'eso, como no nació Francisco, á quien si yo le doy



lao pa que hable con Carrnencita y le' diga 10 que quieta, e9
porqu'el mozo me gÚsta y no porque. m'echen tierra, como
ustedes' se lo piensan .
. -Pero, mire L .. Atiéndame con paciencia y. verá .•.
-y pa qué quiere que vea. .. si viendo. he llegado á vieja? ...

Sepa solo de una vez; y pa que na allegue inorancia, que á ña
Simona Peráira no 'es quién .usté palti.!a~ por más narices
que tenga y. que a'nqu'h ijo del patrón, no-me ha'e boliar el ca­
ballo ni me ha'e gritar "bijulé" cuando salga d'esterahcho ...
Son muy cachorros los dos p'hacer semejante hazaña y á usté,
a'nque no le guste, se lo 'e decir' francamente. .. pa gancho no
'le veo laya!

-Pero atienda, ña Simona, y no agarre campo afuera ...
mire que voy á pensar que es cierto lo que se. corre, de que usted
ve piernas en todas partes cuando no ve interesados en alzarle
las tamberas ty que no tiene más vidá qu'estar chumbando los
perrO'Sa cualquiera que se allega. . . -:r--~---':"-.

-Mirennlelón al dotar, afanao por hacer renga á Simona ·la
puestera ... ! 'laya, pregunte á su padre, que con ser io que' él
ha .sido, nunca pudo en este rancho venir. á soliar sus jergas sin
permiso de la dueña ó al menos. .. sin que' lo viera!. .. Fijesén
la parejita que hace m'hija con Francisco, paradita junto al pozo,
oyéndolé las 'mentiras conque trata d'envolverla ... r Lo mismo

. que á ella le pasa me pasó á mí con Mamerto, á quien Dios tenga
en su gloria, el día que vino a'blarrne antes de ..dirse á la guerra..•
Era un nlOZO bizarrote, así corno Carmen su hija, y sabía decir
las cosas con una gracia. y un modo, que a'nque uno Y,a las su­
piese, gustaba escuchárselas, pues parecían siempre nuevas ...
Cayó á casa esa mañana montado en un redomón que recién
mascaba el yerro' y mientras mama'cababa de llenar un zarzo'
é quesos; trujo el .caballo é la rienda, así como hizo Francisco
y ni'empezó á decir cosas, qu'eran todas cosas viejas, porque no
encontré ninguna que yo ya no la supiera ... y habiendo estao
en el trance, quiere usté que yo no sepa lo que le dice Francis-.
co á la pobre de ru'hij ita, que hacen ya coma dos meses que 10
anda llevando en l'alma como él la llev'á ella ... ? No crea en
eso que corre de que yo chumbo los perros á todos los que se
allegan ... ! Son dichos de pulpería, circulaos por cuanto vago
sale á campearse un chnrrasc'ó una cebadura é "yerba pegandolé
á la sin gjieso p'hacer crer que no'stá seca. o. Francisco es un
111ozobueno, -como lo era mi Mamerto, y ya me ha dicho el
patrón que 10 v'hacer capataz cuando haga l'estancia nueva y
entonces mi Carmencita y también mis cuatro riales, han de
pasar á sus manos, si acaso Dios me permite ...
-y se 10 ha de permitir, porque Carmen y Francisco ...
-No me hable d'esos canallas que eren que m'están pitan-

do. ~ . ! No les diga que yo sé, mejor que 10 qu'ellos saben, ese
secreto que guardan. o. Hay flores que sólo güelen en el misterio
é la noche, puesllarece que el -olor con la sombra se 'casara'...



Las personas q u e
no tengan' en tre sus
parientes u' n ejem­
piar corno mi primo
Sebastián, no mira­
rán seguramente, los
tramways eléctricos
n i los automóviles,
con la fruición que
yo los miro, ni leerán

las noticias referentes á choques y colisiones, con tui impacien­
cía golosa, sobre todo al recorrer anhelante la lista de . las des­
graciadas víctimas. Anteayer acababa de desayunarme ven el
club y leía los periódicos, cuando se me presentó mi pariente: .

-No salgás todavía, che! Tengo que hablarte seriamente de
un asunto importante, que te interesa como primo y corno
argentino... . '

y tomando asiento, con ese desparpajo fanfarrón, propio so­
lamente de los hombres necesitados de entereza' y que .ocupados
en fingirla no 'Ven el ridículo que les hace señas, llamó' al nlOZO

encargándole uno de sus tantos brevajes favoritos, y encarándose
conmigo,' me dijo á quemarropa:

-":"Deciule, che. .. vos ya te has afiliao á alguno de los parti­
dos en lucha?.. Qué sos en l'atualidá? ..-y mi primo Se­
bastián revolvía nerviosamente su, vaso,' sin mirarme.

-Yo? . .. y qué Quieres que sea, Sebastián?
-Cómo que Quiero. que 'seas ... ? Yo no quiero nada ... ! El

que debe querer sos vos, que no podés permanecer indiferente
cuando ya están hirviendo las parroquias, olvidándote de que
tenés un nombre tradicional en nuestras luchas eletorales y
parientes, como yo, que solamente esperan tu palabra 'pa parar­
se ... I Anoche, no más, les decía á los muchachos de casa, que
comentaban tu indiferencia: "Vean ... ! A ese dejenrnelón á mi,
que yo lo v'y á templar ... !'" Y aquí me tenés á tu tao, dispuesto
·á todo! ... Vos sabés que yo. soy el último Ferro que queda en la
famjlia y que tengo ·de mi padre, entre muchas cosas buenas, la
condición de ser desinteresado y decidido, como era él, que
aunque hijo de italiano, no tuvo nunca nadie que decirle que no
fuese un criollo cuadrao ... ! Yo, ¿ sabés ?, estoy dispuesto á
transigir' con todo, .menos con verte alej ao del puesto que te
corresponde y he tenido mucha rabia al no hallarte entre los no­
tables que forman la convención .... ! ¿Qué se piensa Roca de
nosotros, che ~ . .. Ya sería tiempo'é saberlo pa tomar un
rumbo fijo y enseñarle á respetar-... ¿ Qué te. ha. dicho Pelle-

•• ? .
2rlnl.•••.
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-A· mí.'.. ? Nada!
~Aura salimos con esa?.. El gringo ha de estar creyendo

que se la lleva de arriba ... ! Bueno! Mirá... ! Lo primero que
hay que hacer, es cambiar de tática y formar un clusito inde­
pendiente pero. maniobrero, algo así. Iivianito; que podamos ma­
nejarlocomo .queramcs . .' . Sería una tvergüenza pa vos y .pa
todos los' amigos, che. .. que dejaran áUD hombre como yo que
dentrara á transar' por el puchero, nada, menos que con esos
usurpadores envalentonaos ... Entonces quedamos en que vos
lo que querés es dentrar entre los' notables .... ?'.

-Yo?".. .'
--Pc·rfetamente .. ! No hay ni que hablar" .. I Che l. •• Mo-

zo ... ! Oiga! 'l'raigasé una botellita é coñaque del mej or que
tenga ... , que vamos á festejar una alianza que será famosa ...
Este hombre tiene una suerte ... !

-Sebastián ... ! 'Yo no te he dicho nada :ni quiero nada ... 1
No me mezclo en política, ni quiero. saber. de notables ni de
convenciones!

-Qué no vas á querer, hipócrita del demonio? .. Lo que hay
es que ya estás creyendo que yo te me voy á dejar. cair con un
par de á quinientos y m'estás sacando el cuerpo.... I No ereás,
hermano ... ! Aura, desde que dejé mis viejos viejos, Ó mejor
dicho, desde que ellos lne dejaron á mí, se, acabó el Sebastián
de antes, aquel pasiandero. y divertido que tanto les dió que
hacer. . . .---.--- _o 0-_. o. •

, .;.-..Yo no te digo nada, Sebastián... pero' no me meto' en
política ni quiero oir hablar de asuntos semejantes ... ! . .

-Qué no te metés?.. Eso será lo que tase .UD sastre ... I
Y con qué derecho me querés cortar mi carrera, arrat:'eán~~e
de las manos nada menos que la bandera de la- regeneraeíóa ?
No che ... ! Vos tenés una tradición-de familia que no 'es- de
tu ~ola propiedá y yo no v'y á consentir'que te den un, bofetada
y te quedés corno si tal cosa .. " I No, m'hijito ... I El honor y
la dinidá no se valoran con plata. entendelo bien , , . y. pen~
que si vos sos rico en cambio te falta sangre en las venas y que
yo tengo pa los dos... ' .

-Bebete tu copa, Sebastián, y dejémonos de zonceras .. · · _
- Zonceras 1a d i n i-

da ... ? Zonceras el or­
gullo y laa 1ti vez ... ?
Es decir, "que porque á vos
se te antoj e dej arte .apo­
rriar con Roca y con Pel­
legrini, nosotros nos tene­
mos que aguantar... Hem­
bre t... Ni que fueras don
Bartolo, pa disponer así de
nuestra voluntá .•. f No,
'che, vos no te pertenecés
y perdoná que te 10 di,.,



ni tenéS derecho pa condenarte á vivir como estoy viviendo yo,
por conservar con honor el apellido ...
-y qué sé yo de 10 que vives, ni lo que haces ... ? •
-Ah!. ... ~o sabés de lo que vivo .•. ? Bueno!... Vas á sa-

berlo y entonces comprenderás de lo qu'es capaz el ultimo de
los Ferro de la familia, pa no desmentir la cría. .... Asombrate t·
Yo exploto el apellido, haciendoló servir pa encabezar banque­
tes en los hoteles y restaurants, pues soy nada menos que pro­
motor de despedidas de la 'Yida de soltero y felicitaciones por
haber concluido la carrera ... ! Y sabés cuál es mi suerte ... ?
Bueno ... ! El llamarme Ferro ... ! Si me llamase Martínez,
Veláequez, Alvarez ó Fernández, no tendría ni siquiera ese mi­
serable recurso de la comisión que me pagan los hoteleros como
promotor ... ! Quién diablo s'iba á dejar promover nada, con un
individuo llamado así? Quién iba á' crer que un criollo ó un
'gallego' podían andar pagando banquetes á cada triquitraque ni
festejando estudiantes?.. y aura que conocés el misterio, de­
cime si eres que yo puedo mirar con indiferencia tu alejamiento
egoísta de la política, que 'me' quita hasta la posibilidá de poder
lograrme un calce? .

-Qué Sebastián este ... ! Entonces crees de veras que yo ten­
go la obligación de meterme en lo que no quiero, nada 'más que
l)or solidaridad de. familia? ,
~Iaro 1 Los antecedentes atan, che, y obligan ... ! Vos ju­

jandomé por las historias de mi juventud de antes, te negás á
ponerte en condiciones de ayudarme y preferís tu tranquilidá al

.honor, y yo, ni la familia, te 10 podemos consentir ... ! Vos sos'
UD personaje y tenés obligación de proceder cOI1;lO tal, con altura
y dinidá , .. Yo, te. lo confieso con franqueza, me veré obligao á

"hacerte dentrar entre los notables y á ponerte en condiciones,
proclamando tu nombre en todos los banquetes que promuevo,
porque me faltan unos doscientos 'pesos pa .plantear mi clusito
man'obrero ..

»Ó, -y. yo te .digo redondamente, Sebastián., que no te doy ni
uq. centavo y que te prohibo hasta acordarte de mil

--Cómo no.,.. ! Esta misma noche comienzo la proclamación
y 'mañana vuela tu' o candidatura presidencial de' boca en boca .. "
Puesestaría lindo que rehusaras á ser -nada menos que personaje
en- esos momentos solenesv; , Ya verás de "lo qué yo soy capaz.
por honor .de la familia y por no dejar un güeco nada menos
qu'en la historia 'eletoral de nuestra o~tria I .

.. .. , .



en familia...

-Mirá mamá querida ... todas esas cosas que me decís, yo las
sé, pero no me sirven de nada, porque con ellas no adelanto ni
pizca -Mi situación es d'empantanarniento clavao 7 no tiene
vuelta ! Finj ensé !. !. No he podido n'Ingresar en el nuevo
partido, pa ver si siendo de los' primeros me liga alguna cosita,
porque ustedes me tienen en una categoría que. .. ¡.francamen­
te! ... da vergüenza

- Y acaso yo te privo? .. No es verdá, Mari'Elenita que yo
no le privo nada?
-y que le vas á privar?.. Mirá semejante nene para'cer

caso de 10 que le digan ... !
- Yo sé que no me privan. .. pero... y-con Qué hago la pa­

rada ... ? Aquí no caí pesi to que vos no te lo tragués con' tus
modas y á luí me tenés reventao ... r No tengo ni ranrlar si­
quiera y le sacudo al over-coat hasta de tarde. .. ariejo de que
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tbt: tomen por cobrador.". Está bueno, che... que uno vaya
pasando á fuerza de hacerse .el loco y el mozo diablo. .. pero no
hay que ser tan, calvo que se vean "hasta los sesos!

--Y por Qué no lo ves á tu sastre ... ? .Qué nos. venis á nos­
otras con semejantes historias.,. ~edazo de sonso?

- \:-es á tu sastre ... ? Y te eres que yo tengo eso, che .. , ni"
Que porque yo lo vea ya me v'a largar un ranglar , , , ? No seas
pava." hijita, .. Tengo que llevarle veinte pesos y sino no
hay tutia, -.

:..-.\..- como 'tenés para llevarlas ·á palco y .nada menos que al
Odeón. " á las lombrices de Misia Pepa ... ?

-1\iirá Marí'Elenita,., no 'iue sáqués los cueros al sol, por ...
que no se va a'sollar solos;···eh?
~Buello !. ", Déjense d'eso .. o y vamos á ver como arregla­

uios para que ·te hagás tu sobretodo o o.

-Acordate, mamá, qu'este .mes hay que pagar los réditos y
que se precisan los cincuenta pesos para el bordador de tu
capa. .• Vos no podés segui r con la que tenés,.. Es un verda­
dero ásesinato!

-Dejara mamá, che. ,., qu'ella sabrá lo que v'a'cer , " No la
mariés con-tus esageraciones ...

---Vos eres que son esageraciones o• o·? A este paso nos vamos
á quedar en la calle! Mejor sería qu'en lugar de andar de tiatro
e~ tiatro, te acupases de alguna cosa, o. o • .

-Pero VQS eres que yo gasto .UD, centavo un tiatros? ... y .de
dónde v'y á sacar? o •• N o sos vos la que la metés á mamá en los
gastos -de dar recibos, para que no venga nadie o ... pues no lo
quiero contar al desgraeiao de Pambazo ? o • • •

-Bueno!. o ~ sosieguensén y vamos á reglar el asunto .
-Si yo no hago más que contestarle á esta.... ínarná ! Fi-

gurate que yo tengo que tornar mi café con el Dientudo chico
que me 10 paga pa que 10 acompañe á pasar· por una casa de la
calle de Artes ...

-E50 no es el t1atro." che!.", y o te hablaba de las lom-
brices de Misia Pepa . " no te hagás el sonso, , o ! .
-y sabés porqué voy con ellas?.. Porque son 'portugue-

$aS •• , . y yo las acompaño. . . -
~ué Pepa es portuguesa, decis ?Pero estás loco ?, ,.~ Si he­

mos andao juntas en l'escuela'e Misia Pamela y nos conocernos
desde chicas o •• El padre'ra un chino gordo .. o

-~o, manlá.,. Si no es portuguesa de nacionalídá sino de
oficio o •• EA los tiatros les -namah así ¿sabés? á las familias
que sirven p'al relleno é la sala no-más ... Cuando se da una
{unción y no va gente, la empresa comienza á mandar los palcos
y las lunetas, conforme nota que no se van á vender, á las .casas
que ya se tienen en lista .. , Todas ésas familias. qu'entran tarde
á la función son generalmente del gremio o ••

-¿ Qué nos contás, hijito? .
-Como lo oyen! Misiá Pepa es muy amiga del empresario y

es la segund'e la lista .. , A las ocho; ya se visten las muchachas
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Y se ponen los sombreros y esperamos, jugando á la baraja, hasta
Que llega el zanagoriacon las localidades ~ ., Ves... vos, che ...
Es'es el secreto que tengo para ir casi todas las noches y sí
no fueses tan criticona y-o ya te hubiese convídao, .porque las
muchachas ....
-A mi? •. No faltaba más! ... Mirá quien, che... para andar

de portuguesa en ninguna parte!... y yo que creía que esas
que llegan tarde á la función lo .hacian por darse corte' ...

-Portuguesismo corrido, m'hij ita!. s » Nesotros ya conocemos
todo eso 'y no nos llama l'atención ... Bueno L·.·. Vaya, herma­
nita querida, en cambio de' la lección que l'he dao eche ..una.
manito á ver si arreglamo-s lo'del ranglar... ¿Cómo hago'? ..

~lVli consejo- es que hagas .como hacen muchos ... Que veás si
también hay' portugueses en -Ias sa-strerías' y te hagas poner
en lista!

(allejera

-Conque resulta en­
tonces que vos 110 sos
colla sino una misera­
métalsificaci6n ?•••. La
'gran perra l... Y pague
uno impuestos y sacri­
fiquesé trahajando, pa
tI u e le :sucedan iestas
cosas nada menos qu'en .
una ciudá civilizada ...
Querés' ver de' .que lla..
mo el vigilante ... ?

-Orst... Y sab~ que
es ocurrencia P.¿ Acaso
yo I'he dicho que 80Y

. colla ni que no' soy? ..
Usté me ha Ilamao pa
que le venda polvitos
p'al amor y l'hedicho
que no tengo -sino bál-
samo católico, h a na
lObpsy' pépíias de qpj.:
~~:<J~ina. •. Qué más
qUlere~

-H ij o'é perra .•• r Aura Ille venís con esas, no?.. Espera­
te. .. Ya te v'y a'cer ver que aqui no'stás entre gringos •..

-Pero, digamé, señor ...



-Nada ! . ... A ver?.. A'nde tenés la patente ... ?
-Panteot'é colla ... ' Esto si qu'es lindo.... Mirá... en la

que m 'be metidol. . . Vea... señor!... Ati enda ! Yo soy criollo
de aquí ¿sabe? ~ .. M'he crian en casa'é los Palmarini, en la
caU'e San José y siempr'he sabido trabajar d'elemento .eletoral...
así.... pa'asistir á las manífestaciories ó pafundaT algunos
clus. .• pero aur'ha cambiao la cosa y pa ver de remediarme
le pedí el traje á un amigo que ha dentrao al cajoncito y aquí
me tiene rodando. lo. _"

-Que ha dentrao al cajoncito, tu anligo?.. y qué diablos
es eso, che ... ? Sabés. ·que m'interesás? .

-No sabe?.... Pucha .. -. ¿ve ? . •• Eso sí que no le creo ...
Si ustedes son más corsarios los .de la "municipalidá, que. no se
les va ni el aire sin que le metan el sello .... ! Mire ... t Mi ami­
go ha dentrao de turco y anda con el cajoncito vendiendo la
mercheria , ..' .

-Ah! Ahl , .. Es decir que aura hasta los turcos son criollos
y que ustedes se le agachan á lo que caiga? .

_\9' sino, señor ... ? Antes, siquiera los pobres teníamos al­
gúD recurso con el cuento'é las eleciones y á veces hasta nos
caian con alguna comilona... pero, aura, Roca no precisa de
nadies pa fabricar .los pasteles y hasta se chupa los dedos pa
no perder la grasita. . . . .

-A ver ... che ... bajá la prima y no te vas á pasar ... Mirá
que soy -del partido. ~ . - .

--Orst ... ! Y yo? •. Se ere que a'nque ande de colla no he
sabido hacerme ver ... ? Mire •. __ I Busqu'en la Iista'el comercio
que le osequi6 una medalla cuando subió á presidente y, allá
así como á la mitá,' v'hal1ar que Antonio Carreño, que soy yo

I para servirte, figura con cinco pesos ...
-. -Pucha qu'eras entusiasta ...
. -Yo? .. Ya 10 creo l .... -Me recuerdo que. una noche aquel

dotor 1garzábal que formaba el comité, pues. yo entonces me
ocupaba de ausiliar de zanagoria, me mandó buscar al circo y
alcanzándome un pesito, me dijo : : cepa que bebás una copa y
sepás que figurás en clase de comerciante ... Claro ... Ya se
pued'imaginar el viva que largaría.". . .

.-y nunca vas á..1o'é Roca? Por qué no te le acercás? ..
)lirá 1. .. Si yo no fuese inspector. -l-sabés? y me hallas'en tu
pellejo. ~. y.o le hacía un'atropellada.,, . _
.-sabe que tiene razón? Mañana· me voy á verlo. . . ! Tal vez

que si necesitavme haga colla verdadero ¿ no le parece, señor"? .._
Quien diablos v'a'cer aqui las cosas qu'el sabe -hacer ... así ..•

"sin rairse y mirando, como quien mira p'al clelo P -
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-:"'HOlubre-!. ~.

Me venís como
á un veintiocho
un tres, jugan­
do á la treinta
y una... excla­
mó mi parien­
te don Emete­
r i o a 1 verme
entrar al clá­
sico café de la
Recova en que
hacen su tertu­
lia desde 1874,
varios criollos
a m i g os, que
después de dar­
se una vuelta
por la casa de
gobierno y par
la aduana, en

busca de mentiras y de embrollas ó por el palacio del 'congreso,
donde se saturan de oratoria parlamentaria. acostumbran echar
su truquito, levemente interesado con un modesto coñac ... Ca­
suañnente 'les estaba queriendo probar á éstos. aura que no hay
sesión en diputados por la consabida falta de número, que a
estital iano Barzini que nos ha pegao una felpiada desde su
tierra, disparandosé de aquí corno perro que ha robao sebo, le
debiamos levantar un'estatua ó mandarle una pensión ... ¿ Qué
te parece á vos ... com'hombre del oficio?

-Eso no es argumentar, che ... El señor, que puede ser muy
buena persona ...

-Perll1itillle, che... El señor es sobrino olÍo... hijo de mi
prima Marga rifa ¿te aconlás?.. que supo vivir frente á tu
casa, en la plaza rvIonserrá... ,

-Perfetanlente ... ! El señor, corno decía, puede ser muy bue­
na persona y más sobrino tuyo que los hijos de tu hermano,
pero eso no quiere decir qu'ese g ringuito, esté autorizao pa
cairnos corno a'j enos, cuando ni siquiera nos conoce... N o le
parece, amigo ... ?' Pues linda estaría la patria. si cada vapor
que llegase nos trajese guespes cl'esa clase, que siri saber bien
ni ande tienen las narices nos agarrasen á guascazo ... Qué di­
rían en Italia si el señor ... pinto el caso .. : llegáse una mañana
y á la tarde los pusiera morrnosos al rey. al papa y á todos los
jueces y lnagistraos?.. No dirían en . italiano 10 que nosotros
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decimbs en criollo ? .. Es un ma­
caniador que no tiene madre--vl:
va .....-1" Oh.!... Lo qu'es razón
es razón·... che... y no tiene
vuelta !

-Ve ... ? Por la tuya, cual­
quiera conoce la figura de todos
los criollos, coa mil demonios L..
Pura espuma COll1Q el chaj á 1 Me
vas a decir" que aquí tenemos
justicia, ni administración, ni na­
da Que valga un pito? .. Noeñl­
bromés,bomb'te, _y .acordate de
que todos nos conocemos ... Mi­
rá ! . .. La verdá no tiene patria,
.¿ sabés ?... y"todo eso que dicen
de nosotros es verdá ... ni a'nque
te pique ... ! Y aura .venime con _
tu divorcio y tus leyes contra el juego... Purito papel pintao!
-y también vas a'tacar el divorcio y el proyeto de Varela ... ?

Bueno ... ! ¿ Sabés? . .. A'nque seás el tío del señor y todo 10
que queras, yo te digo que tenés una lengua viperina y que 'si te
mordés comiendo, van á cantar las lechuzas sobr'el techo de
tu casa! . .
-y quiénes son esos legisladores, que no han 'estudiao en

ninguna 'parte, pa meters'en tales honduras, che?.. Claro que
los v'y a'tacar!... Lo que quieren. es nombrarlo tutor de los
matrimonios y hasta de los gustos de uno., al presidente'e la
república ...' La gran perra l. .. Aura v'a resultar que uno ya
no v'ha poder ni peliarse con la muj er si no es <te1 partido é

Roca y que pa jugar sus .pesos v'haber que sacar permiso 'quizás
en papel sellao y con.Jir.ma"'"..de abogado ... -La pucha con la

libertá, que se nos va enflaque­
ciendo, che ... ! Vos eres, tal vez,
que las leyes se. pueden andar
haciendo corno se hacen peloti­

.11as... así no más ... por afi­
ción? Mirá divorcio 'en esta tie­
rra, a'nde á las doce' del día lo
agaTran'á Juan Demetrio Piñero
en la misma esquina de Artes y
Cangallo y le qui tan la cartera.
yeso con ser qu'es nada menos
qu'el hermano del médico é don,
Bartolo .. ~! N o m' ernbromés,
che ... ! Mejor sería 'que arre­
glasen la policía ¿sabés? y qu'hi­

.ciesen 10 que pudieran por la
riña, pa que los patos chilenos
'l1Q nos limpien el comedero, ni
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los ladrones se metan ·á l~as- iglesias á robarse hasta ·las vetas•..
-Pucha que sos arruinao, che!. .. Conque aura· querés queIa

policía conozc'a los ladrones de las iglesias, cuando ni los. mis­
mos santos han podido conocerlos. ~. ? Por qué no pedís tanibién
qué te nombren senador' en lugar de don Bartolo ó que te man­
den. á Roma en vez de mandarlo á Wilde .p'acerlo rabiar al"papa _

. y que Rocasetenga por mozo diablo ... '? Vea, amigea:su parlen­
t'es como. las. butifarras, que cuanti más viejas SOD van siendo
más indigestas. .. Cuídenlón si lo .Quieren conservae y digaJé á
'la familia que y'ha perdido la ·fuerza basta pa envidar el resto
y .qué lo. encierren porque tal vez le haga- daño salir con tanta
humedál':

Estuve á visitarl'á mi so­
brina Sofía que acab'e negar

-d'Europa y de allíme vine á
verte,' aunque sabía que re­
.cibis los'.'viernes 'y corría el'
nejó de chasquiarme ...
. -Los viernes no son pa vos,

.che. '.. que sos de conñansa... "
sino par-esas' relaciones "de
compromiso ¿sabés ?• .• como
las de Rodríguez, que son las

. del compañero de oficina que
tiene Pedro 6 Misiá Robus­
tiana la señora de su j efe ~ ..
t Y cómo llegó tu sobrina? .

-1 Lo mas bien, che r•.. Han andao por todo y trai ·-uaGe
cuentos, la 'pobrecita, qu'es tan diabla, .que son de peree..·e"
risa. .• Una se pasa las boras oyendo!' los apuros en que andu­
vieron con la. lengua .. 0. Así le decía yo: "Bien hecho ..• por­
que no estudíastes cuando andabas ea 'Ia escuela. · -'"

-Es 10 luismo que yo le repito á mi Rosita todos 108 diaa .••
Lé tus libros ..• Estudiá.•• que uno no sabe sino despu~s lo-que
le v' a suceder .. · ! .- .

. . -Me han dicho que- se casa Rosita .... P Así le acordarma el

.'. otro ·día las de Tripasini en el atrio de Sao Inacio •••
: .:' -Cal1a~e, hija!... ~i benlos. estao c~_~..l~~__ !-D l__JlQ~.
~'c()n semejante casamiento •.. Figurate que aesae el ~_~u
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ft<>res nos ia visita un subteniente de artillería,
pero de. donde va y se tes antoj'á los generales
del ·con.greso, presenar una ley prohibiendo á los
oficiales que se casen, á pretesto de que si se
morian les dejaban una pensión á Ias mujeres ...

-Mir'eso •.. 1 ¿ Y "qué querían que les dejasen
eatónces? .'
-¡ Ahí verás lO lO .! Eso mismo decíamos n08-

otros, pensando -en qu'el noviasco se nos iba'cer
piedra quién sabe por cuantos años •..~ ! Y, des­
pués, qué ventaja hay para una madr'en casar
su hija con un militar y verla sufriendo toda "la
vida con sus ausencias y" con ese caráter que
saben tener y qu'es del oficio, si no te qued'a una
ni siquiera la esperanza de la pensión .... ? ¡ Claro!. .. Nos dimos
un susto bárbaro, hasta que ·pasó todo y Quedaron las cosas
como antes .... _ .

-Sin embargo, che.. .00 se fien y apurensén... Esos del
congreso cuando empiezan á temar con algo son como los locos
y se van de .un vlrihto como lisla" é poncho.... Fijate sino lo
que han hecho con las vírgenes milagrosas. Han sa~.J..O la ta­
rantela de no deiarpasar año sin darle un'alguna provincia :7. '
&t:l VeE le ha tocao á Salta ...

-Han de ser puros pretestos para- llevarles la plata haciendo
que les dan limosna ... Si esos provincianos son com-o rastri­
llos, che ... !
-¡ Eso digo yo ... ! Cómo antes,' cuando las iglesias eran po­

hres, no había más virgen que Nuestra Señora de Luján y aura
empieean. a'parecer estas otras. oo. ? Dicen' que la qu'está de mo­
da, vino acompañada del Señor de los Milagros,' entre un cajón
que atravesó boyando - por todo el mar y que fué á llegar á
Salta y se acabaron las secas y los temblores de tierra....

-¿ Qué me contás ....? Pero -tendrán el diablo en el cuerpo
esos descomulgaos para inventar semejantes picardías ... '?¿'Có­
mo van a'ber lIegao nadando á Salta qu'es una ciudá que no tie­
ne ni siquiera río en la orilla, como nos ·10 ha dicho el suteniente
que la festej'a Rosita, qu'es precisamente de allí?

-Ah! Es salteño el novio ?. .. Mirá qué suerte!... El ma-
rido de mi sobrina Sofía, qu'es un verdadero santo, es también

de allí y no. se ha visto hom..
bre más buenov. . A mí me
ha hecho -traer un viso de se-
da, che... que se' para so­
lo I, .. P u e s volviendo al
asunto dé las vírgenes, m'es­
'pliaaba un mocito el otro día
en casa de Misia Paquita, que
como Nuestra Señora de. Lu-
ján se quedó en el paraje
donde se halla. el Santuario,
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negandosé á seguir ziaje para Córdoba en. el carro. en que la
llevaban, los cordobeses de puro vengativos le han urdido esta
novela.

-Con razón la tierra se nos v'a .volviendo un bochinche, si
ya no se respeta ni á las vírgenes y lo .que van á sacar los tales
cordobeses es que nos van á trair alguna' desgracia tremenda
por andar mezclando á los santos en .sus intrigas ... r Esos en­
venenamientos de La Plata yesos huracanes horribles que han
ocasionado tantas muertes, no pueden ser sino castigo del
cielo ... I . . '
. -y y~ lo creo ... ! Y todo es' el afán del Iu]o, che; y del deseo
de aparentar y de lucir... El domingo fui á. la calle Florida. á
la hora del desfile y todavía no vuelvo de mi asombro al ver
aquellos millones de coches atestados de muchachas y de señoras
qu'eran una luz por los brillanes que llevaban ..,. y qqé vesti­
dos, che l ... No veías sino seda y encaje d'Inglaterra ..• I Sa­
bés, sin ir más lejos, con' quienes m'encontré ? .•, Con las de
Cantero que y'andan sangoloteandosé por. todas partes y des­
parramando la herenciaqifeles déjÓ su padre. .. Si vieras el
saludo que m'hicieron ... I Apenas fruncieron las narices y. ni
movieron la cabeza... quizás por no ajar los trapos que lleva-
ban. .. Eran ..un mostrador. de mercería I . '. .

-I:'Ias de haber ido á pie ó en' algún coche de morondanga .••
A mí me ha sucedido' lo mismo con las de Tableta... aq1.\eUas
muchachas que vivían antes aquí al lado... Como aura la8 po­
nen en la vida social, les parece deshonroso saludar á la plebe
y' se olvidan de que su 'padre no salía de la confitería de la
bocacalle. .. á pesar de ser comandante ... !

-Si 10 he conocido mucho, che .. '. I A la hermana te llamaban
El Ombú de San N icolás, porque en su casa se guarecían todos
los páj aros de la parroquia. .. Vos 10 has de haber conocido al
padre también .'.. ! Era un colchonero tuerto de la calle de Ar­
tes, que nunca pudo bastiar derecho ningún colchón ..• No me
hablés de el, que hast'aura me duelen las costillas dada más que
de recordarlo y. si las viese á .las nietas metidas á gente, creo
que me darían hasta calatnbres!... .
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Callejera ·

-y bueno, che •..
Hagan de. cuenta no
más de que ya me les
he muerto y arreglen­
sén como puedan... Yo
no las v'y á demandar
y 'pueden vivir tran­
quilas ...

-Pero' eso es un
ca.J!1R~~~~.~ tata. · '. y
'es lo .qne mama no
quiere! . .. Lindas nos
van á pener todas 'las
que andan con ganas !:"7

'-Ojalá Que las. char- I

quéen, e h e, p a que
apriendan á saber que
la gente de copete 'DO

viv'en tos conventillos
como. vivim61"'nósolios,
¿sabés? y que no pega _
muy' bien que yo ande
de masiterq y ustedes
de ¡\tira ··seda,.. 'peinao
de oreja é per,ro.... .

-¿ y por qué s'empeña ust'en seguir de tnasitero?.. Por
qué DO cambia', de oficio; siquiera pa'cerle honor á su mujer
yásuhija?.. . - , .

-¡ Ahí tenés l ... , ¿ ve ?• ... ,¡ de' sonso! .. '. Ve-z pasada bien
padieeon e~egKme pa una diputación ~OJDO á cualquier .argeriti­
no, pero esos del comité ni se' acordaron de mí.... ¡ Bueno!. · ·
ILos pobres tenían razón, qué .diablosl Corno yo no soy amigo
é Roca... .

-:¿ Ve? ¡ Eso es -lo que dice' mama f... Que ust'es. un- hombre
cabezudo, que siempre la sacrifico por no dar su. .brazo á tor­
cer. .. 'Un terco y Un. orgulloso I...... ¿ Por qué' le tiene odio .á

Roca .... ' Vamos á' ver? .. Digameló á mí, ya que' nunca se lo
ha querido decir á ella ... ¿ Qué ofensa ,puede baberl'hecho ?

-¿ A mí, che?'... I Ningunal .... ',Y sobre todo cualisquíera
que me hubiese .hecho, estoy dispuesto -á olvidarla,· con tal de
Que mi familia pueda realizar su gusto .... i Mirá! Quedan au-
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.tor izadas, tanto vos como tu mama, yhasta tu tía doña Aurelia
y su esposo" don Román, PSl que se vayan á verlo algunas d'es­
tas rnañanas y mearreglen ese asunto como mej or les"parezca ...
X la·verdá qu'es sonsera andar enojao con Roca, perdindo :eJ
tiempo en pavadáscomo" es la venta é masas, en vez 'de. em­
pliarlo en pasiar, .divírtiendo á la fa~i1i~~

~\lea, tata ... 'Mama me dijo que le dijiese que lo esperab'al-.
morzar y que l'iba á proponer no sé .qué cosa de un kip$c.o." en
la 'plaza de Lórea ... Creo que d'eso han' ablao con lá' señora·'
Gonaález,' qu'es la vicepresidenta de las Hijas del Socorro'.

--i Bueno! . .. Decile á tu mama Que no se ocupe dealmuer-·
20·8 hasta que hable con Roca ¿ sabés? y qu'en 'cuanto á lo del
kiosco 10 dej e pa otra ocasión.-.. ya -que á 'ésta la pintan cal-
va. .. corno ella lo supo ser t "

-¡ Déjese de bromas, tata!. ... Mire que la cosa es seria ...
¿ No- v'a ir entonces? -....:.--

-No, m'hijita, 'yo no voy.... '.
- V'á ser tremendo, tatita!... Todas aquellas brujas 'Que se

retuercen d'envidia porque me ven de sombrero, van .á bailar
de placer. .. ¿Un bochinche -en nuestra casa?.. ¡. Pues -es poco-·
10 del ojo!... ' .
-¡ Cómo no! ~ .... Mañana no queda diario que no bable del'

asunto: y traiga los comentarios de todita la ciudá .... Vamos á
dejar chiquito al hombre déscuartizao... I Bueno.!.. :- Vayasé
m'hijita y ya sabe ... la esquina en qu'está su padre, con sus
canastas de masas!
~Mire qu'es cruel y qu'es malo ... ¿ no? Lo llama uno, le ..pide

perdón, le dice -que se deje de niñerías y sale contestando ,'i­
vezas. .. ¡ Vea! . .. ¿ Qué te ha hecho mama, en res.um idas
cuentas? . .. ¿ Por qué. s'enoja ? .
-~Iirá !... Afortunadamente ya sos grande, che, y se te pu-e­

de hablar sin miedo á Que renventés ... Tu mama," aura á la
vejez, se me. ha hinchao com'una breva y no "l'a{JUanta ni el
diablo con semejant'importancia... Antes pasaba contenta, re­
mendaudomé la ropa y haciendoté vestiditos. pero aura los hace
hacer y me lleva refundido, y en vez de dejara'estar atendiendo

\ á su quelacer~ -no- -ytv'e'--mno en ·la calle, .visitando al pobrerio
COlno sí' ella fuese rica. . . - ~ -- ~.'-

-1 Pero, tata. -.. 'sienlpre hay quien tenga .necesídá r. ~ . ',
-1 Bueno, m'hij ita f. •• A mi eso me revienta, ¿ sabés? ..

porque nadies tiene más necesidá que yo y" a'nque pobre. ma­
sitero, cada que. víene tu mama oliendo á trapo quemao, por
causa d'esos mejunges conque s'estira el pellejo, me dan' ganas
de darte un ej emplo tnalo... y es por eso". porque también me
gust'hacer caridá, que me Quedo aquí en mi esquina. pegadito
á mis canastas, esperando á que lo vean i Roca y lo compongan
conmigo , . . -...
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-No embrome, amigo.
dijo el capitán Churrasco
atusándose con aire mar­
cial el canoso bigote ...
Esto de aura no es kcpi,
ni es morrión ni es nada!
Todito es papel. pintao y
redohle de tambor ... !

- Yo no le digo que no,
mi capitán... pero ya se
acabaron también aquellos
oficialitos de kepi sobre
la oreja, jineteando sobre
la chasca enaceitada y de
botífá" bordada con las ar-

mas de la patria Eso no puede negarse tampoco, porqu'es cla-
ro COll10 la luz ! Los oficiales de hoy parecen europeos y
cuanduno los ve, no tiemhl'é que lo rajen de un hachazo 6 le
rebajen las. narices de un' tiro, corno en aquellos'Tfiempos de
Maldonado v de Ederra . . . .

- Y pa qué se va tan lej os, che ... ? Acérquese- más al fogón
y verá las cosas claras ... ! Acaso yo le defiendo los milicos del
Paraguay ni de la guerra é los indios ... ? Esos, che, no nece­
sitan de que les hagan estatuas ni les recuerden el nombre ... !
?\ o ve qu'eran criollos guasos, que a'nque peliaran como héroes
cuando les llegab'el turno, no sahian ni siquiera acetar acensos
si no los habían ganao con la espada y la conciencia? N o,
che ... ! Esos ya tienen su pago con los sueldos que les han dao
y con la gloria é saber de que agrandaron la patria ... ¿Qué
bárbaros, no? .. A'n'de Quiera que .cayó una gota de su sangre Ó
quedaron sus gúesos blanquiando, ha brotao un pueblito ó
un'estancia . .. pero eso 10 hacía cualquiera en aquellos tiern­
pos ... y 10 hacía de y~ no más !.-.. Mirá los de aura qu'rban
a'cer semejante harbaridá, ni peliar hasta morir, pa dejar asen­
tao el nombre a'nque fuera entre los indios ... ! Ellos han
aprendido en la escuela materias muy diferentes y á nosotros
que fuimos tan inorantes, no nos queda más recurso que mascar
elfreno c9,n fuerza y retorcernos d'envidia ' Vea . .. Una--piiuc~'
u-del fllás· ruin de los bailarines que haig'aura en un batallón ...
vale más 'que diez campañas ... y es muy justo! Ellos, los gua­
sos, 'sabian peliar á bola y lanza, porque no tenían munición y
había que defender el- c~ro en las soledades de la pampa ... pe­
ro 10 hacían así, á lá'-hrúfa no más ... De a'n'de iban á ser ca­
paces de presentarse en un circo pa'cerle competencia á los
pruelristas, revoliand'una cañita piutad'é color de fierro ...
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-No .me saque la cuestión de su terreno, amigo 'teniente,
hagam'elfavor 1 El soldao era'ntes un animal de carga que no
tenia' ni 'détechos ni. .propiedades y que si le arrimaban ,una pa­
liza ó lo hacían trinar en. las estacas, tenía que conformarse' y
aguantar, porque para' eso .era tropa .. ~ Aura; mire qué-aoldaos ­
lasque tenemos! .. 'Una muchachada linda" culta, conocedora _
de sus deberes y' que sabe que al vestir el uniforme que le da'
la patria no lo hace para deprirnirlo sino para enaltecerlo .... I
Hoyes un honor ser soldao y antes era' una desgracia I . '
-¡ Cómo no l Si en vez de andarles prendiendo luces' á' los

chilenos, tuviéramos que prenderles bala ... ya- verian la dife­
riencia ... ! Cada milico de aura sería un general que dispon­
dría batallas montando en pingo con la 'coli~a de un dedo y
adornao con cintitas como prctiiélio faldero y cuando 10 manda­
ran á peliar, sacaría bien lacúeri\i-y"v~aantes de obedecer si
no ib'á ser un saerificio al ñudo que le metieran un tiro.'.. Vea,
amigo ... ! A mí, a'nqueYo sea de ,los de antes, me gusta ver á
los modernos y en el desfile del Campo ,é Mayo,· delant'e los
chilenos me apronto pa gozar lo .gue no puede figurarse. .. Mirá,
qu'en tiempo é .nosotros ib'habér ningún ministro é la guerra
capaz de hacer hast'é trompa de órdenes pa que se salvara una
evolución de los cuerpos ... ! Cómo no .. ~ ! El ministro sabi'a'nde
estaban los cuarteles; pa mandar á los j efes de arrestaos en tro­
pilla, pero !lo se ocupaba en enseñarles ni en andarles haciendo
su papel ... ! Hubiera querido verlo á Alsina, á Roca, á Luis
María Campos, á Victorica, á Levalle ó á Racedo, molineteando
con' la espada y corriendo corno ayudantes paquedar bien con los
mirones haciéndoles gozar de un desfile como tabla , . , qu'en
'idioma militar es como decir balurdo l .

- Yusté ere que no valéTá " pe·na dejar á' un lao la fa­
chenda y la prosopopeya de un ministro, para hacer qu'el
ejército haga una linda figura?

-Cómo no ... ! Pa que se luciese más, hasta
se podían .formar escuadrones de ministros de
la· guerra rnandaos por presidentes de la repú­
blica y. enseñarles á bailar lanceros ep caballos
máistros y á cantar el himno nacional pa que
de paso se recriaran Jos aficionaos á la músi­
ca l , .. ' Mire, amigo... ¿ sabe una· cosa? ...
S i estos chilenos' que nos han visi tao, son
hombres de juicio y que saben lo qu'es ejér­
cito y milicia, se deben estar riendo de QOS­

otros á mandíbula batiente ... y pensando qué
como -bailarines, nuestros milicos son un de­
sastre y como milicos, .. no te digo Dada por
no darte que sentir. .

:--~ero, amigo ... ! Quiere espectáculo más.
~ bonito que el juego del sendado que hilO 1.

e.:> caballería en el Wl1TQ\1sM:otianizado, .por la
'~ociedad lliJ2ica y 'cuadros mis nnvedOloa que
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las evoluciones del Campo é Mayo, en que desfilarán con ropa
nuevita, escuadrones de coroneles, de comandantes, de mayores,
de capitanes, de tenientes, de alféreces y luego de tropa por or-:
den de jerarquía ... ? Eso es una invención de nosotros que no
se le .habria ocurrido ni al mismo Napoleón! A qu'eso no lo han
visto los chilenos ni en Europa?

-Sabe, amigo, 10 que á- mí me da 'rabia ... ? La diferencia
que' hay entr'elejército y I'armada ... ! Los marinos no han bai­
lao ni siquiera un schotis_ con quebrada!... Es una' iniquidá
mostrar un adelanto-rañ grande-en' el ejército y un atraso tan
monumental en la marina y m'extraña qu'el presidente no adote
alguna medida pa que no vuelva á ocurrir semejante barbari­
dá ..• Los marinos debieron por lo menos bailar una mazurqui­
ta en algun tiatro como el Politeama pa que los viera más
gente y la me] or .sociedá !

-Pero sabe que son mordaces los milicos del tiempo viejo,
aunque no sean bailarines ni pruebistas, amigo capitán?

-No crea, amigo ... I Lo que hay es que nos duele mirar tan
por el suelo la gloria de nuestro tiempo y que no haiga nadie que
la salg'á levantar ... de miedo é pasar por ~a60... !

Robustiano Quiñones

Mi amigo exclamó exas­
perado mirando las' bote­
llas que traía el mozo del
café: .

-Que se vayan al dia­
blo todos los falsificadores
y con ellos el ministro de
hacienda y el presidente
de la república... oye ...
Esto se lo dice Robustía­
no -Quiñones, que 00 tiene
pelos en la lengua y que
gracias á Dios se precia
de saber hacer un San
Martín como la gente y de no beber estos brebajes -infames con­
que ahora se envenena al público á mansalva I

y luego bajando el tono, como arrepentido de sus excesos
oratorios, agregó:

-La ginebrita no parece mala... pero mezclada con ese
bitter plebeyo, debe. resultar una' verdadera canallada ..•, una
cañifla infame l

- Tómela sola, entonces, compañero ...
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,-¿ Yo? . ., Pues no faltária más ... 'Nosotros, los de _mi casa, ,
no tomamos j amás la ginebra sola, compañero, porque DOS han'
dicho que es mala para' et reumatismo. ".. ! Vea ... che ... meso t
Hagarné el San Martín' á la portuguesa .•. ¿ sabe? . .. Bueno!.".
Yo lo voy á dirigir ... -Eche la ginebra ... r Siga no más ...
siga sin miedo hasta que se llene el vaso ...

o
, Bueno t Ve1;lga

ahora el aperítal y.~chelé despacito cinco gotas ehices y .doe
más grandes... Eso es! _ " " - -

Cuando concluyó don Robus.tiano la delicada operación que
dirigía y que', no era' otra que prepararse .desimuladamente un
medio, litro de ginebra, me dijo ehasqueando la lengua: _

-.;..Qué hombres los portugueses, amigo! Ellos, con cinco go­
titas de bitter, le preparan á usted un verdadero néctar, deli­
cioso y económico ... ! A mí me ensenó la receta el jefe de luí
oficina, -cuando estaba empleado en el correo. .. Ese era hombre
tigre, che, y que sabía vivir, como decía mi mujer... Cuando
vinieron los brasileros ¿ se acuerda? me propuso á mi que dié­
ramos un baile en casa para festej arlos y con veinticinco pesos
que sacamos de subscripción entre varios amigos y su ingenio.
puso una mesa en que no faltaba ni el marrasquino para las se­
ñoras. de paladar delicado ... Los .brasileros no concurrieron á
la fiesta. porque tuvieron que asistir al baile del JockeyClub,
pero nosotros pasamos una noche de esas que no se em"par­
dan. •. y sé que cuando volvieron a-Río era el haber - faltado
'Uñó-: de los pesares que llevaban 1. .. y.... á propósito.".. ,
Sabe que vienen los chilenos á visitarnos? El país argentino,
mi amigo, les debe demostrar que los sentimientos de fraterni­
dad y de compañerismo, no son entre nuestro pueblo- pura fara­
malla y papel pintado, como ocurre, entre la gente de gobierno.
Y-o, por mi parte, be resuelto darles una fiesta en casa, como la
que habrá en Jo de Unzué y en lo de Luis. María Campos...
¿Qué le parece la idea? .. Mozo l... Vea! ... El San Martin­
cito este, se está poniendo picantito . . . agréguele un poco más
de la ma-ldita ginebrita. esa ... ! Bueno!. .. y qué me dice del
proyecto, compañero ?

-Me parece bien .
-Yo ya he hablado con varios amigos y es con' ellos que

'hemos r-esuelto invitarlo á formar el comité de festejos... Es­
itán apalabrados el tuerto Garcia, elñato 'MigueHri, Pitaco: y
ese mozo oriental que va todas las no~ la confitería de la
esquina' dé su casa y que hace maravillas. en el billar... uno
baj ito, medio tartamudo. · . .

---Lo conoeco ... I Pero es el caso, compañero, que yo estoy
con enfermos en casa y que el asunto es para 'largo. .. ,

-Yeso qué tiene? .• Contribuya con su cuota de dies pesos
y cumpla con la patria, amigo, como le corresponde! Aqul, en
estos casos, el cuando se ven los hombres de entraña y dehiga­
do, ché... que aman la tierra en Que nacieron" .• I No ae me
niegue á la subscripci6n, hágame el favor ..• t Mire que me
va á dar vergüenza de comunicarle al comité que nada me-
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nos que un crio1Jo de su laya se ha hecho el sordo á ola voz del
patriotismo !

-Pero la cuota es muy alta, don Robustiano ... !
-}\lta? Y con qué quiere hacer cantar un ciego, entónces? ..

No ve que hay que poner una mesa y comprar un juego de sala
y otras chucherías ... ? Yo doy la casa, pero no los implementos
de que carezco ... Después .... hay que poner coches, porque los
chilenos no van á ir á pie basta la calle Castro Barros... En
fin, la cosa se hace bien ó no se hace ... !

-Yo, amigo don Robustiano... 10 tengo Que pensar ! Vez
pasada entré también en la subscripción aquella .del baile de los
hrasileros dé que rne habló ¿ se acuerda?.. Entonces compra­
mos también un jueguito de
muebles y ...

-Ahora salirnos con esas ? ..
y cree que los muebles van á
durar toda la vida ?

-No digo eso pero me
acordé no más!

-A mí no me venga con
~ª,das, compañero L.. Los
'1IíUebles ahí están en casa,
todos comidos por la polilla,
y sería UDa 'vergüenza presen­
tarlos en -el salón cuando va­
yan 105 ilustres huéspedes ...
Es por "eso y para cumplir co­
mo la gente, que ahora ando viendo á los amigos honorables y
patriotas que se quieren hacer ver y para los cuales no sea un
par de miserables pesos, asunto tan esencial como el hígado ó
las tripas ... Dejémosnos de roñas cuando se habla de la patria.

--No digo que no, don Robustiano ... pero cuando el hombre
no puede ...

-Ah! No puede ... ! Bueno!... Vea!... Esta venida de los
chilenos me va á servir para liquidar muchas amistades que no
sirven ni para escupirlas... Vaya á juntarse con Roca, con
Pellegrini, con Tornquist, con Basualdo y contada la caterva
de acopiadores de centavos que reniegan del nombre de argen­
tinos, cuando Ilaman á formar en nombre de los más caros in­
tereses de la patria, y olvídese de su amigo Robustiano Quiño­
'nes que felizmente no es de su casta ni de su laya!

y salió el patriota como si le hubiesen puesto un cohete en
los talones ... probándome que de todos los brebajes que venden
en la confitería, era el más económico el San Martín á la por­
tuguesa, como él 10 preparaba y 10 bebía!
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La bienvenióa

-Fijesé, vIeJo... pero hagasé el que no mira, pa que no
coceen. .. Ha é ser triste la llegada á tierra extraña y sentir que
lo están filiando, no?.. y de ande vendrán todos estos?

-Parecen italianos por la cachorrada y los paraguas ... Ha
visto? Un italiano podrá llegar sin saco ú tal vez sin sombrero,
pero de fij o trai su paragüita abaj o el brazo. .. A la cuenta cren
que aquí no vi vi mos sino moj aos y se vienen prevenidos ...

-Ese friolento, medio recortao, que está'hi junto á las canas­
tras ha é ser el marido d'esa grandota con trazas de capataza ...
¿ Qué quiere apostar á qu'ese tiene almacén p'al año que vie­
ne ?. .. Vealó : tiene o]os ··de codicioso y de aporriao por la
mujer. .. Mire, :ltnigo!... Sahe por qué se hacen ricos estos
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bichos? .• Pues es porque' les obedecen á las mujeres,' que no
silben sino juntar pesos y criar muchachos. .. Cuando acuerdan
80n cincuenta los que tiran p'al montón ...

-Que me va'decir, arnigol Vea. Vez pasada dentré á trabajar
en el rejuardo y conocí en la fonda ande almorzaba un muchacho
lavaplatos qu'era la roña andando ... ' ¿ Quiere crer que un buen
día, ansi en silencio no más' y casi hasta sin lavarse la cara, salió
Comprando la casa? .. Qué le parece? ,

-Sería ligero p'al cuchillo el hombre y encontraría carne
blanda... ·
-~o, señor! Era superior el muchacho ... Lo que hay es que

habla tenido UD enjambre d'hermanos '1 que á la madre le gustó
la bolada"y los' metió á toditos en el asunto. .. .'

==V'<Jecir, amigo, que nosotros los cricllos que nos creemos
tan vivos y tan civilizaos novamos 'si no reculando, no? Porque,
mire, cada barco d'estos que llega al -puerto trai de todo: ahi
vienen maridos pa ·las hijas de familias ricas, patrones pa las
casas de comercio, est~IlC1U4S que no sabrán 10 qu'es un p_i_tWo
pero, que harán gal"bpiar á su pionadá, y sin fin 'de pajarracos
desplumaos que. pronto se pondrán desconocidos ... I

-Sin ir más lejos ahí tiene al finao mi abuelo que dic-en que
era genovés. El hombre llegó con. lo puesto y se metió de albañil
ó qué sé- yo, el. hecho es Que dejó. platita, casas, terrenos y el
diablo también, .porque 10 dejó á mi .padre que á los cinco años
andaba poco menos que atorrando, asigún me ha contao mi
madre ... Yo he -oservao, airiigó~'qu'estos vienen y amontonan
y -se apuran, pero después cain los bijos que se acupan en des­
-parramar" como con rabia ...

-:-Claro! Ahí tiene al de las canastras que usté. dijo,fijesé con
los ojos que. mira á la ciudá ... Parece que 'anduviese buscando
las casas que va'comprar y ya verá como las halla y como todos
esos pergenios que trai criando 10 ayudan a'montonar... Pero
después va'ser el baile_ que no veremos ni usté ni yo.
~uié"n sabe ...·! -Acuérdese de que los criollos somos como

los duraznos: nos conservamos en caña. Creamé 10 que le vi'a
decir, anque parezca macana ... Yo era más viejo hace diez
años que aura y. más- sonso "también. Me sabía venir aquí al
puerto, ¿ sabe á qué?.: á insultar: á los inmigrantes' que llega­
ban y ellos como no m'entendían le jugaban risa. Despuésden­
tré á trabajar -en la descargay poco á 'poco les fui tomando ca­
rlijo, porque cuanto más llegaban más pesitos ernbolsicábamos
nosotros y hasta llegué a'cordarme de que mi abuelo también
había sido d'ellos ,'..
-y ansina no más es la cosa, pues! El hombre, amigo, juja

de la vida 4.S~ está de comida , . , ¿ no te parece? .

"... ..
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ñacienóo lobos de mar

El contramaestre, con la gorra sobre la oreja y las manos en
los bolsillos, acaba de dar. sus instrucciones al cabo de mar, con
respecto á la instrucción de los conscriptos. .

-Ya sabe, cabo. oo nada de malas palabras ni de golpes. o."!
-Mirá yo pa ser capaz de semejante barbaridá ...
-No!. o. es qu'el teniente me ha dicho que les recomiende

los modoso .. y ya saben qu'él nunca se anda con chicas ... ! Si
llegase a'veriguar que le maltratan la gente, les arma una zafa­
coca que se oy'en Montevideo o o • !

-Qu'esperanza ooo ! Le v'y á sacar una, hornada que v'a ser
de dar calor .. o Pucha con la muchachada .. o Cad-año ·viene
más linda J

-Bueno ... ! Aura ya 10 sabe. o o Guante blanco y mucha
miel ... ! A ver .. o ! A embarcar todos los nombraos ayer pa la
segunda lancha. oo! ¿ Ha comprendido bien las ínstrucicnes,
cabo .. o? Enseñelés bien 10 qu'es un bote y que apriendan á
manejarlo conto si fueran SllS piernas. o • "

" * * '.
-Ala, concritos, y abris el ojo o o. que aquí se bañan de arriba

los sonsos y los dormidos ... ! 'frote!... Todos s'embarcan por
el tangó, qu'es ese puntal qu'está derecho al costado de babor ...
Vivoso ':. !

-Tenga cuidao, cabo... : ! N'olvide 10 que l'he dicho que me
recomendó el teniente .•• t

* * .. .
-Cólno no. oo! Abre, o' o! Listo o.. ! Armar ooo r Atiendan,

ñanduces pichones o. o ! Atiendan oo. ! M.iren que las caitas del
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timón sabert bailar solitas: y bastn levantar chichenes ... ! ,\
ver ..• t Las palas p'al lao de proa!. .. Vos, che, nariz de garrón
de mono ..• ! o Poné bien el remo ... ! 1\1 ire qué gente p'hacer lo-
bos de mar con ella ! A"ver l ese segundo proel de estribor,
con mil -dernonios si ron~ l ... s manos juntas. eh el guión y
con las uñas p'abaj o! 'Y qu'esté creyendo la patria Que la van el
salvar estos gorgojos ... ! hfirá, che ... I Vos ... ! Cara é mocito.
abombao... ! atendé las liciones Ó. se me acaba la pacencia y te..~.
Mire que son ani males ..• ! Vea ese' tercero é la bancada é
POlla .. -. todo despatarrao y que parece Que se quiere tragar toda
ragua ... I A ver si t'enderesás, che, antes que yo t'enderiese ...
Poné bien el luchadero del remo, qu'es ese pedazo é cuero que
tiene en _el medio ! A ver... encajalo en -la chumacera, cara
é tamango patria ! Y que me vengan á recomendar pacencia
coú --estos salv-ajes ! La gran perra que cuestan caras las
ginetas teniendo que lidiar con concritos ..• t Vaya... hom­
bre !. ... ,,\1 fin izaron la maldita P ....... A ver, avestruces ....
á bordo!

* * *
-Suba la gente ... ! A ver,contra-nlaestre,' aliste para izar

el bote ... ! Venga usted, conscripto !. . . .
~Ordene, señor!
~":Ko sabe que cuado se sube á bordo de un. buque de guerra

se saluda 'al oficial de guardia P, ... Maestro de armas. -.. póngale
4 este conscripto, por recluta, seis horas de plantón con el coy-
al hombro. o•• ! Cómo anduvieron, cabo? .

.-Coino una seda... mi teniente ... y, después, corno se les
tratacomo á damitas y son muchachos de vergüenza. . . Yo los
trato como á los de la familia ... !

* * *
-~za bote l , .. Arrima á las tiras .... r Cada brigada á su ban-

o da ! .. .. Ala!... Pi... pie L .... Pare] o !. ~ ., .á una. ~ .! Pio ....
pio! Aguanta ..... ! Listo!.... Qué 11laCaCOS que me han - hecho
sudar!

* • *
-Al fin podemos dar por ganaoslos _

centavitos de1 día y el jarro é mate
cocido!. .. Qué salvajesl , -~. Mir'el
_modo é caminar de los tales lobos
marinos .. -. 1 Bueno ... ! Hay que
contar que cuand'un recluta tiene
hambre se olvid'hasta de la -madre: ..
-Pobre ,locro! .... Qué les _darían" de
cemér ¡ los' "'CODsCritos si n'hubiese
ínaiz 'en el -mundo ... ? Si se ten­
dría-u que bandiar, alimentaos so­
1Amente POI" .el cariño del jefe, Y. de
los oficiales ... ? Pucha que es 'chan-
cha lá vida! .
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R~galos. de boña

"':"'Mire, ,che:.....:me decía la ~tra' noche ei com~ndante González,
durante la .'fiesta conque celebrábamos la boda de parientesco­
muries-e-su primo Nemesio es' hombre" de puntería. ;. Fíjese. qué
gentecita la que se ha .traido a presenciar su casamiento ••. !
No se ven sinó entorchados, congresales y banqueros y .los pa­
rientes de éló de la novia, como ttsted"y -como 'yo, resultamos
unos', verdaderos "porotos, caídos' conio por' casualidad en esta
olla" brillante en. que se. cocina. la dicha de' 11n· nuevo bogar
argentino, como le dij e anoche á la pareja en el brindis que le
eché, .. ¿ Se acuerdá? .

-Cómo no, comandante amigo! .. ·. Tengo en el oido .sus pa­
labras tan sentidas y, anoche; cuando me estaba' acostando, se
las repetía á mi mujer, diciéndole' precisamente que no había co­
nocido un militar que calzara más altos 'puntos que usted- como
orador y que me extrañaba que ya no ocupara una banca en el
congreso...' .

-I-Iombre... ! Nada' tendría de particular y le prevengo que
aunque usted 10 diga por broma, hay más de cuatro' que dice. Jo
mismo con, verdadera seriedad. .. Digame; . . Lo conoce al doc­
tor Garrapata? .. Bueno I Ese es uno de ellos!... El 'dolllingo,
sin ir más lejos, estuvo á visitarme, pues Garrapata y yo ~O.
como chanchos desde chiquitos" habiendo nacidos casi el iDislil1)
día:' nada menos que en abril del S6... .

--Cómo del 56 .. ; ? Tenía el pálpito de .que usted era de los
del 69 Y hasta me parecía haberlo leído asi en aquella su atl.
biografía que comenzaba con el párrafo magistral: "Mi cuna 110
se meció baj o 'el techo de palacios artesonados. sino en la mo­
desta chacra de mi abuelo, sexagenario á la· sazón, á pesar de
llamarse Juan Bautista y ser hijo de un honrado matrimonio
oriundo de Santander". .

-La gran perra con el memorión !. . ~ Pero esta vez está equi..
vocado, compañero,' y confunde la fecha de mi nacimiento con
la de mi entrada al ejército, á los trece años de 'edad, hecho al
cual atribuyo todas, mis desventuras en la carrera. pues el trece
nunca me ha sido propicio •.. Siempre me han tenido estancado,
ya sea porque los ministros de la guerra me han juzgan, elemento
peligroso, corno ocurre ahora con Riccheri, Que me está sentando
el nombre en la lista de "ascensos que prepara. ó ya' por razones
puramente ti terarias, como 10 declaró el general Victorica, que
ahora forma parte de l•. convención que organiza Roca por d.
bajo de cuerdas para lavarse las manos como Pilatos en el ama­
sij o presidencial, según la frase del coronel Descalzo, persona de



muy, buen lenti­
do, aunque d e
bumildísimo ori­
gen, pues la ma­
dre fué cocÍnera
de don Ergusto
Rodríguez, aquel
tendero viejo de
la esquina de Pe­
rú y Venezuela,
frente 'por frente
de 10 del finao
Peroso, que mu­
rió cuando la fie­
bre amarilla y á
quien, con el
apuro lo enterra­
ron medio vivo,
según las cróni­
cas de entonces,
hecho q u e des­
mintió Héctor Varela en una publicación, motivada por ciertos
cargos velados contra la Comisión Popular... ,

-Vea, mi comandante... abandonemos la historia y piano piano
vámonos hasta aquella salita donde se hallan los' regalos Me
han dicho entre la familia que N icasio se ha hecho ver .

-Déjeme, anngo, de regalos' y de vanidades tontas l. .. Yo
no soy de los que me extasio delante de una vidriera mirando
piedras, como le sucedió á la hij a del general Cascabolas, á quien
se le cay6 la dentadura á fuerza de abrir la boca, delante de una
joyería de la calle de Florida, teniendo después que ir' á 're­
clamarla en la policía, pues parece que la recogió uno de los
transeúntes, según 10 declaró un señor Cabello, que es un corre-
dor rengo, casado casualmente con una sobrina. . • ~

-Es que estos regalos debemos verlos, mi comandante, siquie­
ra para hablar de ellos en familia, después ... r Usted COlllO tío
de la novia 110 se puede quedar así ...

-Qué tío ni qué berengenas, compañero... La novia es 50­

hrina tercera de la prima de una cuñada de mi sobrina Car­
meacita, y si yo be venido á la fiesta' ha sido sencillamente por
ver si me lo~ pescaba á Roca ó á Pellegriui, pues me sospechaba
que su primo Nemesio, se los hubiese enganchado como á tanto
alarife... Quería ver si les hablaba sin hablarles de la que me
estatramando Ricchcri, contra quien los militares andamos al­
borotadisimos , .. Lo que es yo no hablo mal todavía porque no
sé si voy ó no voy en las listas, pero. si me llega á echar al bom­
bo, le garanto que va á ser de alquilar balcones para oírme,
porque yo, como me dijo el doctor Garrapata, tengo más sangre
de polemista que de soldado y ..~. .
-y por qué se anda por las ramas ... ? V áyasele á Roca direc-



.. ..
tamente, hombre'... y háblele sin hablarle. o. eón ,t.oda claridad t-
Por ahora es mej or que pensemos en 'los, regalos. ~'o '

--·Le prevengo que me los conozco de memoria.-... _
-Sabe' qué no me parecen muy católicos... ? Mucha .caja .Y

mucha etiqueta... pero lati ta corrida no más o o o r
-No. se aflija. ... '1 Ya verá en los diarios, mañana, las listas

interminables de 10s obsequios, adornados con los títutM más
r imbombantes , •. Vea ... ! Esos candeleros de bronce .que están
en aquel estuche, se .105 regalé yo en 1890 á 1l!i compadre Pérez

, cuando se casó, ¿ se acuerda? o • o Bueno!... Desde entonces an ..
. dan viajando de mano en rnanoy casi 'no' ha habido matrfmonio

en Buenos Aires' 'que' hó' tos....1iiYa recibido y se haya apresurado
á deshacerse de ellos, pasándoselos á otro. -.. Para qu-é diablos
sirven ahora' los candeleros con el gas y la lUJ eléctrica, sino
para estorbo? .. Mire ... ! Lo que es eso; estoy seguro de que
me conocen y ni siquiera me les acerco de miedo que -me salu-'

.den ó me reprochen sus anganzas.. . Ya 10$ he bailado cómo
diez veces en la vida! Hay regalos de estos, que andan en' cir­
culación desde hace veintiéinco años 'y me. contó una señora de
mi amistad, que conocía cierta viuda á'quien, en sus terceras
nupcias, le regalaron unos floreros con .los cuales ella había .ob­
sequiado á una amiga mucho antes de celebrar su primera boda.
que fué precisamente con el mayor Rivademar, hijo de Misia
Petroni ta Bocafría, prima hermana del dueño. . ' ..

-Sabe, amigo comandante, que sería uqa novedad un libro
escrito por usted con el cúmulo de noticias que, conoce. ~ .? L\~

daría la masita al mejor cinematógrafo.
-COIllO pata libros ando' yo, amigo , .. con las cosas que nos

suceden á los miembros de la benemérita familia 'mili-tar o••• Que
no ve que hasta hombres callados, como yo, se desbordan y
charlan hasta por los codos? Y cree que 10 hacemos por gus\~

ó por un prurito de malevolencia P .• No crea l. .. Lo hacemos
por hacer algo no más y para aliviarnos un poco del fu.ego que
nos devora ... Vea ''''Yo, me he refugiado en los recuerdos laist{).·
ricos y con ellos lo cañoneo al mundo i mi placer y aun me
parece poco ... Lo lindo va á ser ahora, euando me convenza de
que no voy en la lista ... ! Entonces si, compañero. que voy á
trabajar para conquistarme la fama imperecedera de malhablado
y peor pensado ... ! Le garanto que no me he de ocupar de lGS

regalos que' se pasan de mano en mano en )08 casamientos y que
he de afilar la espada ... . , '

-Se hará microbio patógeno ... entonces? .
-El pato es bicho inofensivo, á menos que uno no lo eoma

medio crudo , . . Yo necesito ser algo que no erre, amigo! ...
Una cosa así' corno el microbio de la bubónica 6 del célere, que
no de] e ti tere con cabeza.

-l-Iágase motorman de tramway eléetrice• entonces ..• I Con
ese ofiéio y ün IlOCO. de conversación, mi cemandante,' le deja

- 'usted peticitas 1~9 siete plagas .de Egipto I
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Borroneo

-P~TOJ digarné, che ... Su asunto lo v'y'a dirigir yo lo va
dirigir usté r .

..2-~\·Iire~ don Serapio ... atiendamé l ... L'único. que querin era
darle un 'esplicación del hecho, ..

-Qu'esplicación ni qué macana l . .. Aquí 10 hay que hacer es
proceder y deiars'e firuletes ... Que su hermano le cerraj'un ti­
ro á su cuñao y le v§'éiO'lT"ojo á l'amigo qu'iba con él... Bueno!
Y qué hay con eso? . .. Acaso es el primero que se v'a ver en un
apuro? . .. Gran cosa!... Convenzasé, che... ustedes se augan
entre un dedal y cualquier cosa que les suceda bien mere­
cida se la tienen por ensimismaos en sonceras ...
-}~o no le digo que

no, don Serapio ... pe­
ro en este.caso'es dife­
rente. .. 1\ii hermano...

-Su hermano no ha
hecho ni más ni menos
qu'el hermano de cual­
quiera, y así se lo h' e
decir al juez... Mire.
una vez . .. era cuando
recién hahía dentrao
Avellaneda á la presi­
dencia. .. un compadre
mío h izo uu'atrocidá
con un italiano en la
calle cortad'el Mercao .
del Plata y á mi me
dieron el asunto, ó me­
jor dicho. )0 ¡garré yo
no más. al verla Ilorar
á mi comadre y á la ma­
ma, qu' era una d' esas
viudas grandotas y car­
nudas, che, que no tie­
nen desperdicio...Me voy
á verlo al' gringo con
intención de pedirle que
me acompañara y usté
sabe lo (]U 'es el gringo
pa servir á los amigos...-
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-¿" Qué gringo? ..
-La gran perra.:.! i Aura .salimos con¡ esa .. ~! ¿'N o sabe

ni quién -es 'el gringo? .. .Pero qué se han pasao haciendo .en
su casa hasta hoy, che ?'••• Parec'incréíble-que haiga gente tan
inorantc en esta ciudá tan grande?.. Quiere ver á que no le
defiendo el asunto y los dej o. á usté y a su hermano que' .se
pudran en una cárcel, siquiera pa que apriendan 'á conocer, ni
anque sea de .nombre, á la gente de Su patria ... '?' Entonces no
sabe quién "es -el gringo? .. .Bueno... ,l Mire .. ·. ! Entienda .••'
.Aquí en Buenos .Aires no hay más gringo qu' el ,dotor Pellegri- ,
ni .. '. ,¿sabe? . .. como no' hay sin 'un 'solo 'Qon -Bartolo y no
habrá 'más Roca que Julio, á quien los amigos le Ilareamos-el
zorro en la intímidá, pa sinificar qu'el hombr'es capaz de pelarse ~
un gallo sin que cacarée y hacerle crer que le van á salir plumas
el domingo é carnav.al. .. Bueno l , .. Pues vo'y, lo busco al grin­
go y no lo encuentro ... 'Claro!. .. Me dió'una rabia grandísima
y sin mirar ni lo- que' hacía Je dejé un, .parte cop el sirviente...,
que hast'aura, cuando se acuerde, le ha de hacer arder, el cuero
y agarré solo pa'l correcional y de' allí pa'I jujao del crimen
donde .se hallaba' l'asunto ... ' La gran perra!... Nunca l'he di~
cho á un hombre las .cosas que le dije al juez. 'que me mira­
b'asustao corno si viese visiones .. : P'cha con el hombre muli!aJ
como le declaré después á Jos'inacio Garmendia, Un día q~écon­
versábamos cuando 1.0 hicieron general .. '.
-y 10 salvó á su compadre: .. ?
-Lo salvo ... ? La gran perra!... Como pa salvarlo estaban

las cosas ... ! El pobre fué vítima d'el canalla d'el [uez, que pa
vengarse de todas las que yo le cante'n sus propias narices I'hizo
pegar cuatro tiros en el patio é la Nueva, como á. cualquier
cnminal vplgar... Así han sido también las maldiciones que
l'echao y la ·própaganda que l'echo en' cuanto café y confitería
he sabido frecuentar... '

-Sielnpre que al pobre de mi hermano no le vay'asuceder lo
mismo'. .. Vea... Yo creo qu'eso, ¿sabe? es mejor arreglarlo
por- las buenas. . . ! Que más quiere maña que fuerza... .

-No ve? .. Ya salt6 el criollo habilidosó que prefiere perder
su derecho á que le ande en, el cogote ... ! Y haga usté patria
con esta gente ...!. .

-Pero mire, amigo don Serapio ... 'Nosotroa.j , ¿·sabe? ..
preferimos qu'el pobre de nuestro hermano pierda, no dilO su
derecho sino todo 10 que tenga que perder... pero que lo
larguen... '
~Eso es ... I Y el honor y 'la dinidá ... ? Ustedes. che. ao

pesan ciertas cosas, ni las conocen. '.• ! Lo que quieren es que
10 largue, ni a'nque sea con un cuero atao 'á la cola ó' [ediendo
á misto, pa que no, se te acerquen' ni las moscas sin sentirse
desnonradas...' .

,-y usté qu'es 10 que' quiere" entóaces ... ? Que lo fusile.?
-No ve, .. ? P'cha qu'es bárbaro el criollo cuando sale mi'"

uero y IDa1 acostumbrao . .-. I Conqu'es decir que ustedes ,refiel'en
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que sn hermano quede cem'un delincuente adocenao, á "Que salga
de la cárcel por sus cabales.v,"? 'Pa qué quiere la vida un hom­
Me sin .dinidá, acusao de haber herido á su cuñao que debía' ser
inviolable 1'8 un hombre de corazón ~ . . .
-\~ acaso él 10 ha herido á so cuñao? .. ~ No l'he dicho qu'el

ber-ido fué el amigo y que fu~ por casualidá .. o

-BuenQ. bueno .. ".. che! .... -Yo .no me ocupo d'embrollos, en
que ise desprecea el derecho; queriend'usar del soborno, COl1tO

me dij'una vez el gringo, cuando. fui á consultarle l'asunto de
don Patricio Maidana, Que le había robao un caballo al tuerto
Tejerina y quería hacerlo .pasar corno dádiva voluntaria. .. .
. ~"fqué quiere.don Serapio... ?No~otros no .entendernos d'eso
y l'único que buscamos es que lo larguen, á Pancho.""
-Perfetament~;che .....' per.fetamente ..... :líruSqllen cualisquier

ave negra que se ocupe d'ésas cosas, pero no á Serapio Cortina
que al fino a'nque pobre no le ha'e'ceder la derecha' ni -al presi­
dent'e la Corte cuantúnás á un alfayate! y, aura" .. "" págá y 'Va­
111oS~ corno 111e decía el finao Sarmiento cuando dejó é ser pre­
Bidente )' salíamos á pasiar!

«enti~á juñicial »

la estamos-en pleno invierno, aunque ello no sea tanto por
los fríos reinantes cuanto por ..encontrarnos todos reunidos en la
ciudad, terminadas .las excursiones veraniegas, reales ó simula­
das y dispuestos á comenzar la. season, como reza el lenguaje
de los cronistas sociales. En casa ae mis vecinos los Ferralladas

'ya se 'desenfundó el nlr-.·' ,
croscópico .farol paralitico
del zaguán y comenzaron
los sabrosos diálogos del
señor .Y la señOra," más
insructi "OS á propósito de
costumbres y modalidades
contemporáneas, que todas
las crónicas habidas y. por
babero

-. -Pero, che .... ! Vos ya
t'estás pasando á las gran­
des ... ! .' Té, eres que las
siet'y media son horas de
venir á la casa? -.. Cuan-'
do demonios v'a' estar la'
comida entónces?
-L~' comida o •• ? Cua-
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Iisquiera crcria que tenés áru disposición .el Mercado del-Cerrtro
y que te 10 vas' á tragar ' enterito ... ! Gracias conque tengás pa
llenar el buche un salpíconcito con el puchero frie .d 'esta fila­
rrnná~-y esfás~~;It?~adri..~n~o . ~ hacie~d9t'el. acostumbrao á, puro
cenar de fonda ... ! Vos 't"'estas volviendo sonso. che ... con tu
i mportancia , .. A ver ... ! Ponete á picar la carne' y .esa cebo­
Hita qu'está sobre la tabl'e la cocina, juntó á la botella. del
aceite ... . mientras yo file aliviano d'estos·embelecos. ·.. ! Qué no
ves que hoy estrené mi bati ta nueva•.. ? Ya no tenés ni ojos.:-. l

-Batita nueva ... ? Claro ... ! Cómo diablos 'v'a tener uno
qué" comer, si peso que agarran es para chantárselo en "trapos y
'en 'per endengues ... ? . _ -
. -En trapos y en .perendengues ... ? Qué .no, ves que la bata
. '·está hecha con la pollera vieja del iaño pasao ... ? ~Iirá .. ~ ·!

..' 'S'abés lo que -merecerlas vos, por 'desconsiderao y por charla­
-tán .... ? Que te tuvieran corno lo tienen las de Pérez á don
Federico ... ! _ '. "

-I-IOll1bre ... !" Pior que 10 que me tienen ustedes á mi no
creo que lo tengan á don"Federico ...- .y Ernestina. dónde dia­
blos se ha metido ... ·?Por qué no va ell'a picar ola carne ..• :'
Acuerdensén, che, que yo soy un (uncionario público y -que 'me
debo respetar .. :

-PeTO que no ves que no ha venido) ó estás borracho ó con
ganas de que te diga cuatro barbaridades... Se quedó á comer
en lo de Pérez ... ! Mirá .quienes las muchachas. pa dejarla venir
asi .':. y tan luego en su día de recibo .y cuando vienen de
novedades hasta la boca ... ! Si no. charlaran, che... fO creo '
que reventarían ... !

-Lo que m'iba á importar á luí ... ! Has hecho mal en
dejarla ... ! Las señoritas no deben tener más recreo que su
hogar y no , acostumbrarse a 'ndar como las tales' de Pérez. que
al fin no son más que unas alpargatas viejas, qu'eu cualquier

pie que las pongan. '
bailan ... ! . '

-Dejaf e choche­
ces, . .. y a ndá pica
la carne... si que­
rés servir par'algo ... !
Si vieras COU10 ha ve­
nido Robustiana ... !
Está lo más gruesa y
lo más. remozada ...
Bueno ... ! Porqu'eso
sí que no se pu~de

negar... Siempre fué
bizarrota y no deja
de ser agraciada ...

-":'Cómu no!... y
sino que lo, diga Pé­
res, Ó- mejor dicho,
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sus trampas; porque lo que es él ya no existe sino en 1(-5 libros
de cuentas)' en los registros" de los juzjaos iy alcaldías ... Dice
Márguez; el dueño de la confitería del Gallo, que Pérez no es
Inás- que "una entidá judicial" y veanlón, todavia metido Ú
tener "recibos. . . -

-Mirá, che. ~. Vos estás con el diablo en el cuerpo esta
noche y creo qu'en vez de "cena v'y á tener un sofocón ..."
T'estás poniendo insufrible" y desde que t 'hicieron ausiliar
humiás como chiminea .. '.
- ~Pa qué le das bombo á Pérez y lo sacás corno ej emp10... ?
No sabés °qu'es--'úil- don-Nadies, aunqu'el y su Robust iana y las
arpas de sus hijas quieran mostrar lo contrario? ..

-No seas pavo, hombre bendito ... I eres que -l1rts(,tros te
vamos á comparar con semejante zascandil, nada menos que a
YOS, que tendrás tus defectos y serás rezongón, pero que al fin
sos cariñoso o con tu falniJia... . .

-Bueno ... ! Dónde decís qu'está la cebollita ?
-Está ahí... en la tabl'e la cocina, junto á la botella del

aceite ... Bueno! ... Fíjate ... -La mayor de las muchachas, que
vos sabés Que ya es de colmillo dohlao... aunque COll10 es flaquita
y descolorida disimula y ya pasando... se ha pescao un novio
en la kermese y andan que no saben dónde ponerlo ... ! Es un
españolcito con cara de "Soñoliento, que dicen que l'escrihe las
leyes no sé pa qué mini stro Ó gobernador y que aderná s hace
,-ersos y saca Iotografias , . . o

~Será un largurucho que sabe andar con Pérez ... y que tie­
ne unos pantalones verdosos con todo el ruedo comido ... ~

-No•.. ! Si es hombre de puro' coche ... l Robustiana recibía
los viernes, corno YOS sabés, y por' causa de- qu'el novio ha ele~

gido ese día pa sus visitas, aura reciben los lunes .. ". X 0 l~ van
á presentar sino la crema de sus relaciones ... C01l10 nosotras,
las de Pajalarga y la viuda de Martinez ...

-Es decir que la "entidá judicial" v'a tener recibos dobles.
entónces ... ? _Mirá que bolada pa los acredores corno Már­
quez ... ! Seguro que .le v'a querer dar por pagada la' cuenta
CO.U los recibos viejos, en los cuales no figurás sino vos . ... ~~ las
célebres Pajalargas ! " .

-No creás, che ! T'ienen buenas relaciones ... ! Dice
qu'este año visitaron á una porción de copetudos y que andaban
de un lado para" otro con pura gente conocida.

-Cótno no ... ! Pero han de haber hecho con sus visitas lo que
hace Pérez con sus cuentas ... No me vengás con h istorias, che,
qu'estoy de sonceras hasta las narices ... ! Hoy me topé con '~l Hato'
García que salia de la Bolsa con el sombrero en "la mano y dispa­
rando como si fuer'a esconderse después de haber pegao ~JS:<?1p~....
Cuando me vió, se paró y" como quien larga un tiro á [lOCa. é jarro
me preguntó si tenía oro ... Figurate! Antes de que le pudiese pe­
gar una trompada, agregó : "Vendaló... compañero ... vendaló ... !
Aura la -eosa va deveras... ! Los de la Bolsa, encabezaos por-Echi­
nique, lo reventamos "al gobierno y el oro se viene al s~ló ••• !"
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-·Pobre · Garcia .. '. Vos: sabés qu'es primo de Robustíana .y ,
qu'estuvo medio . loco vez pasada ... ? Precisamente ;hoy ib'al
recibo y ]0 estaban esperando ... ' . -

--Claro ! ~ .. Se ha- de andar' por asociar con Pérez pa rejuntar
el oro. cuando se caiga... Entonces sí que v'hacer recibos y.
excursiones veraniegas 'y hasta lujosos' casamientos, .• Los Pé­
.rez van á engordar con las tripas ' del gebierno, y 'de los Garcia
no í: digo na.~a .. ~ lo van 'á dejar petizohast'el mismo Pelégrini ~

«Las etcéteras

_ -.1"a11 perdidas que han estao ... ! Así ie deci'a Petronita,
l~s otras tardes, acordándonos de: ustedes, " . .¡ Qué amigas las' de
Colombini, m'hijita ... aprendé á ser cariñosa' .

-N o crea', Encarnación... Si no hemos venido no es porque
las hayamos olvidado, sino que con los tiatros y los fríos y las
enfermedades; que nunca "faltan, no se tiene tiempo para nada... !
Aura mismo , .. ¿ya ve? .. he teñido que venir sola. .. La Chi-

. cha estaba con una jaqueca 'terrible .
~-----_.....-........ Cremos que ser'algo d'inñuencía .

por los síntomas, ¿ sabe? .. y por 10'
que anda tanto ... ! Allá se quedé con
María Luisa Rataplán... la hija del

.general. .. con quien se han hecho
10 más amigas ... ! Como ese añe to ..
mamos temporada en la Opera y te­
níamos las lunetas juntas ...

-No ves, mamá, como ,tenían ra­
zón -las de Galillo ... ? Ellas nos di
j eron que dos' veces que habían ido
al tiatro las habían ·visto á' ustedes
y nosotras no les queríamos crer ...

.-¿ \9 cómo les íbamos ú crer, sabiendo, como sabíamos que
habían estado de desgracia ... ? \

-Ah ! Sí ... ! Cuando la muerte de Felipe, mi cuñado ...
Es verdá !. Pero el médico nos prohibió que la entristeeléra-

· mos á.la Chicha ~ tuvimos que usar un luto así no más ... como
para medio salir del pjW) ••• El pobre Federico ha tenido que
hacer el due'[o, solo..• porque yo tenía que acompañarla y no
era propio qu'ella'nduviera de claro y' yo de negro ... ¿ no les
parece? .. Y la Chicha estaba mal ... ! L'empezaron á dar como
á modo xle unos desmayos y ,tuvimos que hacerla ver... Lo!
médicos l'hallaron propenslsim'a una enfermedad grave ..• por
la debilidá y nos recetaron que no la privásemos de nada y "qltC
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la hiciéramos pasiar y divertirse: .. Asi me decía el padre ...
qué luto ni luto ' primero está la. Chicha que todo ...

-Ya 10 creo ! Y después.; . . luto por un tío... Que al fin
no tenía 111ás familia que ustedes ...

-Así es. '.. ! Pues le tomamos abono en la Opera, que nos ha
costado un sentido por cierto . . . y carruaj e para que vaya á
Palermo , .. Suerte que su .~adre puede, que sino, no sé lo que
hubiésemos hecho para aliviarl'á -Ia-pobrecita ...

-Pero aura seguirá bien ya ... (. Esta vió el otro día en la
crónica social ...

-Ah l , ~. Si... En el casamiento de Mari'.-\nlelia... mi
sobrina'

-N0, mamá... ,no fué en la vida social, sino en una noticia
que salió á los dos días. .. Decía que ustedes habían presenciado
Ia boda y enviado un valiosi- '
simo regalo ...

-Era como si fuese en la
crónica, aunque salió entre
las noticias varias ... !' Fué
una de las tantas picardías de
los tales cronisas sociales, pe­
ro yo me les fui á la dirección
no más y les ajusté las clavi­
jas. •. Figürenséñ"qüe 'hasta
tri el casamiento de mi sobri­
na nos pusieron entre las ecé­
teras , .. Aura si que no per­
mito el abuso, le dije á Fe­
derico, y DIe largué á la imprenta ... ! Nos han tenido con la
sangre quemada todo el año. .• Quieren crer 'Que no nos pusie-,
rofl"-ni una vez en Ias-Iistas de las concurrentas á la Opera .•. ?
Y eso que teníamos unas lunetas de adelante, casi al ladito del
mismo Muñone ... y que no faltamos ni una noche ...

-Eso no es extraño, Rosaura... A ésta, no 'la nombran ni
por casualidá cuando v'a los bailes del chircolo , .. Los cronistas
parece -que tuvieran hasta las listas hechas .... Siempre son los
mismos nombres... Un 'especie de aviso de remate ... ! Nos-
otras no les hacemos ni caso.. . .

Lo mismo nosotras ... ! Pero, en esto de mi sobrina, el asunto
era diferente, .. Figurensé que mandé un'alhaj a riquísima, por­
que Federico quería quedar bien con el novio, qu'es un hombre
de la política, qu'está de candidato pa no sé qué. cos'en el Banco
y .al otro día salimos conque figuraban en los diarios hasta 50n­
ceras de cinco pesos, qu'entre paréntesis hubo muchas... y Ro­
saura Gutiérrez de Colombini se quedó en el tintero ....
-y es claro, misia Rosaura ... Si.asi sucede siempre ... A 'mí

me 'dij'una vez un cronista con quien hablab'en un baile ~d'esta&~

cosas, que no valía la pena poner en la crónic'á las' gentes .que
tenían apellidos criollos, españoles ó italianos... Qti'era una
"dgaridá .. -. porque resultaban listas COJno las de 109 vapores,
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llenas de erres y de inis y q~~' se agitaba la idea, entré los cro­
nistas de cambiar los apellidos, ainglesándoselós ó afrancesán­
dose lós, según los casos, á las fami1iás"'PiiOíén~es'que lnrpoafft
aejf(fSe afuera y qu'ellos no comprendian como había gente co-
nocida que se avenía con semejantes nombres... .
. -Lo qu'es yo, hijita ... me llamo corno. me puso mi ·madre no

más :}' á pesar d'eso no, los "he dejar .que hagan su ,gusto .... He
.defigurar en las listas y Chicha también. .• Ya ven ... ? Me les
largué' á .la imprenta y les arranqu'esa noticita ...

-Sí. .. pero eSD no se puede siempre ... ! Cómo hace una' pa­
ra que la pongan, no teniendo apellido como el que esigen ... ?
No hay .más remedio que resinarse y tragar saliva ...

----No crea! Lo qu'es aura yo ya' s'el caminito y conforme me
dejen en el tintero .. i, [ zas !..• · una carta al director ó una
visita .... 'Y'o v'ya'cer -que á la Chicha me l'hagan figurar como
lé corresponde ó ellos van á reventar ... ! ' ,
~ ,. t:a ... ! Y parece que la tal crónica no diera náda y da

qu'es una barbaridá ... Nosotras conocemos unas muchachas
qu'erau unas pobrecitas de J)ornllá por los Corrales y había
de ver aura lo que son ... ! Una d'ellas, entró en amores con un
tipógrafo que la empezé-á'cer poner en las lisas y poco á poco
las fué haciendo conocer. ,_. Hoy una está en el correo, lo más
hien y la otra en una escuela, y el hermano, qu'era mayoral de
trangue. calzó en l'aduana ...

-Sin contar conque Marcelina se casó con su tipógrafo y que
tUYO unos regalos riquísimos... Búeno!... Pero esas habian
hech 'un negocio de la cosa. .. Las muchachas bien. del barrio,
las buscaban para llevarlas á los tiatros y á los bailes . . . por
darse corte de personas relacionadas con gente conocida ....
Usté sabe 10 qu'es la vanidá ...

--Yo no 10 haré por negocio ni por nada, pero no he de dejar
que á ]ft Chicha me la pongan entre las ecéteras ni á mi tam­
poco. .. Con forme salga de una fiesta la mando á la Chicha
con Federico y yo enderezo pa las imprentas á ver á los direto­
res ... Ya verán como hasta yo h'e ser como el catecismo ...
Me han de aprender de memoria!
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