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"En el tercer aniversario de la muerte del que fué director de
Caras v CARETAs, Hemos creido oportuno reunir en un libro
los mejores frutos del ingenio de Fray MocHo, el mas popular,
el mas genuino de los escritores nacionales. .

CARAS Y CARETAS.

Buenos Aﬁes, Agoéto 23 de 1906.
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FRAY MOCHO

Un dia. en Paris, hace algunos afios, recibi un pequeio libro.
malamente impreso y firmado con un pseudonimo que habia
visto algunas veces al pie de articulos que, en general, no habia’
leido. Era el “Viaje al pais de los matreros”, mal titulo tam-
bién, que ocultaba una de las pinturas més deliciosas y exactas
que existen de un pedazo de sueclo argentino, precisamente del
mas caracteristico : tal vez, de aquel formado y sin cesar modi-
ficado. por el aluvién formidabic del padre de los rios nacionales.
Comuniqué mi impresién a su autor eh una ‘carta entusiasta, cuyo
borrador siento no poseer en estos momentos, para darla de nue-
vo a luz, como el mas cumplido homenaje al talento literario
del hombre que nuestro mundo intelectual acaba de perder.

Mis tarde, Fray Mocho publicé su “Viaje Austral” que, como"
fuerza descriptiva vale quiz&s su primer ensayo, pero que le es
superior en sus elementos de drama. Esa dura vida del lobero,
en la intricada red de canales entre los que va, disolviéndose la
mas austral de las tierras habitadas, esta pintada con una ver-
dad y una intensidad tales, que parece increible haya podido
dibujarse el cuadro y darle color. sin haber visitado minuciosa-
mente ¢l teatro de la accidon. Y sin embargo, segiin tengo enten-
dido, Alvarez nunca visité el Estrecho. .

Mas tarde, con motivo de la fundacién de este semanario, de
CarAs v CakETAS, para €l que se’ me pide estas lineas de admira-
cion'y de pena, Alvarez cay6é en la huella normal de su espiritu
-y abordo el género-para el que le habian preparado, no sélo
‘las condiciones peculiares de su inteligencia viva, sagaz, observa-
_dora, de ‘una sensibilidad de placa para retener la impresion’ de
los ridiculos mas fugaces, sino también su vida azarosa, dificil,
un tanto bohemia, en la que habia tomado contacto material
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con todos los bajos fondos sociales—y. comacto moral con todos
los dolores'y amarguras de la miseria. No pocos de sus cuentos,_
6 mas bien dicho, de sus escenas, porque se preocupaba muy
poco de confabular, si bien mucho de pintar, ocultan, tras la.
forma retozona ¢ irresistible que le.es habitual, ur fondo de

~ profunda simpatia por el deslieg'edado cuya ignorancia 6 mala :
- suerte le sirve-de tema. Poco antes de embarcarse para el Pa-

.raguay, tuve ocasion de verle y escribirle. Le hice ver. que
habia- llegado para él la hora de pedir 4 su espiritu lo que nos .
hab:a prometldo y le conjuré para que, a su regreso, se entre—

gara al lrabajo con método y plan.,

* No soy un entusiasta delirante por el * crlolhsmo en nuestra
literatura. La razon fundamental es que siempre, 6 casi snempre,
las producciones. “criollas” no son, & mis ojos, sino reproducclon
de viejos temas, viejds pasnones weJas intrigas, sin ubicacion
‘necesaria, pero revestidos de un lenguaje vulgar, trivial y de una
repeticion de similes, lugares comunes y otros recursos, real-
mehte.-agobiadora. Brieux, si hubiera visto una pieza “criolla”,
que se esta dando con éxito, habria podido hacer de ella “Blan-
chette”, con sélo camblar el sexo del protagonista.

Alvarez no entendia asi el “criollismo”; mejor dicho, no se
preacupaba de ninguna manera .de entenderlo 6 comentarlo. Cor
mo todos los artistas verdaderes, se ocupaba sélo en producir y

“esto de la anica manera que podia hacerlo, mirando y pintando.
Sus personajes no sélo hablaban como estamos habituados a oir
hablar' en- nuestros campos, calles y. casas, sino que sentian y
concebian 'las cosas, como las sienten y las conciben necesaria-
mente, por educaciéh, por herencia y por la influencia del medio,’
los diversos ‘tipos sociales de nuestro pais. Yo le decia & Fray
Mocho: “Usted esta destinado a-escribir la primera comedia
“criolla” de nuestro futuro teatfo. Deje al pobre gaucho tam
esquilmado, al compadrito que sélo debe ser un personaje epi-
sédico—y plante su escena, eomo sélo usted sabe hacerlo, en
-una casa modesta, de barrio lejano. Traiga usted alli 4 la mama
y 4 las niiias, al papa, nacido alla por 1840, al pariente i las
vecinas y haga uéyed hablar 4 toda esa gente, No se preocupe
usted de la accion; hagale usted hablar, sentir y pensar como
usted sabe que en ese mundo hablan, sienten-y piensan, y le
auguro 4 usted un éxito de primer orden”. Alvarez sonreia, pero
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alli en.el fondo acariciaba la idea con la conciencia de poder
realizarla de incomparable manera. -

Brutalmente, la muerte se lo lleva cuando' la vida enipezaba
a serle menos rigurosa. El reposa, pero va 4 faltarnos, en esta
monotonia seria y en esta expectativa casi angustiosa en que vi-
vimos, la alegre nota semanal de Fray Mocho, en 1a que po-
niendo de relieve uno de los aspectos.de muestro ridiculo, nos
hacia gozar por la admiirable penetracion del artista, y -por la
verdad del tipo estudiado. ' )

Todos esos bocetos van 4 ser reunidos en volumen. Ahi debe-
ran ir a estudiar todos los que quieran interpretar nuestro mi-
erbcosmos social como en las horas largas y tristes, alli se debera
buscar el reactivo contra las sombras-del espiritu.

Hemos perdido un verdadero temperamento artistico y el dia
de ayer, que fué el altimo de un hombre que tomdé muy poco a
lo serio la vida y el arte, ha sido un dia de duelo para las letras
argentinas.

Micuer CANE.
Agoéto 24 de 1903. .

-
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su negociacion desde el descanso de la escalera, obligindole &
Vlajes frecuentes, hasta el carnto, que le permiten desplegar las
gracias de su porte.

—Tiene longaniza, marchante?

~—Meri ! Nun gomprate chalchicho’ o(,gl... Nun ¢ buona per
naida |

—Por qué?

—Msé!... Yandangarando periti li canachi dil momch:plo!

—Qué me dice?

Aqui Pascalino, que se siente importante con su uot.lcxa, ex-
clama en tono sentencioso al par que discretameénte petulantes

—Domandalo al tuo maritos!...Li canachi, vendono li periti
a cuelo (ui fanno cholchicho... j Guandio ti lo dicos é berqué
lo 86!

Y exirayendo del carrito un envoltorio de papeles, y de éste
unas yuntas de chorizos que para lucirlos meJor hace . cabalgar
sobre su indice:

—Meri...! Roba fina, cuesta...! Mé...! Li chorichi non
si fanno gun artigoli di pero...l Cuesto si po mangiare comi-
ti-lo-dico !

—Pero marchante... yo lo que necesito son longanizas!

—Ti prechisa chorichi...! Lo s6 bene!... L’altra ruba non

’,

é buona, te ’ho deto!

-Pero vea, marchante. .. .

Pascalino se siente arrebatado; las venas del cuello se le in-
flan, los ojos se le inyectan; le revuelve la bilis, evidentemente,
la terquedad de una cliente que quiere longamzas cuando él no
tiene y se encamina apresdradamente 4 su carro coma para
marcharse, pero vuelve con la misma rapidez, se encara con
ella, (]esocupa la boca de la mascada que le dificulta la palabra,
y dice con tono despreciativo,” aungue casi lloriqueante de puro
meloso y derretido:

—Mé1!... Berqué nun parlate guiaro allora?... Voy volete
artigoli fati gon gose di pero...! Ebene!... Andati al mere-
gato si volete... ! Pascalino non dimentigara di la sua famg! -

Y ante semejante indignacion la compradora que necesitaba
longanizas, se Somete 4 la tirania del marchante que, de casa en
casa y de puerta en puerta, urde mentirgs en su medm lengua ¢é
impone su voluntad sobcr.ma.
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dentro del suortero un su hermano, que mias que sapo alguno se
lc parccia y que era habilisimo en parlamentos y discusionces.
EI avestruz vencido jurd respetar la prole de su vencedor y
hacerla respetar de los suyos. y ¢ste 4 su vez, por caballerosi-
dad. ya quc el contrato no le obligaba, prometié al avestruz
rutdar sus nidadas. que el raton—por otra parte su enemigo
persohal por cuestion de mujeres-—perseguia encarnizado.
Desde entonces el avestruz no mata ni come sapos. ni alimana
alguna quc con éste tenga parentesco, ya sea legal o ilegal, y
cl.sapo se hizo el guardian de las nidadas de aquél, y por esto
y no por glotoneria ni por amor a las moscas,—que atraidas por
el huevo (ue con €] fin ‘de reunirlas, para alimento de los
racientes polluelos, reserva siempre sin empollar el avestruz
clueco—como algunos wmaliciosos suponen—fué que el sapo
tomo sobre si la odiosa comisién que ha cumplido tan fielmente,
Este odio tradicional. del ¢ual el hombre se apoderd mas tarde
por la indiscrecion de una aranir charlatana, es el que ha servido
al agricultor para defender sus trojes de la voracidad del astuto
roedor: local donde se encierran sapos queda libre de ratoncs
aun cuande, contenga montanas dc¢ maiz fragante y tentador.

Tierna despedida

Ya te lo he dicho, Natalia. y no me obligués a que te lo repi-
ta... Vos estabas giiena pa mujer de _gartlador no digo que
no, pero pa mujer de vigilante te falta laya...! Suponé quc te
tenga que presentar al sargento ¢ mi cuarto, U al oficial, i 4
alguno de los compafieros... Ponéte en el caso y contestamc'

< Qué pensarian de un agente que trompezaba tan fiero?... Tal
\ez lo tomarian por zanagoria de algun circo ¢ pruebas 0 por
orgamsto é la calle.., No, no!... Convencéte!... Devolvéme
mis pilchas y hoy 4 mafnana si nccesitas proteccxon no te olvidés
de que Pedro Gorosito supo yuererte y de (ue no se marea m
aunque lo hagan cabo pnmero'

—Mira el discurso...! ¢ Quién habia é figurarse, rofioso, ue
llegarias a crér‘e gente?... .
—Mira, Natalia... respetdi 4 la polecia... ¢sabés?® y no
subas la prima porque Lg,;_gs\a@ixarrar. .. :
—Yo?... Vayal... Mira,.. te lo digo con franqueza en-
tendés?... Podés dirte cuando se te antoje y- llevarte tus
murrinas... Cuidao no me vayas .a dejar en lo oscuro...Vean-

I6on al ronoso que porque se priende un machete y sc pone

guantes los domiugos, ya se cre igual a don Bartola.., Mirer
qué traza!'...
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austo ver las travesuras quidiaba todos los dias y cémo hacia
perecer de risa a los empliaos y de rahia 4 los vigilantes, pues
coir tres hacia ot seevicio de veinticinco y se guardaba los suel-
dos!... lira diablisimo!

—A ver... a ver!... Metan adentro al loco este... que si’
no 16 vamos & tener que convidar. .

—Gracias, comisario!... Yo tomo sifi Soda!... Asi no
mas... jhum! ginebrita pela'da .. Ors  .v No arrempuje,
vigilante... cspere!l... Qué?... no ve que stamos conversando
con su jefe?... Aprienda a respetar... Caramba con la gen-
tecita esta!

—Bueno... Siga pa dentro!

. —Qué barbaro!... Te cres yue via dir pa‘juera®... Mira;

por c¢sta cruz, (ves?.. no te vas a dejar dar de ba)a... vos estas
destinao pa manate... Vea, comisario,... y cudndo me va a
largar? Yo estoy conchavao con un pianisto pa arrempujarle
el istrumento y si me dejan aqui via perder el acomodo. ..
' Lucgo. .. si pagds la ‘multa !

—Cbémo no. .. si fian'... No tengo mas que cinco pesos

Por qué no me hace una rebajita, comisario? K

—Bueno!... Siga pa dentro!

—-Tisperate, hombre!... Permita Dios que por apurao se te
caigan los dientes... de comer queso!... Mire. comisario, ya
sabe que soy chupador pero glien hombre. .. Tenga considera-
cion... <loye?®... Picnse que soy el marchante mis viejo

¢ la sesion !,

Entre dos mates

Y ¢l viejo capataz, que ha andado 3 _campg toda la maiana,
acmnpaﬁando al patron en una de las raras recorgdas que suele
pegarle 4 su estancia, 4 la entrada de cada est: estacion, para ver
como vienen 108 pastos y pesar con sus 0]0». de ganadero prac-
tico los kilogramos de pordura que tiene la hacienda, aprovecha
ta op: ortunidad de una parada en las casas pra reconfortarse el
estomago con un par de anparges, cebados por la mano primorosa
de dona I'clrnnd, la cocinera de la Tamilia propietaria y su amiga
vieja, con gquien le gusta de vez en cuando echar un pdrrafo sa-
broso, haciéndola platicar sobre sus desventuras matrimoniales,
quie son de publica notoriedad, y gque ¢l se permite echar a la cha-
coti, como estimulando su verba maliciosa y picante, que fo
mismo se ensina en dona Graciana, la mujer del arrendatarid,
que en dos melindres de la patrona.

Y ha llegado en buen momento, & juzgar por la cara avina-
vrada de su amiga, que si bien le alcanza el mate, -entre son-
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solo un tiempito, enseilandolé 4 mi loro & cantar el hino na-
cional y después veremos si me hago nombrar ispetor d’im-
juestos internos como lo han nombrao al hijo é Bachichin...

—Bah!... bah!... bah!... Mamerto, miré, te lo digo ende-
veras ¢1'0ois? por esta cruz, ves?... Vas 4 dir 4 parar 4 la casa
¢ locos!... Che, chel... M:ré como el hijo é Bachichin!...
Bien decia el comisario que & vos te daba por hablar solo y
e¢spantarte las moscas en l'oscuro. ..

—:¢El hijo é Bachichin?... jGran cosa!... Un animal que
no sabe ni acompafiar un paso doble!... No embromés, hom-
bre!... Deja que yo dentre a la orquesta é la Opera y vas a
saber cuantas son cinco... Hasta me van 4 sacar en los diarios
y toavia lo via dejar al comisario con la boca abierta. ..

—Tu mama vendia alfajores... jQué barbaro!...

—¢ Barbaro?... Y qué mas que yo han sido muchos de esos
que figuran?... Vamos a ver?... Que ha sido el mismo comi-
sario?... O te cres que yo no lo conozco al gringo tuerto que
lo tenia é pion en los Corrales? Mira, hermano, vos. nunca
hds de ser nada ;sabés?... sos de los que se contentan con

ar un cigarro negro y se sienten orgullosos porque los saluda
hl&l

—Che, che!... Mirenlén!... Y vos sos de los que corcovean
con el chorro en el hospicio a juerza de ser diablos y alver-
tidos... Bueno. pues, ya sabés mi opinion, hermano... Acor-
date de que ¢l Comisario es-tu padrino y de que mal gue mal
¢l te crio...

—Pucha con ‘la crianza, mas cantada que la milongal!...
Cualqguiera creria que el comisario al criarme 4 mi lo hubiesc
criao 'a Liandro Alént,.. )

—Qigalé!... Pise juerte y no tenga asco!... Pucha con el
Mamerto!... Pa pegarte no t'iguala ni la mugre!

(ada cual se agarra con las uiias
que tiene

“

La lechuza, agorera de la muerte para nosotros los de la
edad presente, era para los de la cdad remota—que zurcieron
el poema en que i los animales sc atribuyen las prerrogativas
de los hombres,—nensajera de ameres y de¢ enredos y quien
prepard con sus hithiles manejos la extrana boda de la nutria
y el jabali, progenitores del carpincho, en uniéon con su comadre
la vizcacha, personificacion d€ Ja avanc1a que proporciona.la
comodidad de sus barracas subtetraneas i todos aquellos que
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mamen la oreja!... Mira con qulen se han metido!... Yo les
vi'd ‘ensefnar lo que no les enseiié 1a madre y les he’probar como
le probé 4 mi compadre no Grabiel, que-yo puedo ser carrero
y pobre y aperriao, pero yue soy hombre' de carater y que si no
he llegao & gobierno no ha sido- por f.llta € ganas... Caram-
hal... Parece incréible ero cs verda. .. ! Lo que. no se ve en
este mundo no se ve ¢n nmuuna parte ... &Y que vi'd decir de
los mancarrones por (u¢ no quieren comer aura (ue tienen
pasto?... Si yo soy igualito!... No la tengo ahi abandonada,
como rancho viejo, 4 Petrona mi mujer... una criolla linda y
cn unas carnes que li hacen hacer agua la boca a cualquiera y
ando al trote atras de na Marica Tapuestera, (ue es una garra
é cuero y que de yapa no me quiere’... Si uno es ansi no
mas... canalla y &l ensenao!... Juna perra!... La vbrdi es
que tamién si uno deja que hasta los caballos hagan su gusto
¢ande vamos a parar?... Quién diantres le va a hacer enton-
ces el gusto & uno?... ‘0 no!... Dejemonds de pavadas!..

Al fin los mancarroncs son Mancarrones y uno es gente!...
Que pastéen no mis anque no tengan ganas, que no estan los
tiempos como p'andar tirando la plata al fiudo en mantencion
de sotretas!

Entre amigos

UE... me decis, che,
—-Como 1V'6is. .1 Si handao ajuera... por Lin-
con'!... M'hé pasao una semana di arriba, acompa-

nando a Mauro, mi primo, que se casaba!... ¢ No ti
acordas de Mauro... aquel muchacho achmao. gran-
dote, que siempre m’iba a esperar a Y la Salida el
trabajo?
- —iAh'... Uno picao de virgiielas, medio pueta,
que cantaba fierisimo y siempre-andaba componiendo milongas?
—kso es...! Bueno: ese muchacho se fué al campo y gand
platita, che... y aura se casaba... Si vieras cémo m’'he raido..!
Qué cosa barhara...! 'I'i aseguro que ha sido mejor qu’el circo
aquello. .., La novia era un bagrecito... pero rellenito ¢sa-
hés?.. hija unica di un napolitano petizo ue junta giiesos en
el campo y tiene una tropita é carros... No sé¢ cémo diahlos
I'nizo caso & Mauro, que es brutisimo y le da por hacerse el
dator... el hecho es que se casaban y que cuando vino & comprar
la ropa para ela y para ¢él, me conviddo y nos fuimos... Si
vieras la fiesta qu'hicieron en la chacra...! Qué carnaval ni
que demonios. ., ! Hubo baile con alfombra y chocolate y es-
tuvieron varios mozos del pueblito, medio cortos de genio, (ue
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los indios en un fortin y salvé la caballada y qui amasaba en
las caronas mejor que cualquier panadero! Si queda alguno,
anda como yo, dando giicltas alrededor dc los cuarteles,; muerto
di hambre y hecho un andrajo, csperando que le tiren un giie-
s0... si hay por casualida, porque hasta los gicsos sc estan
acabando! Ustedes, no tienen ni juerza pa mascar la carne,
che!... Un churrasco ¢ un puchero de aujas lés dan indigestion
con solo verlos, cuantimas una picana de avestruz medio cha-

muscada 6 un costillar de mula.”> En las cocinas de los cuar-

teles ya no se toma olor 4 comida sino 4 botica... Me vas 4
decir que es rancho lo que les dan a ustedes?... No embromés,
hembre!... =

~—Cambie el paso, mi cabo, y digame qué culpa tenemos
nosotros de que nos alimenten con mixto é fosforo en vez de
darnos comida?... Cre que nos han consultao acaso?... lLos
consultaban a ustedes en la frontera cuando les secaban los
caracuces de frio 6 los hacian crugir en las estacas porque un
alfayate se habia levantao con la luna 6 se le habia dormido al

?... :
—A nosotros no nos consultaban, che... pero marcaban el
paso los de arriba...! Pucha'!... T apuesto a4 qui a nosotros

no nos enfundaban en esos quepiscs de aura, que les dan a los
milicos ese aire de abombaos 6 de pasaos de las doce... Mi-
ra...! Nosotros usabamos unos queépisitos petizones, que Jes
quebrabamos la visera con el bharbijo (sabés? y que nos que-
daban como pintaus y después con la bombacha y las polainas
y la paradita criolla, chel... Fso era tTopa... jCréme!...
Cada criollo lo que se sentia entre el uniforme, crecia y se
ponia orgulloso!... Mira!... Ustedes no le tienen ni amor al
namero... lo mismo son del tres que del once!,.. Antes,
hum ! El niimero, che, era el soldao! Vos decias yo soy del seis
¢sabés? y el alma te temblaba ¢ gusto y lo mismo era con las
clases .y los oficiales y los jefes y ‘hasta con las chinas del
batallén... Ll cuerpo era tan sagrau como la banderal”
—Y aura es lo mismo!... Lo qui hay es que no cacariamos'!
—Di ande!... Si aura ni chinas tienen...! Habias de verlas
en aquel tiempo! Cuando se nos venian los indios, las echaba-
mos al medio el cuadro y mientras le metiamos fierro, ellas ser-

vian pa’lcanzar la municién 6 pa’uxiliar 165 heridos... Las dv

aura pa qué sirven?... Si 4ndan de pamelita y ya dé puro finas
ni mate toman...! Mira charabén, 4 mi no me vengis con
dianas. porque m'he criao de fambor! :

e & &






pos, ya par.’mdost en la corola de una rosa fragantc ya des-
cendiendo a las profundldades de un lirio perfumado ¢ ya dete-
mc¢ndose. como en éxtasis, ante una mata de reseda, sobre el
tallo carnoso de una azucena ¢ csmaltando con su color torna-
solado la nicve pitida- de las flores del naranjo protector de
violetas y de alhtiies y tutor dc¢ madresclvas y glycinas,

De repente cesa el zumbido de los trompos coincidiendo con
ello el alejamiento momentaneo de la madre afanosa: el
parral esta librado al deseo de sus enemigos. -

Una piedra vuela 'y estrella un racimo que se desmenuza en
gotas brillantes que los muchachos. de rédillas, persiguen en el
sutlo con diligencia, pero no con tanta que hayan desaparecido
todas antes que e] celoso vigilante esté de vuelta.

Se oye el grito preventivo. Como movidos por un resorte
los del maldén estan de pie, dispersandose a la carrera. La ma-
dre hesita, busca al culpable, a aquel que fuga hacia la calle
Impulsado ror su fechoria v como con alas en los talones.

Le sigue hasta el umbral del ancho porton ruinoso y alli se
detiene. temerosa del escandalo que promovera en el barrio y
de asustar demasiado a su muchacho, que parado en media calle
se come una a una las uvas recogidas, reponiéndose poco a
poco de la agitacion de la carrera.

Es un cinico el pillete: la madre se indigna; busca con los
ojos un auxiliar que ponga entre sus manos el pequeiio bandido,
y, con placer, ve por sobre el cerco de la casa vecina 4 otro
bhandolero que ella cree juicioso “porque no es de esa bandada
que le s saca_canas verdes”.

Ahi esta. ‘¢érca del brocal del pozo, parado con aire de ace-
char algo, el que sera su salvacion.

—Pchit!... Pchit!... fulanito'... ¢Quieres agarrarme ese
pillo que se me ha escapado"’

—cSi?7... ¢ Y 4 mi. quién me ag.,arra?

Y tras la frase, aparece la madre del juicioso, que le persigue
de cerca hace media hora, afanada por vengar algo que ya pasa
de castaiio obscuro: un robo de dulce, hecho con efraccion y
con violencia.

Y mientras las madres. de casa a casa, se comunican sus ra-
bietas y desazones. aun cuando teniendo en el corazon todo un
tesoro de carifio por ‘“esos bandidos”, éstos se reunen,; alli, en
el fleco de sombra que da una pared medio ruinosa, 4 cambiar
el producto de su rapifia y a4 espiar 4 las inquietas tacuaritas,
que vuelan de palo en palo, llevando en el pico las’ paJas con
que haran su nido, ayer deshecho por la maro impja de los
piratas de la calle.






:ream¢ lo que le digo. .. su cruclda conmigo les va d custar cara
i mas de cuatro... si no lo hace por mi, hagald por ellos
siquiera. . .

—Non dico di no, dun Perayra... ma prima blsona. !
Cueste cose non si danno com’il savone... cosi, cosi € cosil...

-—Y sera capaz de decirme que tuavia no ha pepsao en mi,
despueés de dos meses que me tiene sin saliva?... Ya no si
acuerda ¢ lo que me dijo la noche que nos conocimos en ¢l
velorio de don Miguelin, anima hendita?... Parece mentira
que haya en el mundo una lavandera, capaz de jugar con un
hombero acreditao, come lo hace usté conmigo!... Digamé usté
no cré en Dios?... No tiene miedo que la castigue por cruel R
la deje sin lavaos? .

—Ma, dun Perayra... pense que si te dago del si... osté
habera una donna pabre... pobre!

—Pobre?... La gran perra, que habia sido avancnta!. .o Y
tuavia querés ser mas rica de lo que sos, mi vida?... Puchal...
si al pensar que me vi‘a juntar con vos, me parecc que me junto
con el Banco é Londres ..

Entre el recado y la silla

.

Si con ustedes, che, no se puede... 1 Son refractarios a todo
progrésd y viven casi como los indios. Vos, por ejemplo, que
s0s uno de los menos atrasadones, de crxador no tenés mas (uc
las vacas y las ovejas en el campo, pero se t'importa tanto de
Ja calidi ni las condiciones del ganao como 4 mi del primer
cigarrillo que pité... Pa qué ocuparse de mejorar los pastos,
ni de hacer aguadas sanas, ni de refinar las crias, si todo eso
no es mas que charla é los gringos?... Y mira, convencéte,
hoy el que quiera vender bien tiene que producir bueno y...
no hay vuelta...! Vos te crés qu'en Uropa andan preguntando
E?Toxllpraﬁores de qu estancu es el producto (ue compran
y si el dueiio es criollo \'1e)o 0 si es picao de viruelas?... No,
m'hijito! Se compra Jo mejor y nada mas!

—Vea, no?... Qué noveda!... Ves? Esto es lo que me re-
vnenta, mi... Un criollo como vos, inorante como cualquiera
é nosotros, pero medio chiflao, que oye cantar el gallo y ya
comienza i creerse de la familia... ! Te distes una vueltita por
PParis hablando por seilas como los mudos y te volvistes aburri-
do aunque vestido ¢ francés y ya te cres un sahie, un’ especie
d’'estanciero fendémeno que no cre que sean criadores sino los

At
que tienen nnportaos de tres mil pesos y chales y molino p'al
agua...! No m’embromés, che, con tus inovaciones... Dema-
siao s¢ lo qu'es un'estancia de los progresistas de tu laya!
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siguieron no mias como lienzo de alambrao, Petrona con su
italiano, Antonio con su portugués, Eulogla con su inglesito
y aura se nos viene Susana con unm francés!... No, che no...
a no embromar vamos!... No faltaba -mas!

—Tené entendido para tu goblemo, que la otra tarde, en lo
de Martinita, que aura recibe los jueves porque Maria lc ha
tomado los miércoles por causa de las lecciones de la "Chona,
estuvieron ponderando la suerte de Susanita y diciendo .que el
irancesito era una gran cosa y de lo mas educado.

—iQue gran cosa ni qué demonios...! Un chuchumeco &
media pulgada de alto, con el pelo echadito para adelante y
una carita de asustao 6 de hombre que buscase algo que hubie-
ra perdido!... Y con un modito é dar la mano que parece sacao
del codo... Che, miria, el hombre sera todo lo que quieran
pero & mi no m’entra'!... Amigo, con la Susanita, que habia
sido lerda!... Mire (ue dejarlo escapar al Chicho, el hijo de
Juanita, un muchacho que da gusto por lo juicioso y apro-
vechadito...!

—S8ali, Eleuterio... no seas infeliz...! {Qué no sabés que
¢l Chicho es un pajuatce... un verdadero hijo ¢ vieja...! Asti
me decia Susanita una vez que hablabamos d’eso: “Mire, mi
tia, ¢l Chicho sabe demasiado catecismo para poder ser
mi novio. ..

—Y ponerte 4 hacerle case vos 4 semejante macaneadora!...
Si ha de ser mejor el francesito este con su paradita de chin-
pxolo maniao... Mird, Ramona, te juro (ue si yu'biese siquigra
sospechao lo que m’'iba pasar en la familia, no say yq el que
crio las muchachas aqui... No, che, me las dejo ‘en la estancia
no mas y cuando mucho, alli pa semana santa 6 el veinticinco
¢ mayo, las hacia dar una vueltita por el Pergamino y después
i casal... Se mi hubiesen casao con algunos muchachos del
pago, ya que son tan buscaditas, y yo, siquiera, che... caram-
bal... podria saber las fiestas de la familia y no como aura
que un derrepente me mandan llamar de lo de Eulogia, voy. ..
y jzas! fiesta... santo é la reina Vitoria!... Una noche me
cuelo i lo de Antonia, asi, de sopeton, y me encuentro la casa
llena ¢ portugueses bhailando... festejaban no sé qué cosa de
Portugal... Si ya casi ni hermanas son mis hijas, che..."si
todo ¢s un titeo.

—-Pero mire Yue sos, Eleuterio. .. [Bendnto sea Dios!... Y
yo, fijate... mi gloria hubiese sido que mis dos hijas, las po-
hrecitas, se hubieran casado con extranjerns, che... Gente tan
fina, tan correctal... Y después jya ves!... hasta cuando se
mucren los yernos es mejor, se sufre menos... A mi, cuando
se murio Ghmez, que era criollo y que, como sabés, fué¢ un
1.1;]»4'1.-/ lo Hor¢ que era una barbaridi, sin pensar n? en lo gque
1a habia” hecho sufric i@ w’'hijita, y cuando se murié Tonelll,
tque habia sido tan bueno con Froestina y me la babia hecho
tan dichosa, apenas lo senti, che... Tal vez, como el pobre era
extranjero, me dolia menos. ..






si estuviesen en misa, porque no hay importancia sin formalida!

-—Pero sino se usa hablar, che... a lo menos en castilla..’.
Parece que es muy ordinario, muy guarango!... ~

—Vez pasada me duo a mi una amiga (ue acababa de vemr
de Europa y que me vié en Palermo con Federico, charlando a
mas y mejor, que en Paris, che, cuando se veia en un paseo
una sefiora y un caballero que iban conversando y nendose, se
podia asegurar que no eran casados!... Figurate!

—A proposito de los que vienen de Paris, hijita, te voy A
contar lo que me sucedié el otro dia en lo de Mariquita, mi
sobrina, que como sabras, recién ha venido... Voy 4 visitarla
y si vieras qué ecomedia!... Llego 4 la casa y lo primero con
que me topo,.es un francés todo afeitado y vestido de fra-
que gue no entendia ni jota; de balde le decia, desgafiitandomé :
“Vaya; digale que esta su tia Feliciana...” Nadal... Al fin
busco en la cartera y le doy una tarjeta, pero en vez de darle
una mia, con el apuro y la agitacién, hijita, le doy una de Pepita
Aguirre, que tenia guardada y lo oigo que gritaba desde la
puerta cancel i otro sirviente que éstaba en el descanso de la
escalera... Madame Vassxllcos !... y oigo que el otro repetia la
cosa y que el grito seguial... Entonces, me subo ligerita para
decirles- 4 aquellos condenados mi equivocacion y tomo para
el lado del comedor, donde siempre acostumbraba recibirme
Mariquita; pero me ataja el sirviente y me mete & la sala,
que 4 las tres de la tarde estaba ya con luz encendida y con
todas las ventanas cerradas... Creras?... Tuve miedo del cu
de charol, che, y estaba pensando en escaparme de algin modo,
cuando se aparece ) \/Iariquita en una de las puertas, de gran cola
y me hace una cortesna 4 uso de minué... Claro!... Corri 4
abrazarla diciéndole: “si, soy yo, m’hijita”, pero ella con una
sonrisa seria -en que solamente me mostraba el colmillo de un
lado, -me estnro la mano en silencio. y con una frialdad que me
held, che, & pesar del calor.,. Nos sentamos y naturalmente
le pregunté por su esposo, por (xonzalez, (ue ‘era, como sabras,
antes de sacarse Ja loteria que se saco, uno de los escribientes
del ministerio que nombro tatita... Apenas me duo que estaha
bien preguntandomc de paso por Mdmerto... Si vieras la cara
que puso cuando le dije que todavia seguia con sus pobres pies
y (ue lo aténdia Federico, tu marido!... Y después de esto,
se estird bien en el sofda y no me hablé una palabra mas...

—Asi es la moda de ahora, Felicianita de mi alma... ¢ Qué
no ves los bailes que se usan?... Acaso son como acquellos de
nuestro tiempo en ue las muchachas y los mozos podian bailar
y conversar?... Ahora para bailar se necesita ser casi un mgc-
niero para estar contando los pasitos y golpecitos con el pie...

—Miri, m’hijita, ¢sabés una cosa?... Yo no ereo que en
Paris la gente sea como esta que va y vuelve. .. gQué querés?...
A mi me parece que éstos toman por franceses 4 los manequis
de alguna tienda... Mira!... En esto ha de estar sucediendo
alguna gran barbarida!
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Y luego entré a relatarme el extraiio poema indigena, de que
es apenas una estrofa la presente narracion. :

Hallindose una siesta con su mamita, ocultas entre las ramas
flexibles de un sarandi que se mojaba en el arroyo, esperando
¢l paso de alguna tararira dormilona que llevara remoleando la
corriente, vino un ocd 4 posarse en un albardon, al lado de
una garza mora que miraba el agua como encantada.

—Mire, hija, dijo la madre, ;ve ese oc6?... Bueno! Atienda.
como hahla con su amiga la garza—porque ha de saber que esos
dos pajaros aborrecen i la vivora, que habita entre el malezal
costero y que viajando de mata en mata devora las nidadas de
las aves del agua y que el odio liga tanto como el cariito...
Oye los rezongos del océ?... Le reprocha &4 la garza que
esté con el buche vacio habiendo 4 mano tanto caracolito
lindo, y ella le responde que las penas que le afligen le quitan
el apetito.

Ademas del conocido y comentado robo de su fortuna por el
martin-pescador y el bigua, escondida, segiin su opinién, debajo
del agua, motivo pdf"érjcual ella recorre las orillas de los
arroyos y lagunas, tratando de recuperarla, una vibora le ha co-
mido la nidada defraudando todas sus esperanzas.

—¢ Quién sabe si habra sido'la vibora comadre? Lo otra tarde
al irme para casa, hallé dos zorros jovencitos que venian sal-
tando de albardon en albardén y como usted siempre anda co-
mo dormida, tal vez anid6 en lo seco y la han aprovechado...

—Vea, amigo oc0, yo seré todo lo que quiera, pero como buena
madre no le tengo envidia & nadie... Mi nido estaba casi bo-
yando y ademdis los zorros rompen los huevos para comerlos,
micntras que esa canalla deja las cascaras enteras y apenas
picaditas.

—Chit!... Silencio!... Siento un ruidito sospechoso... ¢{no
oye?... Mire, alli estd junto 4 aquella mata de rama negra y
se esta aprontando para bafiarse... Es un coral, comadrel...
Vea. En cuanto-deje el veneno, yo se la asusto y si cae al agua
usted la levanta! :

Y a poco vimos nosotrag una hermosa vibora, manchada de
rojo y blanco, (ue, envolviendose de rama en rama, avanzaba
cautelosa hacia el agua, alzando de vez en cuando su cabeza
chata como una plancha vista de punta.

La garza se alz6 penosamente en el aire y luego que sus alas
vencieron la pereza orginica lanzd el ocod su grito de guerra,—
que hace encerrar i los caracoles entre sus casas movibles y
temblar a las mojarras huyendo seguidas de su muchachada in-
quieta hacia las aguas profundas—y simultineamente oimos el
chicotazo de la vibora al caer al arroyo.

La garza, luego de divisar 4 su enemiga, que haciendo un
zig zag con su cuerpo flexible, intentaba ocultarse diligente en
un remanso donde se hamacaban nenufares y gchiras, descrihio
un gran circulo y, rapida como el pensamiento, cayo sobre ella
haciendo presa en el fino cuello tornasolado, inmevilizando la
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cabeza agresiva y tendio el vuelo majestuoso llevando en el pico
acerado, como un trofeo, al misero reptil, que se retorcia im
potente y envolvia entre sus anillos multicolores, que brillaban
como si fueran de fuego el largo pescuezo escueto del ave
cazadora. ’

Y no quedé mata de paja, albardon ni arbolito de donde no
asomaran cabezas azoradas & contemplar la lucha interesante, y
hasta los ratones y los sapos, asomados a las puertas de sus cue-
vas, siguieron emocionados las peripecias de la larga agonia
del ofidio, que; luego de asfixiado, pasdé al buche del implaca-
ble vencedor.

—Y diga mamita, {no la picara & la pobre garza?®

—No, hija, dijo la madre; la vibora nunca entra al agua
llevando su veneno que es una bolsita blanca que tiene entre los
colmillos. Cuando se va 4 baiiar busca alguna hoja de camalote
6 alguna flor de paja y la cuelga en ella. Los guerreros buscan
esas bolsitas y mojan en una agiiita que tienen, las puntas de
sus flechas de combate. Cuando la vibora sale del agua, co-
mienza a buscar su veneno y al no encontrarlo corre de un lado
para otro desesperada y al fin se mata 3 golpes al verse inerme.
Por esto es que se dice de la persona que anda inquieta y atri-
bulada, que parece vibora que ha perdido la ponzoia!

Cscuela de campafia

—Velay, seiior maistro, le traigo m’hijo, como quien dice pa
qu’estudée y no pa que me le haga perder el tiemipo en macaneo
de puesia y de giieltas 4 la derecha y 4 la izquierda. A los po-
bres inorantes, como un servidor de usté, que vivimos de la
cuarta al pértigo y sudando el naco, maldita la gracia que nos
hace que los muchachos se pasen el dia aprendiendo puande
sale el sol y puande se pone y como se llaman los pastos, sin
que naides les ensefie de letura ni de poner su nombre G de
sacar las cuentas mas necesarias... ¢sabe?... Yo no quiero
qu’el muchache aprienda pa cura ni pa dotor, sino pa trabajar
con mas alivio que su padre y que sepa defenderse de los la-
drones ni anqu'inore como se nuembra el gobierno. Ya lo
aprenderid cuando vea que los manates se pasan el mate en-
tr'ellos, sin esperar 4 que se los brinden!... Eso no sirve pa
los pobres que tiemen que romper tierra con el arau y cuidar
vacas y tresquilar ovejas... Los otros-dias agarré el muchacho
y lo llevé 4 la escuela de esa moza rubia que esti pasando la
pulperia é Menegildo y fi y le dije & la moza esto mesmo que
le digo 4 usté. | Si viera!... La rubia se me alzé como leche

hervida y me dijo que yo era un atrasao y un indific hasta de
ser padre...




'
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—'T'a bien, nifa, le dije, almiro su cencia, pero me llevo el
muchacho pa etra escuela... Con floreos y con puesias no va-
mos 4 comprar alpargatas ni €l ni yo... Y es por esto, sefior
m.ustro, que vengo & trairle el muchacho pa dejarselo, st es
que usté, que parece hombre -de juicio, se compromete 4 ense-
flarinelé 4 ler e libro y 4 pintar la firma anque no sea muy
derecho. ..

—Pero vea, se-
filor... mosotros
tenemos que ense-
far coma manda la
ley... El consejo
ordena...

—Ya le digo, se-
fior maistro que la
lai dird todo lo que
quieran que diga...
yo no me oOpongo...
pero no cejo en
cuanto al mucha—
. cho... Eso si que
no!... Un hijo é Liborio Pacheco ha é saber cosas de hom-
bre... y nada mas!... Vea!... La cencia esa que andan ense-
nando aura, yo no l'’halle conveniente!... M’hijo no va & ser
gobierno sino estanciero como su padre y cuando tenga que
dar un balle, pongo por caso, él no tendra necesidj é tocar la
musica sino que buscari algin pianisto que esté dando giielta
i la manija y lambiendosé por hacer lo qu'estin haciendo los
que pagan... o7

—Bien, mi amigo ¥ yo haré lo que pueda.. ...pero le prevengo
que estoy obligado a ensefiarle lo mismo que la seforita...
Hay un programa...

—¢ Y también le va & ensefiar la costura como en la escuela
¢ la rubia?

— 81, sefior... El reglamento lo manda!

—Lo mandara... pero yo no le dejo el muchacho. .. Mir:‘x,
con auja y dedal nada menos que un hijo é leono Pacheco!...
Pues no faltaba mas!... Dejemé que me raiga, ni.anque se me
anude una tripa!... Aura ya no falta mas sino que i las mu-
chachas les ensefien 4 que muenten i caballo y salgan hechas
varon a boliar avestruces, mientras los machos planchan, cosen
y crian 13 cachorrada... Tendria que ver un criollo con tamaiias
barbas dindelés de comer a los muchachos 6 zurciéndoles los
calzonés. ¢Y qué hace la mujer en el inter, vamos a4 ver? No,
sefior! Yo estoy porque mis hijos se crien como me cri¢ mi
madre 4 mi, que‘apriendan 4 trabajar y 4 cumplir con su debet
creyendo en Dios y que se dejen de macaneos... La gran perra
con la gente istruidal... ¢ Qué quiere, sefior mdistro? prefiero
que m'hijo ¢ sabe? el hijo é Liborio Pachece, sea tan bruto co-
mo su padre, pero que siquiera sea hombre!... Que se riigan
\I'é1 por birbaro, pero no por mujerengo! ’
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~ —No digo tanto... pero el hombre anda por cair!... Asi le
dije yo!... Y que pensara de su conduta, cabo, la cocinerita
de alli é la cuadra? Cuidao, me dijo, ne me vaya & desvelar!...
Sera la cuarenta y cuatro pues... y nada mas...! Lo que son
estos de la policia, no?... Porque tienen pito ya se cren dueiios
del mundo... Habian de ser cuartiadores, pa ver si eran tan
entonaos cuando viesen que anque (uisieran como Qgquiero yo,
por cjemplo, 4 una que 3 mi ni me mira, los condenara la suer-
te 4 andarse guasquiando sotos! : _ )
. —ElI cabo es un canalla é patente... pero cofimigo la torta le
ha é salir pan... pierda cuidado! o

—iNo ha de...! No oye que él ya le llama la- cuarenta y
cuatro...? No solamente la desprecea, sino que hasta le pone
la marca y la arga pa que corra. ' ’
. —Permita Dios que reviente el muy trompeta anque sea sin
confision... Bah!... pa lo que 4 mi se mmporta... Vea...!
Luego lo espero pa que demos una vueltita... - h

—~j Cémo no, mi vida...!

—-Hasta luego... S .

—...gluna perra!... Qué tipiada se m’esta viniendo enci-
ma... Hasta vi'a tener (ue pedir el relevo en la parada...!
Pero... la verda es que la hembra vale!... Juna perra!... Y
lo que es d’esta el cabo Gonzilez peludea!... No _lo sacan ni
con cuarta! ” -

e & &






. — 42 —

° I 4
liendre qu’es con ese aire de gkombao... Vea, 4 mi me tomo
pa mucamo el escritorio, y en cudhto me descuidé, era desd’eso
hasta pion de patio y en los ratos desocupaos hasta niitero...
Al fin del mes le cobré el sueldo y me sali6 con consejos.y
me peg’un reto diciendo que téitos eramos ansi y que me
juera’costumbrando al ahorro y... ¢(5abe?... al segundo mes
m’eché si pagarme ni foésforos, & pretesto de que le quebré un
plato é loza que dijo qu'era recuerdo é Garibalde!... La gran
perra con'el hombre, chancho!... Y usté esta tuavia en lo é
dona Dolorcitas? : - .

— Pero te has ciido de algin’ nido; Indalecio? Qué no sabés
1o que hubo ¢on el patréon, por causa de un guiso é patitas con
zanagorias? Si fué tremenda y yo ya se la temnia anunciad’a la
sefiora, qu’es terquisima! Figurate qu’é) le daba p'al mercao
un diario regular, pero como 4 ella le gusta el tiatro, ahi tenés
que sacaba d’eso pa Yas entradas, y las lunetas y el diablo...
Y conforme se’iba’cabando la platita, ya empezab’ella con las
recomendaciones de que trajiese patitas 6 mondongos pa guisar
con zanagorias, y si ¢l reclamaba, se le quejaba de que las coci-
neras la robaban y de que todo estaba carisimo y de qu’era wm
escandalo y que no sabia que hacer y ahi me tenias 4 mi,
mientras .duraba la temporada é la Opera, sindicada é ladrona
y aguantandome cada reto’el patréon que daba miedd... Cla-
ro!... Tanto s’estird la cuerda que un dia se revento... !

—Caramba, con la gente, no?... Y quien diria al verlas tan
paquetas, oyendo la Opera, que tienen la barriga chiflando...

—Y cualquiera que conozca el mundo m’hijo! Pior era tuavia
en lo é las Gonzalez, donde la sefiora en cuanto que veia llegar
con la fuente é carbonada, ya decia arrastrando la lengua y con
una vocesita é caramelo: “Ya'stad otra vez el obsequio é Magda-
lena 4 su patrén... ¢ Cuinto se v'd cansar mujer de hacerl’el
gusto & este rutinero...? Y el pavo se lo craia, che, y se lle-
naba la panza sin chistar, ‘

Al vuelo

Vea, seitor comisario, yo venia 4 verlo pa un asunto que,tal-
vez no sea de cosa é justicia ¢sabe?... pero qu'es de humanida
y ast le dije 4 mi sobrina Paulita, la mujer de don Chicho, ese
almacenero italiano qu’sta aqui & la vuelta e la cuadra... “No,
im’hijita... yo me vi'd ver ese comisario, que ha e ser cristiano
anque sca ¢ las provincias y recién haiga venido 4 la sesion”:
y aqui me tiene, sefior, que vengo a trairle una consulta, sin
conocerlo, confiada no mas qu'en su buen corazénm...

—-Hizo bien, seiiora...
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le vamos 4 hacer?... Hay que armarse é paciencia y jugarle risa
¢no le parece?... Eso mismo le decia yo 4 mi hermana vez
pasada por motivo é dos chinitas que habia criao una amiga y
qu’eran perseguidisimas por un mozo panadero que al fin' se
quedé con la mas pior... Parecié cosa del diablo, sefior! EI
condenao aquel se casé con la china mas demonio y mas indina
que puede figurarse y dejo la ofra que era una monada’ ver-
daderal...

—Bueno, sciiora... iy yo en qué puedo serle 1util?

—A eso voy, comisario... Pues, mire usté;, yo 10 danico que
deseo es que me dé una nota p’al Asilo, diciendo que el chico
es giiérfano ¢ sabe?, que 1o han encontrao en la calle y que como
la policia no tiene ande poner los gtiérfanos verdaderos, lo
manda pa que lo pongan ande debe estar... '

—Perfectamente, sefiora... pero yo no puedo mentir...

—Mire, comisario, hagalé por vida suya y no se ocupe de la
verda, que al fin ella no se ocupa de nosotros... Y vea, le voy
a dar un consejo de amiga, pa su bien... Si quiere hacer ca-
mino en esta tierra, mienta grande, y cuando halle la verda en
alguna parte, dele de hacha y no perdone... que de atras
vienen pegando. .. ! )

\

Conspirando

—TLht... So bene que la mochacha é linda... ma cuela furba
di vequia é propio in cane..,!

—DPeru ta se la pidiste y te enogas porque te la nejo!

—Corpo!... Ha fato in bechincho di la gran siete é ha deto

tanti porquerie... tanti hestialitd, come oggi la-fatto co I'amico
viquilante... Ma!... Dico io...! Cosa ha la mochacha, que

tutti noialtri andiamo proprio come lo pero...?

—-No, che... pare el carro... y no igualemos!... A usté la
vicja lo echd por rofioso y porque era gringo...

—¢ I perque t'ha fato 4 té la medésima chancheria... vedia-
mo?... {Cose t'ha detto...?

—Si, hombre!... Cuéntanos lu que te pasé... Entre amijos,
comu decia Castelar, nu debes tener verjuenza...!

—Y que vergiienza v’ia tener de ustedes que, al fin, también
han salido en el asunto como perros con tramojo...? jBah!...
Estaba parao alli en la esquina del mercao, cuando la veo venir
4 la vieja pujando con la canasta y me le acerco, amsina, de
golpe, como pa no darle ni lugar & resollar y le digo: "Mire
dofla Robustiana, es mejor que hablemos claro, qué diablos, no
te parece?...” Me mird con unos ojos que hast'aura me dan









—Ah! No importa!... Qu'espere...! Ese's de los que van al
muere... Y gue andas queriendo?

—Es que ando de pobre... que no ladro de miedo de que
me tomen por perro y me cobren la patente ¢sabés? y m’he
metido a corredor... '

—A corredor?... Con esas patas...?

—Escucha con ;ormahda, que vale la pena... Quiero que le¢
hablés a Garcia y lo interesés pa que busqu’en la carpeta e su

ministro, una sbhcntu ¢ dona Jesusa Paredes!... Miri... Ahi
te Mama aquel diputao, che... .
—¢ Cual?

—FEse flaquito é galera...

—Ah! Mosca mansa... Es’es tamién de los que se van pa
no volver... Que lo atienda otro...! Segui no mas!...

—Bueno ! Dofia Jesusa me ha ofrecido doscientos pesos por
ese despacho y yo, che, como el melén tiene muchas tajadas
t'invito a que lo partis... Mira... ahi te llama ese sefior de
sobretodo... Ha é ser otro...

—No... Es'es de los que quedan.. . Iisperate que aura ven-
go...”Ah!'... Lo atendid Gonzalez '... Segui...

—Y como partimos el queso?...

—Entre vos y yo y Garcia.,. igualitos!

-—Perfetamente. Mira... ahi te llama otro sefior... aquel de
sombrerito. . .

—Que reviente, Es’es tamblen de los mortales...

—Pero, che... Estoy viendo que ustedes aqui no sirven a
naides. ..

—No servimos?... Demonio! Lo que hay es que & estos
payucaces que acaban el periodo y no van 4 ser reletos, no
tenemos pa qué atenderlos... ¢ Qué van a hacer esos desgra-
ciaos, si no pueden ni con la figura?... Son parientes de go-
bernadores que han caido i miembros de poderes caducaos.

—3Si, perfectamente... pero iy si se quejan de que ustedes
no los sirven?

—Y quién les va'cer caso, che? Aqui, diputao que pierde la
relecidn no se para ni con muletas... Nosotros ¢ sabés? conoce-
mos bien 4 nuestra gente y servimos a los hombres que puedc~
servirnos... El sabalaje que se las campané como pueda!
Hombre qu'estando "arriba se va barranc'aEa;o no tiene alce,
che, y Jlede a muerto?

—¢ Lo qu'es la politica, no?

—Y que mas querés que sea?... Estos han tramttao su vida
cuatro afios y se les cierra el debate..:' No les .queda mas
remedio que levantar la sesion y seguir viaje...

—Pero y si vuelven? .

—Y si vuelven los agasajamos y con la alegria de dentrar al
recinto ni se acuerdan de antes... Mira... Vos pa saber si un
diputao 6 senador d’estos de a vainte la docena, s'entiende, an-
da en la giiena con Roca, no tenés mas que venirte aqui y si ves
que los empliaos lo miramos como a pablico le podés echar el
fallo sin miedo!






napolitano tuerto que sabe andar por aqui buscando sillas pa
componer. ..

—Ah!. .. Si. .. Y esa es la novia del meritorio?...

—Yo no sé... pero ella fué la que lo hablo por mi mama y 4
mas siempre que voy pa la escuela la suelo ver conversando
con él en la esquina 6 sino en la puerta de La Cotorra, que es
la merceria de la vuelta...

—Mira... Y quienes mas estaran?

—Yo no sé... pero han de’star también las hijas de un
compafero de tata que aura saben ir 4 casa, y dofia Nicolasa la
lavandera y esi otra sefiora que siempre anda con ella, la madre
d’ese muchacho que le dicen Chinchulin...

—Ah! Ah!... L’adivina...! Y esas hijas del compaiicro de
{u tata cuantas son?

—Son dos... La mas grande la’stuvo ayudando 4 mama pa
la enfermedad, cuando recién nos mudamos de aqui... ¢se
acuerda?

—Una rubia, pecosa, que dice qu'es modista?

—La misma ha de ser, porque ella le v’a prestar 4 mi mama
una pollera, gue Guasinton tiene que ir 4 buscar lo que saiga-
mos de clase...

—Bueno... m'hijito, dale las gracias a tu mama y dccile quc
aunque 3 la lampara se le ha roto el tubo, se la v'ia mgndar lo
mismo que las sillas, y que yo he de ir anque sea un ra&to y de
parada no mas...

—Bueno. adios!...

—Miri, largar mi tubo pa qu'entre en danza...! Cémo no!...

Que baile en 'oscuro el meritorio si quiere... y tal vez me dé
las gracias!... Pa qué quiere mis luz que Ja hija de dofia Inés?
° ’
>
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—Entonces usté la conocié & mi mama cuando todavia vivia

mi abuela...? Mird!... Vea, marchante, demelé otra pasadita
3 este monton... ; No le parece gu'esta suc_:ito. 4
—Bueno... | Aura le daremos... hay tiempo!... La noche

que se morio la viejita, yo fui- de los qu'estuvieron en el velo-
rio... Nos pasamds la noche comiendo canilla_de muerto, de
unas que hacian en la confiteria de Pedfin"y <chu m[(—) vino
barbera... La gran perral... Al otro dia me silbaba la cabeza
como si tuviera un vigilante y no pude andar al entierro que
estuvo lindisimo.

—Qué cosa, no... Vea... comience la otra pasadita... sind
se va'montonar mucha y va’ser pa pior.
—Cnsto!. .. Sabe ques cabe usté?.:. Aura le dare-

mos!... Que no ve qu'esta lana tWh€ mas tlerra que maiz frito
y que hay que sacarla?

——Si pero es que si no nos apuramos v'a llegar la noche y no
voy & tener colchon; ¢ no es verda, nena? .

—Y qué sabe la nena, hombre!... A las tres estamos listos. ..
Yo tengo que andar también de dofia Catalina, la mercera, que
me mando a decir que fuese a reglarle ynas sillas y si no ando
temprano no lo hago.

-—Bueno... pero yo no quiero frangollos, marchante .., Si
no puede ir 4 las tres a lo de doita Catalina, va 4 las cuatro...

—¢Si? Y quién me calienta la cola?... No ve que se nece-
sita tiempo ...

4 mi que me importa de la cola?... Yo lo que quiero
es que mi colchon quede bien, i no es verdd, nena?

—Oh!... y aunque no le parezca i la nena, 4 mi no se me

importa tampoco... Al fin el colchonero soy yo, aqui... qué
diablos !

—Vea, marchante... no sea asi...' Mire que parece loco...
dlsgustao con la familia... ! Bueno.... <Com1enza la pasadita
6 no?

—Caramba, ya lo creo que la comienzo!... Si no lo hiciera,
usté me hace devenir loco eng‘eyfias e d No es verda, nena?






y luego vienen a su mente los cuadros sucesivos de su vida
pasada: el viejo fortin que. ya no existe, la estancia que fundé
su capitan en aquel campo que supo conquistar y los suyos
se apresuraron a vender apenas muerto, y luego, mas aca, su
odisea en busca de trabajo y su eterno rodar sobre esa pampa
que €l conocio desnerta y pobre, contribuyendo con su esfuerzo
a enriquecerla.

—Amlgo... qu’he rodao.... Y pa qué... Pandar cuidan-
do ovejas 4 mis anos. Suerte chanchal... A’nque bien visto,
caray, es mejor que la d’estos charabongs de hoy, que no ten-
dran después ni siquiera de que acordarsel

Saudades |

—¢ Pero, tenés valor, che de andar enamorao d’esa manera,
llamandoté Cipriano y teniendo esa cara’emal comido G de de-
pendient'e tienda a’'nde dentran muchas marchantas...?

¢ Y qué tiene que ver mi nombre ni mi cara, che, con lo que
yo te digo?... Mira, Aguilera... vos te cres gu'es juguete,
¢sabés? porque no entendés... pero, fijate!... Antes yo era
un mozo alegre y divertido, ¢sabés?... que agarraba mi gui-
tarra y dentrab’a un baile, pinto el caso, @ 4 cualesquier parte
a'nde se pudiera tocar algo y aquello de que cruzaba la pierna
y miraba p’arriba che, y ya se m’empezaban 4 venir los versos
como 4 su casa y d’eai no mas ya puertiaban... a4 veces hasta
de a4 dos... Y aura‘... Ya ves, es al fiudo!... La otra noche
ii con unos amigos a lo’e la Sllva, Jsabés? pacacnto de Alma-
gro y m’encontré con una muchacha que hace com’un afio la
llevo clavada en l'alma y qu'es lind’hasta por lujo y con unos
ojos y una boca y un modito mas dentrador, che... ;Y quedras
crer que fué verla y agarrarme como a modo de una corteda 6
de una tristeza grandisima y ya se m’hizo com’un fudo en la
garganta, che, y no me animé 4 decirle nada?... A la cuenta
me haberd tomao por sonso, pero, i qué querés?... Me parecia
que si le decia’'lguna cosa, se m'ib’enojar por mentiroso esta
imagen que llevo en las entrafias desde hace un mes y que me
tiene a mal trair!

-—Che, che!... Qué peludo tan negro!... Parece pintao’
con tinta! T

-—Peludo?... Ah malaya!... Mira.., Feliz de vos, {l'ois? y
de otros como vos, que no saben de ciertas cosas y que se mo-
ririn de vi€jos, contentos porque han comido bien @ porque han
bebido cuando tenian sé O porque han sido dichosos con su fa-
milia... pero, créme, che, lo que te v'iA decir... Si alguna
vez llegaran 4 tomarle el gustito a’lgun amor imposible, a que-
rer una mujer hasta sin ésperanza de poder verla ni de lejos, si






—.Y ‘te cres que se m’importa, pa quererla? Ya t'he dicho,
Aguilera, que vos no entendés la vida... ni nunca la entende-
ras... No tenés la guitarrita de que te hablé, ¢sabés? y en amor
s08 como sordo... A mi se mimporta un diablo que ella sea
como sea, entendés?... Yo la quiero porque es ella y nada mas,
y ella no lo ha’e saber munca, tampoco, porque no hay necesi-
da... ¢ No te digo que cada vez que la veo, hasta cierro los ojos
cuando pasa y que me dentra como 4 modo de un respeto y que
quisiera desaparecer sin que me viera, pero seguirla como un
humito 6 com’una luz, envolviendoli todita pero sin qu’ella me
sintiera?... ¢ Te cres que la vi'a querer como & una de nuestra
clase, che?... Pa sofar con gusto hasta el aire paletea y yo
prefiero morir antes que causarle pena.... Si ella no sabe mi
amor, se lo h’esconder hast'a Dios.

—Che, che... ya me parece que te ajusto la cadena... Vos
vas marchando pa loco... oservate y lo veras!

—Mir’Aguilera, vos no pasas de un . triste vigilante, ¢sa-
bés?... pero si tuvieras adentro algo d’esto que yo tengo, hasta’
Bizle se te haria un gorgojo...! Pero... de a’'nde vas a soiiar
dispierto, m'hijito, si t’estas cayendo ¢ suefio...!

Paisajes

Era en una de aquelas tardes de los veranos de mi tierra, que
al ser recordadas, traen a la memoria los naranjos oscuros
salpicados de estrellas blancas, con su ‘cortejo obligado de abe-
jas zumbadoras y de tornasolados picaflores, el rasguido de la
guitarra que preludia como ensayo el gemido anhelante que se
exhalari en la noche al pie de la reja amohosada-—guardadora
aparente del hanor mujeril confiado 4 sus barrotes por la can-
didez de algun olvidadizo de la vida—el melancolico chistar
de las tacuaras y chingolos y los ultimos rayos de aquel sol
que hizo las delicias del Jagarto y que al irse, se va tifiendo de
violeta el cielo azul y la tersa superficie del arroyo que surcan
veloces los patos en hilera buscando el boscaje de la orilla.

El calor habia pasado: rafagas de frescura venian a mi, tra-
yéndome el aroma inimitable de los cercos florecidos y aquel
perfume de los patios recién regados, donde tnenden su manto
luminoso las hojas de las parras.

Cerca del viejo brocal del pozo, que el verdm manchaba a su
capricho, estaba el mozo y & su lado aquella cuyos ojos negros
y rasgados eran entonces, para él, su unico encanto.

Ambos, sentados en pequeiias sillas de junco, de armazon
casi rustica, tomaban su mate de la tarde, sazonado con la
sabrosa plitica cuyo fondo no 'iba mas alli, seguramente de
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dos dias sin comer y pasara a4 su alcance un buen bocado,
usted lo desperdiciaria por consideraciones filosbficas mas 6
menos discutibles?

—Yo?.,. Como no! !

—Pero,. amigo zorro... oiga y veral Esta sefiora estaba
apretada. por ese palo y pedia socorro, desesperada. Yo la oi y
la ayudé y el pago que me da es el que usted estd viendo.

—Claro!... Y cuil otro quiere que sea?... Los servicios se
hacen completos, amigo, 6 no se hacen.

—FEso es lo que yo digo—replicé la serpiente,—6 se hacen
completos 6 no se hacen: eso es hablar.

—Es una canallada—rugié el tigre,—pagar un favor con un
mordisco ! )

—No tanto, no tanto... Yo se lo probaré. Vea, distinguida
amiga, vtlvamos a poner las cosas como estaban a fin de juzgar
mejor. '

Y la serpiente, que era animada, evidentemente por un espi-
ritu discutidor, se dejo arrebatar por la persuasiva palabra del
zorro, ahandono su presa y se dejo colocar encima el pesado
tronco.

Cuando el zorro estuvo seguro de tenerla aprisionada, se co-
loc6 gravemente al lado del tigre, y exclamé:

—Vamos, compadre... y sepa que no conviene meterse a sal-
vador de: viboras... Cuando encuentre alguna en un aprieto,
déjela doride esta. Se ahorrara muchos disgustos!
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dej’acercarte a cualesyuiera, sin que te sienta ni el aire y que
no puedo gozar... me revienta, che...! Adivino sabés?... y
se me iiublan los ojos...! Hay dos cosas que yo quisiera ser
antes de morirme... por Dios ¢ves? te lo juro... biciclista y
guerrero'é la independencia!

— Biciclista?... Pero si eso es una corrucion, che, que ya va
ranando hasta los negros...Yo ya no me muero sin ver un
moreno en bicicleta, pero pagaria cualesquier cosa por verte a
vos, que has sabldo ser tan de a caballo ¢te acordas?... sin
higote, montao sobre un fierrito y pataliando en el aire...!

—¢Y la otra cosa é negro, tampoco te gusta?

——¢Ser guerrero?... Ve?... Eso siquiera vale la pena por
la pensién y pa que te paseen en coche los veinticinco.  § Ahi
no lo tenés a4 mi primio Tomas, que nunca pelié sino con la
suegra y con la mujer y de’ande va y le da aquel ataque € per-
fesia que lo atrasé y tiene la suerte’é que tropiecen con él
Carranza y Santacoloma y comiencen a decir que habia sido
trompa é San Martin, porque tenia un labio hinchao... y ya
lo tenés con fortuna al hombre... y paraol

—Mira, hermano... Bueno!... Sabé&? Ya que no podemos
hacernos biciclistas hagamosnds guerreros... Fijate que bolada
la entrada’el siglo! En cuanto apunte ya lo recibimos céh una
tosesita sospechosa y en el primer invierno castigamos hasta
los noventa y nos plantamos haciendonés los sonsos... ¢sa-
bés?... Pa que no nos pillen, tenemos que perder el 6ido y la
memoria y mezclar de todo en la conversacién, agarrando de
un lae para otro como gringo que anda en pelos... Mira,
hermano, ya se me hace que la cosa cuaja y dudo hasta de que
haiga viejos...! La gran perra!... Si me apuris no le creo
ni al almanaque!

—Y te cres que yo pito d’esa marca, che?... No embromés...
los qu’hemos castigao hasta est’altura no rodamos and’equiera. ..

—Esperate hermano... qu'el tiro no es pa’sustar... Si hoy
cualesquier muchacho va rayando en los setenta y conforme
vean el juego, nos van & cair como avispas... Miri... aten-
deme y tené formalida a_sabes. ... No creas en los viejos sino
en las mafias y conforme veas alguno que se te viené atracan-
do... ladiatelé y mandale recuerdos a la famxha. ..

—Pero decime, Fausto, y si nos pillan... ¢ qué diran?

-—Y que van 3 decir, che....? Dirin que somos dos viejitos
mentirosos... ! ;Y de’ai...? jGran cosa!... Lo raro seria que
no mintiéramos, siendo criollos d’esta tierra! :

l
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—Tu mama era sorda... y la pisdé una bicicleta! ; Por qué no
te conchavas pa gracioso en algin tlatro, che...? La gran
perra... | Se te redama la grama y sera lastima que acabés en
chlcharron. .. sm de)ar siquiera un hijo!

* —No te m’enojés, hermano, que ya sé que andis en la
gilena...! Mird...! Vos seras negro de casco blanco ¢sabes7
¥ yo blanco de casco negro... pero vos sés suertudo como grm-
€0 Y yo sin suerte como cnono y ando mas “abollao | que tarro ¢é
lecbero suelto...

—Te veo... bichol... Conque ya te lleg6 la cosa...? Fi-
jate como es la gente, che!
—Si me han dicho que vivis en un palacio y que chupas un
cofiaque y unos vinos quedan calor y que hasta dormis en una
C¥ina que parece un altar...!
—Y es cierto, che... No te han engaﬁao!. .. El negro Peral-
ta no se muere ya sin saber lo qu’es vivir 4 lo rico!... Te
acordas de la parda Isidora, aquella fiata farfantona, medio

tartamuda, que supo ser planchadora del Bnao Molina?... Bue-
nol... Esta de casera de una familia que ha salido a veranear
y que I’'ha dejao como raina... y, jclaro! yo soy el rai!

...No vas a crer que es casa de cualquier cosa, che? Alli no
ves sino el espejerio por todas partes y tenés unos cuartos de
bafio que tan sélo con miralos te ponen com’una lechuga... Si
me vieses en la bafiadera é la nifia, qu'es pintada é color rosa,
tal vez ni me conocias y no te digo a Isidora en eso de que se
sienta en el vestibulo cuando van i visitarla las amigas... Si
aquello es una comedja, hermano!

—Juna perra!... A eso le llamo suerte yo... vés?

—Claro!... Porque no contas con la contral... Miri... Yo
vivo en un palacio, isabés? y duermo en cama grandota y me
siento en sillones de terciopelo... pero ando en compaiiia de
Isidora, qu’es un mono con polleras... mientras que vos, tal
vez dormiris en catre y comeras en la fonda, pero si vas por
la calle con la mujer que te quiere, vas rodiao de claridades y
ande quiera ves jardines y tomas olor a flores!... Créme, che,
en esta vida, cada cual come en su plato y se debe contentar!
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mi...? Lsto st qu'es lindo,..!

—Ah! Ah!... Te parece lindo?... Buena!... Conforme pa-
s¢ por casa el hle d¢ tu madrina, me lo paro como a’un inono,
y ahi no mas le cuento todo.. 2 .

—Todo?... Todo (|ue. L

. —Ya veras!... Van a salir muchas cosas, y entr’ellas un pe-
luquero trenzao con un vigilante. ..

—Y sera capaz, don Francisco, de ]evantarme algun falso...:
Dond’esti esle carifio (ue me tiene...?

—-Mira, w’hijita, no \en"as pidiendolé agua al que se muere
de’'sé! Bien sahés vos qu'es verda!

—Acaso yo tengo nada con Eduardo ni con nadies... ni sé
de 1o que me habla. ..

—VYa sé que no... pero puede' .. Atendeme!... Este asunte
merece ser conversao con mas secreto que aqul. .. Querés que
t'espere -luego.

-—Mire, don Pr;mcxsco. .. por Dios!

—Dejat’é meter 'a Dios en lo que no se I'importa. .. :

—Vea... Le ruego por lo que mas quiera, (que no se acuerde
con nadies d’esas cosas que me ha'blao... quiere?... Piense en
mi, don Francisco... se lo pido!

—P'cha con la recomendacion...! Te cres que hay algin
minuto en que yo ne piens'en vos, it qu'el amor de'sos sonses,
que te andan comprowmctiendo, se v'a poder comparar con uno
de fumlamento... ? Que van i enseparle al zorro lo (fue son
pollos y guaxc.ts
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—~D1game. .. éno es una pardita de ojos grandes que cuando
lo miran & uno, parece que THiciésen cosquillas...?

—Qué pardita ni qué demonches, compafiero...! Juanita es
la- hua del confitero é la esquina, che, una rubiecita como de
quince afios que da las doce antes de hora...! Si la viera en
eso de que se potte—§a- poReritd ~celeste "y sale a pasiar el
hermanito...!

—Bueno!... Pero también es un atrevimiento, compaiiero,
pensar. que un confitito d’esa laya pueda ciirle entre los dien-
tes... Yo no me hallo en ese caso, ;sabe?... A mi, la que me
tiene penando es una pardita bizarrota, che, carnudita com’una
ciruela y con su modito y un aire que parece de raina...

— Y cre que siendo pardita lo va’querer si lo ve vestido é
negro...? P’cha qu’es inocente!... Si aura nosotros pa las
pardas no valemos ni féforo...! Ellas lo que quieren son ita-
lianos 11 ingleses y 4 los negros ni nos miran...

—No diga...!

—Mire!... Crealé & un hombre que sabe... Quand’um negro
se pesca aura una morena 6 alguna parda, le lleva el apunte...
hay que desconfiarle, che...! Los negros tomamos borra y ni
olemos el café... Me conchave vez pasada en casa de unos
franceses y les cai 4 la"Cienta en gracia porque m’empezaron
a’cer colita pa que formara familia... Si viese como busqué fo-
gon en que churrasquiar...! Alla, pa’aquellos laos de la Reco-
leta m’indicaron una morena que buscaba un pior es nada y me
le fui con coraje,.. La gran perra !... Hast’aura me duelen los-
rarrones de las sentad ue pegue .1 Veal con ese disfraz I'ini-
co que v'a sacar ¢§iaYengua... de tano trotiar al fludo!

S ——

Cuentos de caza

Como en ese momento un nube de humo amenazara ahogarlo,
mi tio Martin se eché para atris & fin de dejarla pasar, y luego
de dar vuelta sobre las brasas el pedazo de carne que chamus-
caba, dijo con firmeza:

--Miren, che .. yo me he criado en los pajonales y sé lo
que son ti . Bueno seria que hubiese estado esperando para
aprenderlo, a que ustedes vinieran del pueblo!

—Yo no le digo eso...! Lo que le he dicho es que ni el tigre,
ni el perro cumarrén, ni mng\m animal salvaje ataca al hombre
si éste po lo ataca a4 é1. El instinto de 1a fiera es huir.

. —Ve?... Eso es lo que en buen criollo se llama macana,

Y como nosotros insistiéranios en negar a las fieras un eapi-
ritu agresivo, deseosos de oirle contar algunas de sus aventu-
ras,—que era bastante rehacio para referir,—&l, para probarnoa






cehado. Entonces es feroz y mas audaz que el mismo yacaré,
que es capaz de venirse sobre uno hasta fuera del agua, buscan-
do llevarle aunque sea una mano. Slempre me acordaré de un
Suceso que me lmpreswno en cierta excursion que hice al Mo-
coretd, -como quien dice 4 la patria de los guazuvirdes y de los
ciervos. Almorzaba en el rancho de una Ifa"mfla correntina,
cuando de repente oigo unos quejidos y ‘unos sollozos que. me
alarmaron.

—¢ Qué es eso?

—No te asustés, (que no es nada—me dijo una de las mucha-
chas, con esa familiaridad guarani que no conoce el usted y con
esa tonadita que da a la ﬁ%e suavidades . de terciopelo.

—Coémo que no es nada...?

—Es un gringo que esta llorando 3 su companero... Eran
dos que pidieron hacer noche en la ‘ramada y vino un tigre
cehadé y se llevo a4 uno. ..

Y como en ese momento se oyera un ruido sordo, que venid
del pajonal, mi tio se interrumpié y exclamoé con toda natura-
lidad, tanta quizas como la de la joven correntina de su relato:

—LEs una banda de chanchos del monte que marcha en reti-
rada... Seguro que afras viene algin tigre cebado... Quieren
que lo veamos? )

Confieso que en mi, vida nie he puesto de pie con mayor ccle-
ridad ni con mas gusto.

Notas ‘de viaje

EN Ml PUEBLO

Recostados e¢n la borda del vapor mirdbamos las barrancas de
Fray Bentos, y el ilustrado conferencista italiano, que era mi
compaitero de viaje y que conmigo volvia del Alto Uruguay
cntusiasmado con los cuadros inimitables con que la naturaleza
habia deslumbrado nuestros ojos, ensayaba por la quinta vez una
conversacion que no prosperaba:

—¢ Qué mira. .. ?

—Nada... ve, alla lejos, adonde parece que se juntan aque-
llas dos lineas oscuras que cierran el horizonte...? Bueno...!
P'ues sabra que esas lineas no se juntan y que ahi, frente
A ese gran manchén de luz que reverbera sobre el agua, pelean-
do con la sombra costanera, se abre cancha entre geibgs y
espipillos, festoneado de juncos y de achiras, un arroyo pinto-
resco y que a orillas de él en un recodd precioso celebrado por
prosadores como Sarmiento y poetas como Andrade y Gervasm
Mendez, se halla el pueblo donde naci. .. -


















negrita d’esas que son com’una cosquilla y con ser que me lleva
I’apunte, no le ando juyendo al calse, sin animarmelé?... Y que
me le v’y animar con esto que uno estd viendo?... Ve?... Si
Roca fuera otr’hombre y entendiera su deber, se ocuparia de los
pobres y no dejaria qu'estos locos, que por ser autoridd no
respetan prenda’jena, metan pierna adonde quiera!... Y vea.
4 la sirvientita, como I'echa lefia al fuego con esa paradita co-
mo de quien dice adids, pero que se va quedando y con ese
meneito de las polleras y ese jueguito convidador!... Pero
quién diablos les ensefiard & estas diantres & oregiar su naipe
de semejante manera? A’'nde aprienden a frairle I'alma & un
cristiano sin pedirle ni permiso?... Y el pobre vigilante, veanlé
como s’encoge y s’estira creyendosé hombre suertudo, mientras
la chinita inocente lo maneja como quiere... Juna perra que es
sonso ‘€l liombre cuando uno lo ve de cercal... Y decir que
todos somos ansina y que al mas toro lo hace cabrestiar una
mocosa cuando le muestra los dientes...! Y i qué patiar contra
el carro ni meterse 4 corcobiar, si todo 4 de ser pa pior y le
han de ganar el lao?... Bah!... Y pa qué ser vigilante, ni co-
misario, ni presidente, si .4 todos nos cabe el lazo y todos
clavamos l'aspa, cuando nos llega el momento?... Neo!... Lo
qu’es a mi, con la piolita..._y el que corte de mi asao que
guarde muy bien la mano si la quiere conservar... Yo seré un
triste carrero, pero ¢ morir en mi lay!

Del mismo pelo . -

—Ves?... Eso es lo que 4 mi me revienta y asi se lo dije 4
Julio el otro dia: si no quieren que & este pais se lo llev'el
diablo, eviten las mescolanzas, che...

—A qué Julio?

—Coémo 4 qué Julio?... A Roca... Si hemos llegado al ex-
tremo, che, de que ya no se respeta nada aqui! Ya ni hay
antecedentes, ni nombre, ni posicién que no sirva d’estropajg
4 los advenedizos y hasta la misma crénica social de los diarios
se ve invadida por canallismo mas depravado... Todo esta
hecho un revaltijo... Derrepente te ponen de concurrente i
un fiesta 6 al tiatro—en pleno mes de abril l—y te colocan entre
unos apellidos que'stin oliendo & cebolla ¢ & liencillo, cuando
no te dan como presente en umnos casamientos 6 funerales
VErgonzosos,

—-Qué me vas a decir d’eso, che!... Figurate que aqui donde
me ves, h'estado anoche, segun los diarios, nada menos qu'en
¢l casamiento de una hija de cierto inglés que nos comprd la
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Qué suerte pa las de Miguens...

—No, mi. tia... no juzgue asi las cosas del corazon, ni cali-
figque de capricho pasajero el sentimiento ¢(ue me domina...
Mire qu’es cosa seria...

—No me hagas réir, Pituco... que tengo el labio partldo'

< Vos; con cosas serias?... Pero sabés Io qu'estas diciendo?

—LFHaga el favor de atender, mi tia y dejemé que la hable al
alma, Zquiere?... Nunca le han hablao al alma a usted?-

—i No, che!... Tu tio no hablé jamas sino en criollo y esta
lenngua parece que no se presta...

—:Qué no?... Vea... Ust’esta diciendo a gritos que hast’ha
o0ido hablar los mudos... Si aura mismo y con ser ¢ue soy su
sobrino, Pestoy tomand’un olorcito que casi casi no es de tia
sino de moza garrida.

—Sabés que sos adulon, Pituco, y que m’estan dando ganas
de crer que te se't’esta quemando algo?... Mira si fuese verdal...
‘Que suerte pa las de Miguens ! -

—¢ Como pa las de Miguens, tan luego". Y por quc. cee

—i Es un refran, hijito!... No hagas caso... ni creas qu’es
por lavarte la cara!... Eg un refran de familia, sabés?

—ijBueno!... jVeal!... Yo sé que le ha llegao el run-run
y no tengo porque ocultarle qu’es cierto... Me tienen mal, mi
tia y es por eso que busco el calorcito’e Ta familia...

—i Se conoce!... ; Sera por eso que has volado de tu casa?...

—ij Atienda!... Yo sé que me v'ad dar la razon... Sabe por
qué me separ’é la familia y me sali 4 vivir solo, armando el
bochinch’el siglo...? jBueno!... Todo fué por esta cosa que
me tiene trastornao. En casa me augaba, estando tan lejos
d’ella... Piens’en lo qu'es la distancia mi tia y tengamé lasti-
ma y no me pegue de hacha...,Me parecia que hast'el aire me
faltaba en aquel barrio tan triste... como son todos los ba-
rrios (ue no son ¢l barrio d’ella... y aqm me tiene buscando
acercarmelé. ..

—Pero esas- son muchachadas, Pituco... Eso no es amor...!

Y cre que yo sé lo que’s, ni m’he puesto a'veriguar?... Yo
lo que sé, mi tia, es que no vivo tranquilo cuando no la estoy
mirando y que d’el lao qu'ela vive, hast’hallo mas lindo el cielo
y me parece gu ‘el aire que ha pasao por su casa tiene un cierto
no sé qué... que no tienen otros aires... Usted no ha querido
nunca, mi tia?

—Mird, Pituco... No seis atrevido...
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aquel aire de inocencia que temian...?

—Bueno!... El cuentito es lindo, mi tia, como todo lo de
usted... pero yo no he venido a visitarla para que m’enseiie
h)_storxa——para eso hubiese ido 4 lo de don Bartolo 6 4 lo de don
Vicente Lopez,—sino pa pedirle que me ayude’'n esta empresa
en que se juega mi vida... Invitelas 4 comer cualquier dia
d'estos. ..

—A quién?... A las de Miguens?... Pues no faltaba mas!
Mird si lo sabe tu mama!... Cémo te imaginas, Pituco, que
yo pueda contribuir & qu’entrés en el refrin, vos... el hijo,
nada menos que de mi hermana, que—jDios me perdone si
m’equivoto !-—hasta creo que fué la inventora del refran...?

"—Y qué tiene?... Yo, que soy el hijo y usted qu'es mi tia,
le agregaremos la cola y la cosa quedara en familia... La vieja
podra decir con justisima razén: “Qué suerte pa las de Mi-
guens... y para m’hijo Pituco!”

I3

Sierﬁpre amigo

Hag d otros lo que desees que los
otros hagan contigo.

Nos conocimos en Ranchos, antes de que este pueblo se mo-
dernizara cambiando su ngmbre, lo que equivale & decir que,
por lo menos, una decena de afios nos separa del tiempo aquel
en (ue yo, (ue solia visitar & unos parientes avencindados fren-
te & la plaza, y él, modesto perro del cura, simpatizamos cam-
biando nuestro primer saludo.

Era la casa de mis parientes, un viejo edificio, de dos de-
partamentos que se abrian a4 un patio comun. El de la derecha
lo ocupaban éstos, y el de la izquierda, un viejo sastre con su
csposa.

—i¢é Por qué tienen cerrada la puerta de calle, comadre? Esto
huele 4 convento...

—FEs por unos dias no mas, comadre.... Los vecinos tienen
una perrita que adoran, como que es monisima y muy fina, y
temen que se les vaya & la plaza de enfrente, & mataperriar con
el perro del cura, (que es de lo mis bandido Jué hay en el

pueblo. .. . .
—Ave Maria Purisima, mujer... Y por eso...
— Qué querés che!... Son tan buenos los vecinos, que con

placer le hacemos el gusto, anque nos importe un sacrificio |

Y la bondadosa de mi comadre, que era tronco de una nume-
rosisima familia, se fué a4 sus quehaceres y yo quedeme hol-
wando en el ancho patio, hasta que las sombras de la noche
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— ¢ Pichicho 4 mi? ¢ De la casa .de mj novia?... iHum !. ..
¢ Sc - tratard de un loco, de alguna alma compasiva 6 de
traidor?

—--Pichicho!. .. Pichicho!

Me mir6 a la cara y comprendié con sd finisimo instinté que
vo, aunque era de la familia de mis parientes y vecino de los
weJltos, patrones de su novia, era un hombre honrado, que no
me metia & contrariar los amores de nadie.

—Pichicho!... Pichicho! _

Lamid mis manos con zalameria, me golpe6 las piernas con
la cola y metiendo el hocico por la rendija de la puerta aspir6
con fruicion el aire que le llegaba deél interior de la casa y le
traia quizas el aliento de su amada.

Conmovido por su ternura, abri la hoja de la puerta, invitan-
dole a entrar. No podia creer en dicha semejaute y me miraba
como preguntandome si aquello no era un sueiio 6 una infame
traicion. Me acaricié, me observo bien y cuando se cercioré de
mis buenas intenciones 4 su respecto, se cold con presteza, lan-
zandome una ultima mirada en que lei clarito: -

—Por su madre, compafiero... no me vaya a reventar!..,
Mire que la aventura es peligrosa!

No habtan transcurrido dos minutos, cuando oi un tropel en
el interior de la casa y al viejito que gritaba:

—-El perro del cura...! Pero quién diablos le ha abierto la
puerta?

Como un relampago pasé por delante de mis ojos el galan
audaz, seguido por su amada, que haciéndose la temerosa se
encaminaba con ¢l hacia el alto yuyal de la plaza:

—Corré, mi vida, que el viejito es .muy bruto y nos va a
pegar...! Yo, entre que me pegue él y me pegués vos... aun-
que sea un mordiscén (ue me sepa a beso... te elijo 4. vos!

Y en la carrera se perdieron entre el tupido pastizal, mien-
tras cl viejito y la viejita, & medio vestir, llegaron a. la puerta
gzorados y encontrindose conmigo exclamaron como en un
sollozo :

—No vié?... El perro se llevo la perrita...

—Ah!... Si!'... Ahi en esa plaza los vi perderse!...

Y ambos miraban el alto yuyal, que en ese momento ilumina-
ban los rayos del sol naciente y agitaba mansamente la brisa
matutina con ojos de verdadera angustia.

Soliamos despucs. hallarnos en las calles del pueblo con el
perro del cura y jamas pasaba por mi lado sin detenerse i
mirarme, meneando el rabo:

-—FEl buen amigo!... Qué dicha volverlo a ver!... Y qué tal?
(Como andan las cosas por alla... por la sastreria?

Y ayer me ha reconocido, aqui en las calles, malgrado las
injurias de los afos cuando yo ya no le conocia y babia hasta
olvidado la galante empresa en que le ayudara, arrastrado por
la clarovidencia del futuro condensada en la mixima que me
sirve de epigrafe,
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Pobre perro agradecido...! Quizas, ni la perrita, que tanto
amo, existé va mas ni en su memoria, y sin embargo pers:ste
todavia al recuerdo del amigo, conocido al pasar, pero siempre
querido € inolvidable!

i€l;7 pobre amigo!

I

—Pobre Comaleras.—dijo el rubio Gonzalez ;—muere con él
la espuma de los jugadores de truco del barrio de la Concepcion,
y los que vamos acompaiandolé, podemos decir con orgullo, que
llevamos a enterrar, no solamente al mejor de los comisarios ju-
bilados de la policia antigua, sino también 'a un hombre que
jamas le disparé a un real envido, teniendo las tremta y tres
de mano !

~—Hum'... No solamente era toro Comaleras—exclamé un
\lC]ltO que iba acurrucado en un rincon del coche y a quien no
conociamos ni de vista ninguno de los otros tres acompaiantes,
que éramos, ademas del rubio Gonzilez, el tuerto Cabira y yo,
-—sino un gran corazon! Gustavo S. Bordenave, servidor de
ustedes, no ha concurrido ni concurrird jamas a olro entierro
con un gusto mayor que el que experimenta en estos momen-
tos... Pobre Comaleras!

—Me permite, sefior Bordenave. . .—replicé Cabira, sonriendo
de la extrafia manera que le permite hacerlo la paralisis facial
que lo caracteriza, pero con un tono que no dejaba dudas res-
pecto a4 su intencion de protestar con toda formalidad.

—Ahorrese los reproches, sefior... Mis palabras hacen justi-
cia a las virtudes de nuestro amigo, aun cuando se presten tal
vez a una interpretacion aparentemente desfavorable. ..

—No...! Es que con gusto no se concurre al entierro de
nadie. ..

-—Asi es, sefior mio... generalmente; pero en el caso sub-ju-
dice de Gustavo S. Bordenave, concurren circunstancias que lo
hacen excepcional como lo veran ustedes.

1I
Aunque les parezca extrafio, dados los rasgos de mi personali-
dad actual, yo he sido un funcionario municipal de cierta cate-
goria A los.efectos del sueldo, condicion inica que puede esta-
blecer diferencias entre los empleados pﬁblicos. En ese enton-
ces, tuve la suerte de conocer i {ondo 4 mi amigo Comaleras
y 1a desgracia de que apareciese en mi el asma ‘que me acom-
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yuedar vacante su empleo, ¢l desearia que se lo acordara y co-
mo cl pobre es tan bueno y tan amigo, quiero servirlo... Vamos
a ver iqué le han dicho los médicos?

—-Dicen, seftor, que parece haber algo cardiaco y me han re-
comendado resignacion. ..

—i Ah, bueno !... Entonces no hay vuelta, Bordenave! j Mire!
Voy a decirle & Nicanor que espere el desenlace y que esté
sepuro... ;no le parece?... Asi conciliamos todo...

'Y con esa oficiosidad que tan bien sienta en un subalterno,
sea cual sca el item del presupuesto que llene con su modesto
nombre le pedi disculpara si obstaculizaba en cierta manera
sus deseos. '

Desdc ese dia, Nicanor concurria asiduamente 4 mi despacho
y yo coilocia en su voz y en su actitud, el interés que le inspi-
raba mi salud, apresurandome a informarle sobre ella, sin exa-
gerar su gravedad, como podria pensarse que pudiera hacerlo,
a haber temido que el candidato, viendo que la muerte no sec
apresuraba a coadyuvar a sus fines, hiciera fuerza para que su
pariente y correligionario lo auxiliase por uno cualquiera de los’
tantos medios a su alcance.

Tuve que ser muy discreto para no hacerme sospechoso 4
sus 0jos de amigo celoso, y recién cuando su pariente y correli-
gionario dejo de ser mi superior, me atrevi a irle informando
poco a4 poco de mi mejoria, asi como también de que los
médicos habian descubierto que yo no era un cardiaco sino un
asmatico.

—Es igual, ahora... me contesté con aquel tonito dulce que
era una de sus peculiaridades, es iguall... El nuevo intendcnte
que ha entrado es mi adversario. .

No e volvi 4 ver sino de tarde en tarde, pues se ocupd en
otra clase de asuntos y poco a poco .fuimos dejando hasta de
saludarnos, 2 medida que yo iba recuperandome... -

Ha muerto, el pobre, sin que yo pueda saber, i ciencia
cierta, si alla, en el fondo de su espiritu, florecié alguna vez
una sospecha respecto 4 mi sinceridad cuando le informaba
sobre mi salud y poder vindicarme a sus oios y es por ello que
he venido con gusto a su entierro buscando la oportunidad de
declarar, como declaro ante sus amigos, ya que no puedo hacerlo
ante él, que Gustavo S. Bordenave fué leal y honrado en sus in-
formaciones y que por ser cristiano y acatar la voluntad de Dios,
no lamenta haber defraudado las esperanzas que él abrigara 4
su respecto. ..

—Agradecemos, sefior, dijo Cabira, sus amables y espontineas
declaraciones, y yo le manifiesto, sin temor de ser desmentido,
que reconocemos en el procedimiento que usted nos ha descrip-
‘to, 1a caballerosidad y delicadeza de aquel que ya no es mas
sino en recuerdo! - ‘

e & @&
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A _que usté con ser quien es y hasta tutiarlo a Roca si se le pone
a tiro, no ha tenido nunca semejando voz de mando ni lo han
ouedecndo con mayor ‘satisfaccion...! Convenzasé, sciior, pa
mandar como se debe... Don Bartolo!

—Sabés che, qu'en medio é’tus locuras te dejas cair despacito
pero con cierta elegancia y que m'estas interesando?... Y qué
es eso La Diana’é la Patrnia? ' )

—Qué no sabe?... Es una socieda que tenemos pa saludar
a los patriotas de la secién' Si hemos andao toda la manana
meniandolé¢ al tambor y a los clarines!... Somos tres... Peraira,
que cuenta cuentos pa los fonografos y se queda ronco de hablar
sobre unos cilindros, imitando 4 Juan Moraira, el fato Gutié-
rrez, mas conocido que la ruda y yo qu’he sido tambor del
tres.. Moy conformé aclard, nos metimos en la casa é don
Bartolo y I'echamos un redoble qu'era como pa bailarlo y ahi
no mas ya salio uno de adentro y alcanzandonos un diez ‘fios
dijo qu'cl General nos lo mandaba pa la copa... 4 la cuenta
tomandonods por veteranos!... Qué veinticinco ha sido este,
sefor...! Como pa que no I'olvidemos. De orgullo y de satifa-
cion me pasé de pato a ganso... y aura tengo que pagarla!

—Pero para vos, che, todo el aiio es fiesta patria... Sabés
cuantas entradas tenes?

—Y usté sabe, senor... cuantos dias gloriosos tenemos los
argentinos?. .. Inora la historia d’esta patria?... Hay que
cumplir con los martires y el entusiasmo arrastra, seior! Yo
he sido empliao como guardian en el Museo Historico, isabe?. ..
Alii en Lezama?... Bueno!... En ese oficio alquiri este
vicio’é los festejos 4 los que murieron por nosotros, y ya ve
andc me lleva la historia!

Flirt

—Y asi no mas ha sido, pues!... Te has chasqueado, prima,
porque sos todavia inocente 4 pesar de ser tan viva... Mira...
—No me digas, che!.., Si los hombres se han puesto muy
canallas en esta ciudd y ya no respetan nada... No me digas!
—No creas!... Aqui, como en todas partes, los hombres
respetan lo que deben respetar y nada mas... Mira!... Las
-mujeres a4 tu edad, pocas-veces saben contener su coqueteria
en lps Justos hmltes de la prudencia. Descienden del trono en
que son reinas, gustan arrastrar su vestido en la yereda ple-
beya y cuando esta, que no es la 1mpecable alfombra de tu
sala, se los ensucia, se 1nd1gnan. .. Esto si qu’es lindo, che'
—Te parece?.... -
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atrevido me ha puesto nerviosa y no sé por qué me parece que
me ha ofendido... Siento como una quemadura!... Me parecc
que me hubiesen rebajado y que fuera una de las enanas del
San Martdn, y tengo asco, y rabia... y hasta ganas de encerrar-
me y no pisar mas la calle... El mundo, che, s'estd poniendo
como para dispararle...! Ya no se puede ni mirar sin que
alguno se crea adorado...

—No te paqes, che, no te pasés y no dés crédito al piropo
que l'echaron 4 tu tia... la modesta flor fragante que la escar-
cha esmalta en el rincén olvidado del jardin... No pensés en la
tumba ni el convento, porque un tendero enamorado tendio bajo
tus pasos su capa de tenorio... Pisala y... adelante con los
faroles y si t'he visto no me acuc.rdo. .. Abribien los ojos y
fiilird 4 tu alrededor y ve aprendiendo 4 conocer los instrumentos
yue suenan para ti la marcha triunfal de la vida... y no los
confundas & unos con otros tomandolos & todos por bombardines
plebeyos. ..

—Qué mi primo... este...! Decime, che... darin pronto
en algun teatro el “Cyrano de Bergerac...”?

~—Tal vez... A mi no me interesa...!

—No?... y por qué...? Es un drama tan lindo...!

—Qué me vas a decir lo qu'es Cyrano, prima?... Si casi lo
he'scrito yo! ’

Los tiempos de aura

L]

—Decime, che... No tenés vergiienza de venir 4 tu casa &

las diez de la maiiana, después de haberte pasao. la noche perd|-
diando quién sabe en donde?
- 7"_“Mira, Diolinda... tené cuidao, hijita!... Ya sabés que la
lengua rompe giiesos... Y aura, permitime que t’esplique en lo
qu'he andao pa que veas que Juan Antonio Gutiérrez sabhe lo
«qu’es matrimonio y respeta los mandamientos. ..

—Lo que sos vos no moris ahorcao si te dejan hablar. .. pero
esta vez no me vas A venir con las mentiras de siempre... Ya
me tenés hasta los ojos!

—Diolinda! Oi la voz de tu marido y dejat’e macamar
Qabes en lo quhe andao?... Es un secreto, ¢sabés7.. . Cosa
¢ la politica...

—Bueno!... ;En qué has andao?... Vamos a ver?

—A ver?f... No, che, _que - ver m ver...! Apenas que te haga
relumbrar de que tal vez seis mujer d’empliao cuando menos lo
pens&s. .. He pasao la noche en casa é Simon Ravena, { sabés?...
el _qu’'era cochero é Pellegrini y hemos charlao de todo...

—Vos, charlando con Pellegrini?... Borracho!... Canalla!
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—Pero, ;no has entendido entonces?... Hemos formao cl
cla pa’blar mal del gue caiga y ya somos once juramentaos!
Hay uno que dice gu’él no se calla sino lo hacen por lo menos
diputao y que va'blar de Roca hasta que l'oigan los sordos y
vo... no te digo nada!... Yo v’y a ser el vengador de mi
generacion, che, que a causa’'e Roca y de sus paniaguaos se ha
tenido que refugiar en las confiterias pa'cer algo, porque en el
gobierno no le daban calce:.. Y aqui me tenés, aura, encajao
en la politica y @dfsphesto a salir de pobre!... Mira! Yo, de
cortar ¢ cortar grande...! Si Roca quiere que nos callemos Ra-
vena y yo, 6 nos hace guardacostas ¢ diputaos y sino lo des-
prestigiamos ante la socieda y lo hundimos... no te quepa
duda, Diolinda... Hoy, como decia el pardo Ramirez, pa subir
hay que hacer escalera de la lengua y nosotros no seremos los
primeros, ni los inventores del sistema, pero no hemos de ser
los ultimos... No te me muras, Dinlinda y veras donde llega-
mos los que aura cres vagamundos!...

—Vas a seguir todavia?... Mira, mejor es que te callés y
te vas a dormir la mona... Sinvergilienza!

—Qué me calle? El dia’el juicio... y a la tarde... Deja
correr el tiempo y veras adonde llego, che!... Aqui el tiempo
no es de los mudos como en Uropa, Diolinda, y al que charla
lo hacen rai...!

Ciran0o al aire

—Mire, don Antonio, que la muchacha lo quiere... Yo sé'lo
que le digo... No ve que yo m'he fijao en lo que hace y que
ya no soy una nena que se chppa el dedo?... Cuand’'una mu-
chacha como ella, tan_seforita—porque no es porque sea sobrina
de mi marido, pero es muy sefiorita—dentra 4 no encontrar
nada que le venga bien y hasta hecha p’al diario la pollerita’e
dominguiar, no le quepa duda de qu’es porque anda interesando...
" —Asi sara...! Ma... qué quiere que le dica?... Io ho pa-
vura de tute le donne dil paese!... Ho visto tante purquerie!...
E dopo... ¢ cosa saco io con tuto cuesto de 'inamoramiento...?
Macana! .

~—¢Como qué saco? Y qué quiere sacar? Cre qu’el amor es
alguna loteria?... Mirenlén al hombre!... Gringo habia’é ser
para ser interesap... Si quedrd que le paguen también por to-
marle el pulso?... Habrase visto insolente igual?

—Ma... dicame un poco?... Jo me ho metido con la mo-
chacha?... Non é propriamente lei gui si venga in garpone é
me fa di cuele murisquetite con il vestito,.. cosi é .cosi... so-












mancarrén gque pastaba tranquilo, discurriendo goloso entre
¢l perfumado pastizal serrano. _

—:éVe?... "Ese mancarron, seiior, me v'a servir pa car-
nada... jYa vera como cain los condores al olor de la
sangre y como los asonsa la gasusa ¢ la madrugada, castigada
por la vista é la grasita !

Entre el viejo y sus dos huos degollaron el mancarron in-
servible, le abrieron el cuerpo, extrayendo las visceras, para
dejar una buena cavidad, y le quitaron a medias la piel,
tapando con ella, arrollada, la entrada de aquélla, entre la cual
se deslizo el cazador, diciéndonos mientras se acomodaba, di-
simulando su presencia:

—Aura, vayansén pa la cueva que los muchachos conocen v
abra el ojo, seiior, pa ver una cosa linda!l... jEscuendansén
bien, che!... j Ya saben los linces que son estos condenaos...
y apurensén pa'yudarme conforme me vean parao:... jVoy a
cazar el mas grande!

Apenas estahamos instalados en nuestro escondite, cuando
aparecio en el cielo un enjambre de puntos negros que a
medida que avanzaba iba aumentando en volumen y en can-
tidad: parecia que los cerros enteros, desmenuzados, andaban
en el aire. Los condores, majestuosos, volaban en circulo. Ya
venian apresurados, batiendo el ala con presteza, ¢ _ya, serenos
y como inmoviles, se detenian sobre el punto donde yacia el
mancarrén y descendian rapidos a posar la garra acerada
sobre el desmedrado costillar, 6 peleaban dos rivales, rezon-
gando, por aduenarse de la cabeza, que parece ser bocado sucu-
lento, mieatras otros hacian presa en las visceras sangrientas
y se las repartian 4 tirones. De repente un ruido formidable
apagd los roncos grazmidos entrecortados, se oyd un soplo de
luracan, y al correr hacia la res, vimos al enjambre gigantesco -
aletear desesperado para alzar el vuelo, impulsando el cuerpo
remoldn, mientras, alla, sobre el costillar casi pelado ya, for-
cejeaba por escapar a4 las manos herciuleas que sostenian sus
patas negruzcas, un condor enorme que el viejo cordobés su-
jetaba, sin salir de su escondite, temetroso 4 las injurias del
pico sanguinario.

Pronto los mocetones hicieron presa en el cuello y en las
alas, y con grave escandalo del enjambre que voltejeaba graz-
nando sobre nuestras cabezas, quedo el condor como estaqueado.
Era un magnifico ejemplar, que hedia & carroila y cuyos ojos
fulguraban iracundos...

—Ya ve, sefior, como mas valen ]as mafias que los fusiles...
Y es grande el condenao... Con razén por poco no me le-
vantaba...

. —Sabe que esto se llama hazaifia, viejo?...’

—No tanto, seiior... pero los: muchachos no hacen esto to-
davia... Y aura lo hagamos suicidarse & este roiioso... ¢no
le parece? :

Sac6 el viejo una lesna del holsillo de su tirador y al
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cuartiadores!...A ese caballito lo quiso comprar vez pasada un
amigo e'don Bartolo pa regalarseld p'al coche, pero no nos
arreglamos. .. Esa gent'el gobierno, amigo, cuando es pa com-
prar con su plata, tierle mas mana (ue gringo verdulero. ..

—Bueno!... perfectamente!l... Pero cuinto querés?...
Ten'en cuenta'ntes de pedir, che... qu’el malacarita parece
qu'esta refriao y fijate qu'el de las varas tiene cara de aburrido.

-—Refriao el malacara?... No embrome, amigo!... El ca-
ballo es sano de pies y manos y eso que usté le’std tomando
por tos, es pura compadrada... Se compon’el pecho como
avisandole al otro de que no le gusta lo que hablamos... Quiere
dar ochenta pesos?

—OQOchenta pesos?... Vos te has caido de la luna, che, no
te quepa duda!... La gran perra!... Si tenés novia no le
arriendo las ganancias con ese modo é pedir!

—Pero mire, sefior... saque la cuenta! Es i vainte por
noche... y no le pong’ora pa’acabar... Qué mas quiere?...
Fijesé qué pingos y no se olvide de que yo v’y a tener que
privarm’e la comparsa y de qu’es casi a la fija que me v’a’cer
disfrazar... '

—Querés sesenta’...

—Van & dir hombres solos en el carro?...

~—Y te cres que pa llevar machos v'y & gastar yo ese montén
de plata?... Es pa la comparsa é “Las Moscas de San Cris-
tobal”. ..

—Ah!... No sehor!... Qu’esperanzal... No rebajo ni un
peso... Mira, llevar moscas nada menos qu'en el carro! Me van
a volver loco los conocidos gritandomé zafadurias... y eso no
lo aguanto de upal... X

—No hablemas-mas, entonces... Yo, amigo, ofrezco lo que
puedo y si no conviene... paciencia !

—Vea... deme setenta y cerramos el trato... V'y 4 quedar
con los Artesanos mas pior que mantel de fonda...

—Pero vas & quedar con Las Moscas como vidriera é con-
fiteria!... Si vieras qué gente la que forma la comparsa,
che!... Tu carro v'a ser un cielo y lo vamos a’dornaf cemo
si fuese un altar... Ah!... Mira! No te vayas & olvidar, de
darle pasto 4 la yunta... Hacelo por la comparsa!

—Ni me hable!... Ya vera quien es Molina sentandosé’'n el
pescantel. ..

—Y ya veras las muchachas... diablitas, jsabés?... pero
de aquellas que no erran!... Ya oirids los tiros! '

—Pues amigo... digalés que no apunten pa este lao, sine
quieren que venga la policia... La gran perra! Si se me hace
que hasta el mismo malacara s’esta riyendo é contento, pen-
sando que ya me ve trenzao con el mosquerio!

& & @
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r0s y no se expllcaban por qué abandonaron ellos el negocno. ..

—Ma... qué quere, dun Casintu?... Tovimo que andar via...
per sunseria de la vita... isabé?... Me sociu Pepin, le dio la
garanzia 4 so compadre l’arcarde Garcia... é le vino mal la
cosal... .

—Ah!t... Ah!.., Si!... Se dijo en el pago... pero aiia-
dieron que usté iba 4 seguir solo con el negocio.

—Solu?... Ma esu sun macane!... Me sociu liquidd so
parte € pago, € dopo me dico que s’iba & changar de pion pa
deschalar maiz... Mera un poco .eso pioat.:.. On hombre
¢omo €I, que no € porque sea me sociu, pero que é coracudo
come on-toro... Yo le dique antonce... ¢ Ma. qué v'a'cer...
hombre? Decasé de macana cun la deschalada de maiz... ¢é
vaya drintro a’'rreglar la botillas... Osté sabe que -Pepin ¢é
propio on aniimale, perdonando la cumparaciin... Me dico
(ue se ne iba € yo le dique que antonce yo le rompiba arguno
glieso, pa que se ne acordara dil sociu vequiu... Afigoresé se
n'andarse asil...

—Y se quedé de socio no mas?...

—FE sino?... Hemo’stao sociu cuande no tenibamo ne un
chentavo é allora que yo tengu arguan se ne ibamo 3 separar?...
Yo le rompo un gueso se me hace esa purqueria... Porque era
propio ina purquena ..

—Y por qué no se quedaron alla... no mas?
—Ma... osté se afica! Pepin iba 4 sofrir on pocu con la
pregunta coriosa de lo conocidos... é ne hemo venido aqui.

Y al mirar la enérgica cabeza noble del hombre que hablaba,
tuve envidia de su fuerza, pareciéndome que la luz del quinqué
alumbraba en esos momentos no la miserable pulperia en que
me hallaba, sino un templo suntuoso, levantado al amor y &

la amistad, por la inmensa piedad de los pequenos que un dia
serin grandes. ..

€n el baiiado..

Al paso de nuestras cabalgaduras seguiamos la tortuesa senda
que cruzaba el batiado en los dias de seca, chapaleando aqui y
alli el agua cristalina, conservada como un tesoro por el Ed'
jonal, que le cubria celoso con su manto verdincgro, orlade
nentifares y camalotes.

—: Sabe que es lindo el baiado, don Pasczmo>

1Y coébmo- no, anugo.... Por eso el que cae a estos agua-
zales no los deja sino con pena, y los que nacieron en ellos y se
ausentan, jamds lo hacen para siempre... Volvedor comg
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ajenas, recogidas en el correr dé la vida, ya sea énh los comen-
tarios de pequeiios circulos como en las columnas de los diarios,
cajones de turco en que encuentran baratijas lucientes, para
adornarse a poco costo todos los perezosos petulantes que gustan
de Jas galas del pensamiento, ,pero que no quieren trabajar
para obtenerlas, contentandose con los facsimiles de ellas. Se
quejo del estado financiero del pais y me dijo que si €l fuera
ministro de hacienda ya veria yo lo que era prosperidad:

—Pero no lo seré nunca, compafero!... Roca mno busca
sus ministros entre los hombres como yo, sino entre sus pa-
niaguados... Y es justo!... Un suertudo como él, que no sahe
nada de nada, les teme a las personas ilustradas... Se siente
chiquito ante un libro, aunque sea una anagnosia... Veal...
Aqui, entre nosotros, no mas, suceden cosas que lo pintan...
Tenemos de auxiliar de la subinspeccion escolar a un tipo
picado de viruelas, fnato peticito... que es de los que dicen
setiembre por septiembre. .7 Y sabe por qué lo nombraron?...
Porque le escribié una carta llamandole Conquistador. del
Desierto!... Y del maestro de la escuela rural del segundo
distrito qué le diré?... Bastele este dato... Ha sido guitarrero
y es hijo de un francés boticario...

Estirado en mi catre, poco a poco me iba adormeciendo,
mecido por la voz mondtona de mi interlocutor que parecia
un arro‘g()...

—Perdone, amigo... pero tengo que madrugar y voy 4
ver si me duermo... .
—Hombre!... {feliz de usted que tiene sueiio... Yo soy tre-

mendo para pescarlo... Digame, (le incomoda dormir  con
Juz?... Le pregunto, porque yo, en lo obscuro, no pego los
ojos ni a garrote... Cada ruidite que siento me pone nervioso
v despierta mi curiosidad... Me pongo 4 rezar... y nadal...
No viene'!... Me pongo a contar 2 media voz... y nada!...
Tampoco viene! Es una desesperacion!... Sabe lo que me suele
dar suefo 4 veces?... La conversacion!... Cuando. tengo la
suerte de toparme con algin solista suelo ser dichoso!...

Nod le contesté y me quedé inmévil. E1 hombre se revolvid
en la cama, y luego.que vié la inutilidad de 'sus esfuerzos
para tener un oyente, senti que empezaba 4 murmurar un padre
nuestro, que repitio hasta que me dormi.

De repente -0i entre suefios una voz que clamaba:

—ijAmigo!... Eh!... Amigo! La gran perra con el ronqui-
dito embromador que habia tenido!... Amigo!... '

—¢Qué hayr

—iNadda!... Es que usted es tremendo cuando duerme...
¢Cree que he podido pegar los ojos?... Voy a contar!...
Quizas -logre algo si usted me da tiempo y suspende un poco
el soplidito... Sabe que si no es asmatico le pasa raspando?...
¢ O duerme con la boca abierta? J

Senti gue el hombre decia 4 media voz... uno!... dos!...
tres!. .. -acompasadamente.’ '
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Lo segui hasta que dijo *“treinta”, y de ahi para adelante
no sé lo que sucedié, pero el hombre debe haberse entregado
a excesos terribles a fin de despertarme, porque en algunos mo-
mentos llegaron i mis oidos ruidos diversos y hasta una
alegacxon con el fondero, quiems desde la preza vecina reproché
4 mi compaiiero su imprudencia, recibiendo de este una andanada
de insultos y maldiciones...

A la madrugada abri mis ojos y lo primero que byerom mis
otdos fué la voz del nuevo maestro de la escuela cinco, que ago-,
taba la aritmética, poniéndola de carnada para su sueiio rebélde.

—j Setenta y tres mil novecientos noventa y cuatro!l... | Se-
tenta y tres mil novecientos. noventa y cinco!...

~—Buenos dias, amigo.. ..,gQué tal la noche?

—Como la mona, amigo!... En mi vida he pasado otra
igual!... Qué deswelo barbaro!... Decididamente la con-
versacion es para mi como un veneno...

—Tal vez se marea...

-—No sé, amigo... pero en adelante no admito cuarto con
gente... Preferiré quedarme en el patio... La gran perra...

"con los roncadores!... Si yo fuera gobierno los condenaba a
la muerte 6 les ponia una campanilla que no la pudieran dejar
ni para comer... -

—Los roncadores y los solistas, debian nacer con un casca-
belito como las viboras venenosas...

Se quedo callado un momento y luego, mcorporandose para
comenzar a vestirse, me duo confidencialmente : .

—F1 mundo, che, iba 4 parecer una pandereta y a ser méas
aburrido que baile entre la familia... Mire!l... Es mejor que
las cosas sigan como estdn no mas, pues si el no dormir es

feo, ¢l no hablar seri peor. Se lo afirma uno que entiende el
asuntol...

Patriotismo... y caldo gordo

—Mird, hermano... yo sé 16 que te digo!... Si la historia
.y el patriotismo, manejaos con cierta mahcxa, no te pueden
" abrir cancha, es porqu ‘estas destinao a vivir de tu trabajo...
Pero es Bueno que tentés!... La historia...

—Como pa historia’ndo yo... que de pabre me voy quedando
hasta miope.

—DPior andaha Taquito... (te acordas?... Bucno ... Y ya
lo ves aura... Juntd platita pa casarse, se da cortc hasta con
Roca y es hombre que ha’segurao su pucherlto y su catrel...
Mira!... P’hacer vivir 4 las gentes no vas a'llar protector que
Jo iguale 4 San Martin,.. kEsa es muiieca, che!l... Si aprendés






— 112 —

la liberta!... Qué cosa barbara, chel... Claro!... Fuimeos 2
dar a4 la comisaria... Per’hubieses visto los diarios 4 la maiiana
siguiente !... Taquito fué casi un héroe y el gobiemo le tuvo
yue dar un puesto pa medio desagraviarlo y apaciguar la
opinidén. .

—Bueno' Perfectamente !. ..' Yo lo comprendo todo... pero
cuand’'uno no puede, hermano... no puede y no hay que
hacerle ! )

—Hay que poder no mas!... Taquito es consecuente con
sus locuras y es logico en su conducta... por eso ha subido!...
Hacé- vos lo mismo y subiras también!... Un dia, lo hallo
parao en la calle, grave y serio como debe ser todo hombre
que sabe qu’es importante y lo convidé a seguir... “No puedo,
hermano... Estoy esperand’un tranway... el tnico d’esta
linea en qu’es mayoral un criollo!... No hay nada que me
reviente como pagarle 4 un gallego para poder circular en las
calles de mi patria.. d’esta patria, agregé con voz de trueno,
qu'es cuna de tanto procer!” Ya ves!... Cualquiera creria que
Taquito ib’a dar al manicomio y ha ido & dar al congreso y
es caudillo y hombre de porvenir... Sera ministro en el
extranjero, senador y si me apuras mucho hasta president’é
la republica... Con la historia y el patriotismo, che, se lleg’a
todo en esta tierra... )

—-Si yo soy un convencido, hermano... pero le temo al ri-
diculo!... Soy sonso, me diras?... Y bueno!... Yo lo sé,
pero con eso no me voy a remediar y es por lo que t'he pedido
que me recomendés a tu primo... Los jueces pueden hacer
mucho por los sonsos, cuando quieren!..

—Pucha que sos pavo... En fin!... No hay pior sordo qu'el
que no quier’escuchar. .

—Decime... Y vos sal)es por qué se mudé Taquito de la casa
¢ la suegra, produciend’un bochinche de familia?... Fué porque
la sefiora permitid que visitas’en la casa un catamarqueiito
que se llamaba Goyeneche!... No podia oir el nombre, segiun
decia, sin recordar Vilcapujio y los versos del himno nacional:
“Y cual lloran bafiados en sangre, Potosi, Cochabamba y La
Paz!...”

—Qué loco lindo, no?... Yo, a la verdad, me alegro de que
le vaya bien y lo sigo con placer, aunque se’a la distancia...
Vez pasada la fui 4 ver & la hermana, con qmen tengo relacién
y atend’este dialoguito que lo pinta de mano maistra:

—Y Taquito?... Donde vive?... Hace mucho que no lo veo!

—Vive aqui... Ocupa la planta baja...

—Mira... ué suerte para usted!...

—Cémo no!... Sin embargo, ahor’andamos n:edio mal, por
causa ¢ mi chiquilina qu’esta’prendiendo el piano...

—Ah!... Lo molesta en sus estudios?...

—No! Es que la otra manana vino el mdistro y l'empezé a
enseiar la introduccion del himno nacional, qu'es tan bonita. ..
I'n eso estibamos, cuando derrepente Voigo que gritaba de
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abajo... Che!... Querés decirle a la chiquilina que se deje
d’embromar?.., Vos no sabés que yo n’oigo nunca el himnp
aplastao en una silla? Desde hace dos horas me tiene de pie!

—Si no es nada, che, le contesté, es la nina qu’esti con el
maistro!... Mas bien no ine hubiera oido!... Vinu a casa y lo
puso al pobre don Domingo pior que si fuese un trapo ¢ co-
cina, diciendo qu'era una indignidad andar inanoseando la
musica de la patria y ensefiando al pueblo & no tenerle respeto
y que lo debian quemar por hereje y mal entretenido!

—Bueno, che... todo eso te prueba qu’'es un desequilibrao!

—Y qué ‘ganas vos ni yo con el equilibrio que tenemos?...
Vamos .4 ver?... De qué nos sirve?... El, con sus locuras,
vive y engorda, y nosotros con nuestro juicio nos morimes de
hambre... Mira, hermano... convencete!... La gent’¢ juicio
va siendo la cola’el mundo y hay que castigar pa ponerse a la
caleza, si es que se quiere andar limpiol...

_ Divorgons... en criollo

—(laro!... Pa vos es de lo mas sencillo que agarremos cada
uno pa nuestro lao, porque no pasas de ser una mujer inorante,
que ni sabés valorar el marido que tenés, cuantimas guardarle
las consideraciones y' los respetos debidos!... Convencete,
che... sos de lo mas ordinario... ’

—Tan fino que sos vos... que no respetas ni el kerosene de
la ldmpara!... T '

—Tu madre... usab’alpargatas pa curarse de las muelas!...
La gran perra... con el destino que tiene algunos hombres... !
Cada que pienso que yo he sido medio pueta y que si no legué
4 nada fué por haherte querido... me dan unos impetos y una
rabia...! P’cha qu’he sido animal...! Bien me lo sabia decir
la madre de mi padrino... Disparale al conventillo Manolo y
vivirds en palacios!... Y en lugar de dispararle m’encajé
hasta las orejas...! ‘ ’ .

—Mejor seria que trabajaras a'nque fuera de changador...
en vez de pasarte el dia cargando monas al hombro, sin ¢ie te

paguen un cobre!... Debias de tener vergiienza y dejarte de
puesias... T -

—Callate... besti’e. carga!... Qu'entendés vos de la vida
ni de los goces del mundo...? Vos sos feliz teniendo un' pe-
dazo é carne y dos hojas de repollo... No ve, aura... no this?

No me atropellas, furiosa porque no he venido anoche y en
lugar de preguntarme, como mujer carifiosa, si h'estao ocupao
en algo, me.amenazas 4 uifia limpia, queriendo echarme del
cuarto diciendo gu’estoy mamao...? Cres qu’'eso sera carifio?...
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hijos...] Hay que temer puesia :sabés?... idiales grandes y
ler much’historia, pa saber lo que hacian los romanos, que fue-
ron los duefios del mundo cuando toavia no se conocian los
ingleses... Esa era gente, chel... Todo el dia no la veias
sino pasiando en las calles, tomando el sol en las plazas, pitan-
do, hakiendo versos y discursos 6 sin’ocupando sus horas—én
banquetes y comilonas que no se acababan nuncal... Se com-
priende que las mujeres de semejantes maridos no anduviesen
com’ustedes prehdiendo velas 4 los samtos pa salir de un
atolladero. ..

—Claro!... Ellas harian como vos... que salis de los pan-
tanos prendiendolé a la gifiebra... 'si encontras quien te la
pague... anque sea una planchadora, como lo es tu mujer. .. !

—No, che, vos lo creras si querés y sino no lo creras, pero
aqui donde me ves soy ‘una de las colunas que sostendran cl
divorcio: .. Tenemos que reacionar y a’'nque no vamos ganando
ni un centavo en la parada, es preciso no’lvidarse que no todo
ha de ser pan... ~77

—Claro!... También ha de haber galleta y esa no te v'a
{altar ® =

Cuatrerismo vivito!

— ..

—Pero si hasta parec’incréible, che, que un hombre como vos,
joven, rico, tlustrao, que ha viajao por toda Europa y que se
tiene por miembro de l'alta vida porteiia, pueda ser tan lleno
é preocupaciones y de sonseras... T’estoy mirando y t'encuen-
tro igualito & mi tia Segunda, que cuando te quiere ponderar
la distincién de alguna persona, te dice, frunciendo 1a boca y
abriendo los ojos “habl’en francés, che, como si fues’en casti-
Ma!...” Esas ideas, hijito, eran como pa tu abuelo y & vos te
quedan en el tiempo de aura como te quedarian los calzones de
alzapon 6 la galera peluda.

—¢ Pero, qu'es lo que querés, entonces?... Que yo piensc
como la cocinera 6 como los piones de l'estancia...? Pues no
me faltaban mas!... Y después, che, no te olvidés, que por algo
tengo un titulo de abogado y que yo no puedo considerar las
cuestiones, asi, pedestremente, como vos las consideras... Uste-
des aqui... y al decir ustedes me refiero-a todos los como vos
isabés? que son un’especi’e gauchos de levita, qyue no respetan
nada y para quieges la vida intelectual es como la pampa de an-
tes, cuando no habia alambraos, que se podi’atravesar por donde
quiera, teniendo caballos y asentaderas... No tiene idea de las
responsabilidades, ni se dan cuenta de lo que son las bases fun-
damentales de la socieda y atropellan no mas A ojos cerraos... !
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*
los Macacos Ambulantes, por una cucaracha vieja, que, al fin
se aprovecha de que sos d'Espaiia pa sacarte el jugo por unos
cuantos centavos...? )

—Yo0 no cambio... pero es menester pensar en que no tcngo
ni ropa'!... Tendria quc hacerme algun traje... y aprontar
alguna cosa...

—Mirenlan a la princesa... T’ estas creyendo, quizas, que te
van a retratar pa que salgas en los diarios... Fijate...! Con
esa pollerita que tenés, que a’'nqu’es de volao en forma le cairan
bien unos mofios prendidos -en el costao y una bata ﬁgurada con
un_metro ¢ sedalina puesta 2 modo é corselete... vas a ser
un’ figurin, pues, como dice Parrita, tenés uno d’esos cuerpos
que no precisan de ropa pa pegar un sofocon. .. Y, después,

como sos rubia y la bata ha'é ser celeste pa que haga con la
pollera los colores de la patria...

—Pero los colores de la patria no son rojo y gualda...?

—No seas pava, haceme el favor...! Como representamos la
confraternida, vos, que sos espafola, tenés que ir de argentina
y yo que soy argentina tengo que ir d’espafiola... Ligadas por
una cinta formad'e las dos banderas y llevando una pantalla y
un pafiuelito bordao con pinitos 6 laureles... vamos & ser dos
princesas para €sos pobres Macacos. .. !

~—Sabés?... A mi lo unico que me escuece es la sefiora....!
Como me podré arreglar si me niega su permiso...?

—Gran cosa lo que v'a negar ese barrilete...! Le tenés un
miedo- que no parece sindé que fuera tu mama...!

—8i...! Pero como hago... si me lo mega?

—Enfermatele 6 decile que tenés una tia qu'esti malisima y
que querés ir a verla...

—Si ella sabe que no tengo mas panente que mi hermano,
que es corista en el Apolo... ! Y 51 le avisa 4 éste...? .

—Bueno, che!... Si empezis a sacar dificultades te vas a
quedar sin baile y de paso me émbromis, porque contando con
vos yo me arreglé mi disfraz y aura me v'a resultar que fué
crudo y no cocié... Acordate que este baile es el baile del en-
tierro y que ha’e ser mucho mejor que los que hubo en carnaval,
con ser que fueron de aquellos que no se olvndan jamas. ..
Figurate aquel salén con alfombras y cortinas com’una casa e
familia. y después con una mesa qu’era una ~confiteria! Los
helaos y las masitas eran una téntacion... A mi me sirvié. Ro-
sales con esa gracia que tiene y no sé si fué porqu’eran de ma-
nos suyas, peto jamés he probao un bocao mas delicioso!...
¢ Mira, si t'encontrias con Parrita que anda tan enamorao... qué
rato iras a pasar... sin contar con los festejos de toda aquella
mozada que v’'a ser de lo mejor...? Con decirte que v'a estar
‘hasta’el hermano del auxllmr, creo que te digo todo. ot .

—:¢Y sile avma mi hermano. o7

—i Gran cosal... ;Y qué v'a'cer?... Les v'a: escnblr a Gali-
cia qu’estuvistes en un baile?... No seas pava, mujer!... Si tu
hermane se lleg’a meter 4 sonso, lo hacemos agarrar con los
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£ Y
muchachos diciendo qu’estd borracho y necesita dormir pa (ue
no vay'a’cer daiio... ' -

—iEs que mi hermano es muy bruto!... _

—¢Y los Macacos?... Se v’a armar si se mete & sonso...!
Mira!... Refalale un par de pesos pa que se vay’a pasiar y reite
de lo demis.. T Tos hombres hay qu’entenderlos, chel... Cla-
rol... Si te lo largas en secq.y vos te vas & farriar, arriejando
el conchabito” 7 sift darle ni pa cigarros... el hombre se ha de
enojar y 16 ha de dar la razén al mamarracho e'la vieja...!
Pero si vos te hacés ver... ha e’prender en otra hornalla!...

—El miedo que tengo es que vaya i la sociedad y que me
saque del baile... - :

—Mira!... Salite 4 las dos y andate derecho & casa pa’acabar
con los arreglo del vestido y de la bata y llevd la sedalina y
unos tres metros de cinta... De otro ni te ocupés!... Si tu
hermano es caprichoso, ya vera quién es Parrita y aprender’a
respetar la vos de la autorida... Diez horas de calabozo, me
decia una vez Rosdles cuando empezdé 4 festejarme y tata quiso
privarnos, valen mas que cien discursos!... Y tenia razén mi
negro... Tata quedé como un guante...

—Yo lo conozco 4 mi hermano y sé que 4 bruto y a terco
no le han de ganar muy facil...

—Y yo sé quien es Parrita, y sobre todo Rosales, p’ablar de
confraternida...!

—Porca vita de un cane...! La maliiita di le donne innamo-
rata é proprio cume la sarna, que non rispeta ne figlio, ne fra-
tello, ne babo... é anque ne archivescovo... Mird in po li po-
bero gallego, come le vichino da la cumesaria per ubriaco...
é per sunsu!... ‘
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Y quién me diria ahora, al verme en mi oficina pegando so-
bres y escribicndo tarjetas, que soy yo aquel mismo mortal gue
paso tan lindas horas haraganeando y-escapé con vida de un
viaje de recreo porque Dios, tal vez, no lo‘alcanzé a ver biea
ala distancia'

¢ Por qué no me sucedera algo asi como lo quc le sucede al
candidato oficial & la presidencia uruguaya?

Tiene dos personalidades, una escrita—Mac-Eachen—y otra’
hablada—Maquica—y gracias a4 esa particularidad desorienta .
los orientales mas rumbeadores. .. aunque dudo que ni con eso
fuera capaz dc escafar. enir® nosotros, a4 las asechanzas dc la
propina y al goce incfable de la felicitacion. ..

Frente a frente... '

-—Si es con dinero, che, que buscas ser ayudado, haceme ¢l
favor de ni siquiera pensar en Enrique... Se le va a enojar
deveras y ya sabés el geniecito que tiene... A mi mistha me
gaesconoceria. . . | )

—Basta, che...! Bastal... decile que no se enoje y que
cuide su salud!... Su cufado Rail lo conoce. demasiado, para
ser capaz de acercarselé con propdsitos hostiles... Y haga pa-
tria uno con semejante familia... Los cufados, conforme se
para uno en el zaguin empiezan 4 echarle los perros y las her-
manas no te dlgo nada... .

—Vos sos m)usto Radl...! Acordate lo que ha sido Enrique
con vos y que si aura te desconfia, sus buenas razones tiene...

—Historia antigua, che...! Ma_ga_gas. .. ! A una simple cala-
verada de muchacho, le da una lmportancm y un retintin...

Psch !... Decile que no embrome, che... que el jueguito es conocido !

—No te digo que no... pero la culpa la tenés vos (ue sos
un tarambana y un 0cioso... !

—Bueno!... Mira...! Dejemonos de filosofia y vamos a!
grano... Escuchame con atencién que la.cosa es seria, Edelmi-

ra!... Lo que yo ando buscando, sabés lo que es...? Bueno!.
Hacerme una plataforma para ver si me caso como la gente!
—Vaya!... Y contra quién... dirigis tus tiros?

—Todavia no he apumado che!... Ando con el arma car-
gada no mas y tengo la intencién de no tirar sino sobre algo se-
guro y que ‘medio valga la pena... Por lo pronto, necesito darle
cierto relieve a la persona, comenzando 4 figurar en el mundo
social con visos de personaje... (sabés? y es para eso que lo
vengo 4 ver 4 Enrigue... Quiero (tue los amigos me obsequien
con un banquete con motivo de mi ]lc;,ada de FEuropa.

" —Como de 1 Hegada de Furepa...?

, ’
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—Ahi veras, che... yue tu hermano no es tan lerdo!... Los
he ido sacando de todos los banquetes en que figuran .y he descu-
bierto que les agafran el nombre y se los ponen no mas... .
Qué se van i ocupar ellos en andar rectificando, si ya estin
acostumbrados. .. ? Cuando mas diran { quién diablos sera este
Raal?... y después se olvidaran de la cosa...-

—Earique no va a querer, che...! Yo lo conozco y sé que la
va a dar una rabia grandisima...

—Bueno!... Miri... Eso 4 mi no me importa un pito ¢sa-"
bés?... Lo unico que yo te pido es que no lo dejés que haga
rectificaciones, si llegase 4 ver su nombre al pie de la invita-
cion... Decile que se haga de una vez hombre de mundo...
que se temple 4 la moderna y se deje de todas esas ideas ran-

cias y de esas macanas que le dan estructura de loco... Yo
soy un buen muchacho, che... que lo unito que necesita es
campo para volar... Pedile que no me corte las alas!

—Bueno... che...! Perfetamente! Pero, y si me dice
que né...

—Lo meto en la lista no mas... y me hago el sonso...! Con
decirle que no he sido yo el que lo puse... ya esti... Aqui.
hay que hacer como Roca, y no hay vuelta... che! Al que le

gusta, que se ria, y al que no, que tome quina y piense que
es chocolate!

Cntre gentes de confianza

Mi querida Ernestina: Te escribo apurada para hacerte saver
que recién acavamos de yegar de Lomas y que estamos muy
buenas de salud. Mamia a perdido completamente aquellos ma-
reos que le daban y tuvo que achicar la bata como tres senti-
metros porque con los aires del campo perdio como medio kilo.
Yo no puedo salir todavia porque acabo de bagar del tren y
estoy desnuda. Nos vinimos con lo puesto porque el equipage
se lo dejamoe a mi tio para que él nos lo mande despacio. Si
vieras como he pasado estos quince dias que no nos bemos. En-
contré un cimpatia que es bastante buen mozo y después te
contaré. Es un mozo de ogos asules, que esta muy bien empliao
en el jujao de pas y dice mi tio que es de porbenir y muy serio.
No te escriho mas porque el muchacho estid esperando y no
quiero demorarlo. Ernestina, dise mama que te pide como un
cerbisio que le digas por e} teléfono 4 ese amigo tuyo que puso
el otro dia la noticia de que nos.ibamos, que lla emos buelto
y estamos aqui y que este afio pensamos dar algunos resibos a
las relaciones festegando la entrada del inbierno. No te vallas &
olvidar y decile el nombre de nosotros bien, para que no pon-
®a en la noticia que somos la familia de Mogarrita que es el
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ratito venite a conbersar. Ya me contaron que el ofisialito
aquel de los bomberos, andaba pasando siempre y que te habia
escrito. Me conto Laurita en la estacion Costitucion cuando
yegamo y ella iba para Adrogue. No le vas a contestar, acordate
de lo que me paso a mi con aquel dependiente por aberle con-
testado, que después les mostro a todos los amigos y tata mimo
Icllo mi carta en el cafe, ensenada por el y se la tubo que qu1tar
y romperla dandome un reto grandlslmo. ..

—Nifia...! Si no v’acabar, vy a espumar el puchero. ..ya
retirar la olla’sta que vuelva... si acaso me v'a mandar!

~—Y recién te acordis... condenado?... Vas a ver luego con
mama... Ya verds la que cobras...! Llevale’esta carta a Ernestina
y se te pregunta cuando llegamos, decile que recién entramos...

—Y quién espuma el puchero.. .? Mire que la nifia vive
lejos... y no vy a venir a tiempo...!

—Andid no mas... y apurate.. ! Mira... Si te pregunta
yu'estoy haciendo, no le dighs que cocinando. .. decile qu’esta-
ba en el piano...! No te vayids a olvidar... eh?... 'Y fijate,

asi de paso, a ver lo questa’ciendo ella... ‘
—La pucha que tiene vueltas el oficio é cbcinero... en estas
casas de ricos!... Uno es casi com’un estuche!

Robaita...!

Per'ust¢ cre qu'es por verla, mi vida, que me paso todo el
dia plantao en la boca calle, llamandolé I'atenciéon a la misma
pohicia¥... No crea...! Ya pronto v'acer un mes que la tengo
retratada en lo profundo del alma y pa mirarm’en sus ojos y
recriarme con la gracia de ese cuerpito tan lindo, miro un po-
yuito p'adeniro y ya se me representa como si fuera verda...
hasta con ese gestito de cruel, de mala y d’ingrata, qu'esta di-
ciendo “alto el fuego... no se pasen de la raya”, mientras da
unos tironcitos que se lo llevan a4 uno como si fuese i la ras-
ira... Mire, mi alma... y perdone la confianza... Ya que usté
sabe muy hien qu’inoro como se llamma, m’he visto en la obliga-
cion de tener que darle un nombre pa poder hasta tutiarla...!
Si acaso no le gustase, digamel6 con franqueza, porque ya que
nadie sabe, puedo cambiarlo por otro de los tantos que me bro-
tan de lo mas hondo del alma... Entre *ricura” y “mi vida”,
pasé dos noches pcnsando

—Se le conoce’n la cara

Y asi no mas ha de ser, a’ nque usté le juegue risa...! Bueno... !
Mire, mi alma...! Si yo me paso las horas como sabe que las paso,
Guiza arne)ando que crean que soy un aplana-calles y que no sé
respetar lo qu es dino de respeto, es s0lo porque se me hace qu’el
aire que aqui respiro, me trai como una esperanza...
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i los abombaos qu'es alguna Llavallol,—qu'iba'ndar pisando al-
formbra3;—elld,“fue sabia chapaliar l'agua conque lavaba las
pilas de frascos vacios p’al anis falsificao...? Y 4 mi...>
Quién me diria cuando salia pa la Bolsa en mi coche propio,
hech’un brazo é mar, 6 cuando jugaba mis truquitos en el Pro- -
grueso, qu’iba’llegar un dia en que reeostao en una pila’e cajones
me pasaria las horas renegando y tomando el sol...! Bah!...
Y Rosario ha'e tener hijitas lindas y diablas, porqu’ella a’nque’ra
lavadora’e frascos tenia unos ojitos y un gestito y un modito’e
caminar cuando s'empaquetaba los domingos, que hast’a mi, con
ser qu'era el pattén de su marido, me sabia envidar hasta la
falta...! Yo no agarraba, porque nunca me gusté revolcarme
en la ceniza... pero tuve tentaciones,.. caramba si las tuve..,!
Y pa qué lo v'y a negar...? Si me quedé con el punto no fué
por irme & la pesca, sino por no traicionarme. Como pa escuchar
chiflidos ‘andaba yo en ese entonces con aquella campanita que
hast’aura me toca a4 fuego...! Amigo con la Enriqueta, que me
supo cortar grande!... Bueno; pero también hay que convenir
en (u'era d’esas mujeres (ue no conocen el yelo, no digo ya ni
pintao, sino vivito y coliando!... Qué ojos y qué boquita y qué’
cuerpo...! Si era un verso caminando y creo que hasta di-
funto me ha de seguir su cadencia... a'nque ella l'aiga olvi-
dao...!' Y es cochino el Ruperto hasta darle con un palo!
Nunca me olvidaré de la mafnana en que fui 4 verlo después de
mi yuiebra y cuando ya’bia puesto su Roperia’ del Carretel...
Ni bien le hablé de mi estao, me comenzé & sermoniar y con-
forme me descuidé me largd como por un tubo, pataliando’y
sin darme calce... Bueno!... Y 4 mi que me va ni que me
viene con que Ruperto dé bailes 6 dé velorios...? Qué m'im-
porta, vamos a ver?... Acaso yo m'indino por mi, tampocor’...
Si me da rabia es que soy argentino, criollo d'esta ciuda y yue
me revientan las confusiones y las mescolanzas!... Aura'nda-
mos aqui como cajon de turco y ya la gente ni sc¢ conoce. ..
Hombres ¢8mo yo, que son Hijos de buena familia y qu'en su
tiempo han sabido dragoniar a lo mejorcito que pisaba la can-
cha, andan rajunando en las veredas pa ver si agarran un pan
v si se descuidan los revientd el cothe de alguno (ue fué su
pion... A mir... Si!... Lindo lo va'poner la suerte al yue
me yuiera empardar. .. -Yo no soy d’esos mansitos que los en-
silla cualquiéra y=ya salen al galope... Yo'e corcobiar el dia
que muerda el freno, como se lo dije ayer a mi compadre
Garcia en su misma ohcina... Ve?... Ahi esta otro pa’yun-
tarlo con Ruperto... Un cualquiera, nieto de un gringo zapa-
tero (ue gandé unos pesos pa que los bambolleros de los hijos
se metieran a gente, sin fijarse yue'andan jediendo 4 cerote!

s & ¢
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—P’cha,. qu'es lindo...! ;Y nos v'a dejar lambiendo...?
No diga!
" —No, che... es que hay cosas que mejor es no meiarlas...
1930 de comenzar a revolver la memoria, es toriar un avispero...
Ika sran perra...! Fu'en una d’esas cruzadas que se hacian
mcd’'o escondidas y m’encontré’'n una fiesta de aquellas que ya
.no .e hacen... Er'a la entrada’el verano y yo cai con el sol
alto, montao en un ‘parejerp que lo traia de tapao, pa ver si lg

daban calce y les Naéia repeluz... Qué Teté, "che r... Si parece
(ue lo veo... Er'alazan... requemao y pico blanco y yo lo

tent'a lo gringo... sin tuzar y con la cola’l garrén... Claro!...
Llegxué, lo puse a la sombra y me perdi entre el gauchajg que
andaba remolineando alrededor de un fogéon comd  pASar un
rodev... Ya se puede figurar 3i me agarrarian con ganas, sa-
biendo qu’era forastero y que andaba medio alzao... Desd’el
locru 4 los pasteles les corri sin castigar y en"cuahto pas’é la
rayd, qu'era un pipon de francés, recogi los coginillos y pa que
no mc tentatan ni con taba ni con naipes, labrando mi perdi-
cion, enderecé pa un saiizal que costeaba el tajamar... Siem-
prihe sido sestiador. pero esa vez, el almuerzd y tal “vez el ca-
lorcito, que ¥a empezab'a picar, m’estaban gritando vamos...
Elegi un tronco grandote, atris de un canaveral y ahi no mais
ya me ovillé, deleitao con las chicharras, que le hacian colita
al suciio y a las nubes de jilgueros que caian al desplayao en
silencio y apuradas... P’cha qu'estaba lindo...! A la’ tiide
ih'a salir como quieri sale del cielo y los pesos a ponchadas
me pasaban por delante conforme clavaba el pico, acariciaé por
el fresco y aquella tranquilidi del sauzal como dormido...
Redepente sient'un ruido y aparecio una muchacha con un ata-
ditoc ropa... A la cuenta la pioncita...! La perra con el
destino que .sabe ser chacoton y tiene bromas pesadas...! Era
una flor en boton la mocita lavandera... y de’ande va y se me
ocurre de comenzarl’a observar...? Si el diablo sabe andar
suclto, se me hace que es 4 la siesta y que le ha'é gustar per-:
derse 4 la orilla’e los arroyos y cerca'e los lavaderos... Me
parccio qu'el solsito m'estaba cayendo 4 plomo y me dié gan'e
ararme y de mandarme wmudar. ..

— Jesus. ., que barharida. .. ! .

--Y no lo hice, che.... y esa fué mi perdicion,..! Acabao el
lavadito, se pard como sin ganas, miro l'agua, se desperezo y
comenzo despacito & soltarse la pollera y a desprenderse la
hata, .. Qu'ird a’cer esta chinita? pensé... y algo com’una in-
quietit me dejo, paralisao... Amigo con la pioncita que habia
sabido ser linda, mirada, asi, en camisita,.. y sobre todo des-
pues... al dentrar al tajamar...! Conform'iba caminando y
s¢'iba etiendo al hondo ella alzaba la ropita y yo la veia eri-
zaise lo que l'agua la tocaba, apartindose encrespada como no
queriendo dirse...! Tuve hasta la tentacién de decirle...
“hijita... tenga cuidao...” pero no le dije nada, porque en esc
mismo instante vi que se zumbullia. .. '
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como escolta un escuadréon de puntanos qu’eran todos como
cuadro... Ya casi al anochecer Taiffivs™3 un rancho serrano,
d’esos que ya parece que van & venirse al suelo, pero que se
aguantan, dejando pasar los huracanes como si no fuesen mnada.
No hallamos 4 la llegada mas que dos chinas veras y una chi-
niw osequwsa que ‘me convidé con mate y qu ’encontré tan do-
nosa, asi, 4 la-luz del fogén... Parecia Gue las llamitas I'alum-
braban con cariiio, como queriendo besarla... La gran perra LI
Era linda con usura y tenia unos ojitos y un modito pa sonreir,
que hacian como cosqulllas y despues era gracwsnta en el an-
dar... y picarita... Ni sé cémo ni por qué, se me metié en la
cabeza que habia d’estar resfriada y comencé a recordar una
famosa receta que me dieron una vez para curar los resfrios. ..
era una palabra en turco que habia que. decirle a4 1'éido a la
perscna atacada, sin que lo ayera ni el aire...
---Ust'esta resfnada, hijita?

—-No, seiior...
—Que no, hijita... si eso se le ve en los oyos... Tal vez
usté no lo sepa... viviendo aqui, tan solita...

—Tal vez, seflor...

—Neo quiere que yo la cure?...

Y como me mirase sonriendo y me pareciera verle asi
com'una expresion de travesura infinita en sus ojitos tan lindos
y hast’en unos dos pocitos que se le hacian en la cara, me sa-
qué un paiuelo’é seda que llevaba en el pezcuezo y se lo puse
en ¢l d’ella, que me agradecié el regalo... sin decirme m
palabra, pero con mas elocuencia que si hubiese hablao en
verso. .. :

—Y adénde duerme, hijita, en esta casa tan chica?...

—Aqui no mas, seior... Alli, en aquel rincén, tienden mi
madre y mi tia y yo en aquel otro... en que hay un catre'¢
guasca,

Y sefaléd pa un rincon que quedaba alld en lo oscuro... y
que yo vi'luminao coma la plaza- Vitoria... En ese momento.
che, me llev.,raba de la sierra como & modo de un vientito con
fragancia a flor del aire mesturada con poleo, con menta y
con qmllm...

—Va'star fresquita la noche... senor coronel; me (luo la
madre de la muchacha que venia i cocinar y empezd a'tizar
el fuego...

—Asi parece, hijal... Y ustedes, como riven tan solitas
agui... sin hombres!... No tienen miedo?

—Si hay hombres, seitor!... Lo que tiene es que fueron a
meliar... pero tal vez caigan pa la salid’el lucero... Es mi

marido, un hijo d’él y tres sobrinos... gente bhuena, seiior...
mejorando lo presente.

Comimos como se com’en los ranchos, medio en Poscuro y
yo hice trair mi catr'é campaia. Las viejas me tendierom una
cama qu’estaba llamando al sueiio con sus sibanas de bramante,
almidonadas al estilo’el pago...
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—Y ya no le llegaba el olorcito 4 la menta mesturao con

flor del aire?.
T Qué ¥ yo, che, si estaba durmiéndome como cuzco en la
ceniza. .. Derrepeme me despertaron las weJas que soplaban
a compas y hasta me parecio que la chinita tosia... Claro!...
Me acordé de la promesa y quise salir del catre... La perra
con las sabanitas!... Empezaron a'cer ruido como si fuesen
papeles y como para el remedio tenia que no ser sentido, me
comencé a refalar y er eso que fui 4 pararme, oigo balar un
chivito y siento que me topaba las piernas, mientras una de las
viejas le decia 4 media voz:

—Sosegate, capitan. .. que lo vas & dispertar al séfor co-
ronel!

En la vida le han echao maldiciones mas tremendas a4 ningun
chivito guacho que las que le’ché yo al condenao... Tres ve-
ces tent® ba]arme v tres veces el chivito me dlspertaba ala
vieja, mientras oia a la chinita que hacia crujir su catr'entre
dormida y dispierta!...

—Y por qué no sc levantaba no méas? P’cha qu'era mulita!

e?... Asi son las cosas!... Y el respeto, amigo, Glie
se tiene que tener por la madr’é las enfermas, cuand’uno
anda’ciendo’¢ médico sin estar autorizao®... Derrepente se

oy'un tropel y cayeron al rancho los meliadores, cargaos de
carne y con unas fachas de forajidos..”. Claro! Eran cuatre-
ros mestizos de saltiadores.

T —Y se quedd sin decirle 4 la chinita aquella palabra en' turco?

—Y sind? Ya nos levantamos todos y empezé la churras-
quiada, pero cuando al aclarar les quise decir adiés, mé dijo
€T dueiio’é la casa:

—Por qué no leva un asao, seiior?

—Pa qué?... Hemos de hallar poblaciones...

En eso miré p’al rancho y vi al maldito chivito qu’estaba
pelando un maiz, brotao por casualida junto 4 un cardén me-
dio seco: -t

-—Mas bien me llevo ese chivo.

Y antes (ue me arrcpintiera ya'stuvo atao 4 los tientos y en

camino pa los lanos... Ven?... [ista es la tnica vez que yo
hice derramar sangre... y... caray! creo que fué con razon
si s¢ me juja como hombre! N '






~—Ave Maria Purisima...

—Sin pecado!... Dentren... que no hay perros.

—Mil gracias. . . ! Mas miedo les tenemos & las pulgas... re-
funfuiné mi compaﬁero nmientras yo, estirando el pescuezo por
la rendija que servia de puerta a la miserable vivienda, descu-
bria una china vieja que, sentada en cuclillas al lado del fogdn,
revolvia lentamente una olla vocinglera.

—Ustedes perdonaran... pero estoy {riyendo una grasita y
no la puedo dejar...
—Siga no mas, sefiora... Esperaremos aqui afuera...

—Como gusten...! Los bancos estan junto al moginete 0 sino
aqui, del lao de adentro, cerca € la puerta,

Luego que nos sentamos y encendimos nuestro cigarro, de-
jando que el espiritu y el cuerpo armonizaran con la quietud
apacible que nos rodeaba, exclamo mi compaiiero:

—Diga, seiiora... { Nos podria dar un matecito?

—Conio no, seior!... Aura, lo que venga dofi’Amalia, los
convidaré, si es que trai. yerba. '

— La cosa no es segura, entonces?

—Y qué va a ser,.seiior!... Si el pulpero de la cuchilla le da
un fiao que fué a pedirle & cuenta de una pajita que tenemos
cortado, habera conque y sing, no!

La declaracion no podia ser mas categorica y guardamos si-
lencio hasta que, terminada la fritura, salio del rancho, lim-
piandose las manos en la pollera, nuestra desconocida infor-
mante, que luego de saludarnos comenzb6 4 armar un fogoncito
en el patio, confesindonos de paso que el pulguerio del rancho
era una cosa barbara y que daba miedo, sobre todo a4 la
nochecita.

—Y tardara mnucho su compaiiera con la yerba...?

—No ha de... Ahi siento el escarceo del pet:zo .. Es un
patrio \’leJlSmlO que mandé hace como cinco aiios el hijo de
a6n Amaliz. .. el mayor Gonzalez, que le llaman Conejito por
mal nombre. ..

—¢ Qué me dice?... Aqui vive la madre de Conejito. .. ? dijo
mi compailero con acento de asombro.

—>5i, sefnor! Aqui vive y es mi compaiiera... Quién lo diria,
1o’ Un hombre asi, que tenga a su mama d’este modo!

Y mi compaiero, mirandome de soslayo, agrego coino por
via de explicacién endilgada 4 mi:

—Es el caudillo del pueblo y... candidato para el congreso...

Como llegara doii’Amalia y trajera en una pequefa maleta
las provisiones esperadas y .el agua estuviese hirviendo, nos co-
locamos al lado del fuego, que chisporroteaba alegre.

—Conque usted habia sido la madre del mayor Gonzalez?

—8i, sefior... para servirle.
I.a cara angulosa de la vieja china se transﬁguro
—Lo conocen a4 m’hijito?.., Pobre!... En el pueblo todos

lo quieren y aurita no mis me decia el bachxcha de la pulpena
que til vez lo hagan gobierno...
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—No ha tr.udo sal, dofi’Amalia, ¢sabe?... Lindo vamos
a estar! )

—Y qué qulere fa Martina...? E} hombre no quiso dar...

—Mira qué bolaga,.. . ! Otra semana de guiso é bagre é de
lagarto asao Sifi pisca é sabor. ..

—Coinen lagarto ustedes?

—Y sino...? Si es riquisimo segin dice dofi’Amalia, y nos-
otras cuando agarramos alguno estamos de ﬁesta... Aqui la
carne es como la sal... Cosa é lujo.!

—Y hace mucho que no lo ve al mayor Gonzalez. sefiora?

-——Coémo no!... Mucho!... El pobre casi -no se puede maver
del pueblo, y yo, ya ve, acostumbrada 4 esta vida del baiiao,
tengo hasta pereza d’ir...

—Cémo no, doit’Amalia, dijo fia Martina mdlgnada. .. Ust’es
una mujer sonsaza con el muchacho ese...! S’esta muriendo de
hambre aqui, metida en I'agua pa cortar la paja y teniendo que
vivir de bichos del banao y él... ni se acuerda de su mama...
Y toavia viene a defenderlo!... No diga!... Ese no tiene’
perdén de Dios!... Quieren creer que vez pasada la pic’un
coral y que cuando vi que la contravibora parecta (que no hacia
efeto, le mandé decir que se moria y ni siquiera contesto?

—Callesé, fia Martina, es mejor... dijo doi’Amalia, irguién-
dose enojada... Cémo se conoce que no es madre!... Caramba
con la compaiiera ¢ue tiene una lengua de rastrillo. | Mira decir
que m’hijito no se acuerda de mi, cuando hasta me mandé el
petizo ese que muento, qu’es una alhaja, sefor!

* » %

Una noche, meses mis tarde, nos hallibamos en la Opera con
el compaiiero de caza, y como me constaba que no conocia i
nadie en el mundo brillante que nos rodeaba, y notara la .insis-
tencia conque fijaba el anteojé en uno de los palcos hajos, le dije:

—Halla'lgo aqui que le guste mas qu’el monte, compaﬁero?

—Ya lo creo... Pero aura miraba’l Conejito, qu'es el nuevo
dlputddo de nuestra provincia y qu'esta alli en un pq]co con va-
rios amigos... Es el huoc doii'Amalia, ¢se acuerda’... Aquella
china del bafao gue nos sacé cuando nos perdimos...

Miré hacia el palco y vi, lustroso y rozagante, un tape de edad
mediana (ue miraba como distraido la sala resplandeciente, y mie
acordé det modesto fogén campero a cuya orilla una pobre china
vieja chamuscaba la carne de un laqarto que sazonaria, a falta
de sal, con buena voluntad y .con cariito de madre
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—Mal?... Y por qué...? No las he visitao sicinpre hasta que
se fueron pa Uropa y no me trataban antes como me corres-’
pondia no solamente por mis aitos sino por ser la viuda del
hermano de su marido...? Bastantes tortas de tape nos hemos
comido con mate, sentadas frente 4 Ta puert’d Ta cocina!...
A’'n’de se ha visto que porque haigan estao dos meses en Paris,
ya se van a olvidar hast’é la parentela...? Mird que antes
m’ib’a dejar salir Ramona sin darnie siquiera p’al trangiie y sin

convidarme a’n’que fuese¢ con un matecito...! Estas de aura,
son cosas de las muchachas, que I'han trastornao con sus lujos
y-con sus modas, che... Mocosas atrevidas...! La muert'el pa-

dre no les ha servido sino pa que agarren al destajo los pesitos
que les juntd y todavia las he de ver arriand’ovejas en algin
puesto é mala muerte, como la he visto tantas vecés & su ma-
dre... porque Ramona, m’hijita, a’n que la veas aura con tanto
ringorrango, montaba hecha hombre en cualquier mancarrén y
se largaba por esos campos con la pollera como chiripa...
Y aura quien la ve metida & pelo colorao, cuando “fiene las
cerdas como cepillo... y con el pescuezo, qu'era una cola’sada
por lo negro y por lo seco, pintao de blanco y hasta con venas
azules...! : :

—Pero que le han hecho, mi tia... qu’estd tan enojada?

—Enojada no, che...! Lo-qu’estoy es resentida como argen-
tina, con todas esas mamarrachas que siempre se han llenao la
harriga con gallgta y mate amargo... y eso cuando tenian... y
que aura ro toman siné té con bizcochitos de ala é mosca...
Fijate...! Llego 4 la casa y m’entro sin golpiar, como siempr’he

tenido por costumbre, pero cuando subo, me topo arriba é la
escalera con un gringuito todo afeitao, qu’estaba é centinela y
que pela una bandejita de” oro y me la mete por las narices pa
qu'echara la ‘tarjeta... Mird yo con tarjetas, che...! An'de
estarcmos. .. Le dije despacito, porque noté que habia gent'en
la sala y no queria hacer ruido, que yo ib’a pasar al comedor
y que cuando saliese Ramona le avisara... Si vieses la cara que
puso y los ojos conque me mird...! Parecia que le hubiese
propuesta ir a robar el Cristo é la Catedral, che...! En eso veo
que se levantan dos payuetonas de las qu'estaban de visita y
qu’eran nada menos que las hijas de don Pepin, aquel verdulero
del mercao Comercio que m’hizo que le sacase un hijo é la
pila, allti p'al tiempo en que mi marido era ispetor y que son
unas gringuitas conocidisimas...! Claro!... Quise saludarlas,
pero no tuve tiempo porque parandose frente i la escalera, se
hicieron unas cortesias con Ramona y las hijas, dando como
unas sentaditas sobre los garrones y largandosé la cola pa lu-
cirla, haciéndose las que la dejaban p’agarrarse de la baranda,
salieron muy orondas... Ni me miraron, che, y pasaron por
junto 4 mi embebidas en los trapos... La saludo 3 Ramona y
a las muchachas, que me recibieron, no como antes, con aquellas
esclamaciones y aquellos agasajos de la gente criolla, sino con
una sonrisa con mostrada é colmillo y un apretén de manos ¢on
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el brazo tieso como pa ensartarte si acaso querias besarlas... y
ya me did un sofocdn, che... No sabiende que decirles des-
pués de los saludos, me acordé de las gringuitas de don Pcpin
que aura andan tan alcotanas y que yo habia conocido rofiosas,
comiendo los desperdicios del mercao... y no me contestaron
ni una palabra, che!... Aquello no era visita sino bafio helao
y me sali ligerito no fuera que me agartasen a escobazos...

—Hizo mal, mi tia, en ir a decirles esas cosas, también!..
Para que andar asi... recordando la vida pasada...?

—De gusto...! Phacerlas rabiar y morderse la cola, por
mamarrachas y por sonsas...! Quisiera que levantase la cabeza
mi cuiao, pa que viera en un recibo la familia'e su apellido. ..
é qu'era tan criollazo...! Nunca me olvidaré del reto que
le pegd & Ramona, una vez, por meterse a’'ndar hablando con
dicionario y queriéndolo’bligar 4 qu’hiciera lo mismo... Esta-
bamos en rueda y él contaba que por no haber pagao un com-
padre suyo la sepultura ¢ la mujer, cuando se le vencio el
plazo, echaron los giiesos al osario... Si vieras la cara ¢ Ra-
mona cuando le ovd decir osario con toda aquella boca que le

habia dao .Dios al pobre... y la de él, cuando ella, con su voce-
sita é flauta, le dijo haciendosé la fina: “No es osario, Miguel...
sino Osorio...! Tené cuidao... pa no pasar por lo - que

no sos... !’

i Viva Chile... y siga el baile!

—Pa chancha y pa p'uerca, che, la suerte mia...! Mire
gquirsemé los chilenos nada menos que cuando se vienen los
frios y dejandomé a la idtemperie... ! Si parece una maldicién,
amigo...!

——Per hombre...! Esto si qu'es lindo...! Si quedris que
los guéspedes se quedaran hast'el dia’el juicio final?

—Y como no...? Gente tan buena y tan simpatica...! Yo
ya'bia'prendido 4 decir “puj’hombre”, “al tiro” y “donde Con-
cha”... como si fuese oriundo de las orillas del Mapocho'y les
habia en’rao hast'el estremo de que Vergara me decia las otras
noches “vengasé conmlgo cabaiero Rodriguez Ese”’—pues yo
‘para’ clulenarme mejor me agregue la inicial de Salchlcha, qu 'es
el apeliido é mi madre—* y haremas una visit'a la tierra”
Es una verdadera listima que nos hay’abandonao esta gente
y no m'explico porque no se le ha pedido 4 la delegacion que
se. qucde siquiera un mes...! Qué banquetones, che, todas las
‘noches...! Y después los habanos y los licores y la charla...! Te
‘aseguro qu.e yo he'ngordao... y del fiato Tripita no te digo nada!

—Qué me contis..,? Con razéd e dijieron/ que no se te
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—Yo? No, seior... & menos que no lo sepa. Yo soy D¢-
rez... el periodista Pérez!

Y nos sentamos en un rincon, echando al medio una botella
de vermouth, pues el hombre, aunque cazador de tigres, era
temer3ss d¥ cognac y de la ginebra. Supe de sus labios curio-
sisimos dectalles a propésito de su especialidad y entrc otros
que las autoridades de la comarca que acahbaba de recorrer, le
habian prohibido el ejercicio de su ‘habilidad, porque no le hahia
yuerido regalar al comlsano de policia del partido el caballito
que montaba, .

—DPero eso no ha de ser asi, amigo?...

—Y por qué no ha de ser, sefior? Acaso no sucede s:empre lo
mismo ... Nombran un comisario nuevo para cualquier partido
y cuando mas poore llega, mas pronto sale 4 hacer su recorrida
para conocer el pago... Va de estancia en estancia y de rancho
en rancho y aqui le gusta un caballito por la parada de las
orejas cuando ladran los perros, alli una yunta de bueyes por
el modo de mugir o porque tienen las astas blancas y mads alla
un carnero O unas ovejitas 6 un gallo, segan la pinta de la gente
con quien tiene que tratar... Ya ve, pues, que de esto, a tener
un plantelito de estancia no hay ni medxa pulgada.

—¥ -ysted sabfa-yu€ habia tigres por alli...

—¢ Qué iba saber, amigo? No le digo que era la primera vez
que pisaba en el parndo?. .. Andaba buscando no mas!... La
gran perra con el tal comisario... Me ha hecho perder la bholada
de probar ante propio y extranos, como lo he sostenido siem-
pre, que el tigre le dispara al hombre en lugar de atropellarlo. .
Vea!... Al-tigre, que es flojo pero atrevido, no hay como ga-
narle el tirén!...
© 1.0 ¢feo... pero el miedo no es zonzo... ni convida a
‘bailes, an‘ngo'

—Qué me va a decir a mi, seior Pérez, sobre el mledo, cuando
lo tengo mis estudiado que la cartilla ... Mire! Eso de los hom-
bres que no tienen miedo, es upa matana vivita... El miedo,
no._ necesita que lo llamen para venirse sobre uno en los mo-
mentos de peligro y lo mismo le cae a un blanco que i un
negro... Sabe la unica diferencia que hay entre los flojos y
los guapos?... Que los primeros no se saben tragar su miedo
-como los segundos!... Si yo no hubiese tenido la desgracia
de gque el tal comisario se llamara Garcia, 4 esta hora andaria
mi nombre volando por toda le Repiiblica en alas de un hecho
incontrovertible, probatorio de este aserto atrevido...

—ji Hombre!... Sabe que no veo bien la concomitancia que
puede haber entre su- caceria de tigres y el hecho de que el
comisario se llamara Garcia?...

—Claro!... Qué'va a ver?... Para ser ciego y sordo con
perfecc:on, en este pals no hay como ser periodista... Mire!
A mi los Garcia me tienen reventado y cada vez que me .topo
con uno, es casi 4 la fija -que me ocurre una desgracia L por
dolorosa expetiencia sé que es intil que les -haga la cruz ni que
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toque ‘ﬁp_rpo.... Digame... Ha pensado usted .alguna vez en
hecho, porque eilos son'mi desventura .y he quendo conocerla en
toda su extension:.. Tome nota!... Hay nueve mil veintitrés
Garcia y dc estos son hombres cinco mil doscientos once, con-
tando como entero 4 un sastre cojo y manco, que vive en la
calle de Balcarce al llegar a Brasil, de cuya exigua persona
no quedan sino retazos y que se comipleta con un hijo que tiene
seis dedos, y tres mil ochocientas docé mujeres. Setecientos
veintidos son almaceneros, doscientos cincuenta y un corrcdotes,
ciento tres abogados, cuarenta y tres médicos, doscientos cin-
cuenta y un militares, entre los cuales hay un general; un co-
modoro y doce coroneles, veintiocho clérigos y el resto perte-
necen i profesiones vanas, teniendo teléfono sclamente dieci-
nueve, pues es la gente mas refractana al progreso y al gasto
de dinero en superﬂuldades.

—Demonio, .. ! Sabe que es curiosa su estadistica?

—Ya lo creo!... La he hecho como un calculo de probablh—
dades contra la desgracia, pero no me ha servido de un comine
y por lo que le he contado del maldito comisario, ya puede ver
de lo que son capaces los Garcia cuando se le atraviesan a un
hombre... Puede tener-la seguridad absoluta de gue la sola
presencia del mais insignificante de ellos, basta para desbaratar
el proyecto mejor elabgrado...!

—Bueno! Perfectamente...| Pero cuintos tigres lleva usted
despachurrados hasta la fecha, 4 pesar de la siniestra influencia
de los Garcia?

—Yo?... Pero ni uno, amigo...! No le he dicho que lo que
ando buscando todavia, sin poder conseguirlo, es tener la oca-
sion de probar que el miedo es comin 4 todos los hombres y
(ue los mas guapos son solamente los que se lo tragan mejor?

—Pero, entonces, como tiene usted tanta fama de cazador de
tigres...? .

-—Ahi vera lo que son las famas...!

—S8abe que es curioso el asunto? Y el chirlo ese que tiene en
la frente no es un zarpazo de felino, entonces > -

—No, hombre... qué va 4 ser! Este es un arafién que me pe-
gué con unos vidrios de botella cuando era chico.

-~-Me ha embromado Gutiérrez con sus informes... La gran
perra que ¢s mentirosa la gente...!

—No crea...! Es que la vida es asi no mas, mi querido se-
fior Pérez, y que en este pais como es nuevo, tememos que in-
ventarnos todo para poder vivir 4 la europea... Qué seria de
nosotros si no-°tuviéramos historiadores, militares, artistas, po-
liticos clarovidentes, periodistas, omerciantes literatos. autores
dramaiticos, cantores y hasta cazadores de ‘tigres...? Una mi-
serable tolderia con indios de levita.

& & ¢
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—Como no! Aurita voy conforme pas’el calor!

—La pucha con el viejito...! Con razén tuvunos hijos que
son tan calamida y unas hijas que pa bagres no les falta ni
collar...! Conque mi mama, qu’'era una mujer tan seria y quec
sabja tanta cosa, me supo dar ningin dato respeto el particu-
lar... y los ib'a tener é! que al fin ni parecia de aqui... al
menos por la tonada...! -

—Y qué querés, hermano?... Hasta se.l'oi repetir en el mis-
mo comité. .. ’

—En el comité...? P'cha que sierito, che, qu'ese viejo se
haiga muerto... T’hubiera hecho confesar lo que siempre sos-
peché, (sabés?... que hasta él mismo era toda una mastufia
que caminaba com’hombre!... Fijate sind...! Se llamab’Aga-
pito ¢ te acordas? y nunca hizo ni morisquetas, porque no sabia
ni riirse y de apelative Amarillo y era aindiao tirando & negro.

‘—Bueno, hermano, asi seria... pero ya ves...!

—VYa ves?... Yo no veo nada, che!... Lo que sé’s que no
m'iscribo, ni voto ni m'enrolo, ni me meto en politica ni
en nada...

—-Pero, che...! Vas a quedar pior que gringo, porque un
criollo sin boleta no sirve ni pa charlar... Ve? Asi son todos
ustedes!... Se les viene la ocasion de hacerse valer com’hom-
bres y empiezan 4 hinchar el lomo y la dejan escapar...

—Yo no encuinbro mas manates, que después ni me saludan...

. —Veanlon al mozo vivo...! Ve?... Pero te cres, infeliz,
que ni vos, ni yo, ni nadie servimos para otra cosa que pa’'mu-
char el monton de los pobres zanagorias...? Yo no encumbro
mas manates...! Dejat’é cantar, chicharra, que todavia pue-
d'elar!... Atendé...! Vos no tenés porqu’'estar desencantao...
Si no cuajastes de citador, no fué porque tus amigos no te hu-
Iiesen sostenido ; sino porqu’el acuerdo t’esigié ese sacrificio...
El empleo se le dio al pardo Gonzalez, candidato é los mitristas,
qu'hicieron, como se dice, hasta cuestion de gabinete. ..

—Dejat’é macaniar, hermano...! Cres que si yo m'enojag,
ha sido por tal pavada, ni qu'he dentrao en politica llevao por
la pamadera?... No, che...! A mi me pasé algo pior que
sufrir una redota... Fui tratao como alversario y me pegaron
de atras los mismos (ue yo servia... Te acordas de Catalina,
la hijita de aquella Q@r_d_a.q que tenia un taller de plancha casi
pegao a*ini cuarto...?! Buenol... Yo le tuve 4 esa muchacha
una lai y un’aficién, que si mucho me apuris no se me ha'cabao
tuavia... P'cha qu'era linda, che y como me I'iba metiendo en
'alma, despacito y poco a& poco... porque de miedo é perderla
no ime animaba ni g/blarla y dejaba que los hechos fuesen
hablando por mi, como dice la milonga... Se me hacia que
s'iba desvanecer aquel encanto tan grande que me venia
desd'élla, el dia (Lue descubriese qu’'era toda mi codicia... Y
sabés lo que pasd?, .. )

" —Cémo no?... No fué¢ una que se alzd con el sargento
Ferraira? -
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Qu¢ se v'alzar, che...?! El sargento aprovechd la ocasion de
que yo andaba ocupao con las cuestianes del cli y el domingeq
‘¢ la elecidon, mientras yo'staba en el atrio cumpliendo con mi
deber y Ja mam’abia salido 4 entregar una ropita, vino y nos
l2 raté... Mire que caminamos pa ver de quitarsela, antes de
que fuera tarde!... Lo vimos al comisario, al juez de paz y
hast’al mismo dotor Vigiiela, que tanto se me ofrecié cuando
le di mi boleta... y nadal “Fodo fué al fiudo...! A los dos
meses se aparecio la muchacha diciendé {ue Vehia’é Belgrano,
la pobrecita... y yo, che, de miedo que me convenciera ¢ sa-
Iés? porgue la queria pa bien, alc’el vuelo y juré no dentrar
mas en politica pa sostener 4 cahallas de la clase de Ferraira,
qu'en vez d'esponer el cuero cuando llega la ocasion, le ratan a
uno la novia y se la largan doblada pa que si uno es medio
sonso cargue con la responsabilidad. ..’

~—~Bueno, hermano... pero no porque un sargento le haiga
hech’'una porqueria, v’a renegar de su patria. Yo siento que
haigas pensao d’este modo tan luego en esta ocasién, porque
tengo la segurida de qu'en el comité se v'a crer lo que te
dije... que te has pasao a mitrista.

—Y por qué se ha’é crer en macana semejante, dina de un
viejo hablador como era el tal Amarillo?

—Abhi tenés...! Como aura la politica de los mitristas es de que
no haiga iscricion y vos con tu conduta vas a tirar pa ese lao. .-

-—Maldita sea 1a casta del tal Amarillo y la hora en que reven-
té sin que yo supiera esto...! j Trompeta!... Pa que no se di-
ga que la baba d’ese viejo me ha llegao a salpicar... te v'y’acom-
pabar... pero, ya sabés, por esta, por esta cruz ¢ ves? esta es la
ultima ocasién en que yo pis'en un atrio... _

~—No jurés, hermano... no jurés...! Mird que aqui, en esta
tierra, no_se puede hacer programa en matria eletoral y arriejas
ser zanagoria pensando ser verdulero...

Nobleza del pago

‘-~Lo encontré al tio Vle]O en su rancho y comenzamos asi la
conferencia... Atendé!

‘—Usté no 1€ la vida social de los diarios, mi tio?

—¢Yo?... Poco sé ler, che!... Nunca he sido aficionao a la
letura y aura, con los afios, muchos menos... Lo que me gusta-
L'antes ¢sabés?... cuando recién me pobl’en La Colorada, era
ver las figuras del Correo de. Ultramir, que solia trair cosas
lindas. Entonces me conoci casi todos los reyes y sus familias
y también vi unas cabras que diz que servian pa lecheras y unos
yuyos rarmmoo, que comian carne....
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Pepa 1a mocha porqu era del rancho é Los Mochos, como le
llamaban & la estancia’el viejo, que casi nadie sabia que fuese
tal Garcia... ;

—é Los Mochos?... Parece algo asi como los Medichi... Se-
ria lindo que resultisemos tainbién como los Demarchi.

Y me conté lo siguiente, que es toda nuestra ejecutor.a,
Mauricia !

—Cuando el finao mi padre, qu era hombre gaucho pero lLien
intencionao, se alzé con mama, qu'era joventita Yy &odiciada en
el pago, gano campo afuera y fué a levantar su rancho casi
entre los mismos toldos de un indio cgp_l_,t.angjo que decian las
malas lenguas que venfa 4 ser su cuiiad... Y ahi viviéron, mie:
dio & To cimatrénm, hasta que un huen dia ]os indios s¢ fueron
corridos por los cristianos que empezaban a poblarsc y .cayé a
Los Mochos un seiior de Buenos Aires, que diz que habia com-
prao los campos y venia 4 recorrerlos. .. Claro!... Hablé con
mi padre una noche que se quedo en el rancho 'y i la cuenta le
gusté la gente, porque antes de despedirse le dijo: -

—Quiere quedarse aqui mi amigo...? Yo le doy mil vacas pa

que las cuide al tercio... y pa que corra'con el campo...
—Como no, “sefior...! Ya lo creo'
—-Bueno!... Entonces... jvea!... Le vy & dar dos mll va-

cas al tercio y los mochos &4 medias...

—Los mochos a medias...? No diga, seiior... !

—S84i, seiior ! Los mochos no serin muchos... pero pa empezar...

——Que no han de ser, sefor...! Si es una fortuna...! Vea,
seior. .. ust’es amxgo ‘el gobierno...?

—Coémo no...! El gobernador es mi phmo y el ministro es
n cuiiao. .. conque_ figuresé !

—Qué me dice!... Y el comandante militar de aqui no sera
también pariente?... )

—No... pero es amigo y adem:s lo puedo hacer recomendar
por la gente de arriba...

Y asi pasaron tres afios hasta quz un dia el patrén volvié a
su campo y se hallé con una fortura... Dicen que estaban sen-
taos cerca del rancho para ver .desfilar los rodeos con- toda
comodida : :

——Amigo' Sabe qu’esto ha’'ndao lindo?... Novillada flor...
'Y qué torada!

—Y, cémo no, sefior !. .. Estas son las cuatro mxl del tercio...

-—Cuatro mil, eh? Y aquella po]vareda que se ve alla?

—3S8on los mochos, seiior. ..

—Los mochos?... No puede ser, hombre!

—S4, sefior... Parecen muchos pero no son tantos... Apenas
babri unos ‘catorce mil...

~¢ Catorce mil?... Pero no puede ser, che... Has d’estar
borracho!... Si estoy viend’un ‘mont’e guampas!...

-—Asi es, seilor... Gracias a4 su recoméndacién el comandante -
ha cerrae los 0jos y yo no he dejao terne,t:o en el vecmdano que
no haiga llevao la marca...
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—Y a mi qué m'importa... Lo que yo no quiero es que los
diarios me agarren pa la chacota y mas por una cuestiéon qu’'en
realida Do~ ®E-tnestidn... Yo soy persona conocida, che...
y a’nque me vean con gorra é vasco, sepansén que me saludo
con hombres de galera y que 4 veces sé ser suplente en ’'aduana
¢ Catalinas. ..

—Perfetamente, amigo...! Le almito todo lo que quiera...!
Per'usté comprende que me tiene que dar su nombre pa no cair’
a la comisaria como cualquier ene ene...

—Bueno...! Ponga Antonio Delgadillo...

—Delgadillo y con esa panza,..? Mire que v'a resultar una
barbarida, che... y se le van a rair.en la oficina...! No sabe
lo que son los escribientes...! En fin... alla se las haiga!..
< No le parece, compaiiero?

—<CClaro...! Diga en la comisaria, siquiera par’ayudarlo...

gqu'el hombre no se resistié y que parece decente...

~—Hij'una gran perra con la vieja chancha é doia Rosa...!
Veaa! si alguna vez esa vieja me agarra’travesaoc y con una
copa de maés, tengan seguro que la cazo é la cabeza y de los
pies y la convierto en acordeén ! Saben lo qu’hizo anoche...!
Le duo a mi mujer, qu’es sobrma d’ella y que anda con sangr en
el ojo porque no encuentro trabajo, que me habia Visto en'Ta~
calle acompafiao de una inglesa...! Claro...! Una palabra
saca 4 la otra y nos trenzamos de un modo que yo tuve que
salirme 3 media noche con la ropa dentrecasa y enderezar pa
los diques... Ve?... Y d'eso es qué ha tesultao lo que aura
m'estd pasando y de que tengo seguro que mi mujer se arre-
piente. ..

—Yo, conforme lo vi, ya pensé que ustcd no era hombre de
suicidatse y que todo habia de ser por cuestiones de familia...

—Que no soy hombre de suicidarme...? No crea!... En un
momento € rabia, soy capaz de cualquier cosa...! Anoche no
mas. .. cuando me senté sobr’el malecon y me puse 4 reflesionar
-sobre las chanchadas de la vida, pensé que quizas seria mejor
que acabase de una vez y cuando mas cavilaba me sentia mas
tentao... Conform’empezd a clariar me comencé & desvestir. ..
pucha con la mafiana linda... dije y me quedé mirando el sol
que comenzaba a’somar pa’quel lao de la Colonia... Mi mujer
se acordara d'este dia mienras le dure la vida y cuando sepa

ue toditas son mentiras de la canalla é su tia, tal vez 'arrastre
¢ las mechas y yo me vea vengao... Y ahi no mas me zam-
bulli... .

- —Entonces era verdd que salié pa suicidarse...!

—No crea...! El decir adiés no es dirse... Conforme me to-
¢o l'agua, se me vaplacaron los nervios y en vez de querer augar-
me me pegué unos d’esos baiios que lo dejan como nuevé al
hombre 1n4s aporriao... Y la verda, amigo, 1o que nadé un poco,
se me despejé la cabeza y dentré 4 considerar que yo no tenia
derecho p'abandonar 4 mis hijos en este trance tan fiero del
vivir en la pobreza y m’empecé 4 tomar rabia, pensando qu'era
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por doscientos pesos con intencién de pagarlos?... Es preciso
no dejars'enceguecer por la codicia, y saber con clarida lo que
vale cada finca.. Pa qué cargar la romana sabiendo que se ha'é
romper? El rentista ha’é ser como el hombre’é mundo cua:do
trata can mujeres... No ha’é pedir sino lo que pueden darle...!
No te debés olvidar, hijo, me solia decir mi padre, que la codicia
el negocios es como la g‘lotoneria... El dia menos pensao te
deja mostrando el sebo

—-Pues yo cai com’un choglto' .. Y... 4 proposito... vos_
combeés un italiano corredor que se llama Bellagamba?... Uno
bajito, medio tuerto, que siempre anda como estornudando pero
que no estornuda nada.

—Buena persona!... Es amigo mio... Si vieras que modo’é
tocar la flauta el de ese corredor, che!... Mird... Es agarrar su
instrumento y coimenzar a sentir vos . como que te alzan del
pelo...

—No digo d'eso, che. .. digo p'al pago... Me anda por
alquilar. .. )

—Ah!... D’eso no sé... pero atento a que somos -como chan-
chos te haré un cuentito <sab':s> y VOs saca la consecuencia. si
conseguis atar cabos... A mi no me gusta desacreditar y menos
a Bellagamba qu'es persona de mi aprecio... Ya sabés que yo,
no soy sino hombre de afetos y que poco me ha gustado andar
‘metiéndome en canalladas ni difamando a la gente...

—Dejat'e bordonéos, hermano.... Ya sabés que secréto
qu’echis-en mi es-como si se cayese al rio... No lo pescds ni
con ré...! ' )

—El hombt 'es bueno (sabés? pero juega y i veces le falt’ al-
piste y d’eso es que le dimana..

—Ah! Ah!... Conque ]uega no?... Mird que gangal...
Bueno!... Y cual es el cuento? -

—Vez pasada, vivia con su familia en la call’e Chile y me
Hev6é pa mostrarme su coleccion ‘de brquideas—porqu’es colec-
cionista—y cuando pasamos por junto d'unas gallinas que an-
daban en el iondo, noté que los animalitos conforme me mira-

ban s€ tiraban al suelo y juntaban las patitas... Claro!...
Me llamoé l'atencion la cosa y se lo hice notar, contestandome
con la mayor frescura... { A qué no sabés qué?...—Mire, me

dijo,'cs que lo han tomao por empresario’é mudanzas y co-
mo éstan acostumbradas i que las aten pa trasportarlas cada
vez que cambiamos de casa, ya se I'echan no mas. .. Por el hilo
podés sacar el ovillo, si la cosa tinteresa.. . pero, ya sabés. .
.yo no desacredito a nadnes y menos i mis amngos. ..

¢ & &
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quienes son eflos pa venir con dinidi y con firmeza é cariter,
cuando por einco centavos te bailan la tarantela y lo hacen hasta
con ya . Qué no epbromen! Mira! Sabés lo (ue hay en
todo o’. .. Te lo v'y & decir en secreto, pa que lo desparra-
meés mas pronto con ayuda de tu familia qu'es toda tan inocente...

P'alla p’al imes de setiembre, m’hizo llamar un amigo y me
pidio mi toncurso p'al partido casarista, diciendomé, entre otras
cosas, que yo no habia de andar solo, pues estaba por el hombre
la gentec de mas valer de todita ia provincia... Figurate la
bolada, chel... Claro! Mordl el ireno... Te acordas de unos
cien pesos nuevitos conquée fé “alumbreé una tarde?... Bueno!
Eran d’eso... Y después no hubo més cera y nos pedian el con-
curso, asi no méas, por vergiienza... diciendo de que seriamos
el dique p’atajar la corrucién y de que algin dia la historia
se ocuparia de nosotros... Como pa historias y diques andfba
la muchachada, che. .. Claro' Ni pisamos los. atrios, y los
ugartistas agarraron el soquete y salieron como alma que lleva
el diabloi... Te cres que los casaristas nos quedamos. & esperar
gue nos llovies’el puchero?... Pues no!... Comenzaron a’garrar
p'al lao de los vencédores y 4 meterse baje 'ala de los amigos
probaos y como yo me topé con Ciriaco, el santiagueiio, con
quien siempre fuimos yunta, le conté' mi desventura y él me
dijo que yo no era sino victima de mi propia fe y me larqo
cinco pesos. ..

—Eso es amlgo!... Lo ves? -

—Ya lo creo ques amigo ! Es'es de los que no se despmtan
che... y saben lo qu'es andar en la mala.. . Bueno! Y aqui me
tenés, comprometido cof &l pacbmﬁarlo af infierno... si es
que alli le dan un calce... Y aura tomparame esta conduta con
la que oserva mi suegro y decime coh franqueza si tiene -per-
don de Dios. . °

. —Y donde’ estan esos cinco. .. conque tanto cacanas’
—Querés que te dé los cinco % no has sido ni capaz d’encon-
trar .en ‘tu familia quien nos dé ni un vaso de agua... Afila-
te!...Ustedes son gringos, che... y entiendansén como puedan,
porque lo qu’es con mi plata no se van 4 dir ‘4 Jtalia... ¥ ya
1o sabés... ! si querés ver éstos cinco y tomarle €l olor..:. anda
ensefiale 4 tu padre como deben ser los suegros... y convidalp
4 un -acverdo -sobre 1d bas’e los vainte... Que afloje si quiere

habllar... como hacen los ugartistas!
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lo qu'es querer... Pa que te ponés colorag?... No seéas pipiolo,
hombre, y eanta &laro. . My tu tio, pero s6y muy
macho, che... y aunque vos lo dudés tengo més masica en alma
de 1a que tal vez necesito...-A ver, desembuchd!... Te has de
estar atorando con alguna semillita que se te ha de hacer
CArozo...

—~—Ng_ ar és_quae no p[a,?gh .. P’cha que sos
diablo. .. i;or qué no y te m ‘ wmo .

=Miri, chiquilin... Esto va en serio... Es una macana lo
que’ hacés de alzarte contra tu padre y _resistir su mandao...
Cres que por eso va 4 ser m4s grande tu amor ni tai$poco el
que te tengan?...

—Pero si tédo es una locura, Santiago!... Si yo mismo ni
sé lo que ando queriendol.. Fxgurate que estoy enamorao...
asi... como se dice... de un suefio... Si ella no sabe nada..
~ —Pero por qué no se lo decis?... "Miral. .. En estas cosas
hay que ser pricticos, che, y lo primero es lo primero...

—UX.a facilida !... Si yo lo tnico que hago es irme frente 4 su

casa para verla cuando sale y no me animo ni a seguirla! Si
cuando la veo, che, hasta las piernas me flaquean y... que me
caiga rhuérto si mlento' . hasta me dan ganas de irme por
miedo de que vaya a conocerme el juego y se me ria en las
narices.

—No dlg:s’ . Pero V0S5 no s0s Sonso, entonces, sino sonso
y medio?... De que nido te habras caido, sobrino?...

—Y qué queres, Santiago?... Asi es la cosa... Y por eso no
me animaba 4 decirte... Ves? . Aura resulta que no m’enten-
dés y que tu burlias de mi y me \as a echar al medio. . .

—No, hombre!... Deyate macanas. .. 5170 s¢ 10 qué e§ can-
tar sm tener quien acompafie... Mird... A tus afios se le per-
dona a (:ualqulera que pegue un tropezén y se rompa cualquier
cosa... pero a la mia... gque me decis? Y si vieras como .ando
yo, che!‘.. Ni veo, ni oigo, y el dia menos pensao hago una
barbarida... Te garanto que vos estis 4 dos dedos de hallarte

con una, tia qu’es una divinida!... Casi, casi, estoy por decirte
que seris sobrinoa’el cielo, che!l...” Bueno, pues,... y aura que
ya nos hemos. entendndo, escuchi lo que te digo.., No te metas

en politica y dge_lante con los faroles!..
. —Qué politi®¥ ni qué diablos, che T, . . Pero. . . te cres que te-
niendo como tengo un Jardm dentro’ el alma, me v’y 4 ocupar en
ir'a cavar sepulturas...”Y... decime... Cres aura que me pue-
do ir & la estancia y dejar asi mis asuntos, para. atender los
del viejo?. ..

—Mird, m'hijito... Entr'el corazén y el bolsilo cabe una
conclllmén... No muiiequiés!... El sistema ya esti viejo y

no hay que hacerse 1at cuando unq anda en libertd !
- :

e & ¢
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Fué al aproximarse uno de esos periodos y en época de gran
carestia de provisiones en la ciudad, por hallarse ésta bajo sitio
y con todas sus comunicaciones interrumpidas, que hicieron su
aparicion en las plazas y en las calles los pasteles de Misia
Paca, que vendidos a precios increibles por su baratura y relle-
nados con generosa liberalidad, desalojargn a sus rivales en ¢l
comercio menudo y mataron toda competencia, produciendo una
crisis espantosa en la antes boyante industria pastelera.

Y las aceradas lenguas criollas, que cortan como tueras de
sastre, y las mentes activas y cavilosas, se echaron a buscar,
desesperadas, el secreto profesional de la victoriosa Qastelera
Misia Paca: T

~~-Si nunca hizo ni tortas fritas, che!... Y, despues eso se¢
ve clarito... Los pastelés son de morondanga y sblo sirven pa
los que se caian de pobres...’!’

—Yo... lo que no me explico, ¢{saben?... es el precio!...
Si es una barbarida con los articulos como estan!

Y las comadres llegaron a propalar que los pasteles de Misia
Paca se hacian con carne, no de mula ni de caballo, que al fin
hubiera sido una nimiedad, sino con carne humana. Hasta se
hablo de varios ingleses sin familia que habian desaparecido
y se afirmé que un carrero de la Aduana se habia atorado con
un huesito el cual exammado, habia resultado ser un pedazo de
dedo chico... hasta con uia.

-—Ya veremos!... Dejen que venga semana santa... Enton-
ces sera la buena !. .. El pescado no tiene mas que un precio. ..
y no es inglés sin familia!

Y vino la esperada semana y Misia Paca vendié sus pasteles
como siempre, baratos y tan bien rellenos, que su jugo ‘“cho-
rreaba por los enemigos”, como decia la clientela, aludiendo a
que al primer mordisco cuando estaban calientes, saltaba ia
salsa apetitosa moj®ando los carrillos...

Entretanto, Misia'Paca estaba radiante y su triunfo la embria-
gaba, quitando de sus labios hasta las palabras de.piedad, que
otrora supo reclamar para los desheredados. ..

—Se han fundido porque son haraganas y ambiciosas, y quie-
ren ganar platales como Anchorena... Que trabajen y se con-
tenten con poco, COMo yo... y ya veran.

Y el reinado de Misia Paca fué real y positivo, extendiéndose
su influencia por toda la ciudad, llegando sus pasteles a todos
los estomagos, pues no quedo negro vendedor que quisiera otra
factura que aquella sin rival
" Ya no habia competencia. Descartada la insidiosa calumnia
de la carne de inglés y la malévola especte de que los tales pas-
teles no podian encontrarlos buenos sino las personas sin esté-
mago, se acallaron las protestas y los labios enmudecieron, con-
fundidas las mentes cavilosas por la evidencia de los hechos,
siendo aclamada Misia Paca é inscripto su nombre en la lista
de oro de las grandes damas caritativas de la ciudad y dispu-
tandoselo las asociaciones de beneficencia para encabezar los
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consejos directivos... Hasta su esposo, que era un triste capi-
tin, ascendié en el ejército, llegando 4 jefe ‘de batallén, debido
al influjo de los pasteles, que siempre en esta tierra se vierom
cosas de tal jaez y ya no llaman la atencién de nadie: los poetas
no ganan posiciones escribiendo versos. sino enseitando ‘mate-
maticas; los abogados curando enfermos 6 proyectando ferro-
carriles; los médicos tramitando testamentarias; los ingenieros
plelteando en los estrados y los militares. .. ha.sta vendiendo
pasteles de confeccion casesa, escribiendo articulos de diario 6
mezclandose & las turbias corrientes de la politica.

Una noche habia reuniéon en una noble sociedad caritativa,
presidida por la radiante Misia Paca y se atendia el pedido
de una pobre mujer cargada de hijos, viuda reciente de un viejo
soldado. .

—Bueno!... decia Misid Paca, dirigiéndose 4 la pobre pos-
tulante y manteniendo una atencién aduladora, de parte de sus
consocias, usté’s pobre porque quiere... Trabaje y economi-
ce... La economia es la madre de la rlqueza.

-—Si, seiiora.

—Yo también soy esposa de soldado Y... iya ve! hdonde hc
llegado haciendo pasteles...

-—Cémo no, seiioral!... Pero para eso ya stoy vieja y muy
Nena d’hijos...

—Eso qu'importa... | No se’haragana!

—Si no es por haraganeria.., Sino que.yo no voy a'llar sino
alguno de tropa que me quiera... Y casarme, asi... usté ve!l

-——Acuso yo le aconsejo eso. 7

-~Ya 8é que no... pero si no me caso con un oﬁclal que me
mande las economias del batallén... la leiia, la carne, la grasa,
la harina... jque son tan caras!... gcémo Yoy 4 fabricar pas-
teles baratos, seiiora?’’

El argumento fué contundente y al explicarse de manera tan
sencilla coino inesperada el secreto profesional de Misia Paea,
acib6 su reinadoe, basado solamente en la economia. .. del cuer-
po (ue mandaba su esposo y que resultaba ser. la madre de la
riqueza, como ella lo pregnnaba..._
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lao pa que hable con Carmencita y le diga lo que quiera, es
porqu’el mozo me gusta y no porque . m’echen tierra, como
ustedes se lo piensan.

—Pero, mire!... Atiéndame con paciencia y vera...

—Y pa qué quiere que vea... si viendo he llegado & vera. ees
Sepa solo de una vez y pa que na allegue inorgncia, que 4 fa
Simona. Periira no ‘es quién .usté pa pitarla, por mais narices
que tenga y que a'nqu’hijo del patron, no me ha’e boliar el ca-
ballo ni me ha’e gritar “bijulé” cuando salga d’est&talhcho...
Son muy cachorros los dos p’hacer semejante hazana y 3 usté,
a’nque no le guste, se lo’e decir francamente... pa gancha no
le veo laya!

—Pero atlenda, fia Simona, y no agarre campo afuera. ..
mire que voy a pensar que es cierto lo que se corre, de que usted
ve piernas en todas partes cuando no ve interesados en alzarle
las tamberas'y que no tiene mas vida qu’estar chumbando los
perros a cualquiera que se allega...

~—Mirenmelon al dotor, afanao por hacer renga 4 Simona la
puestera. .. ! Vaya, pregunte 4 su padre que con ser lo que él
ha sido, nunca pudo en este rancho venir 4 soliar sus jergas sin
permiso de la dueita 6 al menos... sin que lo viera!... Fijesén
la parejita que hace m’hija con Francisco, paradita junto al pozo,
oyéndolé las mentiras conque trata d’envolverla...! Lo mismo
-que a ella le pasa me paso 4 mi con Mamerto, a quien Dios tenga
en su gloria, el dia que vino a’blarme antes de dirse a la guerra...
Era un mozo bizarrote, ast como Carmen su hija, y sabia decir
las cosas con una gracia.y un modo, que a’'nque uno ya las su-
piese, gustaba escucharselas, pues parecian siempre nuevas...
Cayo a casa esa mailana montado en un redomén que recién
mascaba el yerro y mientras mama’cababa de llenar un zarzo
é quesos, trujo el caballo é la rienda, asi como hizo Francisco
y m'empezo a decir cosas, qu'eran todas cosas viejas, porque no
encontré ninguna que yo ya no la supiera... Y habiendo estao
en el trance, quiere usté que yo no sepa lo que le dice Francis-
o 4 la pobre de m’'hijita, que hacen ya coma dos meses que lo
anda llevando en l'alma como ¢él la llev'a ella...? No crea en
eso que corre de que yo chumbo los perros 4 todos los que se
allegan...! Son dichos de pulperia, circulaos por cuanto vago
sale & campearse un churrasc’é una cebadura é yerba pegandolé
4 Ja sin gileso p’hacer crer que no 'sta seca... Francisco es un
mozo bueno, como lo era mi Mamerto, y ya me ha dicho el
patron que lo v'hacer capataz cuando haga l'estancia nueva y
entonces mi Carmencita y también mis cuatro riales, han de
pasar i sus manos, si acaso Dios me permite...

—Y se lo ha de permitir, porque Carmen y Francisco...

—No me hable d'esos canallas que cren que m’estidn pitan-
do...! No les diga que yo sé, mejor que lo qu'ellos saben, ese
secreto que guardan... Hay flores que sdlo giielen en el misterio
¢ la noche, pues parece que el -olor con la sombra se casara...
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ni tenés derecho pa condenarte & vivir como estoy viviendo yo,
por conservar cton honor el apellido. ..
—Y qué sé yo de lo que vives, ni lo que haces...?  °

—Ah!. .. No sabés de lo que vivo...? Bueno!... Vas 4 sa-
berlo y entonces comprenderéas de lo qu’es capaz el Gltimo de
los Ferro de la familia, pa no desmentir la cria... Asombrate!

Yo exploto el apellido, haciendolé servir pa encabezar banque-
tes en los hoteles y restaurants, pues soy nada menos que pro-
motor de despedidas de la vida de soltero y felicitaciones por
haber concluido la carrera...! Y sabés cual es mi suerte...?
Bueno...! El llamarme Ferro...! Si me llamase Martinez,
Velarquez, Alvarez 6 Fernindez, no tendria ni siquiera ese mi-
serable recurso de la comisién que me pagan los hoteleros como
promotor. .. ! Quién diablo s'iba & dejar promover nada, con un
individuo llamado asi? Quién iba & c¢rer que un criollo 6 un
gallego podian andar pagando banquetes a cada triquitraque ni
festejando estudiantes?... Y aura que conocés el misterio, de-
cime si cres que yo puedo mirar con indiferencia tu alejamiento
cgoista de la politica, que me quita hasta la posibilidd de poder
lograrme un calce?

—Qué Sebastian este... ! Entonces crees de veras que yo ten-
go la obligacién de meterme en lo que no quiero, nada mas que
vor solidaridad de- familia?

—Claro! Los antecedentes atan, che, y obligan...! Vos ju-
jandomé por las historias de mi juventud de antes, te negis a
ponerte en condiciones de ayudarme y preferis tu tranquilida al
honor, y yo, ni la familia, te 1o podemos consentir...! Vos sos
un personaje y tenés obligacion de proceder como tal, con altura
y dmmida. .. Yo, te lo confieso con franqueza, me veré obligao &
‘hacerte dentrar eatre los notables y 4 ponerfe en condiciones,

proclamando tu nombre en todos los banquetes que promuevo,
porque me faltan unos dosmentos pesos pa plantear mi clusito
man’cbrero. .

—Y. yo te digo redondamente, Sebastian, que no te doy ni
un centavo y que tc prohibo hasta acordarte de mil.

~—Cémo no...! Esta misma noche comienzo la proclamacion
y mafiana vuela tu candidatura presidencial de boca en boca...
Pues estaria lindo que rehusaras 4 ser nada menos que personaje
en- esos mmomentos solenes... Ya verids de lo que yo soy capaz
por honor de la familia y por no dejar un giieco nada menos
qu’'en 1a historia eletoral de nuestra patrial:






tc tomen por cobrador... Estd bueno, che... que uno vaya
pusando 4 fuerza de hacerse el loco y el mozo diablo... pero no
hay gque ser tan, calvo que se vean hasta los sesos!

—-Y por qué no lo ves a tu sastre...? £Qué nos _venis a nos-
otras con semejautes historias... pedazo de sonso?

—Ves a tu sastre...?> Y te cres que yo tengo eso, che... ni
que porque yo lo vea ya me v’a largar un ranglar...? No seas
pava... hijita... Tengo que llevarle veinte pesos y sino no
hay tutia. -

—Y como tenés para llevarlas 4 palco y nada menos que al
Odceodn. .. a las lombrices de Misia Pepa. o7

—Mira Mari’Elenita... no ‘me saqués los cueros al sol, por-
que no se va a’sollar solos, eh?

—Bueno!... Déjense d'eso... y vamos a ver como arregla-
mos para que te hagas tu sobretodo. .

—Acordate, mama, qu’este mes hay que pagar los réditos y
gue se precisan los cincuenta pesos para el bordador de tu

capa... Vos no podés seguir con la que tenés... Es un verda-
dero asesinato !
—Dejal a mama, che... qu'ella sabra lo que v’a’cer... No la

mariés con.tus esageraciones.

—Vos cres que son esageracxones .? A este paso nos vamos
4 quedar en la calle! Mejor seria qu’ en lugar de andar de tiatro
en tiatro, te acupases de alguna cosa.

—Pero vas cres que yo gasto um centavo un tiatros?... Y de
dénde v’y a sacar?... No sos vos la que la metés 4 mama en los
gastos de dar recibos, para que no venga nadie... pues no lo
quiero contar al desgracxao de Pambazo?..

—Bueno!. ., sosxeguensen y vamos a reglar el asunto

—Si yo no hago mas que contestarle a esta... inama.. ' Fn-
gurate que yo tengo que tomar mi café con el Dientudo ch,ico
que me lo paga pa que lo acompafie 4 pasar por una casa de la
calle de Artes..

—Eso no es el tiatro... che!.... Yo te hablaba de las lom-
brices de Misia Pepa .. no te hagas el sonso...!

—Y sabés por qué voy con ellas?... Porque son portugue—
sas... y yo las acompafio..

—Qué Pepa es portuguesa, decis? Pero estas loco?... Si he-
mos andao juntas en Pescuela’e Misia Pamela y nos conocemos
desde chicas... Fl padre’ra un chino gordo...

—No, mama. .. Si no es po‘Tuguesa de naclonahda sino- de
oficio... En los tiatros les Maman asi e_sabes’ a4 las familias
que sirven p’al relleno é la sala no mas... Cuando se da una
funcién y no va gente, la empresa comienza 4 mandar los palcos
y las lunetas, conforme nota que no se van a vender, a las casas
que ya se tienen en lista... Todas ésas familias qu’entran tarde
4 la funcidén son generalmente del gremio.

—¢ Qué nos contas hijito?

—Como lo oyen ! Misia Pepa es muy amiga del empresario y

es la segund’e la lista... A las ocho, ya se visten las muchachas






—Nada!... A ver?... A’'nde tenés la patente...?

—Pantent’é colla... -Esto st gu'es lindo... Mira... en la
que m’he metido!... Vea... sefior!... Atienda! Yo soy criollo
de aqui ¢sabe?... M’he criao en casa’é los Palmarini, en la
call’e San José y siempr’he sabido trabajar d’elemento eletoral...
asi... pa’asistir a las manifestacionés 6 pa fundar algunos
clus... pero aur’ha cambiao la cosa y pa ver de remediarme
le pedi el traje 4 un amigo que ha dentrao al cajoncito y aqui
me tiene rodando...

~—Que ha dentrao al cajoncno, tu amigo?... Y qué diablos
es eso, che...? Sabés.que m’interesas?

—No sabe"‘ .. Pucha... gve?... Eso si que no le creo..
Si ustedes son mas corsarios los de la ‘municipalida, que no se
les va ni el aire sin que le metan el sello...! Mire... ! Mi ami-
go ha dentrao de turco y anda con el cajoncito vendlendo la
mercheria. ..

-—Ah! Ah!... Es decir que aura hasta los turcos son criollos
y que ustedes se le agachan a lo que caiga?

—Y sino, seiior...? Antes, siquiera los pobres teniamos al-
gun recurso con el cuento’é las éleciones y a4 veces hasta nos
caian con alguna comilona... pero, aura, Roca no precisa de
nadies pa fabricar los pasteles y hasta se chupa los dedos pa
no perder la grasita.. :

—A ver... che.. ba)a la pnma y no te vas i pasar... Mira
que soy del part:do ’

—Orst...! Y yo’... Se cre que a’nque a’mde de colla no he
sabido hacerme ver...? Mire... | Busqu'en la lista’el comercio
que le oseqmé una medalla cuando subié a presidente y, alla
.asi como a la miti, v’hallar que Amtonio Carrefio, que soy yo
para servirle, ﬁgura con cinco pesos.

-—Pucha qu'eras entusiasta.

. —Yo?... Ya lo creol..._Me recuerdo que. una nothe aquel
dotor Igarzabal que formaba el comité, pues yo entonces me
ocupaba de ausiliar de zanagoria, me mandé buscar al circo y
alcanzindome un pesito, me dijo:: “pa que bebis una copa y

scpas que figuras en clase de comerciante... Claro... Ya se
pued’imaginar el viva que largaria.. . :

—Y nunca vas a 10'é Roca?... Por qué no te le acercas?..
Miridl... Si yo no fuese mspector ésabés? y me hallas’en tu
peﬂe;o. ». yo le hacia un’atropellada...

‘—Sabe que tiene razén? Mafiana me voy 4 verlo. .. ! Tal vez

que si necesita, me haga colla verdadero ¢ no le parece, sefior ?...
Quien diablos v'a’cer aqui las cosas qu'el sabe -hacer... asi.
- sin rairse y mirando, como quien mira p’al clelo?
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negandosé a seéguit siaje para Cérdoba en. el carro en que la
lleva})an, los cordobeses de puro vengativos le han urdido esta
novela.

—Con razén la tlerra se nos v'a volviendo un bochinche, si
ya no sé respeta ni-a las v1rgenes y lo que van 4 sacar los tales
cordobeses es que nos van a trair alguna desgracia tremenda
por andar mezclando 4 los santos en sus intrigas...! Esos en-
venenamientos de La Plata y esos huracanes horribles que han
oc:lswna;io tantas muertes, no pueden ser sino castigo del
cielo. .. .

—Y yalocreo...!'Y todo es el afan del hJ]O, che; y det deseo
de aparentar y de lucir. . . El domingo fui 4.la calle Florida 3
la hora del desfile y todavia no vuelvo de mi asombro al ver
aquellos millones de coches atestados de muchachas y de sefioras
qu'éran una luz por_ los brillanes que llevaban... Y qué vesti-
dos, che!... No veias sino seda y encaje d’ Inglaterra... 1 Sa-
bés, sin ir mas lejos, con quienes m’encontré?... Con las de
Cantero que y’andan sangoloteandose por. todas partes y des-
parramando la herencid™que Tés dejé su padre... Si vieras el
saludo que mr’hicieron...| Apenas fruncieron las narices y ni
movieron la cabeza... quizis por no ajar les trapos que lleva
ban. Eran un mostrador de merceria !

——Has de haber ido a pie 6 en-algiln coche de morondanga. .s
A mi me ha sucedxdo lo mismo con las de Tableta... aguellas
muchachas que vivian antes aqui al lado... Como aura las po-
nen en la vida social, les parece deshonroso saludar a la plehe
y se olvidan de que su padre no salia de la confiteria de la
bocacalle... a pesar de ser comandante...!

—Si lo he conocido mucho, che...! A la hermana le llamaban
El Ombhi de San Nicolds, porque en su casa se guarecian todos
los pijaros de la parroquia... Vos lo has de haber conocido al
padre también...! Era un colchonero tuerto de la calle de Ar-
tes, que nunca pudo bastiar derecho ningin colchén... No me
hablés de él, que hast’aura meé duelen Jas costillas ada més que
de recordarlo y si las viese 4 las pietas metidas i gente, creo
que me darian hasta calambres!... .
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torizadas, tanto vos como tu mama, y hasta tu tia dofia Aurelia
y su esposo don Roman, pa que se vayan a verlo algunas d’es-
tas mafnanas y me ‘arreglen ese asunto como mejor les parezca. .

Y la verda qu’'es Somsera andar eno,lao con Roca, perdindo el
tiempo en pavadas como es la venta é masas, en vez ‘de. em-
pliarlo en pasiar, divirtiendo 4 la familia—=

~—~Vea, tata... Mama me dijo que le dmese que lo esperab’al-
morzar y que I'iba & proponer no sé.qué cosa de un kxo,sco en
la plaza de Lorea... Creo que d’eso lran ablao con Ta seiiora’
Gonzélez,'qu’es la vicepresxdenta de las Hijas del Socorro.

—i Bueno!... Decile 4 tu mama que no se ocupe- de almuer-
zos hasta que hable con Rota ;sabés? y qu ‘en cuanto i lo del
kiosco lo deje pa otra ocasion... ya que a ésta la pmtan cal-
va... como ella lo supo ser!

—i Dejese de bfomas, tata!... Mire que la cosa es serm
¢ No. v'a ir entonces? ——

—No, m’hijita, 'yo no voy... .- "

—V’4 ser tremendo, tatita!... Todas aquellas brujas que se
retuercen d’'envidia porque me ven de sombrero, van .a bailar
de placer .. ¢Un bochinche -en nuestra casa?... jPues-es poco-
lo del ojo!... ’ o

~—i €omo no' Manana no queda diario que no hable del
asunto' y traiga los comentarios de todita la ciuda... Vamos a
dejar chiquito al hombre descuartizao... |Bueno!... Vayasé
m’hijita y ya sabe... la esquina en qu’esta su padre, con sus
canastas de masas! . .

—Mire qu'es cruel y qu’es malo... ¢no? Lo llama uno, le pide
perdén, le dice que se deje de nilerias y sale contestando vi-
vezas... |Veal!l... e_Que le ha hecho mama, en resumxdas
cuentas?... ¢ Por qué s’enoja?

—Mira!... Afortunadamente ya sos grande, che, y se te pue-
de hablar sin miedo 4 que renventés... Tu mama, aura a la
vejez, se me. ha hinchao comn’una breva y no l'aguanta ni el
diablo con semejant’importancia... Antes pasaba‘ contenta, re-
mendandomé la ropa y haciendoté vestiditos, pero aura los hace
hacer y me lleva refundido, y en vez de dejars’estar aténdiendo

L4 su quﬂlacer no vive—sino en la calle, visitando al pohreno
como 8i ella fuese rica. .

—| Pero, tata... snempre hay quien tenga necesidal... -

—1| Bueno, m'hijital... A mi eso me revienta, (sabés?...
porque nadies tiepe mas necesidd que yo y a’nque pobre ma-
sitero, cada que viene tu mama oliendo a trapo quemao, por
causa d’esos mejunges conque s’estira el pellejo, me dan ganas
de darte un ejempla malo... y es por eso, porque también me
gust’lméer caridd, que me quedo aqui en mi esquina, pegadito
a4 mis cana:tas, esperando a que lo vean i Roca y lo compongan
connugo
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—¢:Yo?.:. Pues no faltaria mas... Nosotros, los de mi casa, .
no tomamos jamas la ginebra sola, compaiiero, porque nos han
dicho que es mala para el reumatismo....! Vea... che... mozo!
Hagamé el San Martin & la portuguesa... isabe?... Bueno!...
Yo lo voy & dirigir... Eche la ginebra...! Siga no mas...
siga sin miedo hasta que se llene el _vaso... Bueno! Venga
ahora el aperital y. echelé despacito cinco gotas chicas y. dos
mas grandes... Eso es!.

Cuando concluyé don Robustiano la delicada operaciém que
dirigia y que no era otra que prepararse desimuladamente un
medio litro de ginebra, me dijo ehasqueando ]a lengua:

—Qué hombres los portugueses, amigo! Ellos, con cinco go-
titas de bitter, le preparan 4 usted un verdadero néctar, deli-
cioso y econémico...! A mi me ensefi6 la receta el jefe de mi
oficina, cuando estaba empleado en el correo.. Ese era hombre
tigre, che, y que sabia vivir, como decta mi mujer... Cuando
vinieron los brasileros ;se acuerda? me propuso & mi que dié-
ramos un baile en casa para festejarlos y con veinticinco pesos
que sacamos de subscripcién entre varios amigos y su ingenio,
puso una mesa en que no faltaba ni el marrasquino para las se-
fioras. de paladar delicado... Los .brasileros no concurrieron a
la fiesta. porque tuvieron que asistir al baile del Jockey Club,
pero nosotros pasamos una noche de esas que no se empar-
dan... y sé que cuando volvieron & Rio era el haber faltado
uno ‘de los pesares que llevabant... Y... 4 propésito...!
Sabe que vienen los chilenos a v:sntarnos? El pais argentino,
mi amigo, les debe demostrar que los sentimiéntos de fraterni-
dad y de compaiierismo, no son entre nuestro pueblo pura fara-
malla y papel pintado, como ocurrc. entre la gente de gobierno.
Yo, por mi parte, he resuelto darles una fiesta en casa, como la
que habra en Jo de Unzué y en lo de Luis Maria Campos...
JQué le parece la idea?... Mozol... Vea!... El San Martin-
cito este, se csta poniendo picantito... agréguele un poco mas
de la maldita ginebrita esa...! Bueno!... Y qué me dice del
proyecto, compaiierc... ?

—Me parece bien...

—Yo ya he hablado con varios amigos y es con-ellos que
hemos resuelto invitarlo & (ormar el comité de festejos... Es-
itin apalabrados el tuerto Garcia, el ifato Miguelin, Pithco'y
ese mozo oriental que va todas las nofliés a la confiteria de la
esquina de su casa y que hace maravillas en el billar... uno
bajito, medio tartamudo. ..

--Lo conorco...! Pero es el caso, compaifiero, que yo estoy
con enfermos en casa y que el asunto es para largo...

—Y eso qué tiene?.. Contrlbuya con su cuota de diez pesos
y cumpla con la patria. amigo, como le corresponde! Aqui, en
estos casos, es cuando se ven los hombres de entraiia y de higa-
do, ché... que aman la tierra en que nacieron...! No se me
niegue a la subscripcién, higame el favor...! Mire que me
va a dar vergiienza de comunicarle al comité que nada me-
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bichos?... Pues es porque les obedecen 4 las mujeres, que no
seben sino juntar pesos y criar muchachos... Cuando acuerdan
son cincuenta los que tiran p'al montén. ..

—Qué me va’decir, amlgo! Vea. Vez pasada dentré & trabajar
en el reJuardo y conoci en la fonda ande almorzaba un muchacho
lavaplatos qu’era la rofia anda.ndo. o d Qulere crer que un buen
dia, ansi en snlenclo no mas-y casi hasta sin lavarse la cara, salio
comprando la casa?... Qué le parece?

—Seria ligero p'al cuchillo el hombre y encontraria carne
blanda...

—No, sefior | Era superior el muchacho... Lo que hay es que
habia tenido un enjambre d’hermanos y que 4 la madre le gustd
la bolada y los meti6 4 toditos en €l asunto...

=y '&Em amigo, que nosotros los crigllos que nos creemos
tan vivos y tan civilizaos no vamos si no reculando, no? Porque,
mire, cada barco d’estos que llega al puerto trai de todo: ahi
vienen maridos pa ‘las hijas de familias ricas, patrones pa las
casas de comercio, estancieros que no sabran lo qu’es un pingo
pero. que haran galdpiar 4 su pionadd, y sin fin de paJarracos
desplumaos que.pronto se pondran desconocidos... !

—Sin ir mis lejos ahi tiene al finao mi abuelo que dicen que
era genoveés. El hombre llegé con lo puesto y se metié de albaiiil
6 qué sé yo, el hecho es que dejé platita, casas, terrenos y el
diablo también, porque lo dejé & mi padre que 4 los cinco afios
andaba poco menos que atorrando, asigin me ha contao mi
madre... Yo he oservao, amigo, qu’estos vienem y amontonan
y se apuran, pero después cain los hijos que se acupan en des-
parramar. como con rabia...

—Claro! Ahi tiene al de las canastras que usté dijo, fijesé con
los 0jos que mira & la ciudi... Parece que anduviese buscando
las casas que va'comprar y ya vera como las halla y como todos
esos pergenios que trai criando lo ayudan a’montonar... Pero
después va’ser el baile_que no veremos ni usté ni yo.

—Quién sabe... ! Acuérdese de que los criollos somos como
los duraznos: nos conservamos en cafia. Creamé lo que le vi’a
decir, anque parezca macana... Yo era mias viejo hace diez
afios que aura y mas sonso también. Me sabia venir aqui al
puerto, i sabe 4 qué?... 4 insultar & los inmigrantes que llega-
ban y ellos como no m’entendian le: jugaban risa. Después . den-
tré A trabajar en la descarga y poco 4 'poco les fui tomando ca-
riflo, porqué cnanto mas llegaban mas pesntos embolsicibamos
nosotros y hasta llegué a'cordarme de que mi abuelo también
habia sido d’ellos. ..

—Y ansina no mis es la cosa, pues! El hombre, amigo, juja
de la vida asigin estd de comida... ino le parece? -









Regalos de boda

—Mire, che—me decia la otra noche el comandante Gonzalez,
durante la - fiesta conque celebrabamos la boda de parientes co-
munes—su primo Nemesio es hombre de puntena. ;. Fijese qué
gentecita la que se ha traido & presenciar su casamiento...!
No se ven siné entorchados, congresales y banqueros y los pa-
rientes de é1 6 de la novia, como usted y -como yo, resultamos
unes’_ verdaderos ‘porotos, caidos -como por casualidad en esta
olla" brillante en que se cocina, la dicha de un nuevo hogar
argentino, como le dije anoche 4 la pareja en el brindis que le
eché... ¢ Se acuerda?

—Cémo no, comandante amlgol. .. Tengo en el oido sus pa-
labras tan sentidas y, anoche, cuando me estaba acostando, se
las repetia & mi mujer, dncxendole precisamente que no habia co-
nocido un militar que calzara mas altos puntos que usted como
orador y que me extrafiaba que ya no ocupara una banca en el
congreso. . .

—Hombre...! Nada’ tendna de partxcular y le prevengo que
aunque usted lo diga por broma, hay mis de cuatro que dicen lo
misino con-verdadera seriedad... Digame... Lo conoce al doc-
tor Garrapata?... Bueno! Ese es uno de ellos!... El domingo,
sin ir mas lejos, estuvo 4 visitarme, pues Garrapata Yy yo 30mos
como chanchos desde chiquitos, habiendo nacidos casi el fismio
dia; nada menas que en abril del s6...

--Cémo del 56...? Tenia el palpito de que usted era de los
deél 69 y hasta me parecia haberlo leido asi en aquella su anto-
blografna que comenzaba con el parrafo magistral: “Mi cuna no
se mecio bajo ‘el techo de palacios artesonados, sino en la mo~
desta chacra de mi abuelo, sexagenario & la sazén, & pesar de
llamarse Juan Bautista y ser hijo de unr honrado matrimonio
oriundo de Santander”.

—La gran perra con el memorién!... Pero esta vez esti equi-
vocado, comipaiiero, y confunde la fecha de mi nacimiento con
la’ de mi entrada al ejercito, 4 los trece afios de edad, hecho al
cual atribuyo todas mis desventuras en la carrera, pues el trece
nunca me ha sido propxclo- .. Siempre me han tenido estancado,
ya sea porque los ministros de la guerra me han juzgao clemento
peligroso, como ocurre ahora con Riccheri, que me esti sentando
el nombre en la lista de ascensos que prepara, 6 ya por razones
puramente literarias, como lo declaré el general Victorica, que
ahora forma parte de la convencion que organiza Roca por de-
bajo de cuerdas para lavarse las manos como Pilates en el ama-
sijo presidencial, segin la frase del coronel Descalzo, persona de
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tamente, hombre. .. y hablele sin hablarle. .. ¢on toda clandad H
Por ahora es mc10r que pensemos en los: regalos. oo

—Le prevengo que me los conozco de memoria.-. . .

—Sabe qué no me parecen muy catohcos.. .? Micha caja y
mucha etiqueta... pero latita corrida no mas... |

—No se aflija...1 Ya vera en los diarios, maifiana, las listas
interminables de los obsequios, adornados con los tttulos més
rimbombantes. .. Vea...! Esos candeleros de bronce que estan
en aquel estuche, se Ios rega]e yo en 18go 4 mi compadre Pérez

. cuando se casd, ¢ se acuerda?... Bueno!... Desde entonces an-
dan viajando de mano en mano y casi no ha habide matrimonio
en Buenos Aifes ué nd los Hdya recxbldo y se haya apresurado
a deshacerse de ellos, pasandoselos 4 otfo... Para que diablos
sirven ahora los candeleros con el gas y la luz eléctrica, sino
para estorbo?... Mire...! Lo que €s eso; estoy seguro de que
me conocen y ni siquiera me les acerco de miedo que -me salu--
‘den 6 me reprochen sus andanzas... Ya los he haHado cémo
diez veces en la vida! Hay regalos de estos, que andan en cir-
culacion desde hace veinticinco afios 'y me conté una sefiora de
mi amistad, que conocia cierta viuda 4 quien, en sus terceras
nupcias, le regalaron unos floreros con los cuales ella habia ob-
sequiado & una amiga mucho antes de celebrar su primera boda.
que fué precisamente con el mayor Rivademar, huo de Mlsna
Petronita Bocafna, prima hermana del duefio. .

—Sabe, amigo comandante, que seria una novedad un libro
cscrito por usted con el camulo de noticias que. conoce. . ? Le
daria la tnasita al mejor cmematografo.

—Comd para libros ando ‘yo, dmigo... con las cosas que nos
suceden a los miembros de la benemérita familia militar... Quc
no ve que hasta hombres callados, como yo, se desbordan v
charlan hasta por los codos? Y cree que lo hacemos por gusto
6 por un prurito de malevolencia?... No creal... Lo hacemos.
por hacer algo no mas y para aliviarmos un poco del fuego que
nos devora... Vea!lYo. me he refugiado en los recuerdos histd-
ricos y con ellos lo cafioneo al mundo 4 mi placer y aun me
parece poco... Lo lindo va & ser ahora, cuando me convenza de
que no voy en la lista...! Entonces si, compaiiero, que voy a
trabajar para conquistarme la fama imperecedera de malhablado

y peor pensado...! Le garanto que no me he de ocupar de los
regalos qué se pasan de mano en mano en los casamientos y que
he de afilar la espada.... .

—Se hara microbio patégeno... entonces?

—FEl pato es bicho inofensivo, 4 menos que uno no lo coma
medio crudo... Yo necesito ser algo que no erre, amigol...
Una cosa asi como el microbio de la bubomca 6 del célera, que
no deje titere con cabeza.

—Higase motorman de tramway e]eetnco. entonces. ..} Con
ese oficio y un poco. de conversacion, mi gomandante, se deja

" usted peticitas las siete plagas de Egtpto!

o — e
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—é Qué gringo?.. . .
—La gran perra. ..! i Aura .salimos con, esa...! :No sabe

ni quién es el gringo?... Pero qué se han pasao haciendo en
su casa hasta hoy, che?... Parec’incréible que haiga gente tan

inorantc en esta ciuda tan grande?... Quiere ver a que no le

defiendo el asunto y los dejo 4 usté y & su hermano que .se

pudran en una carcel, siquiera pa que apriendan i conocer, ni

anque sea de nombre, 4 la gente de su patria...? Entonces no

sabe quién ‘es -el gringo?... Bueno...! Mire...! Entienda...

"Aqui en Buenos Aires no hay mas gringo qu’el dotor Pellegri- .
ni... isabe?... como no hay sin’un ‘solo don -Bartolo y no

habra -mis Roca que Julio, & quien los amigos le llamamos el _
zorro en la intimida, pa sinificar qu’el hombr'es capaz de pelarse :
un gallo sin que cacarée y hacerle crer que le van a salir plumas

el domingo é carnaval... Buenco!... Pues vo'y, lo busco al grin-

go y no lo encuentro... Claro!... Me dié’una rabia grandisima

y sin mirar ni lo. que hacia le dejé un .parte con el sirviente...

que hast’aura, cuando se acuerde, le ha de hacer arder el cuero

y agarré solo pa’l correcwnal y de alli pa’l jujao del crimen

donde se hallaba I'asunto... La gran perral... Nunca I'he di-

cho 4 un hombre las cosas que ]e dije al juez, ‘'que me mira-

b’asustao como si viese visiones... P'cha con el hombre mulita,

como le declaré después i Jos’inacio Garmendla un dia qde con-

versaibamos cuando lo hicieron general ..

—Y lo salvé & su compadre:..?

—Lo salvo.. "’ La gran perra!... Como pa salvarlo estaban
las cosas...! El pobre fué vitima d’el canalla d'el Juez, que pa
vengarse de todas las que yo le cante’'n sus propias narices 'hizo
pegar cuatro tiros en el patio é la Nueva, como i cualquier
criminal vulgar... Asi han sido también las maldiciones que
lechao y la ‘propaganda que l'echo en cuanto café y confiteria
he sabldo frecuentar, ..

—Siempre que al pobre de ml hermano no le vay asuccder lo
mismo... Vea... Yo creo qu'eso, ;sabe?, es mejor arreglarlo
por las buenas...! Que mas quiere mafia que fuerza... .

—No ve?... Ya salt6 €l criollo hablhdoso que prefiere perder
su derecho a que le ande en el cogote.. . ! Y haga usté patria
con esta gente. ool

—Pero mire, amigo don Serapno‘.. ‘Nosotros.,. ¢(sabe?...
preferlmos qu’el pobre de nuestro hermano plerda no digo su
derecho sino todo lo que tenga que perder... pero que lo
larguen. . .

—Eso es...l Y el honor y la dinida...? Ustedes. che, no
pesan ciertas cosas, ni las conocen..,! Lo que quleren es que
lo largue, ni a'nque sea con un cuero atao a la cola [ jediendo
a misto, pa que no se le acerquen ni las moscas sin sentirse
deshonradas. ..

Y usté qu'es lo que qmere, enténces. .. ? Que lo fusilen?

—No ve,..? P'cha qu’es barbaro el criollo cuando sale mg-
vero y mal acostumbrao. .. | Conqu'es decir que ustedes prefiefen
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sus trampas; porque lo que es €l ya no cxtste sino en los libros
de cuentas y en los registros. de los juzjaos'y alcaldias... Dice
Mairquez, el duefo de la confiteria del Gallo, que Pérez no es
mias que “una entida judicial” y veanlon, todavia metido a
tener recibos... .

—Mira, che... Vos estis con el diablo en el cuerpo esta
noche y creo qu'en vez de cena v’y a tener un sofnebn...
T'estis poniendo insufrible y desde que t'hicieron augiliar
humias como chiminea. ..

—Pa qué le das bombo & Pérez y lo sacas como ejemplo. .

No sabés qu’es™dan don” Nadies, aunqu’el y su Robustiana y llS
arpas de sus hijas quieran mostrar lo contrario?...

—No seas pavo, hombre bendito...! Cres que nnsotros te
vamos a comparar con semejante zascandil, nada menos gue a
vos, que tendras tus defectos y seras rezongén, pero que al tin
sos cariiioso con tu familia...

—DBueno...! Dénde decis qu’esta la cebollita?

~—FEsta ahi... en la tabl'e la cocina, junto a la botella del
aceite... Bueno!... Fijate... La mayor de las muchachas, que
vos sabés que ya es de colmillo doblao... aunque como es flaquita
y descolorida disimula y va pasando... se ha pescao un novio
en la kermese y andan que no saben donde ponerle...! Es un
cspaﬁolcito con cara de soﬁoliento, que dicen que l'escribe las
leyes no s€ pa qué ministro 6 gobernador y que ademas hace
versos y saca f{otografias. ..

—Sera un largurucho que sabe andar con Pérez...v ane tie-
ne unos pantalones verdosos con todo el ruedo comldo. L

—No...! Si es hombre de puro coche...! Robustiana recibia
los viernes, como vos sabés, y por causa de qu'el novio ha ele-
gido ese dia pa sus visitas, aura reciben los lunes... No le van
a presentar sino la crema de sus relaciones... como nosotras,
las de Pajalarga y la viuda de Martinez...

—Ls decir que la “entida judicial” v'a tener recibos dobles,
enténces. .. ? _Mird que bolada pa los acredores como Mar-

quez...! Scguro que le v'a querer dar por pagada la cuenta
con Jos recibos viejos, en los cuales no figuris sino vos... y las
célebres Pajalargas...! i

—No creas, che...! Tienen buenas relaciones...'! Dice

qQu'este afio visitaron a una porciéon de copetudos y gite andaban
de un lado para otro con pura gente conocida.

—Cémo no...! Pero han de haber hecho con sus visitas lo que
hace Pérez con sus cuentas... No me vengas con historias, che,
qu’estoy de sonceras hasta las narices... ! Hoy me topé con‘el nato’
Garcia que salia de 1a Bolsa con el sombrero en la mano y dispa-
rando como si fuer’a esconderse después de haber pegao, _golpe...
Cuando me vio, se paré y como quien larga un tiro a hoca.¢ jarro
me preguntd si tenia oro... Figurate ! Antes de que le pudiese pe-
gar una trompada, agregd: ‘“Vendald.. compafiero... vendals...!
Aura la cosa va deveras...! Lios de la Bolsa, encabezaos por-Echi-
nigye, lo reventamos al gobierno y el oro se viene al stiéld...!”
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Henas de erres y de inis y qﬁé ‘se agitaba la idea, entré los cro-
nistas de cambiar los apelhdps, ainglesandoselds ¢ afrancesin-
doselos, segin los casos, a las familias pldientes que 15 P6ATTR
deéjirse afuera y qu ‘ellos no comprendlan como habia gente co-
nocida que se avenia con seémejantes nombres. ..

—Lo qu’es yo, hijita... me llamo como.me puso mi .madre no
mas y a pesar d’eso no_los he dejar que hagan su gusto... He
de figurar en las listas y Chicha también... Ya ven...? Me les
largué a la imprenta y les arranqu’esa noticita...

—Si... pero esp no se puede siempre...! Como hace una pa-
ra que la pongan, no teniendo apellido como el que esigen...?
No hay mas remedio que resinarse y tragar saliva...

—No crea! Lo qu’es aura yo ya s’el caminito y conforme me
dejen en el tintero... jzas!... una carta al director 6 una
visita... Yo \’ya’cer -que 4 la Chicha me Phagan figurar como
1é corresponde 6 ellos van a reventar...!

—Ven...! Y parece que la tal crénica no diera-nada y da
gu'es una barbarida... Nosotras conocemos unas muchachas
qu'eran unas pobrecitas de por alla por los Corrales y habia

de ver aura lo que son... ! Una d’ellas, entré en amores con un
tipografo que la empezé.-a’cer poner en las lisas y poco &4 poco
las fué haciendo conocer... Hoy una esta en el correo, lo mis

bien y la otra ¢n una escuela, y el hermano, qu'era mayoral de
trangiie, calz¢ en laduana...

—Sin contar congue Marcelina se casé con su tipégrafo y que
tuvo unos regalos riquisimos... Bueno!... Pero esas habian
hech'un negocio de la cosa... Las muchachas hien, del barrio,
Jas buscaban para llevarlas a los tiatros y a los bailes... por
darse corte de personas relacionadas con gente conocida...
Usté sabe lo qu’es la vanida. ..

--Yo no lo haré por negocio ni por nada, pero no he de dejar
que 4 la Chicha me la pongan entre las ecéteras ni 4 mi tam-

poco... Conforme salga de una fiesta la mando 4 la Chicha
con Federico y yo enderezo pa las imprentas @ ver a4 los direto-
res... Ya veran como hasta yo h'e ser como el cateclsmo...

Me han de aprender de memoria!

. -
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