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Cuan tristes pasan los dias...,
cuan breves..., cuan largos son...:
como van unos despacio
y otros con paso veloz!...

Mas siempre, cual vaga sombra,
atropellandose en pos,

ninguno de cuantos fueron,

un débil rastro dejé.

iCuan negras las nubes pasan,
cuan turbio se ha vuelto el sol!
Era un tiempo tan hermoso...,
mas ese tiempo pasd.
Hoy, como pélida luna,
ni da vida ni calor,
ni presta aliento a las flores,
ni alegria al corazén.

iCuén triste se ha vuelto el mundo!
iAh, por doquiera que voy
solo amarguras contemplo,
que infunden negro pavor!
iSolo llantos y gemidos
que no encuentran compasion!...
iQué triste se ha vuelto el mundo!
iQué triste le encuentro yo!
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iAy qué profunda tristeza!
iAy que terrible dolor!
.Tendida en la negra caja,
sin movimiento y sin voz,
palida como la cera
que sus restos alumbro,
yo he visto a la pobrecita
madre de mi corazdn.

Ya desde entonces no tuve
quien me prestase calor,
que el fuego que ella encendia
aterido se apago.
Ya no tuve desde entonces
una carifiosa voz
que me dijese: ‘‘Hija mia,
yo soy la que te pari6’’.

iAy qué profunda tristeza!
iAy qué terrible dolor!...
Ella ha muerto y yo estoy viva,
ella ha muerto y vivo yo.
Mas jay!, pajaro sin nido,
poco lo alumbrara el sol.
Y era el pecho de mi madre
nido de mi corazén.
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iAY! Cuando los hijos mueren,
rosas tempranas de abril,
de la madre el tierno llanto
vela su eterno dormir.

Ni van solos a la tumba,
iay!, que el eterno sufrir
de la madre sigue al hijo
a las regiones sin fin.

Mas cuando muere una madre,
unico amor que hay aqui;
jay!, cuando una madre muere,
debiera un hijo morir.

I1

Yo tuve una dulce madre,
concediéramela el Cielo
mas tierna que la ternura,
mas angel que mi angel bueno.

En su regazo amoroso
soflaba..., suefio quimérico:
dejar esta ingrata vida
al blando son de sus rezos.

Mas la dulce madre mia
sintié el corazén enfermo,
que de ternura y dolores,
jAy!, derritiése en su pecho.
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Pronto las tristes campanas
dieron al viento sus ecos:
muridse la madre mia;
senti rasgarse mi seno.

La Virgen de las Mercedes
estaba junto a mi lecho...
Tengo otra madre en lo alto...,
por eso yo no me he muerto.

YA paso la estacion de los calores,
y lleno el rostro de aspera fiereza,
sobre los restos de las mustias flores
asoma el crudo invierno su cabeza.

Por el azul del claro firmamento
tiende sus alas de color sombrio,
cual en torno de un casto pensamiento
sus alas tienen un pensamiento impio.

Y gime el bosque, y el torrente brama,
y la hoja seca, en lodo convertida,
dale llorosa al céfiro a quien ama
la posterera y doliente despedida.
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Errantes, fugitivas, misteriosas,
tienden las nubes presuroso el vuelo,
no como un tiempo, cdndidas y hermosas,
si llenas de amargura y desconsuelo.

Mas alla..., mas alla..., siempre adelante,
prosiguen sin descanso su carrera,
bafiado en llanto el palido semblante
con que riegan el bosque y la pradera.

Que enojada la mar donde se mira
y oscurecido el sol que las amo,
sOlo saben decir cuando suspiran:
““Todo para nosotras acab6’’.

I11

Suelto el ropaje y la melena al viento,
cual se agrupan en torno de la luna...,
locas en incesante movimiento,
remedan el vaiven de la fortuna.

Pasan, vuelven y corren desatadas,
hijas del aire en forma caprichosa,
al viento de la noche abandonadas
en la profunda oscuridade medrosa.

Tal en mi triste corazon inquietas
mis locas esperanzas se agitaron,

y a un débil hilo de placer sujetas,
locas..., locas también se quebrantaron.
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Ya toda luz se oscurecié en el cielo,
cubriéronse de luto las estrellas,
y de luto también se cubri6 el suelo,
entre risas, gemidos y querellas.

Todo en profunda noche adormecido,
solo el rumor del huracan se siente,
y se parece su aspero silbido
al silbido feroz de una serpiente.

iCuan tenebrosa noche se prepara!...
Mas al abrigo de amoroso techo,
grato es pensar que la horrida tormenta
no ha de agitar la colcha de mi lecho.

A%

Mas..., qué estridente y magico alarido
la ronca voz de la tormenta trae?
Triste..., vago..., constante y dolorido,
cual fuego ardiente, en mis entrafias cae.

Cae y ahuyenta de mi lecho el suefo...
iAh! ;Como he de dormir?... Locura fuera,
fuera locura y temerario empefio
que con gemidos tales me durmiera.

iAh! ;Como he de dormir? Ese lamento,
ese grito de angustia que percibo,
esa expresion de amargo sufrimiento
no pertenece al mundo en que yo vivo.
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Donde el ciprés erguido se levanta,
alla en lejana habitacion sombria,
que al mas osado de la tierra espanta,
solo duerme la dulce madre mia.

Mas helado es su lecho que la nieve,
mas negro y hondo que caverna oscura,
y el auro altivo que sus antros mueve,
sacia su furia en él con safia dura.

iAh! De dolientes sauces rodeada,
de dura hierba y asperas ortigas,
icudl seras, madre, en tu dormir turbada
por vagarosas sombras enemigas?

VII

.Y yo tranquila he de gozar en tanto
de blando suefio y lecho carifioso,
mientras herida de mortal espanto
moras en el profundo tenebroso?

iLlegara a tanto el insensible olvido?
La ingratitud del hombre a tanto alcanza,
que entre uno y otro lazo desunido
ceda siempre al vaivén de la mudanza.

. Odioso y torpe proceder de un hijo
a quien la dulce madre, en su agonia,

con besos y caricias le bendijo,
olvidando el dolor por que moria?
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VIII

Nunca permita Dios que yo te olvide,
mi santa, mi amorosa compailera;
nunca permita Dios que yo te olvide,
aunque por tanto recordarte muera.

Venga hacia mi tu imagen tan amada
y hablame al alma en su lenguaje mudo,
ya en la serena noche y reposada,
ya en la que es parto del invierno crudo.

Y que en tu aislado apartamiento fiero,
tan ajeno del hombre y su locura,
valen mi llanto y mi dolor primero
al lado de tu humilde sepultura.

DE gemidos quejumbrosos,
de suspiros lastimeros,
vago suena en ¢l espacio
melancolico concierto...
Son las campanas que tocan...
iTocan por los que murieron!

Plafidero el metal vibra,
las regiones recorriendo
de los valles solitarios,
de los tristes cementerios.
Y también alla en la hondura
de las almas el consuelo.
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Vasto paramo es la mia,
como abrasado desierto,
como mar que no se acaba,

y en ella un sepulcro tengo
mas profundo que un abismo,
mas ancho que el firmamento.

Y al eco de las campanas
que en él se va repitiendo,
los esqueletos se rompen
de mis palidos recuerdos.

. Sera cierto que pasaron
y para siempre murieron?

iEs verdad que cuanto toco,
cuanto miro y cuanto quiero,
todo ilusién parece
todo me parece un cuento!
Y que tuve un tiempo madre
y que ahora ya no la tengo...
También un suefio parece,
ipero qué Terrible suefio!

Ayer en suefios te vi...
iQue triste cosa es sofiar,
y qué triste es despertar
de un triste suefo..., jay de mi!

Te vi... La triste mirada
languida hacia mi volvias,
bafiada en lagrimas frias,
hijas de la tumba helada.
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Y parece que al mirarme
con tu mirada serena,
todo el raudal de mi pena
se alzaba para matarme.

Y también parecia
que tu acento desolado,
llegando hasta mi pausado:
‘*Ya estoy muerta’’, repetia.

Y al repetirlo, gimiendo,
el eco en el hondo abismo
de mi pecho, iba asimismo:
““Ya estoy muerta’’, repitiendo.

iY qué terror..., qué quebranto
aquel eco me causaba!...
Llegué a pensar que me hallaba
en la regién del espanto.

Y aunque era mi madre aquella
que en suefios a ver tornaba,
ni yo amante la buscaba
ni me acariciaba ella.

Alli estaba, sola y triste,
con su enlutado vestido,
diciendo con manso ruido:

““Te he perdido y me perdiste’’.

Y llorabamos..., jque horror!
Llorabamos de tal suerte:
ella, lagrimas de muerte;
yo, lagrimas de dolor.
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Todo es hosco apartamiento,
como si una extrafia fuera,
o cual si herirme pudiera
con el soplo de su aliento.

¥ es que el sepulcro insondable
con sus vapores infectos,
mediaba entre ambos afectos,
de un origen entrafiable.

Aln en sueiios, tan sombria
la contemplé en su ternura,
que el alma, con safa dura,
la amaba y repelia.

iA la dulce, a la sin par
madre que me llevé el Cielo!
iAh, qué amargo desconsuelo
debe su tumba llenar!
iAquella a quien di6 la vida,
tener miedo de su sombra,
es ingratitud que asombra
la que en el hombre se anida!

Mas ta que tanto has amado,
ti que tanto has padecido,
ta que nunca has ofendido
y que siempre has perdonado.

A la que nacio en tu seno
s€¢ que no guardas rencores;
th toda mieles y amores,
aun de la tumba en el cieno.
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Ruega, ruega a Dios por mi
desde tu lecho de espinas,
por donde al Cielo caminas
al alejarte de aqui.

Y cuando al Dios de ternura
llegues de gracia cubierta,
dile no cierre la puerta
a esta humilde criatura.

Porque en santa paz unidas
donde no hay penas ni olvido,
gocemos en blanco nido
las glorias desconocidas.

Como en un tiempo dichoso,
fui al campo por la mafiana,
que estaba hermosa y risuefia,
que fresca y galana estaba.
Fuime al romper la aurora,
cuando tocaban al alba,
cuando atn los hombres dormian
y los jilgueros cantaban,
saltando de rosa en rosa,
volando de rama en rama.

Con su murmurio apreciable,
solita la fuente estaba,
bajo el castafio frondoso
que tiernamente la guarda.

Y estaba la verde hierba
toda cubierta de escarcha;
las tenues lejanas nieblas,
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cual vaporosos fantasmas,
vagan tristes y errantes
sobre las altas montafas.

El lejano campanario
sobre las nieblas se alzaba,
con sus graciosos festones,
con su armoniosa campaia.

Y en torno al humilde templo,
bajo su sombra guardadas,
veianse humildes chozas,
aun mas que la nieve blancas.

iCuanta pureza en la atmosfera!
jCuanta dulcisima calma
del cielo azul descendiendo
en torno se respiraba!

Mas yo, vestida de luto,
y aun mas, enlutada el alma,
bajo las ramas del bosque,
bajo las ramas paseaba,
sofiando en suefios de muerte
que nos rasgan las entrafias;
paseaba yo silenciosa,
paseaba yo solitaria,
mientras las aguas del rio
camino del mar rodaban,
en vano, en vano buscando
el angel de mi esperanza,
que con sus alas ligeras
hacia los cielos tornaba.

15

Biblioteca Nacional de Espafia



iPobre angel, pobre angel mio!...

iCuanto en la Tierra te amaba!
Mas jcOmo no amarte cyando
tus alas me cobijaban,

si fueron ellas mi cuna,

la cuna en que me arrullabas,
si fueron mi dulce aliento

y el pafio, jay Dios!, de mis lagrimas?

Ora corren hilo a hilo,

ora mis mejillas bafan,

bafian la tierra que piso

y €n su amargura me empapan;
mas nadie viene, angel mio
iay!, nadie viene a enjugarlas.

#E® ARE SE9 SEF SEN TEE BAE ST SRR BEE AEE WE

Ya el sol bafiaba las cumbres
de las risueflas montaiias,
ya disiparon las nieblas
las brisas de la mafiana;
ya despertaron los hombres,
ya no tocaban al alba
cuando torné de los campos,
paso tras paso a mi casa.
Dejarala silenciosa
cuando sali a la mafiana,
y silenciosa a mi vuelta
mas que las tumbas estaba.
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En la solitaria puerta
no hay nadie... {Nadie me aguarda!
Ni el menor paso se siente
en las desiertas estancias.
Mas hay un lugar vacio
tras la cerrada ventana,
y un enlutado vestido
que cual desgajada rama
pende en la muda pared,
cubierto de blancas gasas.
No esta mi casa desierta.
No esta desierta mi estancia...
iMadre mia..., madre mia!...

iAy!, la que tanto me amaba,
que aunque no estas a mi lado
y aunque tu voz no me llama,
tu sombra, si, si..., tu sombra,
tu sombra siempre me aguarda.

Muchos lloran, lloran y se quejan,

y entre quejas y llantos y suspiros,
que hijos son del dolor,

la ruda fuerza del dolor mitigan

cantando al son de lira carifiosa
con planidera voz.

Ya no lloro, ni canto, ni me quejo;

mas en mi seno recogida guardo
la hiel del corazon;

y por eso, vivir, vivo muriendo,

que sentir, nadie sin morir pudiera,
iay!, lo que siento yo.
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Esta composicion de
Rosalia de Castro titulada
A MI MADRE
se termind de imprimir
el dia 1 de Marzo de 1985
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