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QUILITO

I

Pampa se habia quedado dormida, acurru-
cada en el umbral. Envuelta su monstruosa
cabeza en el refajo de bayeta amarilla, que
habia levantado por detras al sentarse; un
pie montado sobre el otro, como para pres-
tarse mutuo calor, calzados ambos en grue-
sos zapalos claveteados; las manos debajo
del delantal blanco, dormia sobre la dura
piedra, como sobre un cémodo colchén de
muelles. j Pobre Pampa! Cansada del frego-
teo de platos, del brunido de cuchillos y del
lavado de vasos, de traer y llevar, de bajar

y subir, de salir y de entrar, habia obtenido
1
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la promesa de acompaiiar 4 la sefnora 4 una
visita de intimidad aquel dia, lo que le ser-
viria de pretexto, para ver las calles y quiza
la plaza de la Victoria; pues con ser veinti-
cinco de Mayo, fiesta patria, habia tedéum,
rifa, parada militar y qué sé yo! Sonaba la
india en las lindas cosas que veria : tanta
bandera; tanta gente endor‘ningada; los nifios,
con traje de terciopelo, muy orondos, agarro-
tados los dedos por los guantes; las ninas,
de blanco, unas con banda azal'y otras no;
las personas que se agolpan & la‘ls"ventanas del
Cabildo, donde el transeinte es asaltado por
una, dos 6 tres seioritas, que e meten por
las narices, como si dieran- 4 oler una pas-
tilla, Ja cedulita de la rifa, y le marean y le
cercan, y le siguen y l€ persiguen, répitien-
do : — ;Caballero! juna cedulita? ;una cedu-
lita, caballero? como muletilla de mendigo.
Detras de la reja, majestuosa 'y cémoda-
mente sentadas, dos ma#tronas, tan gordas,
que casi no caben las dos de frente, con las
ceslas repletas de papelillos en la falda, des-
pachan su mercancia, echando de vez en
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cuando por aquella boca un ;Caballero! que
mis parece un bostezo, que un llamado.
Luego, los vendedores de naranjas, de silba-
tos y de globos; la corriente humana que
no cesa de circular, engrosada por los to-
rrentes que cada bocacalle vomita sobre la
plaza; los soldados, tan marciales, en fila,
los ojos sobre el jefe, que recorre la linea &
caballo, dejando ondear al viento su pena-
cho azul y blanco; las musicas, que tocan; el
caiién, que fruena; los cohetes, que estallan;
las campanas, que vibran, y por ultimo, el
Presidente, que -pasa, & pie, camino de la
Catedral, efi medio de los acordes graves y
solemnes-del himno nacional, precedido, ro-
deado y seguidf; de brillante cortejo.

Pampa hacia sonar, con fruicién, en el
bolsillo de su vestido de lana nuevo, los cen-
tavos que le”diera el patrén para la rifa,
cuando alguien la llamé. — {Pampa! que
tienes que lavar las medias del nifo, y traer
azucar del almacén y limpiar el espejo de la
sala, que estid perdido de moscas. Y vuelta
al trajin, sin una queja, encerrada en su
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mutismo de salvaje, no desbastada atn. Y
las medias quedaron lavadas, y se trajo el

azucar y se limpi6 el espejo; pero, entonces,
faltaron fésforos y hubo que poner un re-
miendo.

En el patio de la cocina; el altimo de la
casa, tan frio que la humedad trazaba verdo-
sos arabescos en la pared sin cal, traba‘aba
la chica febrilmente. Un apetitoso olor de
guisado salia de la cogina abierta, donde una
genovesa cerril movia espitulas y zarandea-
ba cacerolas, envuelta en el humo espeso
del asado, que chirriaba sobre las parrillas;
en las habitaciones altas, las del niio, se oia
el chasquido del cepillo. — jPampa! chi-
116 alla arriba una voz atiplada. Y como
la muchacha tardara en contestar, el cepillo
sali6 disparado de las alturas y rebotando
contra los peldaﬁos de la estalera, vino &
caer en medio del patio. — ; Voy, niio, voy!
dijo la india sin asustarse, como acostum-
brada 4 aquella singular forma de llama-
miento. — A ver si te mueves, jchina sal-
vaje! chill6 de nuevo la voz atiplada. Y



QUILITO, 5

cay6 otro proyectil, un frasco vacio, que
exploté como una bomba. La muchacha
eché & correr escalera arriba, &4 tiempo que
salia del comedor misia Casilda, con su cara
de muiieca sin expresién, tan rosada y lus-
trosa que de porcelana parecia, y cl pelo
partido al medio y recogido detrds de las
orejas, ennegrecido y pegado 4 la frente por
el cosmético — gQué hay? ;qué escéndalo
es este? La cocinera se mostré en la puerta
de su santuario, limpiando sus manazas en
el sucio delantal. — ;Pues el nino, senora!
dijo en su jerga endiablada. Ya la india
bajaba la escalera, con un cubo en la mano.
Naturalmente jquién habfa de ser sino ella?
Siempre que el nifio llama, ha de incomo-
dérsele. En concluyendo de servirle, & poner
la mesa, que ya es tarde, y la salida queda
para otro dfa.

Esta bien; jya no saldria Pampa ! Entré en
el comedor, sin chislar, y puso la mesa con el
orden y simetria de siempre: en la cabecera,
el cubierto de D. Pablo Aquiles; en el lado
de la derecha, el de misia Casilda y & la iz-
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quierda, el del niio; luego, los vasos, el
pan, la servilleta... nada olvidaba, y si, por
acaso, cometia una torpeza, alli estaba la
muiieca de porcelana, vigilante en el sofa.
Entre tanto, habia oscurecido ya; se encen-
di6 luz, y el comedor aparecié tan pobre, tan
frio y desmantelado, que mas hubiera valido
no encenderla: la calva de D. Pablo Aquiles,
sentado delante de la apagada chimenea, res-
plandecié como bruiiida patena, y las fratas,
aves y peces de los cromos que adornaban las
paredes, se animaron con la crudeza de sus
colorines. Daba la chica la dltima mano & su
tarea, cuando soné6, de nuevo, la voz ati-
plada en las alturas. — ;Voy, niiio, voy!
repitié maquinalmente Pampa. Y escabullése
del comedor y subid 4 saltos la escalera del
patinillo y volvié & bajar y 4 subir con los
zapatos del nino y la ropa del niio yla ca-
misa del nino... El cielo estaba oscuro y &
intervalos los cohetes estallaban con alegre
estampido, trazando en el espacio un reguero
de fuego y deshaciéndose en fantdstica lluvia
de colores.
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Pampa salié & la puerta de la calle y se
sent6 en el umbral. ;La dejarian tranquila,
ahora? Elniino acababa de vestirse, los seiiores
charlaban en el comedor; la mesa estaba
puesta; ya que no la plaza, ni las ninas de
banda azul, ni las seiioras de la rifa, ni tanto
detalle curioso del animadisimo cuadro que
ofrece aquel dia de las fieslas patrias, veria
los cohetes desde la puerta ; y era mucho, sila
dejaban. La casa cra de estas bajas, trazada
segin el patrén antiguo, que la piqueta del
progreso va ahuyentando del centro de la
ciudad : una puerta y dos ventanas 4 la calle;
el zaguin recto hasta el fondo, cortado por
dos patios embaldosados y-el comedor abrien-
do sus puertas sobre ambos;y 4 la derecha,
cualro ¢ seis habitaciones en fila ; plantas y
aljibe en el primer patio, la escalerilla de las
piezas altas en el segundo, cuyo maderamen
pintado de verde se ve desde la calle. Las
rinturas murales del zaguan; los figurones
de las cornisas; el caprichoso enrcjado de las
ventanas; el alegre color del frente, ya azul,
ya verde, Yya rosa, en su nota més tenue y
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apagada, da un aire coquetén al conjunto,
que se convierte en interesante y misterioso,
si el transeunte es impresionable y ve, detras
del visillo alzado de la sala, dos ojos criollos,
que ven sin mirar y hablan sin voz. Desgracia-
damente, en esta casita de la calle de Mo-
reno, en cuyo umbral se habia sentado Pam-
pa, no se veia tras los visillos mas que la
figura acartonada de misia Casilda, en las tar-
des de los dias festivos... La calle, con ser
central y la hora temprana, estaba desierta
el frio era crudisimo. Miraba al cielo la
pequena india, como en éxtasis; los cohetes
subian tan alto, que parecia iban 4 agujerear
la negra béveda. El chico del almacén salié
para un recado, y al pasar ech¢ la zarpa 4 los
pelos asperos dela muchacha, verdadera dia-
dema de cerda, y la obsequié con un tirén, &
guisa de saludo. —; Malo! dijo ella. — In-
dia! dijo él. Y se alej6, sacando la lengua.
Al rato volvié. — jIndia, pampa, clina fea!
dijo adelantando la zarpa de nuevo. Ella le
pidi6 castanas; él la dié un punlapié. Y se
marché, soplandose los dedos : tanto frio ha-
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cfa. La muchacha acabé por sentirlo: abri-
g6se como pudo, pegada 4 la pared, y cerr$
los ojos, para contemplar mejor las cosas lin-
das de la plaza: tanta bandera, tanta gente
endomingada, los globes, la musica y los
cohetes... La fatiga del trabajo diario la
venci6 y quedé dormida, en el umbral, dando
al olvidoel servicio dela mesa. Y como siempre
que sonaba, vefa 4 su madre, perdida, como sus
hermanos, enla gran ciudad, la odiosa escena
de la Boca se reprodujo con fidelidad pasmosa:
el buque atracado al muelle; el muelle ates-
tado de curiosos; sobre la cubierta el mon-
ton de indios sucios, desgrenados, hedion-
dos, como piara de cerdos que se lleva al mer-
cado, cohibidos y temblando, por lo que veny
lo que temen; las mujeres, cerca del marido;
las madres, apretando a los hijos junto & los
senos escudlidos y tratando de ocultar & los
mas grandes bajo sus andrajos... Y un mili-
tarote, que arrastra su sable con arrogancia,
procede al reparto entre conocidos y reco-
mendados, separando violentamente 4 la mu-

jer del marido, al hermano de la hermana, y
1.
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lo que es més monstruoso, mas inhumano,
més salvaje, al hijo de la madre! Todo en
nombre de la civilizacién. Porque aquella
turba miserable, es el botin de la Wltima
batida en la frontera...

Detras de los cristales de la puerta del co-
medor, aparecié una sombra: la sefiora Ca-
silda escudrinaba en la oscuridad ; pero estaba
la chica tan arrebujada, tan perfectamente es-
condida dentro de su refajo y enroscada, por
asi decirlo, sobre el umbral, que era dificil dis-
tinguirla. La senora repiqueteé con los de-
dos sobre el cristal y Pampa dié un salto, des-
pertada bruscamente por este llamamiento,
que ella conocia bien. — ;Voy, niiio, voy!
barboté medio dormida. Ambos puiios en los
ojos, entré sin darse mayor prisa. {Vamos!
no la dejarian tranquila nunca.

En el comedor, D. Pablo Aquiles ocupaba
todavia el sill6n y misia Casilda habia vuelto
4 sentarse en el sofd, sus manos de cera
extendidas sobre la falda negra; se esperaba
al nino, 4 Quilito, que habia subido 4 su
cuarto y nunca acababa de bajar 4 comer. La
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cocinera asomé dos 6 tres veces su cara en-
cendida. — Espere usted que el niio baje,
decia la sefiora con su voz de flauta. En-
tre tanto, D. Pablo Aquiles volvia al tema
que tanto lé preocupaba: su inasistencia al
tedéum. i Cémo presentarse & la luz del dia
con un frac descolorido, deshilachado y re-
mendado ? ¢y la galera color de cucaracha,
con golpes de grasa atornasolados? .y el
pé.ntaldn, con rodilleras y flequillo? ;y las
botas, con puertas y ventanas, para comodi-
dad de los dedos y recreo de la media? Si-
quiera fuese permitido ir 4 tales solemnidades
en traje de paisano, con chaqué 6 chaqueta,
pantaldén & cuadros y sombrero bajo ! Pero, su
traje de ceremonia estaba verdaderamente
indecente, mas gastado por el tiempo y la
polilla, que de haberle llevado i cuestas; la
galera no sufria ya la plancha, porque habia
perdido el pelo y las botas estaban en ma-
nos del remendén de la esquina, por mas
que decia Quilito, y era peritisimo en la ma-
teria, que el becerro no sienta al frac y el
charol, de no ser nuevo, no sirve para mal-
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dita la cosa. Y vaya un modesto empleado de
ochenta pesos al mes, que tiene que sostener
una familia, y dar carrera al hijo unico, que,
por tratarse con lo mas granadito de la socie-
dad, estd obligado & presentarse con decen-
cia; vaya, digo, un empleadillo de estos, a
mandarse hacer un frac cada dos carnavales
y 4 gastarse la asignacion mensual para ciga-
rrillos del nifio en botas de charol, con que
poder ir 4 cortejos oficiales! En el Ministerio,
habiale recomendado el jefe que no faltara:
— Vargas, que no deje usted de venir. Var-
gas, que ya sabe usted que & S. E. le com-
place que vengan todos los empleados. Pro-
metié ir, pero no fué. No fué, porque no
pudo ; porque los ochenta pesos de su sueldo,
no le alcanzaban para comer, pagar la casa...
y las cuentas de Quilito, la esperanza y el or-
gullo de la familia. 4 Qué le diria el jefe al dia
siguiente ? Iba 4 entrar en la oficina sin hacer
ruido, tratando de no llamar la atencién, y
sin chistar se sentaria en su despacho y traba-
jaria hasta las seis, sin levantar cabeza. Y
sid la hora del te, en que pasan los negros
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con las bandejas replelas de tazas, venia el
jefe, como de costumbre, & liar un cigarro y
echar un parrafo, le daria cualquier excusa,
porque él era hombre tan estricto en el cum-
plimiento de sus deberes, que consideraba
falta grave haberle dicho que iria y no haber
1do. Volviéndose &4 su hermana, més atenta &
sus manos que & su discurso, exclam¢: —
¢Quién diria que un Vargas, Casilda?... No
concluyé la frase, pero sobrada elocuencia
tenia el movimiento melancélico de su cabeza.
Cuando se ha tenido y ya no se tiene, cl pan
negro se hace més amargo y el blanco més
deseado, y los Vargas lo habian comido sobre
manteles de holanda... _

— Ese Quilito que no baja, dijo impaciente
la tia. — Estara acicalindose para la funcion
de gala, contest6 D. Pablo Aquiles, ya que no
ha podido ir su padre al tedéwm, que luzca
el nino su frac nuevo en Coldn. El dia anle-
rior lo habia pagado, juntando algunos picos
sobrantes de meses atrasados, retardando la
cuenta del almacén y del carnicero y pelliz-
cando en la caja del Ministerio, gracias 4 la
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complacencia del Habilitado y correspon-
diente recibo por adelanto de sueldos. Porque
Quilito, un Vargas, no podia andar vestido de
cualquier manera, sino como correspondia 4 su
origen, y 4 sus relaciones y 4 su porvenir. Que
en la chimenea faltara lefia y carne en el pu-
chero ; pero la camisa de Quilito, el sombrero
de Quilito, las botas de Quilito y el traje de
Quilito, habian de ser de la més irreprochable
elegancia y novedad. Y no se sufragaban sus
gastos de coche y palco, porque lo proporcio-
naban sus amigos, hijos de millonarios todos,
y por ende, riquisimos. ;Véilgame Dios! pen-
sar que Quilito fuera 4 apolillarse en una ofi-
cina, se embruteciera en una estancia 6 se
degradara en el comercio... ;Un Vargas! El
nino estudiaba leyes y seria abogado, y es-
tamparia su titulo sobre plancha de bronce,
en la puerta de calle, como muestra de sa-
camuelas. Y esto tenia que ser el punto de
partida de sus brillantes destinos. Lo que no
sabia el padre, ni lo sabia la tia, que le mi-
maba como no lo hubiera hecho su propia
madre, es que el niiio no parecia por la Fa-
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cultad y seguia estudios menos académicos en
aulas mis favorecidas.

Siempre que D. Pablo Aquiles volvia de la
oficina, éste era el tema favorito de conversa-
cién con su hermana; senlado al lado de la
lumbre, cuando habia leiia, y mirando me-
lancélicamente los pajarracos de la pantalla de
chimenea, cuando ésta estaba apagada. Pero
en esta noche del 25 de Mayo, no era sélo
su falta en el cortejo lo que le preocupaba:
habia tenido un encuentro aquel dia, jy qué
encuentro! en la calle Florida, en el sitio mas
frecuentado, cuando iba é1 mas distraido ;
jcataplum ! la gente esa, la familia de Esteven,
frente & frente, & pic, en la misma acera;
la mama y las dos ninas, tan esponjadasy
orgullosas, que rebosaban de la vereda. Aqui
misia Casilda dej6é de mirar sus manos, y se
puso palida, muy palida. — Y qué hiciste?
pregunt6é ansiosa; cruzarias la calle, sin mi-
rarlas. — Me quedé plantado, contests D. Pa-
blo Aquiles. La seiiora protest6. Siempre
habia de ser el mismo. Haberse hecho el
indiferente, y seguir su camino, como si lal
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cosa, canturriando algo para darse aplomo;
que al fin y al cabo, quien debiera perderlo
era ella, Gregoria, como mujer y casi c6m-
plice del picaronazo de su marido. Pues; qué!
no era la primera vez que ella se las habia
encontrado, no en la calle, frente & frente,
sino en tiendas, lado & lado, viendo telas y
regateando con el dependiente, como si no
tuvieran lo poco suyo y lo mucho de los otros,
total, una gran fortuna; y sin embargo, ella...
tan tranquila. No tenia por qué ponerse co-
lorada y a soberbia nadie le ganaba. Con esto,
estaba misia Casilda tan agitada, que su cara
de muiieca se habia encendido, hasta el punto
de hacer dudar de su aserto.

— Pero, Casilda, dijo D. Pablo Aquiles, es
nuestra hermana, ; podremos negarlo? — Si,
lo niego ; el parentesco no lo hace la sangre,
sino el carino, ;'qué quieres? yo soy asi. No
era cosa que clamaba al cielo que, mientras
ellos comian los mendrugos de la miseria: él,
atado al potro de una oficina, esclavo de un
suecldo miserable y expuesto el dia menos
pensado & un puntapié del ministro; ella,
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lidiando con el trajin de la casa, sin mas cria-
dos que aquella indiecita y la italiana, remen-
dando ropa, punteando medias y hasta fre-
gando cacerolas, si “era menester; Quilito,
ese pobre muchacho, obligado, muchas veces,
4 hacer mal papel entre sus amigos, él, que
nacié entre encajes; los Esteven, ladrones de
su fortuna, se regalen y se den la gran vida
con lo que no es de ellos, con lo que han
robado, si senor, robado? Daba 4 esta palabra
tal acentuacién, que parecia un latigazo. ;Y
luego, pretender perddn y olvido! Bastante se
habia hecho con evitar el escandalo, no acu-
diendo 4 los tribunales, contentindose con
romper toda relacién. En cuanto & Gregoria
(no queriallamarla Goyita, como antes, porque
no lo merecia), habia demostrado tener menos
coraz6n y menos entraiias que el bribén de
D. Bernardino ; porque éste no tenia en sus
venas sangre de los Vargas, y por eso la chu-
paba sin remordimiento, pero ella era Vargas
por los cuatro costados, y sin embargo, le
ayudaba & chuparla. ; Habia nunca pronun-
ciado una palabra de reconciliacién ? ; No se
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habia mantenido encastillada en su orgullo,
fulminando con su insolente desprecio 4 sus
hermanos despojados ?

D. Pablo Aquiles callaba, convencido de
la verdad y justicia de aquellas lamenta-
ciones. Y misia Casilda, tan bondadosa y
tranquila siempre, una malva, segin la expre-
sion de sus amigos, honroso calificativo de
que rara vez es merecedora una sollerona, no
podia estarse quieta, porque aquel tema de
los Esteven la sacaba de sus casillas ; movia
los vasos, cambiaba los platos, con movimien-
tos nerviosos, sin fijarse donde colocaba los
objetos, hablando a borbotones. Seguro que
aquella noche iban 4 Colén, como que tenian
abono 4 palco bajo, con mucho relampagueo
de piedras y mucho crujir de seda; entre
tanto, ellos comerian su carbonadita en pazy
gracia de Dios y se acostarian 4 la hora de las
gallinas, para no gastar mucha luz, pues el
gas estd cada dia mds caro. Aqui, una copa se
quejé tan dolorosamente entre los dedos de la
sefiora, que cayé partida en dos sobre el
mantel, detalle en que no paré mientes misia
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Casilda, tan sobreexcitada y fuera de si estaba.
i Si le parecia que fué ayer la muerte de Pilar;
la venta de la casa paterna, calle de Méjico;
la desaparicién de mucbles, alhajas y efectivo
entre las manos de D. B‘emardino, el albaceca
de la testamentaria, el depositario de la con-
fianza de los tres herederos! ;que fué ayer
cuando quedaron casi sin techo, obligado él,
D. Pablo, 4 acudir 4 la influencia de los ami-
gos, para calzar un empleilo, que ayudara a
tirar adelante ! que fué ayer cuando Esteven,
con el luto todavia del suegro, se presents en
la casa, y después de mucho preimbulo y
mucho carraspear, les mostré no sé qué pape-
lotes y leyé no sé qué cuentas... total, que les
entreg6 unos veinte mil pesos, la parte de la
herencia que les correspondia ; pues lo demas
se habia ido entre escribanos, ahogados y
papel sellado ! Entre tanto, los Esteven subian,
subian y subian, como globo hinchado por el
gas, y hoy era una casaen tal parte, y manana
dos y luego tres, coche, palco, caballos y
mucho ruido y mucha bambolla. ;De dénde
salian estas misas? ;Era de los negocitos del
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marido, de los picholeos equivocos, de la
jugarreta de Bolsa? A otro, que no cuela. En
dos afios que duré el arreglo de la testamen-
taria, por el incidente aquél del pretendido
hijo natural, D. Bernardino habia encontrado
medio de acapararlo todo, de devorarlo todo,
insaciable, como lobo hambriento. ; Diriase
que hay un Dios para los picaros! Y D. Pablo
Aquiles que escuchaba, en silencioso colo-
quio con las cigiichas de la pantalla, cerré el
capitulo de las lamentaciones de su hermana,
exclamando sentenciosamente : — Lo que hay,
Casilda, lo que hay, es que los pillos reciben
su recompensa en este mundo y los buenos
tienen que esperar al otro para alcanzarla, y
seglin es ésta de problematica y aquélla de
positiva, casi le vienen 4 uno ganas de enca-
nallarse, ya que de los pillos es el reino de la
tierra !

Catalina, la genovesa, avisé una vez mas
que la comida se pasaba. — ;Y ese Quilito ?
;qué hace ese muchacho? — Iré yod lla-
marle, dijo la seiiora. Sali6 y subi6 a las habi-
laciones altas, donde encontré al nino de
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la casa, & medio vestir todavia, plantado
delante del armario de luna, & tirones con la
corbata, que no conseguia poner & su gusto.
— Pero, ;Quilito! dijo la sefiora en la puerta,
L acabards ? — Entre usted, tiita Silda, asi me
ayudari 4 atar la corbata. Era él delgaducho
y endeble, rubito y anémico, los ojos azules,
muy grandes y muy abiertos, ojos de tonto 6
de inocente, como angelote de rglablo; esta-
tura, menos que regular; seiias particulares,
ninguna... al parecer. El cuarto era una lior-
na : las prendas de vestir se veian desparra-
madas por el suelo y sobre los muebles; todos
los cajones abiertos y el espejo del lavabo tan
salpicado del agua de la palangana, que pare-
cia sudar de fatiga; un ligero tabique dividia
la habitacién en dos : la primera hacia las
veces de despacho 6 pieza de estudio, con una
mesa en el centro, en que andaban revueltos
los libros y los papeles, advirtiéndose mas no-
velas que textos y mas albumes de fotogra-
fias que cuadernos de apuntes ; y la segunda,
alcoba y gabinete 4 un tiempo, con el techo
muy bajo y las puertas muy estrechas; lodo
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modesto, casi humilde, pero aseadisimo, como
que la escoba y el plumero de Pampa hacian
maravillas, bajo la inteligente direccién de
misia Casilda.

— Vamos & ver esa corbata, dijo la compla-
ciente tia, y acabemos de una vez, que tu padre
espera. Y mientras anudaba los lazos 4 su
gusto, con tal esmero que ponia en ello sus
cinco sentidos, el joven, con la cabeza echada
atras para facilitar la operacién, se impacien-
taba porque aquello no concluia nunca. Al fin
estuvo listo, se miré y se remir$ ; ahora el
chaleco, luego el frac... — ;Sabe usted, tia,
que me ajusta un poco? ; Qué sastres ! Entre
tanto,la sefiora habia quedado paradadelante
de un grabado puesto en la cabecera de la
cama, en lugar de la imagen de san Pablo,
que yacia descolgada irreverentemente de su
clavo. Y habia por qué quedarse parado, pues
el tal cuadrito representaba una dama en traje
tan primitivo, que no podia darse mas jqué
horror! — Pero, Quilito! exclam¢ la tia
escandalizada, y aqui entra esa criatura y vera
esta vergiienza. Y él, sin volverse, muy tran-
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quilo : — Si esla Verdad, tia, 6 la Fuente, que
1o lo sé bien, puede darse nada mas natural?
Indudablemente, cn cuanto & natural, lo era, y
atin sobraba.

— ; CG6mo estara Coldn esta noche, tia!;Por
quéno ibaellad la cazuela? Mucho calor y mu-
cha gente, pero una noche de las fiestas Mayas
no debe desperdiciarse. Ll tenia una butaca,
que le habia regalado ;& qué no sabia quién ?
Jacintito Esteven ! Este nombre hizo en la tia
el efecto de una picadura. Si ya sabia que an-
daba en grande con el chico de Esteven, pero
ella no se lo perdonaba, porque no debia olvi-
dar que aquella familia era enemiga de lasuya
y lacausante de la triste situacién en que se-ha-
llaban. — Pero, ;qué culpa ticne Jacintito, tia
Silda? es un excelente muchacho, muy alegre
y muy trabajador, 4 pesar de su fortuna; i ha
puesto-un escritorio de corretajes en la calle
Piedad ! Con la tia Goya-era otra cosa ; él no
la saludaba, y en cuanto & D. Bernardino, no
hacia atn dos dfas le habia tomado la acera,
dispuesto 4 armar camorra. Bien sabfa Jacinto
que él no podia verles, & causa de los disgus-
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tos de familia, pero no por eso eran menos
amigos,; todas las tardes se reunian en el
escritorio, y allf discutian si debian entrar ¢
no en la jugada bursétil del dia. Porque ¢l
jugaba en la Bolsa, si seiior, convencido que
la carrera de abogado no le sacaria nunca de
pobre, y que después de mucho romperse la
cabeza, alcanzarfa un titulo, que no sirve de
otra cosa, que para adorno del apellido, y se
veria obligado 4 mendigar un empleo, que no
conseguiria sino 4 fuerza de hacer antesala &
mucho tipo con influencia y sin educacién, y
de gastar saliva y paciencia. Lkl tenia que ser
rico, abrigaba el firme propésito de serlo y lo
serfa. Y del modo mas fécil, sin matarse tra-
bajando, ni vacidndose el cerebro; sin que
sufran ni los brazos ni los sesos; juego 4 la
alza, sube el oro, gano; juego & la baja, baja
el oro, gano. Y se necesila ser muy torpe y
muy desgraciado,para que suceda lo contrario.
Si la suerte le favorecia, bueno : si no... se
pegaba un tiro. Tan cierto, como ahora es de
noche.

Misia Casilda tomé & lo serio aquello y se
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asusté. j Vaya un bonito modo de pensar!
Quién le metia 4 él en la Bolsa, sin experiencia
y sin fondos, porque, sin duda, para comprar
oro y comprar acciones, y jugar 4 la baja 6 4
la alza, como él decia, se necesita tener con
qué ;lo mismo que en la ruleta de los garitos.
El joven se ri6. — Pues no, no se necesita, y
ahi esta la gracia.Se da orden al corredor de
comprar tanto 6 cuanto, y una vez hecha la
operacion y llegado el dia de liquidar, se dedu-
cen las ganancias 6 las pérdidas, y en caso de
mala suerte se paga 6 no se paga. Perfecta-
mente. Para pagar sc necesita dinero y para
no pagar, no tener vergiienza, y como ella
sabia, que escaseaba tanto de lo uno, como le
sobraba lo otro, pues no podia creerse otra
cosa, le aconsejaba que se dejara de alzas y
de bajas y se ocupara seriamente de sus estu-
dios, que debian andar muy descuidados
con aquella mania de la Bolsa, que lc habia
entrado. Si no hay cosa mejor que ganarse el
pan honradamente, por sus cabales, con te-
sén, sinimpaciencias ni desfallecimientos,que
asi se va lejos, y de golpe y porrazo no puede

)

-
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hacerse nada bueno. Quilito volvié & reirse.
— Mire usted, tia, no de otra manera se hacen
fortunas en Buenos Aires ; ahi tiene 4 fulano,
4 zutano y 4 mengano: ; dénde se han hecho
ricos? ; detrdas de un mostrador? No, en la
Bolsa. Ayer no poseian un centavo y hoy
se les saca el sombrero. Yo quiero hacer como
ellos y ser como ellos.

Bien se veia que el tal Jacintito le habia
imbuido aquellas ideas;; sisiendo Esteven no
podia ser bueno! Quilito ensayaba el frac de-
lante del espejo.Cudn equivocada estaba!
era excelente... yluego tan carifioso con sus
hermanas, y Susana y Angelita se lo mere-
cian todo,francamente. ;No le parecia que los
faldones no caian bien? — Lo que no cae
bien, replic6 con acritud misia Casilda, es
tanto elogio de esa gente en tu boca. — Con-
vénzase usted, tfa, que es porque no les
conoce ; los viejos seran todo lo que usted
quiera, pero los hijos son diferentes. Susana
y Angelita eran las muchachas més bonitasde
Buenos Aires, sin exageracién ; en Palermo
no se veia nada mejor. Luego, con una edu-
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cacibn de primera, amables, sencillas....
Siguié ensartando alabanzas, hasta que la
sefiora se impacienté. — Mira, Quilito, que
no seremos amigos, si no dejas ese tema: ya
sabes cuanto me desagrada. — ; Oh! tiita
Silda... jpues nofaltaba mas! Estampé un beso
sonoro en la lustrosa mejilla de la senora,
acompaiiado de carifiosos palmoteos en la
espalda. — Eres un loco, ;cuando sentaris
el juicio?

No le quitaba ojo, admirada de su aire des-
envuelto y de lo bien que le cafa el traje de
etiqueta; la luz del gas le volvia més palido y
senalaba sus profundas ojeras, esa huella de
las malas noches que no puede ocultarse. LI,
mientras hacfa jugar el resorte del claque,
ensayaba la petiloria de ordenanza, algo para
llevar en el bolsillo, dos pesos siquiera, quele
promelia devolver intactos; como después del
teatro, es fuerza ir 4 tomar cualquier cosa al
café y cuando llega el momento de pagar al
mozo, ¢s costumbre echar mano 4 la carlera,
discuticndo con los amigos el mejor derecho
4 satisfacer el gasto, ¢él, siempre que llegaba
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el caso, mostraba el billete sin soltarlo, mien-
tras daba tiempo al vecino de saldar cuentas.
i Qué papel iba & hacer aquella noche si no
tenia dinero que mostrar! dos pesos siquiera...
la tia era bastante rica, porque poseia su
rentita de las cédulas hipotecarias y el alquiler
de la casitaaquella. jBuen alquiler te dé Dios!
cien pesos, que el inquilino, un herrero con
més hijos que dias tiene el ano, no le pagaba
nunca, siempre llorando lastimas y pidiendo
prorrogas. Si, ;pero las cédulas? eso es se-
guro. — Tiita Silda, se los devolveré intac-
tos. Asidecia siempre, y luego venia con esto
v con lo otro, pero con las manos vacias.
¢Qué habia hecho de los veinte pesos de
la semana anterior? Quilito, con la cara
muy afligida, dijo que los habia gastado en
muchas cosas, en muchisimas cosas, en
libros, por ejemplo... Bien estd, le prestaria
los dos pesos, pero con la condicién que no
habia de tirarlos de mala manera. Y mientras
el joven intentaba hacerla dar unas vueltas
de vals, en senal de regocijo, ella le espeta-
ba el sermoncito con que solia sazonar sus
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dadivas. Mds sericdad y mas contraccién al
estudio; la vida que llevaba, no era conve-
niente para un mocoso que no tenfa pelo de
barba ; aquellas trasnochadas frecuentes, so-
bre todo, debian concluir, por su salud y por
su nombre. Que nole viniera con dianas, que
ella se sabia bien que 4 las tantas no se vuelve
de la iglesia, y no pusiera en el duro trance &
su padre de quitarle la llave de la puerta de
calle que, por mal de sus pecados, habia con-
seguido ella se le diera antes de cumplir los
catorce anos. Luego, jmenos gastos! jsi en
aquella casa nunca se acababa de pagar sus
cuentas! ; se figuraba, acaso, que tenian al-
gin tesoro escondido? ni la rentita de las
cédulas, ni el sueldo de D. Pablo alcanzaban
para cubrirlas. La situacién de la familia no
permitiaaquellas ruinosasliberalidades, de que
él abusaba; ;4 donde iban & parar por aquel
camino? El joven dié un bostezo. — ; Tiene
usted, Liita, el dinero & mano? pregunté. Y
mientras la sefiora buscaba en el bolsillo, ¢l
largo las botaratadas con que siempre respon-

dia & tales prédicas : si no habia que apurarse
2.
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por tan poca cosa, cuando ¢l trabajaba por
echar los cimientos de la fortuna de la familia,
y lo conseguiria en un dos por tres, porque
ademas de sus operaciones de Bolsa, tentaba
al demonio de la loleria, comprando un nu-
merito en cada jugada. Ya verian cuando en-
trara por aquellas puertas, con la gran noti-
cia : jel namero tantos, su nuamero, con
tantos miles de miles de premio! 6 en tal
venta de acciones, han resultado cuintos mi-
llones de ganancia! todo asf, de la noche a la
mafiana. Hacerse rico de otro modo, no tiene
gracia. Se desloma uno sobre el yunque, suda
el quilo, gasta su juventud, y cuando la mano
tiembla y el cuerpo no puede tenerse en pie, re-
cién alcanza el fruto de su trabajo, ; de qué le
sirve entonces? jpara pagarse el responsoy ha-
cer gozar & los demas ! No se veria él en ese es-
pejo. Mascar mientras haya dientes, porque &
boca desportillada sabe mal el mejor bocado.
Pronto iba & cumplir veinte afios: pues antes,
mucho antes de cumplirlos, seria rico 6 por lo
menos estaria en viade serlo. Y entonces... —
i No le digo 4 usted nada, tiita,no le digo nada!
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La seiiora le ofa y se reia. ; Qué cabeza
mas destornillada! era un tarambana, y nunca
haria cosa de provecho, sino tenia mas juicio
y no dejaba de lado aquellas ideas de fortunas
improvisadas, que le quitaban el sueno.
Diéle el billete de dos pesos, que saco de su
cartera de tafilete, 4 tiempo que D. Pablo
Aquiles golpeaba las manos en la puerta del
comedor, impaciente. Tia y sobrino bajaron
la escalerilla, encontrando en el patio &
Pampa, que pasaba con la sopera humeante
en las manos; ya D. Pablo Aquiles se habia
sentado 4 la cabecera de la mesa y desdo-
blaba con calmala servilleta. — ; Qué es esto,
caballerito? ; cémo se hace usted esperar!
Misia Casilda ocupé su asiento, mientras
Quilito sacaba los guantes del bolsillo interior
de su abrigo, arrojando de paso una mirada
4 la mal provista mesa : el mantel, remendado
4 trechos, no alcanzaba & cubrirla; la vajilla
era de loza, tan maltratada, que el borde de
los platos parecia haber estado expuesto & los
mordiscos de hambrientos canes; los cubiertos,
desdentados los tenedores y gastados los cuchi-
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llos.—Yo no como aqui, dijo el joven, enfun-
dando las manos en sus guantes, como en el
Café de Paris, con unos amigos. ; Muy bien!
¢y para eso habia hecho esperar tanto
tiempo? | Ir & comer fuera, cuando la lfa se
habia esmerado tanto en la confeccion de
aquellos hojaldres, que olian deliciosamente,
recién saliditos del horno! Quilito dijo que
tenia un compromiso anterior con los tales y
los cuales, citando media docena de nombres
del mas legitimo /Aigh-life, y mientras sacaba
con negligencia un grueso habano y se dispo-
nia 4 encenderlo, afiadi6, dirigiéndose & su
padre: — Esta tarde encontré & tu jefe, el
Subsecretario, y me preguntdsi estabas enfer-
mo ; le dije que si, ; he hecho mal? — No, se-
iior, perfectamente. ; De qué otro modo dis-
culpar su falta? Ya se encontraria bueno al
dia siguiente, para preparar la mejor excusa.
Tomé una fuente de manos de Pampa, y al
colocarla sobre la mesa, insisti6 sobre aquello
de los hojaldres: — ; Ea, animate, mucha-
cho! que esto vale mis que tus trufas del Café
de Paris. — Si él es muy francés, dijo la tia,
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y desprecia estas cosas. D. Pablo Aquiles le
miraba sonriendo y no se hartaba de contem-
plarle; ;qué buen mozo y qué elegante era!
tenfa los ojos de su.madre, aquella Pilar tan
amada, que tanto le habia hecho sufrir, y
también su genio, un polvorin de explosiones
sin consecuencia. Entre tanto, el joven habfa
tomado pie del dicho de misia Casilda, para
fundar sus teorias gastronémicas y anonadar
con sus invectivas 4 lahumilde cocina casera...
mucha grasa, mucho aceite y ningiin aparato;
una fuente que se presenta en la mesa sin
adorno, es como un comensal que se sienta
en mangas de camisa. La seiiora empezé a
toser, 4 causa del humo del cigarro; daban
las siete. — Buenas noches, dijo Quilito. Y
sali6, haciendo resonar sus tacones sobre las
losas del patio. —; Que te diviertas! grité el
padre. — { Que no vuelvas tarde! apunt$ la
tia.

Concluyé tristemente la modesta comida;
con el ultimo bocado se levantaron y Pampa
entr6 & quitar la mesa. Siempre sucedia lo
mismo, cuando faltaba el nifio; era ¢l el al-
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ma, la luz, el calor y la alegria de la casa, y
sabia con su picante charla entretener & los
viejos, que babeaban, escuchandole; ;qué
de cosas referia, qué ideas las suyas y qué
pico de oro aquél! — Casilda, dijo D. Pablo
Aquiles & su hermana, voy 4 salir; cuidado
con la reja del zaguén, y no dormirse hasta
que yo vuelva,.que no serd tarde. Abrigado
en su ruso, que llevaba mas de seis invier-
nos encima, sali6 4 dar su paseito higiénico
de costumbre ; podia él perder la sobremesa,
y aun la lectura de los diarios vespertinos,
pero no su paseo de digestién, que ocupaba
lugar preferente en su programa de cada dia.

Nadie hubiera dicho que era aquella, no-
che de popular regocijo, en que sc ceclebraba
una fecha memorable, tales eran la soledad,
la tristeza y el silencio de la calle. Verdad es
que la casa de D. Pablo Aquiles quedaba un
poco al oeste y lejos, por lo tanto, del cen-
tro del bullicio, pero él pensaba lo que era
en sus tiempos aquella fiesta : de dia, prue-
bas, palo jabonado, rompe-cabezas en la
Plaza de la Victoria; y fuegos artificiales, por
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la noche. ;Qué digo en sus tiempus? hasta
hace poco se cumplia idénlico programa.
Pero, como si la ciudad se avergonzara de
que el extranjero la vea celebrar sus solem-
nidades & la moda de aldea, aquellos .popu-
lares festejos se han desterrado & los barrios
extremos, y ha quedado la gran plaza soli-
taria y fria, en medio de los resplandores de
sus luces de gas. D. Pablo Aquiles no cstaba
por eslas innovaciones; pensaba en el en-
tusiasmo que presidia enlonces 4 las fieslas :
en las pruebas, de dia; en los fuegos, de
noche, que servian de pretexto para anima-
da tertulia, no de soldados y nifieras, com-
padritos y pilluelos, sino de damas principa-
lisimas, que no tenfan & menos descender
de sus salones 4 la arena de la plaza. ;Cuéin-
ta mirada de amor, cambiada entre dos vol-
teretas del acrébata! ;Cuénlo paclo amoroso,
sellado durante el colosal incendio de un
castillo de colores! ;Qué alegria entonces!
los balcones ostentaban colgaduras y las
ventanas ramos de olivo y de laurel; las
masicas recorrfan las calles, y el himno na-
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cional resonaba en todas partes; dentro de
su pecho, cantaba también el amor su himno
y el nombre de Pilar aparecia asociado al
de la patria en aquel dia de tantas emo-
ciones. Después... los desengafios, la mise-
ria, la vejez. ;Qué mucho que le pareciera
ahora, todo negro y todo triste? Pero él no
lo atribuia al lente de su pesimismo, y se
decia : — O ya no hay patriotas, 6 el cosmo-
politismo va ahogandolo todo.

Seguia su camino, apoyado en el bastén,
mirando, con burlona sonrisa, los colgajos de
las tiendas de carne y comestibles: las ra-
mas de sauce de la puerta, los faroles de
papel de la muestra y la vistosa exposicién
del escaparate; en las casas, muy' pecas
banderas se veian, pero conforme iba acer-
candose 4 las calles centrales, los estableci-
mientos publicos y los comercios de lujo
resplandecian de luces : en el borde de las
cornisas, & lo largo de las columnas, en bal-
cones y ventanas, ya en haces, ya sueltas,
encerradas en bombas de cristal azul y blan-
co. Pero, la nota del entusiasmo popular
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no resonaba en parte alguna; el silencio y
la falta de animacién contrastaban con el
alegre espectaculo de las iluminaciones. Ha-
cfa aquello el mismo efeclo, que un salén de
baile, adornado y dispuesto para la fiesla.
al que faltan los convidados. Con el estruen-
do de costumbre sobre el malisimo empe-
drado, pasaban muchos carruajes. cuyos
cristales, empanados por el frio de la noche,
dejaban apenas percibir la blanca forma de
una dama de copete: y seguian los tranvias
su trotar mondtono, entretenido el condue-
tor en regalar el ofido de los viajeros con
espantables sonatas de corneta,

Al entrar D.Pablo Aquiles en la plaza de la
Victoria, quedése un rato, embobado comon
un chiquillo, mirando las luces y las han-
deras. Y catate que cuando mas distraido
estaba, deslumbrada la vista por los resplan-
dores del Cabildo y de la Catedral, sintis & su
espalda el galopar violento de soberbio tronco
y al volverse, vié a Quilito, & su hijo, seguir,
pegado 4 la pared, el carruaje que pasaba.
¢Qui¢n diablos iba en aquel carruaje? Vidle
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D. Pablo llegar & Colon, abrirsel a portezuela
y bajar dos ninas de blanco, que al punto no
reconocid, y luego... misia Goya y D. Bernar-
dino Esteven, llevando delras, como cosido
4 sus talones, al mismo, al mismisimo Qui-
lito. (Era casualidad? ;Lo que le di6 aquello
que pensar! Volviése mohino, con la boca
amarga sin saber por qué, tan preocupado,
que tropezaba en la acera con las bandadas
de lindas muchachas, que se dirigian al tea-
tro, dvidas de presenciar la funcién de gala.
Echése al medio de la calle, para caminar con
mas desembarazo.

Cuando llegé a4 casa, Pampa dormia otra
vez en el umbral de la puerta.
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Todos le han conocido, de lejos 6 de cerea,
de vista 6 de oidas. D. Aquiles Vargas, el pri-
mer Aquiles de la familia, padre de D. Pablo
y abuelo de Quilito, tuvo tienda muchos
anos en la que se llamé calle de Mendocinos,
y en tiempos en que todo andaba revuelto y
no se contaba segura la cabeza, supo hacer
fortuna comerciando en géneros de las pro-
vincias. Era unitario puro, aunque llevaba ¢l
chaleco rojo de los federales, pues él decfa que
para andar entre lobos, es preciso disfrazarse
de tal, y tan bien le salié la practica de este
consejo, que salvé piel y fortuna y vino &
morir, ya anciano, en olor de millonario.
Habia casado muy joven con una nina de
familia, sin belleza, sin voluntad y sin criterio
propio, que veia por los ojos de su marido;
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tan tonta, sosa y descolorida, que era como
cuerpo sin alma ¢ lampara sin aceite, preci-
samente el conjunto de cualidades que debia
reunir una mujer, para poder desempenar el
pesadisimo cargo de esposa, ante Dios y los
hombres, de D. Aquiles Vargas. Porque
D. Aquiles Vargas, de suyo honradote y traba-
jador, de alegre caracter en corro de amigos
y hasta galanteador de aficién en sus horas
perdidas, lenia un geniecito que no habia
quien le aguantara en la casa, y sélo una
mujer de las condiciones apuntadas, sorda,
muda y ciega, podia salir airosa de tan dificil
cometido. Los que le han conocido, en la
puecta del registro de la calle Florida, arre-
llanado en ancho sill6n de rejilla, con su cha-
leco floreado y sus zapatos de paio, echando
piropos 4 las muchachas y llevando la batuta
en aquel concierto de viejos babosos y apoli-
llados, no se imaginarian que setentén tan
decidor y risueno era una fiera en su casa.
El habia de renir con todos, con la mujer, con
los hijos v con los criados, con pretexto 6 sin
pretexto, y en ocasiones con lodos & la vez,
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porque era hombre muy bien templado.
Aunque unilario por simpatia, nunca se meti6
en dibujos politicos v pasé la mayor parte de
su vida doblado sobre el trabajo, sin mas dis-
tracciones que llevar el pendén de la cofradia,
de que era protector, 6 las andas del santo,
en la procesién del titular, porque era
creyente de boca abierta, y chismorrear en el
citado mentidero. j Quién le ha visto con el
escapulario sobre el pecho, pequeiito y regor-
dete, avanzar entre dos hileras de cirios,
sudando bajo el peso del aparatoso estandarte,
tan hinchado y satisfecho de su papel, que
parecia creer que el incienso y las genu-
flexiones se ofrecfan 4 su excelsa persona!
Cuando murié su mujer, sin hacer cama ni
gastos de botica, como vela que apaga invi-
sible soplo, nada varid en la casa, porque la
falta de aquella bienaventurada apenas se
echo de ver;;D. Aquiles di6 & las iglesias
abundantes limosnas por misas y novenarios
y las cosas siguieron su corriente acostum-
brada.

D. Aquiles vivia en la calle de Méjico, pues
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la antigua casa en que tuvo su tienda, fué
vendida y derribada; y aunque alejado del
comercio, metia haza en negocitos féciles y
sin peligro, pero sin caer en ¢l pecado de la
usura; ¢l no tenia mas defecto que su genio
endemoniado y aquella manfa de las cosas
religiosas, que secaba su corazén y descarri-
.laba su buen sentido.

En aquel caserén de la calle de Méjico, que
-maés parecia dependencia de cuartel que habi-
tacién de familia, de techo de teja abohardi-
llado y ventanas voladas de gruesos barrotes,
vivid, pues, muchosanos el viejo D. Aquiles,
con sus tres hijos : Gregoria, la mayor; Pablo
Aquiles, el varén y Casilda, la menor, no la
vida de paz del hogar, seguramente, porque
alli se andaba de zarpa 4 la grena todos los
dias de la semana, 4 causa de la mala educa-
cién de los hijos y el caracter atrabiliario del
padre. Este era duro, inflexible y tiranico,
més bien juez de su hogar, que padre de su
familia; de aquéllos que no inspiran cariio
y respeto, sino miedo y terror & los hijos:
‘que usan el azote, el encierro y el ayuno,
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como medios de represién. Cuando se pre-
sentaba en el espacioso comedor, & la hora
de la cena, que es la hora de las expansiones,
los hijos se ponian de pie; las mujeres, aco-
quinadas y silenciosas: el varon, nervioso y
temblando, y eso que gastaba barbas; el
padre hablaba cuando lo tenia por conve-
niente, y los hijos escuchaban y callaban; no
habia discusién de temas, ni intercambio de
ideas; & una pregunta, una respuesta y otra
vez el silencio. En una ocasion, Gregoria con-
test6 de mal talante yel padre le arrojé un
pan & la cara, baiidndosela en sangre; el va-
rén estuvo desterrado quince dias de la casa,
por igual delito. Sélo se reunian & la hora de
la mesa y cuando él no salia 4 la calle, no
permitia el menor ruido, ni que tocaran el
piano las ninas; las ventanas debfan estar
siempre cerradas y la puerta no se abria, sino
4 muy contadas personas. Ni visitas, ni tea-
tros ; muy pocos paseos; ningln vino en las
comidas y ayuno Llodos los viernes y demds
dfas de abstinencia. Con la edad y los acha-
ques, se volvié tan santurrén, que ofa misa 4
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diario, obligando & acompaiiarle 4 los tres
hijos, Pablo Aquiles el primero, con el libra-
co de horas, en la mano. No entraban en la
casa hombres, sino sotanas; y de tal manera
la admisién de seglares estaba prohibida que,
cuando Gregoria eché novio, no se sabe
como, en medio de aquel cautiverio, aunque
para esta clase de pesca las mujeres son
muy duchas, se vi6 y se deseé para comu-
nicar con él. Seamos francos: ni Gregoria, m
Pablo Aquiles tenian mejor caracter que el
padre; Gregoria, sobre todo, 4 quien una sim-
ple contradiccion producia una pataleta, en
que se mordia los punos de rabia impotente ;
Pablo Aquiles desdenaba el estudio, y "sin
talento ni aspiraciones, se habia dedicado &
la mds comoda de las carreras: la de here-
dero de ricacho; y si no de genio tan violento
como su hermana, luchaban ambos, sin em-
bargo, en encarnizado y fraternal combate,
no dejando vaso que romper, ni porrazo que
dar, cuando el padre no estaba delante. Alil
;la bondadosa, la tierna y la delicada era Casil-
!da, y por esta sola circunstancia era ella el
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pavo de la boda; sobre su humilde cabeza des-
cargaban el mal humor del padre y las iras de
los hermanos. Era tan poquita cosa, que se
ahogaba en un dedal de agua, pero reconcen-
trada, como todos los caracteres timidos, era
4 la vez rencorosa y no perdonaba facilmente
ofensas que considerase injustas. Pero, con
esto, tan paciente, tan sufrida, que nunca se la
oys una palabra de censura contra su padre.
Ni Gregoria ni Casilda eran bellas; rubias
cenicientas ambas, y de ojos que ni eran ver-
des ni1 azules, ni tenian color definido; eran
de buen talle y de mejor andar, méas graciosa
Casilda que Gregoria y mas elegante Grego-
ria que Casilda. Fuese cuestion de tempera-
mento 6 de gustos, Casilda no anduvo nun-
ca en noviazgos; para ella no habia mas
hombre que su hermano Pablo Aquiles, &
quien adoraba, y que sabia corresponder
dignamente & aquel afecto;si con Gregoria
andaba 4 brazo partido, con Casilda estaba a
‘partir de un pini6én. Los tres hermanos gemian
bajo aquel sistema carcelario; Pablo Aquiles,
que lenia ya veinticinco anos, no salia de

3.
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noche sin permiso, y estaba obligado, bajo
las més severas penas, 4 regresar a casita 4
las diez: antesde acostarse, registraba el pa-
dre en camisén y palmatoria en mano las ha-
bitaciones de los hijos; una noche estaba
vacio el lecho del varén... esperdle en el
zaguan ; y cuando entrd, casi le desnuca del
garrotazo. Habfa que recurrir al ardid, 4 la
mentira, y todos tres, hasta la bondadosa, la
tierna y la delicada Casilda, engaiiaban al
viejo & las mil maravillas. Se hartaban de
carne en los dias de abstinencia, después de
haber comido en la mesa pescado y legum-
bres; salian de paseo, & visitas y & compras,
a las horas en que D. Aquiles estaba fuera,
exponiéndose & ser pilladas infraganti... Pero
las tretas de Pablo eran las que ofrecian mas
peligro: después de la ronda nocturna y de
haber fingido estar entregado al mas pro-
fundo sueiio, levantabase con precaucion, ves-
tiase con prisa y saltando por la ventana al
patio, escabulliase i la calle, para no volver
hasta el alba.

En lo que no valian tretas ni engaiiifas,
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era en lo de sacarle dinero al viejo; los do-
mingos, después de misa, daba d cada unode
los hijos un billetito de cinco pesos, delos pesos
de entonces, y hasta el domingo siguiente.
i Atreverse 4 pedirmés! ;jquién lo intentaba?
Aunque ello sea en desdoro de Pablo Aquiles,
diré que una vez pretendié meter mano en la
gavela del padre, pero la terca cerradura no
se dej6 violentar y aquf par6 la tentativa. Y
qué hacer, cuando se tiene veinticinco anos,
la cabeza llena de ilusiones, el corazén de
deseos y los bolsillos vacios!

Figuraba en la no muy numerosa servidum-
bre de la casa, con el titulo, las atribuciones
y preeminencias de ama de gobierno, una
mujer ya cuarentona, hija de antigua criada
de la familia, de esas criadas de antaio que
nacian, vivian y morian & la sombra protectora
de sus patrones, la cual mantenia & su lado
un niio, que el maligno rumor publico susu-
rraba ser obra y gracia de D. Aquiles. Era feo
el muchacho y antipatico, por su facha y por
sus hechos; tenia vara alta y enredaba con
todos, siendo el tnico que escapaba & las
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granizadas cotidianas del amo. Mientras vi-
vié la mujer de D. Aquiles, no se vio se-
mejante mostrenco en la casa, pero asi que
aquella buena alma se marché para no
volver, por la misma puerta que ella salia,
entré el chiquillo aquel; tan orondo y cam-
pante, como quien pisa pais conquistado. Y
desde aquel dia, para él fueron las golosinas,
los regalilos de imagenes y medallas y las
caricias que el viejo santurrén escatimaba i
sus hijos. Lo que se dijo en el barrio, se
repitié, se inventd y se propalé a los cuatro
vientos! NiI’ablo Aquiles ni las ninas sabian
nada, y si Pablo Aquiles lo habia oido, no lo
creia, mas por repugnancia de semejante
parentesco, que por falta de conviceion 6 so-
bra de dudas; pero, como de casi todas las
baraindas domésticas era el nino el prin-
cipal causante, por ser correo de chismes y
tejedor de embustes, cuando el viejo estaba
en la calle y la cara aceitunada de Pepa, la
madre, no estaba delante, entre Pablo y
Gregoria y Gregoria y Casilda le daban tal
vuelta de azotes y rociada de moquetes, que
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quedaba el chico hecho un eccehomo, sin
temor & las reclamaciones y reconvenciones
posteriores. ;Cosa rara! la madre, en estas
circunstancias y en otras y-cn todas, no olvi-
daba su papel de mujer reposada, que todo lo
liene previsto y resuelto; cuidadosa de no
ponerse mal con los ninos, evitando todo
choque con habilidad estudiada, acudia 4
calmar al inocente con un par de sonoras
palmadas, que daban fin al asunto, aunque
no al llanto de la victima. Y era por la noche,
segiin los dichos de cocina adentro, que
elevaba Pepa hasta su sefior sus quejas y
obtenia el desagravio de las ofensas hechas,
que se traducia al dia siguiente en tempestad
tan violenta,que parecia desplomarse la casa.

Aparte estos frecuentes nublados, la favo-
rita no intervenfa mas que en los quehaceres
de su cargo, sin despegarse de las ninas, &
quienes acompaiiaba 4 la iglesia, tan melosa
y solicita, que ellas no podian sufrirla. Los
sucesos posteriores vinieron 4 desmentir este
aserto, pero era entonces voz corriente entre la
servidumbre, que esta mujer habia logrado
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para si y su hijo un lugarcito ventajoso en el
testamento de D. Aquiles y & guardar el puesto
conquistado tendian todas sus artimaiias.

Se ha dicho que Gregoria tenianovio. Cémo
tuvo lugar aquella pesca milagrosa no se sabe;
sin duda, el pretendiente, que era pobre, olfa-
te6 la herencia en un dia de vagancia, como
los perros hambrientos que huelen la carne
de lejos, y se planti en la esquina y rondé la
casa € hizo todas las tonterias que en seme-
jantes casos se hacen, pero no entré en la
fortaleza, porque estaba bien guardada. Kra
Bernardino Esteven tenedor de libros, de
familia oscura y sin mas beneficio que su
mezquino sueldo: de facha vulgar, pero listo
y trubhéan, supo colarse en el corazén de
Gregoria, po; mis que la tarea no fuese dificil,
pues la pobre estaba tan harta de aquella vida
de ayunos, sermones, gritos, cerrojos y
amenazas, que al sacristin de la parroquia
diera oidas, con tal de salir de su purgatorio.
Y acd hace nuevamente su aparicién el con-
denado hijo de la Pepa; jay de la carta que
cafa en sus manos! fisgoneaba en los pasillos
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y acudia & la esquina 4 espiar la llegada de
Bernardino, vigilando que Gregoria no entre-
abriera la ventana de la sala. ;Qué sustos
pasaron ambos, qué sinsabores, y cuéantas
veces contemplé de lejos el pretendiente la
cara acongojada de su prometida, victima de
paternal correccién la vispera!

i Lo que pueden el amor y el hambre,
cuando van aparejados! Cansado de suspirar
a la luna y de pascar su chaqué avellana por
el barrio, ocurriésele & Bernardino robar 4 la
muchacha, expediente muy socorrido en la vida
y en el teatro. Los que han conocido después
al fastuoso Esteven, tan formalote y estirado,
de una gravedad de campana mayor que toca
4 muerto, creeran que es pura invencién y
fantasia esta aventura de sus mocedades: pero
no es asf, sino verdad incontestable, que el
sefior Esteven tuvo sus veinte anos, v sufrié
las agonias del amory los dolores del hambre,
como cualquier mortal, y arrastrado é impul-
sado por estas dos invencibles fuerzas, quiso
apoderarse por la violencia, y se apoderd, en
efecto, de lo que de grado se le negaba.
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;Gémo? Aunque parezca mentira, Bernardino
tenia su casa entonces, es decir, dormia bajo
techado, y una hermana, muy mona, que se
llamaba Pilar y cosia para fuera; ésta, que
sabia los quebraderos de cabeza del joven, no
cesaba de decirle : — ;Mira, Bernardino, no
eres hombre, sino te casas con la de Vargas!
Aguijoneado su amor propio por la frasecita
ésta, v no hallando otra salida, se le meti6 en
la cabeza aquello del rapto: una carta, un
coche en la esquina, y andando; su casa serfa
el asilo, su hermana la guardadora y aqui
paz y después gloria. Ante razones de tal cah-
bre, tenia el viejo que ceder 6 reventar.

La carta llegé sin contratiempo & poder de
Gregoria, que se pasmé de tal proyecto, que-
dando aturdida y sin saber qué hacer; vinie-
ron & las manos su pudor y su carino, el de-
ber filial y su conciencia, y en esta lucha y
en este sobresalto estaba,cuando llegé la hora
de sentarse 4 la mesa. Anochecia. D. Aquiles
habia entrado de la calle tan regandén, que
todos andaban con alas en los pies, huyendo
el bulto; al ocupar el sillén de cabecera, no-
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taron los hijos, con terror, que habia nuba-
rrones en el horizonte, y metieron los ojos en
el plato, abriendo el paraguas de la resigna-
cién. La lempestad empezaba por movimien-
tos violentos cn la silla, paseo de dedos cris-
pados por el mantel 6 por la calva, resoplidos,
palmadas en el borde de la mesa... Algunas
veces, se agregaba & estos sintomas, el retin-
tin del tenedor sobre el plato 6 el baile de la
copa, 4 la que hacia dar vueltas su mano de
perlatico... El criado servia, los hijos comian,
6 lo aparentaban, sin hablar, y el viejo, en
l;mlo, rechazaba su racion, contentindose
con la corajina que le andaba por el cuerpo
y debia servirle de alimento. De repente, so-
naba un trueno y caia el chaparrén, es decir,
daba el padre un punetazoy rompia 4 hablar,
en periodos entrecortados... Aquella noche,
le toc6 el turno & la infeliz Gregoria, & quien
llam¢ desvergonzada, terca y mala hija, com-
paréndola & las mucamas de barrio, que pelan
la pava por la ventana con el novio desca-
misado 6 hacen senas a los mayorales del
tranvia; mientras la cosa no pasé de aqui,
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(iregoria se estuvo quieta, devorando su rabia
y una pierna de gallina en pepitoria, pero
cuando oy6 el nombre de Bernardino y vi6
que le ponia patas arriba, con cruel y no me-
recido ensanamiento, sin temor & los rayos
paternales, protesté con energia, y dijo, 6 quiso
decir, porque no se le entendia, tal era su so-
berbia, que no y que mil veces no, que aquello
era una gran mentira y una infamia, esta pa-
labra la largé bien clara, lo que se decia. Gran
confusién. Levantdse el padre, con los puiios
cerrados, se interpuso Pablo Aquiles, muy
palido, y Casilda, llorando; pero Gregoria,
ya sin freno, se desbocd, vociferando que
cansada de aquella vida, se marchaba lejos
y no la volverian @ ver mds, nunca, nunca.
Di6 una manotada al vaso que tenfa delante
y sali6 del comedor, ciega, fué & su cuarto,
se envolvi6 en un mantén y se planté en la
calle. En aquel momento, se acordé de su
madre. {Su madre! jla habia tenido ella aca-
so? Este poder moderador entre la indisciplina
de los hijos v la absoluta autoridad del padre,
no se hizo senlir nunca en vida de aquella
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buena mujer, victima ella misma y culpable
inconsciente de las desventuras de la familia.
En la esquina habfa un coche y alguien den-
tro que la esperaba. Se cerr6 la portezuela,
y andando, como habia dicho Bernardino.

Cuando el viejo se enter6 de la escapatoria
de su hija, tuvo un acceso de coraje tal, que
todos en la casa creyeron llegada su tltima
hora, pero pasado el ciclén de gritos y jura-
mentos y la granizada de moquetes que des-
carg6 4 ciegas y que alcanzé hasta al mismo
chico de la Pepa, se calmg, aparentemeﬁlo
por lo menos, y ni volvid & hablar ni hizo cosa
alguna que con el asunto se refiriese. Siguié
su vida de siempre, y se aparté mas que nunca
del trato de sus hijos, dindose por complelo
4 la visita de iglesias y sacristias, exacerbado
su furor religioso con aquella desgracia, que
parccia no haber rozado siquiera su corazén
de granito. Pablo no se atrevia a chistar y la
pobre Casilda no tenia ya ojos para llorar i
su hermana.

Asi las cosas, di6 D. Aquiles el gran bata-
cazo, cuando menos se esperaba. No sé qué
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dimes y diretes tuvo aquella mafiana con
Pepa, pues sé oy6 el vocear de ambos en el
despacho, y hasta lloriqueos y atin porrazos
sobre los muebles, signos evidentes de vio-
lenta disputa; luego salié la mujer muy agi-
tada, con los pelos desordenados y echando
chispas por los ojos, y alguien que la encon-
tré al paso, la oy6é decir : — {No quiere, no
quiere ! pues veremos si la ley le obliga. En
esto, se oy6 un gran ruido en el despacho,
acudieron todos los que en la casa estaban y
hallaron desplomado, junto al sofa, & D. Aqui-
les, con los ojos torcidos y la boca contraida,
barbotando palabras sin sentido. Mientras le
trasladaban 4 su alcoba y se iba 4 buscar el
médico, llegé Pablo de la calle, y enterado
del suceso, convino con la desolada Casilda
en que era urgente avisar & Gregoria.

Pablo sabia el escondite de Gregoria; fué,
pues, & golpear & la puerta de Esteven. Reci-
bi6le la muchacha llorando, arrepentida sin
duda de su calaverada, pues vistas ya las pa-
tas de la sota, no la quedaba ilusién que la
sirviera de disculpa:y mientras el galan ha-
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cia protestas de que él no era el responsable
de aquel desaguisado, sino el propio sefor
Vargas por su maldita terquedad, estando dis-
puesto & reparar lo hecho del mejor modo po-
sible, Pablo miraba la pieza, que le pareci6
muy pobre y hasla desaseada, y 4 Pilar, sen-
tada delante de la maquina, absorta en su
tarea de desenredar el hilo de un carrete, la
que encontré muy bonita y muy de su gusto.
Otro cn su lugar se las hubiera liado con el
seductor, pero é1 que disculpaba la escapato-
ria por razones que se sabia, creia que de-
masiado duramente la habia condenado, des-
oyendo los ruegos de Gregoria, que en varias
cartas le habia pedido fuera & verla. Limi-
tose, pues, & dar la referencia de la desgracia.
Ella, muerta de pena y de vergiienza, pre-
gunté entre sollozos: — ;Me recibira si voy,
Pablo? — No conoce 4 nadie y nada debes te-
mer. Gregoria, sumisa, se cubrié con su man-
ton. Cuando los dos hermanos salieron, vol-
viése Esteven 4 la joven, que cosia indiferente,
y con unasonrisa burlona,exclamé: — ; Bien
lo dije yo, que tenia que ceder 6 reventar !
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Pablo y Gregoria llegaron silenciosos a la
casa paterna, que entonces mas que en oca-
sidu alguna, parecia convento de cartujos; y
empujando la puerta entornada, atravesaron
el zaguan y el patio desiertos, donde alguhas
plantas amarilleaban ya bajo el cielo nublade
de otoiio, y entraron en la alcoba de D. Aqui-
les. Al punto nada vieron, sino la llama tem-
blorosa de unalamparilla; luego aparecieron,
como esfumadas, las figuras principales del
cuadro : un franciscano, rezando bajo des-
comunal y tétrico crucifijo; en un rincén, la
Pepa, silenciosa como una esfinge; 4 la cabe-
cera del lecho, Casilda... Sobrela blancura de
las almohadas, destacabase la cara livida del
muerto, con los ojos todavia abiertos, vueltos
del lado de’la puerta, por donde acababa de
aparecer Gregoria ; esta mirada de ultratum-
ba, figurésele & la triste arrepentida sefial de
eterno y enconado reproche, y sacudida por
temblor convulsivo,se precipité en el cuar-
to y fué & prosternarse delante del padre
que habia ofendido, derramando sinceras la-
grimas. Pero ¢l yano la veia, como st hu-
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biera de ser sordo siempre a4 toda compasién.

Al dia siguiente, avisados los amigos y
parientes cercanos, hubo en la casa nume-
roso desfile de sotanas y sayales, que iban
olfateando alguna manda del testamento, y
de levitas de entierro y caras compungidas
hechas de encargo; en las habitaciones inte-
riores, cerrada toda ventana, en una oscuri-
dad de catacumba, andaban & tropezones las
sombras de las mujeres enlutadas, en busca
del sitio donde pudieran estar las doloridas,
para darles el largo apretén de manos y besos
de ribrica, con la frase dicha entre mal en-
sayados suspiros : — jAy, Goyita! jqué des-
gracia! esto ha sido un escopetazo. Cuéntenie
usted, Casildita, c6mo ha pasado esto. En fin,
no hay mas que conformarse. Gregoria y Ca-
silda en un rincén, rodeadas de media do-
eena de inmoéviles fantasmas, contestaban
cada saludo con una nueva explosién de sollo-
20s, y & eslo se seguia un tan furioso sonar
de narices del concurso, que no parecia sino
que eslaban todas acatarradas. En el come-
dor, entre tanto, se tomaba chocolate con
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bollos, y un grupo discutia politica en la
puerta de la sala, donde el muerto se estaba
quietecito en la caja, rodeado de blandones.
Dos senoras salian, con los ojos muy colora-
dos de tanto restregarlos con el paiuelo, y
decia la una & la otra, al llegar al zaguén :
— ¢ Sabés la noticia que me han dado? que
Goyita se escapGé la semana pasada con un
dependiente de almacén, y esta es la causa
de la apoplejia del padre. — ¢ De veras, ché?
pues, la cosa no era para menos.

Cuando Pablo Aquiles volvié del cemen-
terio, se encerré en el despacho de su padre;
la idea de que hubiera hecho testamento le
preocupaba. Buscé y rebuscé sin encontrar
nada; nada habia tampoco en el armario de
caoba, que regisir6 luego, tapandose las
narices & causa del olor desagradable de
acido fénico, que saturaba la atmosfera del
cuarto mortuorio. Volvié al despacho, para
seguir buscando, y en la puerta tropezé con
la Pepa, enlutada, llevando al chico de la
mano. — No, no busque usted, dijo ella, si no
ha querido hacerlo. Y prorrumpié en lamen-
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taciones sin fin, diciendo que el difunto no
habia cumplido con sus promesas ni con su
deber; que ella no ambicionaba nada para si,
sino pedia lo que de derecho correspondia a
aquel inocente, que ninguna culpa tenia de
su triste origen. Atdénito Pablo Aquiles, no
sabfa qué responder, temeroso de que sus
hermanas se enterasen del escandalo; tuvo,
sin embargo, un asomo de energia, cosa
rara en él, v dijo & la mujer que se mandira
mudar de prisita y en silencio.

Livida, clla chill6: — (Irme yo? ;pues
no faltaba mas! si el mismo derecho de
estar en la casa que usted lo tiene mi niio,
como que lleva su sangre. — ;Céllese usted!
dijo Pablo Aquiles, ahogado y descom-
puesto. — Que no y que no ; he de gritar y
me han de oir los sordos, ;me quiere usted
echar 4 la calle, ;ch? pues lo veremos. Se
sent6 en ¢l umbral de la puerta que cafa al
patio, como quien ocupa cémoda tribuna
para hacerse oir de los vecinos; &4 sus voces
se unié el llanto del nino, y ante tamaia
algarada acudieron Gregoria y Casilda, sor-

4
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prendidas. Verlas la Pepa y descargar su boca
cuanta palabrota y desvergiienza llevaba
almacenadas, fué instantaneo; hecha una
fiera, las guedejas caidas sobre los ojos, in-
crepaba & todos con el puno cerrado, mal-
diciendo del difunto, & quien condenaba
a los fuegos del infierno. — No le han de
valer rezos ni responsos, vociferaba, ; miren
el muy hipécrita, que se comia los santos y
besaba la pezuna & los frailes, que se daba
disciplinazos y se ponia cilicio, dejar en la
calle & mi nifio, & su hijo, tan hijo como
usledes y con tanto derecho a llevar su
nombre! jHipécrita santurrén ! — :La hi-
pécrita y la deslenguada es usted ! exclamod
Pablo furioso, cogiéndola del brazo y ti-
rando de ella. Se empen6 una lucha deplo-
rable en medio del patio; chillaba el chico, y
las muchachas, asustadas, refugidronse en
sus habitaciones. — jDéjeme usted que me
hace dano! decia Pepa, agarrada con ambas
manos 4 la reja del zaguan. Pablo Aquiles
la solté. Ella recogié su mantén, se arreglé
los pelos, limpidse las babas con la bocaman-
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ga : — Queden ustedes con Dios, dijo, me
voy, pero al juzgado; jla ley ha de amparar-
me ! Y se larg6. arrastrando tras sf al rena-
cuajo. '

La muerte de D. Aquiles produjo en la casa
radical transformacién ; todo cambié, como
en una decoracién de teatro. No mds ayunos,
no mas sermones, no mas caras foscas, ni
escdndalos 4 diario; no habia quien siguiera
los pasos, espiara los gestos, pescara las pala-
bras, fiscalizara los actos. Se respiraba a ple-
nos pulmones, se comia a dos carrillos, sin
sustos ni encogimiento; se salia cuando se
deseaba, se entraba cuando se queria; y todos
tres, esclavos de un viejo maniaco que habia
entristecido su niriez y sofocado su juventud,
manteniendo el alma de sus hijos sujeta, por
asi decirlo, bajo su férrea mano, como péjaro
4 quien encierran en jaula demasiado estre-
cha, se creian felices, porque se veian libres.
No faltaba, sin embargo, una oracién y una
ligrima para el padre difunto, y ninguno de
ellos 0s6 tocar uno solo de los objetos que le
pertenecieron ; los que conservaban, como
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reliquias, en el antiguo despacho, cuya llave
guardaba Pablo con respeto.

El casamiento de Gregoria se celebré & los
dos meses, entre gallos y media noche, por-
que el luto y las circunstancias que le habian
precedido, no permitian otra cosa; fué una
ceremonia triste, casi fiinebre : los cuadros
de la sala ostentaban aiin negros crespones y
la araina de cristal los colgajos negros, enton-
ces de rigor; para alegrar la vista, se pusieron
flores en los jarrones de las consolas. Grego-
ria se presenté de luto, sin azahares, y Ber-
nardino con la misma levita que le prestaron
para asistir al entierro de D. Aquiles, y
delante de los hermanos y de dos testigos,
bajo la luz tristona de las bujias, leyé la epis-
tola el cura y echdéles la bendicion, de prisa
y corriendo. Esto fué todo. Instalése lanueva
pareja en la misma casa, y Pilar con ella, con
gran regocijo de Pablo, & quien quitaban el
sueiio los atractivos de la muchacha.

Ni Bernardino ni Pilar tenian un cuarto ;
hasta entonces habian vivido los dos de su
trabajo, ella de la costura, él llevando los
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libros de un almacén, siempre tan pobres y
hambrientos que la escasez hacia para ellos
todos los dias i1guales, por lo cual abrigaban
la ambicién, muy legitima, de verlos lucir
mejores. Familia no la tenian, pues sus padres
habian muerto, y Agapito 6 Agapo, como
familiarmente le decian, no era para ellos un
hermano, sino un pilluelo que vivia en medio
de la calle, 4 quien no se le veia sino cuando
se presentaba & pedir dinero, aporreado siem-
pre y harapiento. Y como el dinero alli no era
posible hallarle, ni con candil, Agapo desapa-
recia por meses enteros, sin dejar rastros; ya
se le daba por muerto, cuando otra vez volvia,
para escurrirse al dia siguiente, sordo a las
amonestaciones de su hermano mayor y a los
ruegos de Pilar, y atn 4 los golpes de ambos,
entregado 4 la vagancia y 4 todos los vicios
que ella engendra, sin reconocer mas ley que
su santa voluntad. A parte de las malas incli-
naciones y del caracter indomable del mucha-
cho, la verdad es que Bernardino, obligado q
buscarse el pan cotidiano donde podia, no
hacia por él todo lo que debiera; siendo causa
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de esta decidia el poco carijio y aun cierto
encono que sentia contra aquel rapazuelo,
hijo de la vejez de su padre y de una odiada
madrastra, que apenas muerto el anciano, de
privaciones y disgustos, alz6 el vuelo con un
bombero vecino, dejéndoles el nifio aquel en
hipoteca.

Bernardino tenia aspiraciones, una con-
ciencia poco escrupulosa, entendimiento cla-
ro v audacia, sobre todo audacia; con esto y
la suerte de por medio, se va siempre lejos. Sin
embargo, nunca soiié él calzar el titulo de
yerno de D. Aquiles Vargas, que tanta fama
de ricacho tenia, pues, lo cierto es, que mas
que & su viveza é ingenio debié tal ventura a
las circunslancias especiales en que se ha-
llaba colocadala aburridisima Gregoria; asi es
que, cuando se vié metido en aquel lio, que la
mano de la fortuna desenredé honitamente, y
trasplantado de su modesta morada al caserén
de la calle de Méjico, sinti6 mareos y algo asi
como un sentimiento de orgullo. Pero, ante
todo, Bernardino era prudente. No creyé
deber abandonar su trabajo, sino que, por el
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contrario, acudio 4 sus quehaceres con mas
asiduidad, si cabe, que antes. En cuanto &
Pilar, ufana con el cambio, olvidabalas mise-
rias pasadas junto 4 la miquina de coser, las
veladas fatigosas, los madrugones conslantes,
la visila, noche & noche, de registros, 4 entregar
6 recibir los pantalones de paiio y los chalecos
de bayeta.

Pilar era alta, rubia y de ojos negros; no
era hermosa, como una heroina de novela
antigua, pero si muy agraciada y simpatica ;
no tenia los dedos hechos & tormo, porque
la agujay el trabajo los habfan deformado. ni
el busto escultural, porque no me atreveria
4 decir sila correccién de sus lineas era debida
al corsé 6 era natural patrimonio de su duena;
mas, la verdad sea dicha : Pilar pasaba por
huena moza y aun llegaba & parecer bonita,
v lo hubiera parecido mucho mas sin aquella
palidez de su cara, que no se sabia si atribuirla
4 la fatiga 6 4 la anemia. Naturalmente, entre
el hobalicon de Pablo Aqiiiles y ella se estable-
ci6, desde el primer dia, una corriente de sim-
patia, que favorecieron Casilday Gregoria, y
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mis que todos Bernardino, como hombre sagaz
que busca afianzar su prestigio. El idilio tuvo
su légico desenlace,y digo 16gico, porque asi
debieran concluir todos losidilios : hubo, pues,
nueva boda en la casa, la quefué solemnizada
con algo mas de ruido y su poquito de musica,
en reuniéon de intimos; fiesta, que vino &
aguar, & ultima hora, la aparicién del perdido
de Agapo, que después de una jira de recreo
por los fortines de la frontera, llegaba des-
calzo y muerto de hambre, & recoger las
migajas del banquete.

Pablo Aquiles era un bendito de Dios.
Entregado, por cvompleto, al amor de su
mujer, dejaba el gobierno de la casa en ma-
nos del cunado, que mandaba en jefe; éste
pagaba las cuentas, recibia los criados, hacia
y deshacia, sin consulta ni apelacion. De la
testamentaria iniciada, era él el albacea, y se
entendia con abogados, procuradores y escri-
banos. Habia echado unas carnazas y unas
barbas de 4 pulgada, que no parecia el mis-
mo : aquel mozo languido del chaqué avella-
na, que rondaba el barrio. escapado del alma-
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cén, donde llevaba los libros, sino un rentista
salisfecho y protector.

La testamentaria, entre tanto, seguia sus
pesados tramites, y hoy ecra un titulo que
faltaba y manana una reclamacion (ue surgia
y vengan consultas vy vayan pesos; aunque,
felizmente, habia con qué hacer frente & todo:
ademas de la casa calle de Méjico, otras tres
en la ciudad, una quinta en Quilmes, una
estancia en Canuelas y regular ntimero de
cédulas en el Banco. La presentacién, ante el
juez, del chico de la Pepa, como hijo natural
de D. Aquiles, vino & entorpecer los tra-
mites; y mientras unos querian probar la
paternidad y los otros le declaraban, por lo
menos, adulterino, con lo-cual la reputacién
del muerto andaba en lenguas, tanta declara-
ci6n, tanta prueba, tanto reponer de fojas,
tal entray sal de testigos y de curiales, aquello
era un laberinto y nadie se entendia. Lo
cierto es que pasaban los meses y la testa-
mentaria no se acababa. — De todos modos.
no hay apuro, decia Pabhlo Aquiles. Las expli-
caciones de Bernardino le satisfacian, pero 4
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la callada y observadora Casilda se le antojaha
que cn una sncesién lan clara como el agua,
no habia para qué tanto ajetreo y que el enre-
dador v el chicancro era el despierto albacea.

Hacia tiempo que le habian & ella chocado
las libertades que se tomaba, sus aires
de dueno de casa, la impertinencia con que
respondia & toda observacion, encogiendo los
hombros desdenoso. Siempre que podia, re-
criminaba 4 su hermano por su indolencia, de
dejar asi todo en manos de aquel advenedizo;
poco & poco, le habia cobrado desconfianza y
no le perdia de vista; cuando salia, de buena
gana le hubiera registrado los bolsillos, para
ver si se llevabaalgo. Entre ella y el cunado,
habian habido ya ligeras escaramuzas, alfile-
razos que no se olvidan, por la intencién de
la frase y la acritud del acento. Un dia, dis-
putando por fruslerias, ¢l la llamé: ;Solte-
rona! y ella: ;Perdulario! y en una ocasién
le dijo ella, que no debia darse tantos humos,
cuando alii tenia casa y comida gratis y se le
habia matado el hambre. De aqui, tiroteo de
improperios v aranazos de cunados. Pero, el
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parto de Gregoria: & Bernardino se le puso
ocupar el despacho del viejo, que era para los
hijos un sagrario, & fin de huir del lloriqueo
del recién nacido y poder trabajar tranquilo,
pero Casilda dijo que jamés lo consentirfa y
cogié la llave y se la guardd, desafidndole 4
que se la quitara: Esteven, en broma 6 de
veras, hizo ademin de tomarla por la fuerza,
con lo que se armé una marimorena c¢scanda-
losa. El despacho siguié cerrado, y Casilda y
Bernardino pasaron mucho tiempo sin ha-
blarse. Fueron asf distanciindosec ; del cunado
pasé la antipatia 4 la hermana, Gregoria, que
se ponia siempre del lado del marido, y que
con su genio altanero lo echaba todo a perder,
y se declararon una guerra sorda, que fué
agravandose con las demoras de la testamen-
laria, la actitud insolente de Bernardino, que
lomaha disposiciones graves sin la interven-
cién de los herederos, y vino 4 estallar du-
rante la enfermedad de Pilar.

Pilar no habia gozado nunca de buena
salud: era endeble, paliducha, tosia con
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frecuencia, sufria accidentes nerviosos, sin-
tomas todos que se atribuyeron primero 4
la vida de trabajo, que habia llevado, y luego
al estado inleresante en que quedé a los dos
anos de casada. Pero cuando empezé & escupir
sangre y 4 no querer comer, el pecho desgarra-
do por la tos, todos se alarmaron y se llamé
al médico : segin el sabio profesor, no era
nada ; después del alumbramiento, aquello
pasaria. Y sali6 la joven de su cuidado, dando
a Pablo Aquiles un niiio que eraun pimpollo,
con una cabezola tal, que los tios declararon
unanimemente que alli debia estar encerrado
todo el talento del mundo. Pablo Aquiles le
recibi6é enpalmitas, orgullosode aquel presente;
pensaba el infeliz que aquel nuevo ser habia
de indemnizarle de sus horas amargas, porque
no estard de mas decir, que no se tenia él por
dichoso, & pesar del amor de su mujer, en
medio de aquella lucha abierta de intereses y
de cunados. Ademés, no habia encontrado en
Pilar el animo y el calor que le hacian falta,
caracter débil el suyo y corazon candoroso ;
Pilar era, ante todo, Esteven, mujer de calculo
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y de reflexion, no apasionada ni sentimental.
Si bien no habian reinido nunca seriamente,
de los sicte dias de la semana pasaban seis de
morros, porque él quiso besarla v ella no
estaba de humor de consentirlo, 6 porque ella
pensé ir al teatro v & ¢l se le ocurrié meterse
en cama, con dolor de cabeza; pero, asi y todo,
no pertenecian al grupo de los mal casados,
teniendo ambos la discrecion de no ahondar
lo que pudicra separarles y manteniéndose
alejados, cn lo posible, dela lucha que dividia
4 sus hermanos. La enfermedad alterd el caric-
ter de Pilar, y se hizo caprichosa, discolayrega-
fiona; tenia antojos estrafalarios, como el que
se le ocurrié un dia, de hacerse llevar por el
patio en un carro de mano, que servia de
distraccién & Jacintilo, el nino de Gregoria,
tirando de él su marido, & guisa de caballo;
v accesos de mal humor tan violentos, que
legd, una vez, & arrojar por la ventana una
taza de manzanilla, porque tenia demasiado
azicar. Enla mesa acribillaba & pelotillas a
Pablo Aquiles, que cra siempre el pavo de la
boda, v s2 hacia cortar por ¢l la carne y
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ponérsela en la boca, impacientindose ira-
cunda por su demora ¢ sus torpezas. Con su
hijo tenia rachas de vehemente cariiio, besu-
quedndole con tal impelu y groseria, que
habia que quilarle el angelito de los brazos;
6 le rechazaba con desvio, mandando que le
llevaran muy lejos, para queno la aturdieran
sus vagidos. Marido mas complaciente v
sufrido que Pablo Aquiles, no se ha visto; no
tenia volunlad propia, y era manejado por su
mujer como obediente maniqui, dindose el
especticulo de que ¢l cuidara del nino y le
llevara en hrazos, haciendo arrorri y pasara
junto &la cuna, muchas noches, sin dormir.

Pablo esperaba, conforme & lo asegurado
por el médico, que ¢l malestar de su mujer
cesaria, una vez libre de su cuidado; pero
no sucedié asi: si el nino trajo la alegria
4 la casa, no devolvio la salud & la madre. Los
meses pasaron y la enfermedad fué acentuin-
dose, con caracteres tales, que se cay) por
fin en la cuenta de que era una tisis incurable.

Entre tanto, de orden del juez, segin
Bernardino. se habian vendido la quinia de
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Quilmesy la estancia de Caiuclas, para pagar
no sé qué deudas dejadas por D. Aquiles y
luego, siempre de orden del juez, las fres
casas de la ciudad. Los gastos de la testamen-
taria eran lales, que todo de lo que se echara
mano, no bastaba para sufragarlos. Las cuen-
tas eran bien claras v ahi estaban para que
las examinasen: D). Aquiles debia casi, casi
méas de lo que tenia; luego, la baja de la
propiedad raiz, ¢l mal estado de los campos,
los honorarios de abogados y procuradores,
que sumaban un dineral, y més que esto v
mas que todo, el incidente del hijo natural,
Si él sabe 4 tiempo la cosa, aquello se hubiera
arreglado facilmente, tapando la boca a la
Pepa con un buen rollo de billetes: pero, arro-
jarla violentamente i la calle, al dia siguiente
de muerlo el amo, vamos, habia sido no me-
diana torpeza; cs cierto que el juez habia
declarado no tener derecho 4 la sucesién v
rechazado de plano la demanda: pero ; cuan-
lo trabajo y cuéntas desazones y cudnlo
tiempo habfa costade! Luego, la Pepano se
daba por vencida, y apelaria. y mientras
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venia el fallo definitivo, ; cuinto tiempo mas
perdido! Era preciso, pues, quitar este obsta-
culo, dar algo 4 aquella mujer para que
desisticra de la apelacion, muy poco, una bico-
ca. Y bicoca fué, que se vendieron las cédulas
del Banco y aun llegé a retirarse cierto depo-
sito de reserva. Pablo Aquiles dejaba hacer
y Gregoria lo aprobaba todo, diciendo que
mas valia quedarse sin nada, que enreda-
dos en pleitos y debiendo &4 cada santo una
vela ; pero, Casilda no se conformaba con lo
que ella llamaba despojo y decidié dar el
campanazo, antes de quedarse en la calle.
Francamente, las cosas habian llegado 4
un ecxtremo lal, que se necesitaba estar ciego
para no ver en lo que iban & parar. Esteven
marchaba derecho a suobjeto, imperturbable ;
despertada su codicia con el manejo de inle-
reses, cuya tercera parte le correspondia, pa-
reciéle poco esto y quiso apoderarse de todo:
muchas noches pasé en vela, con la visién
de aquella fortuna que tenfa en sus manos,
v que estaba obligado & repartir; tonto seria
é1 si desperdiciaba la ocasién de enriquecerse,
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de realizar su suenodorado. lan & poca cosla.
Habilmente trazo su plan, contaudo con la
debilidad de Pablo Aquiles v la pasividad de
Casilda, y si no con la complicidad, per lo
menos con la aquiescencia absoluta de su
mujer ; el resultado fué excelente. Gon pre-
textos siempre plausibles, que ¢l fundaba en
clocuentes parrafus, porque posefa el pico
de oro de los sinvergiienzas para enganar &
los incautos, iba desmenuzando la herencia
y recogiendo glolonamente los pedazos en sn
bolsa, cuya boca no se cerraba sino para vol-
verse 4 abrir y devorar con més apetito que
antes. Las casas desaparecieron asf, se evapo-
raron como tocadas por varila mégica, y lo
propioaconiecié con la quintaen Quilmes ; res-
petd la cstancia cierto tiempo, pero yva en la
pendiente, no habia mis que rodar al fondo: la
eslancia se vendié y luego lo que pudo 6 me-
jor dicho lo que quiso, porque nadic le ponfa
corlapisas. Era un vampiro, siempre insacia-
ble. Queria resarcirse ampliamente de su pa-
sada miseria, abasteciendo su granero,de modo
que no le faltara trigo si el maltiempo llegaba.
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Pero habia un ojo que seguia sus manio-
bras, alguien que adivinaba sus cabalas : Casil-
da. Resuelta a hablar, y a hablar fuerte, una
tarde que se hallaban todos reunidos en la
habitacion de Pilar, rodeando el sillon en que
descansaba la enferma, abordo el tema de la
testamentaria, quejdndose de sus demoras y
de aquella furia de vender que les habia en-
trado; lanzé dos 6 tres saclazos dirigidos &
Esteven con tanlo acierto, que, salté el hom-
bre descompuesto y con muy malos modos
dijo que él no hacia sino lo que mandaba el
juez, y que la culpa se la tenia él en haberse
hecho cargo de tamaio lio. — Claro esta,
apoyé Gregoria, s6lo que & esta cabeza dura
nadie la convence que para hacer las parti-
ciones, hay que vender... Casilda, con mu-
cha calma, pregunté : —; Me quiere decir, mi
sefior cuiado, qué se ha hecho del producto
de las ventas? — Pues... el juez se lo dird &
usted v los acreedores de la testamentaria.
Levanté la voz, gritando que aquello va le
aburria, que tales pregunlas denotaban des-
confianza, que ahi estaban las firmas de to-
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dos autorizando la venla de las propiedade-,
¢jeculada de orden del juez; en suma, que
si tenia tanlo apuro en recibir su parte, lo
comunicaba que esto no podia ser, hasta
que no so veadiera la casacn que vivian. —
: También ésta! exalamé Casilda. — Pues In
compre wusied, si lan liene tanlo apego. —
; Es que no podré, porque no ha de dejarme
usted lo suficiente ! 8, se lo decfa cara & cara,
bien claro para que lo entendiera; clla no
sabia jota de cidigos ni de la préclica de tri-
bunales : se daba por convencidade que habia
que vender todo, todo, aunque esto le parecia
un despropdsito que no podia mandar la ley,
pero no de un modo irrisorio, & bajo precio; sc
daba por convencida que habfa muchov que
pagar y cra forzoso sacar ¢l dinero de alguna
parle, mas ;por qué se eternizaba un asunto
tan sencillo? ;qué deudas eran ésas? ;qué
cucntas cran ésas? Alli no hahfa mas cuentas
que las del Gran Capitén y una persona sin
conciencia, que queria enriquecerse & costa de
los herederos. — Esto no lo puedo yo tolerar,
exclamé Bernardivo. fuera do sf. Grezoria se
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dirigié & su hermana, increpandola: Pablo

Aquiles, que servia una laza de tisana a la

enferma y no habia querido hasla entonces

tomar parte en la disputa, se vi6 precisado a

intervenir, porque la cosa tomaba mal aspec-

to. Los improperios se cruzaban de parle &

parle, y entre las voces enardecidas, oiase la

de Casilda, que chillaba : — ;Si, seior, lo
dicho, dicho! Pilar se cubri6 la cara con su
painuclo. — ;Mala lengua! decia Gregoria. —
;Quién habia de creer esto de usted? excla-
maba con dramiitico acento Esteven. — Esto es
una vergiienza, decia ’ablo. Y entonces, do-
minando el tumulto, se alzé de nuevo la voz
de Casilda, para arrojar 4 la cara de su cunado
esta palabra : — ; Ladrdn! Si d Pilar no se le
ocurre desmayarse, se¢ pegan. — llay que

salir de aqui, grito Bernardino, como un ener-

gameno. — Ya debia haberlo usted hecho,

conlesté Casilda. Gregoria, demudada, me-
tiendo las manos por lus ojos de la hermana,
exclamé : — ;Nos iremos, si, y no hemos de
vernos jamas, jamds y jamas !

X los pocos dias, Esteven y su familia se
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mudaban; Casilda vié & su hermana guardar
alhajas que habian pertenecido & su madre,
cubiertos de plata y muchos objetos de uso
de la familia y llevarse muecbles, sulicientes
para llenar tres carros hasta el tope, pero no
chisté. Desde el dia de la disputa no se habla-
ban, mirindose entre ojos, como encmi-
gasd muerle, y cuando sali Gregoria de la
casa, la cabeza muy levantada, ni se despi-
dié de ella ni de Pablo Aquiles, & quicn
llamaba mandria, echindole la culpa de todo.
— Si es la que mats 4 nuestro padre ; qué
entranas ha de tener? dijo Casilda llorando.

Triste quedd el cascron, después del rom-
pimiento. Pilar empeords, sacudidos sus per:
vios por tanto suceso desagradable, herida
en el corazén por cl desvio de su hermano,
que asi la abandonaba en sus illimos dias;
en cuanto & Casilda, bondado:a siempre, la-
mentd el cisma do la familia, que clla mis-
ma provocara, auuque sin quercrlo. (Qué
culpa tenia ella, si Esteven era un mal hom.
bre y la puso en el disparadero de decirle

cuatro verdades? Perv (irezoria. su herma-
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na mayor, criada y educada a su lado. co-
parlicipe siempre de sus penas y placeres...
.era posible que pudiera conducirse asi?
Casilda no podia consolarse. Tuvo al princi-
pio la idea de buscar un abogado y presen-
larse al juez demandando & Esteven, y aun
lleg6 4 hablar de esto & Pablo Aquiles, que
no sabia ni lo que hacia ni lo que le pasaba,
pero desislié, temerosa del escindalo y en-
tristecida con lo ocurrido. Esla bien; que sc
llevaran todo, que dilapidaran la herencia 6
la guardaran para si, en detrimento de ella
misma y de su hermano, pero que no le ha-
blaran mas del asunto, porque le daba dolor
y vergiienza. Habiale entrado un descora-
zonamicnto tal, que no salia, llorando 4
solas en su cuarto, cuando el cuidado de la
enferma no la ochpaba.

Pilar muri6 un mes mas larde; su vida se
apago dulcemente en brazos de Pablo y de
Casilda, después de besar al pequeno Aqui-
les, 6 Quilito, como clla le decia. Ni Bernar-
dino ni (Gregoria asistieron a sus ullimos
momentos, aunque se les mandd recado de
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su gravedad: ni se mostraron en el entierro
ni en los funerales, probando con esta acli-
tud su proposilo de no verse mis, de rom-
per para siempre loda relacion.

Golpes fucron estos, que acabaron de ano-
nadar 4 Pablo Aquiles. Un abogado vino &
verle un dia, de parte de Esteven, para que
firmara cierlos documnentos que eran indis-
pensables para la terminacion de la testamen-
laria, y él firm6 y firm6 también Casilda, al
pic del nombre de Gregoria, estampado con
segura mano; descosos ambhos de concluir
de una vez, sin protesla, porque no {enfan
va fuerza para seguir la lucha. Cuando apa-
recicron en la ruinosa fachada de la casa pa-
lerna los cartelones anunciando, en letra muy
gorda, la subasta, Pablo Aquiles v Casilida
comprendieron que habia que marcharse:
buscaron una casa pequena ¥ modesta, reco-
gicron lo poco que quiso dejarles Giregoria. v
salieron ambos del hogar de sus padres, comao
tristes deslerrados.

La visita de Bernardino Esteven es dizna
de ser contada. Se presenté en la nueva casa
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correctamente veslido de negro, serioy grave,
con un rollo de papeles en la mano; Casilda
no queria recibirle, pero Pablo, mas conci-
liador, le hizo pasar 4 la sala v alli, inclinan-
dose con afeclacion de académico, declars que
iba & rendir cuentas del albaceazgo y & entre-
gar lo que en la-particion habia correspon-
dido & los herederos, después de pagar deu-
das y honorarios, para lo cual habia habido
necesidad de vender las propiedades, como
lo sabian muy bien. Hablaba con voz cam-
panuda, muy despacio, sin mirar 4 Pablo
Aquiles, mudo delante de ¢l. Vino Casilda,
y con aire digno se sentd, sin saludar & su
cuiiado. Entonces desenrollé éste el paquele
que lraia y puso delante de los ojos de ambos
muchos garabalos y niimeros, que ¢l desci-
fraba con negligencia; luego sacé de su car-
lera un mazo de billetes, que conld : veinle
mil pesos, diez mil para cada uno y diez mil
que habia recibido Gregoria; él, & pesar de
sus trabajos en la testamentaria, del derecho
(e le asignaba la ley, renunciaba generosa-

mente al cobro de sus haberes. [ Querian con-
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servar las cuentas para examinarlas despacio?

Maquinalmente, Pablo Aquiles v Casilda dije-
ron cou la cabeza que no. Firmado el corres-
pondiente recibo, Esteven recogic sus papeles
y #in anadir palabra, salié como habfa entrado.
{Quifn reconocerfa en aquel personaje lan
finchado, al tenedorcillo de libros de marras?
— ¢ Te convences ahora? dijo Casilda miran-
do tristecmentc los billeles dejados sobre la
consola. Pablo Aquiles baji la cabeza y sus-
piré.

Y ¢l, que nunca habia servido para nada,
so vié obligado & buscar un empleo faeil,
para ayuda de gastos. ;Qué disgustos pasd
antes de lograrlo ! Con su pequeno sueldo y
la cscasa renta que les habfan dejado, no le
faltaria pan é su hijo. En medio de todas sns
desdichas, s6lo le quedé wna ilusion v una
esperanza : Quilito.

Tales son los antecedentes que he cyp~e-
guido reunir, acerca de las familias de V &rg.u
v Esteven,
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Il

Agapo no cra, asi como asi, un tipo cual-
quiera, sino un «torrante de raza, que habia
seguido la carrera por sus pasos confados, y
conquistado el titulo & fuerza de contraccidn.
y desvelo, favorecido. es verdad, por su vo-
cacion a tan honroso olicio y sus excepcio-
nales facultades. Matriculado, cuando nino,
en una banda de pilluelos de barrio, sin
el freno de la autoridad paterna, porqﬁe no
tenia padres y no hacia caso de sus hermanos,
libre como un pajaro y celoso de su indepen-
dencia; con el sucio pantalén doblado sobre
la rodilla y la camisa destenida asomando por
los fondillos, un sombrero agujereado sobre
la rubia cabeza, recorria las calles de su pa-
rroquia. entrelenido en jugar d los cobres en
la acera, darse de mojicones con los com-
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pancros y decir desvergiienzas & las senoras;
no habia bautizo en que ¢l no tomara parte,
csperando a la comitiva en el atrio de la igle-
sia para llamar pelno al padrino. ni escinda-
lo callejero en que no esluviera, como espec-
tador de primera fila. Pareciéle muy pronto
eslrecho el campo de sus operaciones y exlen-
dio su radio hasla ¢l Bajo; alli enlre las
toscur y bajo los sauces, se daban batallas a
pedradas y rara era la vez que no sacaba
alguno de la banda soberbia magulladura.
Como el dinero escascaba en casa y cada vez
que se presenlaba Agapo, era recibido con
una leccién de solfeo, no se atrevia él a ir v
pasaba los dias vagando, comiendo naranjas
6 un pedazo de pan duro, mojado en el cocido
de alguna lavandera carilaliva; & veces, por
ganar algo, hacia changus en el muelle, llevan-
do la maleta de algun viajero 6 vendia pe-
riddicos y fosforos, pero, decididamente, no
servia él para el trabajo; un dia le llevaron &
la comisaria por desorden, y ya aprendié el
camino, de tai modo que rara era la noche
que no dormia en duro banco, en compania
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de borrachos y ladrones. Se familiarizé con
su jerga, adquirié amislades vergonzosas,
aprendié & beber y @ jugar, pero no cayé
nunca en el vicio del robo; en medio de la
cripula, supo mantenerse honrado, porque ¢l
no eramalo, sino haragin.

Sus largas ausencias no preocupaban &
nadie; cran eclipses parciales, en que des-
aparecia por encanto y reaparecia por miagro,
més sucio, mis andrajoso y mis hambriento
que antes. El cambio de fortuna de sus her-
manos, no varié su situacion; le recibian ellos
de tan mala manera, le llamaban con motes
tan injuriosos, que Agapo evitaba verles; y
luego ;para qué? para darle consejos, en vez
de cuartos. Que abandonara esa vida de
vagancia, que se hiciera hombre de provecho.
gue trabajara... ; Trabajar Agapo. ;si apenas
podia llevar su alma & cuestas! sus brazos
colgaban languidos de los hombros, sus pier-
nas se negaban & sostenerle mucho rato v
hasta su pensamiento cra tardo y perezoso,
como obrero holgazin que ama el descanso.
Su delicia era tenderse al sol sobre un banco,
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o bajo un sauce cn la ribera, segin la esla-
¢ién, v dormir & pierna suelta, sin cuidados,
con un sueno de angel 6 dé¢ nino; y también,
senlarse en un portal de calle muy concurrida
v ver pasar la geate afanosa tras el pan de
cada dia, mientras ¢l, libre de preocupaciones,
sonreia filosoficamente. jTrabajar Agapo!
isi no vale la pena! ;jmucho sudar. mucho
sufrir; el hombre, como bestia de czﬁ‘ga, dando
vueltas, de sol 4 sol, & la rueda de la fortuna,
para recibir el esquinazo, en premio de sus
fatigas! mas vale eslarse con el pico abierto,
para_que en ¢l caiga el mana del ciclo, v
manos quielas; dejar que los demads cuiden
del arbol y comer nosolros su frulo sazo-
nado.

Hasta Agapo no habian legado ain esas
ideas de socialismo, anarquismo y nihilismo
que corren por abhi, haciendo temblar las
carnes de todo el que tiene algo que perder,
pero él poscia su credo, que era éste : vivir
4 costa del prgjimo, pedir al vecino lo que
falte en casa y no trabajar sino en provecho
propio, dando quehacer a las mandibulas;
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(que, al fin y al cabo, todos somos iguales :
el estomago del rico, no se diferencia del
pobre, y no es juslo que micntras aguél
engulle y se regala, sean para éste todos los
dias de cuaresma.

Por lo demas, eslaba é1 orgulloso de su
categoria de atorranle : no tenia casa y no
pagaba alquileres ; no tenia criados y no le
robaban y vendian: no tenia suegra, ni
mujer, ni hijos, que le quemaran la
sangre ; ni negocios, que le preocuparan; ni
amigos, que le enganaran; sobre él no
pesaban impuestos ni carga alguna. Se
consideraba feliz, y lo era en efecto : no
ambicionaba nada y nada temia del dia
siguiente; envuelto en sus guinapos, pascaba
por los sitios pablicos y gozaba del sol, como
¢l que iba arrastrado en carretela; dormia
donde le cogia el sueno, tan ricamente
como sobre un colchén de plumas; comia
cuando tenia hambre y no le faltaban
buenos platos de casa grande, y en lo tocante
4 vicios menudos, llevaba en el bolsillo de su
raida chaqueta provisién abundante de co-
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lillas de cigarro. Era gran maestro en ¢l arte
de pechar 6 dar sablazos, v lo hacia con tal
comedimienio, que pocas veces quedaba des-
airado.

La avalancha de las revoluciones pasé
sobre él y le arrastré como hoja seca, pero,
restablecida la calma, aparecia Agapo, de
nuevo, sobre la superficie, como cuerpo ho-
vaule: sus peregrinaciones, va volunlarias,
ya forzadas, le llevaron por toda la Repu-
blica y aun fuera de eclla, pero su cuartel
general cra Buenos Aires, y 4 la capilal
volvia, como beslia extraviada 4 la querencia.
Frisaba en los cuarenta anos y parecia tener
sesenta, con su barba gris de patriarca, la
melena casi blanca v las arrugas de su frente
de pensador : diriase un hombre combalido
por las adversidades, un invalido del trabajo,
un paria de la suerle, todo menos el pro-
totipo del holgazan.

Era digno, 4 su manera. Aunque no pu-
diera tachdrscle de delito alguno, porque no
cra ladrén, ni capaz de hacer mal 4 nadie,
ocultaba su apellido y pocos eran los que
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sabian que perlenccia d la opulenta familia de
Esteven. No queria él que se supicera el cer-
cano parenlesco de Agapo el atorrante con el
rico bolsista . Bernardino, por vergiienza de
su propia situacion; conservaba hondo ren-
cor contra su hermano, & quien acusaba de
haberle abandonado y hasta empujado al vicio
para librarse de ¢él,y no le socorria como
debiera, ahora que cra ducino de cuanliosa
fortuna. Sabedor de los enredos de la testa-
mentaria de Vargas, y del profundo cisma de
ambas familias, solia ¢l decir con maligna
intencion, en el seno de la confianza, que
quién sabe cual de los dos, si el millonario
D. Bernardino 6 Agapo cl alorrante, mante-
nia més honrado el apellido.

A casa de los Esteven iba contadas veces.
Le imponia tanta magnificencia: la escalera
toda de marmol, con dos leonazos melenudos
al pie, & derecha ¢ izquierda, las fauces abier-
las, como si quisieran tragarse al incauto visi-
tante ; en ¢l primerdescanso, plantas exoti-
cas; arriba,una vidriera de colores,y cuando
la puerla se abria, veiase lujoso recibimiento,
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con cstatuas y cuadros. No conocia Agapo lo
demds, porque nunca le habian dejado pasar
de alli, pues podia mancharlas alfombras con
sus patas embarradas 6 ensuciar la seda de
los muebles con sus ropas grasienlas; se sen-
taba humildemente en la cscalera, después de
tocar el timbre. El criado salia, le miraba de
pies & cabeza y desaparecia, cerrando la puer-
ta. Pasaba largo rato; se oia cl manotco del
piano en la sala ; Agapo pensaba que serian
sus sobrinas, Susana y Angela. La puerta
volvia & abrirse y el criado entregaba un bi-
llete al atorrante, con este recado: — Dice el
sefior que no venga usted con tanta frecuen-
cia. — Sino he vuelto desde el mes pasado...
pero diga usted al senor que no le incomodaré
mas. Y se iba, colérico, jurando no volver...
y volvia, reflexionando que era fuerle cosa
que mientras su familia estaba podrida cn
plata, no tuviera él ni para cigarros. En estas
visilas solia ver, por la puerla entreabierta
del recibimiento, 4 su cunada Gregoria, con
su aire orgulloso y muy compuesta siempre,
a4 pesar de sus canas y su obesidad : un dia
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tropezd con Jacintilo en la escalera, que ba-
Jaba los escalones de dos en dos, silbando, de
habano y bastén, v no le miré, porque le
chocaba mucho este mequetrefe, que jugaba
cn la Bolsa y tiraba el dinero, que no sabia
ganar. Mostrabase, si, muy salisfecho cuando
lograba ver 4 las dos muchachas, tan lindas v
frescas como dos pimpollos : ellas pasaban &
su lado, plegando las faldas vaporosas de
micdo de mancharlasy haciendo un gestito de
desagrado con la boca encantadora. En cuan-
to & su hermano, nunca le vi6 y si llegaba a
columbrarle en la calle, escabulliase aver-
gonzado.

Pero donde él iba con gusto, era & casa de
-los Vargas, calle Moreno, sino todos los dias,
porque era él muy comedido, por lo menos
tres veces en la semana. Pampa le recibia
poco menos que & escobazos, diciéndole que
la seiiora no estaba, que se marchara, pues
no habia nada para él. — Esperar¢, muchacha;
no lengo prisa. Y se sentaba en el umbral de
la puerla del comedor, viendo barrer el patio
& la india, admirando la limpicza v el orden
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(ue alli reinaban, mucho mas agradables que
el lujo v la farsa de lo de Esteven; el pequeio
jardin daba gloria verle, tan verdecito y
lan cuidado. — ;Ilola! ya eslas aqui, decia
en esto la voz simpitica de misia Casilda. Y
aparecia la sefiora con un plumero en la mano,
muy sofocada por el trajin de la casa, amable
v sonriente. Agapo se descubria, como anle
una imagen, y entraba en el comedor y se
sentaba, si, seifior, se sentaba en una silla de
rejilla, porque allino temian que lo manchara
todo con su contacto; enla alacena no faltaba
el trozo de carne [ria guardado para él, 6 el
platito de arroz con leche 6 el resto de carbo-
nada, que la senora calenlaba por sus manos
cn lamaquinilla de aguardiente. Y lucgo, era
una de charlar de todo, al compis de la escoba
de Pampa...

Al dia siguiente de aquella noche del 25 de
Mayo, en que D. Pablo Aquiles vié cosas que
le suspendieron y preocuparon hasta cl punto
de interrumpir su paseo de digestién, Agapo
se presentd en la casa, pasadas las doce, siendo
recibido con el ceremonial de estilo. — Seiora
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no eslando, dijo Pampa cerrandole el paso y

esgrimiendo el doméstico cetro. — (Y ¢l pa-
iron? — En el Ministerio — ;Y ¢l nino? —
Sn la Bolsa. — jlisperard! — Déjale pasar,

dijo misia Casilda desde adentro. Kl atorrante
entré en el comedor; iba menos roloso y
menos sucio que de costumbre, porque para
esta visita haciase ¢l esmerada toiletie, en lo
que cabe. — ;Ila visto usted la inquina que
tiene la india conmigo? exclamd Agapo, sen-
tandose en el borde de una silla, & la vez que
echaba hambrienta mirada 4 la alacena. La
sciiora tenia dos ruedecitas de patata sobre las
sicnes, y con su semblante fatigado mostraba
a las claras padecer fuerte neuralgia. — Tengo
un dolor de cabeza... dijo ella, llevando una
mano 4 la frenle. Fué 4 la alacena, sacé un
plato en que se veian restos de los hojaldres
desdeiniados por el niiio la noche antes, y lo
puso delante de Agapo, quien, dejando finezas
& un lado, empezd & devorar glotonamente.
— ¢No estas borracho? pregunté la seiiora,
mirdndole 4 la cara. — ;Oh! no, protest6
el atorrante. — Pablo Aquiles te encontréd
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ayer en un estado deplorable. — Eva dia de la
patria... y habia que festejarlo. — jJesiis!
;qné vicio mds feo! mira, si se te ocurre
presentarte aqui de esa manera, te haré dar
cuatro escobazos por Pampa y llamaré al vigi-
lante. Agapo seguia comiendo, sin hacer
mayor caso de la amenaza. Cuando quedd el
plato limpio, cual si lo hubicran lamido los
perros, se pasé la mano por la boca, restregd
los dedos sobre el pantalén, y mirando con
ojostiernos ala seiiora, sentada al otro extremo
de la mesa, exclamé: — ; Ay, seiora! jyo
merezco més lastima que castigo! A buen
corazén no me gana nadie, y si no fuera la
fatalidad y mi senor hermano... — Eso si,
salté misia Casilda, siempre he dicho yo que
eres lo mejorcito de esa familia; sdlo que te
di6 por no querer trabajar. . ; y ahi ticnes!
Agapo se encogié de hombros. No, seiior,
no era por eso; él queria trabajar, pero no
encontraba en qué : buscé un empleo mu-
cho tiempo y no quisieron darsele y ahora
andaba tras de una concesioncita de ferro-
carril, sin resultado; habia visitado & sena-

6
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dores y dipulados y hasla &4 cierlo ministro,
que tenia fama de dejarse untar la mano...
— Pero ;qué van & darle con esa facha? dijo
riendo la seiora. Ahiesld; si ¢l fuera vestido
de levita, y hablara en extranjero dsiquieraen
provinciano, lo conseguiria al momento, sin
mas capital que mucha labia y poca vergiien-
za. Negocio mas lucrativo no se ha vislo :
le dan & usted la concesidn, usted la vende al
momento y se hace rico, ¢ poco menos. Y
el ferrocarril se construye 6 no; general-
mente, no se construye ... ; Cuéntas cosas po-
dria  hacer valiéndose de la influencia de
su hermano ! Hoy para medrar, no hay mas
que melerse con el Gobierno... 6 en la
Bolsa : un compaiiero suyo, que dormia en
los bancos de las plazas y en los caios
abandonados, se habia metido no se sabe
como en un negocion de tierras, y se gané lo
que quiso, convirtiéndose en un personaje
que arrastra coche... — Aqui tenemos lo
de Quilito, observé misia Casilda. esas fortu-
nas improvisadas me hacen 4 mi el efecto

de casa sin cimicnlos: deja que sople el
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aire v veras dénde van & parar. Mejor seria
que tuvieran mas cabeza, pues esto s¢ va
poniendo muy malo : esta manana el casero
nos mandé aviso que para el mes que viene
subird el alquiler, y siempre con el mismo
pretextito : el oro ;qué culpa tenemos nos-
olros de que se vaya a las nubes”? — ;Y lo
que vendrd ! dijo Agapo en tono profético,
acariciando sus barbazas. — Tengo un dolor
de cabeza... volvié & decir misia Casilda. —
Algin disgusto, ;. no es verdad ? — Si, ese
atolondrado de Quilito tiene la culpa. La
noche antes habia llegado D. Pablo Aquiles
de mal talante, porque se encontré al nino
en la puerta de Colén, detras de las do Esteven,
lo que vino a corroborar sus sospechas de que
festejaba 4 una de ellas; ya sc lo habian
dicho no sé en qué parte, y la idea de que
fuese cierto y que los otros pudieran creer
que cllos autorizaban semejante cosa, les te-
nia disgustadisimos. Decidieron sondar al
muchacho, y cuando bajé 4 almorzar, le es-
petaron la preguntita. — ; Crees ti que nego?
i qué csperanzas! es muy deslavado y ticne
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una manera de contestar al padre... Que si,
(ue Susana le gusla mucho, y que si puede
que ya lo creo que se casara con clla, pero
que toduric no hay nada serio... ;Todavia!
;vaya un consuelo! — Entonces, yo tomé la
cosa por micucnla y le dije las del barquero.
Eso es, muy bien; (le parecia decente poner
los 0jos en una nina, cuya familia era cne-
miga mortal de la suya propia? ;no habia
en Buenos Aires ninguna otra méis que ella,
lan buena 6 mejor? ;no temia que la gente
esa dijera que iba por su dinero y que su pa-
dre y su tia estaban mezclados en el negocio?
Y luego, ; qué significaba eso de casarse un
mocoso, que no sabe dénde tiene las narices?
;con qué contaba para el casorio? ;tenia
siquiera su carrera concluida? Estos mucha-
chos de ahora son de una impavidez extraor-
dinaria ; todo sc lo llevan por delante, y creen
4 pie juntillos en la enganifa aquella de
« querer es poder »; asi, no son pocos los
desenganos. — En fin, que me despaché & mi
gusto, y como golpe final, le hice esta pre-
gunta : Pero , has hablado con la nifia? — No.
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— Y ;entonces? — Ella me mira, y con esto
basta. — ;Inocente ! ; te fias de¢ los ojos, cuan-
do las promesas de la lengua no se cumplen !
si lodas las mujeres bonitas miran y remiran,
porque buscan el homenaje de los hombres v
(uicren ver el efecto que su hermosura, su
tocado 6 sus alhajas producen. Entonces ¢l,
retorciendo su bigotillo, dijo con petulancia :
— Hay modos de mirar, tia... y yo me en-
tiendo. ;Habrase visto botarate? ;Un chico
que no levanla media vara del suelo! — Que-
daba el gran argumento y se lo Jargué: Mira,
Quilito, que se te quiten tales disparates de la
cabeza; ¢l Sr. D. Bernardino Esteven nunca
consenlird en ese casamicnlo. Lo aplasté.
Pero ¢l se irguid, y en tono de amargo re-
proche, replicé : — Scré muy desgraciado
entonces, pero la causa de mi desgracia serin
usledes, con su terquedad ridicula y su odio
injustificado. — ;Qué te parece ? mira ue
Pablo Aquiles tiene una paciencia de santo,
pero al oir aquello no se pudo contener. y
eso que le aguanta cosas al muchacho, que
parcce mentira. Total, que Quilito subid & su

»
b,
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cuarlo muy enfadado. Pablo se fué a la ofici-
na de mal humor, y yo quedé con jaqueca.
i Qué muchacho, Scior! — Eso me lo sahia
vo de corrido, dijo Agapo, ilas veces que le
he visto en la calle Florida detras de ella! y
una tarde, al salir de casa de mi seior her-
mano, tropez¢ en la vereda con Quilito, y
cuando doblaba la esquina vi & Susana en cl
balcon... Que cllos se entienden, no hay duda.
— ;Siesto es una fatalidad, exclamé misia
Casilda, va & ser un semillero de disgustos
para nosotros.

Lo que Agapo no se alrevia a decir, s
que ¢l era el proteclor de aquellos amores
conlrariados, el correo de gabinete entre los
dos tortolos: su buen corazén no habia po-
dido rvesistir al ruego de Quilito. ..y ala pro-
pina de dos pesos por carla, enternecido anle
la desgracia que separaba d sus sobrinos mas
simpiticos ¥ que mas queria. Esto le obligaba
4 ir con alguna mas frecuencia a lo de don
Bernardino, y & valerse de estratagemas para
comunicar con la muchacha, pero todolo ha-

¢fa con gusto... v con provecho. Segura-
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menle que si misia Casilda sabe, que en la
ocasién c¢n que ella tanto se lamentaba de la
ocurrencia, era portador Agapo de una carla
traidora, que habia de encender mas la ho-
cuera sobre la cual ella, por amor propio y
amor de su sobrino, trataba de echar cl agua
fria de la reflexién, no hubiera sido flojo el
escandalo. Pero ¢l se guardaba bien de des-
cubrirse... sino jadids platitos de arroz con
leche! la escoba de Pampa v el vigilante...

El sol entraba en el comedor, tan alegre,
que parecia de primavera; 4 su grato calor-
cito, el morrongo de la casa, espatarrado,
exponia su vientre de terciopelo. Afuera, can-
taba Calalina la genovesa un aire de su pais,
con acompanamiento de platosy cacerolas. —
<Bsta Quilito? pregunté Agapo timidamente.
— Debe estar en su cuarto, contests la sefo-
ra. ;Habia subido mas enfurrunado! dando
portazos y diciendo que iba & hacer y aconte-
cer, con las palabritas escogidas de uso dia-
rio. Todo se le podia perdonar, menos aquel
capricho desatinado de enamorar 4 la bija de
Giregoria, que le despreciaba hasta el punto de
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no haberle jamas dirigido la palabra, como
que le dej6 en mantillas... y hasta la fecha.
Pero ¢é]1 no entendia de razones. Era un mu-
chacho que no tenia pies ni cabeza. — ;Sabes
& qué hora llegd anoche?... hoy, mejor dicho!
4 las tres y treinta y cinco. Hacia muy poco
que habian dado las tres y media, cuando
clla, metida entre sabanas, oyé abrir la
puerta de calle, con cautela de malhechor,
v pasos apagados en el patio : era el nino
que entraba. ;A las tresy treinta y cinco
de la manana! — Si todos hacen lo mismo,
seiiora, se atrevié 4 decir Agapo. — Esc es el
razonamiento de Pablo; pues yo digo que si
todos hacen lo mismo, no sé qué juventud es
la de ahora; ;siquiera estuvieran de visita en
casas honestas! pero, no senor,no tienen so-
ciedad ninguna; que sc pongan en rucda de
sefioras y no hay quien les saque una pala-
bra del cuerpo. Quilito se esconde apenas ve
genle en casa, y cuando le reprendo, me con-
tesla que ¢l no esta para perder su tiempo
con vejestorios! Lo que & aquel chiquillo ha-
cia falta, era un padre como D. Aquiles. su
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abuelo, que le arreglara & ordenanza: el litigo
es un remedio excelente : con esto y rienda
tirante, no hay hijo indéeil ni descarriado. —
Mas se consigue con el carino, que con los
azotes, dijo Agapo acordandose de los sopa-
pos y tundas de su niez. — Pues este no
echard de menos los mimos...

Se oy¢ sonar la escalera del patinillo. — Aqui
le tenemos, murmuré misia Casilda ponién-
dose muy seria. Quilito entrd, con un cigarro
en la boca — ; Hola! j tanto bueno por acé!
Tirole de las barbas @ Agapo. y mientras le
presentaba su cigarrera de niquel, le deslizo
habilmente en el oido esta pregunta : — ; Hay
algo? El atorrante dijo que si; moviendo la
cabeza, muy risueno, & la vez que se apre-
suraba & desocupar la cigarrera. — ;Vienes,
Agapo? dijo el joven, me voy i la Bolsa v
lengo prisa. Y mientras el olro se levantaba,
la senora, silenciosa hasta entonces, llamo
aparte 4 Quilito; en un rincén, pasando la
mano por el cuello de su abrigo para quitarle
las hilachas que siempre se dejaba, le dijo
despacito que no le parecia bien saliera en
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compaiia de aquel hombre: cqué dirian los
que le vieran? — ¢ No es mi tio? dijo él con
afectada seriedad. Eso, felizmente, nadie lo
sabia ; bueno era protejerle en su desgracia,
pero no mostrarse con ¢l. -— Si no vov & ir
por la calle Florida, tiita Silda, ¢s para darle
algo... y no quicro hacerlo delante de usted
por uo avergonzarle... en la esquina le despa-
cho. — Eso es otra cosa. Y levantando la voz,
anadié : — ; Que les vaya bien! Salieron
ambos, y ya en la acera, & pocos pasos de la
puerta, ¢l joven, ansiosamente, pidié la carta,
que le entregd Agapo con precaucion, contan-
do las fatigas que le habia costado conseguirla.
El criado de Esteven era muy brulo, y se
permitia ofrecerle puntapiés cada vez que le
veia; luego, como misia Gregoria estaba con
frecuencia en la pieza que da al recibimiento,
no era posible hablar a4 Susana, sin que ella
lo pispara. Generalmente, la muchacha abria
la puerta de la sala y por la rendija echaba
la carta; pero aquel dia hasta este recurso
falté, porque estando sincerrar la vidriera de
colores, & causa de la limpieza, del recibi-
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micnto se vefa todo lo que pasaba en la esca-
lera: hubo que esperar la hora de Palermo.
Al salir ellas al paseo, recogid en el zaguin
la carta de manos de la santita, en las mismas
narices de la oronda misia Gregoria v de
Apgela, sin que ninguna se enlerara. ; Qué
tal? Qailito no le escuchaba : habia rasgado
¢l sobrey leia; con el afan de unsedientoante
un vaso de agua, saboreaba la miel de la fra-
seologia de su prima, temblandole los manos
de emocion.— ;Ca... ramba! exclamé echan-
do un terno, jmaldita suerte la mia! ; he de
eslar condenado & vivir siempre separado de
ella? Con gesto de mal humor, dié los dos
pesos de la tia & Agapo, recomendandole que
no fuera & emborracharse, y alli mismo le
dej6 plantado, siguiendo la calle de Moreno &
buen paso. La verdad es que tenfa por (ué
quejarse de su estrella. El abismo que sepa-
raba 4 las dos familias era tan hondo, que no
habia medio de salvarle : en la escena del
almuerzo pudo comprobarlo: no, ni su padre,
tan condescendiente siempre, ni la bonda-
dosa tiita Silda se preslarfan- jamas & una
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reconciliacion, y por el lado de los otros, ya
se lo habia dicho Jacintito con mucha frescura :
Ja tia Goya decia que si se atrevia & poner
los pies en su casa, le echaria d: escaleras
abajo. Pero, ; qué culpa tenian Susana y ¢l
si hubo 6 dej6 de haber en la malhadada tes-
tamentaria delabuelo? ; Renunciar 4 Susarna!
nunca, aunque en cllo se empeiaran el cielo
y la tierra junlos. Se amaban hacia tiempo,
de lejos, porque las chicas no iban & bailes y
no habia medio de hablarse, y se decian mu-
chas cosas con los ojos cuando se veian, que
las cartitas traducian luego en periodos almi-
barados. La fatalidad habia levantado infran-
queable barrera entre ellos; pero el joven, ca-
prichoso de suyo y testarudo, con la agravante
de encamotado, tenia hecho el juramento de
vencer todos los obsticulos, y conséguir la
mano de la muchacha : item mis, la reconci-
liacion de las dos familias. ; Qué final de me-
lodrama més hermoso : una bhoda y pelillos &
la mar, 6 canje de abrazos fraternales entre
los que han andado durante toda la obra
tirandose los trastos &4 la cabeza! Por eso
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queria'hacerse rico de prisa, para tener algo
que ofrecer & la novia y con qué amansar &
los padres : la loleria, la Bolsa y la timba de
clubs y cafés, todo lo ponia & contribucidn:
hasta entonces su cstrella seguia nublada,
pero el gran dia llegaria... porque forzosa-
mente tenia que llegar.

Entre tanto, ;4 dénde iba? Por la tarde
debia cncontrarse en Palermo : ell« estaria.
Y aqui cumple confesar otro de los inconve-
nientes en que el pobre muchacho tropezaba,
un sintoma més de la vida artificial, que su
mala educacién y las prelendidas exigencias
sociales le obligaban & llevar. Para ir & Paler-
mo, se necesita coche de lujo y para hacer la
corte & una muchacha high-life concurrir i
leatros y a bailes; Quilito era pobre. pero él
iba en coche de lujo y se mostraba en palco
todas las noches. ;Como hacia semejante
milagro? Digamos la verdad : a costa de sus
amigos ricos; era un gorrén y nada mis,
dicho sea sin ofenderle. Pegajoso con aque-
llos de quienes podia sacar algo. sabfa llegar
& la casa en el momento en quc iban & sen-
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tarse & la mesa, cansado de los guisotes de
Catalina y los platos criollos de la tia Silda:
cuaudo iban al teatro, cuando iban al pasco :
era un Jebrel 4 caza de invitaciones. En todas
partes estaba, y siempre de arriba. Asi podia
darse ese barniz de rico, que enganaba 4 los
mas y hacia sonreir desdeinosamente 4 los
paganos y sabedores del secreto, pero que
bastaba para la s#tisfaccion de sus gustos y
de sus propdsitos, desde que la suerte le
habia colocado en posicién inferior a la que
él tenia derecho 4 ocupar, y la sociedad, no
su presuncién, le exigia cubrir las aparien-
cias.

Ahora pensaba de qué amigo valerse para
ir & Palermo. X*** le habia convidado la
vispera 4 comer en el Café de Paris; Y
le pagé el coche y las entradas de las carre-
ras del domingo ultimo; Z"* le llevé a su
palco de la Opera. el lunes. De dos ¢ tres mas,
habia recibido en la semana iguales ¢ pare-
cidos favores. Quedaba Jacinto Esteven. Con
Jacintito tenia mas con'ianza : cierto es que
la hutaca de Colon se la regalé él la noche
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anterior, pero era su primo y no lenia nada
de parlicular que ocupara la tarde siguiente
su eleganie faetén. En definitiva, el chico de
Esteven cargaba con los gastos de represen-
tacién de Quilito, comodidad muy grande &
inapreciable para el que no tiene en su presu-
puesto partida lan importante y necesaria.
Quilito. pasaba por el rodrigén de su primo
Jacinlo, y 4 ¢l acudia sicmpre aunque, por
delicadeza, no dejaba de hacerlo también con
X, Y, 2" y los demés de su circulo.
Vaya por Jacintito, pues.

Tenia 4ste un escritorio de comisivnes
en la calle Piedad, en una casa vieja que
parecia iba & derrumbarse de vergiienza al
ver, & sus lados y & su frente, edificios
nuevos y lujosos, y de mostrar su fachada
desconchadu y sus ventanas del ann 10 en
barrio tan concurrido. Era el escritorio una
pieza reducidisima, tan oscura que habia sido
necesario abrir una claraboya ; las paredes cu-
biertas de un papel de ramos dorados, que la
humedad habia deslustrado y dejaba colgar
en girones; sin mas muebles que dos mesas
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de patas largas, con sus bancos correspon-
dientes, un sofa y cuatro sillas sueltas; una
mampara de pino pinlado cubria la puerta de
.calle, y al exterior, & ambos lados de esta
puerta, se vefan dos planchas de metal, que
nunca se limpiaban, con este letrero : Esteven
y C.. — Conustonistas. Adenltro, la atmésfera
apestaba 4 cigarro; el polvo blanqueaba los
muebles con espesa capa, sobre la cual el
dedo de algiin desocupado se habia entrete-
nido en hacer dibujos estrafalarios, pues alli
parecia no haber mas plumero que los faldo-
nes de los visitantes y la manga de los escri-
bientes: el suelo, de madera, estaba esmalta-
do de puchos, salivazos, f6sforos servidos y
papeles rotos.

Cuando Quilito entré, Jacinto en el sofa
lefa un periédico, v encaramado sobre un
banco, escribia un joven muy rubio, casi
albino, el socio 6 la compania de que hablaba
el letrero. Hijo de inglés y nacido en el pais,
seriole, reservado, un erizo & primera vista y
un pedazo de pan en el trato diario, sobre él
gravitaba todo el peso de la razén social; por-
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que Jacintito no era sino un socio de lujo.
que habia aportado gran parte del capital y
su apellido conocido, sin dar palotada en lo
que tenia entre manos, pues él sélo entendia
de juego y de caballos. Mister Robert llevaba
los libros, tralaba con los clientes, discutia
transacciones; era el poder legislativoy eje-
cutivo del escritorio. El otro tenfa sélo los
honores de pantalla : llegaba después de las
doce, siempre soinoliento; oia bostezando la
relacién que, por mera férmula, hacia el in-
glés, plantado en su alto sitial; recorria los
periédicos, mientras venian los amigos... —
g_.& cuanto el oro? preguntaba. Quedabase
ahsorto, como un gran financista abismado
en sus calculos. — Que le parece, mister Ro-
hert, las cédulas siguen bajando; esta es la
ocasién de dar el golpe. El inglés prolestaba
de estas especulaciones bursaliles; a pesar de
la angustia que invadia poco & poco la plaza.
la casa parecfa marchar con desembarazo,.
sabiamente guiada por tan prudente pilo-
to. — La mejor jugada es no jugar, con-
testaba. No insistia porque, al fin y al cabo.
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Jacinto iba & la Bolsa de su cuenta y riesgo,
Yy tenian ademés las espaldas bien goardadas,
pues detras de la razén social estaba la ro-
busta fortuna de D. Bernardino.

Antes de la una, salia Jacintito para la
Bolsa, después de charlar en el escritorio con
los amigos y discutir eon mister Robert.
Aquella sesion de barbilampinos, en que si
exponfan las més peregrinas teorfas econ-
micas, con lagravedad de padres de la patris,
y se barajaban los millones de pesos como
simples naipes, ofrecia especial interés; ha-
bia empleadillo de tres al cuarto, que hablaba
de hacer una operacién de muchos miles, y
niio apenas destetado, que decia con arro-
gancia que el Banco acababa de otorgarle
fuerte suma con su sola firma; el hermano de
alguien que estaba en el candelero, pellizoén-
dose el hozo incipiente, brindaba su pode-
rosa influencia, y un rabonero recalcitrante,
sin més haber que las dddivas de su papa, se
lamentaba de sus pérdidas en la Wiltima liqui-
dacién. Pero el que alli predominaba, por su
desfachatez y su audacia, era Quilito; coma
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su padre estaba empleado en un Ministerio, y
debfa conocer al dedillo los secretos politicos,
haciase €l sabedor de noticias gravisimas, que
iban & influir de manera formidable sobre la
plaza; jya verian & dénde llegaba el oro! Se
lo acababan de decir al salir del Café de Paris,
con el palillo todavia entre los dientes
(quién? un personaje que entray sale en la
Rosada, como Pedro por su casa : tal minis-
tro se apretaba el gorro. porque el que todo
lo puede, se lo habia sumido hasta las orejas.
O sino, era algo muy feo, descubierlo en
cierla reparticién, ¢ algo peor atribuido &
algin fantoche de las esferas oficiales. Los
otros abrian tamana boca. Debfa ser cierto,
cuando Quilito lo decfa. Y si soltaba el trapo
& disertar sobre finanzas? tenia tales {razas
de catedritico, que nadie chistaba.

— ¢Qué noticias traes? le preguntd Ja-
cinto. — ;Psh! hizo Quilito, lo de siempre,
que esto se lo lleva el diablo. Echdse el
sombrero 4 la nuca, y saludé con un gesto
familiar & mister Robert. — A quien se
va 4 llevar el diablo es 4 mi, dijo Jacintito
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estrujando con rabia el periédico, jestoy de
un humor! ;maldito sea o senhor D. Rai-
mundo de Melo Porlas e Azevedo! — ;Te ha
echado otra vez la garra? — ;Cémo no?
pero la culpa es mia. ; No le costS poco arran-
carle al viejo los cinco mil nacionales, que
debia al picaro portugués! Si uno pudiera
adivinar las oscilaciones de los valores en la
Bolsa.... jugé & la alza, cuando ésta se mos-
traba firme, y de repente la baja se pronun-
c10, sin saber coémo ni por qué, arrastrando
en su caida & muchos incautos, él entre
ellos; quedé deudor de cierta suma, a4 pagar
dentro de las veinticuatro horas, no se atre-
vi6 & acudir al padre, esperando resarcirse
en otra jugada, y para salir del paso validse
del wusurero. Sigui6 adversa la suerte, y
enlre tanto, llegé el plazo fijado per D. Rai-
mundo; no hubo mas remedio que impetrar
del viejo la salvacién. Le puso una cara y le
ech6 un sermén de fraile descalzo, pero
aflojé la mosca, que era lo esencial; didle
d entender, sin embargo, que aquella seria la
alima vez, pues la borrasca se acercaba, y
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segun indicios, iba 4 ser muy fuerte y muy
pocos los que escaparian de ella. — ;Cho-
checes de viejo! dijo Quilito con suficiencia:
si te cierra la bolsa, acudes al Banco, que
es el padre comiin de los fieles. — No habra
mas remedio... Bajé la voz, porque queria
contar algo que no convenia oyera el socio,
inclinado sobre el pupitre. El padre le habia
dicho también, que veia con sumo disgusto,
su amistad con el Varguitas de la otra ban-
da, por la centésima vez, y cuando en esto
estaban, hizo irrupcion la madre en el des-
pacho, y adhirié su protesta 4 la de D. Ber-
nardino, significando que habia observado
ciertos paseos y ciertas ojeadas entre Susa-
na y el primito que le olian & festejo desca-
rado, lo que hizo enfurecer al padre. Salié
Jacinto en defensa del acusado y sostuvo
gque no habia tal delito, que no podia ha-
berlo, porque él, companero inscparable, y
4 mucha honra, de su primo, tenia que es-
lar enterado, como lo estaba, de que el otro
no pensaba en semejante cosa; pero, la tia
Goya, sin dar su brazo & torcer, llamé 4 la
1.
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barra 4 la supuesta cémplice, y entre todos
se la someti6 & minucioso interrogatorio.
Susana negé de plano, y el juicio queds
terminado con esta senlencia inapelable de
D. Bernardino : — ;Ni ahora ni nunca daré
mi consentimiento, en el caso desgraciado
que & un hijo mio se le ocurriera unir su
nombre al de la familia que nos ha ofendido!
— i Nunca, nunca! apoy6 el fiscal, 6 sea misia
Gregoria. Y el abogado defensor, es decir,
Jacintito, impugné la sentencia, declarin-
dola improcedente, porque no habfa motivo
para dictarla, é inicua, porque era la sancién
de odios que los anos debifan haber apaga-
do. En cuanto 4 la amistad del primo, de-
mostré el propdsito de perseverar en ella...
porque no le quitaba i él ningan pedazo, ni
le harfa perder casamiento, como aseguraba
su madre. — Tenia los cinco mil en el bol-
sillo, concluyé Jacinto, y bien podia des-
ahogarme; si todo esto les digo antes, de
seguro no me los dan. Quililo, muy contra-
riado, replicé : — Sobre el mismo tema me
K% regalado hoy una sonata destemplada
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en casa. ;Quién sera el inventor de esa zon-
cera? ni yo miro 4 tu hermana, ni ella &
mi. Adem4s, ninguno de nosotros tiene nada
que ver, en que ellos anden como el perro
y el gato. Cambiando de conversacion, pre-
gunt6: — ;Vas 4 Palermo? — Si, iremos; 4
las cuatro viene el faetén. — Bueno; va que
te empenas...

Abriése la mampara y entré un hombre,
(ue parecia una figura de cromo: muy
encendido el color, el bigote afeitado, la na-
riz encorvada, los ojos pequeios y penetran-
tes, con un levitén color de café y una galera
tornasol; era el muy respetable Sr. D. Rai-
mundo de Melo Portas e Azevedo, de estado
casado, de nacionalidad portugués v de pro-
fesion usurero, el angel protector de emplea-
dos impagos y pensionistas alrasados, el agente
de funeraria de toda quiebra, el cuervo voraz
de toda desgracia, el pastor de los hijos de
familia descarriados. Entré haciendo saludos
de miope y se sentd sin ceremonia en la pri-
mera silla que encontrd, colocando la galerg
sobre sus rodillas, despucs de mirary conven-
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cerse que no habfa sitio mas apropiado. —
Ya esti usted aqui, Sr. D. Raimundo, dijo
Jacintito. — Hoy estamos 4 26 de mayo, con-
testo el viejo sccamente. — Lo sé, lo sé: Dios
nos libre de su buena memoria, de su reloj
y de su almanaque! Sacé la carteray le pago,
presentando los billetes con arrogancia; calése
las gafas el otro, maravillado de tal espectaculo
y meti6 las narices en ellos, menos por causa
de su miopia, que por regalarse el olfato con
su dudoso perfume, que al usurero debe
rascender & gloria; y como quiera que don
Raimundo, poco acostumbrado & la puntua-
lidad de sus clientes, iba preparado & decir
cualro palabras agrias, los oidos rellenos de
algoddén para hacerse el sordo & las lamenta-
ciones del deudor moroso, quedése desar-
mado al ver los billetes en su mano, y sonri6.
méas de gozo intimo, que por parecer amable.
— Me alegro y me felicilo, dijo ensayando
nuevo saludo; esto me prueba que marcha-
mos viento en popa. — ;Y lanto! contexld
Jacinto con petulancia.

Quilito, asi que vi6 aparccer al portugués,
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sinlié cierto desasosiego, y para ocultarlo,
cogi6 el periédico que tenfa cerca y lo colocd
delante de su cara, fingiendo estar entregado
4 la mas interesante lectura; de vez en cunan-
do, miraba al descuido & D. Raimundo, y le
parecia tan feo y repulsivo como aquella
vez que tuvo necesidad de sus servicios y se
abocé 4 él, mds muerto que vivo. La punta
de la nariz se le movia entonces, como ahora.
y mostraba también sus dientes mellados y
los colmillos saltones, al preguntarle su nom-
brey el de las personas que podian servirle de
fiador. — Si, Vargas, Vargas, decia mascu-
llando las palabras, empleado con ochenta
nacionales... esto no basta.; No tiene usted
un pariente 6 amigo de representaci6n?...
Y Quilito eché mano al clavo ardiendo, lar-
gando el nombre de su tio, D. Bernardino
Ksteven. — Eso es otra cosa, exclamé el
usurero, conozco mucho al senor Esteven :
cuente usted, mi amigo, con la cantidad
pedida. — Espero que no hablara usted i mi
tio, ni 4 nadie de este asunto. — S¢lo 4 plazo
vencido y letra protestada, contesté D. Rai-
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mundo levantando un dedo: lo que al mucha-
cho se le antojé terrible signo de amenaza.
Todavia el plazo no habia vencido, faltaba un
mes, pero la suerte le tratabatan mal que pen-
saba con terror ver llegar el 22 de junio, sin
un centavo quc ofrecer & aquella fiera de los
colmillos saltones. ; Le habria conocido? Era
tan corto de vista... Inquielo, sin embargo,
se levanté y fué 4 hablar con mister Robert,

procurando dar la espalda; ambos se enrcda-
ron en una discusién politica de tono muy

subido. — Si aqui no hay opinién, ni ener-
gfa, niprincipios, ni nada, ni quien se levante
y se ponga cnfrente del gobierno. Nos hace
falta un hombre, como & Didgenes, mister
Robert. -— Lo que hace falta es no vivir al’
dfa, y gastar menos de lo que se tiene: no
arrastrar coche cuando el puchero escasea, y
confiar el porvenir al trabajo honrado y no al

azar del juego. — Diriase que es usted situa-
cionista. — No lo fui nunca y menos lo
seria ahora. — Pero no me negara usted que

aqui todo se vuelve hablar y nada entre dos
platos. Luego, el ministro de Hacienda...



OUILITO. 1234

— ;Si todos fueran como usted! decfa don
Raimundo guardando enternecido los billetes
en el bolsillo interior de su levitén; se esta
poniendo la plaza de tal modo, que no sabe
uno ya con quien trata. — Ya lendr4 usted
sus quebraderos de cabeza, insinué Jacinto,
y que gastar muchas botas y cansar mucho
las piernas. — ; Ay, ay, ay ! le citaré & usted un
caso, uno de los mil que me han ocurrido, de
los cien mil que van 4 ocurrirme : usted co-
noce & 5™ ; verdad? un hombre que se ha
improvisado millonario, politiquero de viso y
jugador de mufieca, que vino de su provincia
cantando y ahora hace bailar los titeres & su
antojo... pues no puede pagarme los veinte
il pesos que me debe y que en un momento
de apuro le presté 4 escaso interés, créalo us-
led, & muy escaso interés. Y K es un
hombre que tiene todos los Bancos 4 su dispo-
sicién, pero est4 de tal modo metido en nego-
cios y comprometido, que para vestir un santo
tiene que desnudar 4 otro. Y si esto sucede
con los péjaros gordos, ;qué no ha de suceder
con esos chingolos, que la enfermedad de la
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época ha contaminado, pichones caidos del
nido y desplumados ? Pero, seiior, si aqui to-
dos esltamos locos 6 poco menos;la pasidn
del juego de Bolsa se ha desarrollado en forma
lan alarmante, que hasta mi sefiora, Belar-
mina, una excelente mujer que no ha hecho
otra cosa en su vida que espumar el cocido
y pegarme los botones, ha echado también su
cuarto 4 espadas, y hoy mi cocinera me ha
preguntado, con mucho interés, si las cédulas
tales subfan 6 bajaban! Mi hijo, que liene
ocho aios, me ha declarado que él sera corre-
dor de Bolsa, para ganar mucho, mucho di-
nero, cuando salga del colegio. — Siquiera
tuviera quince aiios, dijo la madre. — Por mi
le habilito la edad, contesté, para ser corredor
mas que inteligencia, necesita buenas piernas.
En fin, seria el cuento de nunca acabar: el
sebo de una facil ganancia ha engatusado a
muchos, y con el afan del lucro se han meti-
do & ojos cerrados en el pantano, y ya han
perdido pie y empiezan & hundirse ; el liqui-
dar de cuentas serd un rechinar de dientes.
— Asi tuviéramos buen gobierno. decia
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Quilito. — Pero si no sabemos gobernarnos
nosotros mismos, ;cémo hemos de gobernar
al pais ? replicaba el inglés descargando gol-
pes con la regla sobre el pupitre ; lo que yo
siento, es que aqui vamos & pagar justos por
pecadores. En la calle el rumor de vehiculos
y tramseuntes ensordecia ; los muchachos pre-
gonaban & grito herido los periddicos de lu
tarde.

— ¢ Y su papa de usted ? pregunté D. Rai-
mundo bajando la voz, ;qué tal le va en me-
dio de esta marejada? me habian dicho que
tuvo pérdidas de consideracion el Gltimo mes
y que dos quebrados le dejaron clavado. -—
; Macanas! respondié Jacintito con desprecio :
el viejo sabe lo que se hace. — Muchas veces
por saber demasiado, se yerra peor, mi amigo.
Le miraba & través de sus gafas con insisten-
cia: el chicodebia estar en el secreto de la ver-
dadera situacion de su padre, porque ésta no
puede ocultarse en el hogar: si los cimientos
de la fortuna de Esleven segufan inconmo-
vibles, ;por qué le hahia buscado 4 él, D. Rai-
mundo ? cuando se acordaba de que existian
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prestamistas, es que iba 4 pedir lo que quiza
en aquel momento no tenia... Sus pérdidas
recientes en la Bolsa y su visita, sin resultado,
porque no le encontré: D. Raimundo ataba
eslos cabos.

Jacintito miré el reloj y dijo que se mar-
chaba a la Bolsa. ;Aquel era el gran dia ! Su
corredor le esperaba después de la primera
rueda ; si la baja se acentuaba, la operacién
se realizarfa con una no despreciable ganan-
cia. No habia de hacer siempre el perdidoso...
— Pues vamos alla, & ver silogro pescar al-
gunos clientes, que se me escurren como an-
guilas. Levantése el seiior de Melo Portas e
Azevedo, cubrid su calva con la galera torna-
sol y se dirigi6 4 la puerta, después de salu-
dar & derecha é izquierda. — (No vienes ?
pregunt6 a su primo, Jacinto. — Te espero,
respondié Quilito sin volverse.

Cuando el joven y el prestamista salieron,
un sol radiante iluminaba la ciudad ; eran las
dos y un hacinamiento de carros, carruajes,
caballos y transeintes obstruia la calle y las
aceras, con zumbido colosal de colmena entre-
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gada al pillaje. El tranvia, inmévil, pedia con
estridente toque de corneta paso franco,
mientras un grupo de desocupados rodeaba
al caballo de un vehiculo, caido en mitad de¢
la via, bajo el peso de su carga y de sus largos
servicios; entre el vigilante, el carrero y el
mayoral, habla ruda porfia & quien gastaba
més ajos y cebollas, para dejar bien sentado
su derecho y su cultura: el vigilante, un chi-
nazo de pera, los ojos atravesados, el kepis
sobre la oreja, usando de malos modos y
peores palabras; el carrero, un criollo pura
sangre, de chambergo ladeado y panuelo al
cuello, y el mayoral, un rompadrity de me-
lena, dandy echado & perder, contoneando las
caderas 4 compas. Y mientras estos tres ora-
dores de plazuela desfogaban su clocuencia.
en medio de las risotadas del auditorio, yaofa
el triste animal sin movimiento, la noble
cabeza cogida bajo las varas del carro,
echando en cada resoplido espumarajos
sanguinolentos. Pasaban lujosos cquipajes,
camino de Palermo; en la calle, demasiado
estrecha, no hahia espacio para todos : allado
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de clegante victoria, marchaba enorme carro-
mato, cargado de cajones, 6 de pipas 6 de
sacos, dando tumbos en los baches del empe-
drado, con espantoso chirriar de ruedas; se
encabritaban los caballos, juraban los coche-
ros, y habia linda cabeza que se asomaba 4 la
portezuela, con inquietud 6 impaciencia. Por
la acera, las gentes andaban de prisa, no co-
mo personas que se pasean y 4 quienes la
hora poco importa; cada cual con rumbo fijo,
al grano de sus negocios, contando los pasos
y los minutos. Y sobre todo aquel rumor de
océano encrespado, resonaba el grito de los
vendedores ambulantes y el toque de corneta
del tranvia, que parecia la llamada pavorosa
del juicio final.

— ;Qué vengan después i decirnos que
estamos en crisis! exclamé D. Raimundo:
mire usted, amigo Esteven, el movimiento y
la vida de esta ciudad populosa y rica; todos
parecen nadar en la opulencia y llevan cara
de satisfaccién. Alli va la mujer de S***, el fan-
tasmé6n de quien le hablaba hace poco : fijese
en su tren de princesa; entre tanto, el ma-
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-rido no paga & nadie. Yasi muchas y muchos.
Pero de esto no tiene la culpa el pais, cuya
prosperidad no puede sufrir eclipse sino mo-
mentaneo, para volver & brillar con nuevo v
poderoso resplandor. La crisis que aqui lec-
nemos, amigo Esteven, es de sentido comin!

Siguié filosofando 4 sus anchas, desatada
su lengua y animada su imaginacién por la
pesca de los cinco mil. Pas6 en revista las
causas de la crisis y discutié sus efectos, con
cifras y con datos, mientras daba 4 las alas de
su nariz aquel movimiento de bomba aspirante,
que tanto chocaba 4 Quilito. Jacinto, tirando
nerviosamente de su patillita rala, pensaba
que aquel hombre se ponia muy fastidioso,
cuando tomaba la palabra; contestaba con sig-
nos alirmativos 4 las disquisiciones del por-
tugués, reservando su opinién para no caer
en la polémica. Pero el otro no callaba ; vol-
vié & la carga sobre aquello de los pajaros
gordos, que parecian repletos y sin embargo
iban 4 pedirle un poco de alpiste, bajo secreto
de confesién... Jacinto no chist6. — O no hay
nada, ¢ no sabe nada, se dijo D. Raimundo.
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Entre tanto, en ¢l escritorio, Quilito se abu-
rria. Agotada la discusién politica, mister Ro-
bertreanudd sus anotacionesen el libro mayor,
y el joven fué 4 sentarse en el sofi, donde en-
cendié un cigarro y se puso & leer de nuevo
la carta de su prima. Pero esta vez,las palabri-
tas dulces,no le hacian ningin efecto; sin
concluirla la guardd, v queddsc cavilando
sobre la relacién de Jacinto, desalentado ante
la gravedad de la lucha; él iba & la conquista
de la felicidad y de la fortuna, al asalto, al es-
calamiento, como tanto guerrero intrépido de
la época. (Por qué no habfa de hacerse rico,
por un golpe audaz de la suerte? Kntonces,
seguramente que D. Bernardino no harfa as-
cos a4 su candidatura, y las diferencias de
familia quedarfan olvidadas. Miraba & mister
Robert y se encogfa de hombros con lastima.
No, no se veria él en ese espejo. Alli estaba
de la mafiana casi hasta la noche, la espalda
encorvada, los dedos agarrotados sobre el la-
picero, sentado en el banco de patas largas, sin
descanso, sin distraccidn, esclavo del trabajo,
prisionero del deber; vy asi todos los dias, todos
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los dias... hasta que la enfermedad le clavasc
enel lecho, la vejezle baldara 6 le sorprendiera
la muerte. Entre tanto, habria pasado los
mejores anos de su vida sin gozarlos, dejando
para otros el fruto de lo que ¢l sembrara. ..

Un doctorcito, de estos que apenas salen de
las aulas, ya se presentan candidatos & todos
los puestos vacantes de importancia, sin més
titulos que su titulo y sin inds bagaje cienti-
lico que los atracones, & fin de curso, de tex-
tos sin digerir, y asi hacen de jueces y dipu-
tados, como juegan los niiios haciendo de ge-
nerales y de obispos, entré con mucho sonar
de botas nuevas, pregunlando dénde estaba
Jacintito, — Hace una hora que le busco, por-
que mi corredor me dice que las acciones
siguen bajando y ya es tiempo de largarlas.
Decia : mi corredor, como diria ; mi zapatero.
Quilito contesté : — En la Bolsa le encontra-
rés. Y cuando el otro salia, acompainado del
chasquido de sus suelas, le asesté esta cuchu-
fleta : — ;Y qué tal la diputacién? ; te nom-
bran, quiero decir, te eligen, por fin? Reiase
del flamante doclor, aunque con secrela envi-
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dia. Todavia no habia alcanzado él la suspi-

rada borla, pero se consolaba, porque él tenia
también su corredor.

Pasaba el ltiempo. Mister Robert escribia
imperturbable, abstraido en su tarea, como si
estuviera solo. Quilito tiré el cigarro y se
acosté en el sofd, bostezando. Cerré los ojos,
decidido & esperar la vuelta del primo dur-
miendo, porque la compania del inglés, a
quien nadie arrancaba de sus libros, era mas
soporifera que una infusién de opio. La mam-
para volvié a4 abrirse, y apareci6 primero
una galera descomunal, luego una cara de
muiieco lloréon y por ultimo un cuerpecito
ataviado de larga levila y botas altas, que
todo ¢l hubiera cabido, como en una funda,
dentro del sombrero de copa; era el lacayo
de Jacinto, que traia el faetén. Quilito salts
del sofa y tué a la puerta & ver el carruaje.
Qué corte mas elegante tenia y cémo deslum-
braban su caja vy los rayos de las ruedas! el
caballo, un alazin hermosisimo, tascaba el
freno, impacienle, moviendo sus piernas finas
y nerviosas. — ;No has visto al nino? pre-
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gunté Quilito al lacayo. El chico contesté que
no, ajustandose el sombrero, que parecia
venirle algo grande. — Mira que concluira
por cubrirte del todo, dijo el joven riendo.

Por fin lleg6 Jacinto, cariacontecido y de
mal humor. — No he podido hacer la opera-
ci6én, exclamé con un juramento. — Lo dejas
para manana, hombre, ;qué apuro tienes?
Jacinto entr6 en el escritorio, vié & mister
Robert trabajando siempre, y no queriendo
interrumpirle, sali6 y dijo & Quilito : — ; Va-
mos & Palermo! Subieron ambos en el faetdn,
colocése detrss el lacayito, empuié Jacinto
las riendas y al ligero latigazo, arrancé el ala-
zan gallardamente.

Y entonces, vinole 4 la memoria & Quilito
la frase de su tia aquella manana : .

— i Por este camino, hijo mio, no llegaras
a ser sino un segundo Agapo en la familia!
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A las cinco y media, cuando ya no se veia
en el escritorio, mister Robert cerré su libro;
la claraboya dejaba caer una luz mortecina,
que embrollaba los numeros sobre el papel,
simulando extraiia danza de esqueletos, y no
era posible continuar el trabajo. A veces,
cuando la urgencia del asunto lo requeria,
encendia el gas y seguia en su tarea, sin
preocuparse de la hora, ni de la que marcara
su estémago, mientras su arislocratico socio
faroleaba en Palermo, descuidado. No salia,
sin dejarlo todo en orden, cada cosa en su
sitio de costumbre: la pluma, muy limpia,
envuelta en el mismo pedacito de telanegra,
que trajo el primer dia; la chaqueta de casa,
en el segundo clavo de la percha del fondo;
el 1apiz, la regla y el lacre en el cajén del
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centro de su mesa, objetos todos que cuidaba
con carifioso esmero, como déciles compade-
ros de la labor diaria. Asi resplandecia el
sitio que él ocupaba de sorprendente limpieza,
en medio del desorden y laﬂejadezdel resto
de la habitacién ; al principio, quiso imponer
sus héabitos morigerados, asignando su pues-
to & cada objeto y haciendo que la escobay
el plumero desempefaran el papel que acon-
seja y manda la higiene ; pero,aquello fué lo
mismo que pretender aplicar la regla de San
Benito & una tropa de reclutas. Jacintito tenia
convertido el escritorio en club familiar, y
alli se charlaba y fumaba, como se jugaba al
box y al palo, y en momentos de amistosa
expansién volaban los libros, cual si tuvieran
alas; todo lo cual contribuia 4 darle el as-
pecto de sala de escuela, manchado de tinta el
suelo y garabateadas las paredes por los mu-
chachos revoltosos. Mister Robert creyé po-
ner un dique 4 la invasién, ordenando su
mesa y los avios de escribir con la minuciosi-
dad femenina que le caracterizaba, mas no
logrd escapar & sus efectos: su querida pluma.,
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cuyo rum-rum le era tan grato, abandonaba
& lo mejor el lecho de cartén y el cobertor de
lana, que tan bien sabia prepararle, y salia a
recorrer las olras mesas, volviendo de estas
calaveradas maltrecha y sin barbas; parecidas
excursiones hacian el lipiz, que llegaba des-
puntado: el secante, que traia perfiles gro-
lescos, y la regla, con més porrazos que cabe-
za de turco. Puso entonces todo bajo llave,
pero asimismo no le dejaban tranquilo: ya
era Jacintilo, que le pedia papel y lo borro-
neaba 6 pluma y la echaba & perder; ya cl
escribientillo que tenian, cagatinta con aires
de ministro, de onda sobre la frente, que
escrihia & fuerza de raspador y de sandiraca,
quien no sabia resistir ante la roja barra de
lacre 6 el paquete de sobres, liado en su
elegante cinturén de colores. A pesar de su
caricter blando, el ing/és tenia sus cuartos de
hora de mal humor, y nada le incomodaba
mas que encontrar una cosa fuera de su sitio,
6 no encontrarla en ninguna parte: entre-
cerrando sus ojos de albino, como un murcié-
lago & quien dana la luz, se revolvia en su
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banco de palas largas, buscando en los cajo-
nes, palpando sobre la mesa; convencido de
la inutilidad de sus pesquisas, miraba al escri-
biente, como si quisiera devorarle, pero no
decia nada, porque guardaba sus sentimien-
tos y sus pasiones bajo la llave de la re-
flexién, lan bien, como los objelos de su escri-
torio.

Con Jacinto no se llevaba mal, y con esto
queda dicho que, si susrelaciones no eran cor-
diales, tampoco estaban & matar. Para un
hombre tan metédico como mister Robert,
que tenia clasificadas los horas del dia y
llevaba el debey haber de su vida, con la mis-
ma escrupulosidad que el libro mayor de la
casa, el caracter inconsistente de su socio,
aquellafalta de instruccion y de juicio, que de-
notaba en susactos y en sus palabras, no po-
dia inspirarle confianza ni simpatia. La ley
de la necesidad le obligaba, sin embargo, &
soportar compaiia tan incémoda, pues el
olro representaba la fuerza bruta, es decir, el
capital, v €l no trafa sino la inteligencia y el
trabajo, que no alcanzan en plaza cotizacién

.
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alguna, menos cuando van refrendados por
la firma del favoritismo.

Mister Robert no concurria & cafés ni &
teatros; su distraccién unica, suprema, que
saboreaba con el deleite de un goloso, era su
familia : la mujer, un angel; el hijo, otro an-
gel, y el padre, viejo patriarca de Irlanda,
mas catélico que el Papa yde una honradez 4
toda prueba; de esos caracteres que ya no se
estilan y que, temerosos, se esconden en cl
santuario del hogar, como prenda pasada de
moda, para no exponerse & la irrision del
publico. Tal como llega al nido la psloma
amorosa, trayendo en el pico el alimento para
su prole, las alas fatigadas, pero satisfecha
de no haber perdido el viaje, asi entraba en
su casa mislter Robert cada noche; besaba 4
su mujer, 4 su hijo y 4 su padre, ya octogena-
rio y medio baldado, v se sentaba sonriente,
mientras la sopera humeaba sobre la mesa.
.Qué habia de ir é] buscando fuera, si el amor
v la felicidad le hacfan companfa?

Sali6 del escritorio, cerrando la puerta
con el llavin, que guardd,y se fué por la
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acera de la izquierda, que seguia siempre
con lluvia 6 con buen tiempo, & tomar el
tranvia en la esquina de la Catedral. Al pie
del farol, recorria los diarios de la tarde, es-
piando la aparicién, del lado del rio, dela luz
verde, azul 6 roja del vehiculo; el frioy la
humedad le incomodaban, é impaciente por
la tardanza, se paseaba por el atrio solitario,
como galan que espera : el rumor inmenso de
la ciudad se habia apagado, las luces pali-
decian en medio de la neblina, las vidrie-
ras de los escaparates sudaban de frio, las
palmeras tisicas de la plaza se quejaban...
Andando, mister Robert pasé la esquina de
Reconquista y lleg6 hasta la Bolsa, en su
afan de salir al encuentro del tranvia, cre-
yendo asi alcanzarle més pronto.

iQué triste y silencioso estaba el edilicio,
que en el dia rebosa de animacién v de gente !
Las puertas cerradas, las bombas de gas apa-
gadas, las banderas, con que se engalanara la
vispera, enrolladas al asta por el viento, todo
envuelto en la niebla, como en un sudario.
Ahi estaba, en la actitud de fiera que reposa,
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bien nutrida de vidas y de honras: los lamen-
tos de las victimas no se oian, pero quiza,
aplicando el oido, se escuchara la voz doliente
delos desgraciados, que la locaambicién sacri-
licara. Semejante & aquel palaciode los cuen-
tos, en el cual se entraba por una puerta rien-
do y saliase por la otra llorando; ;cuéantos y
cuantos habrian penetrado en el fatal recinto,
con la sonrisa de la esperanza en los labios, y
salido con las lagrimas del desengano cn los
0j0s! Picadostodos porlatarantula dellucro fa-
cil, vienen, en danza infernal, 4 ofrecer sus dadi-
vas al monstruo : uno, el pan suyo de cada
dia; otro, el blanco cordero de sus ilusiones:
aquél, su crédito; éste, su nombre, el porve-
nir, la vida... Todo lo devora la fiera ham-
brienta. Las filas se clarean; pero, como en
las batallas, los que vienen detras ocupan cl
sitio de los caidos y el asalto 4 la fortaleza de
la fortuna se renueva, con mas vigor en cada
acometida..Sigilpsamenle, tiende el trabajo
su escala al primerbaluarte,y va subiendo
peldano & peldano, regando el camino con
el sudor de su frente, y llega y se reposa
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y- mira todo aquel estruendo y aquel chocar
de pasiones, que bulle en su derredor, como
mar agitado por la tormenta; cobra nuevos
alientos, v sube y sube, siempre peldafo &
peldano... & veces, flagnean las fuerzas, se
detiene, vacila, cae. . pero, agarrado 4 la
escala, recobra pronto el equilibrio y vuelve
a subir penosamente. Mira hacia arriba, v le
espanta el camino que aun falta; mira hacia
ahalo, y le asusta el especticulo del combate.
Y mientras el trabajo recorre el dspero cami-
no paso a paso, ya animoso, ya desfallecido.
hay afortunado que, de un golpe de ala, llega
4 la cima, v desde lo alto ric desdenosa-
mente de aquel que pretende subir arrastran-
dose como la culebra, y le apostrofa y le in-
sulta. Torna el otro & mirar hacia arriba y ve
con desconsuelo, que hay quien sube con alas
que & él le negaron y que la ansiada meta
no l’a tocara él con sus manos callosas, sino 4
costa de esfuerzos supremos. ;Por qué no
mejor dejarse caer v abandonar la empresa ?
Se reanima, y sigue subiendo, siempre pelda-
fio 4 peldano, en tanto que la cima va core-
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nindose de vencedores. Y llega ¢l también;
fatigado, enfermo, moribundo casi, y se
sienta en la altura & descansar, satisfecho del
triunfo... mas he aqui, que se oye un gran es-
truendo v la fortaleza se derrumba, falta de ci-
mientos, arrastrando & los que subieron con
alas y al que subi6 paso 4 paso. ;Y en el cam-
po de la catéstrofe, lafiera escarba y se ceba!

De pie en la acera, meditabundo, enfrente
del silencioso edificio, mister Robert pensaha
que no es otro el destino del trabajo honrado,
en lucha abierta con el agio: el interés los
une en apretada cadena, y es tal la solidez de
sus eslabones, y tal el engranaje de la ma-
quina, que el que cae,arrastra 4 los demés que
le siguen, envolviendo & todos en la propia
ruina. ;Y las fatlvas y los desvelos del que
sembré su semilla, cuidé su germinacidn, se
recreé en laflorescenciay se prepard 4 recoger
el fruto apetecido? ;Quién sabe! él era de los
que van poco & poco, por larecta de la hon-
radez, enemigo de las curvas del mercanti-
lismo, y quizd en el nublado que se aproxi-
maba, cayera también, viclima inocente de



QUILITO. 143

ajenos crrores. ;(Qué seria enlonces de su
pobre familia? ;sembraria nueva semilla,
sin temor de que las bestias del vecino piso-
learan su sembrado y le arruinaran una vez
mas?

Habfa caido en dos ocasiones, la primera,
por manipulaciones de un socio desordenado;
la segunda, por manejos de un corredor des-
leal, v en ambas tuvo que responder con su
capital y sus ahorros de la impericia y de la
mala fe ajenas. ; Horas mas amargas, no las
recordaba en su vida! Su casamiento pos-
tergado, su porvenir oscurecido, decaido el
animo... Y volvié al (rabajo, con rabioso te-
son, dispuesto & liegal' 6 & perecer. Divisaba
va la tierra prometida, cuando nuevo golpe
le sume otra vez en la desgracia, y otra vez
encuentra fuerzas para rehacerse, y llega y
realiza todo su programa de felicidad. Pero
entonces luchaba solo, no arriesgando sino el
propio bienestar, mas ahora, que tenia seres
débiles y queridos que proteger... Cual otro
Sisifo, subia por tercera vez la montaia, con
cl peso de su honradez sobre los hombros, ex-
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pueslo & laacometidadel agio, que le acechaba
y le echaria a rodar al menor descuido. Y
bien, si era vencido, no habia de ser sin una
feroz resistencia, sin luchar cuerpo a cuerpo
con el odiado encmigo y tralar de ahogarle
entre sus brazos robustos.

La niebla se hacia mas espesa y la fachada
de la Bolsa adquiria extrano aspecto, detras,
de aquella cortina de tules; mister Robert
creia ver en los huecos de las columunas, en el
borde de las cornisas y sobre el marco de
puertas y ventanas, urnas cinerarias y fine-
bres inscripciones, antorchas volcadas y figu-
ras de buhos solitarios, el conjunto, en fin,
de las tristes alegorias de los cementerios.
Llegaba & leer el Aqui yace fatal y deletreaba
nombres ; entre éstos cl suyo. Antojabasele el
edificio, inmenso pantedén de vivos.

... Las puertas se abrian sin ruido y veianse
luces amarillas y nichos que se descubrian
por si solos y tumbas que se destapaban, y
alla en ¢l fondo una mesa, sobre la mesa una
bandeja y sobre la bandeja monedas api-
ladas: un juego de dados muy cerea, y de pie.
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al lado de ella, una figura enmascarada, que
bien podia ser Mercurio, & juzgar por el pie
alado, que trataba de disimular bajo la vesti-
dura que le servia de disfraz. Y de cada nicho
y de cada tumba salian sombras que, en co-
rrecta formacién, avanzaban hasta la mesa,
cada una con un bolsillo de oro en la mano,
y en llegando arrojaban el bolsillo, al mismo
tiempo que la figura enmascarada volvia los
dados. Una voz siniestra cantaba los nii-
meros, y &4 cada cifra, que repercutia ligu-
bremente bajo las bovedas, se desprendiauna
sombra de la mesa, abandonando sobre la
bandeja el bolsillo. Luego volvian con otro y
mas tarde con otro, y el oro se amontonaba
de manera tal, que tocaba al techo en soberbia
columna de tentadores chispazos. Y los dados
seguian bailando y cantando la voz siniestra.
De repente, escuchése un gran rumor y esla-
llaron, como trueno formidable, las lamenta-
ciones de las sombras: dando ayes dolorosos,
sc apartaban de la mesa, volvian i sus nichos
y 4 sus tumbas, y registraban los cuatro rin-

cones, buscando una moneda mas que arrojar
Qq
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en la bandeja; las que tropezaban con clla,
corrian & ofrecerla a la figura enmascarada,
quién, de una vuelta de dados, haciala des-
aparecer:las que nada encontraban, gemian,
la cara contra la tierra. Bien pronto, no se
0y6 sino el concierto colosal de quejas, que la
mala suerte arrancaba & los perdidosos ; los
dados quedaron quietos y la voz siniestra se
apagé6. Timidamente, acercise una sombray’
ech6 sobre la mesa algo que brillaba como
diamantes. — Aqui traigo laslagrimas de mi
esposa, dijo, tomelas usted el peso y aprecie
bien los quilates. Otra trajo el corazén de su
madre, diciendo : — Es de oro macizo. Dos
llegaron, entregando la primera un escudo y
la otra una lanza. Esta dijo: — Doy 4 usted
mi nombre ; no tiene mella. La del escudo
dijo : — Entrego & usted micrédito ; no lleva
abolladura. Con arrogancia, una quité de sus
hombros el manto y lo arrojé sobre el tapete,
diciendo : — Ahi va mi honra : no tiene
tacha. Otra, que aparecia encorvada por el
pesar 6 por los aios, trajo costosa jJoya, man-
chada de sangre. — Aqui tiene usted la feh-
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cidad de mi hogar, dijo ; esas manchas salen
con oro derretido. Fueron asf todas ofreciendo
lo poco que tenfan, lo tinico que les quedaba :
y cuando la Gltima vuelta de dados fallaba
que dar, apareci6 una sombra més pequefia
que las otras, con toda la cara y todas las
trazas de Jacintito Esteven, trayendo un ave
desplumada y malherida, y presenténdola,
dijo: — Este es el trabajo ; 4brale usted el
vientre y encontraré dentro huevos de oro...

Aquella fantasmagoria desaparecié: ¢l telén
de niebla cayé sobre la fachada de la Bolsa, y
quedaron ocultas las figuras del sombrio dra-
ma, que la imaginacién del comerciante aca-
baba de hacer representar. Mister Robert
levanté su brazo, cual si lanzara un ana-
lema, y exclamé :

— ; Garito amparado por las leyes, ladrén
do haciendas, yo te maldigo !

Venfa el tranvia, ¢l suyo, con su luz roja
brillando, como un ojo de fuego, en medio de
la neblina ; mister Robert se metid en él.
transido de frfo. El reloj del Cabildo daba las

fuis.
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Erala hora ordinaria de su regreso al hogar,
en invierno, porque en verano no lo hacia
hasta después de las siete. Al escritorio llegaba
siempre 4 mediodia; el mismo tranvia le
dejaba en la esquina de la Catedral. De ida y
de vuelta, irremediablemente, tenia que pasar
por delante de la Bolsa, y no lo hacia sin arro-
jarle una mirada de odio, tal era la ojeriza
que senlia por aquella institucién, no por lo
que ella representaba, sino por lo que era al
presente, convertida en mercado de especula-
ciones vergonzosas. Pasaba sin querer dete-
nerse, contemplando con lastima & los que
penetraban en el sitio maldito, viejos y
jévenes, espoleados todos por la misma idea
de crear fortuna sobre base de arena; mira-
bales al rostro y sorprendiale la palidez
intensa, la mirada inquieta, el respirar anhe-
loso, dg¢ los que corren tras una quimera,
como tras la mariposa un nifo, y & inter-
valos, ya ponen sobre ella la mano, como la
retiran desenganados, se agitan, se revuelven
y consumen en estériles esfuerzos. El, entre
tanto, iba 4 su trabajo con la tranquilidad del
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hombre que todo lo espera de su propia inicia-
liva y no de una vuelta de dados, sélo con el
cuidado del que lleva un pedazo de pan y
trata de defendcrlo de los canes famélicos que
le siguen.

A la hora en que mfster Robert pasaba pars
el oscritorio y desde esa hora en adelante,
todos los dfas habiles, es tal la afluencia de
gente en la Bolsa, que dirfase ermita de santo
milagroso en dfa de romer{a. Porambas puer-
tas, porque tiene dos entradas, y es por e<o
tan dificil de guardar, llegan, salen, se tropie-
zan, se codean los nedfitos y los iniciados on
el culto del sagrado becerro, que van 4 pros-
ternarse ante clara y 4 consultar el orbculo;
no da éste & conocer sus sentencias por medin
de epiléptica pitonisa, sentada en su tripode y
acompafiada de truenos y relémpagos, sino
por modesto civil que, tiza en mano, las tra-
duce fielmente sobre negro pizarrén, v son
escuchadas con avidez y recogidas y transmi-
tidas de los que salen, 4 los que entran, de
¢stos & los que llegan después y de los Glitimos
que sc reliran, & la cindad inmensa, que
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espera anhelante, como si de la cotizacion
bursatil dependieran su bienestar y su porve-
nir, y se regocija ¢ alarma, alternativamente.

La fila de tilburis se estaciona & lo largo de
la ancha acera ; de cada uno baja ligeramente
el corredor, abandonando las riendas en
manos <del lacayo, sube aprisa la escalinata y
se pierde en el grupo numeroso del pértico. A
bocanadas sale 4 la calle el rumor de adentro,
y arrecia por instantes la agitacién y el voce-
rfo ; una sola pregunta rueda en todos los
labios : ; A cuanto el oro? Se hacen comenta-
rios sobre las contingencias que pueden ofrecer
las operaciones realizadas, se discuten las
noticias politicas y se habla de las bajas que la
crisis produce. El sol cae & plomo sobre la
gran plaza, y los chicos de los tilburis dormi-
tan, aburridos. Sale & paso de carga el corre-
dor que acaba de entrar y se aleja en el ligero
vehiculo ; va preocupado, el cefio fruncido,
con el aire de un diplomatico encargado de la
resolucién de arduo asunto ; & poco vuelve, y
cinco minutos después estd otra vez en la
calle. Tal entrar y salir de gentes apresura-
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das, tanto secreteo en los rincones, la inquie-
tud que en los semblantes se retrata, todo
hace creer al transetinte curioso que en aquella
casa tan grande, que quicre ser palacio, hay
un enfermo grave que se muere por momen-
tos. Por eso, las consultas de médicos se multi-
plican y aparecen los parientes v amigos con-
tristados.

De los primeros en llegar era ¢l insigne
portugués D. Raimundo, después de dar una
regular batida por las aceras del Cabildo y
del Palacio de Gobierno, tarea que llevaba &
cabo, con el arte de un consumado polizonte;
llegaba malhumorado, porque él decfa repug-
narle en extremo esta caza cotidiana al deu-
dor olvidadizo, verse obligado & acechar a
cada uno, correr detris, cogerle por los fal-
dones y recordarle por la centésima vez, por
la milésima vez que en tal fecha lo hizo tal
préstamo, y esto todos los dias, y siempre sin
resultado. No entraba inmediatamente, sino
que se quedaba en el portico viendo el desfile,
caladas las gafas y sonriendo 4 unos y & otros.
iSr. D. Raimundo! aqui; ;Sr. D. Raimundo!
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allé. Era alguien que le reconocia 6 alguien
que le necesitaba. Charlaba con todos, pedia
informes y daba noticias, y 4 lo mejor se es-
curria, rodeaba la manzana ¢ iba 4 apostarse
en la puerta de la calle Piedad. — Entre usted,
amigo D. Raimundo, le decian. — Luego,
luego, contestaba, es la hora de levantar la
caza y no quiero asustarla. De alli marchaba
de nuevo al Palacio de Gobierno y otra vez al
Cabildo, para volver & ponerse de faccion en
la Bolsa. — ;Ha visto usted 4 8***? pregun-
taba. — Acaba de entrar. Seguia el rastro de
$***, como perro perdiguero, y no lo abando-
naba hasta no dar con él, empresa tanto mas
dificil, cuanto que las dos opuestas salidas del
edificio son obstdculo no pequeno para toda
vigilancia: 4 pesar de su acentuada miopia, iba
directamente tras la pista, de tal manera, que
diriase era el olfato y no la vista que le
guiaba. Veiasele atravesar la plaza, agitando
los faldones de su levitén color de café, pasar
bajo la arqueria de la Recova, perderse entre
el hormiguero de la acera y al cabo de corto
rato reaparecer, por el lado contrario, la
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galera en la mano y secindose la frente y la
calva con el panuelo. Concluida la requisa,
entraba tranquilamente en el sagrado recinto,
y como era asi tan locuaz y francote, tenia
su circulo que le festejaba: mas, ocurria
4 veces con él lo que con aquella gata don-
cella de la fabula, que, en viendo un ratén, le
corria detras, olvidando su nuevo papel y su
alto rango : alguien pasaba juunto al grupo, en
que D. Raimundo peroraba con su grandilo-
cuencia de costumbre, veiale el orador y alli
mismo se dejaba su discurso y su piblico,
para correr en pos del otro y echarle el
guante sin mas tramite. Luego volvia, y con
naturalidad pasmosa tomaba el hilo de la
oracién, donde la habia dejado : — Pues
bien, senores, sucedié (ue... A pesar del
cargo que ejercia, que es en el comercio lo
que el verdugo en la justicia, no puede decirse
que fuera un mal hombre mi D. Raimundo :
tenfa sus escripulos de conciencia, sus
asomos de caridad y mas fama de blando y
misericordioso, que de inexorable y de cruel:
aunque esto quizd dependa de la manera en
9.
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que ¢l, ejecutor de la ley de la necesidad, se
conducia con el misero sentenciado, pidién-
dole perdon antes de apretar el nudo de la
garganta, porque la forma suele salvar el
principio.

Hay que aclarar esto de los escriipulos de
conciencia del insigne portugués : con ello
ha querido decirse, que no era capaz de co-
meter un robo en despoblado, ni de llevar a
cabo, ostensiblemente, accién alguna de las
que pena el cédigo; pero realizaba sin am-
bajes negocitos de doble fondo y 4 tan de-
licada y lucrativa faena dedicaba todo su
tiempo, toda su inteligencia y todas sus unas.
Apoderarse del caudal del préjimo, es un
robo ; sisar del tesoro publico, no lo es. El
que cae en aquel pecado, pierde la estimacién
y la libertad; el que mete mano en las arcas
fiscales, gana posicién y renombre. D. Rai-
mundo, pues, la metia hasta el codo sin mira-
mientos, y procuraba acercarse del lado que
mas calentaba el sol, tras del servicio por
proveer, lierras que liquidar 6 concesién que
acordar. Asi tenia, 4 mas del producto de sus



QUILITO. 155

préstamos usurarios, la renta fabulosa que
sacaba sin repugnancia del estercolero de los
negocios sucios. En cuanto & su caridad,
practicaba la de su conveniencia, y nada mas.

Cualquiera dira, enterado de estos datos,
que, siendo D. Raimunao un tipo moral des-
preciable, era un tipo social despreciado,
Pues, ;no sefior! D. Raimundo de Melo Por-
tas e Azevedo era un hombre & quien se
agasajaba y mimaba, como puede serlo, y en
realidad no lo es, el varén de grandesy posi-
tivos méritos. La ola de la emigracién euro-
pea, entre lo bueno y lo malo que periddica-
mente nos aporta, habia arrojado & nuestras
playas este digno ejemplar de la familia de
los natobdélidos, honorable agrupacién zool6-
gica 4 la que da tono y caracter la sangui-
juela; la prodigiosa bondad del suelo y del
ambiente contribuyé 4 su rapido desarrollo.

Es indudable que D. Raimundo tenia talen-
to, no esa facultad creadora que da vida al
libro, 4 la estatua, al cuadro, y que tan bajo
se cotiza en el mercado social, sino ese sexto
sentido indispensable para andar suelto, sin
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peligro, por los vericuelos del mundo, y se
llama sentido préctico, el savoir vivre de los
franceses, y consiste en buscarle la vuelta,
como quien dice, 4 las cosas y hablar 4 cada
cual en su idioma. Este talento especialisimo
poseialo el portugués en grado sumo, y asiera
é1 de escurridizo, de flexible y de listo; sabia
amoldarse a las circunstancias, aprovechar
los momentos y servirse de los hombres. De
todo sacaba partido y lo mismo espigaba en
los campos de la miseria, que segaba en los
de la opulencia

Su hablar dulzén, su aire humilde, su afa-
bilidad exquisita, le abrian todas las puertas
y le ganaban todos las voluntades. De lo
que se decia de él, burlabase desdenoso : Don
Raimundo trabajaba en la sombra y sus se-
cretos guardabanlos sus cémplices y sus victi-
mas, empenados todos en callar, por conve-
niencia 6 por vergiienza.

No era en llegar tan exacto ni tan matinal
D. Bernardino Esteven, otra fisonomia curio-
sisima del pandemoénium bursatil. Entraba
majestuosamente, como gran sacerdote que
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va 4 oficiar de pontilical, saludaba con distrac-
cién, hablaba con misterio, tenia ;joh! y
;ah! en abundante provision, para servirlos de
comentario & lo que escuchaba, pasando asi
por hombre que sabia muchas cosas, &4 quien
sus altas vinculaciones impiden ser explicito...
Habia engrosado hasta el punto de parecer
obeso; se tenia la barba y llevaba pelada
la coronilla; pero su aire era siempreel mis-
mo : diriase que estaba mas hinchado de or-
gullo, que de grasa. Cual si fuera zahori que
lleva en la mano el numero ganancioso, es-
trecho circulo le rodeaba, tratando de adi-
vinarlo en un gesto, en media palabra de
tan conspicuo personaje; y cuando las rifagas
de la tormenta préxima, que asi temian los
arboles corpulentos como los enanos ar-
bustos, se hacian sentir con mayor impetu, &
él se acercaban todos, como barémetro segu-
ro, 4 consultar su prestigioso consejo. Sabian
que su voz era la del Sinai, que por su
boca hablaban los profetas del oficialismo,
porque era compadre y socio en primer gra-
do del ministro Eneene, de aquella encanijada
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personilla que habfa subido 4 la poltrona mi-
nisterial 4 galas, y convertido el despacho en
pulperia; forzosamente, tenia que saber algo,
que conocer el pensamiento luminoso y la
férmula salvadora de los pastores del asustado
rebano: el lobo estaba ahi y la hora del ban-
quete iba 4 sonar. Esteven hablaha entonces
de planes financieros, més 6 menos compli-
cados, de economias, de reformas, que habian
de volver todo 4 su quicio, ajustando las cla-
vijas que el favoritismo dejara demasiado
flojas, y se mostraba partidario de concluir
con el despilfarro, con el agio y demés plagas
de la época, més temibles atin que las egip-
cias: su lenguaje era el de un puritano &
machamartillo, ardoroso, intransigente. Y ci-
taba, como prueba al canto, el presupuesto
que su amigo ilustre el doctor Eneene com-
ponia : rebaja de sueldo & todos los emplea-
dos de inferior categoria, porque para lo que
hacen bien pagados eslin con cuatro cuar-
tos; supresiéon de media docena de ordenan-
zas y de las pastas, que una malisima costum-
bre habia dado de compania al te de las tres
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de la tarde, en la oficina, y hasta quiza se
hiciera cuestién de gabinete el suprimir tam-
bién el te. A la tropa palo limpio, dieta per-
petua & los maestros é impuestos albuen pue-
blo, sobre todo impuestos, muchos impuestos ;
la hacienda no se nivela de otra manera. Con
esto, y un par de sabldzos mas a los ingleses,
quedaba la situacién dominada. {Era mucho
hombre este doctor Eneene! Su lugarte-
niente ensalzaba los planes del sefor ministro
con conviccién que parecia sincera, pero los
que le oian no se dejaban ganar de su entu-
siasmo. ;Eracierto que Eneene y Esteven esta-
ban metidos hasta el pescuezo, en el pantano
de los negocios turbios? ;que D. Bernardino
era el maestro concertador de los chanchullos
oficiales, quien organizaba las empresas sub-
terraneas, dirigia detras del anénimo toda
clase de compainias, pescaba toda clase de con-
cesiones y disponia, como de cosa propia, de
los empleos del Gobierno y del dinero de los
Bancos? Hasla los niios lo sabian y repetian-
lo todos los ecos.

Su palacio era un jubileo de postulantes, un
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steeple-chase detras de la cartita de recomen-
dacién, de doctorcitos sin concharo é inttiles
de todo pelaje, desde los que no tienen colo-
cacién en la estancia, hasta los que estorban
en su casa; daba audiencias como un ministro
y dos secretarios le asistian en el despacho
de su correspondencia. Venal hasta la impu-
dicia, recibia regalos de sus protegidos y el
precio de su firma variaba segiin la ocasién y
segin el asunto ; desde el portal hasta el des-
van, el pie tropezaba con objetos de arte,
abandonados, oferta de la turba de ambicio-
sos agradecida. Su mujer, Gregoria, ostenta-
ba las joyas de una reina, que los amigos del
omnipotente socio de S. K. se apresuraban a
ofrecerla el primero de ano 6 el dia de su san-
to ; y sus hijas, Susana y Aungelila, no bebian
las perlas disueltas en el vino de sus comi-
das, se decia, porque no les daba la gana.
Este detentador de fortunas ajenas, llegado
4 una insolente altura por sendas extraviadas
y procedimientos vergonzosos, gozaba de un
favor y de una influencia mas insolentes to-
davia. Se le adulaba, como si sus antece-
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dentes no se conocicran o quiza porque se co-
nocian; entre 1). Raimundo y él, igualmente
criminales y condenados & la misma pena por
la opinién puablica, habfa una capitalisima
diferencia : la que existe entre el ladrén vy el
ratero, no porque el portugués se contenlara
con pequeiios robos al por menor, que era un
pez de primera magnitud, sino porque anle
las hazaiias de D. Bernardino, quedabase en
mantillas. La llave para abrir las arcas fis-
cales de que éste se servia, era la amistad de
la corrompida Excelencia ya citada, y por sus
manos poco escrupulosas pasaban los cau-
dales, que dejaba caer, como lluvia de oro,
sobre su familia, sus parientes y sus amigos.
Naturalmente, una levita bien cortada impo-
ne siempre respeto, y cuando se sabe que el
que tan airosamente la lleva es dispensador
de beneficios, veneracion profunda : todos se
inclinaban ante D. Bernardino Esteven.

Su aparicién en la Boisa era saludada con
entusiasmo ; los especuladores, olfateando un
indicio cualquiera para lanzarse en las co-
rrientes de la alza 6 de la baja, salfan & su
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encuenlro, le reporteaban, le segunian. --
¢Qué dice D. Bernardino? ;compra oro?
.vende cédulas? Misterio. El senor Ksteven
iba solo 4 charlar un rato, d ver 4 sus amigos,
A tomar el pulso del mercado. Sin perder el
menor de sus gestos, le hablaban de politica,
sacando & colacion las cuestiones candentes
del dia : jera cierto que el doctor Eneene
renunciaba? los diarios de oposicién le vapu-
leaban de lo lindo por la concesién aquella
consabida. KEsteven se enfadaba entonces;
calumnias de la oposiciin : cuatro perdidos
que gritan, porque no se les ha tapado la
boca con un empleo. Si en este pais no sale
a luz medida administrativa alguna, sin que
la maliciala vuelva de todos lados, para encon-
trarle el secreto 6 el quid que necesariamente
debe encerrar! Eneene no renunciaria, ni por
la grita de la prensa, ni por la antipatia del
piblico tornadizo, sino cuando el seior
Presidente se mostrara cansado de sus ser-
vicios, y ya habfa para rato, pues ministro
mé4s sumiso, maleable y fiel no encontra-
ria. Allf mismo espetaba su discursito, ungi-
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do de la doclrina moralizadora mas ortodoxa,
semejante & un fraile que, dominado de
la gula y con todos los sintomas de su pa-
sién a4 la vista, predicara la abstinencia, y
se iba en busca del corredor favorito. 4 darle
érdenes.

En la mirada inquieta con que seguia la
marcha, siempre ascendente, del oro en la
pizarra, los concilidbulos que celebraba y el
aire de contrariedad que no sabia disfrazar.
denunciaba claramente que la cosa no mar-
chaba & su gusto, como ¢l decfa. — Vamos,
D. Bernardino, confiese usted que esto se
acaba, de seguir asf; si las economfas y la
buena administracién y la politica honrada y
todo eso que usted nos canta ahf, no es in-
fundio puro, jpor qué continiia el orosu viaje
4 las regiones etéreas? — Calma, mi amigo,
jacaso pretende usted que la situacién se
normalice de golpe y porrazo? Hay que ir
despacio, ensayar medios, ver, consultar...
Hombre mas marrullero no se ha visto, y sin
embargo, los incautos le crefan; no ignoraban
que sus manos cstaban manchadas y que.
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adulén endiosado del poder, era uno de los
llamados & dar estrecha cuenta ante la barra
de la opinidn en el dia del juicio publico, le-
jano, pero seguro; mas, entre tanto, le iban
ala zaga, como perros tras el hueso. No, la
cosa no marchaba a4 su gusto, y prueba de
ello era la corte discreta que hacia a4 D. Rai-
mundo el prestamisia, aquel pajaro que no se
aventuraba en una empresa, sin probar antes
la resistencia de sus alas, tan prudente, que
no daba nunca un paso en falso, tan sutil,
que no dejaba rastro; lasituacién empeoraba,
apremiaban las deudas, escaseaba el dinero,
los Bancos iban & cerrarse, la campana de la
liquidacion suprema & tocar & rebato... Si la
marea subia siempre y llegaba hasta la pol-
trona de Eneene, su protector y su cémplice,
era seguro que las aguas le arrastrarian tam-
bién 4 él... Miraba el levitén café de D. Rai-
mundo moverse de grupo en grupo, y se
decia que quizd su salvaci6n estaba en aga-
rrarse de aquellos faldones y dejarse alli las
unas, antes que soltarlos.

Pero no osaba acercarse al portugués en
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publico, y espiaba la ocasién de una entrevista:
un dia y otra dia entraba en la Bolsa, y an-
tes que la pizarra, sus ojos buscaban el levi-
ton café, le seguia, le rozaba con la manga
al pasar, pero sin detenerse; D. Bernardino
saludaba sonriendo y el sefior de Melo Portas
mostraba sus dientes de jabali, lo que més pa-
recia amenaza de mordisco, que expresién de
cortesia. — Si yo pudiera hablarle, decia Es-
teven. — ( Qué querrd de mi? pensaba don
Raimundo. Pareciale muy singular que el
opulento personaje diera tales muestras de
su deseo de acortar distancias, cuando opera-
ban en diversa esfera. Y el otro pensaba que
con solo abrir el pico, dariase cuenta el por-
tugués de la verdad de susituacion, yel ora-
pel de sunombre quedaba al descubierto, como
alhaja falsa que pierde la capade oro con que
ha enganado la vista.

Seguramente que el levitén de D. Raimundo.
no ejercia atraccién tal sobre Jacinto y Qui-
lito y el grupo de congresales de la calle Pie-
dad, que capitaneaban ; al contrario, era odio
mortal, era terror panico, lo que experimen-
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taban asi que le veian acercarse, dando el
hombre tropezones & cansa de sumiopia. Cada
cual tenia sus cuentitas pendientes con el abo-
minable acreedor, y cra de los que D. Rai-
mundo perseguia, la zarpa en el aire, 41a hora
de la batida diaria; el abogadillo aquel, aspi-
rante & diputado, que perseguia el nombra-
miento, como si se tratara del més menguado
empleo del Gobierno, escurria el bulto, cual
figura de tramoya, y con él, Quilito, que mas
que nadie, tenfa por qué ocultarse.

El cigarro en la boca y el junco cimbreiio
en la mano, entraban en la Bolsa los dos pri-
mos, atropelladamente, asaltando los grupos,
codeando & todo el mundo, en direccién & la
pizarra, & ver la cotizacion de los valares:
hacian un gesto, lanzaban una exclamacion,
y con el lapicero tomaban rédpidamente apun
te. — ¢ Qué te parece, ché ? ; el oro ha subido
diez puntos! Nuevo gesto y nueva exclama-
cién del otro. Intervalo de algunos minutos,
durante los cuales, Quilito y Jacinto miran los
ntimeros que la tiza va marcando en la pizarra,
en medio de la baratinda de la rueda. — Las
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ritalicias siguen firmes, dice Quilito, creo
que debemos lanzarnos. — Vamos 4 ver al
gringo Rocchio, dice Jacinto. Y buscan & Roc-
chio, el corredor, llevados de la idea de que
siempre es bueno tentar al diablo. Rocchio
habla en un corro y da noticias de la cri-
sis; es un hombrazo con muchas barbas,
italiano con sus ribetes de criollo. — Fulano
el senador, quebrado; la casa tal y C.*, quie-
bra fraudulenta; el corredor B., desaparecido;
Mengano, en descubierto por doscientos mil
pesos ; éste, por quinientos mil; aquél, obliga-
do & hacer cesién. de bienes... A cada nombre
conocido se eleva un clamor del grupo, como
si Rocchio diera un pinchazo en carne viva;
las caras se alargan y los comentarios se suce=
den sordamente. — ; También Fulano! y
como cuando en los dias sombrios de epide-
mia, al pasar por las calles desiertas y ver el
fincbre convoy de los apestados camino del
cementerio, la terrible idea de la muerte viene
con la pregunta : — ; Me tocard 4 mi maiana
el turno ? los que escuchan & Rocchio el co-
rredor, ante esta avalancha de nombres y de
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fortunas, que ven desaparecer en el abismo
del agio, se dicen, alld en su fuero interno :
— ¢ Quién de nosolros caerd manana? Y las
orejas gachas, se separan con apretones de
manos silenciosos.

Quilito y Jacinto, dos capitalistas con mas
agujeros en los bolsillos que moneda sonante,
no se preocupaban de estas historias ; si’la
guerra es asi y la vida es asi: el soldado no
huye, ni abandona el fusil, porque el compa-
ficro cae y las balas silban... Adelante; el ca-
minoescortoy el premio & conseguir brillante;
ofuscada la mente por la visién de forlunas
instantineas, iban derecho al enemigo, sin
temor al fuego ni 4 lamuerte.

— Amigo Rocchio, dice Jacintito tirando
desapiadadamente de la punta de sus bigotes,
va usted & comprarme quinientas acciones del
Banco Vitalicio. — Y otras quinientas para
un servidor, dice el joven Vargas con mucho
aplomo. — Perfectamente, contesta Rocchio,
pero... andar con cuidado, no sea cosa que
se les vayan los pies. Los dos clientes se en-
cogen de hombros y se marchan & ver los tele-
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gramas expuestos. — En la primera alza las
vendemos, dice Jacinto. — Y la alza vendra
en pocos dias, contesta Quilito convencido ;
i va lo veras! Las ideas de pérdida y de insol-
vencia que, & pesar suyo, se entrechocan en
su cerebro, les produce desagradable come-
zén. — Si pierdo, piensa Jacinto, pagara el
vtejo. Quilito no tiene viejo que pague los
platos rolos, y piensa que si pierde, no tendra
més recurso que el tirito prometido a la lia
Silda.

Las alternativas de la suerte les mantiene
en una agitacién penosa, y diariamente van &
leer su sentencia en la pizarra; ningtn curso
de catedritico es seguido con mas asiduidad
que este de la Bolsa, dictado por el demonio
del juego. Alli estan los dos primos, 4 la
misma hora, infaltables, ya alegres, ya de-
caidos, segin el ntimero que marca la tiza :
ayer en la primera rueda la fortuna les son-
rié, hoy se les muestra hurana. — Manana
sera! y el manana no llega, parece no querer
llegar nunca.

Después de las cualro se marchan, encar-
10
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gando & Rocchio mucho ojo ; no hay que
dejar pasar el cuarlo de hora de la suerte. El
lujoso faetonles espera, y se dirigen 4 Palermo,
sofiando que al siguiente dia andaran con el
oro & paletadas.

La cara que ellos llevan, iluminada por la
esperanza que la inconsciencia de la edad ali-
menta, no la muestran todos los que en la
Bolsa han entrado. Poco & poco van saliendo,
abatidos unos, mohinos otros, preocupados
todos; en el pértico, que hormiguea, se de-
tienen algunos para dar la ultima puntada
de un negocio 6 comentar los incidentes de la
jornada, mientras los demas se alejan, encor-
vados bajo la pesadumbre del presente y la
inquietud del porvenir; los tilburis se mueven
y uno & uno se desprenden de la acera. Sale
D. Bernardino, receloso, y D. Raimundo,
desconfiado, y Rocchio, un corredor que teme
ser corrido, y la turba de jovenzuelos bulli-
ciosa; la ceremonia ha concluido y parece
oirse el galop final de endiablada orquesta.
Los ultimos grupos se disuelven, se cierran
las pesadas puertas v queda el inmenso edi-
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ficto sumido en el silencio, en medio de la
penumbra de la tarde que cae... Alla van to-
dos, enroscada la horrible duda al corazén,
en triste compaiifa con el fantasma de la ban-
carrota, luchando entre el pesimismo de sus
impresiones y la promesa de sus esperanzas.

Entre tanto, la plaza se anima, con los me-
cheros de gas, que se encienden y el rodar de
los coches, que pasan. Los tranvias hacen
sonar sus cascabeles y la cornefa ensaya
alegres aires; se siguen, se cruzan, doblan
gallardamente las curvas de la via, cada cual
con su farol de color al frente y sus bande-
rolas al tope. El reloj de Cabildo muestra su
enorme esfera iluminada, marcando la hora
bendila de la comida: la feisima Pirdamide va
a quedar pronto sola, hundida hasta las ro-
dillas, aterida de frio, porque el viento del
rio la consume y la humedad devora la cal y
‘el revoque de su vestimenta; aburrida, porque
los figurones en camisa, que la decoran, no
la prestan compania. Las tristes palmeras,
sujetas al suelo por largos hilos de alambre,
como prisioneras engrilladas ante el temor de
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una evasién al trépico, saladanla de lejos.,
agitando sus penachos amarillos.

Sentado en un banco Agapo, el fildsofo ci-
nico, ha visto con mirada distraida el desfile
de bolsistas: tiene sobre sus rodillas un perié-
dico doblado en cuatro, & guisa de servilleta,
y come tranquilamente una rueda de salchi-
chén, un trozo de queso, pan y dos naranas,
de postre. —; Vaya, vaya, refunfuna, que si
yo tuviera aqui un rifle, un miserable rifle,
os cazaba como 4 patos en una laguna: no
quedaria uno de vosotros para un remedio,
grandisimos pillos ! Con qué gusto cargaria el
arma, apuntaria al més pintado y;zas! lo
echaria & rodar hecho polvo. El primero que
caia era mi senor hermano, por ladronazo y
sin entranas: jqué bala mas bien puesta y
méas merecida! luego mi sobrino Jacintito.
por botarate y sinvergiienza, y ese portugués,
que se me figura un lagartén de marca mayor.
;Y tantos otros! 4 esle quiero, & este no quiero
jzas! jzas! ;zas!  Qué limpia méis necesaria
y mas util! Después, llevaba mi cartuchito de
dinamita a ese caserén que llaman la Bolsa,
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donde las gentes se descamisan entre si, y
olro cartuchito al Palacio de Gobierno, esa
caverna de picaros.

Di6 un mordisco al pedazo de pan y se son-
rio, cual si asistiera al especticulo que des-
cribia y viera los caddveres y los escombros.

— No me vengan & mi con revoluciones,
prosiguié, con salidas & Ja calle, grilando
jviva la libertad ! en la creencia estiipida que
vais 4 vencer, con el solo esfuerzo del patrio-
tismo y que los mandones se van & amilanar
ante la opini6n. ; Pa los paros!la opinién son
los remingtons, ajo. Ya veréis la que os espera,
y c6mo se barren las calles 4 bala rasa, y cd-
mo os mandan & casita & puntapiés, como
muchachos de escuela revoltosos que sois,
con la promesa obligada de no volver i ha-
cerlo mas, y cuidadito con alzar el gallo! Na-
da, nada, la dinamita 6 la horca : aqui en la
plaza, una huena horca, sélida, y @ colgar &
todo bicho que sea perjudicial 6 lleve las
unas largas. ;{Si me dieran 4 mi el poder por
una hora, nada més que por una hora, io arre-
glaba todo muy lindamenlte, y cntregaba el

10.
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pais méds limpio de picaros y més sano de
crisis ! Claro, como que los malos gobiernos
son como los microbios en el cuerpo, que lo
devoran y destruyen, sino se les expulsa a
tiempo, y para esto se necesila un enérgico
medicamento.

Agapo se irgui6é en el banco, animandose
con la idea de ejecular las hazanas que decia;
alli, al pie de la Pirdmide, para escarmiento,
con mucho alarde de tropas y de pueblo ; jqué
funcién de gala !

El queso habia sido ya devorado y tenia la
boca seca ; sacé del bolsillo de su gaban raido
una botella tapada con cuidado, y bebié. Luego
atacé las naranjas, navaja en mano. Una vez
concluida la cena, plegé la servilleta, digo.
el periddico y atravess 4 la acera de la Bolsa,
en busca de colillas de cigarro. Casi & gatas,
como un trapero que hurga en los rincones,
recogia los puchos, jurando cuando no en-
contraba 6 la cosecha era escasa. — ;Estos
bolsistas hasta los puchos pierden en larueda!
murmuraba. Y volviendo 4 suidea de hacer
justicia, como ¢l la entendia, anadié: —
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iVaya si lo hacia, y qué bien hecho estaria !
jzas! ;zas! y jzas! no hay otro remedio.
Aplicd el oido 4 la puerta del edificio, creyendo
oir sonar el oro 6 el crujido de las arcas que
se abrian. — ;Ca! dijo riendo burlonamente,
is1 aquf no hay oro ni nada! Di6 un golpe en
la madera, que devolvi6 el eco como lejano
trueno, y se fué en direccién al rio, vacilante
4 causa del vino. El Palacio de Gobierno er-
guia su fachada churrigueresca, del otro lado
dela plaza, también oscuro y silencioso, como
la Bolsa. Al pasar, Agapo le mostré los pu-
nos.

Y mientras ¢l se alejaba, en la esquina de
la Catedral aparecia el honrado y pacifico
mister Robert, en busca de su tranvia, el de
la luz roja; el dia ha sido malo, el trabajo
rudo y piensa con delicia en el hogar, donde
va 4 encontrar el descanso del cuerpo y del
espiritu. Pasa la luz verde, la azul, la anaran-
jada, pero la roja no se columbra todavia.
La espera, mirando hacia el rio, y su pensa-
miento, entre tanto, vuela al escrilorio que
acaba de abandonar, abre el libro mayor. y
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verifica las cifras amontonadas al pie de cada
hoja. Es evidente ; la casa se hundira, como
edificio de cartén, & pesar de toda su inteli-
gencia, de toda su probidad y de todo su cui-
dado : no hay equilibrio entre las entradas y
las salidas. Los gastos son enormes, los deu-
dores numerosos, y las operaciones que se
malogran, por falta de confianza 6 de opor-
tunidad, incalculables. jEse Jacintito! nunca
fué un socio de consejo, y pronto dejara de
ser un socio de dinero, porque el capital esta
ya comprometido ; cada jugada de Bolsa del
atolondrado joven es un golpe de azada para
la casa, que descubre ya sus poco seguros ci-
mientos. Es cierto que ahi esta D. Bernardino
Esteven, pero malos vientos soplan también
de ese lado; la fortuna de D. Bernardino esta
anémica, dicen, y su caida no es sino cuestién
de tiempo. ;Perfectamenle!

Mister Robert suspira y sigue andando;
al tocar el limite de la escalinata del templo,
ve, cerca de la ultima columna, dos hombres
que hablan en la sombra: uno es allo y
grueso y esta de cara 4 la calle; el otro lleva
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un levitén color de café y da la espalda.
Mister Robert les reconoce y siente dolorosa
aogustia. ; El rico Esteven en concilidbulo con
el presiamista DD. Raimundo! aquello si que no
es una visién. Los rumores que corren son en-
tonces ciertos, y el opulento personaje estd
herido de muerte cuando acude al recurso
supremo del portugués...

Parécele escuchar el esirépito de su casa
que se derrumba, la casa Esteven y C.*, y no
quicre darse vuelta, de temor de no poder
soportar el espectaculo de la catastrofe.

La luz roja llega y mister Robert sube al
tranvia. Se sienta y abandona la cabeza sobre
el pecho; va con més frio que nunca, con més
tristeza que nunca, porque ha creido sentir
ahora, como en otro liempo, la férrea mano
del agio sobre su hrazo robusto de trabajador.
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Rocchio se senld, al fin, aniquilado. El fra-
jin quellevaba desde por la manana, era sufi-
ciente para quebrar la fibra de un individuo
més bien templado, si podia haberlo, que
aquel italiano atlético, cuadrado, con las
crines erizadas, cuya voz era un rugido; tan
brusco en sus maneras, que un buenas tardes
de su hoca hacia el efecto de un escopetazo &
quema ropa, y un apretén de manos preducia
la sensacion de arrancar el brazo, 4 tirones,
brutalmente. Trabajador, eso si, como una
mula de carga, y ahorrativo como una hor-
miga; Rocchio no perdia un minuto de su dia
comercial, ni gastaba un centavo mas de su
cuenta del mes, que é] estiraba cual si fuera
de goma elaslica, 4 fin de ctbrir sus escasas
necesidades, porque ¢l aseguraba venirle la
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sabana corta para sus piernas tan largas.

Con eslo, de tan mala sombra, que siempre
estaba 4 la cuarta pregunta, y habia que
creerle; no se dié nunca quicbra en que €}
no estuviera mezclado, ni colega fugado que
no le compromeliera, ni deudor que no le
engaiara. Asi, venia la hora de los pagos, y
todc era tirar de la cuerda, y esforzarse en
hacerla llegar hasta el extremo adonde llegar
debia, pero la cuerda no daba mas de si y se
rebelaba contra la violencia, amenazande
romperse ; Rocchio decia, melancélicamente,
que su presupuesto parecia el del Gobierno;
que para una gotera que se lapa, ciento se
abren, de tanto manotazo y dentellada que
sufre-al cabo del afo.

Se sentd, pues, aniquilado y con un humor
dedodos los diablos ; era dia de liquidacion y
todavia uno que le plantaba en medio .del
arroyo! sin presentarle sus excusas siquiera,
con una groseria verdaderamente irritante.
Otros, al confesar su insolvencia, invocan el
nombre sagrado de la familia, piden plaros,
ofrecen uma satisfaccion probable, entregando
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su crédito en rehenes, en medio de las lamen-
taciones en que su dignidad, herida por la
desgracia, estalla; pero éste, un falsificador
de votos, gran matachin de elecciones, actor
principal en todos los enjuagues politicos y
picardigiielas de su parroquia, titulos todos
que le facilitaron la entrada al Congreso y le
aseguraban el ascenso 4 la primera poltrona
ministerial vacante, le habia dado con la
puerta en las narices, acompaiiando la accion
con estas palabras: — Déjeme usted en paz;
i qué gringo mas impertinente y més j...! No
tengo dinero, ;quiere que vaya a robarlo &
los caminos? En viendo 4 Rocchio, cualquiera
se imaginaria que & aquel corpanchén de ele-
fante, correspondia un caracter de avasalla-
dora energia, y que, si aquellos puiios de
gladiador, eran manejados por un genio vio-
lento é irascible, el acceso & la temible fiera
era tan dificil como peligroso. Y bien: en
Rocchio todo era apariencia; incapaz de matar
una mosca, su espiritu conciliador acogia 4
todos con la misma sonrisa, sin cuidarse de

los rasgunos de la malicia, semejante & un
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le6n al que han limado las unas, desdeioso de
la curiosidad que despierta, cautivo y domes-
ticado, pero que sabe bicn que, de un golpe
de zarpa, puede pulverizar al audaz que pre-
tenda molestarle en demasia. Mas que &
Rocchio no le tocaran al bolsillo, su punto
vulnerable, porque entonces ya no respondia
de si mismo; salia & su defensa con aquella
voz tonante, que infundia pavor cual una des-
carga de metralla, v levantando sus pufios
formidables, dispuesto & aplastar, como un
insecto, al que cogiera debajo. Asi, cuando el
politicastro aquel le obsequié con tal anda-
nada de perrerias, de una patada abrié la
puerta, y estoy por creer que un bucfi boquete
en ella, y puso verde y de todos colores al
infeliz, alcanzidndole una caricia de la mano
en la mejilla. No se lo comid alli mismo, por-
que no tenfa hambre, sino mucha rabia. Entre
tanto, no cobraba de él, ni cobraria nunca, por
las trazas. Lo mismo habiale ocurrido con
otro cliente, un saladerista mis exacto que un
reloj y cuya palabra podia venderse al peso

es decir, lo del plante repentino, que no hubo

1"
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necesidad de pedir la razén 4 la fuerza, pues
el hombre las di6 tan justas y aceptables, que
Rocchio se conformé y aun llegé 4 discul-
parse por haberle molestado tan temprauo.
10tro reloj descompuesto que no marcaba la
hora! Pero lade la liquidacién apuntaba en la
esfera de la Bolsa. ;Y qué hacer? ;Acudir,
olra vez, & los ahorrillos! Era preciso ver an-
tes si quedaba algo todavia, pues bien podia
ser que su cuenta corriente estuviera exhausta,
como bota de vino que las libaciones frecuen-
tes han exprimido. El politico de marras le
habia dicho : — ;Conque no tiene usted de
dénde sacar dinero? pues busque usted en la
lana de sus colchones 6 en el forro de su cha-
(ueta. Quisiera yo tener el gato que, sin
duda, tiene usted encerrado. ; Valiente gringo
estd usted! siempre llorando lastimas... No,
lo que es la bofetada se la habia ganado bien
y lodas sus inmunidades no le valdrian para
(uitarsela de encima.

Tanto andar aquella manana, y sin resul-
tado, abatié su animo; ademas, no habia pro-
bado bocado y sentia un amargor en la boca y
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un desfallecimienlo en el es{omago... jPero
buenos eran los momentos para pensar en
cuestiones de bucilica! aunque de hucdlica
se trataba, Ja mis grave y pavorosa de las
cuestiones... La Bolsa presentaba un aspecto
imponenie; un rumor inmenso llenaba el
vasto local, como huracan que ruje en la
selva, y la atmdsfera parecia cargada de
tanta electricidad, que era inminente el in-
cendio, si estallaba la chispa. Y todos, apiia-
dos, ahogados, torturados por una tensidn de
nervios insoportable, volvianse ansiosos, de-
seando ver saltar, por fin, la chispa salvadora,
enla esperanza de que la béveda sc abriera
y se desplomara la fahrica y se hundiera el
myndo entero. El humo de Jos cigarrbs y el
polvo de las pisadas formaban una nube azu-
lada sobre las cabezas, que el sol doraba con
sus rayos, al pasar por las allas vidrieras; la
rueda era como la roca, contra Ja cnal se es-
trellan las oleadas tempestuosas ; alli los gri-
tos eran més fuertes, los apdstrofes mas rudos,
la lucha més repida, mas desesperada, més
implacable; los bastones, esgrimidos por bra-
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zos que la pasion enardecia hasta la epilepsia,
se¢ levantaban amenazadores. Como monldn
de hojas secas que el viento arremolina, arras-
tra y desparrama, los grupos se movian, atro-
pelladamente, se formaban y se disolvian;
dominando el fragor del tumulto, alzibase
una voz : — ;Oro 323! é inmediatamente un
alarido colosal la apagaba, recorriendo todos
los 4&mbitos de la sala estremecida.

Desde la mesa en que Rocchio se¢ habia
refugiado, distinguiase el fanebre pizarrén ;
las cifras aparecian tan claras, tan netas, tan
blancas, que producian el vértigo: el oro,
como habilisimo acrébata, daba saltos morta-
les: 3235, 330, 336, 340... dos puntos, cinco
puntos, diez puntos de golpe! y ahi quedaba
con un pie en el trapecio y en el aire el otro,
pronto a dar nuevo salto, delante del publico
aterrado, queseguia sus movimientos con es-
pantosa ansiedad. Los demds valores bajaban
rapidamente, como piedras que ruedan la pen-
diente de un precipicio. Las acciones y las
cédulas, de toda especic y categoria, ensayan
posturas de equilibrio, se esfuerzan y luchan
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por sostenerse, pero & paso de cangrejo, &
reculones, van perdienido terreno y caen, las
alas rotas. El oro hace una cabriola y del
40 baja al 33, de ésle al 29 y luego al 28 ; los
pechos respiran con més facilidad... ; cineo
puntos de golpe! esto animard quizd & las
cédulas, y las acciones saldrdn de su postra-
cién. Pero ellas no se mueven, y el oro, de
repente, salta del 28 al 42, en medio de la
griteria del publico desenganado. — ;{Oro
342! ;Compro! ;Vendo!

Rocchio, e] cuello estirado, los ojos febri-
les, mira las volteretas del metal y su corazén
le hace jpum! ; pum! alla dentro ; su mano
ancha y peluda se crispasobre lamesa. Como
un toro herido, resuella 1 aidosamente y echa
pestes en su lengua contra el ore y los agio-
tistas que, enlre las bambalinas, tiran de la
cuerda de aquel titere y le hacen bailar al
son del organillo de sus conveniencias. —
Brigantes, estafadores, jqué celda mas con-
fortable os preparaba yo en la Penitenciaria!
Alli podriais hacer todos los juegos de manos
que quisierais ;hasta cuando os burlaréis de
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nosotros? estiis comprometiendo el pais y no
lo veis, egoistones sin vergiienza... Ahora
baja el oro otra vez, dos puntos, tres puntos,
cuatro puntos, y las acciones del Banco Vita-
licio suben medio punto, un punto, con un
trabajo que ya, ya... Pero, ya daréis vosotros
un tironcito de la cuerda, y vuestro mono
hard una pirueta, saludara con una mueca i
los tontos que asistimos & la funcién, é ird
otra vez 4 meter la cabeza en las nubes. Y
esas pobrecitas, desalentadas, de nuevo boca
abajo... ; no lo dije? ocho puntos ma4s el oro,
y las acciones en el suelo.jAh! jsacramento!
isacramento ! A su lado, un anciano respeta-
ble comenta también envoz alta el curso de las
operaciones, con palabras agrias que nadie
escucha; & pesar de sus anteojos,no vebien la
pizarra : se empina, empuja 4 los vecinosy
jura cada vez que algunoficioso repite la cifra
que él no alcanza i distinguir. Encardndose
con Rocchio, exclama: — ;Pero estoes la
ruina de todos! el pais esta perdido. Rocchio,
desolado, hace un gesto. Y se ponen & hablar
de lacrisis, del callején sin salida en que todos
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se han metido, del krac que se anuncia, con
todos los sintomas de un terremoto bursatil. —
Ya vera usted esos chalets de la especulacién
desmoronarse; claro estd, todos han querido
construir su /ome con materiales prestados,
en el aire, endeudindose con los Bancos para
pagar &los obreros... Se callaron, porque muy
cerca, dos corredores renfan y se daban de
mojicones. Quién corria,quién gritaba y algu-
nos se interpusieron entre ambos combatien-
tes ; apabullado el sombrero, la corbata des-
hecha yla caraamoratada, se fueron cada cual
por su lado, echdndose miradas de desafio.
— Los nervios estan cargados de dinamita,
dijo Rocchio.— Esto es el diluvio universal, el
fin del mundo, repuso el viejo. —;0jala! ex-
clamé un joven palido, ojeroso, que acusaba en
su semblante el desgaste precoz de sus fuer-
zas.Y volviéndose al anciano, anadi6: —; Sabe
usted cuéntollevoperdido ? ochenla mil nacio-
nales! y tengo que pagarlos en las veinli-
cuatro horas, y mujer ¢ hijos que mantener,
y un sueldo en una oficina que apenas me
alcanza para comer y vestir.;Que venga, que
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venga cl [diluvio! Ojals. Bondadosamente,
el viejo, un antiguo conocido, le hizo reflexio-
nes, que.le impresionaron. — Ya lo sé, con-
testé el joven, pero he querido hacer como
todos ; veia cada dia salir de la nada en un
periquete & éste, 4 aquél, y triunfar con
lujo soberbio en todas partes. Sila Bolsalevan-
taba 4 tanlos ;por qué no habia yo de subir
también ? el empleado, cn nuestro pais, esta
sujeto al capricho del jefe, sin la salva-
guardia de un reglamento, que, en todos los
casos, es siempre la arbitrariedad y el favori-
tismo mas vergonzoso, més humillante, mas
indigno. No llega sino el que es amigo del
ministro, el que es pariente del ministro; los
méritos contraidos, los servicios prestados
nada significan, y sin buenas cuiias no hay
ascensos, y sin adulacién y sin bajeza : el em-
pleado que !quiere marchar por sus cabales,
es condenado & vegetacién perpetua,y esto si,
en un dia de mala digestién del senor minis-
tro, no se le borra del cuadro de una pluma-
da. El deseo de salir de una situacién seme-
jante y el mal cjemplo me arrastraron,yjugué,
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jugué lo que tenia y lo que no tenfa. jOchenta
mil nacionales! ;de dénde sacarlos? mi alma
al diablo venderia. jQue venga el diluvio !
;0jald! CallGel joven palido ylos dos hombres
se miraron, entristecidos. Rocchio pensaba
que ¢l, siquiera, era un hongo,y que en su
triste cuarto de hombre solo, no encontraria
lagrimas en el dia de la desgracia, si llegaba.
Ya que se cae, por la propia falta, sufrir solo
sus consecuencias es siempre un consuelo para
los corazones generosos.

Detras, se contaba dinero sobre las mesas,
afanosamente : no se escuchaba la agradable
miusica de las monedas, porque eran enormes
mazos de billetes, sucios y deleznables, espul-
gados por dedos que la practica hacia parecer
mecanicos. Las mesas desbordaban; sobre las
sillas cercanas habia pilas simétricas : cra
una orgia de dinero, tentadora, insolente y
cruel, como mesa cubierta de suculentos pla-
tos, & los que es prohibido tocar, y que el
hambriento mira encandilado, de lejos, bajo la
tortura de su estémago y de su olfato. Las
narices se inflaban, y sorbian con delicia cl

L.
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aroma que la diosa Forluna desparramaba‘en
la sala, como oxigeno vivificante, estimulo
fugaz de cansados pulmones; regocijihanse
los ojos, y las manos sentian cosquilleos ex-
trainos, impulsos poderosos de pasearse sobre
las mesas y tocar y acariciar tanta rique-
za acumulada, y revolcarse en aquel lecho
voluptuoso, poseidas de una sensualidad irre-
sistible. D. Raimundo Portas rondaba el
tesoro, arrojando miradas de codicia, embria-
gado, subyugado con aquel espectaculo, rela-
miéndo<e golosamente. — [Oro 343! grits
una voz.

Alguien toc6 en el hombro & Rocchio. Era
Jacintito, descompuesto, con el sombrero
ladeado, amarillo, muy grave. El coloso se
levanté, — Amigo Esleven, me alegro de verle.
— Amigo Rocchio, una palabrita... Se apar-
taron, y 4 hoca de jarro, Jacinto sol(6 la pala-
brita: — No puede ser, no puede ser y no
puede ser; el mes que viene. quizd, pero hoy
no, no y no. Sacudia la cabeza 4 cada nega-
tiva. — La liquidacién de mayo es un desastre
general ; no habra uno que se salvé de la vo/-
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teada : hasta Schlingen quiebra, dicen! ;qué
puedo yo hacer? Usted me conoce bien y sabhe
que he cumplido siempre mis compromisos,
pero hoy me es imposible, absolutamente im-
posible, irremediablementc imposible pagarle
los cincuenta mil nacionales. ; Usted ve cdmo
estd esto ! ; quién podia prever lo que ha pa-
sado? acciones que han bajado veinte y treinta
puntos de golpe... — ;Perfectamente! dijo
Rocchio, tembléndole las manazas, con ganas
de hacer una atrocidad, porque era la tercera
acometida que sufria su bolsillo aquel dia;
¢ de modo que usted también’me planta? (y
con qué voy 4 pagar yo las acciones compra-
das & su nombre y por su orden? sabe usted
que ya me andaré buscando el vendedor, y
que si no le pago saldré 4 la vergiienza en la
pizarra? — Pero, amigo Rocchio...— Amigo
Esteven, cuando no se tiene dinero & mano,
no se hacen operaciones de Bolsa; comprar
al fiado, con 4nimo de pagar si se gana y de
trampear si se pierde, es una estafa, si,
sefior, una estafa ; y no retiro la palabra.
Jacintito de amarillo se puso rojo, y de
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rojo, amarillo otra vez, porque el vozarrén
del italiano se oia como un trompetazo, y la
gente se volvia, con curiosidad — Calmese
usted, no tiecne usted derecho de tratarme
asi; cuando yo 1é digo que para junio... — Si
usted no puede responder, respondera su. pa-
dre. — ¢Mi padre? imposible; estd agobiado
de compromisos. — O su socio; el seiior
Robert es una persona decente y no querra
dejar empanada la reputacién de su casa;
precisamente, acabo de verle aqui, y he de
hablarle. El muchacho enrojecié de nuevo
hasta las orejas, hasta el blanco de los ojos.
— Ya sabe usted que mi socio no tiene nada
que ver con mis negocios de Bolsa; yo juego
porque si, porque me da la gana, solo, por
mi cuenta y riesgo. No mezcle usted mi casa
en este asunfo. — ;Bonita excusa! trono cl
gigante, ;qué galimatias es ese? no forma
usted parte de la razén social Esteven y C.»?
pues la casa Esteven y C.* es la responsable
de sus operaciones comerciales.

El chico se ahogaba [no poder tapar la
hoca de aquel animal! Ensayé domesticarlo,
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con frases cariiosas y acento humilde. —
Vamos, amigo Rocchio, no sea usted malo,
que no es tan fiero como quicre hacerse:
no es la primera vez que usted me concede
plazos, y mas largos todavia. Serd en ju-
nio... jpiense cémo esti el mercado! ; hasta
Schlingen!! Rocchio, sicmpre encrespado,
refunfunaba. — Y su alhajita de primo, cl
joven Vargas, también me dard la castana...
— No sé, dijo Jacinto, no le he visto. Gon
que, quedamos que en junio. Escabullose,
sin esperar respuesta, y desaparecié. — La
culpa me la tengo yo, mascullé Rocchio
volviendo & su silio, yo, que me acuesto
con estos mequetrefes sin responsabilidad.
j Sucramento! En medio de su malaventura,
la idea de que Schlingen, el espcculador
afortunado, el atrevido acaparador de titu-
los, el rey de la rueda, en fin, estuvicra
comprometido en la liquidacion, le hizo el
efecto de una ducha en la nuca ;era enton-
ces tan seria la catastrofe? no habia barre-
ras para el torrente? Si Schlingen caia, ;quién
iba & quedar en pie? como drbol frondoso,



194 C. M. OCANTOS.

al quo se enganchan helechos y enredaderas,
poblado de nidos y cubierto de musgo, cuyo
tronco arrancacl huracdn 6 corta el hacha
del lenador, y al venirse & tierra sepulta en
su propia ruina 4 la colonia de parésitos que
sustenta, el soberbio bolsista arrastraria tras
si & toda esa turbamulta que le segufa can-
tando el hosanna, de pequeiios comercian-
tes sin capital, de ilusos con méas ambicién
que buen sentido, cadena sin fin, vigoro-
samente remachada. Con razén le habia
dado 4 él en la nariz aquel famoso Banco
Vitalicio, creado de la nada y formado en
menos de siete dias! y chocado tanto su
fundador, Schlingen, un aleméin, caido no
se sabia de ddnde, de las nubes, sin duda,
como un aerolito, y que deslumbré en-la
Bolsa y dominé el mercado desde el pri-
mer dia, con las trazas todas de un con-
quistador, — jSacramento! repitié entre dien-
tes.

Quilito andaba por alli, como alma en
pena, mas amarillo y descompuesto que su
primo. Testigo de la escena entre Jacinto
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y Rocchio, vié venir al gigante y huyd,
pues lo menos quec él deseaba era dar de
bruces con su enemigo y sufrir ol vapuleo
que acababa de ganarse Jacintito, Pero,
llevado en volandas por el rebullir continuo
de la muchedumbre, fué & dar sobre el levi-
tén de D. Raimundo, en éxtasis ante la pira-
mide de hilletes de la sala contigua. — Usted
dispense, tartamudeé el muchacho aterrado.
Y remando con los codos, escapé d un pa-
sillo, temblando todavia de haber visto tan
de cerca la cara del portugués, aquella nariz
movediza como una trompa y aquellos dientes
de mastin, tan salientes que el labio alcan-
zaba apenas & cubrir. En el pasillo le encon-
tré Jacinto, y alli cambiaron ambos sus im-
presiones de especuladores corridos.

— ¢Creeris que el viejo no ha querido
soltarme uncentavo? jnimedio! No han valido
stuplicas ni amenazas. Le dije que me iba 4
pegar un tiro, y me contesté muy fresco que
para ¢l lo querria. Con ese bruto de Rocchio
he tenido una agarrada y casi nos hemos
pegado ; pues no pretende el mastodonte que
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le dé hoy mismo los cincuenta mil nacionales?
en cincuenta mil pedazos me partiria yo para
pagarle, y luego, de yapa, le daba cincuenta
mil puntapiés con mucho gusto. Mira, c/é,
no hay suerte mas perra que la nuestra! —
. Sabes una cosa ? dijo Quilito, & mi me parece
que tu padre se ha enredado también en las
cuartas; ¢l tienc acciones del Vitalicio, y es
muy amigo de Schlingen. — Nosé, pero & pa-
pa le pasa algo; te digo que nunca le he
visto asi, tan duro en negarme, tan inflexi-
ble. Me dejé salir del despacho, sin hacer
caso de mi amenaza de suicidio ; crefa yo que
me llamaria luego, y bajando la escalera, me
decia: de seguro que ahora me llama y me
da los cincuenta mil nacionales. ; Que si
quicres ! nada, ni se movid, ni chisté. Si las
cosas no pintan mejor en junio, te juro que
me regalo una bala, como hay Dios ! Quilito
repuso : — No tengas cuidado, que ya pinta-
ran mejor. — Me admira tu confianza y tu
frescura, exclamé el primo, porque si & mi me
llega el agua & la cintura, & ti te debe subir

hasta el pescuezo;;qué vas a hacer con el por-
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tugués? El joveni Vargas hizo un movimiento
olimpicode desdén. — Mira, Jacinto, lo que yo
sé es que en estos casos hay que muostrarse
hombres y tener muneca y saber vivir; al
gringo le emplazo, como tu, para junio,' y al
portugués... la letra vencereciénel 22. ; Crees
que de aqui al 22 de junio no me habré alzado
conuna suma suficiente para saldar mi deuda
y comprarme corbatas? todavia puede ser que
me anime y le pegue otra pechada & D. Rai-
mundo... 6 mucho toupet 6 hundirse. El
Vitalicio nos ha fumado esta vez, pero;y si
hubiéramos ganado? ;qué atracén de nacio-
nales!

Enrealidad, estaba més abatido que Jacinto,
pucs el porrazo sufrido con el desastroso l)ajfl’i
de las witalicias, como llamaban 4 las accia-
nes del Banco de Schlinzen, le habia partido
por lamitad, pero era él asi, fanfarrén, embus-
tero y mas soberbio cuanto mas casligado de
la suerle. Decia de acercarse nuevamente &
D. Raimundo, y D. Raimundo acababa de
echarle de si con cajas destempladas, hacia
una hora: andaba el portugués aquel dia,
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como cuervo revoloteando en el campo de
batalla sobre los cadéveres abandonados; la
liquidacién era rio revuelto y la pesca feno-
menal. Pero sabfa el usurero escoger su presa,
y cuando el pez cogido en la malla era peque-
ilo 6 no prometia nada de si, sin piedad arro-
jabalo & la corriente; el joven Vargas, no
hay que decirlo, era un miserable pececillo,
pura escama y pura espina, 4 pesar de sus
coloresbrillantes y susaires pretenciosos; reco-
nocerle y echarle al agua de cabeza, fué todo
uno. — ¢ Otro préstamo més? dijo el usurero,
;estamos frescos! ni al veinte por ciento. Us-
ted es el sobrinito de Esteven ;verdad? pues
peor. — Sin embargo, se atrevié 4 argiiir
Quilito, usted tiene un pagaré a4 mi nombre,
que... que mi tio... garantiza. Balbucedba,
temeroso que le oyeran. — ; Su tio? exclamé
D. Raimundo con desdén, ya lo veremos para
junio ; entre tanto, abur, joven, que no estoy
para perder tiempo.

Igual cosa acontecid, cuando Jacintito tratd
de echar mano de sus faldones, como ahogado
que se agarra 4 un cable. Elsolo nombre de
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Esteven, produjo en el prestamista desgra-
ciado efecto; no, no tenfa dinero disponible,
y mucho lo sentia: més tarde, después,
quiz4... — Pero, amigo Portas, dijo Jacintito
furioso, yo no le debo & usted nada! ;duda
usted que he de pagarle? con el interés que
quicra, déme usted cincuenta mil pesos, &
treinta dias. — ; Diez centavos que me pidicra,
no se los darfa & usted! Y se largé. ;Chupate
esa!

Pero lo gordo, lo grave, lo extraordinario
que en aquel fatal fin de mes ocurri6 al ascn-
dereado chico, fué el rompimiento con su so-
cio, mister Robert. Rechazado por su padre,
desoido por el usurero, eniré en el escritorio,
dispuesto 4 sacar de ]a caja los cincuenta mil
pesos que necesitaba, si los habia, 6 8 girar
contra la casa, si no los habia. No contaba
con la huéspeda, es decir, con el inglés, quien,
saliendo de su habitual pachorra, al averiguar
los malos designios que se trafa el socio, alli
mismo le dijo cuintas son cinco, y armé el
gran escndalo. Con los libros & la vista,
expuso el verdadero estado de la casa : deudas
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que no podfan pagarse y créditos que no se
cobrarian nunca: la caja vacia, y en el Banco
escaso deposito para hacer frente & las necesi-
dades mis apremiantes. — ;Y quién tiene la
culpa de todo esto? exclamoé Jacinto ; usted es
el que lo maneja todo, el que hace y deshace,
el administrador y el tesorero de la casa! no
me dird usted que soy yo el responsable de
semejante ruina. Los ojos de albino de mister
Robert relampaguearon. — ;Ahora salimos
con esas? grité dando un golpe con la regla
sobre el pupitre, que la hizo saltar en dos
pedazos; yo soy un hombre honrado, seiior
Esteven, y en los tiempos que corren, cn
medio de la corrupcién y de la podredumbre
politica y social que nos devora, un hombre
honrado merece respeto! cl culpable y el
responsable de lo que aqui pasa, es usted y
solo usted; sus locas jugadas de Bolsa, sus
francachelas, sus inconsecuencias, es la casa
quien lo ha pagado y si la casa ha perdido su
crédito, se lo debe 4 usted y solo 4 usted. Ya
sé lo que va usted & decirme : que su sefior
padre le ha ayudado & salir de apuros en
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muchas ocasioues, pero, ;no ha respondido
el capital en muchas otras, bajo la garantia
de D. Bernardino Esteven? y esta garantia,
. podra ser sostenida por su padre, hoy que
corren rumores que no quiero repetir? —
i Calumnias! vocifers Jacintito, canalladas de
los envidiosos. — Lo que usled quiera, pero
eslo es asi ynode otro modo. Porlo tanto, no
dejaré & usted sacar ni un centavo del Banco.
— Me someto, porque me falla la firma ; pero
en cuanto & registrar la caja, jvenga usted &
impedirmelo! De una manotada cogié el
llavero de sobre el pupitre y s¢ abalanzé i la
caja de hierro. Mister Robert le dejé hacer.
Jacinto abrié y no encontré nada: papeles,
pero ni rastros de dinero. — ;{Maldita sea mi
alma! exclamé cayendo en el sofé, desespe-
rado. Acercése mister Robert, y con desprecio
y colera, le dijo: — Esto se acabd, seiior
Esteven, ; entiende usted? voy & procedera la
liquidacién de la casa, porque ni usted me con-
viene, ni estoy yo dispuesto 4 ser victima de
sus desaciertos por mds tiempo. jBasta! —
Liquidaremos, seiior Robert, ; pues no faltaba
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mas! valiente susto me ha dado usted! liquida-
remos, y entonces se sabra quién es el culpa-
ble de que la casa se haya fundido. ;Sabe
usted una cosa? lo estaba deseando, pues los
hombres honrados me revientan! Se cal6 el
sombrero delado y sali6 del escritorio, echando
chispas.

Pues esto, tan trascendental como era, tuvo
buen cuidado de no decirselo 4 su primo en
el pasillo; los dos habian corrido un temporal
deshecho, y alli se guarecieron manteniéndose
4 la capa, la mano en el timon y los ojos en
el horizonte, en compaiifa de los fieles del
escritorio, todos més 6 menos aporreados, re-
negando de las »italicias y de su suerte. El
pseudo-diputado, como pollo que han zambu-
llido en una cuba de agua, furioso, hablaba
nada menos que de fusilar al aleman Schlin-
gen por la espalda; asi aprenderia 4 no enga-
nar & la gente.

En todos los 4mbitos de la inmensa sala,
esta idea de venganza contra ¢l embaucador
tomaba cuerpo.; Abajo Schlingen! ;4 la cércel
con él!! No podfa quedar impune semejante
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crimen. ;Y laruinadetanto padre de familia?
en la calle, en la miseria, sin pan, por las
malas artes de aquel aventurero,.que supo
engatusar & todos con su Banco de fanlasia!
Los bastones cn alto, se gritaba & voz en
ciello; la atmdésfera haciase cada vez mas
pesada, con el humo, con el polvo y el ardor
de los concurrentes. — ; Muera Schlingen! Y
se 0y6, como una campanada : — ;Oro 345!

Llegaron los diarios de la tarde y pasaron
de mano en mano, arrchatados, en el furor de
saber noticias. ;Qué habia de nuevo? nada,
los decretos de agua de borrajas del Gobierno,
los paiios calienles de siempre : la situacién
deshauciada, y sus médicos aturdidos, sin
saber 4 qué santo encomendarse. De pronto,
la nueva de la renuncia del doctor Eneene, el
ministro inamovible, surgi como un cohete,
se extendid, se propago a todos lados : muchos
incrédulos movian la cabeza ; alguien grité :
— [Abajo Eneenc! Pero lo cierto es que la
noticia nadie la creia. ;Renunciar Eneene! si
‘para arrancar aquel hombre de su poltrona,
donde estaba incrustado como el molusco &
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la roca, se necesitaba cogerle de una oreja
y echarle & puntapiés, y aun asi, era casi
seguro que habia de volver, 4 hocicar. Y la
prueba que no se creia la noticia, es que no
produjo impresién alguna, ni sintoma de
mejora siquiera : ¢l oro, en los primeros mo-
mentos, bajé cautelosamente¢ dos peldaiios, se
paré en el 343, mird, olfated, y luego volvié
de nuevo al 45, y como alli sin duda no se
encontraba 4 su gusto, subié al 46, conven-
cido de que la renuncia del seiior ministro
era una guayaba de & libra; en cuanto & los
demas valores, siguieron bajando la escalera
de cabeza.

Naturalmente, estos rumores de renuncia
vinieron acompaiados de la estupenda nucva
de que Esteven sc habia fundido, como metal
puesto al fuego. Esto si produjo impresion, y
muy honda, porque D. Bernardino, era, como
Schlingen, de los arboles grandes cuya caida
parecia mas de temer. [Andaba enredado cn
tanto negocio misterioso! de tierras, de ferro-
carriles, hasta de proveedurias... Se dudaba,
sin embargo, de la especie. Y los que ponian
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mds empeiio en negarla, eran los parasitos del
personaje, los que vivian de sus cébalas; mas
de uno sinti6 calambres en el estémago. Va-
mos, que si Esteven se hundia, no habia ya
remisién posible para nadie : las horcas cau-
dinas en la puerta de la Bolsa, y agachar la
cerviz y sufrir el yugo. ’ero no ; debia estar
muy bien forrado, & cubierto de golpes y ma-
gulladuras; sus vinculaciones oficiales, de
que ¢l tanto alardeaba, servianle de e¢scudo
contra la crisis. Que en tiempos de escasez
padezca hambre el pueblo, el pucblo que tra-
baja, santo y bueno, pues para eso es pueblo...
ique se fastidie! pero los que eslan arriba, con
sus graneros repletos, jca! los lacayos del
magnate nunca han dado mas satisfaccion 4
sus apetitos, ellos también. Esteven cra de
los lacayos del poder més en privanza: si
tenia las llaves de la despensa ;4 qué habia de
apretarse la barriga? ;cémo habia de dejar en
seco asus ficles colaboradores? aunque desde
ya podia asegurarse que los (ue pagarian el
palo, si el rumor se confirmaba, serian los
Justos, los de conciencia, los que de buena fe

12
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se hubieran embarcado en la nave negrera
del compadre de S. E.

Inatil paréceme decir que Rocchio, el mo-
lido y sin ventura, era de estos; deslumbrado
por el sello oficial que se atribuia & todas las
operaciones de Esteven, se habia metido con
él en un negocio que prometia el oro y el moro,
y mas todavia; ciegamente, las manos atadas.
— Cuando se tiene lainfluencia de D. Bernar-
dino, decfa, y se manda en los Bancos y en
los Ministerios, como ¢l, porque alli donde
D. Bernardino dice negro, negro se hace, y
donde blanco, blanco... pues, con la influencia
de semejante hombre por delante, no hay
nada que temer. Que el negocio se malogra,
porque sf, pues también puede suceder, y
queda uno en descubierto y en siluacién poco
airosa: — A ver, una cartita de recomenda-
ci6n 6 una simple tarjeta, es mas sencillo, al
director A. 6 B.; que le den lo (ue necesite,
de orden superior! Y cétate el dinero en la
mano, sin mis garantia que la sagrada orden
superior; en cuanto al Banco, que espere el
;eintegro, y si se cansa, que se sienle. Que
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sale bien el negocio, y casi siempre sale bien...
pues al bolsillo, una vez deducidas las ganan-
cias. Con un piloto como D. Bernardino, se
puede navegar confiadamente.

Ahora bien: en medio de todas las amar-
guras porque estaba pasando, la bola aquella
de la renuncia de Eneenc le dié escalofrios ;
sf, scfior ; seria muy bueno parael pais la salida
do aquel hombre funesto del Gabinete, pero...
(aquf Rocchio se hacia egofsta) con ¢l se venfa
abajo Esteven, y el negocio magno se evapo-
raba. ; Qué ocurrencias tienen estos politicos !
¢ No habfa por ahi alguna buena alma que fuers
donde esc mal aconsejado doctor y le dijera
que guardara su renuncia para més tarde,
porque cuando la Bolsa liquida no es conve-
niente tocar & rebato? Tiempo no le faltaria
para retirarse & la vida privada, tan tranquilo.
¢Qué habia de suceder, pues, cuando llegé 4
ofdos del desgraciado corredor, que ol propio
D. Bernardino Esteven acababa de dar la so-
berbia costalada que decfan? Se revolvi como
una fiera, levantando la maza de sus pufios,
dispuesto & triturar, cual una nuez. entre sus
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dedos, la maligna noticia. — ;Quién habla
aqui de la quicbra de Esteven? exclamo co-
miéndose con los ojos al concurso, calumnias,
mentiras, estratagemas infames de los alcistas.
El juego es tan conocido, que da risa. Uno
pregunt6 : — ; Ddonde estd Esteven? La verdad
era que 4 D. Bernardino no sc le habia visto
lodavia ; ; por qué desertaba el puesto en el dia
de la lucha? Rocchio tragé saliva y se callg;
he aqui una pregunta, que 4 ¢l no se le ocu-
rriera: ;d6nde estaba Esteven? — Ya vendra,
dijo dandose & si mismo confianza, ya vendra
a confundir 4 sus detractores. Pero esta afir-
macién suya no le bastaba; se fué en busca
de D. Raimundo y le pidié su opinion sobre lo
que se decia, ansioso de saber la verdad y te-
meroso, al mismo tiempo, de saberla. Era lo
tnico que daba el porlugués, al contado y sin
usura: noticias. — No crea usted ni una jota
de la renuncia de Eneene, contestd; acabo de
verle en su despacho y me ha dicho que no
soltard & tres tirones la cartera, ni 4 cuatro;
que ¢l tiene la confianza del Presidente, y con
esto le basta. Son maniobras de los bajistas,
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pero ya ve usted que pierden sutiempo : el oro
no ha hecho mayor caso y contintia su ascen-
sién. — Razon tenia yo en ponerlo en duda,
porque conozco al Ministro como 4 mis manos ;
pero ;qué me dice usted de la quiebra dc Este-
ven? ;es creible? jes verosimil? D. Raimundo
guard6 un rato la respuesta. Sin mostrar del
Cristo, sino lo que él queria dejar ver, con-
testé : — ;Esteven? no le diré & usted que no
esté comprometido, muy comprometido : era el
principal tenedor de vitalicias, jcalcule usted!
pero quebrado, no, no... al menos 4 mi me
parece. — Pues claro, salté el coloso dando
una palmada, que son6é como un estampido,
eso digo yo; para que quiebre D. Bernardino,
es preciso que la Casa Rosadu se derrumbe ;un
situacionista de su importancia! tendria que
ver... — Sin embargo, concluys el presta-
mista, seria bueno que se apartara usted 4 un
lado ;me entiende usted ? Cuando se presiente
un terremoto, hay que huir de los grandes
edificios, asi como en los dias de tormenta no
debe guarecerse uno bajo los grandes arboles;
son los puntos mas expueslos, senor Rocchio
12.



210 (.. M. OCANTOSN.

¢estamos? Al italiano se le secé la garganta

atra vez; D. Raimundo movia la nariz, con

una expresion tan singular en su grotesca

fisonomia, que no se sabia si hablaba de burlas

6 de veras. — Eso quiere decir... dijo Rocchio

resoplando como un ballenato. — Lo que

usted quiera, sefior Rocchio, Y le di6 el golpe
de gracia, con estapreguntila intencionada: —

«No siente usted hoy olor & pélvora? — A cha-
musquina, contesté el otro, y juraria que soy
yo el que arde, como costal de paja.

Cuando volvio & la pizarra, el oro estaba &
347 y el tumulto era tan grande, que aquello
parecia una sucursal delinfierno. El joven pa-
lido, encaramado sobre una silla, gritaba
como un poseido : — jLadrones, ladrones, la-
drones! Se le hacia coro con carcajadas, bas-
tonazos y gritos. Del lado del pasillo, ocupado
siempre por Jacinto y sus amigos, se ofan,
como redobles de tambor, los mueras &
Schlingen. Acercdse al orador el anciano aquel
respetable y quiso calmarle. — Por Dios, jmi
amigo ! basta de palabras gruesas ; yase ha des-
ahogado usted bastante. :Un poquito de tran-
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quilidad ! — ;Ladrones! repili6 ¢l joven arro-
jando su sombrero contra la pizarra. Le aco-
melié, de pronto, un mareo y cayé de la silla,
presa de un ataque de epilepsia ; revolcbase
en el suelo, echando espumarajos, dando
alaridos, braceando y pataleando. Rode&ronle,
y quisicron llevérsele, pero no fué posible,
y hubo que esperar & que la terrible crisis
pasara ; més calmado, derramd abundantes
lagrimas : — ;Mi mujer, mis hijos! exclamdé
extraviado; ;hay alguien que pucda darme
ochenta mil nacionales ? ;una limosna, por
Dios! Le sacaron de allf, en medio de la gno-
cién de los circunstantes. — ;Oro 348! dijo
una voz. |

El alboroto segufa, entre tanto. Alrededor
de la pizarra, la batalla tomaba proporciones
colosales ; los dos bandos, alcistas y bajistas,
luchaban cuerpo & cuerpo, rabiosamente, cada
cual en defensa del santo bolsiilo, con unas
y dientes.

D. Bernardino Esteven se presonts, cuando
la batahola llegaba al punto més alto de su
intensidad. Tan trangnilo, como ﬁmere,
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entré con la cabeza muy levantada y son-
riendo; cuatro mozalbetes le sisearon en la
puerta, y hay quien asegura que uno le grité:
— iFuera! pero él no se di6 por aludido; la
exasperacién general era contra Schlingen y
la primera victima de éste, é1, D. Bernardino.
Se mezcl6 & los grupos bulliciosos, dejando
oir su palabra de hombre grave ¢ influyente.
— Pero, seiiores, ;qué locura es esta? jel oro
4 348! ;por qué? jtenemos 6 no tenemos con-
fianza ? El comercio de Buenos Aires es fuerte,
es poderoso; el pais rico, lleno de recursos;
el gobierno bien intencionado: no hay razin,
pues, para esta victoria de los alcistas, tan
vergonzosa, tan injustificada. A la quiebra de
Schlingen, la generatriz del desastroso krac,
no le daba importancia: un accidente de la
vida bursitil, que nos ha cogido despreve-
nidos. Schlingen era cl favorito, entre los
caballos de la carrera, yhabia dado el fiasco
mis completo y ridiculo; he aqui todo. Se ha-
blaba de revolucion,de estallido de iras po-
pulares, de represalias terribles... ;por qué?
;porque Schlingen habia quebrado? ;La reve-
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lucién que se la clavaran & él en la frenle!
Todos le miraban ; cuando se presentaba en
la boca del lobo, y hablaba con tanto des-
parpajo, era que los rumores propalados care-
cian de fundamento: Esteven aparecia de
nuevo rodeado dela aureola de que se le habia
querido despojar, depositario siempre de los
rayos de Jupiter. Los amilanados de una hora
antes, recobraron fuerzas y le hicieron una
ovacién, digna de estémagos agradecidos.
D. Bernardino sonreia. — No tengan ustedes
cuidado, sefiores, ya bajari el oro, porque el
nuevo empréstito se hara, y muy pronlo, més
pronto de lo que todos imaginan. Decia esto, y
se separaba de un grupo parair 4 otro, seguido
de su corte de admiradores; y si alguien le
hubiera observado, habria visto que el per-
sonaje evitaba cuidadoso un encuentro, que
debia serle particularmente desagradable: el
del levitén del senor Portas, que hasta hace
poco ejercia sobre él la atraccion del iman.
iMisteriosa singularidad, cuya clave poseia
quiza mister Robert!

La noticia de que era portador cayd en cl
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vacio; la escopeta de D. Bernardino marr6 el
tiro lastimnsamente. A buen puerto iba con
sus historias de empréstitos, sabidas de memo-
ria y olvidadas de puro sabidas ! Que se hacia
e 'emprostito ; perfectamente ; y qué ? jquién
beneficiabade é1? ; el pais? jel comercio? ; Qui-
te usted alla, Sr. D. Bernardino. Muchos se
encogian de hombros. Y el oro, desconfiado
como ninguno, asentado con firmeza sobre
cl 318, no se movia, imperturbable ; apostro-
fabanle los hajistas, le hostigaban los alcistas,
y ¢l, quieto, cansado, sin duda, de su ascen-
sién violenla, esperando nuevas fucrzas para
sequir su vuelo de 4guila. Esteven, entre
tanto, se irritaba. El creia quela salvacién de
todos estaba en el empréstito ; es una deuda
que se contrae para pagar otras deudas, es
pedir al vecino de enfrente, lo que se debe
al vecino del lado; pero lo principal, lo
esencialisimo es tener dinero, venga de donde
viniere. Sc alborotaba con esto. Le parecia
verse va, en compainia del ilustre Encene,
hundiendo las pecadoras manos en las arcas
recién llegadas, acariciar las flamantes mone-
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das y atiborrarse de ellas los bolsillés, gloto-
namente. Su cara reflejaba la concupiscencia
en que ardia; sus ojos se cerraban, para man-
tener por mas tiempo la deslumbradora vi-
sion: un rio de oro deslizindose con suave
murmullo, y él, en la orilla, llenando sus
céntaros, fan numerosos que no podian con-
tarse.

Rocchio le vio venir y se le eché encima. —
i Lucidos estamos, seiior Esteven! dijo sacu-
diendo sucabezadeleon  quéle parece & usted?
Llevéle hasta la pizarra y le seinalé la pro-
digiosa cifra, 348, como se muestra un cometa
en el cielo. — ; No lo ve usted bien ? repuso
el italiano, pues empinese sobrela punta delos
pies, porque esta muy alta, 6 eche usted mano
de un telescopio ; un simple anteojo no basta.
Los dos, pasmados, se callaron. De los ojos de
D. Bernardino huyé la dorada visién, y sinti6
los escalofrios de la realidad. Rocchio, que le
tenia bajo su mano, no pensd en soltarle;
deseaba averiguar muchas cosas, descifrar la
charada de D. Raimundo. Lo primero que
hizo fué preguntarle por el negocio magno con-
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certado entre ambos. Y entonces Esteven ha-
bl6 muy bajo, con misterio, como si tratara
de un crimen y temiera verse descubierto. -—
Mal, mi amigo; ; buenos estin los tiempos!
Todo lo que he conseguido, es que la propuesta
sca incluida en las sesiones de prérroga.—Pero
entonces el diputado aquel... — Se ha dado
vuelta en el ultimo momento. — Haber do-
blado la propina, haberla triplicado, exclamé
Rocchio con impaciencia. — Inutil habria
sido ; usted crce que todo es soplar y hacer
botellas.No hay que apresurarse. ;Quicre usted
que, por precipitarnos, venga un diario de la
oposicién, nos descubra el gazapoy salgamos
todosa danzar ? No hay necesidad de exponerse
tan&lotonto ;miamigoeldoctor Eneene esta de
por medio, ya lo sabe usted, y é1 ha de hacer
fuerza de vela para sacar el negocio adelante.
— Lo que hay es que yo contaba con mi parte
de la garantia,para hacer frente 4 mis compro-
misos de fin de mes... — ;Qué hacerle, amigo
Rocchio ? aguantar la mecha, como todos.
Esto de aguantar la mecha, no le sabia & mie-
les, sin duda, al alicaido corredor; pensaba
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que oD. Bernardino habia venido & la Bolsa,
era porque ni estaba quebrado, ni temia hacer
frente & los diceres malévolos del vulgo, y si
esto ora asf, como parecis, felizmente, no seris
6l tan simple de no largarle lo que tenia en la
punta de la lengua. Y asf lo hizo, sin ceremeo-
nia. Cuando D. Bernardino escuché aquello
de Jaciolilo y de los cincuenta mil nacionales
entrampados, se enfadé, muy lastimado de
que fueran & cobrarle cuentas de su hijo, jo-
ven mayor de edad, socio de una respetable
casa de comercio, que marchaba sin andado-
res, porque no le hacfan falta. — Que se lo
quite & usted eso de lacabeza, sefior Roochio;
los negocios de mi hijo no son de mi incam-
bencia : Jacinlo no necesita de la bolsa dé su
padre para sostener su crédito. El le pagast &
usted... cuando le sea posible. Con estos
lerremotos, { quién no lambalea? (S

Decididamente, Rocchio no estaba de vena;
al escuchar & D. Bernardino intenciones tuvo
de hacer con él lo que con squel politico de
marras, & quien sirvié tan singular dessyuno
en la misma mafiana — Si le pego, penso,

13
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nuestro gran negocio se quedara en nada y
yo saldré perdiendo. ;Paciencia! Los dedos le
bailaban, sin embargo, tal era su coraje; con
tanta embestida como habia sufrido, su escud-
lido bolsillo debia estar hecho jirones. — ; Ah,
camastron! ;esas lenemos? pues en guardia!
no he de perderle de vista; el amigo Portas,
que es un lince, sabe lo que se dice. No
hay que fiarse de estos fantasmones. Sigamos
el consejo : apartémonos, pero, jalerta!

Tan decidido que e taba, hacia poco, 4
defenderle, y ahora de buena gana le hubiera
mordido. ;Sacramento! Una oleada les sepa-
r6 y Esteven desaparccié en el torbellino,
siempre sonriendo, como hombre satisfecho
de si mismo y de los demas. O era un gran
farsante 6, efectivamente, la quiebra de
Schlingen no le habia tocado sino de refi-
16n.

Rocchio miré & la pizarra y el bailoteo de
sus dedos aument6 : ahi estaban las vitalicias
sin dar senales de vida, 4 pesar de sunombre;
tan rudo era el golpe sufrido, pues habian
cafdo de una altura de treinta puntos. El oro,
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aguijadeado por los alcislas, subié medio
punto més, & 348 1,2, forzosamente, & dis-
gesto, demostrando intenciones de bajar al
47, mareado quizé de verse tan allo. Todos,
sl pie de la pizarrs, miraban como Rocchio,
angusliados, con el terror pintado en las cares
phlides, més que phlidas, lfvidas.

Y de pronto, como cuerpo muerto que un
obstéculo fortuito ba detenido en su cafda
y rueda al abismo asi que la valla cede y se
rompe, las citalicias se vinieron abajo estre-
pilosamente, dando rebotes sobre los pun-
tos; y el oro alz6 el vuelo y se plants en
ol 330, sacudiendo sus alas orgulloses. Un
clamor terrible se oy6, prolongado, ensorde-
cedor.

Roechio, inmdvil, sentia que aquel né-
mero siniestro, 380, le apretaba la garganta,
le ahogaba; toda la clera de que en el dia
babia hecho provisién, y que hacia hervir su
sangre, iba & descargarla sobre aquells cilrs,
noncio faial de su ruina. A su lado, mister
Robert, inmévil como &, contemplaba la

pizarra con ire mal reprimida... Un corre-
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dor, ciego de furor, di6 un palo sobre el
encerado, y como si esto hubiera sido la
chispa del incendio, mister Robert se abalanzé
a4 la pizarra, de un salto prodigioso, y quiso
arrancarla; quiso y no pudo, y entonces, con
enérgico ademédn, borré las cifras malditas.
Y se volvié, los brazos cruzados, satisfecho y
tranquilo, cual si acabara de pisotear bajo su
planta al demonio del agio.

Echironse sobre él, le increparon, le in-
sultaron, acorralado contra la pizarra, mu-
da ahora; y Rocchio, como fiera 4 quien
abren la jaula, acudi6 a apoyarle... La lu-
cha estall6 entonces : los sombreros roda-
ban por el suelo, los bastonazos llovian :
todos gritaban, enzarzados unos con otros,
en torno de mister Robert, impasible. Y Roc-
chio, desgarrada la pechera, babeando de
rabia, repetia: —jAh, brigantes! ;ah, estafa-
dores! jsacramento! sacramento! Del torbe-
llino fué arrancado el vengador, que sonreia
con desprecio, por un grupo de amigos; &
tiempo que salia, del pasillo, & paso de carga,
el escuadrén de Quilito yse lanzaba d la pelea,
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al grito de ;muera Schlingen! D. Raimundo
passba, buscando asustado la salida. Aquella
legién de diablos le roded, dando slaridos ; un
bastonazo le derrib6 la galera lornasol, y
empujén va, empuidén viene, le dieron el gran
manteo, entre risasy burlas. Como pelota, iba
de un lado al olro, sudando, gesticulando,
descompuesto. Quililo le arrancé uno de los
faldones y lo iz6 en la punta de su bastén.
— (Bastal dejémosle, grité Jacinto. Y Jo
largaron, huyendo el portugués despavorido,
rabo entre piernas.

Esteven, entre lanto, al que un grupo de
fieles protegia, invocaba & todos para resta-
blecer el orden. ;Qué pasaba alli? ;por qué
barullo tan grande? Se adelauld, cuando un
furioso se le vino encima con el pufio cerrado
yleescupid & la cara este insulto : — ; Canalla!
Dos 6 tres voces gritaron al mismo liempo ;
— ;Abajo Eneene! Las inveclivas cafan sobre
é1, como lluvia de picdras; una mano, més
audaz que las otras, se prendi6 de la solapa
de su abrigo. Y ahandonado de su estado
mayor, que se deshandd, escapé lambién,



222 C. M. OCANTOS.

como D. Raimundo, en completa derrota.

Las iras comprimidas por tan largo tiempo,
se habian desbordado; se gritaba, se for-
cejeaba, se luchaba. { Y qué! ;el oro tenia que
burlarse siempre del comercio hourado, del
que no juega, del que no busca en la especu-
laci6n sino en el trabajo el bienestar y el sus-
tento? La mano de mister Robert, al arrojarle
de un revés, de su insolente altura, habia
hecho justicia.

La sarracina continuaba; muchos timo-
ratos escapaban 4 la calle Piedad, espantados;
otros se guarecian detras de las puertas, de
las columnas, de las mesas. Y en medio de la
confusién, de las voces, de las carreras, de los
golpes, la ensena de la autoridad se mostré...

Rocchio, indomable, protestaba, siempre al
pie de la pizarra y los compaiieros de Jacinto.
Quilito llevaba, & guisa de bandera, el faldén
de D. Raimundo, y gritaba :

— Muera Schlingen !
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Susana Esteven repasaba al piano una so-
naia de Beethoven. Antes de salir & compras,
en compafia de Angelila, su madre le babis’
dicho : — ; Me atacas Ia cabeza, Susana, con
csa sonala! parece que locas & dnimas 6 que
llamas & misa. Esta masica alemana no puedo
sufrirla. ;Por qué no estudias un valsecito
francés, alegre, 6 un sire de opereta? Mirs,
;Madame Angot! eso es mdsica.

Susana ere muy bonita y muy simpética ;
un lerroncito de aziicar, una paloms, un
dije : todas las hipérboles de la comparacidn,
no alcanzarfan nunca é dar uns idea exacta
de lo que cra esta nita hechicera, sin hiel
y sin malicia. Tenfa mas de los Vargas que
de los Esteven, aunque nada de su madre,
Gregoria, la excepcién de la familis; aquella
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dulzura de caracter le venia de su tia Casilda,
y era més blanda que ella todavia, mas su-
misa, mas décil, quizd porque las contrarie-
dades de la vida no habian llegado 4 agriarla,
y del tio Pablo Aquiles esa debilidad que pa-
rece ser patrimonio de la bondad, general-
mente, y por eso dicen que los buenos son
los tontos. No lo era Susana, sin embargo,
aunque buena y débil: en la casa era ella el
ama de llaves, la que lidiaba con sirvientes,
la que organizaba y dirigia todo. Venia Ja-
cinlo — Nanita, vas 4 pegarme este boton
¢verdad? y luego me das una puntada en este
ojal y otra en el forro del chaqué. Eso es;
asi me gusta. — Nanita, decia Angela, la me-
nor, una nina que entre otros defectos que ya
iran saliendo, tenia el horrible é imperdonable
de comerse las unas, Nanita, vas 4 desenre-
darme el pelo y hacerme la trenza. Asi; per-
fectamente. Misia Gregoria llegaba : — Anda,
hija mfa, ve cémo esa condenada de cocinera
prepara el escabeche; ti entiendes de guisos.
Y raro era el dia en que el padre no la dijera :
— Hijita, vas & ponerme en limpio ese ma-
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nuscrito que esté sobre la mesa del escritorio;
tu letra es mis clara que la de Jacinto, y no
echas borrones, ni haces raspaduras. A todos
atendia Susana, y todo lo ejecutaba & mara-
villa. Y en el sal6n, en el escritorio, en el
tocador y en la cocina, siempre era la misma,
dispuesta y viva, amable y afectuosa. Se le-
vantaba la primera, y ya lavada y peinada,
iba & ver preparar el desayuno de la familia ;
que el chocolate de D. Bernardino, y el mate
de la madre, y el te con leche de los her-
manos, estuvieran en el punto en que el ca-
pricho de cada cual lo exigfa ; daba prisa 4 los
criados, y les amonestaba, suavemente. —
Bernardoquiere usted hacerme el favor de
darme el jarro de la leche? Muchas gracias.
(Ha llevado ya al nifo los diarios? ya sabe
usted que él gusta de leerlos en la cama. Ma-
nuela, ;ha dejado usted cortar el chocolate !
un poquito de mas cuidado, se loruego 4 usted.

Si no habfa criado, ella lo hacia, y arreglaba
los cuartos y tendia la mesa; una vez, se des-
pidié & la cocinera, y como el servicio anda
asi, como Dios quicre, Susana tuvo que ir 4

13
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la cocina y prepard un almuerzo que daba glo-
ria. — Esta Susanita, decia el padre, es tan
buena! si clla faltara, no sé qué seria de la
casa. Misia Gregoria le daba & arreglar los
vestidos que la modista no habia conseguido
sacar 4 su gusto. Y todavia tenia tiempo para
repasar sus lecciones de idiomas, y acompanar
4 su hermana al paseo, 6 4 tiendas, 6 4 visitas,
y también & su madre. Ella se complacia en
ser 1til, en servir; no tenia mas ambicién que
agradar 4 todos. Por lo cual, todos la adora-
ban. Esteven la llamaba su Nanita querida; la
madre hablaba de mandar construir un nicho
muy dorado con dosel y todo, para meterla
dentro, como santila que era; Jacintola traia
regalos siempre que podia, y en cuanto &
[\ngela, caso extrano, su antitesis, el polo
opuesto de Susana, la respetaba y miraba co-
mo algo superior y sobrenatural.

Desde muy nina fué asi Susana, de una
pasta que ni amasada por manos de angeles.
En los rincones pasaba las horas muertas
jugando 4 las muiecas, sin chistar; ella mis-
ma confeccionaba las prendas liliputienses con
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que vestia & su pequena familia, tan hébil-
mente, que todos se maravillaban de la préic-
tica de aquellas manecitas en manejar la
aguja y las tijeras; misia Gregoria guardaba
todavia, como oro en polvo, las camisitas y
vestidos hechos por su adorado prodigio & los
cuatro ainos. Cuando se aburria de las mufie-
cas, tomaba su libro de cuentos, y llegaba el
caso de referir lo que lefa sin olvidar un
detalle, condimentando su relacién con obser-
vaciones propias, siempre atinadas. D. Bernar-
dino, asustado de esta precocidad, hablaba
con terror de lo,meningitis : — Preferiria,
decia & su mujer, que fuera menos despierta,
porque estas inteligencias desarrolladas asi
de golpe 6 no dan ya nada de siy se esta-
cionan 6 hacen estallar el fragil vaso del cere-
bro. —; Qué ocurrencia! de modo que estarias
més satisfecho si la nina tuviera en vez de
esa cabeza llena de talento, una calabaza va-
cfa? A ver, preciosa, cuéntame la historia de
Pulgarito, 6 dime cudntos rios tiene la Rept-
blica Argentina. & pesar de los temores del
padre, la meningitis no vino; Susana crecid,
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como un lirio, y 4 los diez y ocho afios era
una mujercita en la que todas las promesas de
la nina habfan madurado, 4 pesar del ambien-
te poco favorable en quela planta se desarro-
llara. Porque hay que decir, que ni el padre,
ni la madre, nilos hermanos, ofrecfan un ejem-
plo digno de imitarse : misia -Gregoria, en
primer lugar, que recordaba, como horrible
pesadilla, los anos pasados bajo el cerrojo de
su padre, D. Aquiles, no queria oir de poner
cortapisas al capricho de sus hijos; dejarles,
que hagan lo que quieran, que gocen sin tra-
bas de la edad dichosa... contrariar 4 los nifios,
hacerles llorar! ya vendrin, ya vendran las
penalidades de la vida, demasiado pronto, y
entonces sabran lo que es sufrir : ahora, de-
jarles en libertad. Con esto, soltaba tanto la
cuerda, que Jacinto, que era un potro, y
Angelita, una machona muy de temer, campa-
ban por sus respetos y hacian de su capa un
sayo. Si Esteven intervenia, pronto 4 castigar
una travesura 6 una inconveniencia, acudia
la senora en defensa del reo : — Déjalo, Ber-
nardino, no me toques 4 los nifos, no quiero
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que les digas nada; ;vas 4 pretender, acaso,
que se porten como personas mayores? En
segundo lugar, misia Gregoria era muy celosa,
espantosamente celosa, lo cual daba ocasién
4 escenas lamentables, representadas sin dis-
fraz delante de los hijos. Para misia Gregoria,
D. Bernardino, aquel hombre que, salido de
la nada, se habia encumbrado 4 la brillante
posicién en que ahora estaba, era un ser su-
perior; admiraba su inteligencia, su caracter,
su figura, su andar majestuoso, su hablar
solemme, todo lo que él hacia y todo lo que
él pensaba. La verdad es que se cas6 con él
enamorada, locamente enamorada, hasta el
punto de hacer lo que hizo, abandonar su
casa y su familia por seguirle, sin importarse
de su honra ni de sunombre. Pero, este amor,
con la edad, se convirti6 en una manfa, en
una obsesién de todos los momentos; apenas
dormia, pensando que otras mujeres pudie-
ran robarle el tesoro de su Bernardino. Re-
gistraba sus bolsillos, en busca de cartas com-
prometedoras, regulaba sus salidas y sus
entradas, reloj en mano; estudiaba la cara que
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traia, si la barba estaba desalifiada 6 el par-
pado abotargado : — ;De dénde vienes, Ber-
nardino? no me dirés que de casa de Eneene
jmentira! ti tienes alguna... de ésas, que te
divierte. Mira, este pelo que traes en la
manga, largo y rubio, pelo de mujer ;ay,
qué asco! con que de Susana, ;eh? quite usted,
so camandulero. ;Y esta carta? no dice nada
de particular, pero eslos garabatos son de
mujer. jAy, qué desgraciada soy! si yo hu-
biera sabido eslo, no me habria casado con-
tigo! D. Bernardino callaba y sufria. Pues
estas cosas, tan estupidas de puro vulgares,
las hacia y decia todos los dias, y eran vistas
y ofdas de todos; & veces, Esteven perdia la
paciencia, y entonces se armaban tremolinas
escandalosas : que ti, que yo, que si esto,
que si lo otro, ti eres asi, 11 eres asé; escar-
baban en el pasado de ambos, para sacar toda
la porqueria y embadurnarse sin piedad la
cara mutuamente. Milagro fué que, con estos
ejemplos y esta educacién, no salieran peores
de lo que eran Jacinto y Angelita; en cuanto
4 Susana, la santita de la casa, nada podia
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enfurbiar la limpidez de su alma angelical,
ni alterar la esencia de su cardcter: entre
espinos y guijarros nacen asi, flores deli-
cadas.

Y no eran los celos, la sola piedra de es-
cindalo entre marido y mujer. Cuando se
hablaba de los Vargas, el vocabulario de
injurias se agotaba; entonces el escindalo se
producia, no porque ambos disputaran, sino
porque se ponian de acuerdo, para arrojar
sobre los tristes desposeidos toda la inmun-
dicia que quedaba en sus espuertas. Tengo
para mi que si Susana fij6 sus hermosos ojos
en su primo, fué de tanto oir echar pestes
contra ese perdido, ese pillo, ese indecente de
Quilito. ;Qué habia hecho el infeliz ? Susana
no lo sabia; nunca consiguié saberlo. Su
bondadoso corazén sufria de verle tratar asf,
y de escuchar todas las picardias que la madre
y el padre, rencorosos, decfan de la tia Casilda
y del tio Pablo Aquiles. Ella no les conocia
sino de vista, y hubiera deseado conocerles
de cerca, tratarles, para juzgar si eran verda-
deramente tan perversos. Quilito se le habfa
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figurado muy feo y muy tipo, porque misia
Gregoria no hablaba de él sino para mote-
jarle de renacuajo, y cuando le vi§ en Paler-
mo, al lado de Jacinlo, después de muchisimo
tiempo que no le veia, con su caritade queru-
bin, blanco y rubio, muy derecho, muy bien
vestido, pareciéle un hijo de lord, y contesté
afectuosamente 4 su saludo. Al segundoen-
cuentro, siempre en la avenida de las Palme-
ras, hall6 al renacuajo mas simpatico y dis-
tinguido; le mir6 con interés y se dijo que el
primo debia valer un poquito méasde lo que en
su casa decian. Y Jacinto, aturdidamente, la
di6 detalles que ella no conocia : — Te digo
que es un excelente muchacho, el sostén de
su padre y de la tia, y trabajador! estudia
derecho. Toda su ambicién es hacerse rico ;
ya le verds figurar, porque muchacho més
despejado no he visto. Lo que hay es que los
viejos no le quieren, pero no se debe ser in-
justo. — jPobre Quilito! decfa la niia compa-
decida. Cuando le trat, mas tarde, este senti-
miento instintivo de compasién, se convirtié
facilmente en simpatia; fué en un baile, en
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casa del ministro Eneene. Susana, contraria-
disima, porque no gustaba de fiestas, habia
consentido en acompanar 4 su madre, de real
orden, como ella decia riendo. — No, hija
mia, habia dicho misia Gregoria, es preciso
que empieces & ir & sociedad, que te vean,
que te admiren; esto de encerrarse en casa
se queda para las feas. Adem4s, yo no quiero
que te me vayas & hacer monja 6 beata, y con
la encerrona y ese caracter de dngel que Dios
te ha dado, vendrias & parar en eso. Feliz-
mente, hasta ahora, no te ha dado por ahi,
pero puede darte, y entonces ;qué seria de lu
madrecita? con que, al baile y 4 pescarnovio!
Otras exhortaciones, de buen fondo, pero
disparatada forma le hacia, comiéndosela &
besos. Susana, sonriendo, dijo que iria al
baile y pescaria novio, si podia.

Entré en el salén y lo primero que vié fué
4 su primo, mariposeando ufano. — Me ale-
gro, pensé Susana, asi vendra & sacarme y no
plancharé ; no hay cosa peor que venir por
primera vez & un baile y no tener conocidos.
Quilito, tan pronto como pudo acercarse, vino
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a saludarla, y sin mediar presentacion siquie-
ra, charlaron como antiguos amigos. 4No sa-
bian, acaso, que eran primos y que él se
llamaba Quilito y ella Susana? Charlaron de
muchas cosas : él, de sus estudios, de sus
esperanzas; ella, de sus distracciones, pero ni
uno ni otro se atrevié arozar, aun incidental-
mente, el tema escabroso de la familia. Los

ojos de Quilito decian : — ;Qué bonita es! ;por
qué hemos de estar mal con ellos? Y Susana
parecia querer decir : — Dile 4 la tia Casilda

y al tio Pablo Aquiles de mi parte que les
quiero mucho, mucho, mucho; ; por qué ha de
haber diferencias entre nosotros, si hemos
simpatizado tanto? Y sin hablar nada deesto,
se comprendian en la mirada expresiva, en el
acento carinoso, en el gesto amable. No sé si
existe, en otra parte que en las comedias,
aquello delas corazonadas ¢ del flechazo amo-
roso, repentino é irremediable, pero lo cierto
es que este didlogo, en medio de las luces y de
las flores del salén, basté para que los dos
primos se entendieran, y en el apretén de ma-
nos con que pusieron punto final 4 la entrevis-
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ta, se dijeron muchas cosas, que los labios no
habian osado proferir. Verdad es que el chico
era insinuante, y lenia una labia y una gracia,
que hubiera sido para él empresa ficil la con-
quista de su linda prima, aunque viniera ar-
mada de prevenciones. Y mientras en Quili-
to nacia una idea egoista de este encuentro,
la del amor compartido, en el generoso cora-
z6n de Susana se despertaba un propdsito
digno de ella : — O he de poder yomuy poco,
se dijo, 6 conseguiré la reconciliacién de las
dos familias; resistencias y obstaculosno han
de faltar, pero Quilito y yo, aliados, las
venceremos !

La tenacidad de estas resistencias, que pre-
veia, pudo apreciarla al siguiente dia, cuando
misia Gregoria, contra su costumbre, la hablé6
acremente de aquella larga conversacién, que
olia & temporada, con el renacuajo. WA qué
tanto palique? ;qué le habiadicho? Si él se hizo
el pegajoso, como mal educado que era,
haberle plantado. En cambio, pasi la mayor
parte de la noche perdiendo el tiempo con el
insignificante de su primo, y no atendié &
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jovenes de mérito que la solicitaban. j Va-
mos! y para eso fué al baile? Irritadisima,
viendo cosas qu:: ella sola se forjaba, lanzé
esta frase cruel : — El convento ; me oyes?
iel convento antes! Susana llorg, y costdle,
mucho trabajo convencer & la madre, que la

conversacién habia sido de lo mas soso é ino-
cente del mundo. — Lo creo, porque ta me lo
dices, dijo la sefiora, ti no mientes nunca...
pero, yo me entiendo. No hablemos mas de
esto; ven 4 darme un beso. Desconfiada, sin
embargo, porque la idea de que su prodigio,
su idolo, fuera a4 caer en la cueva hedionda
de los Vargas la horrorizaba, no quiso llevarlg,
més & bailes, pero esta determinacién, ficil
de realizar dada la docilidad de la nina, pare-
ciéle muy poco, y dia & dia, ella y D. Ber-
nardino, renovaban sus catilinarias contra la
odiada familia. Todo, segtin ellos, no habia
sido sino una trama urdida por la Casilda,
que era una intriganta desvergonzada, para
ver dc meter al muchacho en la casa y luego
colarse ellos : pero la habian descubierto el
juego y ya estaba aviada, la muy tal, etc., etc.
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— Como yo la encuentre, decia misia Gre-
goria, le zampo una buena fresca, y si me
apura mucho, le pongo las manos en la
cara! Esteven dijo que iria al Ministerio y
“haria que Eneene destituyera 4 D. Pablo
Aquiles. — jEso, eso, exclamd la seiiora, que
les corten los viveres y que vayan 4 pedir li-
mosna ! Pasado el chubasco, Susana consi-
guié aplacar los &nimos y obtuvo la promesa
de que nada se intentaria contra la desgra-
ciada familia. — Si yo les juro que Quilito...
digo, ese joven no me ha dicho nada de par-
ticular; ademas, no volveré & hablarle. —
'Bueno, ya se acabé, dijo D. Bernardino ; venga
acd mi Nanita querida a abrazar a su papaito.
Susana no renuncid, sin embargo, asuidea
de reconciliacién; ya les catequizaria poco
4 poco. ;De qué habia de servirle, entonces, la
grande influencia que ejercia sobre sus
padres ? Lo malo era que, sien todo lo demés
se hacia lo que la santita de la casa queria que
se hiciese, en lo tocante al asunto de los
Vargas no habia acuerdo posible; al solo
nombre pronunciado, los odios dormidos se



238 C. M. OCANTOS.

alzaban, como viboras 4 las (ue se pisa la
cola.

Entre tanto, pasaron los dias. Susana y
Quilito se veian en Palermo, cambiaban una
mirada y una sonrisa al cruzar ripido de
ambos carruajes, recatadamente, 4 causa del
Argos de la madre 6 de Angelita, que las ca-
zaba al vuelo, y como era tan chismosilla y
enredista, habia que cuidarse de ella; luego,
en el teatro, algunas veces, muy pocas,
porque misia Gregoria, contrariamente 4 lo
que antes predicaba en punto 4 encerronas,
decia ahora que las niias bien educadas no
deben andar de ceca en meca, mostrindose
con descaro en todos los sitios, como mercan-
cia puesta & la venta. Se vefan, pues, pero
no podian hablarse.

La primera carta que trajo Agapo del
audaz chiquillo, no quiso Susana recibirla;
encendida de rubor, dijo que no era decoroso
que una sefnorita se carteara con ningin
hombre, aunque éste fuera su primo. Pero
Agapo insistié. ; Qué mal habiaenello? ; acaso
iba 4 mancharse los dedos y & condenarse 4
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infierno perpetuo por recibir la cartita del
primo y dejarse querer? Porque Quilito la
queria, la adoraba! ;y no eralégico esto, que
se adorase & una santila como ella? ahi
estdn las santas de los altares: pues, bien
;se incomodan 6 ruborizan porque los hom-
bres, de rodillas, las prestan el homenaje de
su adoracién? y las oraciones ;qué otra cosa
son que carlas pedigiienas, solicitudes de re-
cdmendaciéu, entre el pecador contrito y el
intermediario de Dios? ;Se ha visto, hasta
ahora, & una sanla que se estime, rechazar
una oracién que se le presenta con toda po-
litica y humildad? preguntérselo & santa
Rita, que era tan seriota, sin embargo, y 4
santa Clara, tan punto y coma en todos sus
deberes, y 4 la misma Magdalena, que de
tanto andar en el mundo, estaba ya curada
de espantos. Pues lo que hacfan eslas vene-
randas seforas, probando asf que su corazén
de piedra 6 de simple pino latia adn por las
miserias del préjimo ypor qué no habfa de
hacerlo ella, que tenfa un corazoncito de
mantequilla, tan blando era y tan compasivo?
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— iJesis, Agapo! mira que hablas desatinos,

decia riendo Susana, sin darse por vencida.

El otro volvia &4 la carga. No, lo que es él no

habia de irse como vino, ;qué iba i decir el

pobre Quilito? nunca lo creyera que Susana,

tan buena, alimentara la misma inquina de

sus padres contra los Vargas. — ;Oh! no, ex-

clamé la nina, yo no, al contrario! Entonces -
¢por qué se resistia? | quién sabe si aquella

carta no era el primer paso dado en el cami-
no de la reconciliacién! Susana quedd sus-
pensa. Bien podia ser ;por qué no? asi, de
lejos, sin estar al habla, nunca se haria nada
de provecho; y si ella se habia aliado & su
primo, en el pensamiento, para llevar & cabo
aquella empresa que, 4 sus ojos, aparecia tan
noble y grande, estaba obligada i entenderse
con él, de un modo 6 de otro, 4 fin de discu-
tir y acordar los medios de realizarla. Es
cierto, que se hacia culpable del pecado de
desobediencia, pero Dios sabia por qué lo
hacia y habia de perdonarla, en razén de
sus buenas intenciones. Susana tomé la
carta.
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Lo que Quilito decia, ya se adivina. Fogoso
é irreflexivo, pintaba & su prima un amer
que ardia por los custro costados, en medio
de un bosque enmaratado de metiforas,
deprecaciones llorosas, exclamaciones deses-
peradas y lamados sentimentales 4 la Parcs
implacable calda dos phrrafos, los cuales con-
clufan todos con un punto de admirecién, que
daba ol quién vive. Susana conlesté en pe-
desire prosa, pasando como sobre ascuas, y
habia de qué, por lo que el primo declamaba,
y hablando sélo de sus propdsitos, nada de si
misma. Y as{ empezé una dulce correspon-
dencia enire ambos, sostenida con juvenil
ardor por parte de Quilito, y con tranquilo
recalo por parie de Susana, siempre sobre el
mismo tema y en diapasén igual : Quilito,
suspirando, llorando & veces, renegando otras,
desesperado de su suerte y de su porvenir;
Susana, predicando la concordia, la paz, la
calma, en ¢l sagrado nombre de Dios. Y si la
empresa magna, la reconciliacién desesda,
no hiso muchos progresos, & causa de los
obstéculos insuperables casi que la contraria-
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ban, en esta comunién de sus dos almas, el
retono de los Esteven quedd unido al de los
Vargas por el lazo del amor, en nudo tan
apretado, que no habia ya quien pudiera des-
atarlo sobre la tierra.

Repasaba, pues, al piano Susana la sonata
de Beethoven, en el saloncito de musica, y
pensaba en su empresa y en su primo. ; Eran
las tres, las cuatro, las cinco? no lo sabia;
debia ser tarde, porque después del almuerzo,
se puso & copiar unos documentos de D. Ber-
nardino con su letra clara y redonda, y esto le
tomSé mucho tiempo. Su madre, muy empe-
rifollada, de capota rosa y abrigo de terciopelo,
acababa de salir con Angelita, después de
decir aquello sobre la musica, que hizo sonreir
4 Susana... sonaron dos golpecitos en la
puerta del vestibulo... la nina, ocupada en el
estudio de una cadencia, no oyé... La puerta
se abrié y entr6 Agapo. — ;Chist! hizo, no te
asustes, Nanita, que soy yo. — j Qué sustome
has dado! exclamé Susana abandonando la
banqueta ;por qué entras asi, como un la-
drén ? — ;Puedo yo entrar de otra manera en
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casa de mi sefior hermano? contesid el alo-
rrante con amargura, sé que no hay nadie,
porque he ostado espiando 4 la puerta y he
visto salir & todos, menos & li; hasta el mu-
camo ha salido: si me encuentra en la esca-
lera, me echa; es la consigna que tiene del
sefior Esteven. — No digas eso; siempre
que hablas de papé, exageras de un modo...
— Bueno, lo que tG quieras; lo cierto es
que nunca he pasado del vestibulo, y hoy me
dije: Aprovecharemos la ocasién y entraré &
ver esos lujos tan mentados; de seguro que
Nanita no me echaré, de miedo que le easu-
cie sus bruselas.

Estaba tan rotoso, que daba léstima; por
los agujeros del pautalon asomaba la carne de
las piernas ; no tenfa chaleco, y la camisa, si
camisa puede llamarse el retazo de lienso
color de chocolate que le cubria & medias el
pecho, carecia de pufios y de cuello 6 por Jo
menos, no se mostraban; la chaquela estaba
acribillada de manchas, y de los zapatos y el
sombrero vale mds no hablar. Con este avio,
pues, Y una cara y unas barbas que no proba-



244 C. M. OCANTOS,

ban agua ni tenfan noticias del peine hacia
un siglo, se presento Agapo en el saloncito de
misica. Tan facha estaba, que, en medio de
las sedas y los dorados, parecia una mala
copia del Menipo de Velasquez, sin la capa,
deniro de un marco de precio.

Mientras Susana le miraba compasiva, el
fil6sofo recorria la pieza, metiendo las narices,
estirando el hocico,con movimientos de cabeza
més de desdén que de asombro. A veces, ten-
dia la mano para palpar un objeto, pero se
contenia: — No temas, Nanita, decia, ya sé
que esto se llama mirame y no me toques.
Pero, ; qué hacen ustedes con tanta chucheria,
tanto muneco, tanta silla dorada, que ni para
sentarse sirve? porque, ésta, por ejemplo, de
raso 6 lo que sea, no aguanta el peso de una
persona. ;Qué farsantes son los ricos! Ya que
les sobra el dinero, ; por qué en vez de em-
plearlo en cosas inttiles y de puro aparato, no
lo regalan 4 los pobres? ;acaso para vivir, lo
que se llama vivir, se necesita de estas fara-
mallas?;si aqui no se puede andar con liber-
tad, entre tanta baratija!;sabes? si me dieran
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esta pieza por cércel, reventaba al tercer dia,
si es que pasaba el primero: aire, luz, yes-
pacio suficiente donde asentar estas patazas
y donde recostarse con comodidad; y libertad
para moverse, sin el lemor de echar una
mancha en el cortinaje, 6 de romper una silla,
6 de tirar una mesa, y con ella, perniquebrar
& alguno de esos personajes de porcelana...
; Uf! aquf se ahoga el sursum corda! Eso sf, no
vayas § creer, Nanila, que esto es lo primero
que veo; muchos salones he visto, y mejores. ..
— Ya lo sé, dijo Susana risuefia, que le tra-
tas con muchos Aigh lifes, y que comes en
casas ricas; vamos & ver ;dénde has comido
anoche? — En lo del Presidente, contests
Agapo muy serio. — ; Dénde? volvié & pre-
guntar la nina, muerta de risa. — En lo del
Presidente! Y la noche antes en casa del mi-
nistro Eneene, muy mal, por cierto. porque
el doctor tenia gustos criollos bastante ran-
cios y estaba & diario con puchero de cadera
y asado de coslilla, y alguna ves, de extraor-
dinario, pon{an ropa rieja, y gracias! ;De qué
se asombraba? ;Cuéntos, que no le llegarian &
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él &1a suela del zapato, trincaban con esos per-
sonajes! por supuesto, él no se dignaba sen-
tarse 4 la mesa: abajo, en la porteria, recihia
su buena racién y se iba tan contento. —
Y hoy ;dénde hasalmorzado? preguntd Susa-
na con timidez. —; Ah! Nanita, qué picarona!
¢ de modo que las sanlas se permiten {ambién
ser maliciosas? pueé, hoy almorzé...alla. —
(Donde... alla? — Pues, en casa dela tia Silda.
—i Ah! hizo Susana. ;{Qué enferma habia es-
tado la tia Silda! tres dias de cama, con do-
lores en el costado, y fiebre, y médico yendo
y viniendo. — ; Dios mio! ; sigue enferma la
tia? pregunté con sobresalto la joven. — Ya
estd levanlada, pero... casi nocuenta el cuen-
to. Juraria, Nanita, que alli hayalgo. — ; Algo!
a ver, Agapo, cuéntame. Se acercé al ato-
rrante, ansiosa, sin disimular el deseo de
tener noticias de la otra casa: estaban solos,
y bien podia pronunciarse el nombre maldi-
to de los Vargas, sin temor alguno. — Pero
¢ qué he de contarte? exclamé Agapo, no sé
nada, cosas que yo me imagino. Verés: hoy
entro, y me encuentro 4 misia Casilda con
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los ojos como tomates ; qué quiere gecir
Cristo? en el patio me lropesé & D. Pgblo
Aquiles; siendo é] tan polilico siempre. no m
saludé ni dijo palabra ;entiendes? arriba,
Quilito, encerrado, sin querer abrir la puerta ;
cuandd oyé mi voz, me mandé con Pampa
esta carta, que ahora te daré, y para eso, la
eché por la ventana. Bueno, pues todo eslo,
pienso yo que tiene busilis, y el busilis es
la Bolsa. — ; La Bolsa? — Como todo el mun-
do ha perdido en la Bolsa este mes, nada
babria de extrafio que Quilito dicra su trope-
z6n también... tc digo que algo ha ocurrido
allf. — ; Jesfis! no se oye sino hablar de la
Bolsa, en todas partes... hoy, en casa, no sé
qué he ofdo de esto, pero ha habido su disgus-
10, porque mamé ha liorado... y el otro dfa,
cuando esos tumultos de la Bolsa, papé vino
enfermo, derechito & meterse en cama. — Si
te digo que va & ser preciso un escarmiento;
hasta que el pueblo no eche al ajo & este Go-
bierno y no prenda fuego & la Bolsa,no vamos
& quedar tranquilos. — Ya empiezas, Agapo,
con ta dinamita y tus calaclismos... no me
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gusta oirte asi. — ;Y si no hay méas remedio?
— Para todo lo hay, con la ayuda de Dios; ya
se arreglardn las cosas, poco a poco. Ahora,
dame esa carta. El atorrante metié la mano en
el bolsillo de su chaqueta y sacé la carta. —
Y parael tio Agapo, para el pobrecito tio, ; no
hay nada hoy? dijo presentiandola, con el aire
de un nifno que pide un juguete.

Susana guardé la carta, pues no quiso
abrirla delante del curioso fil6sofo, y contests
jovialmente que si, que habia muchas cosas
para el tio : un buen sobretodo largo, un par
de pantalones, tres camisas, zapatos, medias...
era una vergiienza que fuera con esa facha a
comer 4 lo del Presidente ; la misma tia Silda
(qué diria?.. ;dinero ?no, sefor, para que sa-
liera 4 bebérselo en la primera esquina. —
Nanita, me ofendes con eso, replicé Agapo,
hace mucho tiempo que no tomo... desde
aquella promesa que te hice. En cuanto & mi
traje, no encontrards un uniforme més apro-
piado para eslos tiempos de crisis; ya se ve-
ran obligados & vestirlo muchos de los rica-
chos é la minuta, que se zarandean por ahi.
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Ademas, no estoy tan mal como dices. Se mi-
raba al espejo, adoptando posluras de acade-
mia. Y mientras él hacia cacamonas & su pro-
pia figura, Susana faé adentro y trajo un gran
paquete. — Aquf lienes el sobretodo, los pan.
talones, las camisas... lodo en muy buen
uso. Esto es de papé, esto de Jacinto. — Se
me ocurre una cosa, Nanita. — ;Qué? — Que
mandna, quizé, tu padre y tu hermano nece-
siten de estas prendas, que ahora tiran... por-
que yo he ofdo que sus negocios andan asf,
asl... te juro que no lo sentirfa sino porti,
que eres un pedacito de gloria; en cuanto
4 ellos, bien merecido lo tendrén ; ese dia
me visto de colorado y canto el bimno nacio-
nal en la calle Florida! — ;Qué malo eres,
Agapo! dijo Susana disgustada; ;siempre con
tanto rencor contra papé! Si la culpa es tuya,
que nunca has querido trabajar y has sido
toda tu vida un vicioso, un haragén. De la
misma manera que paps ha colocado & tanto
tipo que no conoce ;por qué no habia de darte
un empleflo? — ;Un empleo? ;& mi' Mira,
hija, mejor es no locar este asunlo, porque
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me sublevo, y me alboroto y seria capaz de
hacer una barbaridad 6 decir un desatino;
todo lo que puedo decirte es que mi seior
hermano es una buena pieza, un peime muy
fino, que no merece tener por hija esta santa
Susamna, que yo conozco, quiero y admiro.
Muy nervioso, empaquetaba la ropa, dispuesto
4 marcharse ya. — Espera, hombre, que vas
4 romper el papel ; trae acd, yo te prepararé
el paquete. Lo envolvi6 todo muy bien, ase-
guré el lio con un cordén, y se lo entregé. —
Pero no te vayas todavia ; no tengas cuidado,
que nadie vendrd. Hablame, antes, de la tia
Silda ;qué te ha dicho ? ;qué te dié de almor-
zar ? Eran tan raras las ocasiones de saber de
los otros que se la presentaban... Agapo
cambi$ de fisonomia y se puso hasta risueno.
— Eso es otra cosa, dijo, abandonando el pe-
sado envoltorio, satisfecho de caer sobre un
tema agradable ; cuando entro en esta casa,
no te me ofendas jeh !, el corazén, porque yo
también tengo corazén, aunque no lo parezca,
se me empaca, como quien dice, las piernas
me flojean... jsi no fuera por el maldito est6-



QUILITO, 231
L

mago! pero, all, entro tan alegremente, se-
guro de no ser despedido con una coz. Y esto
nodebiers sor asi, porque, al fin, yo soy un Ea-
teven, gal que les pese, y ellos, los \"u-gts,
en ves de simpalia debicran tensrme odio, y
sucede todo lo contrario: el odie estd aqui.
iAjo !... — Bueno, ;volvemos & lo mismo? —
Dispensa, Nanila ; cuando uno es un hombre
honrado, porque eso af, & honradez nadie me
gana... [ya la quisieran muchos parasu uso
personal! y uno es desgraciado... no hay
razén. Todos no hemos de salir con mucha
chispa en la cabeza 6 muchas ufas en las
manos. — [Qué pesado estés, Agapo! & ver
ique te di6 de almorzar la tia Silda? — Pues
la a Silda... Hablando de la familia de
Vargas, se animaba. Y Susana, senladu en
la banqueta, con el codo sobre la tapa del
piano, escuchaba atenta, sin perder uno del
hilo de nimios detalles que el filésolo iba
desatando, sin hacerse rogar mucho.

La casa ers asi, con dos patios y lantas
piezas, y arriba, el cuarto de Quilito; la habi-
tacidn de la tia, de esto lado; después del co-
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medor, la d&l tio. Senalaba los objetos que
habia en cada pieza, qué plantas adornaban
el patio, si habfa canario en el zagudn... Misia
Casilda siempre trabajando, con su bata de
lana y sus dos bandds tan alisados ; D. Pablo
Aquiles, al Ministerio 4 las doce... no se le
oye nunca la voz. Quilito, mareando 4 todos
con sus fantasfas. El mastin de la casa era
Pampa, la india, ensefiando los dientes al que
entra. Susana oia extasiada,y se hacia repetir
los detalles : ; decia que el cuarto del tio esta-
ba de este lado? jah! después del comedor.
Pareciale estar en la casa maldita, en la cue-
va, que decia misia Gregoria, acompanando
a la hacendosa tia Silda, ayudandola & prepa-
rar la cena, 6 & limpiar, 6 & zurcir; y cuando
llegara el tio del Ministerio y el primito de la
Bolsa,con qué gusto se sentaria d la mesa, en
tan amable compania, feliz de verlo todo en
regla, el mantel planchadito, los vasos bru-
nidos, los cubiertos lucientes como plata de
veras, ;feliz de que la tia la mirara con com-
placencia, convencida ya que ella, aunque
Esteven, no era ni mala ni torpe! ifeliz de
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estar cerva del primo, ¥ pmle‘r reanudar el
coloquio del baile, sin cansura ui anatema'’
Otra vez volvia «obre los detalles pueriles.
Y el tio, ; tenia mucho sueldv en ol Ministerio?
Quilito debia ganar ecnormemente en la
Bolsa.y ya con eslo poco importaba que el
sueido fuera escaso. — (Y dices que hoy en-
contraste llorando & la tia Nilda> Si. pero
Agapo uo sabla la razin, ¢l no habia de pre-
guntirselo. ;Quién sabe las penas que sufniria
Ia pobre tia! ;si clla pudiera! ;cémo no ron-
solarla, si le era tan simpética! Entouces, la
idea del cisma que la separahas de aquella fa-
milia hacia nublar su dolce mirada. Debia
haber ocurrido algo muy grave, muy grave,
para un rompimiento tan complelo, 1an defi

nilivo, que parecia ser clerno; porque cila,
desde que abrié los ojos, recordaba haber
vislo sicmmpre las cosas asi. — ; Sahes. Agape.
cuél ha sido la causa? — Y Agapo decia que
no, que él no sabla nada, no queria <aber
nada; conlrariado, va nn sonreia, arrojando
miradas feroces 4 su alrededor, como si aquel
lujo inxolente, al despertarse el recuerd. del
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pasado, insullara su miscria é irritara sus
nervios.

S¢ oyeron pasos y voces en la escalera. —
No huyas, que sera alguno de esos fastidiosos
que asedian 4 papa todos los dias. Pero el
atorrante, (que creyé percibir dejo de mujer,
apresurosed cargar el lio y a4 escapar, temiendo
tropezar con su cuiada y que le sorprendiera
cn flagrante delito de profanacidén y sacrilegio.
— Adids, Nanita; ;Dios te lo pague, hija! Fué
a abrir la puerta, atiempo que misia Gregoria
entraba, con Angelita. — ;Aqui? chilld la
senora, se te ha dicho que no pases de la
puerta! ;y tG lo consientes, Susana! él no
tiene la culpa, naturalmente. Si Bernardino
estuvicra en casa, él te ajustaria las cuentas,
vagabundo! Agapo, sin decir palabra, em-
bistio al hueco que dejaba libre la corpulencia
de misia Gregoria en la puerta, y salié al vesti-
bulo, empujando & la cunada sin miramientos.
— ;Ordinario, vulgarote! vociferé ella. Y mien-
tras el atorrante bajaba las escaleras, de cuatro
en cuatro, Angelita, echada sobre la baran-
dilla, le hacia pitos. diciendo de burlas : —
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;Adids, tio Agapo! Arrojole un salivazo, tan
certero, que le cays en la mano. — ;Puerca!
ivibora!! refunfuné el filésofo.

— Pero, mama, decia Susana, ;por qué le
tralas de ese modo? hay que tenerle l&stima.
— ;L#stima,cuando ¢s un sinvergiicuza, un
perdido, que deshonra 4 la familia! — Un
desgraciado, més bien, mam4, replicé dulce-
mente la nina. Misia Gregoria se sents. Se
habfa puesto excesivamente , monstruosa-
mente gruesa : el pecho desbordaba del corsé;
la cintura, salida de madre, invadia las cade-
ras ; los brazos, del codo al hombro, tenian
més de muslos que de brazos; el cuello, corto,
con un collar de grasa, que caia ¢n blanda
papada sobre el cuerpo del vestido, manchado
por la transpiracién y los polvos de arroz; la
cara, mofletuda, colorada, reluciente :los 0jos,
entorrados en tantas gordura, lacrimosos, § la
sombra de un flequillo postizo, que se encres-
paba sobre las cejas peladas... Y encima del
peinado pretencioso, una capota rosa, una
capotita monisima... {Qué bajén tan grande
hahia dado la sefiora de Esteven! ni rastros
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quedaban cn ella de la hija mayor de D. Aqui-
les,de aquella muchacha esbelta, mas graciosa
(ue bonita, soberbia heroina de un drama de
amor. Con voz flaca y languida, pidi6 que
la desembarazaran del abrigo, pues se moria
de calor; Susana di6 satisfaccién seguida-
mente 4 su deseo, desats los lazos de la ca-
pota, que la ahorcaban, y afloj6é el corsé,
requisito indispensable cada vez qlie la senora
volvia de la calle. Ella daba suspiritos de ali-
vio, la cabeza desmayada sobre el respaldo
del sillén, los ojos cerrados voluptuosamente :
— jQué placer tan grande es este! jay, Nanita,
no puedes imaginarte lo que sufre tu madre
con el condenado corsé; para mi es como si
me cincharan, hija! Se abanicaba con pereza,
saboreando cl- descanso de que disfrutaba.

Angelita, delante del espejo, despojabase
del sombrero y el velo; hubiera sido bonita,
sin el arremango exagerado de su nariz, que
le daba una expresién de picardia y malicia,
y sila boca fuera menos grande y los dientes
mas iguales. Desenfadada, tenia movimien-
tos bruscos, salidas de tono violentas; era
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bromista de mal gusto, y necia, por consi
guiente, y si se crefa molestada, lanzaba ls
sacla de su sélirs, sin cuidarse dénde heria,
ni & quién herfa. La menor contrariedad pro-
ducfa en ella un ataque de nervios, y con-
vulsiones, gritos y patalela : & esto llamaba
su madre los pronfos de Angelila, asegu-
rando que, 4 pesar de cllo, su corazén era de
oro, y ante la palabra de misia Giregoria, no
me atraveré & ponerlo en duda, aunque no
pueda afirmar si el oro era 6 no de lev. Lo
cierto es que & estos pronfos, seguia un es-
tado de irritabilidad tan grande, que andaba
por la casa dando mordiscos 4 sus hermanos,
4 los criados, hasta & sus padres: & D. Ber-
nardino le sobajaba de lo lindo y & la madn:
la ponfa motes irrespetuosos. — Ya ests atu-
fada Angelita, decfa misia Gregoria, no hacerle
caso y dejarla. Con esto, amiga de chismes,
de meterse en lfos y enredar & la genle ; cami-
naba con desgaire atroz, & la manera del papa-
gallo,los pies atravesados v i pasos menudos:
su voz era chillona y de timbre antipitico,
tan cstridente, que se metfa en el ofdo v allf
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se estaba vibrando sobre el timpano, como in-
sufrible chicharra, hasta total aturdimiento...
e dicho que se comia las uhas? jsi? pues,
ya estd hecho el retrato de la seiiorita Angela
Esteven.

Cogié cl sombrero, arrancé el velo, y tiré
todo sobre el sof4a, malhumorada. Ella no sc
quejaba del calor, sino del tufo & tabaco, a
vino, 4 demonios, que habia dejado el tio
Agapo. Y luego el plantén en la tiendal dos
horas de revolver, de hablar, de levantafse,
de volverse 4 sentar, para salir con las ma-
nos vacias. El dependiente tenia un grano en
el pescuezo, que no le dejaba mover la ca-
beza, y usaba onda pegada sobre la frente
con goma de membrillo ;qué asco dan estas
ondas engomadas! Pero lo gracioso fué que,
estando ella en la puerta, aburrida del debate
estéril de la madre con el dependiente, vio
pasar 4 la tia Silda con un mantén color de
diablo afligido, hecha una pordiosera ; jde bue-
na gana le tira una escupida! si estaba lan
mal jpor qué no se ponia a servir? el orgullo
no da para el mercado. jAh! ;y la de Eneene?
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la mayor, aquella paja larga, que anda como
si la llevara el viento; pasé también, cqn la
madre : jy miren lo que vale ser hija de mi-
nistro! llevaba dos festejantes de escolta,
marcando el paso. Por supuesto que el coche,
pagado por el Ministerio, estaria, en la es-
quina, esperando. Hablaba, y repercutia el so-
nido de su voz, como si dieran con un mar-
tillo sobre un caldero, j dam, dam, dam! y la
vibracién ensordecia. — No grites tanto, An-
gelita, suplicé misia Gregoria, sin abrir los
ojos. Ella, no hizo caso y salté de repente :
— Dime, mama4, ;es cierto eso que le has di-
cho 4 la de Eneene, que nos vamos a Lobos?
ien junio! seria ridiculo. Mordiendo la una
del dedo menique con encarnizamiento, pro-
testaba de esta ida & la estancia en pleno
invierno ; que no contaran con ella, porque
ni 4 soga habfan de llevarla : la temporada
de Gpera en lo mejor, tres bailes anuncia-
dos... jla muerte antes que la estancia! Bien
mondado el menique, pasé al anular, insis-
tiendo en su pregunta. Misia Gregoria, con
un suspiro mucho mas hondo que los otros,
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contesté que si, que se irian 4 la estancia @
fin de mes, si rsfo no se arreglaba. — ;Perfec-
tamente! exclamd f\ngela atacando, en su
coraje, todas las unas a la vez, ;y qué tene-
mos nosotros que ver con s/n? que se arregle
6 deje de arreglar, no es motivo suficiente
para que demos la campanada de irnos 4 la
estancia ahora, 4 pasar frios, y aburrirnos. Lo
primero que diran todos es que papa se¢ ha
fundido, y que nos vamos al campo & econo-
mizar, y no hay cosa peor que dar pic 4 ha-
bladurias. La sefora suspir6 mds hondo to-
davia, como si quisiera arrancarse de alli
dentro algo que la incomodaba enormemen-
lte: este mudo comentario & su pensamiento,
que parecia confirmarlo en su elocuente si-
lencio, sacé de quicio 4 Angelita. A ver,
decir la verdad y no andarse con tapujos:
dceir que habian descendido al nivel de la
tia Silda, mas bajo, al nivel de Agapo, y
acabemos; ;por qué no habfan avisado & tiem-
po para salvar siquiera la camisa? Eso tienc
meterse en la Bolsa y hacer gracias; claro,
las mujeres pagan después el pato : destierro
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4 la estancia y punto final. Pero lo que mas
la irritaba era el qué diran de las gentes, la
murmuracién de las amigas envidiosas, dar-
les el gusto de verla abollada. — Ay, Dios
mio! tengo tanta vergiienza, que quisiera mo-
rirme! La madre intervino : — ;Quieres ca-
llarte, Angelita? eslis ahi hablando zonceras
sin fundamenlo; si nos vamos & Lobos, lo
que no se ha decidido aun, serd por mi sa-
lud, ni mas ni menos. — Que no voy a la
estancia, digo, grité Angela, con todos los
sintomas de sus prontos mas temidos, que
no voy, no y no shan oido? Di6 la nota mas
alta de su voz de tiple, con tal fuerza, que los
cristales temblaron, y hubo que llevar la ma-
no 4 las orejas; pateando, llorando, aporrean-
do los muebles con el puiio iracundo, salio
del saloncito, como una exhalacién. Del gol-
pe, la puerta casi se desencaja.

Susana, consternada, no habia dicho pala-
bra. Hojeaba, delante del piano, su cuaderno
de musica, tan abstraida en la lectura de
fusas y semi-corcheas, que parecia no haber
oido nada, no haber visto nada. — ; Ya se fué

15
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csa loca? pregunté misia Gregoria, abriendo
los oJos y apartando las manos del torturado
6rgano auditivo, jqué caricter de muchacha!
al momento se atufa, y no hay mas que
dejarla desahogar. Lo mismo era yo, 4 su edad.
Nanita, ven acé, acércate. Susana obedeci6.
La atrajo 4 si la sefiora y obligéla & arrodi-
llarse delante del sillén, para tenerla més
cerca todavia y poder besarla 4 sus anchas, en
la boca, en los ojos, en la frente, en el pelo
rubio y ondeado. La joven, sorprendida,
repetia: — Mamé4, mi buena mama... Pero,
la sefnora, estrechando la hermosa cabecita de
virgen contra su seno opulento, protestaba:
no, la buena era eclla, su hija, su Nanila
adorada: & ver, que vinieran todos los angeles
del cielo y todos los santos del almanaque &
competir con ella; ;4 que se volvian avergon-
zados de la derrota? La di6 un beso mis
apretado en la frente y se puso 4 llorar, con
sollozos convulsivos que sacudian todo su
cucrpo. Entonces, Susana se asust6. — ;Qué
tienes, mama? ;qué ha pasado? Misia Gregoria
no conlestaba; su llanto era tan copioso, tan
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sentido, que no podia bablar. Y Susana,
afligida, repetfa: — Mama ;por qué lloras?
dime, ;. por qué? Entre el hipo de los sollozos,
la senora articul6 : — ; Sabes? lo que ha dicho
Angela... es la verdad... la terrible verdad!
La joven, sin comprender, exclamé : — ; Que
nos vamos, d la estancia? jmejor! ;v esote
aflige tanto? La madre volvié & besarla larga-
mente ;Qué inocente era! se alligia, si, pero
no por salir de la ciudad, sino... por lo otro,
jun golpe tan duro y terrible! se afligia, porque
este golpe alcanzaba & sus hijos, 4 su buena
y querida Nanita. Esta, abria tamaios ojos. La
madre, bruscamente, repuso: — En medio de
todo, debiera alegrarme de nuestra desgracia,
porque esa gente, esa chusma, te habia va
tendido el lazo v en élibas & caer, tarde
temprano ; tengo la experiencia de estas cosas,
y 8¢ en lo que viene & parar la oposicidn de
los padres en lucha con el capricho de los
hijos; porque no me lo niegues, no me digas
que no : estds encaprichada con ese renaemajo
de Quilite. — ;Mama! suplicé Susana. Que sf
yque si; ;ellatenfa un ojo v un olfato! Estalls
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en invectivas conlra esa chusma, gozosa de
poder descargar en alguicn la amargura de su
pena inmensa : como lobos habian rondado su
casa, para entrar asaco en ella y viéndola bien
guardada, engatusaron al cordero de su hija;
ya sabian ellos lo que se hacian: atacaban por
el lado mas débil, mis vulnerable; una vez
ganada la hija, la conquista de los padres no
era sino cuestion de tiempo. Pero, ahi estaba
ella, la madre, para velar por todos; no con-
seguirian su objeto, no: ella lo habia jurado.
Sus ojos, secos ya, brillaban, animados por el
odio inextinguible. Susana lloraba. Viéndola
asi, la cabecita de penitente inclinada, misia
Gregoria, afligidisima, la volvi6 a besar, 4
estrechar contra su pecho. ; Por Dios! qué habia
hecho ella de tan malo, (ué crimen habia
cometido, para ser asi castigada en sus afec-
ciones? Su hija, su adorada santita, renegaba
de ella, acusandola quizd de verdugo, de
madre sin entranas! Pero, si era por su
propio bien, (ue lo hacia...—- ; Mama! suplicé
de nuevo Susana. La apenaba tanto oir hablar
4 su madre asi... Misia Gregoria se calld,
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embargada, otra vez, su menle por la idea
terrible, por lo ofro, que no habia acabado de
explicar. — No llores, hija mia, dijo, mira que
tu valor y tus consuelos me hacen falta,
mucha falta! Lo que habia dicho Angela, era
cierto: sc iban 4 la estancia, en junio, en el
rigor del invierno, porque su padre... su padre
estaba arruinado, y su hermano arruinado, y
todos, todos, absolutamente todos, estaban
arruinados! La ahogaron los sollozos. Pasé
mucho tiempo sin que pudicra hablar, sorda
a las palabras de su hija, qne se esforzaba en
animarla, mostrando cristiana resignacidn.
i Estaban arruinados! y bien, se irian al campo
y trabajarian y ahorrarian; al padre no le
tomaria de sorpresa esto, porque se habia
formado en el trabajo, y luchado desde joven
por el bienestar de la familia; era duro em-
pezar de nuevo, pero ahora no estaba solo, sus
hijos le ayudarian: estaba Jacinto, joven y
robusto, estaba ella... ;no sabia planchar,
lavar, coser, bordar, guisar? Ella lo haria todo,
iy con qué placer! se la presentaba la ocasion
de pagar esadeuda, imposible de saldar jamés,
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del hijo con ¢l padre, de pagarla en lamoneda
del cario, de la abnegacion, del sacrificio,
tinica moneda valida para tales deudas. ;Qué
la importaban el lujo, las fiestas, 1a vanidad
de la posicién perdida? Arriba 6 abajo; el
corazén late lo mismo... All4, en el fondo de
su alma, en el rinconcito mas oculto, brillaba
la esperanza consoladora de que, caida de su
pedestal de mujer rica, se acercaba mas 4 los
otros, se ponia 4 su nivel, facilitando asi
la realizacion de su magna cmpresa. Era
Dios quien lo habia hecho; ;alabado sea
Dios!

Pero, misia Gregoria no participaba de esta
conformidad ; cuando se repuso, apretando el
panuelo sobre los ojos hinchados, conté la his-
toria de la desgracia. El ciclén desencadenado
sobre la Bolsa habia arrastrado todo, casas,
tierras, depésitos bancarios... asi,en un santia-
mén... todo, todo! Lo tnico puesio en salvo
era la estancia, que les serviria de asilo. Y ella
habia sentido venir la catastrofe ; el corazén se
lo decia. — No te metas, Bernardino, en la
Bolsa, mira poraqui, mira por alli. Bernardino,
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vigila & ese nino, que no tiene experiencia, que
no sabe por dénde anda; el socio es bueno,
pero el mal ejemplo de los demds, el tuyo
sobre todo, va 4 perderle. Bernardino esto,
Bernardino aquello. Y nada, erre que erre.
Estaban ciegos, locos. Hoy mismo, agobiado
por la espantosa desgracia, en la calle, sin for-
tuna y sin crédito, sostenia que no, que la
culpa no era de €1, que la cosa habia sucedido
sin saber c6mo, inopinadamente, por sorpresa
6 mala suerte, pero que estaba en lo cierto
al asegurar que, lo que la Bolsa quita, la
Bolsa vuelve & darlo. ; Ay, Dios mio! ;Dios
mio!!

Gimié sin consuelo, largo rato. Y de pronto
exclamé, enderezandose en el sillén : — Lo
que 4 mi me subleva, me ahoga, me mata,
me quita el sueio, el apetito, la vida, es que
ellos van & reirse, van 4 burlarse, van & gozar
de nuestra desgracia. Si me parece ver a esa
harpia de Casilda, & ese hambriento de Pablo
Aquiles... ;Ay! no, yo no podré soporlarlo,
no, no!

Se ahogaba. La joven desabroché su cor-
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pifio, la hizo aire con el abanico. Y misia Gre-
goria desmayé su cabeza sobre el seno de su
hija, bajo el cunal se abrigaba la traidora carta
del odiado vastago de los Vargas.
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VII

Lo ocurrido aquella manana en la casa, i
que se habia referido Susana en su conversa-
ci6n con cl filésofo, fué lo siguiente :

Que misia Gregoria, escamadisima con el
teje maneje que se traia su marido, provocé
una explicacion, que degeneré en tormenta, a
causa de lo que se dird después. Ilay que repe-
tirlo : misia Gregoria estaba enamorada de
D. Bernardino, y esto, d los veintitantos aios
de casada, en que se ha tenido tiempo suficiente
para ver el revés y el derecho del carécter, y
conocer la urdimbre de la persona como las
propias manos, es muy digno de respeto y
alabanza. Misia Gregoria crefa que cuando
Esteven andaba por la calle, las miradas
femeninas le seguian y le salian al encuentro
y le provocaban ; no vefa ; qué hahfa de ver!
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que el horno no estaba para rosquillas, es
decir, que D. Bernardino, rechoncho, pelado
y teiiido, con patas de gallo en los ojos y los
carrillos caidos, no era digno de ser mirado
por su linda cara, sino es por sus muchos
monises. Y si esto no lo veia, tan 4 la vista
estaba, menos habia de ver que ella, defor-
mada por la obesidad, vieja y fea, no podia
representar airosamente escenitas de celos.
con mucho puchero y mucho remilgo. Porque
la verdad es que los dos habian llegado 4 la
edad reglamentaria, en que es forzoso aban-
donar el servicio activo y entrar en la reserva;
y de esto parecia convencido D. Bernardino,
en quien la ambicién era la pasién domi-
nante. — Déjame en paz, Gregoria, decia
cuando la mujer le atosigaba demasiado;
mira, hija, que es preciso convencerse que ni
uno ni otro estamos para estas cosas ; el amor
es gaje de lajuventud, y cuando setienen hijos
con barbas, y canas y reumatismo y chocheces
y goteras por todos lados, emperiarse en hacer
los Faustos y las Margaritas es exponerse &
desafinar y dar fiasco. — Pues, sin embargo,
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hay cada viejo... — No te fies, que es como la
lefia verde : no arde; mucho chisporroteo y
mucho humo, pero poca llama.

No querfa misia Gregoria, 4 pesar de estas
declaraciones, dar su hrazo atorcer. ;Y cémo,
si en su larga vida de casada, nunca habia
visto 4 Esteven salir mas & menudo, entrar
més tarde, andar més preocupado, mas sin
sosiego, més sin sueno, que esta vez? Ella no
sc chupaba el dedo : nada de politica ni de
negocios, un diablo con faldas estaba de por
medio. Ilasta se le figuraba conocer 4 aquella
picaronaza : el pelo color de zanahoria, Gltima
novedad; los ojos pintados con pébilo de
vela; colorete y muchos polvos en la cara, y
un olor 4 pacholi, tan fuerte, que hacia estor-
nudar. Kl dia aquel de la sarracina en la Bolsa,
que llego D. Bernardino derechito i meterse
en cama, misia Gregoria, por las dudas, le
eché una buena rociada: jcon que venfa asi,
tan descompuesto y palido, 4 causa de la liqui-
dacién? jah, farsante! alguna agarrada con
la rubia esa.

Pas6 dos dias D. Bernardino en cama, que-
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jandose de dolores en los riiones, en la nuca
y sobre todo en la cabeza; decia que por alli
dentro le andaba una docena de demonios,
dandole patadas en los sesos y martillazos en
las sicnes. Misia Gregoria, instalada en la ca-
becera, le vigilaba, no fuera a4 lo mejor 4
escribir unos rengloncitos & su espalda ¢ reci-
bir algin billete sospechoso; porque eso de
que estuvicra enfermo, era una mentira como
una casa. Si estaba desasosegado y nervioso y
de mal humor, era porque la otra lo habria
plantado; ;muy bien hecho! que si todas las
damiselas hicieran lo mismo con los vejesto-
rios enamorados, mandarlos 4 su casa des-
pués de pegarles cuatro palmadas, las esposas
honestas no estarian en esta agitacién y no
pasarian la pena negra. Pero, enfermo 6 no, la
verdad es que no llegé 4 visitarle médico, don
Bernardino no quiso recibir 4 nadie y asi se
di6 la consigna terminante : era una casa
aquella en que i cada minuto estaba alguno col-
gado delacampanilla, y los visitantes no falta-
ron en estos dos dias, pero nadie logré ver al
conspicuo personaje de la situacién. A las



QUILITO, 23

diez de la manana del lercer dia, siempre cn
la cama Esteven, més dolorido que nunca,
pues ahora no era ya una docena, sino ciento
de demonios que le martirizaban el cerebro,
le entregaron dos tarjetas, que fué lo mismo
que darle dos palos, pues lanzé un quejido
como si los hubiera recibido en los lomos. —
iQue no, que no recibo! dijo revolviendo los
ojos. Y echado sobre las almchadas, miraba
pélido las dos tarjetas, que le sacaban la
lengua sobre la mesa de noche, diciendo una:
Rocchio, y la otra : Portas, y las letras negras
de cstos dos nombres bailaban sobre la car-
tulina, déndole mareos. Media hora después,
vino la tarjeta namero 3, y de la mano tem-
blona de D. Bernardino pasé al lugar de las
otras : — ;Que no, que no recibo! repilid, con
un juramento. — Sefior, insistié6 el criado,
dice que tiene que ver forzosamente al sefior;
que se trata de un asunto deo interés. D. Ber-
nardino cogi6é dc nuevo la tarjeta y leys:
Robert. — Bueno, que pase; acabemos. Pidié
& misia Gregoria que arreglase las mantas del
lecho, que abricra las cortinas y le diera cl
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espejo de mano. — Mucho quicres compo-
nerte, dijo la gruesa sefora, mirando descon-
fiada 4 la tarjeta que el marido retenia en la

mano ;quién es ese afortunado que asi logra

violar la consigna? — Déjame solo, Gregoria,

y no vengas sino cuando yo llame. — A mi

0 me la pega, refunfuii6é misia Gregoria, éste

debe ser un emisario de la rubia, que viene
4 traer las condiciones de la paz. Ya les daré
yo buenas paces. Se entretuvo mangoneando

en la habitacién un rato y salié i esconderse
detras de la cortina, que cubria la entrada
de la pieza inmediata. — Que cierres la
puerta, Gregoria, grit6 D. Bernardino. —
Bueno, hombre jJesus! qué misterios gasta-
mos.

Y di6 un portazo, dejando a Esteven solo,
en la alcoba conyugal, pues lo era esta estan-
cia lujosamente decorada... Esteven, con un
gorro de terciopelo bordado de gusanillo mate
y borla de oro, la barba sin teiir, con unas
ojeras como dos pinceladas de belin, ama-
rillo como un cadaver, los ojos fijos en los
dos nombres : Rocchio, Portas, que saltaban
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sobre la mesa de noche, esperaba... Mister
Robert eutrd. ..

Lo que pasi entre los dos, misia Gregoria
no pudo averigusrio, al punto ; las voces no
salieron del diapason ordinario y hasta el uido
curioso de la sefora no llegd sino confuso
murmullo ; sus celos, exacerbados von el mis-
terio de esta entrevista sospechosa, le suge-
rian desatinadas reflexiones ;: sin duda, ¢l tal
emisario se¢ vendria con muchas exigencias,
cuando el otro seguia tieso que tieso : cues-
lién de dincro todo, porque las rubias y las
morenuas de csle jacz no enlienden otro
idioma. A que salia clla, as(, de improviso, ¥
le ponia las peras & cuarto al calaverdn de su
marido y al alcauci/ aquel? Las voces pare-
cian subir un poco de tono. — Es que ha le-
gado al capitulo de las amenazas, se decia la
scfiora, siempre pegada & la puerta. Y como
no percibia una sflaba, se aferraba & su ides
de salir y desbaratarlo todo. Seguia el duelo
allk dentro entre la vox grave, la de D. Ber
nardino, y una vocecita delgada, la del otro
tal cowo si un contrabajo v un Gautin ensays
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ran, cada cual por su lado. De pronto, los
dos instrumentos enmudecieron... pasé un
minuto, y el mismo silencio; pasaron dos,
tres minutos... — ;Se habraido ya? pensé mi-
sia Gregoria, ya no suena esa vocecita de
flautin, que me aranaba el oido. Bernardino
tampoco resuclla. A que ha cedido el muy
mandria? ; Y yo que me estoy aqui hecha una
papanatas ! Volvié el picaporte y entré ; como
un juez que llega al sitio del crimen, ras-
treando la pista, y hace visita inquisitorial de
mucbles y cbjetos, para deducir de su posi-
cion la historia del delito, misia Gregoria
pased su mirada severa por la alcoba y la dejé6
caer terrible sobre el criminal: ahi estaba,
abatido, con el gorro de terciopelo ladeado,
durmiendo 6 fingiendo dormir. — Alld voy
yo & despabilarte, se dijo la seiiora. Y cayé
sobre ¢él, sacudiéndole el brazo y gf‘iténdole:
— ;Bernardino! ;Bernardino! Esteven abri6
los ojos y vio sobre si la mole inmensa de su
mujer. — ;Qué hay ? retirate, que me sofocas.
— Si es lo que yo quiero, ahogarte, sofocarte,
por mal marido, por pillastrén. ;Quién es ese
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hombre ? ;quién es esa rubia? di, contesta,
grandisimo picaro ! — Gregoria, no me tientes
la paciencia... — ;Quién es? di, vamos 4 ver.
— Gregoria, no me lires de la lengua. Ya lo
creo que liraria de ella y se la arrancarfa con
mucho gusto ; jqué hombres estos ! tiencn una
mujer buena, que les quiere, que les mima,
que les cuida cuando estan enfermos, y cl
pago que la dan es enganarla, traicionarla,
burlarla, con esas mujeres de la calle, que asf
son ellas! — Gregoria, me atormenlas la ca-
beza jpor favor! Pero la seiiora ya sc habia
disparado. Armd una de gritos y amenazas,
que Esteven, aturdido, metié la cabeza bajo
las mantas. — Si, tapate los oidos, que me
has de oir, mal que te pese. Sulfurado, por
fin, el marido la llamé vieja por tres veces,
como quien tira una piedra & un perro que la-
dra; y esto no hizo sino aumentar la exaspe-
racién de misia Gregoria. Si, que la insul-
tara ahora ; no faltaba mas, sino que la levan-
tara la mano... eso es! ;Pero, senor! cuando
4 uno se le acusa de algo, y es inocente, se
leficnde y presentarazones v excusas, pero no

o
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se queda ahi callado, abriendo tan sélo la
boca para decir una desvergiienza. Ella nece-
sitaba una explicacién, que se la dijera qué
significaban los misterios de estos dias, el con-
cilidbulo reciente... — ; Dime quién es ese
hombre ! ; quién es esa rubia! chill§ de nuevo
acercandose 4 la cama. — Pero, jqué rubia ni
qué berenjenas! cxclamé D. Bernardino dan-
do un golpe al gorro, que acabd de ladearle
;quieres oirme? siéntate y calla, que tengo
muchas cosas graves que decirte. Pasmdse,
con esto, misia Gregoria. — ;Ay, Bernardino,
por Dios! si vas & confesarme la verdad, no
me la digas, no; prefiero quedarme con la
sospecha ! Enronquecida y sin fuerzas, dejose
caer en el sillon mas préximo, que crujié
bajo el enorme peso; temfa ahora tanto de
que Esteven hablara, como antes deseaba que
rompiera el sospechoso silencio. D. Bernar-
dino pregunt6 : — ;Sabes qui¢n es el hombre
quc acaba de salir de aqui ? — Como no me lo
digas... — Pues, es mister Robert.— (El socio
de Jacinto? — El socio de Jacinto — ;Y qué?
Esteven di6 un punietazo sobre las almohadas.
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— Que liquida, mujer, que la sociedad con Ja-
cinto se disuelve, y con un déficit de doscientos
mil nacionales, que tiene el muchacho que pa-
gar, es decir, yo ! Lodemads, que no es poco, lo
pagara el inglés, hombre honradisimo, victima
de las calaveradas de ese mocoso, 4 quien he
de arrancar las orejas. Misia Gregoria, estupe-
facta, no encontraba palabra que decir. Don
Bernardino anadié que era muy facil asegu-
rar que él, el padre, iba & pagarlos ; pero si
tenia el muchacho pendiente con el corredor
Rocchio una deuda de cincuenta mil nacio-
nales, lo que hacia la suma de doscientos
cincuenta mil nacionales por la parte solo de
Jacinto! — Y ;qué vas 4 hacer, Bernardino?
pregunté la sefiora ansiosamente. Esteven,
de una palmada nerviosa, se eché el gorro
sobre la nariz. ;Qué hacer? pagarlos, después
de dar al chico una buena felpa y mandarlo
& un poni6n por seis meses. Misia Gregoria
hallé, en su amor de madre, fuerzas para de-
cir: — Eso no, Bernardino jpobrecito! la
verdad es que él no tiene la culpa; todos han
hecho lo mismo : ahi estd el hijo de la cuiiada
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de Eneene, que la ha dejado en la calle, y el
doctorcito ese que te hace la corle para que le
hagas nombrar diputado, se ha comido en la
Bolsa toda la fortuna, muy seria, por cierto,
de su hermana viuda, aquella tan festejada y
codiciada, la que se ve hoy en el caso de pe-
dir dinero & interés 4 D. Raimundo Portas,
para poder vivir. Adem4s, no me vengas ha-
ciéndote el inocente: jel peor ejemplo se lo
has dado ti al muchacho! El acusado agaché
la cabeza. Misia Gregoria encontraba que,
efectivamente, era aquello una gran desgracia,
pero la fortuna (ue poseian era bastante fuerte
para poder repararla, sin resentirse; 4 Ja-
cinto se le mandaria 4 la estancia 6 se le da-
ria un empleo. — jAh, Gregoria, Gregoria, si
no sabes de la misa la mitad! exclamé D. Ber-
nardino con un gesto desesperado. Y solté la
bomba. {Sialli el arruinado no era solo Jacin-
tito, sino él también, el opulento, el millona-
rio D. Bernardino Esteven! Desgarr6 la manta,
tal fué la crispadura de sus dedos. Y misia
Gregoria, sofocada por la revelacion terrible,
muda, miraba 4 su marido, parpadedndole los
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ojillos espantados. — Esteven repuso : — ;Lo
has oido ? si, hija, arruinado, arruinado, asi,
como te lo digo. Hundi6 la cabeza en las al-
mohadas, dando un suspiro. La sefiora repe-
tia entre dientes: — ;Arruinado, arruinado!
como si la palabra fuera de un idioma extraiio
y buscara la significacién. Después de un rato,
vuelta en si, viendo que D. Bernardino ca-
llaba, dijo con desmayada voz: — No sé, Ber-
nardino, no te comprendo ;he oido bien?
explicate, si no quieres que me vuelva loca.
iExplicaciones ! hay cosas que no se explican ;
vienen porque sf, cuando menos sc piensa, de
la manera mas imprevista. La fichre de los
negocios dominando al pais entero ; la aluci-
nacién de las ganancias fabulosas, que no era
méis que un sintoma de la misma enferme-
dad... & ciegas, cn el laberinto de la especu-
lacién, la tierra pronlo falta 4 los pies, no se
pisa seguro, no se sabe por donde se anda...
Llega el dia de la liquidacidn, se hace el ba-
lance, se buscan las soberbias cantidades con
su lucido cortejo de ceros, que en el papel
cautivaban la vista... ¢l fondo de la caja estd
1.



282 (.. M. OCANTOS,

agujercado y por los intersticios han salido
los niimeros, como gotas de agua, evaporan-
dose. ;Y hay que pagar! empieza entonces la
caza del oro, que se escabulle, se resiste, se
escapa; y como el tiempo apremia, no. ha-
biendo ya otro recurso, se cogen los cuatro
cascotes de la ciudad y los cuatro terrones del
campo y se arrojan, como presa, & la jauria
de acreedores. Es lo que él habia hecho. Dié
un nuevo revés al gorro y se lo eché 4 lanuca.
— De modo... dijo misia Gregoria, que no
podia respirar. — Nada, mujer; que la quie-
bra de Schlingen ha sido la piedra que ha de-
rrumbado el castillo de mi fortuna: tengo que
pagar mis propias pérdidas y las de ese picaro
muchacho, que va & sentir mi mano de firme
.de donde sacar el dinero? porque hasta aho-
ra mis ganancias en la Bolsa no se han con-
vertido en moneda contante: se sale de un
negocio, se mete uno en otro : aqui pierdo,
alli gan;), y asi hasta que se cae de pie 6 de
cabeza. ;De los Bancos ? han dado tanto, que
no fian ya un centavo, y 4 un deudor, como
vo, no se le sigue prestando ; acudi al portu-
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gués D. Raimundo, v me he dejado chupar
la sangre jsi vieras ! pero, para lo que yo debo,
esto es un grano de anis. Entonces he dicho:
ahi estan mis dos casas de la calle Piedad, la
en que vivo, ésta, la de la calle Cangallo, la
de la calle Suipacha, mis campos de Canue-
las y Bahia Blanca, mis cédulas hipoteca-
rias... ahf esta todo, témenlo, véndanlo, todo,
menos la eslancia de Lobos, que no es mia,
que es de mi mujer y & su nombre estd es-
criturada. Y si eso no les basta, cértenme en
pedazos y acabemos ! De la palmada que apli-
c6 al gorro, se lo hundié hasta los ojos. —
Pero, Bernardino, esto no es posible, 4qué va
dser de nosotros ? exclamé la seiora sinliendo
venir las lagrimas. ;Qué ? refugiarse en Lobos,
y allf estarse hasta que el temporal amainara ;
ya vendrian tiempos mejores. — Si, dijo mi-
sia Gregoria saliendo de su estupor, y tenga-
mos entonces otro gobierno que éste, que te
ha servido y ayudado: y si no has sabido
aprovecharte del favor oficial ;qué haras sin
su apoyo? lo que yo te digo, cs que esto te
estd muy bien empleado, por andarte con mi-
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ramientos, con remilgos, haciéndote el pulero
y el decente; todos han manipulado y de qué
manera! nadie les ha dicho nada y si les han
dicho, se han reido de la gente. En cambio,
td (qué has sacado de tu amistad con el mi-
nistro Eneene ? | un cuerno torcido! Estoy se-
gura, como si lo estuviera viendo, que te ha
ofrecido mas de una vez participacién en esos
negociones que ellos hacen, y tit has contestado
que no, por temor al qué diran... ;Dénde has
dejado ese talento, que yo te reconozco ? ;para
cuindo lo guardas? esta era la ocasién de
mostrarlo. Y si gritaban los otros, dejarlos:
de pura envidia de no poder hacer lo mismo.
iValgame Dios! yo que te veia tan alto y te
creia tan sélido, y ahora salimos con este es-
copetazo ! y es horrible, horrible, porque no
daremos poco que hablar! ;y las muchachas
se conformaran en irse & Lobos ahora, Ange-
lita, sobre todo? ;qué desgracia, qué desgracia!
Rompié & llorar. Pero, D. Bernardino, exas-
perado, no estaba para oir lamentaciones; &
lo hecho pecho, y fastidiarse, y morderse el
codo : cuando suceden las cosas, no hay que
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perder el tiempo en inquirir las razones, sino
buscar el remedio, pronto, eficaz, enérgico:
que no lecalentara la cabeza, recriminindole.
;pareciale que no tenfa él bastante con su
propio sufrimiento, y con los dos dfas y sus
noches, que habfa pasado en aquella cama
maldita, revolcindose, dindose de testaradas,
tras de la idea, el medio, la forma de salva-
¢ién comiin ? yque no era poco martlirin, verse
asf, 4 su edad, después de haber trabajado
tanto ? — Esto que nos pasa, te lo anuncis
vo, Bernardino, dijo gimoteando la sefiora,
ibas 4 galope, demasiado de prisa. Luego la
Bolsa... — Mira, eso que dicen de la Bolsa
son estupideces; hoy se gana, maifana se
pierde: pues lo que se hace es asegurarse del
hoy, y cuando se le Liene, no dejarlo escapar
por ir 4 tentar el manana. jEso! — ;Ves? no
escarmientas, Bernardino, y me temo que
ésta no sea la altima.

Volvié & sermonearle, insistiendo en que
por ser demasiado honrado, se encontraba fun-
dido; pero, D. Bernardino no la ofa, ensimis-
mado. Y, de pronto, recordd la sefiora sus
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celos de momentos antes, y la escena ridicula
que habia hecho 4 su marido, cuando éste se
debatia en las ansias de su critica situacién :
le mird { qué palido y deshecho estaba! ;qué
injusta habia sido, y qué tontas son las mu-
jeres celosas! Se acercé al lecho : —Y yo que
creia... dijo, ; me perdonas, Bernardino ? soy
una vieja loca, como dices, pero es que te
quiero, te quiero! y he de probartelo en esta
ocasién suprema de nuestra vida! La idea
aquella de que sus hermanos habian ‘de
gozarse en su dolor, no le vino sino més
tarde, repuesta ya de la impresiéon primera,
y no fué poca sucrte, mayormente para don
Bernardino, pues si los dos nombres proscri-
tos salen 4 danzar, la discusién se envenena
yarde Troya! y Esteven no se viste, almuerza
'y sale,con relativa tranquilidad.

Como lo hizo, 4 eso de las dos de la tarde.
En el vestibulo le esperaban dos postulantes
y apenas aparecié el decaido personaje, le
asaltaron y alli mismo le dieron la lata, como
fastidiosos mendigos. Con impaciencia, tomé
apunte en su cartera del nombre, de la preten-
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sion y del indor de cada uno. — Pierdan uste-
des cuidado, que yo haré todo lo posible, v ha-
blaré al doclor Eneene : precisamente, shora
voy al Ministerio. Y diganselo asi al buen ami-
go mio que les recomienda. Los dos, ebriox de
csperanza, saludaron, tocando ¢l suelo con o
sombrero y ¢l sombrero con la frente. Abajo,
nucvo asalto; tres de golpe. Pero Esteven
pasé el vbstdculo con mana y se refuxii en
su coche. — Qué jajueca la de ¢stos hara-
ganes, dijo después de dar laorden al cochero.
sujeto irrespetuosamente barbado, ;no seria
mejor que fueran & cuidar ovejas, 6 & Inbrar
la tierra? ;asi esta ¢l pais ! por supuesto gne
oo diré jota al Doctor: yva pueden esperar ¢l
empleito, senlados. \demés, no hay ue can-
sar ¢l caballo, y ahora meno«. que lo nece-
sito para tan dura jornada...
Dificultosamente, 4 causa de lon muchos
vehiculos que embarazaban la calle, ¢l ca-
rruaje avanz6: & cada dos pasos habia (ue
detencrse, volver atrés, haciendn pesadas
estaciones de viacrucis. v 4 veces rodear la
manzana v lomar una calle opuc<ta. para
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sufrir nueva detencién en la primera esquina,
ya por un carromato que no se movia, 6 un
tranvia y un coche que habian chocado. —
i Qué calles estas ! murmuraba Esteven, si aqui
no vale andar sobre ruedas; el mejor coche
para ir de prisa y sin dificultad es cl de san
Francisco, y atn asi... Asomaba la cabeza por
la porlezuela, sonriendo & los conocidos. —
Que no se te conozca, Bernardino, se decia,
es preciso mostrar cara alegre, disimular,
ensefiar los dientes al puablico imbécil,
(ue te mira curioso, para burlarse de tu
desgracia, si descubre su huella en el sem-
blante ; haz de cuenta que estds en las tablas
de un teatro, y (ue todos te observan y siguen
los movimientos : aplomo y serenidad. No
darle ese gusto supremo 4 la envidia, que ha
visto tu carrera lucida con ojos torvos, de
moslrarle amilanado, porque eslas vencido.
Ya que se cae, caer con arte, como el gladia-
dor antiguo... Ese ha pasado, echindome una
mirada, en la que he leido curiosidad y placer
a un tiempo ; seguro que va diciendo : He vis-
to & Esteven, pero, me ha parecido tan fresco!
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Eso, eso es lo «que quiero que digan todos,
que ninguno me encuentre abalatado... y de-
biera estarlo, :sf, si! ;ah! ; Bernardino: ; qué
has hecho? todo lo tenfas. posicidu brillante,
nombre respetado, influencia, crédito, y lodo
lo has perdido, por querer abarcar demasiado.
por glotén, por insaciable... si yvo debf reti-
rarme en abril de los negocios: en saber
relirarse & tiempo del juego, esla el quid dv
la suerie : pero, todos crefamos que esto iba &
durar, que la mina era inagotable... El Doc-
tor, empujandome siempre : Animesc, amigo,
mire que el negocio es soberbio; yo le res-
pondo del éxito. El éxito, es cierto, se presentd
muchas veces, franco, decidido, tan decidido,
ijue los mismos que tenfamos metidas las na-
nos en la masa, estibamos asombrados, ats-
nitos. .. ;asi ha sido el descogano despueés! Y
Gregoria, que dice... eslas mujeres son de lo
més infeliz que ha echado Dios & la tierra:
las hay vivas y aun de talento, va lo creo.
pero 4 la que sale tunta, v son muchas, e} ani-
malillo mis miserable de la creacion le gana
en malicia... Gregoria es tonta de remale. de
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una candidez cvangélica, y se traga cada
rueda de molino, que da miedo; la pobrecita
no tiene mas defeclo que-sus celos ridiculos
que, francamente, no sientan a su edad, pero
es bucna, y me quicre, eso si; me lo ha pro-
bado muchas veces! Pues, no dice que por
honrado... jqué risa! cuando no ha habido
negocio en estos wltimos aios, en que no haya
estado yo metido y del quec no haya sacado
mi tajada! precisamente, esto ha sido i per-
dicién : mas parco hubiera sido y no me viera,
como me veo... ¢ Otra parada? ;qué calles! asi
no llegaremos nunca... A mi me parece que
mis acreedores se dardn por satisfechos con
esta cesion de bienes ;qué mas puedo hacer?
la estancia, no, ue no me la toquen, porque
arde ¢l mundo ;no faltaba més! si & mi me
dicen esto, ahora dos meses, no lo creo, no
seflor, me rio; pero . quién podia sonarlo? en
el ansia de ganar. de ganar mucho, de ganar
siempre. no miribamos para atrds, ni para
arriba, y asi sc nos ha caido la casa encima y
nos ha aplastado. El Doctor debe estar tam.--
bién muy comprometido, y le han de obligar
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renunciar jvaya! si viene la revolucién. el
primero que se vicne abajo es Eneene... por
eso vo me pongo & salvo @ tiempo. me lavo
las manos y... jahi queda eso! arreglarse
cada cual como pueda. Ahora. le daremos
el Gltimo empujoncito al amigo: que me co-
loque @ Jacinto, de cualquier cosa: ese zan-
guango no puede estarse brazo sobre brazo...
y veremos c6mo va la concesién pendiente
del Congreso quién sabe! si cayera esa breva
todavia... ; Como me miran todos! Ya tengo
deseos de huir, de esconderme. porque esta
curiosidad me desagrada, me hiere; abi va
Z...;ynome ha saludado! naturalmente, ya
lo sabra, porque estas cosas corren por el tel¢--
grafo de la murmuracién con rapidez espan-
tosa, y como ya no ha de necesitarme. me
vuelve la espalda. jAbh. mundo egoista y ca-
nalla! ;ah! pero, pierdan cuidado, amigos v
enemigos, que sois todos unos, y asi cambiais
de nombre y de actitud segin la ocasién, nos
hemos de ver las caras lodavia : para entonces
os emplazo, cuando yo me haya rehecho de
esle golpe y esté otra vez arriba, en la ctispide :
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yo soy de los hombres que no se quedan nun-
ca en el camino... Pero ;llegamos ¢ no llega-
mos?

Aburrido, se habia replegado en el fondo
del carruaje, mirando distraido el ir y venir
de la gente, mientras todas estas ideas se em-
barullaban ensuimaginacion. ; Y cosarara! asi
como el ahogado, en su tremenda agonia, ve
el desfile, con pasmoso relieve, de los hechos
de su vida entera, que pasa ante su mente,
con sus alegrias y tristezas, como proyeccion
fantastica de una linterna magica, Esleven,
un ahogado de la suerte, vefa ahora su
pasado y el camino lortuoso recorrido, tan
claramente, como pudicra ver, desde lo
allo de una torre, la senda extraviada de la
monlaiia, en pleno dia. Primero, como tenedor
de libros en un almacén al menudeo, lo que
no era ¢bice & que barriera la acera, por las
mananas, en mangas de camisa, y despa-
chara libras de yerba, de café 6 de azucar a
las mucamas del barrio, efectos que sabia
envolver con destreza en el grueso papel
amarillenlo, con repulgos en los lados y dos
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cuernitos de remate, que hacia dandole gra-
ciosamente una vuelta de carnero al paquete
entre sus manos; luego, cuando iba, de cha-
qué avellana, 4 rondar la casa de Gregoria, v
el raptoy el casamiento, y su transplanle pro-
digioso del almacén al caserén de la calle de
Méjico; como, la fortuna de los Vargas, ha-
bilmente escamoteada, sivviole de pedestal,
y ayudado de la polilica, subid, y de ser nadie
pasé & ser alguien. ; Y de qué manera! amigo
de ministros, reparlidor de gracias oficiales,
protector adulado, admiralo, respetado...
cada chapuzdn suyo en lus aguas cenagosas,
en vez de cubrirle de barro, le cubria de orvo.
Es cierlo que en cada paso del camino, habia
dejado un poco de su dignidad v de su ver-
giienza, pero, jqué hermoso viaje, sin em-
hargo! Como el ladrén que ha sido sorpren-
dido infraganti, rebelabase contra si mis-
mo, por torpe y por mandria: — No me
lo perdonaré nunca; he sido un imbéeil.
Cuando se tiene una posicién asi, ganada a
fuerza de lanto sacrificio, no se expone nadic
a perderla, arrojandola en la halanza de la
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Bolsa. Se acordé entonces de sus cuiados
despojados, é hizo una mueca. — Ellos ha-
blardan de la justicia de Dios; aquino hay méas
Dios que misuerte, que me ha abandonado.
;Maldito sea yo y mi suerte!

Llegd, por fin, al Ministerio y entré. En el
recibimiento, un negro barrigudo, dormitando
en un banco, hacia la guardia. — Si, seior,
pase usted, 5. E. esta solo, contesté solicito
i la pregunta de Esteven. Le acompai¢ has-
ta la puerta, rascandose la mola, y dejé paso
franco : un saloncito, primero, con muebles
pretenciosos, y en la pared un cuadro litogra-
fico, con marco negro, representando & San
Martin ; en el medio, una mesita y un tintero
de bronce, con el busto de Belgrano. Los dos
préceres se miraban, como preguntandose qué
diablos hacian alli, porque los muebles. dora-
dos, y la mesa, incrustada de néacar, olian &
houdoir & la legua, & pesar del humo de ci-
garro que daba en las narices, tan pronto se
pouia el pie en ¢l mullido bruselas de colores
vivos. A laizquierda una puerta, entreabierta :
¢l despacho del senor ministro; & la derecha,
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un salén, con muebles de pacotilla, y cortinas
de damasco, y luego lafila de piezas estre-
chas, en que se amontonaban los empleados.
En la primera dc estas piczas, frente & la
puerta del salén, estaba la mesa de ). Pablo
Aquiles Vargas, el decano de los empleados
de la oficina, tan antiguo, que muchos jura-
ran que ol buen hombre habfa nacido allf,
entre los expedientes que manipulaba desde
las doce hasta las seis, todos los dias labora-
bles. Rara vez estaba el salén abierto, pero,
si llegaba 4 estarlo, por accidente, lafigura de
D. Pablo Aquiles divisibase la primera, sur-
giendo de entre el rimero de libros y pape-
lotes, v aunque él no fuera curioso, fécil le
era ver quién eniraba y quién salfa del des-
pacho de S. E.; asi, Esteven, no atravesaba
el coquetdn saloncito, sin echar hacia la dere-
cha una mirada de desconfianza, que en algu-
na ocasion fué & chocar con la rencorosa que
le lanzaban los ojos del viejo Vargas. — Ahi
esla esc gazndpiro, decfa D. Bernardino, cs-
piando lo que no le importa: ;y pensar que
con media palabra mia, podia quitarme seme-
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jante estorbo! Por su parte, D. Pablo Aquiles
se irritaba cada vez que veia pasar al odiado
personaje. — j Cerrar esa puerta! prorrumpia
apartando el mamotreto que estudiaba, ; queé
negros ecstos! nada, lendré que cambiar de
sitio. Al penetrar en el despacho, Esteven se
volvid, y percibié alld, en el fondo del salén
rojo, 4 su cuiado, que le miraba, y se le an-
tojo, porque -otra cosa no podia ser, dada la
distancia y la poca luz, que estaba alegre y se
sonreia y hasta le sacaba la lengua; pura
aprension de su espiritu suspicaz, porque el
otro, tan prontc como hubo conocido al visi-
tanle, se sumergié entre sus papeles, rene-
gando, sin duda, de los negros que no tiencn

manos para cerrar las puertas. — Mi querido
amigo Esteven... — Estimado seior minis-
tro...

El despacho era espacioso; bien amueblado,
en punto a riqueza, pero sin gusto y sin eslilo.
S. E. estaba sentado delante del eseritorio,
pluma en mano ; muy cerea, una bandeja con
botella de Jerez y copas : del otro lado, una
caja de cigarros : bebia un sorbo, chupaba el
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puro y escribia. La poltrona parecia venirle
demasiado grande; acurrucado cn ¢l borde del
asiento, las piernas endebles recogidas, de
bruces sobre la mesa, lan pegada la cara al
papel, que debia ser miope, y no gaslaba
anteojos, sin embargo... Su caheza era vul-
gar, de pelo lacio y acecitoso, salpicado de
canas, lo mismo que la barba enmaranada,
amarillenta por la falta de aseo 6 el incienso
continuo del tabaco : llevaba la solapa de la
levila y los hombros, espolvoreados de caspa,
y las unas muy largos, ribeteadas de negro.
— Adelante, mi querido amigo, dijo el doctor
Eneene, la pluma en alto, siéntese; un
momento y ya acabo. ; Qué tal va esa salud?
.y el espiritu? mal, ;eh? ; caramba! no me lo
diga usled. Hablaba como si escupiera las
palabras, con voz desafinada y poco grata, y
segufa escribiendo, mientras D. Bernardino,
en el sofd, declamaba, desganado, el banal
introito de toda visita; la pluma dis el ultimo
aranazo al papel, cerré la carta S, E. y llamo.
El negro barrigudo presentése, haciendo reve-
rencias. — Esa carta al Congreso, ordeno el

.

17.
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sefior ministro. Y mientras el emisario salia.
el doctor Eneene se esperezaba en la poltrona
sin ceremonia, abriendo de par en par la
boca, en un bostezo de correcciin poco minis-
terial. — Conque aqui tenemos al amigo Es-
teven, repuso; un traguito, ;eh? si, hombre,
pruebe cste Jerez, que no es malo; he de pre-
guntarle al Habilitado donde lo hace comprar,
para que me mande 4 casa algunos cajones.
¢ Y estos cigarros? ahi va unoj; si quiere. se
lleva la caja : también voy a decirle al Habili-
tado que me mande una partidita de mil. porque
es raro enconltrarlos tan en su punlo y tan
sabrosos como estos... ;Qué dice, mi amigo?
vo aqui siempre sobre cl potro, desvelandome
por el servicio publico, y ya ve usted lo que
se me agradece; no he visto cosa més cochina
que la politica! Se habia levantado y paseaba.
enfundadas las manos en los bolsillos; fran-
camenle, y con el respeto debido : S. E. tenia
una facha muy lastimosa ; & la luz del baleén,
¢l pafo negro de su lraje mostraba un lustre
indiscreto, sin duda del mucho uso, los golpes
de grasa aparecian sin recato. y la caspa sobre



QUILITO. 204

hombros y espalda, tan visible. que se diria
haber estado expuesto 4 espesa nevada. Agre-
gar & esto, nn cuerpecito raquitico, enflaque-
cido, de carnes amojamadas, sobre unas pier-
nas de alambre, que se movian nerviosamente:
todas las trazas del doctor Eneene eran las de
un boticario retirado, v boticario de campaia,
por anadidura: alli no se veian rastros del
pensador, ni del hombre de Estado, ni del
tribuno, ni de nada de esto; y si su aspecto
exterior no lo decia, menos lo denunciaba su
conversacion, vulgarisima, sin una idea que
flotara en aquel mar de lugares comunes, sin
una chispa que revelara la inteligencia, & oscu-
ras, 6 la ilustracion, & ciegas. Pido disculpa al
senior Ministro por la irreverencia, pero cam-
pleme repetirlo : su aire erael de un bhoticario,
acostumbrado 4 lidiar con potingues y men-
jurges, y asi cran los emplastos de sus decre-
tos y las cataplasmas de sus discur.os: § sino,
también, el de un sacristan, hecho a soliviar
los cepillos de su iglesia, y asi usaba las unas
de largas; ;pero, el de un ministro? nequa-
quam. Y dispense V. E.
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Como todos los vacios de mollera, era habla-
dor, y hablador insulso ; tomaba la palabra y
era un escupir sandeces por aquella hoca... Kl
amigodel doctor Eneene tenia que aguantarle
su charla y reirle sus gracias, sobre lodo, cuan-
do venia el cuento al caso, postre indispen-
sabie de su conversacion, tan indigesto, que
no habia quien lo probara dos veces, sin sen-
tirse malo de veras ; D. Bernardino pasaba
por este amigo abnegado: cra él bastante fino
para apreciar debidamenle la estulticia de
S. E., pero, tan calculista como fino, cono-
cido el lado flaco, le adulaba, dejindole ha-
blar, fingiendo escucharle con gus\to y riendo
a carcajada tendida el cuentitodecajon. — Le
estoy oyendo 4 usted, Doctor, y parece Quo me
hacen cosquillas, ;qué arsenal mas variado dc¢
chascarrillos tiene usted! ; de dénde saca usted
lanto chiste y tanta memoria? porque la ver-
dad es que se necesita memoria... | vaya si se
necesita ! ;siempre tan oportuno esle querido
Doctor! Y los dos se reian y no quedaban se-
rios, sino cuando llegaban al inciso negocios
y demis itemes correspondientes.
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Cuando el seior Minisiro aplicé a la politica
aquel calificativo tan feo, (que no quiero repe-
tir, Esteven lo aprobd, como todo lo que S. L.
decia, con asenlimiento de cabeza y repitien-
do : — Diga usted que si, Doctor, diga usted
que si. Y el Doctor repuso: — Porque es la
verdad, amigo : esto de la politica se me figura
4 mi como un gran arbol ; entiende ? una hi-
guera, supongamos, toda llenita de higos ;
arriba, comiéndoselos, los hombres del gobier-
no, nosotros :; abajo, mirando, los de la opo-
sicién, ellos. Y toda esa grita porque bajemos,
es porque temen que no les dejemos un solo
higo. para cuando ellos suban. Deje usted,
que estén arriba y vera cémo hacen lo mismo.
peor, porque hasta las hojas se han de comer.
Es cuestion de estomago, y nada mas: las pala-
bras depatria ylibertad y administraciénpura...
jmacanas! eso se dice sicmpre cuando se esta
al pie de[a higuera... en todos mis discursos
de oposicion no hablaba yo de otra cosa:
pero, en subiendo, se olvidan, amigo, créalo.
También, todos los dias no hay ocasién de
ser ministro... jqué diablos! Y uno tiene que
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pensar en los hijitos. y en los parientes y en
los amigos. — Naturalmente, apoyé D. Ber-
nardino.

Siguié hablando S. E. y la cuerda parecia
inlerminable de aquel organillo de ciego. Lo
que  él no podia soportar eran las picardias
(ue le decian en los diarios, y tanta ojeriza les
habia cobrado, que no queria ya leerlos ; y to-
do porque no se bajaba de la higuera ; porque
llegé al Ministerio poco menos que fundido v
ahora se habia hecho de propiedades. asiru-
rales. como urbanas, y habia piloteado en el
(longreso &4 algunos amigos, partiendo con ellos
las ganancias de¢ las diversas concesiones
aprobadas. y recibido unos miserables miles
de pesos de una compaiia extranjera, por el
despacho de un asunto, empantanado hacia
anos, y otros miles mas por un decretito, que
anadie perjudicabay favoreciad un honradoin-
dustrial ; v porque tenig sus corredores en la
Bolsa, bien amaestrados. y cn los Bancos vara
alta, y colocaba & los parientes. y daba 4 los
amigos! Esto lo campaneaban todos los dias.
Y aunque fuera cierto, que ellono estaba bien
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probado. pero, senor; dénde esta aqui el mal?
¢ de qué sirve ser ministro entonces ? ; de qué
el poder ? ; de qué la influencia? sino se hade
hacer uso en provecho prepio, déjenlo & uno
tranquilo en su casa. Un periodiquin de cari-
caturas habia dado en la mania de pintarle de
murciélago, con las unas tan largas, que lome-
nos median un metro, qué gracia, ;eh !y co-
mo el tal periodiquin lo exponian en todos los
ecscaparates. andaba tropezando en la callecon
cl maldito avechucho. —; Y qué me dice usted.
de csta otra mania de echarle 4 uno la culpa
de todo lo que pasa ? que sube el oro, que quie-
bra Schlingen, que se dan de palos en la Bol-
sa, que los emigrantes se van, que la carne
estd cara, y los alquileres suben. y los inqui-
linos no pagan... el gobicrno tiene la culpa !
mire, amigo, todo lo que & mi me pueden
decir, es que he cuidado més de mi hacienda.
en el poder, que de los intereses del pais :
aqui nos conocemos y podemos hablar con
entera confianza, y esto es muy natural y muy
humano ; caramba ! pero. estoy ya tan can-
sado de que me traigan y me lleven. pues no
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hay tinterillo de imprenta que no me sobe i
su gusto, que estoy dispuesto & largarme...
mi renuncia ahi la tengo y serd presentadaen
la primera oportunidad ; yo no quiero, sila re-
volucion viene, como andan propalando, que
me encuentre en mi poltrona. ; \ otro perro
con ese hueso !

Esteven pudo encajar en este primer parén-
tesis de S. E. su respetuosa prolesta contra
una resolucién que calificaba de poco patrid-
tica; el 1lustre doctor Eneene se debia a los
suyos, ante todo, y sila revolucion venia, que
no vendria, hallibase obligado & esperarla 4 pie
firme, dispuesto & vender cara su cartera y 4
defender sus actos. A lo que contesls el
Ministro : — Defender la tajada es lo que
importa, amigo, y no dejarla perder, como ha
hecho usted. Y & propdsito ;cémo andan sus
asuntos? D. Bernardino, como un enfermo al
que preguntan el estado de su dolencia, con-
testé con angustiado acento, que aquello
seguia muy mal : — Ia sido un desastre, mi
querido Doctor, la quiebra de Schlingen me
ha dividido de parte & parle ; luego, mis com-
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promisos anteriores... lotal, que ahi les
abandono todo v me iré & Lohos cuanto antes.
& esperar que el ciclén pase... — ; Y nada po-
demos hacer por nsted! va ve, ¢l mismo
Hipotecario se nos ha plantado, v no es cosa
de dar més que hablar. ; Qué chambonada la
suya! en fin, hace usted bien en desaparecer
de la escena por algan liempo ; después vol-
vera con mis brios; para entonces, suceda lo
que quiera, el negocio pendiente estarda ya
resuelto y el expediente de nuestro ferro-
carril despachado : dira la oposicion que
nada vamos ganando con ponernos en con-
tacto directo con los salvajes, pero, lo de la
higuera ; si ellos pudieran, hacian uno 4 la
luna. ;Ha visto & Rocchio? — Si, pero, nada
de nuevo... — Pues, yo tengo mucho de
nuevo, dijo el doctor Eneene con una risita
maligna, el diputado aquel que nos andaba
sacando el cuerpo, sin duda porque ya me
lomaba olor & muerto, se ha venido & buenas
y me responde de la volacién ; qué tal? y
ahora, poco antes de llegar usted, estuvo &
verme el represenlante de una sociedad andé-
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nima extranjera, pero yo no he querido soltar
prenda todavia. Todo marcha perfectamente.
kiso si, no me deje usted de mano 4 Rocchio,
que puede ser un agente muy itil... ;ah! ; hizo
usted el encarguito aquel ? no quiere aflojar. ..
i va veremos !

Los dos se sumergieron en el pozo negro de
sus cabalas, cuya trama urdian tan diestra-
mente : D. Bernardino daba detalles y S. E.
hacia comentarios, inquiria, aconsejaba, re-
solvia dudas, recorriendo & pasito de coma-
dreja el despac’:o. -— Es una trampa para
cazar ratones, decia el seior Ministro, y sino
ya verd usted cuantos caen. Y no perder
tiempo, amigo Esteven : espero que me ayu-
dara usted como siempre, pues el destierro &
Lobos no es tan inminente ;verdad ? mien
tras yo esté en cl Ministerio, no se mueve
usted de la capital. Le necesito; es usted mi
brazo derecho. — A sus 6rdenes estoy, mi
querido Doctor: aunque se presagian mayores
desastres en la Bolsa, quiero ver si me rehago
de alguna manera, y pensaba qliedarme has-
ta fines de mes... — Pero. mucho pulso,
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amigo... y & propdsito : esto que le ha suce-
dido & usled, me recuerda aquel cuento...

Y aqui el cuento. D. Bernardino escuchaba
sin pestafiear, con una sonrisa de encargo en
la punta de los labios, y la frase de alabanza
preparada ya para salir & escena, en la punta
de la lengua, asi que S. E. terminara la rego-
cijada relacién. — (Graciosisimo, mi querido
Doclor, ;muy bueno, muy bueno! qué sal la
suya v qué memoria ! porque se necesita me-
moria... ;vaya si se necesita! — Qué gracioso,
.eh? decia Eneenc riéndose con envidiable
gana.

Entré un negro y presentd dos tazas de te
en una bandeja. Por la puerta, que dejo
abierta, se veia, alla en el fondo, pasarlos
negros sirviendo te i los empleados : en la
primera pieza, después del salon rojo, algunos
de éstos. de pic, fumaban y charlaban, fami-
liarmente, pero Esteven, aunque miré al des-
cuido alguna vez, no percibié al viejo Vargas
y sus ojillos de vibora, y eso que ahi eslaba
en su si]lén.de cuero, sin levantar cabeza el
excelente hombre. — ; Gaznapiro ! decia para
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si D. Bernardino, le tengo senlado en la boca
del estémago; ino poder hacerle saltar sin
escandalo ! y ahi siecmpre, & la entrada, de
cancerbero. Ahora no le veo, pero, cuando
entré me mir6é como burlandose... ;otro mas
(que lo sabe! ;ah! ahora sile veo... mirame
bien, eslipido ;no me conoces? si, soy vo, el
mismo. Estaras muy alegre, naturalmente...
ya se te ira el gozo al pozo, viejo cucaracha,
(ue te pasas la vida royendo papeles v repu-
taciones! Estoy seguro que dirds & tus com-
paiieros : Ese, ése es el que me robé Ia for-
(una y me dejo en la miseria v me ha obli-
gado & apechugar con este empleo miserable ;
si no fuera por él, me pasearia, en gran ca-
rruaje, por esas calles. () no, estiipido, porque
nunca has servido para nada y quiza la hu-
hieras perdido, por inepto, esa fortuna tan
mentada y otro que vo la habria aprovechado;
mejor es que quedara en la familia, como
queds. Mirame. muérdeme... no estoy lan
caido. como crees... y sino. ; va lo veras! qué
ojos de hombre y qué carganle se pone! El
negrosalid. cerrando lapuerta. Estevenrespiré.
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Entre tanto, el Ministro paladeaba el te,
y decia : — ;Qué le parece esta bebida, amigo?
buena, ;ch? también me he hecho llevar algu-
nos paqueles & casa, porque es un le deli-
cioso, y & mi mujer le gusta mucho. Y D. Ber-
nardino, clogiandolo como se merecia, aunque
estaba tibio y revuelto y muy cargado, te de
negro,enfin, creyéllegado elmomentode darel
empujoncilo que se habia propuesto. — Tam-
bién Jacinto, querido Doctor, dijo timidamente,
Jacinlito, mi hijo... ;sabe? se ha dejado apre-
tar en la maquina de la Bolsa; una desgracia,
pero ;qué hacerle? los hijos cuestan caro,
Doctor, y un padre, mientras vive, no puede
dejar el biberén de la mano, asi sean cllos
hombres y gasten barba. — jllola! también
Jacinlo, repili6 el Doctor, distraido. — ; Tam-
bién! y como el muchacho no ha de estar de
haragan, ahora que va 4 liquidar su casa de
comercio. yo pensé en usted y me dije : \ ver
si el Doctor me le coloca en el Ministerio. y me
Ic tiene alli sujeto por algin tiempo, por lo
menos mientras las condiciones del mercado
vo mejoran. — ;Aqui? salté S. E., alarmado:
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pero, si tengo esto hecho un hospital, y no
cabe alla dentro ni un alliler! ademas, usted
sabe que hay que hacer economias, 6 lingir
(que se hacen, para desarmar la oposicién.
: Estos nombramientos me han dado mas dis-
gustos! porque hay que contentar 4 los ami-
gos y el presupuesto no alcanza... tengo aqui
mds supernumerarios !... y todo sale de even-
tuales, amigo. Hace poco fué necesario hacer
sallar, con el primer pretexto que se encontro,
4 un empleado de dicz anos... de diez anos,
icalcule usted! para colocar al recomendado
de un colega... y ayer me traje al hijo de una
prima mia, que es sordo-mudo, y se lo entre-
gué al Subsecretario, diciéndole : Ponga donde
(uiera & esa buena pieza y déle diarios a leer;
que se entretenga en algo. Y mandé que se le
asignaran doscientos pesos al mes, de cven-
tuales. Porque mi mujer, me sacaba los ojos,
repitiéndome : ;Seras capaz de no hacer nada
por el desgraciado hijo de Eulogia? ¢l pobre-
cito no sirve para nada, y en ninguna parte
estaré mejor que en el Ministerio. Y me lo
traje, y ahi estd; el servicio publico no ga-
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nard gran cosa, pero mi mujer y la prima
Eulogia estan contentas. -— Pues, nada mas
facil, querido Doctor, observé sonriendo Esle-
ven, ponga cn la misma mesa 4 Jacintito, y le
dara conversacion al sordo-mudo, y asi no se
aburrira. El pais no se ha de hundir por eso.
— Le pondremos, amigo; muerto por mil,
muerto por mil quinientos. Que venga su hijo,
y si no quiere venir, que no venga; yo daré
orden al llabilitado quc le entreguen trescien-
los pesos todos los meses. Con los amigos,
hasta la pared de enfrente, 6 no tenerlos. —
Mi querido Doctor. exclamé Esteven recono-
cido... Y levantandose, la mano poco ascada
de S. E. entre las suyas, agregd que se mar-
chaba. porque no queria robar al ilustre mi-
nistro el tiempo, que tan escaso le venfa
para sus multiples ¢ importantes ocupacio-
nes. — No se molesle, usted, Doclor. en acom-
panarme... j siempre tan amable! — Lo di-
cho. repiti6 el doctor Eneene, acariciando la
aceitosa melena, no se me mueva usted de la
capital. ;eh? y véalo 4 Rocchio, que tenga
paciencia; el asunto corre de mi cuenta. En
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cuanlo & la recomendacién al Banco, no de-
jaré de hacerla... se trata de usted y basla;
aunque rabien: tendrdn que aceptar la pro-
puesta. — Muchas gracias, Doctor... Salié don
Bernardino satisfecho. muy satisfecho; en el
saloncilo tropezé con un empleadillo, que
traia la carpeta de notas 4 la firma de S. E.
y rondaba la entrada del despacho. esperando
c} fin de la entrevista, y Esteven pasé erguido.
sin dignarse atender 4 la mirada provocativa
(ue los ojillos de vibora del cunado le lanza-
ron, desde el fondo del salin rojo. — Anda.
vejestorio inservible, ‘decia bajanda las esca-
leras, mirame, muérdeme; no te daré el gus-
to de vermeen elsuelo. Todavia puedo levan-
tarme... el Doctor es una gran palanca; ; que
no renuncie antes de fin de mes, y la victoria
serd mia !

i Qué casualidad ! cuando iba 4 lomar su
coche, pasaba precisamente Jacintito. — ;.\
donde vamos? dijo el padre,cogiendo el brazo
del mucilacho; ayer no has comido en casa,
y hoy no has almorzado. Y eso (ue tu padre
estaba enfermo. Cualquiera diria que me
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huyes... ven acd, que lenemos que hablar.
Le obligé & entrar en el coche, v partieron.
— Nos hemos lucido, pensé el chico, ahora
me mata, si, senor, y aqui no tengo escape.
. Qué excusas voy & darle? D. Bernardino, sin
mas (ramile, fulminé el rayo de su excomu-
nién sobre el culpable: lo sabia todo, todo,
con puntos y comas, de pe & pa; mister Ro-
bert acababa de descubrirle la verdad y de no-
tificarle la gravisima resolucién adoptada:
liquidar una casa que tanlo habifa costado for-
mar, y con un pasivo escandaloso ! ; notenia
vergiienza? ;no le remordiala conciencia de ha-
ber arruinado a aquel pobre hombre? ;con qué
pensaba pagar los doscientos mil nacionales
del pasivo y los cincuenta mil que adeudaba d
Rocchio? — Ya cant6 el gringo, murmurs
Jacinto. — ;¢ Con qué piensas pagarlos? pregun-
6 olra vez Esteven. Silencio prolongado.
obslinado de Jacinlito. Si, pues ; para pagarlos
cslaba el padre, que tenia, debajo de la cama,
una mina destinada al uso personal y exclu-
sivo del hijo calavera... Bueno, esta vez seria
la altima; pero como no podia permitir que

I8



3 C. M. OCANTOS,

anduvicra de vago ni que volviera 4 la Bolsa,
acababa de conseguir del doctor Eneene un em-
pleo en el Ministerio y un buen sueldo. —
/Qué voy a hacer en el Minislerio? protesto Ja-
cinto, contrariadisimo. — jRascarle! y sobre
todo, no me pongas Jos pies en la Bolsa, por-
que te mando 4 un pontén. — Vos también,
papa... se atrevié a insinuar el muchacho. —
Yo puedo hacerlo, contesté el padve, pero
ustedes,mequetrefes pelagatos...;qué audacia’
hé aquila época... —Peorlo ha hecho Quilito,
salté Jacinto mas animado, que ha perdido
ciento cincuenta mil nacionales, y anda en la
Bolsa, empenado en sacarlos debajo de tierra.
— j También el Varguitas! ;y no tiene sobre
qué caerse muerto! ese es el ejemplo que
te ha perdido. — No sé; pero cuando yo
le vi, papa, comprar tantas vitalicias, me
dije: Esta es la mia ; si papa compra, es que
la suba es segura y el negocio soberbio. —
Callate, exclam6 D. Bernardino fuera de si,
que te calles, ni una palabra mis. Y basta;
ino me pises la Bolsa, y cuidado cémo te por-
tas en el Ministerio!
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Di6 por terminado el récipe D. Bernardino,
v Jacinlito, mordiéndose los labios de coraje,
se¢ preguntaba si era cuerdod, si era justo, que
le sepullaran a él en upna oficina. cuando
tantas disposiciones tenia para el comercio.
Y concluia opinando, que no era ni justo nj
cuerdo; sino, simplemente, un disparate.
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VIII

D. Pablo Aquiles entraba a las seis del Mi-
nisterio, minuto més 6 menos : se quitaba el
pesado abrigo y revestiase de una vieja cha-
queta bien holgada, calzaba los pantuflos ¢
iba 4 sentarse al lado de la chimenea, apa-
gada desgraciadamente siempre, delante de la
pantalla en que las escuilidas cigiienas se
miraban tristonas, cual si lamentaran, ellas
también, la ausencia del fuego alegre y repa-
rador. Con el diario de la tarde, enrollado
como un canulo, dabase golpecitos D. Pablo
en las piernas, mientras comunicaba & su her-
mana las noticias que traia; primero, las del
diario : que el gobierno va 4 hacer esto 6 lo
olro, que el oro estd a tanlos, que el emprés-
tilo no cuaja, que ¢l ministro tal se va... —
Qué se ha de ir. observaba misia Casilda pa-
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sando revista 4 la mesa, que tendia Pampa;
ya verds, Pablo, como no se va! Sino se arma
la de Dios es Cristo, esto seguira hasta el dia
del juicio. Claro, les dejan hacer lo que
quieren... — Y se armara, Casilda, se ar-
mard. — Si, como siempre : que salen & la
calle cuatro personas decentes, sin armas 6
sin municiones, y me las corren y quedan las
cosas como antes, ¢ peor; todavia, si la inten-
tona no costara sangre ! pero, muere mas de
un padre de familia y méas de un joven... j qué
sacrificio tan estéril! si esta vez han de hacer
lo mismo que las otras, mejor serd quedarse
tranquilos y aguantar... Muchacha, ese tene-
dor no esla bien limpio : vete 4 fregarlo como
Dios manda... Luego, venian las impresiones
del dia : si habia {enido mucho trabajo en la
oficina, si el jefe estaba de buena cara, lo
que sc decia. — Pero ese Ministerio es un
club, exclamaba la sefnora, alli se fuma, se
charla, se toma te, se reciben visitias ; seguro
que todo el trabajo pesa sobre ti, que eres un
infelizote, y hasta ahora el Ministro no te ha
aumentado un cenlavo : en cambio hay

1N,
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otros gandules que ganan tres y cuatro veces
mas. No hay cosa peor que ser bueno y ser
honrado, porque & ése se lo comen por so-
pas... Pampa, dobla bien esa servilleta...
Cuando D. Pablo Aquiles venia con el cuento
de que se habia hecho sa/far a algin compa-
fero, para colocar 4 un paniaguado de la si-
tucién, 6 relataba, con pelos y senales, los
abusos cotidianos, las arbitrariedades inicuas
del doctor Eneene, misia Casilda prorrumpia
etr violenta catilinaria : — No me lo digas,
Pablo, porque no puedo contenerme; y
tu, estis viendo esas cosas de cerca, y te
callas... ; qué picaros! el dia menos pensado
‘te echaran 4 la calle, como no les adules bien.
.Y qué hacen los diarios independienies?;ah.
si yo fuera hombre! ;no poder escribir si-
quiera un remitidito! cada pilleria de estas,
publicarlas en letras bien grandes v adivina
quien te dié. ;Conque, le han puesto doscien-
tos de sueldo, y recién entra ! como no sale de
su bolsillo, eche usted que no se derrame. JY
dices que se hace pagar el coche por el Minis-
terio, y abastecer su casa de vino y de cuanto
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Dios crié? pero, ;dénde tiene la vergiienza ese
seior Ministro? Qué remitido escribiria yo,
iqué remitido ! A veces, en la actitud que lo-
maba al sentarse, y en los golpecitos del pe-
riédico sobre la pierna, conocia ella que ve-
nia contrariado D. Pablo Aquiles. — Le has
visto verdad ? preguntaba: ;& que estuvo hoy
en el Ministerio? D. Pablo decia que si. —
Ves? me lo sospechaba: en qué andara ese par
de alhajas ! quisiera oirles por alguna rendija,
;Tal para cual! Un dia, conté el viejo Vargas
que el chico de Esteven habia sido nombrado
oficial primero 6 segundo, con trescientos
pesos,y como ¢l no era mas que auxiliar
con ochenta y en su seccién estaba aquél,
resultaba que él, D. Pablo Aquiles, empleado
antiquisimo, quedaba bajo las 6rdenes de su
flamante superior, Jacintito : felizmenle, éste
iba tarde 6 no iba nunca, y cuando iba, no
hacia nada. Tan disgustado estaba el pobre
hombre y misia Casilda se puso tan furiosa,
que no comieron aquella noche. Y Quilito.
razonable como pocas veces, decia que, efecti-
‘vamente, era una injusticia irritante, mas, una
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inconveniencia ridicula, pero que Jacinto no
abusaria de su posicién, pues era muy buen
muchacho; ademas, eslaba seguro que no
aportaria por el Minislerio nunca, y esta se-
ria la mejor soluciéon. — ;Pillos! exclamaba
misia Casilda, mientras D. Pablo, nervioso,
llevaba el compas con su batuta improvisada,
mira ¢c6mo hacen y deshacen @ su antojo!
Naturalmente, el que tiene padrino se bautiza.
iQué pillos! con trescientos pesos, y de jefe
tuyo, un mocosuclo! Quilito, hazme el favor
de no defender estas iniquidades, porque
creeré que estas corrompido, tii también, que
te has contagiado con el mal de la época. —
Si yo no las defiendo, tia... — Las excusas,
que es igual.

Ella no quiso tragar, y asi lo decia, eso de
que Esleven se hubiera arruinado, aunque se
lo aseguré D. Pablo y lo confirmé el mismo
Quilito. No, no le conocian bien: D. Bernar-
dino era un truchiman de primo cartello, y
ya tendria & buen recaudo todos sus valores,
para tomar las de Villadiego el mejor dia;
después, échenle ustedes un galgo. Que la fa-
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milia seiba 4 Lobos, y salian las propiedades &
remate... ;farsa! jojala pudiera ella registrarles
los batiles! — ;Y la liquidacién de la casa de
Jacinto? observaba Quilito, ¢y su entrada en
el Ministerio?— ;Farsa! repetia la tia, manio-
bras, juegos de manos... el tiempo ha de des-
cubrirlo todo. \ esa gente, no creo yo ni
el bendito. No les deseo ninglin mal, pero si
resultara verdad la ruina de E<teven, alabaria
la justicia de Dios! sélo que Dios tiene mucho
que hacer, para perder el tiempo en castigar
a los picaros...

Lo cierto es que estas cosas les preocupa-
ban. Y mis que todo, la conducta incalifi-
cable del nino de la casa, de Quilito, en
aquellos dias de junio. Su asiento en la mesa,
tanto 4 la hora de la comida como del al-
muerzo. quedaba desocupado con una fre-
cuencia alarmante, 4 pesar de las protestas de la
tia de no hacer pasteles frilos, ni carbonada
ni ninguno de los platos criollos. que no le
gustaban : s¢ levantaba 4 las doce. salia y no
volvia hasta las tres ¢ cualro de la madru-
gada. Kl padre y la tia casino le veian la cara
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y cuando lograban vérsela, al atravesar ol
patio 6 al sorprenderle en:sn cuarto vistién-
dose, se les figuraba muy *palido. y flaco,
la estampa marcada de un calavor% precaz
y sin freno. — Acabaré por enfermarse, decia
misia Casilda. jse acuesta tan tarde! ; por qué
no le hablas ta? Y D. Pablo, que no tenia
calzones para hacerse respetar, contestabu
que eso era muy natural : la juventud nece-
sita: expansién, soltura: si se le cierra la
puerla, se escapa por la ventana, 6 por el te-
jado, el caiién de la chimenea 6 el ojo de la
Tlave: la®cuerda que se ha mantenido tirante
al joven, el viejo se encarga de aflojarla més
tarde, y es peor, muchisimo peor. Ademas,
¢ por qué se habia deinterpretar torcidamente
las entradas y salidas del nino? él tenia sus
negocios en la Bolsa, sus estudios en la Fa-
cultad... — Que coma fuera. sieso le agrada
anadia D. Pablo, 4 mi me gusta verle mezclado
4 esa juventud dorada, rozarse con la alta
sociedad : en esto estis de acuerdo conmigo,
Casilda. Porque, la verdad ;qué va & encon-
trar el muchacho aqui? la modestia. la pobreza
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el aburrimiento:.una mesa frugal, una chi-
menea sin fueg®WM si ‘él ‘goza“de mejores
cosas en g calle. ;tﬁbhoso él! No decirlenada.
pues, y que haga lo que le dé su real gana.
Verds como se abre camino, porque -es muy
inteligente y tiene grandes aspiraciones. —
En eso no estoy conforme contigo, replicaba
la hermana, para estos tiempos no vale la
inteligencia, y mucho me temo que en los
enredos de la Bolsa no esté Quilito mds com-
prometido de lo que fuera menester. — Ca-
silda, eres una pesimista de mal agiiero. —
i Ay, Pablo. ojala me equivocara! * )

A los sintomas apuntados, se agregaron
bien pronto el ensimismamiento, el mal hu-
mor, lairritabilidad. Se encerraba en su cuartq
v no abria 4 nadie : D. Pablo decia que para
estudiar, pero la tia, informada por Pampa
que, en razén de su ministerio, llegaba hasta
el recluso voluntario, en ocasiones, sabia que
el nino trazaba nimeros y mas niimeros, 6 se
estaba espatarrado sobre la cama, la mirada
perdida en las cortinas, los brazos inertes.

Cuando salia, contestaba distraido, impacien-
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te : —- No sé, no lengo nada ;déjenme en paz!
La tia no habia querido decir nada al padre,
de lo ocurrido en los primeros dias del mes.
hallindose ella sufriendo del segundo ataque
de reumatismo de la temporada, que la pos-
tr6 una semana entera : sucedid, pues, que
entre dos y tres de la madrugada, ella en su_
lecho y con la lamparilla encendida, sin dor-
mir, & causa de sus dolores, sinti6 que abrian
la puerta de calle, cruzaban el patio y llama-
ban & los cristales de su cuarto. — Abra usted.
tiita Silda, soy yo. Como pudo, bajé de la
cama, en camisa v descalza, con. el maldito
reuma prendido & la cintura, y tir6 del pa-
sador : Quilito entro, arrebujado en la .bufan-
da. — Tiita, vengo & que me dé usted veinte
nacionales, pero, ahora mismo, inmediatamen-
te! .—— Pero, muchacho ;qué pasa? déjame
acostar... dime, ; para qué quieres veinte na-
cionales? ;v & estas horas! —; Me los da usted
6 no me los da? cuando le digo que los nece-
sito... — Ve ahi en la cartera... sobre la c¢-
moda: no sé si llega. El joven busco el bolsi-
llo de tafilete. abridlo y cogié dos billetes de
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4 diez nacionales; los guardo, y sin decir mas
palabra, salié del cuarto yde la casa. El golpe
de la puerta de calle retumbé, como un ca-
nonazo. Misia Casilda quedé espantada, tem-
blando mas de susto que‘de frio. — ; Ah!
: Dios mio! ;se vaa jugar! Quilito juega, Qui-
lito juega... ;Dios mio, Dios mio! Pasé el
resto de la madrugada en vela, y el alba la
encontré acurrucada en la cama, los ojos
arrasados de lagrimas amargas; se oian rodar
los carros en la calle, cuando entré el nino.
— No. no le diré nada & Pablo todavia, pen-
saba la senora, jél dice que hay que dejar &
los jévenes probar de lodo, para ensenarles &
vivir! D. Pablo Aquiles sorprendidla con los
ojos hinchados, pero ella alegé que era a
causa del insomnio, y cuando vino Agapo,
como solia. la encontré abatidisima y sin ani-
mos para cambiar una palabra siquiera; don
Pablo se amilané con esto, porque, 4 la ver-
dad, en la casa se notaba algo, que no se sabia
explicar, se senlia venir algo, muy malo, muy
malo ;qué cosa? se ignoraba.

Los dias siguieron asi, sin variacién notable.
19
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y llegé el 23 de junio. Aquel dia, Quilito al-
morzi en casa, 6 mejor dicho, no almorzé, por-
que todo el tiempo se¢ lo pasé renegando de
los bodrios de Catalina, de Pampa, que era
una sucia, que asi limpiaba los cubiertos co-
mo se lavaba mal la cara; del pan: sin cocer,
del vino, agrio... Y D. Pablo, siempre pa-
ciente, trataba de calmarle : — Hay que dis-
pensarlo, hijito: si ya sabes que esto no es el
Café de Paris; no podemos déirtelo mejor.
La tia callaba. Pampa, aturdidamente, al
presentarle un plato, pis6 el pie del nino, y
éste, que reventaba de mal humgr, levanldse
entonces hecho una fiera y se arrojé sobre la
india, ddndole de moquetes brutales. — ; Ay,
nifo! jay, nino! clamaba la infeliz. Misia
Casilda y D. Pablo acudieron eun su defensa...
— Toma, toma, para que aprendas y veas
donde pones las patas otra vez. — Quilito!
dijo severamente la tia. D. Pablo consiguié
quitérselade entre las manos, y el joven vo-
ciferd que se iba 4 su cuarto, 4 encerrarse, y
que no queria ver 4 nadie, pues odiaba al,
mundo entero! Lanzése fuera del comedor y
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trepd la escalerilla de sus habitaciones, pero
misia Casilda le signi6, dispuesta 4 zaran-
dearle como se merecia : sabido es que la tia
Silda tenia sus momentos de energia formi-
dables. Pero, por mas que ella se apresurd,
Quilito llegé el primero arriba y se encerré
4 piedra y lodo. — ; Abreme, decia la sciiora,
aporreando la puerta,abreme:no hagas escan-
dalo, Quilito, no me faltes al respeto! ibreme.
Quilito abrig. Entré la tia, su cara de muieca
mas lustrosa que de costumbre, sin las chapas
de color en ambas mejillas, porque el dis-
gusto las habia borrado, y siguid al sobrino
hasta la alcoba : Quilito se ech$ en la cama,
de espaldas, y misia Casilda se sentdé en un
sillén, frente 4 frente. Bueno, ya estaban so-
los y podian explicarse : ella exigia, sf. sefior.
exigia explicaciones categoricas, para tomar
una resolucion seria! aquello no habia de
continuar asi. ;Qué! el padre, la tia, los cria-

dos, todos, iban 4 estar sujetos
un chicuelo irrespetuoso y sufrir o
sus rabietas inconsideradas? ; qué s
ba? siel padre no tenia bien puestos los cal-
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zones, ella sabria imponerse una vez por to-
das! La filipica continué en este tono largo
rato, y ¢l muchacho ni se movia, ni hablaba :
misia Casilda usé de todas sus armas, y traté
de herirle en su amor propio, en su dignidad,
en medio del corazén, que ella conocia tan
tierno, & pesar de todo. — A mi no has de
enganarme, como & tu padre. dijo por Gltimo,
tt andas en algo malo, Quilito, y si te escon-
des, es que el remordimiento te persigue...
de alguna accion vituperable... no sé cual!
Seré muy torpe, pero me parece que ta jue-
gas... y si juegas, que has perdido... jhe dado
en el clavo? ;si 6 no? )

Tan habia dado, que el chico se agité, co-
mo si acabara de recibir un alfilerazo. — ;Por
Dios! tia, déjeme usted, marchese, quiero
estar solo; no tengo gana de oir sermones.
Y se puso cara a la pared, rezongando. Pero,
quieras que no, tuvo que oirlo, de cabo a
rabo, tan contundente, porque la senora no
se mordia la lengua, y soltaba cada varapalo
que escocfa de veras, que Quilito di6 un sal-
to, al fin, y con el aire de un demente, pren-
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dido al enrejado de la cama, que sacudia
como si deseara arrancarlo, grité : — Si, jhe
perdido, he perdido! y ;qué tenemos con eso?
Jadeante, se volvié 4 la tia, desafiandola con
la mirada iracunda, pero la consternacién de
la senora debia ser tan grande, pues enmu-
deci6 de estupor, que Quilito sintidse conmo-
vido y su célera se apagé, como si hubieran
derramado agua encima. — Perdéneme us-
ted, tiita Silda, soy un miserable, no sé lo
que me digo. Se eché & sus pies, besandola
las manos y ocultando su caheza rubia en el
regazo de la sefiora. Y sin darla tiempo 4
poder hablar, de temor, sin duda, & que re-
novara la letanfa de las recriminaciones,
cont6 sus percances de Bolsa... — He perdi-
do, tia, y no tengo con qué pagar : manana,
dia de san Juan, vence el plazo, 4 medio
dia... usted dira que por qué he jugado: ;todo
lo que usted pueda decirme, me lo repite mi
conciencia 4 voces, 4 todas horas! he jugado
porque queria salir de pobre, cambiar de po-
sicién, tener lo que otros més afortunados
tienen... para ser rico, tia, y hacerles felices
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a ustedes, y hacerme & mimismo feliz, yendo
& deposilar 4 los pies de Susana... no tuerza
el gesto, tia... mi fortuna y decirla : ; Ahora,
nada ni nadie podra separarnos! Porque us-
ted no conoce 4 Susana, tia : es un angel, y
alli donde ella pone la planta, hay que poner
los labios... Y todo lo he perdido ;ve usted?
iAy, tiita Silda, me encuentro tan desgraciado,
que si no fuera una blasfemia, diria que odio
4 mi padre, por haberme (raido al mundo,
sin que yo se lo pidiera!... Si aqui no habia de
hallar mas que penas y miserias, ;& qué me
han dado la vida? Témenla, {yo no la quiero,
no la quiero!... Misia Casilda, acariciando la
cabeza rubia, murmuraba : — ;Ves? si yo te
lo decia, yo te lo decia... Luego, ensayo
arrancarle aquellas ideas disparatadas : — No
hables asi, Quilito, mira que Dios te esta
oyendo; no te aflijas tanto, hijo mio, quiza
todo pueda arreglarse. {Has perdido! es una
desgracia, pero trataremos, unidos, de re-
mediarla. Vamos & ver, ;cuinto debes? — Mu-
cho, tia, muchisimo jqué sé yo! — Pero.
dime... aproximadamente. — Mucho, jmu-
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chisimo! repili6 el joven. ;Qué iba & hacer al
dia siguiente? porque todos los recursos de
que podia disponer. los habia probado. y to-
dos fracasaron. ;C6émo no estar, pues, de mal
humor? ;cémo no desesperar de susuerte y de
la vida? — Si le digo 4 usted, tia, que los po=
bres no debieran tener hijos; que 4 ano na-
die tiene el derecho de traerle, asi, & la fuerza,
4 compartir las miserias de la vida. ;Acaso. é la
edad de ser padres, no han echado de ver
todavia que esto no vale un centavo? y si no
bay nada que ofrecer al que ha de venir, ;por
qué obligarle & salir de dénde esta sin sentir
pena ni gloria? ; El egoismo, tia, el egoismo!
Yo no he nacido, no, para pobre y todo mi
afdn fué siempre enmendar de un golpe lo
que mi destino habia hecho... ;qué desgracia-
do soy, tiila Silda, qué desgraciado soy! Des-
variaba de tal modo, que la tfa, alarmada,
pens6 con terror en lo que habia dicho
aquella noche, de pegarse un tiro si la suerte
no le favorecia; so le imaginé verle ya con el
crdneo hecho pedazos, cubierto de sangre,
después de haberse arrancado violentamente
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aquella vida que ¢l decia no querer, ni haber-
la pedido. Besidndole con frenesi, le conjuré
por todos los santos del cielo,que se calmara :
ella iba 4 registrar los cuatro rincones de la
tierra y le traeria la suma suficiente para
pagar su deuda. ;A cuanto alcanzaba? para
saber, porque era necesario saber... ;eran mil,
dos mil, tres mil nacionales? — No, tia, no.
dijo Quilito arrojindose en la cama de nuevo,
no se empene usted... jes inatil, es imposible!
iCuanto le agradezco todo, tiita de mi alma!
— No seas bobo : desesperarse asi no es cosa
de hombres; ya veras, poco importa que no
me digas la suma redonda... yo te he de traer
lo suficiente. Y poniendo una mano sobre el
hombro del joven, anadi6 : — Pero con la
promesa de ser mis cauto en adelante, y de no
buscar més en el juego lo que solo el trabajo
puede dar! Le dejé y bajé la escalerilla; en
el comedor, D. Pablo Aquiles se preparaba &
salir. — ;Y qué tal, preguntd, se le ha pasado
ya el berrinchin 4 ese polvorilla? — Si, ahile
dejo tan tranquilo; & Quilito no se le debe to-
mar 4 lo serio : es un loco. — Bueno. hija,
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hasta luego. — Hasta luego, Pablo. Misia Ca-
silda esperé & que saliera : después, fué dere-
chamente & su cuarto y abrié el venerable
armario de caoba; en el fondo del eslante me-
diano, habfa una caja de sandalo... sentada
en una silla baja, empez6 & escarbar en la ca-
jita misteriosa : dos onzas de oro de Car-
los IV; un par de cararanas de brillantes y
perlas, recuerdo de su madre: un anillo con
amatista; el reloj de D. Aquiles: botones de
puiio; prendedor de caireles con azabache...
— ¢ Me daran por todo esto quinientos nacio-
nales? deciase pensativa, mas quiza, porque
las caravanas son muy buenas. .. & Quilito le
harin falta... 4 ver... unos... tres mil nacio-
nales; jes una enormidad! me parece que no
puede ser mas: ; imposible ! Reflexionemos :
pongamos ochocientos por todo esto, mil por
la imagen de plata maciza de la Virgen de
Lujén... la Santisima Virgen ha de perdo-
nérmelo... bueno, mil, hemos dicho, y ocho-
cientos, son mil ochocientos: el relicario con
esmeralda, que tengo en el cajén de la como-
da... jcudnto me daran por el relicario? ;dos-
19.
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cientos? pues, ya hay dos mil nacionales...
iah! y cien que me quedan del mes, son dos
mil cien. ;Dg donde sacaré el resto? Pablo;
me consta qu§ no tiene nada, porque su men-
sualidad me la entrega integra... ;Que la Vir-
gen de Lujan me ayude! y si es méas de tres
mil nacionales, veremos; hasta manana 4 las
doce, hay tiempo...

Se puso el mant6n, y antes de salir, fué
al patio interior 4 recomendar & las mu-
chachas mucho silencio, no molestaran al
nino y cuidaran la casa; ella ibay volvia. —
El niiio ya encerrése, dijo la genovesa con
una sonrisa imbécil. — Bueno, mujer; usted
a su cocina y Pampa que quite la mesa. Salié
con paso ligero, disimulando bajo el panuelo
de merino la caja y la imagen de plata.

Dos horas estuvo fuera. Volvié sofocada,
quejandose del sol tan fuerte, que no parecia
de invierno.— ;jHa llamado el nifo ? pregunté
4 Pampa. — No, sefiora. — jQué cabeza! de-
ciase misia Casilda, no me he acordado de
llevar los cubiertos de plata; estos prenderos
son todos unos judfos... jcuénto corretear y
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qué discutir, para no traer mas que mil ocho-
cientos nacionales ! verdad es que yo he tasa-
do todo con mi fantasia de dueda legitima. .
;ay mi Virgen ! mi compaiiera & todala v1da
cuando la dejé sobre el mostrador, me parecié
que me lo reprochaba con sus dulces ojos...
i Valiente dia estoy pasando ! a ver, esoscubier-
tos... Sin quitarse el mantén, entré en el co-
medor y abrig, con la llave més gruesa de su
llavero, el cajon bajo del aparador : habia
hasta tres pares de cubiertos de plata, envuel-
tos en papeles de seda y en retazos de frane-
la muy limpia : eran los dllimos restos del
antiguo esplendor de los Vargas, cuchillos y
tenedores que, mds de un bien cebado prior
habia manejado, en las comidas suculentas y
frailunas del mistico D. Aquiles. A la casa de
empefios con ellos, y andando. — Ya vuelvo,
dijo la senora 4 Pampa, no te muevas del
patio.

Media hora después volvia, sofocadisima.—
81 me sale ahora con que es mas de los dos
mil doscientos que le traigo, pensaba subien-
do la escalera, ; me parte ! Ya arriba, repiqué—
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teé sobre la puerta, y entro, cuando Quilito
hubo corrido el cerrojo. — Aqui me tienes,
dijo alegremente, echando el mantén sobre los
hombros, espero no haber perdidomi viaje, 6
mis viajes, porque han sido dos, hijo mio. El
joven la vié sacar deun pedazo de diario, enro-
llados, los billetes, que puso sobre la mesa de
pino que, en aquellaprimera habitacién, llena-
ba, mal que mal, las funciones de escritorio :
quinientos, seiscientos, mil, mil quinientos,
ochocientos, dos mil, dos mil doscientos...
Silencio. La tia, radiante, contemplaba el de-
posito; Quilito, turbado, miraba 4 la tia. Esta,
miré 4-su vez al sobrino, y el semblante se le
anubld, de pronto... — Vamos, pues, ;qué
dices ? — ;Que la quiero & usted mucho, tiita
de mi alma, y que sufro de veras por la
pena que le estoy causando! La abrazé repe-
tidas veces, con efusién. — Déjame, no me
aprietes tanto... ;de modo que... eso, no te al-
canza ? habla, habla! Quilito hizo un gesto,
que queria decir : Eso tia, es un grano
de arena, una gota de agua, para lo que yo

debo. Y misia Casilda, dando palmadas sobre



QUILITO, 337

la mesa con su mano enguantada, se impa-
cientaba, seria, de nuevo, y severa, como an-
tes, exigiendo se le confesara el monto total
de la deuda, inmediatamente : el joven, en-
tonces, hizo declaraciones completas... treinta
mil nacionales 4 D. Raimundo de Melo Portas
e Azevedo, el mas temible de sus acreedores,
porque lenia un pagaré bajo su firma, que
le cra forzoso, absolutamente imprescindible,
recobrar al dia siguiente, y sino lo recobraba,
perderia la vida con la honra: lo habia jurado;
cincuenta mil & Rocchio, el corredor; veinte
mil & un fulano del Club del Progreso, y cin-
cuenta mil mis, repartidos entre varios corre-
dores de la Bolsa por operaciones malogradas
en los dias que iban de mes... total, ;ciento
cincuenta mil nacionales! De todo esto,
lo més urgente 4 pagar era el saldo de don
Raimundo Portas, quien no estaba dispuesto
4 conceder mas prérroga que los dos dias
de gracia; el pagaré habia vencido el 22...
los demds acreedores esperarian hasta que
Dios quisiera. Necesitaba, pues, treinta mil
nacionales para el 24 de junio, 4 las doce.
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ni un centavo méas, ni un centavo menos.

No cay6 de espaldas misia Casilda, porque
sus nervios, & prueba de emociones. la soste-
nian admirablemente, pero pareciéle que el
mismo Lucifer le soplaba ciento cincuenta mil
trompetazos en los oidos, y que la casa se le
cafa encima. A la mente y & la lengua. se le
vinieron ideas y palabras, 4 borbotones, y las
arrojé 4 la cara del sobrino, cual si le azo-
tara con un latigo... ;Gémo! él, un chicuelo
pobre. un perdulario, endeudado por suma
tan crecida! pero, ;como habia podido creer
que sus fondillos iban & valer tanto, jamés?
¢no pensd, por uninstante siquiera, ya que su
cabeza parecia tan hueca, que si perdia, no
podria pagar, y si no podia pagar, que deshon-
raba & su familia para siempre ? ;en qué es-
cuela se habia educado, que asi le habian su-
gerido la peregrina teoria de que las deudas
son cosa baladi y es lujo de caballero tener-
las ? ;y esta era la manera con que €l pensaba
hacer la felicidad de su padre y de sutia, y
la suya propia? Mordiase el joven el dorado
bigotito. y no replicaba, la cabeza y los ojos
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bajos. — ;Qué vas & hacer, entre lanto? pre-
gunté la sefiora, recogiendo, con un movi-
miento de hombros, el manién, que se caia.
Y Quilito, friamente, contesté : — ;No se
incomode usted, que yo sé lo que debo hacer!
Cogié un billete de veinte nacionales y pidié
permiso para guardarlo : — Eslo es todo lo
que acepto de usted, liita; digame, ahora,
cudnto se le ocurra : todo lo merezco, hasta
que me arrojen & puntapiés & la calle, porque
soy muy culpable, mas de lo que usted cree,
quiza... No sé, yo queria ser rico, pronto,
pronto, y no pasar la vida trabajando, para
comer pan negro de viejo, como sucede casi
siempre... luego, mi amor por Susana! yo me
decia : Si me hago millonario, ni los Esteven
se opondran, ni en casa me hardn la guerra :
el rico es libre y el dinero todo lo allana. Y
vea usted cémo han fallado mis célculos : en
la Bolsa, la suerte siempre de espaldas, y en
el club; hasta la loteria... mi ntimero sin
querer salir... Del cajén de la mesa sac6 un
pufiado de billetes de loteria, arrugados, que
arroj6 al suelo : — ;Sin querer salir! repitié
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con tristeza; en balde practicaba los medios
supersticiosos de que se valen algunos juga-
dores : escoger el billete en dia trece, entrar
en la agencia con el pie derecho, tomarlo con
los ojos cerrados... jnada! ;y el club? isi usted
supiera, tia Silda! algunas noches mucha
suerte. y otras barranca abajo... ;se acuerda
usted de aquellos veinte nacionales que vine
4 pedirle esa madrugada?... que sali después?
habia perdido en el club cuatro mil nacionales,
y se me puso que con un billete de veinte,
que fuera suyo y hubiera usted tocado, haria
saltar la banca... y la hice saltar, tia, asém-
brese... para saltar yo, después, porque ofus-
cado, puse cudnto habia ganado 4 una carta,
y lo perdi... {Ah! tiita, el juego es asi... Aqui
tiene usted mi proceso hecho; la sentencia
usted la ha pronunciado : si no pago mafnana
los treinta mil nacionales 4 D. Raimundo,
caerd la deshonra sobre mi nombre... y
deshonrado, arruinado, alejado’de Susana pa-
ra siempre, sin ilusiones, sin esperanzas, sin
porvenir... ;qué voy & hacer? me pregunta us-
ted; ; hacerme justicia, tia, y acabar! Dijo esto
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con tal sentimiento, y de modo tan liigubre,
que los reproches expiraron en los labios de la
tia, y se abalanzé a él, como loca, estrechan-
dole en sus brazos, suplicdndole que no vol-
viera & proferir la terrible amenaza, sino que-
ria verla caer muerta & sus pies. ; Qué mucha-
chos estos! hacen una barrabasada, y no se
les ocurre mejor medio de remediarla que el
suicidio ; ;honita manera de arreglar las cosas!
la suerte que son pura boca, y que del dicho
al hecho... ;Vamos! reflexionar un poquito y
estudiar el medio mas decoroso y facil de sa-
lir del atolladero : treinta mil nacionales no se
encuentran asi como asi, bajo el primer ado-
quin de la calle... j oh, la inexperiencia y la
ambicién son dos caballos desbocados que
llevan al precipicio & cualquicra ! ya se lo
pronosticé ella, y después dicen que las viejas
no entienden... Basta; dejar ese geslito de
contrariedad, que no recomenzaria con sus
sermoneos ; verdaderamente, en estas cir-
cunstancias las amonestaciones huelgan : es
como dar de palmadas al nifio que acaba de
romperse la cabeza ; lo urgente era encontrar
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el dinero... Ella, que le habia criade y edu-
cado y mimado, que era su segunda madre, le
salvaria.

Quilito se lo agradecia todo, besandola las
manos, como un perrillo que ha sido casti-
gado y quiere hacerse perdonar del amo la
falta cometida. — No me preguntes nada, hijo
mio, agregé misia Casilda, de aqui & manana
tenemos tfiempo para pensar y para obrar...
pero, prométeme que te dejaris de locuras :
tu tia vieja te lo pide : jen estos casos de la
vida, es cuando se debe mostrar que se tiene
sentido comun, sentimientos y religién ! pro-
métemelo, Quilito. — Prometido queda, con-
test6 el joven maquinalmente. Antes de salir, la
senora recorrié las dos piezas, buscando con
los ojos si habia punal ¢ revélver 6 instru-
mento alguno capaz de producir la muerte, y
no bhajo sin dejar al querido sobrino més tran-
quilo, en apariencia al menos, después de
nuevas y patéticas exhortaciones. Bajaba los
escalones, uno 4 uno, deteniéndose, apoyan-
dose en el pasamano, y las lagrimas le caian
gota & gota, sobre la falda negra; ese movi-
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miento rencoroso de todo el que sufre. contra
la indiferencia del mundo exterior, experi-
mentdlo la senora al ver el cielo tan puro v el
sol tan brillante, cual si no tuvieran noticia de
la desgracia ocurridg y de la mas tremenda
que se preparaba. — ; Qué sol mds antipatico’
murmuré, todo debiera estar de duelo, como
lo estoy vo.; Qué hacer, qué hacer, Dios mio!
Virgen de Lujan, aytGdame! te ofrezco auna
novena y misa cantada, si nos sacas 4 todos de
esle mal paso... lo peor, lo peor es que no
me viene una idea, una sola... no queda ya
nada por empeiar, y aunque hubiera : la casa
entera no vele treinta mil nacionales... inttil
ha sido llevar al prendero esos recuerdos de
familia... Se habia parado en el pentltimo
escalon, y mirando los billetes envuellos en el
pedazo de diario, que guardaba en la mano.
repuso mentalmente : — La base aqui esta,
sin embargo, esto ya es algo, esto es mucho...
falta el resto ;& quién acudir? ; Dios mio ! no
se me ocurre nada... De pronto, al poner el
pie en el ultimo escaldn, la idea vino, clara y
precisa... —;Qué disparate! exclamdé. Y trato
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de ahuyentarla; pero, la idea, como mosca
impertinente, la signié hasta su cuarto, revo-
loteando sobre su cabeza, picoteandola en la
frente. persiguiéndola incansable, més pega-
josa cuanto mis desechada. — ;Qué dispa-
rate! repelia misia Casilda, ;de dénde ha
venido & ocurrirseme semejante cosa? sola-
menle loca... ; Dios me libre!

Repasé la lista de sus escasas relaciones,
discutiendo consigo misma cual conceptuaba
ella capaz de hacer un servicio al préjimo.
pero como se trataba de un servicio tan extra-
ordinario, veiase obligada 4 eliminar nombres,
unos por ser de personas tan pobres como ella,
otros por poca simpatia, 6 ninguna confianza.
Y se acord6 de misia Petronila Barrientos,
una viuda sin hijos, riquisima, que la visitaba
con frecuencia, y en cada visita la repetia sus
ofrecimienlos de buena vecina y antigua
amiga : — Casildita, ya sabe que estoy & sus
6rdenes; miandeme en cuanto pueda serle util.
Octipeme con toda confianza, Casildita. Ala
vuelta vivia, en una casa de altos, muy her-
mosa, de su propiedad... — Iré 4 lo de misia
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Petronila, pensé la seiora, y le ofreceré la
finca en garantia; mi carécter no es para estos
casos : nunca he pedido dinero 4 nadie y creo,
estoy segura, que la vergiienza no me dejara
hablar... pero ;4 quien acudir, sino? jesto,
antes que lo otro! ya me tiemblan las piernas
y me pongo colorada...

Ala calle, otra vez. Pero, i fiese usted de los
amigos y de sus ofrecimientos! misia Petroni-
la Barrientos la recibié con afecto, la escuché
con atencién... y la despidio con politica, di-
ciéndola muy fresca, que no podiaser... por-
que no podia ser. Y vuelta 4 la casa, abatida y
llorosa, sufriendo de esta decepcidén, por el
sacrificio estéril que de su amor propio habia
hecho, alimentando pensamientos tan negros
como estos: El amigo es para ir de fiesta y
no para acompanar en la desgracia. El cora-
zén de un extraio es mas tierno que el de un
amigo. En el pedir y en el dar, se aquilatd la
amistad, etc.

Vino D. Pablo Aquiles, por la tarde, y se
enteré de que el nino seguia en su cuarto,
bajo llave. — {Qué demonio de muchacho!
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dijo, ;qué tendra ? igualito es & su madre; ;te

acuerdas, Casilda, que Pilar era asi?... pero,

aqui yo no veo motivo: el disgusto de esta
manana no pasé de una tonleria ; voy & subir.

— No, Pablo; para qué ? déjale solo ; es miejor.

— Le dejaremos, pues; pero, hazme el favor

de cambiarte de cara, Casilda. — ;Jesas! ;por

qué me lo dices? — Me: pareces muy preocu-‘
pada, hija. — Aprensién tuya, Pablo. Cuando

se sentaron 4 la mesa y se sirvio la comida,

Quilito mandé6 & decir que él no bajaba, por-
(ue no tenia gana. —; Ya me va cargando el

chico este! exclamé el padre. Misia Casilda
preparé en una bandeja dos platos, y bien

tapado, con el pan y el vino, mandé & Pampa

que la subieraal nisio : — Mira, observd, sino
abre, dejas todo en la escalera, delante dela
puerta. — Se enfriard. mujer, dijo D. Pablo,
& quien lanto mimo ponia de mal humor.

Fué ligubre la comida. La sefora no
comid, empenada en la batalla con la mosca
de su idea primera, que habia vueltod acome-
terla, y D. Pablo di6 satisfaccién al estémago
con dos cucharadas de sopa, preocupado
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también y triste. Recogidse temprano misia
Casilda, y sin desvestirse, pasé la nocheenla
sillita baja, delante del nicho vacio de la Vir-
gen: Quilito no habia salido, y esto la tran-
quilizaba, pero desesperdbase de que la hora
fatal estuviera tan préxima, y ella no hubiera
encontrado mas recurso que aquel descabella-
do. que le habia venido 4 la imaginacién. y
que desechaba como impracticable y humi-
llante. — La Virgen hade iluminarme, decia;
va lo sabes, madre de mi alma, novenay misa
cantada : ;se trata de ¢l, de nuestro orgullo,
del que ha de ser nuestro sostén manana!
Pablo no le diré nada, hasta no ver, ; 4 qué
darle un disgusto ? y él, me parece, que huele
algo... ;ay, Dios mio! ; qué es eso? qué ruido
tan extrano! el corazén me ha dado un sal-
to... debe ser el gato, que hatirado alguna ma-
ceta, en el patio... ; Tanto hablar de tiros y
desatinos esa criatura! no estoy tranquila;
quisiera llorar y no puedo. ; Otra vez eso! ; qué
pesadez! v es un disparate, un solemne dispa-
rate... ;A dénde, & dénde ir?no sé, me parece
que todos van & recibirme como misia Pelro-
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nila... claro, apenas comprenden de lo que se
trata, se encapotan y sacan el cuerpo con mu-
cha urbanidad... Esto de hacer la pedigiieiia
no es para mi, {no es! y es preciso, sin em-
bargo: cuando la necesidad habla, el amor
propio se echa a la espalda. Si Pablo... {pero.
qué! con las cuentas de sastres y zapateros de
ese nino aturdido, ha molestado tanto al Habi-
litado, que no quiere éste adelantarle yanada;
todavia, si fuera una suma pequena... ;Seior!
i Seior! ; estaré condenada yo & pasar por
tanta vergiienza?

Amanecié. y la nueva luz encontréla en la
sillita baja, pensativa. — Hoy es dia de san
Juan, dijo abriendo los postigos. ;qué presente
nos reservara? Durante las primeras horas de
la manana. ocupdse en las tareas de la casa; a
golpes de plumero perseguia el polvo, y cada
golpe parecia descargarlo sobre la idea, que no
la abandonaba. — Es estupido esto que se me
ha metido aqui : si antes de las doce no se me
ocurre otra cosa, no sé... yo tengo confianza
en la Virgen; ella ha de hacer un milagro. A
la hora del almuerzo, Quilito tampoco pareci6:
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Pampa dijo que le habia visto salir, y misia
Casilda imaginé que habria ido & buscarrecur-
sos por su lado, & pedir otra prérroga quiza...
Entonces, antojésele que lo mejor, lo mas
hacedero, era irse directamente 4 ese seior
de Portas, y arrancarle la concesién de un
nuevo plazo prudencial para efectuar el saldo
del maldito pagaré : jveinticuatro horas de
prérroga importaba quiza la salvacion! Esto
es: prontito, & casa del senor Portas, que lo
que es elocuencia para convencerle y lagri-
mas para ablandarle, no le habian de faltar.
ijCaramba! no haberlo pensado antes... Dia
de fiesta era, y D. Pablo Aquiles, que estaba
de morro y no quiso almorzar, se fué a dar sy
paseo; la campanada de las diezy media soné
en el reloj del comedor, y la sefiora s¢ cubria
ya con el velo y el mantén, cuando el llama-
dor dela puerta de calle se hizo oir -con grave
redoble. — ;Quién ? pregunt6 Pampa acercén-
dose 4 la reja; seiior no estando; niio, tam-
poco. Misia Casilda, en el umbral del gabinete,
se asomaba, por la curiosidad de saber quién
era... — Que pase ese caballero, Pampa;
20
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déjale pasar. La india abrié y D. Raimundo
de Mclo Portas e Azevedo entré en el patio,
saludando, la galera tornasol en la mano; en
vez del leviton legendario, llevaba ahora un
sobretode de pelo rizado, de estos color de ce-
niza, que no muestran la porqueria... — No
le conozco, se dijo la seiora, pero, 4 esta hora
y con esa facha, viene por Quilito : debe ser
un acreedor. {Que la Virgen nos asista! Pas6
4 la sala, donde el insigne portugués estaba
ya instalado, en un sillén de seda amarilla,
gastadisima, con los tlecos deshilachados. —
Muy sefiora mia... — Servidora de usted... Al
nombre de Portas, misia Casilda se animé:
— iAh, es usted el seior de Portas! pues pre-
cisamente iba yo 4 su casa ahora. — ;De veras?
exclamé D. Raimundo, sacando los dientes
en una sonrisa, el seior Vargas la habia en-
cargado entonces... 4 eso venia yo también;
aqui estd el pagaré, vencido el 22 y que hoy
debe ser saldado. De una cartera de cuero,
sacé el papelucho y lo presentd, haciendo el
amable. — Asi la evito 4 usted una molestia,
repuso; dignese fijarse usled seiiora, si es ese
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el documento, porque tengo unos ojos. .. Misia
Casilda decia : — ; Molestia? no sefor, al con-
trario. Tom¢ el papel, sin saber qué hacer :
— §i, dijo, este es; treinta mil nacionales, y
aqui estd la firma, Aquiles Vargas... — De-
bajo, debe estar la de D. Bernardino Esteven.
— /Qué dice usted? — Si, senora, del fiador;
el senor Esleven ha garantizado la firma de su
sobrino. La sefiora sintié un desvanecimiento
tan grande, que crey6 iba & perder el sentido :
;Esteven fiador de Quilito! una de dos, 6 el
joven mantenia relaciones con sus lios, de
tapadillo, 6 aquella firma era falsificada; si lo
primero, ella conocfa & D. Bernardino y no
creia que su generosidad llegara 4 tanto, aun-
que estuviera en los mejores Lérminos con el
joven,luego... No vefa bien, no respiraba bien ;
un sabor muyamargo la envenenaba la boca.
— En efecto, balbuce6 haciendo un esfuerzo,
aqui esté también la firma de... ese caballero.
Se callé, mirando atontada el papel, que con-
servaba en su mano temblorosa; D). Rai-
mundo, apoyado en el baston, la galera sobre
las rodillas, esperaba. Y viendo que misia
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Casilda no daba muestras de aflojar los mo-
nises, el portugués se alarmoé. (El senor Vargas
no habia dejado nada para €1? porque estaban
a 2% de junio, término de la prérroga; si el
pagaré no lo saldaba el senor Vargas,en cum-
plimiento de su compromiso, se veria él en
la dura necesidad de presentirselo al fiador,
4 Esteven. — No, no, exclam§ la sefiora, agi;
tadisima, se pagar4, si senor; mi sobrino sabra
hacer honor 4 su firma y no tendra usted que
recurrir al fiador, no,no. — Lo decia, porque,
como yo tengo otras cuenlitas que arreglar con
el seiior Esteven, no habia mas que incluir
ésta con las otras... — Si le digo que se pa-
gara ;por qué ha de ponerlo usted en duda?
Me ofende usted, caballero, me ofende usted.
— Bien, seinora, 4 sus 6rdenes... — Solamente
que, agregé misia Casilda sudando, 4 pesar del
frio que sentia, no podra ser ahora mismo, en
el acto... 4 eso iba yo a4 su casa, precisamen-
te... & pedirle una nueva préroga, corta, muy
corta:en dos 6 tres dias se habrd reunido la
cantidad suficiente... Vea usted, seinor Portas,
c6mo andan ahora los negocios; esto usted lo
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sabe mejor que yo; ademas, hoyes fiesta, no
lo olvide usted. Estamos tan atrasados, que
para el puchero apenas nos llega... pero, en
dos 6 tres dias. se lo prometo 4 usted; tene-
mos un depésito en el Banco y vamos & recibir
ciertas cantidades que nos adeudan... Lloraba
casi, en su suplica desesperada, y D. Rai-
mundo movia la nariz, contrariado, tocando
el tambor sobre la galera, de impaciencia. —
Pero, seriora, comprenda usted que del 22 &
aqui van ya dos dias de prérroga y la ley no
exige... — Caballero, sea uslted bondadoso.
— No puede ser... — En dos dias mas...
Siguié la porfia, hasta que el prestamista
declarg, levantandose, que si al dia siguiente,
4 lamisma hora, no le entregaban los treinta
mil nacionales, irfa con la letra proteslada
4 ver & D. Bernardino Esteven. Y se marcho,
bruscamente, después de guardar el pape-
lucho en su cartera de cuero.

Parecile & misia Casilda que, vestidita
como estaba, la habian zambullido de cabeza
en agua fria, porque daba diente con diente,
como quien tiene tercianas, 4 la vez que lla-

20,
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maradas de fuego le quemaban la cara.  Este-
ven fiador de Quilito! ;De qué manera habia
el joven obtenido esta firma? ;directamente?
Luego se vefa con los tios, entraba en la casa,
trincaba con ellos, los enemigos jurados de su
padre; ;porintermedio de Jacinto? era dudoso,”
y en uno y otro caso, pensaba ella que Esteven,
mis calculista que caritativo, no seria tan
necio como para prestar su garantia 4 un
joven que, le constaba, no tenia con qué res-
ponder & compromiso tan importante. Lo que
misia Casilda deducia de todo esto, era tan
espantoso, que se puso & llorar... el desgra-
ciado nino lo habia dicho : que era mas cul-
pable de lo que ella creia. Entonces, si la
sospecha horrible resultaba evidente, urgia
recuperar el pagaré de manos de D. Raimun-
do, no darle ocasién de que fuera & poner
bajo los ojos de ese hombre la firma falsifi-
cada... — jSi, recuperarlo, pero cémo, c6mo.
Dios mio! exclamé. La mosca impertinente
volvié, agitando sus alilas impalpables, y
ella no la rechazé, como antes, la acaricié, al
contrario... ;si, se humillaria hasta hundir Ia
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frente en cl polvo! se trataba de salvar &
Quilito, y si no habia mas medio que ese, el
Gltimo. 4 ¢l apelaria, con los ojos cerrados.
De pronto, se acordé que el joven no habia
vuello todavia; si no era & ver 4 D. Raimundo
;4 dénde habria ido? El temor de que fuera 4
realizar su amenaza de suicidio, la asalté,
arrancandola del sillén. Desatentada, salié al
patio,. gritando & Pampa si el nifio estaba en
su cuarto, & tiempo que la reja se abria y en-
traba Quilito. — jAh! ya vuelves, dijo la tia
con sofocada voz. Hizole entraren la sala, y
estrechando sus manos con fuerza, descom-
puesta, loca, prorrumpié en esta pregunta :
— ¢Qué has hecho, hijo mio, qué has he-
cho? Quilito, palido, no comprendia. Y la
tia, sin soltarle, repiti6é su pregunta deso-
lada : — ;Qué has hecho? é,qué has hecho?
iAlguien te ha aconsejado mal, te ha arrastrado
al crimen, porque t% has sido siempre bueno,
has sido honrado, honrado como tu padre y
como lu abuelo! — Tia, ; por Dios! Misia Ca-
silda le solt, y sentdndose en el sillén, por-
que sus piernas, flojas, no podian sostenerla,
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repetia, llorando : — Si, alguien te ha acon-
sejado., porque ti no eres malo, no eres ca-
paz... Dijo que D.Raimundo acababa de salir,
que habia exhibido el pagaré de treinta mil na-
cionales, y que ella. con sus propios ojos, que
comeria la tierra, habia visto al pie de su fir-
ma, la firma de Esteven... Miré & Quilito, y
en su turbacién y en su semblante demudado.
ley6 la verdad, la comprobacién de su sospe-
cha. — ;Qué has hecho? ;qué hashecho? vol-
vi6 4 decir con angustia. Pero, el joven se
habia echado ya & sus pies é imploraba su
compasién : si, era cierto, era cierto que él
falsificara la firma de Esteven, para obtener
del prestamista el dinero que necesitaba, pero
lo hizo ciego, sin saber lo que hacia, ni i lo
que se exponia. pensando, en su fiebre de for-
tuna improvisada, que, llegado el venci-
miento, podria retirar ficilmente el pagaré.
las manos llenas de oro, como habia de
tenerlas; nadie se lo aconsejd. sino su mala
cabeza. — ; Soy un miserable, tia de mi alma,
no merezco que usted me mire siquiera, por-
que, aunque honrado en el fondo, no he sa-
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bido resistir y evitar una accién vergonzosa,
que la ley castiga, tia! Y bien. como la deu-
da no podia saldarla, y el pagaré. protestado,
iria 4 parar & manos de D. Bernardino, si no
estaba ya en su poder, queddbanle & ¢l dos
caminos : 6 dejarse meter en la Penitenciaria
6 saltarse los sesos... Misia Casilda di un
grilo y le abrazé, aterrada. Quilito se debatfa,
diciendo que. puesto que habia deshonrado
las canas de su padre, debia sufrir el condigno
castigo ; que él no se atreveria ya 4 afrontar
su mirada, y que la idea que Susana, su ado-
rada Susana, conociera su delito, le enloque-
cia... — No, yo no podré resistir esto, no
podré, no podré —; Esctichame, desgraciado,
tengo un medio de salvarte, un medio supre-
mo ; ya lo veras : el prestamista me ha con-
cedido un plazo de vienticuatro horas ;sabes?
y en eslas veinticuatro horas se puede volver
el mundo patas arriba, figirate! Yo por un
lado, ti por el otro : cavaremos, cavaremos
hasta encontrar esa suma. Nunca me habia
imaginado esto, pero, ha sucedido y debemos
remediarlo con algo mas positivo que con la-
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mentaciones y amenazas : déjate de tiros y de
Penitenciaria. ; Qué horror! {Iabia de permi-
tir la Virgen de Lujan que ta, fueras tratado
como un criminal empedernido! no, jimposi-
ble! has cometide una falta grave, pero sin me-
dir todo su alcance, ofuscado en esa jugarreta
de la Bolsa, que yo tanto te incriminaba...
pierde cuidado, tu padre no sabrd nada, y.
ese hombre tampoco, porque, manana, &
estas horas, habremos reconquistado ¢l pa-
garé. Si le digo que tengo un medio, infalible
no, infalible no, pero... es muy probable...
veremos; quiero que te tranquilices, hijo
mio. — Es usted muy buena, tiita Silda,
pero, vera usted como todos los medios seran
inttiles... — ;Qué sabes? déjame & mi, que
yo sé lo que me digo. Hasta sonreia la infeliz
seiiora, ansiosa de calmarle, de inspirarle
valor y confianza. — Pero, ti me has de ayu-
dar ;eh? en primer lugar, no haciendo ton-
terias y abandonando esas ideas de desespe-
racién, que Dios condena; luego, viendo por
hai... tG tienes amigos ricos, relaciones influ-
yentes : no desanimes, hijo mio... El joven
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dijo que habia visto 4 muchos amigos, pero,
sin resullado : (quién presta, sin garantia,
treinta mil nacionales? Y misia Casilda,
recordando la de Barrientos, conteslaba que,
efeclivamente, muchas veces los mejores
amigos son los primeros en dar el esquinazo,
y que vale mas dirigirse & los extraiios : pues,
por dejar de pedir no quedaria, y si el medio
supremo, el suyo, no resultaba, se hipoteca-
ria la finquita 6 se venderia : con el produc-
to bien podia pagarse al senor Portas y 4 al-
guno de los demas acreedores, pues si la casa,
vieja, no valia gran cosa, el terreno, por el
sitio, valia mucho., — ;Ahora! arguyd Quilito
desalentado, jimposible! —Y ;por qué no? todo
esti en buscar comprador... con que, hijo
mio, manos 4 la obra: tu vieja tia ha de sal-
varte! Se oy6 el golpe del bastén de D. Pablo
en las losas del patio y sus pasos mesurados .
Quilito se arrancé de los brazos de la tia y
huyé por las habitaciones interiores, trepando
la escalerilla de su cuarto, donde se encerrs a
doble vuelta. — ;Quién estaba en la sala,
Casilda? pregunté D. Pablo Aquiles detenién-
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dose junto al aljibe. — Nadie, contesté la
sefiora, yo sola. — ; Asi, de velo y mantén? —
Es que voy asalir. — ;A dénde? — Entray te
lo diré. Penetr6 D. Pablo en el comedor, y
sin quitarse el sombrero ni el abrigo, muy
risueio, sentése en el sillén de costumbre, y
mirando & su hermana, dijo: — Adivina la
gran noticia que traigo...— No sé...— He en=
contrado al Oficial Mayor en la calle; jqué
casualidad ! y me ha sorprendido, hija, por-
que no imaginaba yo que esto sucederia :
as6émbrate, ;el ministro Eneene ha renunciado!
— (De veras? — De veras, parece mentira,
(eh? pues, si, senor, el hombre ha ¢aido, y ver-
gonzosamente, como tenia que suceder : si le
dejan un dia mas en el Ministerio, se lleva
hasta los clavos de las paredes. Ahora si que
van 4 empezar & descubrirse las picardias,
hija. — Por mi, que se descubran; como no
han de hacerle nada... todavia si fuera para
atarle codo con codo y mandarle & presidio’
pero, ya veras, como echan tierra al asunto.
— De esta vez, ciertos son los toros : caido
Eneene, la ruina de Esteven es segura ;no
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ves que era ¢l compadre que le sostenia? ahi
decian «ue en laliquidacion llima dw la Bol-
sa, de la que Esteven salié tan compr(inelido,
el Ministro le habia echado un cable para sal-
varle, pero, lo que es ahora, el cable se ha
roto y mi hombre se hundiré y laus Deo! que
bien ganado se lo tiene. — P’ues yo nolo creo,
Pablo, mientras no lo vea, no he de creerlo...
Y cambiando de tono, temblandole la voz,
anadié : — Hablemos de otra cosa, Pablo,
de algo muy grave. D. Pablo la mird, y aper-
cibiése enlonces que habia llorado, que esta-
ba palida y tenia los labios blancos. — Habla.
Casilda, me asustas ;qué pasa aqui? ;donde
estd Quilito? ;a dénde ibas? — Tranquilizate ;
Quilito esta en su cuarlo... Yo no queria darte
este disguslo, me hubiera callado, pero se
trata de algo tan grave, tan grave que... mira,
Pablo, no hay otro remedio, no lo hay, aun-
que te rompas la cabeza buscandolo... es una
humillacién para nosotros, lo comprendo, pero
¢qué hacer, cuando lahonra y la vida de Qui-
lito estdn de por medio? si me ves asi, Pablo,
es que voy... ¢s que voy... 4 lo de Esteven'!
21
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El rayo habia caido, v sin embargo, D. Pa-
blo Aquiles vivia, sentado en su sillén, pa-
seando, sus ojos atonitos de misia Casilda,
inmo6vil, & las cigiienas de la pantalla, mudas
confidentes de sus cavilaciones, y en esta mi-
rada parecia preguntarles qué era aquello,
qué signiticaba aquello, porque él, franca-
mente, no lo comprendia... )
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IX

— Explicate, Casilda. explicate, dijo ansio-
samente, Jestas ti loca 6 estoy yo idiota? Y
misia Casilda habl6, con esa incoherencia de
las grandes emociones : — No, Pablo. es que
aqui, en casa, sucede una cosa horrible, una
desgracia inaudita... ; ves ? ya estoy llorando ;
no puedo contenerme... tengo el cnerpo como
si me hubieran dado de palos y alguien se
me hubiera paseado por encima luego...
anoche no he pegado mis ojos. cavilando,
cavilando... pues, sucede, Pablo. que Quilito.
de él se trata, desgraciadamente, en esejuego
maldito de la Bolsa. ha perdido... no sé
cuanto, mucho, y debe, y no puede pagary
ese D. Raimundo ir4 maiama 4 lo de Este-
ven, y esto no lo podemos consentir... —
iQué dices, Casilda, qué dices ? no te entiendo :
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hablas de un modo... — Veras : Quilito,
enlre otras deudas, debe (reinta mil nacio-
nales : jfigrale! treinta mil nacionales, 4 un
prestamista, que ya estuvo hoy a cobrarlos el
muy sinvergiienza, porque hoy vencia el
plazo... ahi tienes ;como deja el Gobierno
andar sueltos d estos picaros, que asi enganan
y estafan a ninos sin responsabilidad? porque
esloy segura que de esa suma Quilito apenas
habra tomado diez mil, y el resto sera los
intereses del usurero... sobre eslo habia
yo de escribir un remitido... ese pagaré no
dcbiera ser vilido ;verdad? naluralmente.
Pues, Quilito, sin darse cuenta de lo que
hacia, con tal de que el prestamisia le diera
lo que necesitaba, ofrecié la garantia. ;de
quién te parece? ;de Esteven! ;comprendes
ahora? ;no? esta bien claro, Pablo; dijo Este-
ven como hubiera dicho cualquier otro
nombre conocido en el comercio....— No esta
claro, exclamé D. Pablo Aquiles, que iba per-
diendo el color v la calma. ningin presta-
mista da sin una firma de garantia. si la per-
sona no le inspira la suliciente confianza, y
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no podia inspirdrsela un nino de teta como
esa desgraciada criatura; ;has visto ti la
firma de Esteven en el pagaré? — No. la
firma no, contesté la senora confusa y embro-
llandose. pero, en fin, yo no entiendo de esto;
lo tinico que puedo decirte es que si manana
no entregamos los treinta mil nacionales. cl
prestamista. que tiene a LEsteven por fiador
de Quilito, no sé por qué, ird & preseniar i
ese hombre la letra prolestada : esta es la
sitnacion. Cnando vo lo supe, figurate cémo
me pondria v qué de cosas le diria d ese mal
aconsejado niio, porque. no lengas duda, le
arrastran los amigotes, v Quilito habia dado
en la mania de hacerse un (reso de la noche
4 la manana... ya ves si tenia vo razén y no
era tan pesimisia... Antes de decirte nada.
intenté allegar recursos, empenando cuanta
antigualla de algiin precio v chafalonia guar-
daba en el armario : hasta mi Virgen de Lujin
ha ido 4 casa del prendero; y no hastando
esto jqué habia de hastar! me fui d lo de misia
Petronila 4 pedirle un préstamo sobre nues-
tra casita, y no ha querido... ; qué hacer? el



366 C. M. OCANTOS.,

plazo es tan corto. (ue no da tiempo para
nada; hemos de consentir que un pagaré
firmado por Aquiles Vargas vaya & manos de
cse hombre ? {no, por Dios!... he luchado
con la idea, he luchado, pero no encuentro yo
otra solucion : Esteven nos ha robado nuestra
fortuna. la que. por delicadezay por orgullo,
no hemos querido reivindicar ante los tribu-
nales, fortuna que ha gozado y sigue go-
zando... pues bien. llega este caso, desgra-
ciado, fatal, y yo. apretdndome el corazén v
pisoteando mi amor propio, voy & Gregoria,
que, digase lo que se quiera. es nuestra her-
mana... con ¢l no deseo nada, ni-verle... voy
i Gregoria y le digo : Mira, yo nunca te he
pedido nada, nunca te he molestado en la po-
sesién de lo que nos dejé nuestro padre, pero
hoy me pasa esto : Quilito, el hijo de tu her-
mano y de Ja hermana de tu marido, que es
Vargas y Esteven como (i y como tus propios
hijos, debe esta cantidad. y la honra y quiza
la vida le va en pagarla : préstame esa suma,
Gregoria, y toma mi casa, lo tinico que po-
seemos, en garantfa; va ves que no vengo &
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pedirte nada, no vengo 4 (ue me des nada.
Esto 6 algo parecido la diré, y estoy segura
que ha de atenderme, porque Gregoria no es
mala y si se ha mostrado tan dura para nos-
otros, es porque ¢l marido la domina comple-
tamente... comprendo que, después de veinte
aios de interrupcién de relaciones, es hu-
millante. es humillante ir 4 solicitar un
favor de este género. pero... ;hay que salvar
la vida de Quilito! ; sabes? me ha dicho que
va & matarse, y si él muere ;qué serd de
nosotros que no {enemos mas luz y mas ale-
gria que Quilito?

Eran tales las sensaciones que experimen-
taba el misero D. Pablo Aquiles. que cada
palabra de la hermana era una gota de aceite
hirviente que le caia sobre la piel; se quité el
sombrero y el abrigo, dej6 el bastén sobre la
mesa, volvid 4 sentarse y & levantarse, paseaba,
se detenfa & escuchar & misia Casilda, hizo
ademan de subir 4 las habitaciones altas, para
ahogar al calaverilla del hijo; pero se con-
tenia y se sentaba olra vez, atusindose el
bigote, mordiéndose los labios. palmedndose
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la calva reluciente. Y cenando la senora
callo. aniquilada. ¢l prorrumpié en amarga
lamentacién contra la suerte negra que le
acompaiaba en la vida : de nino, torturado
por la severidad exagerada del padre; de jo-
ven, castigado por la pérdida de la mujer y
de su fortuna, y ahora, de viejo, obligédo a
abandonar la ultima ilusién que le quedaba v
le sostenia : jsu hijo! Porque, después de esto,
¢como tener confianza en el porvenir? si para
vencer los rigores del presente habia que aga-
charse 4 lamer las botas del aborrecido enemi-
go... — No, no, Casilda, exclam¢é con deses-
peracién, todo menos eso, todo menos eso...
es cierto que no pediriamos sino una parle
minima de lo que nos corresponde, y no en
calidad de donativo, sino en calidad de preés-
tamo, pero siempre seria pedir un servicio.
un favor, i ellos. los Esteven! ; y si no te reci-
ben. desgraciada? ;v sino telohacen esefavor
que vas # pedirles poco menos que de rodillas,
porque no quieren, ¢ porque no pueden.
arruinados como dicen que estin? ; seria una
humillacién vergonzosa y estéril! — ;Qué me
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importa? nadie mas soberbia que yo. y me
humillaré. sin embargo, y besaré el suelo, si
es preciso; se trala de Quilito que. por mi
boca, va a pedir lo suyo. Para mi nada quiero:
cascaras comeria, antes que poner los pies en
esa casa. Y si nada consigo, me quedarala
conciencia tranquila. por haber tentado todos
los medios de salvarle. Con esto no podia
transigir D. Pablo Aquiles: ;todo. menos eso !
se buscaria. se pensaria. se iria & golpear &
todas las puertas. y cuando todas se hubieran
cerrado. entonces... y aun asi ;quién sabe!
Repasé la historia antigua de la familia,
insistiendo sobre los hechos conocidos en que
fué triste actor Bernardino Esteven. v en que
tan poco airoso papel representd Gregoria; re-
cord6 sus miserias de veinte anos, las estre-
checes soportadas con resignacion v valentia.
sin que jaméas hubieran necesitado pedir li-
mosna & nadie : cdmo se habian bastado &
si mismos, v educado al nino de la casa con
el mimo yla holgura de un sefiorito rico... —
Y esto lo olvidamos hoy, Casilda. yendo & pros-
ternarnos ante ellos, los Esteven! mira, cuan-

21,



370 . M., OCANTOS,

do pienso en lo que ha venido & parar nues-
tro orgullo, todos los nervios me vibran, y
pacifico como =0y, no sé, siento ansias de
atropellarlo todo 6 de romperme la cabeza
contra esa pared. ;Senor! yo he trabajado
honradamente toda mi vida; no he distraido
jamas un centavo de mi humilde paga. ; ti
puedes decirlo, Casilda! todo para la casa,
todo para el nino de la casa : que se eduque
bien, que se vista bien. que viva, que goce...
manana, hombre de provecho, me resarcird
de mis desvelos, v esa fortuna que su padre ha
perdido, por desgracia y por inepcia, lo con-
fieso. ¢l sabra reconquistarla por medio de la
labor honesta... en lugar de esto ; qué sucede.
Casilda? que no contento con elsacrificio que
le hemos hecho, de dedicar nuestra vida al
cuidado de la suya, de ahogar nuestros deseos
mas humildes para dar expansion 4 los suyos,
y de haber comprometido nuestra posicién
modestisima, quiere ahora tomar nuestra dig-
nidad, lo unico que nos queda. lo tnico
que nos ha dejado... ino, esto no sera,
porque vo no quiero (ue sea! ;debe? que
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pague: ;no puede pagar? ;qué revicule!

Estaba transformado D. Pablo, y hasta los
péjaros de la pantalla debieron volver sus
cuellos arqueados y sus largos picos, asom-
brados de oir hablar asi al viejo pusilanime
que, noche & noche. iba 4 contarles sus tris-
tezas. — ;Ah! Pablo, Pablo, dijo misia Ca-
silda con un suspiro, no es tu corazén el que
ahora habla. Recordarle & ella los hechos
]»asaﬂos. cuando su memoria, reavivada por
el rencor, se los presentaba dia & dia, mis
patentes cuanto mas lejanos! tenia razén,
muchisima razén : era horrible, era injusto,
era inicuo... ella no excusaba & Quilito. pero.
en la situacién en que se encontraba. habfa
que salvarle ;de qué manera? veinticuatro
horas hacia que estaba sufriendo esta tortura.
y no hallé mas salida que esa, la mas dificil...
Y pensarlo bien ¢jno era mas humillante que
el pagaré cayera en poder de Esleven, quien
podia creer que ellay el padre esltaban com-
plicados en el enjuague ? — Pero ;dénde esta
el enjuague? replicaba D. Pablo, Esteven diré
al prestamista: ;Y 4 mi qué me cuenta usted?
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y le despedirda con cajas destempladas. Por-
que si el prestamista se ha contentado con la
palabra del chico, ya esti aviado. La seiiora
no tenia argumentos que oponer 4 estas razo-
nes, porque el gordo, ¢l de la firma falsifica-
da, no lo largaria ella jamdas : pero, insistié en
lo critico de la situacién, en los pasos inttiles
que habian dado. ella y el mismo Quilito : —
Si ti pudieras hacer algo. decia. pero. no:
tienes las manos atadas, v ;acaso. una finca
se enajena con la facilidad de un objeto cunal-
quiera? hay que darse cuenta. Pablo. de la
espantosa desgracia que pesa sobre nosotros :
Quilito esta obligado 4 pagar esa suma maia-
na. v sino puede, se matard; le conezco de-
masiado. — ; Todo. menos eso ! repetia D. Pa-
blo Aquiles, agitindose en el sillon. Y misia
Casilda, aferrada a su idea salvadora, repetia
que era pedir lo suvo, ahora que se necesita-
ha, y 4 titulo de préstamo : una vez reinte-
grado, que siguieran gozando de la fortuna
henditos deDios, porque los treinta mil pesos
serian reintegrados y cuanto antes : ese dinero
les quemaria las manos. con ser de su propie-
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dad. como era. ;.Y creia él que clla no sufria de
verse enla dura necesidad de recurrir & Gre-
goria, su implacable hermana? al subir la
escalera de aquella casa, iba d parecerle que
subia los peldaios del cadalso... — ;Qué ha-
cer, Pablo, sino? ;qué hacer? Pero. D. Pablo
no cedia, ceiiudo ¢ iracundo. Iba 4 matarse!
decia el nino que iba & matarse! despucés de
asesinar 4 su padre. bien podia hacerlo. en
desagravio; y asesinado de qué manera! &
(raicién. con alevosia. — Ten compasién, Pa-
blo, de él y de mi! exclamé la sefora, mira,
no iré & lo de Esteven. si no quieres; busca-
remos por otro lado. volveré a lo de misia Pe-
tronila, correréla cecay la meca... tit mismo
. por qué no sales y ensayas? hay que evitar,
a todo trance, que Esteven vea el pagaré, i
todo trance, Pablo!... no vendré a casa, si no
cuando va no pueda mis; aunque sea de no-
che,no tealarmes... Y voy & pedirte una cosa :
no digas nada 4 Quilito, que la ocasién no es
de recriminaciones. Valor, Pablo.valor : veris.
la Virgen de Lujan nos ha de ayudar... hasta
luego. adids.
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Dejéle desplomado en el sillén, tan abalido,
que no hizo un movimiento para detenerla, no
dijo una palabra para estimularla en la espi-
nosa jornada que emprendia : el golpe habialo
atontado y se le oia barbotar : — Todo,todo,
menos eso! Misia Casilda salid, con paso re-
suelto, y tomo la calle de Moreno, rumbo al
este. — Si ¢l supiera, serfa el primero en de-
cirme que fuera &4 lo de Esteven, si no iba ¢l
en persona... c6mo permitir que ese hombre se
entere de la vergonzosa accién de Quilito! ay,
s0lo de pensarlo, la cabeza se me va... ;me
recibird Gregoria? creo .que mno llevara su
rencor hasta el punto dearrojarme de su casa:
me parece (ue no voy 4 poder subir la esca-
lera, ya los nervios me bailan y el corazén
me da saltos : debo estar blanca como un pa-
pel... ;por d6nde empezaré? ;entraré altiva ¢
humilde? humilde ;Dios mio! porque voy 4
humillarme: jqué pasotan penoso ! sélo por él,
por salvarle...si manana no tenemos la suma,
justa, la falsificacion queda descubierta... ;qué
horror! 4 lo que se exponen estas criaturas
sin discernimiento: porque Quilito lo ha hecho
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de inocente, de atolondrado... volver 4 lo de
misia Petronila! ;4 qué? para sufrir un se-
gundo desaire : no, lo mejor es esto; Gregoria
no puede negarmelo : si no es para mi, ni
para Pablo, es para el hijo de Pilar, una Este-
ven! ya que desprecia tanto & los Vargas, olvi-
dando el apellido que lleva. Entraré y le diré...
no sé, no sé : cuando me vea delante de ella,
después de tantos anos...  Dios mio! no tendré
valor! v si ese hombre sale! cara 4 cara no
le he visto, desde aquella vez que le llamé la-
drén con todas sus letras... ah !y aquella otra
que estuvo en casa, de luto, el muy hipderita,
4 entregar la herencia irrisoria que se digné
concedernos... llevo loda la sangre revuelta,
y cuanto mas me acerco, mias me abandona el
valor... crei que la provisién hecha, después
de tanto cavilar y llorar, alcanzarfa hasta el
fin de mi empresa... vamos, Casilda, no olvides
que este sacrificio que haces, es por salvar 4
Quilito! esta es la calle de Tacuari: me faltan
tres cuadras todavia, y sospecho que no podré
llegar... voy como borracha ;qué dird la gente ?
tomaré un coche... dame fuerzas, Virgen san-
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tisima, para subir este Calvario... seguiré &
pie, mejor, ya falla poco...

Asi pensaba la tia Silda, y segiin sus ideas.
més 6 menos animosas, apresuraba 6 acortaba
el paso; en la esquina de Piedras se pard,
porque al mirarse en el espejo de un escapa-
rate, se vi6 de cuerpo entero, la estampa viva
de esas pobres vergonzantes, viudas de pega.
generalmente, que andan hocicando en las
casas ricas, de mantén y velo color de ratin,
con lagrimas perennes, como cristalizadas, en
los 0jos, y en la mano, cubierta & medias por
mitones agujereados. el cerlificado, amarillo
y grasiento. de la parroquia.lleno de borrones
v de firmas ilegibles. Digo que esto se le
figuré 4 misia Casilda, 4 causa del estado de
dnimo en que se encontraba. y comparacién tan
injusta como ésta no se ha hecho, pues seiora
mas atildada y limpita que ella no podia ha-
berla; pero, lo cierto es que se pard, deseosa
de volverse atras : — Segura estoy que los
criados de Gregoria van & tomarme por una
de estas mujeres. que piden limosna para el
hijo tullide, v no me dejaran pasar... esto, si
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no me traen. de parte de la seiiora, un punado
de cobres... jay, Dios mio! ;no seriamejor vol-
verme ? Luchando entre su amor propio. que
se resistia, y su carifo & Quilito, que la empu-
jaba. llegé, y desde la esquina, miré la casa.
Cuantas veces habia pasado por delante, la ca-
beza muy alla, orgullosa de poder proclamar
con esta aclitud, que no necesitaba de ellos.
los Esteven ! quiénla hubiera dicho entonces. ..
Vis ante la puerta dos carros de mudanza, y
changadores que enlraban y salian, y descar-
gaban en la vereda muebles, cuadros v esta-
tuas: los sillones de brocatela, en medio de la
calle, las consolas doradas v los vasos de 6nix,
producian singular efecto sobre la alfombra
poco limpia del empedrado : era la casa de
Esteven que se desmoronabn, el lujo arroj'ado
4 escobazos por la ruina, la soberbia inso-
lente castigada por la justicia; aquellos rudos
gaiianes eran sus ejecutores. inconscientes.,
Misia Casilda se acerc, dando vueltas en su
imaginacion & esta idea : — ; Sera cierlo la
marcha & Lobos? y si se van 4 Lobos ;serd
cierta la quiebra? El mal trago, pasarlo pron-
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to:la senora entrd, y sufriendo los codazos de
los mozos mal olientes, 4 la verdad, subié la
escalera sucia de polvo, deteniéndose, para
dar paso & un mueble que bajaban 6 4 un
changador, (ue subfa. Arriba, en el vestibulo,"
nadie : muebles por todos lados, rollos de
alfombra y de cuerdas, espejos arrimados
4 la pared; algunas plantas, maltratadas. tris-
tes en medio del desorden : las puertas abier-
tas, mostrando el piso desnudo de las habi-
taciones... el sol, & través de la vidriera,
pintaba preciosos cuadritos de color sobre las
losas de mérmol... alli dentro, se oia mucho
bregary voces y el canto alegre de un canario.
— Nadie, pensaba misia Casilda. ni un criado
¢ llamaré ? ; Dios mio! no me atrevo; ganas me
dan de bajarme y echar & correr... ahi viene
alguien. ;Valor! Cuatro changadores, con el
piano en hombros, salieron por la puerta de la
antesala, y una vocecita fresca decia : — ; Cui-
dado! reparar en los cristales y en el farol;
més despacio. agacharse un poco... Los mozos,
sudando, hipando, echando ternos y cuater-

nos, avanzaban, encorvados, y el mueble.
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negro y lustroso, parecia un animal extraiio.
de muchas patas; misia Casilda se apartd,
y cuando la procesién hubo pasado y el piano,
dando encontrones, bajaba bufando la esca-
lera, vio delante de si & una nina de trenzas
rubias, que la miraba. pasmada de sorpresa.
Y de pronto. sin saber cémo, sin que ella
hiciera un ademén ni dijera una palabra, cla-
vada por el estupor y la vergiienza, sintiése la
sefora estrechar en cariinoso abrazo porla niia
rubia, y la vocecita fresca, que murmuraba :
— ;Oh, tia Silda, tia Silda! Sin saber cimo
tampoco. se vié en una habitacién, que no ha-
bian desguarnecido todavia, ella sentada y la
nina d sus pies, besandola, y repitiendo : ; Oh'
tia Silda, tia Silda... ;Qué buena era!habia-es-
perado la hora de la desgracia para venir, para
ofrecerlareconciliacién 4 sus hermanos arrui-
nados; antes. de ricos, no quiso presentarse, sin
duda, para que no creyeran que iba & pedirles
favores, pero, ahora. que la suerte les habia
hecho iguales, venia. noblemente, generosa-
mente. olvidando pasados agravios, 4 confun-
dir sus lagrimas con las de la familia hermana.
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— 1 Ab. tia Silda, que buena es usted! vo sin
conocerla, siempre me la habia figurado asi...-
vo soy Susana, su sobrinita, (ue lanto la
quiere, porque yo la quiero, tia Silda. mucho,
muchisimo; jqué alegre estoy! la veo aquiyno
lo creo... es Dios mismo quien le ha inspirado
este paso, v su corazén bondadoso : yo siempre
rogaba por usted y por el tio Pablo. y pedia en
todas mis oraciones que la reconciliacion se
hiciera. porque mno habia razén. no habia
razén... ;vendra también el tio Pablo? hoy es
dia de fiesta para mi, y eso que debiera estar
triste, porque ;ve usted tia? estamos de mu-
danza, los muebles van al remate y nosotros &
Lobos... pobres como usted, tia Silda, pobres,
después de haber tenido tanto. Pero, esto no
es una desgracia ;verdad? la pobreza es la
menor de las desgracias... digame algo. tia.
digame que quiere mucho & su humilde sobri-
nita...

Misia Casilda, conmovida, besd 4 Susana
con placer inefable; no se cansaba de mirarla
y de oirla, tan bella y tan discreta, la santita
de la casa, como sabia que la llamaban : era
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digna, si, de ser amada, y el pobre Quilito no
exageraba cuando hacia su entusiasla panegi-
rico... Yala nina se habia levantado v hablaba
gozosa, deir @ llamar & su madre : — Verd
qué contenta se pone, tia Silda, porque ella la
quiere, en ¢l fondo. en el fondo. la quiere...
Pero, misia Casilda, temerosa, la retenia. di-
ciendo que no deseaba incomodar, que se mar-
chaba. — i Marcharse usted! no faltaba mas.
tia, sin ver & mama4! Se escapd. grilando ale-
gremenle : —;Mamd! jmama!como un angel
que va & anunciar la buena nueva. La seinora
sc habia puesto de pie, palida como un cirio. ..
y si sus piernas la hubieran obedecido. habria
huido de aquella casa. donde nada tenia ya
que hacer, puesto que su inlencion era otra
bien distinta de la que la santita le prestaba :
repugnabale pasar por mas generosa de lo
que, humanamente, se creia capaz... Y se
oyl la vocecila fresca : — j Es la tia Silda,
mam4, es la tia Silda! y cuando esla buscaba
con los ojos espantados un agujero donde me-
terse, donde no la vieran, misia Gregoria se
presenté, t{raida de la mano por Susana,
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-radiante... en la puerta se detuvo y las dos
hermanas, frente a frente, se miraron, con
asombro de verse asi, tan cerca, después de
veinte ainos ; ni una ni otra hablé, rigidas las
dos : Susana empujé 4 la madre suavemente.
— Es la tia Silda, mama; abrazala, porque
es muy noble lo que ha hecho, de acordarse
de nosotros, ahora que ya no somos ricos. La
de Esteven, arma en ristre, asesté el primer
golpe, diciendo entre dientes, con amargura :
— iAh, ti aqui! vicnes 4 gozarte, sin duda,
en mi desgracia! El tono era injurioso; la
actitud, provocativa. Pero, misia Casilda, que
iba desarmada, se adelantd, tendiendo su
mano : — No, Gregoria, no, dijo, vengo &
verte... simplemente. Susana dié nuevo empu-
joncito & la madre, y misia Gregoria tomé la
mano que se la ofrecia... Y blandié el arma
otra vez : — ;Recién te acuerdas! Las dos
manos se soltaron, después de rozarse tibia-
mente; y ambas hermanas sentironse, Gre-
goria, pronta siempre 4 herir; Casilda, resig-
nada 4 sufrir, sin dar el cambio, todos los
golpes, que le fueran dirigidos. La de Esteven
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pensaba: — A qué vendra ¢ésta? ; qué mosca
la habra picado? j es ocurrencia! después de
tantos anos... y cuando nadic la llamaba ; ella
no podra decir que haya hecho yo la menor
insinunacion. Si creera que esta visila de des-
agravio va a hacerme olvidar su conducta con
nosotros... pero, ya caigo! tii vienes por el
renacuajo, i ver si asi. después de este paso.
logras meterlo en la casa... pero ya escampa!
Y la de Vargas : — ;Siempre la misma ! no sé
c6mo he podido yo figurarme que’iba & reci-
birme de otra manera... si no tiene corazén!
¢por qué no habré escuchado a4 Pablo? me he
humillado inatilmente... tres puntos en la len-
gua me daré, antes de pedirle nada; ademas...
estn arruinados! era cierta la quiebra. Qui-
siera estar 4 cien leguas, no haber venido.
i Ah, Quilito, Quilito!

El silencio se hacia embarazoso. Misia
Casilda dijo,mirando & Susana: — ;Esta es la
mayor; Gregoria? — S, contests la de Este-
ven, la mayor. — Y 4 Angelita ;no la conoce
usted, tfa Silda? intervino la nina, viendo qu¢
el silencio volvia. — La conozco, si, de visla.
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— La llamaré.... — Déjala; no quicro mo-
lestarla. — Voy a llamarla. Y escaps. Las dos
hermanas, solas ya, mirabanse de reojo.
— ;Qué tiempo tan hermoso! dijo la de Var-
gas. — Muy hermoso, repitié la de Esteven,
no parece invierno. — No parece. no.... de
modo que ... ;se van usledes 4 Lobos? — Si,
nos vamos & Lobos. Esto di6 pie 4 misia
Gregoria, para hablar de la situacion, de c6mo
estaba todo, los alquileres por las nubes....
luego, la dichosa Bolsa! el que cntra alla, sale
sin pellejo. Asi es, que se iban 4 la estancia, &
reponerse; lo que no le daba vergiienza con-
lesar, porque no era ella la Gnica... — Si
es la peste que tenemos encima, apoyd misia
Casilda, no sé nosotros lo que haremos, sin
estancia dénde refugiarnos.... pero felizmente,
hasla ahora no nos podemos quejar. Nuevo
silencio. que una y otra interrumpian para
decir una frase banal sobre la vida del campo,
cl trabajo que da una mudanza.... La de Var-
gas pensaba : — Ni una palabra me ha dicho
de P’ablo! qué mala cs!... y tanto hablar de
su estado de fortuna : sin duda teme que yo



OUILITO. 380

le pida algo; me guardaré bien de hacerlo.
;Ay! por qué habré venido? Y lade Esteven: —
No me ha preguntado por Bernardino! ; qué
rencorosa es!... he de insistir en lo de nues-
tra ruina, porque viene & pechar.... ya me
ha echado una indirecta sobre la estancia.
Vino Susana con Angelita, y ésta, desgre-
nada, mordiéndose las unas, se paré delante
de misia Casilda, con aire de pifia.... — Esta
es Angelita . dijo Susana risueia. presentan-
dosela. Abraza a la tia Silda, Angelita. —
Ven, monina; (ué picara es! tiene tus 0jds,
Gregoria. La beso, y la muchacha, en vez de
devolver la caricia, solté una carcajada estri-
dente. — Ah! la tia Silda, ja, ja, ja, ja!Y
sali6 del cuarlo riendo y haciendo cabriolas.
— Es una loca, observé misia Gregoria, esla
furiosa porque nos vamos & Lobos, figtrate!
Susana, avergonzada, dijo que la hermanila
era una muchacha sin juicio, de la que no
podia sacarse partido; Jacinto cra otra cosa :
no estaba alli en aquel momento, si no le
llamaria, para que la lia le conociera y viera
qué serio y qué hombre estaba. — Papa se

)
-—
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fué ayer i Montevideo, anadié la nifia. y no
vuelve hasta la semana entrante, que se ird
4 Lobos con nosotros; él va a4 sentir mucho
no haberla visto, tia Silda.... La de Vargas
movia la cabeza, con una sonrisa forzada
en los labios palidos.— ;Ah! esla en Montevi-
deo... jah! si, en Montevideo. Y misia Gre-
goria, con indiferencia estudiada, explicé”
que Esteven sc habia ido por sus negocios :
un paseo de ocho dias y nada mds. Este nom-
bre, torpemente lanzado por la inocente
nifa, acabd de helar la entrevista, ya de suyo
glacial; misia Casilda esperaba el momento
de poder levantarse, y misia Gregoria desea-
ba impaciente verlo llegar. Las miradas de
reojo decian ahora ! la de Esleven P — iNo te
vas todavia? ;quéesperas? ya habras compren-
dido que nosotros somos como el accite y el
vinagre, y que si 1o te he echado de casa, ha
sido por no dar escandalo, y de lastima de ver
c6mo te has dgachado 4 pedir perdén... esen
balde, hija; nunca nos entenderemos nos-
otros... lo que yo siento, esno saber & qué has
venido... Y la de Vargas : — ; Me despediré
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ya? me parece que aqui estoy de mis... no,
si no podia ser de otro modo : con Gregoria
nunca hemos congeniado, y lo que ha habido
entre nosotros, no es cosa que pueda olvi-
darse... sin embargo, la verdad es que me ha
recibido, con politica, si no con carino...
que nunca podra existir, nunca! Y Susana se
entristecia, viendo que la reconciliacién no
erasellada con un abrazo fraternal; alli esta-
ban las dos, hablando de cosas indiferentes,
como personas extranas; y cuinto tenian qué
decirse, sin embargo! no valia mas explicarse
de una vez? ;por qué se mostraba tan intra-
table la madre, cuando la olra habia dado,
la primera, el gran paso? ;Por Dios! cuéntas
ilusiones se forjara en los breves instantes
que la tia Silda estaba en la casa; cuando la
percibié en el vestibulo, parada, como una
evocacién ; cuando la vié darse la mano con
su madre... Kra su magna empresa realiza-
da! el Seior la habia escuchado, y su corazén
latia de amor y de esperanza. Pero asi que
misia Casilda se levanté, en medio de un
silencio més largo que los otros intervalos de
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la conversacion desganada, que habian soste-
nido con la punta de los labios, Susana se
abrazé 4 ella. suplicindola no se marchara
todavia. — Aqui estoy molestando, hijita,
estais muy ocupadas... La de Esteven, de
pie, no decia nada. Y cuando misia Casilda
extendié la mano, en sciial de despedida. ella
la tocé con la punta de los dedos, articulandn
un adios tan frio. que se le quedd congelado
entre los dientes. Acompaidla hasta el vesti-
bulo, v alli, en la puerta de la antesala, con
ana inclinacién seca de cabeza, la despidid.
volviendo luego la espalda, para hablar 4 los
changadores... Susana besaba 4 la tlia: —
Prométame que no serd esta la ltima vez
que vendrd, murmuraba desolada, usted es
buena, tia Silda, y dispensard 4 mama : ella
es asi, pero en el fondo, la quiere... ;vendra
pronto? y si no, porque no estaremos, yo iré
4 visitarla & su casa, iré con muchisimo gusto,
tia! La senora retribuyéla sus caricias, pro-
metiéndola cuanto quiso pedirla... — ;Pobre-
cita! es un angel, no puede negarse, decia
misia Casilda bajando la escalera. Y Susana,
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llorando, la tiraba besos como quien echa
‘flores, con el presenlimiento que ya no ven-
dria mas, porque la reconciliacién no se
habia pactado... no, no vendria mds; su
empresa hahfa fracasado y su corazén, de
duelo, ya no latia como antes. Pobre santita
de la casa, que asi, en un momento, viera tro-
carse la miel en acibar...

Ya en la calle, misia Casilda no supo adon-
de ir; estaba tan quemada de la conducta de
Gregoria, que se asombraba de su propia
paciencia : cémo habia soportado en silencio
el par de bofetadas con que la obsequié al
entrar, sobre todo aquel recien te acuerdas,
que llevaba mis filo que un puial florentino;
v luego el aire, la cara, el tono, cual si Je
debieran .y no le pagaran... Valiente papelon
habia hecho, y todo para salir como rata por
tirante! { Qué candor el suyo de creer que iba-
& conmoverse Gregoria con solo verla, que
iba 4 sentirse tocada en el corazon ante aquel
acto de nobleza! &i en Gregoria no habia que
buscar mas que & la hembra y & la madre,

pues fuera del instinto ciego por su hombre y
22,
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por su prole, no se encontraban en ella rastros
de otra clase de sentimientos, y esto habialo
probado muchas veces y acababa de compro-
barlo ahora. ; Ah! si el pagaré falsificado lle-
gaba 4 sus manos, la suerte de Quilito esta-
ba jugada; felizmente, Esteven habhia mar-
chado 4 Montevideo... Esto daria algiin res-
piro, un plazo de ocho dias era mucho en las
presentes circunstancias : cutre tanto, se bus-
caria con linterna un comprador para la casa,
6 se harian diligencias para hipotecarla...
Pero, esta palida esperanza no podia endulzar
¢l trago amargo que la senora acababa de pa-
sar : sus mejillas de muneca bhrotaban fuego,
v la ira contra si misma por haber cedido &
aquella idea de reconciliacion tardia y de fines
interesados, se mezclaba 4 la que sentia con-
tra su hermana, tan orgullosa en la misma
desgracia; si llega en otro momento, y pide,
la hubiera recibido de idéntica manera y des-
pedido con un no tan frio, como aquel adiis,
gue parecia un puntapié. — Y yo callada, de-
cia misia Casilda, caminando sin rumbo, co-
mo si no tuviera lengua para decirle cuatro
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frescas; se me han quemado los libros : cuan-
do me apercibi que mi visila era inilil, debi
erguirme y tratarla de igual 4 igual ¢4 qué
humillarse? creo que nie he contenido porque
.estaba delante aquel angel, que no parece
hija suya, si no... nos hubieran oido los sor-
dos, senora Gregoria!... i Pablo no le hablaré
jota de esto, porque se enfermaria, y con ra-
z6n, como voy & enfermarme yo, de seguro...
pero ;& dénde voy? no sé, no sé... 4 casa no
me vuelvo asf, con las manos vacias; mi gran
recurso ha hecho fiasco ;Dios mio! estoy tan
desesperada, que me arrojaria bajo ese tranvia.,
que pasa... yo pienso que estos golpes de la
vida la endurecen 4 una el corazdn : estoy
conlenta, si sefor, de que se haya fundido el
ladrén de Esteven. Dios castiga sin piedra ni
palo : toma, toma... & comer cardos & Lobos
ahora... ;4 dénde voy? ;4 dénde voy?

Se acordé de mister Robert. Muchas veces
le'habia ofdo & Quilito ponderar aquel hombre,
elogiando su honradez, su contraccién, su
inteligencia ; y cuando ella lo sacaba de ejem-
plo, estimulindole 4 imilarle, el joven hacia
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burlas : — Si eso no sirve para nada cn el
comercio, tia; hoy el que no es vivo y no sahe
pasar por todo, con arte, se fastidia : mister
Robert, por culpa suva, no hade caer, pero, le
empujaran, por delras, v le tirarin de cabeza,
por zonzo : usted lo vera. Ella, escandalizada
de tales teorias, 1e zurraba de firme, con aquel
latigo de la moral casera, que tan hien sabhia
manejar... Puede ser; mister Robert la auxi-
liaria con alghn consejo, si le encontraba en
el eseritorio, que no le encontraria quiza, por
ser dia de fiesta. Dirijidse & la calle Piedad :
ella sabia que el escritorio_estaba al lado de
una tienda de juguetes y de una agencia ma-
ritima, pero pas y repasd sin dar con él : mi-
raba las tablillas de las puertas y no veia el
nombre de Esleven... aqui estd la jugueteria,
cerrada; aqui esta la agencia, cerrada; ;serd
esta? han sacado las tablillas, pero la puerla
no parece cerrada: empujé, v en la mampara
de pino, imitando la caoba, vi6 una chapa de
porcelana con letras negras, que decia : Este-
ven y C.* Aqui es... La seiora entrd.

Tres homhres hahia en el escritorio ; uno,
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muy rubio, montado & caballo sobre un hanco
alto, v dos, de barba, con los sombreros pues-
los, paseando. Y el rubio decfa : — Esta es la
situacién : yo fui y le hablé claro al padre y
le mostré el estado de la caja y de los libros :
un pasivo de doscientos cincuenta mil nacio-
nales! empenarse en seguir era locura. porque
en vez de ponernos i flote, ibamos & hundirnos
maés, v con el capital & perder el crédito, es
decir el mio. que el del socio ya andaba por
los suelos. desde que su nombre salié en la
pizarra de la Bolsa, por no poder pagar... esle
dia. vome resolvi 4 la liquidacion ; felizmente,
Esteven ha estado muy razonable. lo confieso,
y bien pudo no eslarlo en medio de sus com-
promisos, haciéndose cargo de la mayor parte
del pasivo; pero, cincuenta mil nacionales
para mi es mucho, es todo. es la ruina otra
vez... y va la tercera! si esto esjusticia y vale
ser honrado, para hacer el papel de viclima
siempre. que venga Dios v lo vea...— ;Y us-
led cree que los bienes de Esteven alcanzaran
a cubrir los créditos? pregunté uno. — Eso
mismo se ha discutido en el concurso de
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acrcedores, respondié mister Robert, y hasta
se piensa que si... es indudable que, sin la sa-
lida del doctor Eneene del Gabinete, Esteven
se hubiera repuesto pronto : todos sabemos sus
afinidades oficiales y el uso que hacia de ellas,
pero este golpe ha acabado de partirlo. — El
viaje & Montevideo me huele 4 mi 4 fuga, dijo
el otro, — Volvera 6 no volvera, pero los..
bienes responden de sus compromisos y los
acreedores no se preocupan de su salida de
Buenos Aires; lo que si puedo asegurarles &
ustedes es que elfamoso D. Bernardino es tipo
de volver 4 dominar la plaza; ya le veremos
entrar triunfante, de nuevo.— ;Y usted, amigo
Robert? — No sé todavia... ni quiero pensar
lo que haré... iré & cavar la tierra ;no es me-
jor? ah! la Bolsa, la Bolsa! no la pizarra, las
columnas hubiera querido yo arrancar, como
Sanson, para hacer desplomar el templo mal-
dito...

Misia Casilda, que habia entrado sin ruido,
parada junto & la mampara, tosié para lla-
mar la atencién : el inglés salt6 del banco y
vino & ella : — Seiiora... — No se moleste
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usted, volveré mas tarde... — \: quien tengo
el honor..., — Soy la tia de Aquiles Vargas.
Ya los otros se despedian. — No faltarme es-
ta noche, dijo mister Robert, hoy es el santo
de mi padre, y mal que mal, lo celebraremos
con pasteles hechos .de manos de mi mujer.
Salieron los dos, y el ex-socio de Jacintito con-
dujo & la seinora al sofa : — Usted dira. sefo-
ra... — Pido 4 usted mil perdones, caballero,
si he venido & importunarle, pero, usted
conoce & mi sobrino, y por él conozco yo sus
cualidades recomendables... Misia Casilda,
francamente, no sabia c6mo exponer el asunto
que la llevaba, de modo que lo entendiera
mister Robert y el buen nombre de Quilitono
sufriera menoscabo. — Esto ¢s una consulta
de médico, més bien, insinué sonriendo
tristemente. Dijo que 4 él acudia, como hom-
bre practico en negocios, y perdiéndose cn
un laberinto de circunloquios, explicé & su
manera el apuro en que se encountraba : un
pagaré 4 saldaral dia siguiente, una casa con
qué hacer frente 4 este saldo y un comprador
que faltaba ; qué podia intentarse? el caso era
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grave. — Y ticne lodos los sintomas de la
pesle actual, senora, observé mister Robert;
lo malo esta que la botica grande, es decir,
los Bancos, no despachan ya. .\ su sobrino de
usted se lo adverti que tuviera cuidado con el
contagio... — Y yo, seiner Robert? he gasta-
do més saliva... — Tanto andar con el apes-
tado del primito... — Eso, eso: ;los amigotes.!'
asi se lo decia hoy & mi hermano; pero, en fin
senor Robert, espero que usted me dara un
consejo 6 una informacién que me sea util;
yo quiero vender esa casa, ¢ hipotecarla 6
darla en garantia de préstamo, ;es posible
esto en las veinticuatro horas? — Seriora,
hay casos, como éste, en que la sangria estd
indicada : acuda usted & los prestamistas par-
ticulares, & D. Raimundo Portas, y no cito
mas que uno, que tiene una lanceta y un pul-
so de operador admirables. — No, D. Rai-
mundo Portas, né! exclamé misia Casilda con
alarma poco disimulada. — (Porqué no ve a
Rocchio, el corredor? — No, Rocchio, nd ! dijo
la scnora, rechazando este nombre con igual
alarma que el primero. — Pues, entonces,
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voy a darle una tarjeta mia para un capitalis-
ta (4 usted le parecerd mentira que en esta
época exisla pajaro tan raro!) de mi conoci-
miento : es un hombre que liene $u capital
saneadito, pues no se ha metido en especula-
ciones, y compra ahora & bajo precio todas
las propiedades que puede acaparar; la mia,
lo inico que poseia, ha pasado & sus manos
asi, en venta particular y por una suma irri-
soria ! debo prevenirla, pues. que la opera-
¢ién serd dolorosa.— A todo estoy preparada,
senor Robert, contesté misia Casilda suspi-
rando. Y el inglés fué a extender la receta,
como decia él con amargaironia y la entreg6 a
la tia de Quilito. — Calle de Santa-Fe, leyé
esta, lejitos es; tomaré el tranvia. Seior
Robert, muchas gracias...

Despididse a estilo vulgar, con ofrecimiento
del domicilio y de sus servicios, y salié con
més animo. ; Qué trotar aquel dia la infeliz
sefiora! no alcanzo el tranvia, y se fué 4 pie,
porque tampoco hall6 coche, y después de
media hora de caminata, llego 4 la casa indi-

cada, y tocé el llamador: nadie; subié la esca-
23
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lera de caracol, y en el primer descanso, dis
dos palmadas : silencio siempre ; derrengada
casi, sin alientos, siguié subiendo. y alla
arriba, campanilleé largo rato, hasta que salio
un chico, con cara de Judas, y dijo que cl
sefior no estaba. ; A qué hora volvia ? muy
pronto, si (ueria esperar. que esperara. No
habia banco en el recibimiento, y como el
condenado aquel no la invilo & pasar, misia
Casilda se sent6 en un tramo de la escalera:
ganas de llorar tenia ! jcon tal que pudiera
entenderse con aquel hombre! Esper6 mucho
tiempo, envuelta en el mantén, conteniendo
las lagrimas, suspirando, ya de lmgustia, ya
de impaciencia, y se colgé otra vez de la cam-
panilla, y el Judas salié y con modos dignos
de su catadura, dijo que no habia nadie en la
casa, y que si venia por limosna. que podia
marcharse, porque el patron no la recibiria.
— No, hijo, contesté la seiiora con blandura.
no vengo & pedir limosna. ; Tengo yo facha
de pordiosera ? Si el sefior no esta, dime dén-
de puedo encontrarle, porque necesito verle
con urgencia. — Pues el patrén... eslara en
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lo de su compadre, calle de Entre-Rios.
Apunté el nimero misia Casilda, y bajé apri-
sa ; ni tranvia ni coche & mano tampoco esta
vez: anda, anda, anda. Y.la gente. endomin-
gada, paseaba alegre, y el sol y el cielo pare-
cfan mds risueios que nunca. Era el de la
calle Entre-Rios un caserén de planta baja ;
desde la acera se vefa jugar 4 varios mucha-
chos en el patio: cuando la seriora se acercé
4 la reja. apenas podia hablar, de cansancio.
— ¢ El serior de tal ? Los chiquillos la rodea-
ron : uno le sacé la lengua, otro le tiré del
mantdén, y todos pusiéronse a hacerle pitos,
descaradamente... Vino un criado y dijo que el
sefior de tal se habfa marchado ya... — ;Dios
mio ! ;volveré 4 la calle de Santa-Fe?;y
si no le encuentro ? son las cinco: pronto os-
curecerd... ; y Quilito?llegarasi, ; sin adelan-
tar nada | me voy 4 lo de misia Petronila : un
desaire mas ; qué importa ? En caso de des-
haucio, escribiré esta noche 4 ese caballero. ..
i Yo no me rindo ! Anda, anda, anda. Cuando
entrd en casa de la de Barrientos, no se atre-
vi6 & pasar del vestfbulo, porque oy6 mucho
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jolgorio en la sala : voces y carcajadas y bai-

lables tocados al piano, que se interrumpian

para cantar nombres, aclamados y festejados

con risas y redobles de teclas. — Estan jugan-

do 4 las eedulitas, pensé misia Casilda, recién

caigo: si ayer me invité ella, diciéndome que

pasaria un buen rato j ay ! muy bueno, muy

bueno, lo estoy pasando. No, ahora no puedo"
entrar ; volveré 4 la calle de Santa-Fe. Anda.

anda, anda. Dela calle de Santa-Fe ala de

Entre-Rios, de ésta a1a de Suipacha, donde vi-
via D. Raimundo, de aqui otra vez & la de

Santa-Fe, y por 1ltimo, ya encendidos los fa-

roles, & su casa, cuerpo y espiritu abatidos por
la fatiga y el poco éxito, pues no encontré lo

que buscaba, ni logré ver 4 nadie: en lapuerta,

tropez6 con D. Pablo Aquiles, que llegaba.

Miraronse. — ; Nada ? pregunté D. Pablo.

Nada, respondié misia Casilda. ;Y ta? —
Nada, contests él sombriamente.

Entraron en el comedor y se sentaron: la
lampara brillaba en medio de la mesa, tendida
ya con la prolijidad de siempre. Y D. Pablo
conté el empleo de su dia: — De aqui, sin
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querer ver & ese desventurado nifio porque no
podria verle, Casilda, no podria verle... me ha
destrozado el corazén! me fui en busca del
Habilitado y del Subsccretario y les dije no sé
qué : hasta creo que he llorado... miintencién
era pedir un adelanto que, unido 4 lo que tit
has recaudado con las alhajitas, pudiéramos
ofrecerle & ese caiman de prestamista, que va
se contentaria con una parte ahora... y si no
se contentaba, menudo escindalo le armaba
yo, por andar ensemejantes tratos conmenores
de edad! pues nada, hija; me hicieron tanto
caso, como 4 un perro: que no podia ser, que
la acefalia del Ministerio... mira por donde
vine 4 lamentar no estuviera Enecne e¢n su
poltrona! entonces hablé 4 un ricachén que
yo conozco, y 4 uno de estos que comercian
con los sueldos de los empleados, pero, como
me veian con la soga al cuello, me hicieron
tales ofertas que, de aceptarlas, estaria con-
denado & trabajar para cllos, viviendo del aire,
unos dos afos... y me he vuello, corrido,
desesperado, porque, la verdad, hay que salvar
4 ese muchacho... la cosa no tiene vuelta. Y
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td ;dénde has estado? Tocéle 4 misia Casilda
el turno de relatar su odisea, y lo hizo & trope-
zones, balbuciente, temerosa de delatarse ella
misma con sus reticencias 6 sus rodeos: —
Pues, yo, Pablo... Insisti6 sobre su consulta 4
mister Robert, elogiando su amabilidad y su
tacto: a la verdad, el inico resultado obtenido
era la recomendaciéon del inglés para aquel
individuo, que nunca estaba en su casa... pero,
se guardd bien de aludir remotamente siquiera
ala entrevista desgraciada con la hermana,
con Gregoria. No lo decia y esquivaba la
mirada de D. Pablo, porque estaba segura
(que, si sus ojos se encontraban, entregaria su
secreto sin resistencia; y D. Pablo la pregun-
taba, la apuraba, espiando sus gestns, des-
menuzando el sentido de sus palabras, cual si
sospechara que algo habfa oculto y no queria
mostrarsele. Por dltimo, cara & cara, hizo la
pregunta, & quemarropa: — Pero... en lo de
Esteven, ;no estuviste? — ; No, no, no he es-
tado! contesté con aplomo misia Casilda. Y
cada una de estas negaciones, la reforzé con
movimientos enérgicos de cabeza. Turbada. sin
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embargo, se levanté 4 desprenderse el velo,
dando la espalda al hermano, por temor de
que sus colores la vendieran; y se puso &
mover platos y copas para mejor disimular.
— Hashecho bien, decia D). Pablo Aquiles, te
aseguro que me has tenido con el alma en un
hilo, de pensar que irias... jimagina! después
de veinte anos, separados por un rencor cada
vez mas vivo, presentarse asi, de sopetdn, &
pedir, ;porque tu ibas a pedir. Casilda! no te
hubieran dado nada. hija, y habrias sacado
lo que el negro del sermdn. item mais, el amor
propio herido. — ;(Digo yo lo contrario, Pa-
blo? pero la desesperacién me excusa de ha-
ber... tenido la idea, porque, no ha sido mas
que una idea loca, de ir & lo de Esteven:
hacerme yo ilusiones de Gregoria ! — Entre
tanto... — Entre tanto, Pablo, es preciso pen-
sar. buscar: manana vence cl plazo yves? esta
noche debieras ir i 4 casa de ese aprove-
chado capitalista, que dice mister Robert :
de noche sera facil encontrarle, si no, Pablo,
no 8¢, no sé... — Iré, va lo creo que iré;

)

i todo. todo, menos eso!
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Misia Casilda pas6 4 su cuarto, impotente
ya para seguir fingiendo, y gchada en el re-
clinatorio, delante del nicho desierto, llord
largo rato... — No, no se lo diré, porque se
moriria... felizmente, nada le pedi 4 Gregoria,
nada, pero, atn asf, ha sido humillante mi
visita... ;qué no haria yo porsalvar 4 Quilito?
v si no se logra tapar la boca al portugués,
no le salvaremos, no! ; Cémo he de estar yo
tranquila, si sé que la honra de nuestro ape-
llido anda en juego? {Madre mia, aunque te
hallas ausente ahora, i me oyes, no nos des-
ampares ! Trataba de ahogar los sollozos y no
podia; D. Pablo Aquiles la sorprendid asi, y.
aunque afligido, hizo la comedia de que se en-
fadaba, por lo flojas que son estas mujeres,
que todo lo abultan y ennegrecen. — Vaya,
mujer, no te pongas asi; con lloriqueos no
vas a4 remediar lo que estd hecho. Si para
manana, no tenemos el dinero suficiente, yo
me encargo de amansar al prestamista : y en
iltimo caso, hija, le ofrecemos la finquita.
aunque vale més del doble ; que la venda y se
cobre ¢ que se guede con ellaysela coma
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enlera; en cuanto & Quilito, déjalo por mi
cuenta : en adelante, & sus estudios, y 4 llevar
vida de pobre... no seas tonta, no creas en
eso de tiros y punaladas : todos los mucha-
chos dicen lo mismo, cuando algo les contra-
ria.; Cuantas veces me he suicidado yo, asf,
de boca ! La obligé & levantarse y llevéla al
comedor, diciendo jovialmente, para darle
animo, que tenia mucho apetito ;qué menu
habia ? como dia de San Juan debia haber al-
go de extraordinario; la seiiora, silenciosa, se
entretenia en arreglar el cubierto del nino,
mirando el lustre del cuchillo, los dientes del
tenedor, palpando el pan, & fin de verificar si
estaba tierno 6 no... D. Pablo paseaba, vuelto
4 susombria preocupacion...en la chimenea el
vients soplaba ligubremente... Pampa entrd,
preguntando si servia la comida. — ;Esta el
nino arriba? .— No, sefora. — ;[ Cémo ? ; ha
salido? — Si, sefiora. — ;Lo oyes, Pablo?
Quilito no esta en casa. — Ya volvera, hija...
— Bueno, le esperaremos. El corazén se le
habia oprimido tanto, tanto, que no podia res-
pirar ; fué 4 la puerta del patio interior y mi-
23,
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6 4 ver si habia luz en el cuarto de Quilito, y
estuvo mucho tiempo, con la frente sobre el
vidrio helado, en la otra que caia al patio
principal, y de donde podia verse el zagnan y
la calle : las seis, las seis v media, las seis v
tres cuartos... — ; Qué hora tienes, Pablo?
Cuando €l decia la hora jusla, ella suspiruba y
el corazén se la oprimia més, todavia mas ;-
paso & la sala, abrié la ventana, y 4 pesar del
frio, se estuvo asomada, espiando el paso de
los transeGntes. — Ahi viene alguien ; serit
¢1? parece que se detiene... no, sigue: ahi
viene otro, pero pisa mas fuerte que él... Vol-
vié al comedor ; eran las siete, ‘las sicte y
cuarto, las siete y media; no, & Quilito le ha-
bia ocurrido algo ! tan asustada estaba misia
Casilda, que el mismo D. Pablo se alarmé. —
Te has empenado en que tiene, por fuerza,
que suceder algo...; qué mujeres! llamare-
mos 4 Pampa.

Interrogada, la india declaré que el niio
habia salido casi detras de la sefiora; que,
antes, subi6 ella al cuarto, para arreglarlo, y
el nino la despidi6, diciendo que ya no valia
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la pena.... — Ves, Pablo? ese ya quiere decir
mucho. — ; Qué disparate! si esta china con-
denada no sabe lo que dice; & ver ;qué hacia
el nifio cuando entraste? — Pampa no sa-
biendo. Y anadié que le encontré con los pelos
revueltos, muy agitado, y la regalé un cuader-
no con figuras. — ; Qué desatinar de mucha-
cha! exclamé D. Pablo, si estaba asi, como lo
pintas ; cémo iba 4 regalarte estampitas? un
buen sopapo te debi6 dar, por lengua larga;
retirate, si no quieres que te lo dé yo. Pero,
va misia Casilda habia cogido la limpara, y
dijo que iria al cuarto, a4 ver... quiz, el
joven habia vuelto y no lo sabian; la sefiora
delante, alumbrando, D. Pablo detras, y la
india de escolta, subieron laescalerilla, defen-
diéndose del viento huracanado, que queria
matar la luz. Arriba, faltéleel valor a lasenora
y entregd la lampara & su hermano, pidién-
dole entrara primero.... ya le parecia ver el
cuerpo de Quilito, inanimado, en medio de la
pieza! 1. Pablo tomé la lampara $;era el
viento 6 eran sus nervios? la lamparabailaba
en su mano, a4 riesgo de volcarse. La puerta
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estaba entreabierta, y entraron... en el cuar-
to de estudio, todo en su sitio :los libros sobre
la mesa, un montoncito de papeles rotos sobre
la carpeta... En el dormitorio, nada ni nadie:
la colcha de la cama revuelta, como que el
cuarto estaba sin hacer, segin propia confe-
sion de Pampa, 4 quien el nino habia dicho
que ya no hacia falta. — Te convences,
Casilda? dijo D. Pablo, con tus exageraciones
eres capaz de volver loco & cualquiera; baje-
mos, que Quilito no debe tardar. — Aquihay
un papel, salté de prontola senora. —; Qué...
dénde? — Aqui, en laalmohada, prendido con
alfiler. Se abalanzaron 4 la almohada, pero ni
D. Pablo ni misia Casilda podian desprenderle,
tal temblor les entré 4 los dos; cuando lo
tuvieron delante de los ojos, no podian leer,
porque el susto les cegaba. — Lee, Pablo,
que mis ojos no distinguen nada. — Lee, tu.
mas bien, hija, tengo la vista nublada. Vete,
Pampa, aqui estorbas. Cuando la india se
marché, D. Pablo Aquiles, mas muerto que
vivo, se acercé ald luz, y traté de descifrar
lo que habia escrito, pero no podia, no
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podia... — Casilda, ven, ven... La entregé
el misterioso rétulo, y se sents en el borde de
la cama, embobado, mirando en silencio 4 la
hermana. Y entonces, cual si vinieran del
otro mundo, acompanadas del viento que
gemiaen la puerta y sollozaba en la ventana,
se oyeron estas palabras, que los labios de
misia Casilda pronunciaron gravemente : ;Pa-
dre mio ! tia de mi alma! perddn... El papel
cayo6 al suelo, y el padre y la tia, como hipno-
tizados, no se movieron... De pronto, la
sefiora di6 ungrito y se arrojo sobre D. Pablo,
enloquecida... correr & la calle, 4 la policia
y dar parte ; quizd se estaba en tiempo atn,
quiza podia evitarse la horrible desgracia. jQui-
lito muerto ! no, ni pensarlo : Dios no seria
tan cruel, la santisima Virgen de Lujdn no
lo permitiria ! Lloraba, hablaba, se revolcaba
en la cama del querido niio, besando las al-
mohadas, estrujando las sdbanas : que fueran
4 buscarle, que se le trajeran, pronto, pronto,
pronto... D. Pablo, ahogado, ensayaba cal-
marla: no debfan interpretar asi el papel,
porque era muy nalural que Quilito pidiera a



Ho GC. M. OCANTOS.

su padre y 4 su tia por escrito, el perdén que
no se atrevia 4 pedir de viva voz ; decia sim-
plezas como ésla, tartamudeando, y después
de vano esfuerzo, concluyé por llorar ¢l tam-
bién, abrazado 4 los hierros del lecho.

— Pero, ;no te mueves ? exclamé misia Ca-
silda, corre, vuela & la policia, no pierdas
tiempo. Le arrastré, y dando traspiés, como
ebrios, salieron los dos, bajaron la escale-
rilla atropelladamente. — ;Quilito ! ;Quilito !
clamaba la senora. A sus lamentos, acudie-
ron Pampa y la genovesa... En el comedor, la
tia Silda eché sobre los hombros de D. Pablo
el sobretodo, le puso el sombrero, de través,
v le dié el bastén, por la contera: — Te vas
4 la policia, recomendabale sofocada, y le ha-
blas al jefe, al mismo jefe... y que le busquen,
que le busquen... iDios mio! todo el tiempo
que se ha perdido! ya estard muerto, muerto !
yo voy a salir también, & recorrer las comisa-
rias, v las calles... vete, vele. D. Pablo de-
jaba hacer, como un maniqui, sin hablar, Y &
empujones, la hermana le eché fuera. Pero,
no habia dado un paso en el patio, cuando
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alguien llamé & la puerta, y luego & la reja,
con tal apresuramiento, que daba d entender
la prisa que se traia. — ;Quilito! {Quilito !
grité la tia, corriendo desaforada al zaguan,
en la esperanza que fuera el querido nifio...
no, no era Quilito : era un hombre alto, con
muchas barbas, era Agapo. — T traes noti-
cias de ¢él, exclamé misia Casilda, dime, dime
cddénde esta? Elfil6sofo, turbado, balbuceé que
no sabia nada, que no trafa ninguna noticia...
— Si, sf, 1nsistié la senora, te lo conozeo en
la cara: vienes palido, con los ojos hinchados...
v sin embargo, no e§£és borracho, no. Agapo
se adelanto, 4 fin de evitar la luz del farol, y
dirigiése a D. Pablo, que no'se movia, en el
umbral del comedor: — Tengo que hablarle,
dijole rapidamente, sigame, afuera, en la calle.
El bastén cayé de las manos temblorosas de
D. Pablo Aquiles... Misia Casilda se habia
precipitado al atorrante, y le obligé & entrar
v & ponerse delante de la luz, que queria huir.
— Te digo que eslés palido, Agapo, no lo nie-
gues ; qué le has soplado 4 Pablo ahora? tu
vienes 4 hacer de lechuza aqui... dime, dime
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cdonde esti Quilito? gqué ha sido de Quilito?
Le sacudié desesperada, asida a su brazo
inerte,y 4 este violento impulso, una lagrima
cay6 de las pestanas del filsofo y fué a per-
derse en el matorral de sus barbas.

Esta lagrima lo dijo todo... Misia Casilda se
desplomé en los brazos del desventurado don
Pablo Aquiles, y éste, hajo el peso de su her-
mana y de su pena, se posiré en tierra, llo-
rando... Y Agapo, por la primera vez de su
vida, sinli6 en el corazén la cruel picadura
del dolor.
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. vV s¢ encerré en su cuarto, con doble
vuelta. Corrié las corlinas de la ventana, &
causa del sol indiscreto que 4 ella se asoma-
ba, y después de escuchar un momento, si se
sentian pasos en el patio 6 en la escalerilla,
retir cuidadosamente del bolsillo de su gabin
claro un objeto y lo colocé sobre la mesa:
ahi estaba el pequeiio revélver, como un
juguete de brillante acero: Quilito, inclinado.
lo miraba, con esa fijeza con que los condena-
dos & muerte miran el instrumento de su
suplicio. ; Ah, si la pobre tia supiera! sus
veinte nacionales habian servido para comprar
la terrible alhajita... ;no estaba empenada
generosamente en salvarle? ; qué mejor medio
de salvacion que aquel, tan facily expeditivo ?
lo demds, era manotear en el vacio, preten-
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diendo volar, cual si. los brazos fueran alas.
Que se pagaba al portugués, y esto era muy
problematico, evitando asi el descubrimiento
de la falsificacién ¢y lnego? Rocchio, el del
Progreso, y los otros? atn trampeando de
aqui y de alli y encalleciéndose las manos en
cl trabajo... el juego tan solo, pero no se
acercaria ya al tapete: su ultima carta estaba
jugada. ;A qué luchar mas? si su destino era
ese, lo aceptaba sin pestafiear: 61 habia entra-
do en la vida por la puerta color de rvosa,
como convidado que acude 4 espléndida fiesta,
a deleitarse con manjares ymisicas y placeves
sin cuento, y encontré el salén & oscuras, la
mesa del banquete desierta, pan y agua por
todo manjar, los demas invitados de blusa en
vez de frac, y no escuch6é més misica que la
del arado, de la azada y del martillo... ;ah!.
no, jmuchas gracias! él no habia venido para
eso ¢ porqué le engainaron? ;4 qué le trajeron?
si no existia algiin medio de hacer como
aquellos pocos, que no visten blusa, y se
pasean y divierten, se marchaba. ;Habia uno?
v no era necesario sudar ni quebrarse la ca-
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beza? no. mucho pulso y buena suerte. El
pulso, no lo tenia; la suerte, le habia falta-
do: adids, y hasta la eternidad! Pero, al irse
para siempre, desenganado, no lo hacfa sin
amargo pesar, de separarse asi de su padre,
de su tia y de su novia... poderosa trinidad de
afectos, que le ligaba al mundo, del que que-
ria salir. ;Susana! este recuerdo enterne-
ciole, y lloré su primero y aunico amor... La
vida es un viaje de recreo, en que no se paga
el billete. pero silos vidrios rotos; Quilito
saldarfa su cuenta de dafios y perjuicios, y se
iria alld, muy lejos, & otra parte, donde el
trabajo no fuera una ley. {Quién sabe! dicen
que hay otros mundos, bien "distintos de es-
ta miserable y carcomida nuez que habila-
mos ;por qué no encontraria en alguno la feli-
cidad que €l buscaba? Y si no los habia, ni
podia encontrarla, valia mas dormir eterna-
mente dentro de la caja del cementerio, (ue
andar sonando aqui abajo, como sonambulo.

Cogié el revilver'y lo examind, hizo jugar
el gatillo, coloco las balas diminutas, y de-
lunte del espejo, como aquel suicida célebre,



416 C. M. OCANTOS,

se pard, acercando la boca del arma & la
sien... — ;Qué sensacién tan extrana! dijo
contemplandose en aquella actitud, el acero
estd tan frio, que parece recibirse el beso de
una muerta... pensar que, sé6lo con mover el
dedo, ya estd todo concluido... pero, no
aqui; seria muy cruel para ellos, mis viejos
queridos del alma, que ahora mismo, alla
abajo, sufren de la inmensa pena que les he
causado, y se esfuerzan por salvarme. Voy &
poner este chisme sobre la mesa y & escribir-
les largamente, confesando todo; quiero que
me perdonen, porque sin su perdén, no me
iria tranquilo... jqué dird de mi, papa?
itanto esperar de su Quilito! tengo la pluma
en la mano y el papel por delante, y no sé
qué decirle ; me da vergiienza confesarle que
su hijo es un falsificador... no, no se lo diré,
no le escribiré nada; vale mas irse en silen-
cio, sin despedirse... romperé esta carta y
escribiré dos lineas pidiéndoles perdon, por-
que sin el perdén no me voy, no me voy... i
Susana, si, una carta muy larga, para que se
acuerde de mi, para que reze por mi ; qué des-
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gracia lamia! tan feliz que podia haber sido,
y no he podido serlo, & causa de esta tenden-
cia maldita, que lo reconozco, me lleva por
olro camino que el del trabajo, que, forzosa-
mente, fatalmente, estamos obligados todos
4 seguir ; yo creo que en mi hay algo del tio
Agapo, solo que él se contenta con lo que
tiene, y no hace nada, y yo he.deseado tener
mas, sin hacer nada... lo que he puesto el
nombre de Susana, la mano me ha temblado:
ahora lloro ; me faltara valor? jay! no puedo
pensar en mis viejos y en ella, sin afligirme...
tifta Silda, estoy seguro, ha de guardar mi
secreto, y si logra recuperar el pagaré, mi
falta no la sabra nadie, nadie més que ella y
Dios; esto me consuela, porque la idea dc
que habia deshonrado & mi padre, después de
arruinarle, y que él lo supiera, y que Susana
lo supiera, y que todos lo supieran, amar-
garfa mas mis Gltimos momentos... ;Adids!
Susana, no me olvides, ruega al cielo por tu
desgraciado Quilito... Ha salido muy borro-
neada, pero podra leerla ; aqui esta ya cerrada,
con la direccién bien puesta: cuando me en-
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cuentren, me registrarn, y no faltard una
buena alma que se la lleve... también le es-
cribiré al comisario, diciéndole que & nadie se
culpe de mi muerle : asf hacen todos los que
se matan, jcuantas veces lo he lefdo en los
diarios | esta carta la guardaré en el bolsillo,
con la otra, La despedida i mis viejos, voy &
ponerla en silio visible... ;av, Divs mio!’
cuando entren yla vean! | pobrecitos!... aqui,
en la mesa, la haria volar el viento ; donde la
pondré? en la almohada, prendida con un al-
filer... ;asi! ;estoy pronto ya? saldré en pun-
tillas, para que no me sientan, pero, antes
voy 4 asomarme 4 la ventana, & ver si viene
alguien... hanllamado! y no he oido pasos en
la escalera ;sera papa? no, si es €l, me malo
aqui mismo: su presencia me seria insopor-
table... ;Quién es? jah! es Pampa... algun
recado de tiita Silda... el revélver aqui, en
el bolsillo, bien disimulado.

Abrié, y entré la india, diciendo que venia
4 arreglag la pieza, pero ¢l quiso despedirla,
porque ya no valia la pena. — Mira, deja las
cosas revueltas como estan,y vete. La tom¢
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del brazo y empujéla hacia la puerta; ella se
resistia, mirando al joven con sus 0jos extra-
nos: — Ninono queriendo Pampa, dijo pro-
nunciando lentamente, con la singular ento-
nacién que acostumbraba, nifio pegando ayer
Pampa ;por qué? — Porque eres muy mala
y desobediente. — ;Qué queriendo decir des-
obediente? — ;Qué gracia! desobediente es
aquella persona que no hace caso de lo que
se le manda. — jAh! Pampa haciendo siem-
pre caso! Pampa estando muy triste... anoche
sonando que madre haber muerto! cristiano
matando con cuchillo muy largo... yo que-
riendo morir también! ;Pobrecilla! con las
manos, deformadas horriblemente por los sa-
banones, restregdbase los ojus, haciendo ese
hipo lastimero del nino que va & llorar; Qui-
lito, compadecido, la acaricié los pelos cer-
dosos, irreductibles & la disciplina de la peine-
ta: — No llores, tonta, que eso que has
sofnado es una mentira muy grande; todo lo
que se suena es mentira, te lo digo yo! tu
madre estd sana y buena, y un dia de estos
vendra a verte. (Por qué crees que yo no te
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quiero? no te acuerdas que el dia aquel que
llegaste en cse vapor, fui yo con tiita i bus-
carte y te regalé confites? — Si, si, ese dia
quitando madre Pampa, y hermanitos... ; Pam-
pa no verles mas! — Bueno; si te he dicho que
has de verles pronto... no llores asi, que te po-
nes muy fea... y después te he ensenado i
leer, y & escribir y & contar : si no sabes bien
todo esto, es que no eres muy despejada .. y
para probarte que el nino te quiere, voy & re-
galarte una cosa. Stubitamente, la india dejé
de gimotear. — ; Ves este album ? todo llenito
de figuras : pues, te lo doy, para que te acuer-
des del nino y seas buena y aplicada: te lo
doy, con una condicién : que has de ser fiel y
sumisa para el seiiory la seiiora, que te visten,
te alimentan y te educan... que los cuidaras
bien, si se ponen enfermos... ;me lo prome-
tes? Pampa dijo que sf con la cabeza y recibi6
el album, muy sorprendida de ver llorar al
niiio. — Ahora, vete, vete. La india sali6, con
el cuaderno bhajo el brazo, la cara de bronce
inundada de lagrimas y mocos, que ella lim-
piaba & lengiietadas, mientras bajaba la es-
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calera; Quilito. en la ventana. la miraba.

Este incidente le habia conmovido; bien es
verdad, que su corazén desbordaba de amar-
gura en aquel momento supremo : — Me ha
hecho llorar esta criatura j pobre Pampa! aho-
ra me duele haberla pegado ayer, tan injusta-
mente... jqué hermoso dia! para estar alegre,
para ser feliz... no saldré hasta que tifta no
salga, si no, me atajaria en el patio, y me
moleria & preguntas, y quizd, no me dejaria
marchar, de miedo... y va 4 salir, porque des-
de aqui la veo en el comedor, de velo puesto...
hasta les oigo hablar, aunque no distingo lo
que dicen : esto es lo que mas me aflige! si
yo no lo merezco, viejitos de mi alma, que asi
os preocupéis por mi! soy un miserable, indig-
no de vuestro cariiio, que no he sabido hacer
vuestra felicidad, como era mi deber; ya lo
veréis : Quilito muerto, quedaréis tranquilos,
disfrutaréis en paz de vuestra rentita; y Qui-
lito morir4, porque es un estorbo y una ver-
giienza para su familia, porque no quiere ser
un segundo Agapo, como tiita lo profetizé
con tantisima razén... ;jolra vez llorando?...

24
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tifta se levanta, sale... ya soni la reja, ya
estd en la calle ;4 déndair&? & poner en préc-
tica ¢l medio de que me ha hablado, & arras-
trarse, 4 cavar la tierra, como ella dice... y
por mi culpa! ;ah! no merezco perddn : lo
que he hecho es inicuo... no se moleste usted
tiita : si el medio, el medio infalible, aqui lo
tengo, en el bolsillo. Llegé la hora : me voy,
no sea que papd suba y me sorprenda... no
puedo respirar, tiemblo como si tuviera mie-
do, y no tengo miedo, pero sf tristeza, mucha
tristeza. ..

Fué al dormitorio, y de la percha descolgé
el sombrero; la vista de objetos que le eran
familiares, le caus6 emocién tan grande, y
sobre todo, el papel clavado en la almohada,
a manera de fuinebre inri, que se puso a
sollozar : — Es una vergiienza, pero no puedo
contenerme : si aqui, en este cuartito, he
vivido sofiando... jqué ilusiones! para llegar
4 esto!... jen marcha y tener valor! Salio,
descendié en puntillas y miré por los vidrios
de la puerta del comedor & D. Pablo Aquiles,
de espaldas, sentado: tenia la cabeza sobre la
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mano, y estamano pasaba, de vez en cuando.
por sus ojos y por su frente : — Sufre, sufre.
y por culpa mia! Ya voy & hacerme justicia,
papaito de mi alma; no nos volveremos & ver,
pero Quilito no te dard mis disgustos ; Adids,
papd, adi6s! Atravesé el zaguén, abrié lareja
v se fué por esas calles, sin rumbo.

Todos paseaban en aquel dia de san Juan,
todos estaban alegres, todos parecian felices;
los tranvias iban llenos de gente, avida de
respirar, de divertirse, satisfecha de vivir...
— Quisiera hacer como todos hoy, pensaba
el joven, reirme, gozar... ;parece que soy yo
solo el triste y el desgraciado! jay. ng! que
estdn mis viejos, que vano volveran & reir ellos,
tampoco... ;por qué he tomado esta calle? iré
por el rio, es mas solitario... pero, antes,
pasaré por lo de Susana, quiero despedirme
de ella; jcuantas veces he seguido este
-amino! en esta cigarreria entraba 4 comprar
cigarros, en aquella esquina me esperaba el
italianito vendedor de diarios: daba luego mis
tres paseos frente 4 la casa de Esteven: ella,
en el balcén 6 detras dela celosia. me miraba
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y me sonrcia, y asi que desaparecia, me iba al
escritorio de Jacinto, y después & la Bolsa
iia Bolsa! ;por qué habré pisado la Bolsa? no
me veria en la que me veo. Caminaba muy
despacio. Asi llegé 4 la casa de Esteven.y el
mismo espectaculo que sorprendié i misia
Casilda, le chocé 4 él igualmente : — Susana
me escribié que se iban 4 Lobos, pero no crefa
yo que fuera tan pronto... se va entonces 4 la
estancia! y pobre, completamente arruinada:
con qué alegria me lo dice en su Gllima carta :
« ahora que somos iguales, no habra mas obs-
ticulo 4 nuestra felicidad que la desavenen-
cia de las dos familias, pero de esto me encargo
yo. » Siempre la misma, confiando en Dios!
bien sc ha portado Dios con nosotros, que no
ha querido oirnos... alli estd el balc6n, por
donde ella me aparecia: un changador se ve
ahora, tristc representacién de la realidad...
tn no me ves, Susana, ni puedes oirme, pero.
desde aqui, te digo que te quiero, que te adoro:
ahi va un pedacilo de mi corazén destrozado
.sabes? todas tus cartas las he quemado.
conforme me indicaste: nadie sabrd nuestros
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secretos.. ;adiés. Susana, adids!... vamos, si
sigo aqui, concluiré por llorar... Di6 una
ultima mirada 4 la casa. y marchdé mas aprisa;
alravesé la plaza de la Victoria. y desviando
sus ojos de la Bolsa, bajéla barranca quelleva
4 la estacién y entro en los descuidados jar-
dines del paseo de Julio; en un banco apartado
descansé un rato. dando vueltas en sus manos
al junco, y en su cabeza & la idea de suicidio,
que lc dominaba.

Echado sobre el parapeto, se entretuvo tam-
bién en la muda contemplacién del rio sober-
bio, de los botes que se balanceaban, de las
toscas verdinegras que lasaguasiban cubriendo
poco & poco; de los pilluelos, desnudos de
pie y pierna, que jugaban en la orilla con bar-
quichuelos de papel... en cuclillas sobre la
roca, con una larga cana guiahan la fragil
armazén que, deslizabase como barco de
verdad, hasta tanto el agua no comia su mal
blindado casco; asi, hacian regatas inverosi-
miles, distinguiéndose los botes rivales por
medio de banderitas de color, enastadas en
canutos de paja... en el jardin, correteaban

24
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los ninos, haciendo de caballitos briosos,
duros de boca, dando corcovos y coces...
Quilito siguié andando, lastimado de ver reir
a todos, y que la decoracién de aquella tarde de
invierno no estuviera en armonia con las tris-
tezas de su alma ;por qué no se nublaba el
cielo? ;por (ué no se escondia el sol ? ¢ por
qué las gentes no cantaban en coro la oracién
de agonizantes, si ¢l iba & morir? Esta idea de
la muerte dabale escalofrios. Ahora poco,
habia visto un bote de papel, que un golpe de
cana hizo zozobrar, y que, sacado del agua v
hien escurrido, pusicron é secar al sol; pues al
rato, este bote navegaba otra vez como si tal
cosa, desafiando & sus rivales nuevecitos...
Quizd él cometia una gran tonteria en pegarse
un tiro, por pérdidas de juego ; si lodo el que
pierde, se malara, aviados iban & estar los
jugadores ! elinstinto de conservacién, siempre
despierto, le soplaba al oido que hien podia
esperarse un poco, (ue la tia, por ejemplo,
ensayara ¢l gran recurso que decia: recon-
quistado el pagaré, lo demas era cosa de poca
monta ; 4 Rocchio vy comparsa se les pagaria ¢
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no, segin las circunstancias, y por eso no
habfa de dejar de ser él tan caballero y tan
decente como el que mas. Fulano, zutano y
mengano habian hecho lo mismo, y no se les
ocurrié tomar billete para el otro mundo con
un pistoletazo : al contrario, ahi andaban tan
frescos... Mejor era volver & casa, y ver si
tiita. Silda consiguié algo ; no dijo que iba a
vender la finca ? pues con eso habia de sobra
para arrancar el pagaré del poder de D. Rai-
mundo. .. Eso es, y luego echarse panza arriba,
para que los dos viejos, arruinados, le dieran
de comer, v le vistieran y le costearan sus
Injos, como antes, y meterse de nuevo en la
Bolsa, avido de revancha, para hundirse mas
en el pantano. Kl estaba convencido: trabajar.
no podia, de ninguna manera; sujeto 4 un
sueldo, sin porvenir, vegetando, aunque no
tnvicra que mover los brazos, como Jacinto,
lampoco... — Soy mads canalla de lo que yo
creia, se dijo, me parece que tengo miedo, v
por eso me vienen estas ideas de encadenarme
d la vida... ;miedo de qué, estupido? si es
cuestion de un momento ; se mueve el dedo y



428 (.. M. OCANTOS.

izas!yaeslia. He dicho que noquierolavida, no
la quiero: quédense ustedes con ella, y diver-
tirse! prefiero ser comido de gusanos y no que
la miseria me devore... yo creo que lafriaim-
presién del revolver sobre la sien, me dura
todavia, y es por eso que el valor me aban-
dona ; siento el peso del arma en el bolsillo,
y la sangre se me hicla ; soy un cobarde ! pue§
no, no lo soy y he de probarlo... en lugar de
apuntarme 4 la cabeza, me apuntaré al cora-
z6n : asi, la muerte vendra mas pronto; ya te
enseiiaré 4 no brincar como ahora, saltarin
de los demonios ! Tendria que ver que volviera
a4 casa, después de darles el gran susto; si no
tengo valor para matarme ¢ iba 4 tenerlo para
mirar & mi padre frente a frente, y para vivir
de él, como lo he hecho siempre ? en mi casa
soy unestorbo, y en el mundo no hay sitio para
mi... me irrita la alegria de esta chusma...
Salié del paseo y se metié en los sauzales
del rio : alli estaba mas & gusto, mds solo, y
podia llevar & cabo su propdsito sin dificultad,
porque en aquel paraje no lucia el sol : arriba.
el dosel tupido de los saucesllorones; delante,
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el rio, desenvolviendo sus aguas turbias:
detras, la ciudad, con sus ronquidos de
gigante. El tren del Norte pasaba, resoplando
y silbando... Quilito sintié frio y se abrochd
el gabdn; un calambre del estémago le hizo
recordar que no habia comido aquel dia : —
He debido tomar algo, pensd, para tener fuer-
zas : si el cuerpo desfallece, el espiritu se ami-
lana... no es extrafio, pues, que me sienta sin.
valor y eche mano de todos los sofismas de la
cobardia para convencerme que no debo sui-
cidarme ; 4 los condenados a mneﬂe, se les
da un cordial, para que resistan : con razon,
el armero me pregunto si iba & batirme, por-
que estaba muy palido... palido de debilidad y
no de miedo, debilidad de estémago, entendé-
mosnos... aqui me encuentro mejor... pero.
todavia no, mas tarde ; hay tiempo. Sentése
sobre un tronco, suspirando. Y se queds
absorto, mirando correr las olas, que se per-
seguian las unas & las olras, encréspadas de
furor, éiban 4 morir mansamente & sus pies. ..
La lucha interna scguia, entre tanto. ; Qué
triste era dejar asi la vida, lejos de los suyos,
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en la aurora risuena de los veinte afios! se
pegaria el tiro, bueno, ya lo habia dicho y
cumpliria su palabra, pero su cuerpo quedaria
alli sobre la maleza, como el de un perro ca-
llejero, y pronto vendrian los curiosos y los
vigilantes, y le registrarian, aun caliente,
con sus manazas rudas para saber quién era,
y sin miramientos, como se carga la res que-
se acaba de desollar, le colocarian sobre sucias
angarillas y le llevarian a la comisaria, al
depdsito de cadaveres, hasta que papé ¢ tiita
Silda vinieran & reclamarle j Qué triste! ; qué
triste! gno seria mejor arrojarse al rio, con
una gruesa piedra 4 la cintura, para quedarse
alli abajo dormido, y que nadie, nadie, vol-
viera & verle? ;ay, no! el ahogarse cuesta
mucho, se sufre y la muerte tarda en venir...
;Qué hora era? el sol iba a ponerse, y bajo
los sauces se sentia mas frio que antes : cuan-
do la noche cerrara del todo, entonces, en-
tonces... ;Qué harian en su casa?los viejos es-
tarian esperandole : 4 su cuarto no habian
_de subir, hasta que el retardo no les alarmara.
. Habria conseguido algo tiita Silda? — ; Pa-
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dre mio ! ;tia de mi alma! perdén, murmuro,
repitiendo las palabras de su despedida. Si
fuera, no iria, era una suposicion... si fuera
y les sorprendiera en el comedor ; qué ale-
gria ! allf mismo se echaba & las plantas del
padre, prometiendo regenerarse, ser bueno.
ser {rabajador, y tiita Silda, mostrandole,
muy risueia, el pagaré de D. Raimundo, el
decfa : — Aqui lo tienes, pero jcuidadito en
adelante !

Y el cobarde instinto de conservacién, le
quemaba las orejas : — No te mates, tonto.
que la vida es muy buena y muy agradable ;
una vez hecho 4 ella, ya veras... si no tiene,
més que veinte afos, y por eso, inexpertos
exageras tus faltas y crees que no podras s0-
brellevarlas ; pero, piensa en tanta cosa de
que vas & privarte, de que todos se harlan a
dos carrillos, y que ti, por flojo y tio melin-
dres,. te irés sin catar siquiera... mira Jacinto
¢no ha hecho lo que ti? es cierto que no
ha falsificado firmas... esto de la falsificacién
es fécil remediarlo con la venta oportuna de
la finquita... pero Jacinto ha jugado y ha per-
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dido, y sin embargo, no piensa en matarse :
ahi le tienes en una oficina, mano sobre mano.
viviendo del erario. ;Crees que el mundo va
a despreciarte, porque no pagues? si el no
pagar esta a la moda, y es muy high life;
y mira, hijito, al mundo con el pie, si no
quieres que te monte encima. Ademés, piensa
que es muy doloroso morir a.tu edad, y es-
tarse pudriendo tierra tontamente, mientras
los otros rien y bailan sobre tu sepultura...
(sabes lo que sucedera después que te des el
tiro? te llamaran malogrado por los diarios,
v requiescat in pace; a los dos dias nadie se
acuerda del santo de tu nombre : no olvides
el refrancito : el muerto al hoyo, y el vivo al
bollo! solo papaytiita Silda te lloraran hasta
a consumacién de los siglos y esto serd el
unico resultado de tu suicidio; bien triste
;no es cierto? ;Y no te parece, hijito, que
aqui hace mucho frio, que el suelo esld muy
hamedo, y que, ahi, encima de la maleza, se
debe estar muy incémodo? ;y no temes que la
mano te tiemble, en el momento de disparar,
y vayas a herirte malamente, y en lugar de
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volver muerto & casila, te lleven herido, para
sufrir dolores y apésitos y visilas de médicg?
créeme y fijate bien en lo que voy & decirte :
tu falta, 4 los ojos de la moral, siempre pu-
dibunda, es grave, naturalmente, no tiene
vuelta de hoja, pero, tal como andan hoy las
cosas en nuestro pais, es una chiquillada, una
gracia, que més que la censura, despertard
la risa, con esta frase por todo comentario :
;Qué diablo de muchacho! este Varguitas es
muy vivo... No tienes mas que hacer, pues,
que ponerte bajo la égida de un fantasmén
de la politica, un Eneene cualquiera, y ve-
ras c6mo esa falta, que & ti te parcce tan des-
honrosa, sirve maravillosamente para tu ca-
rrera, y recorres de un salto la escala, mien-
tras los que se emperran en hacer el desairado
papel de honrados, vegetan en los Wltimos
tramos... ;Que n6? ;no te convenzo? ;eres
honrado, ti también? ;tienes delicadeza? ;tie-
nes vergiienza? pues, hijo, pégate el liro, por-
que, francamente,no sirves para nada... pero,
jcuidado no tiembles!... Y Susana? ;qué me
dices de Susana? has visto porteiia mas de-

25
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liciosa? y la dejas, para que se la lleve otro :
tu comprendes que, siendo como es, no que-
dara para vestirimigenes, y aunque constante
y santa, por anadidura, no va 4 guardarte
duelo toda la vida; fiate y no corras : las
santas son de carne y hueso, por mas que
digan, y cuando la carne habla, no valen dis-
ciplinas, hijo... Ahi tienes : Susana hubiera
sido tuya, & la larga; no lo dudes. Esos tiquis
miquis de los viejos tenian que acabarse, y
sino se acababan, porque, en tu familia, las
mujeres son muy tercas, cargabas con la san-
tila & cuestas, y & vivir! las santas se dejan
robar también, cuando llega la ocasién : no
habras visto 4 ninguna defenderse, si entran
ladrones en la iglesia... ;Tampoco te con-
vence, esto? entonces, & matarse, y de prisa.

Quilito se descubrié la cabeza ; tenia fiebre.
La marea le mojaba ya los pies, y se retir6 al
otro extremo del tronco : miraba el agua
avanzar y decia : — Cuando llegue hasta aqui
y los faroles del muelle se enciendan, enton-
ces, entonces... es inutil ! serd cierto y muy
razonable todo c¢so, pero yo no quiero la vida,
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lo repetiré cien veces; ni ante mi padre, ni
anle Susana me atreveria & presentarme aho-
ra,aunque estuviera seguro del perdén del uno
y delamor de la otra. No y no. Aun en el su-
puesto de que pudiera echarse tierra sobre la
falsificacion... ;qué porvenir me espera? tra-
bajar, trabajar siempre! porque de esto si
estoy convencido, el juego no saca de pobre
4 nadie : los jugadores son ricos de relum-
brén, y aun asi, en las raras ocasiones que la
suerte les permite brillar, pues, 4 lo mcjor,
se quedan 4 oscuras por larga temporada...
y con franqueza, yo no podria trabajar, no
podria ;acaso me voy & poner detrds de un
mostrador? ;4 entrar de cagatinta en una
oficina ? ;4 ir de guardador de ovejas & una
estancia? ;seria vergonzoso!y como carezco
de capital, me seria imposible emprender un
negocio cualquiera... creo que, silo tuviera,
el capital, lo jugaba de un golpe, & ver... no
sirvo, pues, para trabajar, y no pudiendo ave-
nirme, naturalmente, con mis gustos y mi
educacién, & hacer las del tio Agapo, me doy
yo mismo el pasaporte... Ya llega, ya llega
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el agua y el farol de la punta del muelle esta
encendido... pero, todavia no. ..

La noche cerraba, y bajo los sauces el frio
y la oscuridad aumentaban; sobre la superfi-
cie del rio, brillaban, desparramadas, luceci-
tas amarillas, 4 lolejos, que se movian, como
fuegos fatuos. En el cielo, ni una estrella; los
ecos del paseo se habian acallado... Quilito
sacé el revilver : — A ver quién es maés va-
liente, dijo acariciando el arma ; por mi te
prometo queno he de temblar! perono vayas
4 echar el tiro por la culata : recto al corazén
y me lo partes, para no sufrir mis... Suspiro,
guardé otra vez la alhajita y abandond el
tronco, internandose en el sauzal. Un hombre
iba delante de él, andrajoso, con un saco 4 la
espalda, recogiendo los residuos de toda es-
pecie que encontraba : huesos, ramas, papeles,
trapos, canturriando para amenizar su faena,;
ilego asi, &4 un sitio, cerca del terraplén del
ferrocarril, en que habia dos enormes canos
de estos que debieran servir, y no sirven, pa-
ra las obras de salubridad, abandonados, y se
senté sobre una piedra, dejé el saco repleto
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en el suelo, sacé el pucho de tras de la oreja
y lo encendid... A la luz del fésforo, Quilito
reconocié al gran Menipo, 6 sea Agapo, en
prosa llana. Ya el otro le habia sentido, y se
vino derecho al bulto, con la cerilla en la ma-.
no : — jSobrinito! exclamé el filésofo ; qué
haces aqui, en mis dominios? vienes & visi-
{arme jqué amable! pues, haremos los ho-
nores, como corresponde... esta es mi casa :
; ves ese caiio maestro ? ahi tengo el dormito-
rio; bien tapado por un extremo, echo el
poncho y duermo dentro muy abrigado y &
gusto ; el otro, mas pequeiio, me sirve de des-
pensa... mi lavabo estd enfrente : el rio, con
agua limpita y fresca... y nada mas, no nece-
sito més... hasta chimenea tengo : el sol, de
dia,y de noche no me faltan ramas secas para
hacer una hoguera. Pero, ; qué demonios te ha
dado por venir aqui ? es ocurrencia, ;ajo! ;has
comido? no te invito, pues ti vendras de esos
cafeses de lujo, harto y reharto... perono creas
que mi cocinero es malo ; voy 4 encender mi
hoguera : hoy es dia de san Juan.

En un periquete, preparé una pila de ras-
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trojos y la prendié fuego. Y sentado en la
piedra, sonreia al sobrinito, quien, & caballo
sobre ¢l cafio pequeno, miraba, ensimismado,
la alegre llamarada...— ;Qué tal mi chime-
.nea? no hace humo, como las de los ricos...
pero, explicame jcomo te encuentras por es-
1os andurriales? ahora, cuando te vi, se me
figur6 que serias alguno de esos pilluelos,
que vienen & robar en mi despensa : por eso
me eché encima de ti, sin prevenirte... ni
sonaba, hijo, que pudieras ser ti jajo! miren
al Varguitas, el rey de los cajetillas, en casa
del tio Agapo! me pareces triste, Quilito; es-
tas paliducho, con muchas ojeras... vamos &
ver ;de qué lado te duele? el tio Agapo es
médico, y de los buenos, precisamente porque
no ha estudiado : el estudio seca la mollera y
hace evaporar el talento; mira sino : los que
se comen los libros son, generalmente, los
mas brutos... con que, dime lo que te pasa
¢ es un dolor de bolsa lo que sientes &, sim-
plemente, una nanita pasajera? El joven
quiso sonreir, y contestd, con esfuerzo, que
ni la Bolsa ni la prima venian 4 cuento ahora;
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él andaba por alli... por capricho, porque le
daba la gana. — Bueno, hombre, no te eno-
jes; el geniecito de la familia... Dé la despensa
retir6 una botella y un trozo de pan, y del
saco un envoltorio que, una vez abierto, dejé
ver apelitosos relieves de pavo asado y pas-
teles y rosquillas de maiz. — Animate, hom-
bre, y prueba un bocadito; si te digo que mi
cocinero es de primera jqué tal? me doy yo la
gran vida 6 no? ya ves cémo me regalo el
estémago, y esto es de todos los dias, que,
para mi son siempre de fiesta jpavo y pasteles!
cuintos, de casa propia, no lo cataran hace
siglos; ayer tuve pollo, y anteayer también,
y un habano, de postre, enterito z,eh?... Qui-
lito le miraba comer, y su estémago, en ayu-
nas, excitado por los ojos y el olfato, rezon-
gaba, impaciente. Con mucho gusto hubicra
trincado con el tio, pero le daba vergiienza
mostrar que tenfa hambre; un traguito, si,
beberia, para no desfallecer en el trance fatal,
pero, le repugné ver & Agapo chupar la boca
de la botella con sus labios grasientos. —
Tampoco querras beber, dijo el atorrante, no
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hay vaso y somos muy delicados : pues asi es
la mejor manera de apreciar el vino ;me cree-
ras? he pasado tres dias sin probar gota, por-
que & Nanita le habia prometido no emborra-
charme, y siempre cafa en falta : con el vicio
no se puede luchar, hijo; cuando no tomaba,
me dolia la cabeza, no dormia bien... en fin,
para mi el vino, es como el riego para una
planta : me secaria y quedaria en los huesos,
si no bebiera. Pues, el otro dia, me presenté
algo mareado, lo confieso, y mi sanlita me
excomulgé y arrojé de casa, condendndome &
ocho dfas de destierro, en penitencia... Para
volver 4 su gracia, me juré & mi mismo abo-
rrecer ¢l vino... por una semana : he pasado
los peores dias de mi vida jajo! pero, yo no
le aflojaba al cuerpo, y le decia : Aguante
usted so vicioso! y no le di ni esto! en tres
dias... cuando ayer supe la culada del her-
mano Bernardino, y que al otro pijaro del
Ministerio le habian también colgado la ga-
lleta, le digo que mona més & gusto, no la he
tomado nunca: pasé cantando el ;Oid, mor-
tales! por su casa, con tales gritos, que la



QUILITO. W

gente salia 4 las puertas, y de miedo que los
vigilantes me aguaran la fiesta, me vine 4 mi
palacio y aqui la continué, en la alegre com-
paifa de algunas de mis aristocraticas rela-
ciones... se bebis y se cantd, hasta la ma-
Jrugada iajo! te parece & ti, que no iba &
estar yo alegre? pillo, ladrén!

La llama de la hoguera dibale un aspecto
siniestro, asi, con ¢l chambergo ladeado, los
ojos fulgurantes de odio, la navaja abierta en
la mano, que blandfa, como si quisiera des-
pachurrar & alguien. Quilito no le hacia caso,
abstraido. — ; Pillo, ladrén ! repiti6 el fildsofo,
ya las pagarés todas juntas: esto no es nada ;
si él es el culpable de que yo me haya desca-
rriado ! nunca me tuvo cariiio, porque mi madre
no era su madre, y decia que yo habia ido &
“comerle su parte de pan, y en vez de darme
educacién y oficio, me eché a la calle, & que
me lo buscara donde Dios quisiera... él, entre
tanto, estaba manoteando en casa de tu abuelo:
ya lo sabes. Toma, picaro, toma ;ajo ! ahora
conoceras lo que es tener hambre... no, siento
que no lo scpas todavia, porque te queda la

25,
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estancia, pero, ya te llegard tu san Martin,
como & los chanchos... lo principal, que es el
primer paso, esti ya hecho: el Bernardino,
patas arriba v el ministril aquel de las uias
largas, boca abajo: la tierra tiembla: mira,
Quilito, ponte como los gauchos 6 los indios,
la oreja contra el suelo, y sentirds un rumor
asi como de muchos caballos (ue galopan:
es la vanguardia de la revolucién, que se
anuncia, que se armard pronto... jay! qué
gusto ! ese dia, cuando el bochinche esté en lo
mejor, atrapo al doctorcito Eneene... no,
lo que es a ese nadie me lo toca, es mio...
y con unas buenas tijeras le podo las unas,
cortandole hasta la raiz de las yemas ; le pon-
go un bonete con un murciélago pintado y un
letrero que diga: jpor ladrén! y a patadas,
amarrado codo con codo, le llevo & la plaza
Vicloria y alli, delante del respetable publico,
le ensarto en la lanza del muineco de la Pira-
mide ! ;qué tal? qué bueno seria jajo !
Quilito, abstraido, pensaba : — Y he de lle-
gar yo & estar como este hombre, sucio, ha-
rapiento, comiendo las sobras de los otros, dur-



QUILITO. 443

miendo en el suelo, dominado por el vicio y
la pereza? cuanto mas le miro, més asco me
da: la mugre le brota encima, como el ver-
din en las casas viejas... me parece imposible
que pueda vivirse de esta manera, y tan con-
tento! jah! pero, él estd contento, porque es
honrado, porque, en medio del vicio, ha sabido
mantener limpia la conciencia... jqué bueno
debe ser mirar para adentro y no ver ninguna
mancha! j qué bien se debe dormir, aun en-
vuelto en el poncho de Agapo, dentro del
canio! pero, con esta comezén del remordi-
miento, no es posible conciliar el sueno... cada
vez estoy més decidido 4 matarme : me estoy
mirando en el espejo de Agapo, y me horro-
rizo, de verme con su chambergo rofioso, sus
guinapos prestados, y la cara abotargada por
las malas noches... en él es el vino; en mi
seria el juego... y todavia, €l sale ganando en
la comparacién, pues si ha tenido que ver con
Jas comisarias, no ha estado nunca en la Pe-
nitenciaria: Agapo es honrado y yo un
falsificador... ahi viene el tren ;me echaré
en los rieles? jseria horrible! mejor es
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el revélver, que el tren y que el rio...

El filésoto vaciaba la botella. — Acércate,
muchacho, dijo con el altimo trago, y calién-
tate un poco: tienes frio ; estds temblando...
mi salén no es muy abrigado, pero, ya ves
que la salud-no se afecla: niun resfrio me
viene, quizi por aquello de : mala yerba... vivo
tan a guslo aqui y soy tan feliz, que no te en-
vidio tus lujos ; si aqui me he criado, jajo!a
mi nadie me molesta y hago mi santa volun-
tad, vagabundeando como un rentista, y sin
importarseme de que el oro baje ¢ suba : para
mi, siempre esta & la par! Mira, si hicieras lo
que yo, no tendrias esa cara ; ta te has melido
en la Bolsa, y me parece que te han pegado
una soba... no lo niegues; si yo sé que‘tem'as
4 Jacintito de companero, y Jacintito ha sa-
lido disparado... bueno, va te enojas otra vez!
no te diré nada. Lo que si te prometo es que,
ese dia, el dia que yo le cobre las cuentas &
Eneene de la manera que te he indicado, hago
saltar la Bolsa enseguida, y si no ese dia, la
vispera, cuando no haya empezado el albo-
roto todavia: he de elegir la hora cn que
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todos los especuladores eslén reunidos iraman-
do sus picardias : ya subiran todos mas alto
que el mismo oro! te lo advierto, para que te
cures en salud y no vayas por alli. Después...
he de realizar mi programa, sin suprimir un
solo nimero.

Se 0y6 el silbato de la locomotora, y el tren
pasé, haciendo retemblar el suelo; algunas
brasas encendidas cayeron & los pies del fili-
sofo. — ;Ajo! exclamé dando un puntapié &
los tizones, qué vais 4 quemar mi palacio!
siempre ocurre lo mismo con estos condena-
dos maquinistas! Quililo se habia estremeci-
do, porque parecidle que los ruedas le pasaban
por encima, triturindole los huesos... De
pronto, Agapo, que se calentaba & la lumbre,
volviéndose de lado y de frente, para repartir
el calorcito equitativamente, pregunté: —
i Ah! dime... bien decia yo que tenia algo
que preguntarte y no caia qué cosa era... hoy
debe haber ocurrido algo muy grave, muy
extraordinario, en tu casa. — ; Por qué? dijo
asustado el joven. — Porque he visto, he vis-
to ;cenliendes? d la senora Casilda cnlrar...
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repito que lo he visto... en lo de Esteven. —
i Tiita Silda en_lo de Esteven! exclamé Quili-
to, tan sorprendido que di6 un salto y casifué
4 dar de bruces en la hoguera. — Si, senor
(te sorprende? pues lo mismito quedé yo: es-
taba entretenido, en la acera de enfrente, en
ver sacar los muebles de mi seiior hermano,
y & cada uno que echaban al carro, lo saluda-
ba, diciendo: jtoma, pillo! ;toma, ladrén!
cuando jcataplum! la sefiora Casilda que
llega y se para 4 la puerta, con el aire de
quien vacila, diciendo: ;Entro 6 no entro? Y
entrd... ;si te digo que lo he visto! ;Ave Ma-
ria Purisima! decia yo, juna Vargas en casa
de Esteven! y misia Casilda, nada menos, ella,
que truena contra los Esteven, exceptuando
tan solo ; Dios se lo pague! 4 un servidor.
¢No te habras equivocado, Agapo? mira que
cuando estas borracho, yahora tienes unamona
medianita, ves las cosas al revés, y todo lo
cambias, las caras, los nombres, hasta las pa-
labras, porque, con la memoria, se te pone
torpe la lengua. A pesar de esto, estaba, con-
vencido que era la mismisima tia Silda, la
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que acababa de entrar: y. no volvia en mi, te
lo juro; ver lo que yo habia visto, era para
dejar patitieso & cualquiera ;figirate! Y me
devanaba los sesos, pensando ;qué habra
pasado en la calle Moreno ? una desgracia, sin
duda. O sera la Gregoria que mandé por la
hermana; entonces aqui se ha hundido la casa,
solamente asi... y la casa no se ha hundido.
Entre tanto, Agapo no se mueve de este sitio,
hasta que la senora de mantén, que & él se
le ha antojado ser doinia Casilda Vargas,salga
de enfrente y pueda confirmarlo 6 no... Pues,
hijo, sali6 y era! sin sombra de duda... te diré
4 qué hora ocurrié el extraordinario suceso :
4 las cinco, si, de cuatro y media & einco...
jah!undetalle: la seiiora salié muy agitada,
y se estuvo un segundo en la orilla de la
vereda pensativa, y cuando se decidié & mar-
charse, hizo ademan de secar los ojos ¢ de
pasar la mano por la frente, con disgusto ¢
despecho, digo yo... ;4 que se han tirado de
los pelos ? claro, era de presumir. Pero, me
parecié lan acongojada, que si no atravesé
la calle para ofrecerle mis servicios, fué por-
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que no me lenfa firme sobre mis piernas y me
daba vergiienza... explicame, pues, qué signi-
fica esta visita de tu tia & una casa donde no
ha puesto los pies, desde que (i abriste los
0jos.

Quilito, & horcajadas otra vez en el caio,
la barba sobre sus manos, livido, mirando la
llama con fijeza magnética, balbuceé que no
sabia nada, que él desde mediodia faltaba de
casa... — Es un disparate tuyo, agregé, cuan-
do sc esti mal de la cabeza, se ven visiones.
Agapo atizaba el fuego. — ; Por estas! dijo
besando los dos indices en cruz, estaha ma-
reado. pero no ciego. Créeme,'hijo, créeme...
La cabeza de Quilito echaba chispas, como
la hoguera que removia el filésofo. — jAh,
desventurado! decia la voz interior, y todavia
alientas, después de lo que has oido? ;por
qué no empuiias el revélver y te arrancas de
una vez la miserable vida, que & pesar de todo
pareces empeilado en conservar? ;no com-
prendes que ya para ti no hay remisién? Mira,
observa, reflexiona, hasta donde han llevado
lus. calaveradas & tu familia infeliz: ;& humi-
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llarse & los Esteven! j4 solicitar, de rodillas,
su favor para salvarte! porque, no lo dudes:
el medio supremo & que sc referia tiita Silda,
y que ella misma no consideraba infalible la
desgraciada, era ése! recurrir al odiado pa-
riente... jah! j qué corazén tan grande el de
tifta! y por lo que dice Agapo, el recurso ha
fracasado, y 4 los Vargas han dado los Este-
ven una vez més con la punta de la bota...
cves? te imaginas... no es posible, pues no
eres duefio de tu razén... pero, si pudieras
imaginar cémo eslan en tu casa esos viejos
que has deshonrado, y que llamas queridos,
falsamente, mentirosamente, porque si verdad
fuera, no habrias hecho lo que hashecho ! y ti
dudando todavia, vacilando cobardemente ;
no te hagas ilusiones ; en tu casa:no puedes
presentitte ya, y ahora menos que anles, ahora
que sabes toda la extension de tu falta; los
umbrales aquellos no puedes pasarlos sino
muerlo! en expiacion... estas creyendo que
bastaria con echarte i los pies de tu padre!
.y tendrias valor? ;no comprendes que si no
Le rechazaba, seria por compasién y por lasti-
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ma? jconvéncete! no eres un segundo Agapo
en la familia; eres un Quilito, y este nombre
estd por debajo delotro... j vete, huye, y cum-
ple con tu deber!

Se levantd, vacilante, los ojos extraviados,
y & Agapo, que, asustado, le cort6 el paso, con
un ademan le rechazé, diciendo, entre dientes,
que se iba, qne se iba... — jAjo! exclamé el
otro persistiendo en detlenerle, no, asi no te
vas, me das miedo, Quilito ! ; qué tienes? bien
me parecié desde un principio que habia algo
de extrano en ti. — Déjame, déjame... — No,
asi no, asi no; si quieres que te acompane a
tu casa... pero, solo no, aunque te enojes y
me pegues! — i A mi casa! exclamé el joven
delirante, no puedo ir, no puedo, porque no,
porque soy un miserable ;entiendes? porque
he deshonrado 4 mi familia ; entiendes? por-
que debia estar ahora en la Penitenciaria 4 en-
tiendes? esciipeme, Agapo, esclipeme, pero,
; déjame marchar! Embistié al filésofo deno-
dadamenle, pero el otro le cogid por la cintu-
ra y le cargé como 4 un nino, obligindole &
senlarse en sus rodillas, & pesar de sus esfuer-
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Z0s rahioso.s'por soltarse... Si, le dejaria ir
cuando sc¢ calmara, pero no solo: él no se
fiaba de su buen juicio, ahora que le habia
visto hecho un loco, como si quisiera tirarse
al rio ; ya lo creo que le llevaria a su casa, y
de la mano, como se hace con los chicos que
se ha encontrado raboneando en el Bajo.
¢ Qué desatinos eran esos que acababa de de-
cir? ;qué Penitenciaria, ni qué as de copas,
-ajo! alguna tunda de papaito, por haber entra-
do tarde 6 hecho una diablura de jovencito
desbocado. Que le tirara de las barbas cuanto
quisiera, pero él no le soltaba hasta que no
le viera tranquilo... bueno ¢se lo prometia?
de esta manera, si; pero, mucho cuidado,
porque Agapo tiene muy malas pulgas vy fuer-
zas suficientes para hacerse respetar, ;ajo!

Quilito, libre, se calm:. Repitié con ener-
gia, que lo dicho, dicho estaba : que ¢l no
podia volver & su casa, por razones que al tio
no le importaban un bledo, pero que si le
dejaba marchar en paz, le prometia ser todo
lo juicioso posible... — Si no vas & lu casa,
muchacho, ;& dénde .vas? — A tomar el
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fresco... Agapo le vigilaba, y vi6 que se son-
reia, que parecia tranquilo... — {Qué bruto
eres, Agapo! dijo Quilito sentindose de nue-
vo en el cano, para acabar de desorientar al
tio ;qué te has figurado entonces? ;que iba
4 darme un baino a estas horas? tienes razén :
un reto del viejo me ha puesto asi... choche-
ces y ninadas, por una y otra parte. Y punto
final. Cuando sc me pase el coraje, volveré
4 casa... ahora, se me ocurre dartc un en-
cargo, ya que he tropezado contigo : ;irés
esta noche 4 lo de Esteven? — No sé... —
¢Iras? la familia no saldrd hasta maiana,
quizd, para Lobos... vele, pues, y entregas
esta carta, en mano propia, & Susana. —
. Esta carta? La tomd el filésofo, apenaé re-
puesto, sin quitar ojo del sobrinito, que
sonreia siempre. — En mano propia, reco-
mend6 otra vez el joven, ti vas d verla,
Agapo ifeliz, cien veces feliz! dile de mi
parte... no, no le digas nada; eniregas la
carta, y te marchas, para evitar preguntas :
ahi dentro estd todo. La emoci6n le domi-
naba, y sus ojos azulos sc empaiiaron. Regis-
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tré en sus bolsillos y sac6 un reloj de niquel,
que ofrecié al atorrante : — Quisiera darte el
estipendio de costumbre, Agapo, pero no
lengo un mezquino centavo; toma esto, y
guardalo, en recuerdo mio jojald fuera de
oro! —Y ;por qué has de darmelo, ajo? jpara
pagarme el porte d¢ la carta? no me da la
gana : yo te he servido siempre, pues es mi
deber de tio y de tio que te quicre, Quilito;
td y los tuyos habéis compadecido y tratado
bien 4 Agapo : no os habéis burlado de su des-
gracia, ni avergonzado de su parentesco,
como los otros. Por eso os quiero, jajo!y si
he recibido de li los dos nacionales de las
cartas & la primita, es porque soy pobre, y
comprendia que aquella era una manera deli-
cada tuya de auxiliarme. — Precisamente;
por eso deseo que aceptes este reloj, que qui-
z4 no valga dos nacionales... — Bueno, si es
asi... pero, consle que yo no te pido nada.
El filésofo guardé la modesta alhaja. — Y
ahora, repuso Quilito con la voz un poco
alterada, dame la mano, Agapo, que quiero
decirte adios. Le estrechd la diestra. nerviosa-
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mente, y Agapo noté que la mano del so-
brino estaba helada, y al resplandor de la
hoguera, que moria, su semblante demudado
y la misma mirada de demente de ahora
poco.

Se habia puesto el joven de pie y se des-
pedia, pero el filésofo, intranquilo, le retuvo,

diciendo que iba & acompanarle... — Iré
detrds, si no quieres que vaya al lado... —
Estds muy pesado, Agapo... — No, solo no

te dejo: repito que me das miedo. — Vas &
hacerme perder la paciencia. — Solo no; no te
dejo! Quilito, colérico, di6 un empuj6én al
tio, que volvi6 & cogerle de la cintura, echando
mas ajos que nunca, furioso también; el joven
entonces, las manos libres, sacé el revélver
y puso la boca del caiién en la frente del ato-
rrante. — Suéltame, suéltame 6 te mato. La
sorpresa de Agapo fué tan grande que, maqui-
nalmente, le solté. Y Quilito, en salvo, 4 la
distancia, le apunlaba~con el arma : — No
me sigas, te prohibo que me sigas; si te siento
detras, te mando un tiro. La hoguera se ha-
bfa apagado; la noche era oscura, y debajo
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de los sauces no se vefa... Agapo corrié en pos
del sobrino, desaparecido entre las tinieblas.

Y Quilito, loco, sin sombrero, iba delante.
iImbécil! ;quién le daba al otro velas en su
enlierro? se habia de matar, aunque vinieran
4 impedirselo todos los filésofos de la tierra.
La maleza crujia bajo sus pasos y detrds se
oian las zancadas de Agapo, que venia persi-
guiéndole ; Quilito se acurrucé al pie de un
sauce, se quité el sobretodo claro, que podia
denunciarle, y esperd, el revélver amartillado
en lamano... Agapo llegé, pasé y sealej6, ras-
treando la caza, gritando desesperado: —
iQuilito! ;Quilito! Y cuando no se oyeron ni
los pasos ni la voz del tio, y el joven se vi6
solo, frente al rio que arrastraba sus aguas
negras, en medio de la oscuridad, con rumor
siniestro, desprendié el chaleco, abri6 la ca-
misa, y sobre la pieque despedia el dulce calor
de la vida, colocé la boca del arma, en el sitio
en que sus dedos vacilantes, sintieron agitarse
mas el corazdn... Sali6 el tiro, la sangre tibia
brot6 mansamente y Quilito experiment$ un
escozor vivisimo....pero la vida no queriasoltar
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su presa, porque él veia, pensaba, sentia atin.
— jAh! vida infame, murmuré con un quejido
de dolor, jcuanto me cuestas ! déjame, no
quiero nada de ti, te desprecio! la mano me ha
temblado jqué cobarde soy! A tientas y & ga-
tas, perdiendo sangre, buscé el revdlver,
caido en la maleza, lo cogi6 de nuevo, y se
disparé otro tiro, en la sien esta vez... Cay6
de espaldas, los brazos en cruz y queds inmo-
vil; del horrible agujero de la frente, el hilo
de sangre corria, manchando sus cabellos
rubios, y en el pecho, el liquido rojo se coa-
gulaba sobre la blanca camisa. Y la vida huyé
de aquel cuerpo, arrojada por el espiritu obce-
cado, que decia no querer nada de ella, por-
que ¢l no la habia llamado...

Ya las zancadas y los gritos de Agapo se
oian de nuevo. — {Quilito! jQuilito ! Dos
hombres venian con él. Y todos tres busca-
ban, olfateando como lebreles, méas cerca,
més lejos, se iban y volvian, hasta que el pie
del fil6sofo dié con el cuerpo del suicida. —
;Ajo;j unaluzaqui! jpronto, pronto! Encendida
la cerilla, Agapo la acercé y retrocedi6, dando
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un alarido de espanto : ahi estaba el desgra-
ciado nino, los ojos-azules aun abiertos...
— iDios mio! la culpa es mia, por haberle
dejado solo... no me lo perdonaré ! ¢quién
ileva ahora esta noticia & la familia? iré yo.
Quedarse aqui vosotros, hasta que la policia
venga; avisaré. ;Qué desgracia, ajo, quédes-
gracia!-

Desaparecio y el cuerpo de Quilito quedé
alli, frente al rio, que murmuraba su letania
indiferente, y entre los dos desconocidos,
que fumaban, en silencio.

En esta misma fatal noche de san Juan,
mister Robert, 4 la espera de su tranvia, des-
pués de cerrar el escritorio por illima vez,
paseaba por la acera de la Catedral. Vencido
en la lucha con el agio, habia salido destro-
zado del combate, sin fe y sin esperanza,
sin fuerzas ya para mantener el peso de su
honradez sobre los hombros. {Ah! si era
una carga inutil jpor qué no arrojarla 4 la

26
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calle? La luz roja no venia, y mister Robert

siguié su camino y fué & pararse delante de

la Bolsa. jCosa rara! mister Robert no bebia

vino, y es probado, pero padecia de aluci-

naciones sin duda; y tal como aquella vez

crey6 ver las extravagancias, de que se ha

hecho mencidn, ahora, al mirar el edificio con-.
encono, observd, oreyé observar, mejor dicho,
se le ligurd, se le antoj6 que veia, en la cor-
nisa del frente, sobre la puerta principal, un
gran caballo, de piedra 6 de lo que fuera, con
un hombrazo encima, de casco y espada desen-
vainada, y la adarga caida entre las patas del
animal... Y debajo habfa dos letreros, que
era lastima no pudiera leer, como mister

Robert, el desgraciado joven rubio, de ojos

azules, que en aquel momentq, tendido sobre

sucias angarillas, atravesaba sin vida los

umbrales de una casa de la calle Mo-

reno.

Decia el uno *+ Que tu caballo de combate
sea el trabajo y tu espada la perseverancia;
mas, si quieres vencer en la contienda, no
dejes caer 4 tierra el escudo de la prudencia.
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Y el otro: La mejor loterfa es el ahorro,
no el que amontona por vicio, sino el que
guarda por previsién.

FIN.

PARiS. — Tir. GARNIER HERMANOS.
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