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L carnaval de 1881 habia terminado, y la
niebla de una triste noche de Marzo exten-
dia sobre Buenos Aires su himedo velo.

@ La fachada del teatro Coldn, estaba
iluminada por los palidos resplandores de los
faroles, y el techo de hierro del clésico

edificio se destacaba vagamente del ceni-

ciento cielo.

Un inmenso grupo de gente, se extendia debajo del ves-
tibulo, esperando la apertura de las puertas. Carteles in-
mensos anunciaban el debut de la troupe de Ferrari.

Nada faltaba al desacostumbrado tumulto, ni el ruido de
los carruages que 4 cada momento arrojaban ante el peris-
tilo, grupos de espectadores. :

Preciso es confesar, que los coches de alquiler formaban
la mayoria, pues se acababa de salir de una revolucién, y el
lujo no habia recobrado atin sus derechos de ciudadania.

Sin embargo, de vez en cuando, carruajes tirados por so-
berbias yuntas de raza, entraban enla “Plaza de Mayo” y des-
cribiendo una magestuosa curva, se detenian delante de la
escalinata para dejar bajar elegantes damas y caballeros.

Delante de la puerta, en la entrada principal, se hallaba
un hombre que parecia complacerse en el espectaculo de
aquel brillante desfile.

Alto, delgado; este personaje tenia el aspecto joven y el
aire desenvuelto. Su traje formaba un contraste singular:
con el cuerpo A::).botonado, en una larga levita ajustada al ta-
lle, que le caia hasta los talones; tenfa la cabeza cubierta con
un inmenso sombrero ancho de copa y de alas levantadas, y
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se apoyaba con desenvoltura en un grueso bastén de cabo
de marfil.

En cuanto 4 su conjunto y a su rostro, ofrecia un parecido
notable, con los tan conocidos tipos de la época de la “Re-
forma Pacifica”; los denominados Chupandinos. Una na-
riz encorvada, las mejillas enjutas, la pera amplia y puntiagu-
day una larga melena echada atras de las orejas, le daban
una fisonomia melancélica y extravagante 4 la vez; pero unos
grandes ojos castafios, de un brillo singular y de notable ter-
nura, dulcificaban el aspecto un tanto agrio de sus facciones
irregulares.

Un observador habria adivinado sélo con mirarlo, que era
valiente, generoso, y exaltado como los ilustres Reformistas.

Este atrasado representante de la C/upandina vinoa salir
de su contemplacién, por un choque bastante brusco. Se
volvib con viveza, con la intencién decidida de interpelar al
malandrin que le habia dado el empujén, y se halld delante
de un hombre de elevada estatura y de robustos hombros.
Pero su célera se calmé como por encanto, cuando vib a la
mujer que escoltaba el coloso. Nunca mas linda y seductora
criatura se vi6 en unién de mas macizo y desagradable caba-
llero. Envuelta cuidadosamente en un chal de la India blan-
co; tenia una mano apoyada en el brazo del Cuasimodo y da-
ba la otra 4 una nifia de ocho 4 diez afos.

La desproporcionada pareja habia pasado y desaparecido
bajo el vestibulo del teatro y el espectador empujado perma-
necia ain enclavado en su sitio por la sorpresa y la admira-
cién.

iQué mujer encantadora! murmuré el singular personaje.
Vamos Lebretén; afiadi6, hablando consigo mismo, hay que
seguirla.

En dos trancos atravesd el vestibulo y siguié por la gale-
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ria que conduce & los palcos bajos y alcanzé a ver una pun-
ta del chalblanco; llegé a tiempo para ver cerrarse la puerta
del palco en que habian entrado los que seguia.

Pero, como hombre previsor, se apresur6 a entrar en la
platea, y como estaba ain casi vacia, pudo elejir un punto es-
tratégico. El admirador de la desconocida se instal6 en la
primera fila, enfrente del palco en que la dama habia entrado
y esperé con calma germanica que subieran la regilla del
palco. '

El teatro se llenaba con rapidez, y en menos de un cuarto
de hora estaba rebosando de gente.

El aspecto variado de la sala, ocupaba poco 4 nuestro per-
sonaje, y se volvia con frecuencia hacia el palco que le inte-
resaba mas que todo. Pero la regilla se mantenia obstinada-
mente caida, y todo lo que podia ver a través de los
listones de madera cruzados era el brillo fujitivo de los ojos
de la desconocida y la sombra del hombre macizo. -

Mientras tanto, de la muchedumbre agrupada en las re-
giones inferiores se elevaba un rumor confuso parecido al
que produce la marea a! subir. El telén como de costum-
bre tardaba en levantarse y los impacientes comenzaban a dar
cadenciosamente con los tacos del calzado y con los bastones
en el entarimado.

El hombre que seguia 4 la desconocida, paseaba sus mira-
das por la sala cuando noté que la regilla del palco acababa
de levantarse y esperimentd la sensacién de un deslumbra-
miento. ;

Apoyada con descuido en el antepecho del palco, la des-
conocida I¢ produjo el efecto de una aparicién celeste. Era
tan bella que el piblico fastidiado se calmé come por encan-

to. No pateaba porque admiraba.

El entusiasta espectador se habia quedado como petrifica-
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do ante la juventud y la belleza de aquel rostro. Nunca ha-
bia visto unos ojos tan brillantes, una frente tan pura, unos
labios tan provocativos. El color rubio de sus cabellos, la
blancura de su cutis, y el conjunto de sus facciones, respira-
ban una gracia y una dulzura poco comunes.

En cuanto al hombre gordo que la acompaiiaba, apenas
se le distinguia, pues estaba en el fondo del palco, tieso in-
movil, y silencioso como un cancerbero. El admirador de su
compaiiera mir6 cuanto pudo, pero no apercibié mas rasgo
caracteristico en aquella sombria fisonomia.

Allado de la joven aparecia la cabecita de la nifia que era
otra belleza.

El parecido entre las dos era notable, pero la nifia era mas
morena y su fisonomia mis grave. Sus rasgados ojos se
paseaban por todo el teatro con sorpresa infantil.

I.a sinfonia que habia comenzado la gran orquesta, distrajo
4 Raul Lebretén de su emocidon y como tuvo que ir 4 su lu-
gar, perdi6 de vista el palco.

Bajé el telon tras el famoso golpe de musica,y Lebreton
condenado 4 la inmovilidad durante todo el acto, se apresu-
r6 4 mirar con sus gemelos. El coloso seguia en la sombra,
la nifia parecia sofiar y la desconocida observaba con sus an-
teojos un palco ala derecha donde estaban varios personajes,

Acababa de concluir el segundo acto de Poliuto. Un per-
sonaje de la nueva situacion sali6 del palco del director, y
dijo con aire alegre, como quien desea descargarse por un mo-
mento del peso de los negocios.

Vamos entre telones; querido Rucar.

Vamos entre telones, sefior Ministro, contest6 el interpe-
lado.

Era necesario atravesar todo el escenario de Colén, inva-
dido por los tramoyistas que maniobraban con las decoracio-
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nes, con gentes de frac, que ibany venian, cruzaban el esce-
nario, saltando sobre trastos y cuerdas de los telones, y se
dirijian apresuradamente hacia el corredor que conduce 4 los
camarines de los artistas y cuerpo de baile.

El Ministro habia tomado el brazo de Rucar, su acompa-
fiante, y contemplaba sorprendido, aquella maquinaria puesta
en movimiento por un nimero inmenso de brazos. Cosa des-
conocida para él y que miraba con candida admiracién, ante
la cual Rucar, su amigo sonreia bz;jo su poblado bigote.

Todo esto podra ser muy divertido, dijo el Ministro; pero
vamos a los camarines. .

¢Los conocéis Rucar?

Soy Carabinero en actividad,— contesté el amigo sin re-
marcar mucho la frase; pero una sonrisita semiburlona le
daba a entender que era muy bisofio para aquellas cam-
painias.

;Y efectivamente era la primera vez que el flamante Mi-
nistro ponia los piés en el escenario del teatro Col6n.

Sentia curiosidades de la juventud y deseos de estudiante.
— Esta escursiéon rapida 4 un mundo ignorado le hacia el
efecto de // marito in campagna; y un tanto vacilante, cru-
zaba el escenario en medio del movimiento y ruido propios del
cambio de decoracién; y se detenia de vez en cuando, de es-
paldas al telén de boca con el que rozaban los faldones de
su frac.

Detras del telén de fondo, musicos en traje militar de la
banda que figura en la escena del primer acto, (atroz costum-
bre, esa introduccién de mamarrachos que forman un anacro-

nismo mas barbaro con la accién),—se paseaban fastidiados
-con sus instrumentos en la mano. .

Jovenes Hebreos de las tribus nobles, impacientes por sacu-
dir el yugo romano, y masaun de los dos grandes sacerdotes
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que dominaban al débil y afeminado Herodes Antipax boste-
zaban aburridos, esperando la hora de salir 4 la escena.

Muchachas con vestidos cortos se movian de un lado 4 otro,
tarareando la invocacion del primer acto de Poliuto.—Co-
ristas que cruzaban las piernas, dejando adivinar tesoro por te-
soro.—Bailarinas con calzones de punto de seda, color carne y
vestidos vaporosos, dejando ver los pechos, alinclinarse para
arreglar el atacado del zapato color rosa, hombres vestidos
de frac que charlaban y se codeaban entre aquellos mucha-
chas bonitas y desvergonzadas.

¢Y no hay maés que esto? dijo el Ministro, ya un tanto fas-
tidiado.

jComo! contest6 de Rucar; sois muy descontentadizo dqo.

iRecién estamos en el prologo.! .

Entre el grupo de todas aquellas mujeres habia habido un
movimiento de curiosidad, y de coqueterfa 4 la vez, al aperci-
bir 4 Floro Rucar con el Ministro.

Los habian visto en el palco de la direccion, y sabian y es-
taban ciertos que entrarian en el escenario porque todos lo
hacian.—Todas las miradas se dirijian & ellos, y sentados en
los bancos que sirven para la escena, algunos\ jovenes ele-
gantes, otros ya calvos y correctamente vestidos, rodeados
por coristas y bailaripas, derretidos como caramelos, y ya en
temple amoroso; procuraban disimular su presencia ocultando
la cara con el disco de los clacs. )

Floro de Rucar, al advertir este jueguito, habia dejado es-
capar una sonrisita burlona, porque vid 4 varios personajes
de alto coturno' del Gobierno, que por lo visto administraban
el pais desde el fondo del teatro Colon.

Todos los partidos fraternizaban en aquel sitio, en irénica
alegria, y en voz baja Rucar se lo hizo notar al Ministro;—
los viejos autonomistas, los Mitristas, republicanos y cleri-
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cales, mezclados con los elegantes del partido Nacional triun-
fante, de patiilas negras y rubias bien peinadas, sorprendidos
de verse en aquel sitio coqueteando, como noveles perverti-
dos, pero aun llenos de vacilaciones y menos atrevidos que
aquellos mas antiguos que ellos, que estaban alli en su ele-
mento como vicjos carabineros.

i Los del gran partido Nacional triunfante, y los de la aés-
Ztencion actrva! dijo el Ministro en voz baja.

iDesgraciados Mitristas! ; Tan inquietos!

;Y su jefe les ordena la abstencidrn actival... que es como
decirles coman con la boca cerrada,— replicé Rucar cuyo co-
lor se animaba con la sangre ajitada por una emocion de sin-
gular alegria.

jAh! Sefor Ministro! dijo un hombre gordo, barrigén y
alegre como unas pascuas, con el pelo y las patillas’ color bar-
ba de choclo.—; Vos aqui!

;Qué milagro! Y se acercaba saludando, como si él fuese
el director del teatro.— Gordito y rico y con una éptima sa-
lud, con sus cuarenta y ocho afios, Gonzales, que asi se lla-
maba el personaje, pasaba todas las tardes en las antesalas de
los ministros de la “ Casa Rosada”, y las noches en el esce-
nario de Colén con las bailarinas y artistas.

Vos aqui entre estas muchachas sefior Ministro ? repitié
Gonzales.

{Ah! os aseguro que maifiana saldra todo en la Crdnica
de “La Nacién” que escribe esa silfide de los cronistas que se
llama Nido. .

iY si cae en mano de vuestra esposa.....!

Después de todo afiadié Gonzales, la verdad es que la pobre
sefiora no tendra mas remedio que acostumbrarse.

iEl teatro Col6n! { Ah! es nada!

.jPues si él forma parte de la politica!
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i Cuantas veces los grandes problemas ministeriales se re-
suelven entre telones!.....

Y Gonzales se refa a carcajadas.

En seguida se puso 4 esplicar al ministro todos los misterios
del escenario, y la historia del teatro Colén como hombre he-
cho a vivir eternamente en aquella pequefia provincia.

Hace treinta afios, poco mis 6 menos, Sefior Ministro,
que se inaugurd estc teatro con el gran tenor Tamberlik.

Los empresarios de aquel entonces se fundieron. —La so-
ciedad Bonaerense no se habia resuelto 4 pagar los precios
exhorbitantes de los artistas del dia. Verdad es que Tam-
berlik mismo jamas se le ocurrié que se pagarian en Buenos
Aires cuatro mil pesos por funcion 4 uno sélo de los artistas.

Este viejo teatro, tiene también su historia politica, como
antes lo he manifestado.

Aqui segiin cuentan las cronicas secretas, debi6 perpetrar-
se el asesinato del General Urquiza, en medio de un gran
baile que se ofrecia al vencedor de Caseros. Pero la histo-
ria mas remarcable del autocritico centro de la elegancia
Bonaerense es indudablemente, la que se refiere 4 las auto-
biografias amorosas.

No hay marido elegante que no tenga algo que informar
al respecto.

Aqui se han establecido las bases preliminares de los com-
promisos amorosos de treinta afios 4 la fecha.

. Aqui ha sido en todo tiempo el gran campo de batalla
donde se ha disparado mas bala rasa, desde la antigua ge-
neracién, que hoy se tiene hasta la perilla del ombligo para
disimular los estragos del tiempo, hasta la generaci6n ardo-
rosa que levanta sus ideales hasta mas alla de lo imposible.

jAh! si el sefior Ministro tuviese tiempo, le haria ver yle
contarfa las cosas mas extraordinarias del mundo.
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Si Gonzales hubiese -estado relatando al Ministro anédoc-
tas 6 incidentes de un viaje al viejo mundo, no le hubiera
escuchado con mas gusto ni con mas sorpresa.
Todo aquello, era para 6l un mundo ignorado lleno- de
atractivos y tentaciones, para aquel hombre todavia joven
que a fuerza de estudio y de trabajo habia llegado a la altura
en que estaba y que ro conocia de Buenos Aires mas que lo
que habia entrevisto durante su vida de estudiante de dere-
cho. El teatro de Variedades, los bailes de media caiia, y
los bailes de mascaras del teatro la Opera, alguna que otra
vez—Y ahora se encontraba lanzado en el escenario de Co-
16n siendo el objeto de todas las miradas, y sintiéndose casi
intimidado al verse en medio de los deshonestos descotes de
las bailarinas. ' ' .
jAh! sefor ministro! prosiguié6 Gonzales en el colmo del
entusiasmo al ver el efecto que producia su interminable char-
'a.—Es necesario haber vivido aqui.
iPreciso es que hagais un paréntesis 4 vuestra vida de agi-
tacion.—Nada hay mas divertido que esto. Este es un mun-
do aparte; se ve crecer a las ‘muchachas bonitas, se acostum-
bra uno 4 verlas dando saltos en torno nuestro y algunas
llegan tan alto de uno sélo, cuando no caen en algin abismo
|y se estropean.
¢Y se cae en ‘esos abismos con frecuencia?. . ...pregunté el
Ministro.
jAh! sefior Ministro, ;qué queréis hacerle? jHay tantas cai-
das en este oficio de levartar las piernas. . ..!

i{Sucede lo mismo que en la politica!. . . .

...Y el célebre Gonzales se ri6 de la gracia, y exclamé
con acento de curiosidad: °

iHola! {Hola! apercibo 4 la jéven artista Maria que ha de-
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butado hoy, y que viene de Rusia, precedida de una gran re-
putacién de hermosura y de talento.

Maria que hace pocos afos fué contratada para ir 4 San
Petersburgo; cuando no era siné una simple soubrethe de ter-
cer 6rden, y se fué de aqui siendo una simple nebulosa y
vuelve hoy con el rango de una estrella de gran magnitud.
Y el publico Bonaerense, confirma esta noche con sus aplau-
sos su rapida promocidn.

Carlos, (este era el nombre del Ministro) que no la habia
oido todavia pero que le habian hablado de ella en el Club
del Progreso, fué fuertemente sorprendido al reconocer en
ella 4 la simple figuranta que habia encontrado en afios ante.
riores en el escenario del “Teatro de la Victoria.” — Admiraba
como todos su brillante metamorfosis, y crey6 de su deber ir
4 hacerle sus cumplimientos.

Hemos oido decir con generalidad que el prestijio de las
artistas cesa en la escena donde uno puede ver de cerca, to-
dos los horribles artificios que tienen necesidad de emplear
para hermosearse.

En nuestra opinién este es un error, y si el prestigio de
las artistas cesa en alguna parte, lo que es muy posible se-
guramente, no es en la escena. Todo lo contrario; es alli
donde se muestra con todo su poder y singular fascinacion.
El blanco, el rojo, el negro, el azul, que emplean para la pers-
pectiva teatral, les presta fuera de la escena, un encanto es-
traiio y casi sobrenatural, que hace de ellas una especie de
fantasmas seductoras. )

Toda esa alquimia de que ellas se sirven tiene ademas la
ventaja de ser agradable 4 los sentidos y esparcir 4 su alre-
dedor una atmoésfera perfumada que tiene su embriaguez.

Carlos encontré 4 la sefiorita Maria envuelta en esa atmos-
fera. Alli estaba de pié recibiendo con gracia y sonrisas de
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reina, los homenajes de un circulo de fanaticos de corbata
‘blanca. ‘

El Ministro estaba espiando la oportunidad para acercarse
4 ella, cuando vié la mirada de la joven actriz dirijirse de
pronto hacia él y que sus facciones tomaban una seriedad ex-
traordinaria.

Ella permanecié un momento muda ¢ inmoévil, y saliendo
del grupo de adoradores, vino a tocar con la punta de los
.guantes el brazo de Carlos.

{Por fin, os encuentro! dijo ella.

iMe hace V. el honor de reconocerme seifiorita! dijo Carlos
dominando su viva sorpresa.

Naturalmente! dijo ella riéndose y como si hubiese respon-
dido 4 un pensamiento intimo,——después poniéndose seria 'y
mirandolo fijamente con sus grandes ojos con las pestafias
‘pintadas;—os tengo aqui! repitid con un profundo suspiro,
-y bien, es preciso convenir que hay buenos momentos
en la vida! Y después de una péusa agreg6; — Porsu-
puesto vos no comprendéis nada de todo esto; ¢no es
cierto?

Dios mio! senorita, perdén. . . .. me juzgais con demasiada
lijereza.

“Oh! no sefior, no, yo os lo aseguro, asi lo pienso, replicé
Maria con una inflexion de voz de una dulzura infinita, pero
-decidme francamente. '

¢Coémo me encontrais?

Embellecida. R .

Ella hizo un gesto de impaciencia.

Si repitid, pero creéis que tengo talento?
Mucho: me habéis sorprendido estremadamente, hace un
momento.

Sois una gran artista.
El 50l que nace.

©
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Eh! bien! dijo ella alegremente, yo lo repito hay buenos
momentos en la vida.

Hasta que nos veamos, seiior.

Pero en fin, sefiorita, dijo Carlos, no podeis dejarme asi...
Hay entre nosotros un misterio, un enigma... yo nosé qué
... Algo que no me puedo esplicar!...

Eso sera muy cierto, y muy util esplicarlo, dijo Maria dando-
vuelta su linda cabeza.

Y me ser2 muy grato.

Yo no sé... ¢ Estais casado, segun parece?

Carlos se inclin6 con cierta gravedad.

Sobre todo, dijo ella, vos estais'casado...y yo ya soy
vieja, (tenia veintinueve afios) entonces podremos tratar
esta historia de la juventud, como puro enfantillage, y en rea-
lidad no es otra cosa. Asi, poneos aqui.—

Y en un rincén retirado, en un banco de jardin, hizo sen-
tar 4 Carlos cerca de ella.

¢Con que recordais haber encontrado alguna vez entre
bastidores, hace unos cuatro 6 cinco afios 4 una humilde
muchacha que se llamaba entonces, simplemente— Maria?

Lo recuerdo perfectamente. —

Imperfectamente seria mas correcto, me parece, pero no
importa...

Yo no tenia entonces ni figura, ni talento, pero tenia un
corazdn muy tierno, muy ardiente y muy ambicioso.

Entonces ibais muchas veces al “teatro de la Victoria”
para hacerle la corte 4 una de mis camaradas, 4 una corista,
¥ que entre paréntesis, detestaba cordialmente.

Me parecias un hombre ... Cémo decir? no muy hermoso,
pero si muy bien y-sumainente distinguido. Yo no me atrevia
a amaros jgran Dios! pero me permitia admiraros — yo no
era nada, sin embargo, me parece que si me hubieseis diri-
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jido una palabra de bondad y de simpatia, me hubierais dado
un valor de leona, y yo hubiese sido algo. — Una noche
ensayé llamar vuestra atencion, dejando caer 4 vuestros piés
unas flores de mi ramo,... unos resédanes, recuerdo,——al
objeto de trabar conversacién. —Pero pusisteis muy tran-
quilamente vuestros piés sobre mis flores, y notando lo las-
timoso de mi semblante, me dijisteis — * perdén mi querida
nifia” — ... y seguisteis vuestro camino.

Cuando Maria habia llegado 4 este punto de la conversa-
ci6n, un director vino respetuosamente 4 prevenirle que iba
a faltar a su entrada en la escena.

jAh! Dios mio! exclamé ella levantindose bruscamente,
como me he distraido tanto! y arreglando su vestido con
mano activa y echando atras con el pié la enorme cola del
vestido, compuso su rostro y se precipit6 en la escena. Era
el fin del acto, y tenia que cantar un pasaje muy corto, pero-
muy dramatico. — Carlos ofa resonar vagamente su voz
musical en medio de un silenci8 tal, que parecia que la
sala estuviese vacia; déspués un grito sonoro seguido de
prolongados aplausos y de llamados frenéticos.

Después de haberse presentado cuatro 6 cinco veces ante
el piblico entusiasmado, la jéven artista jadeante, anhelante;
los labios entreabiertos, los ojos chispeantes, tomé las dos
manos que le tendia Carlos. ; Es por tanto 4 vos 4 quien
debo todo esto! dijo ella dejandose caer sobre un banco-
cerca de Carlos, — Ya ni sé donde estaba... replicé ella, y
como tengo que cambiar de traje en el entreacto, es nece-
sario que abrevie. En dos palabras; en mi despecho, en mi
dolor, parti para Rusia, jurando dejar micuer po entre la nieve
6 volver una gran artista. Ahora estoy satisfecha. — Esta

noche ha sido completa para mi! Me voy. ,

Y se levant6 tendiéndole la mano & Carlos, d1c1endo.



¢ Os volveré 4 ver?

Yo no sé verdaderamente dijo el Ministro.

Acabamos de pasar unos momentos deliciosos. . . .

¢ No pensais que todo lo que fuese de la vida real rompe-
ria el encanto ?

Es muy posible, dijo ella, dulcemente; como os plazcal..

Y desaparecié entrando al camarin.

Carlos se separ6 de la sefiorita Maria con el propésito de
reunirse con su compaiiero Rucar, presa de una violenta
ajitacién de espiritu y muy lejos de ser insensible a las seduc-
ciones de la aventura, que parecia ofrecérsele tan claramente.
—En ese momento apercibi6é 4 su amigo Sanchez Boadil,
quien al verlo se dirigi6 hacia él,y lo salud6 con gran inti-
midad.

Carlos se adelant6 y le tom6 la mano afectuosamente.

- jAl fin te veo hombre! Sabes cuanto te quiero! Tan luego
td, i amigo verdadero, y atin ni siquiera me has felicitado. .

Eso consiste mi carisimé Ministro, en que me' parece que
la cartera que habéis aceptado no constituye un gran regalo,
sin6 que es un presente griego, después de la destruccién de
Troya, en que todo hay que organizarlo. Pero puesto que
th te alegras, yo también me alegro, y te felicito de todo
corazén.

T, mi querido amigo y Rucar, son dos originales — dijo
el Ministro. )

Con la diferencia replic6 Boadil, que Rucar es como la
buena madera, sirve paratodo, para la politica, para el amor;
y sobre todo para la intriga.

Es una luz. . .cuidado, eh!

Y no soy més que un espectador, un simple corista.

La prueba de ello es que te ando buscando para pedirte
un servicio.
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¢ Cual mi querido Boadil? exclamé el Ministro con espre-
sion de alegria.

i Cuanto querais!

Estoy en el palco de la seiora viuda de Ramos, y me ha
rogado que os presente a ella.

¢No es mas que eso ? j La sefiora de Ramos! dijo el Mi-
nistro. — ; No es la viuda de un Coronel, que di reuniones
politicas?

Eso es agreg6, reuniones nuevas para hacer competencia
a las de la sefiora de Castillo, que en el 80 daba reuniones
a los Rifleros y que segin las crénicas obtuvo con su influen-
cia un puesto para su marido y que conserva hasta hoy,
debido a su conducta epicena.

Entonces te desagradara ir 4 aquebas reuniones, dijo
Boadil.

Al contrario. — No consolidaremos la nacionalidad sind
con la ayuda de las mujeres.

i Vamos! dijo Boadil, la politica y los honores no te han
hecho variar! .

" A mi, querido, no amigd mio, con unos afios mas y la calva
que ya apunta; soy el mismo que en aquellos tiempos
felices.

Café de Paris, Calle de la Florida, Club del Progreso, dijo
Boadil. '

Entonces sonaba yo con ser secretario del Congreso, y
¢que he logrado‘ser? Nada; un espectador, un transeunte, un
corista, nada; verdad es que fui electo diputado en la Provin-
cia de Buenos Aires y hete aqui que 4 los pocos meses, fui-
mos arrojados a la calle con mis célegas a punta de bayoneta,
dejando -por tnica venganza la inscripcion de la fecha de
nuestra expulsion, puesta en el brocal de marmol del algibe
que esta =n el patio de la Legislatura. Para después quedar
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simple espectador por haberme metido con los #zmaculados
Mitristas. ’

T en cambio, no sofiabas con secretarias, ni te embarcas-
te con los inmaculados, y te vemos trepado al Capitolio.

i Trepado al Capitolio! dijo Carlos.

Y traté de hacer un movimiento de modestia, como si )
aquella palabra no hubiese alhagado su amor propio; pero se
traslucia en su mirada una alegria tan infantil, tal necesidad de
dejarla ver, que Boadil no pudo menos que sonreir al ver que
aquel compafiero de sujuventud hacia constatar su triunfo. -

Vamos al palco de la viuda de Ramos, mi querido Boadil
—dijo Carlos. -

Tanto mas, cuanto que, sies la que vi el juéves en el Par-
que 3 de Febrero, al pasar, debe ser una mujer deliciosa.

Carlos se alej6 del brazo de Boadil, después de haber di-
rijido la ultima mirada, al sitio donde las bailarinas seguian
charlando entre sus adoradores y donde los vegetes se-
guian ocultando la cara tras de los clacs.

Floro de Rucar, para despedirse de su amigo el Ministro,
se separ6 con Gonzales de una de las primeras bailarinas, que
sonreia colorada como la grana, por que Gonzales le habia
dirijido, tocandoie el seno, con sus enormes dedos, una por-
cién de piropos de un verde subido. .

Lo felicito, Sefior Ministro, por el idilio con Maria — dijo
Gonzales, dirjjiéndole una mirada llena de malicia, y deseo,
agreg6, que Venus os sea propicia. Ya sabéis! que si en
algo puedo seros itil estoy & vuestras ordenes.

Hasta mafiana Carlos, que te veré en el Ministerio, — dijo
Je Rucar.

’

En el momento en que el Ministro se disponia a salir del
escenario tropezé con un hombre de aspecto grave, de frac
negro, todo abotonado, el cabello entrecano, ojillos de
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avispa, el cual penetraba, mirando para todas partes como ra-
ton que ha perdido la cueva.

El ministro lo mir6 involuntariamente y no pudo menos de
exclamar con alegria, ai reconocer 4 un exdiputado al Con-
greso que en el aiio 80 no fué a Belgrano, y se quedé con
los insurrectos, razon por la cual lo echaron 2 fuera.

iHola! jHola! Doctor Lopez.

El doctor sacudi6 el cuerpo eomo si le hubiesen tocado la
parte mas delicada y de colorado que estaba se puso livido
hasta el blanco de los ojos, al ver que el Ministro le alargaba
la mano con toda amabilidad.

Sanchez Boadil que ya se habia reunido 4 Carlos, se torcia
de risa.

Las dos categorias se encontraban una frente 4 la otra, entre
las coristas y bailarinas, dos excelencias, una sonriente, ‘otra
muy grave, espuestas a las miradas y risas burlonas de toda
aquella gente. ‘

iOs he tomado infraganti; querido doctor,—dijo el Mi-
nistro divirtiéndose al ver 4 Lopez todo turbado, metido en
su frac, y con sus ojillos saltones y mas triste que un Viernes
Santo.

¢A mi balbuceé Lopez. . ..Mi estimado Ministro venia. . .
al solo objeto de hablaros.

i Aqui!

Verdad!

Si. ... .deseaba que cambiasemos ideas sobre un proyecto

muy importante relativo al voto secreto en los comicios, que
tenia para presentar al Congreso.:...

He pensado en vos, mi querido Ministro, porque sé que
siempre habéis pertenecido al gran partido Liberal y no tenéis-
afinidades con la gente de la nueva situacion, y me imagino
que si habéis aceptado la Cartera del Interior, ha sido para
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hacer el bien y mejorar en lo posible la situacion, pues bien
véis que los gobiernos, tanto el general'como los provinciales.
son mas bien personales que otra cosa.—El derecho libre de
votar, para la eleccién de los funcionarios no se ejecuta por
la mayoria y solo los mandones son los que hacen y deshacen
a su antojo. — El derecho estd cohibido por aquellos que se
créen soberanos para gobernarlo todo.—Y lo peor del.caso
es que los mashorqueros nos invaden.

El Ministro contenia apenas la risa. Lopez, que parecia
un monigote lanzaba miradas llenas de fosforo hacia el sitio
donde estaban las artistas, riendo de las gracias de Gonzales.

Algunos reporters presumiendo que iban 4 pescar alli un
tema interesante para sus diarios, daban vueltas en torno del
Ministro de hoy y del diputado de ayer.

Sanchez Boadil estaba gozando al ver el aire campanudo
del Dr. Lopez que se frotaba las manos, y que procuraba di-
simular sv colera, dejando adivinar en su risita sarcastica el
inmensov placer que hubiese tenido en estrangular 4 su inter-
locutor.

Y bien mi estimable doctor, en otra ocasién hablaremos de
vuestro importantisimo proyecto. — Me parece que eso del
voto secreto para las elecciones, es una cuestion bastante es-
cabrosa.....

.-..Y en cuanto 4 la invasién de los mashorqueros, pue-
do anticiparos que todos han muerto. . ...

Los hizo fusilar un Gobernador que conocéis mucho. .. .

Hasta otra vez!

Hasta otra vez Sefior Ministro, respondié Lopez, haciendo
un esfuerzo supremo por parecer amable.

Sanchez Boadil se llevé del brazo al Ministro, maldiciendo,
a la par quesonreia burlonamente.

i Vaya, Vaya. ... .con el monigote!
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Le han cerrado las puertas del Congreso; pero se hame-
tido en el escenario de Colon!. . ...

Parece, respondi6 el Ministro, que este sitio es el consuelo
de los caidos. Las piernas de las bailarinas son siempre un
lenitivo agradable.!. . ...

iBah! afiadi6, no es caer tan mal, caer cobijandose 4 la
sombra de las bailarinas.






] A sedora viuda de Ramos, esperaba la presen-
L tacién del ministro del Interior, con una
ajitacion nerviosa. — El tel6n acababa de caer
al final del segundo acto; la platea estaba casi
desierta; Boadil evidentemente- debia haberse
%! reunido con el Ministro, pero ni aluno ni al otro

A veia por ninguna parte. ’

En ese momento llamaron 4 la puerta del palco. — El
sefior Garzon, que era de la intimidad de la viuda, estaba en
el palco con su sefiora, acompadnando 4 Casilda, y medio dor-
mido se habia levantado para ver quien era. Y se encontr6
con un antiguo amigo de la viuda. .

9
¥
J

Casilda lo recibié como pudo. Estaba inquieta, impaciente,
se daba golpecitos en la mano con el abanico de nacar del
oriente, oyendo ejecutar & la orquesta los ‘preludios del ter-
cer acto.

i Por lo visto ! Boadil no ha encontrado al Ministro 6 no
ha obtenido nada....!

De pronto la puerta del palco se abrié de par en par, apa-
reciendo la elegante figura de Boadil, que desaparecié ense-
guida para dar paso 4 un hombre que sonreia con suma ama-
bilidad, y el cual entré saludando, cuando Boadil hubo dicho
a la sefiora de Ramos:

Tengo el placer de presentaros 4 mi amigo el sefior Dr.
Carlos Oriburo, ministro del Interior.

La viuda transfigurada de alegria no veia mas que al
Ministro. °

Levantése con esquisita coqueteria retirando su silla, y al
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entrar el Ministro, Casilda y la sefiora de Garzén, pusié--
ronse de pié y se inclinaron para saludar al Ministro, Casil-
da radiante de alegria y la sefiora de Garzén llena de
curiosidad, mientras que su marido seguia todavia medio
dormido.

El Ministro tomé asientoal lado de Casilda conla desen-
voltura de un hombre de sociedad, y aquella visita hecha a
pedido de un amigo, 4 una mujer hermosa y galanteada,
pareciale la consecuencia natural de aquel triunfo de la nueva
posicién que lo halagaba por completo.

Sentiase también alli en una atmoésfera de simpatia y adml—
racion; aquellas dos mujeres jovenes y bonitas que le son-
refan con amable gratitud, y a&luella Casilda le parecian seduc-
toras, sobre todo cuando esta ultima con esa gracia especiali--
sima de las argentinas, le dijo :

No sé como agradecer 4 mi amigo el doctor Boadil, que
os ‘haya decidido 4 venir 4 escuchar mi sﬁplica'.

¢ Una stiplica sefiora? contestd el Ministro, con un tono que
parecia estar accediendo 4 la stplica enunciada.

j Dios mio! sefior Ministro, se trata de que honréis mi
casa con vuestra presencia, en uma reuniéon de mucha con-
fianza.

¢ Una reunion? pregunté el Ministro sin dejar de sonreir.

¢ No os ha dicho nada el Doctor Boadil ?

N6 sefiora, pero Boadil, es muy amigo mio, y séy estoy
cierto que lo ha hecho con toda malicia, para no privarme
del placer de escuchar de vuestros labios cualquier pedido,
que pueda hacer en vuestro obsequio.

Pues bien, sefor Ministro; la seiiorita Edelmira Jacobson
tiene la bondad de venir 4 mi casa el lines préximo, & dar
una conferencia de declamacién. — Y estoy cierta que se
alegrara infinito de contar entre sus oyentes. . . .
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El Ministro la interrumpi6 para evitar el cumplimiento que
<speraba,— conocia 4 lasefiorita Jacobson y la habia encon-
trado en otro tiempo en casa de un médico amigo suyo,-—
era una nifa de talento y declamaba muy bien ;Y agrada-
bilisima !

Y sigui6 charlando y haciendo semblanzas ingeniosas, y
Casilda aprobandolas con un movimiento de cabeza como
si las aplau:liera.

El Ministro sentia placer en hablar, en mostrarse ingenioso,
«en contestar con sonrisas 4 las sonrisas de sus interlocutoras.
Veia desde el palco donde se encontraban aquellas dos belli-
simas mujeres, una rubia y ‘otra morena, la gran sala de
Colén resplandeciente de luz, llena de cabezas.

Y de aquella gente elegantisima, de aquellos palcos donde
se veian descotes de encantadoras mujeres, con tlores en
la cabeza, con los resplandores que se escapaban de las face-
tas de las piedras preciosas, se desprendia como poco antes
habia sentido, cierta embriaguez, cierto perfume de mujer
en la irradiacién de una luz de/ sol naciente.

" Un encanto extraordinario envolvia aquellos explendores
del teatro, y el lujo de Colén, contemplado asi desde el fondo
de un palco, le parecia el coronamiento de una eterna apoteé-
sis y como una fiesta celebrada en honor suyo.

En la candida franqueza de su alegria y satisfaccién, sin
darse importancia, hablando con aquellas seforas, con Boa-
dil, con Garzén, como sihablase consigo mismo, daba rienda
suelta a las alucinaciones y 4 sus proyectos. — Y 4 las felici-
taciones que le hacia Casilda, contestaba con la teoria del
desprendimiento,

De manera seiior Ministro— le decia la viuda— que tenéis
grandes proyectos. .

...;En verdad no he aceptado la cartera del Interior siné
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a objeto de hacer el bien. Sino hemos de hacer nada mejor que
nuestros contrarios, no valia la pena de haberlos derribado.

Ah! diablos! dijo Boadil, repitiendo las palabras del Dr.
Avellaneda, cuando le anunciaron la renuncia del Goberna-
dor Dr. Tejedor. — Cayd el coloso y cayd sin ruito porque
era de parro/

Hemos hecho uno de Roca y listosera el que lo derribe—
dijo el Ministro sonriéndose.

En ese instante el pensamiento de Carlos volaba hacia
Sofia, aquella mujer joven y linda que era su esposa y que
en aquellos momentos estaba esperandolo en la suntuosa
morada donde acababan de instalarse.

Estaba impaciente por-ir "4 reunirse 4 ella, para contarle
todo lo que habia hecho aquella noche, y apesar de esto,
permanecia alli sin atreverse a despedirse de la sefiora de
Ramos, la cual con ese instinto que tiene la mujer, compren-
di6 que la conversacion languidecia.

Espero el duo y me voy— dijo 4 Boadil.

Carlos no dijo nada, pero esperé6 que Casilda se levan-
tase y se pusiera el tapado para ofrecerle su brazo y con-
ducirla hasta su carruaje. 4

Boadil iba detras de ellos, dando el brazo 4 la sefiora de
Garzén, cuyo marido iba solo y con aire fastidiado.

Carlos acompaii6 4 Casilda hasta su coche.

La viuda al d;espedirse le pregunt6:

¢Me hari la sefiora del sefior Ministro el honor de acom-
panarnos el dia del recibo en mi casa? )

Muy pronto prosiguidé, me tomaré la libertad de visitarla
paré rogarselo.

El Ministro la saludé con aire complacido.—Casilda le di6
nuevamente las gracias, con una sonrisa encantadora.—Le-
vantd la ventanilla de cristal y el carruaje, se puso en marcha,
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jAdios! dijo Sanchez Boadil al Ministro.

i No quieres que te lleve? le contesté Carlos.

Gracias, prefiero ir 4 pié.

El Ministro se volvié 4 la sefiora de Garzén, que se incli-
naba para despedirse, en tanto que el marido saludaba 4 Car-
los con toda humanidad. ’

¢Queréis que os deje en vuestra casa?

Lo agradezco infinito,sefior Ministro, tenemos aqui el ca-
rruaje. '

Despidiése nuevamente de Boadil, diciéndole: te espero
mafana a almorzar.

No dejaré de ir—respondié Boadil.

jA mi casa! dijo el Ministro al cochero, subiendo 4 su
carruaje.

Y se extendi6 en los cojines con toda \(/oluptu_osidad—- To-
das las peripecias de aquella noche se le venian 4 la cabeza,
ain iba bajo la influencia del perfume perturbador del escena-
rio de Colén, y en su imaginacion llevaba el recuerdo de los
incendiarios ojos de aquella artista Marfa.—Y por dltimo la
voz acariciadora de Casilda.—Todos estos recuerdos acudian
4 su mente en tropel.

iSi! Subido al Caﬁitolio—se decia, repitiendo las palabras
de Sanchez Boadil.

i{Subido al Capitolio! ;Y era verdad!

Ministro! Parecia imposible!. . . . ..

Mandaba todg un mundo de agentes y funcionarios, chicos
y grandes. Movia él toda la maquinaria administrativa. El,
el novel abogado que afios anteriores apenas sofiaba con ser
cuando mas una gloria de la Provincia.

jAhora veran su valer! Verdad es que antes del instante

actual, alld en sus informes en el tribunal del, foro, y luego
cuando la revolucién, y durante el periodo electoral, y espe-
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cialmente después del 80 durante las apasionadas campaiias
politicas, en el Parlamento, en las Comisiones, habia hectio
sus pruebas, mostrando sus condiciones de orador y de
estadista.

Fuera casi de la semioscuridad en que vivia 4 la luz del
sol gque se levantaba, iba por fin 4 mostrarse lo que era y lo
que valia.

Y en tanto que el coche lo llevaba al trote de los caballos,
hacia la casa Calle de Corrientes.—Casilda envuelta ensu ta-
pado, se decia perfectamente indiferente hacia el hombre,
pero entusiasmadisima por haber conquistado al Ministro
para sus recibos.

jParece muy nifio el nuevo Ministro! Pero es muy distin-
guido y simpatico, y de agradable sociedad.

Lia puerta cochera de la casa del Ministro se abrid para

-que pasase el coche, y éste se detuvo al pié de la escalinata
que conducia 4 sus habitaciones.
. Carlos subi6 ripidamente las escaleras, dejo el sobre-
todo en la antesala, y penetré alegre en un pequefiosalén,
en el cual, bajo la luz de una lAmpara con pantalla color rosa,
su esposa lo esperaba leyendo; y al apercibirlo dirijiése a él
aquella preciosa criatura fresca y sonrosada.

Alver 4 su ihujer que le sonrefa con faz amorosa, al
oir aquella dulcisima voz, que le preguntaba con acento de
inquietud:—;Como te ha ido? Tomé entre susiman'os aquel
rostro encantador é imprimié en él un largo beso apasionado,
febriciente.

Me he divertido mucho, mi adorada Sofia! pero encontraba
un vacio. . . ..

Toda la simpatia de que me veo rodeado, toda la favorable
impresién que parece ha producido el nuevo Ministerio, y



hasta los gestos de los adversarios, me son gratos y me di-
-vierten.

Pero al mismo tiempo—:no sabes lo que pienso ahora
que he subido?

¢Qué es en lo que piensas? dijola joven esposa, fijando
una mirada dulce y tranquila enlos febricientes ojos de
Carlos. '

{En qué? En un mundo de cosas,.pues, no basta ser Minis-
tro, es necesario ser un gran Ministro, un hombre de estado!
iOyes mi adorada Sofia! Y habia tomado las manos de su
esposa entre las suyas, y la joven dirijia una mirada de estra-
fia admiracién 4 aquel muchacho- delirante de esperanzas.

En medio de su alegria inmensa, Carlos experimentaba,
sin embargo, la ansiedad del deber que tenia que cumplir, y
.ambicioso mas de otras cosas, que del poder, que habia gas-
tado su vida en las luchas parlamentarids, veia correr el
tiempo sin avanzar hacia sus ideales.

Después de esas luchas, para él como para todos los de
su generacion, los afios habian pasado como un relampago,
bruscamente; después de haber dormido una larga siesta, -
-despertaba asombrado de haber llegado 4 los malditos
.cuarenta afios!

Apesar de la posicién que se habia conquistado en su
partido, entre el grupo de los amigos, sofi6 con ser mas aun,
fastidiado de desempeiiar roles secundarios y avido de figurar
en primera linea. En el hogar encantador que formaba con
‘Sofia, era completamente feliz. Ella lo calmaba, traia sus en-
tusiasmos 4 la realidad, espantabase. & veces de sus desfalle-

cimientos y de sus raptos de célera, y sobre todo de sus ilu-
siones sobre las cosas y los hombres.

Carlos le reprochaba que le cortara el vuelQ & sus sueifios.

{Yo? decia ella: jalo que le corto el vuelo esa tus ilusio-
El Sol que nace. 3
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nes! ;Qué presuntuoso eres! Y Carlos sonreia y la miraba,
fijando la vista en los hermosos ojos de aquella joven timida
y ella se sonrojaba como si se avergonzase de haber mostra-
do mas ingenio que él )

Para ella, no habia mayor placer que ser la amiga leal de:
aquel hombre 4 quien consideraba superior 4 ella, y solo el
instinto de su amor hacia todo aquello, pues ella era comple-
tamente ajena & todas las intrigas politicas, y sin embargo
en ciertos casos, era la mas sabia y previsora consejera.

iTe amo tanto!—le decia con la profundidad del sér
que no tiene en e! mundo mas que un afecto, un pretexto
para amar.

El no veia de esta vida, mas que las alturas; su juventud
inutilizada, sus esperanzas defraudadas, sus temores, el dis-
gusto que amenudo le inspiraban los sinsabores de la poli-
tica.

Aunque se veia mimado, idolatrado por su esposa, encon-
traba un vacio y que algo le faltaba a su vida, deseaba tener

undeber civico que llenar.

Y, sin embargo sonreia siempre, enamorado de aquella.
Sofia que era una sensitiva con sus sustos y candideces de
nifia, acostumbrada & la soledad silenciosa de la casa de sus
padres, y ahora en la casa de su marido, en su escritoro, arre-
glando sus papeles, los proyectos de ley, trataba de envol-
ver dulcemente 4 su querido Carlos en la inefable felicidad
de su honrado hogar.

Cuando un dia, inesperadamente, en aquella casa cayé
como una bomba la noticia de una crisis ministerial.

Carlos lleg6 4 su casa ya tarde, nervioso, y como azogado,
con seifiales de alegria 4 la vez

Le habian dicho que s¢ hablaba de él para formar parte
de una combinacién ministerial,— su ultimo discurso sobre
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politica interior, lo habia puesto de relieve mas que nunca
y se aseguraba que habia influido poderosamente en la favo-
rable solucion.

i Ministro! Podia ser Ministro de un momento 4 otro! Su
circulo triunfaba. .

El sefior Ortiz, distinguido abogado, 4 quien todo el mundo
indicaba para futuro Presidente de la Camara de Senadores,
era su amigo politico. — Y, en efecto habia influido, y tra-
tado para que se le confiase 4 Carlos una de las carteras mas
importantes, — la cartera del Interior.

Carlos relataba todo esto. & su idolatrada Sofia, durante
la comida.

El grupo de sus amigos politicos se reunia esa noche. Y,
tenia necesidad de apresurarse para estar 4 la hora indicada.

Sofia lo encontraba demudado y sentia una sensacién inde-
finible, alegre evidentemente, pero no exenta, sin embargo,
de cierta inquietud. La politica le arrebataba frecuentemente
y por tan largos intérvalos a su marido, que la pobre
se veia condenada 4 vivir casi en la soledad y temia que esto’
durara siempre. Pero todas susaprehensiones desaparecian
ante la satisfaccidon de Carlos. Tenia fiebre de impaciencia.

Se imaginaba que jamas se habia visto en un momento tan
critico.

El timbre de la puerta de la calle resond repentinamente
en medio del silencio que reinaba en el comedor.

Un criado aparecié por la puerta y entreg6 a Carlos en
una bandeja de plata, una carta que venia con calidad de
urgente.

Carlos conoci6 el sello de la Secretaria de la Presidencia.

Fra el Secretario privado del Presidente de la Repiblica

quien le escribia.
Sofia vi6 que su marido se inmut6 al leer aquella carta, que
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Carlos le entregé después de una mirada impregnada de
inefable gozo. '

¢ Has leido ? j Esto es un hecho!

Sofia estaba sumamente emocionada.

El Secretario del Presidente le anunciaba a Carlos, que la
combinaci6én ministerial habia trianfado.— El Presidente espe-
raba en la Casa Rosada 4 los nuevos ministros, — ofrecia a
Carlos la cartera del Interior.

iMinistro! dijo Sofia también muy ecomplacida. .

Carlos se levantd, y volvié a tomar la carta maquinalmente,
en tanto que parecia buscar algo.

Que me traigan un coche

Sofia estaba llena de admiracién y miraba 4 Carlos como
si de pronto hubiese sufrido una transformacién completa.
Todo su sér respiraba satisfaccién. Besé 4 su mujer con
cierta especie de frenesi, y sali6 luego bajando la escalera
como una exhalacién.

Adn duraba el entusiasmo de la politica en el momento &n
que Carlos engolfado, viéndolo todo ficil, paseaba su curio-
sidad por el escenario del teatro de Colon, donde lo hemos
conocido. — Entraba en el poder con todos los buenos
deseos y con una fé ciega. — Se imaginaba que iba 4 rege-
nerar toda la administracién y que iba a cortar de raiz todos
los abusos. -

Es dificil ser Ministro, — decia sonriendo, — pero es muy
facil ser un buen Ministro.

Basta solo un poco de voluntad.

Y, poder serlo, — le respondia su amigo Sanchez Boadil
con cierta ironia.

¢ Cémo poder serlo? Pues si erala cosa mas facil, puesto
que Carlos tenia en sus manos las riendas. . .. Si los antece-
sores habian defraudado las esperanzas de los amigos era
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por no haber tenido el valor civico bastanté. y por no haber-
se atrevido, 6 por no haber sabido hacer las cosas!

Como se ve Carlos entraba osadamente como un simpatico
tirano en aquel ministerio, queriendo reformarlo todo; y
hacer todo de nuevo; y acometido 'del vértigo de los neéfi-
tos, tropezo con infausta sorpresa desde los primeros momen-
tos, con obstaculos de detalle, con los inconvenientes de la
poca practica de los negocios, y dificultades en los engrana-
ges de la gran maquina de la administraci6n.

iBah! ya llegara a4 su objetivo. — Era todo cuestién de
tiempo y tener un poco de paciencia.

¢ Tiempo? ¢ paciencia ? jya!replicaba Boadil, eternamente
burlén. ' v

No se hizo el mundo en un dia y no_se ha de pedir que
el partido qu'e esta en el Gobierno resuelva en veinte y cua-
tro horas todos los problemas de la época.—contest6 Carlos.

Desde la Administracién del General Sarmiento, (a4 quien
la oposicion clasificaba de loco, apesar de ser un loco bas-
tante cuerdo ) 2 la fecha, el pais ha | realizado grandes pro-
‘gresos y ha de ser un pesimista recalcitrante el que no se

d4 cuenta de ellos.

En el orden material, — prosiguié el Mlmstro ahi estan
los centenares de millas de lineas férreas, cuyas cabeceras
se aproximan 4 Mendoza por un lado, y 4 Salta por otro, pre-
cedidas por el telégrafo que envuelve en su red toda la
Repiiblica.

Los indios han desaparecido y poco 4 poco se ha ido
asegurando la propiedad y lavida en la campaiia.

En el orden politico avanzamos con paso seguro, afian-
zando las instituciones y el érden, y mantenemos el primer’
puesto entre las Naciones Sudamencanas. R

Los caudillos han desaparecido del escenario y muchos
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afios han de pasar antes que se intente reabrir un nuevo pe-
riodo revolucionario.

La autoridad Nacional es el poder supremo del pais; co-
mo hecho y como derecho, y se siente ya que van 4 desapa-
recer las antiguas rivalidades seccionales que han amenaza-
do desmembrar la Nacién en pos de cada turbulencia, se ha
resuelto la cuestién capital y la opinion publica atestigua que
salvo errores 6 dificultades de detalle, la solucién dada es la
que conviene a los intereses permanentes y 4 la grandeza
futura de la Patria.

Rivadavia, Urquiza y Mitre, fracasaron en la tentativa de
resolver el gran pleito en favor de la Naci6n: pero al fin triun-
f6 el que creian mas débil entre todos nuestros hombres de
Estado. ’

La marcha de las cosas humanas esta llena de oportunida-
des historicas que los hombres de vista corta dejan pasar in-
diferentes, pero que aprovechan los estadistas de verdadero
talento practico.

La insurreccién fué 1a oportunidad histérica que el joven
Teniente General Julio A. Roca con ojo avisor supo percibir
y aprovechar admirablemente para entregar en propiedad
perdurable 4 la Republica Argentina la disputada ciudad de
Buenos Aires.

Queda todavia mucho que hacer, pero la obra no excede
nuestra capacidad, ni presenta dificultades como las que se
han vencido. Nos quedan al frente cuestiones administrativas
y econdmicas de alta trascendencia para resolver sucesiva-
mente y con prudencia;las abordaremos con calmay atencion.

El Congreso de 1880 llenara una pagina de la historia Ar-
gentina por su actitud en defensa de la autoridad que repre-
senta, y por haber sancionado la ley que establecié defini-
tivamente la Capital de la Repiblica.



— 39 —

El de 1881 tiene que completar su ultima obra con leyes
sabias y bien inspiradas, aprovechando las lecciones de la
esperiencia propia y estrafia.

Ahora es cuando yo podré demostrar lo que valgo, poco
6 mucho. Ya veras mi querido Boadil, ya veras lo que he
hecho y lo que soy dentro seis meses.

iDentro de seis meses!






N2 oL

ANcHEZ Boadil habitaba en la calle de Balcarce
una casita, que formaba esquina y que tenia
sus balcones con vistas al rio. Habia encar-

gado 2 un tapicero que le arreglase aquel nido
1 de soltero — nido donde las citas amorosas se
I sucedian con frecuencia] como también las politicas,
A mezclando asi loutil con lo agradable.

Boadil vivia alegremente, dejando que Carlos, su amigo
intimo, su antiguo compaiiero en las luchas electorales, per-
siguiera los goces de la politica, y saborease como él decia
con su habitual tono de chacota, las amarguras del poder,
para perseguir ¢l lo que habia de mas tentador que cran las
mujeres, los placeres, las aventuras, y la politica la tomaba
como mero entx(etenimienta y para ayudar 4 su amigo Carlos.

Habia derrochado sin lamentarlo después, dos herencias
considerables; habia probado ser estanciero; habia ganado
dinero para después gastarlo; era conocido de todo el mun-
do; siempre amable, querido de las mujeres, respetado de los
hombres, de familia distinguido, habia podido cruzar todos
las peripecias de la vida sin mancharse en ninguna. En fin
habia corrido el mundo, como se dice vulgarmente y hasta se
habia encontrado en los campos “de batalla, combatiendo
siempre por la Nacionalidad.

En la actualidad, con un poco de dinero, y viviendo bien
consu profesion de abogado, con el corazon bien dispuesto,
juzgando 4 los hombres con arreglo 4 su talento, las acciones
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segn los resultados, y 4 las mujeres segiin el estado de sus
vestidos. Joven, apesar de sus cuarenta afios; y hasta preten-
diendo que es la mejor edad de las buenas fortunas y de las
conquistas, vivia y tomaba los tiempos como son, pensando
Jjuiciosamente que después de un dia de borrasca, viene un
buen sol y todo lo disipa.

Boadil habia pasado parte de la noche anterior, después
e haberse separado de Carlos, en su estudio situado en la
-calle de San Martin, trabajando un alegato cuyo termino se
vencia al dia siguiente, y después de terminarlo se fué & su
casa habitacion en la Calle Balcarce. Quedose dormido le-
yendo una novela que le habia enviado, Lolita Larraza, obra
profundamente filosdfica, ... pero que destilaba fastidio, y
desperté bastante tarde, con la cabeza algo congestionada.
Abri6é un postigo de la ventana de su dormitorio y vié que
el cielo estaba encapotado y anunciaba lluvia.

, Mal tiempo! me alegro — dijo Boadil, asi no vendra
nadie.

Que no estoy en casa—afadi6 luego, dirigiéndose al sir-
viente. Con un tiempo como este fio puede venir nadie, que
no sea algin agente electoral para pedir plata.

Habia acabado de almorzar, y esperaba el café que humea-
ba en una maquinilla de plata cincelada, cuando a pesar
de la orden que habia dado, elsirviente entr6 con una tarje-
ta de visita.

No es un agente electoral, Sefior. -

Boadil tomé la tarjeta con fastidio, creyendo 4 pesar dela
opinidn de su sirviente, que iba 4 ser importunado, y ponién-
dose el lente, leyé el nombre escrito en la tarjeta dejando
soltar un jdiablo! jjdiablo! y lleno de sorpresa, dijo levantan-
dose:

iQue entre!
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Se saco la servilleta que tenia sujeta al cuello de seda de
su camisa de maiiana.

En el momento en que acababa de hacer esta operacién,
una mujer separaba la cortina de seda de Esmirna que habia
en la puerta del comedor, mirando 4 Boadil y diciendo con
voz clara:

iBuen apetito Boadil!

El se diriji6 4 ella tendiéndole la mano.

La joven solté la cortina de seda y puso su mand en la de
Boadil, y mir$ a éste fijamente, sonriendo.

Mi aparicién os ha sorprendido.........6 asustado. ..
.....jeh! Pues creed amigo.mio, que lo siento en el alma
el......... _

¢Sentirlo en el alma? Pues que no es esta vuestra casa ami-
ga mia? y no estais persuadida........ " bien persuadida
del gran placer que me causa vuestra presencia? '

¢No me esperabais? dijo ella después de unos instantes.

Confieso........

Bien puede asegurarse que no pensabais en mi.

Boadil hizo el ademan de inclinarse para darle un beso por
toda respuesta, pero desistid y permanecié inmévil mientras
contestaba.

Sois injusta, porque pienso en vos con mucha frecuencia.
Anoche no he hecho otra cosa, al ocuparme de vuestro asun-
to, que ya toca a su fin.

Ella con una miradaen torno suyo, habia pasado revista de
todos los muebles del comedor, de los cuadros, y de los ob-
jetos de platina del aparador, y extendiéndose en la butaca,

dijo:

iQué bien instalado estais! La verdad es amigo mio que
siempre habéis tenido muy buen’ gusto. .

Ahora lo tengo un poco relajado, no lo tengo tan bueno
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como antes, mi querida Sara—dijo dando 4 estas palabras
cierto tono de galanteria.

Sara hizo una mueca y se heché 4 reir.

¢Me encontrais muy cambiada? preguntd repentinamente.

Si, mucho mas hermosa.

No lo creo.

Mi palabra de honor. Estiis deliciosa.

Que audacia para mentir ;Dios mio!—dijo Sara con una
de sus alegres carcajadas fingidas, que esta vez era un poco
nerviosa.

El la seguia contemplando con cierta curiosidad.

La alegre llamarada que salia del aparato en que se hacia
el café, reflejando en aquella mujer, encontraba su tez palida
y daba asus vivisimos y expresivos ojos, un aspecto singular.
Ella medio volvia hacia €l su elegante busto, mostrandole la
nariz un poco aguilefia, y muy graciosa, la boca pequeiia, y
labios finos, de una sensualidad irritante, y algo contraidos
por una sonrisa que parecia el signo de una invitacién amo-
rosa. Se habia quitado su abrigo, bastante usado, dejando
ver su robusto cuerpo, aprisionado en un vestido que dibu-
jaba sus seductoras formas; salian de su enhiesto y blanquisi-
mo cuello reflejos dorados algo ocultos bajo sus abundanti-
simos cabellos rubios.

Se veia en Sara una extraordinaria elegancia natural, una
delicadeza de maneras que no concuasaba con el traje bastan-
te usado, como si fuesen los restos de la antigua opulencia, y
Boadil que sabia darse cuenta en seguida ‘de la situacion
pecuniaria de las personas que trataba, presumié algin apu-
ro en aquella mujer, 4 quien antes habia visto brillay, en me-
dio del ensordecedor bullicio de una vida de locura, de.un lu-

jo efimero, apagado ahora como si hubiese sido en efecto un
fuego fatuo.
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iSara Winter!

De todas las mujeres que Boadil habia encontrado en su
camino, aquella era sin disputa la que mas habia querido con
un amor absoluto. Sara no era un angel caido, era una refrac-
taria, una mujer independiente por éarécter, inddmita, suble-
vada contra la sociedad, relativamente pobre para casarse y
-demasiado soberbia para aceptar resignada lo humilde de su
-destino.

Huérfana, educada en el Colegio de las Hermanas Irlan-
desas. Salié de alli después de la muerte de la madre, 4 vivir
4 cargo de su tio D. Miguel Low Winter; un escultor y
quimico solemne, por decirlo asi, que no se preocupaba de
nada ni de nadie, mas que de la quimica, de su arte y de oir
misa todas los dias, confesarse, y concurrir 4 las novenas de
noche, y que no hablaba mas que de su arte y de la mora-

lidad, y el cual 4 la sombra de su propia conciencia, habia
dejado que Sara se desarrollara libremente, como el veneno
en las plantas y 4 su lado, en aquella atmoésfera viciada de
viejo solterdn, adquiriende anhelos locos y constantes; Sara
habia vivido siempre con los apuros de la joven mal acomo-
dada, pobre 4 pesar de tener una gran fortuna, cuyos instin-
tos todos, la impulsaban invenciblemente 4 la molicie del lujo.

Habia crecido en medio de una estrafia mezcla de mode-
los y estatuas del taller y de retortas para los esperimentos
quimicos.

En “el estudio del escultor y del quimico habja algunos
libros. Sara los leia todos avidamente. Miraba con curiosi-
dad los modelos desnudos, que ensefiaban los brazos, las
piernas, y algo mas.

Habia sido mujer muy pronto, sin que el tio advirtiese
que. podia éomprender las cosas y juzgar de-ellas.

Aquel infeliz fanatico entregado por completo 4 la mistica
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y a sus obras, en las cuales la escultura se convertia en una
nebulosa, segin él aseguraba, filoséfica y demostrativa; aquel
pensador cuyas obras eran enigmas, no se acordaba que
tenia & su lado una criatura que crecia apasionada 4 su vez
por ilusiones quiméricas, atraida por el abismo; pero bus-
cando no el lado desconocido de las nubes, siné lo ignorado
de la vida, el secreto de los suefios que la perturbaban y las.
tentaciones que la ponian febriciente.

Si alguna vez bajando de su nebulosa hubiese llegado
hasta la tierra, el tio Winter, habria podido leer facilmente en
el fondo de la mirada de Sara chispazos de ardory en sus
movimientos algo de inquietante.

Pero aquel hombre gordo y flematico, no se preocupaba
de semejantes cosas y dejaba crecer 4 Sara 4 la de Dios que
es grande, 4 aquella criatura por instinto viciosa, aburrida y
apasionada, que era su sobrina.

Condenada eternamente al aislamiento, la pobre joven,
permanecia a veces horas enteras sobre cualquier libro que
encontraba a-mano, palida, con el corazon épretado, en cuyos
ojos se adivinaba un pensamiento estrafo, 6 bien asomada a
la ventana y persiguiendo distraida una visién cualquiera,
alla 4la altura de las nubes.

La casa que habitaba estaba situada en un barrio silencioso
y triste, donde no se percibian mas ruidos que cl de algunos
pasos. Ahogabase detras delos cristales de aquella casa, y,
para Sara, el tnico horizonte que su mirada abarcaba era la
fachada de un caser6n que anunciaba ruina, que estaba frente
4 su casa, donde iban 2 estrellarse sus pensamientos.

{Ah! ;Huir, escaparse al egoismo y 4 las teorias falsas de
Winter, y sobre todo de las novenas y sermones, y vivir la
vida ardiente de las que son libres, amadas con fortunay
dichosas!
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Sara se hacia mujer acariciando continuamente esa dulce-
ilusi6n.

Experimentaba frecuentemente, en el fondo de su alma,.
el vacio de hiel de las melancolias, la tristeza penetrante del
aislamiento absoluto, y suefios irrealizables y angustiosos.
por lo tanto.

Asi iba pasando su vida, con el cuerpo y el alma aprisio-
nados enaquella casa de donde no salia sino para ir4 dar una.
vuelta por el paseo de la Recoleta del brazo de su tio, 6
para ir a alguna novena, 6 a un sermén del jesuita Jordan, y-
volvia con dolores de cabeza abrumadores, y con una vio
lenta y sorda célera contra su destino.

Preferia la casa lobrega de su tio, con sus divanes viejos,
con los tapices que se caian 4 pedazos, alli al menos estaba.
sola, frente & frente consigo misma trabajada por los temores
del porvenir.

Agquella virgen de cuerpo que no conservaba ni una sola
de las virginidades del espiritu, podia replegarse sobre si
misma y preguntarse donde iba con aquella existencia en
medio de su soledad y de su pobreza.

Carecia de bienes, aunque su padre al morir le habia dejado-
una gran fortuna, pero se la habian usurpado, como lo vamos.
a ver mas adelante.

jAh! pobreSara! Cuintas amarguras y que sacudimientos.
dolorosos los que la habian trabajado ¢ Cual sera el final de
semejante .vida? El matrimonio? Pero ;quién la habia de:
pretender? Algunos de aquellos tipos que frecuentaban. la.
casa de su tio, con sus ideas remisas, y sus trajes desatina--
dos? Salir de las brasas para caer en las llamas, ser la mu-
jer de uno de aquellos beatos, repelentes y apestando a.
rapé.? Al solo pensarlo, todo el cuerpo de Sara se estremecia.

Con los ojos cerrados, tendida en un sofd, mas viejo que:
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Matusalén; con su hermoso cuerpo acariciado por la blanda
brisa que penetraba por la puerta de la titulada sala, sofiaba
despierta, y seguia sofiando. El despertar, fué una Iocura,
una gran calaverada, una fuga... ..

Habia pasado por la casa de Sara y la habia seguido por
todas partes, un hombre mas atrevido que los demas, y que
no era otro que Raul Lebreton, aquel personaje raro que
conocimos en el teatro de Colon; el perseguidor de aquella
desconocida que era Sara Winter acompaiada de su tio, y
de una nifa que habian criado. En el cotidiano contacto,
incendi6 su amor en la estrafa llama de sus impudicos ojos
de virgen.— Con una sola mirada se entendieron.

El encuentro con este loco decidié del destino de aquella
joven, sucumbi6é no por ignorancia, ni por curiosidad sino
por rabia; y por el afin de desafiar 4 la suerte. Puesto qué
era una desgraciada que estaba puede decirse sola en el
mundo sin afecciones, sin amores, —se decidi¢ 4 sacudir el
yugo de una vez y definitivamente. je Ssublevaba en toda
regla!. ..y huyé con la primera figura de Cristo que se le
puso por delante.

El malhechor era un muchacho valiente y con talento, raro,
estrafalario, sediento de placeres, que se enamor6 perdida-
mente y lucié orgullosamente su conquista, y lanz6 a4 Sara
en el torbellino de las queridas vulgares, y hubiese hecho de _
ella una mujer perdida, sila inteligencia superior, la voluntad
y el disgusto mismo de aquella insensata no hubieran domi-
nado, a la par que a su primer amante, al fin desastroso que
la arrastraba.

Winter al saber la fuga de su sobrina, apenas experiment6
una vaga sorpresa.  Como no habia pensado jamas ni pasado
por su mente lo que se ajitaba en aquella cabeza? Luego
quien conoce 4 éstos diablitos de mujeres, ni siquiera los
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mismos que les dan el sér? Y, después de estas reflexiones
volvi6 2 sus ilusiones sobre la quimica, y la superioridad del
arte.

Por otra parte, —aiiadia el quimico — Sara se habia
sometido a la ley natural. La mas completa libertad para
todos; esta era otra de las teorias de Winter. — Puesto que
segun le habia divho el abogado, Sara era mayor de edad,
podia disponer a su antojo de su Jestino sometiéndose 4 una
sancibn social, severa, de su conducta, prosiguié eltio Winter
fumando on una tranquilidad estica. Ella volverd y tendra
siempre un sitio en este hogar.

Y, ya no se volvi( a oir hablar en aquella casa de su sobri-
na, ni se volvid a pensar en lo que seria de ella.

En medio de aquella vida de agitaciones, que no era ver-
daderumenie la de una mujer dada completamente al mundo
sino la de una mujer fastidiada y despreocupada que se
venga de la soviedad, Sara habia encontrado a Sanchez Eoa-
dil que la patrocinaba como ahogado, pararecuperar su for-
tuna, (que un abogado beato le habia vsurpado), y lo habia
amado todo lo que ella podia amar.— Boadil la entretenia
mucho, —- con él hablaba de todo, se entregaba y hacia mil
proyectos. ¢Por qué habian de separarse jamas? Se ama-
ban con frenesi. Boadil, tenia un regular pasar. — Sara era
una querida deliciosa, y de mucho talento, — Boadil estaba
frenético por ella, y cada dia iba estando mas enamorado.
Sara le repetia con frécuencia, y con la mas profunda y sincera
buena (¢, que antes de conocerlo no habia amado 4 nadie.

¢Y su primer amante? Ni siquiera un recuerdo vago con-
servaba de ¢l

No habia razéa ninguna para que no viviesen siempre uni-
dos, haciendo la vida marital, dichosos con los tismos gustos

y fantasias. ¢Por qu¢ razén habian de separarse?
El sol que nace 4



Pero, precisamente por esto mismo fué que Boadil sc ues-
hizo de aquella joven esquisita. Tuvo miedo. No le veia hori-
zonte 4 aquella unién. — Los tiernos lazos que lo seducian
iban en camino de convertirse en cadena. Y, se preguntaba
sino acabaria por casarse con Sara, cuyas aventuras conocia,
y que sin embargo, lo embriagaba hasta el punto de hacerle
olvidar su pasado.

Otras veces se le venia la idea de devolvérsela 4 su tio
Winter porque sufria horriblemente, al solo pensar que Sara
fuese 4 entregarse a otro hombre. — Pero en fin su miedo
al matrimonio triunfé de sus celos. ‘

Y, un buen dia, Boadil rompié aquellos amores del modo
mas brutal. Una mafiana aprovechoé el momento en que dor-
mia tranquilamente su amada, metié en un saco de viaje la
ropa mas necesaria, € hizo que un coche lo condujese al mue-
lle de pasajeros, y huyé a Montevideo.

" La pobre Sara esperimentd un pesar profundo al saber la
huida. Era uha esperanza perdida. — Amaba 4 Boadil con
toda su alma, y creia que él tambiénla amaba. jHuia de ella!
Por qué? ; A donde?

En los primeros momentos de estupor tuvo la intencién de
seguirlo, cuando recibié una carta de él. Pero se convencié
que Boadil, decidido 4 abandonarla, se servia de otra per-

sona para que echase aquella carta en un lugar donde él no
estaba ya.

Y, se resolvié 4 no representar el papel desairado de una
mujer en persecucién de su amante; y llena de amargura, en
un momento de desesperacion, como si hubiese perdido 4 su
marido, tom6 un dia la direccién de la casa de su tio, quien
la recibié con la misma tranquilidad de siempre.

Me alegro de verte,— le dijo su tio, y creo que es el paso
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mas moral que has podido dar al volver 4 este hogar. Ahora
siéntate, descansa, y después me contaras tus cosas.

Iban a completarse cuatro afios desde que Boadil no veia
4 Sara. Sus amores habian ido lentamente convirtiéndose en
amistad, por la correspondencia epistolar. — Boadil le escri-
bia y Sara le contestaba pidiéndole noticias de su asunto.

Todas las cartas fueron y vinieron por el correo, y 4 pesar
de esta correspondencia, ni uno ni otro, habian buscado la
ocasion de volverse a ver. Sin embargo, jse habian amado
tanto! jMisterios del alma!

Cuando una maifana, inesperadamente llegaba Sara, al
nuevo domicilio de Boadil y.se sentaba cerca de la mesa,
donde él acababa de almorzar.

Boadil estaba bastante turbado y lleno de sorpresa.

Miraba con curiosidad, no exenta de turbacién 4 aquella
mujer a quien habia amado realmente. — T rataba de encon-
trar de nuevo en el fondo de aquellos ojos, brillantes y
desdeiiosos, la llama del amor de otro tiempo, apagada
ahora sin que quedase siquiera una_pequefia brasa en las
cenizas!...... )

Y, pensar que para separarse de ella lo habia abandonado
todo, que habia tenido que retorcerse el corazon, que habia
huido 4 Montevideo buscando la soledad y el olvido ...!

Y, ahora trataba de experimentar mirando 4 Sara, alguna
de aquellas pasadas sensaciones, de aquellos recuerdos que
otras veces le hacian latir el corazén.

Saralefa claramente en los ojos de Boadil, y se daba cuenta
de lo que pasaba en su cabeza, y sonreia con expresién sin-

gular.

El senﬁase dominado por la mirada maliciosa de su antigua
querida y trataba de evocar, en los contornos de aquel cuer-
po mérbido, en aquella mirada casiburlona, casi amorosa, en.
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la ajitacién de aquellos misculos, algo de los delirios de
otros tiempos.

Pasaba algo estrafio por aquel hombre de mundo, que no
podia explicarse.

Todo lo que habia de inagotado en aquellos amores inte-
rrumpidos pero no rotos, se le iba al corazén y experimentaba
un sentimiento verdaderamente curioso é inesperado, y aquella
mujer hundida en la butaca, le parecia otra mujer, una desco-
nocida, que habifa ido alli con el propésito de enloquecerlo.

Ella seguia en el abandono de aquella poética postura que
habia tomado; y los contornos de aquel cuerpo elegante, las
curvas del busto, los pliegues del vestido que dibujaban su
espléndidas caderas y el regreso inesperado de la amiga, de
la querida olvidada, tomaron de repente para él el colorido
de una aventura; ademas cierto tinte de amargura que
notaba en el semblante de Sara, y algunas palabras lanzadas
en el curso de la conversacidn, excitaban su curiosidad y
despertaban acaso lo que habia de latente aun en una pasion
cuyo desenvolvimiento habia sido interrumpido bruscamente
cuatro afios antes. -

Habiase ido Boadil & colocar reclinado sobre el espaldar
de la butaca, donde estaba Sara sentada, y se ponia en movi-
miento como para hacerle una caricia.

Pero nosotros estamos solos. . . .

Vivamos solo para el amor!. . ..

Y, al decir estas palabras, Boadil rode6 el talle de  Sara
con su brazo. -

“{Para el amor! exclamé ella. No me hables de eso!

Eso vuela como los pijaros. . ..

—Se va, se escapa 4 Montevideo. . ...

Tomb entre sus manos la cara de aquel hombre, que se
puso un poco palido, y dandole un beso en cada mejilla,
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friamente, pero sin rodeos ni ambajes le dijo con tono
estrano:

Bien sabes que te amé de veras. No te quejes ni me
exijas ahora lo que no puedo dar.

jAh! estan muy lejos aquellos tiempos en que vos decias
riendo. . . .. confieso qure los dos nos reiamos mucho!. . . las
originalidades de Sara. . ... Sabes lo que me sucede ahora,
mi querido Boadil? Sabes lo que es la deschavetada que
fué vuestra querida? Pues, una mujer hastiada de todo, y
sombriamente fastidiada, con el corazén lacerado por los
desengafios. Una mujer enferma y de una enfermedad
incurable, el odio 4 lo incoloto; el cansancio de lo vulgar, la
insaciable sed de lo imposible. Una sed, que no se puede
satisfacer, ni siquiera mitigar. .

El manantial que debe satisfacerla no ha brotado atin.

Y prosiguié con un tono seco, y con una sonrisa ner-
viosa y forzada. Ademas hay en mi un cambio notable de
caracter, me he vuelto mala atrabiliaria, y caprichosa. Y co-
meteria un acto de verdadera locura si esperase atraer
nuevamente vuestro corazon. Yo seré vuestra amiga, nada
mas que vuestra amiga: y una amiga bien segura y adicta.
¢lo entendéis, Boadil?

iDéjame!. ... déjame! déjame! te ruego que me dejes.—
Piensa que ya estoy un poco viejal. ...

Di mas bien que eres tan hermosa!

Por otra parte si llegaras otra vez a ser mio. . . .. mira. ..
seria muy celosa. . . .. terriblemente celosa!

No te dejaria ver ni la luz, para que no te escaparas como
lo hiciste antes, y 4 fuerza de exigencias llegaria 4 hacerte
muy desgraciado.

Te estaria atormentando continuamente. .

Pues hagamos la prueba.
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iHacer la prueba!.... que nifiada; no.... no—....
;basta de bromas! Yo he hecho el juramento de tener
juicio.

Y ¢4 quien has hecho ese juramento?

Mientras tanto él continuaba haciéndole algunas caricias
que ella toleraba, sin embargo, aparentando rechazarlas. . .
Pero en el fondo de su alma no deseaba sino que le hiciese
una dulce vi(olencia, para ceder voluntariamente por fuerza.
Las cosas iban llegando a tal estremo, que el papel que
representaba Boadil empezaba 4 ser bastante comprometido
y muy dificil.

Pero hete aqui que de repente y sin que pudiera esplicarse
aquel extraordinario fenémeno fisico, la luz del sol se amor-
tigud, y continué amortiguandose, hasta el extremo de no
derramar por el comedor, mas que una claridad muy
ifdecisa.

A pesar de lo muy impresionada que estaba Sara por las
voluptuosas emociones, de los recuerdos del pasado, no
pudo menos que advertir este cambio.

¢Que es esto? exclamé6 desprendiéndose de los brazos de
Boadil.

Qué? le contestd él con indiferencia y sangre fria.

¢Cémo? Pues que no ves que estamos 4 oscuras?

Pues yo no lo noto, mi querida Sara, me parece que
tenemos la misma luz que antes.

¢Lo decis formalmente? exclam6. No hay para vos-en
en este instante ninguna diferencia en la luz?

'Absolutamente ninguna!

Estoy yo ciega?

Boadil se encoji6 de hombros lijeramente. No estas cie-
ga, querida Sara, le dijo, sino preocupada ¢ influida, segin
lo supongo, por alguna mala disposicién de vuestro cerebro.
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A todos nos sucede lo mismo; hay diasen que no somos
duefios de nuestras impresiones.

;Como! ;Pesistes en negar que no estamos en este mo-
mento casi &4 oscuras en este recintq? ‘

Seguramente que lo niego, puesto que veo la misma
claridad y resplandor que alumbraba, y que no advierto en
la luz ninguna variacién.

iAh! exclamé la pobre Sara apretindose las sienes, la
falta de suefio evidentemente, y la cena de anoche me ha
congestionado la cabeza.

Boadil se acercé a ella, sie_m_pre con la fisonomia risuefia.

El tinico sentimiento que espresaban sus ojos, era la estra-
fieza que le causaba al ver el desorden que se manifestaba en
las maneras de su antigua querida, desotden espresado por
el trastorno de las facciones de su rostro.

Vamos, querida Sara, le dijo Boadil, con tono carifioso,
no te tranquilizas ?

Que palida estas?

. ¢Te sientes indispuesta? Quieres gue te haga servir una
‘taza de café bien cargado, para que te haga disipar esas
alucinaciones.

Sara, haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad, y domi-
nando la emocion le contesto:

No estoy mal ya. ... Tienes razén amigo mio, cuando de-
.cias hace un momento que hay dias en que uno no es duefio
de dominar sus impresiones.

Probablemente yo me hallo en uno de esos dias.—Pero en
fin, esto ya pasé. . .. ’

Y francamente te confieso querido Boadil, que me rubori-
2o por todas las necedades que he estado diciendo y haciendo
.desde hace un momento. .

:Se puede pedir en vuestra casa una copa de vino?
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No faltaba mas! contest6 Boadil, sirviéndole inmediatamen-
te el vino madera que habia sobre la mesa, y tomando Sara
la copa, dijo: | A vuestra salud, mi encantador Boadil! A
nuestra larga amistad!. . ..

A nuestra amistad, nd, replicé Boadil.... sino.... ja
nuestros amores, bella Sara!

Conmovido, interesado, sin pensar ya en el capricho que
sintiera un momento antes, Boadil la miraba como el médico.
que encuentra 4 su cliente mucho mas enfermo de lo que él
supone.

¢Sois muy desgraciada, Sara?—pregunto.

¢Yo? jBah! Fatigada, hastiada, si!

Desgraciada, n6! Porqueﬂ en resumidas cuentas la desgra-
cia tiene algo de grande. Puede uno luchar con ella cuerpo
a cuerpo.

Es latempestad. Pero una perpétua renovacién de amo-
res sin alegrias ni goces, de orgias y de borracheras sin sed.

i Ah! lo que esto te aseguro que es inaguantable, y abru-
mador!

Y mi vida siempre es asi, como la rueda de la atahona que
da vuelta la mula andando siempre del mismo modo!

Boadil, conmovido profundamente, sentiase interesado por
la suerte de aquella joven.

Puesto que iba a verlo, era que lo necesitaba. Y puesto
que no queria continuar las amorosas relaciones que los
unieran en otro tiempo, era de otro asunto que se trataba,
acerca del cual sentiase poseido de extraordinaria curio-
sidad.

¢ A qué habia ido 4 su casa aquella mujer seductora y de-
liciosa, con el corazén hecho trizas por las penas que los de-
sengafios habian trabajado? Boadil la conocia demasiado,
y sabia y estaba cierto que no era mujer capaz de hacer
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aquella visita por el gusto pueril de recordar tiempos pasa-
dos 6 de hacerle confidente de sus angustias.

Sara echése & reir de nuevo después de aquella escena
un tanto dramatica y de aquella confidencia sobre el fastidio
de su vida, y sin dejar de mirar 4 Boadil, le preguntd de
pronto:

¢ Es cierto que sois uno de los concurrentes mas asiduos a
las reuniones de Casilda Ramos?

Si—dijo Boadil.—Aunque no me hacen muy feliz esas
reuniones.

Parece que en ellas se mezcla mucho la politica.—Y 4 estar
a lo que he leido en los diarios, van & ser ahora cientificas
también. ... e visto anunciado que el sefior Peralta.. . . ..

Y a propésito, mi querido Boadil, conservas siemp~e amis-
tad con el distinguido literato D). Gonzalo Tunez y Peralta?

Y al pronunciar ese nombre con una bien calculada indi-
ferencia, Sara se habia aproxiinado & su interlocutor con el
objeto de oir mejor su respuesta.

Boadil no contest’ inmediatamente, como si estuviera pe-
néetrando la intencion de Sara al hablarle de Peralta. Enton-
ces le asalt6 la sospecha que su amigo el distinguido Espaiiol,
entraba por algo en aquella visita.

Es siempre mi amigo, y nos frecuentamos cuando se en-
cuentra aqui—dijo al cabo de un momento.

Pues tendras el placer de verlo muy pronto, porque ha
llegado esta manana.

¢ Quien te lo ha dicho?

Los diarios. No lees los diarios?... Viene de un viaje
de la India y del Oriente y no recuerdo de que otros puntos.
Y segin esos mismos diarios la viuda de Ramos tiene empe-
fio en hacerle relatar sus aventuras en una sozkée que piensa
dar en su obsequio.
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iUna conferencia especial! Mucho debe haber cambiado
nuestro amigo Peralta, con los viajes!—Por que antes era
bastante salvaje.

¢Porque lo clasificas tan duramente?

Es timido, corto de genio, lo cual es una cosa muy distinta,
y por otra parte es un hombre de gran talento y de una
ilustracién poco comin.—Pero, pregunté Boadil al cabo de
un instante—; qué tiene que ver Peralta?... dime antes
que ya sabias que llegaba hoy. -

Lo sabia por los diarios, como antes lo he dicho.

En estos tiempos los diarios hasta le dan 4 uno noticias de
las cosas que tenemos mas escondidas.

Lo importante es que lo supiéras, y lo es, porque tengo
verdadero interés en oir al sefior Tunes Peralta, por lo cual ve-
nia 4 pedirte que me presentes en casa de la viuda de Ramos.
> jAh! ;Es eso?. .. dijo Boadil )

Eso es—me fastidio,—me aburro, tengo odio por lo inco-
loro.— Quiero oir el relato de esos viajes, y asi olvidaré las
penas del alma.. .. ‘

Pues lo oiras, mi querida Sara. Pero lo oiras en un #fe
d téte, pues lo de la conferencia por mi amigo para relatar sus
aventuras, no son mas que invenciones de los diarios.

La sefiora viuda me rogé la otra noche en el teatro que
le presentase ‘al Ministro del Interior. Ahorati me pides
que te presente 4 ella. Héteme aqui convertido en intro-
ductor de embajadores.—Y me alegro mucho por otra parte
de llevarte 4 unos salones que supongo te han de parecer
menos tristes que mi casita dela calle de Balcarce. . . Pero...
¢6 la memoria me esinfiel 6 lo he sofiadoyo? Creia que eras
amiga de Casilda Ramos.

Si, antes nos hemos encontrado en la sociedad, y siempre
me ha inspirado simpatia. En otras ocasiones me ha invi-
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tado para ir 4 su casa, pero entonces no me encontraba en
condiciones de hacerlo.

i Ay! jqué deseos vehementisimos acometieron de nuevo 4
Boadil, de volverla 4 tomar entre sus brazos para hallar en
ella otra vez 4 la querida, y de impedir que aquella mujer
se fuese de su casa sin ser suya, como en otros tiempos!

Pero Sara se habia puesto en movimiento para irse, y
poniéndose el abrigo abrié la puerta con presteza.

¢Con que estamos entendidos? — En casa de la sefiora de
Ramos.

En casa de la sefiora de Ramos. — Haré que te-envien
una invitacién,

Y, yo vendré a buscarte aqui. Si, yo, como si fueses
un nifo. Y, me presentards 4 Peralta! ;Si se acordara
de mi? ’

Sara se ech6 a reir.

Por supuesto que me presentaras también a vuestro amigo
el sefior Ministro, afadid sonriendo y ensefiando sus precio-
sas dientes. D

Siempre es bueno estar bien con los Ministros.

i Adios, querido amigo!

Antes que Boadil hubiese adelantado un paso hacia Sara
ya ella habia desaparecido, y la cortina de seda de Esmirna
que Sara habia entreabierto para pasar, ocultaba tras sus plie-
gues tupidos la puerta del comedor. Abridla—La joven
estaba ya en la antesala con la mano puesta en el picaporte
de la puerta.

A las once en punto estaré aqui! dijo desde lejos 4 Boadil.

Lo saludé con toda coqueteria, en tanto que el sirviente
se apresuraba para abrir la puerta, y una vez abierta ésta,

desapareci6 la elegante silueta de Sara, que por un momento
habiase visto dibujada en la claridad de la escalera.
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Boadil entré en su cuarto, todo emocionado, y contrariado
ala vez

Ahora que yase habia ido, élabri6 de par en par el balcon
de su gabinete. Pareciale que seiba por él y con ella el per-
fume que habia dejado aquella mujer que un instante antes
lo habia trastornado, con la esperanza de satisfacer un capri-
cho efimero. '

Boadil respiré con fruicidn, el aire purisimo; le parecia que
le quitaba el olor a trevol, mezclado con el perfiime de aque-
lla mujer.— Pareciale que le sacaban un gran peso de sobre
la frente, un poco congestionada momentos antes. El viento
fresco barri6 las huellas de las caricias de Sara:

¢Si seré siempre un cadete?— Se decia para su capote.
No ha venido por mi; sino por mi amigo Peralta. Si me des-
cuido, en un triz he estado de reincidir otra vez.—jEralo
que me faltabal... Para después tener que hacer otro viaje
a Montevideo, 6 al Jap6n. Y 4 mis afios. jVive Dios!
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EMOs dicho, anteriormente, que las enormes
sumas que le pertenecian 4 Sara por heren-

_ﬁﬁcia. le habian sido usurpadas, figurando en
63 ella valiosas propiedades de campo, inmensas
£ haciendas, cuyos bienes le correspondian por falle-
cimiento de sus padres.

Vamos 4 introducir al lector, en la Casa de
Justicia, y en pocas palabras imponerlo de los ante-
cedentes de este escandaloso asunto.

# Dofia Catalina Low. de Winter, madre de Sara
Winter, viéndose viuda y con una inmensa fortuna,
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crey6 encoatrar un protector en Lucas Sanguin y lo aceptd
por esposo. Sanguin habia sido su dependiente asalariado.

Pero la prdteccién y el agradecimiento que le mostrd, fué
maltratarla y abandonarla por largos afios, malgastando sus
bienes y consagrandose al vicio y 4 la disipacion.

Cuando se le agotaban los recursos aparecia de tarde en
tarde para maltratarla de nuevo y exijirle nuevos fondos.

Ua sabio vecino del partido X... cuya profesién era ser
devoto. con una lonja de campo al principio, supo extender
considerublemente sus dominios & costa de Jos linderos, pai-
sanos sencillos que no conocian la gazmofieria y la hipocre-
sia, que daban crédito 4 la beaiiiud representada por la fre-
cuentacién 4 las iglesias, golpes de pecho y rezos a toda hora,
ese sabio decia, fij6 su vista en los bienes de ese matrimo-
nio.—Y cual otro Chile resolvid agregarlos 4 su patrimonio
para maniener el equilibrio del partido.
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Y con esa diplomacia de uncién y de ternura que saben
poner en juego los beatos diplomaticos de su clase, le formuio
una separacion de bienes. Es decir la que separaba era Doiia
Catalina duefia de todo, que para librarse de su verdugo,
compré su seguridad con una majada de ovejas que entregd
4 Sanguin y que de Sanguin fué en derechura 4 engrosar
las cuantiosas majadas, del sabio diplomatico de las sa-
cristias. )

Pero no se detuvo ahi.—Este era un triunfo pasajero
muy abajo de sus fama y de sus pretensiones.

El marido recibi6 instrucciones para redoblar sus hostili-
dades, para sitiar a la pobre anciana hasta sofocarla y hacerle
odioso su hogar.

Coincidia con esto, las insinuaciones, los frecuentes men-
sajes y proposiciones directas que recibi6 Dona Catalina
para que vendiese la estancia principal 4 un comprador que
estaba entre cortinas.

Pero esa infeliz mujer, inspirada por Dios que defiende a.
los buenos contra los mismos explotadores de su nombre y
de su religion, resisti6 toda asechanza, abandonandolo todo
antes que entregar la presa al inisidioso invasor.

Viene 4 la ciudad y entabla demanda de divorcio por
sevicia; pero enfermandose de muerte, cuando la causa se
encontraba en el estado de prueba, no suministré los datos
indispensables para justificar los hechos; y esta circunstancia
exenta de toda ciencia del contrario, di6 un éxito inesperado
4 Sanguin y al jurisconsulto.

Pide ante la jurisdiccidon la separacién de blenes fundan-
dose en un convenio formal celebrado con su esposo y que
éste confes6 paladinamente.

Sin embargo la sentencia del inferior no hizo lugar 4 la
demanda.
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La Sala de lo Civil -enmend6 el agravio revocando.. en
todas sus partes.

Por ltimo la Sala de lo Criminal con fundamentos equivo-
cados crey6 deber reformar la delo Civil y confirmar la de
I* Instancia.

Apesar del éxito de este negocio persistimos que la raz6n
y la justicia estaban de parte de Doifia Catalina.

Y a propésito; este espediente escandaloso y plagado de
herejias juridicas, viene 4 confirmarnos en la idea de que en-
tonces debia haberse establecido la libre defensa. Los que
la impugnaban en esa época creian que los Jueces no iban 4
entenderse con las peticiones que no fuesen redactadas per.
abogados—y nosotros contestamos:

¢Cémo se han entendido con los escritos de Sanguin?

Bien, pues, Sanguin que usaba anticipaaamente de la libre
defensa como la usa el enfermo que se vale de un curandero,
pidié que se librase oficio para que le entregasen el estable-
cimiento que era de Dofna Catalina, y que le dieran—/os f7u-
tos y frutas.

-El Juzgado alarmado, sin duda de las frufas en pleno in-
vierno-—decret6 - “traslado.”

Lo queindicaba 4 las claras que el Juzgado desconfiaba de
la cordura del pedido—y que exigia el conocimiento de la
otra parte.

Pero Sanguin piensa, que 4 titulo de la libre defensa 4 que
se habia acogido, el genio no puede encerrarse en la
estrecha carcel de las formas. Else emancipa del orden de
los juicios, de los tramites y formularios de los abogados para
manejarlos libre y tan libremente que ni en poesia serian per-
mitidas las licencias que se tomaba.

‘Esto si que era libertad! la crema de la libertad que
algunos ignorantes clasifican de abuso, desacato, temeridad
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Llevado Sanguin al estremo por las reglas de los juicios que
otros retrégrados llaman la salvaguardia de losintereses pri-
vados; pide el oficio, el oficio ya pedido, ya decretado, ya
recurrido, ya suspendido.

Pero la estrafieza no esta en el pedir; un muchacho mal
criado importuna al padre pidiéndole la luna, y el padre lo
deja llorar y no le hace caso.

Lo que es estraifio, en verdad, es la existencia de Jueces
que hayan mimado a Sanguin haciéndole el gusto ensu estra-
vagancia, lo que estrafia es que habiéndose interpuesto ape-
lacién y habiéndose concedido'en ese mismo dia—ese Juez
vuelva 4 hacerle el gusto, firme el oficio y le entregue en pro-
pia mano al letrado de Sanguin que puso en juego toda su
astucia para reducirlo a la entrega ez ‘abla y mano propra.

Pero la disculpa y la esplicacion para el magistrado és
muy sencilla.

El Juez Dr. H. ... .se veia rodeado de multitud de espe-
dientes, negocios abultados, de otra jurisdiccién; espedientes
que no habia visto nacer, que no sabia las cuestiones que en-
cerraban, en una palabra espedientes que no conocia ni por
la caratula.

Como si esto, que es por si solo capaz de arrancar erro-
res 4 la cabeza mejor organizada, no fuera nada, se le va en-
cima el letrade, pide, ruega, insta, y sale el oficio.

El Dr. H..... no podia sospechar que aquella inusitada
visita tuviera el fin nada piadoso de hacerle faltar 4 los de-
beres de su cargo, proveyendo mal; que el compaiero y el

condiscipulo, (pues los dos estudiaron juntos....) antepu-
siera sus deberes para dejarle mal parado.
Los resultados le ensefiaronalDr. H.. ... el peligro que

hay en escuchar el canfo de los civilas, y que hay gentes que
profesan aquella maxima: Primun miki ef secumdun miki.



N la acera de la calle “de Maipd,” cuatro vigilan-
tes, envueltos en sus largos capotes, contenian
1la multitud que se agrupaba en la puerta que
conducia 4 la alfombrada escalera, de la espléndida
morada de la sefiora viuda Casilda Ramos. Los ca-
rruages queiban llegando 4 la puerta dejaban bajar

A mujeres elegantisimas,y seguian después para tomar
lafila en queiban colocandose para esperar elfinal de la soz7ee.

Presentabanse como nunca los salones de la>seﬁ.ora viuda
de Ramos. — Eran las doce y media de la noche. — Las lu-
ces reflejaban en los espejos, se reproducian, se combinaban
de distintas maneras, presentando perspectivas ya proximas,
ya lejanas, pero todas selladas con el aspecto de lo brillante.

‘El animado compas de las piezas ejecutadas por la orquesta
de la compaiiia de Colén, produce el ondulante movimiento
de tanta mujer seductora.

Chispean los ojos, y su fugaz pero brillante espresion,
encuentra una nota hermana en los labios color rubi de tanta
mujer encantadora.

Modulaban soarisas finas, voluptuosas, cortantes unas,
como el filo de una espada, acariciadoras otras, como el pri-
mer beso de amor; todas rapidas como el relampago, en
aquel cielo de luces, de flores, y de armonia. La sefiorita
Sara Winter, que acababa de entrar, del brazo de Sanchez
Boadil, lucia un elegante vestido color rosa palido. Estaba

hermosisima. —En la antesala, la gente abria paso 4 aquella
El Sol que mace. I3



mujer bellisima, cuyos cabellos rubios, caian sobre su blanca
espalda, y que esbelta y de carnes mérbidas, hacia crujir con
los movimientos de sus bien formadas caderas, la falda de
seda que las comprimia.

Boadil, con sus bigotes retorcidos, llevando cerrado el clac
ceremoniosamente, adelantaba con cierto aire de victima hacia
el sal6n principal entre las miradas curiosas de los concurren-
tes, que miraban al pasar la esquisita gracia de aquella mujer
provocadora. ’

Laviuda de Ramos estaba en la puerta del salén principal,
muy interesante, — con un vestido de terciopelo negro, ador-
nado con encajes de Inglaterra, que hacia resaltar su belleza
v atendia 4 todo el mundo, sonreia, se multiplicaba, en tanto
que su amiga la seiiora de Garzdn, tan hermosota como
siempre, le ayudaba & hacer los honores de la casa.

Casilda se manifest6 muy complacida al ver a Sara.—En
otro tiempo habia experimentado el ascendiente de aquella
inteligencia rica, viva, atrayente. No se preocupaba del pasado
de Sara. —La sobrina del escultor era bien recibida en todas
partes, y ademas aquella noche iba acompainada por su tio
que entraba detras de ella, aunque casi nadie lo conocia,
ni nadie habia reparado en él.—Iba conversando con un

hombre de aspecto venerable y de mirada bondadosa que lo
escuchaba con cortesia, pensando talvez en otras cosas muy
distintas de las que le hablaba el escultor y quimico. )

jAy! mi querido Calpe! Cuanto me alegro de veros esta
noche — decia con tono enfatico y cariioso.

La verdad es que nos vemos poco, querido Winter —¢Qué
es de vuestra vida?

¢Yo? jtrabajando! Y, siempre firmé; porque ya sabéis que

jamas he transigido . . .. jamas.... la moralidad.
Sus voces se perdieron en el rumor de las conversaciones



— 67 —

que reinaban en aqael salon, lleno completamente, al extremo
de no poderse caminar; en tanto que Casilda, tomando de la
mano a Sara que entonces solté el brazo de Boadil, la con-
dujo a un saléon mas grande, tapizado de damasco de séda,
donde se veian arregladas en filas, una cantidad de sillas,
delante de un espacio que habian dejado libre, y que formaba
una especie de escenario donde iba 4 presentarse sin duda
la persona que todos esperaban con impaciencia.

Casi- todas las sillas estaban ya ocupadas. —Multitud de
bellisimas mujeres lucian alli sus encantos. Todas las mira-
das se dirijian a Sara cuando apareci6 acompaiiada de Casilda
que la condujo hasta una de lds'sillas desocupadas, muy cerca

“del escenario improvisado, donde la seforita Jacobson debia
declamar.

La senora de Garzén se sentd al lado de Sara. que fijaba
su mirada investigadora en los ojos de la amiga intima de la
casa, para adivinar su pensamiento.— La sefiora de Garzén
estaba radiante de alegria.— Su amiga Casilda obtenia un
triunfo completo, pero que triunfo! Alli estaba el sefior Mi-
nistro del Interior! Y su esposa también! El sefior Ministro
de la Guerra— y muchos congresales, y Ministros extran-
jeros.

Se notaba también gran numero de militares que acudie-
ron esa noche, en profusién. —Veiase el salon brillantemente
esmaltado por los uniformes de gran parada. —Lo que mues-
tra el aprecio, y aceptacién que iba entrando en nuestra socie-
dad, por el personal del ejército, pues antes eran raras sus
apariciones en bailes de alta sociedad.

;Es decir ministros, diputados, generales, diplomaticos y lo
mas selecto de nuestra sociedad! Casilda estd loca de ale-
gria! ;Corflpletamente contenta! Imaginaos que la de Cas-
tillo, su rival, cuando mas ha tenido en las reuniones dos ex-
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ministros y algunos diputados de la Psovincia de Buenos
Aires, y éstos sin importancia

Y aiadia, con el tono confidencial que adoptan siempre las
personas maldicientes, que las reuniones de la de Castillo,
eran un verdadero velorio. Ya no iban alli mas que algunos
ministros caidos. Y gracias: en tanto que en los salones de
Casilda, se encontraban todos los hombres importantes del
pais y del Gobierno.

iSi supiérais decia la sefiora de Garzén que simpatico es
el nuevo Ministro!

Tiene una conversacién agradabilisima!

Sara escuchaba con la imaginacion muy lejos de alli;
ansiaba el momento de hablar con Tunez Peralta.

Boadil habia acertado perfectamente: 4 Peralta ysolo a
Peralta era 4 quien buscaba Sara en aquella sozzée.—Queria
verlo, hablarle é intentar un plan audaz.

¢Por qué n6?

Sara se decia que iba 4 jugar el todo por el todo. Se
acordaba bien de Don Gonzalo Tunez y Peralta, a quien en
otro tiempo habia visto frecuentemente con Boadil.

Inteligentisimo escritor, prédigo por temperamento, sim-
patico en alto grado por su finura esquisita, viajero infatiga-
ble, narrador original, con cierta seductora ironia de aventu-
ras de amor que hubiesen podido parecer fantasticas inven-
ciones de un romantico, si él no hubiera atenuado lo que
parecia inverosimil, por la gravedad de su caricter y el tono
con que las contaba; aquel hombre no se habia curado
aun de la enfermedad del romanticismo a pesar de las heridas
que habia recibido en.su alma y de los choques que habia su-
trido en la vida real.

Sara se acordaba sobre todo de varios encuentros que
habian tenido, yendo acompafiada de Boadil.
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En sus dias matos, habiasele ocurrido pensar en aquel
hombre espléndido, rubio, de ojos azules, de mirar profundo
y melancdlico, y con el labio inferior un poco caido como con
desdén, y con una elegante barba un poco recortada.

¢No es verdad—le habia dicho Boadil—que mi amigo
Gonzalo es muy interesante ?

iSimpatico!

Y con talento y erudicién, y por anadidura millonario, lo
cual es un apéndice que viene siempre bien.

Sara pensaba con frecuencia en todo lo que un hombre
como aquel, tan extraordinario, representaba de poder abso-
luto, de deseos satisfechos, de 'fantasfas, de ilusiones realiza-
das.—;Cuantas veces entre las brumas del recuerdo, habia
visto aquella risa altanera, que contraia su finisimo bigote
retorcido!

Pero ;donde andaba Peralta entonces—En Oriente, en
Haiti, en la Groelandia 6 en los infiernos? Los diarios ha-
bian anunciado que estaba organizando una expeuicién al
polo Norte. Talvez estuviera perdido entre los hielos de
los mares polares.—Y Sara sonreia con inesplicables suspi-
ros, producidos por una emocion bien sincera, pero mezclados
de reproches egoistas.

Pareciale que mas de una vez, Gonzalo le habia demostrado
un poco de amor, con toda galanteria, con toda delicadeza,
como se habla 4 la querida de un amigo, cuando se es ca-
ballero, pero con ciertas reticencias que parecian verdaderas
declaraciones de amor. Sara habia finjido no comprenderlo,
porque entonces amaba 4 Boadil 6 creia amarlo, que es lo
mismo, y se habia contentado con sonreir al oir las galante-

rias de Tunez Peralta.

Talvez fué una tonteria mia—se decia.—Pero después de
todo Peralta tampoco habria pasado de. ahi.



— 70 —

jLos deberes dela amistad! jLa sombra de Boadil!

Y aquello era como un consuelo para esa mujer hastiada.
de la vida.

Su pesar era haberse conducido bien. Otros tienen re-
mordimientos por una falta; pero ella los tenia por haber sido
honrada.

Si hubiese sido la querida de Tunez y Peralta se sentia
capaz de haber revuelto a todo Buenos Aires.

Pero en fin. .. a quién culpar?...

Y héte aqui que de pronto, inesperanamente, la casualidad
traia de nuevo 4 Buenos Aires, y en un momento bien cri-
tico de su vida, 4 aquel Gonzalo 4 quien ella no habia olvi-
dado, y el que 4 su vez quizds se acordaba de ella. La
llegada era tan inesperada y el auxilio llegaba tan oportuna-
mente, que Sara supersticiosa como todos los vencidos en las
luchas de la vida, no dejaria de aprovecharlo, porque le
volvia la té. Bastabale un esfuerzo de voluntad para levan-
tarse de su caida, apoyandose al brazo de Tunez y
Peralta.

Boadil y Casilda eran los dos auxiliares inconscientes a
quienes encontraba en su camino. Los aprovechaba, sirvién-
dose del uno para llegar hasta-la otra y de ésta para ir 4 su
objetivo.

La sobrina de Winter, la querida de Boadil, la mujer que
habia sido de otros, continuaba siendo joven, sino por
la edad, por la elegancia, por aquel encanto de virgen que
envolvia su cuerpo profanado. -

Sara se encontraba 4 dos pasos del .hombre que buscaba,
con la misma ansiedad -que un seductor esperaria 4 la mujer
codiciada. '

. Si Tunez Peralta me ha amado antes, un momento siquie-
ra—se decia Sara, volverad 4 amarme hoy.
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En aquel saldn se sentia una atmésfera sofocante.—Sara
se ahogaba y temia le repitiese lo que le pasé en la casa de
Boadil, pero era indispensable permanecer alli, en primera
fila para que la viese Gonzalo. .

Sentia un calor irresistible que le subia 4 la cabeza, y 4
veces temia desmayarse porque habia perdido la costumbre
de asistir a reuniones.

Pero permanecia en su lugar denodadamente, atisvando
con ansiedad hacia la puerta del salén, para ver si se pre-
sentaba por entre el cortinaje la interesante silueta del ilustre
viajero.

Sara se habia distraido, porque noté que un hombre de
elegante figura, la miraba con persistente atencién. Y la
vecina que tenia 4 su lado, que también lo habia notado, le
dijo, que era el Ministro del Interior.

Pero ¢quién habia de sospechar que fuese el Mlmstro’
Era muy simpatico y galante. Poco antes, al entrar ella en
el saldn, le habia dirijido al pasar algunas flores, a lzs que
Sara contestd con una sonrisa. N

i Y era el Ministro!

Sara, habia oido hablar mucho de él y de su talento y ha-
bia visto su retrato en las vidrieras de las librerias.

De todas las miradas que le dirijian a Carlos, ninguna lo
atraia tanto como la de Sara. Y habia experimentado un
momento antes, el ascendiente y el encanto producido por
aquella aparicién femenina que cruzaba el salon bajo el fue-
go de las miradas lanzadas por multitud de hombres que

estaban alli estacionados.

Sara lo miraba y se dejaba mirar sonriendo.

De pronto su palido rostro pilisose sonrosado, como avi-
vado por un repentino absceso de ﬁebre,_ debido a que en
medio de un verdadero tumulto producido por la curiosidad,
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apareci6 inesperadamente, con aire un poco timido, D. Gon-
zalo, dando el brazo 4 la sefora Casilda Ramos, que lo con-
ducia hacia el improvisado escenario, como para presentarlo
a toda la concurrencia.

i Ah! es él, ahi esta!

Es el seiior Tunez Peralta, ¢no es verdad? si, si; él es!

Qué interesante ! )

Aquel nombre pronunciado por los labios de las mujeres,
sonaba en los oidos de Sara, como el toque de carga lanzado
al viento por todos los clarines de un regimiento de caba-
lleria. Pareciale que estaba préxima la hora psicoldgica de
toda su vida. En aquellos momentos tenia en medio de la
fiebre que la devoraba, toda la supersticion de un jugador.

Se decia para sus adentros al ver 4 Gonzalo, que si el
la veia en el primer momento, era que no la habia olvidado,
y podia esperarlo todo. ) ‘

Y afiadia, que por fortuna los hombres olvidan con menos
facilidad que las mujeres. Por egoismo 6 por arrepenti-
miento, olvidan como Boadil; otros deploran talvez la oca-
sién perdida, y Don Gonzalo esbastante sentimental para no
formar entre estos ultimos.

Era absolutamente necesario, dijose para sus adentros,
que Peralta la mirase a todo trance,y con el cuerpo incli-
nado, con la barba apoyada en la mano, manejando con la
otra el abanico, con la gracia y rapidez que lo hacen las ar-
gentinas, lanzé 4 Gonzalo una mirada, en la cual iba envuelta
todo un mundo de caricias. En la pupila del ojo humano,
hay indudablemente algo como la atraccion del iman. Gon-
zalo, como si hubiese experimentado la’sensacién material
de aquella mirada incendiaria fija en su rostro, después de
un saludo ceremonioso y correcto, y de levantar la frente
para mirar aquella coleccién de mujeres bellisimas, Gonzalo
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mird y vié de repente, como si en la sala no hubiera mas que
ella, a Sara que inmévil, lo contemplaba en silencio.

Gonzalo apareci6 sobre el fondo del cortinaje, con su bella
y arrogante figura, el cabello casi rubio, la cara palida, ves-
tido elegantemente con su traje de etiqueta, y con una pe-
quena cinta roja en el ojal de su frac negro.

Al fijar sumirada en la mirada ardiente de Sara, la cara
languida y poética del ilustre viajero, animése repentina-
mente, con una sonrisa que termind en un afectuoso saludo,
pero que fué lo bastante para envolver 4 Sara en un mundo
de deseos y esperanzas. i

iMe ha conocido!. . . {Luégo no me ha olvidado!

Todos escuchaban atentamente 4 la sefiorita Jacobsen.
En el salon no se oia mas ruido, que el de los abanicos de
las sefioras.

Carlos, a quien ya la joven no miraba, seguia, sin apartar
la vista de la seforita Sara. La encontraba encantadora.
El fluido magnético que esparcia aquella mujer, iba derecho
al corazén de Carlos, que absorvido en su contemplacion,
no oia ni una palabra del recitado que hacia la sefiorita Ja-
cobson, y fijaba su pensamiento en aquella mujer seductora,
que a su pesar comparaba con Sofia, su esposa, que estaba
al lado de Sara.

Sofia era talvez mas bonita, mas linda aun que Sara ; pero
cosa estraiia, jamas le habia parecido tan apagada como
aquella noche, al verla sentada inmévil, oyendo a la Jacob-
son, sin hablar y con su eterna timidez.

A Carlos lo contrariaba infinitamente aquella timidez de
Sofia puesta mas de - relieve, con la gracia y la inquietud
de aquella palida vecina que apretaba convulsivamente
los labios, contraidos por una atrevida sonrisa de constante
provocacién. A no dudarlo, era el verdadero tipo de la
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mujer seductora, con esa destilacién del vicio atrayente que
se escapa hasta de los ojos de algunas mujeres verdadera-
mente virtuosas, y al oir algunas palabras sueltas que pescéd
del recitado de la Jacobson, la descripcion del preparado casi
fantastico de un veneno usado entre los habitantes del In-
dostan, Carlos decia para su capote, que no hay veneno
mas sitil ni mas dulce, que la mirada de una mujer al clavarse
por decirlo asi, en la carne de un hombre; y sentia sed de
aquel veneno embriagador, delicioso, perturbador. . ..

Deseaba, que la sefiorita Jacobson terminase su declama-
cién. ¢Qué le importaban aquellos recitados, aquella poesia
de Oriente, 6 aquellas declamaciones? Sentia deseos de sa-
ber lo que pensaba una criatura tan encantadora como Sara.
jAy! jqué hermosa! Habia preguntado como se llamaba;
conocia por casualidad al tio de Sara, porque el quimico lo
habia ido 4 ver una vez, para establecer una oficina de
quimica.

El Ministro experimentaba oyendo a la sefiorita Jacobson,
la impresién de aburrimiento que se apoderaba de él algunas
veces, cuando en la Camara un orador se extendia dema-
siado en uno de esos discursos pistoludos 4 la hora critica
de irse 4 comer, 6 4 la hora de una cita amorosa.

No pudo menos de decir en voz baja 4 un diputado al
Congreso que €staba sentado a su lado:

¢Vamos a pedir que se levante la sesion?

El Congresal sonri6, pero como buen diplomatico, escu-
chaba 4 la seforita Jacobson, y le dijo al Ministro que es-
taba muy bromista.

No bien habia acabado de decir esas ultimas palabras,
cuando resond en todos los salones una tempestad de aplau-
sos, porque aplaudian hasta de las habitaciones contiguas,
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donde todos habian guardado profundo silencio para pro-
curar oir algo.

iPor fin! dijo Carlos, casi 4 media voz.

Era el momento que estaba ‘esperando. Al cabo iba
a poder hablar con la sefiorita de Winter!

Apresurése a ofrecer el brazo a Sara. La viuda de Ra-
mos habia ya embargado a Don Gonzalo 4 quien muchas
personas se apresuraban a estrechar la mano. A no ser
por esta circunstancia, Sara se hubiese dirigido 4 él como
pensaba hacerlo. Pero el brazo de un Ministro.tampoco era
de desdeiar; el flamante Ministro al fin y al cabo, era el prin-
cipal personaje de la reunién. Mird 4 Carlos cara 4 cara,
como para pedirle cuenta de la insistencia con qué la habia
estado mirando, y él, cortado ante aquella muda interroga-

ion semiburlesca, no supo que decir, en tanto que Sara le
sonreia con una gracia esquisita.

Pasé llena de satisfaccion por entre una doble fila de
personas que saludaban y sonrefan al Ministro.—En aquel
instante tuvo una especie de vértigo: Parecidle en su de-
lirio loco que era 4 ella 4 quien se dirigian todas aquellas
adulaciones. Sentiase en su puesto, y se creia nacida ‘para
recibir esos homenajes y agradecia en lo mas intimo de su
alma 4 Carlos que la hubiese elejido por su dama aquella
noche.

En cuanto a Tunez y Peralta tiempo tenia para buscar la
ocasién de hablarle. ;Y quién sabe sino convenia iejor
para sus planes que la buscase Don Gonzalo?

Mientras tanto ella cruzaba los salones triunfalmente del
brazo del Ministro.

El, en extremo galante, lleno de benevolencia, correspon-
diendo sin afectacién 4 todos aquellos homenijes, en cierto
modo oficiales, dirigia alguna que otra galanteria trivial &
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Sara, solo como un incidente, reservandose para después,
tratar la cuestion principal mas intimamente.

El sal6n donde estaba la mesa del éz/ffe/ preparada por el
“ Café de Paris” se presentaba resplandeciente de lueces que
brillaban al reflejar en el servicio de cristal de muselina, en
el dorado color del champagne en las copas, en el color
rubi del ponche americano, y en los colores rosado y amarillo
de los helados. Carlos se detuvo y soltando el brazo de
Sara, pero sin apartarse de su lado, le ofrecié un helado que
un sirviente le alargaba, acompaiiado de un pastelito de cu-
bilete. )

Acepto el helado pero no el pastel, prefiero los pasteles
diplomaticos, dijo Sara sonriendo.. . ..

La gente empezd 4 agruparse alrededor suyo; miradas in-
quietas observaban de continuo sus miradas; pero el Minis-
tro solo tenia atenciones y galanterias nada mas que para
Sara, y se preocupaba con sumo interés en satisfacer todos
sus deseos, como si se hubiese erigido en el caballero de
aquella bellisima mujer.

De pié, rompiendo el helado con la punta de la cucharita,
Sara 1o estaba examinando con la curiosidad de .una mujer
que siente venirsele encima una declaracién de amor.

Sara adivinaba facilmente que habia producido en el Mi-
nistro una impresion de verdadera seduccion.

El se lo decia no solo con los ojos, sino con la actitud de
un rendido adorador, que habia adoptado talvez sin aperci-
birse de ello.

.En medio de aquel mare-magrnum que reinaba en el
salon y delante de aquella multitud de gente que los rodea-
ba, no era posible ser expansivo, y la conversacion se perdia
en el murmullo de las otras voces.—Por esta razén se veian
obligados 4 aproximarse uno a otro, al extremo de encon-
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trarse algunas veces enteramente juntos, y entonces el aliento
ardiente de aquella mujer, quemaba la cara de Carlos.

El contemplaba con marcada admiracién, su cuerpo en-
cerrado en la bata de su elegante vestido de seda color rosa
palido, de donde salian sus brazos moérbidoes y sus hombros
blanquisimos. Una animacion extraordinaria se manifescaba
€n sus preciosos 0jos, Vivos, expresivos: sonrefa con una ex-
presion provocadora segura de su irresistible aliciente.

Carlos se sentia visiblemente turbado por aquella mujer
expléndida, cuyas facciones se agitaban mientras que lenta-
mente deshacia entre sus ardorosos labios la crema endure-
cida del helado. -

Encontrabala deliciosa, con el atractivo del traje de baile.

En la bata del vestido, en el hombro izquierdo, cerca del
corazén, Sara llevaba un alfiler artisticamente trabajado, que
figuraba una rosa palida con hojas entreabiertas, ‘esmaltadas
y con chispas de brillantes, como gotas de rocio. que suje-
taba un lazo de cinta del mismo color del vestido. Y Carlos
sonriendo le preguntd sin atinar bien lo que decia.—¢ Si era
aquella su alma; 6 era simplemente el emblema de las flores
vivas sus hermanas, prendida en un traje de baile para rodar
bajo la voluble planta de las parejas en una noche de em-
briaguez poética?. . .. ' .

Ella sonrié.

Efectivamente—dijo después.—Lo que tengo ahi en el
vestido lo llevo también en el alma. Ilusiones palidas. ... 6
suefios color de rosa palidos, como querais.

No sois una excepcion—dijo Carlos.—A todas las mujeres
les pasa otro tanto.

Entonces 4 vuestro juicio todas las mujeres estan un poco
desequilibradas, no eé verdad sefior Ministro?

.

No, pero les echo en cara ser aficionadas 4 las ilusiones
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de que hablabais hace un momento, las ilusiones palidas 6
suefos color de rosa palidos. -

i El color palido!.... jBah! eso es bueno para ciertos
hombres, esos infelices, esos candidos, tnicos partidarios que
hay en estos tiempos del color palido en el amor y en gene-
ral en todas las cosas de la vida!. ...

Y habia vuelto a acercarse a aquella mujer que lo es-
tudiaba, como un general que se prepara 4 dar una batalla,
mientras lo acariciaba con la vista, y él se perdia en aquel
rosa palido de que hablaba con cierta galanura; finjia
ser satirico y en realidad era sincero.—Ella le dijo con
el mismo tono de satira y sehalando el color de su
vestido:

Ya véis, mi querido Ministro, que no todas las mujeres
detestan el color rosa palido.

jAh! sies la moda, y sienta bien 4 su belleza, como
ese vestdo 4 la vuestra, no es de estrafarse que lo pre-
fieran..

También les gusta de otro modo.... Enel amory en la
existencia.

Eso depende de quien sea la mujer.... y el hombre......
también...... afadi6 sonriendo con una gracia encantadora.

Y Sara, dejando la cucharita en el plato, alargé el servi-
cio al criado.

Su brazo, enguantado y admirablemente contorneado, en
un movimiento involuntario 6 quiza perfectamente calculado
oprimib el brazo de Carlos contra su pecho, henchido de
impresiones, quien al sentir el contacto, experiment6é una
conmocién estrafa, y cierto deseo vehementisimo de estre-
charla entre sus brazos.

Pasada ya la conmocion violenta que habia sacudido todo
su ser, Sara estaba delante de él abanicandose, y él le de-
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cia como si la imajen de que hablaba fuese lo tinico que
se {e viniese a la memoria en aquel instante :

Me parece, seiiorita, que con esa misma rosa y tan inte-
resante como estdis esta noche he visto vuestro busto ex-
puesto en la casa de Burgos.

Si, contest6 ella. —Es el mejor trabajo que ha hecho mi tio.

Me parecia 6ptimo antes de haberos conocido; pero
ahora....

Sara no se di6 por satisfecha con la sonrisa que acom-
painé a esta galanteria, sino que quiso que se la dijera
completa.

¢ Y ahora ?— pregunté con’ la mas atrevida de sus son-
risas.

Ahora me parece muy inferior al original.

Eso se dice siempre, sefor Ministro, menos al artista;

pero me temo que miréis a través de un cristal...... de ese
famosisimo color rosa..... ese rosa palido que tanto os
agrada.

Y que me agrada cien veces mas desde esta noche—con-
testd él con la voz cambiada y verdaderamente conmovida.

Sara no respondid, pero lo mird frente 4 frente, como
para darle 4 entender que lo habia comprendido. El esta-
ba profundamente emocionado.

¢ Consentiréis en honrar mis salones como lo hacéis con
la sefiora de Ramos? ; No es verdad ? dijo Carlos con una
voz sumamente baja.

Con el mayor placer; seré yo la honrada en ellos seior
Ministro. -

Nadie oy6 las palabras del Ministro, pero Sara, que veia
que todos los miraban, estaba radiante de satisfaccion, y
se erguia con orgullo, desafiando la envidia, de muchas mu-
jeres.
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Envuelta en aquella atmésfera de homenajes é impregna-
da de un pesado olor a incienso, tenia la presuncién y la
conciencia de su poder, la embriaguez de ese poder que
Carlos personificaba y que en cierto modo iba a reflejarse
en ella, siquiera fuese por su conversacibn en voz baja
con el Ministro, delante de aquella sociedad.

Estaba orgullosa y entusiasmada.

Hasta se hallaba 4 punto de olvidar que solo por Tunez
y Peralta habia ido 4 la reunién..

Carlos se proponia continuar sus coloquios apasionados,
cuando la duefia de la casa, que pasaba por alliy que toda
la noche iba de una parte 4 otra, llenando de atenciones
4 sus invitados, vié 4 Sara, acercése 4 ella y tomandola de
la mano dijo:

Disimulad, Sefior Ministro, pero os la embargo por un
momento, porque me la reclaman.

¢ Quiéa? prezunt6é Carlos.

El senor Tunez y Peralta.

Carlos mir6 4 Sara. Pudo notar -perfectamente que
aquel palido rostro se iluminaba por un repentino acceso de
alegria, lo que le hizo experimentar un estrafio descontento
que no pudo disimular.

Sara lo saludé carifiosamente con una sonrisa; él se in-
cliné, viéndola desaparecer, tomada del brazo de Casilda,
por entre los grupos de damas y caballeros, con cierta
especie de }abia. como si aun no estuviera satisfecho -de lo
que habia hablado con aquella mujer, casi desconocida, a
qui€n deseaba decir muchas cosas mas.

Apenas habia abandonado 4 Sara cuando se vié acome-
tido y rodeado por muchos diputados é infinidad de pre-
tendientes, de esos que pululan en todas partes que solo
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esperaban, para precipitarse hacia él, el final de aquella con-
versacion con la sedorita Winter.

En medio de todas aquellas caras desconocidas que se le
aproximaban, Carlos buscaba con la vista ansiosa una cara ami-
ga,como para libertarse de aquella nube quesele veniaencima.

La presencia de un amigo, ya de edad, de regular esta-
tura, con la barba blanca como un capullo de algodén, y
esmeradamente cuidada, le produjo verdadera alegria, y con-
tento exclam¢ :-—; Hola, Adadus Calpe! jgracias 4 la se-
fora de Ramos que se os vé!

Y con ademan carifioso, alargaba las dos manos 4 un hom-
bre como de cincuenta y ochd 'a sesenta afios, que llevaba
unos cuellos que -estaban en conversacién secreta con las
orejas y una enorme corbata blanca atada al cuello, como
la que usaba el corredor solemne, el Sefior Don Evaristo
Pineda, un frac azul de corte antiguo con solapas anchas y
debajo un chaleco, también antiguo, que concuasaba admira-
blemente con las otras piezas.

jQué gustazo, me habéis' dado Calpe! ;Cuanto, cuanto
me alegro encontraros!. . .

Y yo también;dijo Calpe con voz simpatica, cuyo sem-
blante, que parecia adusto, pero que en realidad no era mas
que bondadoso y varonil, ilumindse de pronto.— Precisa-
mente por vos he venido 4 esta reunion.

jCierto! .

De veras. Queria estrechar vuestra mano. ‘Ha transcu-
rrido tanto tiempo desde que no os veo! Cuantos aconteci-
mientos se han desenvuelto desde entonces! ‘

Quien nos hubiera dicho, amigo Calpe, en esa época, que
yo llegaria 4 ser Ministro rontest6 Carlos, cuando iba 4
vuestra casa a llevar mis primeros articulos. para que los
publicaseis en “El Nacional.”

El sol que pace
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iBah! ¢ Que tiene de estraordinario que hayais llegado 4
ser Ministro? contesto Calpe. Pero ya que habéis triunfado,
acordaos de las palabras de nuestro jefe, al entrar 4 “la
Casa Rosada.” “Ya estamos aqui, mis amigos,” jAhora es
menester que permanezcamos !”. ...

Que coincidencia, precisamente eso es poco mas 6 menos
lo que me dijo Floro Rucar al felicitarme por la nueva com-
binacion ministerial.

Si; pero os anticipo que Rucar llevaba otra intencién muy
diferente de la que agita 4 vuestro viejo amigo.

iMi verdadero amigo!—dijo Carlos emocionado y estre-
chandole la mano con sincero carifo.

Lo que acabais de decirme es doblemente meritorio,
replicoé Calpe, porque lo que es ahora no os faltaran
amigos.. . .. '

¢ Seguis siendo periodista, Calpe?

iYo!....siempre, no puedo perder la aficién al oficio, y
siempre sigo creyendo en las debilidades de mis semejantes,
v puedo afirmaros que en eso 1o me equivoco nunca.

Pues, yo, mi querido Calpe, no creo en nada, excepto enlas
oscilaciones de la bolsa, y aun es preciso para esto leer las
cotizaciones en “El Nacional.”

¢Como habéis venido 4 esta reuni6n, vos que sois un poco
salvaje? :

iMe he civilizado! Ya os lo he dicho, porque sabia que
veniais, y porque me. interesaba hablaros, para que.os
pongais en guardia con Floro Rucar, que bajo la capa del
amigo, os esta minando.

Vamos 4 ver mi noble amigo, lo interrumpi6 Carlos, seriais
capaz de darme el placer de aceptar la Subsecretaria de mi
Ministerio ?

No, Seior Ministro—contesté Calpe carihosamente.
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Pero, por qué? Haced por mi ese sacrificio, aunque solo
sea por hacerme ese favor, por ayudarme.

No, no; ycreed que esto es puro egoismo, querido Carlos.
Me crearia crueles enemigos.—Y asi de afuera puedo ayu-
daros mis eficazmente. Nombrad 4 Barros, afiadié senalan-
do a un hombre correctamente vestido, que acababa de
acercarse a saludar al Ministro, con frases melosas y
adulonas.

¢ Barros ? ‘

Parece que es un decidido partidario vuestro ?

Que terrible sois Calpe. Es partidario del Ministro y no
del hombre.—No es mi amigo, 'sino de todos los Ministros
que estan en el poder; es un parasito, un cortesano servil.

iOh! Ya conozco & esos cortesanos—dijo el viejo perio-
dista.—Cuando un Ministro estd en el poder lo aplauden, y
cuando cae le ponen cola, si pueden.

Carlos lo mird, y echandose 4 reir, dijo:

iEstais espléndido esta noche! Pero al menos iréis a
verme, anadi6 alargandole la mano.

Ya lo creo.

¢Vivis siempre en la misma casa?

Siempre en la antigua gazapera.

Hasta muy pronto querido Calpe. Supongo que si nece-
sito de vuestros consejos no os negaréis. . ...

Ni mi mas leal amistad. Pero sin Subsecretaria, ;eh?>—res-
pondié Calpe sin abandonar su buen humor.

Carlos sentia verdadero placer en hablar con su antiguo
amigo; pero hacia un instante que se-sentia inquieto y con
el deseo de encontrar de nuevo entre aquella multitud de
personas que llenaban los salones, 4 la encantadora mujer
que se le habia aparecido como la imagen del deseo, del

deseo penetrante ¢ irresistible.
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No habia ido 4 la casa de la Sefora de Ramos mas que
por cumplir con un amigo, prometiase dar solo unas vueltas
por los salones, y una vez hechos los cumplimientos de
ordenanza, retirarse con Sofia 4 su casa para no privarse de
un rato de conversacion 4 solas con su mujercita, cosa que
le era muy grato a su carazén y de la que tenia que privar-
se con frecuencia desde su entrada 4 la Casa Rosada.

Generalmente le desagradaban las reuniones como las
de aquella noche, reuniones por lo regular fatigantes en las
que se invitan mas personas de las que la capacidad de la
casa admite; reuniones triviales, en que el duefo de la casa
se queda mas satisfecho si se desbordan los salones, en los
que la gente se agrupa, se ahoga, se estruyja y donde la
entrada es una verdadera batalla, y el encuentro del abrigo
4 la salida una conquista. Le daban horror esos salones don-
de no se habla, donde no se conoce 4 nadie, donde ya el
rumor de voces y conversaciones, ya el silencio aplastador
de un concierto de misica clasica, no le permitian cambiar
ni una idea, ni una palabra, ni siquiera un saludo
carinoso.

Experimentaba una irresistible repugnancia ante aquel
personal de jovenes insustanciales, pretendientes, haciendo
cortesfas para pescar un empleo, hombres de veinte y cinco
afios, astutos ¢ interesados, hijos de sus habilidades y no de
sus buenas obras, asistentes cotidianos 4 las antesalas de los
ministerios y salones, partidarios de mala fé que nunca han
tomado un fusil para servir 4 su patria; estado mayor, am-
bicioso de honores, que reia dando vueltas en torno suyo
con sonrisas en los labios, preparados siempre para irse
encima en la primeré ocasion.

i Cuanto mas agradable no era para él el tranquilo placer
de un rato de conversacién al lado de la estufa con un ami-
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go, 6 de una pieza de Beethoven, tocada al piano por Sofia,
que hacia pasar las horas insensiblemente !

Para eso habia nacido. Por lo menos, asi lo creia.—Es
decir lo habia creido hasta entonces. Y héte aqui que aque-
llos salones que le eran antipaticos, parecianle ahora agra-
dabilisimos. Una mujer encantadora, que habia encontrado
alli por accidente, le hacia deliciosa aquella soirée. Sentia
un deseo irresistible de ver otra vez 4 Sara, de hablarla. Le
interesaba c6mo resolver un problema dificil.

Carlos sali6 rapidamente del comedor, y cruzoé los salones
buscando con la vista & Sara. Vig al pasar 4 Sanchez Boadil
que, sentado en una silla al lado de su mujer, conversaba
con ella. Ella al ver 4 su marido, le dirigié desde lejos una
sonrisa que solo tiene la mujer que quiere, preguntandole
sin hablar, porque sabia que siempre deseaba retirarse
temprano.

¢ Queréis que nos viyamos >—decia aquella mirada.

El pas6 de largo por delante de su mujer dirigiéndole una
sonrisa, y haciendo como que no comprendia, desaparecio
por la puerta del saldn, en tanto que Boadil decia a Sofia:

¢De modo, miamiga, que el Ministro?

iOh! no me habléis de él. ... ime da espanto!

En aquellas habitaciones me parece que no estoy en mi
casa. ¢Sabéis cual es mi impresion? Me parece que estoy
de paso y que vivo ¢n un convento.

j Qué soledades!

Verdaderamente los Ministros debian ser solteros y no
casados.

Ellos se llevan todos los honores, pero a las mujeres solo
les dejan las angustias. .

Y a pesar de eso, en el fondo de esas angustias debe
existir algiin goce, cuando tanto se siente dejar el poder.
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jAy!, Dios mio!—contesté Sofia.—Yo os protesto que
yo no lo sentiria. No, no; os afirmo que no lo sentiria.

Y hubiera querido, como de costumbre lo hacia Carlos,
abandonar aquellos salones con su esposo; pero presumi6
que algo importante tenia entre manos cuando no queria re-
tirarse.

El salén donde - habia penetrado Carlos comunicaba con
otro mas pequeiio, tapizado de damasco de seda color rosa,
en el cual habia en el centro un inmenso candelabro, dorado
4 fuego y con bombas del mismo color del entapizade que
iluminaba suavemente los divanes destinados para las confi-
dencias. Carlos adiviné por instinto que Sara estaba alli.

Dirijiése, pues a aquel sitio, y en el momento de penetrar
vié entre dos cortinas de seda rosa palido 4 Sara, y sentado
junto 4 ella Tunez y Peralta, cuya conversacién escuchaba la
joven con una atencién tan grande, que casi era apasionada.
La luz daba de lleno sobre los descotados hombros de la
sefiorita Winter, y reflejaba sobre sus rubios y abundantes
cabellos. — Tunez y Peralta estaba extasiado mirandola.
Carlos no avanzé un paso mas.

Pasaba por él algo estrafio ¢ inesplicable.

Aquel #éfe 4 fele tan intimo lo contrari6 desagradable-
mente.

La sefiorita Sara apercibié al Ministro, y volviéndose un
poco, talvez sin intencién, saludélo con graciosa sonrisa, se
levant6 y le hizo sefas invitandolo para que se aproximara.

Los tapices de seda eran como el fondo natural para la
belleza de la deliciosa rubia.

Sefior Ministro—dijo—permitidme que os presente & mi
distinguido amigo el sefior Don Gonzalo Tunez y Peralta
que, como buen literato, admira 4 los oradores elocuentes.
Peralta, que se habia levantado a su vez, se inclin6é ceremo-
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niosamente delante del Ministro, pero de un modo raro, no
como un pretendiente delante del que reparte mercedes,
sino como un gran sefior que saluda 4 un hombre de
talento.

El Ministro buscaba en su magin algo agradable para de-
cirle 4 aquel personaje, y no se le ocurrié nada. Hacia poco
que lo habia visto en el salon, y lo habia encontrado simpa-
tico. Pero le parecia que en aquel instante, y en aquel lugar,
Peralta no era el mismo, y por el contrario, le hacia el efecto
de un importuno, que le privaba con su presencia de apro-
vechar una buena oportunidad. Disimulé sin embargo su
mal humor, que no trataba de ahalizar y del cual ni él mismo
se daba cuenta exacta, y al fin encontré6 para Tunez y Pe-
ralta una frase comun de esas que elogian, pero que nada
comprometen, porque nada dicen.

Cuando saludé para alejarse, Sara lo detuvo con
el ademan.

Ya véis, seiior Ministro—dijo con aquella sonrisa seduc-
tora que le era peculiar—ya véis sefialando 4 los tapices
color rosa del pequefio salon—que hay mujeres a quienes
les gusto el color rosa.

Si, jla sefiora de Ramos!... respondié6 Carlos con
marcada ironia, completamente fuera de tono, pero que
se le vino a los labios y la solté como si fuera un
reproche.

Y 4 mi también—contestd Sara.— Apenas hemos hablado
unos rapidos momentos y me han proporcionado la ocasién
para conocer que ambos tenemos gustos muy parecidos, de
lo que me complazco sinceramente.

Y yo doblemente—replico Carlos medio turbado ante
la atrevida mirada de la sedorita Winter, que le pareci6
un flechazo lanzado recto asu corazon.
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Ella habia vuelto 4 tomar su asiento, pero Carlos ya se
habia reconciliado con ella por aquella conversacién intima
con Peralta.

Su mirada abrasadora lo habia disipado todo; y se ltevd
la impresién que le produjo, satisfecho, y emocionado.

Estaba impaciente por salir de alli.— Sentiase por momen-
tos nervioso, satisfecho, y fatigado al mismo tiempo. Ante
la multitud de gente, que se apresuraba 4 darle paso, volvid
4 tomar los aires de Ministro, irguiendo la cabeza y contra-
yendo sus labios con la sonrisa oficial, pero en el fondo de
su corazdn llevaba otra preocupacién bien distinta; la cahe-
za llena de ilusiones y en sus oidos las dltimas palabras de
la voz insinuante y llena de esperanzas de Sara.

Encontr6 a Sofia sentada en el mismo lugar, sonriéndole
como siempre, pero sin embargo le parecié notar un cierto
tinte de frialdad. Acercdse A ella, ofreciéndole el brazo, y
estrechando la mano de Boadil mientras le decia: “Hasta
muy pronto, querido amigo”-—desapareci6 por la antesala,
en tanto que su sefiora penetraba en “el salon de #ilete
para tomar su tapado de baile, y que una voz gritaba
mientras el metia los brazos en las mangas de su
sobretodo.

i El carruaje del sefior Ministro!

Estoy muy fatigada.—dijo Sofia cuando se vi6 en su co-
che.—;Y tu Carlos!

Yo, un poco; pero no me he fastidiado. La conversacién
que he tenido con mi amigo Calpe ha sido muy interesante,
y ademas, ahora es indispensable que nos exhibamos con
mas frecuencia.

Ya lo comprendo—contesté Sofia.

Y como un angel que se duerme, dejé caer la cabeza, me-
tida en la irreprochable capucha del abrigo, sobre el hombro
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de su esposo. Sus manos buscaron las de Carlos para
estrecharlas y en tanto que ella completamente tranquila,
Carlos veia, con los ojos de la imaginacién aquélla rubia
esquisita que paseaba la lengua sobre sus-ardorosos labios,
y refrescandolos, sonreia tomando un helado......



N el pequefio salon que ya hemos descripto,
!G' tapizado de damasco rosa, Sara, sentada enun
=% divan, medio vuelta hacia Tunez Peralta, mi-
randolo con toda atencidén, como queriendo adivi-

H___wo

nar su pensamiento, aparecia al ilustre viajero,

RV S <. )

como a Carlos, realmente encantadora, sobre aquel

fondo rosa que hacia resaltar mas su belleza.

[—1

Lo cierto es que con Tunez Peralta se manifes-
taba de una manera muy distinta de la que se con-
ducia con Carlos, y que envolvia al primero en
una mirada llena de fuego y de pasion.

Gonzalo estaba conmovido delante de aquella mujer
deliciosa, de la cual, alld en el fondo de su alma, habia
llevado su imagen por todas partes 4 donde lo condujo su
capricho dJe viajero intrépido. La miraba como se mira a
la mujer largo tiempo deseada—y que un accidente cual-
quiera hizo imposible el que se pusieranen contactoy que
el destino los reune casualmente.

La encontraba mas hermosa que nunca, elegante, fascina-
dora, su rostro y su apostura tenian algo de sobrehumano;
su talle era delicado y esbelto; sus ojos dulces y brillantes
al mismo tiempq; sus cabellos color oro, cafan sobre la nieve
de sus hombros;su cuello era torneado, bien moldeado y des-
lumbrante de blancura; su tez palida se amimaba por el mo-
vimiento rapido de la sangre, circulando en sus arterias;
cuando entreabria sus labios, veianse sus dientes como per-
las, engarzados en alveolos de rosa.

Poco antes Casilda habia puesto en contacto aquellos dos
séres, y por instinto, como si tuviesen muchas confidencias
que hacerse, habian buscado la soledad en medio de aque-
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lla voragine de animacién, y habian hallado asiento en aquel
saloncito retirado 4 donde Carlos también porinstinto, 6 por
efecto del magnetismo, habia ido buscando 4 Sara.

Si, a la verdad, ella tenia muchas cosas que decir al
hombre que encontré un dia en su camino y desapareci6
en seguida, durante algunos anos. Pareciale 4 Sara que
rejuvenecia, que no habia transcurrido el tiempo, y que
era un sueiio el volverse 4 ver con Don Gonzalo, el cual, a
despecho de su frialdad, habia dejado adivinar su pasién
alguna vez, acaso porque las mujeres amadas adivinan el
secreto de quien las ama antes de que el hombre se dé cuen-
ta verdadera del estado de’ su animo.

Sara sentia-una alegria intensa, sincera.— Se le venian 4
la memoria sus conversaciones intimas con Tunez y Peralta,
en presencia de Sanchez Boadil una noche de baile en. el
“Club del Progreso™.

Los tapices lujosos del saloncito en que se hallaban con-
tribuian un tanto a la ilusién.

¢Sabéis en lo que estoy pensando, que me parece que he
estado sofiando estos afios y que no he envejecido?

Y 4la verdad nada habéis cambiado.

O, antes bien. . ..

Si, ya me imagino lo que vais 4 decir: he embellecido.
Es esa una galanteria que no me es desconacida... Ya me
la dirigi6 Boadil el otro dia.

Sara simuld arrepentirse mordiéndose imperceptiblemente
los labios, como si deplorase aquella imprudencia, pero aun
cuando expresamente hubiese mrezclado el nombre de Boadil

no se imajin6 el efecto que iban a producir sus palabras.

Aquel semblante de Gonzalo, muy palido de ordinario, se
puso livido, y un gesto violento, aunque prontamente repri-
mido, hizo temblar sus labios por un momento.
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iAh! dijo, tratando de dominar su enojo.

¢Seguis siempre siendo amiga de Boadil?

¢ Yo? Iban 4 completarse cuatro afios que no lo veia ape-
sar de ser mi abogado, cuando he ido arogarle que me pro-
porcionara una invitacion para esta noche, porque sabia y
estaba cierta que os encontraria aqui.

Sara estaba completamente satisfecha. Ya tenia el conven-
cimiento que Gonzalo la amaba aun; puesto que el nombre
de Boadil lo habia hecho cstremecer. j Vamos! no habia erra-
do sus calculos!

¢Qué ha sido de vos, mi querido amigo, durante todos es-
tos largos anos que han pasado sin veros? pregunté.

Y lo acariciaba como acababa de hacerlo con Carlos con
su habitual sonrisa dulce y burlona al mismo tiempo, profun-
damente agitadora y con una mirada que escudrifiaba
hasta el fondc del alma de su interlocutor.

Ya sabéis, lo que se suele decir vulgarmente: he vegetado.
Esto talvez es una solemne puerilidad, peroes la verdad.

Apostaria mi cabeza—contest6 resueltamente Sara, a
que no habéis pensado ni un solo instante en mi.

¢Envos?

Si, en mi. En esta loca de Sara que es la cabeza mas dada
a lo extravagante que habéis encontrado jamas en vuestros
viajes al Polo Norte, pero que no tiene mal corazén, aunque
si, muy desgraciado y que no ha dejado delatir violentamente
al calor de ciertos recuerdos que vos no conservais sin duda.

Todo lo tengo en la memoria — respondié don Gonzalo
con la mas profunda seriedad.

Sara lo mir6 yse echd a reir.

i Oh! con que aire decis eso. jQué tono tan finebre! jtan
dramatico tomais! Y sin embargo, nuestros recuerdos no tie-
nen nada de finebres ni de dramaticos.
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;Eso depende del bien 6 del mal que hayan producildo
contestdé Tunez Peralta, cada vez mas sério.

Os lo juro por lo mas sagrado que jamas, ni siquiera he
intentado haceros el menor mal, mi querido Gonzalo! Dadme
la mano! siempre os he estimado y os he admirado muchi-
simo. Como lo merecéis!

Y lo atrajo hacia si suavemente acercando su cara a la de
Gonzalo.

Miradme bien y decidme si miento, le dijo; Gonzalo tratd
deleer, en efecto, en las pupilas de los ojos de Sara, pero esca-
pabanse de éstos, destellos tan estrafos, que retrocedio, sepa-
rando su mano a la presion de los delicados dedos de Sara

¢ Que os pasa? — dijo ella—veo que mis ojos os inspiran
miedo. ¢ Tan temibles son? Y los bqnia timidos, humildes,
acariciadores. Y agregaba, no deja de ser una gloria para
mi, querido Peralta, causar miedo con mis ojos de gata a
quien esta acostumbrado 4 dominar tigres y leones.

No escapa 4 vuestra sutil penetracion que delante de vos
SOy un nifio y que me_hacéis temblar, Sara. {A mis afos,
es fuertemente ridiculo! Pero que queréis soy supersticioso.
como los jugadores. .. y jamas os he visto sin experimentar
la sensacion del temor de que detras venia un sufrimiento
para mi.

No me explico.— Qué sufrimiento ?

Sufrimiento por vos — dijo Tunez y Peralta.— Tened en-
tendido que sino os hubiera encontrado en micamino, es pro-
bable que no hubiese recorrido jamas los paises 4 que
aludiais hace un momento, y que llevaria ya mucho tiempo

de casado y viviria tranquilamente.

¢Y yo os lo he impedido?. ..

Gonzalo interrumpié & Sara con viveza,, y dijo con tono
breve y con una sonrisa casi dolorosa:
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i Ay, querida amiga, si supieseis!. . .

Habéis impedido tantas cosas!. ..

Si he impedido que seais desgraciado, me alegro infinita-
mente. Después de todo, la verdad es que nunca tuvisteis
vocaci6on decidida al matrimonio, cuando preferisteis corretear
como un loco desatado por esos mundos de Dios, expuesto
a contraer alguna fiebre perniciosa, algo asi como el tifus, 6
ser devorado por los tigres 6 losleones.

Como el judio errante, ¢no es verdad?

Pues sabed, ya que hablamos de estas cosas, que por vos
me vi obligado & emprender esos largos viajes. — Talvez
fué una temeridad mia, pero fué una medida dictada por la
hidalguia y por la prudencia.

Si, dijo Gonzalo bajando la voz.

Pues, si, por eso precisamente.

Y se acercaba a ella, en tanto que Sara le respondia son-
riendo.

Afortunadamente esta cantando la Jacobson en aquel sa-
16n y la gente por escucharla, nos deja aqui solos, lo cual nos
viene muy bien. ¢ Queréis ir 4 aplaudir 4 la senorita Jacobson.

Hace mucho tiempo que no la oigo.

i Que cruel sois, Sara! dijo Gonzalo.

Dejadme que goce de estos momentos de dicha.

iSoy tan feliz !.

¢ Feliz vos ?

Extraordinariamente, porque me veo a vuestro lado, por-
que oigo vuestra voz dulcisima que me enajena.

Toda la poesia, todo el pasado,todo el secreto amor de
Gonzalo le inflamaban el corazén y se le subian 4 los labios.

En aquellos salones brillantes de luz, de flores entre aque-
llos dorados y tapices, lo olvidaba todo, para no pensar mas
que en aquella mujer bella, capaz de trastornarlo, y que
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con su mirada iba infiltrando en sus venas el veneno de mil
pensamientos agitados.

Una musica lejana dulce, penetrante, llegaba como una
brisa al pequerio salon.

Gonazalo creia sofiar.

i Ah! Si supieseis, Sara—decia cada vez mas apasionado
y febriciente, como si estuviese bebiendo un nectar embria-
gador.

i Si supieseis como habéis viajado conmigo por todas par-
tes, como os llevaba en el pensamiento y guardado como un
amuleto.......

Mi retrato pregunté Sara. o

No, no, no era vuestro retrato. Lo hice pedazos un dia
que estaba loco de celos.

¢ Lo rompisteis ?

Si, pensando que aquellos ojos, que aquellos labios ha-
bian sido de otro.

Sara se puso palida.

~ Pero llevaba otra cosa mejor que vuestro retrato: una
cinta ajada y empolvada, desprendida de la bata de vuestro
vestido de baile, estrujada bajo los piés de los parejas, re-
cogida por miy guardada en un pedazo de gasa, en el fondo
de mi baul, como un talisman con algunos malos versos; era
en verdad una cosa pueril, pero esa puerilidad habia exita-
do mi inquietud.—Conservo todavia ese papel tenido por el
polvo de los viajes y aquellos versos que envolvian la cinta
empolvada.

Llevaba también vuestro recuerdo indeleble, vuestra ima-
gen hermosa...... tan hermosa como estdis ahora. - :

¢ Y por qué >—dijo ella pausadamente, dando 4 su voz el

tono de una caricia—no me hablasteis asi aqliella noche que
nos encontramos en un baile en el Club del Progreso ?
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iAh!En aquella noche !— exclam6é Gonzalo con rabia.

Ella dejé caer la cabeza en el espaldar del divan, mirando
4 aquel hombre como sabia mirar y acercandose 4 él insenci-
blemente, hasta estar muy cerca, dej6 escapar al oido de
Gonzalo estas palabras, que lo quemaron:

En esa noche cuadré la casualidad que estuviese cerca
de mi, alguien que era vuestro amigo, ; No es verdad ?

iNo me habléis de él! exclam6 Gonzalo contrariado.

Al contrario porque tengo empeiio en probaros que ain
cuando le hubiese amado, no habria trepidado un momento

en seguiros; pero no lo amaba!

jSara!

<Lo dudais? pero jamés lo amé ni nunca fui su querida.

No os pido que me hagiis revelaciones penosas, ni os hablo
de él—Ile dijo Gonzalo poniéndose livido. '

Y yo tengo empefio en hablar. Jamas, lo ois bien?—ja-
mas Sanchez Boadil fué mi amante. Noj; 4 pesar de todas
las apariencias nunca me ha dado un beso en la boca. Yo
creia amarlo, pero antes de entregarme 4 él tuve tiempo de
notar que me equivocaba, y esperé el momento que me di-
jeseis que me amabdis.

iYo!

T, dijo Sara con la voz profundamente conmovida.

¢No lo habiais adivinade?

Y cémo si no se diera cuenta de lo que hacia, se deslizd
hasta junto 4 Gonzalo, quien atraido como por un imin
irrestible, abandoné su cabeza 4 aquella mujer que tenia
en aquel momento sus ojos extraviados, sus labios entre-
abiertos, y que dejaba escapar de entre su boca un aliento
que iba 4 morir en el cabello de Gonzalo....

El enmudecié: tomé 4 Sara por la mano; atrajo hasta su
boca aquella cabeza que parecia perdida de amor, y ébrio
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delirante, puso sus labios febricientes sobre aquella boca,
fresca, que le produjo & su contacto una sensacion inde-
finible.

Alfin y al cabo por qué habia de mentir?

Yo te amo, y te amaba, Gonzalo!... jte amo con toda
i alma! seré tuya, enteramente tuya 4 pesar de todo!...
e dijo Sara después de aquel beso que le habia hecho lan-
guidecer.

Tunez y Peralta- se levanté rapidamente, porque en
aquel momento oydse en el salon donde se cantaba, un
ruido abrumador de aplausos y la gente que se habia levan-
tado, iba llegando al pequefio salén rosado. Sara, aperci-
bié6 & su tio que’ estaba charlando con Adadus Calpe, el
Cual parecia bastante fastidiado. Ella se levant6 también,
tomd la mano de Gonzalo, la estrechd nerviosamente, y dijo
mirandolo nuevamente:

Aqui esta ya mi tio. Nos volveremos 4 ver, ¢ no es verdad?
<y magnetizaba 4 Tunes y Peralta con una mirada cargada
de electricidad. :

En presencia de Peralta dirijiése 4 su tio y se apoy6 en su
‘brazo, como para demostrar, que no estaba solita en el mun-
do, que tenia un protector natural.

Winter parecia sorprendido de la amabilidad de susobrina.

Vamonos tio—le dijo Sara.

¢ Cémo que nos vamos ? ;Sin ir al ambigu!

Cenaremos en casa — respondid Sara, os preparo unasor-
presa.— Y echaremos un parrafo sobre la moralidad del
arte. ’

Ya habia dado su golpe, y comprendia que cuanto hiciese
solo serviria para enfriar la impresién producida en Tunez y
Peralta. —Por eso queria dejarlo bajo la pefturbadora in-
fluencia de aquel beso.

Elsol que nace 7
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Ya que lo quieres vamonos, pues; — dijo Winter con um
humor negro y preparandose a salir. | Vaya una idea! Calpe
— afiadié dirigiéndose al periodista y dandole la mano, tengo-
algunas obras de arte que enseiiaros.

jSalgo tan poco de casa! contesté Calpe.

j Hurén ! — le dijo el quimico y escultor.

j Puritano ! — afadi6 Sara estirandole 4 su vez lamano &
Adadus Calpe.

Las cinco de la mafiana eran, cuando la orquesta ejecutd
la galop de conclusion. Palidecian ya las luces del salon ante
el brillante explendor de/ So/ gue nacia.

Tunez Peralta seguia con la vista & Sara yla vi6 desapare-
cer en el salén contiguo entre los numerosos grupos de da-
mas y caballeros que se agitaban en todas direcciones; y
cuando desaparecié de su vista, parecidle que el saloncito
rosado era un vasto desierto.

Un malestar repentino se apoder6 de él, y en tanto que
Sara alegre y satisfecha, recorria con la memoria, en direc-
cidén a su casa, los incidentes de aquel baile, viendo la turba-
da sonrisa del Ministro y pareciéndole escuchar aun las apa-
sionadas declaraciones de Tunez Peralta.

En tanto que ésta iba engolfada pensando en esas cosas,
Gonzalo se sentia contrariado y hasta descontento al ver in-
terrumpidas dquellas intimas confidencias, y sc¢ arrepentia
de haberla dejado ir sin concertar otra entrevista para con-
tinuarlas.

Pero, ¢ que mas tenia que decirle?

Lo habia dicho todo.— Habia sellado su amor con aque}
beso embriagador, se habia confesado, dejando ver toda su
alma, y eso que en otros tiempas habia formado el firme pro-
posito de ocultarselo todo, ahogando su amor, para que
mas tarde sin saber por qué, como un nifio, al primer encuen-
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tro con aquella mujer, dejarse llevar por la pasién, y caer en
multitud de revelaciones peligrosisimas.

jEra que amaba verdaderamente, que habia amado siem-
pre 4 esa mujer! No mentia, la imagen de Sara lo siguié por
todas partes; en sus 0jos habia bebido un veneno quele de-
voraba las entrafias. Le pertenecia completamente. Si Boadil
no hubiese estado de por medio, seguro habria venido 4
Buenos Aires mucho tiempo antes, en busca de la sefiorita
Sara Winter. — Pero la sombra de Boadil se lo impedia, se
acordaba cuanto la habia amado su amigo. Habia estado
algunas veces con ellos; frecuentemente acompaiiaba a Boa-
dil hasta la casa de Sara. ch"m;o se ha atrevido ésta 4 negar,
ur momento antes que no fué jamas su querida?

Una chispa de célera, que no hizo mas que relumbrar y
apagarse cruz6 por los ojos de Gonzalo, su frente se puso se-
vera, acometido de un repentino acceso de esos que amenu-
do le impulsaban 4 buscar al aislamiento absoluto.— Expe-
rimentaba irresistibles deseos de salir de alli. Para no encon-
trarse con la duefia de casa y poderse ir sin despedirse; des-
lizése por entre los grupos de gente y se dirigié hacia el guar-
da ropa sin que nadie lo viese y sin mirar a nadie.

Estaba ya poniéndose el sobretodo, cuando la voz de
Boadil le dijo:

¢Ya os vais, mi querido Gonzalo? Queréis aguardarme
diez minutos y saldremos juntos?

Apenas habia tomado Boadil su abrigo, y se disponia &
reunirse con Gonzalo, cuando Casilda lo detuvo para hacerle
reproches por lo poco galante que habia estado esa noche
con ella, y le entregé un billete que él precipitadamente me-
tié en un bolsillo del faldén del frac.

Os pido mil perdones mi querido amigo por’haberos hecho-
esperar mas tiempo del que yo pensaba. — Y le alargd su
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mano cubierta con el guante, sin abandonar su franca y leal
sonrisa. )

Tunez Peralta se manifestaba contento del encuentro con
Boadil. — Acaso sin quererlo, se decia, un momento de con-
versaci6én con Boadil era como seguir conversando con Sara.
— Aquellos dos hombres entraban por partes iguales en sus
preocupaciones y sus recuerdos. Ademas tenia la mayor
estimacién por Boadil— Aquel Argentino completaba 4
aquel Espaiiol.

iTenian tantos recuerdos comunes; fiestas, cenas, bailes!
Y llevaban mucho tiempo sin verse.

Gonzalo experimentaba cierto placer indefinible, viéndose
junto con Boadil, lo rejuvenecia, y le traia recuerdos de la
juventud. Cuantas veces habian paseado juntos del brazo,
tomando el aire y haciendo mil proyectos. ..

“"En muy rapidos momentos, en muy pocas palabras, cerra-
ron el lafgo paréntesis de los afios de separacién y de via-
jes. jSe expresan tantos cosas en pocas palabras!

Y como Tunez y Peralta, fatalmente atraido por el nom-
bre de Sara, lo pronunciara sin saber c6mo, ni 4 cuenta de
-qué, Boadil guardd discreta reserva yse qued6 esperando
a que el sefor Peralta lo interrogase.

iQue Buenos Aires éste!—dijo Gonzalo. Tiene una rara
propiedad. Pronto se apodera de uno, como si nunca se hubie-
se salido de él.—Apénas he abierto mi equipaje, y ya me
hé convertido en el criollo que era antes de emprender mis
ultimos viajes.

Buenos Aires es como el champagne cuando se bebe con
las mujeres—contest6 Boadil—En cuanto uno abre una bo-
tella, empieza 4 beber, para seguir bebiendo sin medida.

¢ El champagne? Vosotros los Argentinos siempre estais
calumniando 4 vuestro pais.
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¢ A quién se le ocurre comparar la gran capital de la Re-
publica Argentina con el champagne.

Pues ya véis que vos mismo estais diciéndolo!

Apenas hace dos dias que habéis llegado, y ya estais
borracho jEl champagne de los salones!

Talvez no sea eso solo lo que se me ha subido 4 la cabe-
za—dijo Tunez y Peralta.

Claro esta que también habra sido la criolla, porque la se-
fiora de Ramos es encantadora.

Es cierto—contesté Gonzalo con frialdad.

i No tanto como la seforita Sara Winter !

Boadil envié hasta sus ojos una bocanada de humo del
cigarro que iba fumando, esperando que Tunez y Peralta
contestase; pero Gonzalo caminaba al lado de su amigo sin
decir una palabra, como abstraido en una profunda medita-
.cic'm, y Boadil, viendo esto, procuré reanudar la conversa-
cion.

¢ Y habéis venido—dijo, sin nombrar 4 la seforita Winter
~—por largo tiempo ?

A deciros verdad no lo sé.

Presumo que no os iréis 4 marchar inmediatamente.

;Oh! yasabéis, que soy un original, y no tendria nada
de extrafio que lo hiciese.

Boadil se echd & reir.

No me extrafaria; pero si algo valgo para vos, os ruego
que no nos abandonéis asi, y todos ganaremos. Como os
he dicho tantas veces, no sois espafol siné argentino, y yo
en vuestro lugar me instalaria aqui definitivamente. ¢No

decis que después de Madrid, esto es lo mejor que habéis
enconttado > ; Entonces 4 que buscar otra cosa?

Mi querido Boadil—dijo repentinamente Tunez y Peralta,
que no habia puesto atencién 4 lo que le decia.—queréis
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darme vuestra palabra que me contestaréis con toda fran-
queza 4 una pregunta sumamente delicada, inconveniente
si queréis, una de esas preguntas que no es permitido hacer-
se, y que yo sin embargo os dirijiré torpemente.?

A esay atodas las que querais hacer, querido Gonzalo,
contestaré como corresponde hacerlo 4 un caballero y 4 un
amigo.

¢Habéis amado mucho 4 la sefiorita de Winter ?

Mucho.

¢Y ella os ha correspondido?

No por cierto.

Pues no es eso lo que me ha dicho hace muy poco tiempo.

; Ah!—dijo Boadil encendiendo el cigarro, os habéis
ocupado de mi?

Me ha dicho que habia creido amaros sinceramente.

Pues eso eralo que yo decia.

¢Y... Sara’...

¢ Sara.... repiti6 Boadil que adivinaba perfectamente la
pregunta, al ver las vacilaciones de Peralta.

Cuando un hombre amigo mio, se siente bastante aturdido
6 débil, 6 demasiado interesado, como os plazca, para jugar
su vida 4 una sola carta, le debe ser permitido hacer una de
esas preguntas inconvenientes 4 que aludia yo hace un mo-
mento. Bien pues, vos solo podéis decirme una cosa que
nadie mas que vos podria afirmarme ¢ Habéis sido el aman-
te de Sara ? .

Boadil antes de contestar tomé amistosamente el brazo de
Gonzalo y al apoyarse en él notd que ‘su amigo se estreme-
cia;—Ilo encontré calenturiento.

Querido amigo, lo que me proponéis es la perdurable
cuestién de la honradez para un caballero, y del deber con
respecto 4 una mujer. Aun poniéndome en el supuesto caso
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-que yo hubiese sido el amante de Sara, me veria en la ine-
ludible obligacién de decir que jaméas fué mi querida. Esas
mentiras son de cajon.

No, no he sido el amante de Sara, pero me permitiré
aconsejaros que si no queréis haceros muy desgraciado, pro-
curéis no serlo vos tampoco! Sois de esos hombres que
llevan el corazén en la mano.—Ella es una de esas mujeres
-que calculan y persiguen sin fijarse en las consecuericias, un
-objetivo cualquiera.... ... ... Es muy posible que se consi-
-dere halagada en su amor propio teniendoos como su pro-
metido, que es lo que yo fui, 6 como amante patentado, que
eslo que han sido otros, segiin'se murmura—fijaos bien, lo
-que se murmura, porque yo no digo nada, pero en ninguno
de esos dos casos se sentiria conmovida: por vuestro amor.

Es una mujer que es pura cabeza, bellisima y .seductora,
-pero con el corazon lacerado por las penas y los desengaiios
-y completamente descreida, por esos mismos desengaiios,
‘tan incapaz de amaros como vos merecéis, como incapaz
-sois vos de enganarla, como dicen que han hecho otros.

¢Engafiada >—pregunté Tunez Peralta con un acento de
.conmiseraciéon que sorprendié 4 Boadil.

iSi, enganada! como lo ois.

De modo. . .. .que si yo me enamorase de Sara. . ..pre-
gunté Gonzalo.

Os aconsejaria que le declaraseis vuestro amor, primero,
-que se lo probaseis después y.por fin lo destinaseis al ar-
.chivo con los demas amores pasados.

Hablais de la sefiorita Sara comio hablariais de cualquier
-mujer vulgar. '

Os 'protesto que hablaria de muy distinto modo; si se
tratase de otras mujeres os diria: son muyhermosas y no

.constituyen un peligro.
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Y por el contrario, Sara es un personaje peligroso.

Si por cierto.—Para vos Io es.

¢Y por qué no lo fué para vos ?

Por la sencilla razén, mi querido Peralta, de que me di
por satisfecho con amarla como vos la habéis amado hasta
ahora, y porque segin antes os lo he manifestado, tuve la
suprema suerte de no ser su amante.

¢Habéis venido esta noche con ella 4 casa de Ia sefora
de Ramos?

Si.

¢Y acompaiiais a una mujer que segin acabais de asegurar
es un personaje peligroso?

Si, pero no para Casilda.—Ademas, eso es una gota de
champagne, como una dosis homeopatica. En Buenos Ai-
res se vive solamente de complacencias y hasta cuando uno
se muere necesita ser complaciente, y darle la mano at con-
fesor, que bien pucde ser un Judas Iscariote, sin tener de-
seos de hacerlo, todo por la sociedad 6 la familia.

No se siente uno tal cual es (y de repente Boadil cambié
el tono burlén en serio y grave)—sobre todo cuando un
hombre como vos, un distinguido caballero, dirije preguntas
que se parecen mucho a un consejo.—Entonces se le contes-
ta como lo acabo yo de hacer y se le dice después: ; fait
attention! -

Gracias—dijo Tunez y Peralta estrechandole la mano
nerviosamente.—Vuestra actitud es la de un verdadero
amigo y de un caballero.

Y si juzgais que he estado demasiado duro, echad la
culpa 4 mi despecho. Talvez he juzgado torpemente a Sara,
pero puedo afirmaros que no os he engaiado.

Ahora sacad el partido que podais de esta conversacion.
¢ Cuando nos vemos?
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Estoy indeciso, no sé si permaneceré aqui—respondi6-
Gonzalo. Ya os escribiré, porque talvez me vaya a Monte-
video a visitar un amigo.

¢ Iros?

Si.

Vamos! dijo Boadil—sabéis que si fuese una escapatoria
del peligro aludido, me alarmaria? Entonces la cosa seria
mas seria.

No en verdad, no seria una escapatoria, sino el placer de
ver 4 un amigo cuando mas—respondié Tunez y Peralta.

Y entraron al Hotel menos satisfechos uno de otro que al
principio de su conversacién. 'Boadil iba con la impresién
que de cualquier manera, aunque hubiese sido en broma,
habia ofendido 4 Gonzalo; y este en su caracter un poco som~
brio, se enfadaria con él al ver que lo echaba 4 la chacota al
tratar una cuestién tan seria.

Después de un rato de conversacién Boadil se despidi6 de
Tunez y Peralta y se dirijié a su casa.

También Gonzalo entrd en el hotel descontento, pero por
muy distinta causa de la que presumia Sanchez Boadil, y
4 penas hacia un momento que el ultimo se habia ido cuando
el sirviente le entregd una carta puesta en una bandeja de
platina.

Gonzalo la abrié maquinalmente. Un amigo suyo de Mon-
tevideo, al saber que se hallaba en Buenos Aires lo invitaba:
4 pasar unos dias en su casa, anadiendo que si él no venia
4 darle un abrazo, era porque asuntos de interés se lo impe--
dian, haciendo necesaria su presencia alli.

Tunez y Peralta, que era algo supersticioso, leia y releia
la carta-en tanto se sacaba los guantes.—Talvez aquella

carta ]legaBa 4 tiempo para evitar que hiciese un disparate.

Aun sentia sobre sus labios arder aquel beso de Sara..
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Al otro dia irremediablemente su primer pensamiento, seria
el de buscar aquella mujer y renovar aquella impresién de-
liciosa que le innundaba el alma {Un personaje peligroso!
habia dicho su amigo Boadil. Efectivamente los ojos de Sara
tenian destellos peligrosos; pero precisamente era su encanto
7y su fuerza y su adorable seduccién; aquella llama que se
-escapaba por entre sus largas pestafias rubias.

iUn personaje peligroso!

Quizas Boadil tuviese razén.-—Los mejores amores son
los no satisfechos, que permanecen siempre inagotables.

La carta del amigo de Montevideo llegaba muy 4 tiempo.—
“Talvez era una advertencia, 6 una coincidencia.

En resumen de todo; que arriesgaba Gonzalo pasando
‘unos dias en la otra orilla llevandose impreso en los labios el
sello, ardientedel beso... . . .. El aire del mar calmarasu ardor.

"Tengo la cabeza aturdida—decia Tunez y Peralta.—{Te-
nia necesidad de hablar de Sara con Boadil! Tenia también
necesidad de hablar con ella!. ..y se qued6 contrariado de
si mismo, turbado y casi colérico.

Sin duda Boadil habia cometido una imprudencia, pronun-
ciando aquella palabra que para Peralta tenia cierto atrac-
tivo siempre.—Lo que més lo ponia fuera de quicio al intré-
pido viajero, era la repuesta de Boadil,.afirmando que no
habia sido el amante de la sefiorita Winter, pero que ésta
habia sido de otros—;Qué sabia Boadil de todo eso?

Y en su interior se mezclaba cierto tinte de envidia furiosa
con esa insaciable sed del deseo, que el beso de Sara le
habia inyectado en las venas. Hubiese deseado saber la
verdad desnuda, volver & ver 4 Sara, estrechar masa San-
chez Boadil con sus preguntas. {Mas le valiera que no hu-
biese vuelto; ni la hubiera visto, ni se hubiera encontrado
en casa de Casilda!
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Bueno, sea, Boadil tiene razon. Me iré. Y diciendo esto
y mientras se sacaba su frac de baile, apercibi6 en la alfomlira
un billete sin direccién y sin querer se impuso, que era una
cita que Casilda le daba a Boadil.

Al dia siguiente por la mafiana Sanchez Boadil, recibid
una esquela membretada con el escudo de armas de Tunez y
Peralta, cuyo contenido era el siguiente:

“Esta vez la suerte ha protegido al amor, pues el adjunto
billete, no ha caido en manos enemigas.

“Se lo remito y deseo que Vénus lo proteja, y que
goce del indefinible placer de Antenor en brazos de Lacte-
nia en el gabinete de Flora.

“ Lo felicito por- este rasgo de la bella C.... y porque Vd.
cultiva todos los ramos de la elocuencia, mezclando lo1til con
lo agradable, segtin el precepto de Horacio: omire pumtum
lullit qui miscutt utile dulei.

« Talvez V. teniarazén. Estoy un poco borracho de cham-
pagne. Me voy a Montevideo y si vuelvo aqui, le aseguro
que solo iré a la sociedad de hombres graves.

“ Al menos alli no encontraré personayes pelsgrosos.— Gracias
y hasta que nos veamos.

“ Vuestro de corazén.

G T P”

; Diablo !—exclamo Boadil, que ley6 dos veces la carta.—
Estaba agarrado de veras nuestro querido Peralta. Esta
vez Sara Winter ha tirado bien el anzuelo. {En fin, alla ve-
remos!..... siguié diciendo en tanto que habria la carta en la
que Casilda le daba una cita para la noche de ese dia.
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QUEL baile en casa de Casilda Ramos habia deja-
| do en Carlos Oriburo, algo asi como el aturdi-

I -1 miento de una noche de orgia.

Q‘j[@ Despertose al dia sxgulente con la cabeza pesada,
i
bl

después de un suefio agitado, durante el cual habia visto
oA aquella bellisima mujer, de pié delante de él, riéndose

sin cesar. _

{' Todas las mananas, desde que era Ministro, Car-
los se conceptuaba feliz al levantarse, con la alegria del buen
vivir. Se paseaba con cierta especie de voluptuosidad por
el jardin de su casa.

Aquella mafiana, por el contrario, encontré un aspecto
sombrio en las desnudas plantas del jardin.—Sentiise espli-
nado. Habia dormido pocas horas, pues lo habian desperta;
do para entregarle unos telégramas de las provincias: noticias
sinimportancia alguna. Y por otra parte su pensamiento no
estaba en esos asuntos. Veiase en casa de Casilda Ramos,
cerca de Sarj, tan bella, con su vestido de seda, rosa palido,
y sus deliciosos cabellos rubios.

Si no hubiese sido casado, desde aquel momento se hubie-
ra ido en pos de ella para volverla 4 ver. Sentia cierto go-
ce de cuando era estudiante al verse interesado de aquel
modo. En otro. tiempo habia experimentado las mismas
emociones.

iEn otro tiempo! Pero en otro tiempo no era el hombre
de estado, el personaje actual.
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Un Ministro tiene muchas cosas de que ocuparse para en-
tregarse a las caricias de un ideal.—Carlos se visti6 apresu-
radamente, pidi6 el almuerzo y en seguida se fué al Ministerio.

Sentose delante de la inmensa mesa de su despacho, llena
de papeles, y encima de la cual se veia una gran cartera de
tafilete negro. Habian colocado en medio de la mesa una
carpeta de cuero llena de hojas de papel que contenian de-
cretos y resoluciones para la firma del Ministro. Al lado
veianse multitud de pliegos de papel que . llevaban sus res-
pectivos membretes.

Carlos se sent6 en su sillon, lleno de satisfaccion y con
4nimo de trabajar. o

Aquel regio saldén aunque provisorio, por estar en cons-
truccion el palacio de Gobierno, estaba adornado con gran-
des cortinas de damasco de seda mordoré, marmoles finos,
y riquisimos bronces.

Despacho suntuoso, de altos balcones que caian 4 la “calle
de Rivadavia”, y con entrada 4 un patio, lleno ya conlcs eter-
nos importunos y pretendientes que iban entrando 4 un sa-
16n contiguo al despacho del Ministro, inmediato al del Sub-
secretario del Interior.

El Ministro vib que todo estaba en perfecto orden y respird
satisfecho la atmosfera de su despacho antes de ponerse
A trabajar. Préviamente a todo, leia los partes de los jefes
de oficina, del jefe de policia—tomo el parte de este ultimo.
—Nada notable. Un pequeiio accidente en la via férrea
de Campana.

Enla Bolsa se habia comentado” favorablemente, el dia
antes, el proximo discurso del Ministro sobre politica interior

y el del Ministro de Hacienda, que debia desmentir los rumo-
res infundados, 6 por lo menos prematuros, que habia hecho
circular la oposicidn sobre un empréstito en Londres. Todo
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marchaba bien.—El nuevo Ministerio era saludado por la
confianza publica.

Carlos sonri6 y paso6 4 leer los articulos de la prensa. A
excepcién de dos diarios muy rabiosos, oposicionistas irre-
conciliables, todos los demas diarios nacionales y extranjeros
elojiaban calurosamente al Ministerio que acababa de nacer.
“The Standard” que se publica en Buenos Aires desde hace
mas de un cuarto de siglo, por los excelentes Irlandeses
SS. D. Miguel y Don Eduardo Mulhall, el primero autor de
su Hand Book of River Plata—aseguraban en su impor-
tantisimo diario que la combinacién ministerial respondia
ampliamente a las exigencias y necesidades de la situacion.

En fin, la opinion publica, por el 6rgano de los diarios que
valia la pena de tenerlos en cuenta, manifestaba la confianza
que inspiraba el nuevo gabinete. ‘

El dia parecia que se presentaba con mucha aglomeraciéon
de trabajo. Multitud de Diputados iban entrando al despa-
cho del Ministro, y los amigos y pretendientes mas intimos,
hacian antesalas en el sal6n de espera y adulaban 4 los por-
teros para conseguir que introdujeran sus tarjetas al subse-
cretario 6 al Sefior Ministro.

Carlos se veia sitiado por tcdos lados 4 la vez; bloquea-
do en su despacho despedia 4 los visitantes y solicitantes
con una sonrisa 6 con un apret6n de manos, prometiendo de:
buena voluntad, satisfecho de prometer y contrariado cuando
notaba algin gesto de desagrado en alguna de aquellas -ca-
ras. De cuando en cuando, en medio de sus mas serias.
ocupaciones, se le venia 4 la imaginacién la sonrisa perturba-
dora de Sara, y trataba de desechar como importuno ese
recuerdo, meneando la cabeza para hacer creer que escucha-
ba y estaba en todo lo que se le decia, pero el Ministro se:
hallaba 4 mil leguas de aquel lugar.
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Entre aquella nube diaria de solicitantes, de diputados que
reclamaban destinos para sus amigos politicos, que pedian
la destitucion de tal 6 cual empleado, y recompensas para los
agentes electorales, acosando al Ministro con recomendacio-
nes y ruegos hechos en tono de humildad, en los que casi
siempre habia algo de amenaza,—Carlos tenia que habérse-
]as pocas veces con un amigo.—Aquello era una série aplas-
tadora de indiferentes 6 de enemigos encubiertos que se
resignaban 4 adular al vencedor.—Carlos que era Ministro-
desde hacia poco tiempo, sentia la sensacioén vaga, inquietan-
te, de que un Ministro se debe 4 una porcién de tipos, siem-
pre los mismos, frecuentadorés‘asiduos, y quien quiera que
fuese el Ministro tenian en el ministerio la misma influencia y
el mismo derecho a entrar y a pedir.

El Ministro sentiase abrumado ante aquella lluyia intermi-
nable de solicitudes y pretensiones, cuando el portero le en-
treg6 una tarjeta en la cual se lefa este nombre: Floro de
Rucar.

Rucar que siempre le habia demostrado amistad a Carlos.
pasaba en el Congreso por hombre que le era poco adicto,
y el Ministro sin saber por qué, comprendia que aquel hombre:
estaba llamado 4 ser su sucesor. Por lo que era indispensa-
ble mostrarse sumamente amable.

¢ Que andara buscando ? se dijo para su capote.

Rucar era un verdadero tipo. Junto al Ministro actual.
era el Ministro de mafana, el hombre necesario, el Mitrista.

de dos frisas, aquel cuyo advenimiento al poder marcaria,
segtin decian sus partidarios, la estirpacién de todos los abu-
sos grandes y chicos.

Rucar tenia su pequeiio circulo gne suspiraba por su ele—
vacion al pdder, y que hacia insensible propaganda en suw
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favor y que intrigaba sin descanso por él, colaborando de
antemano para su elevacion.

Carlos no ignoraba que desde hacia mucho tiempo, Floro
de Rucar habia lanzado de aquel modo su eandidatura para
‘una cartera cualquiera. En un triz estuvo para que formara
‘parte de laultima combinacién, y en ese caso hubiese sido
-coblega de Oriburo en vez de ser su adversario.

A Carlos le era lo mismo tenerlo frente a frente en el par-
lamento, que por colega en la mesa de los acuerdos de Mi-
nistros.—Era un enemigo del cual era preciso estar siempre
-en guardia. Rucar verdaderamente no era una potencia, pero
le sobraba ‘audacia, y no se paraba en los medios para llegar
.4 su objetivo.

¢ Qué novedad hay ?>—Ile dijo el Ministro al verlo entrar en
su despacho, sonriente y saludando con suma amabilidad....
¢ Venis a visitar vuestra casa? Y lo invitaba con el ademan
4 que se sentase en el sillon ministerial que estaba deso-
-cupado.

¢ Y6 ?— contesté Rucar.— Me libraré muy bien de sentar-
me en ese sillon. Harto bien ocupado esta.

Que amable sois, mi querido Rucar.

Libreme Dios disputaros ese sillon. Al contrario, vengo
4 daros un consejo para consolidar vuestra situacion, que
por otra parte es s6lida é inconmovible.

Un consejo que viene de un amigo debe ser muy bueno,
compafiero.—Veamos. )

Se trata, mi querido Ministro, del nombramiento de dos
Jueces Federales, y vengo 4 suplicaros que interpongais toda
vuestra influencia para que sean propuestos al Senado los
SS. Doctores Domingo Salvadores y Octavio Goldan que
'SON muy amigos mios.

Mientras hablaba, Rucar—que estaba sentado frente al
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Ministro, observé que éste contraia un poco los labios y le
oy contestar, casi con fastidio:

Ya habia pensado de antemano en los sefiores Delgado y
Ocampo—jovenes ilustradisimos y ademas amigos decididos
de causa.

Rucar sonrié.

Evidentemente seria una eleccidén acertada la de esos dos
jovenes. Los dos tienen ilustracién, como lo acabais de
manifestar pero poco influyentes en el Congreso. En cam-
bio mis candidatos son muy queridos y pertenccen al circulo
de Rucar. Y amigos mios personales, querido Ministro. Os
aseguro que me causaréis un ‘verdadero desagrado sino los
apoyais en el acuerdo de Ministros, donde hoy mismo se
redactara el mensaje que se enviara al Senado, pidiendo su
aprobacion para el nombramiento de esos jueces Federales.
:Se celebra hoy acuerdo? ¢no es verdad?

Dentro de un momento.

Rucar se despidié del Ministro repitiéndole con una insis-
tencia impertinente, que casi hizo volar a Carlos, que los
candidatos que le recomendaba serian muy bien recibidos
por la mayoria del Senado.—Cien veces mejor que los can-

. didatos Delgado y Ocampo.

Los dos son enemigos politicos y & mi no me gustan los
transfugas, repetia Carlos saludando 4 su amigo.

Carlos se quedd rabioso y descontento al ver que el di-
choso Rucar habia preparado ya el terreno.

Amigo falso y desleal!—exclamé Carlos, cuando Rucar
hubo salido de su despacho. Y furioso tomé el sombrero

parair al acuerdo.

Los célegas esperaban rcunidosy conversando en el salén
tapizado de blanco y dorado, el eterno salén dé los acuerdos,
con los grandes espejos y consolas con tapas de mérmolay

El s0l que nace
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piés dorados.—Las carteras, unas aparecian repletas, otras
desocupadas, en manos de sus excelencias.—De pronto se
abrié una puerta, los porteros se apartaron para dar paso,
y el Presidente de la Repiblica se adelantd, con aspecto
grave, 4 tomar asiento en su lugar de costumbre, mientras
los Secretarios se sentaban en sus puestos habituales.

Luego a su-vez, cada Ministro iba tomando la palabra por
turno, para hablar de los asuntos concernientes 4 su depar-
tamento, muchos de los cuales habi’an sido tratados en acuer-
dos anteriores. Cada uno al terminar de dar cuenta del
estado de las cuestiones pendientes, saludaba al compadero
que tenia 4 su derecha. jHe dicho! A

El Precidente escuchaba. Carlos delante de aquella ‘mesa
entregabase a sus ilusiones, olvidando los asuntos que eran
debatidos.

- Unas veces para recordar la diputacion provincial y hacer
coustatar para sus adentros que aquella reunidn traia 4 su
memoria, el mezquino recuerdo de la diputacién provincial;
otras para pensar que en aquel salon, “de la Casa Rosada.”
aquellos hombres sentados alli, gobernaban la Republica, 4
la patria querida, y que tenian en sus manos los secretos, los
destinos y la suerte del pais.

Y Carlos, satisfecho de verse en el poder; y que se sen- =
taba siempre-con cierta especie de deleite en aquel sillon
que imaginaba ser suyo, se olvidaba, sin embargo, de si
mismo v sentiase traido a la realidad cuando aquel hombre
de grandes bigotes, que era su compaiero, el de la Guerra,
dejaba caer alguna palabra en la cual se entreveia 6 un temor
6 una esperanza.—Carlos entonces se ponia 4 escuchar, mas
emocionado de lo que queria aparentar, procurando a su vez
ocultar todas sus- agitaciones de artista y patriota bajo la
mascara impenetrable que tenia, por ejemplo, su compaiiero
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el Ministro de Hacienda, que parecia al mirarlo un idolo me-
xicano.

El acuerdo de aquella maiiana era poco importante.—E]
Ministro del Culto, el Dr. J..., hombre gordo y de anchas
patillas, de ojos saltones y un poco vidriosos, sometia 4 la
aprobacion del Presidente de la Republica, el cual lo escu-
chaba, como quien oye llover, cierto proyecto de reforma
que se relacionaba con laiglesia, que le era completamente
indiferente a Carlos.—Ni siquiera oia la palabra un poco ge-
rundiana de su célega, que se perdia en consideracionesini-
tiles, mientras el Ministro de la Guerra, que lo miraba con
ojos rabiosos, parecia ordenarle militarmente: “Terminad
con mil diablos, 6 de lo contrario os hago tocar una diana.”

Carlos, con la vista fija en el cielo que'se veia 4 traves de
los cristales del balcon, contemplaba las gentes que transi-
taban por la plaza. Su pensamiento estaba lejos, muy lejos
de aquella mesa, en rededor de la cual, y en medio e un
profundo silencio, iban saliendo palabras y palabras de los
labios del Ministro de Justicia, como la cafiilla abierta de un
caino de agua corriente que la deja caer monétona y acom-
pasadamente.

Carlos tenia siempre por delante aquella visién en forma
femenina, vestida con el traje ‘de seda color rosa, aquel que
Sara llevaba la noche de la reunion en casa de Casilda.
Pareciale estar viendo aquella sonrisa fugitiva, cuya espre-
siobn deseaba descifrar, .aquella mirada particular burlona,
aquella esquisita criolla en toda la extensi6n de la pala-
bra. { Qué encantadora era! { Y qué poético aquel nombre
de Sara!

Después de casado Carlos no habia experimentado una
emocién semejante, ni se dejaba influir de aquél modo por un
recuerdo.
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El sefior Ministro del Interior tiene la palabra.

Carlos no se habia apercibido, tan absorvido estaba, que
el senor Ministro del Culto habia terminado su discurso, y
que después habian hablado los demas célegas.

Afortunadamente para Carlos, los compaifieros no habian
notado que aquel hombre inmediato 4 ellos estaba sonando
despierto. ‘ .

La verdad es que ese dia el Ministro de Interior tenia bien
poco que decir y nada de vital interés, nada notable.

Hablé de los articulos de la prensa y agregdé que antes
de pocos dias tendria terminado el estudio de un proyecto
de gran trascendencia que- someteria al acuerdo. y acabd
pidiendo que se tratase inmediatamente de los candidatos
para Jueces Federales que debian enviarse al Senado.

Entonces pudo ver Carlos la estrafia influencia que debfa
téner Floro de Rucar. Desde el principio de la discusidn, el
Ministro comprendié que sus candidatos estaban derrotados
por los de-Rucar. Su ex-amigo habia trabajado 4 cada uno
de los Ministros separadamente. El Presidente también era
partidario de aquellos candidatos. La competencia de éstos,
su cultura esquisita, la despreocupacién extraordinaria con
que se miraban sus antiguas opiniones en politica, eran gran-
des méritos. Era necesario atender 4 los nuevamente conver-
tidos y mostrar que el Gobierno abria los brazos 4 cuantos
ingresaban en las filas del gran partido Nacional.

La teoria es muy humana,—dijo Carlos,—y en verdadno
soy partidario de la intransigencia, ni del sistema de la sos-
pecha torpe; mas hay en ese amor profundo que se profesa
4 los transfugas de todos los partidos, algo de fuertemente
irénico.

Pero altamente politico,—dijo el sefior Ministro de la
Guerra. .
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Es una leccion que se da 4 los nedfitos.

Pues bien, la leccidn es peregrina, y cuando vengan las
elecciones veremos 4 quien se le aplica la leccién,—replicé
Carlos. :

El Ministro comprendié que era }rxej'or dar por terminado
el asunto, pues era inutil toda insistencia.

De su cuenta corria que aquellas propuestas no pasasen
enel Senado.

Negocio convenido de antemanol—pensé Carlos, 4 quien
le parecia estar viendo la sonrisa cortés, pero.amenazadora,
del Floro Rucar.

Sentiase un tanto nervioso'y’ contrariado por aquel resul-
tado. Pero ¢qué-hacer? se puso a escuchar, para distraerse,
los discursos de los compafieros. El Ministro de la Guerra
tomd la palabra, y Carlos, con asombro y mal humor, en vez
de oirle hablar como esperaba de altos intereses del pais,
vi6 que el Ministro se iba al grano, formulando extensas
consideraciones, sobre las mochilas, la fornitura y los -apotes.

Carlos estaba saltando porque terminara el acuerdo.

El Presidente antes de levantar el acuerdo repetia conla
mayor.gravedad:

Sobre todo, sefiores,. nada de innovaciones bruscas. Va-
mos organizando las cosas lentamente y todo marchara bien,
no nos metamos en laberintos para mejorarlas. No nos crie-
mos dificultades. Contentémonos con poner las cosas en su
quicio.—Se levanta la sesion.

En el momento de salir de la sala de los acuerdos, el Mi-
nistro de la Guerra le dijo 4 Carlos con tono de broma: Pa-
rece, compaiiero, que no han sido muy de vuestro agrado
las propuestas para Jueces Federales. Si han cambiado la
casaca, eso prueba que son partidarios de aquel principio,
de que en la variacién esta el gusto.
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Y el Ministro de la Guerra se eché 4 reir.

Carlos tomé su carruaje y se fué 4 su casa 4 comer.

Para él, en otro tiempo la hora de la comida era general-
mente un momento de placer.— Sentado junto & su Sofia,
descansaba en aquellos instantes de las luchas diarias de la
politica.

Ensu casa de la calle de Reconquista, tenia la costumbre
de ser expansivo, de mantener ura conversaciéon alegre y
carifiosa, que su mujer encontrara en el hombre lleno de
ocupaciones, al novio, al recién casado. Pero ahora, siem-
pre con convidados, y delante de aquellos sirvientes, correc-
tos y estirados, apenas hablaba; sentiase siempre asediano
por todos y temeroso de cometer una indiscrecion.

Sofia aceptaba lo mejor que podia las necesidades de su
nueva situacién. Puesto que aquello era estar en el poder,
que se habia de hacer, paciencia! Estaba resignada a esas
soledades de apariencia lujosa, puesto que la fortuna politica
de su marido la tenia como prisionera en aquel inmenso
caser6n, donde no le quedaban nada delas alegrias del ho-
gar, de aquella casa que ella habia adornado a su gusto y
con ¢l mayor cuidado, y se sentia fuera de su centro enaque-
llos vastos salones, frios, 4 pesar de las estufas. Cuaando algu-
na amiga iba 4 visitarla y le decia que estaba muy bien insta-
lada, la pobre Sofia respondia sonriendo tristemente.

;Si! Pero preferiria, de buena gana, vivir en mi antigua
casita, y vivir con mis antiguas costumbres.



q!/arLos, desembarazado al fin del acuerdo de
- Ministros, al entrar 4 su casa hizo avisar & su
i® esposa que estaba ya de vuelta.
i . Sofia,muy interesante, con su vestido de maia-
‘ na ajustado a su esbelto talle, fué & recibirlo y
se sinti6 fuertemente impresionada al notar lo preo-
1 cupado que se hallaba. No se atrevia & interrogarlo;
pero asustada, inquieta, no pudo menos que inquirir la causa
de aquel cefio tan adusto.
Que serio estas, mi querido Carlos—dijo sonrienco.
_ Entonces, él en cuatro palabras le esplicé lo que habia
pasado en el acuerdo, 4 propdsito de las propuestas para
Jueces Federales.

¢Y no es més que eso? jBah! que importancia tienen esos
nombramientos! No vale la pena ‘que te preocupes por tan
poca cosa! Muchas otras cosas por el estilo has de ver!

Y sonri6 graciosamente.

Esoes lo que VV. llaman la politica. ... . y puesto que
tanto te gusta ....jAl menos que no te guste nada mas
que ella, Carlos, dijo acercandosele!

Iba 4 aproximar la cara para que le diese un beso, pero re-
trocedio rapidamente; un criado-de aspecto tieso se presento
en aquel momento, para anunciar ceremoniosamente que la
comida estaba en la mesa.
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Carlos comi6 sin apetito. Sofia 1o miraba con ternura.
j Cuan nervioso, y facil de disgustarse es!

Iba hablarle del asunto; pero Carlos le hizo sefia para que
callara,— Los criados inméviles escuchaban.

Sofia experimentaba el suplicio de aquella vijilancia eterna,
ejercida sobre ellos.

Carlos estaba triste, silencioso y en sus mudas preocupa-
ciones, mezclaba con extrana confusién al astuto Rucar con
aquella Sara Winter, cuya imagen no lo abandonaba ya ni un
momento. Estaba descontento de si mismo abrumado por.la
persistencia de aquel recuerdo.

Sofia, también triste, sin saber por qué, trataba en vano de
sonreir y de distraerlo para arrancarlo de sus preocupacio-
nes; si salia, como quien sale de un momento de estupor, de
sus reflexiones, era para contestar con un monosilabo 6 una
frase seca 4 alguna pregunta de su mujer, y volvia 4 caer en
Su nervioso mutismo.

Con frecuencia lo habia visto asi en los momentos de las
luchas ardientes de la politica, y-por lo tanto no se asustaba.
Si se hubiese encontrado en su anterior y modesta casa, en
vez de hallarse en medio de aquellos suntuosos salones, hu-
biese corrido a él, y sentandose en sus rodillas le hubiera
dicho, tomando entre sus manos aquella cabeza calénturienta!
“Vamos ¢ qué“tienes? ;qué pasa? manifiéstamelo, para que
Y0, aunque nosoy mas que una nina, pueda consolarte.”

Pero alli, en aquellos salones, con visitas y con aquellos
criados siempre en escena, no se atrevia. Estudiaba con in-
quietud triste la explosién del adusto semblante de su Carlos,
quien, desde la entrada al Ministerio era la primera vez que
lo veia asi.

Tu tienes algo, Carlos mio.
No.....nada..... y ademas. . ...
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La mirada del Ministro acababa su frase...Y ademas su-
poniendo que tuviese algun disgusto que confiarte, podria
hacerlo sin que lo oyesen aquellos criados importunos y
obsequiosos a la vez, pero quien sabe si hostiles en el fondo?
Ya habian pasado los tiempos aquellos de intimidad y de las
confidencias entrecortadas con besos y caricias, como las
que tenian cuando recién estaban casados.

En verdad, Sofia se olvidaba que Carlos era Ministro.

Servid pronto el café, dijo.

Estaba ansiosa de verse en su cuarto sola con su esposo.
— Pero é., como si tratase de sustraerse 4 una entrevista,
deseoso de soledad, dijo que tenia un fuerte dolor de cabeza,
que talvez seria nervioso.

Del mucho trabajo 6 del disgusto. .

¢Talvez en el acuerdo de esta mafiana?. .. preguntd Sofia.

Si, en el acuerdo..... Tengo necesidad de un poco de
aire. .. .Iré a dar una vuelta por el parque 3 de Febrero. ..
El tiempo esta expléndido, y creo que el paseo me sentara
bien:.... . . .

" ¢Quieres que te acompaie? dijo ella muy alegre.

Si tu quieres. . ... contesto Carlos.

Y anadi6 apresuradamente:

Talvez sea mejor que vaya solo. .. .. Tengo tantas cosas
en que pensar. . ...

Como tu quieras—contesté Sofia dirijiendo & Carlos una
dulce mirada. Hubiese sido, sin embargo, tan agradable ir
4 tomar juntos el aire! Pero veo que tienes razén, y com-
prendo que deseas estar solo para pensar en tus ocupaciones
de la politica que son antes que todo; asi pues, toma el aire
y descansa. . ...

Me conceptuaré feliz si vuelves con la cara placentera y la
sonrisa de siempre.
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Carlos miraba con cierta especie de ternura, 4 su mujer-
cita que lo desconcertaba, asi como si tuviese un remor-
dimiento.—; Habia tanto amor en sus miradas! jSofia, con su
profundo carifio, y con su calma aparente, lo amaba tanto,
tenia tan buen criterio! Y era tan confiada!

Experimentaba deseos de pedirle que fuesen juntos para
dar un paseo como dos enamorados. Pero al mismo tiempo
sentia un deseo estrafio, irresistible de verse solo y entregar-
se por completo al nuevo recuerdo, 4 la imagen que lo
perseguia por todas partes.

Asi es que deseché esaidea y dijo que era mejor ir solo.
Al dia siguiente saldria cor Sofia. El carruaje los llevaria a
donde ella quisiese, 4 San Fernando 6 al Hotel de las Deli-
cias y alli almorzarian los dos sin que nadie los perturbase.

¢ Me lo prometes ? — dijo Sofia.

" iDe veras! Tengo yo también deseos de sustraerme por
algunos momentos 2 tantos saludos y ceremonias cotidianas.

Y Carlos le decia riendo.

Tengo el corazén apretado, me ahogo —aiiadié besando
4 Soffa que estaba radiante de alegria pensando en la expe-
dicion proyectada.

iQue excitada y colorada estas! —le dijo Carlos con
toda candidez. ¢ Que tienes? '

¢Yo? nada.

Ella lo mird con aire inquieto.

Me encuentras muy colorada. No tengo el color palido
de la Sefiora de Ramos. Pues como seas mucho tiempo
Ministro, te aseguro, querido mio, que se iran estos colores.
Y te aseguro que no es por quejarme.

Luego le di6 otro beso.

Y asi se despidi6, alegre y contento de verse completa-
mente libre.
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iPor fin! Por fin durante largas horas iba & cambiar de
cuadro, escapaba 4la monotonia de la existencia ordinaria,
a las conversaciones, a las preguntas, 4 las entrevistas, y al
estruendo de la Camara. Ahoraibaa ser duefio de su pensa-
miento y de su reflexion. Era casi imposible salvarse por un
rato de la abrumadora tarea 4 que se habia lanzado, satisfe-
cho y contento, pero que algunas veces lo fatigaba. En la aji-
tacion continua de la politica sentia de cuando en cuando la
necesidad del reposo.y de la tranquilidad, deseos de emanci-
parse, de hacer un paréntesisy hacer vida vejetativa en un
rincén ignorado y volver 4 la realidad de la existencia, que
no era, ni podia ser aquella vida ajitada, exacerbada, que
estaba haciendo. " Y también de cuando en cuando deseaba
reemplazar la actividad con la actividad, viajando, viendo el
verde de los campos. .

Pero el tiempo habia transcurrido en medio de aquella ten-
sién nerviosa 4 que lo condenaba la politica. Vivia con Sofia
en medio <de una sobrexcitacion continua. Era dichuso sin
embargo, porque su esposa lo idolatraba, porque sus ambi-
ciones se veian colmadas, porque ejercia sobre toda una
Camara una influencia poderosa; bendecia su vida, excitaba
la envidia de muchos, hubiese parecido ridiculo si se hubiera
quejado de su suerte, y sin embargo,«n el fondo de sualma
descontento sin saber por qué, punzado por vagos instintos
febriles, se sentia dominado por apetitos extraios que no
podia definir, pot curiosidades hijas acaso de haber sofado
ensu juventud cosas bien inferiores 4 las que la realidad le
daba. Y sin émbargo cuando analizaba esas realidades, se
decia que las promesas de sus ensuefnos eran mucho mas
embriagadoras que las mas cumplidas satisfacciones de su
amor propio y de su ambicién. . °

i Carlos era ambicioso, pero un ambicioso a su modo! _En
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otro tiempo, le parecia que la vida estaba compuesta de
triunfos, de entradas en los pueblos de la campaiia al son de
la miusica y con estandartes, presidido por el entusiasmo
publico.

Imajinaba victorias, apotedsis! Glorias teatrales! Ahora,
mas irénico se hubiese contentado con triunfos 4 medias,
como si su naturaleza inquieta no estuviera satisfecha de lo
que habfa obtenido ya. ‘

Sofia lo amaba.—El 4 su vez amaba a su mujer.

Por qué entonces el encuentro con Sara lo perturbaba?—
Es fuera de duda que la Senorita de Winter personificaba
ensuefos pasados, apetitos de cierto amor que la pasion. de
Sofia, con ser absoluta, no habia podido saciar del todo.

Habia en aquel hombre recto y serio al mismo tiempo,
arrebatos singulargs, curiosidades mas bien que arrebatos,
avidez de conocer lo ignorado, necesidad de acercarse a los
abismos y dirijir una mirada hasta el fondo de ellos.

A veces le parecia & Carlos que no habia vivido y tenia
miedo al tiempo por su deseo de vivir, vivir esa vida de
Buenos Aires que aguijoneaba todos sus ‘instintos y hacia re-
vivir todos sus ensuenos. Al encontrar 4 Sara la noche antes,
habiale parecido, al verla dirijir hacia él aquellos ojos medio
velados por largas pestafias rubias, que se le abria un mundo
nuevo delicioso y poético que lo deslumbraba completa-
mente.

Lo deleitaba pensar en Sara.—Era una preocupacién com-
pletamemte nueva; una manera como cualquier otra de des-
cansar de las fatigas de la politica, una sensacién nueva y
grata. Encontraba en-ella emociones de las que habia senti-
do en la juventud. Sentir amor es un antidoto contra la ve-
jez—Ademas, jquién sabe si no habia de volver nunca a ver
ala Sefiorita de Winter! Pondria, sin embargo, todo cuan-
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to estuviese de su parte por verla de nueVo, y en cuanto
abriese los recibos en su casa la jnvitaria.. ... ... Rapida-
mente su pensamiento volé hacia Adadus Calpe, & quien tam-
bién queria invitar para sus recibos. iLe tenia tanto carifio!
El fué quien alla en los tiempos de las pasadas luchas perio-
disﬁcas. perteneciendo & la «ireccién de *El Nacional” lo
habia ayudado tanto!

Y precisamente, puesto que tenia bastante tiempo deso-
cupado, iria a visitar a Calpe. _

Tenia empeio particular en demostrarle que para él era
siempre su amigo sincero y leal. .

A la calle “del Juncal"—dijo al cochero bajando el cristal
de la ventanilla;—luego iremos al Parque 3 de Febrero.

El cochero guié el carruaje hacia la derecha y se encami-
nb ala calle del Juncal cruzando “la plaza de Marte”. Car-
los se encontraba muy contento. Tba a echar un parrafo con
un verdadero amigo. jEste diablo de Calpe es un hombre
original! Patriota, inteligente, recto, ilustrado, pero siempre
con su afan de no ser nada, de permaxecer en la sombra: las
posiciones oficiales no lo seducen, ni lo atraen las brisas del
poder. ]

No_hace mucho renuncié al puesto de senador que se le
ofrecia.—Anteriormente no habia ageptado otros puestos
importantes que se le brindaron.

El verdadero mérito es siempre modesto. Pocos son asi!
Pues 4 pesar de todo, Carlos lo tomaria por consejero suyo.
Aquel original de Calpe, aquel hurafio, aquel salvaje seria
4 pesar suyo, el verdadero Ministro del Interior.

El Ministro no conocia la casa que Calpe habitaba desde
hacia peco tiempo. Esperaba encontrarse en una casa suma-
mente pobre ¥ poco comfortable, y se eneontré cuando
Calpe le abrié la puerta, en la casa de un obrero, trasformada
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por el gusto de un artista, en el pequefio museo de un colec-
cionista inteligente.

Cuando penetr6 en la galeria, subié por una escalera, no
muy cémoda, que conducia 4 una pieza bien amueblada,
llena de luz y buenas vistas.

Habia alli pinturas de autores antiguos, colgadas de las
paredes, y una multitud de objetos de arte muy curiosos.
Aquella habicacién era como un santuario, la mas recéndita
y la mas inaccesible de la casa; habia sido elejida por Calpe
para su estudio.

Aquello parecia en su desérden y confusion el hundimiento
de una biblioteca, cuyos estantes hubieran cedido al peso
de los volimenes por la multitud de libros; abiertos los unos,
cerrados los otros, y esparcidos algunos por el suelo. Un,
estrecho sendero trazado evidentemente por los pasos de
Calpe entre aquellos volimenes, conducia al fondo de la
estancia hacia la parte que recibia mayor cantidad de luz.

Alli veiase una alcoba pequefa con una cama de bronce,
su cuarto de vestir, después un comedor, y en seguida un
despacho también con buena luz que recibia de una gran
ventana.

Cerca de la ventana veiase una mesa de madera muy
vieja, y un gran sillon e roble, que debia ser el sitial y la
mesa de escriforio del fil6sofo.

Aquella modesta mansi6n, aquellos libros, aquella .tran-
quilidad, el olvido hallado en aquella casita retirada, era lo
bastante para Calpe. Este salia poco, solamente a respirar
el aire, y volvia pronto, porque se fatigaba con facilidad.

Y es que habia trahajado mucho, diariamente en sus tareas
periodisticas, gastando sus nervios, su energia, su cuerpo,
1mprov1sando, lanzando al viento de la publicidad sus gritos,
sus protestas, su corazon y su vida! Siempre luchando con
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la prensa contraria, nerviosa, apasiqnada, ‘batalladora, y a
veces despiadada—que revuelve todos los intereses, agita é
hiere todas las conveniencias, se divide en propésitos anta-
gonicos y no da cuartel en la tucha, buscando con insidia el
corazén del adversario para enterrarle el pudal envenenado
y proclamar el triunfo del ideal jurado, de la pasién ardiente
y aun del capricho que avasalla y extravia. ;Cuanta tinta con-
sumida! ;Y cudnta sangre de sus venas mezclada con aquella
tinta! » _

En su cuarto de trabajo, Adadus Calpe pasaba a veces
las horas de ocio asomado 4 su veatana, mirando los arboles
de las quintas inmediatas 6 los altos muros, donde se hallaba
instalado un cuartel, 6 la bandera Nacional que tremolaba en
una escuela normal establecida en frente, luego, alla 4 la de-
recha, a lo lejos, podia percibit el movimiento y actividad de
la estacion de la Recoleta, de donde, alternando con los agu-
dos silbidos de la locomotora, subian blanquecinas columnas
de humo que se disipaban en el aire como si fuesen los gemi-
dos de un gigante. .

" Calpe se puso muy alegre al'ver & Oriburo, que un criado
gallego anunciaba estropeando su apellido de este modo:

El Sesior Oliduro.

Le acercé una silla sonriendo, y le pregunté que iba a
hacer en casa de un periodista mas viejo que Matusalem.

i Que iba 4 hacer Oriburo!

La visita del Ministro no tenia mas objeto que el de en-
contrarse con su antiguo y leal amigo y el consejero de
otras épocas, y al mismo tiempo-ver si habia manera de
llevar 4 Calpe al Ministerio.

; Pero sabéis, mi querido Carlos—dijo de pronto el viejo
periodista—que sois el primer Ministro amigo. mio, y ya véis
que he tenido muchos que se han acordado de mit!
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El mayor placer que podéis darme, querido Calpe, es
dirijirme esas palabras afectuosas, pues no.hay para mi nada
mas despreciable que los ingratos, y entiendo que esto que
tanto os llama la atencién es simplemente cumplir con’ un
deber de cortesia.

Si, pero jvive Dios! que hay muchas gentes que no lo
entienden asi, ni saben una palabra de vuestras teorias.

Una razén de mas, mi querido Adadus, para agradeceros
vuestras pruebas de amistad.

Carlos conocia la penetracién y profundos conocimientos
de Calpe, y estaba acostumbrado a su ingenio singular y un
tanto burldn, pero lleno desabiduria.—No conocia hombre
mas prudente ni mas penetrador al mismo tiempo que el
viejo periodista.

Solo un recuerdo lo sublevaba, y era la injusticia con qﬁe
fué tratado por muchos de sus mismos partidarios politicos,
que en las épocas aciagas de su vida, no les merecié6 una
simple atencion siquiera de cortesia, sind el olvido mezquino
y la indiferencia ruin que ciertos hombres tienen la debilidad
de reservar para los caidos. )

¢ Por qué queréis que odie yo 4 esos hombres ?-—decia el
periodista.— ¢ Por su bellaqueria?

Los compadezco y no tengo tiempo de ocuparme de ellos.
No se puede hacer todo 4 la vez.

Carlos se encontraba muy satisfecho viéndose a solas con
aquel hombre de otra época. Con él podia hablar con plena
libertad, decir las cosas tal cual las sabia, porque no era
posible la traicién por su parte. Por eso hubiera deseado
tenerlo 4 su lado, como poderoso auxiliar; por eso insistié
de nuevo, 4 pesar dec las negativas de Calpe.

Ya os lo he manifestado—j Es que me hacéis falta!

¢ Y0? estoy ya demasiado viejo.
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De vuestros consejos.

Ya me conocéis de mucho tiempo, disponed de mi sin re-
serva y me consideraré bastante pagado como pueda servi-
ros en algo util,

Carlos comprendia que era inﬁtil'i_nsistir, porque no tenia
que habérselas con un desdefioso, sino con una potencia.
Cuando llegase la ocasion, encontraria la lealtad y el desin-
terés de aquel venerable anciano que fumaba su cigarro
habano tranquilamente al lado de la ventana, cuando entré el
Ministro.

¢ De modo— dijo Carlos algo asombrado—que sois feliz
Calpe? o

Enteramente feliz.

¢ No ambicionais nada en este mundo ?

Nada absolutamente.— Espero con filosofia la hora que
me trasladen al gran hotel.

Y sonri6 al ver que Carlos no comprendia el significado

de aquellas palabras.
S, al gran hotel que hay ahi cerca: el Cementerio de la
Recoleta. No es porque tenga prisa de marcharme, porque
a veces la vida es muy agradable; pero después de todo,
hay que pensar que la comedia tiene que acabar.—El dia
menos pensando me encontraran muerto entre estos libros,
y leeréis en algunos diarios, un anuncio puesto por mi sir-
viente, el gallego, invitando al entierro de Adadus Calpe,
viejo redactor de varios diarios, célebre alla en sus tiempos
y completamente olvidado después.——Asistiran cuatro gatos,
pero os ruego que no faltéis. ... . a no ser que tengais ese
dia que contestar alguna interpelacién importante en la
Camara:

Y el viejo periodista, acariciandose su barba blanea, ponia

un cierto tinte irénico en las dltimas palabras.

El sol que nace 9
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Borrélo sin embargo alargando afectuosamente la mano z
su amigo. '

i Vaya con la conversacién divertida y alegre con que os
estoy regalando! Os pido mil perdones, tanto mas cuanto que
trataindose de vos no dudo ni por un instante. . ... habéis
sido siempre demasiado franco y leal, lo cual en politica
constituye un defecto, que no es pequefio. En una sociedad
donde predomina el mercantilismo, de politicos, la mayor
parte egoistas, de medianias, vos conservais ilusiones de
artista.

Me hacéis acordar 4 los soldados de nuestro ejército,
especie de poetas de la guerra, que cuando es necesario,
va uno solo a4 romperse la cabeza contra los cafiones. -—
Ciertamente me consideraré feliz en aconsejaros, mi querido-
Carlos, y si la opinién de un pobre periodista que ya esta
muy viejo, puede serviros alguna vez de algo, aqui me te-
néis completamente 4 vuestras 6rdenes siempre dispuesto &
seros util.

jAh!—esclamé Carlos.—;Si supieseis cuanto bien hace oir
la palabra franca y leal de un hombre en quien se tiene plena
confianza!..,

Y entonces Carlos, por una suave pendiente, deslizéose al
terreno de las confidencias, de los desengaios y de los dis-
gustos primeros.

El mensaje redactado aquella misma mafiana para remitirlo
al Senado proponiendo para Jueces Federales 4 dos mitristas
furiosos, lo ponia fuera de quicio.

‘Calpe en cambio se echaba 4 reir.

;Ah! jbah! Ya veréis otras cosas mucho mas gordas. ...
Los gobiernos siempre han hecho mucho caso 4 sus enemi-
gos, tan luego como esos enemigos han finjido deponer las
armas! ...
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iY eso no os irrita & vos, Nacionalista de buena fé!

i A mi, con la esperiencia que tengo!

i Bah!—dijo Calpe sonriendo, bajo sus bigotes blancos, —
eso me deja perfectamente tranquilo, porque estoy intima-
mente persuadido que el progreso marcha y que la causa de
la libertad gana terreno, a pesar de tanta barbaridad y de
tantas injusticias.

Un articulo de LZa ANacidn lamenta profundamente que el
Presidente de la Republica no se haya resuelto 4 separar del
gabinete Nacional a su Ministro del Interior, y afiade que si
esa separacién se hubiese efectuado, no hubiese tenido que
escandalizarse ante el contratd sobre ferrocarriles y concluye
concediendo al Ministro un mes de permanencia en el gabi-
nete.—Este articulo lo tenia furioso 4 Carlos.

Calpe por el contrario no le daba importancia.

Y todavia os hacen impresién lis patadas de esa egua pro-
lerva. '

Un Ministro atacado por La MNacion deberia renunciar
inmediatamente, 6 en caso que no se resolviese a ello, pegarse
un tiro, proseguia Calpe: son los tltimos disparos de la opo-
sici6n en la famosa cuestién sobre ferrocarriles; ahora se ha
llamado 4 silencio.

Ese silencio de La MNacidn que se refugia en su gran
cuartel de invierno, la cuestién municipal, prueba que no ha
tenido el mas menguado argumento con que insistir en el
célebre contrato que aconsejaba se aceptase y que importaba
la friolera de cerca de un millén de duros al tesoro.

Ese silencio de Za Nacion que hace durar sus temas per-
durablemente, es la mas completa senal de su vergonzosa
derrota.

A pesar 'de sus articulos, 1a Bolsa no se conmovid, el Minis-
tro del Interior no present6 su renuncia; ningin ciudadano
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se levanté la tapa de los sesos, ni siquiera apareci6 la re-
nuncia del lancero de la muerte, Del Campo, Intendente de
la Casa Rosada.

Solo quedaron los moretones como testimonio de la tre-
menda batalla y del acogotamiento obtenido con sélo un
luminoso articulo de “El Nacional.”

La renuncia que de concejal presentd el solemne ciuda-
dano mitrista Doctor J. . ., es el nuevo y divertido tema con
que “La Naci6n” ha querido animar su programa desairado.

Es muy lamentable la renuncia del piadoso abogado; pues
hemos perdido con ella reformas que hubiesen asombrado 4
todo el mundo, y que indudablemente hubieran hecho bajar
el oro.

Perder el contingente de un ciudadano que ha prestado al
pals, entre otros, el eminente servicio, cuando su partido
estaba en el poder, de acapararse todos los pleitos, y dejar
4 los demas abogados 4 laluna de Valencia: es una desven-
tura que debe dejar en el pueblo un fondo de tristeza ho-
rrible. '

Es verdad que este patriota desinteresado no ha dejado
mas rastro en las Céamaras, que un proyecto para adquirir
burros en gran cantidad, traidos del extranjero.

Es cierto que este pacifico ciudadano, ha creido initil mon-
tar una guardia en las horas amargas para la patria querida...

Pero también es cierto que hizo encargar burros para que
la montasen por él, etc.

Cuando los concejales tengan sueldo, estamos ciertos, que
este solemne patriota cambiara su honorable modo de pensar.

Calpe habia vuelto 4 encender su cigarro habano, y me-
dio envuelto en el azulado humo y deleitandose con el aroma
que exhalaba, charlaba contento también él de hablar con
entera confianza, y dejar escapar, sin una gota de hiel, los
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secretos de su corazén, dando, como si lo hubiera hecho un
hermano mayor, consejos 4 aquel hombre joven aun, al cual
él habia comparado cierto dia con esos cristales de muselina
demasiado delicados que se rompen al menor choque con
cualquier cosa.

jAh! dijo de pronto—sobretodo, mi querido Carlos, no
trepidéis en aparecer en el parlamento, en las interpelaciones,
mas feroz, y mas afirmativo de lo que sois en realidad.—Los
Ministros nuevos son como los cOmicos viejos, no saben
enojarse ni reirse a tiempo.—Como lo hace notar Cormenin,
Mirabeau con su aspecto de leon, imponia silencio 4 su tu-
multuoso auditorio desde que pisaba la primera grada de la
tribuna. La tictica esa es buena.

No lo conseguiré nunca—dijo Carlos sonriendo como
siempre. Fisica y moralmente soy la antitesis de Mirabeau,
de Danton, de Fox, y de todos esos tribunos elocuentes y
arrogantes, capaces de dominar 4 la multitud con una sola
mirada.

i Tanto peor! Es solo cuestion de estudio.—Los hombres
politicos que aparecen modestos y delicados son generalmen-
te burlados.

A fuerza de parecer modestos acaban por parecer tilingos.

Es una paradoja?. . ... dijo Carlos.

¢ Y os imaginais que las invento yo?

No, por cierto, lo que hago es trasmitiros mi esperiencia
que es mucha, y que bien cara me ha costado. Haced de
ella el uso que querais, y sobretodo mucho cuidado con

ellas.
¢ Las mujeres >—pregunt6 el Ministro un tanto turbado.

Si, las mujeres que se quejan de no tener derechos politi-
cos, los tienen todos en realidad, puesto queé tienen poder
para dirigir la politica, y hacer Ministros y hacer saltar Presi-
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dentes como lo pretendi6 la moderna Cornelia Graco, madre
de los rifleros. . . ...

Y puesto que estamos charlando, puesto que estamos ro-
zando este punto tan escabroso—replico—voy a deciros
francamente lo qué mas me llama la atencién en la situacién
actual, y tomad de mis opiniones lo que os plazca.

‘Lo que més llama la atencion en los tiempos de ahora, mi
querido Carlos, es la facilidad con que se gastan los hombres.
Especialmente la politica hace un consumo aterrador.

Pienso que los hombres de la actualidad, no estan forma-
dos para resistir largo tiempo.

Me imagino que esto consiste en que los negocios publicos
se hallan siempre, y cualquiera que sea el partido que man-
da, en manos de hombres poco preparados para ello.—Y no
digo esto por vos, que, desde el punto de vista intelectual,
sois una verdadera excepcion.

Por otra parté nuestros comprovincianos, admirados de
estar 4 la cabeza del gran movimiento de la Nacion, pierden
un poco el juicio, y se precipitan con apetitos perfectamente
inmoderados sobre su presa. Tienen todas las glotonerias
de los muchachos 4 quienes se les prohibe comer cuantas go-
losinas desean. Y son golosos, especialmente en el - punto
mas peligroso: Hablo de la mujer. Abogados 6 médicos,
que han vegetado en su provincia, sin mas amores, que los
de alguna mujer del pueblo, 6 escribiendo billetes amorosos
4 la mujer de algilin pobre empleado, todos, todos sienten
curiosidad cuando vienen 4 la Capital por conocer esa cosa
desconocida: la mujer.

Y bien pronto la mujer deja 4 sus excelencias como chu-
pados por las brujas 6 mueren repentinamente de una peri-
tonitis aguda; gozando del mismo indefinible placer que
Antenor en brazos de Lactenia. ......... .
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A los hombres de temple les quita la energia, 4 los aman-
tes de la libertad, les arrebata la virilidad de la fé, y 4 los
Ministros de pensamiento y de fuerza, muy i:)oco necesita para
-dejarlos sin ideas y sin fuerza.

El Ministro escuchaba con cierta seriedad, no exenta de
turbacion, estas verdades amargas y punzantes que el viejo
periodista formulaba con calma y sin pasién.— Le quedaba
-muy grato a Calpe que le hablase con tanta franqueza.

Si, evidentemente lo que estaba diciendo Calpe, era justa-
‘mente lo mismo que pensaba Carlos.— Esas observaciones
desconsoladoras, se las habia hecho él en mas de una oca-
'sion.—Persiguiendo ese proi)ésito para concluir con esos
.abusos, con esas puerilidades, con ese provincialismo, iba .al
poder y redoblaria sus esfuerzos para conseguir su patridtico
proposito.

Agradeci6 a Calpe con sincera efusiéon las observaciones.
Aquella no seria por cierto su ultima visita, sino que al con-
trario lo frecuentaria, porque sabia y estaba cierto que tenfa
un verdadero amigo.

Y tenéis razén—-dijo Calpe.—En ninguna parte se os es-
timara ni se os dirin mas francamente ias verdades. Las
paredes de los Ministerios, mi amigo Carlos, son demasiado
gruesas.—En aquellos salones no se oye nada, ni el ruido

de los tranways, ni los gritos que se dan en la calle. Muy
pocas veces he estado con ellos; recuerdo haberme encon-
‘trado un dia enla casa Rosada—el 80, y eso por acompafiar
4 los amigos el dia del gran meeting de los comerciantes,
y os aseguro que 4 las dos horas de estar alli no ofa nada.-—
‘Las alfombras, los cortinajes lo ahogan todo. jMucho menos
podra oirse una verdad! Porque los politicos no gustan
decir las verdades en voz alta ni con mutha. claridad.

Pues yo os afirmo—dijo Carlos—que lo oirétodoy procu-
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raré verlo todo. Y puesto que tengo capital y puesto que
el poder esta en mismanos.........

Adadus Calpe movio tristemente la cabeza.

i El poder !—exclamé.— { Ah! ya veréis como no se absor-
be mas que en désis pequeiiisimas! Y os prevengo que ya
os echaran la zancadilla, si os descuidais, en favor de un
Rucar.

iOh! Eso sera si yo lo consiento !—objet6 Carlos con al-
tivez.

jAy! amigo mio!—interrumpi6 el viejo periodista—ya'lo
habéis consentido.

Se levantaron, Carlos tomé el sombrero y Calpe dijo al
Ministro tomandole el brazo con carifiosa famlllandad para
acompaiiarlo hasta la puerta.

El poder es como los globos. Suben hasta las nubes,
pero la cuerda esti siempre en manos de un muchacho.

Vartnos, vamos, contesté Carlos—estiis muy pesimista.

Confieso que no me desagrada serlo algunas veces.

Separaronse después de un afectuoso saludo,—y Adadus
Calpe se volvié a su sitio al lado de la ventana, en tanto que
el Ministro se llevaba de aquella entrevista una impresion
agradable, pero turbadora, como si ya en tan poco tiempo
hubiese perdido la costumbre de oir hablar con franqueza.

Sentia cierta necesidad de digerir moralmente su conver-
sacion con Calpe. No tenia deseos de volver a su casa sin
aprovechar aquella tarde, asi es que al subir al carruaje dijo
al cochero:

jAl Parque 3 de Febrero!

¢ A donde llevas jo‘ven Ministro tus inciertos pasos aparta-
do del talamo nupcial ?

i Acaso buscando mas tiernos lazos que a tu cuello ajusten
el dogal!........ '
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La tarde era apacible, ni una hoja temblaba en los arboles
y los pajaros se adormecian en la calma de la naturaleza.—
El famoso lago del “Parque 3 de Febrero”, limpido y tran-
quilo, sin formar una onda, se asemejaba a un espejo de
nacarados rizos, iluminado por los Wltimos rayos del so/

poniente.

No recorria el espacio la mas ténue brisa, no se descubria
una gota de rocio en el agostado suelo cubierto de un verde
mustio, y las flores entreabrian sus corolas para matizar la
yerba con sus marchitos pétalos.

Habriase dicho que ardia en el éter una combustion invisi-
ble que lo consumia todo en silencio.

Un hombre se acercaba 4 la orilla del hermoso lago.—El
desconocido se reclind sobre el espeso cesped, 4 la sombra
de un pequeiio montecillo. Después de haberse repuesto
de la fatiga, permanecié inmovil, con la mirada vaga, contrai-
do el labio y agitada el alma con las torturas de un punzante
desvario.—Este hombre era joven aun, alto y musculoso.

Su fisonomia cubierta de una palidez nerviosa se dibu-
jaba con regularidad escultural bajo una melena negra é
inculta.—Por desgracia, alteraba su rostro una expresién
estrafia y fatal que revelaba todas las violencias de su es-
piritu, perseguido por una idea constante y todos los ar-
dores de la pasion, y por esto heria la vista sin encantarla,
y mas bien inspiraba pavor que admiraci6n.

Se adivinaba sin trabajo que una verdadera inteligencia
se agitaba bajo la capa marmoérea de aquel rostro, en el
que nada era vulgar y todo impresionable.

Por varias veces y como para librarse de una insidiosa
preocupacion, Raul Lebretén,—que es el personaje que co-
nocimos al principio de esta historia, en la puerta del teatro
Colén, el admirador de aquella desconocida, que no era otra
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que la sefiorita Winter, de quien fué después su primer
amante—abri6 un libro que tenia en la mano; era un Tratado
de Quimica. Nuestro personaje trataba de fijar su atencién
en lo que lefa, pero inttilmente, pues tan luego como habia
recorrido algunas lineas con la vista, la impaciencia lo domi-
naba, arrojaba el libro con despecho y permanecia en su
inmovilidad acostumbrada.

Entonces sus miradas sombrias y siniestras abarcaban sin
distinguir nada, la perspectiva del lago, cuyas verdes orillas
formando un marco de dos cuadras préximamente, se per-
dian en su azulado fondo que apenas dejaba entrever los
arboles de los jardines y macizos inmediatos.

De pronto el ligubre pensador irgui6 la cabeza y se puso
de pié de un salto.

_Los latidos de su corazén levantaban su pecho, agitando
las solapas de su levita. Atento, con el cuello doblado bajo
las ondas abundantes de su cabellera; con la pierna estirada
que se modelaba enérgicamente bajo su ajustado pantalén,
fijaba su mirada ardiente en la silueta de una joven que
aparecia hacia el lado del lago, y que se perdia enlos ar-
boles que habia en las inmediaciones.

{Ella! es! murmuré Raul Lebretén temblando.

i Ah! pobre loco, como la amas!. . ..

iPresentimiento tengo de que este insensato amor me cos-
tara la vida!

La joven no vi6 4 Lebretén, que se dirigia hacia ella, con
el.cuerpo inclinado y la respiracion entrecortada, devorando
con los ojos la perturbadora aparicion.

Ella no not6 su presencia en la orilla del lago sino cuando
estuvo a élgunos pasos de él,y al verlo, con un movimiento
involuntario se dié vuelta hacia otro lado.

Raul se habia erguido, la saludé con una especie de hu-
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mildad, en la que se descubria la emocién; la joven, 4 penas
le devolvié el saludo.

¢ Qué significa esto? pregunté ella con ansiedad.—Vais
de nuevo a dirigirme alguna insulsa.declaracién. {Mirdos en
ello! pues estoy indignada de vuestra insolencia y haré que
se os castigue. .

No se castiga mas que a los perros, Sara, respondié Le-
bretdn con forzada calma; y bien sabéis que yo no soy.. ...

Por esto exijo que me tratéis con la misma urbanidad con
que me tratabais cuando era vuestro amante. ...

i No me place emplear mas de la que uso! Y dejo brotar
de sus labios trémulos una sonrisa burlona, tan musical como
la cadencia de un ruiseiior.

Os declaro por el momento que vuestras importunidades
me lastiman, que vuestras pretensiones me parecén insopor-
tables y que ya os hubiese hecho arrojar de la casa de mi
tio, sino me lo hubiera impedido el temor de privarlo de un
ayudante cuyo saber y talento alaba, sin duda mas de lo
justo.—Os declaro, en fin, que mi paciencia se acaba, que os
prohibo dirijirme la palabra de hoy en adelante, y que no me
detendra consideracién alguna, si vuestra audacia pasa de
nuevo los limites del respeto que se me debe....Y ahora
caballero, retiraos y dejadme tranquila.

No ser4 sin que me hayais escuchado.

No quiero escucharos.

Por favor, no me agobiéis, pues necesidad tengo que se
me trate con dulzura. ]

¢ Tengo la culpa yo si mi alma se conmueve cuando os
veo? Tengo yo la culpa si mi imaginacién se exalta pen-
sando en vos, si mi corazdn estalla cuando contemplo lo irre-
sistible de todas las bellezas y las gracias todas de’ que la
naturaleza se ha servido para formaros? jAy!demi! que
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bien véis que la raz6n me falta, que no soy duefio de domi-
nar mis sentimientos. Compadeceos! Pensad que no se
maltrata 4 los locos, sino que se les compadece.

i Y se les encierrareplico con viveza la joven, cuyas megi-
llas colorearon. Suplicaré al Doctor Melendez que os con-
duzca al Manicomio. ;-Os lo repito, dejadme tranquila, reti-
raos 6 de lo contrario. . . . ..

¢Delo contrario? . . . . ..

De lo contrario, creeré que sois mas malo que loco; y os...

No terminé la frase; pero agité el quitasol que tenia en
la mano.

Lebretén se conmovid, sus ojos despidieron un relimpago
de colera, que se disipd en breve, y una sombria tristeza le
sucedio.

- ¢ Seriais capaz de tocarme ?

i Si tal, si me obligéis 4 ello!

i Ali! no hagais nunca semejante cosa, Sara!

Entonces separéos al momento de mi lado; mirad que os
lo aconsejo sériamente.

Sea, voy 4 obedeceros, pues si me tocaseis, no responde-
ria de mi.

Y ¢ que hariais caballero?

No lo sé!... ni quiero saberlo, pero por cierto se produ-
ciria alguna catastrofe en el aire que respiramos.

No temo vuestras amenazas caballero, y la joven fastidia-
da y colérica levant6 el quitasol para dar un golpe en el ban-
co, pero la emoci6n se lo hizo desviar y rozar el rostro de
Lebreton vy ella conmovida y temblorosa, se retiré de su
lado y desapareci6.

Lebretén quedé aniquilado bajo la impresion de éste in-
sulto aparente; luego por una repentina reaccion los miscu-
los de su rostro se agitaron con violencia, y quiso lanzarse
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en su seguimiento, pero comprendid, sin duda, lo indtil de
semejante resolucion,—pues se detuvo y retrocedid.

Entonces sus ojos se inflamaron, la espuma del furor man-
cho sus labios, sus mufiecas se retorcieron y la rabia estallé
grande y violenta.

{Ah! criatura implacable, me ha pegado ! exclam6—j Ah,
infeliz no ha tenido reparo en ultrajar mi frente! Satands me
lleve sino me vengo, como juro vengarme! Si, siento que el
amor que abrasaba mi pecho por esa mujer perversa, se ha
cambiado en aversion. | Temblad, pues quiero daros a co-
nocer cuan terribles y despladados son los sentimientos que
se agitan en el pecho de un hombre como yo; temblad, pues
no me consideraré feliz sino el dia en que os vea palpitante,
humillada, vencida, bajo el peso de mi odio.

La voz de Lebretén era entrecortada, sofocada; se calld,
se dejo caer sobre el cesped y su pensamiento se aventurd
entre las tenebrosas sombras de una meditacion amenazadora.

El sol estaba proximo & desaparecer del horizente. El
cielo cubierto de rojizas nubes iluminaba con sus ardientes
reflejos las profundidades del lago.

Algunos nubarrones negros habian cubierto una parte del
cielo, y facil era preveer lo inmediato de la tempestad.

Lo que se respiraba en aquel momento era una atmoésfera
saturada de corrientes eléctricas.

iMe ahogo! dijo Lebreton desatando con trabajo y mano
temblorosa el nudo de su corbata. ... ...;No se desencade-
nara al fin la tempestad en la naturaleza como se ha desen-
cadenado en mi corazén? jSoplad pronto rafagas de aire, y
refrescad mi rostro; cataratas de las nubes, abrios y derra-

mad sobre mi, el diluvio de vuestras aguas para apagar el
fuego que me devora las entrafias. . . j Aprestraos a4 comba-
tir las calenturientas ideas que bullen en mi cerebro. ... En
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mi socorro os llamo, pues tengo miedo de mi mismo y de la
voz secreta ¢ inflexible que en el alma me grita, véngate,
véngate, sin vacilacion y sin misericordial. .. ..

Tras una pausa, Raul, ‘continué con desaliento.

¢Pero que digo? joh debilidad! joh! cobardia! aun siento el
escozor del paraguazo que me ha tocado el rostro..... y
sin embargo, paréceme que amo siempre a esa soberbia y
despreciativa mujer, cien veces mas de lo que la 6dio ;Qué
importa? lo he jurado, retorceré si es necesario, las revelio-
nes de mi corazon!

Acababa Lebretén de pronunciar estas palabras cuando
oy6 ruido en el camino, por donde la joven habia desapare-
cido. Pens6é que volvia, y una resolucién terrible cruzé, sin
duda, por su mente, pues se oculté entre los arboles y
esperd con calma glacial. '

" Lajoven no apareci6.. Era un carruaje que iba en direc-
cién zl lago.

jPartida aplazadal—murmuré con aspereza, que revelaba
el pensamiento de una mala accidn, talvez de un crimen, pues
este hombre era de aquellos que, una vez en el camino del
mal, no retroceden, aunque tengan la seguridad de que el
abismo los espera al fin. ...

Lebretén reconocié el coche que iba en direccion al lago.
iEs el coche del Ministro del Interior! ;Que andarad buscando
a estas horas en el Parque?

Carlos habia bajado el cristal de la ventanilla para respirar
4 sus anchas el aire embalsamado del Parque.

" Iba todavia bajo la impresion de las advertencias y conse-
jos de Calpe.

Un momento’ antes lo habia llamado pesimista, pero tenia
que convenir, que el filésofo decia verdades como templos.

iLas mujeres! ¢Por qué habia hablado de las mujeres?
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Y el pensamiento intranquilo de Cérlos se distraia en se-
guida al ver el panorama y el aspecto de las personas que
se le presentaban a la vista,

A medida que iba penetrando en el Parque, experimen-
taba la sensacion agradable que proporciona la soledad y
el olvido, y no veia al través de los arboles, ni por las ave-
nidas y jardines mas que uno que otro paseante aislado.

El coche caminaba lentamente, y Carlos para respirar me-
jor el aire, que parecia el de una tarde de primavera bajaba
los vidrios de la portezuela del carruaje.

La vista tranquila de la superficie del lago, que se exten-
dia ante sus ojos, le hizo asomar la cabeza por la portezuela.

El cochero daba vuelta a la izquierda del lago.

Carlos contemplaba aquella agua llena de luz, donde se
veian algunos patos de distintos colores, y blanquisimos cis-
nes que nadaban tranquilamente.

A la entrada de la avenida habia un carruaje de alquiler,
cuyo cochero dormia muy tranquilamente.

Era el Gnico coche que se veia por alli, y 4 cierta distan-
cia, 4 la orilla del lago se destacaba la silueta de una joven
que se encontraba recostada sobre el respaldo de un banco
de piedra, contemplando el fondo de las aguas, en las que se
veian multitud de patos, que nadaban dando graznidos por
las piedrecillas y pedacitos de pasto que aquella joven les
arrojaba. ‘

Adelantése Carlos, sin ser visto, hasta un poco mas alla de
la menuda yerba donde se encontraba la joven para con-
templar el lago, y después de haber medido el abismo,
volvié los ojos hacia ella que parecia marearse con el vértigo
de las aguas. Un pintor no hubiese elejido, para retratarla,
una actitud, una expresion, y una luz mas en armonia con su
espléndida hermosura.
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Estaba sentada sobre aquél banco colocado para descanso
de los paseantes; su brazo derecho torneado admirablemente,
se apoyaba sobre el espaldar y sostenia su cabeza pensativa;
su mano izquierda caida con languidez sostenia un quitasol,
con las extremidades de los dedos, haciéndolo rozar la yer-
ba himeda; su talle esbelto y flexible se adivinaba en la mo-
licie de su actitud; su cabello abundante y rubio, ondeaba 4
impulsos del aire de la tarde, como el de las civilas en el mo-
mento del éxtasis flotando en las aguas. Su seno henchido
de impresiones levantaba acompasadamente la tela que lo
cubria. Sus ojos color del cielo, anegaban con su mirada el
espacio.

Ya fueran gotas de vapor, condensadas sobre sus largas
pestafias, ya lagrimas que brotaban de sus ojos por el exceso
de las emociones, lo cierto es que algunas gotas de esa lluvia
del alma brillaban y caian de sus parpados sobre el agua, sin
que e¢lla las sintiera correr, mientras que el lago arrastraba
hacia el Rio de la Plata, lagrimas tibias, lagrimas de amargura.

Su perfil un poco aguilefio se dibujaba banado de luz bajo
el azul del firmamento y sobre el color nacarado de las aguas:
su altivez luchaba admirablemante equilibrada con su sensi-
bilidad ; en su frente varonil, en su boca de mujer, y en sus
labios movibles notabase la expresiéon de la pena y de la
colera.

En sus mejillas palidas por la emocién del espectaculo, y
algo hundidas por la precocidad del pensamiento, se retra-
taba la juventud, pero nola plenitud de la primavera, y apa-
recia 4 los ojos de Carlos mucho mas deliciosa, mas mujer
que con el escotado vestido de baile, con que la habia,

conocido.
Levantése al fin; al oir el ruido de los pasos de Carlos, se

volvié repentinamente, y él comenzé & caminar con cierta
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fluctuacion que parecia timidez— Ella levant6 el velo que
llevaba echado a la cara, y entonces, Carlos pudo notar la
palidez alarmante de la seforita Sara y luego la expresién
repentinamente alegre de su mirada.

dVos en el Parque 4 estas horas?

i Vos, sefior Ministro!

La tarde parecia tan expléndida, y fatigado y abrumado
por el trabajo, habia querido respirar un poco el aire libre.

—Pero, y ella?

iOh! Yo...! A deciros la verdad no atino, ni sé por qué
me encuentro en este sitio. Interrogad. . .al cochero.—Me
ha traido donde ha juzgado ‘mejor.

Y hablaba con: voz entrecortada, sus pensamientos debian
ser bastante sombrios en ese momento.—Seguia con la ca-
beza inclinada y mirando fijamente al lago, como si estuviese
buscando alguna cosa perdida, y como sucede a todas las
personas que estin muy preocupadas, sele escapaban de
su boca palabras sueltas, que daban a conocer el objeto
que embargaba su imaginacién.

" Y maquinalmente continuaba arrojando al suelo piedre-
cillas que se disputaban los patos de distintos colores, que
se precipitaban 4 los piés de la joven, disputandose las pie-
drecillas creyéndolas comida.

jAh! si yo hubiese podido adivinar que tendria la honra
de encontraros en este sitio! dijo Sara.

iLa honra!—interrumpié6 Carlos.—Yo diria el placer.

Ella lo mir6 fijamente.

Hoy no me habléis de placer porque no sé lo que es, se-
fior Ministro, y porque nada podria responderos. . ..

Dejadme con mis pensamientos, tengo necesidad de ha-
llarme 4 solas con la noche para ver en el.interior de mi

alma.

F1 30l que nace 10
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Antes de venir al Parque, habia estado en el “Gran
Hotel de la Paz” donde habia dirigido una carta y donde
esperaba ver. . ..

¢A quién?

A un zonzo.

Si eso fuese asi, no pondriais ese cefio tan adusto.

Pues bien... a4 un amigo que habia encontrado en mi
camino. .. y que ha desaparecido bruscamente. . . Ha huido
de mi, sin duda, como de una persona que le hubiere llevado
la peste en algun pliegue del vestido.—En fin, talvez es un
bien—Talvez es mas conveniente.— Asi estara escrito. . .
Y héteme aqui. Nos dejaremos de estar engafiando 4 estos
inocentes animalitos que no hacen dafio alguno.

iPero hoy no sé por qué los detesto !

Y el Estado los tiene muertos de hambre, os lo pre-
vengo sefior Ministro.

Sara se eché a reir nerviosamente.

—¢Sabéis sefior Ministro que estoy pensando que la his-
toria de estos animalitos esla de toda la especie humana?
iHola! jHola!—dijo Carlos.—Hacéis profundas reflexiones
filosoficas. A proposito de los patos y de las piedras si,
dijo Sara sefialando el grupo de patos y cisnes de diferentes
colores que salian de todas partes dando graznidos.

Ya sabéis que cuando a uno lo embarga la tristeza, filo-
sofa 4 proposito, de cualquier cosa, y tira piedras también....

¢Y estais muy triste? pregunté Carlos con una voz un
poco conmovida. Sara tir6 al suelo algunas piedrecillas
que le habian quedado en las manos, se limpi6 el polvo
de los guantes de -cuero de Suecia y volviéndose &
Carlos:

Si, muy triste, profundamente triste, dijo Sara, con una
risa diabdlica.
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i Ah! que queréis...... ;Me suceden cosas tan estraor-
dinarias desde ayer 4 hoy!. .

Carlos la veia tal como la habia visto la noche del baile de-
lante de €I, con los brazos y los hombros desnudos, bella y
seductora: y ahora al contemplarla con su vestido alto, con el
rostro medio oculto por el velo del sombrero, preocupada, y
triste, le encontraba un encanto mas peligroso aun.—Lo ca-
sual de aquel encuentro, daba a sus coloquios todo el en-
canto de una cita amorosa.

iAy! cuanto, cuanto, se felicitaba de haber tenido la idea
de ir al Parque 3 de Febrero!.... Ahora le parecia que
habia ido solamente por ella, y-hasta llegaba a bendecir el
incidente en el acuerdo, puesto que por semejante causa de-
bia él aquellos momentos de dicha. Pareciale que cierto mag-
netismo del pensamiento habia atraido & aquel paraje, 4 aque-
llos dos seres que a penas se conocian—y que no habian
cruzado entre ellos mas que unas palabras indiferentes—y
que se encontraban alli en aquel lago, respirando el aire
libre, impulsados uno hacia el otro.

¢Sabéis en lo que estoy pensando ?—dijo ella riendo gra-
ciosamente.—En lo que pensaba tirando piedrecillas 4 los

patos? Pues bien; me decia que si me atreviese. . ... de un
salto. .. .. una zambullida..... en esa agua tranquila como
esta..... pura, tentadora..... y acabar de una vez con

esta miseralye vida..... !

Al hablar asi, Sara estaba encendida como la grana y se
esforzaba en ocultar bajo sus parpados, una lagrima rebelde
que humedecia su mirada.

En ese mismo instante, un rayo :.egmdo de un trueno
horrisono chasqued, con fragor, muy inmediato al lago.

Sara hizo un movimiento tan violento, tan desx}:esurado que
fué 4 caer en ellago, y desaparecio en el punto mas profundo.
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El lago estaba tranquilo, ni una de esas yerbas acuaticas,
tan comunes, extendia en aquel punto su pérfida red, bajo
sus ondas trasparentes como un cristal.

Cuando la sefiorita Winter salié 4 la superficie del agua,
distingui6 una mano robusta que la solicitaba con impa-
ciencia.

Estaba 4 punto de apoderarse de ella, cuando reconoci6é
al que la salvaba jera Raul Lebreton! Con una sibita expre-
sion de desprecio se eché hacia atras y de nuevo empezaba
4 desaparecer cuando sintié una presion simpética.

No necesit6é ver a Carlos para comprender que esta vez &
¢l debia su salvacion.

Efectivamente, algunos minutos después, estaba en la ori-
lla. —Una vez alli, di6 las gracias a su salvador y arrancan-
do de su pecho las flores que las aguas del lago habian res-
petado.—jTomad estas flores! le dijo: Mi caida no las ha
marchitado; por gl contrario, parecen haber reanimado su
frescura.

Puesto que os debo la vida, sefior Ministro, justo es que
trate, en lo posible, de pagar mi deuda.

Carlos instintivamente le habia tomado las manos, y espe-
rimentaba un gozo singular, al sentir bajo sus dedos el cutis
finisimo de Sara.

i Tenéis un poco de fiebrel—dijo.

Por menos la tendria cualquiera.

Su voz seguia siendo dura y desgarradora.

La partida de..... de ese amigo.... os ha hecho sufrir mucho?

Sufrir>—no, desilusionada si. . ...

Y entonces por qué ese vértigo fatal que os hizo hasta
olvidaros de vos misma? -

En otra ocasidn, si tengo la suerte de volveros a ver, os lo
esplicaré.
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Y separando suavemente sus manos de las de Carlos, y
caminando con lentitud, se alejaba de la orilla del lago, diri-
jiéndose hacia el sitio donde le esperaba su cochero.

¢ A donde vais al marcharos del Parque? pregunt6 Carlos.

iYo! no lo sé!

El hizo un movimiento de impaciencia.

jAh! jno hay que asustarse! dijo Sara.

iQuiero vivir! No temais nada!

Me iré & mi casa.

¢A vuestra casa?

O ala de mi tio.

Hablando de ésta manera habfan llegado al sitio donde
estaba el carruaje de alquiler en que habia ido la joven, la
que se qued6 mirando al cochero un momento.

¢No os parece que da lastima despertarlo? dijo Sara.
¢ Queréis acompafiarme un momento mas, sefior Ministro?
Carlos palidecié6 lijeramente, adivinando en aquella pre-
gunta, algo como una promesa acariciadora.

Y seguia a cada paso experimentando una emocién mas
grande. Habia en el Parque aquella tarde una atmésfera
tan grata para él, y cierto efluvio civelino, un olor sano y
fresco que ensanchaba los pulmones y daba ganas de
vivir.

i Vivir! Y ésta bellisima joven, decia Carlos, estaba pen-
sando hace un momento en quitarse la vida.

AproximAése a ella suavemente, caminando 4 su lado, sin
hablar una palabra al principio; luego poco & poco, acari-
ciando aquella idea, empez6 4 hablar casi en voz baja, acer-
cando sus labios 4 la oreja de Sara, aquella oreja sonrosada
que se destacaba de la palidez de su mejilla.

¢Es posibie le decia, pensar en otra cosa, que en éste
delicioso sitio, encontrandose aqui en el Parque donde todo
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despierta 4 la vida? Es cierto Sara que habéis querido
mataros.

Ni siquiera estrafi6 haberse atrevido 4 llamarla por su
nombre, porque le parecia tratarla y conocerla hacia mucho
tiempo.

Si, respondi6 ella. Os aseguro que estaba cansada de la
vida. Pero me he convencido que 4 menudo, en el momento
en que mas desesperada esta uno. . .se detuvo de pronto.

¢{Que?—preguntd él, esperando lo que lajoven iba 4 decir.

Nada, nada.

Pronto llegamos 4 mi carruaje. . . .;Que pronto!

Ese pronto me causa placer—dijo Carlos. Y, ciertamente
es pronto. Este corto paseo no es nada, y sin embargo hace
olvidar muchas cosas. . ..

¢No es verdad?—exclamé Carlos.

La sombra del carruaje del Ministro continuaba andando
4 la par de ellos, bordeando el camino.

Y él la seguia mirando con tales ojos, que ella se puso co-
lorada, talvez de placer, y ya no hablaron una palabra mas
hasta llegar donde estaba el coche, en el pescante del cual
seguia durmiendo el cochero. Talvez unoy otro temian de-
cirse demasiado.

Y ahora jadios!—dijo Sara, acompaiando sus palabras
con una sonfisa divina. .. .jEs decir; hasta la vista!

Si, hasta la vista, angel, murmuré Carlos estampando un
beso en el ramo de flores, y temblando de entusiasmo'y de
felicidad.

Es necesario que os vuelva 4 ver, Sara.

¢Donde volveré 4 veros?—pregunté Carlos.

No lo sé. En mi casa.

iEn vuestra casa!

Esperad, dijo bruscamente.
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Yo os escribiré.

¢Me lo prometéis?

Palabra de honor. Al Ministerio del Interior—; no es eso?

Su mirada acompaié a la hermosa Sara, que se alejaba al
trote de su carruaje de alquiler, entte la sombra creciente del
crepusculo.

En breve no la distingui6 sino a los rojizos resplandores de
los relampagos que se. sucedian con cortas intermitencias,
pues la tempestad, tan formidable que parecia en su principio,
se desarrollaba con menos estrépito, pero con una intensidad
constante.

Carlos se disponia a regresar, cuando al asomarse 4 la
portezuela del carruaje se le cay6 el ramo de flores que le
habia dado Sara é hizo que el cochero se detuviese para
recojerlo. Un hombre pasaba en aquel instante, y Carlos
le grito. '

Seiior, tened la bondad de recojer esas flores que estan
ahi, cerca de vuestros piés.

Raul Lebreton, que era el interpelado de tal modo, midié
al Ministro de arriba 4 abajo con una odiosa mirada.

Parecia dispuesto 4 contestar con una brautal negativa, pe-
ro cambi6é inopinadamente de resolucién, poniendo el pié
sobre las flores como si lo hiciera de una manera invo-
luntaria.

i Ahl, torpe—exclamé el Ministro furioso. Y levanté el
baston contra Lebreton, pero lo reconocid y se detuvo.

i Ah!, sois, vos, senor Lebreton! afiadi6 con la misma
iri’itacién, pero sin amenazar. Dad gracias que os he reco-

nocido, pues iba a descargar el golpe sin piedad. . ..

Pero no quita que seais un torpe insoportable, terminé
con una inflexién de voz dura. .

Diciendo estas palabras salt6 del coche, recogi6 las aplas-
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tadas flores, subié a él y sin afadir una palabra, tomé la
direccion de la ciudad.

j Anda, anda—insolente Ministrill ;Y qué yo te haya ser-
vido de escalera para subir al elevado puesto en que estais?
—dijo Raul Lebreton sonriendo.—No te llevas mas que una
imagen marchita de tu amor. ....iMi venganza ha comen-
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I UANDO Sara entré a su casa, hallé a su tio que la
i@_ | esperaba con ansiedad y la recibié en su brazos.

a9 IE’ —Parecia que mucho debia haber atormentado
4! Jesf 'L’ al anciano Winter la idea de que su sobrina es-

TX> ' taba expuesta a las violencias de la tempestad,
cuando para informarse de si estaba de vuelta, habia
abandonado su laboratorio de ciul'mica donde pasa-
ba casi todo el dia entre hornillos, crisoles, retortas, y alam-
biques, y de donde le sacaban con sumo trabajo atn a las
horas de comer y de dormir.

Py

Cuando vi6 4 su sobrina empapada, sin querer admitir
esplicacion alguna la arrastrd, por decirlo asi, hacia las ha-
bitaciones que la joven tenia,y la confi6 en manos de una
joven huérfana que habian criado, y que servia a Sara como
de camarera.

jAh, locuela!—exclamé el anciano dandole un beso en la
frente. Vas a caer enferma, de seguro, y te prevengo que
me enfadaré. Cuidate bien, porque yo estoy muy ocupado
para poder cuidarte.

Con que si, dijo Sara, riendo ¢un sabio es buenamente un
egoista? jEh, que fea es la ciencial—la detesto, la detesto
tio mio, pues me disputa vuestro carifio.

Quiso abrazar 4 Winter, pero éste la rechazé con dulzura
y se volvié 4 su laboratorio.
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El sefior Winter habia estudiado la fisica y en particular
la quimica, como se estudiaba en su época, muy superficial-
mente. Hizo rapidos progresos bajo la direccion de Raul
Lebretén, que era su ayudante y su profesor 4 la vez.

Raul habia tomado lecciones de los mejores y mas afama-
dos profesores de su época, y poseia en realidad una instruc-
cién sélida que imponia al sefior Winter y le hacia muy indul-
gente con la rudeza de aquel taciturno y angustiado carac-
ter. El anciano era ademas, muy constante, muy aplicado
para distinguir bien los sentimientos bruscosy talvez las
indomables pasiones que conmovian el alma del sibio novel.
—Sara habia tratado de hacérselo notar 4 su tio en mas de
una ocasién, pero no la habia escuchado.

Todo se desvanecia ante el egoismo intelectual de Winter.

Cuando la joven hubo cambiado su traje, entré resuelta-
mente en el laboratorio del tio.

Cosa rara era que Sara visitase aquel Santuario de la
ciencia, que denominaba con toda malicia, “la oficina del
diablo.”

Esperaba sin dudala joven encontrar 4 otra persona en
unién de su tio, pues después de echar una mirada escruta-
dora en torno suyo, parecié quedar contrariada.

iHola! ceres ti, Sara?—dijo Winter sin apartar la vista de
una curiosa experiencia que estaba ensayando.

¢ Como os encontrais ahora imprudente diablito?

Muy bien; ; pero muy bien!—respondi6é Sara.

Tanto mejor. . ..pero no me interrumpas. . ..Creo que
he resuelto un problema quimico de la mayor importancia.

Algunos momentos, y habré terminado.....asi, pues
jsilencio !

Sara se sentd sin chistar y permaneci6 quieta; estaba preo-
cupada, pero visiblemente preocupada; habriase dicho que



— 155 .—

preparaba un golpe de Estado. El tio lanzé un profundo
suspiro, y la tristeza y desaliento se pintaron en su rostro.

iNo ha sabido bien!-—murmuré alejandose de una pila de
Volta y de un sistema nuevo de sondas que le habia servido
en el experimento.

No importa, anadi6 animandose, Lebreton debe tener ra-
z6n. Si, el agua que se ha considerado como un cuerpo in-
capaz de descomposicion, debe ser un compuesto de varios
gases, por ejemplo, el hidrégeno y el oxigeno, descubierto
éste por Pries Aley en 1774...Es preciso que Raul renueve
elensayo en que yo he sucumbido. .. .Es posible que él sea
mas feliz que yo. o

Winter not6 que su sobrina lo escuchaba sin atreverse 4
interrumpirlo y un tanto estupefacta de lo que oia.

i Valgame Dios, que me habia olvidado deti, querida niiia!
—exclamé Winter.

¢Que queréis? Es tan entusiasmador el estudio de los mis-
terios cientificos, tan atractiva la lucha que se traba contra
los obstaculos que resisten a las investigaciones de nuestro
animo, ansioso de penetrar los secretos de Dios. ... Pero,
vaya, todo esto te interesa poco, ¢ no es cierto’—aiadié Win-
ter, con bondadosa sonrisa.— Porque supongo que no has
venido aqui para informarte de si el aire 6 el agua son cuer-
pos simples 6 compuestos. Bebes el agua, y respiras el aire
sin ir mas alla; y talvez es lo mejor que puede hacerse en el
mundo. .. Y sin embargo, hay evidente utilidad en conocer
las propiedades de los ajentes indispensables a nuestra exis-
tencia. . .. :

En fin, pasemos a4 otra cosa, y habla que yate escucho,
pues me parece que tienes algo que decirme.

Efectivamente, respondié la joven, tengo que contaros lo
que me ha sucedido.
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Y refiri6, punto por punto, su caida y el gran riesgo que
habia corrido de ahogarse en el gran lago del “Parque 3 de
Febrero”.—El anciano Winter lanz6 un gemido como si el
peligro amenazase todavia:

Tranquilizaos, tio mio, se apresuré & decir Sara con lijera
malicia. Estaba conmigo, 4 mi lado un . amigo, un salvador,
que casualmente se encontraba en el Parque y aqui me veis
sana y salva.

¢ Quien te ha salvado? pregunté el sefior Winter con la
misma ansiedad.

El seiior don Carlos Oriburo, el Ministro del Interior.

Ah digno y animoso caballero! replic6 el tio Winter con
efusion. jIré 4 verlo y abrazarlo!... Lo que me dices
me causa una gran satisfaccion! Tengo carifio 4 ese hom-
bre, y lo convidaré 4 que nos visite.—Si esto no te contraria’
diablito.

Ahora es demasiado tarde para presentarme en su casa.—
Pero escribiré al sefior Ministro manifestandole toda mi gra-
titud. . ... Te parece bien sobrina mia.

Perfectamente, tio. Bien dicho y bien pensado!

Pero dirijid vuestra carta al Ministerio correspondiente.

¢ Sabes diablillo prosiguié Winter con solapada ingenuidad
que ese seiior Ministro serfa un cumplido marido ?

Es buen mozo, rico, gracioso, tiene mil cualidades pintadas
en el rostro, sobre todo la bondad. Y ti que no te turbas
para brujulear, y luego la fortunita que pronto vas a recibir,
segin me lo ha anunciado Boadil. .. Si un dia solicitase tu
mano, crees que deberia concedérsela?.... Veamos, res-
pondeme con entera franqueza.

Un rubor lijero sonrojé las mejillas palidas de Sara.

Pero tio mio olvidais que ese caballero es casado con la
sefnora Sofia?
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Winter pareci6 vivamente contrariado, cuando Sara pro-
nunciaba sus ultimas palabras, Raul Lebretén entré en el
laboratorio.

Después’ de haberse mojado hasta los huesos, ¢l tambien,
habia cambiado de traje, y se presentaba con calma y gra-
vedad.

Al verle asi, podia creerse que habia olvidado los ultrajes
que creia haber recibido, reconociendo que los habia mere-
cido; sin embargo, un observador atento habria notado en la
calma de sus ojos el reflejo siniestro de una resolucién impla-
cable.

Al verle la seforita Sara Winter, se puso de pié y una
sensacién penosa conmovid las lineas de su flexible cintura y
de sus armoniosas facciones.—El sefior Winter no noté- la
estrana actitud de su sobrina y diriji6 la palabra 4 Lebreton.

No he podido llevar 4 buen fin el experimento que me
habéis aconsejado, dijo. Creo que me ha faltado habilidad,
y convencido estoy de que tendréis mas mafia y precision
que yo.

" Conveniente sera que mafiana 6 pasado ensayéis el efecto
de la electricidad para la solucién del problema que en tal
grado me preocupa.

Lebretén iba a contestar, cuando la sefiorita Sara tomd
la palabra.

El sefior Lebreton, dijo, no os ha anunciado que debia en
breve abandonar esta casa para irse 4 Chile? A mi me ha
dado parte de esa determinacién, y me ha parecido tan ‘leji-
tima como natural; tanto que no vacilo en dar a vuestro
ayudante el consejo de apresurar su partida. En efecto no
sera en la soledad en que vivimos, donde el sefior Lebreton
hallara la brillante senda que tan digno es de recorrer, segin
aseguran. Es indudable que necesita un centro mas propicio,
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que solo en otro teatro podra sacar mejor partido del talento
que lo distingue.—Al venir aqui se ha apartado de su ca-
mino, ¢ importa que vuelva a él y beba en los manantiales
de lainteligencia y ce la actividad, la ciencia necesaria para
hacerse una reputacién.—Asi, tio mio, no contéis mas con él,
pues ha decidido que se pondrd en camino....mafana
mismo.

La joven acentué esta ditima frase con firmeza y al mismo
tiempo comunicd 4 su mirada, que fij6 sobre Lebretdn, una
expresion altiva y resuelta, cuyo sentido no era dudoso; no
queria ser desmentida.

El sefilor Winter habia escuchado 4 su sobrina con sor-
presa, negandose a creer sin duda, en la proxima partida de
su ayudante, & quien queria, y cuyos conocimientos especia-
les eran tantiles 4 la satisfaccién de su gusto favorito. Sin
embargo, dudé al ver que Raul no protestaba contra el pro-
yecto que se le atribuia.

i Vamos! Vamos! dijo con inquietud, sera cierto lo que
ha dicho Sara.

¢Pensais en abandonarme en lo mejor de nuestras expe-
riencias? Os disgusta vivir entre nosotros? No se os conce-
den todas las consideraciones 4 que sois acreedor? ;Qué
quiere decir esto? ¢Tan poderoso influjo tiene sobre vos la
ambicién. ...? Y bien creedme; el medio mas eficaz de lle-
gar a la reputacion, es el concentrar los estudios en el silen-
cio y en el aislamiento. )

Algunos esfuerzos mas, y en breve tendréis la conviccién
de ello; mandaremos a las sociedades cientificas de Europa,
una de esas memorias que llaman la atencidn, hacia los que
la firman. Yo no tengo ambicién de gloria, y os cederé sin
pena mi pequeiia parte de brillo y notoriedad en el éxito de
nuestro comtn trabajo. Vamos amigo mio, decidme que no
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habéis formado el proyecto de abandonarme 6 si habéis teni-
do esaidea, dadme la seguridad que habéis renunciado 4 ella.

Mientras Winter hablaba asi, Lebreton estaba ajitado; se-
cretamente combatian en su pecho, el deseo de desafiar 4
Sara, afirmando que nunca habia pensado en partir, y el te-
mor de que excitada, revelase a su tio las atrevidas declara-
ciones con que él habia osado mortificarla.

Sin embargo, Raul vacilaba aun entre el partido que debia
tomar, cuando un imperioso gesto de la joven le notificé que
estaba a punto de renunciar 4 todo miramiento. Esta vio-
lencia moral produjo en Lebretén un movimiento de furor
que logré reprimir al instante..

Y en seguida con unacento algo frio, di6 gracias al sefior
Winter por las bondades que le habia merecido y por elinte-
rés que le demostraba instandole con calor 4 que permane-
ciese a su lado. ’

Pero anadid, que experimentaba una especie de nostalgia
habiendo permanecido tres anos lejos de Chile, donde habia
pasado parte de su juventud, que le atormentaba el deseo de
volver de nuevo, y que le era impdsible resistir por mas
tiempo a la fuerza misteriosa que le impelia hacia aquel
irresistible centro de atracci6n.

Dignaos escusar, sefior, continud, lo imprevisto y talvez lo
descortés de mi resolucion. He luchado en vano, me siento
dominado, y con pesar, contra mi voluntad, me alejaré de vos

. . .Hay fatalidades mas poderosas que nuestra razdn!. ..

El tono enfatico dado a estas ultimas palabras, ocultaba,
sin duda, un doble sentido, pues los acompafié una visible
contraccion del rostro de Lebreton, que sorprendié al ancia-
no Winter.

No le prestd, sin embargo, mucha atencién, y se esforz6
en disuadir 4 Raul dejara sin ejecucion su proyecto de viaje;
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su insistencia no alcanzé mas resultado que la promesa de
Lebretén de permanecer en el laboratorio algunos dias mas
para renovar él mismo el experimento de la descomposicién
del agua por la electricidad.

Sara se did por satisfecha de su intrépida medida; no tra-
té6 de obtener una partida inmediata, y después de haber es-
trechado a su tio en sus mérbidos brazos, se retird.

Al salir diriji6 una ir6nica y glacial mirada al enemigo que
se imaginaba haber vencido.

Raul Lebretén se inclind con todas las apariencias de la
sumision y la tranquilidad. Cuandose irguid, dirigi6 su mirada
4 una de las tablas puestas-al rededor del laboratorio, donde
estaban colocados simétricamente los frascos de las sustan-
cias necesarias para los analisis quimicos, tomé6 furtivamente
un frasquito y lo oculté en uno de sus bolsillos. '
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| ARA era sumamente supersticiosa. Y pensaba

Lque enlos momentos mas.dificiles, enlas par-
‘tidas comprometidas, y cuando la agitaba una
pasion, la salvacién estaba en jugar el todo por
J el todo.—El destino daba pretesto a sus supesticio-
nes: crefase perdida, fatigada de brujulera, de lu-
£ char, y hastiada de la vida, cuando repentinamente,

@
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el sefior Tunez Peralta lleg6 4 esta Capital sin que nadie lo
esperase, y de regreso de sus largos viajes. En aquel hom-
bre cifraba toda su salvacion.

El Espaiiol no era dificil conquista. Habiase ewntregado
<omo un nifo en la sozée de Casilda Ramos; Sara sali6 de alli
completamente satisfecha, hasta ese momento, todo le habia
salido a pedir de boca como se dice vulgarmente. Al otro
dia veria 4 Peralta.—Se durmi6, después de la sozrée, con la
cabeza llena de ilusiones.—Por lamafiana se levanté radiante
de alegria.

Su tio al verla la encontré hermosisima. Estas bella como
una virgen de Rafael, pintor religioso, podrias servirme tam-
bién de modelo para una Magdalena.

{Oh! jotro dia! dijo Sara.— Hoy tengo un ciimulo de cosas
que hacer.

El tio Winter no se meti6 4 indagar 4 la sobrina, lo que

tenia que hacer—Sara era perfectamente libre. Que cada uno
El 5.1 que nace 1
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arregle sus asuntos como pueda. Ese era otro de los axio-
mas favoritos del quimico y escultor, hombre de principios
y de ideas fijas.

Sara hizo que le diesen de almorzar temprano y muy de
prisa; luego se vistid, ataviandose y estudiando los mas mini-
mos detalles delante del espejo: tomé6 un carruaje y se hizo
conducir, al “Gran Hotel de la Paz."—Pregunté alli, por el
sefior Tunez Peralta—con la cabeza erguida como si el Espa-
fol fuese ya algo suyo....

Luego repentinamente, se puso livida, cuando le dijeron
que el sefior Tunez Peralta se habia embarcado.

Cémo, qué se ha embarcado ?

Marcharse asi, bruscamente, sin despedirse, y recién lle-
gado ?>—No podia tragarlo.

Fué necesario que por repetidas veces, le esplicasen en el
Hotel lo que habia sucedido.—El sefior Tunez Peralta pidié
al levantarse un carruaje para ir al muelle de pasajeros & to-
mar el vapor que salia para Montevideo, y s¢ embarcé enla
falta de gala de la Capitania.—Cierto que habia dejado los
equipajes, advirtiendo, que él avisaria cuando debian en-
viarselos.

Sara estupefacta, oia toda aquella relaciéon detallada. Es-
taba horriblemente palida. '

El seiior de Peralta ¢ ha recibido algin despacho tele-
grafico? ’

No, sefiora, pero apenas habia entrado esta mafana al hotel
acompaiiado de un amigo, cuando recibi6 una carta urgente.

jAh!—dijo entonces.

Talvez pasase algo grave en los asuntos del seiior Peralta.
Pero de todos modos, un viaje tan brusco, sin decir una pala-
bra, después de la noche de delirio del dia antes, asombraba
4 aquella joven que se crefa segura de aquel hombre.
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iV aius—se dijo—tendra miedo!. ... .

Si, eso es—ciertamente, me ama demasiado. Por eso hu-
ye de mi.

Esta es la segunda edicién de Boadil. Pero ni correjida, ni
aumentada!

iSi se habran hecho confidencias!

Santo cielo! que estrella fatal es la mia.—Y se eché & reir
nerviosamente al salir del Hotel, para tomar de nuevo el co-
che que la trajo.

Donde la llevo, sefiorita >—pregunté cl cochero.

iDonde queraisl.. . .jAl Parque 3 de Febrero!

Miré el cochero su reloj.de plata, y dijo: Eran las once y
media cuando me tomo la sefiorita.

Esta bien. .. .jal Parque!. .

El movimiento del coche, la vista de la gente que .encon-
traba, ocupaban el animo de Sara-—pero sin distraerla; toda
la alegria y el movimiento de las calles de Buenos Aires, le
parecian una ironia. Se encontraba de nuevo con amargura
exacerbada, en la disposicion de animo que se hallaba, en
dias anteriores, cuando entré en la casa de Boadil, para con-
tarle sus angustias y aburrimientos, y lo hastiada que estaba
de la vida.

Abhora se sentia mas hundida aun.

iNo habia quien pudiese soportar tanto!

;Si al fin tuviese valor!

Y mirando el famoso Lago, los patos y los cisnes blancos,
se le ocurri6 pensar en matarse, como le habia dicho al Minis-
tro.—jQué disparate!—O mas bien que estupidez! Por en-
tretenerse en algo habia recojido piedrecillas para engaiiar &
los patos, lo que hacia maquinalmente.

En aquel momento la vié el Ministro. Indudablemente-—le
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decia al separarse de él—los que desesperan son unos po-
bres de espiritu.

Y efectivamente, parecia que el destino, asi como ella habia
lanzado piedrecillas 4 los avidos picos de los patos, le lanzaba
4 ella en su camino un Ministro en lugar de Tunez Peralta.
ijUn Ministro! Porque aquel joven Ministro era un hombre
decidido 4 quien le debia la vida y que poco antes le sonreia,
y la miraba apasionado en las avenidas del parque, y se acer-
caba a ella estremeciéndose de amor; un Ministro por otra
parte no era de desperdiciar, sobre todo para Sara que esta-
ba cansada de buscar amor, y perseguia otro ideal tan dificil
de encontrar.—La riqueza.

Talvez el otro no valia tanto y luego la fastidiaba con sus
eternas geremiadas.

No habia fluctuado un momento, porque no se hallaba ya
enla edad de las vacilaciones, antes al contrario era preciso
decidirse, y decidirse pronto. En el trayecto del Parque a su
casa, Sara tomd una resolucion decisiva. —Puesto que habia
prometido escribirle al Ministro,—le escribiria.

Habia pensado invitar inmediatamente &4 Carlos 4 que fuese
4 verla.—Pero al verse alli en aquella casa, casi desmantelada,
sin butacas mullidas ni divanes, en la que se ocultaba la po-
breza bajo viejas cortinas descoloridas, y recibirlo asi, seria
como zambullirlo en la nieve y entibiar su-amor. Al exami-
nar todos aquellos objetos, lanzé una mirada de fastidio.

Jamas se atreveria & que el Ministro se sentase en aquel
sofd con los elasticos rotos, los forros desgarrados y
sucios.

Estoy perdida—completamente perdida, si él viene aqui.

¢Qué hacer? ;Dios mio! Recibir & Carlos en aquella casa
ignorando donde ella pasaba las horas sofiando, cuando sabia
perfectamente que el capricho, ese amor de los que no aman,
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vive del lujo de los perfumes que embriagan, de la seda que
cruje, de los tapices que ocultan la aventura. '

El Ministro retrocederia al ver aquella pobreza franciscana
y seria como confesarle que no buscaba en sus amores mas
que el medio de salir de la miseria en que vivia. Sara sabia
y estaba cierta que aquel hombre ilusionado, que creia
talvez habérselas con una muchacha honrada 6 desgraciada,
que podia entregarse por amor, pero no venderse, retro-
cederia ante la verdad, al encontrarse frente a frente con una
traficanta.

¢Qué hacer?> Como ocultar 4 aquel hombre su verdadera
situacion. T _ ‘

Son dos desgraciados—se decia Sara, paralelando al Mi-
nistro con Tunez Peralta, pero el uno ha hecho de la virtud
un vicio, y el otro tiene necesidad del vicio.

¢ Le confesaria todo al Ministro como se lo hubiese confe-
sado & Tunez Peralta? Talvez si, si al fin no encontraba en
su majin otro medio;—pero era de todo punto necesario
buscar una solucién honorable y conveniente.—Inventar
algo! (Pero inventar qué? Pedir dinero4 cuenta de la
herencia. ¢Y & quién? A su abogado Sanchez Boadil! No
se atreveria a4 tanto, aunque estaba cierta que Boadil la
sacaria de los apuros, pero aun 4 sus ojos queria con-
servar las apariencias.—Y ademas no podia olvidarse to-
davia de aquella huida 4 Montevideo.—A Boadil no le
pediria nada.

Entonces ; a quién?—donde volveria sus ojos?

De pronto, del fondo de su pensamiento surgié una ima-
gen confusa al principio, luego mas luminosa.—La imagen
de una mujer a quien en uno de esos trances dificiles de la
vida, con la influencia de Boadil, impidip que fuera 4 la Pe-
nitenciaria. Y qué hermosa en aquel tiempo, y con bastante
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ingenio, segin decian todos, habia pretendido algunas veces,
serla amiga y protectora de Sara.

Tiempo hacia que la joven no pensabani siquiera por
accidente en Josefina Lamothe, que- asi se llamaba este
personaje. Algunas veces anteriormente la habia visto de
cuando en cuando encontrandola con el pelo tefido de rubio
para disimular las canas.

Josefina la decia siempre:

Ya sabéis que tenéis en mi una amiga, leal y agradecida,
y cuando necesitéis un buen consejo 6 mi proteccion no
olvidéis mi casa, calle de Santa Fé.

Sara le agradecia sus ofrecimientos y se olvidaba en se-
guida, y solamente ahora, en la situacién dificilisima en que
se encontraba, el nombre y la imagen de Josefina Lamothe,
salian como del fondo del pasado. Josefina Lamothe en sus
buenos tiempos era una mujer hermosa, cuyos 0jos negros,
cuyas joyas, lujo y amores locos, fueron célebres; habitaba
hacia cuatro 6 cinco afios como secuestrada en el fondo de
una casa-quinta, temblando siempre que le robasen sus alha-
jas, casada con un hombre joven, cierto comisionista de
comercio, un jastial tremendo que le daba unas vapuleadas
que la hacian temblar también.

Josefina erarica y estupidamente avara. Pero el instinto
decia a Sara que talvez en ella encontraria el apoyo que
necesitaba.

iDinero!

Tengo que recibir una fortuna—;se lo devolveré todo!
con usura-—Ella har4 asi un buen negocio, y yo me habré
salvado. .

Al siguiente dia, por la mafiana 4 primera hora, golpeaba
la casa de la antigua belleza.

Josefina Lamothe vivia en la espaciosa calle de Santa F¢,
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suntuoso barrio, con sus casitas de recreo, sus chatels rodea-
dos de jardines 4 la inglesa, sus parterres cercados con
verjas de hierro, sus lujosos colegios, mezclados con tiendas y
mercerias. Sara dirijia la vista 4 todas partes buscando la
casa de Josefina, en la que habia estado pocas veces.

Alli vivia, envuelta en la soledad y el aislamiento la mu-
jer que en su tiempo habia deslumbrado 4 los dandys de
nuestra sociedad. Su casa estaba siempre cerrada, y para
distraerse, Josefina se entretenia en -cuidar las plantas de
su jardin.

Sara tiré repetidas veces de la campanilla que habia en la
puerta de hierro del jardin—Una criada sali6 acompafiada
de dos mastines, y abrié al fin la puerta.

Condujo 4 la joven a la sala donde estaba Josefina Lamo-
the tomando chocolate con tostadas.

Uno de los mastines estuvo 4 punto de saltar sobre Sara,
en tanto que Josefina al verla se levant6 y le estrech6 la ma-
no carifiosamente.

jAh! Si es miamiga!. ...mi amiga querida. . ..Cuanto me
felicito! Y (qué acontecimiento?. . .

Sara miraba a la Lamothe. Aun daba golpe, aunque bas-
tante pintada, con los ojos abotagados y las mejillas palidas;
pero el arte suplia todo y aun estaba aceptable aunque de-
masiado gorda.

Sara le espuso el objeto de su visita, ella sonrié, fruncié las
cejas y corredora de amor y de consultas, acabd por decirle
que tenia mucha suerte, y que no podia llegar mas 4 tiempo.

Si, si, os aseguro; parece que 4 proposito se hubiese pre-
parado todo,—os acordais de Dora?

No sé.quien es—dijo Sara.

Si, amiga mia; aquella muchacha que entfetenia un inglés,
y aquien Boadil lamaba Calamidad.



— 168 —

No me acuerdo.

Bueno, eso no hace 4 nuestro asunto. El caso es que
Dora se ha ido a Paris hace quince dias.—Alli permanecera
segun lo asegura cerca de dos afios. Elinglés se 1o ha exi-
jido, porque él ha tenido queirse & Londres por sus nego.
cios. Y quiere alquilar su chalet que estd inmediato 4 la
Avenida Alvear, sobre una barranca que mira al rio. Es
una mansioén encantadora, y admirablemente puesta. Tenéis
una suerte loca, porque es muy barata.

—Por poco que lo sea, para mi sera una fortuna, porque
no tengo un centavo disponible.

{Vaya no sedis infeliz, y la fortuna que tenéis que recibir?
—exclamé Josefina Lamothe;—y ademas aqui estoy yo que
os debo una eterna gratitud.—Os prestaré todo el dinero
necesario para la instalacién, y como somos mortales, me
firmaréis un pagaré que me lo abonaréis cuando lo creais
oportuno.

Dora no es exijente,y con tal que su casa se alquile, se
dara por satisfecha con poca cosa. Y en fin si queréis mu-
cho dinero adelantado bajo fianza 6 vender vuestros dere-
chos hereditarios, no es dificil que yo encontrase la persona.
Pero, sobre todo mi querida Sara—y Josefina bajaba la voz,
no digais nada 4 Lugo. '

¢Lugo?

Si, mi esposo. . ..;No lo conoceis?

Y tomé una fotografia que estaba colgada-en la pared,
donde Sara vié laimagen de un tipo con cara de idiota, de
grandes manoplas, bigotes como cepillo de dientes, y una
cabeza como escobillén de cafién, de cuerpo entero, con los
brazos cruzados y con un aire campanudo.

Es arrogante, ¢no es cierto?>—jmuy jovenl—me adora. . .
iY yo lo idolatro!
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Sara le daba lastima aquel amor semi-cenil, el repelente
ultimo amor de un angel caido. . ..

Pero Sara no estaba para eso. Se hallaba radiante de
alegria.-—Pareciale que divisaba un rayo de sol esplendoroso.

i Qué feliz inspiracién habia tenido en pensar en Josefina
Lamothe!

Con que estamos perfectamente convenidos, escribiré a
Dora, diciéndole que la casa esta alquilada, perfectamente al-
quilada.— Ahora—jadios! y le estendi6 la mano. Oigo a
Lugo que viene y no le gustan visitas.—y como sois muy
linda.. . .

Hizo que la sirvienta acorﬁpaﬁara 4 Sara hasta la puerta,
con una rapidez, que demostraba 4 las claras que no queria
que su marido viese ala joven.—Josefina se habia vuelto ce-
losa con la vejez.

No seré yo por cierto quien pretenda arrebatarte ese ti-
pete altamente ridiculo!. .. .pensaba Sara alejindose de la
calle de Santa Fé.

La supersticiosa iba pensando en el trayecto y se decia:
habia de ser uno de los dos! El literato Espafiol 6 el Minis-
tro! ;No he sido yo por cierto quienlo ha elejido!. . . . ..



i L chalet de Dora era un lindo edificio de gusto
casi florentino.—El caballero inglés Mister Ru-

" din lo habia hecho levantar no hacia mucho tiem-

po, en el mismo sitio donde estuvo una antigua
casa arruinada, que constituia la herencia de una
distinguida familia de nuestra sociedad.

—~S-ipE

Semejante joya de arquitectura, era sin duda
alguna, una rareza en medio de aquel barrio, donde la ma-
yor parte de las casas presentaban, por aquella época, el
aspecto de la antigiiedad.—A 1la joven Dora se le debia la
idea de éste capricho.

Habia manifestado el deseo de que la casa que habitase no
ofreciese el aspecto sombrio de las casas del centro de la
Ciudad, y su excelente amante habia adoptado el plano tra-
zado segun la graciosa inspiracion de aquella querida que
adoraba. .

El barrio de la Recoleta es hoy una especie de Ciudad nueva
completa, surgida como por encanto; una inprovisacion hecha
4 fuerza de millones. En lugar del conventillo, del bodegén,
infecto de los Genoveses, con sus cortinas ennegrecidas en
las vidrieras, y los olores nauseabundos, que despiden las ta-
bernas; se han visto florecer de pronto, en aquel rincon de
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la tierra, sin saber cémo, todos los estilos de la arquitec-
tura, todas las extravagancias de la fantasia.—Una ciudad
allado de otra.

Algo de nuevo, de insensato, de convencional, lo colosal
al lado de lo coquetdn, la enormidad de una gran casa a la
americana, proyectando su sombra sobre una casita al estilo
suizo y como para completar el cuadro, al principiar la calle
larga de la Recoleta, se destaca el monumental Colegio de
ensefianza primaria, construido por el Concejo de Educacion
de la Nacién. Algo de Florentino un poco de Parisiense y
mucho de yanke. .

El portal6n de estilo gético abriéndose de par en par para
dejar pasar el magnifico carruaje de la entretenida.

Encantadora y coqueta era la mansion de Dora elevada en
lo aito de una barranca rica en vegetacién, en abundantes
flores y en magnificos bosquecillos de frondosos arbustos,
que el rio en sus grandes crecientes besa con sus ondas.

Una especie de islote artificial, formado con tierras alli lle-
vadas, se veia 4 corta distancia, sombreado por sauces y cei-
bos trasplantados con grandes gastos.

Este islote, capricho pintoresco de la joven Dora, animaba
del lado del rio la extension monétona y melancélica de la
gran sabana de agua, en cuya orilla formaba el Gnico ac-
cidente.

La casita de Dora—una de nuestras bellas viajeras como
decian las cronicas de los diarios que la recordaban, casita
elegante, de aspecto severo y al mismo tiempo alegre por
fuera, pasaba por ser una de las mas encantadoras de aque-
llos alrededores.

Tenia un papel que se leia: Se alguila: desde que se fué la
joven que la habitaba.—Sus puertas y balcones’ cerrados le
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daban un aspecto sombrio—;Tanta tristeza después de tanta
alegria! ‘

Dora era una muchachaalegre, derrochadora y loca que le
gustaba brillar. Los caballos del carruaje de Dora piafaban
contentos -al salir, 4 la hora de ir al Parque 3 de Febrero, por
el granportalén que daba entrada 4 las caballerizas.—Y des-
de hacia un mes aquella casa estaba silenciosa, como abruma-
da por la tristeza que tienen siempre las casas deshabitadas.

Alli en aquella casa ya zahumadapor Dora,era donde Sara,
jugando el todo por el todo, habia entrado resuelta 4 sacudir
para siempre la miseria.

Apenas instalada, en la nueva mansion, le record6 al Minis-
tro su promesa de ir 4 verla. Carlos acudié con inquietante
curiosidad, y salié de alli mucho mas enamorado, mas emo-
cionado, mas turbado que antes,como si acabase de echar una
mirada & un mundo ignorado.—EI refinado lujo de la casa lo
habia embriagado por completo.

Sara duefa de si misma, y con una calma glacial, obser-
vaba con cuidado los estragos que lentamente iba haciendo
en Carlos la pasién. Estudiaba sus rapidos progresos con
la misma frialdad del facultativo. Dosificaba, como si fuera
un tdsigo, el veneno infiltrado en sus miradas, inyectan-
dolo, si puede decirse asi, con dulzura y arte en las venas
de aquel hombre. Decidida como estaba 4 ser su querida,
queria simular que sucumbia como una atolondrada, en vez de
caer como una prostituida vulgar. .

—Con otro cualquiera que no fuera el Ministro, tal vez
se hubiese entregado mas pronto, pero trataba al Ministro
como tratara.en otro tiempo 4 Tunez Peralta. Puesto que
esos dos idealistas viven tanto de sus ilusiones, era cosa de
solazarse en el platonismo, porque también preferia ser libre
un poco de tiempo para no llevar aun la carga de pla-
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ceres de que estaba harta, y que siempre le habian produ-
cido mas sinsabores que agrados.

Evidentemente Carlos estaba cada dia mas apasionado.—
Acudia presuroso i visitar & Sara; el coche de alquiler en
vez de estarlo esperando en el Ministerio, se detenia todos
los dias delante de la casa de Sara. Se conceptuaba mas
dichoso cuando se imaginaba haber dado un paso adelante
en el afecto de la sefiorita Sara, que cuando habia conquista-
do nuevos amigos para obtener una mayoria en el Congreso.

Las ambiciones cedian el paso 4 los deseos ardientes de
poseer por completo aquella mujer.

En los momentos 4 solas con su esposa, en las recepcio-
nes intimas, en el Ministerio, se quedaba distraido, silencioso,
con el pensamiento dirijido hacia los alrrededores de la
Recoleta. .

Con una encantadora sonrisa, llena de dulzura, que daba
remordimiento 4 Carlos, la pobre Sofia, su esposa, le instaba
a que trabajase menos, a que no le dedicase todo el tiempo
al Ministerio y 4 la politica; que se distrajese un poco.

Te aseguro que estas muy cambiado; que tienes el aspec-
to fatigado No trabajes tanto!

Es el cimulo de los negocios administrativos.

i Tantos asuntos 4 estudiar!

Efectivamente los negocios politicos lo absorvian, de
tal manera, que era preciso robarles un tiempo precioso pdra
ir de incoégnito en coche de alquiler 4 su aventura.

Cierto es que pronto vendria la clausura del Congreso, y
antes de un mes estaria un poco mas desahogado; pero
durante el tiempo que faltaba, el Ministro tenia que modi-
ficar, que trasformar y que sanearlo todo.

jQué importal—siempre encontraba pretesto para esca-
parse de incognito ala casa de Sara.—Ella lo recibia siem-
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pre.—El criado. 6 la camarera le abrianla puerta con la
deferencia que se muestra 4 un duefio de casa.—Para. Car-
los era un misterio la existencia de la sefiorita Winter.

Calpe que tenia relacién con el tio de Sara, le habia ma-
nifestado lo pobre que eran. ; Cémo se explica que viviendo
el tio miserablemente, la sobrina estuviese instalada con un
lujo asiatico? Winter, & quien habia encontrado una vez en
casa de Sara, le manifestaba que su sobrina era una marga-
rita preciosa, que sabia ingeniarse muy bien. Ya tarde he
comprendido—afiadia, todos los recursos que hay en esa
cabecita.

Antes me imaginaba que era una atolondrada y el atolon-
drado era yo, imaginindome semejante cosa. Es una mujer
de una sola pieza, de temple y caracter firme; como que co-
rre mi sangre por sus venas. -

Solo le echo en cara una cosa.

¢Cual es—dijo Carlos.

Preguntadle, sefior Ministro—;cual es el género que pre-
domina en su casa. Todos esos bustos y grupos no tienen na-
da de artistico—les falta severidad—y sobre todo moralidad.
—~Quisiera ver esculturas que tuviesen estilo..—Todos esos
son casos de la época, ¢no es cierto?—Es por esta razén que
yo nunca seré nada y he tenido que abandonar este arte, para
dedicarme 4 lafisica y 4 la quimica y Winter se marchaba a su
casa a hacer éxperimentos quimicos, mientras dijeria el sucu-
lento almuerzo que acaba de concluir en casa de su sobrina.
Carlos contemplaba aquellos objetos raros de la India y del
Japén, aquellos divanes mullidos, los tapices, las colum-
nas, que soportaban grupos de bronce y de ferra-cotta,
cuyas desnudeces, le parecian carnes sonrosadas de mujer;
aquella profusion de adornos, de muebles, de poufs que pa-
recian puestos expresamente para atenuar las caidas y que
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daban tentaciones de entregarse 4 los amores de encuentro,
a los caprichos con alevosia;—y al salir de aquella casita
donde no habia dicho 4 Sara mas que insipidas galanterias,
cien veces repetidas, donde ella no le habia dicho mas que
palabras acariciadoras, de la mujer que quiere entregarse,
pero que no quiere ofrecerse, se llevaba en el olfato ese
perfume penetrante de mujer que le obligaba a4 volver a
aquella casa, donde le parecia que iba a encontrar el paraiso.

Carlos no se afanaba mucho por saber como Sara Winter
podia sostener aquel lujo, aquellos bronces y grupos de ler7a-
coffa que tanto mortificaban el puritanismo del bonachén
del tio. Carlos halldbase arrastrado 4 una aventura cuyo
tinte misterioso, le agradaba sobre manera. El hecho mismo
de no poderse esplicar el misterio de la existencia de aquella
mujer, lo seducia mas aun.

Aquella tarde, Sara se hallaba en un saloncito, sentada a
la brillante lumbre de la chimenea, con la pierna derecha
puesta sobre la otra, meditabunda y preocupada.

Pedro, un sirviente que le habia recomendado Carlos, y
que era hombre de armas llevar, acababa de decirle, que el
escribano entraba con unos papeles.

i El escribano!

Y Sara frunci6 las cejas imperceptiblemente.

¢Qué ha dicho? — preguntd.

Nada: que traia unas escrituras para firmar.

¢Y a eso le llamais nada? —dijo Sara riendo.

Que entre 4 la antesala.

Cuando el sirviente hubo salido del saloncito, dirijidse
Sara 4 un pequefio mueble de ébano con incrustaciones
de bronce y marfil, que tenia un cajoén con cerradura de
bronce.

Al tirar de él y al meter la mano en el cajén, el contacto
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de los billetes de banco, le hizo sonreir, y haciendo una mue-
ca cerré el mueble bruscamente.

El dinero de Josefina no durard mucho, pensaba; — 6
mas bien dicho, se ha acabado ya. Y abandonando la estufa
fué a recibir al escribano, que estaba examinando unas hojas
de papel, que habia puesto sobre una mesa en cuya caratula
se veia el sobre, escrito con gruesos caracteres, quien al verla
se levant6 y dejo los papeles.

Presumo sefiorita que adivinaréis cual es el objeto de mi
visita ; y pienso que habréis meditado bien sobre el asunto
que me trae 4 vuestra casa. i

Efectivamente os aguardaba, contest6 Sara, pero com-
prenderéis que antes-de preparar los actos necesarios, para
la venta de mis derechos hereditarios, tenia necesidaa
de hablar con el letrado que me dirije, y haceros ver las
piezas que establecen mis derechos a la herencia, y sobre
to:io saber 4 punto fijo 4 cudnto asciende el caudal testa-
mentario.

Para extender las escrituras me he impuesto de los autos,
contest) el escribano y por consiguiente sé 4 cuanto asciende
vuestra herencia y si me he anticipado a la hora que habiamos
convenido con el comprador, ha sido al solo objeto de habla-
ros antes, porque me resistia 4 creer que entregaseis una
fortuna perfectamente saneada, por una suma insignificante.
—Asi es, pues, que me quitais un peso de encima, porque
me repugnaba otorgar semejante escritura, y me permito
aconsejaros que no pongais vuestra firma, aunque os ofrez-
can una suma halagadora.

Gracias,—dijo Sara extendiéndole la mano afectuosamente,
acepto el consejo. —Me tratais como si fueseis un amigo ver-
dadero.

Si en el cumplimiento de mi deber, queréis ocuparme, esta-
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ré siempre 4 vuestras 6rdenes, y se despidi6 de Sara con
suma amabilidad.

¢ Vender mis derechos hereditarios que ascienden & la
suma de tres millones y medio de pesos moneda corriente,
por una cantidad insignificante ?

i Qué locura!

i Qué disparate!

Es necesario proyectar algo mejor.

Hasta entonces su aventura con Carlos habia flotado en el
sentimentalismo del romance. El Ministro se creia amado
por su propio valer. No veia en Sara mas que una mucha-
cha despreocupada, que no se cuidaba de las exijencias y de
los deberes sociales, que dispo‘m'a de su vida a su antojo, sin
tener que dar cuenta a nadie.

Las cuestiones practicas, las necesidades diarias, escapa-
ban a la consideraciéon de aquel hombre, preocupado con las
arduas ocupaciones de la politica y del Ministerio. Ni siquiera
se detenia 4 investigar de donde salia el lujo de Sara. Iba
poco a poco perdiendo la cabeza, sin pensar en anali.ar, ni en
saber nada, y con la mayor candidez.-— La primera palabra
de Sara debia, Gnicamente despertarlo de su aturdimiento.

Como de costumbre Sara esperaba a Carlos aquella tarde,
y abandonando el calar suave de la estufa, y acariciando una
idea subita, fué & vestirse, poniéndose un vestido verde, sal-
picado de violetas, y una bata de terciopelo negro, desco-
tada, que dejaba ver el nacimiento del seno, y la blancura del
cuerpo; sus ojos dulces y brillantes al mismo tiempo, sus ce-
jas negras, sus cabellos rubios cafan rizados sobre el tercio-
pelo del cuello; el oro de esta cabellera parecia hilado y te-
jido por la naturaleza, y aquel rostro palido, encima de aque
traje un tanto estrafio, adquiria en el saloncito de recibo,
puesto 4 media luz, todo el encanto de una aparicién cel?:te.

El sol que nace
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Los ojos de Carlos al mirarla quedaron deslumbrados, no
pudo menos que detenerse para admirarla, alli en un divan,
donde ella le esperaba arreglando los papeles que le habia
dejado el escribano.

Sara le tendi6 la mano, una mano nerviosa, palida, y con
acento triste, le dijo: porque no se acercaba 4 donde ella
estaba.

Estoy contemplando vuestra incomparable belleza, que me
fascina—dijo ‘el Ministro.

iSiempre tan galante!—contest6 Sara.

¢No estais ya cansado de verme la cara todos los dias?
Los caprichos generalmente duranlo que dura unlirio. ...

El afecto que os profeso no es un capricho.

¢Qué es entonces? ¢Curiosidad?

NGO, es una verdadera pasiéon que ha penetrado y conmo-
vido mi corazon.

No oscreo, exclam6—dejaos de eso, veo que hablais muy
bien y siempre .os escucho con placer. Una declaracién de
amor os cuesta menos que un discurso en el Congreso. Pero

hoy mi querido amigo, estoy en mala disposicién de animo,
no me encuentro en estado de escucharla ain viniendo de vos.

Mostraba en estas dltimas palabras cierto aire de ternura
que atenuaba un tanto el aburrimiento y malestar con que
se expresaba Sara.

Si dijo, repentinamente, estoy triste, profundamente triste.

¢Sin causa >—pregunt6 Carlos.

iOh! no mi amigo, no soy de esas mujeres que las domi-
nan los nervios. Cuando me véis asi es porque tengo algin
motivo.

¢Y que motivo es ese’>—me eﬁtpeﬁo en conocerlo Sara,
porque os protesto que vuestras penas y tristezas me inte.
resan sobremanera.
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Si, os creo ....pero hay desagrados tan vulgares en
la vida que no pueden ser confiados mas que a los parientes
mas cercanos.

¢ Por qué né a un amigo sincero y leal como yo ? — dijo
Carlos, con el tono de un firme convencimiento.

Ella lo sabia y estaba segura de esto porque lo leia en
sus ojos.

Precisamente cuando se tiene la suerte de encontrar ami-
gos como vos, es cuando es necesario no entristecerlos para
no perderlos, porque seria una insensatez.

Qué tenéis?—insisti6 Carlos acercandose a Sara.— Os su-
plico encarecidamente que me Jlo digais.

Y la miraba fijamente, tratando de buscar en el fondo de
sus pupilas un secreto 6 una confesién que no podia alcan-
zarj—maquinalmente, sus manos habian tomado las de Sara
que estaban juntas, y que ella le abandonaba.—Al acercarse
hacia ella, para pedirle que hablase, sinti6 el dulzor de aquel
aliento, el perfume de aquel cutis finisimo y el terciopclo de
la bata. Las rodillas de Sara apretaban dulcemente sus
rodillas, en tanto que los parpados medio cerrados, casi
ocultaban los ojos de Sara, en los cuales le parecia 4 Carlos
ver correr dos lagrimas.

Sara, mi adorada Sara, por lo mas sagrado que tengiis,
yo os pido, que si algin disgusto 6 pena os agita y que es-
té en mi mano remediar, me lo comuniquéis con toda fran-
queza. )

Si no fuese mas que una pena, 6 un disgusto solamen-
tel. . .dijo ella retirandose bruscamente, y soltanto sus ma-
nos de las de Carlos que las estrechaba carifiosamente. Pera
no se trata de eso—es algo mis grave, es de una deuda de
dinero, si, de dinero, afiadié al ver la espresidn de sorpresa
que se pintaba en el semblante de Carlos.



— 180 —

Tomb el montén de papeles que parecia estar arreglan-
do cuando Carlos enttd enlasala y afadi6 con acento de
colera y desaliento.

Esto que véis, es la escritura de venta de mis derechos he-
reditarios y los demas son las cuentas que adeudo de la
instalacién de esta casa, y no sé qué otras cosas. Aun no
he firmado la escritura de venta porque el escribano me
aconseja no hacerlo, porque dice que es un verdadero robo,
lo que se pretende hacer conmigo.

He cometido una gran locura, tomando 4 crédito todos
esos objetos, pero lo hice.con la seguridad que me habia
dado Boadil de que la testamentaria estaba ya terminada, y
que pronto recibiria el haber, pero no sé qué nueva dificul-
tad ha surgido, y ahora debo, y es indispensable pagar, y
sin6 me llevaran 4 los tribunales, y me moriré de vergiienza.

jAhi tenéis lo que me pasa, ya que tanto habéis insistido
en que os lo dijjeral. ..

Pero esta situacién que espero cambiara pronto de un
modo 6 de otro, no debe inquietaros amigo mio; asi es
pues, pasemos a otra cosa. ¢{Qué hay de la interpelacion de
Rucar? Se ha aplazado?—;qué ha sucedido en la sesién?

Insisto mi adorada Sara en que no hablemos de otra cosa
que no sea de nuestros asuntos, dijo Carlos mirandola con
cierta espresion. de carifio.

Ella estaba agitada y nerviosa.

Carlos se acerc6 procurando calmarla, y obtener mas con-
fidencias; Sara como si al revelar su secreto hubiese cedido
4 un momento de irreflexién, se negaba 4 completar las
confidencias. Y siempre insistia en que no debia decirse
nunca 4 los amigos cosas desagradables, y que ademas no
era prudente revelar 4 las primeras de cambio el secreto de

su vida. ’
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Me hacéis sufrir tormentos horribles—dijo Carlos—no
accediendo 4 mis deseos, 4 mi, 4 quien interesa el mas peque-
fio detalle de vuestra vida intimé, y que deseo con toda
mi alma, ahorraros todos los sinsabores y todas las an-
gustias. ’

Ella se volvié hacia él y le contestd; ¢de mado que queréis
conocer los detalles intimos de mi vida? Pero os anticipo
que el relato no es muy agradable, empero, después de todo
anadi6, dirijiendo una mirada & Carlos que lo hizo conmover,
mejor es jugar con cartas vistas, y si me amais verdadera-
mente como me lo habéis asegurado, bueno es que me
conozcais por el lado buénoy por el lado malo, y luego
toméis la resolucion que creais mas conveniente. Yo estoy
curada de desengaiios.

Y empez6 a relatar 4 Carlos, que estaba sentado inmedia-
to a ella, y la comtemplaba admirado, la historia triste de su
infancia, de su adolescencia, ignorante y descuidada, de su
juventud malgastada; tristezas, faltas, arrebatos de fé, caidas,
sobresaltos de amor, de orgullo, en fin algo vulgar y que
pasa con frecuencia, pero cruelmente verdadero, que iba
derecho al corazén de Carlos, aquel corazénlleno de piedad,
como el de un hombre crédulo como él, atraido por todo lo
que le parecia doloroso y esquisito en aquella mujer.

No sé por qué me parece que os estoy fastidiando,—dijo
ella rapidamente.

i Vos!—contesté él profundamente conmovido.

En los ojos de Sara brillaron rapidos chispazos de triunfo.

iYa véis pues, cual ha sido el aspecto general de mi vida!
He amado, he creido amar, me han engaiiado, me han ama-

do, y- han huido de mi.—Un dia me desperté con la si-
guiente perspectiva: meterme del todo en.el fango 6 hacer
lo que hacen las demas mujeres; tomar un amante y salvar-
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me por el lujo; ya que no era posible regenerarme por el
amor. No se trataba, pues, mas que de triunfary ‘puedo
aseguraros. . ...

¢ Conocéis al sefior Tunez Peralta?

No, contesté Carlos—que vié aparecer ante su vista la
interesante figura del literato Espafiol.

El sefior Tunez Peralta me amaba locamente.

jOh!— esclamh6 Sara, conteniendo un gesto de Carlos. Es-
cuchad.—Os he dicho que me amaba.—Es un Rostchild.—
Por qué no habia de ser su querida? Para recibirlo, como’
correspondia 4 su rango he hecho la locura de contraer deu-
das sin saber lo que hacfa. - '

¢Qué mella podrian hacer estos gastos a Peralta? - dijo in-
mediatamente, estrujando entre sus manos, los papeles que
tenia por delante.

Y. ... el sefior Peralta?.... ;Qué ha sido de él?—pre-
gunt6 Carlos, que se habia puesto palido.
¢Peralta?

Sara se eché 4 reir.
iSe ha huido!.... Ya os lo he dicho.
De lo que ha hecho bien. De todas maneras lo hubiera
yo despedido.
¢ A Tunez Peralta?.... repiti6 el Ministro, fijando su mi-
rada en los ojos de Sara.
Si, 4 Peralta, como lo ois .. ..
¢ Y sabéis porqué lo hubiese hecho? .
iNo!.... contestd Carlos profundamente emocionado.
Pues por una razén sencillisima, porque me habia desen-
cantado! ;Y porque amaba a otro!
Sara habia pronunciado suavemente, y con acento tan
apasionado estas ultimas palabras que produjeron en Carlos
una sensacion deliciosa.
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jAh!.... dijo acercindose mas 4 ella; ;era por eso?
¢ Ciertamente, era por eso, Sara?

Ella apenas habia dejado insinuar & quien amaba; no habia
dejado hablar mas que a sus ojos.—Pero " Carlos frenético,
vencido por el amor, entusiasmado por aquella confesion
ocular, si puede decirse asi, buscaba con sus manos, las ma-
mos de Sara, y después rodeandole con sus brazos la cintura
la atrajo hacia su pecho, sintiése embriagado por el contacto
de aquel cuerpo atraido al suyo y murmurd mientras sus ma-
nos acariciaban el terciopelo de la bata.

iComo no queréis que os adore, Sara querida! {Es cierto!
No es verdad que me amais? ;A;h! os imaginais que lo ‘que pu-
do haber hecho ese gran personaje, Tunez Peralta, no pueda
yo hacerlo?.. Esta es vuestra casa miquerida Sara. Y afa-
di6 acercando sus labios & la provocativa boca de la joven.

En vuestra casa.... ¢Lo entendéis?® ;Queréis que os lo
repita?

Sentia entre sus brazos los estremecimientos que conmo-
vian aquel delicioso cuerpo que se apoyaba en el suyo; sus
labios vagaban de la mejilla al cuello, y del cuello &4 la boca
y de alli.... un beso prolongado, frenético, que le produjo
la languida sensacion de un desvanecimiento; permanecid un
rato teniéndola estrechada contra su cuerpo hasta que ella se
separd, sonriente, encendida, con los ojos hiumedos y brillan-
tes, y diciendo con estrafia espresidn.

i Ahora ya ésta sellado nuestro amor!. ...

" Carlos sentia un gozo inesplicable al pensar, que ¢él relati-
vamente pobre, arrebataba su conquista 4 un acaudalado
personaje y pagaba las deudas contraidas por Sara. Un mo-.
vimiento instintivo de vanidad pueril le hacia erguir la cabe-
za con orgullo al ver que aplastaba 4 todo an Tunez Peralta
con su generosidad.
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¢ Qué queréis que haga para tapar la boca 4 esos impor-
tunos, que tanto os mortifican’—dijo 4 Sara, cuyas manos es-
trechaba entre las suyas, y cuyo contacto le tenia vuelto el
juicio.

Absolutamente nada—respondié ella.

La hidalguia que me mostrais para salvarme me basta
para sentirme salvada.

En nuestra casa como lo habéis dicho, aqui estamos en
nuestra casa. Y si los acreedores no me creen, les diré que
tengan paciencia.

Os aseguro que creeran, exclamé Carlos.

Veamos,. busquemos un medio para hacer la operacién
mas rapida.

Con mi firma, cualquiera prestara dinero.
i.Pero no, he pensado.... Permitidme las cuentas para
ver-a cuanto ascienden. Esta bien: dijo Carlos, devolviéndo-
selas. Maifiana os traeré un cheque para el Banco Carabasa.
y el viernes podéis enviar a cobrarlo.

Pero antes desearia saber, dijo Sara como vais 4 hacer
para conseguir una suma tan respetable que no es facil obte-
ner en plaza, sino con sacrificios, y no consentiré. . ...

No—dijo;—quiero, exijo que aceptes en la forma que he
jndicado.—Es la mejor respuesta que puedes dar 4 esas
gentes. ’

i Cuenta con mi apoyo!

¢Me lo exiges?—contest6 Sara con voz dulce.

Decididamente.—Es egoismo, porque quiero estar ya
6omo si estuviese en mi casa.

Le tomé las manos, que besé mil veces apretandolas entre
las suyas, llevandolas 4 los labios, y buscé de nuevo aquella
boca deliciosa, que cubrié de besos apasionados. Y Sara
defendiéndose débilmente, decia riendo:
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Vamos. . . .. déjame respirar un momento. ... joh! jque
zalamero!. . . .. jpor lo visto piensas no dejar nada para otra
vez!

Carlos sali6 enloquecido de la casa de Sara. Habia dado
orden al cochero, que lo llevase por el camino que da alrio
para que lo dejase frente al muelle de las Catalinas y dentro
del carruaje seguia siempre viendo 4 Sara.

Ella entre tanto sola, con los labios contraidos por una
sonrisa vanidosa de triunfo, volvi6 lentamente a sentarse, en
una butaca, dejose caer en ella, y cruzando las dos manos
por detras de la cabeza y levantando la mirada hacia el
techo se puso 4 reflexionar, y aquellos labios que con tanta
pasién acababan de besar 4 Carlos, continuaban contraidos
por la expresién satisfecha de quien acababa de ganar una
batalla en la cual no entra para nada el corazén.

Ella era tan duefia de si misma en aquel momento como
loco y desatentado estaba Carlos.

En este estado se bajo él del carruaje en el muelle de las
Catalinas y desde alli se dirigi6 4 la casa Rosada, y entré en
su despacho, donde le esperaban amontonados, una porcién
de papeles y de espedientes que empezé 4 ojear, poniéndose
4 estudiarlos con un humor negro.

Al dia siguiente de los coloquios amorosos con el Ministro,
después de almorzar, y 4 eso de las doce del dia, Sara
se dirijia al islote, creacién del poético espiritu de Dora, que
ésta denominaba de las gaviotas, porque con frecuencia
estas aves reposaban y aun permanecnan largo tiempo alli
con visible predileccién.

La sefiorita Sara desde que habitaba aquella casa, habia
tomado ‘la habitud, cuando el dia era hermoso y templado,

deir 4 respirar y dormir la siesta en aquel pabellon de ver-
dura y de flores.—Muchos péajaros habia en el islote, tan
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bien ensefiados por la anterior moradora, que cuzindo los
llamaba Sara, con su armoniosa voz que podia rivalizar por
lo melodiosa con la de aquellos, venian 4 posarse en sus
hombros. '

El dia que nos ocupa, Sara se sentfa agobiada por un can-
sancio extraordinario, que atribuia 4 la influencia del tiempo
en extremo pesado. Después de haber contemplado el vuelo
de las gaviotas, entré en un pabellén, especie de minarete
chino, adornado de rosales y enredaderas y amueblado con
un lujo oriental. '

Sara se sent6 primero en una esterilla de junco finisima.

Las fuerzas le faltaban y sus parpados se cerraban; quiso
resistir 4 esta stbita anestesia, pero intenté en vano levan-
tarse; poco a poco su cabeza se reclin sobre los almohado-
nes, y se durmid, murmurando el nombre del Ministro.

Raul Lebretén penetraba en el pabellon algunos minutos
después; estaba palido y descompuesto.—Al ver a la joven
inmo6vil y graciosa como el angel del suefio, se descubri6 con
respetuosa emocion.

i Oh! despecho! murmur6, serias menos violento que mi
amor? Y tivenganza? te dejaras domar porque esta cria-
tura sea hermosa como la luz del sol?

Tras una pausa breve prosiguié con reconcentrada vehe-
mencia. ’

Héla ahi! inerte y desarmada 4 mi vista . . . bajo mi mano!
... Algunas gotas de mi narcético han bastado para domi-
nar su arrogancia. jCuan miserable eres, orgullo. Cuando
tan poco basta para aniquilarte!. . . ..

jAh! Sara Winter, la mujer desdefiosa, al fin te veo mas
inofensiva y mas débil que las delicadas flores que perfuman
tu suefio!. . ...

¢Por qué no tienes conciencia del peligro inevitable que
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revoletea por encima de tu frente?..... Asi se doblaria el
arrojo de mi colera y la enerjia de mi implacable voluntad.

Absorto por la violencia de sus sensaciones, Lebretén no
vi6 dos ojos espantados que lo miraban con asombro al través
de la red de enredaderas que formaban una cortina de ver-
dura en una de las ventanas del pabellon.

Pedro, el hombre de confianza que le habia recomendado
el Ministro, se ocupaba en vijilar la quinta, porque asi se lo
habia ordenado Sara.—Habia visto 4 Lebretdn, 4 quien co-
nocia, y la curiosidad le impeli6 a investigar el motivo que lo
traia alli; nunca lo habia visto poner el pié en aquella casa;
le sorprendi6 en el instante en que Lebreton se detuvo ante
la joven dormida, ¢on la amenaza en los labios y el fuego de
la rabia en los ojos. :

Pedro no era cobgrde, antes al contrario era organicamente
valiente, pero tenia miedo 4 Raul Lebretén, porque habia
oido decir que era un descreido, un hechicero.

Se escurri6 sin hacer ruido y corri6 4 tomar su rewolver;
en el trayecto se encontré con el seitor Winter que habia
almorzado con su sobrina, y se apresur6 4 prevenirle de lo
que pasaba.

Winter no comprendi6 al principio nada de lo que ie decia
Pedro; pero éste le repiti6 con tanta exactitud lo que habia
visto y escuchado, que una revelacion terrible é instantinea
ilumin6 el alma del tio de Sara y lanzando un grito feroz
tomo6 el rewolver que llevaba Pedro y poco después llegaba
al pabell6n.

Cuando iba 4 entrar tropez6 con Raul Lebretén que salia.
— El miserable estaba ajitado, convulso y palpitante.

i Ah! infame!—exclam6 Winter, arrojandose sobre él.

Una detonaciéon retumbd en el jardin y una bala mal
dirjjida cruzé el espacio.
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El anciano apunt6 el segundo tiro, pero Lebreton, se
apoder6 del arma con un brusco movimiento. '

iSi, exclamé; soy un infame y me causa horror! Pero td
mano tiembla atin, anciano! la mia enpuiiara con mas firmeza
el arma del castigo!. ..

Y se separ6 de alli dirijiéndose hacia la barranca... se
escuch6 una segunda detonacion y Raul Lebreton cayé en
el islote, cuyas aguas se cubrieron con una mancha rojiza.

El cadaver se perdié entre largas y enmarafiadas yerbas
y no volvi6 4 aparecer.

El sefor Winter, con el corazon despedazado, se inclind
sobre su sobrina que dormia ain, pero que por efecto de
una horrible contraccidn, tenialos ojos abiertos, fijos y llenos
de lagrimas.



o
EsDE el principio de esta historia en que hemos
visto aparecer 4 la sefiora Casilda Ramos, en un
| palco del teatro Coldn, no se nos ha presentado
la ocasiéon de hablar particularmente de ella, y
cuando lo hemos hecho, ha sido incidentalmente.

A la verdad que lo sentimos, porque Casilda
Ramos, es un tipo de estudio.

2D 9.

Pero esto es lo que sucede generalmente en las
historias en que hay que contar una multitud de aconteci-
mientos por su naturaleza diferentes.
~ Muchas veces es indispensable dejar. 4 un lado, arrincona-
dos, y como siné existiesen algunos personajes, -que le ins-
piran a uno la mayor simpatia, para ocuparse de otros por
los cuales no se experimenta sino un sentimiento-de repulsion.
La vida de Casilda, puede ser esplicada. en un resumen de
muy pocas palabras.

Hemos dicho antes que Casilda era viuda del coronel
Conrado Ramos:

Cuando se cas6 con Conrado, estaba en el esplendor de
la juventud. y de la belleza; alta, esbelta, con un talle que
habia podido abarcarse con las dos manos, tenfa todo el
aspecto de una hada, dos ojos de un azul oscuro con refle-
jos estraos, labios rosados y un bosque de cabellos (jsi por
ahi nieva que sera enla cordilleral)......
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Conrado_era un hermoso joven, de maneras distinguidas,
y un valiente soldado.

Se habian casado por amor y siguieron amandose como al
principio de su matrimonio.

Pero Casilda tenia un defecto capital, que algunas veces
oscurecia aquel cielo de felicidad con alguna pasajera nube.
Era celosa, pero terriblemente celosa.

Pas6 mucho tiempo sin que Casilda tuviese ninglin motivo
serio para alarmarse, pero a veces, unos momentos de retar-
do 4 la hora fijada, para la vuelta del marido, una mirada
aunque inocente a otra cualquiera mujer, eran motivos bas-
tantes para que el bello semblante de Casilda se turbara y
las lagrimas nublasen sus ojos.

El coronel la trataba de nifia, la apaciguaba y después de
una esplicacién al rumor de los besos, la calma volvia al
hogar.

Casilda antes de ser esposa de Conrado Ramos, habia si-
do locamente amada y pedida su mano por Floro Rucar 4
quien ya conocen nuestros lectores.

Rucar entonces podria tener de 30 4 35 afios, alto, fuerte,
de fisonomia simpatica y muy nombrado por sus-aventuras
galantes.

La belleza de Casilda lo habia fascinado, y se enamoré
hasta el punto de pedirla 4 sus padres.

Casilda atin cuando aceptaba con agrado los galanteos de
salén de un hombre tan mentado por sus aventuras, sentia al
mismo tiempo que no lo amaba, y cuando fué consultada, res-
pondi6 redondamente jn6! Pocos meses después, era la es-
posé del Coronel Conrado Ramos.

Rucar experimenté un dolor profundo; ‘tanto mas cuanto
que era la primera mujer que se le resistia, segiin él.

Cuando le anunciaron el dia que debia celebrarse la boda
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de Casilda, huyo en el primer paquete que salia para Europa.
Y los amigos que lo acompafaron hasta abordo, decian
que lo habian visto tan palido que asustaba, y recuerdan
siempre su entrecejo siniestramente fruncido y sus ojos re-
lampageantes.

Durante un afio estuvo ausente, hasta que una noche en
que se festejaba el cumple afios de Casilda, se presentd en
la casa.

Fué recibido como un amigo 4 quien se aprecia; y Casilda
encontr6 el medio de decirle: sino estaba enojado con ella—
y si seguiria siendo su amigo.

Alo que él contesté que siempre era su amigo, y que no
deseaba sino que llegase la ocasi6n para probarselo.

El tiempo se deslizaba tranquilamente; ambos esposos se-
guian adorandose; Rucar impasible, habfa llegado 4 ser el
amigo intimo de la casa, pero de tal modo, que solo- Casilda,
que sabia que era amada por él, nadie hubiera podido sos-
pechar en lo mas minimo sus intenciones.

Por otra parte, Conrado y Casilda se querian tanto, que 4
nadie se le podia ocurrir que Rucar intentase siquiera se-
mejante aventura.

Casilda, como toda mujer, aunque tenia idolatria por su
marido, sentia un secreto placer en ser adorada por un hom-
bre que sin esperanza, la amaba profundamente; ademas su
amor propio estaba halagado viendo 4 aquel hombre irresis-
tible, en su perpétua adoracién. La idea de burlar & su
marido jamas paso6 por su cabeza; pero era mujer, y ain la
mas virtuosa siente un estrafio placer en vefse amada ver-
deramente. T

Rucar como hombre de mundo, conocia el corazén humano,
y especialmente el de la mujer: él sabia que las ocasiones y
el tiempo, eran sus poderosos auxiliares y vivia en continuo
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acecho; habiendo descubierto que Casilda era celosa, supo
aprovecharse de ello inmediatamente.

Con un tacto maquiavélico sabia conducir 1a conversacién
sobre este tema y tenia el buen tino de hacer hablar 4 Con-
rado quien confesaba 4 Casilda, que los hombres tienen una
especie de masoneria para sostenerse entre si.

Siempre sobre la brecha, Rucar, habia notado que Casilda
estaba inquieta y meditabunda.

Comprendi6é que algo extraordinario le pasaba, pero no
pudo descubrir lo que era por no haberse encontrado 4 solas
con Casilda. '

Un dia se presenté antes de la hora de costumbre.—Ca-
silda como él esperaba, estaba sola, encontrandola en un
estado indescriptible de exaltacién.

Ya hemos dicho que él se habia conquistado la amistad de
Casilda, sin decir jamas nada que la hiciera sospechar sus
intenciones; la interrogé de manera que Casilda que no
ansiaba otra cosa que desahogarse, le abriese su corazén
y le dijera sin rodeos ni ambajes, que su marido la enga-
naba.

Rucar, protestando de la inocencia del marido no hacia
sin exaltarla aun mas.

¢ Os imajinais, como mi marido, que soy tanimbécil, que no
veo ni comprendo nada? Os afirmo que me engaia, que es-
toy segura, y que pronto tendré la prueba palpable.

Rucar tuvo que hacer un esfuerzo supremo, para disimu-
lar, pues sinti saltarle el corazén en el pecho -de alegria; el
tan deseado momento, la hora psicoléjica, como dice el Gene-
ral Mitre, habia llegado. pero era necesario no desperdiciarla
con una precipitacién.

Volvi6 & dar otra carga, siguiendo siempre la misma tc-
tica de defender al marido.
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¢Pero no queréiscomprender que me engafia?>—dijo Casilda
con el rostro inflamado por la cdlera.

¢No queréis convenceros que estoy segura?. .... tomad
.....leed esto.

Y al concluir estas palabras sacé un billete todo arrugado.

Esta mafana, muy temprano, prosigui6. cada vez mas exal-
tada, mientras él estaba en la calle entré en su escritorio y
encontré esto tirado en el suelo.

Y dié 4 Rucar el billete arrugado, que este ley6 con avi-
dez y que contenia estas laconicas palabras:

“Mi querido Conrado: No me abandones por tantas
horas; tu presencia me es necesaria: no faltes hoy a la hora
convenida.—Carlola.”

Rucar se qued$ verdaderamente estupefacto.

iQué infamia murmuré Casilda con los dientes apretados!

¢Y que habéis resuelto hacer? '

Tomarlo infraganti.

Un ¢ escandalo?

Si... si.... Pero quiero hacer un gran escindalo—
traidor.... Yo que lo amaba tanto, engafiarme tan villa-
namente.

En este momento se present6 una criada.

¢Quién os ha llamado ?>—dijo Casilda furiosa.

Es sefora, dijo, la sirvienta, que el patrén me ha encar-
gado que previniera que no lo esperasen a4 comer, porque
tenia un asunto urgente que lo retendria hasta tarde.

Casilda se puso las dos manos sobre el corazén creyendo
que se ahogaba, pero hizo un esfuerzo supremo para repri-
mirse y dijo: Como>—el mismo sefior Conrado os ha dicho
eso?

Si, sefiora, yo estaba parada en la puerta de la calle

cuando me dijo lo que acabo de trasmitir 4 la sefiora.
El sol que nace 13
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¢Habra Vd. comprendido mal?

No sefiora, el patron venia en direccidn a casa, cuando lo
llamé una persona que estaba dentro de un carruaje, en la
acera de enfrente, y él luego vino donde yo estaba y me
dijo lo que acabo de repetir.

Casilda estaba aniquilada, la colera la ahogaba; intent
levantarse pero volvié 4 caer murmurando:

Hasta en mi propio hogar vienen 4 buscarlo, y él, el trai-
dor me abandona, me deja sola, por ir tras otra mujer! ...

Rucar aproveché la ocasidén y cayd a sus piés.

jOh! Casilda... Casilda adorada! es posible engafiaros
asi!

Poseer un ser encantador como vos, y traicionarlo tan
torpemente.

Casilda estaba acongojada, postrada, sumida en una espe-
cie de estupor, no comprendia nada, y seguia murmurando.

iTraidor, infame!

Rucar fué sublime, grande, magestuoso; si Mefistofeles
hubiese estado presente en aquel momento, lo habria ad-
mirado y le habria estrechado la mano con entusiasmo.

La pasién mas pura, el entusiasmo mas sincero, le' hi-
cieron encontrar palabras conmovedoras, palabras de fuego.
Nunca brotaron de alma humana acentos mas apasionados.

El amor mas profundo, los sufrimientos de un afio, la pena
de verla burlada, fueron pintados con tal verdad, que la
desdichada Casilda, aturdida, con la cabeza perdida por . la
pasién de los celos, olvidindose de si misma, dejose arras-
trar sin darse cuenta ysin quererlo, se encontr6 en los
brazos de Rucar, que aproveché aquel momento y la hizo
suya.

Casilda no supo resistir 6 no comprendié lo que pasaba
y solo cuando ya no era tiempo, fué cuando palpitante, ren-
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dida, anonadada, vi6 aun entre sus brazos a Rucar que la
miraba con ojos lascivos.

Solo entonces comprendié lo horrible de su situacién, y
casi exanime, dijo:

Por piedad, alejaos, os lo pido!

Momentos después Conrado volvia a su casa, y corrié a
buscar 4 Casilda, encontrandola hundida en una butaca, con
el rostro bafnado en lagrimas.

Casilda, Casilda mia, perdoname, pero si supieses. .No es
miala culpa. . habia prometido guardar silencio, si bien es cier-
to que te he hecho sufrir, me perdonaras todo cuando sepas. .

Casilda lo escuchaba sin decir una palabra; permanecia
inmoévil. _

Si... si, Casilda mia, he tenido por primera vez un
secreto para ti, pero si supieses. .. Carlota. ..

Casilda se levanté6 como movida por un resorte, aquel
nombre la hizo volver en si.

Sj, tl no la conoces, pero hoy te la voy a traer para pre-
sentartela.—Carlota por una tonteria de verdadera atolon-
drada, ha huido del Paraguay, abandonando 4 su esposo, y
habia venido & parar 4 casa de mi tia Virginia, que. tu
conoces, y sabes que tierie una reputacion un poco ambigua,
y Carlota al saberlo estaba desazonada y me escribié para
que la sacase de alli inmediatamente.

Carlota..... balbuceé Casilda ;Quien es?

¢ Como?. . . . .exclamé Casilda, tu hermana?. ... .tu her-
mana..... yal pronunciar esta palabra cayé desmayada
presa de una fiebre horrible, y en el delirio revel6 todo 4 su
marido, pero sin pronunciar el nombre de Rucar.

Tres meses después Conrado moria herdicamente, pe-
leando como un desesperado en un encuentro con los #dios.



espUES de .viuda, hemos visto 4 la sefiora de

Ramos, esperando con inquietud, que Sanchez
Boadil volviese del escenario de Colén. Desde.
| que viera & Carlos Oriburo, el nuevo Ministro
'TQ&)T del Interior, sentia una comezén horrible de con-

4 quistarlo para sus reuniones, para sus salones, que
acababa de abrir 4 sus relaciones.

Viuda, rica, joven todavia, mny halagada, empefiibase en
figurar por pasatiempo.

Era una de esas mujeres que parecen destinadas para es-
tar expuestas en las cuartillas de papel de los noticieros.

De la intimidad de su vida de viuda, en realidad, nadie sabia
gran cosa, pero el color de sus ojos, el brillo de sus cabellos,
el nombre de sus modistas, el ment de sus comidas, los fre-
cuentadores de sus salones, todo esto era de piblico y no-
torio, y 4 Casilda Ramos, por fas 6 por nefas los cronistas
la traian 4 colacién.

Murmuréabase en voz baja, mas bien que se relataba una
porcidn de anécdotas romanticas & propoésito de Casilda Ra-
mos.—Deciase que antes de enviudar habia dado mala vida
a su marido. Bonita, de caracter independiente, bastante rica
después de haber vendido el lujoso menaje de su casa, los cua-
dros y objetos de arte, los cuales habian sido disputados en la
subasta por los aficionados que pagaron sumas enormes. Casil-
da, una vez transcurrido el tiempo del luto, abrié sus salones.
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Alli estaba rodeada de sus amigos, sin excitar celos entre
sus adoradores, cuyos homenajes recibia con una perfecta
regularidad de buen humor, como si estuviese cansada y de-
seosa de tener una corte, pero no un favorito.—Era madre
de un nifio que crecia alla en un colegio; pero casi nunca se
le veia en la casa; aquel adolescente que vestido de colegial,
subia furtivamente la escalera de la casa de su madre, le ha-
cfa una visita como si fuese una estrafia, reuniéndose en se-
guida con una anciana que lo esperaba, y que era la madre
del capitan Lucas Esquivel, la que tomandolo del brazo se lo
llevaba apresuradamente.

La anciana educaba aljover‘l, es decir ella y el buen mucha-
cho Lucas que era muy instruido y de mucho talento.—Lucas
servia como tutor y maestro al hijo de su-antiguo jefe.

Era una promesa hecha al amigo querido en los ultimos
momentos de su vida.

Ya en Buenos Aires nadie se acordaba de la vida, nidela
muerte de Conrado Ramos.—Todos esos recuerdos se apa-
_garon mas tarde 6 mas temprano entre ¢l estruendo continuo
de la vida bonaerenese. En torno del nombre de Casilda
no quedaba mas que una especie de murmullo halagador
inpregnado de recuerdos misteriosos, y el atractivo especial
de una mujer que da i sus salones ese encanto particular y
ese perfume propio de una agradable hospitalidad.—Asistia-
se 4 ellos de gran etiqueta, pero reinaba alli mucha confianza.

Hacia poco tiempo que se hablaba de aquellas agradables
reuniones de confianza, dadas por Casilda, sitio donde se
daba cita la gente de buen tono y donde se encontraba 4 to-
do el mundo, como en Colén, en la noche de un beneficio, en

las fiestas patrias, 6 en el Parque 3 de Febrero los Jueves y
los Domingos. o

Habia necesitado Casilda mucho tino, mucha constancia y
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una gran fuerza de voluntad en sus deseos para llevar 4 cabo
aquella tarea mas dificil para ella, que para cualquiera otrz{,
porque no tenfa relaciones con la gente politica y los encum-
brados funcionarios. Sus relaciones estaban casi reducidas
4 literatos y abogados. Pero algunos abogados distinguidos
y 4 la moda habian presentado en la casa, gentes de la po-
litica y de trato esquisito, y de amena conversacién que de-
claraban como Carlos Oriburo, que la nacionalidad solo po-
dria consolidarse con el auxilio de las mujeres, con las muje-
res que simpatizaban con el gran partido Nacional; y esos
politicos elegantes y discretos pusieron de moda los salones
que la senora de Ramos abria tan galantemente.

Es verdad que en Buenos Aires es cosa facil tener buenas
reuniones siempre que se hallen complementadas por el ele-
mento principal, por la buena cocina. Algunas tarjetas lito-
grafiadas por Peuser y dirijidas 4 personas distinguidas,
atraen con facilidad comprometedora, un torrente de visitan-
tes querevoletean al rededor de un duffe/, bien servido por
el “Café de Paris” 6 la “Confiteria del Aguila.”

Y ademas jla sefiora de Ramos era tan hermosa! Andaba
siempre 4 la pesca de toda reputacidn nueva, como el seduc-
tor en pos de la mujer que desea poseer.

Leia siempre como si fuese una obligacién impuesta, el
Diario Oficial y a crénica de las sesiones del Congreso, para
adivinar en el orador de hoy, al Ministro de mafiana. Infor-
mabase anticipadamente de la llegada de los enviados extran-
jeros, & fin de ser la primera en invitarlos 4 sus salones.

En punto 4 literatura protejia la escena moderna y la ama-
ba por el ruido que-hacia.—Acariciaba la idea de dar asus
reuniones cierto tinte literario 4 la par que politico: literatos
abogados y hombres de estado confundidos.

La casualidad hacia que precisamente un amigo de Sanchez
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Boadil, el Sr. Gonzalo Tunezy Peralta, un opulento y dis-
tinguidisimo literato espafiol que habia conocido en otros
tiempos, acabara de llegar de un viaje al rededor del mundo.
{Qué sorpresa darfa 4 sus amigos! si elsenor de Peralta acce.
dia 4 dar una conferencia, Casilda podria anunciar asus
convidados una sozrée atrayente; el relato de los viajes de
un hombre como Tunez Peralta, era un verdadero aconteci-
miento.

Pero las esperanzas de Casilda fueron defraudadas, por-
que el seior Peralta no accedié 4 las instancias de su amigo
Boadil para relatar sus aventuras de viajero atrevidisimo y
caprichoso.

Y 4 ultima hora tuvo que conformarse, con que la sefiorita
Jacobson se prestase a4 declamar esa moche. Ya habian
empezado 4 circular las invitaciones.

La sefiora de Ramos habia obtenido la promesa de tres
Ministros para que asistiesen 4 su reunién y asi lo anunci6 4
todos sus amigos.—Habia conseguido — joh triunfo ines-
perado!. .. que asistiese el sefior Navarro Ortiz Ministro del
Interior—ese hurén que tenia por oficio ser beato 4 quien los
diarios fustigaban todos los dias, y héte aqui, que cuando
menos pensaba surge una crisis ministerial, por todos con-
ceptos initil y en el momento menos oportuno, que da por
tierra con el Ministro Ortiz.

Rucar interpel6 al ministro del Interior para ser Ministro, y
Navarro Ortiz caia sin que Rucar consiguiese ocupar su
puesto.— Inmediatamente se formé un gabinete con Carlos
Oriburo para sustituir 4 Navarro.

1Y con éste cayeron todos los Ministros que tenian pro-
metido asistir 4 la so/7ée de la sefiora de Ramos!

ijLa viuda de Ramos se hallaba desolada! °

iEse intrigante de Rucar! Bien podia haber esperado
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unos dias mas para “hacer su peregrina interpelacién! | No
debia haber caido el ministerio hasta después de su reuni6n!
Oh ! no se habia ella equivocado nunca al juzgarlo! Un am-
bicioso vulgar !

Triunfaba, 6 mas bien creia triunfar, y en cambio ella se
veia ahofa, en el Gltimo momento, sin ningtn Ministro que
presentar a los convidados!. .. No conocia a ninguno de los
nuevos y no podia decidirse a dispararles 4 boca de jarro
una invitacién para sus salones.

Su intima amiga, la hermosisima sefiora de Garzén, que
le ayudaba 4 hacer los honores de la casa en las reuniones,
le repetia en vano que de todos. modos Navarro Ortiz no
dejaria de concurrir, puesto que lo habia prometido y era
un hombre sério, y de cuya palabra no podia dudarse. Indu-
dablemente le acompaifiarian sus amigos, pero la verdad es,
que esto poco le importaba 4 Casilda. Ex-ministros tendria
cuantos quisiera! Pero no se trataba de eso, no queria que
fuesen a llamar 4 sus salones el »efugiun pecatorum, como
clasificaban 4 los de una rival suya. — jNO6, por cierto; ni
pensarlo por un momento!

La viuda de Ramos, desde el palco donde se encontraba
con la sefiora de Garzén que mostraba su hermosa cabeza
morena, al lado de la rubia belleza de Casilda, habia escucha-
do fastidiada y nerviosa las primeros actos de Polsuto, en
tanto que la sefiora Garzén hablaba en voz baja con Sanchez
Boadil, quien compartia con ella la hospitalidad del palco,
cuando al final del segundo acto apareci6 en un palco el
rostro sonriente y agradable de Carlos Oriburo.

Tomal!—dijo Boadil.— {Pues si esta alli el nuevo Ministro!

La viuda de Ramos que lo habia visto antes que él, di-
rigi6 los gemelos al nuevo Ministro, éuya barba rubia cui-
dadosamente peinada, aparecia elegantemente encima de su
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corrrectisima corbata blanca, y cuyo sedoso bigote retor-
ciase un tanto sobre las mejillas con cierto aire victorioso.
Casilda veia la cabeza muy agradable del Ministro que se
asomaba para mirar los palcos, apoyandose sobre la ba-
randa forrada de terciopelo grana, y veia en la cabeza
de aquel hombre, de cuarenta afios apenas, y de aspecto
muy joven, una lijera calva en medio de cabellos rubios.

La viuda de Ramos se volvié bruscamente hacia su amigo
Boadil, como tocada por una chispa eléctrica, y le pre-
guntd: Conocéis intimamente al Ministro ?

i Es imposible tener mas intimidad!

Pues entonces os pido un favor mi querido Boadil. N6, no
os lo pido, os impongo una obligacién!

La sefiora de Garzon sonrefa con cierto aire burlon.

Me imagino cuil, dijo. )

Y yo también—anadi6é Boadil. Queréis que os presente
al nuevo Ministro del Interior?.... Vaya tendréis algin
candidato para Gobernador de la Provincia!

No, por cierto.—Lo que tengo es necesidad, de reempla-
zar al Ministro caido. {Ah! querido Boadil, mi querido Boa-
dil, afiadié con voz estremadamente dulce, juntando las ma-
nos enguantadas como cuando se reza el Bendito, decidid 4
vuestro amigo Carlos 4 aceptar la invitacién que le haréis en
nombre mio, y seréis un muchacho adorable. ¢Ois Boadil?
iUn muchacho encantador!

Boadil, que ya se habia levantado, hizo saltar estrepito-
samente la copa de su clac y abrié la puerta del palco, di-
ciendo a Casilda:

i Tened presente que no pongo ninguna condicién en cam-
bio de lo que me pedis! La viuda se echéa reir.

jEso es muy discreto—dijo—porque os protesto de que
en este momento las aceptaria todas!
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jVuestra amiga la sefiora de Garzén es de hielo, compara-
da con vos!—contesté Boadil, desapareciendo por la puerta
entreabierta. Dentro de unos minutos, os traigo a4 vuestro
Ministro.



L Ministro seguia cada vez mas loco y desaten-

tado, le parecia que dentro de él reian y canta-
ban voces misteriosas y que iba 4 estallar de
alegria.

Veia abrirsele inmensos, horizontes, perspectivas
no sofadas. Ser poderoso era magnifico; pero
sentirse amado era cien veces mejor. Todo le daba vuelta
dentro del cerebro: pareciale estar oyendo aun la voz de
Adadus Calpe, y de pronto, cortando la palabra al viejo
periodista el chasquido de un beso de amor, y se le aparecia
la deliciosa figura de Sara.

Complaciase mucho de ir 2 pie un'momento, cuando el
carruaje lo dejaba en la plaza de Marte. El andar le hacia
bien. Levantaba su frente instintivamente, y el aire dilataba
sus pulmones y le ensanchaba el pecho. ’

Le parecia que todos lo miraban. Algunos transeuntes,
en efecto, se volvian para verlo.

Habria estado mas orgulloso si hubieran dicho de él: “Ahi
va el amante de la seforita de Winter”, que: *Ahi va el
Ministro del Interior. ”

Siente cierto aburrimiento mientras no puede ir 4la ca-
sa de Sara.—Estaba todavia con ella. Recordada sus aptitu-
des, sus movimientos, su sonrisa, el tono de su voz. Ahora,
los negocios piblicos, los espedientes, las firnias, los partes
oficiales, en una palabra la monotonia del ministerio. En
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adelante el Subsecretario, recibiriala gente y se encargaria
del despacho ordinario. ’

Pasaba por él algo asi como un deseo irresistible de volver
al lado de Sofia muy pronto, después de separarse de Sara,
acaso para darse cuenta de la sensacion que iba a sendr, y
si se le conocia, como se dice vulgarmente. Habia también
algo de remordimiento en aquel apuro. Queria probarse
4 si mismo que Sofia no sufria, y mostrarle el mismo carifio
de siempre, para borrar de ese modo la infidelidad que aca-
baba de cometer.

Sofia estaba en su saloncito de recibo. Carlos oy6 voces
que hablaban alli. -

¢Tiene la sefiora visitas>—pregunta a un criado.

Si sefior: el sefior de Boadil.

iOla, Boadil! jqué suerte! dijo Carlos. Y abriendo la
puerta entro, saludando afectuosamente, a su amigo.

i Alfinse te ve por aqui!

Boadil se habia levantado con el sombrero en la mano, en
tanto que Carlos se acercaba 4 su esposa que permanecia
sentada, para darle un beso en presencia de su amigo.

iOh'—dijo Boadil—no es al sefior Ministro 4 quien venia
a visitar, sind A su interesante seflora.

De todos modos te lo agradezco—contesté Carlos.—Sofia
tiene muchas visitas, pero pocas veces vienen amigos co-
mo td. ‘

Y es claro, se aburre. Es por esto que me he permitido
venir de vez en cuando a hacerle sociedad.—La verdad es,
amiga mia, que suexcelencia merecerfa que se os hiciese la
corte, mientras él pasa los dias enteros contemplando los
espedientes y los muebles de la casa rosada. No conozco
un marido igual!. . . ..

Sotia, un tanto ruborizada, miraba carifiosamente a su ma-
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rido.—Carlos procuraba sonreir al escuchar las bromas de
Boadil

i Ten cuidado!—afiadio.—Puesto que tu sefiora esta sola
con tanta frecuencia, le he prometido venir algunas veces a
hacerle sociedad, y no respondo de enamorarme de ella.

Y dirijiéndose respetuosamente a la sefiora de Carlos,
aiiadi6 con el tono mas esquisito:

Todo esto, amiga mia, no es mas que para hacerle com-
prender 4 este tunante que nada hay absolutamente que val-
ga tanto comola dicha de tener una esposa, como lo sois vos.
Ya ve su excelencia, que hablo de él como lo harian los dia-
rios de la oposicion. Carlos trataba de sonreir, pero veia que
las bromas de su amigo ocultaban cierto fondo de verdad.
Quien sabe si momentos antes Sofia, no se habia quejado del
aburrimiento y soledad de su vida. Esta dudalo mortificaba
sobremanera. jDespués de todo, ¢l ponia todos los medios
para llenar los deberes de esposo! Pero un hombre tampo-
co debe estar siempre pegado 4 las faldas de su mujer, por
que corre el riesgo de fastidiarse y fastidiar.

" Y como si Sofia penetrase hasta el pénsamiento de Carlos,
se apresurd 4 interrumpir 4 aquel burlén sempiterno, que
desconcertaba un poco 4 su marido.

No tomes 4 lo serio las bromas del Sr. Boadil—dijo.

Soy completamente feliz; muy feliz.

Carlos la tomé6 de las manosy se las estreché carifiosa-
‘meate. La sonrisa confiada y honrada de Sofia, 4 su pesar
le recordaba la sonrisa nerviosa y perturbadora de Sara.

jAngel mio!—;vida mia!

Buscaba y rebuscaba una palabra, una exclamacién, una
caricia que saliendo del corazén hablase al corazén, pero no
la encontraba.

Os abandono—dijo Boadil. Y si me lo pefmitfs, sefiora,
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y si mis bromas no os fastidian, vendré algunas veces 4 con-
taros lo que se diga por fuera.

Seréis siempre bien recibido, mi buen amigo—contes-
t6 Sofia, alargandole la mano.

Boadil se inclin6 delante de la sefiora de Carlos con el
mas profundo respeto.

Carlos lo acompaii6 hasta la puerta de la antesala.

¢{Quieres que te diga una cosa, hablando formalmente?—ex-
clamé Boadil—Tu pobre mujer se aburre horriblemente; ten
cuidado, este gran caserén no tiene nada de alegre. Debe
uno resfriarse con suma facilidad. Y una mujer sola, aqui,
estd como si estuviera metida en un Convento.—Piensa en
mantener la disciplina de la mayoria en la Camara, en buena
hora, pero no abandones a tu mujer, mi querido Ministro.
—;Mira no quiero abusar de nuestra amistad! Pero te an-
ticipo que si la encuentro muchas veces sola, tan triste como
esti’hoy, le digo que la idolatro. Si! Porque es intere-
sante tu nujer!

Adios, Sr. Ministro.

Andate al diablo, loco!—ledijo Carlos, dandole una palma-
dita amistosa en el brazo. La sefiora de Carlos Oriburo
recibia los miércoles, dia sefialado para gquedarse en su
casa. Sofia no sentia verdadera satisfaccion mas que cuan-
do por accidente, Adadus Calpe se permitia abandonar
su gazapera, como €l decia, del barrio de la Recoleta, para
ir 4 verla, 6 cuando Sanchez Boadil le llevaba noticias que
la entretenian.

Sofia sentiase casi aislada, no tenia amigas. Desde que
se instal6 con su esposo en la nueva morada, no habia tenido
tiempo de hacer relacién con las sefioras de los diputados,
muchas de las cuales, vivian en provincia, para mejor co-
modidad 6 por economia.
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La entrada de su marido al Ministerio le habia propor-
cionado relaciones de esas que pudiéramos llamar oficiales,
pero poco agradables por lo mismo. Sefioras que la visi-
taban, que mas que otra cosa, eran pretendientes que iban 4
adularla. Los recibos oficiales la ponian nerviosa y con-
trariada. Siempre era la misma conversacién, llena de adu-
laciones 6 de palabras de doble sentido. Se hablaba de
las interpelaciones, de la mayoria parlamentaria, y siempre
las mismas palabras y la misma jerga. Hasta las nifias,
educadas en aquel medio ambiente de la politica palpitante,
hablaban de la indisciplina de la mayoria, de las elecciones
6 de los escrutinios, como los corredores de la bolsa hablan
de las cédulas y de los pases.

Sofia luchaba, bero indtilmente por interesarse en estos
asuntos. Puesto que aquella era la vida de su marido, tam-
bién debia ser la suya. Y sin embargo, habia sofiado con
pasar de otro modo su juventud, y cuando hacia un dia
claro y lleno de sol, recordaba con tristeza la casita donde
habia pasado la luna de miel con su idolatrado Carlos.

-Trataba de ocultar cuidadosamente su melancolia, porque
sabia la critica acerba que le hacian por su retraimiento, y
porque la mujer de un Ministro debe estar siempre ani-
mada y con la sonrisa en los labios. Este era el tema co-
tidiano de la sefiora viuda de Ramos cada vez que iba 4
visitar 4 Sofia. Aquella mujer que apenas se ocupaba de
su unico hijo, dejandolo crecer con toda libertad, delegando
su maternidad en una pobre anciana, estaba constantemente
alegre; después de una vida agitadisima de azares y de
uria viudez bastante dramatica, 4 estar 4 lo que se murmu-
raba,—pretendia ser para Sofia una consejera, una amiga
intima, en fin, un mentor, y decia con frecuencia 4 su inse-
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para!)le, la de Garzén, que la sefiora de Oriburo seria agra-
dabilisima é interesante si tuviese un poco de sociedad.

Por desgracia no es mas que una aldeana, y hasta sus
chapas de colores en la cara, contribuyen mas 4 hacerla apa-
recer como tal; no estid en el movimiento de Buenos Aires,
y ademas no sabe pizca de politica.

No todas son para entender de eso, —contestaba riendo 4
carcajadas, la hermosota sefiora de Garzon.

Ni siquiera se preocupaba, al sentir de esas sefioras, en
hacer su pape! de esposa de un Ministro,—sin hacer incon-
veniencias.

i Ah, si Casilda 6 la de Garzon se hubieran encontrado en
la posicion de aquella aldeana! Ya hubiese visto esta gran
capital lo que era bueno, lo que era una democracia
ateniense !

Casilda Ramos era lo que se llama una erudita—4 la vio-
leta se entiende,—y daba como quien no quiere la cosa, a
su amiga Sofia, multitud de consejos 6 lecciones que parecian
reproches disimulados por el tono carifioso con que los for-
mulaba. .

La senora de Garzén hahia entrado, por lo mismo que
Casilda, en la intimidad de Sofia; por el afan de figurar,

por darse tono, y por darse aires de estar al corriente de
la alta politica, ‘por ser las primeras en la lista de invi-
tadas el dia que el Ministro diese un recibo oficial.

Casilda Ramos, después de haber tenido la mania de ser
protectora de poetas y literatos, se empefiaba ahora en ha-
cer en Buenos Aires el papel de personaje politico.—La in-
separable sefiora de Garzon, tenia la misma ambicion, por el
prurito de figurar. Queria aparecer algo, brillar, y todo la
tentaba y todo la atraia.
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Pertenecia, en cuerpo y alma, 4 esa maquina de complica-
disimo engranaje, brillante, estruendosa, rapida como una lo-
comotora, que se llama /ig-life. Hig-life palabra indefini-
ble, variable y sutil como el polvo: tirania inglesa que des-
truye mas vidas de gentes 4 la moda, que victimas se inmolan
todos los dias en los corrales de abasto. Parala sefiora de
Garzon en la vida ajitadisima, nerviosa, enloquecedora que
llevaba, la cuestion social estaba reducida a estos dos térmi-
nos inevitables: lo que era /zg-/ife y lo que no era /zg-life.
Y no solamente la moda, el vestido, la joya, los guantes, el
libro que se debia leer, la pieza que se debia tocar, etc,, la
preocupaban, sino también en las comidas, los platos que
debian preferirse; por supuesto, que estaban excluidos la
carbonada, el mondongo, el pato con arroz; )'ren los dulces,
el de leche y de zapallo, pero admitia el de batata.... en
fin, todo, absolutamente todo, era cuestion de /zg-lfe.

La sefiora de Garzon hubiese mil veces preferido ver su
reputacién comprometida, a ser ridicula en sus opiniones y a
decir una cosa que no fuese /4ig-/fe.—Resultaba de aqui que
todas las conversaciones' de aquella sefiora, que iba con fre-
cuencia a visitar 4 la esposa del Ministro, eran conocidas de
antemano; que Sofia sabia con anticipacion el pensamiento
de la sefiora de Garzon, sobre tal 6 cual hecho, pues para
ésta no pasaban las ideas si no estaban selladas por el 4ig-/ife.

La sefiora de Garzén se hubiese muerto de una rabieta,
sino se la hubiese visto en los salones del Presidente de la
Republica en un dia de gran recibo, si no la saludaba un Mi-
nistro en el Hipédromo Nacional, en las carreras, el dia del
gran premio, 6 si no asistia al ensayo general de una 6pera
nueva; en una palabra, sino era de las primeras en todas
partes. Agil, resistente como buena criolla, arrastraba con
mano de hierro al desdichado de su marido, siempre sin dor-

El Sol que npace. 14
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mir, fatigado de los recibos, de los bailes, de las comidas,
hablando en voz alta, juzgandolo todo, charlando sin cesar,
sintiendo una extrafia voluptuosidad al hundir en las alfom-
bras de los salones de los Ministros sus piececitos, como ‘si
sus talones estuviesen hechos para hollar las alfombras de los
altos personajes; orgullosa, cuando un sirviente en voz alta,
en medio del bullicio de una recepcién, lanzaba este apellido,
que queria decir un matrimonio /zg-/ife, un matrimonio que
no faltaba & ninguna fiesta: el sefior y la sefiora de
Garzén:

En tanto que su marido, pasaba la vida, como el cabo
Peralta, fatigado, aturdido, hastiado, sin dormir, con'la cabeza
atolondrada al salir de la oficina, para después dar leccién de
francés, comer inmediatamente, vestirse de nuevo, subir de
prisa 4 su carruaje, acompaiiar 4 su mujer al Parque 3 de Fe-
brero; de regreso ponerse precipitadamente el frac y la cor-
bata blanca parair 4 Colén, y dormitar un poco en un rincoén
del palco; y al menor ruido despertarse sobresaltado, vol-
ver 4 su casa medio dormido para acostarse, dormir intran-
quilo, sin haber siquiera tenido un momento de resuello para
fumar un cigarrito; y se levantaba lo mismo, arrastrando, co-
mo un presidario su cadena, 4 aquella mujer incansable, que
charlaba, sonreia, danzaba y coqueteaba con los demas, y no
dejaba para él, para su marido, mas que las fatigas, los abu-
rrimientos, los bostezos y los dolores de cabeza, y por apén-
dice, el francés, que 4 sus afios le obligaba 4 estudiar, porque
decia que no era /4zg-/ife el hombre que no lo hablase.

Y -para aquella infeliz victima del /4zg-/fe, el invierno trans-
curria asi, laborioso como los afios de cadena perpetua, y era
tiempo cuando llegaba el verano que su mujer le soltase,
como hace Lacroze con los caballos del tramway, y se
fuese & respirar el aire del campo, 4 fin de confortar un
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poco su cuerpo cansado y debilitado, como decia Casilda Ra-
mos, y ella iria 4 Montevideo 4 tomar el aire de mar.

i Ah! jCuanto mas me gusta a mi esta casita de campo y
la tranquilidad que reina en ellal—pensaba el infeliz marido.
que ya habia llegado al noz posso de la “Traviatta”.
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NA noche, cuando aun no habia trascurrido

H »

un aifio de los sucesos que hemos referido,
—FEF, ocurridos en el chalet de Sara, el sefior
6 ‘Winter se encerré en su laboratorio con una

e

Pe

£ mujer que hacia poco tiempo estaba 4 su servicio:
Era una mulata que el hermano de Winter y

padre de Sara, habia comprado en Guadalupe en

la época que éste era armador; como daba sefales

de cierta viveza de inteligencia, el armador le habia
* cobrado carifio, y cuando vino & establecerse a
Buenos Aires la trajo consigo.

La esclava habia quedado libre al tocar esta tierra de
libertad, pero no habia aprovechado su independencia sino
para apegarse mas a su amo y servirle con mas solicitud y
abnegacion.

Se llamaba Balila. La franqueza y la lealtad se veian
en su rostro abierto y en su aire modesto y enérgico &
la vez. Debi6 ser bella en su juventud, pues sus facciones
espresivas presentaban una correccién sorprendente, y su
color aceitunado se distinguia por una pureza que armo-
nizaba con las lineas de su fisonomia.

A los cuarenta afios no habia envejecido mucho, al con-
trario de las mujeres de su raza, muy precoces en la decre-
pitud. La citaban alin por su gracioso rostro y la elegan-
cia de su marcha 1ijera y nerviosa.

El sefior Winter la hizo sentar 4 su lado. El pobre
viejo habia cambiado mucho.
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Algunos meses habian bastado para marchitar su rostro,
encorvar su cuerpo, debilitar su voz é imprimir 4 sus movi-
mientos una especie de temblor.

El tiempo se habia triplicado al pasar sobre él. El dedo
del infortunio y de la desesperacion, habian precipitado el
horario de su vejez en el reloj de su vida. Parecia no que-
dar en su pecho mas que un soplo, pronto a desvanecerse
en una postrera lagrima 6 en un postrimer suspiro.

Tiempo hacia que el sefior Winter no habia entrado en el
laboratorio, porque tenia la idea fija que ¢l habia sido la
causa de la desgracia de su sobrina, por haberse empenado.
en retener 4 su ayudante contrd la voluntad de Sara, y era.
la tercera vez después de la muerte de Lebretén que pe-
netraba alli.

No porque hubiese hecho responsable 4 la ciencia de la
infamia de uno de sus adeptos y la hubiera comprendido en
la reprobacién que le inspiraba el recuerdo de un miserable;;
era muy justo ¢ inteligente para desconocer que el estudio:
eleva el alma y moraliza el corazén, que es gran inspirador
de ideas nobles y de sentimientos generosos.

Pero, ¢coémo g;odia conservar la decidida. aficién y la in-
trépida curiosidad del erudito, agobiado con el grave peso.
de sus penas y remordimientos?

Habia perdido la energia necesaria para trabajar, y algu-
nas tentativas que puso en practica fracasaron miserable-
mente.

Pero esta vez no habia ido 4 su laboratorio sino para ase-
gurar mas soledad al misterioso coloquio que iba 4 tener

con Balila.

¢He sido bueno para ti Balila>—le pregunté.

¢ Tienes algo que reprocharme? -

Né tan solo-no tengo nada que reprocharos, sefior, res-
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pondié la mulata con emocidn, sino que debo bendeciros
por todo el bien que me habéis hecho después de la muerte
de mis amos.

No tenfa necesidad de oir tan espresivas palabras, hija
mia, para abrigar la seguridad de que eres un ser privile-
giado, y de que tu corazdn se asemeja a las' fértiles tierras
en que la buena simiente da ricas cosechas. Los allegados
mios han sembrado en tu existencia algunas bondades y
las devuelves centuplicadas con la intensidad de tu
gratitud.

Gracias, Balila.

Hoy vengo a ofrecerte el medio de prestarnos ami y 4
mi sobrina, un sefialado servicio, y no dudo que te apresures
4 aprovechar la ocasién. '

Hablad, sefior, que estoy dispuesta 4 ejecutar vuestra vo-
luntad.

Balila, Le tenido confianza en td discrecion, y nada te he
ocultado de la desgracia, que talvez por mi culpa, me ha he-
rido 4 mi y 4 mi desgraciada sobrina; has dividido mis penas
y contribuido & ocultar nuestra vergiienza & las miradas in-
discretas. ’

Abhora, es preciso que me ayudes noble mujer, que consa-
gres tu existencia 4 la realizacion del proyecto que ha con-
cebido Sara, 6 por mejor decir, la ejecucion de la sentencia
que ha pronunciado su conciencia, y que yo confirmo.

Si la sentencia emana de la nifia que para mi ha sido un an-
gel, y de vos también, debe ser equitativa y justa, y habéis
hecho bien en contar conmigo para su cumplimiento.

He aqui de lo que se trata, replic el sefior Winter, con em-
barazo. Mi sobrina ha decidido de una manera irrevocable,
que la pobre criatura que ha nacido esta noche, del crimeny
del oprobie, sea conducida lejos de la Capital. No sabra
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nunca 4 quien ha debido el ser y crecera con la idea de que
es un hijo de la casualidad, recojido por tu piedad.

Esta bien sefior, seréis obedecido.

Partiras esta misma noche. Todo esta dispuesto; un coche
espera en el patio.—Martin Contrafato te conducira hasta
Mar del Plata y alli te embarcaras en el vaporcito que saldra
parala estancia, donde fijaras tu residencia y viviras libre y
cémodamente, ocupada en el cuidado de criar a tu hijo
adoptivo.

Era feliz en vuestra casa sefor, dijo Balila, cuyos ojos se
llenaron de lagrimas, y esperaba pasar aqui lo que me resta
de vida; pero no pudiendo ser asi, gracias os doy, sefior mio,
por la confianza que me dispensais.

Congran dolor te separamos de nuestro lado, Balila; pero
tu partida es indispensable y debemos resignarnos.

El seiior Winter tomé de encima de una mesa una cartera
y unos papeles y los entregd & la mulata diciéndole: en esa
cartera que me encarga mi sobrina entregarte, hallaras una
suma respetable en titulos de renta, casi una fortuna para ti
y.... para él y ademas dinero efectivo para los primeros gastos.

Esos papeles, contienen una escritura 4 tu favor de la casa
y terreno que debes habitar, confio en tu inteligencia y tu so-
licitud para formar la dicha del proscripto, pues mi sobrina y
yo queremos ser severos, Balila, pero no crueles.

iSeré la madre del huérfanol—contest6 la mulata con una
solemnidad conmovedora.

El sefior Winter apret6 entre las suyas, las manos de aque-
lla noble mujer; le di6 algunas recomendaciones mas, en las
que resaltaba la bondad de su alma, y luego se levant6 su-
plicandola que apresurara sus preparativos.

Antes de una hora me despediré de vos seiior, respondi6
Balila, tratando de contener los latidos de su corazén.
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iPero ahora caigo! Cuando me halle en Mar del Plata, de-
bo escribiros y daros noticias de...... mi hijo!

Winter vacil6.

iNé!—dijo al fin con sombria resolucion.

No debes escribirme, Balila, y sobre todo, no debes ha-
blarme del infeliz, cuya existencia quiero ignorar. Nuestro
deber esta cumplido y pagada esti la deuda. De hoy en
adelante ni una idea, ni un recuerdo, sino la indiferencia y el
olvido......

Los dos salieron del laboratorio. Casi en el mismo ins-
tante salié tambien Martin Contrafato.

El jardinero se habia ocultado alli después de haber sor-
prendido la orden dada por Winter 4 Balila para que se tras-
ladara 4 aquel paraje retirado.

Eljardinero habia escuchado la conversacién, y su fisono-
mia revelaba una preocupacién estraa.

Martin Contrafato era un mozo de unos veinticinco afios;
alto, derorme, de facciones angulosas, largos brazos y ar-
queadas piernas.

Su torso era enorme y encierto modo aplastado, el resto
de su cuerpo endeble y delgado.—Tenia los cabellos casi
rojos y amarillento el color.—Su fealdad sin ser repulsiva,
era desagradable a la vista, aunque tuviese costumbre- de
reirse para enseflar sus dientes blancos y afilados como los
de un lobo; esta involuntaria hilaridad le habrian dado el as-
pecto de un idiota, si sus ojos diminutos y brillantes como el
carbunclo, no hubiesen protestado contra semejante apre-
ciacidn.

Perversos instintos dormitaban en el alma de este ser es-
travagante, casi monstruoso, y debian despertarse tan luego
le llegase la hora de tomar su violento desarrollo.

Martin Contrafato habia entrado al servicio en la casa de
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Sara por una casualidad.—El jardinero que antes tenia se
habia salido de la casa, y él, mozo, simple pedn, habia sido el
tnico capaz de reemplazarle.

Obtuvo provisoriamente el empleo disponible, y poco &
poco, como sucede con frecuencia, el estado provisional se
habia declarado definitivo.—El sefior Winter que habia to-
mado el gobierno delacasa por la enfermedad de su sobrina
no habia aceptado sin embargo, de un modo formal al nuevo
servidor que le desagradaba.

Sin haber comprendido el germen de perversidad que ocul-
taba la dura corteza deljoven jardinero, habia experimentado
siempre una repulsién singular ‘cuando lo veia en su pre-
sencia.

Le dolia el ver su terrible secreto 4 la disposicion de un
hombre cuya lealtad y discreci6n le eran sospechosas, y habia
resuelto alejarlo de Buenos Aires. No esperaba mas que la
partida de Balila para determinarlo 4 abandonar el pais, ofre-
ciéndole cierta suma de dinero.

Cuando Balila subi6 al coche eran las doce de la noche.
Una cuna se dibujaba en el fondo del carruaje, en la que
nada faltaba para los cuidados que durante el camino tuviese
necesidad el pequefo paria.

Los criados habian sido despedidos hacia algunos meses y
no era de temer ninguna curiosidad. Tan solo el sefior Winter
estaba alli, inmévil, mudo, con el corazén hecho trizas.

Martin Contrafato di6 un latigazo 4 los caballos y el ca-
rruaje se puso en movimiento.

El sefior Winter agitado, se abalanzé 4 su portezuela.

jAdios, Balila! murmuré. Amalo con toda la fuerza de tu
corazon!.

i Adios, senor mio!—respondié la excelente mujer.

iLo amo ya como si fuese mi hijo!
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La noche era templada y clara. Las miles constelaciones
del infinito brillaban como racimos de diamantes, y la luna se
elevaba, comenzando 4 describir una rapida elipse en el
horizonte.

La tierra verde y florida exhalaba aromas de una suavidad
penetrante.

Erauna de esas noches deliciosas 4 proposito para poéticos
ensueios y conmovedoras inspiraciones. '

Y sin embargo,insensible 4 las seducciones de la naturaleza
rejuvenecida por la primavera, Martin Contrafato estaba som-
brio y taciturno.—Rara vez estimulaba los caballos con sus
voces, y los dejaba adelaritar penosamente por senderos tor-
tuosos, estrechos y rodeados de cardales de una altura
colosal.

De vezen cuando se volvia, se inclinaba hacia atras, y
lanzaba al interior del coche, por los cristales laterales, una
mirada ansiosa y furtiva.—Asi fué hasta llegar cerca de
una tapera abandonada.

La luna habia desaparecido. El alba nacia, pero su blan-
quecino reflejo disipaba apenas la oscuridad que envolvia la
campifia. De inproviso Martin Contrafato lanz6é un grito

sordo de satisfaccion y se echo a reir de un modo lagubre. -

i Vaya! murmurd, la ocasion es propicia y la aprovecharé,

En vez de seguir el rumbo. que llevaba, dirijié los caba-
llos hacia un camino de travesia, y media hora después llega-
ba junto 4 un monte y se detenia enlo mas espeso dela
arboleda.—Salt6 4 tierra, abri6 la portezuela del coche y se
hall6 enfrente de la mulata que le miraba con estraiieza.

¢Por qué nos detenemos Martin?-—pregunt6 aquella. ;Qué
quieres?

iLo que quiero es tu dineroy tus buenos billetes de ban-
co!—replic6 el mozo con intencién.
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Y rapido como el relampago, Martin ech6 un nudo corre-
dizo al cuello de la mulata; en un segundo la tendié en el
suelo, pero ella se pudo poner de pi¢ de un salto, con la
enerjia de la desesperaci6n.

Entonces se trabo una lucha espantosa que no debié du-
rar mucho tiempo, y después de inauditos esfuerzos, de so"
brehumanas convulsiones, Balila cayé por tierra ahogada,
sin movimiento. El asesino estaba jadeante.

Tuvo necesidad de algunos minutos para recobrar su
aplomo; enseguida se eché encima de la victima para cercio-
rarse de que estaba muerta.

Luego se apoderé de los pdpeles y valores que habia

dado 4la mulata el tio de Sara, y se los guardé en el bolsi-
llo de su chaquetén, preguntindose a4 si mismo donde vy
c6mo ocultaria el cadaver. Record6 entonces, pues cono-
cia palmo apalmo aquellos lugares, que 4 corta distancia, en
un sitio abandonado, habia una noria que no funcionaba.
Arrastro hasta alli el cuerpo de Balila, puso la mitad en el
brocal, ylo precipité al fondo de la noria.
" La caida se prolongé y produjo en el fondo un ruido 1t-
gubre, una especie de gemido Contrafato tuvo miedo y
huyé. De vuelta al coche, donde el nifio.dormia en su cuna,
reflexiond lo que iba 4 hacer con aquella criatura.

En el mismo momento su oido fino 0y 4 lo lejos el ruido
imperceptible de una carreta. A seniejanza de los salvajes
pego el oido contra el suelo y comprendié que la carreta
iba 4 pasar cerca del monte, por un sendero paralelo al ca-
mino en que él se hallaba. Su resolucién fué instantinea.
Tomé la cuna de mimbre, cubierta con una cortina de seda,

y fué a dejgrla sobre una pequefa lomada al pié de un
ombil. .

El dia era bastante claro para distinguir las formas y los
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colores de los objetos 4 la simple vista, La cuna estaba
bien en luzy no podia dejar de verse. Satisfecho de si mismo’
Contrafato se alejaba, pero retrocedié, oyendo aproximarse
el ruido de la carreta. En medio del general silencio ofa cla-
ramente el timbre acentuado de dos voces que conversaban.

Queriendo saber si los transeuntes recojerian la criatura,
se oculté detras de unos arboles, y 4 los dos minutos notd
que la carreta se detenia y oy6 exclamaciones de sorpresa y
de piedad. Luego, el pesado. vehiculo se puso en movi-
miento y €l se ocult6 al torcer la senda. La cuna habia de-
saparecido.

Martin Contrafato habia reconocido 4 los que recojieron
al recién nacido; eran dos paisanos, José Navarro y su mujer,
puesteros de aquellas inmediaciones.

Conociendo el excelente corazén de los paisanos, pensé
que la fortuna sonreia a la criatura, pues que en tan buenas
manos habia caido, y casi se alegro, lo que no era estraiio
porque por vicioso que sea un hombre nunca es del todo
depravado.

Volvié al coche y se dirijié 4 la ciudad, donde vendi6 to-
dos los efectos destinados al viaje & “Mar del Plata”. Des-
pués volvio al chalet de Sara, y con una serenidad imper-
turbable, anuncié al sefior Winter que la mulata se habia
embarcado, soplando una lijera brisa del nordeste.

Algunos dias después, el seiior Winter se paseaba solo
por el jardin, preocupado vivamente con la idea de decidir
4 Martin Contrafato 4 abandonar el pais. Pero ¢ cémo hacer
parano irritarle y al mismo tiempo no manifestar claramente
su deseo de que se alejase?

Indeciso estaba aun sobre el jiro que debia dar & su
conversacién cuando se encontrd con el jardinero, que lo
habia visto y se acercaba 4 él con aire resuelto. Saludé a



— 22 —

su amo de un modo solapado, y dando vueltas & susombrero
entre las manos, le anuncié que habia formado el proyecto
detrasladarse a Italia, para perfeccionarse en la jardineria,
anadiendo que deseaba ponerse en camino cuanto antes.
El seor Winter vid el cielo abierto, y estuvoa pique de de-
jar ver el contento que sentia, pero se contuvo. Aun recu-
rri6 a la ficcién y simul6 una contrariedad visible.

La desgracia lo habia hecho diplomatico, pero Contrafato
se mantuvo firme, y el anciano finjio resignarse, felicitandose
interiormente porhaber logrado su objeto con tanta facilidad.

Una semana habia trascurrido, y por una singular ironia
de las cosas de este mundo, él'asesino de Balila se prepara-
ba para trasladarse a Italia, enriquecido con el robo que
habia perpetrado y cargado ademas con los regalos que le
habia hecho el sefior Winter. .

La salida de semejante jardinero causd una satisfaccion
real al anciano. Renové el personal de su servicio, y la
existencia pareci6 tomar su marcha acostumbrada en aquella
casa. jAy! aquella existencia ocultaba sombrias penas y mu-
das desesperaciones.

Pero tan digna era la actitud de los duefios, que cosa
dificil hubiera sido descubrir bajo la calma de las apariencias
las angustias de la realidad.

Sara habia recuperado todos sus bienes, y estabaya en
posecién de una inmensa fortuna, debido 4 la habil direccién
de Boadil, quien no solo recuperé el capital usurpado, sino
también los intereses y todas las costas del juicio que fueron
a cargo del abogado, beato también de profesién y detenta-
dor de bienes ajenos.

El senor Winter habia recuperado nuevas fuerzas'y habia
desplegado una actividad y una vitalidad -extraordinarias,
sufriendo una metamorfisis completa. '
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Habia querido dar 4 su sobrina el ejemplo del valor y de
la arrogancia en medio de la desgracia.

Con la energia,aunque tardia,de su ardiente carifio y el im-
perio de sus nobles consuelos,habia logrado, en efecto, produ-
cir una calma relativa y untanto de resignacion en el corazén
exaltado de su sobrina que deseaba la muerte a todo trance.

Un dia de otoiio en que el cielo estaba cubierto por lijeras
nubes y el sol invisible esparcia una blanca y apacible luz
sobre la campifa, la sefiorita Sara Winter, diafana y vapo-
rosa como una lijera fantasma, estaba sentada en un gran
sillon, en el cesped del jardin de su chalet.

Las flores embalsamaban el ambiente, el parque cuyo
ramaje empezaba 4 tomar visos amarillentos, exponia a la
vista de la joven, lejanas y encantadoras perspectivas. Pero
ni las rosas, ni las margaritas, ni las dalias, ni los horizontes
de verdura en que se perfilaban hermosas estituas, eran
bastante para atraer la atencion de Sara.

La joven se agitaba impaciente y nerviosa, absorvida en
una melancélica idea que hacia humedecer sus mejillas con
las lagrimas que de sus ojos corrian en silencio.

De pronto, oy6 el ruido de un coche que venia por la
avenida, y su cuerpo se conmovio.

Su rostro, admirable siempre, pero densamente palido
por el sufrimienfo,se colored con el efluvio de una rojiza
sangre; enjug6 sus lagrimas, dominé su emoci6n, se recliné
en el sillon y esperé. .

Carlos Oriburo aparecid en la escalinata; bajé las gradas
y se acerc6 a Sara que le tendié una de sus manos que el
Ministro se llevé & los labios ahogando un suspiro.

—¢Os dignaréis decirme hoy, preguntd, por qué titubeais
en tenderme francamente esta divina mano que sin repug-
nancia y sin pena abandonabais antes entre las mias?
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Una conmocidn nerviosa recorrié el cuerpo de Sara, y
una palidez azulada invadi6 sus mejillas. Después de esta
violenta sensacién, se calmé y contestd con doliente acento:

No me interroguéis, amigo mio, pero dirigios 4 mi tio. El
os comunicara algo que yo le he encargado arreglar, y des-
pués os revelaré un secreto que me es muy penoso......

¢ Qué puedo yo deciros, sino que he renunciado a las ha-
lagadoras esperanzasy 4 los dorados suefios del porvenir?
....Y sin embargo, continué después de una pausa, elevan-
do al cielo sus grandes y melancolicos ojos, crefa que Dios
me habia colocado en el alma un caudal de inefables aspira-
ciones. Se me figuraba que'me habia criado 4 propésito
para comprender y sentir esa suprema felicidad de amary
ser amada con sin igual ternura y eterna constancia.

Sara recliné su frente sobre su pecho, como un .lirfo mar-
chito que cae sobre su rama fatigada por su propio esfuerzo.
El Ministro, estupefacto, perdido en un dédalo de conjeturas;
permaneci6 inmévil. )

~ Un criado le previno que el sefior Winter le esperaba en
el salon, y Carlos se apresuré 4 ir 4 su encuentro, pues pre-
sumia que se trataba de una entrevista cuyo objeto no alcan-
zaba.

Trascurri6 media hora, y el Ministro apareci6 solo. En
su rostro brillaba una especie de entusiasmo religioso.

Su varonil fisonomia dejaba ver una resolucién exaltada y
meditada 4 la vez cuando estuvo al lado de Sara, se descu-
brié y doblé la rodilla.

iSara adorada!—dijo con una indecible expresién de amor
y respeto al mismo tiempo, vuestro tio me ha hablado de
asuntos de dinero. Esos asuntos los trataremos después, y
en cuanto a la revelacion penosa que me habéis’insinuado, es
inutil, porque lo sé todo..... y nada tengo que reprocha-
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ros, antes al contrario tengo que admirar la esquisita delica-
deza y la nobleza de vuestros sentimientos.

Asi es, pues, que vengo 4 colocar mi corazén 4 vuestros
pies y a dirijiros una ardiente plegaria; os suplico que me
aceptéis como antes! jAh! por piedad, no me neguéis seme-
jante dicha, 6 me moriré de pena, os lo juro!

Sara, ensimismada, tenia la frente cubierta con las manos.
Al través de sus blancos y afilados dedos brotaban lagrimas
gruesas, que no eran acompaiiadas por sollozos ni suspiros.

Por seguro no eran aquellas lagrimas sefial de duelo y de-
sesperacién; eran el mudo y conmovedor lenguaje de la
gratitud y de la admiracion.

Cuando hubo desahogado este limpido manantial de su
alma, se levantd, dejo ver su rostro radiante como un rayo
de sol, después de la tempestad, y contest6 con angelical so-
lemnidad.

iDios ahora estd conmigo, y me encuentro regenerada, y
vos habéis sido el hombre mas constante en medio de mi in-
fortunio, y sois el mejor de los hombres; mi querido Carlos!

Os entrego mi vida con jibilo, pues siento que empiezo &
amaros, y al mismo tiempo, os venero y admiro!..........

Por una estrana comc1denc1a, el mismo dla que tenia lugar
la conferencia entre el Ministro y la sefiorita Winter, los dia-
rios daban la noticia del descubrimiento de un crimen horrible
en los siguientes terminos:

“IMPORTANTE CAPTURA.—Nuestros lectores recordaran el
horrible crimen qué hace cerca de dos semanas se perpetrd
en el camino que conduce 4 Mar del Plata, en la persona de
una mujer que fué asesinada con el mévil del robo.

“De las averiguaciones practicadas por la Policia resulta-
ban vehementes sospechas sobre un individuo llamado Martin
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Contrafato, jardinero, quien habia desaparecido de la capital
de la Repiiblica, donde residia {ltimamente.

“Desde entonces se siguié una seria pesquisa para pren-
der al presunto criminal, se practicaron diligencias, se comi-
sionaron agentes habiles, etc. y no se podia dar con el pa-
radero de Contrafato.

“Ultimamente el Sr. Gefe de Policia habia encomendado
la pesquisa al Comisario Montoya, y éste siguiendo una mujer
que vivi6 con Contrafato, logré darle caza el miércoles ppdo.
4 las 7 a. m,, en un fondin del “Paseo Julio.”

“El criminal Contrafato, ha contesado ayer, ante el Sr. Ge-
fe de Policia ser el asesino de una mujer llamada Balila. Se
sospechaba también, que este individuo fuera autor de otro
asesinato que se perpetré ha mas de un afio, en el mismo
Mar del Plata, en la persona de una mujer anciana.

“La pesquisa hasido diestramente manejada, se le ha bus-
cado en la provincia, en los trenes y en la capital de la
Republica desde el dia que desaparecio.

“El crimen dejé huellas que hacian recaer algo mas que
presunciones sobre un infeliz paisano y su mujer, que fueron
aprendidos en la campafia donde residian, y que permanecen
aln presos.

“Los dos negaban categéricamente toda participacién en
el asesinato, pero las pruebas contrarias, procedentes de un
cimulo de circunstancias combinadas, los abrumaban de tal
modo que era imposible destruirlas.

“Y ahora resulta probado, que el paisano y su mujer son
completamente inocentes, y que el tnico asesino es Martin
Contrafato.

“La justicia humana presenta muchas veces casos ana-
logos.”

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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