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БОРИС ГРІНЧЕНКО.

Ко.жи ми тепер дивимось на вікна книжкових
крамниць і бачимо в них безліч українських книжок.
коти читаємо, яких заходів вживає Радянська влада.
шоб дати ;змогу всім народам коаишвьої Росії одер-. . .жати освгту своєю р1дною мовою, то навггь дивно
вгадати, wo бути колись на Україні такі часи, коти
ва читання української книжки садовиди J в'явницю.

В 1876 році російський уряд видав суворого на­
кава, шо забороняв писати українською мовою будь­
які наукові книжки. Правда, уя ваборона до творів
красного письменства не стосувазася, аге урядові по­
сіпаки так ретеJ:ьно ввяшся до боротьби ;:J укра­
їнською лігерагурою, шо ще й від себе вбізьшу­
ваги утиски та перешкоди. Ось чому uен,зори
(uарські урядовці, шо даваш доввіз друкувати ту чи
инш_у книжку) ваборонши друкувати всяку українеьву
літературу, надто-ж тоді, кози ,завважува.1и, шо її
тааановито й цікаво написано. Вони боягисн, шо
така книжка може надати охоти й да.1і qитати укра­
їнські книжки.

Дитячі книжки
заборонено, бо на
вчитися російської
говіркою». А котв

українською мовою бую зовсім
думку уряд.У діти повинні бу.1и

мови й не псувати її «l\1ужпuькою. .навггь 1 доввознзв вже вид.руку-
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Б. і-пнчннко

вати якусь книжечку, то й тоді, по-перше, викидадв
такі слова, як «сі Ч)), «Укр аїн а)), «ко ;J а К)), а сюво
«во.1ю)-;Jаl\1іня.1и словом «д о д я». По-друге, ви­
магаш, щоб автори додержуваш не українського
правопису, тоб-то писагв так: «Я убогьгй родь1всь:
и в ти дни як вмЬІрать доведетьця мени, тизькьт горе
та стоигени рукь1)) ...

Царський уряд: додержував того погАяду, шо у країн­
ців як окремої нації нема, шо українець-uе той
самий руський (;} додатком «маю», тоб-то маю­
руський). Виходить, шо ніби-то не повинно бути j
окремої української мови: ue, иовтяв, вигадка бун­
тівників, шо мріють ва стародавню RО;іаччину, ;1а
вільну Січ, ~а самостійну Україну. А це вже бyJn
досить небеапечна річ д.1я царату. 1863 року бую
ревотюційне повстання у Польші. Подьська реводю­
ційна інтезігенція вактакага українську првєднатвся
до неї, щоб спізьно боротися ;1а волю. На Воаині
вробтено бую навіть деякі спроби підняти на боротьбу
сегянство. Все це вельии назякаю царський уряд
і ~муси.10 його видати накава про заборону україн­
ського слова. Одночасно уряд аюто боровся ;1 рево­
поційною інте.1ігенці~ю-як українською, так і росій­
ською. Боротися ;} урядом бую важко. В'явницл,
васаанвня, ~ме~тні присуди-бу.1и віповіддю уряду
~а р.ево.11?ц1йю вчинки інтеаігенції. Частина uі~ї
ште~1ге~~1ї почага гуртуватися у терористичні гуртки
та партн, шо ставши собі ;1а мету-боротися на
смерть ;і царатом. Друга частина української інтеаі-
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Б. спичвняо

генції окяааа зброю j навіть перейшга (після реформ
60-х років) на бік царату. Третя відиежувагася від.
рево.1юційпої боротьби та стада на шзях кутьтурної
роботи серед сегянства, намагаючись особзвво під­
нести в ньому націонадьне почуття: побов д.о своєї
рідної мови та до рідного краю. Ця остання група
спирааася гозовно на дрібних панків, шо ;і вавдрістю
дивизиєн на великі економії російських та своїх
уираїнських (тідькв ;ірусифіковапих) помішанів. .За
грунт ,11;0 націонагісгвчвої пропагап,11;и («ва рідний
нрай») ставши і настрої городськвх мішав (ремесни­
ків та дрібних торговців), шо вороже ставишся до
конкурентів не українців. Підтримувааа цей напіо­
налівм і частина сеаяв-куркутів, шо тяглася ва пан­
ками та дивилася па «рідний край» як на поте ,ІJ;.ІЯ
свойого ~багачення.

Та частина української інтегігенпії, wo відбивааа
всі ui настрої та інтереси, ровуиіга добре, що «рідна
шкода», сср1дна мова» не можуть нормn.1ьно рщшива­
тися в умовах царського саиодержввствп. Тому вона
прагну.1а реформ, шо вробиш-б ;і Росії конститу­
uійну (,ІJ;емократичну) державу, а ;і }'країни-її авто­
номну частину. Ш.1ях до цього на їх думку був не
у збройній боротьбі ;і царатои, а в ку.1ьтурницькіи
дішьвості, в пропаганді сювои та дізом націонагьно­
ку.1ьтурної справи всупереч важким умовам праці.

«Не ховатися треба, а навпаки, ше ввше підвести
годову , бо треба підносити понвкюго духа вгору».
Так говорши ui зюдв. Вони ровуміш, шо треба бо-
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Б. ГРІНЧЕНКО

ротися ;і урядом ;3а укра'інську шко~у, ~о в російській
українські діти, а найбільше на се_.п, нічого не ро;іу­
міють. І навчання чужою неврозуипою мовою вбиває
в дитині бажання вчитися. Вони вроауиіли також,
шо і дітям, і дорос.Іlим сетянам та робітникам укра­
'їнцяи треба давати популярні книжки, писані ;іро­
зуміюю їм українською мовою. Вони, п~реборюючи
всі перешкоди, наиагашся друкувати таю книжки тя
просувати їх на сего.

Основною хибою їхнього світогаяду та праці бую
те, шо вони не ровуміаи вначіння робітничої шаси,
яка ~13.Іа виввогнти і себе, і селянство від гніТ)'

царату ввагагі, й від нашонагьного вокреиа. Том)
життя їх випереди.ю, боротьба ;з царатом перейіша
до рук соція.1-демократичної партії (її бі.1ьшовиu;ької
частини). В творах «кугьгурників» 1.; багато магюн­
ків ~ тяжкого життя селянства, вони ра;з-у-ра;3 пра­
визьно висвітзюють вааємини між окремими шарами
сеаянства, аге вони не мають сили накрео.єити п.1а1-1
ввввотення трудяшого .1юду ;з пут царсько-буржуа;з­
ного режиму.

До таких письменників нааежить і Борис Грінченко.
Борис Дмитрович Грінченко народився 27 грудня

1863 року на хуторі Візьховий Яр, Харківського по­
віту. Батько його був кошоь військовий, штабс-ка­
пітан, аае в гой час, нози народився иайбутній
~исьме~ник, Дмитро Грінченко вже покинув с.1ужбу
и ха;3линував на своїх 19 десятинах. ЖиJІи вони не­
багато. Проте, 'старий Грінченко, хоча й не цурався



G. іічнчвнко

простої роботи, аге дуже хотів жити по-панському,
тоб-то <шо-дворянському», а тому й вабороняв він
своїм дітям говорити українською, «мужицькою» мо­
вою, а привчав їх до російської, яка на його думку
бу.1а «бтагородною» і бідьш придатною д.1я «паненят».

Однак, ui вимоги бу.1и не до смаку иазенькоиу
Борисові, і він раз-у-раз тікав до селян, прияте.жюючи
з ними й до схочу ро;:Jмов.Іяючи. А селян до Грін­
ченків приївдаю багато, бо в них був водяний мшп
і окошшні сешни моютв в ньому зерно. Оці при­
їжджі селяви й ровповідали хюпцеві українські казки,
співали йому народніх пісень і ЦИІ\І вбільшувази його
;зацікав.1еннл й любов до всього українського.

А котв не бую чужих сешв, він ходив до му.1яра
Андрія та до баби Гатьки, шо жиш па хуторі, і
вони також тішиш хюпцн кавкаии та піснями.

Незабаром Грінченки переїхали в инший хутір,
.l(овбино, на Харківшині. Цей хутір стояв сере.а:
українських сез, наймити бу.1и українці і він мав
повну виогу вчити українську мову з уст її творця­
народу.

А.же не самими гіаькв казками цікавився хлопець.
На п'ятому році свого життя він уже вмів читати й
писати, а трохи згодом навіть і вірші наиагавсн
онладати. Читав-же він дуже багато. Дитячих книжок
вдоиа не бую. Гому він читав усе, шо впадаю ЙОМJ
до ру1с перекладні французькі та німецькі історичні
романи, і ангтійських поетів, і російських пвсьменни­
ків. Багато читав також і російських газет. J:пше на
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Б. ГРІНЧЕНКО

11 році свого життя, вступивши до реагьної шкош
у Харкові, Грінченко мав ввогу проч~:ати _все те,
шо йому хотілося. Тут, бувши у першш каасі _шко.1и,
прочитав він «Енеїду» Котшревоького. А.же_ ю ..«Ене­
їд.а», ні байки Гребінки, що прочитав він 1х ше
вдома, йомJ не цояобашся. Він не вважав їх ;3а по­
важні твори.

Зовсім инше вражіння справив на нього Шевчен­
ків «Кобвар». Ця книжка припаJа йому до серця й ;іа­
охотига його читати й вивчати твори українських
пвоьиеннвків. А дагі, під вшивом цих книжок, Грін­
ченко й сам перестав писати російською мовою, пе­
рейшовши ціаном ва українську й вакликаючв до
цього-ж своїх шкільних товаришів.

Ще дев'ятилітніи хгопчвком, читаючи вдома часо­
писи, Грінченко й собі ваходився «видавати часописи».
Тоб-то він складав сам вірші й оповідання й читав
їх усім, хто був наввоао. Те саме, аге, ввичайно, в
серйознішій формі, робив він і в реазьній шкоті.
А.1е, як ми вже вавначаги, уряд люто карав тих, хто
писав книжки українською мовою. Цим ше більш не
вподобався нача.1ьству цей пагквй юнак, шо, не вва­
жаючи на всі ваборони, не тіаьви що поширював
серед учнів побов до української мови, аге й діставав
д.1я них українські книжки. Та й батьки учнів вивои
дввиаися на Грінченка, шо привчав їхніх дітей до
«мужицької мови».

І от один ;і цих батьків вробив лихе дію. Справа
в тому, шо Грінченко, часто стикаючись ;і сегянаии
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Б. ппнчннко

й: ровиовляючи ~ ними, знав, як вони живуть. Напри-. . .
клад, в одному юрш1 він писав:

Убогі) ниви, убогіт седа,
Убогий обшарпаний люд,
Смутяіr картини, смутні, невесеп,
Та ияmих яе знайдеш ти тут... '

Він бачив, шо сешнв темні, непвсьиевві, і хотіаося
йому роввіяти цю темряву. Хотіаося йому розповісти
сешнам про те все, шо він сам ;3 книжок внав. Ба,
навіть, більш від того: він гадав, і товаришів своїх
привчав до дJ!ІКИ, шо народ скривджено, шо uю кривдJ
треба ввести. Тому він давав своїм шкігьвии това-
риmам читати таю книжки, де писагося про народ
та про те, хто чим живе.

Аихо трапиюся черев книжку Подолинського «Па­
рова машина», шо бу.1а написана українською мовою.
Вів дав її свойому товаришеві і той поназав її бать­
кові. А батько й поскаржився шкізьвому начшьству,
шо, мовгяв, у шкоді такий «бунтар» «:;. І, хоча Грін­
ченко мав усього 16 років віку, його ;3аарештува.1и
й поеадиди · у в'явнвцю. Тримагв його там недовго,
зише півтора місяця. А.1е як трима.1и... Наче якогось
;і.Іодія. Одяг.1и в арештантську одіж, тоб-то потот­
няну сорочку та полотняні штани та такий само
хааат. І то в-осени, кози у в'аввиці бу.10 вогко й
;іИМНО.

А випустивши, ваборонши вчитися у будь-якій
швові . .З,11;ава.1ося-б, уже нічого гарного не лвшаюся
хаовцеві на світі, аге він не опустив рук. Не дурно-ж
вів говорить у своїх віршах:

К ААВ 
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Б. тнченко
Хоч у недолі іі неmасті ввікуен,

До.по онукам дамо.-
Мп ва роботу ва світ народизнсь,

Ми д.ІЯ борні живемо.

Цієї борні Грінченко нікош не боявся. І опинив­
шися поза межамп школи, він сам, майже дитина, по­
чав дбати про те, wоб українські діти маги ;іМогу
вчитися рідною українською мовою й читати книжки,
ціЕ;ю мовою писані. Найкраший шлях до того, на думкJ
Грінченка, бу.10 вчителювання, А.1е перш ;1а все йому
треба бую вдобути освіту, шшх до якої йому так неми­
юсердво перепинено, бо коти його заарештували, він
був ше тільки у п'ятій шасі реальної школи. Тому,
вступивши до Харківської кавенної палати ва писар­
чука, ;і шатнею 10 карбованців на місяць, Грінченко
ретельно ввився до науки й незабаром сшав при Хар­
ківському ,університеті іспита на вчителя. Жив він під
той час дуже бідно, їв маю, бо більшість вароб.гених
грошей витрачав на книжки. А.1е бадьорість і бажання
нести освіту на сего його нікош не кидали. І ось,
1881-го року він нарешті одерж~в посаду вчигегя в
селі Введеноькому на Харківшинj. І хоча ~а тих часів
~а~ороняли вживати по шкотах української мови, однак,
Грінченко, криючись від начатьства, вчив дітей і по­
українському. А ввагагі Гріняенко був шко.1ярам мов
рідний брат. ~ін дуже гаскаво ровпитував їх про їхвє
життя, ро_~пов~дав їм багато цікавого ~ науки й ;3 життв
всього с~1ту, 1 ~ам також пидьнп прис.~ухавсл до того,
шо оп~в•~а.1и дгти, Дванадцять років учигегюваь Грін­
ченко І нікош не був він д.1л учнів грівнвм суддею. '
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В. і-пнчвнкд

. . ..як инцп вчитеп: не становив 1х навкозюшки, не .1и-

шав бев обіду, а декого ;J вайбіднішвх навіть годував,
д;арма, що сам одержував вевелячку платню. За це й
не любили його инші вчагезі, а особшво піп. Один ;і

них навіть доноса па Грінченка подав, wo він, мовшв,
дітей бунтуе та навчає їх не сдухатвся влади. А.же
ніякі доносв, ніякі ваклепи й ~агроsи не могаи від­
вернути Грінченка від обраного тшяху.

І вавжди ддв всіх своїх шкотярів він вашшався
другом, порадником та помічником.

Багато гарного вробив Грінченко д.1я сеаян, по­
легшуючв їм иноді важке навчання, аае ше більш
зробвв він тим, що писав д.1я них українською мовою
книжки й сам видавав ці книжки.

Правда, книжки д.111 селян писаюся та друкува.юся
й: раніше, аге які книжки? Освічені людв гадати чо­
\fусь, wo мусять бути рівні книжки: одні дяя панів,
инші дая селян, А Грінченко кавав завжди, шо й се­
лянин може врозуміти кожну книжку, якшо її напи­
сати ;іро;іумі.1ою українською мовою та дати до неї
пояснення невровумігих слів. От він і ваходився дру­
кувати такі книжки, та друкувати й ті, шо сам на­
писав. А.же не легко бу .10 йому здійонвтв такі свої
наміри: по-перше, йому бракуваго грошей, бо нічого
крім платні ~а свою роботу він не мав, а по-друге,
багато шиодию те, шо уряд забороняв друкувати
українською мовою наукові твори та перешадв ~ чу­
жих мов.' Однак, Грінченко поборов усі перешкоди.
Спочатку вів видавав усе вьасвим коштом, а вгодои ,
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І

когв він вже розпочав свою видавничу спра1'у, йому
допоміг один поміщик Череватенко, шо, вмираючи, ~а­
повів Грінченкові 1000 карб. на видання книжок ддя
народу. А wоб обійти uен;іуру, юводшоса Грінчен­
кові вживати всяких хитрощів: користуючись тим, шо
друкувати твори красного письменства аабороняав
рідше, він писав наукові книжки у формі оповідань.
Або вже ааборонену книжку посилав до цен;іора ;і

иншою наввою, гадаючи, wo цен~ор вже вабув її вміст
і до~во.1ить тепер надрукувати. І трап.1я.1ося, шо той
справді доввоаяв. Писавши книжки, Грінченко, ра;юм
ві своєю дружиною, впорядкував ведичевний мувей
Тарновського, перевів його до Чернігова і вжив багато
заходів, щоб аберегти вібрані в ньоl\1у пам'ятки україн­
ської старовини.

1902 року Грінченко переїхав до Київа. На той
час він уже зовсім покинув учите.1юваннл й ці.1ком
віддався своїй .1ітературній діяаьноогі. 1905-го року,
коти бу .10 скасовано наказа 1876 року й доввозено
д;рукувати вільно українські книжкя, Грінченко яаенував
у Київі першу J7Країнську га;іету «Громадська Думка».

Багато писав Грінченко. Перший його твір бу .10

над;руковано у 1881 році в га.1ицькій газеті «Світ.10»,
ко~и автор мав усього аишв 17 років. ;3 того часу
Грінчевко вже ра~-у-ра~ друRував свої твори в гаве­
т~х «.Зорю> с<Правда)>, «Світ», «Аітературно-Науковий
В~стник» 1 т. и., аге пjдписував їх ~дебj.1ьшого вига­
давви прj~вишем - Іван Перекотиnо.1е, Г. Ві.1ьхов­
ськвй, Васи.1ь Чайченко.

( 14 )
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Писав він також і вірші, шо в них мазював сумні
картини ~ українського побуту. А.1е нікоти не по-

• чува.1ося в них одчаю. Навпаки, Грінченко вірив, шо
... прийде запевне той день,
шо ми вішочвнем од :мук. ..

Писав він і велині повісті, і театральні п'єси. Од­
наче нікови він не забував тих часів, коаи, вчитеаю­
ючи на сеті, прилте.1ював ів своїми маденькиии учнями
й багато ро~мов.1яв ;і ними про ЇХНЕ; життя, і вони
яавждв буш вдячними та зацікавзеввмв с.1ухачами.
Не забував також і того, шо бажаючи вчити свою ма­
деньну доньку Настю української мови, він не внайшов
д.1я неї книжок і мусів сам їх писати дгя неї.

От чому ветика частина Грінченкових оповідань ..присвячена дггяи.
А.1е, пишучи дая дітей, Грінченко не робив так,

як робиш ивші автори. Він не підроблявся під дитя­
чий смак, і в його творах. немае ті~ї союдевької не-. . .правди, коза дггяи ро;іКа;іують дише весеп оповцвння
. .
І;і «шас.1ивим» вакшченвяи.

Ні, він у своїх творах ставився до дитини як до
серйозного читача, і уважно опраuьовував д.1я неї
свої оповідання ;і життя трудншого люду, перейняті
щирою любов'ю до всіх, шо ваввають кривди.

В своїх оповіданнях Грінченко вдебізьшого иагює
життя сегввськвх дітей, шо ;і ним він добре обізвався
підчас свойого вчитеповавня. Очевидно, найбільш вра­
жаю Грінченка вміння оелявської дівчинки не гідькв
самій терпіти горе, аде ше й утерти сзьова ившвв.

( 15)



Б. ГРІНЧЕНКО

Ось перед нами дівчинка Га.111 («Сестриuп Галя»].
Вова сама ще дитина, аге коди вмерла її мати, то
вова вробиаася справжньою господинею в хаті. Вона •
й обідати варить, j коло дітей ходить не агірш від
матери, і не вгірш від неї вміє пестити своїх молод­
ших брата та сестру.

Так само й Маруся («Батько й дочка»], вашшив­
шися без матери, стає ~ хазяйку й ~а помічницю
батькові. Вона варить, і хату прибврає, і навіть вчиться
шити, щоб ні в чому не відстати від справжньої до­
рослої господині.

Грінченко довгий час жив на селі. Він бачив, шо
не д.1я всіх дітей зихі години минали так wас.1иво,
як для Марусі. Ившии, як, наприкдад, Ксені ( «Ксеня)) ),
хоч і всміхагася доля, та не надовго, І иаяий това-

_риш Васшь, шо деякий час своєю чулістю скрашав
її життя, не міг їй допомогти, коаи иачуха віддага
її в чуже село у на-йми..

Всі ці оповідання Грінченка написано легкою :и.
чудовою українською мо~ою, просто й ваяввачейво
wиро.

А.1е багато ;і тих оповідань, шо при;інача.л:исл 11е

ддя дітей, а д.1я доросJих, будуть ,зро,зумі.1і й l\Іа.Іень-
'ким читачам.

Ось, наnрик.1ад, оповідання (<Непокірний». Вся про­
вина вчителя бу .1а в тому, шо він ні до кого нікози
не ходив, а сидів у своїй шко.1і-то ,3 дітьми, то ~
книжками, ро,змов.1лв (<По-мужицькому>), тоб-то по­
українському, а І'ОJовно-не бив дітей, не гримав на

( 16' )
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них, а навіть гу.1лв ;і ними у м'яча. Цього бую до­
сить, щоб вачазьсгво побачию в ньому небевпечного
бунтівника і, не зважаючи на те, шо школярі його
дуже аюбили, вигнаю його геть ів се.ш._ І, порів­
нявши цей мааюнок ;і тим, шо ми маемо тепер, діти
враше зровуміють, у які шас.1иві часи ми тепер живемо.

Так саме вровуміють діти і горе Параски Шо.10-
иієвої («Хата»), в якої нуркуті хату аабраги, і сер­
дечні муки Петра, шо мусів украсти, аби вратувати
від голодної смерти жінку й дитину (с<Бе;3 хліба»).

В оповіданні «Сам собі пан» читач побачить, як
простий сеаянив зровуиів те, чого не хотітв ровуиіти
«пани», а саме, шо не може бути окремого «права
павсьяого» і «права мужицького». Адже я п.1ачу ва
квиток першої кзаеи в потягу, чому-ж я не можу у
вагон першої кзаси сісти,-гадав він. Однак, те, що
вдаваюсь аа цігком природне, кози його робив пав,
видаюся нахабністю, коди його вробив «мужик». І, хоча
селявин домагався дуже иаленького права, однак цього

1 права йому не дали. В поївді ше такий <с;і.ІОЧИН)> ми­
нув йому шасшво, а от уже ;3 «баагородного вібран­
ня», куди вів насміливоя прийти у своїй мужиuькій
свитині й сісти в першому ряді, його вввеш. Та ше

~., ' .и у в яааицю накаваш посадити, як справжнього яюдія.
Kpil\1 вгасних творів д.1л дітей, Грінченко перек.1а­

дав найкраші дитячі книжки ~ чужих мов та вібрав
і видав українські народні казки.

Нарешті, Грінченко вбирав відомості та сшадав
книжки про те, шо то ~а народ украївuі, як вови

Грt.че•ао-2. ( 17 )
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живуть, .tші у нцх звичаї та побут, і вноряшував
того ввлвчевного сювника увраївської мови, шо ше
іі досі Є; 1.;диним джєреаом дш доскона.11ого її вивчення.

Вмер Грінченко 1910 року в Оопеяагетті, в Італії.
.Іікарі відрщши його туди .1ікувати хворі легені.
А.,е вдоров'я його бую зіпеоване спочатку в'вввицею,
а потім важкою працею, і південне повітря не допо­
мог .10 йому. Того-ж таки рон.у тіто небіжчика пере­
веаги до Київа, де й поховати на Байковому ктадовиші.

Багато вмінаюся в житті нашої країни ;з того часу,
як жив та працював Борис Грінченко. Те, про шо він
мріяв, вдійсншося. Україна-с-візьна. На чолі шади
стоять робітники та селяни. Ми маємо свою шко­
JJ, ніхто :пе забороняє нам говорити рідною мовою.
І на сеті все зміниюсн. Курку.1еві й на думку не
спаде відбирати хатJ в бідної вдови, і ніяка сіаьська
влада не васмішться перестідувати вчителя ва те, що
він сам говорить і дітей навчає їхньою рідною мовою.

Але діти вавжди внайдуть багато цікавого в цих
чудових оповіданнях, wo малюють нам мвнуте нашої
країни і пока,зують, як серед вгиднів, те:мряви, гозод­
нечі та стусанів ваціаі.ги ширі й чу.1і постаті Ксені
Гаді, Санька й инших героїв оповідань Грінченка. '

Січень 1927 р.
Харків, jjюдмида ,4митрова.

,
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СЕСТРИЦЯ ГААЯ.

Старий Іван Jаврусь скинув обри,І[JПВУ cJio,y, шо
пробігза 110 всьому -ви,11.у та й поввсга йому на дов­
гому сивому вусі. Він скввув с.1ьо~у, rердвчись,-бо
хіба-ж подоба шакатв старому дідові, шо вже :ЙОМ)
на п'ятий дєеягок ввєрвузо? Ні, це бридня! Де аюзьва?

І він внову почав ровпазювати свою поаьку, хоч
тричі вже її рщшаJював, і тричі вова гасга. А.1е-ж і
uього ра;іу не довго :вова єгреиіза в ~убах у Івана.
~нов йому об.1ягJи чорні д)МИ сиву roJoвy і похи.1и­
аася голова над єто.юи. А аюзька, внову вабута, .1е­
ваза до.1і вже пі.1. ногами, 1 Іван її не бачив: вів те­
пер нічого не бачив у вій хаті, бо неначе вкийсь
туман ваєтигав йому очі, не давав .1.ивитися. Ось вів
усе бізьшає та більшає, uей туман, ось вів )Же вовсіи
васюнвв йому очі, і wось гаряче побігю по шош і
;iBODJ повисю на сивому вусі, Еге, п'ятий десяток ,1.0-
жвває, - не иаю років прожив, та не шаквв вівовв
Іван, хіба we як хюпцеи маши був, а тепер довеаосв
~ап.1акати.

Та й не .1.урно-ж старий плаче: його л.руживи, шо
~ нею він иаю не тридцять років, як риба ~ водою,
прожив, тепер її нема: вова зєжвть мертва у хоюдній
ямі. Що він, старий, тепер .1.іятиме ва світі сам, 0.1.в­
нокий, 1а ше й :i трьома дітьми маJими? Не дав-же
господь йому wастя: всі старші поввврааи, востатвев
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. магі - єванашнтий potJOK найстаршій дів-дома ТJ.ІІЬКП ' д !а! .й .
чині Гаті. Осьде вони всі тро& сшять тихо, спокі но,
тільки у Гап внати ше ~.1ьоsи на .1иqк_у; мабуть ша-
кага так, як оце тепер він, стар~й, ~.1а че. .

І знов шось гаряче по шоu1 -. ють ·КІ~ь... А.1е він
того вже не чу~. с<Двадuять і цпгть років s тобою,
Насте, прожиги, а тепер довеюся ро;і.1уqитисю)... .

І почато йому, старому, .згад.У_ватися все, шо год:
ше давно бую. Як-то вону мопш пта вгадуюгьєя га~
аегко! Ось тепер: сьогодні шо вробиш -sавтра вже и
забув. А ті, даяекі літа не вабуваються.; .

·отже не sабув, як вони піл; вербами ул;вох сидци,
як на в_у.1иuі стрі валися.
- Вийдеш сьогодні, серце?
- Б1.1я крвниці ж11;и!
І він ждав... Гарно тоді бую.; А там весіггя .

Бучне бу.ю,-тоді ше горілка дешева бу.1а. Так, вееіггя .
Тоді ше кум Семен почав пити варену .з миски , край
у мисці викусив. І так і .згада.1ося й9му Семенове об­
аиччя, +червоне, очі вирячені, сам він до миски при­
пав. Нашо воно .згал.у~тьсн таке?

А як діти пішги! .. Господи! які вони раді їм бу.1иt
Так ні-ж: тройко магами вмерго, дочка ваміжня бу.1а­
в веигю .1яг.1а ...

І ось sненацька ше дужче ввшеміао у Івана repue:
ge щось нове зrада.юся. Господи! І навіщо він так ~ро­
бив тоді! Він нікоти її не бив, ні... Гіяьки рав це
бу.10: ВІН ;і шинку прийшов-уся громада год: бу.1а в
шинку, і ві~ був... І ва віwо він її вдарив? Не ~гад;а
вже тепе~, т1.1ьки sн~, шо вдарив просто навід.1і ку.жа­
ком. ХоТІв по го.1ов1, та п'яний був--похитнувсь, у
груди ВJ)'ЧИВ. А вона,. й не ,gап.1ака.1а... Вова ;іроду
вперше в1л; нього бита оу.1а: лк стоя.1а так і впа.1а на. . '111.1; мовчить, т1.1ьки i3a грул;и вхопи.1асн, на нього так
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дивиться... Як вона тоді дивагася! .. Він і тепер неначе
той погляд бачить. Ох, навіщо-ж він це вробив! ..
- Мамо!-скрикнув ;і просоннл невегичввй ггоп­

чик, шо спав на по.1у.-Мамо! .•
І він розшюшив очі, подививсь навкруги і, we сон-

ний, підвівсь і сів на полу.
- Мамо! Де мама?-питався він.
Да.1і хюп'я вамовкао на хвишну, а потім мабуть

одра;зу йому згадавсь учорашній похорон і він внову
скрикнув:

- Мамо! Я хочу маму!-і облився спвьми.
Дві дівчини: бігьша-Газя, менша-Одарка теж

попровидашсь од братового гоюєіння і повставази.
Одарка вараз-же почала вдвох і;з братом каикаги маиу й
шанати.

Цей випадок ровігнав Іванові мрії. Він підійшов
до дітей.

- Не шачте, дітки, годі! - промовяяв він, rо.1у-
бтячв їх.

Я маму хочу!-не вгавав магий Ваєшько.
- Маму!-х.1ипа.1а, тручи ручками очі, Одарка.
- Мами нема, дітки - тихо, ледве промовив

батько.-Мами нема: вона пішла... до тітки Марусі.
Ось підождіть, скоро вернеться...
- Ні-ю!-го.1осив хаопець+-Тато не так кажуть;

мама не пііши, мамусю в яму вчора вакопано! О, на­
вішо в яму! Я не :хочу так,-там хоюяно мамі!

І діти знов обзишся дрібвииа саівьии.
, Тідькв Гагя, сидячи в кутку, хоч і шакага, аге

тихо, си.1куючися вдержувати сльови, шо так і сипа­
тися ~ карих оченят і текзв по біюиу схуд.шму ви­
дочку. А дааі, мов перемігши себе, вона втер.ш сдьовв
й сиділа не ворушачись, тігьки її магеньке ті.1ьце
~дригаJося ра;і-по-ра~ то ~ жалю тяжкого, то ;з хо.10.11.у.
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шо панував у нетопJеній хаті. А ВасиJько ~ Одаркою
все шакаш та й шаваав, гоJосно кшчучв маму.

Іван не знав, шо й робити. Коfи це Га~я встааа,
ше ра~ утер.1а останні сліди від спв I пвресца до д1-
тей, Вона обввза їх шийки своїми тоненькими руче­
нятами, пригорнуза їх обох JJ.O себе та й" почала ро~­
важати. Іван не чув усього, шо вона 1м тихенько
швпотіза на вуха, він почув тігьки деякі уривки:
- Не шач... Я кашки ;іварю... Ну-ну-гоJJ,і ... Я тобі

аяаьок нароб.1ю і «котка» васпіваю...
І бідна магеяька дівчинка, сама зедве вдержуючи

сзьовв, почала співати «котке», ту саму пісню, шо так
нвдавнечко співага вад нею мама, иоба мама, шо .1е­
жить тепер у хододній, снігом ваиетеній ямі... І як її
возись бавиза мама ці&ю пісенькою, так і вона ро~ва­
жає тепер нею своїх мазевьких братіка й сестричку,
шо так, як і вона, восгашся бев мами.

Спершу діти маю її саухаги; ате потім почати
шакатв тихше, а да.1і й вовсім ваиовкш і тцькв хди­
пази раs-по-ра;і. І вже тоді, як хшпання сгихю 1 Гаш
обом втер.1а rдьови, Ваєилько промовив: .
- Я вставати хочу!
Га.1я поча.1а його вдягати, обувати чоботи. Гара~д

напраuювавmися ~ Васшькои, ваходвтаєя біля Одарки.
Т~т •..11.ї.10 бу.ю легше, веаабароя вова вже вмивага обох
дtтЕ'й .. Васизько спершу почав був виагатися, кажJqи,
шо він не хоче вмиватися, бо хозодно і треба бую
довго виовзяти його, поки він ;іrодивс~ на вмивання
та в~ чесання, бо й uього він не побив ~а те шо
«тоді с1~!.беться». А.1е потроху Га.1я поборола ;сі ті
труднаuн.

. - Тату, .я їсти хочу!-тихенько проиовша Одарка
сшаючи батька ~а рукав. 'І . .- я, І я сюдати хочу!-~авів і со6і Васи.1ько.
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Бідо.1ашний батько потів на позицю по хдіб.
- Я не хочу хліба, я хочу кузешикуі-с-не згоджу-

вався хюпець.
- Синку, нема ку.1ешику; ось підожди-я вварю.
- Я не хочу підожди, я :Japa~ хочу! ·
І внову саьови. Старий не анав, шо й робити. Тут

знову довелося Галі ро;3важати дітей. Чи про нутешик
вова їм шепотіяа, чи про шо ввше.ь-тізьвв вови й
uьoro ра~у почаги потроху затихати. Зрідка тіаькв
чути бу.10 Васшькові вигуки:
- А я так не хочу! Я хочу отак!
Та скоро й він замовк. Діти почази гри~ти ктіб.

Васшько, васупившись, ухопив обома руками окраЕ;uь
і ~ усіt;ї сшв кусав його своїми бішив вубами. Він
ше не покинув дути губи й очевидячки заходжувався
щось вигукнути. А надто в хаті бую так хоюдно, шо
в дітей погиніги руки.
- Я 31\tер;і!-поскаржився хюпець.
Галя миттю кввуааеь, анайшда юпчину та кожух і

вдягза брата й сестру.
- І сош пема! ..-.6,одав він даді, покавуюча Газі

свій хаіб.
- І мені созиі=-попрохага Одарка.
Галя густо насолша дітям хліб цупкою сірою сішю.
Тепер поки-шо вже не бую чого гоюсигв і діти

на вквй час вовсіи васповоїзись і иовчааи.
А Іван тимчасом думав про те, як то вів буде по­

ратися. Діти гозодні, їм треба чогось івваритв.
І він пішов ~ хати, нарубав і вніс дров, да.1і по­

чав ровтошюватв в печі. Що-ж його варити? Кинувся
шукати чого-будь знайшов пшона.
- Зварю хоч ку.1ішу,-думав.
І він почав змивати пшоно. Змив, у горwик на­

сипав.
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_ Е, дурний\ Нашо-ж я насипав? Треба спершу
окріп нагріти. .

І він висипав пшоно ~ горwика. ДаJ1 ...
Дві иагеньві рученьки ~непаuька ~бхопиJи ~ому

шию, добрі карі оченята, трохи вапгакавг, ггянугя пому
. .

В ВІЧІ .
- Тату, киньте, я вробтю. .. Я знаю...
Іван, д.ивуючися, г.шнув на Гапо.
- Годі-бо, тату, не ваймайте, я сама впораюся,-

скавааа вона.
- Ky,11J1 тобі, дочко, ти ше магаі=-відиагався батько.
- Я хоч мага, а л внаю... Я навчуся ше, а тепер

як-буд.ь-мами нема...
)(ві С.[ЬО;:ІИНИ ;іНОВУ вабшшази на очах J ДІВЧИНИ.
Іван мовчки відійшов од. печи і сів біая столу.

Одарка та Васигь єидізи в кутку на ПOJIJ не овива­
ючись і мовчки дившися то на батька, то на Галю.

А вона тимчасом не гаялася. Поперемивааа гор­
швки, понагивага які треба, та й почала становити в
піч. Один горшик був їй важкий - вона покшкааа
батька.
- Тату, пособіть!
Іван схопивсь і поставив горшик у піч.
ДаJі маленька господиня внайцца десь капусти,

сага й увесь хазяйчин надібок і почала поратися, як
спра_вжня хавяйка. І тут _ма.1енькі рученята спершу не
~ОВСІМ саухашсь, та дап аввкгв.

Іван довго мовчки дивився на неї.
.- Х~;3яйкою буде! ..-гірко всміхаючись, промовив

l ПІШОВ І;і хати.
А діти й собі, дивуючись, дивишся на свою ма­

деньку сестру. Ще недавно вона ;і ними в лязьни гу­
~я.1а, а тепер ?Н уже иорається. І вдягає їх, і годуе,
1 варить=-яовєги, як мама.
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- Гапо, кожух і;3сунувсь,-о;іива~ться брат.
Галя 1шну.1а піч і побігла вдягати його. Він уче­

пився їй ва шию.
- Гапо, ти мені кулешику аварицп-е-питавєя хю-

пець, веввраючв їй у вічі.
-. Зварю, 3варю,-ка3а.1а вона, гдаднчи його по

готові.
- Ти мене отак, як мама, погтадьі-лкавав Ва-

сигько, направ.1яючи їй руку.
І вона гаадига його, як мама, а в самої сгьови на

очах бреніаи.
Мазевька Одарка й собі сіпала її за руку I скар­

жилася:
- Хліб твердий: я губу собі вдряпнуаа.с-Бозить.
І вона підставляла свою готову під сестрину руку.

І сестрина рука глади.1а тоді обох.
- А скоро кулешик? Я кулешику підожду,-ка~ав

ГО.ІОДНИЙ хюпець.
- Підождіть, підождіть, ось л ;3ара;3,-відмов.ІЛ.1а

Гага і внову кидалась до печи, аге не надовго, бо ра;і­
у-ра;3 то брат, то сестра скигаіш, шо їм «носа треба
втерти», або «почухати, бо щось кусю), або ше чого
иншого. І Гадя втира.жа носа, чухала там, де свербить,
або ше чим ившим уД.ОВО.ІЬНЯ.Іа дітей...

Сумно тягнеться день.
Батько то ввійде в хату, то внову піде.є-чшдко, шо

він не знайде собі діла. Він і не говорить нічого, бо
все, ГІро вішо ні забагака, нагаду~ і йому, й дітям ве­
.1ику втрату. Гіаьки иноді скаже їм яке сюво, як вови
про вішо в нього спитаються, або пожа.1у~ їх мовчки.

Та й діти-є-сиутні-невесегі, не граються навіть.
Одарка витягав буаа черепок іа своїми аязьками і по-
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чала їх садовити на тані, Вона хотіга гуштигь так, як
1 раніше: мати пуетиJа дггей у ліс по ягоди, там їх
напав вовк-.1ед;ве втікли. Вона вже почата бу.rа ка­
вати ва дітей:
- Мамо, пустіть нас...
А.11е те с.юво «мамо» внов нагадаю їй вабуте ва

хвшину шасне горе 1 вона голосно зашакага, кину.1а
автьки й загіага на піч у куток. ·

Гатя пора.11ась, нагодува.ш дітей сніданням, потія
о~Ндом,- батько не їв нічого.

По обіді Василько підійшов до батька, шо сидів
на лаві та мовчки думав свої вевесеаі думки.

-:;- Татуь-чючав він, учеnившися йому ~а руку.-Тату!
Иого твчко вробшоєь одра;Jу якесь поважне, :~овсім

не таке, як у дитини.
- Що, синку?
- Тату, Галя нам тепер мамою буде, - промовив

хюпець, покавуючи на сестру.
- Буде, будеІ-шепотів батько, ледве вдержуючися,

щоб ;іНову не аашакати,
- 'Бона - як мама, - ~нов ро~ка~ував хдопець, -

вова ку.11ешику навариза, вона вдяг.1а нене ...
-- Так, синну, так,-вона тобі все вробить а ти

не шач, грайся-все буде... '

Уже повечеряш. Сумно повечеря.rи-перmа вечер~
бев матери. Старий батько аіг на печі, діти й собі
почати лягати,
- Гапо, роввуй мене!-прохав Васи.1ь1ю, еидючи

на по.1у і простягаючи д;о сестри В;іуту ногу.
- 3арн;і, Васи.1ьку, варав!
- Гапо, а мені спjдниuю скивь, а то аагагаась

ву~.ІОм, так не ро;івяжешІ-о;Jива.1а<rь Одарка.
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І Гn.111, не можучв подужети руками, починага '$J­
бами ро~вя~увати ватягпевий ву~о.1.

Та гани посзазвся й поровдягазися. Галя повк.гадага
й повкрввааа їх.

- А ми, Гапосю, не хочемо спати,-скажи нам
кщючку!-проха.1и вони.
- Про трьох сестер та про вашнову сопі.1очку,­

додавага Одарка.
І Галя, примостившися бідя них на позу, почага вавку:

Був собі, жив собі дід та баба і бую в них три
дочки ; шо -найиевшу Галею вваги...

Галею? Як тебе?-перехоп.1ю~ хлопець.
Еге, як мене... От і піпцк вони одного ра~у

влітку по ягоди. То ті сестри рвуть та їдять, а Гагя
рве та в гдечвк к.1а ,е, каже: «Понесу додому татові
й мамусі» ...
- Так, як ти,-~нову каже х.юпець.-1 ти так: на­

рвеш ягід і вам приносиш. А ягоди такі созодкі!
- Ну, цить-же, не перебивай І .. Так ті сестри і ка­

жуть: «Ян ми додому вернемось? У неї екіаьки ягід,
а в нас нема. Давай уб'єво її, а ягоди собі вабе­
ремо» ...-ро~на~ува.1а Га.ІН, а діти все с.1уха.1и. Ма­
левька Одарка підвезася трохи та, підпертись шічкою
ва руку, вамисзеввми очима дившаоя на сестру,
а Васшько й собі притих і тільки, не відриваючи
очей від сестри, пизьво, жадібно с.1ухав, бо ue така
гарна вавка!

Он Гапо вже вбито-бідна вона! - і в веипо ~а-
копано. А на могигі вагвна вирос.1а. А вівчар сопішу
:s кашнв вирівав, гра~:

Ой, поввгу-иаау, вівчарику, грай,
Та не вра~и мого серАевька •краІ:
l\Іеве сестри варубаая,
Під ~.ушиком потоваш,
1Це й вогаив првтоnтuв...
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С.1ухають діти, як Галя співає, :1 далі внов тихі
слова ;3 вазки немов .єлються О)(НО ;3а одним у чудовій
дитячій вимові. Довго тягнеться каяка, а там і друга.:
І потроху очі вапзюшуються, тихий сон оповива ді-·
тей і схизяється Одарчина гоюва на подушку поруч
брата, шо ~аснув уже під Галине оповідання.

Поснути діти, навіть старий батько виснув.
А потім Галя звелася, підійшла до брата іі до

сестри, вгорну.ш їм ноги кожухом і сама лягла біля
них, накинувши на шечі свитину.

І довго стояв ;3ачудований місяць, довго дививсь
у вікно, .цючи небесний світ у хату, аж поки хмарка
набіг.1а й ваховага його ...

1885.
с. Нижня-Сироватка,

на Харківшин].



К СЕ Н Я.

І.

Давні-давні дитячі літа!
Тоді легше ЖИ.ІІОСЯ, легше дихалоси!.. Материні

пестощі й побов, батькове піктуванпя.іс-трохи суво­
рий, але добрий він був, -дитячі вабавкв, радощі
й горе-все д;окупи вгиюся, поперешітаюся, і мов
маповання побе яєно-радісвв---тав тії дитячі ліга
перед очима вст~ю~ь•. А.1е виввачніш од усього на
цьому иаповавні відрівняєтьон одна кохана постать,
така кохана й дорога, що, вдається, дорожча вона мені
над усе, над усе на світі, опріч одного тізьви.; Це
ти, Ксеню, тая постать,-ти, .~овіку дорога й кохана
иоему серuю. Мину.1и аіта, иинулв радощі й поті
муки, чимаю час поруйнував і анишвв у моїй душі,
багато образів ввикю ,3 моєї пам'яти, а ти нікоти не
ввикнеш, ніноти.і. Та й тепер стоїш перед мене мов
жива і така-ж тиха, така-ж люба ...

Це бу.ю черев два роки пісгя ро;3.1уки ,3 першим
моїм другом, ,3 дядьном Тимохою...

А.1е я мушу євавати спершу декцькв саів про
себе, щоб вровумце бую те, mo да.1і оповідатиму.

Сем'я наша ваможна бу.1а і на селі нас багатирями
веяавгено. А.1е ми жили просто, В- пани не пнудвся
дарма, шо й бу .10 ;3 чого і шо батько та двоє стар-
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ших братів письменні буJи. Я нвйиенший був !
батька й ~~атери після дво), синів та чотирьох дочок,­
тож і побиав вони мене обоє найдужче. Бачачи, що
всюди повеаися шкози, почалася наука, батько вавжди
кавав, що як д;овчусь я в нашій шкоті, то віддасть
мене ще в місто вчитися. Ніде правди сховати, мені /
це не вовсім подобаюсь і вдаваюся, шо мати правд)
наваза на це батькові, говорячи:
- І шо це ти, старий, вигаду<;ш: віддавати дитин)

бо-вна куди, бо-вна до кого! Буд;е ~ нього й тутешньої
науки,-адже вчиться у швогі!
- Ні, стара, _не буде,-відка~у(; батько:-rоді вже

нам ).(урнлми сидггв та ровумнвм гаитаям коритися.
Час і свого ро~уму васягти. Буде він учитися і тут,
і там, шоб міг мужиком прожити, не кланяючися
кожному здвршикові.

Мій батько був чоювік дуже відмінний од внших
наших селян і зюбив робити все своїм робом. Він
і тут свою дорогу вианачив мені ...

А.1е хоч і вевелика бу.1а хіть у мене їхати до
міста, та в своїй шкозі л вчився не погано.

11.
,
І

Це бую по-весні ...
Я тіаьки одву ~иму we ходив до шкош. Всі ми,

шкошрі, сподівагвся, шо неаабарои нас порщшу­
окають, бо вже набаввввея квамевг. Мені страшно
бу.ю його, того к;:1аменту, бо казано, шо на нього
якийсь пав приїде, аае бажвюєя, щоб швидше він
приходив, бо вже, правду кажучи, трохи таки набридзо
сидіти в душній_ і тісній похмурій шкоді у той саме
час, як аіс гучав од пташиних співів, як Jука пиша­
тася весешвв квітками, як жваві ветеавкв тріпаш

( З2)
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в повітрі своїми рі;Jноко.1ірними вригьцвии, втікаючи
від х.юпців, шо вганязи ~а ними. А ми шо-дня мусіги
сидіти до пізнього о: іду в хаті. Ні, вже хотіюєя на возю!

Зате-ж, як кінчалось навчання і нас пускано до­
дому, то-ніде правди сховати--я, та й багато моїх
товаришів, не дуже дбаги про науку, а більше надозу­
жува.1и вгаяний у шкоп час.

Так, це бую по-весні. Вернувшись і3 школи і ки­
нувши на мисник книжки, я вхопив свій ск.,адави:й
ніж і вибіг на вузвцю. Мені хотіюся яробвти собі
сікавку, Я побіг у сад і скоренько вирівав собі цівк:у
;3 бу~ини. Тоді, розеівшися перед своїм двором, я по­
чав виробзнти сікавку. Я вже відрізав її і простромлю­
вав серединку, як вненацька бівя мого в:уха озвавсв
гоюс:
- Та й гарний-же в тебе ніж!
Я підвів готову. Це був мій говарвш-кучанив Івась.
- Гарний ніж... Батько купив?
Я ггянув на свій новенький б.1иск:учий нгж, а по-

тім на Івася і промовив:
- Авжеж, батько!
- Продай мені!-ска8аВ Івась і очі в нього 8Зб.1и-

wа.1и.
- Зроду пі!-від.мовив я ;3веваж.1иво.
- Я тобі_ вютого дам. У неве єсть: батюшка ,11,а.1и,

як я в церкв1 кадию подавав.
- Що мені твій вютий! За ніж батько сами даш

семигривеника 1).
. Івась похнюпився. А.1е трошки вгодом внову шд-

вгв rо.юву.
- Ну, с.1ухай: дай мені його хоч погратися: 1 я

собі наробаю сікавок ...

1) 20 коп,

ГрівчеDСІ-3,



Б. ГРІНЧЕНКО

Якби Івась попрохав у мене ноша через тиждень
або два, то я дав-би його не вагаючись. А"1е тепер,
тігьки позавчора одержавши його, я ніяк не міг нава­
житися ровстатвся і~ своїм скарбом.

І я відмовив:
- Ні, не дамі
Івась обравився.
- У! Скупердяга! Усе-б собі ;{агарбав! Дай!
- Не дам!
Тут трапився вовсім несподіваний випадок. Повер-

таючи довгу uівку ;J бувини, я якось вненацька ваче­
пив ~васеві обшччя. Він, і раніше сердитий, тепер
скишв:

-- Чого б'~шся? Хочеш, шоб я тобі дав?
І вів штовхнув мене в шече. Ніж, wo був у мене

в pyui, черев uей штурханець не потрапив куди треба
і вгородився мені просто в руку. Я скочив до Івася,
кинувши й ножа. А.1е він уже тікав. Я побіг ;3а ним,
3 усіЄ;ї сиги доганяючи його. Ми таки довгенько так
бігти: він - тікаючи від кари, а я - бажаючи помсти­
тися. !1 вже на;3д.оганя~ його, як яненацька почув,
що сппкнувєя на wось 1 падаю.

ІІІ.
Та я не впав.
Я вдаривсь об ког_ось і хоч ввагив його, але сам

якось удержався. Прочумавшися трохи, я гJянув I по­
бачив, шо стою перед чиєюсь хатою, а ~ вемгі встає
невеличка, років дев ятьох, дівчинка. Я її мабуть ;{ДО­
рово вдарив, бо вона дуже скрввигася, уставши й
увявшвсь рукою ~а бік, аае не вашаказа, хоч її ве­
зикі сірі очі ~аб.1иwа.1и сзьовою. Як r.1янув я на це,
то вся моя вгість на Івася відразу десь івниша, мов

( 3/J )
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П й не бую, а я мовчки, не вввючи, шо казати, по­
чав ровгаядати дівчинку. Вова бу.1а ~ тих, шо ;івуть «~а­
чуханими», тоб-то покинутими без ніякого догJ:яду.
На вій бу.1а обідрана поганенька спідничка та чорна
сорочка, а схуд.же чепурне обзиччя бу.ю як біяь біле.

Я вровуиів, шо вдарив її, зробив їй погано, аге
не внав, шо кавати, хоч мені й жашо її бую. На­
решті, .я спромігся промовити:

- Н вдорово тебе вабив?
- Ні... так...-одка~а.ш вона, аге ~ара;і-же трохи

єнрввшась.е-мабуть бік іше бодів.
- Ні, я внаю, шо вдорово; тідьки ти ва мене не

сердься: я не навмисне.
- Я не сердюсь...
Ми ше постоягв мовчки. Я спитався:
- А як тебе ввуть?
- Ксенею,-відмови.1а вона, піднімаючи на мене

свої везикі очі.
- А мене Васиаем ~вуть. Ми живемо на Завагіївці.
- Я внаю: ви багатирі... Тато завсігди так про

вас кажуть...
- А в тебе & батько?
- е.
- А мати?
- Матери нема... вмер.1и... у ~1епе мамою-мачуха...
- Чи вова-ж тебе жагуе?
Дівчина нічого не скаваяа, тільки спустиза додо.1у

очі.
- Так ти не сердишся на мене, шо я тебе вда-

рив?-;інову ~апитався я.
- Ні... Ой, ой! Що це в тебе?-скрикну.1а вона,

хапаючи мене ~а руку.
Як падав я, то ше вабив свою врівану руку, і кров

~ неї тепер так і uебені.1а.
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- Ой, шо це в тебе?-питаJас.я Ксеня.
- Так... урізав ...
Мсні сором бую навага про мою сварку в Івасем.
- Отже треба вав'явати, а то бояяче буде,- бідка-

аася Ксеня.
А.1е хоч мені в той час і справді боляче бую, але

сором було хтопцеві тгризнатися. І л відмовив:
- Ні, нічого. Воно не бшить. Прошавай! Я до

тебе гратися ко.1ись прийду.
І ~ара~-же побіг додому, шоб утекти від її ро~пи­

тувань про вира~ку і ..• шоб вав'явати руну.

IV.

Хоч л й кавав Ксені, wo прийду до неї гратися,
аге чомусь не прийшов і вустрівся ;3 нею вже не­
скоро, аж тоді, як ми сіно своє косши. .

Менша сестра не ехотіла на поте їхати, то меш
довеюся поїхати ;3 самими вегиквми. Поки батько й
брати восши, а сестри гребав недагечко, я то сидів
бітя вова, шо стояв на траві саме під густим буйним
врубом, то до них бігав. А як, уже пісяя обіду, вови
дагеко відійшш в поле, то мене покинуто берегти вова.
Л востався сам. Якби я ввяв книжку, то може-б оце
читав,-у мене така цікава книжка бу.1а-на;3ки всянj,­
ате я її вабув, то тепер ваходився вирізувати .з куша
тоненькі хвойдини й хотів вовика шести. Довго я му­
дрував, пони таки так-сяк сшів його і вже хотів був
цuе шось вимудрувати, як вненацька почув шелест по­
під кушами. Я глянув і ввдрів Ксеню. Вона йцца не. . . 'помічаючи мене I не сподіваючвсь мабуть мене тут. с ' ':іустр1ти. коро й вона мене побачша й вупаввзася.
Я врадів і вараз-ве гукнув:
- Ти тут? Як це ти сюди вайцца?

( Зб )
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- Тато коtять, а я їм . обідати приноси.1а,-вjдмо­
вига вона, не сходячи ;з місця.

-- Та чого ти стоїш? Іди бзвжче сюди та будемо
гратися.

Вова неєиізвво підійшла і сіаа біля мене.
- Ось ба, якого я воза сп.1ів,-утвеш такого?-

похвашвсь я, показуючи воза.
Ні, .я нінози не шела вовів ...

- А що-ж ти робита? Ти граєшся як?
Граюся? .. Ні, не граюся ...
Як то?
Мати не дають гратися-кажуть, шо робити треба.
А що-ж ти робиш?
Та дитину догяидаю, хату мету... корову пасу ...

все ...
А гратися-ж тобі не хочеться?

- О, ні, хочеться, так хочеться!-скрикну.жа вона,
і оченята в неї аж ;3аб.1ища.1и, аге вараз-же васороии-
дася й СТИХ.ІЗ.
- Ну, добре, так ми будемо ;з тобою гратися.
Потроху Ксеня наєиідидасн і ми почаги гратися, як

треба. Ми ювиш один одного, ховагися по кущах.
Одного ра~у я не _міг ї:і довго внайти, кши чую, кри­
чить вона, нарешті, в-пц куша:
- Ось гаянь, Васшю, шо я внайшла!
Вона внайшаа коника. Увесь везений, ноги як

л;рюччя.
- Давай, Ксеню, сюди-я подив.1юся.
Тізьки хотіла дати, а конвн-чпигг+ттік у траву.
- О, нашо ти його пусти.1а?-кажу.
А вона сиіється:
- Я не пуска.ш, він сам утік.

. Ми почаш його шукати-нема. Дивимося, а в вемаі
яірочка.
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- Це тут uвіркун живе,-догадався я та й почав
штрвкати палічкою в нірку. І справді-uвіркун: сер­
диться, ~а пааічку хапає, трохи не витягнеш, аж го-
.1овку видко.
- Пане Свіргунський! Ідіть, я буду орати, а ви

будете поганяти!
Ксеня смієтьєя:
- Багато ви наорете! ...

V 4 
- Ввсипо, ходімо в аіс по ягоди'
- Ходімо!
Пішзи, почаги ягід шукати. .Л снізьки нарву,

стільки й поїм. Як наївся, питаюся в Ксені:
- А ти наїлася?
А вона сміється ~ мене:
- Та я не ї.1а, а ось квіточку нарва.1а.
І покааує мені пучечок ягід.

А вже час додому вертатися,-каже Ксевя.
- Чого там?
- Та мати будуть заятв...
- От там, лаяти? Ходім дагі!
І ми піици ше даті в ліс, Бігаги, гратися, вабавка

вавдогавша набавку, і хоч нам вдаваюся, шо ми трош­
ки походиш, аге ми й не ~чушся, ЯІ< почаю вечо­
ріти. Тоді тільки побачиш, що вже бгукаєио в невна­
іі:омому місці.
- Васипо, шо-ж ми будемо робвтиї-с-спвтагася

Ксевя.
- Треба стежки шукати,-відмовив я,-а то скоро

смеркне.
-. С~ор~? А тут ~..• вовки?••=-прововиза Ксеня, і

вешкі Уї оч: ровкришся від остраху ше душче а біге
обшччя вробшося ше біліше. '



КСЕНЯ

- Ну, вовки там! ••-од:ка~ав я, баяьорячися, хоч
і самому щось не Ауже епокійно бу.10.-Побіжімо краше
назад! Ну!:ми побігти кушами. Віти биш нас по обличчях,
шкря'іаш, босі ноги підко.1юва.1ися. Не~абаром Ксеня
поча.1а ~оставатися по~аду.
- Васиио, не кидай мене... .Я боюся ...
Я р8llИНИВСЯ.
- Давай руку, побіжимо вкупі!
А.1е бггти серед густо поросзих кущів, ва руки по­

бравшися, бу.ш вовсім погано. Ми ше трохи пробіг.1и,
поки обоє, сттіткнувшися на коріння, попадааи до.11.0.~у.

ПовставаJи, дивимося навкруги-нема стежки. Ми
ваби.єися таки здорово; ате ніхто ~ нас не ;іап.шкав:
~ .1яку байд.уже бую про бць. Ми піпци помалу, шука­
ючи дороги. Дивим:осл, вже первйшзи вруб і аж до
старого .1ісу дійцци. Зовсім сиеркю, а місяця ше не
бу.ю, і ліс стояв такий чорний, страшний. Ми ррору-
иіви, шо не туди йшли. ,
- Вагипо, шо-ж тепер робити?

Бу;1емо тут ночувати...
- У .1ісі?! А вовки?..
- Ну, там ...-Я хотів ска;іати:-«то дурниuю>, аде

не вміг. Обом пам схотіюгв п такати. Усякі думки сну­
вагися в готові. А wo, як справді вовки нападуть?..
Розірвуть!

Ксеня првтутагасв до мене і вже шакага. Мені
хотіюся її ро~важити, аге я не міг і сюва вимовити.

Так промину.10 _кі.1ьки хвишп.

VI.
Ко.10 того місця, де ми стояги, був ве.1икий дубок.

Я ,lf,огадався wo робити.
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- Ксеню, вшівемо на цього дJба-тут не так
страшно ночувати.

· - Та я не р.Іі~у-високиіі.
- Дарма, я тебе підсаджу. Jj;iь спершу ти!
І я, скізьки бу.10 в мене хзоп'ячої сили, став підса­

джувати її на д)бок. На ваше шастя перша гідна бу.ш
невисоко і Ксеня вхопигася ~а неї. Скоро вона вже
бу.ш на середині дерева. За нею подів і я, та тільки
визів на гj.1ку, щось як крикне жааібно та гозосно, аж
по всьому лісі розітнуаоєя. Я ввесь цохоюв. Див.1юся,
вшєтіаа ;і .1ісу везика сова. Щось тріпалось, пищаю
у неї в кігтях. Вона кілька равів неЧ)ТНО махнула сво­
їми и'якимв кризами і сховагаєя в темряві. Ввесь тря­
сучися ~ nере.,1яну, н поаів вище і сів на гі.1ці біая
Ксені. Чую, вона шепоче мені:

Васшю, що то таке?
- Нічого, то сова пташку піймала,
- Страшно, Васигю! ..

• Сидимо, мовчи:мо. Нічого не чуть. Я не янаю, чи
довго ми там еидіаи, тізьки бачимо-на небі, вад :Jру­
бом, щось вайнягоєя.
- Що воно?- шепоче Ксевя.

. - Не. внаю; може горить де,-так проиіття на небі
від пожежі.

Ще трошки посидіJи-nа.1а~ все дужче та дужче.
Ось уже видко, ян щось окрJт.1е ввгвкаєгься р-;іа ку­
шового верховіття. Бцьшв, бі.1ьше...
- Та uе-ж місяць!-:Jрадівши, кажу я Ксені. - Те-

пер добре буде.
- А шо хіба?
- Та видніше, а то бач, як темно
Місяць п~троху вип~ив, увесь черв~ний, вогняний.

Да.11 почав 61.1ьшати, шдбивсь угору. Зроби.юєя вовсім
видко: .1исrя на .кушах ;іаб.1иwа.10 як срібне; пробива-
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ючись крівь густе верховіття, прогтягзигн додо:ІJ і по
вемаі леві смуги м'якого світу. Ввєвзіше немов вроби-
зося.

Чуємо, шось ватрішаго долі. Затаїти духа, с;яуха-
ємо. На проr агину вибігло вайченя, стрибнув о ра~,
удруге і сію, васторочвьшв вушка. Шерстинки на
ньому аж бшшвш від місяця. Посидівши трохи і по­
вюшившв носом, воно мабуть почу.ю щось непевне,
стрвбвуJо і впиню в :кушах.
- Кrеню, про вішо ти дума<;m?
- Так...
- А в мене ду:мка про те, шо вас, мабуть, шука-

тимуть.
Хто?
Татко мій.
Еони не внайдуть, ліс везикий,
Чому не ~найдуть?-;3найд) ть! .•
А шо, як справді не ~шайдуть?-промайву.10 в

голові. Мені внову схотіюсв шакати. Тіаьки не ваша­
кав: страшно та й сором Ксені бу .10.

Сидимо, мовчимо ... Мину.1а година, друга...
Господи! l\Іи обоє ~дригнJ.Іися: трішанвя, гук по

всьому .1ісі... Що це? вовки? Може ведмідь навіть?
Ох, страшно, страшно! .. Чую, Ксеня вчепизася ва ме­
ме, тремтить уся. А ревіння чи гунавня :ше біп шає,
ще дужче щось лаиається, трішить. Ох! .. uе-ж, иабуть,
.ІІСОВИК...

Агов! .• Васшю-у-у! ..
Що пе? Наче мене гука?
Васвзю!
Чуєш? Немов к.1ичуть,-шепоче Ксеня.
Цить!

,Знов: - Васипо! - Так це-ж к.1ичуть, їй-бо кзя-
Ч)ТЬ! Ще трохи підождав, пошукав». Батьків гоюс
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зовсім добре чути. Знайшла, внайшги. Ми ТаІ\ врадігв,
шо трохи не попадаш 3 дерева.

;3а кігька хвилин батько вів нас обох 3а руки~ .1ісу.
Ксенл ціf;ї ночи в нас ночуваJа.

VII.

Хоч ;3а вночішню мандрівну Ксеню таки попобига
мачуха, ате-ж 3 того часу ми не роззучаавоя. Брати
1'ІОЇ бу.1и вначно старші від мене;. 3 сестрами я й І_)а­
ніш не .ж:аднав,-Ксеня стала меш другом. Я навіть

· хюпців покинув і тільки все вигшдав, кози-ж це вона
вихопиться від своєї мачухи. ;3 самою Ксенею л тізьни
й був тоді шас.1иви.й.

Щасшвий, та не вовсім. Правда, мої ба:ько й мати
не сваришся на мене, шо я товаришую 3 дгвчиною та
ше й ;3 убогою сиротою, аге мачуха Ксеняна-ця нам
дошку.1яJа.

Батько Ксенин був батіг 3 кточчя: шо жінка кавага,
те він і робив. Ксеня одна востагась од першої жінкв,
а в мачухи бу .ю ще двоє дітей, і Ксеня мусі.1а їх до­
гдядати 3 ранку ·и до вечора. Одне само бігаю, друге
вона у вовику вовиза. Вивеає ва ву.1ицю - я жду.
Стріне~ось, почнуться наші іграшки, і весегі й шасшві
МИ ТОДІ.

А.1е Ксені доводшось і терпіти 3а наші гуявнки.
Почаюєя воно так.

Ра3 ми :JагуJя.1исл удвох і не побачиш як дитина
випа~а 3 вовика і н~би.1а собі .1оба. Мачуха ввечері
в~~р1.1а rу.1ю на J061 в дитини і напазася на Ксеню.
Ва лихо тут .1учи.1ася сусіда вона часто бачиза нас·
3 Ксенею на ву.1иці-і ровкаваяа мачусі, що ми уд.вох
бавимося. ·

- А, так ти тцьки ;і хюпцями ганяти!
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І лайка, і бійка поєипагися на мою Ксеню.
З того часу нам доводиюся ховатись од. усіх і св-

~ діти вавох де-небудь у суточках, шоб ніхто не бачив,
бо шо-разу, як довідаєтьсн мачуха,-Ксевя бита.

Мене дуже вража.ю це і я скоро став так ненави­
дітв ту мачуху, шо не міг її згадувати без вюєти.

Одного разу якось ми сиділи в нашому дворі. Ди­
тини Ксеня не ввяга, бо та васнуяа, та й мачуха бу.1а
дома, а Ксені якось пошастаю втікти д.о мене. Ми
довгенько вже сидізи й гра.1ися, забувши про все аихо,
кози зненацька почузи над. собою гозос:
- Ах ти погань!.. Ба, д.е вона! Дитина кричить,

а вона тут!
Ми обоє вірвазися на ноги. Перед нами бу.1а її

мачуха.
- Бач, грається! От я-ж тобі!
І вона вхопила Ксеню за волосся й хотіла тягти.

Ксен.я не оборовялася, тідьки зату.1и.ш обзиччя руками.
- Іди, нетіпахо!
Ксеня скрикну.1а-мачуха потягла її.
Я не стерпів більше. Мені вдари.ю в голову: сам

не розуміючи, що роблю, я кинувся на мачуху і сту­
сонув її ку.1аком у груди.
- Як ви смієте її бити! Як смі&теІ-кричав я 1

знову бив нашого ворога.
Мабуть мачуха спершу аж ваякагась од. такої не­

сподіванки, бо не боронишся. А.10 через хви.шну
вона вхопила мене ~а руки і, як пірце, кинута об
веипо.
- Ах ти-ж кляте собачаі., Ба, якеі.. Ба, з ким

подругу&! .. Ну, ти-ж мені знатимеш...
І поки я лежав на веиаі, вона витяг.1а з· двору

Ксеню. Вибіг на гвалт брат : зупинив мене, бо я хо­
тів бігти ~а ними ...
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Ксеню так побила мачуха, шо вова ~ тиждень хвора
буяа.; . .

Та в нас не тцьки цей ворог був, Хюпці помгтиди,
шо я товаришую ~ дівчиною, і почаяи ;:J нас сміятися.
Ми терпіти їх r .жу~ування довго, азе одного ра~у я
таки не вдержавсь.

БJ.1а недіая і ми ;1 Ксенею ввйцци на ву.1иuю до
тюпців та до дівчат. Гупци в м'яча. Я шось не так
івробив.
- Ну, вже цей дівчачий хвістl-крикнув мій ко-

гишній прияте.жь Івась.
- Ну, хіба шо?-відка~ав я.
- Та wo! За коростявою Ксенькою вже й ігриська

всі повабував.
Вона не коростява!-скрикнув я.
Коростява!
Брешеш! Ти не сиієш цього наваги!
Не єиієш! Везика uяuя його ;:Jадрипана Ксенька!
Цить! ..

- Де-ж пак! Так ось і мовчатиму! Бачите, хюпці
який парубок,-уже ~а дівкою ганя, ~а коростявою. '

І він, підстрибуючи на одній нові, почав приспі-
вувати:

Ой ти, Васицо, ой ти!
Куди до тебе зайти?
По вагумевню, Ксевю,
Сховаймось у ячменю!

.. ХJопці вареготашся. Я кинувсь на Івася і вхопив
ного ~а груди.
- Цить, а то битиму!
- _Поки битимеш, так я тебе швидше!
І він ударив мене межи очі. Кров .1инуаа мені ~

носа.
Як опечений кинувся л на Івана. Вів був дужчий
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од мене, аге в цю хви.rину в мене удесятеро побіть­
шаю єили. Я ввазив його і почав дубасити по чому
в.1учав кузаками.

J:едви вас ро~ведено.. Мені й само~у не трошки
впаю, аге ;;1 того часу НІХТО вже не сміявся ~ нас, як
ми бу.1и вдвохJ-боя.1ися. Та ми й не кодвш більше
на вузвцю.

Поминув рік.
Це бую на третій день зелених свят. Паші поїхаш

в Тарааівку ва ярмарок. Вони дJl\ІЗ.ІИ й мене ввнги,
аге я не схотів: я внав, шо Ксениві батько й мачуха
також думають їхати і ваберуть ~ собою обох дітей.

Ми ;3 Ксенею маш ці.1ий день. Таке свято не часте
буваю нам. Ми довго гра.1ись у себе в дворі, аж поки
Ксеня скавала:
- Знаєш шо, Васигю? Ходімо до річки в гай,­

там посидимо.
Ми пішш. Ідучи дума.1и там гратися, аге як прий­

цци, посідаш вад річкою мовчки. Сидимо... Річка япо­
пощеться, гай над вами австяв везевии шедествть.
Чую, Ксевя обняла мене, приту.1и.1а свою шоку АО
иоєї,

Васшьку]
Що?
Ти мене зюбвш?
J:юб.1ю, Ксеню.
А я тебе, Васшьку, так побпо, так побпо, шо

хоч-би ти мені шо скавав.ч-усе-б вробваа.
- Усе?

Усе! Що хоч-усе!
Ну, а якби я скавав: шигвв в річку?
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- І швгама-б, хоч-би ~ара~,-п.жпгнуJІа-6.
І вона ше ·Аужче пригорвугася АО мене. Я поuіJу­

вав її просто в очі j побвчив, шо вона шаче.
- Ксеню, гояубко, чого ти?
_ Ох, Васипо, так чогось тяжко.і. Дома б'ють та

.шють ... Он поїхаги -х.1іба не кину.1и ...
- Як то? Ти нічого ше не ї.ш ~ ранку?
- Нічого.
- Чому-ж ти мені не скавага?
- Так... нашо? Я й без хліба перебуду.
А.1е я вже не стухав і біг додому. За кітьнв хви-

JИН .я повернувся ~ усякою їжею
- Ксеню, голубко, їж!
Бона почата їсти, мішаючи хліб •~ спвьми.
Попоїла трохи.
- Васшю!

Що, гоаубко?
- Знаєш... я думаю ...

Що?
- Я мабуть скоро вмру.
- Ото-ж таки! .. Що це ти вигадага? Чого u~ ти?
- Не внаю ... Тільки так мені тяжко, так тяжко.

Мабуть якесь лихо буде.
Я г.1ннув на веї-ь-біга-біза, як крейда, та бопвна

така ...
J.ихо справді склаюсь таке, якого ми ~роду не

спояівагиєя, скгагося другого-ж таки дня після яр­
марку. Памятаю, я сидів дома в хаті на лаві і цюєь
робив. Коав чу\<\, двері рвпнузи в сінях. Одчинишся
хатні-Ксеня бяіда, вашакана винузаєь до мене.
- Васипо, го.жубчику! Беруть мене... оддають...
- Що? кому оддають?.. ,
- У ~~йми... Вчо~а батько на ярмарку нанязв

мене. Пряїхав сьогоші брати... чоювік той . ._.
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- Куди брати? Як брати?
- У найми в чуже гезо. Ох, Вагипо, гховай мене!

Сховай де-будь, або я вмру, або я втошюєя!
Вона вчепшася ва мене, не ПJ<·ка.1а мене.
На крик увійцци батько. Не вспіги вони спита­

тися, чого це ми шачсмо.е=чую, біжить хтось у хату.
Одчини"шся двері-мачуха.

Ксеая раІ<рича.ш несвоїм гоюєом...
Батько відірвав мене від неї і виніс на руках у

другу хату.
!.f чув, як Ксеня крича.1а ...
Ії цовевзи, віддати ...
І я більше не бачив її, нікози не бачив... ~fені

скававо, шо її мачуха віддага в містечко на п'ять ро­
ків у найми. Я прожив ше два роки в рідному селі і
не чув про неї нічого. Чув тільки, шо жива. Потім
батько справді віддав мене до міста вчитися. Як я там
жив і шо робив,-те не до речи тут оповідати; хай,
може, иншим часом. А.1е як повернувсь я на деякий
час додому, то чув, шо її батько й 1\1ачуха .з усі(;ю
сем <;ю переїхаги жити кудись у инше се.ю. Я питався
про Ксеню. Каваш: «Не знаємо».

Що Р нею вробигося? Чи вона варобзя собі хліб,
твняючвєн по чужих людях, по наймах? Чи досі вже
спить у ямі, і тіто загипа її иогвлу рлrними квітками,
а вима покрива хо.юдним мертвим блиенучим накрит­
тям? Не знаю, не внаю... Гізьна я її бізьше не по­
бачив ніколи ... нікози...

Проиинузи парубочі .1іта-.1іта моюдих мрій, мо­
лодих сподіваннів. За тим усім був вабув я Ксеню па
який час: А.1~ тепер, як невбгаган на вииа скоро по­
сише снігом I мою одиноку го.юву, тепер, як я са­
иогний, не внайшовши со'іі подружжя в житті, не по­
кохавши, пісгя иого першого найчистішого дитачого

Грінченко-4. ( 49)
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кохання, бізьше нікого, дохо,11.жу, може, ОС'1.1нні верстви
свого довгого ш.1яху, тепер усе частіше й частіше л
став Аумати про тебе, Ксеню, частіше й частіше став
уяв.1ятисл мені твій коханий обрав.; Він вира;.іно
стоїть передо мною, бо не вакритий, не ватертий ні­
яким иншпм півнішим обравом.; І ти довіку вогта­
нешся в l\IOE;l\IJ серці, Ксеню, ти мол люба, мол ма­
Jенька мученилє! ..

18~5. ХІ. га
х. Кути ва Харківщині.
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Грицько вибіг ~ хати веселий, радісний. Батько
оце тізьки вернувся ~ міста і привів йому дві цукерки
j веJикоrо-ве.1икого бубтика, такого вегикого та тов­
стого, wo мабуть він був бігьший од Грвцькової
гозови, А проте може це Грицькові тізьни вдаваюсь,
шо бубтик такий везвкий, бо хюпець так не часто
їв бубзвни j все маненькі. А надто, шо тепер був
піст-Петрівка, їсти бу.ю маго чого: хліб та борш,
та каша, або й просто хліб та борц; що-дня. А тут
буб.1ик-такий ве.1икий!

Грицько вже рощшвив рота та й хотів припасти
до буб..вика своїми білими вубами, аве вуцивввоь-е-вів
мов хотів довше позасувати і почав крутити бублвва
в руках, нюхати, ян він гарно пахне. Потім вгадав,
шо буб.1ик ше смачніший буде ~ вишнями.
- Піду в садок, нарву ягіді-> подумав Грицько і

перестрибнув чере~ передав ~ двору в садок.
Садок був невешчкий, аге рясний. Нешироким по­

дізком він nростягсь аж до річки, маго не до самісінької
кручі. Тут бу.1и ябауні, сливи, вишві,-вишень вай"
бі~ьше. Віти так і гнутвсь під спілими червовими
ЯГІ,11.ЬМИ.

Грицько підскочив до вишні і хотів рвати ягоди,
азе в ту саму мить ~упинився.

Під вишнею стояв невезиквй, як і Грицько, років
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деслти, хюпець, але нивеньквй, приєадкуватвй. Це
був Семен, сусідин Мотрин син. Мотря буда вдова і
жиза сумежпо s Грицькови:м батьком, її садон теж був
сумежно ~ його садном. Та хоч і сусіди були Грицько
та Семен, але ніяк не :мог.1и поладнати. Грицьно був
говіркий, весегий, побив пореготатися; Семен був иов-'
чазвий та похмурий. Грицько часто дивувався, чого
це і Семен, і його мати все такі похмурі, і одного
pasy спитався про ue в матери. Матері часто дово­
диюся вчинати s Мотрею спірку то ;3а свиней, то ~а
курей, і вона скавага:
- Того похмурі, шо дуже ;3.1і.
А.1е батько скавав:
- Якби вони не бу.1и такі вбогі, то може не

бу.1и-б і такі ~.1і. ·
- Як-то?-спитався Грицько.
- Так.ь-одкавав батько,-як живеш не доїдаючи

шо-дня та б'єшся, як риба об лід, варобтяючи, то не
будеш веселий.

Грицько цього не зровумів до пуття. Иому вдава­
аося, шо ноги добрий, то вже добрий, а коаи вгий,
то й ваий. А Грицьків батько був чоювік не вбогий
і череs те Гри~ь,ко . недостатків не внав. І Грицьк~
вгодввся s мат1р ю J подумав:
- Ні, вони вгі,
І він ;3 Семеном поладнати не міг: вони один одного

не допобзюваш і вкупі не гратися.
. Грицько побачив, шо Семен рве ягоди і вупввився.

В1н подумав:
- І чого він тут ягоди рве? Адже у пих свій

садок ~- · ·
Семен п_очув, що хт?сь іде, овврнувся й побачив

Гриць~а. Він почервонів страшенно, а потім ~б.1ід.
Х.1ощ.11 дившись один на одного і иовчаги. Нарешті
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Семен підвів го.юву і глянув Грицькові просто у вічі.
Погляд його був сердитий.
- Чого-ж ти?-промовив Семен нарешті.-Може

битимеш мене, що я у вас ягоди рву?
Грицько подумав: «Ба, який ;3.1ий!»-і промовив:
- А ти чого поліз у чужі вишні? Хіба в тебе

своїх нема? Адаш у вас так рясно, як і в нас.
Семен глянув на свій садок і промовив:
- Рясно! Не д.уж.2 то й рясно.; Мати не дають

їсти-кажуть: продам та хоч на спідницю собі наберу
та тобі чоботи дам пошити... А то, кажуть, саме тах­
иіття на нас таке, що й поди...

Хюпець ввенацька вупивввсь і почервонів ше
дужче, ніж спершу: йому вробиюсь соромно, шо він ви­
балакав те, що мати навага. І він ровєердився і на се­
бе~ шо сказав, і на Грицьк~, шо той чув. Він внов
смциво ;задер го.юву вгору 1 промовив:
- Не скізьви л в'їв твоїх вишень-не д;уже чі­

шяйсь, а то ше й вдачі дам такої, шо аж носом
веипо ;заореш.

Грицько й собі ро;зсердивсь і почервонів.
Хто? Ти?-;запитався.
Я!
Побачимо!-відка;зав Грицько 1 нагагодивсь ,11;0

бою .
От і побачим!

І Семен стиснув ку.1аки. Потім він оступивсь ,11;0

тину й крикнув:
- Не займай!
Скрик був гозоений. Семенова мати бу.ш в садку

й почута, шо сип кричить. ;3а один мент вона опини­
.вася біля тину. Обгиччя в неї бую бтіде, вмучене, а
тепер усе так і пашію ~ гніву. Вона страшенно .1ю­
биза свого сина і нікому не попускааа його вайиатя,
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- Ти ~а шо на Семена напавсь?- снрикнула вона

на Грицька.
- Я не вападавсьі-єодвавав Грицько.-Я його не

~аймав. А чого він ліве до нас у садок?
Семенова мати we ,11;ужче роsсерди.1ась, і її позапа-

даАі очі так і ~аняАися:
- Не ;3аймай!-скрикнуАа вова.-Ба, вже й бити

ншагодивсь! Ось тільки ступни-так тобі усе волосся
й обскубу! . .

Тимчасом Семен уже посшшивсь перепвти черев
тин і, стоячи біля матери, промовив:
- Він мене бити хотів ...
- Я тобі дам бити! Я тобі дам!-крича.1а Семе-

вова мати, повавуючи ку.1ака.-Тікай лиш, а то будеш
ти внатв! .•

Грицько хотів був шось скавати, аге не скавав,
повернувсь і пішов. Він не нобвв вавояигись j не ~а­
дервкуватвй був. Мовчки покривсь у вишнях і вже не
єлухав, шо там ше каваяа Семенова мати. Він нарвав
вишень повен бршь і хотів сісти. А.1е потім ро~ду­
мавсь:
- Пі,11;у я краwе до річва=-гам сяJ1.у над кручею

та й їстиму. І їстиму, і дивитимусь-так гарно диви­
тися, як вода біжить. А потім скупаюся. Тігьки са­
мому погано-с-невесеаю купатися. От якбв ше хто!

Семена він кшкатв не хоче, та Семен і шавати
не вміє, а wo вже то ;3а купання беа шавання! Ото
гарно, як шивти наввипередки або пірнати, хто да.1і
вирине.

Повагом підійшов Грицько до річки. Круча сажнів
У два ~ав_в!шки _круто врявагаєя згора і спадала у
вод.у. .З 1!!~1 КРJЧІ х.1опuі, як купашоя, стрибаги сторч
гоювою 1 попи да.1еко-да.1еко вирвнаги. Тут тому
гарво бу.ю стрибати, шо гаибоко бу.ю: ніхто ~ хгоп-
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uів-товаришів не міг досягти два -т1.1ьки вегикі па­
рубки ,11,осяга.1и. А.1е хто ;і ма.шх умів плавати, то не
боявсь кидатиеь у ттибінь: вишиве, як очеретина.

Грицько став над кручею. В ОАНій руці в нього був
бJбJик, у другій бриль ~ вишнями. Він вадввивсь на
хвиді, як вони швидко одна ~а однією бігзв, вибзи­
СКJЮЧИ проти сонця. ПОАИВИВШИСЯ трохи, притузив
бубтика до губів, одкусив і почав жувати.

А Семен усе те бачив.
Вів стояв біая матери у свому садку і бачив, як

Грицько їв буб.1ик. Семен був гоюдний і йому стра­
шенно ~ахоті.1ося бубзвка. А.1е попрохати в Грвцька
вів не наєміповавсь ніколи, а тепер, після сварки, й
надто. І вів тільки вавдро дививсь, як Грицько ра;3 і
вдруге вкусив буf.,ика. :Зненаuька одна думка промай-
нJ.1а йому в годові:
- А wo якби зайти тихенько ~~аду та відняти

бублвка в Грицька?
І вів не думав довго, а варав-же тихенько вийшов

:J садка і почав підходити до Грицька. 0.l( садка до
річки бую трохи чистого иіспя.

Отут саме й боявся Семен, wоб Грицько його не
вавважив, аге Грицько не помічав.

Семенова мати о~ирну.жась, і вже не побачиза біяя
себе сина. Вона гдянуза на річку і ввдріяа, як Семен
стиха підходив до Гриuька. Спершу хотіга гукнути
сина, а тоді подумвга: .
- Ану, шо воно ~ того буде? Хай тиш Семен

дасть йому штурханця - чи не шубовсне він у
річку?

А.же варав-же побачила, що Семен не битися йшов
~ Грицьком. Він тихо вайшов до Грицька ~~аду і від­
ра;.іу хотів вихопити бубзвка. А.1е не добре ваці­
дивеь -ухопив не ~а бубаик, а ,а руку. Семена ue•
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ровпотувазо. Як несамовитий, він ~ уrі~ї сиви в.21.арип
Грицька ку.ншом по об.гиччю, але сам ІІОТ?'-швсь, не
вдержавсь і посшвнувся у кручу ногою. В1н ухопивсь
ва бур ннину, але бур'янина вирваJась, і Семен ,3 ро.з-
гону шубовснув у вод.у._ .

Страшний rкрик розивувсь повад Грицька. В1н по­
бачив Семенову матір-вона бігга до річки, кричаqи,
!\ІОВ несамовита:
- Ратуйте, хто в бога вірує!
AJe Семен виринув і,3 води. Він с~.шув~всь не п?­

топати, держатися на верху, та не міг: ВІН не вмів
шаватв.

Семенова мати добігза до кручі, азе пособити не
могла. Вона тізьки рвала на собі воюсся та :крич~ма:
- Лишенько моє! .. Горенько моє! .. Сину мій}, Pa­

u Ітуите...
Усе вробилось так швидко, шо Грицьно спершу

нічого не тямив. Він почув тільки, шо Семен його
вдарив, і шо в нього страшенно вабозію обаиччя. У
нього в серці вакипію вю на Семена ва це. Ту-ж мить
він побачив, як Семен шубовснув у воду, як він по­
топав. Грицько трохи не скрикнув:-А шо! Оце тобі,
тоб не бивсь!-А через мить уже все вровуиів.
. І бубаик, і бриль ,3 вишнями покотигаєь додоJІу,
1 сам Грицько як був, у оде~і, шубовснув .з кручі
в воду. В1н виринув зарав-же I пошив до Семена що
we держався на воді. Семен ?УВ недагеко, і Гри~ько
аошвв до нього легко. А.1е гпьки дошив Семен ,зара,з

u 'так учепивсь иому ~а руку, шо трохи не потопив і його.
- Не тягни мене! Тцьки держись ва менеІ-крик­

нув Грипько.
~-а Семен" .здурівши .з пере.їІЯку, не випускав Гриць­

~ово1 руки. 1 риuько сшнув і висмr~кнув у нього руку
1 пошив. Семен учепивсь Грицькові ~а сорочку.

І
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ГРНЦЬКО

А.1е одежа вже намокга на обох х.юпцях. Грицько
лвдви шив. Хвизею відносию його від берега. Кіаьвв
равін нааиваю йо:му в рота води. У нього вже не ста­
ваю саги, а надто ше й Семен так страшенно тягнув
його. Грицькові ноги почати епуєкатвся внив. Семен
був важний, як камінюка. Грицько сту.1ив рота: вода
вже сягала йому до очей. А.1е ту-ж мить він вібрав
усю си.1у і вагяпав руками й ногами.

Це його ?братува.ю. ;3а яку_ хви.1ину він уже вхо­
пився ;3а камінь, шо стирчав шд кручею.

Що даді бую-ь-Гряш.ко не пам'ятав. Він вомгів
і не чув, як поприбігагв люди на Мотрин крик, як
витнгш його ~ Семеном. Він уже тоді очутився, як
потежав трохи на траві проти сонця. Ровшюшив очі
і побачив, шо бця нього стоїть батько, ше .ІЮ.6.И і Се­
менова мати. Грицько підвівся:
- Ну, хгопче, добрий ~ тебе новак бу.6.е, мотор­

ввйі-е-похвагав Грицька яядьно Тарас.
Тільки як він єкавав це, Грицько вровуиів, чого це

все так: він вгадав, шо витяг Семена. Ту-ж мить Се­
менова мати підбігав до Грицька і, о,6.ра~у вхопивши
його, притисну.1а до себе і тричі иіцно поцілуваз«,
промовивши:
- J(ай тобі, боже, усього... усього... ;3а те... ти...
І вона вашакала, а ~а нею вашакав і мокрий,

вмервшй Семен.

/

. . . . . . . . . . .
Того-ж таки дня Грицько, вгадуючи про те, шо

поціауваза його Семенова мати, подумав собі:
- Ні, вона не ~.1а... Мабуть, правду тато ваваш,

шо вона тим така сердита, шо вбога. І Семен того
сердитий, wo вбогий та гоюдний. І чого .я, )(урвиіі,
не віддав йому того буб.1юш?-подумав Грицько і вга­
дав, шо він досі не їв його.
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Не внаю вже, чи дігив він того дня в Семеном того
бубJика, тіяькв вапевнє знаю, шо ~ того qacy у них і~
Семеном ні спірки, ні сварки ніякої нівоаи не б),ІО ...

1М90.
с. Озевсігвка,

на Харківwині.
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Тіаьки вчитегь увійшов у шасу, як ;!ара;! побачив,
шо там робиться шось н_епевне. Шкогярки т~ шноаярі
юрмою ОТОЧИ.ІН когось 1 про щось палко J ГО.ІОСНО
гоионіш. Гомін був неласкавий, сердитий. ;3ро;!уміти
поки _шо нічого не можна бую. Чутно бу.ю гігькв,
wo діти на когось серди.1ися, комусь юкоряга.

. Зараз-же дехто побачив учитеJя і почу.юсь проміж
ДІТЬМИ:
- Васшь Митрович прийшов... Учитезь прийшов.
Діти стихли і всі поверну.1ись до вчитеая.
Учвтель підійшов і спитавсь:
- Що тут у вас діється?
Усі мовчали, стоячи козов біля однієї парти. На

тій парті свдіга Озевсандра.
Озександра бу.1а шко.~ярка першого року, дочка

сільського писарчука-п'янички. Вова сидіза, н~~ько по­
хнюпивши готову і втупивши очі у свій стіз. Ії бізяве,
все у веснянках, обличчя бую бізе, ян крейда. Вова
вхопи:шся рунаl\ІИ ~а стіг, мов боятася, wo її кудись
СИ.ІОМІJ.!Ь ТЯГТИМУТЬ,

У читеаь ше ра;! спитався:
- Що тут у вас стаюся?
Овваяась Пріська,-подруга й товаришка Озевсав­

дрива. Батько її був в окономії ~а пр-ькажчика. Пріська
бj.1а дівчина сита, добре годоваяа=-вова вавадв при-
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носша ~ дому гарну їжу: пиріжки, перепічки, коржі,
то-що. Вона погано вчилася, аге бу.1а дуже весеаа 1

не могда говорит~ не сміючися. Вона й тепер, осмі­
хаючись, вагоионца:

- Та Озенсандра ...
Пріська почала і васміягась, не юкввавши.
Учитезь спитавсь:
- Що Олевсвняра?
- Украга в мене х.1ібІ-. д~ка~аJа. Пр!ська і_ ,знов_у

вареготааася, а її веровумш сгро-сиш ОЧІ ~ смІху аж
сховагися ~а ситими шоками.

Ця ввістка дуже врщш.1а й вдввувага вчителя. Та­
кого в школі ше не бую. Учитезь анав, шо деякі ~
дітей ше дома, перш ніж у ш1ю.1у почши ходити, бу.m
де в чому грішні, аге в школі пони-шо ніхто в гріх
не вскакував. На Олександру він теж нікоаи нічого не
думав. Вона бута просто дівчина боя,зька-мабуть на­
лякав її батько п'яниця.

Учитегь г.1лнув на О.1ександ.ру й спитавсь:
- Оаександро, правда uьому?
Вона иовчага і сидца непорушно, як кам'яна. Учи

тель зровуиів, шо Пріська кавааа правду. А Пріська
вже не иовчааа й торохтіга:
- Вона не_ вперше це краде. Вона кігьяи равів у

мене тагала. Гігьки кинеш торбу з пирогами-так і
потягне. Т~ л вс~ мов:а..t:а. А оце вже сьогодвіі.. Бачу,
втопша х.116 та и побіг..1:а ~ шкоди в двір, та вайцца
ва д.ерево, та й їсть, Я прибігза до неї, а вона вгя­
кагась. Не кажи, каже вчитезеві, л тобі иапонок дам ...

Учвтезь ше ра;3 спитався:
О!ександро, правда цьому?

А.1е и тепер О.1ександра иовчаяа і гидіта непо­
рушно. Одвн вешкий ШR0.1яр, не вовсім ровумний і
ве дуже капсзвввй, ;Jаrомонів:
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- Та шо там її питаться? Хіба й так не видко,
wu правда. Бач, шо вигадага, красти! Ії треба проrнати
ів шко.жи!

Школярі загудв:
- Треба! треба!
Учитезь скавав:
- Чоиу-ж це так?
- А тому, шо вона краде, а ви або мп на кого

иншого думатимемо по-дурному.
Инші кавагв:
- Це ні чого не можна буде й позожитв в шко.п,

.якшо крастимуть.
- А хіба воно гарно, як ка~~тимуть на шко.1яр1в,

шо вони краАуть,-дод;ава.1и треп.
Учитезь сказав:
- Ось шо, дівчата й хюпці. Ви он уже нагагода­

тись вигонити О.1ександру ~ шнози, а ше не вваєте
АО пуття діда. А може ново й не так буJ.о? Треба по­

. с.1ухати перше, шо Озєксандра скаже:
Той таки великий школяр почав був внову:
- Та шо там с.1ухати, хіба й так не· видко?..
AJ.e його вараз-же спинено:
- Цить! Василь Митрович правду кажуть. Вже-ж

треба внаги, що вона сама скаже.
Усі обдиччя повернузвєя до Оаександри, усі очі

втупишся в ~ї. Всі дожидаги від неї сюва. А.1е
вона и тепер сиділа, мов сваи'явівшв. Вона єховала
го.1ову між шечі й приwу.ш.шсь, неначе сподівадась,
шо її ось-ось ударять, хоча зна..ш, шо в шкоді не
б'ються.

Учитель спитався:
- Що-ж, Огєкєвваро? Кажи-ми ждемо.
Мовчить. Учитель внову:
- Не думай, wo ]ІИ всі яочево вацадатвся на
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тебе, Нам треба тіп.кв внати прав,1у. Може це ше і\
не так ян кажуть, та й я думаю, що не так.

' .J •Б.1іде обтиччя в Оаександра ~ро1 и.юсь в1дра3у як
жа~ чсрвонс. АJе-ж вона мовчала. А вчитель казав
дан:

- Еге, я думаю, шо ue не так. Мені вдається, цю
· Пріська якось поиигизаєя, 1 шо ти не винна.

О.1екrандрине обJиччя нахиJи.1ося аж до стоJу.
- Запевне то ти свій хліб ї.1а, бо я нікош не по­

вірю, шо ти можеш украсти.
Гогосне гірке ридання ровітнуаоєь у школі. Це

шакала Огександра, припавши гояовою до стоJу. Шко­
тярі відра3у притих.ш. Очі їм якось широко ро311Jю­
ши.1ися, і вони мовчки, ватаївши духа, ДИВИАИСЛ на
Оаексантру. А вчигегь казав:
- Не шач! Ко.1и цьому не правда ...
- Правда!.. правда! .. - снриRнуJа Олександра. -

Я вкрага!
І вона варидага ше дужче. У веаикій кгасовій хаті

стояли шістдесят школярів мовчки, не ворушачись, а
серед них, припавши гоювою до сто.жу, гірко шакага
иааенька бігнва дівчина.

Довго вона шакага, і всі вовчааи, аж поки вона
трохи ~асп0Rої.1аrя. Тоді вчитель, сівши бця неї, спи­
тавсь:

- Нашо-ж ти це вробвда?
Вона иовчааа внову 1 3нову похнюпигаєь. Учитедь

бачив, шо скавати те, черея вішо вона це вробига, їй
так сю110 важк_о, як_ бую важно признаватися. Та вона
переиогаа себе, К1.1ька равів вона починагя каватя,
воруши.1а" губами, але ~упиня.1асн. Нарешті промовига:

Я ІСТИ хотца,
Хіба ти дома не ї.1.а?

- Не YJa.

( 6/J)



«YKP.A.JA.•

- Чому?
Вона sнону вмовкта і ... вовсім несподівано вп 'ять

~арида.1а.
- У нас... у нас... нема чого їсти ... Батько нічого ...

не приносять з возости.; усе пропивають... Ми їмо
су ... су... CJxap1 вже другий тиждень ...

І бізьше вона ні чого не могта сказати за снвьии.
Давно бую час починати навчання. Вчитель тихо

ввяв O.шксандрJ за руку і, сазавшв їй кігьки ааска­
их слів, повів у свою хату, щоб вона там васлокої.гася.
Як повернувся він у кгасу, то ~ деснтон рук простяг­
.юси до нього і в кожній pyui бу.1а якась їжа.

- Нате! Даііте їй! Хай попоїсть!
Учигезь г.1янув на дітей. Х.юпці бу.1и НІ в сих, ні

в тих, дівчата деякі пгакаги. Він забрав усе, шо діти
надавали, і поніс Огевєанярі. AJe вона нічого не хо­
тца їсти і все шакага. Він, скіаьни міг, розважив її, а
сам пішов у KJacy, щоб розпочати навчання.

Огевеандра пісгя цього довго соромшась глянути
вчитеяеві у вічі, А.1е ні він, ні школярі ніколи не на­
гадали їй про те, шо бую. Та й не треба буJо їй на­
гадувати. ;:3 того часу вже пішо не иогю спокусити
її, Дівчата-тоnарrшши її .,юR.н1ть і часто дають їіі чого
їсти-такого, шо з дому приносшь.

1~!:.11.
с. Озексітвка

на Харківщині.

( 6.5 )



КАВУНИ.

1.

Те, про що важу, роfіи.юс~.. в неве.1,икііі убогій хат­
ці. Гам еид.іJа мати вдова та н син Санько, хлопець
років семи. Санько сидів на заві й скиглав:
- Ну, мамо, ну дайте чого добренького попоїсти!

Дайте! Хочу!
А мати навага:
- Та де-ж я тобі вівьиу і чого-ж я тобі дам? Он

хтіб &,
А.1е Санькові хліба не хотіюєя:
- Що хліб! Хіба його вгризеш? У мене аж вуби

піеяя нього 60.111ть, бо черствий. 'Нкби сальця!
- А як і того черствого не буд;е?-спита.1ася мати.
Санькові це не сподобаюсь.
- Не бул,е? Ви все кажете так, шо не буде! А що-ж

мені робити, кози я сага хочу?
Ма.1ий Санько надув губи і сердито одвернув 06.1пч­

чя від; матери в куток. Там павук снував туди іі сюди
своє мул;ре мережево. Санько ~аfіув на хвилину про
са.1ьце, _~ац1кавивсь і .. став дивитися на на вука. Та ди­
вивсь ВІН ~е довго. Істи таки хотігоеь, і Санько по­
чав свою шсеньку знову:
- І таки хочу сальцяі.. А ви все не даєтеі.. Он

Грвцьков: да«; мати шо-раву та ше й таний вешкий
шматок.
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КАВУНИ

- Так то-ж багаті поди, сиюrу.
- Хіба що, як багаті? Ви все не даєте.
М~ти рада буяа-б сина вадовозьнати, та не иага

чим. Ій надокучи.ю то скигзіння і вона промови.жа
сердито:
- Кажу тобі, що нема! Хочеш їсти-бери шо f;

та й їж, а не вередуй і не скигти мені!
Санько вмовк. Похнюпився, В;іЯВ і~ сто.1у сухий

онраєць хліба і равів во два вкусив його своїми бігами
вубами. Та не ї.1ося. Поаожив шматок ;інов:1 на стіл
і вийшов ;і хати. Трохи постояв біля порогу, подумав ...
Куди-б його піти?..

А! надумав! Вибіг ;3 сіней, перебіг двір, перестриб­
нув у город, а ;3 свого городу -у Стецьнів. Стсцько-с­
це був його товариш. З городу-у Стецьків двір. Сіни
в хаті бу.1и відчинені,-Санько увійшов туди. ;3 хати
озвагася тітка Мотрн, Стецьково мати:
- Хто там?
- Це я.
- Та хто-ж?
- Нехай Стецько вийде.
- Нашо?
А.1е Стецько ;і хати пізнав Саньків голос 1 ;іара~

вискочив сам, Мати бу.ш грпмнJ.Іа на нього:
- Та куди-ж ти біжиш? Стривай!
А.1е ue бу.ю даремно, бо Стецько ;і Саньком уже

поспішилиєя втіити ;і двору.
Там, на Стецьковому городі, одиноко, поміж огір­

ковим ОГJДИННЛl\І та картоп.tННШ~ІІ КJш:нш, ~Т?Я"Іа ста­
ра груша. Під: тією грJШСЮ погтдали хтопш 1 почаш
роаиошяти. Білявий Санько кавав чорнявому Отець­
ковс
- Знаєш що? Ходім на баштан д.о діда КJЧ!JИ.
- А чого?
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Б. ГРІНЧЕНКО

Санько тільки крутнув гоговою:
- От який чуt.ний-чого! Кавунів рвати.
Стсцько аамисшвся. Кавуни-то така юбра штука,

а він їх ше не куштJвав uього літа, А.1е-ж баштан
береже старий дід І\учма. Сердитий дід! Нк піймає,
то й шапки позніма. А Стецькові батько купив недав­
нечко нового карту;3а. Що, як вніме?

Санько почав умоn.1яти:
- Ну чого так дума&ш? Та ми так прозівеио, шо

І{уч:ма й не вчується. А навуняччя в нього яке! Так
черева проти сонця й повивертаю! Ми собі вирвемо
такого веаикого, :шо ну! Лк жар fiyде червоний!

Вегикий кавун, як жар червоний, дуже заса штука.
Стецько підскочив ~ вемгі і проl'tювив:
- Ну, то як-же? Зараз?
Санько й не д:умав ждати. Мати сага не даги, то

кавуном по.1асувати.
- А ввісво=-варав. Ходім!
І товариші побігяи.

п.
Башта~ був чима.1и~ і гарний, а старий дід Кучма,

«одставнви» сагдат, умrв пильно ДОГгяаати хавяйського
добра. А.же Санько його не боявся, то й Стецько ~а­
був про страх.

Хюпці вже вшівгв s иазеньного гайка, шо під
ним був баштан. Поки-шо гежази під кушами і виггя­
дааи, чи_ не видко де Кучми.
-. Він тепер мабуть rпить,-догадувався Санько,­

пообідав та й . спить. . Нишечкоl\1 та стиха полівеио
рачки до кавуюв, а тод1 котом, котом їх -тн і1 повино-
чу~мо сюд:и. '

Стецько був не такий смі.1ивий яв Санько тому
думав ивакшє, ' '
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- А як не спить, а де в бур'яні причаївся та й
ди виться на нас? Скоро ми на баштан, а він до нас.

А Санько впевняв:
· - Та й чуд.ний-же ти! Ну чого він тепер буде

в бур яні? Адже тепер, опівдні, д.ушно, -усі діди на
баштанах по куренях сшять. Ну, яівьмо мерщій! Ти
гаянь, які кавуни! .

Кав_}НИ іі справді бу.1и гарні, їх біJі та рябі че­
рева так і вшигкувагась 11роти сонця. Стецько трохи
подумав і став ;3 Саньком навкоаішки. Тоді обидва,
припадаючи до вемзі, тихо вашаруяіаи огудинням.
Спершу тягався довгі й товсті пліті ;і везичевних
гарбувів, вони стягою обходили увесь баштан ;3 країв.
~а ними починашся кавуни.

.- Ну, рвві--вашепотів Стецько, як Санько перший
яопв ДО НИХ.
- Стривай! Це мазі - он більші! - одмовив

Санько.
І він потів дазі, ведучи перед. А.1е Стецько вхо-

пив його ~а ногу.
- Не діаь дагі! .. побачить! .. Рви тут!
- Не побачить! .1і;іь!г-командував пошепки Санько,

випручуючи ногу у товариша ~ рук.
A.,ie Стецько здорово боявся і казав, JЖе маю не

шачачи й готосно:
- Я не хочу дагі! я uернусл...
- Цить! почують, то й справді піймаютьі-е-звнав

його Санько і янов ємішво полів наперед. Стеuько не
внав шо робити. J:і;3ти далі -страшно, аве іі навад
боявся вертатися без Санька. Він подумав трохи і по­
.1і~ да.1і. Огудиння внову вашезестію.
- Фю-j-ї .. фю-ї! ..-гоrтро ровітнузося над х.1011-

цяив в повітрі. Бони відраву вварнуюсв. ОбидВ6 б, i11

бізі, як крейда.
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- Фю-і-їІ .. фю-ї! ..-~шову ріваю поштря якесь
гостре свистання.

Перший Санько догадавсь, шо воно &, 1 шепнув,
важко відднхаючись:
- Кобець...
Над ними у повітрі справді ширяв хижий кобець,

гостро й прони3увато сви~тячи. ., . .
От і кавуни. Санько вірвав шо-найбізьшого 1 по-

котив до Стецька.
- Коти!
Да.1і другий.
- Буде, Саньку, вже буде.
- Ще uього здорового.
Вирваги ще й 3дорового і тоді почали котити по

баштан)' навад, п.1а3уючи, як і перше. Кавуни часом
п.,1ута.,1исл в огудинні, аге ІЮТИ.ШСЯ. За нізьки ХВИ.ІИН
хлопці бу.1и вже не на баштані, а в густій траві, шо
рос.1а ко.10 нього.
- Ну, тепер добре! Оце тю, кав ... - почав б_у в

пошепки Санько, аге остання поювина слова увірва­
зась у Н\3ОГо 3 уст. Обидва х.1опці ші.1ьно припа­
.1и до вемді і асжаги, ватаївши духа: недалеко від
них чулася хода та гомін. Товстий старий гозос пи­
тався стиха:
- Отут, кажеш, бачив?
А ,11,руrий одмовшв:
- Та ось неяазеко від ціt;ї осики.

. - Боже! Це-ж нас піймають! - подумав СанЬК!)
1, штохнувши Стецька у бік, шепнув: ·
- Лежи як мертвий!
А Стецько й справді мов умирав; дух йому пepc­

хопиго, горю стиснуяо, серце ватріпаюся і вавмерю.ь­
:аче вмер.10~, гоюва па.1а.1~. Страшне дідове Кучмине

бзиччя та иого са.1датсью вуси так і уявизися хюп-
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К.АВУНН

цеві. Иому вдаваяося, шо Кучма його хапає. Він
скрикнув несамовито, вірвався 3 місця і побіг.

Д)д Кучма і3 своїм товаришем уже помвнуги бу.1и
х.юпців, як вненацька почуJи повад себе крик. Овир­
нузиеь I побачиш, шо Стецько тінає, Вони нипузвсь
3а ним.

Стецько побачив, шо вони ось-ось ухоп.1ять його.
Кучмині руки вже сягаги до його спини. Почував,
шо гине, і скрикнув ;:і усі~ї єизи:
- Це не я! .. не я! .. то він! ..
- Ге, тут і другий &!-скрикнув Кучма і 0;3ир-

нувсь, а ~а ним його товариш. З цього скористувався
Стецько і вскочив у гай. Кучмин товариш побіг ~а
вим, але зачепився 3а куш. Огецьво дуже випередив
його, перебіг уже гай. Тепер йому не страшно бу.10,
і він, не так уже поспішаючись, добіг д;одому.

А тимчасом Кучма, кинувши Стецька своему то­
варишеві, повернув до Санька. Він йому не дав
утікти і варав-же вхопив йо~:о своїми товстими вюро­
венними руками ~а возосся 1 скрикнув:
- А, ви красти! От я-ж вам дам! Я вас навчу

красти!
Санько шарпнувся ~ рук.
- Ге, тікати хочеш! Ні, хюпче, не втечеш від

иенеі-> мов загарчав над НИМ Кучма, і його руки ше
бояячіше потягли хюпця ва воюгся. Савько вашанав.
- Ба, тепер шаче! А красти вмієш? .,
І товсті руки без жагю почаяи скубти иого ~а

воюсся, ~а ~уха. Хюпець кричав, пручався, аю да-
ремно. u •

- Утік!-ска;іав, вертаючись, д;руr~и чоювік.
- Шкода! Ну, та д;арма: цього _шііма.1и, то вна-

тимеш чий і той,-тоді до батька щдеио. Чуєш ти,
бісеня, чий то хюпець ~ тобою був?
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Санько мовчав.
- Чи ти огзух? Чий то хлопець утік?
Відмови не бую ніякої. Кучма ровсердивєя,
- Кажи, чиї ви, а то кропиви дам!
Усе тію в Єанька трусиюєя ~ недавнього бозю

та ~ переJяку, на очах стоши сзьови, але губи бу.1и
мішю стиснені.
- Скажеш ти?
Санько трохи ровтузвв губи і промовив одно сгово:
- Ні.
Кучма ровпотувавєя:
- Ач, яке забісоване! А ну, Опанасе, бери його! ..
Санько гдянув на своїх мучвтелів.
-- Дідусю, гозубчииу! Пустіть мене! Ій-бо не

буду, нікоав не буду! Пустіть!-nочав баагати Санько,
об..1иваючись саівьми.

AJe Кучма не ~миJосерджувався I вгдмовив:
- Не буду? Ні, перше скажи, чий то хгопець,

з тоді вже й просись. А ти чий?
Стецьків батько був сердитий. Як піде Kyчrtia дu

нього, то спише він Стецькові спину батогом. Треба
мовчати.
- Ти чий?-допитувавсл Кучма.

. Санько пояумав, шо й цього не треба наваги, бо
тоді Кучма піде до матери... Мати не битимуть Савька,
тав КJчма ааятвие матір. І Санько мовчав.
- Ну іі чортеня! - скрикнув І{учма ро~сердив•

шись.-А даіі юввнв!
Дві дужих ру~и ~~аJиJи хаопця додо.1.у. Гнучка

зовина свисну .1а , вр.аааась у тцо. Яв попечений:
метнувся" Санько і скрикнув:

Он, дцуою, гоJубчику! пустіть!
- А снажеш, чиї ви?
Санько мовчав. Ао;іина янов рівнуш його.
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КАВУНИ

- Скажеш?
Санько мовчав. Ще дві ловини.с-єяк ножем ріже!

Дідусю, простіть!
- Скажеш?
- Ні ...
- А, так ти так! Бий! Бий дужче!
- Скажеш?
Jо;іина почала шмагати. Санько пруqав-ся, борсався

~ нестерпучого бозю, аге мовчав.
Санько нічого не кавав, а товива все шмагала та

шиагага.
- Скажеш?
А.1е Санько не міг уже нічого скавати: він воигів

$ бопо. А сторожі все шиагаш його, аж поки помі­
тили, шо він уже не ворушиться. Тоді К_учмин това­
риш вгякавсв:
- Ти r.1лнь,-чого він як мертвий?
- Ат... зомгів хіба ... -відмовив Кучма байдуже:

ате й сам вів ;і.1якався.-По.1ежить, то прочумається
Ходім, Опанасе! ·

А.1е Опанас не йшов.
- Стривай, я водою на нього бризну.
Опанасові жагко стаю хюпця. Він ухопив його

іі поніс до озерця, wo бую нвдагечко в гаю. Бачивши
це, Кучма пішов собі до куреня.

Опанас поюжив хюпцв на траву і почав брввкатв
на нього водою. Те бривнавня відживи.ю Савька і вів
ровшюшив очі" Опанасові стаю чогось ніяково ди­
витися йому в вічі, він пішов ~а Кучмою, думаючи:
- Тепер уже й сам устане.

, Санько й справді встав, азе не скоро,-аж над
вечір повернувся дод.ому. Ті.10 побите б~.1і.1_0 нестерпуче­

Він три дні ввюжав хворий доиа I тцьвв четвер-
того вийшов на ву.1иuю ...
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Того-ж дня він стрінувся і~ Стецьком.
По ачивши ііого, Стецько похнюпився. Санько

тцьки про!\НШИВ:
Е І- х, ти ...

Стецько насупився j побіг додоl\Іу,
А.же трохи вгсдои х.юпu;і янов погаднаги, тізьки вже

Санько не звірявся так на Стецька, як перш...
НШ1.

с. Оаевсіївка,
на Ха_рківwиві.
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Оповідання

Я їхав вагівницею, третьою ктасою і, як звичайно,
у пагоні s написом: <<Д.жя некуряших)).

Ох, цей напис! Рав-у-раз доводиться воюватися :з
подорожніми, шоб вони справді не 1,уриJи,--uе внає
кожен, кому трап.1яJося сідати до таких вагонів, спо­
діваючися ваховатися в них од огидної отрути димом
:-J пагеного явсту, Будь ти дитиною, кашляй від тяж­
кої хвороби на груди,-все дарма: напуватимуть тебе
тією отрутою, сміючися і s твоїх прохань, 1 s твоїх
протестів.

Цього ра3у трапи.юся, шо в нашому вагоні людей
бу.10 дуже маго і ~ них виявився тцьки один курець,
високий літній гешни н у куд.латій - капеиосі, в-під
якої бяишаза пара вираsних ро:1)МНИХ очей. Він
їхав ~ двома своїми товаришами, , s їх ровиови
я довідавгн, шо цих трьох дяд.ьюн уже не вперше
посшає еіаьська громада до міста к.юпотатвсн ~а
одну громадську справу. Тепер вони ввртагися додому
і буJИ веселі: справа шагася на добре: от-от уже до­
будуть гвого. Трошки г.1уsуючи, пригаяувааи еобі, яв
сьогодні тупцн.1ись у якійгь губер<'ькій. ииеарш та
ровмовгнги ;J панками. Дядько в капезюгі витяг тим­
часом ~ кешеві критого кожуха курецьке ;іВадіб'я та
й почав поважно д.1убатись у кисетині, добуваючи
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ввідти тютюн та натоптуючи його в .,ю.11ьну своїми
товстими робочими пааьцнми. Як він узявся був до
сірників, л попрохав його не :курити, понаяавши на напиє,
- Хіба?-підвів він голову і г.ншув ;3а моїм пальцем,

читаючи: «Д.1я не-ку-рл-Q!ИХ)). А :й справді, шо тут
не годиться. Вибачайте, не буду: коли тут таке право,
wоб не курити, то й не куритиму. Бо, звісно, під яким
правом чоговік &, то вже того права й сяухайея. От
якби тут не бую uі&ї табтички, то хоч-би ви бу.1и й
дуже везиний пан, я вас не послухався-б і нічого-б
ни :ю мною не вдіяJи,-ка3ав він, пома.1у витрусюючи
навад у кисет тютюн іа похьки.
- Тоді-б я нічого вам і не кавав, бо й л корився-б

тод: тому праву.
- Хіба?-спитав він, вашиоргвувши ;3ра;іу кисета

і ,знову, як і перше, підводячв го.1ову.-Оuе добре,
wo в вас такий напрямок. А то ввичайно так буває,
щоб поди під. право хшишся, а пан-ні. Це вже я ви­
вірив і на оцьому курійотві, бо мені 6у.1а така прити­
чина.

.- А яка-ж саме притичина вам бу.1а?-;іапитавсь я,
вашкввввшась.

. - То справді притичина!-;іасміявся старий сивий
д1д, товариш мого курuя.

- Чудасія!-додав тоненьким гоюсом другий то­
нариш-худий гостроносий чоювічок швидкий на
рухи. -Л-б такого і не вдав, як Дан

1
иJо-не витри­

мався- б. Б? це треба як ватятиєя, то вже шоб і не
~рухнутися І;і свого.
- Та 1'ІОЖе-6 ви й мені роакавааи про вашу при­

rоду?-попрохав 11 Дани.1а.
-. А таки й ровяажи, Дани.1е, панові, ровкажи.і-­

~адр1бот1в тоненько гостроноrиіі, крутн_увшись до Да­
ни.1а.-Воно чудне, ну й чудне.
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ДаниJо помовчав трошни, всміхаючвея в-під ряс­
ного темного вуса л неnе.шч:иу бороду, і аагомонів:
- Та шо-ж там такого?.. От собі, ввичайно, чоло­

вік щось робить, а тимчасом то про це, то npo те
д.умаf:;, мівкує. Оттак j я... Що так воно дивно на
світі: усе люди, а життя в них неоднакове. От хоч-би
мужІ!к - одно життя, а пан - ~овсjм. инше. І шана
ножноиу не однакова: ~ара~ пан ув~ ходить куди, то
лакей підбігає й кганпється, і пазьто панові сиидае,
і говорить: «пожалуйте, пожаяуйте!» - ше й двері
ширшенько прочиня&, щоб не вачепввся, буває, пан;
а наш братчик сірои'яга туди-ж поткнися, то ~ара;3:
«Ну ти, мурю! Куди прешся? Завертай навад, иугв­
ряко!»-І ;3ара;3 тії двері, хоч-би й навстіж вяги, то
вачивить.; Ну, скавати, аакей, то, ввісно, панська
помвйвицн.с--пввх помий туди вгвй, такими й смер­
дітиме... така вже в нього душа... так-же й инші
ту,11,и-ж ...

Чого-ж воно так? Невже чере~ гроші? Бо в пава
грошей багато: ;3ара~ він данеєві тиць у руку,-вів
йому й ножушинку скине, і двері прочипе... Або хоч
от на машині: сідаєш у третю класу, то так на тебе
кондуктор нагрима&, а иноді й межи пгечі нашто~хаt:;,
а такісінький собі иугиряка, як і на":1 брат~ик! тцькв
шо ~ гудавкаии.; А пан ;3а везині грош1 с1,11,а~ /І.О
первої шаси то вже там він на кошухтора грима~,
а той тізьки 'все-ссяк вавгодно» ... Мат-тері його но­
вінька, як-же воно недоїре на світі вробзено! .. ·

Ну, та вже,-дJмка в мене,-нехай собі . т~м хто
шо хоче а вже я довнаю як воно так ва свгп жити,
шоб ніх~о тобою не по~турхував, а wоб сам собі
нан"бувІ

Івдять пани в первій кгаеі, поїд.у й яІ
Бас його бери, шо воно дорого, отже я ~ того не
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:іубожію. Хазяйствечко в мене хоч там , пе вегинь,
та не вовсім і иазе, а гин J мене один,-роботлший
паруб'яга,- то все воно йому самому ~:~рипад~.... от
там хіба ше ~а дочкою щось дам, а бізьше нікого
й нема.

Оттак собі нндумавшися,-uе бу.ю тієї осени-та it
лаштуюсь у дОрОГ)', Та И нікому НС ХВ3.АЮСЬ. ~ мене
в городі 6у.ю таки іі лію до ;3найомо~о ~о.1ов1ка. Яи
прийшов той день,-у;3яn карбованців 1~ двадuлть
грошей та й на станцію вже-б то йти. А жінка:
- Що це ти, чозовіче, в дорогу йдеш, а куди іі не

кажеш? Що воно ~а мода? Мабуть уже ;lнову вп яки­
мись громадськими дігами? Гігьки гроші переводиш.

А я на сміх і каж е:
- Піду панського·права добувати.
- ТюІ-наже,-чи ти не здурів? Чи тобі на гвгп

жити надокучито?
- Ні,-сміюся,-тіJь1ш назокучшо мужицьке право.
- Що-ж ти робитимеш?-нита(;, а сама, бачу, В3Ш

й боїться, й роботу повинуга, і не ;шае;,_ шо їй і
кавати.
- А шо-ж я робитиму? Де пани бувають, там і я

побуваю, подивзюся, чи не можна якось так, щоб
і мужик в одній хаті ;.-1 паном сидів.

Вона як вагшоеить:
-. Ой, зишечко! Пропав-же ти, пропав-же ти навіки!

Та тебе-ж .закатують, та тебе-ж на Сибір вавяадуть,
або на Соколиний острів _запроторютьІ.. Та там-же
гаду-гаду, шо й ступнути хрещеній душі ніде ...
(І ввідки ~она те ~наt;-про той гад?). Та діточок-же
наших др16нес~нь~их посиротять! ..

. ..А вони, т1 д1точни, такі й дрібнесенькі: сина
шєт осени оженив, та й до дочки вже ті, шо куниuь
шукають, рипаються... Гара~д хоч, шо обох на той
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час у хаті не бую, а то-б і їх стара до .1ементу при­
~ве.1а. Уже не радий, шо й прианався. Почав її вмо­
вшти, почав їй те та це... Так-сяк ро;1важив, затихза...
Звтвхаа, а саиа своє д.ума&: як випроводжа.1а, то так
оаьови і бревіш на очах...

І шкода мені її, і самому неначе трохи смутно
ста.10,-ву, а все таки того, шо наивслвв, не кидаюсь
простую на станцію. Прийшов. '

Увяв бігета первої нгаси.; таки д.а.1и, нічого й
не скаваш.с. Овва! Та й дорого-ж, нехай йому вся­
чина!.. Це так, шо не дурно панське право доста­
нетьсяl.. Ну, та дарма: один той день, шо батько у. .
шахті.

Вийшов .я ,,11;0 вагонів, подивився, де синім пома­
.1ьоване,-ото й моє, Так просто й чимчиную у перву
к.1асу... А навустріч ів вагову 1юн,,11;ухто_р.
- Не сюди, не скчв!..-грима&.- Куди пхаєшся?

Наперед іди,-там третьої кгаси вагони.
А я таки собі тиснуся.
- Чи ти чyt;m, мур.10, шо я тобі кажу? Не тут

третя кзаса, а спереду.
- Та чого ви гука~те?-відка;іую.-Мені й не

треба третьої вваси, а первої,-та й показую йому біаета.
- А, панові бцета весеш,-•ну, йди, ко.1и так...

Т~ не барись там, бо скоро потаа рушить,-та й по-
61г .-~.1і.

Брешеш, думаю, я сам собі пав. Та й посуваюся
у ту перву к.1асу. . ...

Іду, а самому таки трохи моторошно. Увійшов
ТJАИ. Бий тебе сита божа!-ві,11,ра~у не розбереш, куди
й поткнутися. О,11,наче пропв тісненькою вузичвою та
й уступив у таке, wo вово вже й не вагон, а так~
~овсім панська світ.1иuв: тут тобі й стоавкя, тут тобі
й постезі, тут тобі й тапчавв.••

ГрІ•••••о-6. ( 81)
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Народу не дуже багато: панів __ кі ІЬR?Р~ та паній
двоє, бачу... Сидять нани,-треба п ~!ею сідати. На­
бачив порожнt; місце, підійшов та й сш на тапчанику
та так і пірнув у нього! .. Ну та й м'лно_! ..
- Мужичок, а мужвчоні=важе мені панок MOJO•

деньвий з біаявеньвиии вусиками повакручуванимв.>­
не туди попаг, тут первий клас.
- А так,-кажу,-пане, перва.; .
- Ну, так зачим-же ти,-наже,-сюди, кози тобі в

третю?
Ні,--кажу, - мені іменно в перву, а третя меш

тепер не в моду, бо в мене бігет не туди.
- Што ти,-каже,-вигаду<;ш аби що!
- Чого-б-же я ввгвдувавь=одкавую.є--ПодивJться

сами.
Та й даю бігета.
Г.шнув він раз, два... внизнув плечима ... Тоді ввир­

нувся 3 иншими панами. А ті слухають, шо ми
говоримо.
- Справц.с-каяе до них,-у нього первої кзаса

біает.
Тут цце дехто з панів підійшов, диваяться на мій

білет та дивуються.
Хто-ж це тобі т.ав?- питають.

- Ніхто,-.кажу,-мені не давав, л сам собі купив.
-_ Нащо-ж ти його купив? Це-ж дорого-у третій

кгас: дешенше,-о;іиваt;ться товстий пан 3 такою бо­
родою, то 3 щік теппаєтьє», а по середню гозе.
- А дешевше,-од;вічаю.

Так нато-ж ти сюди купив?
- А ви-ж, пане, нашо сюди нупиги а не в тре·

тю? Адже й вам дешевше бую-б. ' ,
~дин пан, гакай огрядний собі ;3 чорною бородою,

васиі явся та іі каже: '
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- Правду говорить.
А той товстий пан, шо шлях у нього серед бороди

від губів до шиї, вже трохи іі rердитенько:
- То ти, а то я!-навчаt;.-Ти не рівняй, а коаи

вже сів тут, так сиди тихо та чорт зна чого не ровкавуй.
- Та хіба-ж то я вас, пане, зачепив? То-ж ви мене

вайняли, -відговорюю пому, та бачу, що воно сердите,
та вже й мовчу собі. І воно вамовкю і пішло в куто­
чок до вікна та :й сіго навпроти мене, гізьки навскоси
трохи, бо л скраю сидів.

Поки ми так оце багакаги, вже й поївд рушив, а
rрохи вгодом і кондухтор ускочив,-той таки, шо мене
виряджав до третьої шаси. Дивиться бігети та uока<;
по них. Дійшов і до мене та:
- Ти чого тут? Я-ж тобі казав, що не в цей вагон.
- Аж воно таки в цей,-одка;3ую та й подаю йому

біАета. ·
Він ;-шрк та й ні в цих, ні в тих.
- Так uе,-каже,-твій... ваш бі.1ет'!-уже не ~на1;,

як йому іі кавати.
- Та мій-же, мій,-одповідаю.
Він тоді гзянув так неймовірно по панах, а той

огрядний пан ;з чорною бородою, читаючи книжну, та
й киває ~-~а книги гозовою:

-Иого, його,-каже.
;3двигнув кондухтор шечииа, uокнув по білетов

та й вернув. Подався да.~ і.
Ко.1и це трошки згодом підходить до мене той мо­

.юденький панок ів бізявиии вусиками. Зіперся на
стовпчик, утупив у мене очі та й п~таЄ;:

. -- А ти-ж, мужичок, як це: вавгп-ди і~,11.и~ ." пер­
и1й к.шеі?-ВипитуЄ;-6 то, wo воно ;3а чо.1овш.-Чи,
може, ти ковак?.•
- Та новак.
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- А де-ж ти живеш: на сезі, чи хутір свій ма~ш?
На селі.
Да.1еко від станції'?
Де там, вараз і станція.
Ти-ж ва станцію ходиш, чи. твдиш?
Як коти йду, а як треба то й їду,-від,RІ:l;іJІО

спокі:йненько,-шо то воно дагі буде?
А їздиш-же ти одним конем, чи парою?

- Лк треба, то й rрьома поїду.
- Возом, чи, може, чим иншим?
- Як треба возои, то й возом, а як чим иншим,

то й иншим,-одспівую паничеві, вгадуючи свою гарбу.
- Тв-ж сам їздиш, чи, може, й наймит у тебе (;?
- Чому нема?
- А хата-ж у тебе вешка?
Докучи.10 вже мені це.
- Та саме як на мене,-кажу.-А у вас, пане,

яRа,-чи везика?
- Нк?-говорить.
- Та хата,-кажу,-у
- А тобі яке дію до

вас великв?
иоєї хати?-вже сердиться

папок.
- Та ви-ж 3а мною пвтаєте.с=відкавую так собі

п.юхенько.-А наймита ви держите, пане, чи сами ва
станцію ївдите?
- Чорт 3на, шо говориш!-одка;іав мені на те па­

нок, одвернувся та й пішов.
Ну, .1щрма. Сидимо собі та й їдемо. Пани про своє

говорять, а я сам собі про своє думаю та на всячину
ро:Jдив.1нюсл. Мене покину.1и, вже й не дивзяться на
мене.

Добрий тютюн пани вживають, аж пахне. Наш так
смердить, а цей як дадавець. Якби такого чоювів ~а­
живав, то жінка й не ввгонига-б у сіни , поаькою-
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Е, а ue вже не ладвнепь! Товстий пан і~ двоїстою
бородою та ~акурив таку товстючу чорну цигарку,
просто ~ листя нручену. Ну, та й міцна! Ця й мені
АУХ sабива~. Треба мабуть самому покурити, а то ~а­
давить.

Отак собі думаюча, витяг кисета та й · набиваю
поаьку. Набив, ~акурив ...

Ко.1и чую: кхв-кхи-кхв! Л й не туди то, шо ue мої
пани кашляють уже від зюзечного. Зарав і підбігає
той паничик і~ ~акрученими вусиками.

Мужичок, а мужичок, а вачим ти куриш?
Таt-нажу,-пане, покурити єхотізося.
Не можна тут курить!- говорить.
Адже-ж пани курять,-одка;3ую,-от і у вас пи­

гарна в руках.
- То, чуєш, табак не той, а в тєб'я тютювише

такой, што ввесь вагон вагиердєв.
- Коли-ж у мене нема ин шого. А хіба-ж- пи­

таю,-тут иужицького тютюну не можна вживати, а
самий панський?

Авжеж!
А де-ж це написано?
Там!-та й покавує на таh.1ичку.
Ні, пане, я письменний: там написано про те,

щоб не виходитв ~ вагону, ян поївд їде, а не про
тютюн.

Ко.1и тут як вірветьгв ~ місця той пан ~ двома
мичками на шоках, як підбіжить до мене, як гуконе:

- Вон, муж.1ан! Вон! Не смій курить своєї смер­
дючої rидоrтиІ

А сам аж труситься ~о вюгти, а червоне обшччя
аж двигтить Ну, моні cпepmJ трохи 1\Ютор<НпRо стаю,
а даJ1 д_умаю: чого? Та й кажу, пихкаючи соб: .1ю­
.Іеt1ку:
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- Ви · пане, не кричіть
такі самі 'гроші, як і ваші, а ?та ц~rарю1, Ц!О в вас
у руці може вона мені ємєрдючіша, ніж вам мол аютька.

.Лк~же ~атупотить мій пан, як-же зарепету6;:-Кон­
лухтор! кондухтор!

Та й побіг і3 вагову.
За ма.1у год.пну вже й 3 кондухтором вортеєтьса

Зарав той до мене:
- Не кури!

А хіба-ж не візьно?
У первій шасі не можна такого тютюну.
А де це написано?

Твк-мвк=-і uей нічого не відкаже, ті.11ЬІ,е все:
- Не :кури, бо л тебе виведу!
-- Ні, не виведете, /іо я бігета маю. Нехай пани не

курять, то й я не куритиму, а як їм нізьно, то и мені.
- Дак ти-ж би хоч узяв та вийшов ~ вагону та

постояв там надворі та й покурив.
- КоJи пани виходитимуть надворі курити, то й

я виходитиму, авжеж!
Тут той панок ів ;sакруч_еними вусиками як підбі­

жить до мене, як кине ме"ш на тапчан цигарку:
- На,-каже,-кури, чорт-би тебе в,злв, та тільки

не чади своєю смоюю!
- Ні,-од.вічаю,-у мене и свій 6;,-нащо мені

uей? Не кидайте мені, пане, бо я не собака.
Та ~оп тую цигарку пазьцєм, та й скинув її додоJJ,

. Як івчввиться тут леиент та крик! Як позбігаються
всі! Пани ааються, панії дріботять та внов таки га­
ються, кондухтор лівє відчиняти того вітрогона, wo
вгорі, та собі верешить, а я мовчки rиджу та .1ю.1ечку
пихкаю.
.. - От буде ~танuія,-н тебе на станції виведу,
пати не дам да.нІ-каже кондухтор.

не тупот1ть, бо й мої
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А той пан ів чорною бородою гJянув на нього
пильно та іі патається:
- Хіба ви маєте право не давати r~асажирам їхати?
Кондухтор верть,-поживився, як пес макогоном,­

нічого не відкавав та й подався собі. Змовкгв й пани,
тігьни сопуть та плюють, а той пан ів чорною боро­
дою чогось сміється мовчки в-ва своєї книги.

;3агу.ІІа машина,-Jже й станція. Дожидаюся л того
кондухтора,-не йде мене виводити. І поївд рушив, а
його нема. Ну й гаравд! -

Я тимчасом давно вже іі люJьку докурив, і дим
од неї роввіявся, ватихти іі пани мої зовсіи.

Просвочизв ми так іше станцій во три,--;звов ;за­
мануюєя мені кури~и. Тепер уже, думка,-вийду_справді
~ вагону та вадвор1 покурю-однак-же мене япнка ви­
гонить, як я курю в хаті,-вона вже й ввикга до ва­
шого ручкового, а то-ж таки пани,-;з невввчки, то їм
воно і в носі, і в гор.ІЯЩJІ теє... Треба й їх пожагіти,
авжеж... А свого права я вже донавав.

Одначе, тільки сягнув у кисет по .1ю.1ьку, хотів тут
набити, бо надворі вітер,-ко.ш ue той пан ;з чорною
бородою, шо мене обороняв, пересідає до мене.
- Куди їдете?-питаf;.
- Та до Ч.-відка;зую.
- Ді.ІІо там маєте?
- А то-жі=-кажу, а того й не при;знаюся, чого

саме їду, набиваю .1ю.1ьку даті. ·
- Чи не хочете,-rоворить,-.r.юго?
Та іі подає мені повен капшучок uигаро:к панських.
- Та спасибі д;лкvю -у мене ще й свого потягне:

' .l ' •.,вже кози курець, то маю свою .1юJьку и тютюнець.
- Та свій і надагі ~д.асться, - умоn.1яt;, -а я буп­

би дуже радий, якби мого ~ажи.ш,-яю1й він вам буд.е
па смак.
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Подивився я на нт,ого,- гміється :3 мене вражв й пан:
не хоче нюхати ручковоrо, так підногигь тур~цько1·0.
А в тім, видно, шо добрий чоговік, -може він, wоб
сварки ~нову не буJо та на~ал.у ва мене. Нема вже
чого мені сваритися, коти він до мене по-.1юдськомJ
овивається.
- Добре,-кажу ,-коJи ваша... ласка, то й. візьму.
У ;іЯВ подякував, ~ак_урив та и д,умаю соб 1:
- Бач як воно на світі діється: то як собаці кв-' .дали, а тепер уже як подив) подають та припрохують.

Еге-ге! Треба тіаьки не подаватися! Так-же я тепер 1

робитиму!
Ото собі думаю, а тимчасом машина уже й АО Ч.

добігає.
Приїхав я до Ч.,-у мене, кажу-ж, таки й ді.10 бу.tо

там до внайомого чотовіка. До обія і;3 тви чоювікои,
а тоді покупив дешо ... Увечері-б можна й на машину,
шоб додому, та в мене думка не така. Треба-ж iwe
подивитися, яково то самому собі паном бути. Куди-б
же мені пити?

Розпитуватвеь у людей не важився, щоб, бува, не
насміяався, а надумав собі так, шо піду до тіятру. Хоч
я сам у ньому й не був, та таки попович наш мені
ро~ка~Jвав, шо !ам штукуючи таке робтягь, неначе
~правд~ воно ~: 1

0
кохаютьс.я й цураються, і мирються,

1 сварютьєя, ше и убивають одне одного ... а шо вже
співають та танцюють!.. і так каже шо 603 сорома
при людях і ці.1уються... А пани си~ять та див1ятьr.11.
O!om піду й я подивитися та й вушю с~бі панське
місце.

Пі шов; ходжу по городу та читаю по тих стовпах,
де вюрові гааети на1іr1.1юють ;і оттаксзевниии дітера­
ми-шукаю, чи нема де тіятру, Так усе або вчора
був, або вавгра буде, а сьогодні нема. От мені ве ш•·
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єтить. Ходжу від стовпа до стовпа, ян дурний... Кота
таки натрапив на своє, Хоч воно й не тіятр, та таки
wось на нього скидається: «у вагі дворянсьноrо собра­
нія концерт».

Озмгяа його вна, думаю собі, шо воно ;ш концерт!
О,1.наче, прочитавши га~ет_у, бачу, шо там грають і
співають,-ну, то можна й сгухати.

А по чому-ж там шатнть? Є місця по півкарбовавпя
і по карбованцю й по два. Ото вже саме панські, ЯБ

по два.
А де ue воно ~? Написано: «в вагі дворянського

єобранія». Це-ж мабуть там, де пани-дворяни вби­
раютьсл... то я-ж внаю, бо козись туди сам до при;3во­
лителя дворянського доступався ;3а гроиадською спра­
вою.. Чого-ж мені ще й шукати? Ото й иоє=-де пани,
там J я.

Ну, поки ще рано, то вернувся на нватирю до
внайоиого чояовіка, дщцо ро~питався, куди та як у те
собраніє йти та, ділідавшися того вечора, й простую
туд.и. Підходжу д.о ветикого того дому,-от, wo, знаєте,
позад собору, аж там ) же перед двери1ш народу-на­
роду-тиси! Раз-у-рав тії хвазітонв під'їsдять та все
туди, та все туди! Це-ж буде тіснота така, wo й квєи
не протиснеш.

Ну, .11.ум«tю, голубе, держись uупк?, бо ту~~ r.1яд~­
ше дужче вавихорить, як на иашиш в пер~ІИ н.1ас!!
Та так смігиво слідком ~а одним паном J ТІ-Ж двері.

Тіаьки вступив, коав якесь лакейське опудаю варав
мене ~а руку хап!
- Ти чого сюди? .
- Не хапай,-кажу,-не поспjшайсь! - та одвів

його руку та й подався собі. _
Іл.у да.1і так, як мені єкававо, нош rп~а.в~1 сид~ть s~

сто.аом якась панночка і біаети продвє. Підійшов 1 собі,
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_ До~во.1ьте мені, нолн ваша .н,~ка, біяет]
_ Н~ту,-каже --всі попродага, тцьки R первих рл­

дах (;СТЬ.
_ Отого-ж мені й треба-первого ряду,-давайте

його мені.
_ Два руб.жі,-каже.
_ Дарма,-відка;;~ую,-давайте!-та іі подаю їй два

карбованці. .
Взнла гроші й дага білета.
Там пани ше роздягаються, ну а я собі був у qу­

марчині, то та~ прос~о й пішов у ту ;.іалу,-не пи­
тався й куди, бо мені вже ровказано, де повертати.

. Як увійшов, то тут уже-не буду брехати-таки
стаю мені дуже :моторошно.

Хата така «Здорова, нк к.1унн, та де! ше більша! ..
та вся бзишвть. А повнісінько стільців насгашяно.... .народ вештається, та . все пани та паю ,-яю сидять,
які ходять... ;3роду-~ш~ку не бачив такого,-якби не
намірився йти, то мабуть-би пернувся, а то що дуже
вже затявся.

Держись uупко!-~нов кажу собі та все посуваюся,
та все посуваюся помаJу проміж панами та промів
стізьцяии, до свого первого ряду цігяючи ... Та ше ті
панії ~ довгими хвостами, а одній так у той воюк
уп.1утався, як парубок у гарбу;;~иннл,-ма.10 не впав...
Щось мені ~а ue . й сказано, та не ровібрав., Див­
зяться на мене всі та дивуються, одначе пускають...
ll~~!a.1y протюпав Я ДО" ТО;1'O п_ерЩ>ГО ряду, ;.іНаЙШОВ
с~1и оьомив НОl\ІИР та и сів. Б1.1я мене нікого нема,~
тцьки геть-геть двоє лкихсл так, як л, у первому ряд,
сидять.

Си~жу, l\юnчу й не о~ираюся. Див.жюся на ті мо­
ровеню патретп, шо по стінах, та на той хортопJЯН,
шо грають на ньому ... А повад мене усе шамотаютьсJІ

( .90 )



САМ СОБІ шн

пани, усе шаиотаються, Ї вже чую, шо щось мабуть
про мене гомонять та на мене покавують. А це, бачу,
один набJnжn~ться до первого мого ряду, крутнувся
разів ;30 дна та и став 1ю.10 мене.
- .Мужuчон,-каж.е,-ти не туди попав.
- ~і, туди,-ось .У. мене й білет {;,-відка;3ую, а

сам собі думаю: точнісінько, як і на машині.
- То що, що білет,-каже,-то дарма, а можна тут

сидіти тільки тому, хто в панській одежі, а в мужи-
• t..• •

ЧІИ-Нl .
- Хіба,-доводжу,-одежа с.1уха(;. Адже люди?
- Та люди-с-люди, та тільки не в такій одежі. Це

дворянське собраніє, так мужикам не годиться .
Дошкулив він мене. Стривай-же ти, думаю-;3агнJ

й я тобі кар.жючку. Та й питаю:
- А хіба,-кажу,-пани тут шось погане робити­

муть, шо не можна й дивитись на нього?
А він собі круть та й побіг од мене, нічого не

ска;3авши.-Біжи!
. Ко.;1и трохи згодом тупотить знов щось до мене,­

~да(;тьсл, той аакей, що одежу ;3 панів івніиав,
Прийшов:
- МужичоR, уставай, іди!

Чого?-питаю.
- Нед;3я, т_ут только господам 1\ІОж~а, панам.
- Хто зашатав ;3а білет, той тут 1 пан,-одка-

~ую.-Я заплатив, то й сидітиму.
- Іди, бо виведуть!
- Побачимо -кажv.-Вп Jучче идггь до свого

• ' J 1д1..1:а,-чого ви до мене нричепи.1ись, як шевсь~а. сиоаа:
П9біг і цей тим огідом. Може вже іі годі, 1 поки-

нуть?-думаю собі. ,.
Отже не покинуди! Ба11у, суне до мене отоп хва­

та.1ьний, шо по базарю ходить та перекупок ганяє,
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аж ваоапавоь, аж стj.1ьці ва.нr,-так поспішається. При­
біг та як вашипвть:
- Вон отсюда!
- Ваше бJагороді(;;,-КаЯ{У ,-ви на мене не кри-

чіть, бо я гроші віддав так, як і пани.
- Ввять його!
Тут де не ввялиоь отой самий закейчук та погі­

uейський. Ухопши мене та й ведуть. Іду, не опи­
наюся, бо бачу, шо вже не помажеться.

Ну й сором-же бую проміж того панського на-
товпу йти! А вони, гемонські, ще й сміються! ..

Ко.1и це якісь паничі навустріч:
- ;3а шо ви його ведете: він-же має бігет.
- Не ваше ді.10,-не мішайтесь у поліцейські

ді.1а!-~агарчав хвагагьвий.
Вивеги мене в сіни, каже хватальний до сагдата;
- Забери його в погіцію.є-кай переночуЄ;, а вавтра

я йому по-своєму ро;Jкажу, як у концерти ходити. Eq,
хамаюга, ше й у первий ряд!

Повів мене сагдат,
І:1,емо ву.шuею-темно вже надворі, шхгарі скрівь

посвггшвся. Пройцпи трохи мовчки.
- А куди це ми йдемо?-питаюся.
- Хіба не чув?-од;ка~уt;.-У поліцію йдемо.
А бодай-би ти пішов круга-світаІ-думаю собі, а

сам питаю:
- Так хіба ue ви й справді в поліцію мене ведете!
- А веду.
- А нашо?
- Бо звезено.
- ~ шо-ж у по.1іuі'і буде?

чув? «Закину тебе в темну, то переночувш. Хіба не
,_

Чув-кажу.~А як переночую, то шо буде?
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СА.Ш СОБІ ПАН

- А тоді надввратє.єь б~д.с тобі ро;3ка;з}Rатн но-
СВО(;l\І) .

Що-ж то воно: ио-своєм , ?-питаю.
Хіба не знаєш?
Не внаю.
Ну, ~автра твоя морда внатимє.

Як почув л те, то так мені мов окропом хто н
06.1ичч11 Jинув, а да.жі й дух перебию. ;Зрод, мене
не бито,-хіба кози мати, ЯІ, пустував малим: сторч
ганчіркою вдарn..~а. Це вскочив по самі вуха!

Ще помовчали. Тоді я й кажу:
- А що якби я ;зара;з оце від. вас та втік?
- Який швидкийі-с-одказує. -Помал:у, бо попа

ввагиш.
- Ну, а якби таки втік?-;знОВJ я намагаюся.
- То я-6 тебе наздогнав і морду набив.
А шоб ти і в старцях шастя не мав за таке с.10-

во!-думаю та й знов у мене cepue огнем у;зл.жось.
Та треба терпіти, шоб не бую гірше. А він па мене
скоса по;зира та:
- Не оставайсь, не оставайсь поваду ,-іди лиш

попереду!
- Та я-кажу ,-й не зостаюсь, а н так собі дj­

маю: що якби я вам карбованця в кешеню вк~нув?
- То тобі-б, навдогнавши, l\1ор,11;и не бив, а тгаькп

у;зяв ва шияку та таки й потяг-би у поліцію.
- А якби два карбованці, то може-б вам важко

бу.10 бігти?
- Ні, не дуже... Ти багач, бізети в первоиу ряді

купуf;ш.
- Ото-ж шо багато 1штратився,-каж) .-Ні, а як

два ~ по.жови~ою то вже мабуть яаважуть, мабуть не
під6Ь1агrе? ' .
- Хто ного внає... А шо-ж н над~иратеJеві ка;-Іатnму'l
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Скажете, шо втік по темному, а ви вачепшиєь,

ynaJи та и не на;ідогна.1и.,. ,.
Хто його знає ... Даваи три, то може и важко буде.

Виняв я три карбованці та укинув йому в руку.
А ми лійицн саме до темнішої ву.11ички. Я й мет­

нувся туди,-біжу, аж вемгя підо мною горить, аж дух
мені забвває. Озириувсь.с-уже його в темному не добачу.

Тоді вавернув у другу вулицю, чую-торохтить...
їде ;3воwик. Підождав та так на нього й скочив.
- На станцію та швидше! Чи вспієи на ПОЇ;і,ІІ,?
- Поганятиму, то вспіємо.
- Так паняй-же!
Поки до станції, то все боявся, що спізнюся, а як

увійшов .У станцію, то вже не внаю, як і білета вхо­
пив, як 1 у вагон ускочив.

І що-ж би в дума.11и? Аж поки поївд рушив, то
трусився. Не страшно мені тих потіцейсьиих самих,
та страшно тієї ганьби та зневагв.

Оттак я того права добувався ... та й не добувся...
Вернувшися додому, то й жінці довго не привва­

вавсь. А да.1і таки й сказав. Вона на мене мокрвм
рядном, що стізьки грошей перевів .
-· Тобі-кажу-байдуже, шо ;3 мене так на;інуwа­

тися, тільки ва гроші кюпочешєн!
- Так тобі й требаі-с-грииає.ь-нє витівай аби чого!
Ну, шо ти їй кавагииеш? То, ЛІ{ їхав, так аж ша­

ката, а як ціаий вернувся, так байдуже,-аби гроші!
Та то-б цуе дариа, а то біда що хоч я їй нака­

;іував, щоб нікому ані гегень, о;наче вона таки ро;і­
каваза про все своїй: сестрі Хотині, а в тієї Я;іИК як
.1опате_нь,-так усі й дсвіяашся.

См~ються тоді ;і мене: панського права -кажуть,-
добувавсл. '

А :вово й вепра:вда: не панського, а таки .1ю,4.ськоrо.
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І .

Краи села стоша хата поганенька, а в ній жив
селянин .з жінкою та .з ДИТИНОЮ-ХJОПЧИК був неве­
.гичкий, недавнечко наро,11,ивсл. Вже третій рік був, як
вони иобрагися.е--в чужого села він її в,зяв,-а все
ніяк не могаи збитиоя на хазяйство. У них· тітьни й
худоби було, що теJичка,-купи.1и її в торішню
веснJ ,- та й та недавно здохаа. А хоч-би й не здохга
то все-ж годувати нічим бую-б. Як усе недороди,
то й самим їсти нічого-не то шо теличці. Поша­
нага Горпина ва тезичкою, так хіба .з того помо­
жетьсл?

На весну вовсім у селянина в~ стало хліба. Тижнів
;Ю три повичнами жиаи, а тепер уже хто його внає,
ян і жити-ніхто й позвчати не став. Усякий каже:
- Що я тобі поввчатиму? У мене в самого, може,

діти голодні сидять, а тобі давай, давай, а навад і не
сподівайся. Ти вже он у всього села наповичався.
Тут сам ,за мішок хліба, може, хто й вна, шо віддав-би.

Раяаа жінка Петрові до пава піт_и, нанатися. Пі­
шов на сусідній хутор-не ввяш: 1 так багато, ка­
жуть, наймитів. До другого пана пішов, так той rJяну~
шо в Петра одсжа-Jата на .1ат1,. п~,11,уІ\шв, шо готьп­
пака, пройдисвіт якийсь, не скотів 1 говорити.

·"'~--.
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- Геть!-каже,-багато вас тут ходить таких! ..
Зовсім не знав Петро, шо й: робити. У кого ко­

няка буJа, так хоч вовити панські дрова ~ .1ісу най­
иагися, а йому й того не можна.

Одного ранку встала Горпина вдосвіта. Дитина
we спала. МоJодиця почала тихесенько бітя печи по­
ратися, а Петра посдага ярон урубати. Порається, а
сама д;ума~:
- Якби цей тиждень так-сяк перебутися, а там,

може, поїхаги-б до батька в Сироватку: може :вони
хоч ;і мішечок даги. J:ихо бея коня: то сіла-б, по­
'їхага, та й годі; а тепер, поки то випрохаЕ;ш у кума
того коня! ..

Відчвниаиєя двері. Петро нніс дрова, додо.іІу кияае,
- Та не грюкай-бо так, дитину ~буд;иm\-каже

Горпина.
Розтопша иоаодиця в печі, постановила гор.шики.

Тоді підійцца до діжки ~ борошном, гзвнута:
Петре, а Петре!
Га?
А шо ми оце робитимем?
Як?

. - Борошна тізьки на pa;J, та й то хаібини на
двт.

Помовчав Петро, да.1і каже:
- Що-ж його вробиш? Я вже й сам не внаю ...
- Хіба ше піти попрохати?..
- Та . до ~?ГО-Ж іти, КО.ІН J' всіх наповичатися

так, шо ніхто и не дає? ,
Гор •·пина и сама це добре зназа. Замовкав 0601;.

Прокину.1ась щтвна в ко.1исці, иоаодиця взята її ва
руки, почата годувати. Воно вхоцигоєя гозодне та іі
КИНJ.10' МО.10 Т'r . ка нема. цьки ше дужче вашакаю. Кажеорпана:
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- Хоч-би вже сами, та оці~ї дитини не буто, а то
тіаьки дивишся, як воно мучиться: сама готодна й
воно голодне шо-дня, бо молока нема. r

Петрові самому дитячий шач мов ножем серце
краяв. Так хіба жалем поможеш?
- Знаєш шо, Петре? Піди попрохай старосту-

може він ;з гамавеїв дасть?.. ,
Мовчить Петро, а дитина все шаче, усе мов но­

жем серце кра(;. Устав Петро, каже:
- А піду! Не вдихати-ж ів готоду!
Увяв шапку, ше постояв, подуl\~ав, а дагі й пішов

мовчки. Він звав, шо староста не може сам дати, а
все-ж пішов, шоб хоч не чути, як дитина шаче,

Прийшов Петро в ратушу: «Здорові, ;з середоюіа->
сказав і став біля порогу. Староста в кутку ва сто­
юм сидів, а писар ;з шахви папери виймав, по стоау
рознладаючи. Більше нікого в ратуші нема, тізьки
Петро та їх двоє. І вбирається все Петро окавати,
та ніяк не зиоже. Думає;: «А як скаже-ні, не даи?»
І як подума про це, як подума, шо тоді в нього дома
жінка й дитина готодві сидітимуть, так і дух йому
перехопить і не вимовить він нічого, тітькв стоїть
бідя порогу та шапку драну в руках ~ше. Бачивши
с!ароста, шо йому чогось треба, а нічого не каже
він, 1 сам став питатися:
- А чого тобі, Петре?
Підійшов Петро бзижче, вкювввся.
- До вашої миJости,-каже.
- Ну?
- '1е положіть гніва, прийшов оце до вас... О~

~же третій день, маго шо іі ївши, сидимо Сьогодні
и крихти в роті не бую .й борошна нема .
- Ну, то шо?
- Не положіть гніва ... Л вже всюди прохав, так wo
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хто-ж його позичать, як у самого, може, нема?.. Так
я оце., чи не доввошав-б ;3 гамазеїв хоч мішеqок
дати? ..

ГJЯНJВ на нього староста та й ;3асмілвся.
- Ге, хлопче! Цього ми не можемо своєю воJею

вробити, на це доввіз од вачазьства треба.
- Од управи земської, ро;3уміЕ;ш?-кажс писар.
- Та воно так,-каже Петро.-Та чи не можна-б

як-будь там, хоч трошки?..
-. Т~ й чудний-же ти який, чоловіче! Ти-ж чуєш,

шо ю, ніяк не можна.
Постояв Петро, помовчав, та й каже:
- Та може воно так, і бея управи?.. Хоч не­

багато...
-. Та тобі-ж кажуть, чи ні? Повангадаю тобі?­

вввшрввся писар.
А Петро все стоїть, не йде. Він і сам не ровуиів.

чого ше він ждав. Гізьки як-же його йти бея нічого?
Дома-ж і картошю вже затого поїдять!.. Хіба ше ра~
спитатися?
-. ~а я віддав-би скоро, ось тільки-б варобив

так 1 віддав-би...
Писар вовсім розсершвся:
- Та кажуть-~е тобі, шо ні! Що тобі, сто равів

каватв? Хоч ти пому ко.1яку на голові теши а ВІН
усе-.дай та дай! Ну, люди}. '

Пішов Петро ~ ратуші.

П.
Забавша Горпину шгину, поюнша )-сама ~ остан­

нього борошна спеша дві перепіqки, борwу та кар­
тоші вварша, Пораєтьєя, а сама дума~:
- Сьогодні так-сяк перебудемося, та й: вавгра...
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Як Jl.8/1.JTЬ Петрові, то може
буде їхати. Ні, хоч і дадуть,
маЕ;,-їхати не минеться.

Повиймаза могодиця перепічки, хату вямета та й
сіга прясти. У самої прядива не бу .10 цього року­
не буJо де, так чуже брага від повісма. Усе ;3а тиж­
день яких дві сороківки заробить, а то й копу.
- Копу варобиш ;3а тиждень, а на карбованцн

;3'їси,-думаЕ; Горпина, нитку викручуючи.
КоJи чуЕ;, рипну.1и сінечні двері.
- Мабуть Петро.і--кумає моJодиuл:-чи несе-ж

хоч шо-будь? ..
Справді Петро. Увійшов мовчки, сів на лаві, нічого

й не каже. По;3ирн,.ш Горпина на нього і відразу
вгадала, шо дурно він ходив. •
-· Петре,-каже,-нічого не даш?
- Кажуть, шо без панів вємоьких не можна ...-

понуро відказав Петро.
Мовчать обоє. Петро, похнюпивши гоюву, сидить

сумний-сумний. А Горпина єхиашась на прядку і не
пряде вже. Г .1янув на неї Петро,-така вона ;3мучена,
зовсім змарніга. Жа.1ко йому стаю її. Підійшов /1.О
неї, обняв та іі каже:

-- Годі, готубно моя, годі! Не журись ...
Піднята очі Горпина, а в очах сгьови.
- Ми то перетерпимо,-каже,-а дитина як? Ян-

то їй: терп іти?
Та й ваплакала Горпина тихо ... ;іго.l(ОМ оввааася внову.
- Та вже-ж така, мабуть, наша догя, терпіти треба...
То ро~важити жінку хотів Петро, а тепер чуt;, як

У самого на серці все важче та важче стає. А як
скавага вона, шо терпіти треба, то й не вдержався:
- Та доки-ж його терпіти?-аж скршшув.-Уже-ж

і гак, вдається, дня не иивае, wоб не терпіJи!

й до батька не треба
а все-ж на cinбv не-.,
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- Та вже - ж, мабугь, так бог дав!-sнову каже
Горпина.

Петро насупився. . . . .
- Та хіба-ж ми вже таю гр1шн1, хіба-ж немає

вже й грішніших од нас, шо таке лихо ~и терпи:мо?
Нічого не сказаза Горпина, замови 1 Петро по­

хмурений. Мовчить, а думи снуються в гоюві:
-· Хіба-ж то правда? За вішо-ж мусимо s го.11од3

вмирати? Староста не дав, а як сам, то хіба не бере
відтігя- ж? Торік-же вкрав четверть ячменю... Бони
крастимуть наше добро, а ти s го.11оду вмирай: і ди­
тина нехай умира(;!

Та іі обнята Петра згість; така вяість у нього в
серці ваворушшаєя відраsу на старосту, шо й не сназати.
- Він у достатках,-Петро дума(;,-та ше й краде,

а я .то.1одний, то шо мені робити?
И хто й зна, шо вробив-би він старості, так sа­

папцоея. Схопився похмурий s місця, пішов ;:J хати.
По двору баукає, а думка не кида:
- Не вмирати-ж іа го.1оду! Мо(;-ж добро, не чиє

т~м, бо іі я-ж туди всипав, а тепер, як мені їсти
нічого, так дати не можна! Ну, так ~-ж у вас не
прохати_му! Я ~ сам беа вас віsьму! .

І скцьки він не думав, то все одно в голові сто-їть: «візьму!» ·
- Не чуже-ж я вівьму, а своє. Ко.1и не дають

сами, то треба криткома брати.
· І так він потроху до тієї думки ввив wo sовсім

не .1~кавсь її. Спершу йому здаваювь ~ж страшно,
як вн~ про це думав, а !епер і дарма,-sвик. ,І я1,
звик, І не став цього вовсім боятись тоді наважився
вробвти _так, ~к надумав. · '

П1ду, д1р,ку в rама;:Jеї продовбаю, та й наточу !-дума(; Петро. ·
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ТіJь1ш ян про це Горпині скавати? Він внав добре,
шо вона вроду того не схоче. Він внав, що хоч як
її вмовJ.яй, а на ue не підиовиш. А шо-ж його більше
робити? Він . бачив округи себе лихо, а не міг тому
гвхові ;Jапоб1rти. Бачив, шо й поди не хотіш йому
помочи дати. Он староста краде, а йому так не дав
у по;3икJl Усюди неправда' .. І тепер йому не здава­
гося гріхом украсти. А все таки боявся сказаги про
ue Горпині.

А Горпина стала помічати, шо ;3 Петром робиться
недобре шось. Все похмурий та смутний ходить.
Почне вона питатися, нічого не каже, або: «Та так ...
Щось толова бошгь». Иноді-ж гляне понуро так на
неї та й одмовить: <СА ;3 чого-ж йому весеаии бути?»

Бачила мо.1одиuя, що не такий став Петро, а ~а­
побігти лихові не вназа чим, тільки журагас» ше дужче.

А тимчасом хліба вже не бую, каргошю всю
поїти, затого вже вовсім нічого їсти буде. До батька
не довеаось Горпині поїхати-коня ніхто не дав, а
пішки хіба-ж легво сорок верстов до Сир,оватки про­
йти, та ше й ;3 дитиною. А покинути доиа її не
можна: і так ледве жива тією крап.1ею иоюка, а як
покинути, тоді й вовсім хто зна шо буде.

Бачить усе те Петро і внову сам собі каже:
«ВірЬl\1уІ Не вдвхати-ж як собаuі! Хай Горпина, шо
хоче, каже».

Одного ра;3у аежить він уночі ;3 жінкою на погу,
н~ спиться йому, бо д~у:r.1ки не дають. Та й дума&
він: «А шо, як Горпині вараз екажу?»
. А.1е не сказав, тітьк» ше дужче почав ~ одного
боку на другий перевертатися.
- Чого ти, Петре? - -
Стаза вже дрімали Горпина, кош чує, швче Петро:
-- Горпино!
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- Га?
- ;3на6;Ш шо...
- Ну?
Став Петро, ~нову боїться наваги.
- Та я нічого... Я хотів спитатися, чи t:: у нас

вода в хаті. Пити хочу. ~
- Та в діжuі-ж ...
Устав Петро, наче воду пішов пити, а в самого

думка: «Скавати? Та вже-ж од неї не схова&шся-чи
тепер, чи тоді, а кавати доведеться».

Прийшов, внову: ліг біля жінки, вкрився.
- Горпино, що-ж да.1і робитимем? .
Нічого не каже 1\10.10,11,иuл: вона вже всі думи пере­

думаJа, та нічого не вигадага. Тоді Петро почав, ~а­
гикуючись:

А я ... я ... Знаєш, шо я думаю? ..
Що?

Та й ;шову Петро sупинивсь, далі в1драsу ваго­
ворив швидко, неначе поспі шається:
- Не ;:~д.,ихати-ж і~ гоюду! .. Ім нічого-он і ста­

роста: сам гроші гроиаюькі краде, а нам хгіба шматка
не дає. Хіба-ж нема й нашого там? Хай! Панькатися
~ ними, чи що? Хіба вони ровуміють? Узятв та на­
точити ;3 гаиазеї! ..
- Бог ~ тобою, Петре! Що ти кажеш?'
Аж ровсердввсь Петро:
- А µ.&о-ж, із го.юду,-каже,-вмирати?
- Гріх, Петре! На те божа возя! .. Бог так дав ...

А чужого не руш!
- rpix! А ;3 ГОJоду вмирати-як? Хіба я своt;ю

воаею ид.у?
- Так шо! Петре,-пер~терпіти трвба ... Не ходи! ..
Страшно в1дра;:~у стаю Горпині. Пригорну аа воначоювіка.
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1,ЕЗ Х.JІБА

Петре, годі! Підеш сам до батька, вони дадуть ...
А те покинь, зовсім покинь! Гріх!

То вагався трохи хоч Петро, а тепер, як стала
Горпина Вl\І?в.1яrи, ;;шову піднягаоь у нього на тюдей
~Jість, так 1 кзекоче у грудях.

Піду,-говорить,-не кажи мені нічого,-піду!

ІІІ.

День поминув, ніч насунута, Діждався Петро пів­
ночи, одягся, у;3яв ;3 собою три мішки й сверде.1 та
й пішов до гамазеї.

Ніч бу.ш темна. Петро перейшов свій город, ви­
ИШ()В на вигін. На душі в нього якось спокійно бую,
Він уже ра~ наважився вробвги це дію і більше не
д;умав про те, яке воно. «Піду та й украду»,-думав
він, і йому не вдаваюся, шо він погано робить, бо
він просто вабув про це, наначе-б-го про це й думати
не бую чого. Спокійно та смішво йшов, нічого не
гнкаючись.

Ось вигін кінчається, щось зачорнію здагека. <сГа­
мазеї», подуl'tшв Петро.-«У сторожа гаиавивввка вже
не світитьсл,-будуть повні три МЇШКЮ),

Легкою ходою пішов дааі. Уже нсяагеко! Тізькв
шо це? Голосно, дввінко відгукнувсь у повітрі крик.
Мабуть, сич. Знову кричить, «нявка»,-ні, це сова.
І відра~у страшно Петрові етаю. Щось перехопию
дух, серце яастукаго в груяях. Він ;3упинився, став
прис.1ухатисл. ;3а спиною аж иоровом сипную.
- Піймають, піймають! Зюдій'; . ..
І_ внов одра;іу наче снігом обсипаю. То ~1\ІІJивии

був 1 спокі йний, а тепер усе те вникю. Він увесь
тремтів. • . ,. '?
- Іти, чи не ити?-думав вш.-А як шимають.
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5. ппнчянкд

Він внову почав пришухатися. А.,е навкруги всюди
бу.ю так тихо, шо він міг чути, як у нього R грул.ях
кпготигоєя серце.
- Може вернутися'? .. А ;:Jавтра ;1нову будемо бе~

хліба! .. Ні вже-піду!
І він тихо-тихо почав прокрадатися до гама;:Jеїв;

підійшов до них, ше ра;1 о;Jирнувсь онруги. В темряві
нічого не видко. Тоді потів під будівлю. Що-року
всвпавшв sерно у васіки, анав, ;і якого він боку. Обе­
режно підяів він до того місця, ліг горілиць. Тоді
наставив сверью, почав вертіти. Сухе дерево трохи
затрішаго. Петро вупвнивоь, прасгухаючвсь. Да.1і внов
почав робити. Свердю гзибше та гзибше вгаваю в
дерево-неsабаром і дірка буде. Петр? ;3 усієї сиги
натиснув на свердю, лежачи на спинг.
- Агов! Семене! Е, стонадцять кіп! ..
Петро вдрягнувсь. Хто це? Сторож? Серце кошх­

ну.юсь у грудах, а дагі немов ваствтмо-с-Петро с.1ухав.
Хоюянвй піт виступив у нього на лобі. Він так і
вакам'янів, піднявши руки вгору до свердла. ;інову
чути:
-. Семене! Семено! .. А, щоб тобі! Ну, я саи, хіба

иені шо? Не вмію васпівати?.. Стоиадцвть! .. Гей! ..
Оіі таи · за байраком
Таншовааа риба ;з раком...

П'я.ну пісню чути бу.ю бі.гя самої гамазеї. І як
ХТОСЬ Іде, чути.

Та геіі: тавuюва.1а риба ;з раком,
А апбу.ІJІ...

- Тю на твого "батькаі., Чого сюди? Ні, н сюди
не хочу, додому піду!

Гей, а uибуц ;з часввком
А дівчина ;з ко;заком! '
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GЕЗ хив»
П'яний пі_шов. Гоюс і хща затихгв. Петро не

вор:ушивсь .. В1н ,затримав д.уха і ждав. Ось уже нікого
не чути. В1н ше првеаухевсь. Ні, нема нікого. Тоді
останнім натиском він довертів дірку. Налапав мішок,
підставив, витя~ сверд.ю. Зерно сипнузо. Трусячись,
як у пропасниц1, Петро понасипав усі три мішки.
Гамавеї бу..1и нивько при вемгі, то не можна бу.ш
повні 1_1онасипати. Одначе, шо тепер робити? Поки­
нути д1р:ку веаатугену=-верно витече на зеипо, ,завтра
побачать, япайдуть. Треба ваткнути. І чого це він не
ввяв вагички? Петро ,зату.1ив дірку оянієї рупою, а
другою почав шу:кати трави на ,затичку. Трава не
росза під гамавеями. Згадав, шо в нього & хустка.
Знайшов її, так-сяк ,заткнув дірку. Тоді витяг один
к.1унок з-під гамазеї, став і д.ума~:
- Додо:му нести? Ні, то дуже довго буде. Попе­

реношу на моги..1у, нехай там пере.1ежать, пони-шо.
МогиJа бу.ш за селом, ва цьому-ж вигоні, там, де

когись границя йцца, а тепер тцькв ваз зостався
високий. Поспішаючись, одніс Петро один каунок.
Ті два клунки бу.1и менші, він забрав їх одра,зу. Усі
три він заховав па иогші в бур'яні. Хотів був додому
йти, та ,знову про дірну вгадав. Треба в,злт~ крашу
~атичку; а то хустка коги-б не випага. Вн~ !ихо
пройшов до чийогось тину, виааиав цурпаJОfі 1 шшов
внову до гамазеїв. Піддів уп'ять, обережно витяг
хустку й ваткнув дірку дерев'яною _.затич~ОJ?, Цур­
паюк саме прийшовсь і міцно стремів J д1рц1. Петро
спробував-добре. Мабуть додоJJ трохи верва ро.зси­
па.1ося. Він помацьви повагортав його вемгею.

· Вернувся додому, увійшов у хату.
І г 'орлино. . . .

Нічого не чути. :Мабуть спить. J1r вш на ш.1, не
РО;J;іуваючцсь, тігьки свитку скинув.
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6. rпнченко

- Горпино, ти спиш?
Ну?
Я заховав на могпп ...
Про мене де хоч ховай, а я тобі у помочі не

буду!
Замовк Петро.

І\''.

Нікому й на д..умку не впаго, шоб можна бу.10
вкрасти хаіб і~ вамкненої гамавеї, Та й крадіжн» буJа
вевезвчка; то не дуже й помітна. Петро _бачучи, шо
ніде нічого про крадіжку не чути, перешс жито до­
д.ому, але його не. надовго стаю. Уп'ять хоч ;інову
красти йди. Та тіаьки тут трошки пособияа дшя. У
сусіднього пана Петро впрохавсь у найми. Став він
жити в пана, тітьки ночувати додому ходив. Дома
вгидні востагися ащдпвии, але й ;3а те хватити бога,
що хоч гоюдні не сщіш. А про крадіжку й досі не
чути бу.10 нічого. Петро ~аспокоївсл.

Qтже ні, не васпокотвеа.; Він давно вже ~губив
свій спокій, давно його не стало, аж і~ тієї темної
ночи, як він під гаиавевми був. І не крадіжка отага
його мучитв, ні! Про неї він спершу й не думав.
Тітькв-ж Горпина мов не та до нього стаза . .Зник.1и
ті Р?;3~ови -ширі та Jаскаві,-тепер вона ;і чоювіков
вводі и сюва не промовить ;3а день-сумна-сумна
ходить. Да.1і й у найми пішов Петро став тігьвв
ввечері жінку бачити-не пособшооя. 'Все мовчить"
То шо-ночи Петро ходив, а то вже тігькв двічі, тричі
на тиждень, бо внає, шо дома не привітають, не ;,Ja•
гомонять, ~о _до~.а ше тяжче на серці буде. Він. не
докоряв ЖІН]J1: иого самого вже починала гри;-JТИ
згадка про те яію, Удень, серед нев~авної роботи, ше
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БEFJ Х.4/БІІ

11е так бу.10 1 нжко-е-аабувагося; а в ті ночі, шо він
то в пана, то дома ночував, у ті похмурі ночі не
бую йому спокою. Бо вагвнуло його шастя, може
навіки вагвную. А воно-ж бую котись, те шастн,
бу.ю навіть і тоді, як голод їх мучив. А тепер усе
ввишо. Тільки груди пече, так пече... «Хоч-би кара,
та не така. Хоч-би нагаяга мене, хоч-би докоряга, а
то мовчить, нічого не каже, а як бигива сохне».

Це буАо в неділю ввечері. Петро сидів дома біш
сгогу, а Горпина, на полу сидячи, дитину когихага.
Каганець потроху блимав, і при його світлі жінка
вдавазася w~ більше ;1муч_еною, ніж уд~нь. Обшччя
зиарнцо, очі позападази, 1 якась мука овітигась у них
у той час, як. вона їх піднімала від коаискв. Жа.1ь
стиснув серце Петрові. Устав він, підійшов, сів бітя неї.
- Горпино!
Вона мовчки піднята на нього смутні очі.
- Горпино! Доки ми будемо так мучитися? ..
У нього порвався гоюс: цюсь отисиую, мов кгі­

·шами, гор.10. А вона все мовчага. Аедве переміг себе
Петро, знову почав:
- Обоє ми гинемо... У ся душа переиучвласв ...

Скажи мені, wo ти маєш на думці, скажи, бо доки-ж
так жити? ..

Вона внову гаянута на нього своїми по;3~падаJиl\1и
очима і тихо спусти.ш 'іх додоJу. І Петр?в1 ядаюся
шо той пог.1яд досяг йому аж у серце 1 як ножем
різонув його.
- А шо я тобі скажу?-поча.ш вона тихо.-Адже

ти сам внаєш.; Я кавага-єве роби... Ко.1и-ж не сша
иоя., Я зюбша тебе, а ти ;і.юд,і~м ~робивсь ...
- Нехай і так,-гов~рить Петро,-аJе-ж ти ;іНа_~ш,

я не тим це вробив, що... ти знаєш, шо не можна
бу.ю цього не вробити ...
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Б. тнчвнко

- Я вваю.ч-твхо відиовияа Горпина.-Усе те я
знаю.; А.1е шо-ж я ;;i собою зробтю, коли я не можу,
козв мені не сша до того ;звикнути. Краще-б я ~
го.юду вмерла, ніж це стаюся!

Вона все нижче й нижче до козискв нахиаягам,
- Яке тепер життя буде?.. Не життя, а мука ...

Чи ждага-ж .я того, чи оподівагася!
І вона тяжко ;заридаJа, припавши до козвовв і

б'ючись готовою об її биJЬІJ.Я. Заякана дитина про­
кинутась і собі вапгакага. А Горпина мов не чу.1а її.
Довго ховала свою муку і ось тепер та муна сгьовава
вибухнуаа. Ті.1ьк~-ж не пособиш ті сльови, не ви­
несш тиха ;з душ1 ...

V.

Ще бітьшвй сум обняв Петра. За останній тиж­
день він перемучився так, шо й піввати його н~
можна бую. Дума по думі минази в Петровій гоюві,
все чорні, непривітні думи. Рая, серед ночи, у нього
проиайнуао в голові: прввнатися? В острог вамкнуть...
Там s вгодіями, ;з _ро;збійниками... А хіба він сам не
;3Jодій? Ну й нехай у пута вакують, поведуть... А син?
А Горпина? Що тоді ;з сином буде?
- Що! А тепер хіба краше? Тепер мені жінка-:

не жінка, наче й дитина-не моя дитина ..·. Гірше не
буде, та хоч Горпині може погегшає, як мене не
бачитиме.

. І Ш? більше він думав про ue, то все дужче хо­
гцося ному все рознавати, крикнути:·

Це я вкраві., . .
І в нього обертом ішла гоюва. Він ходив sовс~м

як несамовитий і його повападаті очі иноді так
страшно 6JЩ,ІJа.1и, шо Горпина часом аякагась jioro.
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6ЕЗ хпв»

І ось настав. час, наважився він. Це бу.ю в недігю,
Строк у пана ВІН уже вибув і жив дома. Він устав
рано і l'r~овчки почав справаягися бі.жл хавяйства.
- Х16а все сназатв їй?-думав вів.-Ні якось

страшно. Нехай. довідаєтьсв саиа, як уже ;1ро6.1еио
буде.

І він вештався на дво~і, не входив у хату, бо
йому тяжко бую бачити жшку. Так-снк перебувся до
обід. По обіді одягся, г.1лнув на Горпину і ~нову по­
д.умав: «Сказатв? .. » Вона мовчки порагась біля печи
і не яившась на нього. Він одвернувсь і пішов ;3 хати.

Горпина не вупинша його: їй тяжко бую ;і вим
ровмоваяти. Вона й тепер побига його і тим-то we
тяжче їй на серці буJO тоді, як вона пригадуваяа, mo
ЇЇ чоювів=-агодій.

Петро тихо йшов до воюсти. Иого персстріватв
поди, а він і не бачив їх,-так опанува.1и його думки.
А проте він був якось надзвичайно спокійний. Саме
так, як тоді, коти він ішов :краQти, саме так і тепер
якийсь дивний спокій обняв його,

А.1е-ж побачив коло воюсти громаду, серце вака­
гатагося йому в грудях. Як він скаже перед; грома­
д.ою? Хіба підождати, поки ровійдуться, та сказати
самому старості? . .

Тимчасом він наближавоя до гроиадв. Він 1 саи
не пам'ятав, як протовпився проміж подей аж АО
рундука. На рундуці стояв писар, wось читав. Петро
ст~в ждати. Писарів го.10с. від;бива~сь. у вухах, аге-ж
спв ~ро~уміти Петро не иіг. Та він 1 не сшкувався
прис.1ухатися до них. Гоюва його папца.

Що це? Громада ~arвaJтyвaJa-ue писар дочитав.
Уже час.

Він вняв шапку й почав:
- Аюди добрі! ..
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Б. ГРІНЧЕНRО

Громада трохи вшухаа.
Петро цюсь каже, сJухайте1

- Та чого там йому треба?
- Та сJухайте вже, шо чоловік каше!
Петрові перехопию дух, він ледве дихав.
- Jюди добрі! Простіть мене, бо я ~лодій! Л

.вкрав ;J гамазеї...
І те промовивши, він упав до ніг громаді.

. .
Громада аедви вровуміга, за вішо Петро вве себе

вгодієм, бо нікому й на думку не впало, шо ;:J гамавеї
вкрадено. Писар ввеаів був арештувати Петра, та
громада не дага:
- Це наше добро, наш і суд,-гука.1и люди.
А.1е громада нічого не вробияа Петрові. Він на­

брав три повних мішки хліба й одвіз у гамазеї. І не­
мов удруге на світ народився тоді. Громада не ро;іу­
мом, а .якось серцем почу.1а, як Петро міг дійти до
такого ді.1а, і ніхто більше не вгадував про нього.
Сам Петро потроху ваопокоївєя. І Горпина внов стаза
його Горпиною, такою, як і перше буаа.; І стшв
вони ~нову жити, ак жши...

1884,.
с. Нижня-Сироватка

ва Харківwпuі.

( 1/ІJ}



ЕКЗАМЕН.
(;-3 життя старої шко.m).

Сьогодні ветакий день у Топоаівсьвій школі: в цей
день має відбутися еквамен, а на ньому повинен бути
чген ради шкіаьної. Тому-то в школі ше учора все
готується, І иолодий, шо гігькв перший рік учите­
АЮ(;, вчитель, і сторож Кири.10 Криворукий працюють
;і усі(;ї сизи, Ще вчора иааенька хатка, mo воаость
відаааа у своему будинкові на mко.1у,-хатка, вав­
бігьшкв сорок квадратових аршин, почала чепури­
тися. Усі ями в вемднній до.1івці позасвпуваво, а потім
сторож попримавував їх гшною і кожному шкогярсві
прикро нака~ував, mоб вони, хгопці, яко иога обереж­
н~ше првторкагися своїми ногами до прима;3аних
МІСЦИН:
- А то візьме та й товче чобітьми! Де-б обері­

гатися, тегенько ступати, а він товче. А_ ти ~а ним
маж та рівняй! От уже приїде пан, то він вам дасть!

Тимчасом учите.1ь в.1асноручно пор~~сл кою по­
обпада.1их шпарун на стінах та на грубі ~! ~~котивши
рукава ;3а аікті, шир0 примавував рудою и біюю гJи:
вою, вовсіи не вважаючи на те, шо така праuл аю
трохи не відповідага його вчвтезьськии обов'явкам.
А.1е шо-ж бу.10 робити, кош він ніяк не вдогав _до­
АІоrтисл, щоб громадський атама_н дав й?му. ~а;іІJь­
uвuь?! Шко.1ярські парти, шо стцькв равів uщї ввип
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ваходжувашсь ровсипатися під шкоаярами, та й роз­
сипашся навіть часом, ці парти повбивано тепер гві;ц­
ками й кавнцвми, і вони почаги по;3ирати якось навіть
спишна; та це не перешкоджаю сторожеві Кири.юві
подавати вчителеві на увагу, шо ноги вони, mкоJярі

1не побережуться, то «от-та гемонська вадня парта
коти-б не обернугась, бо там ніяк не приааднаєш одні~ї
ніжки». Та й учигетьськоиу стільцеві, :шо якоєь ви­
падком мабуть потрапив до шкози, треба бую дікаря,
і вчитель довго працював, сшкуючись, щоб ваиієть
трьох бую в нього чотири ноги, як повинно бути в
кожного порядного сгітьця. Ще два сгільці ввято в
батюшки і в волості-про самого батюшку й npo «чгена».

Сьогодні й школярі поприхпдили одягтись, мов по­
празнвковому: маю не на всіх бу.ги новіші свитки, а
то й чуl\~арки, босих. не бу.10.

Сторож в-осгавнє витирав три вікна шкітьної світ­
аиці. Батюшка та вчитель розиовшгв між собою і бо­
яшсь ;3а того або иншого шкоаяра, шо міг не мати
ек;3амену.

Шко.1ярі й ~обі ~- запаюи ровмовтяш.
- Чого-ж він приїде, той пан?-допитувався ма­

аеньнвй хюпчик, шо гіаьки одну ~иму походив ft.O
шкозв, у свого старшого товариша.
- А питатиметься, чи навчшися ми...

А ві~ який? Страшний?
Та х16а-ж я внаю: я й сам його не бачив. Спи­

тайсь У О.1ексія Петровича.
О.1е~сію Петровичу,-0;3ива~ться школяр до вчи-

те.1я,-а ВІН страшний?
- Хто?
- А той пан, шо приїде?
Учите.1ь си.1ку1:;ться впевнити шо страшного в

«тому панові» нічого нема. '
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- А він не битиме?-не покида свого шкодяр.
- Та ні! ~то-ж тут сміє битисл!-дуже вважаиво

впевня& другии.
- Е, не сміє! А як спитаетьєя, а ти й не знати­

меш, то що тоді? Тоді й битиме ...
У другому місці, де сидять шо-найстарші чути,

як вони бубонять собі під ніс, ше ра~ проч~туючи
вив:ене. Кожен праuю~;, бо вежному хочеться мати
С< СВІДО!!ТВО ».

Одяв иагеньняй хюпчик вагів у куток I иагяка­
ними очицями погандає навкруги: він ваздшегідь ;і.ІЯ­
кався «пана».
- Л втічу, як він приїде!-шепоче він на вухо

свому товаришеві. .
Зненацька ровітнувся крик. То якийсь, надто смі­

гявий, хлопець, не .1яка_ючись ні трохи сподіваного
«паню>, гепнув по спию свого товариша.
- Поювина десятої,-про:мовив батюmка,-нехай

сідають: скоро мабуть приїде.
Вчитель г.1януn на батюшчин годиннвв (шкцьвого

або свого дасть біг!) і звелів дежурному покшкатв
тих школярів, що бузи на дворі.

Гуртом сипну.1и шкошрі до ктаси і, стовпившись
кою дверей, почали скидаги свитки, скццаючв їх у
купу на д.о.Ііnці в шкоді, Хтось штовхнув д1жечк_у ~
водою, що стояла тута-ж, і пообаивав ?д~жу .. См1х 1
гааас. З'явивсь tторож і, бубонячи собі ш,11; юс шось
про «беsрахубних шпбвнпнів», довів внову все до Jаду.

!}рочитnАп иоштву, посідаш- Вчитезь та батюш!а,
под1.1ивши шволярів. почаги дщцо перепитувати ІХ!
перебиваючи один оапоиу. А.1е дію не заянаюся 1

вчитеJі, і школярі буJи стурбоваю: ..
Якось :мину.1а година. Чого-ж він не 111.е? .
Вчите.1ь внову випустив •шко.1ярів ;3і шкоти. Менш•
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побігти, а старші, шо ,зд~ють еквамєн на с<сnі~оц_тво)),
знов до книжок. Батюшці надокучаю ждати, 1 він пі­
шов дод.ому, попрохавши зарав-же прислати по нього,
скоро приїде чген. ..

Мина~ година, друга, третя. Страшнии пан, шо
так довго примушував себе дожидатися, ше біJьше
тепер аякав школярів. І потоми.л:ись усі, і пана страш­
но,-так-би і втік.

Нарешті, години в три, вненацьна стаю чути
дзвоник.
- Їде, їде! ..-ро,зітнувся шепіт між шко.1ярами.

. Ту-ж мить сторож Кири.10, відчинивши двері, опо­
вістив:
- Іде, вже бі.1я Стецького шинку.
Вчитель поозав одного хгопцн по батюшку. Шко­

шрі сипонути в школу. Миттю посідаги, випросташсь
і аатихзи. Ма.Іенький шко.1лрик, шо хотів утікати
від пана, ше більше вагів у куток і ввесь вігнувся,
неначе якось хотів сховатись. Багатьом перехопиш
дух. Вони, пів-ааякано, пів-дивуючись, првсаухашся
до дзвовика, шо все го.1осніше та голоонішв видвво-. .
нював 1, нарешті, в-останн~ гучно двенькнувша, ~а-
мовк біля самої шкоаи. Приїхав! Усі голови поверну­
гяея до дверей. Об.1иччл в багатьох побіліла; деякі
,з.1якано шепотіав: «Господи, поможи! .. )> д;а.1і почувсяКири.1ів гозоо:
- С_юд:'f ! Ось сюди пожа.1уйте!

. Двер! юдчини.1ися, увійшов ч.1ен шкітьної pa,it;и.
~~~.1яр1 nовстава.1и. Не відмов.1яючи на їх покгін, віншдшшов до вчите.1я.
- Ви учите.1ь?
- Учите.1ь.
- Ч.1~н учі.1ішного совєта Куценко.
Пан Куuенко ,Років 25-30 був во.1осним писарем,
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а жінка іі?г~ торгувага бакаJі~ю. І в писарстві, і в
краиврстві пому так пошастаю, шо череа десять ро­
ків він мав уже свою крамницю в повітовому місті і,
потроху посуваю:и~л угору, ,зроби~ся ,з писаря внач­
ною особою в містт. Нед.авнечко він був міським го­
говою, а тепер директором повітового банку, шо чере,з
його-ж шахрайства неаабаром має впасти, і рааои він­
чген веиської управи і шкітьнги рад.и,-тим і ї,зд.ить
вів по сігьсьвик шкозах на екваиенв, тю голова «еква­
менаційної комісії». А.же як непевні гоюсні й приго­
юсні, проклята літера гь та й усякі инші хитроші ро­
сійського правопису ніколи не давазвся до врозуміння
панові чзенові, то він, ввичайно, на екваивнах ,з ро­
сійської мови любіше мовчав. На екваменах-же .з .за­
кону божого та ,з рахунків почувався він вільніше,
найбільш як справа доходига до аічби. Арихметику
у межах цілої лічби він добре вивчив ше як був пи­
сарем, а директорування в банку даю йому ,змогу пе­
ремогти й «дроби», і пан чгев особзвво на рахунки
й наполягав на екваменах. Він вавсігдв вовив ,з собою
свій вадачник, де були папірцями й отівцеи позначені
завданвя, які він ввичайно і безодиінво давав рішати
шноаяраи. До цього треба додати хіба ще те, що сш­
куючяєь удавати собою пана, він бов жагю ніве:ив і
вкраїнську, і російську мову, нехтуючи першу 1 не
;3наючи другої. .

Прийшов піп, посідаш ва стіг, Чген вит~г якюь
папери і поро,зк.шдав їх на стозі. Ко.10 них .11г ваяго­
.зений вавдачвик 6втушевського ;і повашаданиия в
нього папірцвми, потім перо й олівець, шо ~'явиJис~
~. ч.1енової кешеві. Діти ~ острахом поrJя~а.1и на всі
І.11 приготування. Часом хтось тихо шепотів:
- І в нього завдачник &!
- Перо лк срібне б.1щ.uить.. • J
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-- Дайте список ученвков.с-гоюсно скавав чгев,
Реєстр дага, і він уткнув у нього носа. Тихо-тихо

стаао.є--чути бую, як муха, аегнчи, дввеніаа кршамв.
Шкошрі вже не перешіптувааись; вони ждати, шо то
бу.,;е ...
- Байденко Ївані-с-гозосно вигукнув пан чген.
Ввнгиканвй хлопець схопивсь і почав проJа~итп

поміж тісно понасгаваяними осюнаии. Ноги в нього. . .якось не сгухагвся, чешягвса ~а НІЖКИ вц осгонів;
видко буао, шо хюпець боявся. Нарешті, вилівши, він
несиішво підійшов д.о сто.1у і вкговивея.
- Ну, по ~акону,-муркнув чаен.е-Чвтай модвгву

господню.
Х.1опець тремтячим гоюсом почав:
- « Отче наш, Іже еси...
- Тройц1;!-;інову звегів ч.1ен.
Хюпець і ту проказав.
- А што ето таноє тройця?-:Jапитався чген.
ХJ:опець си.1ку1;ться шось скавати, аге не може.

Ну-ну!-підганя батюшка.-Я-ж вам ето об'яс­
няг, как-же ти не знаєш?
- Тройця...-почина х.1опець і ста&. -Тройuя.. :

uе-бог-отец" і син, і дух святий...
А. шо-ж то, три бога?-д;опиту&тьсл член.

- Н1, один...
- Ну, как-же то один? Роsкажи!
Х.1опеuь яовчигь.
- Ну, чого-ж ти мовчиш?-sнов підганя батюш­

ка:-ти-ж внаєш!
Х.1опеuь то червоні(;, то бітів, він тремтячою ру­

К?ІО тре чою, ВJ1.11ко, 111, ~амружі.1и і виокрігн очі, ~а­
т1па.1иси губи" Іfому стаю страшно.
- Ето ;3начить... обикновенно, це всьо одно, шо

от евєг од сонuя ісходить і шо того... те~... --об'ясніть
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йому батюшкаь+юкінчвв чген, шо хотів був навести
відо:м'е порівнання ;з бібJійної історії Рудакова, аге не
виіг і вашугався.

Батюшка вияснив.
Тепер по свяшенной історії ...-промовив учи-

тедь.
Розкажеш про Ноя і єго синовей:?-сuитав піп.

- Ро;ікажу,-відмовив, трохи васпокоївшиоя хто-
. 'пець 1 почав ровкавувати.

- А wо,-;зненацька церехошює його оповідь
чJен,-харашо сдєгаг Хам с отцом?
- Ні ...
- Обикн6венно, он отца не уважаг, посиінгоя с

него ... ~а то &му і наказаніє. А ти уважаєш отца? С.1у­
шаєшсяї--свненацька грівпо вапитується чген.
- Слухаюсь ...=-відиоваяє перегнканий його roJo­

co:м хюпець.
- То-то! ... Всегда доажно сгушаться, потому отец

обвкновенно єсть родвтезьь-чтрововш чгев, удаю­
чись уже до всіх школярів, а ті зо страхом дивились
на все, шо робиюся у них перед очима.
- Тепер по арихмегвке! От л вже сам єго спро­

шу,- прочовив чген.
. . Тут )же бу .10 йому широке поJ~ до... діягьносги
1 ВІН, ро;згорнувши свого вавдачнвка 1 ваишовшв по
прикметах завдання, почав ним мучити хюпця. На
шастя хдопець ;знав. _
- Тепер по-руському! .
- Читай!-промовив учите.1ь, покавуючи хюпцеві

в книжку.
- «Марть1шка в старости стаба гтаваип стада, а

У Jюдей она саьгхага что рТО вю еше не так бозь-' .tnoй руки, лишь стоит вавести очки... » 1 т. д.
- Розкажв!
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Хюпець таманою веаикорусьною мовою переназу~
прочитане, всячину пJутаючи: __ _ .
- ... вона сшхааа, шо у зюдеи ботьші руки і

очки ... стоїть та й крутить хвостом...
- Да, очки над~.1а,-дода~ чJен.-ХорошоІ Бу­

деть!-промовив він і, нахишвшися над: реєстром,
хотів писати «бааш».
- Может бить, писать ~шо?-спитавсь учитеJь.
- Мм ...-муркнув чген, погадавши мабуть про не-

досяжні прави.ш правопису.-Нехай пишеть! ..
Вчитезь почав читати якийсь уривок ~ книги, а

шкоJяр писав на шасовій табаипі. Потім почати ви­
правгяти помшкв. Чген якось підсунув д:о себе книжку
і, звірнючи 3 нею написане, знайшов дві помшки, ,Зо­
ставалось їх -':Уе ~ п'ятеро, аге чден сказав, шо все
останнє так, 1 хюпцн пушено.

Саме таким робом у3я.1ися й до другого шко.1лра.
Тцьки як дійшгв до арихметики, бідолашний ніяк не
міг рішити вавдання; і даремно направляв його вчи­
тезь, даремно підганяв чген. Нарешті член не вдер­
жавсь:
- Що ето?-~ненацька крикнув він:-Арихметики

не знають, шитать не умєють! Ви учитезь, ви нічего
не дєпцв! Я в учшишний совєт на вас подам рапорт!

Бідо.1ашний учвтезь гітьки крутивсь на одному
l\ticцi. Шкоаярі сиді.1и біаі, ак крейда.

3~енацька о~~а.1ося хаипання, спершу тихше,
а да.1_1 все го.ю~юше й гоаосніше, і перейццо, на­
решп, у гоюсні заводи п.1ачу. Плакав саме той ма­
аеньиий х.1опчик, шо ше вавяаюгідь хотів утікати від
«пана».
- УІ Я не хочу тут!.. Я не хочу! Я додому пі-

дуІ-ридаючи, назав він.
1

Почувши це, чген 3упинився. Вчигель побіг до ·
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х:Jопця. А.же він не вважав на вмошєнпя і не покидав
ри.іJ.аТИ і намагатися до,іJ,ому. Дове.1ось пустити його
~ ШКО.ІИ.

Бачачи,. шо ~же nеребор~ин, член притих. Ек~а­
мен оотанніх шістьох хюпшв, що вдавши на «сві­
,11щ.хтва)>, відбу_вся тихо, надто, wo всі вони <еарихме­
тику» внази, 1 пан чген не мав рації сердитися.

Нарешті снінчши. Пан чген устав.
А Т(;Х не будем сквамевоватьг+спитавсь учи­

тель, пока;3уючи па шко.1ярш першого та Аругого року.
- НН(;Т ... Та они ум~;ють читать? ..-ка;3ав утом.же­

ний: чген, погдядаючв на годинника: бую вже шість
годин. ~
- Х.1опці, читать ум1;<;т<;?-;,3апитався він у школярів.

Умієм...=-веомішво відмовити деяиі.
А wитать? Ну: дважди сєи?
Чотирпадцлть!-гукнуJИ всі відраау.
А 25 без 7 ??
Вісімнадцять.
Ну ...-промовив чген, вагаючись.
Може, ванусять-бв ...=-обіввавсь батюшка.
Обикп6венво ... не мішаю-б ... Ну, д&ти,-;3нов

озвався чген до школярів, а ті чогось повставаJи,­
вначить ви тепер потучите свід<;те.1ьст~о-котори_t;
ек;3амен вдаш а которие нєт, то, обикновенно, уч1-
теся, потому :.Uo наука... то-єсть ... потому, шо без &ї
чеговєк тьомний... А арвхметвку, особ.1иво арихметику
шоб внаги. Потому, обикн6венно, ~рихметика-то ве­
гака наука! ..-і пока;3уючи веJиюсть «арихметики»
~ко науки пан член підняв угору проти юба пазьця
1 штрикнув ним у повітря. . .

Да.1і течія чаенового красномовс~ва вешга 1 вів
став, не знаючи шо ка;3ати. Шкотярі, батюшка, вчи­
тезь і собі стоя~и, не ~ваючи, wo їм робити.
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8. тнчянз»

- Так от wo ... те(; ...-почав ~нову ч.1ен, .згадfІвши,
як він кошсь був укупі .з інспектором на енваиєиі і
як саме той вакінчвв його.-с-школа у вас хорошая і
я так д.о.южу у совет. І арихмети1\у .знають,-один
не внаєгь, ну, та то вже нічево ...-1 чген, так само,
як і інспектор, подав руку вчителеві та батюшці.
- Так їх распустіть?-спитав учите.1ь.
- Еге, да ...
- Читайте моJитву!-промовив учите.1ь.
Хгопці, тупочучи ногами, поверну.1ись до ікони.

Прочитааи моаитву.
- Ну, тепер геє., яоиой ідіть!-почав ч.1ен.-А

ми до вас, батюшка. Обикновенно треба закусать.
Може-б того ... й водочка? ..

А . ' я ' п u '- всенепрем1нно... к-же... ожа.1уите ...
- Так-так... От ми там і нрото1ю.1 екваиенсьний

подпишем ...

1884-, УІІ. ~.
с. Оаексіївка ва Харківшиві.
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НЕПОКІРНИИ.

1.

Тепер уже вира~но бую видко, шо новий учите.1ь­
чоювік непевний. Тому бую багато доводів.

Насамперед-учитеJь ні до кого нікош не ходив
(ровуиіюся: до тюяей статечних) і сидів у своїй
~коJі то ;і дітьми, то ~ якимись книжками. Що тому
буJа правда, міг посвідчити шкіаьнвй сторож, mo
був ~а сторожа й у вогості. Друге-він не мав нія­
кого «баагородного виду» і тільки одежею відрізнявсь
о~ мужиків, бо ровиовгяв «по-мужиuькому>>. Трете->
він, як випускав шкознрів погратись, дурів, як ма­
аевький, гу.1лючи ;1 ними у м'яча, ганяючи навви_пе­
редки або ше які іграшки вигадуючи; таку екумешо»
шо-дня міг бачити і старшина, і писар, і вояний, хто
6,вав у воюсті, бо шкода бу.1а в одному двор1_ 1 на­
в1т~ в одному будинку ~ во.1остю. Четверте-ВІН сам
собі варив їжу та ше й у гурті ;1 тими шко.1яр~ми,
шо ночуваги у школі. Нарешті-він ~о~и~ по псах
та по туках, збирав якісь квітки, каишш 1 всяку та~!,
д.урниuю, і все те обережно ховав. Про uей оставюи
"lнкт старшвниха погадала навіть, чи не. ворожбит
в1в. який, аге-ж цю думку не ввяв собі ~а _увагу
~св1чений писар, і старшина просто скавав апвu1, wоб
она не встрявага, куди Уй не треба.
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ь. ГРІНЧЕНКО

АJе-ж цього маго. Він був ~авіть нес.1ухняний і
иєввічгввай до начазьства- Замість, щоб удовоJьня­
тися ,з двох поламаних лавок, що дага в~Jость шкоJі,
j вагіпповати побиті шибки папером, ВІН намагався,
щоб йому пороблено нові парти, васнгено вікна і на­
віть шоб покрашено стару ктасову табаицю, наче-б-то
чере,з те, шо на ній уже ~ре~да не пише.. І як во.1ость,
звісно, не вважиш на таю його кумекш домагання,
то він наомішвся написати про це до вемсьної управи,
додавши, шо гроші, від громади _при.значені на шкоJу,
лежать по кешенях у воюснвх 1 не вживаються на
шо треба. Управа-ж понята тому віри і првсгага су­
ворий наказ, шоб старшина, не гаючи часу, поладнав
шкізьву мебегь і вробив усе, шо школі треба. Хоча
мебегі, звісно, не дагодаш і нічого не робиш, а
просто тітькв написаав в управу, шо все вробгено=­
аге-ж такий вчинок учитепв вира,зно доводив, шо він­
чоювік багамутний.

Нарешті, волооний писар, шо вже двадцять і один
рік писарю(;, пройшов крізь сито й решето і внає
добре, де чим пахне, догадавсь, шо цей учитеJь ... теє .. ,
Про це він казав навіть урядникові, шо жив у другій
вогості, й урлдник цігком ,з ним згодився, скававшв:
- Межи НИl\ІИ дуже багато мошенників ... вони-си­

цшіств, тільки так, знаєте, видають себе за вчвтезів.
І об_іuявся незабаром усе «ровсгідувати», приїхавши"
Таю бу.1и провини вчитвгєві і так їх вяясняга

увечері дня.; студня 188... року воюсний старшина
Пестушенко, попцейськвй урядник Швиднов, волос­
н~и пи~ар Аьовшин, сі.1ь?ЬІ{ИЙ староста Губань І
с~.1ьсь~!и крамар, шинкар 1 воюсний поштар Семен
О.1ексшович_ Цупченко, що до нього старшина, уряд­
ник, писар I староста вібрашоя на чарочку.

Ро~мова почааася шсгя восьмої, вдається, чарки ~
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ІlЕПОКІРНИЙ

того, шо Цупченко розповідав своїм гостям, як він
<<дJя шутки» посидав прохати вчитегя до себе в го­
стину і ян той од!1..,овив, шо ііому нікози.
- А хлопець ити, шо в шко.1у ходить каже мені -

оповідав Семен О.жексійович да.1і,-wо він таки шв~н­
дяе часом у гості... Гігькв-в, як-би ви дума.1и, до
кого? ..-До Семена Попенка! ,
- До Семена Попенка?-;здивува.1ися гості.-Та

в Семена-ж і в самого ані 'істи, ані пити ані в чому
походити ... чим-же він буде гостей гоститв?
- А от-же бачите, ходить до нього! І ядопця

Семенового так, кажуть, упобвв, так упобив! ..
Да.л:і потроху почави виясняти виwе писані про­

вини, і всіх, хто ТЮ\І був, оповив правдивий гнів на
такі несвітські вчинки нового вчитезя. А.1е-ж справжнє
обурення постало тоді, як воюсний писар .Іьовшвв
озвався із своєю сааветною промовою. Він скавав:
- Усе, шо оце почув я тепер, не вдається мені

дуже вдивитеаьнвм. Усякому звісно, шо оці моюді
п~ничики, которих вемська ~права_ па~ понасшага,
НІЧОГО не знають, ДАЛ того тцьки І ВМІЮТЬ ганяти ;з
магьчикамв у м'яча...
- Еге, шо правда, то правда,-перехопив стар­

шина.-Що тепер ва наука? То як старий дяк Пана­
сович був, так ідеш повз шкоJу-аж гуде, аж реве,-.
так усі тії скаади ск.гадаюгь. А тепер шо? І ній
хюпець у шкоту ходив,-та потім я його взяв.; Б~
приходить додому, питаюся:-«Ну, шо-ж ти у шкоп
вивчив?»-Пічого, каже, не вивчив.-«А шо-ж ви ро-

, би.1и?»-Та, каже, вчитегь став проти вас та й_ ве­
шть: тягніть каже ва мною: 0-0-01 А ми й собі як
;іагудемо: о-о:о! А ~ів ;3нову:-кажіть: гирр! М~ й собі
як ~агарчимо: гирр! гврр! гирр! Он яка еторія: гар­
чати тепер учать!-додав старшина.
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1,. 1'РШ'ЧНН1r0

Усі вареготагися, почувши пр_о таку сміховину.
Писар-же, перечасувши, поки рег1т утухнув, почав
~нову: .
- Так ось, кажу, все це не дуже мені вдивите.1ьно.

І те не вдивитеаьно, шо він у кзявви пустився: нада-ж,
єжеаи нічого иагьчвки не знають, хоч тим себе ви­
городити, шо давок нєту. Мені вдввигельно і страшно
друге.

Тут писар sупинився на хви.1ину, немов-би щоб
дати ~могу всім с.1ухачам приготуватися до цього
другого «страшного». І справді, ті нашорошига вуха,
а врядник додав нащось:
- Діствите.нно!
Бачачи те, писар почав ізнову:
- От Семен Оаексійович кажуть: до них не схо­

тів піти, а до го.1одранця Семена ходить і хлопця­
магьчика його попобив. Видите: до статечного чою­
віка не пішов, а пішов до голодранця і го.10,11;ранце­
вого хлопця попобвв. Що ~ цього ввходигь=-егея­
сгвує? С.1Е;дствуЕ;, шо він прихилнєтьєя до гоюти
всякої і кунпанію s нею імєєть, а ~ голотою-с-ввісно,
які ровговори: про багатих та про начальство! Чуєте,
які роsговори?

Писар ~нову_ вупинввєь і г.1янув навкруги. На всіх
обтиччях ше бітьшв ;іапацува.1а увага. Урядник-же
насупився ще дужче й си.1кувавсл дивитися так, як
дивиться сам справник. Він хотів-би всім довести,
шо в ~акому ді.1і тіаьки він, урядник, держить у ру­
к~х уш перуни, аге на превешкий жаль, нагай, вквв
ВІН част~нько спиоував сешнам спини, слухався його
краwе, н~ж явик, 1 він тіаьки набрав справниuькоrо
виг.1яду _1 промовив :знову:
- д1ст.вите.1ьно!-а опісгя додав:-Во;:змутитеJь!

ПрокJа:маu;1ю пуша&ть ...
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НЕЛОКJРНИІ

Писар почав да.11:
- Тепер другоє: отчого він, ян старшина або го­

сподин урядник, або я, або ше хто з начагьотва-і­
от хоч-би поштосодержатель Семен Олексійович-іде,
нікогда первий шапки не знімєть? Отчого, кажу, і
што ;І цього ВИХОДИТЬ-СJ<;дству<;?
- Еге, шо правда, то правда,-озва.1исл старшина

й хазяїн,-це ми вже добре поиітигв. Нікози сам не
повдоровкається, мабуть жде, шоб йому вперед шапку
ЗНЯJИ ...

- Потом он што,-казав дагі писар:-приход.жу
л ра.з до нього-дуl\Іаю так: зайти одвідать чоювіка,
поговорити, як з обравованим. ,Заходжу, а він книлшу
чита<;ть. «Здрастуйте, - говорю, - Васигій Дмитріf;­
вич! )>-«,Здравствуйте)) ,-каже, а сам устав, книжку
згорнув, сховав у свою шаховку й на ключ замкнув.
Спрашую я вас: на што йому ту книжку прятать,
єжези вона такая, как нада, кнпжиа? А єжвги прл­
четь і по ночах книжки читаєть, то шо тут виходить?
Виходить і сзєдствує, шо то такії книжки, которії
гогько бев зюдей читать можна.
- Діствите.1ьно! - скрикнув урядник. - І я ше

осінню потучив бумагу оикретную од господина ста­
нового пристава: Хто учигегь? Званіє? 1 потом: спо­
собен-ги :к огпрашенію своїх об'яванностей? Конешно,
я отвєчав: неспособен, потому-с-вовмутв теаь! І книжка
~апрешонна-всьо одно шо прокгамація!
- Еге! Так он воно який птах!-скрикнув Цупченво.
- Іменно!-доводив свого пвоар.с-Видіш, яке u

вьоrо во.1оссл довге?
- А хіба то шо, як довге воJосся?-~апптався

старшина.
- Як шо? А то-ж у них, у сицшіетів, прикмета

така, внак, значать, штоб свій свого у~навав.
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Б. ГРІН ЧЕН НО

- ДіствитеJьно!
Після uif;ї писаревої промови ачиншося, як я вже

казав везике обурення. Чарка не переставага rу.1лти
;і ру~ до ру1\ і пособшла тому, щоб правдивий гнів
проти вчитезн вияви~сь у вира_;:ш1ших форм~_х. БаJа­
кано довго і багато 1, нарешт1, враджено й поста­
ношено зробити так:

а) шоб скарати вчителя за його .зневаж.11ивість і
непошану до свого начальства, то не давати йому
більше дров;

б) шоб не псував він дітей, настренчувати бать­
ків забирати їх ві шкоги;

в) ровпитатися по се.1у, про шо ровмонгяє вчигезь
;і подьии, а найбізьше ,з Семеном Попенком, а також,
якшо буде змога, аавирнути потихеньку і в його
шаховку ,з книжиами (ро,зпитуватися мав урядник,
припоручав це й писареві, а до висаідів у шаховці
сподівашсь помочи від сторожа).
- А там, когда довнаємоеь, тогда можна буде

йому підпустити! Уже я знаю еті дf;.ш!-ка,зав писар.
- Окончате.1ьно!-додав урядник.-Тогда ми доно­

шеніє свкретноє і його голубчика тогда-фіть! .. А ви,
Хомо Гриrоровичу,-вдавсл він до писаря,-неукосни­
тетьно сообшігь мнє, бо знаєгє-с-я тут не живу і мнє
за всім не вспіть, потоl\1у-сикретних дf;.І множество.

Урад;пвши_ так, випши ше по одній перед доро­
гою, по_ друг1й на дорогу й по третій на добре про­
шання"1, хитаючись та козиваючпсь, гості ровійшгион
по ~~01х х~:ах, хоча треба додати, що старшина до
своєї не діишов, а заночував у писаря.

П.
Як урашзи, так і вчинши. Другого-ж таки дня

вчвтезєві не дагв дров. і сторожем перека,за.1и:
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НЕПОЮРННіJ

- Оце шоб шанувався!
Опріче цього сторожеві вветено бу.ю не слухати,

якшо вчитель казатиме робити.
Діти мер,з.1и, вчитель прихояив у волость. грався,

aJe-~ похи~ну:~-и неаюмвють духу сізьсьнит орударів
не міг, Т()дІ він .заду.~~~-~ був знов написати про це
до вемства, та воюснви писар, догашвшвся то мі­
стить у собі.., присланий од учителя на перес~л1\у па­
кет, верну_в иого на.з:~д, додавr~ш, шо по .закону волость
повинна вцсилати тцьви таю пакети, які вапечатано
скарбовою печаттю.

Так минув тиждень.
Одначе, хоч і мер;t учитель добре, та ного непо­

кіршвісгь не поменшала, а досягаа навіть до того,
шо він сам хотів був їхати в повітове місто в ,земську
управу, але-ж Цупченко, звісно, не дав йому коней.
- Ну, а наняти йому, два рубгі дати-ні .з чого,­

казав старшині писар,-він уже третій місяць не по­
.1уча~ жалування, а тепер у нього в кармані вітри
гудуть!
- Хіба аборшвк не брав у нього довірености на

жааувавня, шоб .з управи по.1учити, як їзявв у го­
род?-спитавсл старшина.
- Авже-ж л звегів, wоб не брав. Побачимо тепер

як він свої гроші поаучитьі=-одиоввв писар.
Це бу.жа правда і вчитель ніяк не міг ру~ити .з

сега. А надто, що після одшгп вдарив мороз 1 .з~о­
бшось таке, що їхати вовсім бу.ю не можна навггь
підкованими кіньми, Таким побитом правдива кара
сігьеького начальства дооягза своєї мети. Козв до­
дати сюди, що сторож, слухаючпся_ наказу, не носив
у школу води й не робив гам юч?го, то вапевне
можна скавати, шо й учитель ~ро~,мш, як начааьство
сердиться.
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Не так легко бую виконати другий П)НКТ присуду"
Хоч староста ;і старшиною павіть у волость КАИКаJи
деяких батьків і намовгяш їх вабратв своїх дітей ~і
шкота (додаючи до того, що за таким чи внпшм
дядьком бую стітьки чи стільки не~оп.11атку, тоб-то
до «хоюдної» недагеко], хоч у шкоп буJо холодно,
діти все-ж ходши вчитися, і деякі батьки на пере­
стороги та нака~и від свого начальства ка~а.,1и:
- А шо я йому вробтю? Я йому кажу: покинь у

шко.11у ходити, старшина свариться! А він каже: мені
треба вчитеая слухати, а не старшини.
- Замічаєте, ваиічаєтв, Михайлу Степановичу?­

питався писар у сгаршкни.с-вамічаєге? Проти начать­
ства во~станов.1я~!
- Та як-же вони там учаться в нетопленій хаті?

Там-же так хоюдно, шо хоч вовків гапяйі=-патався
старшина у сторожа.
- А так: їх там багато набереться школярів, а

хата маленька, то поки в шкоті сидять, то воно й
нічого,-від духу нагрівається, та ше й усі в кожухах
та в свитках!
- А сам иврзнв?
- Ко.1и мервно, а коти хлопці йому носять ~

дому дрова, так топить у себе.
- Що-ж це? Звегів він їм, чи що дрова носити?

Де вам! Прок.1яті х.1ощJі так у~юби.1и його! І
воду вони носять.
- А ти їм відер не давай!-~ве.1ів писар.
- Та я й не даю. З дому хтось приніс тими йносять. '
- А ти пи.1ьнуй: тіаьки хто воду чи дрова при-

несе-по nоти.1иці жени. '
Нарешті ;:lоставсл ше третій пункт присуду. АJе-ж

тут Н1 старшина, ні хитромовний писар нічого В"
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могJи вробитв. Поміг їм урядник, забігши на той час
у во.юсть.
- Што-ж, как с.1~дство?-спитав він.
Ті ро;3ка;3а.1и, шо бу .10.
- Нехорошо! - покрутив го.1овою врядник. -

Д:овжно вам црийиать мери. Од ввщой шасти прика;3-
припаганд;у ювить і вснчески преогєдовать. Неукос­
нитетьно старайтесь! А то будете винуваті.

І він дав їм інструкції.
Старши~а ;3 писарем трошки ваякагиоь і вахо­

диаись щир1ше «ловить пропаданд;у)).
АJІе-ж скігькв не допит~ва.1ис~, які ро;3мови бу­

вають у вчителя ;3 сетявами, ніхто нічого не сказав: чи
то не хотіли, чи то справді нічого бую навати. Один
гігьки рудвй Гарасим помінився дешо ро;3ка;3ати, як­
шо йому дадуть на чвертку, і справді з'ясував, шо
вчитель наче-б-то скавав йому, що не погано-б стар­
шину скинути геть.
- А про багатих нічого не ка;3ав?-спитався писар.
- Про багатих?-не ро;3умів Гарасим.-Ні, про

багатих казав... кавав, шо добре, якби всі буш багаті...
А книжок ніяких не давав?
Книжок? Ні, давав і книжки всякі ...
Кому-ж він давав? Які-ж він книжки давав?
Кому давав? Давав... Я вж~ того не внаю, кому

саме він давав, тількв давав усяю...
- Ну, а ту, пк її... пре?.. пра... та як-бо, Хомо

Григоровичу?-спитавс.я старшина в писаря.
- Пришомаціяі-еодмовив той. ... . ..
- Еге, приюиація! Так приюмаіш тієі не гово-

рив, не дєзав?
- Як?-спитався Гарасим.-Що вово таке?
А.1е того не внаги і еаи старшина ;3_ писарем.

Тим вони кинуги д;а.1і питатися, ;3ро;3ум1вши, шо
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від Гарасима великого не довідаєшся. ~а й усякомJ
бую відомо, шо Гарасим ва чверт1{у йрцного батька
продав-би і шо його говгено в б:рехю на во.1осному
суді, де він част? став~в ~а свцка, а одного ра~у
навіть і бито ва ц1 брехні. А.1е-ж не маючи кращого,
можна бу.10, нкшо потреба, і ;J Гарасим! скористува­
тися, :шоб скарати винногJ, І писар зввпв Гарасимові:
- Гляди-ж, не забувай того, шо скавав!
- І, боже мій! 3 чого-б я вабув? Ні ;іроду-~віку

не ;1абуду, тільки на чвертку дайте!
Ввявши на увагу, шо Гарасим може ше вдатися,

старшина дав йому ;і гроl\rад~ьких грош~й на чвертку.
Зоетавагоов ше одно: довгдатиєя, які книжии вчи­

тегь чигає. А.же ue бу.1а зовсім неможтвва річ, бо
виходячи ~ шкоти, учигегь рав-у-раз вамикав її. Пи­
са~ уже й так і снк ваходжувавоь, але нічого не міг
упвтв.
- А може-б так: при ньому трус Ї;іробити?-ка;іав

нвгершячвй старшина.-Так просто: а давай, такий­
снкий, які в тебе проти начальства книги єсть! ..
- Ні, Михай.1е Степановичу, так не можна. Треба

це дію потихеньку вести,-відмовллв позітичний писар.
А.Іе-ж, щоб учитезь не забув, що начальство вся­

кими способами може скарати непокірного, писар
дешо таки вимудрував.

. Так авана <схо.1~дна» відгороджува.1ась від шногв
тцьки тонкою СТІНОЮ (шкоаа, як уже скавано,
бу.1а в одному будинку ~ возостю). ;3 uього й ско­
р~стувавсл писар, хоча сам він нічого не робив, а все
д~.10 ;3вернув на старшину. А старшина того-ж таки
дня пок.;ш!ав рудого Гарасима, знов виняв йому ~
громад~~ко1 ~криньки на чвертку, дав належні і~­
струкцн т_а и посадив його в «ХОJ.одну» саме тод;1,
яв У шкоп бую вчення.
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Гарасим не хотів ~ур~о брати гроші й вараз по­
чав галасувати, а ПОТІМ 1 бити куаакаии в ту стіну
wo буаа до шкоаи. Стіна бу.1а стара) складена ;3 по~
ган~~ьк?го кривого дерева і Гарасим скоро продовбав
в ши д1р~у 1, вистромивши в_ mко.жу го.юву і вдаючи
~ себе п иного, почав на ВСІ боки лаяти вчитегя і
ш1~0Jярів j наляпав дітей так) шо деякі трохи не по­
впкаги.

Другого дня писар, лукаво погаядаючи на стар­
шину, скавав:
- А, знаете, Михай.1е Степановичу, громада .Ш(;

нас ;}а вчителя.
- Як?
- Та так! Каже: дітей ;3моро;3и.1и 1 все...
- Громада'і-с-скрикнув старшина.-Начхать мені

на громаду! Я начальник! Хіба громада начальник? Л!
Усе л можу! А шо громада старшину вибврааа, так
л на те начхав! То колись може було так, а тепер
хіба громада насгановгяга й насганошигиие мене?
Кого справник звелів, того й пастап~вп.1и. Н
єсть старшина, а отаршвна-с-начальпвн вц справ­
ника, а не віл гроl\1ади. Бо не громада мені вуби
поб'є ;:ш несправність, а він... .
- А отже громада каже, шо буде жалітвся.с-ше

гунавішв додав писар.
- Нехай! Мені те й не свербить. А ось я їм по­

кажу! Я їм школу розвагю і вчитегя викину геть
к чортам!-кричав уже, зовсім ровоердившись, гро­
мадський репре;3ентант, начадьвик од справника, пан
старшина.

І цього-ж таки вечора, випивши добре в свого
кума, він зайшов по дорові до в~.1ости і почув, Ш?
в школі хтось гомонить навіть сшває. Ро;J.1ютонанuп
ва такі «непорядки», ~пнувсь у шкоду. Та11 був
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учитеаь 1 троt; хюпців-ночувагьнинів.є--воня й спі­
ваги.
- Смврвої=-грвмнув старшина, відчиняючи двері

1 вступаючи в хату.-Смирно, я вам к~жу, мат-тері
вашій!.. Чого ви мені тут кричите, д1.10 робити в
возості не даєте!

АJе-ж учигель і тут не змовчав п_еред нача.1ьством
і насмізввсн скаваги йому, старшию:
- Вийдіть ~ара~ геть!
- А, так ти, такий-сякий, начааьство вигониш!

Цить! Рчровдеру!
Здаетьоя, пісгя такого категоричного начшьнвко­

вого сгова кожен мусів-би скоритися. Гігькв-ж аеда­
чого нічим не дошкулиш! І хоч і дуже дивно бу.10
це всім, а :мушу скавати, що вчитель вигнав стар­
шину,-так-таки простісінько ввяв та й вигнав, бо
був собі чоювік при адоров'т та й пазиця якась у
руках у нього буJа,-не диво-ж, що старшина, хоч і
дуже п'яний був, а.1е-ж не хотів змагатися ~ гаквм
бунтівником і, виааявшиєя ще ра;3, чи двічі, вийшов геть.

Другого-ж дня пісая цього в воюсгі довідашсь,
що вчення в шкоаі нема, а вчитель поїхав у повітове
МІСТО.

- Хто - ж його пові;3?-допитувавсь у сторожа
старшина, сердитий везьми, бо йому після вчораш­
нього вечора своя гоюва ;цава.1ася вавбільшки ~ вин­
ницький казан.
-. Та Грицько Дараган. Та ще й набор: скавав+

попм оддасте, як свої відберете.
Хм ... Ну, Грицька треба буде провчити ...

- А шо,-питався старшина на самоті в пи­
сарл,-чи не скоїться чого ;3 того що він поїхав?
- Дурниuл! Нічогісінь1ю не буіеІ Самиnобачите,­;3аспокоював писар.
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УчитеJь повернувся, а ~а ним наспів і наказ од
~емської управи. Управа, перелічввгпи всі вчинки
волосного старшини, прикро накавувага, тоб надалі
цього не бу .1:0, щоб волость уво.1я.ш справед1иву волю
вчигеаеву, а також щоб «донеста», на підставі якого
права старшина робив усе «више писане».

Писар тізьки всміхнувся, прочитавши те, і скавав:
- Ну, ми напишемо такий одвіт, wo довго він

нас пам'ягатиме!..
«Він», тоб-то вчитеть.

ІІІ.
Тут начазьству пошастиао. Проходячи одного pa;Jy

двором, старшина побачив шкошра, шо ніс до шкош
якусь книжку.
.. - А ну лиш, шо воно таке?-подумав старшина
и вупвнив хлопця.
- А хто тобі цю книжку дав, хлопче?
Хлопець ;з страхом одмовив:
- Учитеаь.
- А дай її сюди.
Хлопець тремтячими руками віддав книжку.
- Ну, йди додому ,-;зве.1ів йо:иу старшина, а сам

зараз-же пішов у водость до писаря.
- А гаяньте, Хомо Григоровичу, шо ue ва книжка?
Писар ро;згорнув книжку. ,м, .,
- ХІ\:1... Що воно таке? А де ви 11 ввяги, Мвкайзе

Степановичу?
- А в школяра. Вчитегь йому дав.
- Вчитель? Ану, подивимось!. .
І писар почав пильно ;з ус1х боків ро~г.1ядати

книжку. .
- «Географія»-читав він ;заго.ювок.-Хм... хто

його вна, :шо воно таке...
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- «J(ождь происходит от паров, которьгє подни­
маются от водяньгх вместизвш вверх и собираются
там в виде обааков».; А, ось де ~оно! Ось! Чу~те,
Михай.1е Степановичу, в цій княжш шо? Не од бога
дощ, а од <шаров». Он щоl

То це, значигь, книжка така ... проти бога?
- Конешно!
- Так її й теє.. і представити до нача.1ьства

можна?
- А всенепременно!.. Ну, тепер, го.1убчику, по­

бачимо! Тепер л вшкварюl-гукнув писар.
AJe він поїхав ше радитися до вряднина. 1 вони

вшкварили! Писар списав цізого аркуша паперу, та
як списав! Я можу перека;:~ати його чудове писання
тією мовою, якою він сам його написав.

«В П-скую Земскую Управу Н-шюго Вогост­
ного Прав.1ения

Доношение.
Оное Воюстное Правгенив имеет честь донести,

что тошиво дJя шкогьі г-ну учителю всегда даваюсь
в достаточности и ежвгв на каких два дня сгучшась
првостановка, то единственно от недостача обшествев­
ньгх сумм, которь1х ведоставаю. И на шот осворбае­
ний, то никаких таковьгх оскорбтений возоотной
старшина учатвзю не чинил, а наоборот всегда
споспешествова.1 просвешения юношества и вайдя в
школу как пачагьник отечески пекуцшйсн о бтаго­
состоянии, чтобьі увнать необходимое дгя шкош, но
г-н учитель бея всякого на то внимания поноснивв

'и дервиимв сюваии старшину И;іруга.1 и вЬІrнаJ
прочь с устрашением пагкою, каковую дгн совершенно
неи;:~вестнь1х, но весьма вредоноснь1х намерений, по­
стоянно при себе имея, как бьг угрожая спокойствию
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И всякие другие г-на учитєая жа.106ь1 единственно
от того, что он на воюсгпого старшину и писаря
~Jобу имеет п постоянно ииеет между воаосгью истя­
ванне и рассуждение разньп булто-бьт чвнимьц ем:у
nричепок, каковьіх причепок он есть причиною, а
онньіх не существует. Сам же г-н учитель нимаю
в школе не учит, а шшь ванвиается припагандою
и книжки мьісзей бевбожньп розшвряєт и равння речи
относительно против вгастей, чему примером кресть­
янин Герасим Рудь1й и свидетедєм » ... і таке инше.

До uього додав ше й книжку, шо старшина від­
няв: нехай начадьство бачить.

Урядник-же написав своєму нача.1ьству ше краще.
Він просто казав, шо вчитегь хотів вчвнити на сеті
бунт ро;3мовами та книжками, а доводом виставяяв
те, шо мужики цочаги виявшти ше бігьшу непокірзи­
вість, бо вовсім нехотя зніиають перед урядвввои шапки.

Це все по.1ипу .10, :куди треба ...
Трохи вгодом шкільне начагьство вавітаго в шко.1у.

Воно скаваго вчителеві:
. - Що ви тут так погано поводитесь? Іінпжкв

пкюь там, ро;:1мови ...
Бідогашний учитеJь хотів був виправ~лтися й

доводив, що книжку ту, яку старшина відняв, до­
ввоаааа не то цен;:1ура, а й «ученьій коиигет» у шкош,
шв начальство не даю йому идоговори:ти:
- Це все добре, аге ви чоювік вевпокійвий ...

Шукайте собі місця де-инде,-нам вас не треба.
Учитєзь мусів шукати. . .. ..
Возосний старшина Пастушенко, по.11ц~иськпи1рлд­

ник Швидков воаооний писар J:ьовшин, оцьськви ста-' .роста Губань і поштар Цупченко мог.1и тепер пере-
свідчитися, шо ше існують способи скарати винного ...

1886. vп. 13.
11. Тпраепць,
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- Чи ти ог.1ух, чи який тебе біс внає?' І{ажуть
тобі-суддів клич!

-- Та'дже швкав... що-ж їм зробиш, ко.ги не йдуть?
Могорич вапивають!
- :Могорич, кажеш? Який могорич? З кого?
Те кажучи, пан вотосний писар аж підскочив.
Поки старий, пригаухуватий дід Опана~, во.1осви~

сторож, ~бере!ьсл відмовити цьому панові писарев~,
ловвогьте меш єказати про нього трошки.

Пан писар був на вріст високий, навіть надто
високий, тим жінка його мусіга :що-ра;3у набирати
сірого черкасину йому на чинарку аж на аршин
більше, ніж набирано усім иншим подям, і ue
вавсігди чинию їй превеликий жаль. На широк~~
шечах у пана писаря бу .щ ювжеаеана шия, а на ~ш
чимаза голова. Найвидніший на цій голові був яІС:
він стремів ма.110 не на все облвччя. Ніс був ввгьви
червоний, навіть поде1<уди синій-мабуть це ;І пре­
вез икої п~ихи.1ьности писаревої до тих могоричів, що
про них__ ВІН так ш1.1ко варая питавсь у сторожа. Ycai
~ншим иого обшччя бу.10 вовсім ввичайне, таке, я_к1 в усл~их .1юдей, і <<особливих приміт» не бу.10 н~­
яких, х16а-що перо стирча.ю ~-~а писаревого вуха.
Зва.1и пuи~арл Хома Григорович, і був він ве.1ьмв
ро;іумнии 1 ;інаючий писар, і це він і доводив wo-AJIII
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«мужикам,,, беручи ~ них «гривеники» копитники. ' 'мішечки ;3ерна 1 всього иншого, що мусіго даватися
йом~. ра його писарські ~еl't1удрощі, наавише від ро­
ковоі П.іШТИ.
- Могорич? ;3 кого могорич? ;3а шо могорич?­

внову гримнув пан писар на сторожа.
- Та хіба-ж л знаю, ~а шо? Там і Васшь Тро­

химович ;3 ними.
- Василь Трохимович? Ах-же вони такі-сині! Бач,

я йому все зробив, чисто все зробив, і приговор на­
писав, а. він суддів пошивав, а мене й аабув! Ні!.,, я .стриваи. шду ...

І ровгніваний пан писар ухопив шапку і хотів був
уже бігти, колв це його ;Jупинив чоювік невешчкий,
товстенький, вигогений, Р підстриженими вусами, ~
масними, але проно;Jуватими очима, у суконнііі чи­
стенькій чинарці. Це був Семен (Ігекоійович Цупчевко,
сіJь~ький крамар і шинкар. Він ухопив писаря ~а ру­
кав 1 промовив:
- Хомо Григоровичу! Та хай йому, тому могори­

чеві! Та я вам, аби тітьки справу виграти, я вам
утро~ більше могоричу поставлю! А суддів ше рано
кшкати, бо я :ше не все вам про дію ро~ка;-:~ав.
- Та ні, та як-же ue? ~ене не покавватві=-аю-

тував писар, пориваючись гги, ....
- Ні вже, Хомо Григоровичу, ви вже не идгть,

досJухайте мого ді.1а,-прохлв Цупченко, не випу-
скаючи писаревого рукава. .
- Ні вже, Семену Оаексійоввчу, ви мене пустіть!

А то як-же це: бев мене могоричl-не вгавав писар.
- Та, Хомо Григоровичу, та ви пос.1ух~йте: ~ара~

~іс.1я суду л вас до себе, а в мене, знаєте, 1 очишена,
1 на.1ивочна, і все таке! ..-спокушав Семен Огексі­
йович.

Грікчек~со-10. ( 145 )
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Од вгадки про «вагивочку, очвшену і все такоь
трохи поl\1'лк1:11а.10 серце в Х~~1и Григоровича, і він
сів ате не міг одра;3у васпокот тися.

' 6'- Та це спаси I вам аа вашу .шску ,-в.а.зав він,-
спасибі! Тільки-ж і Василь Трохимович! .. і судді! .. Ну,
добре! .. Я .змовчу, тільки я їм котвсь це ,згадаю!
- Так ось до.11ожу вам,-,знову почав перепинену

ро.змову Цупченко,-л й цовичив гроші, тридцять і
п'ять рубзів, Шо.1омі1;ві, а він мені ро,зписnу видав, wo
«по первому востребованію», а коти ні, то його хата­
мол буда. Тепер-же він умер, дітей нема, удова сама
востагася. То чи можна мені ,з удови гроші виправити?
- Чому не можна? Аби розписна. е вона у вас?­

питався писар.
Цупченко розстібнув чинарку, витяг і дав писареві

,зая.ю,зену й пом'яту чвертку паперу. Писар уткнув у
неї носа і забубонів: «18... даю сию росписку... по пер­
вому востребованию ушатить. В случае неуп.1ать1, при­
надзежащее мне недвижимое имушестnо... остается в
по.1ь,зу его, Цупченка» ...
- Гм... гм... Це ще як Лойко писарем був, то цю

ро,зписку писано?-спитав писар, прочитавши.
- Еге-ж.
- Гм... гм... Тут, бачите, не ука,зано-хату, а

«принадJежашее мне имуществО))-ОСь шо.
- Та хіба-ж хата не іиушесгво?

;3вісно-імушество. Ті.1ьки тут, бачите, «пр~·
над.1ежщцее мне». А всьому се.1у ввісно, шо Ш0Jом1й:
У прийми до Новаків пристав то хата не його, а. 'ЖlНЧИНа ВИХОДИТЬ.

- !а воно... адже вона йому жінна бу.ш, то хіба
не одвіча вона за нього.
- Ні. Та й хіба ви не внаєге наших? Зараз ,за1ірИ·

чать: приймак, приймак,-не його хата!
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- Гм Знаєте що, Хомо Григоровичу? Моя вже
дяка буде .
- Та1'", дяка ... Що там дяка! .. Тут, бачите, діJо

таке... уго.жовне, коаи що... Та іі хіба я не знаю?
Тридцять п'ять рублів! Горілочки-матіночки все набор,
а тоді й тридцять п'ять рубтів ...
- Тошно, бую й так... А все-ж і своїх грошей

хоч трохи дав! Ну, та що там кавати.с=сивевьна вже
вам, а вже про могорич, то що й кавати: чого схо­
чете-все буде!
- Синенька ... гм ... То це вам хата ~а гришнть

п'ять J?Jб.1ів буде (а хата така, шо двісті руб.~ів стоїть),
а мею...
- А проценти-ж, Хомо Григоровичу, а проценти?

Ну, та ~же хай дві троячки, так?-1 Цупченко витяг
~ кешені калитку.

Гм ... ;3вісно-проценти... Тітькв-ж і дію таке,
шо ...

Та ось і дві троячиві-е-проиоввв Цупченко, кда­
дучи на стіг шість рубJів.
- Так ... - одмовив писар, якось наявввчайно

швидко присуваючи до себе гроші та ховаючи їх у
кешеню.с-Тільвв-ж подумайте, Семене Огєвоійоввчу,
як-же його у приговор і написати веваковне рішеніе...
- Та хіба не можна написати так, wоб воно по ~а­

кону бу:жо? А в мене ячмінь цього року не поганий-
я-6 мішечок ...
- Гм... Воно як два, так і краше-б-. Та ше в

мене кабан...-рахував писар.
- Та буде й кабанові, і два мішечки буде!
- Судді йдуть! - гукнув дід Опанас, верпув-

шпся.с=І Шоюмійку ведуть.
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Троє суддів у~<е с~діл? на таві, а бігя них ~~ сто­
юм ~ паперами 1 навіть 1;з «Сводом ваконов», 1 сам
пис~р, як уве~ено у воаость Шо~омій1,J:. То бу.1а ше.
не стара, роюв може тридцять п ять жінка, аге вже
вістарена горем, недостатками та працею. Обличчя
;змучене, немов вгякане, руки тремтять. Вона тихо й
несміаиво ввійшла в хату, вшопшась 1 промовша,
вупввввшиєя бігя порогу:
- Зюрові бу.11и, ;з вівторком!
- Здорова, бабо, ;здорова!-гукнув один, уже трохи

підпший суддл.-Тут діго до тебе (;!
Що-ж там?
А ось повов на тебе <;. Повивають тебе.
Хто-ж мене поввваеь=твхо спигааася жінка.
А ось,-промовив писар,-Семен Огексійович!

Семен Огеноійоввч устав іа дави.
- Так... Ну, Семене Олексійовичу, розкажіть нам,

до чого ваше ді.10,-попрохав його один суддл.
Семен О.1ексійович кахикнув, випростався трохп

й почав:
- Та ось, дію таке, шо не сгід-би й турбувати

вас, господа судді, та що-ж, як люди не правдою, а
кривдою живуть. Як ше живий був чоювік оції жінки,
Микоаа ~о.~омій, то. повичвв він у мене грошей
тридцять 1 п ять рубаів, І розпиока ось єсть.; А те:
пер д1.10 таке виходить, що й сам не віддав-так 1
вмер-і ось жінка його не відда(;.
-. Ось ро;зписка,-промовив писар, даючи суддяl\f

пашр,-ро;зписка справед.1ива й ваконна.
Суд;дл взяв ровписку, покрутив її в руках і пою­

жив внову на стц.
. - Як-же, тітко? По;зича.1а ти-чи хоч твій чою­

вік -- У Семена О.1ексійовича гроші? - спитав одинсуддя.
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- ~,, поиилуйге, пожалуйте, .1ю,11.и добрі ,-поча.1а.
іllо.10:юика, вшоняючися сумя:м.-Не ;іНЗЮ Я чи по­
вичав він гроші, чи ні, бо я того не бачша.; А ви
сами знаєте, яке моє життя бу.ю: тізьки й внага, шо
~ шинку ввгпцааа. І в нього-ж, у Семена Озекоі­
йовича, тоді й шинк був, то може він там п'яний і
по;іичав та й пропив десять равів.
- А роапиоваї=-вапитав суддя.

То шо, шо ровпиєка? Я її не писала і не внаю,
й не бачита.
- Як не знаєш? Адже твій чозовік її дав, а ти

не ;3наєш?-гриl\Інув писар.
Не ~на~, Хомо Григоровичу, не янаюі-е-знов

укювяється жгвка.
Судді й собі не знади, wo квватв. Цупчепко, внову

кахикнувши, промовив:
- Господа судді! До;зво.1ьте ска;з~ти! Ось вова, жінк~

ця, каже, шо не внае, шо може чозовш пропив т1 rpom1.
Господа судді! Адже вона мужняя жона, то як-же-ж вона
не внає й не одвічає ва свого чоювіка, мужа свого?
І ~нову каже-пропив. Ну, то хіба шо, wo пропив?
- Та бачите, як п'є;ш набор, то воно потім усе

якось удвоє доводиться пзатити ...-почав був один
суддя, чухаючись у потитвці, а.1е-ж Цупчепко не взяв
того на увагу і кавав дагі:
- Ну, то що хіба, шо пропив? Це до мене всякий

п'яниця вайде, гроші візьме, проп'є та й нема на нього
суду? Я не як-будь, у мене ровпяска є. Ось до;зво.1ьте,
господа судді, ро;іписку прочитати. _.
- Читайте, Хомо Григоровичу!-промови.1и су .І(.ІІ.
Писар витяг ;з кешеві хустку, го.юсво висякавсь,

потім викашаявсн, знову висякався й поч~в читати.
Усі сJуха.1и мовчки й видко бую, шо опр1че писаря
та Цупчевка, ніхто нічого не ро;зуl\1Щ.
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_ Бачиш?-промовив до Шо.1_омі_іікп писар, доч~­
тавши ро;зпиСІ{J ,-ось ска~ан?: усім імуществом одві­
чаю. Po;зyl\Jif;ш? Тридцять 1 п ять ру~лв мусиш. ваша­
тити: або імушество яке єоть=-свргч хату-юддати.' . т'_ Хату?-проl\1ови.1а ;з острахом ж1нка.- аджеж
моя хата, не чоловікова. Аджеж він у прийми при­
став, і ue мого батька ;з діда й прадіда хата бу.1а,­
то й тепер мол, а не його. І оце л своє добро від­
даватиму ва те, шо він піячив?
- Еч! Яка веJеречива та премудра! - промовив

писар, перекрвшюючи жінку .-Ска;зано тобі: жінка ти
йому, то й одвічаєш ва нього.
- Та воно справді.і--обіввавсь один суддл,-воно

справді всякому ввісно, що хата ;з діда й прадіда Но­
ваків бута, а не Шоюміїв. То це щось не виходить ...
- Як не виходить? Що не виходить?-ви;звіривсл

писар.-Новаків хата!.. Новаків хата!.. Ну, то шо ;з
того дгл діда виходить, шо Новаків хата?
- Та бачите, щось воно не теє! ..-почав був суд;д;я.
- Не теє? Що не те~І-ро;:ша.живсл писар, під-

окакуючв на своєму сті.1ьці.-Що не теє?
- Та бачите-ж: Шогомій повичвв, ~ Шотомія

б:у .ю й правити, а чого-ж тепер на бідну жінку на­
падатися?-боронив Шо.1омійку суддя.

Іменно так, як оце ви кажете: хіба я внала, хіба я
відала, де і як він позичав? А хата моя, ;з батька, ;І
діда й прадіда мол.
- Ти вже мовчи, K(JJ:И тебе не питають!-гримнув

на неї _писар.-Яsове ИвановичуІ Петро Васи.1ьовичуІ
Гр!горщ Сеl\1еновичу!-вдавсл він до суддів.-Ось с1у­
хаите, шо л ка;затиму. Вона каже: Новаків хата. Добре!
А~е вона пііша ваміж ~а Шоюмія, Шоюмієвою
ЖІНКОЮ стала?
- Так.
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А в закові івображєно, - ось у ваконі, - казав
писар, стукаючи рукою по «Своду)),-і;юбражено, шо
жона єсгь, то-єсть скааати, рабиня мужа)-і що все,
шо її бую, те _його стаю, єдвна бо плоть і дух єди­
ний, а потому I добро все єшне, дзн обох єдвне по­
винно бути. І понеже муж єсть хавяїн і готова дому
і 1;диний: шаотигезь, то теперь уже виходить, шо коаи
uя жінка ;3а Шотомія пішга заміж, то не її вже хата. . )

а Шозомієва, чоловшова, стала .
- Та чодовіка-ж мого нема -поча.ш бу.Іа жінка,

аге писар грізно на неї г.1лнув j кавав дагі:
- Хата чоловікова стала. І як чоговік умер, то

жінка, стаю буть, тільни вотодіє чоювіковии добром
і того ради усі, яні єсть, довги й цозвчви і притен­
вії всякі-з цього добра повинні васькуватвоя й пра­
витися. От який законі-с-додав писар, утираючи хуст­
кою спітнілого від довгої промови зоба.

Судді мовчали. Бачачи те, Цупченко промовив:
- Ровсуяіть уже, будьте ласкаві, господа судді, мене

;1 нею: нехай або гроші верта1;, або імуществом одвіча.
Роясудіть по правді,-моя вже дяка й могорич б-.,де ...
- Та це звісно ...-про:м:овив один суддн.-А гцькв

якось л не второпаю, як оце так, шо хата її буга, а
це відразу не її вробилася? .
- Як не второпаєте? Як не второ_паt;те?-п!_~с~ю­

чпв писар.-Я-ж вам кажу: понеже I в писа~н, 1 в
~аконі стоїть: муж і жона єдина пготь єсть 1 жона
сво1;му мужові у всьому коритися повинна, а муж
~диний готова і вгаститсгь усьому дому, то того рад~
це вже не її хата а Шоюмієва, чоювікова, стага, 1

жінка, володіючв ) чоювіковим добром, :мусить його
довги сшачувати. .
- Розсудігь, господа судд.1, - внов почав Цуп­

ченко,-:мол вже дя1{а буд;е ...
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- І помшуйге, і пожа.1~йте, люди добрі! Нічим
я тут не винна,-проха.1а жінка,
- Та ггядіть лиш, Хомо Григоровичу, чи так?­

спитавсь один суддя у писаря.
- Так, так! Іменно так і закон івображаєть, і пи­

саніє гааголегь.є=одмовив тон.
Судді ше помовчали.
- Що-ж ти? Згшжуєшся вашатити?- ~апитався

нарешті один $ ни~ У. Шотомійкв. . .
- Не можу я 1 н1 ~ чого меш п.1атити,-в1дмо­

вита вона.
- Так ось-же чу<;ш-хату, кажуть, тоді в тебе від­

беруть, бо в розпиоці, ?ач, як там кавано... усім, каже
мучеством, чи шо, одвічаю...
- «В сгучао неушатьг, прннаагежашее мне иму­

шество остается в по.1ь~у его, Цупченкаь.с-ввчвтав
~ ро~писки писар.
- Чуєш, тітко, шо написано? - спитавсь один

суддя.
- Та хіба-ж я знаю, шо "там написано, що воно

й до чо~о? Ми пода темні. А хата наша, Новакова,
споконвіку.
- Якове Івановичу! Петре Васигьовичу! Григоріє

Семеновичу!-;іагомонів писар.-Ну, шо тут ;3 якою­
буд;ь бабою дурною ба$ікати? Тут чоаовік статечний,
Семен О.11ексійович, ось каже-не те що баба цл,-

u 'та и ровпиєка єсть.
- Та треба-ж і її ровпитати...-одка;3ав ГригорНі

Семенович по - писаревому, а по-простому - дядько
Грицько.
- Та що тут ро$питувати!-сварився писар.-Що

тут ро;іпитуватиІ Адже єсть вам ровписна.с-ну, треба
писати приговор.
- Під;ождіть, Хомо Григоровичу І А шо, як ми не
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по правді вробимо? А шо, як, може, треба такого при­
говора написати, щоб цих грошей вона Семенові
OJексійовичу не вімава.1а?--не покидав свого дядько
Грицько.
- Як не віддавага? Як це такий приговор?-ро.з­

питувався писар.-Та ви внаєтє, що це ви кажете? Та
ви знаєте, що .з uьoro буде? Ко.1и такого приговора
постановите, шоб грошей не віддавать, то ра.з те, що
«првоугствіє» його одмінить-с.оцє ра.з (писар .загнув
палець), а друге те, шо тоді Семен Огексійович може
на суддів пожагітися ва лицепріатотво, сиріч-непра­
ведне, ва-для СВО(;Ї вигоди, рішення ... А ви внаєге, що
ва таке авцепріягетво по закову слідує, внаєте?
- Та де-ж нам звати? :Ми подв не вчені, законів

не .ЗНЗ(;МО ...
- То-ж то, шо не знаєте! За це вас самих під

суд, у рештанські роти віддадуть-он· як! Та я іі пи­
сати такого вашого приговору не хочу! А то ще й
сам ва написання одвічатиму.-1 писар устав і пішов
геть, а за ним Цупченко.
- Що його тут робить?-чухаючи потигипю, пи­

тавсь Яків Івано.вич.
- Та чу1;;те-ж, каже, що кози такий приговор,

шоб не шатити, так і писати не хоче, бо й ва пи­
сання, бач, кара,-відмовив Петро Ваеигьоввч.
- Це рахуба!.. І жінки шкода... То може-б ~и,

Парас1ю, яашатша грішми; а то-ж :!~~, хату вгд-
судить,-ка.зав Яків Іванович Шоюмійш. .
- Боже мій! Та ;і чого-ж ~ ОУдУ п.1ат~т~ 1 д~ я

тих грошей візьму? у мене-ж І ІСТИ ПНОДl НІЧОГО.-

ЖаJі1ася жінка. .
- І хто ного яна, шо й казать? ..-61,ІJ.кався внов

Нків Іанович. •, 1т
- А на 1\ІОЮ думку, так усе ue не по правди се
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це Хома крутить. Хата не Шогомієва і шати ра неї
нема ніякої -промовив дядько Грицько.

_ І як 'там не по правді?! Каже тобі писар-не
можна ніян біаьше, ну й треба так писати, шоб Цуп­
ченкові хату,-0;3вався Петро Васшьович.
- А правду де-ж ти сховав?-спитався дядько

Грицько.
- Жінки-ж жагко., Так чуєш-же-є-й кара, каже,

за .1щJемірство, чи як він там говорить, велика. У ре­
штанські роти, чу(;ш...-.11якався Яків Іванович.
- Ну, а вже що писар цей, то не збреше; вже

кош скаже, що не одмінять приговору, то й ;3роду
не одмінять-от окітьки вже равів так бу.ю. Ну, а
вже як скарав, що вгамають присуд у «присутствії»,
то вже того і сподівайсь, так і буде. Хіба то давно
бу.110, як Ониська Шупувагенка ;3а такий приговор

• ' • t..•присутствн~ ~ суддів скину .110 та ще и самого за ма-
шм під суд не віддаю? Он які=-кавав Петро Ва­
сшьович.
- А тепер, бач, каже, що не те що відмінять, а

~а .1ицед;ирство ще й рештанські роти, чуЄ;ш, буд;утьІ­
обізвавсь Яків Іванович.-! жінки шкода, і хто його
знає, що й робити?-міркував він.
- Та вже мабуть треба так, як писар казав, пи­

сати,-радив звову Петро Насияьович.
- Ні, не так... ні ...-ка;зав дядько Грицько.-Не

по правді буде!
Шогомійна, шо увесь той час стояза мовчки, упаJа

тепер суддям у ноги.
. - Ой, помиауйтє-ж і пожалуйте-ж! Куди-ж я по­

дшуоп, як 1;3 хати мене виженvть? Чи мені пі,11; тинов,
як собаuі гоюдній, вявхати? .,~ІоЄ;-ж добро, батьків­
щина моя!-рида.1а бідо.1ашна жінка.

Oue так! ..+насуишися судді.-Ну) вже й ;здирuя
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цеіі Цупченко-хату послідню відніиа, Ну, вже й
чоловік!

Тігьни Петро Васидьоввч мовчав.
_ Та чи не можна-б як-небу .11:Ь її виввошти?
- Чуєш-же=-дицеміротво...
- Якове Ивановичу! Петре Васигьоввчу! Григоріє

Семеновичу!-гукнув писар ~ другої хати.
- А що?-спита.1и судді.
- Та ось ідіть сюди, щось кавати маю.
Сумі пішги.

Згодом трохи і судді, і писар, і Цупченко оидіш
в шинку, в кімнаті ;3а сголом. Тізьки Параска Шото­
вієва зостагась у волості дожидати сумів. Цупченко,
~ шашкою в руках, частував по-ряду кожного, при­
прохуючи й прика;3уючи. На стогі буга ;:1акуска-че­
хоня й хгіб. Усі пази й їти. Спорожниш одну пів­
кварту, приніс Цупченко другу. Пісзн другої сумі
буJи вже вовсіи п'яні. Тоді Цупченко почав ро;3мову
про дію.
- Так як-же, господа судді?-;3агомонів він.-Як

буде дію?
Суці не ;3ара~ одмовиш. Перший оввавсь дл.11:ЬКО

Грицько:
- А шо-ж Семене Оюкоійовичу, дію таке: по­

миріться ви / нею, позаднвйте- Не по правді бо й
ваше дію.

Дядько Грипько підпивши став смі.1и~}шиіі:
- Як-же-ж, господа судді, не по правді l!-61дкавсл

Цупченко.-;3а віщо-ж 111ої гроші пропадатимуть?
- Що там наваги: не по правді?!-гукнув Петро

Васи.1ьович.-Як там не по правді?! Адже ро;іписка
єсть. А чоловік нам могорич поставив! .•
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. _ Що могорич? Могорич_-дурниця! Я моrори,
так: чому не випити .з чоювгком, коли трапJя<;ться1
Ко.1и зввк пити-пий! Я сам не пив спершу, а тепер
ось уже четвертий рік суддею-навчився пити. І п'ю...
Могорич що! ..-ка,зав зовсім уже сп'янілий ~дько
Грицько.
- Ну, а що-ж-дурно могорич питимеш?-сікався

Петро Васи.1ьович.
- Не те!.. А я не хочу, ш;об не по правді.

, - Та що там багато ба.1акати,-викушайте ше
чарочку на добре ,здоров'я!-припрохував Цупчснко,
частуючи дядька Грицька горілкою.
- Чарку?-я чарку вип'ю... А тільки не по правді...
- Семене Олексійовичу,-стиха сіпнув трохи вго-

дом писар Цупченка,-годі вже частувати, а то вони
й до воаости не дійдуть,-тепер вони саме на порі ...

І справді, дядько Грицько та Яків Іванович буJи
на порі-вони вже навдаку чи ровуиіш, де вони і
що роблять. Тігьки Петро Васильович ше не вгавав
і розпинався ва Цупченка.
- Ну, треба у во.1ость-ді.10 кінчати!-устав писар.
А.же він мусів ска,зати це ше двічі, поки сумі

.зро.зумі.1и його. Так-сяк вибра.1исл ,з шинку, прийшш
у волость. Там писар вищав на який час Шо.1оміііку
геть, а сам скоренько надряпав <<присуд;)),-,звісно та­
кий, якого треба бу.10 Цупченкові.

. Ну, Петре Васи.1ьовичу, Якове Йвавовичу, Гри-
горщ Семеновичу, печаті треба прикгаоти, давайте!
- . Я .зара,з!-гукнув Петро Васильович.
Яків Іванович мовчки витяг ~ кешені печать.
Витяг печать і дядько Грицько, сигкуючвоь ви·мовити:
- І л дам, ті.1ьки не по правді ... Ви так робіть,

щоб по правді бу .10•••
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~ Та по правді ~робимо,-карав писар, беручи
ивчаті, напацоючи їх на свічці і притискаючи до
присуду.

Як ізробзено все, покшкано Шо.юмійку і прочи­
тано їй присуд. Бідна жінка тільки пгакага, сгухаючи
його, і нічого не иогза вже казати, А сумі вже не
розуиіав ні того, що писар читав, ні стів її.

Параска Шозомієва верну.шен Р воюсти додому,
мов не при собі маючи. .lихо, що несподівано впало
їй на голову, вгамаю, придави.ю бідну жінку, Врл.10
в неї всю силу. Вона тітьки й мог.ш ровуиіти одно,
що її виганяють ;l шасної хати, віднімають останній
притуюк, останне добро. І ця думка так опанувала
її, шо вона нічого не могла робити, вікуди не могта
піти і все дума.1а про це. Забігта бу.ш до неї сусідка
Мотря, хотіза ровпвтатися, ро;3важити, та нічого не
почуда від неї, тільки одно:
- Пропала я!
А.1е помину.10 нідька день-;і воюсти не прихо­

дять, її не займають. Перша цючасна думка про те,
шо ось-ось її виженуть ;l хати, відиівигаоя на иншу:
- А може вови вгтянуться на мої гіркі сгьози,

на моє вбозтво-с-иоже не ~айматимуть мене.
Так дума.1а вона, і надіJ! потро~у оживага в її по­

битому, вабоаіюму серці. Ій хогцося ~певнитися в
цьому і вона кілька равів заміршася шти до Цуп­
ченка або до писаря, wоб ровпвтатвся. ~.1е-ж м~~
якась невідома оияа не пуска.ш її, мов вццуваю 1и
щось, шо як піде вона, то доброго від них не почує.
- Нехай.с--скавааа вона собі.-Житиму мовчки­

може якось обійдеться.
І вона не йшаа і ні ~ ким не хотіда говорити

про хату, а жша тітьки надією, шо все буде, як треба.
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Минув третій тиждень, минає четвертий. ПарасRа
трохи чи не певна вже, ЧJО востанеться в своїй хаті.
- То вони, мабуть, гцьки подянаги мене, а даJі

бачать, що я не хипося, то іі кинули.
Так вона дума~ і васповоюється тієї думкою, nо­

чянає навіть хату лагодитв на ;зиму-вікна обма~у~,
wоб не так холодно бу .10, то-що.

Бідна! Вона не знає, що її ворог Цупченко тізькв
жде, цюб присудові воюсного суду вийшов законив!
термін-один місяць!

AJe вона незабаром довідалася про це...
Одного дня вова тізьки пообідала й почала вимі­

тати хату, кози чуG-у дворі вагавнав собака. Па­
раска вщшрну.1а у вікно: у двір увійшов писар, а ~а
ним Цупчевко й староста. Віник випав 'ій ;з рук і,
вся тремтячи й вбліднувши, сгояга вона посеред хати.

Брязну!а КАЛl\ПШ,. увійшли гості в сіни. Параска
qy& писарш гоюс, ВІВ каже:
- Ну, Семене Олексійовичу, ось ви і в своїй хаті!
Одчвняються двері, ось уже в хаті гості-всі троє;

староста ((при знакові».
- Здорові бу.1и,-каже староста,-;з вівторком!
А.1е Параска не може відмовити й тільки мовчки

дивиться ва гостей та труситься.
- Приймай, бабо, гостей у хату, а хоч не гостей,

а ха;злїна!-гукнув писар і додав потім, повертаючися
до Цупченка:
- А не погана хатка, Семене Огаксійовичу! Ій-бо!

u- А аа свої гроші-не дурно припа.1а,-відмоввв
топ, обгаяяаючв хату навкруги. .
- Ну, бабо,-;знову почав писар,-час-пора тоб~,

кажу я, хавяїна в його хату пускати. Чуєш?
- Якого ха;злїна?-.1едви змогаа промовити Па·

раска.
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- Як-то-якого? Еге, та чи ти, д;урна, й досі не
внаєш? Ад~е строк рішенню вийшов-місяць. Ти у
«присутствн;р> не подава.Іа-;;значить хата тепер не
твоя, а Семена О.жексійовича. Так ванон каже.
- Іменно, як вакон каже, по ;3акону!-,21;одав ,зви­

чайненько Цупченко.
Так он воно що! Он чому її цей місяu;ь не вай­

мано! А тепер, бач, строк вийшов ...
- Чуєш-же, бабо.є--вагоионів уже Цупченко,-до

~автрього щоб вибралася відсіля .з своїми манатками,
бо мені на ;;завтра хату треба. І шоб бевпреиівноі
- Еге-ж, бевпремівноі=-додав писар.-А не схо­

чеш сама, то й ва ноги вивоточем. Чуєш? Ось тобі
іі староста-і він тобі везить. Старосто, скажіть їй!
Чого-ж ви мовчите, неначе вас тут і нема?

~тароста не внав, на яку ступ.ити,. бо почJ:вався
зовсім погано, устрявши в таке дцо, 1 ледве міг ви­
мовити:
- Так шо-ж... І я... звісно так...
Йо1'_Іу бу~о ніяково 'й тяжко гтядітв на ;3б.1ід.1J,

.змертв1.11:у жінну.
- Ото-ж щоб звага, і хата ;;завтра щоб порожня

бу.1а, та бвапреиіввоі=-авову промовив Цупчевко.
- Ну, ходіть уже-тепер їй уже об'ввтево.і--ова­

зав писар, повертаючись до дверей.
- Ходіть!
Писар і Цупчевко ше в хаті понадівали шапки й

ввйцци, а ~а ними по;3а,11;у староста, похнюпивши
гоаову.

Параска хотіга бу.1:а скрикнути, шось с~а~ати,
аге в неї не стаю сили. Вона 1.\-ІОВчки, як шдтята,
схи.1и.1:ася на .1аву. -
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Та1{ он-шо!
Он чого її досі на вигонено: строк не виходив!
А тепер вийшов уже той строк, і її_ виганяють

як собаку, виганяють .з власної хати, .з тієї хати, де
виріс увесь рід їх, виріс !ї батько, ~ирос.ш й вона.

Парасчина лумка переиш.жа д_о всіх минулих, дав­
чіх часів, і перед нею ваиагтгш, вабзвшааи, мов
чудове мааювання-чдавні весеаі дитячі літа. Ма.1ю­
вання те померхло бу.10, ,затер.1ося в душі на який
час, азе тепер ,знову немов поновшося й віджило новим
життям, і 6Jишать на ньо11у фарби, і стішать вони очі
бідолашній одинокій жінці, повитій мріями... І радощі,
і муки тих часів, і сгьови, і сміх, і сонце, і хмари­
усе вставаю перед нею I сповняю ,змучену душу немов
ЯКОЮСЬ НОВОЮ СИАОЮ, немов ,ЗНОВ ЇЇ ДО ЖИТТЯ ТЯГJО .. ,

Гільки ось серед цих бгискучвх і любих магю­
ваннів починают~ уставати инші, похмурі й ~мутні,
де сами хмари, 1 нема сонця, де сами саьози, 1 нема
сміху. Що це? Це вони, ті прок.гяті дні, що їй до­
веюся прожити пісгя батькової смерти... Вона не
хоче про них думати, бо невимовна туга обніма її, аге
не може ... Ма.1ювання ва мапованням, образ ва обра­
аом внов устают_ь і шивуть., І ввравніше від усіх
одно,-те, шо нікози не вникне у неї ,з пам'яти .

~~раска бачить йо~о-п'яного, ро,зхристаного, у
дранш сорочш, .з скуйовдженим возоссям .з побитим
обзиччям ~ісJл бійки в шинку за ту са.1;атку, ,з без­
глу.здими и аютвми, по-,звірячому виряченими, очима,
.з стисненими кудаками. Він стоїть проти неї...
- Л !ебе вб'ю, ті.1ьки ти мені сюво про ue

скаже~, тцьии нагада~;ш про неї! ..
І він почав бити її ку.1аками по готові, по обшччю,

в груди ... Вона впаза додоJу а він усе бив її бив
Р.У«ами й ногами і кричав-р~вів: уб'ю! '
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Здригну.1ася Параска й прочнутася. '
Невже смеркається? Скітьии-ж вона -;Jгая.ш часу

~а своїми думками! Вона всгага і тут тільки помітила
,, . 'шо uупкии ХО.І~д панував у хаті. Вона гJ.лну.ш й по-

бачила, шо гості не причини.1и дверей. Параска пішла
;Jачиняти. Гаянуаа=-у дверях дірка, так і дме вітер.
Треба заткнути чимсь-с-думає Параска.-А.1е нашо-ж
його ватвкагв'і=-аарав-же встає инша думка. -Адже
тепер ця хата не її,-хіба-ж їй не однаково, чи буде
тут ХО.ІОДНО, чи тепло?

Не її хата! .. Ой, проклятий uеи Цупченко, про­
шитий! Він її грабував і тепер грабує. Скізьки він
видурив ше в Микози, як той живий був, а тепер і
в неї останнє віднімає. Звір .потий!

І невимовна вгість, аютість зайншася в грудях у
Параски. Ій схотілося чим-небудь оддячити ЙОМ),
цьому Цупченкові, що вробив їй отізьки горя, охо­
тіюся помститися пад ним, хоч що Й:О!ІJ вробяти->
вона все вробить, аби тільки вра;3ити, дошкулити його,
прошитого! І вона вся стрепсну.1ась, аге внову ~у­
пиишася, не внаючи, шо їй вробити. Та потім вгадала:
- А, ти хочеш цю хату ввити, хочеш у мене її

відняти? Так не віднімеш-же ти її, не віднімеш: я
тобі спалю її, порубаю!

І вона вхопила сокиру в-під дави і, сама не тям­
лячи, що й як вона робить, П?Ча~а J:;)Jбати й .. ..1ам_ати
все, шо граппцося під руку: 1 шч, 1 Jа_ву, и стшу,
не вважаючи ні на шо, опанована однією думкою:
помститися над ним, над прокаятии!
- Нехай внає, нехай: внає, шо я ііо11у не nопуш)

· цього! не моя хата-так і не його-ж! А я не попуwJ
СВОЕ;Ї батьнівшиви! ..

І вона внову руба.1а й ~уба.1а ...
AJe де-дагі, то маюсип руки все дужче втоиш-
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J;. ГРІНЧЕІШО

.тися, вона ледви махала сокирою, б'ючи вже обухом. . . . . .... . 'а не гостр11:;м 1 не помі чаючи того, да.п вел 11 Істота,
стомлена й ;змучена тнжкиив турботами, не видер­
жага, і Параска нарешті відразу впала додолу, 1щ
мертва, без сгова, без стогнання.

І вона лежа:ш _серед ~орубани~ лав, печи,.... стол1,
серед недорубюв 1 кгаптів ;з одежі, лежала в пи самій
хаті, якої їй так не хотілося віддавати. .lежа.щ не­
рухо~о, не почува~?чи й не розуміючц нічого. А на­
д.вор~· вже лягала ніч, загортаючи все в чорне вапв­
наю, і ~бурхливий, холодний осінній вітер завив і
васкіглив, немов одправляючи темний похорон над
ЦИl\І ровбитви, ровдашеним життям...

Другого дні Параска вибралася j,3 своєї хати. Ії
приняла до себе одна вбога сем'я.

Мину .10 кілька років.
Там, де жши цілі покоління чесних хліборобів,

тепер стоїть гучний гагас, чути п'яні ВИГJКИ, .1айк1-
це 1·епер там Цупчеиків шинк,
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ПАНЬКО.

Панько останній ускочив у дерев'яний великий це­
бер до чотирьох товаришів і гукнув до_ машиніста:
- Пускай!
Цебер почав спускатися в шахту спершу тихо, а

дагі все швидше й швидше. Він хитався на всі боки
і шахтарі повинні бу.1и часои відпихатися від стін:
щоб не вдаритись об них, бо тоді-б усі сторч готовою
мог.1и полетіти в шахту ~ ровбитого цебра. А.1е шахта
буш негшбока; чорні стіни промайвугв швидко, й
шахтарі вже бу.1и на дні.
- Ну вшавь.с-скаван Панько й сам перший виско­

чив, держучи в руках динамітові патрони. Товариші
почаги вилазитв ~а нпм ~і струментом у руках.

Зарав-же біля сторчової шахти пробивано новий
хід. А.1е веаичевна кам'яна брвга, стріпувшись на до­
ро;3і_, не давала ~ти дагі, Шахтарі мусіJи ровбитв uю
камінюку двнаиггом.

;3а кільки ступнів вони бу.1п вже там, де треба.
Нахидяючиоь, вони пройш.1и-чп, мабуть, краше ска-
аатв=-проаівги, у почату нору. . .

Там бу.ю мокро й темно .. Дв_1 ш~хтарськ1 .1лмпп2
б.1имаючи, освіт.1юва.1и чорні стши I п~ ~e~me чорнт
шахтарські об.1иччя,-ті.1ьки ;іубп та очі 61J1Jи на тих
арапських об.1иччлх.

Робітники почали огшдати камінь.
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- Ну, .з· ним буде морока.с-лромовпв один.
- Та вдоровнй.ь-чодав дрJгиіі.
- То нічого, wo вдоровий, а ось подивииоєь, ян

його пробивати, - скавав Панько.-Ану диш, даваіі
свердел!

Почаги вертіти камінь, б'ючи по сверд.1у мо.1от­
ком: камінь ма.жо подавався.
- І wо-6-то бую краший струмент у,злти?-сер­

дився Панько, wo порядкував ді.1ом,-а то цим і до
вечора не вробиш дірки.
- Та й вечір иедагеко.і--оавався хтось.
- І добре, бо вже й кістки болять на цій чорто-

вій роботі,-додав один шахтар.
- Не,журись,_-одка,зав моюдий ввоокпй парубок,­

ва те аавтра недця, погушємо.
- Погузяемо=трохи сердито відкавав ЙОl\ІJ чого­

вік .з бородою. Він приходив на роботу ,з села і мав
сьогодні йти додому, несучи свій заробіток сем'ї. Па-

- рубок-же той жив на шахті і всі гроші витрачав на
себе.
- Погу.1лє;мо! Вам усе тітьки-б гу.11ьки справ.1нти.

За гудьнаии й ді.1а не внаєтв.
- А якого я діlа не ,знаю?-ро,зсердився парубок.
- А от такого, wo тебе посшано взяти путяшого

струменту, а ти взяв ка-нна-щ«,
- Ввгвие .11ихо,-відмовив nарубок.-Як треба бу-

11,е, то підіймусь та й візьму кращий.
- А воно іі справді треба n,зятп,-нромов:иn Пань­

ко.-Ану лиш добудь.

х . Круть-верть-,зара,з буде ...-с1{щшв парубок.-,
одів, Сеиєне.

Другий парубок, той, шо ааяв роботу, пішов .з нпи
АО uебра.т .ри шахтарі пос1да.1и, прихи.11ившися спинами до
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каміню1ш. Дво~ по~1а.1и ;зара;з-же крутити цигарки й
по~а~) рюваJи 1х вц шипи, .шо првчепши вбоку на
СТІН1.

Панько не курив. Він д) же втомився. Сьогодні
йому буJо багато роботи. Хотіюся відпочити. Поки
товариші кур~Аи й ровмоваязи, він мовчки сидів, при­
шющивши очі. ;3аJюбки згадував, шо сьогодні піде
додому, обмиється, відпочине й побуде у своїй сем'ї.
Сем'ї всього-жіниа иотода та иааенький син-років
три йому бу.ю. В.1ітку Панько хгіборобив, а в;зимку
заробшв по шахтах. Цей наробіток давав йому ;3l\1огу
не вбожити, ше трохи й підправгяти своє господарство.

Тепер він дJмав про свою тепіу чистеньку хатку.
Вона так і вввжагась йому, а серед неї Одарка.
І обличчя в Одарнп так наче веиіхнузося до нього.
Якесь любе, лагідне почування обняло Панька іі: йому
так схотіюся швидше туди, до неї й до сина. Ну,
Дань:ко запевне спатиме, як він прийде, аге ;завтра
вже-ж спигаегься:
- А со мені татко прпнес.ш ~ сахти?
Чудний, ;завсі~ди ;з м.атір'~, чу~, як .н~ н~ї кажу~ь

«вона» то й собі на ВСІХ,-1 на чозовікгв І на Жl-
' uпок,-почав кавати «вона», Треба буде взяти пому в

краиниці яку канхветпну. Бо так тобі любо обніме ва
шпю та й каже.
- А со принесза? . . ._.
А Одарка дожидатцие його, хоч як піано ВІН прии-

.1.е,-вона не знже.
Ус:міх осяяв вимазане в сажу чорне Панькове об­

-~~ччл. Йому ;-шову схотіюся побач~ти О_~арку ;іара;з
біая себе. Ні, самому бути ;іара;з бізя неі ...
- А ось і ми!-гу1шJВ гоюс , мало не ~аА самим

Паньком. .
Панько ровпаюшив очі. Парубки вже вернJJИСЯ І;і
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струментом. Тре?а бу.ю роб.~т!. Трохи нехотя віді­
рвався Панько вц своїх мр1и 1 встав.

З новим струментом робота пішла крщце. Але все-ж
камінюка подавагася погано, бо дуже тверда була.
- Та ну його к бісу,-всі руки обшмугJІяв!-про­

мовив чоловік ;1 бородою, спускаючи руку ;1 молот-
ком.-Буде й стігькв. .
- Не гшбоко буде,-не ро;і1рве врав, -скаsав

Панько.
- Д:арма,-удруге можна, коли треба буде.
Панько по~астром.1ював у попровірчувані дірки

патрони.
- Ну, х.юпці,-гайда в цебер. Я ;іара~ повапагюю

гноти.
_ Чотири шахтарі піцци до цебра, покинувши Панька

вапазювати. Парубок вачепив старого:
- А шо, от і приніс, шо треба, й вагаягись.
- Мовчи вже. Про тебе й кури сокочуть по сміт-

никах, шо ти такий моторний,-відмовив той.
- Та про мене хоч кури сокочуть, дядьку Андрію)

а про вас і того нема=-відкавав парубок, уяавючи в
цебер.
- Га-га-га! .. - sарегота.1ися шахтарі. - От, так

утяв! ..
- _Утлв! ..;:-роsсердився дядько Андрій, уже стоячи

в цебрі в тои час, як инші ще ВJЩШ.1и.-Утяв! Якб11
йому ,1.1sика втяти, так ото бую-б добре. А то дуже
до~гии,-ш?б не придавшо кози в шахті грудякою...

Шахтарі sнову sарег9та.1ись і під цей регіт пару­
бок ~укнув угору.п· . ..,,- 1дшмаи...

Цебер смикону .ю іі- с . ..,, с . ..,,
ТІИ. ТІИ ... -

А Панькой ..

.
шднвсю вгору .
скрикнув дядько Андрій. -
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Панько почув, 11к тось што11хпу.10 його втгруди~іі КJПІУ.ІО ва :ieм.no .





пянько
;3а реготом та ;за. спіркою шахтарі зовеіи вабуаи,

шо Панько мусить СІ Сти ;3 ними. Вони ~иркну.1и вния
і побачити Панька.
-Стій!-гукнув ;з усі1;ї сшв парубок.
Цебер спинився.
Панько все бачив. Він одра;зу вгадав, шо патрони

павабиваво негаибоно, шо гноти буJи короткі. Вибух
мусить бути вараа-єось-ось. Ко.1и цебер спустиtьсл, то
каміння вдарить просто на товаришів. Все цв він ;зро­
зумів ;3а одну мить.
- Що бог дасть-промайнуло його в готові. І

перш ніж товариші встигли гукнути, щоб спускати,- .шн ГО.ІОСНО крикнув:
- Піднімай! ..
Цебер ;-шову сивконуао и: відра;зу ввнесао нагору.

Панько повернувся, цшб кинутися набік у другиіі
ХІД.НИК.

А.1.е саме в цю мить іа те~1рлви бшскону .ю
пснии вогнем потім ндари.10, і важкий гуркіт стру-

' uеонув шахту. Панько rючув, як щось штовхну.10 иого
в груди й кину.10 на веипо...

. . . . .
Ко.1и дим роввіявся, товариші кину.1ись до шахти.

Панько лежав варав-же тут, а його груди буш однією
ввгвкою кривавою раною...

1893. І. 17.
У сеп Оаексіївді.
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БАТЬКО ТА ДОЧКА.
(;3 шахтарського життя).

Ма.ш Маруся востагася дома сама. [ї батько пішов •
на роботу в шахту. Ні братів, ні сестер у неї не бую,
мати її вмер.1а давно-том:у вона завждв воставагася
сама, ю, батько йшов на роботу. - ,

Вони прийшзи сюди із сеаа. Марусл вапобкв вга­
дуf; той час, як вона там жига і;3 матір'ю. Тізьив це
давно, давно було. Бона аедвв пригадує: мозоде врод­
ливе обличчя з веаиквии темними очима. Вона при­
гадуf;, як це обтиччя, без краю ласкаве, схигягося
до неї, а дбашвві руки внриваги її тепліше, і тихий
материн гогос казав:
- Спи, мол голубко, спи, МОЕ; серденько! ..
Багато того, що тоді бу.ю, повабуваюся.с-чцже їtі

тізьки чотири роки бу.ю, як мати вмерJа,-аJе цеі.і
чарівний образ нікоги не зникав ;:1 душі бідної дів­
чин.~ сироти.

Ії батька ввааи Максимом. Бін був безвемегьнвй,
бо Мар~син дід ;3~ панського ще права при панах був,
а не хJІборобом, 1 через те земаі йому не дано. Як
Ма~:,сим дружився, то його матері вже не бую на світі,
та и. батько не;3абnром по тому вмер. Зостався Максим
сам l;i ЖІНКОЮ.

У них буJa тіаькв хатка та двориша каапогь, а
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вемпо хліборобну наймати доводигоея. Поки мати ~Іа­
р_усина жива бу.іІа-. вони так-сяк господарювази, а вже
як вона вмер~а (тцьки п'ять років ~а чоловіком і по­
жила), то тоді господарство ~овсім занепаю бо й не
можна бую хазяйнуватя без господині. М~ксим не
схотів женитися вдруге: він оддав Марусю в сем'ю
до .?.во~ї _сестр...и, а сам повабивав вікна та двері у бать­
ковіи хаТІ та и подався варобгяти на шахти.

У тітки Маруся вижила чотири роки. Важно їй там
бую жити.

Вона вавжди буза ЯІ{ чужа, як приймачка у цій
сем'ї. Там бую вже четверо дітей та )(ВО(; старих,­
то Маруся бу.ш аж сьомою. Усім треба бую дати їсти,
всіх треба бу.10 якось одягти. Тітка ,з дядьком ,з усі&ї
сши працюва.жи, годуючи сем'ю,-тож не дивно, шо
вови часом нагякати Марусі, шо вона не «свою).
Правда, Максим шатив сестрі ва дочку скі.гькись там
грошей. Тітка ,з дядьком ввааи, шо цих грошей ви­
стане, wоб прогодувати дівчпну. А все їм здаваюся
часом, шо Маруся-,зайвий кюпіт у них; вдаваюся це
їм того, що важка робота в убозтві примушува.1а їх

~ труситися над кожною крихтою...
Через те Маруся не ввала -добра у цій сем'ї. Воно

й свої діти тітка не дуже мшувага, та все-ж то бу.ш
свої: хоч і покартає, то й пожагує потім. А :Мару~я
буJ.а «не свою), хоч і родичка. Тому вона чу.~а ВІд
тітки вдєбізьшого саме бурчання та гримання І маго,
дуже маю воли ,за,звава.ш жа.1уванн_л.

Еге вона не внага жа.1ування, того пєсттввого
материного жагування, шо так добре його видно
навіть тоді, як тільки гляне мати, як... п_ог.1аде дитину
по голівці. Опе саме й бую найбігьшии горем
бідній ураагввій дівчині. Тому іі той обрав, як
мати її пестить, нахиJnвшись до її, Марусиного
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пригозов'я-ьвберігоя в дитячій душі такий ;-шаб.шво-
чарівний. .

Найбільша радість Марус1 бу.ш, пк у неробочий
д;ень приходив до неї батько часом.

Він дуже побив Марусю, вавжди ~рпноспв їй я1юrо
гостинця, садовив її до себе на ко.1~на, як вона була
маленькою і так багато ро;31\юв.1яв 1;3 нею, як вона' .підросла. 3 самим батько~ гцьки розиовгяга вона
вовсім щиро, сам бат~ко гцькн й знав, чим вона жу-
ри.11ася та ;3 чого рад1.11а. .

І ото, як одного. ра;3у сидгзи вони вдвох у садку,­
її журба ;3а рідними пеогошамн вибухнуга відраву.
- Візьміть мене, візьміть мене до себе, татку! Я

не хочу тут бцьше шити!-ридаючи бтагага _дівчина,
припадаючи своею маненькою чорнявою гопвонькою
до батькових колін.
- Серденько иоєі Куди-ж я тебе візьму? Адже л

в казармі живу, а там тобі не можна жити...-впевняв
її батько.

. -. Я буду там жити,' я буду вам пособаяти, тігьки
ВІ;3ЬМІТЬ мене ...
-. Дурнень1{е, ти не внаеш, що то таке ка;3арма.

Там_ тюно, нечисто, гам живуть самі вез икі чшові ки,
а дітям там не можна жити. Ніяк мені тебе, дочко,
ввяти.і--І ?правді не міг батько взнти Марусю. Ка;3арма,
д~ шахтар~~ жи.1n-це ?JJa довга, тісна й брудна бу­
пвгя. У ніи жши робі тники й спати всі покотом н:~
одному по.1у, а піз тягся черєз усю хату. Будів.111
бу.1а дуже вувька, бо між иолом та другою стіною
J:eдne можна бу.ІІо пройти, шоб днгти на піт. Тут не
можна буао _жити сем'Е;ю,-ось через віщо Марусин
батько не міг її н;-тти ~ собою.

А.1е її С.іІьо!и ;-шору~и.іІи йому серце, і він почав
думати, в тщи-би спосіб ;3робити, шоб дочці буJо
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Я'{ити крашс. Він згадував усіх своїх родичів, силку­
ючись угадати, хто ~ них був-би ааскавішвй до :ма­
русі, щоб віддати її туди, аабравшв у сестри. Та ні­
чого не н~думав. ТаІ{ИХ родичш не бJ.Ю, бу.~и и гарні
та хто-ж иого внає, як у них Марус1 буде? Адже й
сестра його-ь-гюдвна гарна, а MapJci важко в неї жити.
Та ше .й те: сестра гніватиметься, кози ввяти в неї
дівчину, а HOl\lY иншому віддати.

Відразу йому вгадаюсь: а шо як-би й справді по­
с.1ухатися Марусі та й у;зяти її жити до себе. Гізьки
не в ка;зарl\1у, а в ;землянrіу. Бо на шахтах робітники
жиш то в казариі, а то ще й у нввеньких, поганеньких,
землею критих хатках, шо ввашся веизнннв. Такі вем­
аянни давано оамнм тим шахтарям, шо у них сеи'ї
бу.1и. А що якби й він попрохав собі ;3ем.1янку.

Звісно, мабуть так буде, шо її не дадуть йому,
аге-ж, догнав-не догнав, а побігти можна. Та й (;
одна веилянна-пусгка.е-праща, така, mo вже гіршої
не буває, так шо'-ж його зробиш. А проте, таку него­
дщцу може швидше й дадуть. Це вже як управите.1ь
над шахтами скаже,-як потрапиш до нього у сдуш­
ний час, то може й дасть.

А вже й гарно буJо-6 жити ;з Марусею вдвох. По­
гано самому важко жити. А якби Маруся, то й добре
бу.10-6 ... І Максим уже собі в'явзяв те радісне життя.

Так, думаючи, подався :Максим до управите.tя. ~Іа­
буть у стушнвй час він прийшов.
- Нашо тобі ;JемJлнка?-допитувавсь управи~~Jь.
- Та дочка в мене l\ІаJенька, так не можна ш J

ка;зармі жити ...-ка~ав Максв». ?
- А чом-же вона ;з матір'ю не живе.
- Бо нема в неї матери, а в .нодей ~ажко жити.

о б .... А 16а ж можнато й доводиться мені до се е взяти 11 • х - .
в Ка;іармі ~ нею жити. До~воJьте вже, опасибі вам'
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жити в тій ;3ем.1яночці,-однак вона без доrJлду роз­
ватиться, ми її держатимем ці.1у.
- А воно й правда, що ро;зва.1иться,-подумав

управите.1ь і ;згодився.-Ну, гаравя.е-иожеш туди пере­
ходити.

Низько вшопввшвся, вийшов од управителя Ма­
ксим та :іі пішов просто до вемшнки. Вона справді
бу.1а погане~ька: шпаруни пообпадали, _хворос~'яна по­
крівля (стелі по вемгянках не буває] ВІД ;зем.п,. що на
неї бу.1а насипана, вигнузась у середину; одне вшонце,
та й те без шибок, а двері висіяв на бік на однОМJ. .вавісі.

Не дожидаючи, поки все те ввезить управитеJь по­
дагодиги, Максим аахошвся своїми сшами все шо
треба робити. Він полагодин двері, васшив вікно й на­
віть думав був вахожуватвсь її мавати, та не буJо
КО.ІН.
- Хай уже Маруся сама вимаже,-подумав Ма­

ксим, і скоро пройцца недіш, увяв Марусю від сестри·
до себе, у свою нову хату.

Весела бу.11:а Маруся· без краю. Байдуже їй бую,
шо ця хата гака обідрана,-вона вдавалася їй чудо­
вою, гарною-бо-ж вона в ній порядкува.1а й хазяй­
нуваАа, як хотіла. Вона, як вютаза, своїми иазиии ру­
ками, ~има;3а.1а хату, а комин помаповага червоним~
та_ синіми кривузькаии, шо бу.1и такі, ЯІ{ квітки, 1
квгтнами, шо бу.1и такі, як ирввузьки, і те малювання
не то їй, а й Макс~~ові навіть вдавазося чудовим.
Максим при.1аднав сгц та .іІаву,-і от уже й хата гава
як треба стаза.

Вже-ж м~бу!ь і раділа Маруся, а ше дужче
Максим. Якии в~н був радий, шо взяв Марусю ,11;0 себе·
Що-дин }е~ер він приходив ;3 роботи не в бруди~!
вонючу и тюну І{а;зарму, а в чистенький бігенький
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;3ахист.?к, І та_м його стрівала дочка, і він міг відпо­
:итп и порадггв, дившчись, ян вона господарює, мов
І справжня ГОСРОДИНЯ.

. ;3 того ча?J життя Мавсимовє та ~Іарусине піпцо
р1вно та споюино. Шо-дня вранці рано Максим йшов
на роботу, а Маруся лишагаєя сама дома. Вона почи­
нага господарювати.

Нк жига вона в тітки, то бу.1а найбіаьшою дівчи­
ною в сем'ї. Там на неї накинуто бу.ю багато роботи,
що її роблять вввчайно тільки більші дівчата. Тоді
їй це бую важко, а тепер вона рада була, шо так
трапи.1ося багато дечого робити ва справжню госпо­
диню, а тепер саме цього їй не треба було. Ото-ж,
шо сама знаючи, а що батька питаючи,-вона як уміга,
вари.1:а їсти. Не вавжди їй шасти.ю, а найбільше отой
борщ давен їй у внакк.з--ніяк ввичайно не хоче бути
добрий на смак. Ну та це ше не велике звхо бую,
бо як батько, так і дочка не ввикти ласо їсти, а після
щоденної важкої роботи в шахті Максимові вавжди
добре хотілося їсти ввечері. ·

Кажу ввечері, бо тільки ввечері приходив він ;з
роботи додому. Він бив вугіяь, той, що ни111 тошять,
а вугіль той гзибоко в вемгі лежить. Щоб досягти
до нього копають гтибоні коюдязі (шахти) та й ко-' . .лаються на всі боки попід земгею.с-сврвь таких юр
та печер понароб.1юють. Ото-ж. як вааізе Мансим J
таку нору, г.1ибоко-г.1ибоко шд ;3е~1~ю,-. так уже п
не видавить звідтв ввесь де'lь,-та:t\І 1 061,11,а те, шо ;з
дому вівьме. А Маруся дома сам~. обіда~-так не дуже
й варить, а бідьше вчорашнє до1да1;. Тітькв вже вве-
чері як треба вони ї.1и.

Як упора(;ться Маруся, то ;звичайно шиє. Шша
вона поганенько, та все-ж полататп одежину яку мо~.1а,
то й досить uього бую. А шити _нове вона у сус1ди
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Горпини вчилася. Чоювік Горпинин теж на шахті ро­
бив, а Горпина часом учи.Аа дівчат шити. Маруся
замкне свою хатку та біжить до неї вчитися. А то
часом дві-три дівчини подруги прибігази до неї ши­
ти,-шоб веселіше було. Прибіжать, набалакають повну
хату і ;3весе.1ять Марусю.

Ввечері приходив Максим, а в свято, то й увесь день
був дома. Отоді Марусі найвеселіше бу.ю. Жде буJо­
не дождеться, як ,загуде машина ввечері. Отож, шоб
роботу шахтарі кидази. Тільки вагуде,-вона так і мет­
неться готувати все, шо треба. От уже і ходу чути,
двері. відчиняються і внайоиа чорна постать стає на
поро,з1.
- Ой вкі-ж ви чорні, татку?!-маJо не шо-ра,зу снрп­

ку(; Маруся, скоро вздрить батька.
І справді, не тільки одежа у Максима вся чорна

від вугілля, а й обаиччя таке чорне від сажі, як в
арапа-ті ьки вуби та очі бзишать на чорному.
- А тобі не д~ вподоби? ..-смі(;ться Максим.-Ну,

то довай умиватися.
Маруся тікає аж на піч, у куточок, а Максим тим­

часом умива{;ться та переодяга~ться.
- От і вже,-каже він.
Маруся вигаввть ів СВО(;Ї схованки, првбирає шви­

денько шо треба, і вже трохи ,згодом сидять обоє ва
стозом, а на стогі в мисці гарячий борщ пару«;.

Повечерявши вони ро,змов.1яють.
В старовин~, живучи в кавармі, Максим, прийшовши

і роботи, nосшшався ,звичайно швидше спати. І це
~е чере,з !е саме, шо він угомгнвся, а й чере,з те, шо
иому зовсім гидив бую життя в кавармі-с-з брудом, ,з
пилnтвом та иншим. Він поспішався швидше васнутв,
w~_б хоч не бачити того бруду й гидоти, шо серея
нет д;ОВОДИJОСЯ йому жити. А тепер йому не хотіюся
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спати 1 шо-вечора вони вдвох розмован.ш, чаСО:\І і дов­
гєнько. Маруся ціюшо стухааа, :шо оповідав їй батько
про шахти, про те, як у них роблять. Вона ;здрига"~ася ,
;з остраху, уяв.1яючи собі, як її татко лежить гаибоко
під веигею в норі, а та нора ось-ось завагвтьов й ;за­
сипле його навікя.с-лежвть і б'~ кайлом вугіль ...
Часто ;згадували вони покійну Марусину матір, і це
бу.1и такі сумні і такі солодкі розмова.

А.1е we більше ровмовзнав вони про свої заміри,
Тими вамірами вони жши, ті заміри ввесеаяли важке
та хмурне ЇХНЕ; життя.

У Максима бу.1а одна мрія. Він був безвемельнвй,
і йому вдавалося, що нема більшого щастя над те,
коли чоловік має кзапоть свого погя. На шахти він
пішов тому, що ніяк бую хазяйнувати, а якби хазяй­
НJВати можна- бую, то вацобки кинув-би він шахти.
І ото, розмошяючв, одного ра;зу так увечері, він зві­
рив дочці свої мрії.

Знаєш, Марусю, шо я думаю ...
- А шо, татку'?
- А добре було-б жити не тут і не ходити в шахту,

а жити дома у своїй хаті та господарювати як ,:реба.
- Ой і гарно-ж бу.10-б!-скрику(; Маруся и оче-

нята в неї блиwать. . .
- Еге, гарно ...-каже Макси~1.-Лкбп так вібратп

грошей хоч трошки та купп!п поге...
- Ой купіть, татку, кують. _
- Не дуже швидко й купиш. На це треба гро-

шей. Та ше хіба ів саиим потем 1;110 ;зробиш. Треба
ше й: струменту скі.1ьк11, пару во.цв або хо~ коняку ...

Чорнява г?Jівка Мар!.сина, сумуючи, с~п.1я:;ься,
але ;зара;з надгя внову ваимаеться В ДІІТЯЧИ~ ОЧ · ,
- Ну так шо. А ми назбвраємо грошви ва стрJ-

мент і на вош, й ва все.

Грівчсико-12.
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- Не аегенько його вбирати, дочко. Уже трохи таки
я й назбирав (тільки про це нікому не хвагись). .За­
робити можна тут добре, а витрачу~м на себе ми не
багато,-то й можна навбврати хоч на поганеньке ха­
вяйствечко. Тіаькв доведеться ше й наробитись добре.
- А довго-ж?
- Та таки довгенько,--;ю два, чи й ао три роки ше...
Маруся зовсім васиучуєтьєя.
- Та й довго-ж,-Rаже вона, знову похнюпив­

шись.
Отаке вшумагн батько ~ дочкою та й ваввягвея

досягти свого.
Вони аістагися на шахтах і так прожи.1и ше два

роки. Увесь DЄЙ час ОДНО марили ВОНИ про те, НК-ТО
вони котись житимуть, та трохи не шо-вечора ви­
шукува.1и вони все нове ціваве в цій справі та ро;3-
мовпци про нього. Тими мріями та розмовами кращаю
життя Максимові та Марусі, а бея них воно бу .10-6
дуже невссеае, бо й батькові й дочці доводиюся
багато і важко робити. Якби не бую в них надії,
wo тією роботою осягнуть вони бажану мету, бую-б
життя їхн~ баврадісне, А тепер ~Іаксим ~ усі~ї оиш
гнався ва варобітком і робив часто над міру.

. Ото-ж, Максим наробввшиоь так два роки, зібрав
стцькв грошей, шо иіг-би вже собі шапоть поля
купити, а до нього Rоняку та ше дешо. Він поде
й купив (продавав у його слободі один чоювік), а
коня не купував, бо дожидавсь весняного ярмарку,
шо бував у бзижній сюбоді. А тимчасом востався
поки-шо на шахті, бо трапшаоь така робота, шо
дуже добре варобити можна бую. То й вважввся Ма­
ксим п~ребути на шахтах весну до велеввх св.ят, а
вже топ податися додому, на сего,

І батько, і дочка так-то вже дОЖИАа.Іис.я тих свят.

( 1'78 )



БАТЬКО ТА гочл«

.Марус~ лічша-б не то дні, а й години, W? до тих
свят вістазвся.ь-то шкода, шо на годинв .пчяти не
внага. Та й довгий-же видався їй uей час! Довший
;3а ті три роки, що вони вижиди тут. А.1е все-ж хоч
і як довго той час тягся, а таки йому край прихо­
див. Сьогодні вранці полічига Марус~, що жити їм на
шахтах усього шість день востаюся, 1 сказага про ае
батькові, як він ішов на роботу.
- Правда, правда, дочно.с-відиоввв Максим,-у

суботу гроші ;3а тиждевь видвватимуть.с-єтоді гайда..
Ой, госпояи, як-же то воно довго до суботи!­

відхнуга Маруся.
- Та вже-ж якось доживемо-ро;3важив її батько.­

Ну, зоставайсн ;3дорова, ясочко.

11.

Пішов батько, а :Маруся восталася сама. Вона
швиденько поприбирага в хаті й ви;3ирну.ш у віконце.
Там сонечко вже війшго. Надворі бу.ю весело та
побо. Марусі ваманутося туди. Та в неї бу.Іа робота:
вона сьогодні дошивала сорочку батькові, та таку, шо.
сама всю пошила, а це бую вперше. Ця робота буза їй
така дюба, .шо вона швидше одвернулась ОА вікна,
щоб і спокуси не бу.10, та й ваходвгасл шити.

Як швєш, то можна й л;умати.
І Маруся дуl\1а.1а собі про те, як вони переївдв­

тимуть звідси, та якого це нюпоту буде. Та дарма­
якось воно буде, а як у.1аштуються,-отоді _добре.

;3а своїми думками :Маруся й не помггша, шо
вже й готку ~ рук пустила, і не шиє вже. Трошки
васоромигась та швидше внову до роботи. І так wп­
ренько шила до самого обіду.

Опівдні ~у~
1
-гуде машина: пе обід шахтарям.
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Марусл й собі І{ипу.ш шити та трошки шдгО~)Dа.1ас~
тим, шо вчора не доїли, а варити са~ш: собі вранш
не схотіла, бо дуже ,з сорочкою посшшагася. Попо­
ївши, внову до шиття. Чує й машина гуд;е,-це вже й
татко пообідав і робити ааходився.

Пошила Маруся так ше ,з годину. Коаи чу«;,­
машина внову ,загу.Іа. Дівчпна вдивувалась. Чого це
вона. У такий час вона не гуде,-а тепер-же на що.
А проте вона недовго тим цікавидася і бу.1а забуга
про це, діла свого пи.1ьнуючи. Коав трохи ,згод;ом,­
чу~ гомін якийсь на вутиці. Щось наче біжить, та
ше й не одно гомонить та кричить щось.
- Що во~ю за внан такий?-под;ума.1а Маруся й

ви.зирнуза у віконце,
Дивиться, біжать люди, цюсь гукають. Видаюся

те Марусі ці1шве. Вона вискочша ,з хати . .!юди вже
перебігав й вона не иогаа ні про віщо довідатися.
Та трохи згодом побачи.жа,-біжить її знайома дівчина
туд.и, куди й люди побігти.
- Га.1ь1{0!-гукну.ш вона до неї.-Га.1ько!
Галька спинилаеь і вздріга Марусю.
- Ой, Марусю, сестричко! .. Ой, І,!!О-ж там вроби­

.1осл,-шахту ,за.1и.10!-ледве встигала кавати дівчина,
бо дух їй від швидкого бігу вабиваго.

Маруся спершу не вровуміяа й спиталася:
Яку шахту? Де?
Та нову шахту. Так, кажуть, і вазию водою ...
А тобі-ж хто ка,зав?-спиталася Маруся.

. Та аюди-ж бігти та й кричали, що ватию.
Хояім туди ...-ка,за.1а Галька, поспішаючись .

. Маруся мовчага. Вона ніяк не могла вровуміти,
звцки взялася вода ,заливати шахту, коаи скрівь бую
сухо. Та ....вона ~~довго !1РО це думала. Инша думка
вравига 11: у тги шахті робив її батько,-то ue й
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його ~~Jи.10. Ця думка вдари.ш її мов стріла отріть­
ну.1а, 1 вона трохи не впала.

Ой, Map_yci?, яка ти бліда-бліда стагаі-с-скрик­
ну~а Галька, підбігаючи до неї.-От, дяка богові, шо
міи батько не в новій шахті, а то лихо бу.10-6. А
твін, Маруся, в якій?

:Маруся ледве могла промовити.
- У новій ...
- От, бідна ти.є--ложазіаа Гагька.с-Хояімо-ж туди.
- Ходім, ходім! - одра~у стрепенуаася Маруся,

вхопила Гагьку ва руку й потягза її ~а собою.
- Та не. т~к швидко, сестрвчво.с-тгручагася та,­

а то я не підбіжу., .
Від вемаянки, де Маруся жила, до нової шахти

бую не дуже дааеко, і дівчата туди добігзи.
Що ближче вони підбігаги до неї, то більше

людей їм стріваюся, шо туди-ж біг.1и, а кою самої
шахти вібратася вже чямага юрма,-~ут був у~ави­
ге.п, над шахтами, штегер, шахтарі, шо не шштя
с~огодні на роботу, кілька жінок ~ дітьми. Деякі
жінки шакали, навіть тужи.1и.

Держучися ~а руки, потівли дівчата поміж парод
і ~ бідою дотовпшись аж на середину між зюди.
Там вони побачи.1и-я1шйсь чозовік сидить ва камі­
нюці, на вугільний вагончик втігши. Маруся відра~J
його півнага, то був Семен, шахтар, шо роби! ): однш
шахті ;і її батьком. Він був тепер увесь мокрви, 1 видко
бую, шо ~ нии стаюся :шось, чи хворий він, чи "в
шахті прибито. Біля нього стояв управи~е.1ь, високпи,
чорнявий чо.1овік, і наказував штегерові:
- Підніміть двадцять чоловіка ~ шахт. Обидва

смоки сюди ;і .1окомобіJьчикоl\1 швидше.
Штегер побіг. Управпте.1ь повернувся до Сеиена.
- Ну, так як-же воно бую?
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- Та так -відмовив Семен, сидючи й криваючиєь' .часом, певне ~ боJю.-Ми биги вуг1.1ь удвох 3 Іва-
ном. Коги uе-як вашумить. Ми ;3ирк, а вода так і
суне. КинуJись бігти, аге хіба-ж його втечеш. Як
ухопи.10 нас, як понесло.; Зараз я Івана ;3агубив,­
утоп, мабуть, бідолаха. А я вже сшкуюся тільни,
цюб далі від стін та стовпів бути. А воно мене як
вакруге та об стовп гоювою-е-лусь. Почорнію мені
в очах,-от, думаю, край. Аж воно й нічого-мабуть
не дуже вдариJ:о. Потім ше не ра;3 биго, та не того­
вою. Якби бу.1а сторчова шахта,-пропав-би. Ну, а
;3 похідної винесло водою на бішй світ.
- А правда,-ка;3ав якийсь шахтар.-У сторчовій

край. А ;3 похідної може й винести. Щастя твоє.
- Та звідки-ж та вода взягася?- допитувався

д;ругий шахтар.
Хтось одмовив:
- Та і;3 старої шахти. Уже мабуть ;3 рік, як вона

повна води, ;3а.1и.10. Вони мабуть підійшли під неї
або до неї та й пробишся туди,-.от воно й ;3а.1и.10.
- А ти хіба знаєш?
- А вже-ж я знаю, бо в ст. рій шахті бую повно

води, а тепер уггиб вода пішла.
- .іІихо тоді й годі.
- А скцьки цодей у шахті?-спитавсь управитеJь

у десятника.
- Та небагато: бу.10 десятеро одного винвсю,' . 'а дев ятеро там,-в1дмовив той.
Маруся протовпшаоь аж до шахти. Це бу.ш не

с!орчова шахта, не така, як коюдявь, а бу.1а це по­
хідна ~ахта, т~ка, що як печеря йшла у ;3ем.1ю
вгаиб, 1 шахтарів не спускано в неї, як у стор­
чову, а вони просто ходили туди. Тепер вона буJа
вщерть повна нечистої якоїсь рудої води. Вода дій-
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шта вже доти, поки їй треба бую, і стонда тихо.
Шахта вдавааась зовсім мертвою. І справд.і,-вона
бу.1а могитьною ямою тим нешасзивим, шо в ній
робиш. І її, Марусин батько, у цій ямі.

Маруся, ввесигена, сіла на вугільний вагончик,
шо там стояв. Гагька сіпала її ~а руку, казала, шо
треба відійти· від шахти, аге Маруся мов не чу.1а її,
сяяіга непорушно, втупивши очі в ту лму ;3 кала­
мутною водою, що погзинуаа її батька. Галька підо­
ждала трохи, а да.1і, бачивши, шо Маруся не хоче
йти ;і нею, відійшла.

Тимчасом людей побігьшаго, Поприбігаги шах­
тарі ~ другої шахти. Прввезено смоки, локоиобіль
ма.1енький і поча.1и їх етановити.
- А пл чого тут ,-подивився mтегер, Марусю

ввдрівшв.с--Геть ~відці.1я-тут машина стане.
Маруся не ворухнулась. Він у;:lяв її ва руку.
- Чуєш, іди звідціш.
Він хотів стягти її ;3 вагончика.
- Не займайте мене! .. - скрикну.1а вона. - Там

татко! ..
Штегер несамохіть пустив її руку. .
- Що там таке?-спитав управите.1ь, шдхо~чп.
- Та ось -пока;3ав штегер,-дівчина. Батько її там.' .- Одведіть її ;3відuі:Жя!-;:lве.11в управите.1ь.
Штегер знов у~явся д~ неї.. .
- Я не хочу, я не шду-_ 1 пруча~ась, 1 бтагага

Маруся.-Дайте мені тут сид1ти,-я нічого не роби-
тиму, я тігьки ждатиl\І_У.

Почувши спірку, жінка протовпшись нап~ред.
_ Ой, Господи, чин-ж то?!-почу.1ося пом1ж ними.
- Максимова...
_ Ото сердешна сирота, то матери не бую, а те-

пер і батька нема.
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- Одведіть геть жінок та дітей,-;3поnу нвепв
JПравитс.1ь.

Жішж відштовхнули назад. А.11е ;3 МарJсею справа
буза важча. Вона пруча.1ась, крича.1а й не хотіла йти.
- Що л вам роблю? Я буду TJT, я тільки ди­

витимусь, гільки ждатииу. Там татко ... Ой, там-же-ж
татко.
- Дівчино, йди ;3відці.ш,-тут становитимуть ~1а­

шини. Машинами витягатимуть воду ;3 шахти. Хіба
ти не хочеш, wоб твого батька виратувано :3 шахти.

Почувши це, Маруся ~ідра;3у встага й одійшла
набік. Вона сіла на ту камінюку, де попереду сидів
Семен, той, шо вода його ;3 шахти викину.1а (бо його
вже кудись поведено). Звідси видко бу.10 все, що
кою шахти робиюоя,
. Смоки сгановиш довго. Згодом машина вабухко-
тіла. Маруся ~дриrнудаон й уста.ш.

По той бік шахти вже зилаон ;3 кишки вода (.1и­
лася просто на вемдю й стікала туди вниз, до яру).

·маруся дввилася довго па цю нечисту воду, і врешті
г.1яну.1а на шахту. Вона дуl\Іал:а, що тут води вже
добре поменшаю. Вона помшалаоя. У широкій ямі
як бу.Іо повно води, так і тепер вістагооя, Маруся
знову сіла на камінюку й почала дивитися на шахту,
дожидаючись, поки поменшає води. Вона ма.110 що
чу.ш ;3 того, що робилося навкруг неї, бо вел її увага
повернуJась на одне-на воду.

А.1е . вода не подавагась. Принаймні Маруся цього
не ~oмiria.ш. На таку шпрону яму ма.11.0 бу.110 цих
смоюв. Та инших не бую.

Проивнуп, пів годиня, година й більш . .Іюди по­
розхошавєь. Д~_і жінки, що їх чшовіки в шахті буза,
довго стояти и . шакаги, аге врешті й ті пішш.
ЗостаJися сами т1, шо робши Ії.ОАО смоків, та Маруся.
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~она й тепер сидіга на камінюці. Її кілька разів
х~т1.1и прогнати, та _все пожаліють і не проженуть.
Гігьни години за дв1 роботи помітила дівчина добре,
шо вода подалась нижче країв. Тоді вона ще цильніш
почала дивитися. Та даремно пильнувала. Вода пода­
вагась так) шо ок_ом не можна бу.ю помітити. Марусю
починага вже обнімати бе,знад.ійна туга. Вона довго
не ваомілюваааєь, потім таки встала й підійшла до
одного робітника.
- Дядьку ,-нес:м:і.10 почага вона,-чи скоро?
- Що скороь+стштався трохи сердито, трохи

ДИВУЮЧИСЬ, ЧО.ІОВІК.

- Чи скоро воду витягнете?..
- Ге-ге, дівчино, ще довгенько тобі дожидатися.

lЦе дя ів із п'ять проробимо. А іідп лишень звідси,
не ваваджай.

Маруся відійшла. Ті сюва її вравити. Вона спо­
дівалася, шо все вробиться сьогодні. Вона була певна,
шо її татко ше живий. Він певно обратувавсь у якпи
ваиапелок.е-єтавий, шо й вода туди не доонгве.с-лам
він -сидить і дожадаеться, поки воду витягнуть. A.ie
ВОАУ витягнуть аж чере,з п'ять день. Чп вже-ж uьоиу
правда. Та аджеж у татка нема чого їстп,-він J)Ipe
,з голоду, коли п'ять день просидить у шахті не ївшп.

Ой, боже-ж мій, шо їй вробити, щоб пособити
шоб швидше обратувати татка, не дати пому вмерти
;1 го.1оду. Бідолашна :Маруся юмяла собі го.1овJ і ;з
тугою бевнадійною вп~внл.шся, що пособити_ вона
нічим не може шо навіть як життя-б свое вцдала' .то й тоді не могла-б і на один стушнь посуну тп
наперед ,L1;1.10. _ .

.З такими важкимв думками просп~1Jа вон~ до В?,~
чора. Вона хотіла бJ.ta вісгатвся тут 1 на ніч та н
взято за руку і одведено геть. Вона постояла трох11
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відда.1ік і пішла додому, маго ровбвраючи, шо вона
робить. .

Вона увійшта в свою те:'І~У хатину, сца на .1аву,
віпертась на отіз та й занімца т_ак. Вона с~~а не
помітша, як страшна вто~ш, що вцняга в неі всю
сп.1у, кину.1а її в сон, 1 вона васну.1а як мертва,
впавши на .1аву. .

Вона прокинулась неспод1~ано серед ночи.
Навкруги була темрява. Дшчина не могла .зро.зу­

міти, що .з нею. Вона підвелася й почала вгадувати,
шо стаюся. Яку хвилину вона дума.11а, напружуючи
думку, й відразу вгадала, все вгадала. Вона скрикнула
несамовито й кинулася .з лави насеред хати.

Її татко в шахті, його запца вода, він умира~ ~
готоду. Нєвимовна, безнадійна, страшна туга охопвта
дівчину. Вона почала ридати, але ридання те подібне
бу.110 більш до несамовитого крику, ніж до ридання.

Округи була темрява-чорна, важка, похмура тем­
рява, і серез, uіЕ;ї темряви, д;о.1і в хаті, нікому 1!е­
видна, вц ус1х покинута, сидца маленька посиротца
д~вчин~а і, охопивши ру1шми худі коліна, бидася об
u1 копна гозовою+ршааа, крича.1а .з нестерпучого
болю. Вона губвга все, що мала в житті: оборону,
любов, усе свое щастя. Чи то-ж могла вона не ридати,
не ро.зриватис.л .з несамовитого п.1ачу, не бажати,
шоб розпагена гоюва ровбшась об худі коліна.

І вона ридала.
:Чи довго ue бую+-вона певно не знала. · А.1е де­

дап, то ПJ,?-Ч її ставав усе хрипкіший, усе тихший
та тихшии. Ридання ше амагагося, ще розрвваю
груди, але в грудях уже не ставаго сши його вшер­
жувати, аге .З горла вже не ставаго виоги виJиват11

г~.юсом безнадійну муку. Ридання потроху стихJо.
Д~вчина припаза годовою до колін, та так і .заніміJа,'
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і якби не вдрвгаюєя иноді тіто її перемучєнє, бу.жа-6
пе мертва постать.

А... тимчасом ніч уже кінчшаоь, і похмурий неве­
оелив день у~\~ вавврав у вікно. Маруся не помічала,
як потроху біаішаги перед. нею стіни піч як вису-. ) 'вався ~ темряви. СТІ.І у. кутк1. А.1е як роввидниюєь
добре, вона помггиза світ. Підввгаєя ~ доаівкв і хи­
таючися вийшла ~ хати.

Вона пішла до шахти й пройшла АО неї, споти­
каючись. Там бу.ш така сама робота, нк і вчора. l\Іа­
руся ~.1лну.1а на воду й скриннуга ;і ляку: ;1а увесь
час, вцкош робтено, вода пода .гась тізьки як на пів
арm:ина. Знесшена сіла вова на той камінь, де й учора
сидіха. Та вона _не хотіла коритися тій несияі, вона
хотіла бути тут, дожидатися й дожидатися.

Так :минув день, а Марусина постать усе марш.1а на
камінюці. Робітники вже не прогони.1и її. Ім -бу..ю
жагко дивитися на uю дівчинку, таку бев Браю сумну,
шо вдаваяося, то живий жаль, живий сум прийшов у
тілі людськоиу та й сів отут на камені, нагадуючи
.1 юдям про те нешастя, про те горе, яке хова.1~ся там
глибово попід аеигею ваховаве, вапечатапе цн;ю ка­
.1амутною водою. Вони давати їй їсти, то вона не
схотіла. До неї прибігага Галька, приходиJ_а Горпина­
та жінка, шо вчша її шити,-в~на зедш ~wо11юви.1а
~ ними кітьки сгів. Горпина хотца взятв д1вчину ~
собою, та Маруся не пішла. Одначе ~орпина приму-
сила її з'їоти пиріжок, що принесаа 1~ дом:у:. .

Так поминув день до вечора, а ввечері ~lapJ ся
верну.1ася в свою хату. Не вната, шо їй робити, як
розважитися. .З утоl\ІИ вона ~~CHJJa.. AJ~ опага не
до~го і проквнуаась іще вноч1,-сид1Jа 1 дожпда3а
світання. .. . · на вже побігJa ~ ха ти..іІедю св1ну .10 над;вор1,-во
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AJ[e біля шахт було те-ж: метуш~.11ись робітники,
бухтіта машина, хлюскали ~мо~и. 'Гігьки як . б.тижче
підійшла помітиза вона й відмшу: води в ямі вже не
бу.ю виdко,-вона була десь там гавбоио, і ввідти
ТЯГ ли ЇЇ СМОКИ.

Маруся сіла на старе місце.
Вона прийшла ;3 надією, і надія д~ржа.шсл деякий

час у неї в грудях. А.1е потроху надія починала зни­
кати, і пекуча німа туга бєзпадійна обніиала дівчину.
В її маленьній голівоньці плутались беагадно чорні,
страшні думки. Ні, ніколи не спорожнять ці1;•і клятої
беводні. Адже вода повагиваза всі хідники, всі зака­
пе.л:ки.-Чи то-ж виберуть її звідти. А якшо іі ви­
беруть, то коти? Тоді, як татко вмре ;3 го.жоду. Умре!
Боже мій митий! А тепер? Може він уже й тепер
умер, може вже давно залиаа його вода?.. А кози й
не потопила, то вже сьогодні третій день, а ;3автра
ше робитимуть, а там :ше ... І татко сидітиме в шахті
не ЇВШИ.

Вона починага уявляти собі страшну смерть ;3
г?.юду. Там тмибпко під вемгею, залівши у наііда.1ьшу
в1д води нору, сидить він, вігнувшись, і голод його
мучить, ..,мг_~ить. Далі вона про це не могла думати,
бо вже и ВІД цього самого кригою проймаю її душу.

А кози вона не побачить живого татка кош вона
. . . 'зостанегься сама на свгп, то :шо їй тоді. Хто її так

пожагує, так оборонить, як татко? Ніхто, ніхто ...
І мабуть кра:ше бую-б, якби вона не жила вже на
світі, кози-б і її шахта поглиаута. :Ко.1и татко вмер,
коли татко .n:ежит~ у шахті неживий, то нашо їй жити?..

"Вона проспдца увесь день німа й непорушна. До
неі ;3нову црвходиза Горпина, їсти приносила та не
мотча вона їсти. '

На ніч вона не пішла додому,-сподіва.1ася, шо
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nно:і :мож~ виберуть воду. Вона ангга до.~і біля того
камгння, вібгавшися .як к.1убочо1с Якийсь жааісзиввй
шахтар укрив сердешну СВО(;Ю свитою. AJe вона не
опала. ~она то аежага, трусячвся ;3 холоду, то підво­
ди.Іас~ 1 дившаоя, _як 61.~я шахти робиги поди, чудно
осяяні червоним сві том од машини, од знмп. Вонп
все робилв, вони не спинялись: 1ю.11І втомля.шсь одні.
приходиш инші вамість них, а робота все не дороб­
шлась, а в я~Іі все бу.1а вода. :Маруся даремно дожи­
далася всю ніч,

Вранці вона ;3-нову сіга на камінюку. Сівши по­
чуаа, що їй погано якось. Вона всгага, Ледве вста.ш,­
відразу видалося їй, що подв коло шахти, вагончики.
шахтова буяівгн вдааека-с.вое це вра;і якось вахитаюся.
руши.10 й пошивао перед нею. Вона хогіга врозуміти,
шо це таке, і ту-ж мить yna.1a додо.1у непритомна.

Прочунялася Маруся в Горпивиній хаті на ПО.ІJ.

Спершу вона не ;3ро;3у:мі7а, д~ вона й шо ;3 нею. А.1~
~ара;:1-же побачила, шо 61.1я вікна спдпть Горпина й
шиє. Чого-ж ue вона, Маруся, тут. .

Горпина щшрну.шся й побачила, шо дівчина ди- .
виться на неї.
- Вже прокинуJасл?-_спитаJася .вона й підійшла

до MapJci.-A шо, як_ тобі?
- Та нічого ...-. відиовша Марусл.-А чого л ue.

тітко, J вас? .
_ А того, шо тn вчора вранці ;3ю1.11.ш ~0.10 шахти.

а мій Петро там робив і тебе ~юд_И. приш~. ?
- Учора вранці. А сьогод.ю хіба нкии день ...-

сппталася Маруся.
Сьогодні четвер. ?,
Четвер?!.-скрикну.ш МарJся.-А ~атко ...
Татко? А ось стривай!.. Скоро и про татка

. . сю ВОК\' ввтягнгть.доюда~мось, бо ось-ось уже в f'.J "

( 189)



Б. ГРІНЧЕНКО

Хіба й досі ше не вигнгав?
Ні ...
Четвертий день?

- Еге...
- А як-же це л?
- Та вчора вдень і вночі, 1 сьогодні все спага.

Як тобі тепер?
- Анічогісінько, я піду туди...
- Ні, дочко, ти не йди. Гаразд, wo хвороба сном

вийшла. Тобі треба тепер попоїсти.
- Ой тітко, я не хочу їсти. Пити дуже хочу.
- Ну: на, напийся, тізьки не води, я тобі мо-

.11ока дам.
l\іаруся жадібно випила молоко.
- Ну лягай-же, дочко, та .11ежи,-промови.1а Гор­

пина.-Відпочинь. А мені треба на часинку піти ~
хати. Я ;зара;з прийду-с-тітьки до Мотрі вбігаю.

Горпина напнулася хусткою й пішла. ~~руся ~о­
стагася одна. А.1е вона не могла лежати. Ій здава­
лося, шо там уже витягають ~ шахти людей. Вона
мусить побігти туди, щоб побачити, що там буде.
Може вона побачить батька.

Вона схопшася, швиденько ввулаея й вибігла і;і
вемгянки, ;3а хви.1ину була вже коло шахти. Там на­
роду бу .10 біаьшв, ніж ввичайно. Підходячи Маруся
почула с.1ова:-Вагончиком спустися, вагончиком.
- Так не ~ро.йдеш туди-гря;3юка, сшвьно, а ва­

гончиком можна.
Марусі п~рехопи.10 дух.-Уже, уже! ..-Вона про­

скочила ПОМІЖ .ІЮДЬМИ аж до шахти.
... Там готовано _вже вагончик, той, що в ньому вви­

'!аино во;зя~ь вуг1.1~. ;3 нього одірвано верхню дошку
и один робітнвв СІВ у НЬОГО~

Ти-ш г.1яди,-нака~ував йому штегер,-скоро
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wo не так,-гукай, wоб навад тягти. Та ровдивгяйсь
добре, чи можна доаізти куди треба.

Ну, шасги дсгя!
- Рушай!
Вагончик, прив'нваний до .коюгв, шо потроху ро;3-

:мотуваJ.ася ;1 барабану, повцьно почав іти угаиб,
Та ue бую не довго.
- Стій, стій! ..-почуJосл ~ середини ;3 шахти.
..Іюди спивиш коня, шо крутив барабан.

На;1ад! ..
. Барабан ;3акрутивсл вавад, кодога коротша.ш і ~а

кпьни хвшив вагончик ~ шахтарем вернувся ;3 шахти.
- Нема ходу, братцл. Усю дорогу позамаю.
- Яку дорогу?
- ;3 дошок намощену, що по ній вагончики бі-

гають. Да.1і не пройдеш,
- Що його робвти=-біднавон штегер.-Біжіть до

управите.1л.
Один побіг. Управите.1ь ;іара;1 прийшов і звелів

спробувати пробитись у цю шахту і;3 старої, ~ тієї,
де вода бу.ш. Шахта бу.1а сторчова і в неї можна
буде спуститися просто в цебрі.

Всі кинушсь до ті~ї шахти, тягнучи ~а собою
кодо.1у, барабан. Маруся бігав, wоб не ;3істатись по;1аду.
- Давай цебра, чу~ш!-швид:ше гукав шгегер.
Поспішаючись поставиш барабана, првчепагв

цебра. Штегер сам став у нього.
- Спускай! .
Барабан ;3акрутився; цебер ~д~игнувсь 1 провагввсь

у шахту. Довго крутиш шахтарі барабан, а коюга
все ровкручувааась та ро;1кручува.1ась, сягаючи ~
до дна. .

Врешті етали й ,ж;ожида.1ись. Д~енькнув л;~в1нок,-
барабан вакрутився внову, накручуючи ко,11,о.1у вавад.
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Без краю довгий вдався Марусі час, що проl\ІИПJВ,
поки штегсрn піднято .з шахти.
- А що, лк?-поча.1и всі його питатися.
- ~Іожна ... Діра, шо через неї вода пробшася,

страшенна. Крі,зь ту діру й можна туди до.цвти.
Ха й во мною ше хоч двоє стане. ..

Дво~ шахтарів стаю до штегера в цебер. Ім по­
дали кільки пляшок .з моюиом та х.1іба,-це на те,
:щоб підкрепити тих, які :ще живі.

с u!- пускаи ...
Цебер .з зюдьми зник у ямі.
Маруся протоnпи.іІась аж д;о шахти.
- Та чого це тут дівчина?!.-скрикнув управи­

тель, вздрівши її. Але ,зара,з таки півнав її і вже
біаьше нічого не скавав.

~арусл стояла над шахтою.
Стояла й дожидааася. Дума1а, шо це скоро, ось

,зара,з вернуться, витягнуть її татка. А.1е ніхто не
вертався, не ояивався. Гшбоко шахта проглину .1а
аюдей і не верта.11а.
- Довго шунають-с-окавав хтось.
- Якби хоч живих знайшли! ..
І .знову всі вамовкги, дожидаючися.
Проивнута вже, мабуть, година. Без краю довгою

вадааася вона всім, а найбізьше Марусі. Звістки ;і
шахти не бу.1ю ніякої .

Врешті моту,з, проведений ,з шахти до дзвоника,
ваворушивсь, і дввоник звезенькнув. Всі стрепену.1ися.

- Тягни! ..
Барабан пішов спершу тихо, а даті все швидше й

швидше. Маруся .1едве диха.1а ... Хвилина ... дві ... три-і
ось, ось цебер.

В цебрі стояв штегер ,з одним робітником і пц­
~ержував обратованоrо чоловіка.
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А.1е це не був Марусин татко.
Обережно ввйняги ~ цебра прввезеного.
- Ба~ато жи~их?-спитавсь управвтєть.

Ус1 тро&-ю~мовив mтегер,-оuе один, а двоє ше
там. ;3аби.1ись у дагекий вакугок такий, шо й вода
туди не досяг.1а.

- А ті?
- Двох бачив-утоп.1ені, а бігьше нема. Та ма-

буть не мину.1а лиха югя.
Цебер ~~ову пішов унц~, а хверша.1 кинувся кю­

потатися ко.10 обратованого.
Пром~ну.10 ше ;і пів години,-~шову ~е.1енькнув

дввоник 1 закрутився барабан. Маруся знову вся ви­
проста.1ась-готова в цю мить до життя й до смерти.

Ось ;інову uебер-і в ньому не був її татко.
Штегер скавав, шо живих тро~. Третій повинен

бути татко. Не може до.1л так дуже не пожагіти її,
шоб вабрати у неї татка.

А тимчасом цебер давно пішов внову внвв. І як
почулося «піднімай!»-Марусл притис.1а свої худі ру­
ченята до грудей ~ усі~ї .сши і, широко ро;ікривши
очі, втопила їх у чорну гшбону яму шахти.

Повіаьно піднявся цебер. .
ДвоG шахтарів держа.1и того, хто там стояв, 1 це

був Максим. .
Аедве ступив він на вемпо, як у ту-ж мить :Маруспю

руки обхопши його. Припадаючи до нього скрикну.ш:
- Татку, побий, живий!.. .
І змучена дівчина впала непритоинадо батьковихюг...

. .. . ,. . . . . . . . . . . . ,.

Максим про.1ежав декілька день у лікарні, потім
покинув шахти і удвох ~ Марусею повернувся па
своє сею.

У Оаексіївв]
1893. IV. 13.
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ПЕРШИЙ КОВА.ІЬ.
(Уривки ;з «Пісні про Гаііавату» 1).

Був той час-~ем.1я вегика
Мо.1одая ше бу.1а,
Р овгягагаеь ці.1инами,
Буйно й пишно скрізь цві.1а;
Дикий звір гутяв у аісі,
У повітрі вився птах;
Аюди, щасних хат не мавши,
Кочува.1и по степах.
Серед дикого пароду,
На просторі тих степів
Там могутній Тубагнаїв,
Працівник великий жив.
Був новагь той Тубагкаїв,
Сам один кувати вмів;
У ро3печене загіво
Гучно иоютои _вів б~в;
Горн пазав, вапво гр1.1ось,
Мо.1от стукав і кував, .
Дощ ;і вогню навкруг од себе
Тубагкаїн ровсипав;
І штаба вагівна гпуаась,
Ровбивалась на шиатки,
І в'явався меч б.1искучий

1) Гайавата-герой пісень північно-американських ів~ійuів. Тут по­
" дано уривки, шо Тх перевдав Грінченко :з поеми, пу свіав пис1а11еІІІІП

.1Іоягфе.10 про вгаданого героя.
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;3-під могутньої руки,
І ~радів кова.1ь веАикий,
Що скував меча того:
«Дам народові своєму
На ужиток л його.
Хто його ~умі~ вжити,
Світ увесь той ослгне,-
1 мої далекі внуки
Ус.1ав.1ятимуть мене... :»

• І

Одиіншася відра~у
Досі раді сна вемгя:
Неваіченнії народи
Йш.1и усі до коваля,
Зброї всі прохаги в нього,-­
Всім він дав мечі ясні,
І про нього склази поди,
Усзавпоючи, пісні:
«Слава вічна ковагеві,
Си.11у нашим дав рукам:
Все подужати ми вможви
І пішо не страшно намl»
Та не довго Туба.1каїн
Тую радість вазнавав:
Скоро. ввдрів, яке він зияо
Всім .1юдям у руки дав.
Си.1у маючи страшную,
Дикий .1юд загомонів:
Аюди рівагись, рубагись,
Грившеь гірше од ввірів,
Знвкаа скрізь тоді по світу
Згода братця і цобов,
І на веизю неповинну
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UЕРШИВ КОВА.Іі,

Скрівь дигаєь .1юд;ськая кров.
Все те бачить ТубаJкаїн-
Сам себе він прок.1инав:
«Нашо смерть страшну у руки
Сам зюяям л диквм дав ... »
Кинув він свою роботу-
Кинув иозота свого,
І журба та сум вешві
Обвяш тоді його.
Сів ваивсгений і аовго
Він не робзючи оидів
І відра;3у все об.1иччя
Світ якийсь йому обгив.
Скочив вів і горн хоюаввй
Ровпагвв тоді уп'ять
І, ровпікши там вазіво,
Заходввся ;іНОВ кувать.
І радіючи покрикнув:
«Дам тепер я ивше їи
І скую нове ~наряд;д;я.
Я аюдяи на wастя всів;
Знов воно на веигю верне

· І любов і братній JI.JX•.. »
І працюючи невтомно,
Він скував найперший шуг.

І, вабувши ворожнечу,
Всі з» нього йшш уп'ять
І, п.1уги узявшя в нього,
Почаги степи орать.
І оброб.1ене~ по.1е
Пишний Ум врожай JІ.а.Іо,­
Звов тоді в .1ю,1;ському серпі
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Все, шо добре, ожию.
І, працюючи, wас.1ивий
Аюд тоді на еві ті став
І нові пісні веселі
Kona.1eni васпівав:
САавив п.1уг важкий та прапю
І співав: «Не лиймо кров.
І між нами хай пану~
Згода братня і тюбов!»
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СМУТНІ КАРТИНИ.

Убогії ниви, убогії села,
Убогий обшарпаний Jюд,­
Смутнії картини, смутні-с-невесегі.
А инших не внайдеш ти тут.
Не став-би дивитись, схотів-би вабутв,
Так сити забути нема:
То ріднії сега, то ріднії подв,
То наша Вкраїна сама.

'
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ДО ПРАЦІ.

Праця єдвна ~ недолі нас вирве,
Нумо до праці, брати.

Годі лякатись, ~а дію святеє
Смі.10 ми будемо йти.

Праця єдвна нам шгях утору~,
Довгий той шлях ,і важкий,

Що аж до шастя і волі прямуf:;,
Нумо до праці мерщій.

Праця не вгине .між подьив даремне:
Сонце васвітить ко.1ись,­

Д:якою нас тоді тюди вгадають:
Нум-же, до праці берись.

Хоч у неводі й нещасті ;iBЇKJf:;M,~
До.1ю онукам дамо.

Ми на роботу на світ вародшись.
Ми д.жя борні живемо.

Сиі.1иво-ж, браття, до праці вставайте.
Час наступаf:;-ходім.

Дяка і шана робітникам wирим,
Сором недбагвм усім.
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хивоюь

хпвоюв
Л убогий родивсь і в ті дні,
Як вмирать доведеться мені - J
Тільки горе та стоитені ру~и
Та ще серце, воттігеє ~ муки,
Я ;3.1ожу у дубовій труні.
Невешке я поле ~орав,
Та ;3а nJугом нікоти не спав:
Що робив, те робив я до краю,
І всю сагу, шо мав я і маю,
На роботу певпинную кгав.
Єкіаьии поту свого я проJив,
Скітьки сиш я там положвв:
Та дар:ма, бо поорана нива
Нам давала багатії жнива:
Я не дурно невтомно робив,
Такі жнива вавнвв я не ра;і,
А тепер вже минувся ~ій чао.
Л вже чую: оотанвєє пто
Бачу я воюте свое жито,
Бачу ниві широкії, вас,

' uМої діти ;3беруть урожаи ...
Усьому насту~а& с~ій: край
Він прийшов I мені: в домовив:,
Я іду і навіки спочину,-.
Мої-ж діти ~беруть урожай.
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Б. ГРІНЧЕН/00

На тім поті каміння бу .10,
Поле все бур'яном ~арос.110,
Зупинявся мій п.жуг на тім поті,
Та не кидав робить л вівоти,
А гострив свій леміш, черес.жо,
У годвну, негоду я там:
Бе.з роботи погано рукам.
Нехай дош і крізь драну свитину
Січе вгорбтену праuею спину,
А спочинку собі я не дам.
Мої діти-дочки і сини-
усі вкупі зібравшпсь вони,
Як почнуть до обі.І(у сідати,
Бу.І(уть хаіб, що придбав я, ламати
І згадають мене у труні:
І ва те, шо праuюючи зміг
Згодувати і викохать їх.
То про мене в них вгадка не вгвне,
Після мене ше довші години
Мо(; .4.і.10 не вмре серед них.
Так, я вбогий родивсь, та в ті дні,
Лк вмирать доведеться мені,
То не сором,-ці сгомгені руки
І це серце, вотліаеє .з муки,
Поюжитв в дубовій труні ...
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ПРИЙДЕ.

О, прийде вапевне той день,
Що ми вішочинеи од мук
І скинем вагіва важкі
,З іявяванях, сгомгених рун.
О, прийде ~nпевне той день,
Що гніт, і неволя, і нров­
Все внвкве навіки, й тоді
Подотае святая любов,
Бевоишй не ваатиие більш
Од дужого в час той наруг,
Народові руку подасть
Народ-його брат, його друг.
О, прийде він, прийде той день,
І хвагьвай та радісний спів
Пошється по евітові окрівьь уст у людей, у братів.
Про вопо і wастя й любов
Ка,затимуть дивні пісні,
Віwуючи зюдоькості їх
Па довгі, довічнії дні...
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Б. ГРІНЧЕНКО

У ТЕМРЯВІ.

Ми вийшли на працю-не сходию сонце,
І досі воно не війшло,
І досі мазенькеє наше віконце
Все темне, як перше, бую.
Хоч темрява чорна усіх покрива~,­
Ми робим і віримо ми,
Що світ невечірній жаданий засяє
І нам серед ночи й пітьми.
Ще ~ у нас сива, не впати нам руки,
Ми зможемо гордо внести
Недолю тяжкую і потії муки
І ішях свій до краю пройти. '
Хоч темрява давить, недоля хай гніте.
Хоч, може, того ми й не в~дрим,
Як вгине те все, та у~дрнть наші діти
Той світ, шо ми виборем їм.
Не тоді нам у поті до бою ставать,
Як вже сонце і сяє і гріє,
І як співи пташині в повітрі зетять,
Усміхаються дні возоті'ї.
Не т~ді. ~е тоді. Як .1ютують вітри
І скрівь ніч, всюди хмари похмурі,-­
Ти тоді уставай, свою вброю бери
І борись серед темряви й бурі ...
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НЕ .ІЯІ{,ШСЬ

НЕ .ІЯКАЙСЬ.

Не лякайсь, шо й досі хмари,
Страх ~гори на все навис,
Що навкруг погрози й свари
І притих.10 поле й ліс;
Не лякайсь, шо темпі ночі
Засліпигв квоши очі,
Руки впази в пеиошнвх
І нєєміаиввй ватвх!
Там, де хмари, там і бурі:
Вдарить буря й розімчить
Всі страховиwа похмурі,
І васяе звов бтакить,
Засміється, ясно гляне-е­
Все прокинеться приспане,
І воскресне пишний день
Праці, wастя і пісень.
Все, шо чу~ться па си.1у,­
На порові краwих .1і т
Вгору го.1ову похи.1у
Підведе і смію в світ
Все нечисте, нице, темне,
Все гнітюче, все нікчемне,
Все, wo живить рабський страх,
Все ровіб'ється на прах.
Майте-ж прапором, надії.
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Л. іпнченяо

Знов озвись, оживши, сміх.
)(і.1ои стануться всі мрії
.Ііт найкраших иозодих!
Воскресайте, сонця діти,
Ровсвпайте wастя квіти,­
Хай сміється всім блакить
І ввитивький спін дввенвть!

r
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НА UO.Jfl

НА поп.
Б.1Щ)НJJИ вже коси, упа.1и покоси,
Рядками снопи по.1яга.1и;
ПіА сонцем пекучим ів звхои гнітючим
У поті усі працювали,
Ні пісні, ні сзова, ватихга ро~мова,­
Вся сша пішла на роботу;
З обдиччя, як саьови, течуть на покоси
Єтрумочки гарячого поту.
Вже сонечко нижче, і вечір вже б.1ижче­
Пе роблять потоигені рJки;
Зійяи, вічко, тихо, сховай усе тико,
Вкрий груди, наботігі ~ :муки.
І ніч наступае, швве-вишиваа
І сяє єріблом місяченько...
Вже край і роботі ... Забувши турботи,
Сшять батько і АОНЯ, і ненька.
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Б. ГРІНЧЕНКО

ПОДИВИСЬ!

Подиввоь: весна устааа,
Сипте пишними квітками;
Подивиоь: весеши птаством
Ожизи степи ~ · ланаии;
Подиввсь: в безкраїв небі
Сонце-веаегень палає;
Подивись: вемнії гру,11,и
Хлібороб п.1угами кра(:;;
Подввиоь: життя устаю,
Дні питають волоті'ї;
Подвввсь=-і встань ,11,0 праці,
Повний сиви і надії! ..
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,40Н кіхо»

І

ДОН КІХОТ.

В. утаиках од вброї, .з іржавим мечем,
В1н гордою їд:е ходою.
І пог.1яд у нього сия~ огнем,
І серце аж рветься до бою.
Меча не пуска~ він .з .1ицарських pJK
І страху ніколи не внає,
Життя його-ни,зка і горя, і мук,
Та иншого він не бааає.
На ді.го гвцарське себе він оддав-є­
Ставать ва магах в обороні,-
1 де він неправду і .ЗАО вустрівав,
Там смію він брався до броні.
Найкрашії дру,зі впевняти його,
Що він божеnі.1ьний без міри,
Та с.1ухавсь він серия самого свого,
А cepue не внає невіри.
І він не вшнався й: ра,зу ні на иить,
А, вірючи сам без вагання,
Ка~ав: хоч омана всім очі сліпвть,
Та правди іде панування.
І снд ше таких і нема, й не бую,
Щоб мужність нраnдпву нборош,
1 шо перед; нею неправда і ,з.10
Впадуть, не устоять ніко.ш.
Що нині не те, як кошсь, він не знав,
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Б. єпнчвнко

У дивні вакоханий ирії,
І дивні страши.1а по світу шукав,
)(ракони і вететні й вмії.
Не відав, шо тії страши.1а в наш час
Вже иншу придбати подобу
І, в сяєві вгота й пишних окрас,
Морд;ують людей, як худобу...
Беашасним він саьови у терти хотів
І брався, д;е треба, до вброї,
А ворог .1укавий шочасно дурив
Великого .1ицарл в бої.
Він 'ївдвв по евіту, боровся цю-яня
І часом, бу.10-;J вітряками,
І посміхом ста.1ась та горда борня
Ів давнього-давна між нами.
Байдуже! За правд;у все груl:И свої
Під рани він ставив гяжнії,
І хоч не знаходив на евіті її­
На неї не кинув надії.
Умер він, і прості та чисті серая,
Що в серце його про;Jира.1и,
Високий той обрав ~а правду борця
Без сміху в душі ааховаги.
Борuл, шо ніноли вагання не внав,
Ішов на всі муки він смію,
Що навіть і посміх його не аякав:
Так вірив у праведне дію...
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КВІТЧАНІ С.ІЬОЗИ

КВІТЧАНІ САЬО;іИ.

Сонечко ясне всгаа,
Тешви промінням своїм
Гтадвть квітки та пестить,
Єаьозв обсушуе їм
Чисті, як пер.1а ясні:
Сон їм негарний приснивсь,­
Пгакаги квіти вві сні.
:Може, ЇМ СНИJИСЯ МИ,
Наше життя без надій,
Кров і кайдавв й брехня,
Голод і хо.1од тяжкий...
Хто-ж би того не ~Jякавсь.
Пісгя тих сниwів страшних
Аосі вони ше тремтять,
іосі ше сгьови у них ...
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Б. спнчвнко

ЗЕРНЯТКА.

І.
Щастя хочеш ти аавнати?
Щастя дурно не дається:
Тізьки той його придбає,
Хто ;3а нього в бої б't;тьс.я,
У великім нашім бої
За нового дня евігання
Тіаьки й можна мати wастп,
Варте дюдського бажання.

ІІІ.
Говорять цодв: не аідхай,
Чого нема, то й так нехай.
І я говорю: не відхай,
Ко.1и нема-борись, придбай! ..

V.
Гей, по чім ,11;урного внати?
Що ровввасив губи й шачв.
Пане-брате, пане-брате,
Той Аурний-то ми неначе!­
Всі ;J ;JЇАханнлми, ;і жалями
Озиваються АО неба...
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ЗЕРНЯТКА

Гетьте к бісу ~ шаксіяии.
Нам борців, нам діда треба! ..

VI.
На вбогому-.1ати,
На багачу-шати,
Та не йди сорочки
В дуки повичати:
Ко.1и чим не маєш
Прикрить свою спину,
То йди просить, брате,
В убогу хатину.

XVI.
Ти один, а їх багато?
Ну, так шо тобі? БайдужеІ­
Бітьше буде в тебе свято,
.Як подужаєш їх, друже.
Де багато-ше не сша,
Дужість міряй не лічбою:
Перевага там, де сиіга
Си.1а духа в правім бою.

п.
;і.1ама.1а буря дуб могучий,
Що він вігнутвсь не схотів,
А верботів вістався гнучJІй,
Бо яахигятвоя ум1в.
Рабом, нікчемною ювою
Не будь нікотв в ~ас звхвй:
Подужай в боротьб1 грщюю
Або потяв ~а прапор свііl
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ь·. ГРШЧЕНКО

XXIV.

Неможзвво.с=крвчать боявні.є+досягтв,
Бо добути його-то над аюдсьнії сили...
Не кричи, а іди і візьив його ти:
Немовцввв=-це те, шо не вдіяв ше сміаий.

XXVII.

Хочеш вік прожити марно ти?
То ма.1ої добирай мети,
Щоб ва тебе нижчав бу.1а:
Бо ма.1а-вона й тебе ~ма.1ить.
Бо ни~ька-вона й тебе :зни;іить,
Бо ~ дрібною-- то дрібні й діла.
Хочеш вік прожити не марно ти?
Виwої шукай собі мети,
Щоб ва тебе бідьшая бу.1а,
S веа якою зростеш і сам,
З нею вотя духові й рукам
І везвкі на ввесь евіт діла.
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ПРИХОАІJТЬ f.A(.!

ПРИХОДИТЬ ЧАС.

Приходить час, прихо,.t;ить час­
Скааати кожен мусить ;і нас,
Чи він народу вірний син,
Чи тільки раб похигий він.
Хай кожен скаже навпростець
І де він стане: чи ,.t;O тих,
Що, в путах сковані гидких,
Народ і край свій продають
Панам, шо кров і~ нього п'ють,
А чи до смішввх борців,
Що серед бур похвшх днів
За рідний край, ~а нарід свій,
;3а юзю-вопо йдуть у бій.
Приходить час-;іайнявся світ
І вігьним душам пце привіт:
Оввіться всі, хто І; навкруг:
Хто ниuий раб? Хто волі друг?
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Б. ГРІНЧЕВІЮ.

МАТИ.

Івійпцо багато ночи,
Сшять ведикі і иагі,

А каганчик все мигоче
В хаті вбогій на сготі.

То ва мить він погасає,
То івнов вабзима він,

Вбогі стіни осяває,
Сті.1 і аави кою стін.

Вбого, тихо у тій хаті,
Тізьки прядка торохтить;

Не тяга ше й досі мати,
Син давно спокійно спить.

Світ.10 вводі освітить
Пі.1, де сон його повив;

Спить хаоп'я, рядном укрите,
Бачить море побих снів.

Сниться х.жопцеві пахучий
Аіс і луки у квітках,

І пташок рої співучі,
Сниться сонце в небесах.

Сняться вабавки беа краю,
Сняться радіснії дні ...

І щасгвввй усміх граt;
На губах йому вві сні.
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Спить хгоп'я, шасгивє снами,
Прядка-ж тихо торохтить,­

Набоаішми руками
Аедве можучи робить,

Довгу нитку ватягає
Вбога мати-удова;

;Б хворих грудях ванвває,
Як під гнітом, гоJова,­

Та не кидає: на сина
Заробштв треба їй...

За годиною година
Йде, усюди супокій;

Каганець самий у хаті
Аедве-.ледве миготить...

І пряде бвздоаьна мати...
Син, шас.1ивий снами, спить.
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f,. спнченко

ПАСТУШІ{И.

Зиориза всі~ духота не~тер~уч~:
Не подиха ВІтрець на поте и пс,
Англа ріка і мертва і б.1~скуча,
Прив'ший зист на дереш повис.
Не чуть пташок,-їх потомша спека ...
Як жевріє повітря осяйне ...
А да.1ина небесная да.1ека
Пашить, як піч, бо сонце там страшне
Жа~тить вогнем, вогняні сип.1е стрі.1и,­
І хи.1иться все на ~ем.1і бе~ си.1и.
Врав чути крик .. :. Біжать кюп'ята-с-діти,
То - пастушки ... Ім спека півбіди...
До берега, де верби довгі ві ти
Схи.1и.1и внп~ до сонної води
І дивгяться на нерухому ~ кручі,
На схшені над нею береги,-
Туди біжать хлоп'ята невгавучі-
І сміх, і гук, і гагао навкруги.
Замаши, мов кршьма, сорочками ...
«Пзигай, ануІ .. » І в воду гоаоваии.
Жахнувшися об берег хвилі б'ються,
Ро;ібурхані, вгякавшвея ~і сну,
Круг ті.а гнучких ~бі.1івши, скачуть, в'ються,--
1 шеск і крик... Да.1еко чуть .1уну.
Хто шавав, хто вгзиб пірнати ввявся,
Хто бри:Jкатись серед кипучих хвшь,
Он ~а рогів АнАрійко вавмагався,
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DАСТУШЛJІ

,З нуги плете собі Васюта бризь.
,З Демком Пав.10 вже печерують раків -
Ае:ять ~ води кгешнаті небораки. '
Всім весело: у спеці опівденній
Так солодко пеститись у воді,
!~ ряскою кушир тпгти вегений,
Ім обплестись та й' шавати тоді;
Чи 1t~іж. кугу та осоку ·;за.1і;зти,
В гнізді яєць пташиних ізнайга,
Латаття рвать міцне, широко.1исте,
Ховаючись, замать очерети
І, до схочу набовтавшись у річці,
Вискакувать; лежачи на травичці,
На сонечку сушитися потроху,
Качатися по травці й по квітках,
Упхати внов у грязь Грицька й Гимоху,
Одягшися, ганяти по кушах,
Чи ;зату.1ить обидва вуха й воду,
Хитаючись, почати виливагь:
«Ой, котику, тий воду на ко.1оду))­
Стрибаючи, так весе.ю гукать.
Так вессю! .. «Ану, тиш, хгопц], годі!
Щоб не бу.жи оогаті ~аші ~ шкодіія+:
Гука Петрусь, .а ИНШІ посшшают~,u
Хто не убравсь,-метвулвся мврцпв
До сорочок і берег повпдають­
Свпнузв всі назад у діс пустий:
Як табунець пих го.1убів кршатвх,
У пшеницях, вввкаючи, летить,
Так х.1опчаки поміж дерев крес.1атих
Покри.1ися, меткі, в ~дину мить.

·А де-ж вош? І с.1і,11;у вже не знатв!
Ну, бу.11;уть 'іх ,11;0 вечора шукати!

fр;Н',еико-15.
( 225)



Б. ГРІНЧЕНКО

.ПСОВИЙ ЦАР.
(~ Гете).

Хто їде в негоду ТИІ\І тісои густим?
То батько співпившись, і хюпець і~ ним.
Обнявши, нагого в руках він держить,
Його пригорта~, його він пестить.
<<Чом тично сховав ти, мій син1\у магий?»
«Ой, тату, чи бачиш?-он цар лісовий:
У довгій киреї, в короні, дивись!»
«То, синку, тумани навкруг простяг.1ись»
«Мій хлопчику, аюбий, до мене сюди
На тукв зелені ти гратись іди;
В моєї матусі Є; пишні квітки,
Гаптовані вготом тобі сорочки».
«Ой, тату, він кгиче на .жуки рясні,
І квіти, і вгото даЄ; він мені».
«Нема там нічого, мій синочку, uить!
То вітер між диотям сухим шелестить».
«)(о мене, мій хлопче, в дібровах густих,
Дочок урод.11ивих побачиш моїх:
Вестимуть таночок і будуть співать,
Співаючи будуть тебе коаихать».
«Оіі, тату, мій тату, туди подивись:
В танку коротівни ~а руки взялиєь! .. ~
«О, ні, усе тихо у темряві там:
То верби старії схвашиєь гіааяи».

( 226}



исонвя ЦАР

<<Мене, х.1опче, вабить урода твоя:
Чи хочеш-не хочеш, візьму тебе я».
«Ой, тату, вже бшвько, він нас дожене,
Він давить, він душить, він тягне мене! .. »
На.1лканиіі батько не їд;е,-.1етить ...
А х.1опець нуд;ьгу~, а хюпець кричить.
Добіг він яояому, і дввитьєя він:
В руках уже иертвий зевнть його син.. ,
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