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Después de la larga interrupción impuesta por

diversas circunstancias, no gratas de contar, vol

vemos a reiniciar la publicación mensual de nues

tros cuadernos .

Esperamos que el público inteligente que los

ha favorecido hasta ahora con su constante dis

tinción entre las publicaciones similares , seguirá

mostrando por los cuadernos próximos el mismo

interés ; pues, nosotros aguijoneados, precisamen

te por los contratiempos sufridos, haremos lo po

sible por mejorar en todo sentido nuestra em

presa hasta llevarla a la perfección .

Trataremos que en adelante todos los cuader

nos, libros y revistas de nuestra editorial sean

realmente escogidos ; y a muchas firmas de escri

tores que todavía no figuran en la colección agre

garemos nuevos cuadernos de José Ingenieros,

Martín Gil, Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones y

otros escritores .
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Nues
Juevamente editamos una colección de

prosas de Almafuerte; prosas que como

aquellas de la vez anterior ( Tomo I, N.° 3 )

pueden ser consideradas inéditas por lo des

conocidas .

A pesar del tiempo trascurrido, la obra

de Almafuerte, en gran parte , sigue dispersa

en diarios y redistas ignorada hasta por los

que se apresuraron a dedicarle libros ...

Sin embargo muchas de las páginas desco.

nocidas que se encuentran en diarios , revistas

y en manos de parientes, pueden figurar

entre las mejores del poeta y serán sin duda

las que con varios poemas perdurarán , a

pesar de los constantes ataques de los aca

demicoides Y de una critica interesada que

ha dado en silenciar la memoria del maestro .

El Discurso , asi como la mayoria de las

Evangélicas," han sido extractadas del

diario platense “ El Pueblo ” del año 1907;

diario del cual Almafuerte era redactor.



DISCURSO

Pronunciado por Almafuerte en La Plata

el 7 de Abril de 1907 , en el banquete que

le ofrecieron los italianos de esa ciudad .

Señores :

NINGUN
es grande si los demás así no lo

decretan . Nada habría despreciable si no

hubiese alguno que lo menospreciara ; y una pio

cha de diamantes no valdría menos , algunas ve

ces , que un ramillete de rosas si no hubiese al

guien, algunas veces, que amara mucho más a

los ramilletes de rosas que a las piochas de dia

mantes .

Los hombres no tienen ni mayor ni menor pre

cio que aquel que se ofrece por ellos; y es cual

quiera vida una larga fábula llena de las ima

ginaciones, de los prejuicios , las idiosincrasias,

los anhelos y la personalidad moral e intelectual

del que narra aquella fábula : dentro de los hom

bres de Plutarco, hay más de Plutarco que de

aquellos hombres mismos .

Todo ente social , desde el más encumbrado

hasta el más modesto, desde el más preclaro has
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ta el más anónimo y desde el más complicado

hasta el más simple , es un conglomerado provi

dencial de voluntades agenas, la humanificación

de cien diversos juicios centrípetos venidos de

los cuatro rumbos del horizonte, la caprichosa

interpretación callejera de una música de salón ,

el veredicto , – a veces cruel y a veces estúpido,

- de un jurado popular : 110 hay ser humano que

no lleve un cartel sobre la frente, escrito por la

mano formidable de la opinión .

Las multitudes viven de ilusiones . Las mu

chedumbres son las eternas soñadoras. Todo

pueblo es un enorme sonámbulo . Lo positivo, lo

material, lo sanchesco , es pensado, sentido y rea

lizado por el individuo, por el uno , por el solita

rio sin entusiasmo y sin control; pero , nunca ja

más por la colectividad . Bastan dos Sanchos,

nada más que dos Sanchos, para que surja un

Quijote ; es decir , para que surja una hermosa

alma, una alma máxima, llena de fuego como el

sol , llena de facetas como una esmeralda, llena

de perfumes como una flor, y llena de sueños co

mo el corazón de un adolescente .

Lo mismo que un ejército cegado por el can

sancio y la sed , arroja sus mantas de abrigo co

mo si fueran un peso insoportable, y se agolpa

al derredor de un charco infecto y nauseabundo

como si fuera sobre los cristales transparentes

de un manantial refrigerante, - así , también, la

humanidad, enloquecida por el afán de lo estu
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pendo y lo sobrehumano, hambrienta de lo su

blime como suele estarlo de pan , enferma des

de ab - eterno de la tragica locura de las grande

zas , arroja sobre el primer cráneo que se desta

ca , a veces tan vacío como un cántaro vacío, los

laureles y los robles de su veneración y sus aplau

sos, o las cambroneras martirizantes de su per

secución y sus anatemas, forjando ella misma,

como el sediento su vaso de agua, como el poeta

sus imágenes y como el delirante sus persegui

dores, los tiranos, los apóstoles, los héroes, los

mártires, los inspirados, los genios, en fin , que

han de honrarla o que han de deshonrarla en la

historia ... ; porque nadie es , para los fines pro

videnciales, ni lo que realmente es , ni lo que él

mismo piensa que es , sino aquello que el común

sentir, que la voluntad circunstante, que la anhe

lación colectiva, que la locura humana ha senten

ciado que sea !

Sí : he dicho verdad cuando he afirmado en cier

ta solemne ocasión , que el sitio más doloroso y

más peligroso que puede ocupar un hombre, es

la memoria de los otros hombres; porque allí,

dentro del intelecto ageno , del alma agena, de la

voluntad agena , de los ideales agenos, de las mi

serias agenas, se nos está modelando a manota

cias violentas como a un pedazo de arcilla, se nos

está derritiendo ferozmente como a una barra

de bronce, se nos está cincelando a puazos crue

les como a un bloque de marmol, se nos está
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a una

forjando, para siempre jamás, resvilanies,

aplastadores, golpes de martillo , como

plancha de hierro .

iNo: esta no es una verdad satánica , porque

si fuera satánica no sería verdad ; porque no hay

dos verdades , una divina y otra infernal,

y porque no retumba en los corazones una ver

dad cualquiera, que no sea para consolar alguna

llaga o para saciar alguna sed ! ; No : no es aven

turado, no es maligno, no es disolvente afirmar,

que todo grande hombre puede ser una gran

ficción , que toda gran fama puede ser una gran

calumnia , que toda gran vida puede ser una gran

novela y que toda gran reputación puede ser una

gran estafa !

Señores :

Por estas rápidas mortificantes filosofías que

acabo de hacer, sin la mínima consideración por

el agradable sitio en que nos hallamos, compren

deréis finalmente, rotundamente, palmariamente,

que yo no estoy engañado respecto de mí mis

mo ; que yo no agrando ni empequeñezco mis cua

lidades ; que soy tan difícil de envanecer como de

humillar ; y que acepto vuestros agasajos y vues

tras caldeadas frases decorativas, con la misma

tranquilidad espiritual con que he permanecido,

todo este tiempo bajo la campana pneumática de

vuestro olvido , con la misma serena tristeza con
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que os contemplaría pisotear sobre la verdad pa

ra llegar hasta la mentira, con el mismo silencio

so intenso dolor con que os vería pasar por arri

ba de las ocultas virtudes salutíferas de una

planta medicinal , para ovacionar con los sonoros

cobres de vuestra admiración, la más innocua, la

inás extravagante , la más neciamente espléndi

da de las orquídeas ... ¡ porque merecimiento es

bondad, y aquel que no sepa nada de la bondad

de los otros , no sabrá nada, tampoco, ni siquiera

como una sospecha, ni del talento , ni de la sabi

duría, ni del genio de los otros , si por acaso lo

tuvieran !

Sí: acabo de decir que todo lo puede y todo lo

hace la sociedad ; acabo de afirmar que cualquier

vida , por más eximia que sea , no es otra cosa ,

para las finalidades supremas, que una votación

terminante de la mayoría ; acabo de negar, en

una larga serie de pesadas cerebraciones, – bien

impropias por cierto del entusiasmo de esta sa

la , los méritos absolutos, positivos, ingénitos de

cada uno ; acabo de humillar hasta los abismo i

de lo casi despreciable, al yo propio , a la virtua

lidad propia, a la vida propia , al alma propia de

cada hombre ; acabo de renegar de mí mismo,

colocándome severa, estoica , brutalmente, en el

sitio secundario de una cosa que no vale por lo

que vale, sino por la aspiración ocasional que

satisface ... y aguardo y exijo , y suplico de veras ,

que os convenzáis de que discurro impregnado
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hasta los tuétanos de las afirmaciones que esta

blezco, como si esta arenga mía no fuera una lo

cución trabajada con el intento de impresionar

a un auditorio, sino el monólogo espontáneo ,

verboso, natural, inartístico , profundamente sen

tido, del anacoreta que medita sobre sí mismo,

en la soledad pavorosa del desierto .

¡ Oh, sí ! ... Ni las entusiastas , sonorosas, uná

nimes aclamaciones del público cuando mi pobre

oración a Carducci, ni los caritativos sueltos en

comiásticos de toda la prensa, ni esta fraternal

cena de adhesión y casi de homenaje, ni las elo

cuentes panegiricas palabras con que acaba de

serme ofrecida, ni la delicada , conmovedora, res

plandeciente presencia de estas damas al rede

dor de esta mesa, ni todos los seres humanos, vi

vos y muertos, batiendo estruendosamente sus

palmas faz a faz de mi cerebro , - podrán arran

car de mi espíritu el sentimiento de mi nulidad,

el pálpito de mi próxima decadencia , la convic

ción irreductible de que os apoyáis en mí como

pudiérais hacerlo sobre cualquier otro , la con

ciencia profundísima de que todo héroe de algo

no es nada más que un fenómeno de equilibrio

como el clásico peñasco del Tandil , un ídolo sim

bólico de las soñaciones de su pueblo y de sui

época , un Napoleón de alguna cosa que está con

denado infaliblemente a su derrota inesperada, a

.su derrumbe fatal en el seno frígido y tenebroso

del olvido, a su catástrofe . finalizante de Water
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loo, cuando más soberbio se levante sobre los

puntales de lo que él , infantilmente, imbecil

mente, denomina la superpotencia, el derecho di

vino de su genio ... como un ciego que llamara

sus ojos a su lazarillo, como un erudito que lla

mara su caudal de observación a sus lecturas,

como un pordiosero que llamara el fruto de su

trabajo a las dádivas agenas, como una vieja

horizontal que llamara su belleza a sus afeites ,

como un necio muchacho que llamara su crite

rio a la dirección de su padre , como un barco

perdido que llamara sus condiciones navegato

rias a la casual benevolencia de las olas, como

un sistema planetario que llamara su voluntad a

las leyes inescrutables del Universo , como una

peluza de cardo que llamara sus propósitos a

sus divagaciones por el éter, como una estatua

de creta que llamara su vida propia a los deda

zos geniales del artista que la produjo, como un

miserable mutilado que llamara sus piernas in

fatigables a sus frágiles muletas ! ...

Yo no debí, entonces, en sana conciencia , ha

ber aceptado esta fiesta : yo debía haberla rehu

sado sin vacilaciones, como a una joya dema

siado valiosa , como a una titulación de mi vida

demasiado retumbante y lapidaria, como a un si

tial honorífico demasiado monumental y promi

nente para mi dolorida , meditabunda pequeñez ...

Pero, ni la cruz de la propia reputación, por

más agobiante y angustiosa que ella sea , puede
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ser renunciada sin cobardía y sin escándalo, ni

la ocasión psicológica de predicar nuestra ver

dad, nuestra misma personalísima verdad , por

más insignificante y baladí que esta verdad sea ,

puede ser desaprovechada sin un gran perjuicio

humano, sin un gran retardo del movimiento pro

gresivo de las cosas y de los seres , aunque esta

última afirmación os haga el efecto de un esta

llido tartarinesco de mi soberbia de átomo, de

una inflación relumbrosa de mi desmesurada,

olímpica vanidad de pompa de jabón .

Acepto, pues, la sentencia inapelable de vues

tros agasajos y laudaciones, la ejecutoria irre

nunciable de vuestro ciego cariño, como a una

fatalidad providencial, como a un viento de Dios

del que no puedo ni quiero evadirme como un

tímido pajarillo de las ráfagas iracundas del hu

racán ; y subo serenamente a la tribuna inspira

dora de vuestra popular consagración, al eminen

te Sinaí relampagueante de vuestras imaginacio

nes, enastada mi frente como la de Moisés con

las ardientes potenciales flamígeras de vuestro

entusiasmo, para derramar sobre vosotros mis

mos los raudales vivificantes de lo que yo tengo

por verdad, para dictaros desde aquella cumbre

fantástica las tablas de la ley de vuestras obli

gaciones y vuestro destino, el decálogo magno

de vuestros fundamentales, ineludibles, históri

cos, primordiales deberes, en este pedazo de

América que habitáis .
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Señores Italianos , que me habéis ofrecido esta

fraternal cena de adhesión ; señores extranjeros

de cualquier origen , que circundáis esta mesa :

Esta tierra argentina, esta dilatada tierra ar

gentina, esta celebrada tierra argentina, tan fe

raz, tan generosa , tan próvida como es , necesita

para fecundarse, requiere para cubrirse de frutos

ópimos, como cualquier otra tierra del orbe , de!

sudor y de las lágrimas humanas.y

Aquellos propagandistas de nuestra coloniza

ción que fueron alla , por las ciudades, las aldeas

y los campos de vuestros países respectivos, --

explotando vuestros dolores personales, mistifi

cando vuestra ignorancia de la geografía y de la

historia del mundo, fomentando vuestros senti

mientos más rudamente positivos y que la de

sesperación ya tenía enardecidos, a deciros,

los miserables, que ésta es una tierra de holgan

za fructífera, de tenebrosa fortuna rápida como

la de California , la de Alaska y la del Transvaal ,

no solamente os engañaron a vosotros, sino que

perjudicaron sin saberlo, como hacen todas sus

imbecilidades todos los imbéciles, -- el espíri

tu altamente humano, eminentemente noble, pro

fundísimamente bueno de la civilización occiden

tal , que es la civilización que nosotros los argen

tinos queremos continuar, que nosotros los hijos

vuestros queremos desenvolver en toda su ma

jestad y toda su amplitud, en este , que ha de ser

clásico, rincón providencial del Universo .
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Y perjudicaron aquel nobilísimo espíritu , y

obstaculizaron aquel hermosísimo propósito nues

tro ; porque pusieron dentro de vosotros, porque

despertaron dentro de los mismos que deberían

ser , andando los tiempos, los progenitores de

nuestro pueblo, los patriarcas de nuestros hoga

res , las columnas fundamentales de nuestra so

ciabilidad, los inspiradores familiares del genio

de nuestros jóvenes y del civismo y la clarovi

dencia de nuestros hombres de estado, el alma

frigida, el alma pavorosa , el alma metalizada, el

alma cien veces maldita de la civilización de Car

tago .

Ellos, esos propagandistas, debieran haberos

dicho , como os lo digo yo ahora y como lo reco

nocéis vosotros mismos, después de largos años ,

de experiencia y de aclimatación, que aquí , de

este lado del mar, entre los trópicos y el polo ,

desde los Andes hasta el Atlántico, sobre prade

ras interminables, al pie de montañas enormes,

a la vera de ríos gigantescos, a la sombra de sel

vas impenetrables e impenetradas hasta por la

misma luz del sol, bajo el amparo y la dirección

de las leyes más justas y más sabias, - o que,,

por lo menos , así quisieron que fuesen los que

las dictaron , organizada con todos los órga

nos y provista de todos los resortes de los pue

blos cultos , se desarrolla una joven nación de

nuestro mismo origen étnico, no necesitaba pre

cisamente de bestias de carga , no propiciadoras,
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como cualquier territorio aurífero , de aventure

ros sin más fe , sin más afán y sin más propósito

que el beneficio inmediato , sino realmente,

enteramente, absolutamente enamorada de la luz ,

y marchado, como una sonámbula, a la gloria

resplandeciente de un porvenir , que ella quiere

que sea la cúspide suprema de la vida ... ; pri

vileg ada, joven nación , constituída por vuestros

propics hijos , que no busca individuos, sino hom

bres ; que no sueña con una muchedumbre, sino

con un pueblo ; que no quiere multiplicar un hor

miguero, sino prolongar, perfeccionar y consu

mar definitivamente la raza humana, por los si

glos de los siglos !

Y estoy seguro que si todas estas grandes co

sas os hubieran sido dichas allá en el fondo de

vuestras dolorosas vidas proletarias sin espran

za , hubiérais atravesado el mar con el alma tan

llena de heroicidades , tan saturada de humani

dad, tan preocupada de la super -excelsa perfec

ción de la especie, como el alma misma de Co

lón, porque habéis nacido en un Continente, don

de por cada mil cobardes, nacen diez millones de

héroes, de santos, de artistas, de sabios, de após

toles y de legisladores !...

Hermosas damas ; señor Intendente ; señor Cón

sul de Italia ; Señores :

Levanto mi copa , presa de una emoción infini

ta , como un pálpito , como un augurio, como una
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profesía de lo que será , en honor, en homenaje

rererentísimo a esa nueva raza , a esa suprema

imperial raza novísima, que habrá de poblar, a

través de los tiempos y a pesar de todos los obs

táculos , esta región predestinada de América ;

raza que concibo yo, pálida como un dios, bella

como un Apolo y fuerte y valerosa como un Al

cides ; raza que tiene que ser : caballeresca, altiva

y soberbia como un español ; espiritual, asimilan

te y defensora de los derechos humanos, como

un francés ; industriosa , meditabunda y buena,

como un alemán ; positiva, matemática y calcula

dora, como un inglés; heróica, rebelde e indoma

ble bajo los espolazos del dolor, como un ruso ;

exploradora, indetenible ante los misterios del

globo, como un holandés y como un sueco ; y ar

tística , soñadora, sabia, compleja, prolífica , in

vasora , imperecedera, universal, casi divina, co

mo la estirpe italiana .

i Que así sea !
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EVANGÉLICAS

AY' coronaciones que nos empequeñecen , co

mo hay perfumes que nos matan .

2.-Parece que la piedra de toque de la densi

dad cerebral , fuera el poder decir y el poder hacer ,

en plena libertad de pensamiento y de acción .

3.-Sin la influencia directriz de las ideas am

bientes, muchos serían tontos, o cualquiera otra

cosa peor .

4.-El hombre es como los demás, mientras

vive entre los demás ; pero , deja, imprescindi

blemente, de ser lo que era , o más bien , de apa

rentar lo que demostraba, y se manifiesta superior

o inferior a su reputación , en el momento mismo

de libertarse de la tiranía del que dirán .

5. - Dentro de cada individuo hay, entre otras ,

una de estas cuatro entidades: la de un héroe,

la de un criminal , la de un sancho y la de un nu
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lo . Suelen estar y combinarse dentro de la mis

ma persona , las tres primeras; pero , la última

siempre está sola .

6.—El día que las circunstancias hacen crisis

en nuestro favor, ( que es cuando la muchedum

bre , por una u otra causa y por más o menos

tiempo, se achata para que surjamos de cuerpo

entero ), se destaca el apóstol, el malvado, el ber

toldo o el cacaseno .

7.-Cosa interesante es el hombre : como uni

dad, o vale mucho o no vale nada; pero , como

pluralidad vale siempre .

8 .-- Mucho más peligroso es el mar que la

tierra firme, las alturas que los valles , el desierto

que las poblaciones, la soledad que la compañía ;

porque la dificultad es menor , allí donde hay mu

chos dispuestos a vencerla , como la responsabi

lidad no existe , cuando es toda la humanidad la

que debe responder de lo hecho .

9. - Inmediatamente que nos sobreponemos al

vulgo, nos desnudamos de las fuerzas cooperati

vas que nos equilibraban, nos dirijian y nos irres

ponsabilizaban .

10.-Aquel que ha quedado en condiciones de

querer a voluntad, ha quedado, asimismo, en las

de no poder casi nada de lo que quiere .
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11.- Nadie está en mejores condiciones de cer

tificar la injusticia de las protestas de la multi

tud , que los que han subido muy arriba : están

frente a frente de la fatalidad y de la impotencia

del hombre para vencerla y reducirla a propósi

tos personales.

12.-Si el medio circunstante obliga a querer

de una manera incontrastable, contribuye, asimis

mo, a que realicemos eso que él quiere que que

rramos : cuando nos libertamos de toda sugestión ,

o , por lo menos, del mayor número de ellas, te

nemos que querer y poder con nuestras solas

facultades y lo que aún es peor, bajo nuestra solay

responsabilidad .

13. - Un hombre que sube, que se destaca, que

se cierne sobre los demás, es un hermano que deja

de ser hermano, para ser padre.

14.-Ascender, en el sentido social, es como

trepar yna montaña cada vez más lisa y pelada .

15.- En las regiones superiores la presión at

mosférica es menos grave, los obstáculos visibles

son más escasos, la acción parece más libre , y

lo es en realidad para algunos.

16. - Pero, el vacío es tan impenetrable como

un muro de granito , y la soledad de las cumbres

es semejante al vacío .
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17.-De lo que se hace y se piensa en medio

de los demás, no se tiene a quien responder .

18. - Entre la turba multa, se piensa y se hace

con el cerebro de todos y las manos de todos .

19. - La solidaridad humana es tan indispen

sable para la vida de cada individuo , como la gra,

vitación universal para cada uno de los astros ;

y el que se coloca delante de los otros , no puede

contar con ella , sino muy someramente, como

aquel que se parara sobre la punta de un cono

elevadísimo, no podría contar con más apoyo que

con sus solas condiciones de equilibrista .

20.-La libertad de pensamiento y acción , es el

peso más formidable que puede caer sobre las

espaldas de un hombre .

21.- Toda vanguardia conduce a la muerte .

22.-Más libertad, más responsabilidad ; más

derechos, más deberes ; más facultades, más tra

bajo ; más adelante, más peligro ; más arriba, más

soledad ; más perfección, más insolencia у
más

menosprecio de los que nacieron menos perfectos.
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DUCAR no es convencer : educar es vencer .

EDUCAR

2 .--Convencidos de los peligros del ajenjo,

van los alcoholistas a su copa de ajenjo .

3 .--- Todos estamos medianamente organizados

para entenderlo todo ; pero, mientras las ideas no

se posesionan de nosotros hasta resolverse en

móviles de conducta , puede decirse que aquella

facultad de entender no nos sirve de nada, ó tan

discutiblemente como un apéndice sin función

concreta .

4.-Los hombres muy razonadores, suelen ser

los menos razonables, como las gallinas que más

cacarean , no siempre anuncian la deposición de

un huevo .

5.-Los conocimientos que no contribuyen a

modificarnos, que no terminan por crearnos in

consciencias irresistibles, son como los ungüen

tos, que ni quitan ni ponen rey en la curación de

los pacientes.
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6. -El niño es a la manera del retazo de tela

que está aguardando las tijeras y las agujas , pa

ra convertirse , o en una pieza de abrigo o en una

pieza de lujo : cada hombre debe tener su desti

no, como las chaquetas y las camisas, aunque

pierda algo, para servir de algo.

7. - La ilustración que no nos obliga, está de

más y hasta es un peligro social.

8. – Torturar la naturaleza humana para darle

una forma exclusiva, no es ni con mucho, un cri

de lesa humanidad ; porque siempre vale más

un campo sembrado , aunque sea de alfalfa , que

un terreno baldío aguardando producir robles a

través de la eternidad .

9. -El buen juicio no debe estacionarse en el

cerebro como una congestión : debe circular como

la sangre de una persona sana , desde la coronilla

hasta la punta de los pies, y determinar actos

juiciosos, encadenados y sucesivos .

10. – Apártate, como del demonio , de aquellos

que conocen por lectura la técnica de todas las

profesiones : vale más el que sabe hacer marcos

para los cuadros, que el que solo sabe criticarlos.

I. - Que tus hijos sepan hacer, aunque no se

pan disertar , ni siquiera diez minutos , sobre la

bondad de sus propias obras.
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12. - Antes de enseñarse a leer , debe crearse

en el sujeto la necesidad de la lectura , el hambre

del libro ; para proceder como la naturaleza, que

primero crea la necesidad de la función y después

el órgano : en este caso , el órgano es el alfabeto .

13. - Los inventores de algo no se preocupan

ni poco ni mucho, de los perjuicios inmediatos

que producen todos los inventos ; y los grandes

hombres de la talla de los Rivadavia , de los Al

berdi y de los Sarmiento, jamás se cuidaron de

su popularidad : si tu hijo pequeño ha de negarte

un beso, que te lo niegue... ; ya lo estampará mil

veces , lleno de gratitud, sobre el fantasma de ti

recuerdo , cuando él sea padre !

14. - El hogar y la escuela deben ser campos

de maniobras, tan parecidos a la vida como la vida

misma.
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o se claudica de una religión cualquiera sin

Nº.
cometer apostasía, como no se ungen de es

tiércol las carnes y se huele a diamelas .

2.-Por más cobre que haya en el bronce, el

bronce no es cobre .

3.—A los hombres superiores no se les mide,

ni por las adhesiones que reciben ni por las agre

sividades de que son objeto : se les mide por la

cantidad de propósitos que realizan .

4.-La misericordia no se hizo para
el amparo

de los grandes, como el plumero no se inventó

para desempolvar las montañas.

5.—Aquel que pretende que se le lleve cuenta

de sus buenas obras, no tiene porqué extrañarse

de que le cataloguen sus malos actos .

6.-El que exige aplausos, acepta implícita-

mente los silbidos.
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7.-El decoro de los amados del pueblo no es

de ellos ; es del pueblo que les ama y hasta de la

época en que actúan , como la dignidad de los

padres es propiedad de sus hijos .

8. - Ningún censor más severo , que aquel ciu

dadano que más nos admira .

9.-Harto tiene un hombre con el respeto de

los demás hombres, para que se tenga por des

graciado por el solo hecho de carecer de lo su

pérfluo .

10.-Una vida entera llena de austeridad será

causa atendible de atenuación ; pero , nunca de

justificación .

II .-No se reproduce a Julio César vistiéndo

se a la romana , si no ganando batallas у murien

do trágicamente .

12 ..-Un arco de triunfo derruido inspirará to

da la consideración que se quiera y podrá ser ob

jeto de meditaciones profundísimas, en prosa y

verso y hasta en música ... ipero, ya no es arco

de triunfo !

13. - Las cosas adquieren denominaciones apro

piadas al uso que se hace de ellas , y a los hom

bres se les titula por su último hecho : el soldado
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de Maratón pudo ser un miserable toda su vida ;

pero no es otra cosa que el soldado de Maratón .

14.-. -La corona de laureles más bien merecida,

echada a rodar bajo los pies de los que reparten

prebendas, ya no es corona de laureles : es una

mala alfombra .

15. – Olvido, sí, olvido profundo sobre vuestra

claudicación , bufones gloriosos ; pero , sabed que

habéis perdido el derecho de veneración y que

os habéis convertido en una enorme piedra de

escándalo .

16.-El perdón podrá honrar a quien lo dis

pensa ; pero , no purifica ninguna mancha y depri

me, todavía más, a los que él absuelve .

17.- Los excelsos no tienen para sus hechos

nada más que dos contragolpes sociales : o la im

punidad, que no es la tolerancia sino la sumisión ;

o la muerte , que no es el castigo sino la supresión.

18. - Lord Bacon no se rehabilitó jamás .

19. - Los anónimos , los humildes, tienen la

prerrogativa de la regeneración ; pero, los que na

cieron para ser eternos, no tienen otra salida que

el " cordón de seda " .
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20 .-- Como sobre las manos de Lady Macbeth ,

la sangre de los errores cometidos por los consa

grados, ni la borra toda el agua del Océano, ni la

perfuman todas las resinas aromáticas de la Ara

bia .
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Para los derrengados

Lº
o puro es lo transitorio : el hombre es un li

bro prohibido ilustrado con estampas de Fra

Angélico .

un2.-Cualquier virtud es una negación, o

simple reverso : el anverso está siempre vuelto

hacia la pared , como un cuadro pornográfico .

3.-Cada uno de los que ves por las calles al

pasar, lleva una tragedia en lo más recóndito del

corazón .

4.-La hipocresía es el distintivo humano ; por

que sin ella no habría vida social posible .

5. - Así como todo malvado te sorprenderá con

una belleza moral inesperada , todo impecable tie

ne şu úlcera secreta , cuyo hedor trasciende a rá

fagas.

6.-Los reconocidamente , los cínicamente ma

lignos y amorales , no son nada más que hombres

dados vuelta del revés como un calcetín : el vicio
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es el mal que sale a la superficie, y la virtud es

lo vil precipitado hacia las entrañas .

7.-Cada vez que te aproximes a los que ama

bas de oidas, te alejarás de ellos con una ilusión

menos dentro del alma : saber vivir es saber men

tir y no querer palpar la mentira de los demás .

8.-Nadie más temible que un hombre repu

tado de virtuoso ; porque a mansalva de su re

putación puede herir impunemente .

9.-La sentencia del insospechable, el juicio

del angélico ... ¡ vade retro !i

10.-Aquel que cuida mucho de su reputación,

se esclaviza para libertarse; porque un buen nom

bre autoriza hasta para lo malo , y el descrédito

personal inutiliza hasta para el bien .

II .-Entre uno que te gruñe y otro que te son

rie , siendo tú una sobra humana , prefiere al que

te gruñe.

12.-La miseria es una cosa bien fea y nausea

bunda y no puede inspirar lógicamente nada más

que repulsión : lo natural es que te repudien , y lo

falso que se te acerquen solícitos .

13. - Aquel que viene por donde no debiera ve

nir, no viene a lo que dice .
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14. - A cada circunstancia corresponde una si

tuación de ánimo, y cada situación de ánimo tie

ne su gesto apropiado que la revela .

15. - Desconfía de los que rien cuando debie

ran llorar ; teme a los que te hacen compañía

a pesar de tu lepra ; escudriña el corazón de los

que se agachan hasta tu pudridero : defiendete

de la caridad .

16.-Las manos que dan suelen ser manos que

echan el guante.

17.-Yo sé de muchos pobres que enriquecieron

a muchos ricos .

18.-La caridad humana es un ángel con alas

de cuervo : vá en pos de las catástrofes con la

cruz roja ceñida al brazo, el garfio del merodeador

en la diestra y el cesto del trapero a las espal

das .

19.-La beneficencia ha hecho la ingratitud ;

porque ésta no es otra cosa que la flor enferma

de una caridad, también enferma.

20. - Como de los detritus de la cloaca, de los

derrengados de la vida se sacan potencias utiliza

bles y corrientes auríferas que no se agotan

nunca .

21.–Porque , a veces, conviene más estrujar

un puñado de basura que un racimo de uvas .
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Para los que no nacimos genios

PRECÁVE
RECÁVETE de los hombres extraordinarios : la

situación, el oficio de genio , es egoista , de

primente y cruel .

2. — Tanto por conveniencia propia , como por

no interrumpir su acción histórica, como por

cierto sentido estético que no debe abandonarte

nunca , has de mantenerte a una discreta distan

cia de esas almas enormemente irresponsables,

a fin de que ni malogren su misión , ni pierdan la

perspectiva, ni te alcance la influencia esclavi

zadora, y a veces mortal, de su sonambulismo.

3. - El hombre genial, el llamado hombre ge

nial , es un engendro apocalíptico de las circuns

tancias, que hace regularmente la vida de los ins

tintos ; porque lo mismo que a los cómicos, no

se le exije otra responsabilidad que la de su pa

pel .

4. - Ellos, los extraordinarios, solo subordinan
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su ser a la bestial sensualidad de su vocación :

van lanzados por sobre rieles a su destino .

5. - Contemplan la sociedad a vuelo de pája

ro : andan entre los demás entre sombras, como

el carpintero sobre las virutas de su taller .

6.—No temen la crítica ni buscan el aplauso

de su siglo ; y acaso , no se preocupen ni del aplau

so ni de la crítica de los que sobrevendrán .

7.-Sus contemporáneos no constituyen para

ellos nada más que los elementos de su obra ;

porque no edifican para sus contemporáneos, si

no sobre éstos .

en sus

8.–Todos los gritos humanos suenan

cerebros sin penetrar hasta sus corazones ; 0 ,

mejor dicho : sus corazones no tienen más que

una sola cuerda ... ¡ la de su predestinación !

9.-Son especialistas que se curan bien poco

de todo aquello que no atañe a su arte : eunucos

que presencian sin emoción genital las abomina

ciones del serrallo ; fatalidades con manos y pies;

ideas fijas ; montañas en marcha .

10.- Las siete virtudes cardinales mismas, son

para tales abortos , nimiedades infantiles, siem
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pre que no cruce alguna de ellas , la curva de la

parábola que ellos recorren .

II .-Desgarran tranquilamente las prácticas

establecidas, como esos locos criminales que de

rraman la sangre humana por el sólo placer de

empaparse en ella . Porque los verdaderamente

grandes no tienen ningún plan preconcebido : sa

tisfacen una enorme aberración y tienen estrella .

12 .--A muchos de ellos les place tirar, en gui

sa de titereteros , del hilo de cada pasión , de ca

da flaqueza, de cada tendencia, para que las per

sonas anden, accionen y gesticulen ; y, algunas

veces, les resulta un drama digno de Shakespeare,

13.–Atribuyen a los hombres el doble valor

de las diez cifras, absoluto y relativo, y les hacen

correr sin voluntad a lo largo de mil situaciones

diversas y de mil valores contradictorios .

14.-No saben ni lo que quieren ni adonde

van ; pero avanzan en línea recta , con la impavi

dez y el finísimo tacto de los sonámbulos, a tra

vés de los mayores peligros y de las más evi

dentes sinrazones .

15 .-- Como un instinto que no entiende de ser

mones, o como una ley de la naturaleza que pa
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sa triunfadora por todos nuestros prejuicios , ellos

se satisfacen y se cumplen .

16.-Los hombres así , no son tales hombres;

porque el hombre en el sentido social y corrien

te , es un organismo armonioso , razonable y com

plicadísimo, y ellos son un elemento, un desen

tono, una sublime irracionalidad .

17.-Se apartan de manera tan evidente del

molde común , del engranaje humano, que viven

fuera de las leyes de la reciprocidad, de la re

presalia y de la solidaridad : en fuerza de su ex

celsitud calzan el calibre de lo despreciable.

18. - Sus ofensas no producen nada más que

dolor ; y sus beneficios no despiertan el agrade

cimiento .

19.–Apenas si merecen el tributo de nuestro

asombro ; jamás ni nuestro amor ni nuestro odio :

tienen , por decirlo así , la intangibilidad de lo abs

tracto .

20.-A menudo fueron útiles a la humanidad ;

pero, al modo del sol, que ni nos ama ni aguarda

nuestra gratitud ; o a la manera de la peste y el

terremoto, que se realizan en virtud de quién

sabe cuáles cálculos .
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21.-Más sabe de su negocio aquel miserando

inválido que vende flores en los sitios públicos,

que lo que saben ellos de la razón y la utilidad

de los actos que realizan : les arrastra una

no sobrenatural asida a sus cabellos, como a los

protagonistas de la escena griega .

A

22.—No ganan en conciencia, ni los laureles

ni las maldiciones que caen sobre sus pobres ca

bezas atormentadas: orates ilustres .

23. Muy contadas ocasiones favorecen a la

sociedad de su época , puesto que la conturban

implacables ; y rarísimas veces , a los apasionados

sinceros que les forman séquito .

24.-Flotan en la masa humana sin adherir

sele : sobrenadan en la superficie, tal como las

substancias grasas .

25. - Están por acumulación y no por desarro—

llo ; viven en nosotros como una especie de mi

neralización del organismo social; o, más bien

dicho : les llevamos lo mismo que a una espina,

a un cedal, a una incrustación cualquiera .

26. - Si no temiese yo tu censura hipócrita, in

sinuaría que te valieses de los tales como de un

vehículo , para trasladarte ; o , como de un árbol

eminente, para divisar lejos o guarecerte de la

lluvia .
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27.-Pero , yo sé que pagarías mi sano conse

jo haciéndote el escandalizado y motejándome

de utilitario ; porque la humanidad se envanece

con estos abortos, como ciertos padres con el hi

jo, que, porque hace versos , les convierte la ca

sa en un pan demonium.

28.-Sólo quiero, pues, rechazar abiertamen

te que te entregues a la magnanimidad de los

grandiosos, tan pasivamente como las ovejas a

su pastor.

-

29.—Todo lo gigantesco implica una tiranía ,

y todo lo anormal un peligro ; porque lo gigan

tesco significa mayor cantidad de fuerza , y lo

anormal mayor cantidad de misterio .

30.-Sé grande en miniatura ; reposa sobre tí

mismo .

31. - Manéjate de manera que nadie pueda

exigirte fidelidad .

32.-Esquiva la dirección extraña como a una

mutilación vergonzosa ; y la ocasión de la grati

tud como a una cadena, como a una argolla de

hierro en la ternilla de la nariz .

33. - Reconoce valientemente tu vulgaridad

mental ; pero, no para someterte, sino para vivir
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у
evitar laalerta dentro de tu propia sombra

comparación desdorosa .

34.-Deja para los lacayos la vanidad de la

librea ; y para los necios, el amor propio de las

relaciones que mantienen .

35.-- Busca, en todo , lo que es ; y nunca , lo

que te parezca o ambiciones que sea .

36.- No te hinches hasta la soberbia, que es

una inflamación del santo amor de sí mismo; ni

te reduzcas , tampoco hasta la humillación , que

está más abajo , todavía , de la humildad , como la

humildad está más abajo de la dignidad reposa

da , justa y sincera : no pierdas la entereza me

dio de tu ánimo, que es la más eficaz .>

37 .--No busques ni el primero ni el último

puesto , sino el que te corresponda . Pero, si no

quieren darte ese mismo, sal prontamente de la

sala ; porque en aquella casa no impera la jus

ticia .

38. - Quédate, si así te place , allí donde ten

gas que mirar de arriba para abajo a la genera

lidad de los que se te acerquen ; pero, no er

manezcas ni un segundo, donde te veas en la

necesidad de permanecer de puntillas, para al

canzar la medida de tu interlocutor .
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39.-Simplifica tus necesidades personales y

centuplicarás tu acción humana: economiza vi

da para tus propósitos.

40. - Redúcete en lo posible , a lo primitivo ,

para que el monstruo de tu sensualidad no te en

tregue, atado de pies y manos, a los adversarios

de tus ideales , cualesquiera que éstos sean .

41.-Has todos los sacrificios imaginables, a

fin de que no te veas, alguna vez, en la espanto

sa necesidad de devorar tu misma persona moral,

en el pan de cada día .

42. - Nunca te reclines sobre cojines rellena

dos con tu propia majestad : la humanidad ya no

necesita de hombres bestias, ni para cavar fosos.

43. - No quieras asistir al banquete de los lo

bos habiendo nacido cordero ; porque allí no se

aguarda tranquilamente su parte : se arrebata de

un zarpazo, o se substrae clandestinamente, al

hacer una genuflexión .

44. – Hazte propietario del pedazo de tierra

en que se apoya tu lecho , tu mesa y la cuna de

tus hijos .

45. - Pero , si la fatalidad se interpone entre

este sano propósito y su realización, erígete se

ñor de algo : impera, aunque más no sea, sobre
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tu propia insignificancia cerebral y sobre tu pro

pio estómago hambriento .

46 .--No vivas nunca debajo de las alas del

águila : abriga más el cielo abierto, que la techum

bre dorada de los palacios agenos .

47 .-- Lo que se gana con sudores de pundonor,

se disfruta en cuatro patas .

48.-Un instante de pie sobre la propia mise

ria, vale toda una vida de hartura, arrastrada so

bre las rodillas .

49. - Las mansiones edificadas con argamasa

de dignidad, son habitadas por unos muertos que

viven ... i porque todavía comen !

50.-Lo vulgar prepondera sobre lo extraor

dinario, cuando lo vulgar no pisa la sombra de

lo extraordinario .

51. - Delante lo genial, de lo estupendo, se es

tá con la frente en el polvo y con el alma temblo

rosa como una liebre sin salida .

52.-En la penumbra de la dependencia se po

drá ser hasta feliz , yo no lo niego ; pero , esa pla

cidez te ha de sobrevenir , después que hayas

quemado tus naves , hayas perdido la memoria
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de la luz y te hayas curado radicalmente de la

nostalgia de tu libertad .

53.—No habría excelsos y augustos, si no hu

biese tímidos y viles .

54.-En presencia de los grandes se es siervo .

y se obedece o se delinque ; al lado de nuestros

iguales se es hombre, y se platica o se disputa ;

en medio de nuestros inferiores se es César, y

se dispone, se juzga, se castiga, se perdona y se

ama .

55.-Reside allí donde pudieran, si lo quisie

ras , besarte los pies naturalmente .
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I

L
o Bello y lo Monstruoso , lo Justo y lo Injus

to , dejan de ser lo que son en sí mismos,

cuando los palpamos o los sufrimos diariamente :

los viejos habitantes del Jockey-Club, ya no sa

ben nada de la Diana insuperable del gran vesti

bulo de aquel edificio .

2.-La presencia perpétua de las cosas, con

cluye por borrar sus imágenes de nuestra retina

y sus ideas de nuestro cerebro ; por quitarnos la

conciencia de que aquellas cosas están delante

de nosotros .

3.—No es que el hombre encuentre insuficien

tes los moldes que imagina, una vez que los rea

liza : es que pierde la sensación de la realidad de

aquellos moldes y la destreza de manejarlos.

4.-No hay mejor anestésico para el dolor, que

el dolor mismo, cuando el dolor es parejo y sin

tregua ; ni revulsivo más poderoso para los asien

tos del deleite, que el propio deleite.
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5.-En el seno inefable del Nirvana asiático y

en los abismos de torturación inalterable del In

fierno católico , las almas, cualesquiera que fue

sen , lo mismo que los imbéciles, terminarían por

no sentirse a sí mismas.

6 .-- Aquel que no siente a sí mismo, ni sufre ni

goza ; aquel que ni sufre ni goza será Angel, Ar

cángel, Querubín , Dominación pero no es Hom

bre ; y aquel que no es Hombre no es apto para

el Progreso , lo mismo que el que no es zapatero

no es apto para hacer zapatos.

7. -Es ley providencial, necesaria a la Provi

dencia , ese prurito de no encontrar sitio definiti

vo de reposo y de no poner punto final a ningún

trabajo .

8. - El estado perfecto del llombre es un esta

do de ansiedad, de anhelación , de tristeza infini

ta : una tremulación interrogante de tentáculo .

9. - La excelsitud humana consiste en su pro

pia negación ; consiste en esa inconsciencia supe

rior a todo razonamiento , cie que nada de lo he

cho ha salido bien hecho .

10. - La duda es una carga fría y pesada como

un témpano, que a veces aplasta ; pero , también

es un instrumento inestimable de perfección ge

neral .



EVANGELICAS 203

L
O
R

11. - Aunque parezca una paradoja, el Progre

so necesita de que siempre se crea en él у siem

pre se dude de sus conquistas : hombre superior

y evolutivo , hombre conturbado y doloroso en

las profundidades de su alma.

.12 .-- Aguardando nuestra finalidad , la consu

• mación de nuestro pasaje a otra expresión psiqui

co -fisiológica, como aguardaba Penélope el re

greso de su consorte , tenemos que ocupar las

noches destegiendo las hermosas tapicerías idea

les labradas por nosotros durante la luz del día ;

que destruir por aburrimiento , como una mujer

a la espectativa deshoja sus flores, esas bellezas

que concebimos en toda la plenitud de lo Be

llo ... ique concebimos a cada minuto, a pesar

de nuestra organización intermediaria, de nues

tra mentalidad en camino como la espiga que se

desarrolla !

13. - Nunca creen los jóvenes bien equilibra

dos en la perfección de sus labores, sino por bre

ves horas, aunque sus labores sean tan perfec

tas como los de su propio padre o profesor; y

no creen en aquella perfección, precisamente, por

que son jóvenes ; es decir : porque sienten , en sí

mismos, al hombre provecto que serán después

y que se mofará de tales ensayos... y sin embar

go, cada joven trabaja para su hombre futuro !

14 .--- Así la humanidad : sabe que crece, sabe
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que la de hoy no será la de mañana, y por eso no

se satisface , y por eso no se enorgullece , nada

más que unos cuantos siglos , de su trabajo , aun

que su trabajo sea digno, no ya de ella , sino de

una colmena olímpica , de una fragua de dioses .

15.-Somos como el febriciente que no se tran

quiliza en ninguna postura . Porque el Hombre

es un sér inconcluso, un monumento en obra , un

cogollo que avanza, uno de los momentos rapi

dísimos de una lentísima acción ; sueña metido

dentro de su cáscara como el feto de un ángel ,

con la suprema personalidad que ha de alcanzar

en el fondo de los tiempos ; es un sér relativo

que tiene la neurosis de lo absoluto : padece la

fiebre de su gestación, y de eso está enfermo !

16.–Cada vez que materializamos un ensue

ño, de cualquier orden que sea , no sabemos qué

hacer de él , por la sencilla razón de que no nos

viene bien : aquella ilusión, al realizarse se ha con

vertido en una cruz tan pesada , que no la podría

mos conducir ni dos pasos , sin jadear y postrar

nos para siempre,
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17. - Entonces profanamos cruelmente la her

mosísima realidad aquella , con la misma diabó

lica vehemencia con que destrozan los niños el

reloj de su padre y la túnica de blondas de su

madre : la Humanidad de hoy es el niño terri

ble de la Humanidad de ayer .

18.-- Tenemos un cerebro superior a nuestras

necesidades presentes . Soñamos cosas perma

nentes, para un bohemio incapaz de la mínima

estabilidad ; y ese bohemio, somos nosotros mis

mos . Nuestro concepto de la Vida es anterior a

nuestros medios de vivirla . Bordamos telas de

licadísimas, para colgarlas sobre los hombros de

un primitivo libidinoso . Nos asemejamos al jaz

mín , al heliotropo, al lirio de los valles, a todas

las flores bienolientes , que siempre son inferiores

a su perfume. Somos los portadores de una gran

tea ... iy aquella gran tea va irradiando su luz

mucho más adelante de nuestras sórdidas san

dalias ! ...
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19. - Solamente los idiotas están contentos con

lo
ya lo usan toda la vida con la misma

fruición de la primera vez .

hecho, y

20.–Porque los hombres tipo , los hombres

humanos, son vidas en marcha, alas volando, que

pasan de un desequilibrio a otro desequilibrio,

sin equilibrarse jamás ; y los idiotas son seres

concluídos, rematados como un dobladillo, cor

tados en seco , que no quieren más ni se trasla

dan más.

-

21.–Mil veces hubiésemos logrado nuestra

felicidad terminal , en cualquier sentido que la

felicidad se tome, si nuestra suprema condición

no consistiese en nuestra misma inestabilidad,

nuestra perpétua actitud de caer , nuestra pro

funda ignorancia de lo que nos conviene, y ese

insaciable descontento del otro sér futuro que

llevamos en el seno , como una fecundación de

Júpiter .

22.-El verdadero ser humano , el hombre com

pleto , tiene alma de viajero ; ansiedades de arti

fice ; ceguedades de obrero y de inventor, que

ya no ven lo mismo que hacen , en fuerza de pen

sarlo y hacerlo todos los días . Pero, nunca , ja

más, el alma del burgués , de aquel burgués ideal ,

de aquel comerciante que plantó , cerró su tien

da , se redujo a su pequeña renta y es incapaz de
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otras anhelaciones que las que aquella renta pue

de satisfacerle : el Hombre no es un punto final

como los pequeños rentistas.

23. - Basta detenerse, basta llamarse a sosie

go , para suprimir el Dolor; pero, basta, tam

bién, eludir la Acción, para detener el Progreso

y para incurrir en la maldición de Dios.

24.- Nuestra virtud , nuestra grande y esen

cial virtud, es , precisamente, esa terquedad ex

ploradora de manos de ciego : nunca tendremos

conciencia de haber alcanzado nada .

25. – Sabedlo bien : el hombre destruye, a lo

largo de los siglos , muchas, muchísimas cosas

bellas, buenas, útiles y necesarias, no por espi

ritu de destrucción, sino porque no las vé ya .

26. - Somos, para bien del Bien, como aquel

campesino que buscaba su asno, cabalgando so

bre los lomos del asno mismo: desgraciado de

aquel que ya no busca su cabalgadura ; porque

ha muerto de muerte .

27. - Lo mismo que se ha perdido la noción de

que la Mujer no puede concebirse de otra mane

ra que como Madre, y de que el oro y las piedras

preciosas no pueden pensarse sino como objetos

fiduciarios , que hacen fé de felicidad , cualquiera
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que está sea, así , también , las demás verdades

corrientes, que son innumerables y todas ellas

fundamentales, pasan por nuestro espíritu sin de

jar en él la mínima sensación : la Humanidad se

cura rápidamente del espanto de su propia luz.

28. - He dicho todo esto , para decir que, en mi

concepto : el Modernismo no es nada más que la

saciedad , el hastío , la insensibilidad de las mane

ras conquistadas, que llamamos clásicas , por

lo mismo que ya están consagradas y probadas

como buenas ; el instinto de que lo nuevo es

más eficaz que lo ya conocido, porque se maneja

con más amor y con más brio ; el resultado de ha

berse conseguido una facilidad tal para hacer be

lleza , que ya no se sienten , ni esa belleza ni e !

deleite de producirla .

>

>
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El que se sienta Juan Pérez, que la pase.

N la memoria de los tontos siempre se está

E
mal; pero cuando los tontos nos rinden cul

to , se está peor .

2.-Nada más molesto , nada más cómico y des

concertador que los parabienes y laudatorias de!

modisto de la señora, pongo por caso : tienen

todas las inflexiones de una invitación a la pun

tualidad .

3 : -- El vulgo quiere gestos, " paradas”, adema

nes trágicos ; porque el vulgo tiene alma de es

teta , aunque rundimentaria , y las actitudes de

cuadro histórico y de estatua simbólica le cauti

van : las actitudes esas buscan eso .

4.-Para la turbamulta desde los porteros

hasta los presidenciables, -- un eximio cualquie

ra sin su gestito diario , es como una revista sin

monos : no vale la pena .

13
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5.—Como las posturas demasiado elocuentes

y siempre al pelo nunca son , espontáneas

puesto que requieren ensayo previo , - el vulgo

sabe tanto de los hombres que aclama o vitupe

ra , como la concurrencia del teatro infantil res

pecto de los cómicos que la hacen reir .

6. - No solamente bajo los golpes de la adver

sidad se quiebran los caracteres : se quiebran

más ruidosamente bajo los dedazos imbeciliza

dores de una voluntad pública demasiado adhe

siva .

7. - Muy contados son los famosos que se man

tienen extraños a la presión centripeta de la cu

riosidad que despertaron .

8.–Todo admirador es un amo, o pretende– ,

serlo ; jamás te pongas al alcance de su adhesión .

son

9.-De cien admiradores que se te acercan ,

los ochenta , - perdóname Juan Pueblo ,

claques voluntarias que vienen a cobrar sus pal

madas. Si pagas, se mofarán de tí ; si no pagas,

te pondrán como no te pondrán dueñas : tú ele

girás.

10. - Hay gente que no se admira de nada y

ejerce el oficio de cortejar a los admirables . Tam

bién hay holgazanes que gustan de visitar al
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carpintero en

damio .

su banco y al albañil en su an

II . - Como en la casa de las solteronas millo

narias, entre los habituales de los famosos no se

encuentra un tonto ni para remedio .

12. - La idea de la celebridad va unida, e!

casi todos los cerebros, a las ideas de riqueza,

de magnanimidad, de manos abiertas.

13.-Para resultar el hijo de todos después

de la conquista de las alturas, sería más razo

nable quedarse en el valle y ser la Minerva de

los que suben : a veces el escalón vale más y

puede más que quien lo pisa .

14. — Muchos de los que te frecuentan vienen

a silbar al pavo real : no esponjes tus plumas por

más que silben .

15.-.No todos los famosos son gloriosos , co

mo no todos los que penden de una cruz honran

la cruz ni todo lo que vibra da notas.

16. - En la admiración femenina hay algo de

entregamiento : el entusiasmo que despiertan los

oradores sagrados pone en peligro sus votos.

17. — A veces la fama no es más que un fenó
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meno de farolerismo circulante : no a veces , mu

chas veces .

1

18. - Rechazarás el fetiquismo de los que be

san la orla de tu manto como quien besara en

carne viva : trátalos como a perros, porque son

perros .

19.-Las lenguas de los que te ungen con ellas

son más venenosas que las lenguas de los que

con ellas te difaman . Las primeras te deprimen

a tus propios ojos, las segundas a los ojos de los

demás ; pero las unas realizan la depresión de tu

espíritu y las otras la de tu reputación : darás

al calumniador el desmentido de los hechos y al

adulador un puntapié.

>

20.-El amor de las multitudes es una túnica

que puede incendiarse al primer movimiento in

discreto del que la lleva : tú la vestirás como

una casulla de ritual; ninguna vez como pren

da de abrigo .

>

21. – También es un traje cortado sin consul

tar las dimensiones del que ha de usarlo : está

hecho a la medida del que lo cortó, que suele ser

un adefesio .

22.-La gente debe saber que su admiración

no te face falta .



EVANGÉLICAS 213

23. - Que de tanto esforzarla para dominar

el estruendo de los aplausos o las injurias , tu

conciencia no pierda la voz .

24. - Los hombres superiores no ensayani pos

turas : obligan a las medianías que les siguen de

cerca o de lejos, a bailar al son que ellos tocan .

25. - Los verdaderos exponentes de um ideal,

- que son los internamente organizados y exter

namente equilibrados para la realización del

ideal ese , – labraron su reputación definitiva y

salvaron al ideal, poniendo a los desencantados

у los desertores entre los muertos y los idos .

26.-El que cuenta los que se van se hace es

clavo de los que quedan y da la razón a los que

se van .

27. - Cuando la ausencia de alguien produce

un vacío en tu ser y una desviación en tus ideas ,

es porque tú no eras tú , sino el que se fué , y

porque no pensabas con tus sesos, sino con los

del ausente : no me vengas, entonces, con la mú

sica de tus excelencias .

28.-Si eres de los que enferman en el silen

cio del olvido, de los que arrincona la malque

rencia general , de los que mata la ingratitud,

nada se habrá perdido con tu defunción .
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29.-El que quiera sobrenadar en el tiempo ,

a pesar de los siglos , ha de sobrenadar en la vi

da, a pesar de todo y de todos: la posteridad tie

ne presente la fisonomía de los vencedores y de

los vencidos; pero a los que se quedaron a la ve

ra del redondel apenas los imagina .

30. — A fuerza de producir desencantos se sue

le llegar a ser encantador .

31. - La humanidad es harina viviente que

quiere ser amasada : hazla pan .

32.-Los realmente grandes lo son por com

paración con el nivel humano, como las monta

ñas con el nivel del mal ; pero no por confron

tación recíproca como las aves de corral .

33.—Aquel que procede por emulación, que

es un eufemismo escolar de la envidia, que

vaya a parlar de su grandeza en los mentideros

subalternos de la ciudad, o en la trasbotica de la

farmacia de su aldea : nadie tan insignificante

que no signifique algo para alguien .

1

1

34. - Los cerebros excesivos no estimulan a

los otros cerebros : los asombran y hasta los

aplastan .

como

35. — Muy pocos dicen : " quiero ser

Dante” ; pero todos exclaman : " ; quién fuera co
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mo Dante, como Shakespeare , como Sarmien

to !” .

36.-No se quiere sinceramente, valerosamen—

te , sino aquello que de alguna manera se po

dría : por esa razón fundamental “ querer es po

der " .

37.-La envidia es planta de clima benigno :

no prospera ni en las cumbres ,ni en los polos,

ni en los arenales tórridos . Es dolencia de esco

lares , de marquesas, de chulas , de soldados, de

frailes : se desarrolla en las escuelas , en los con

ventos, en los salones, en los mercados, en los

cuarteles, en las capillas literarias , en las redac

ciones de diario . Se enferman del mal de la en

vidia, en el trajín de la lucha, las almas me

diocres , las que no son ni sal ni azúcar,

con motivo de los triunfos de otras almas tam

bién mediocres, también insípidas.

38. – Para el envidioso, el mérito ajeno es lo

de menos : le sobresalta y enardece la buena

suerte de sus congéneres.

39. - La envidia es una protesta casi siempre

justa , hasta cierto punto justa ; porque hay in

justicia y hạy crueldad en llamar a diez mil para

elegir a uno solo .

40. - Como caben en el juez los delitos y has
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ta los crímenes que son objeto de su sentencia,

caben en el envidioso las cosas envidiadas : nin

guno tan necio que envidie a las estrellas .

41. - Cuando la mujer dice que quisiera ser

hombre, quisiera ser hombre para ser mujer más

cómodamente .

>
42.–Los méritos que suele desenvolver la

emulación duran lo que la presencia del mérito

ajeno que los estimuló : se van con su originador

casi tan rápidamente como las imágenes de un

espejo ; se deshacen al otro día como los rizos

hechos a fuego en las crines de una india ; son

rosas de trapo impregnadas en esencia de rosas

verdaderas .

43. - Los maestros, los primaciales, en cual

quier género de oficios , no envidian a nadie, por

una razón de hecho : no ven ni ansían ver la

obra de nadie .

44.-Siendo la envidia una pasión secundaria,

propia de secundarios, que lanza su dardo sobre

secundarios, todo aquel que se declara víctima

de sus envidiosos, rubrica él mismo su diploma

de inferioridad .

>

45. - Tú serás grande, positiva, categórica

mente grande, cuando seas como el mar, co

mo el sol, como una noche estrellada, que no des

$
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piertan nada más que admiración : hasta ese le

janísimo día no consientas coronaciones ni actos

triunfales.

46. - Víctor Hugo disimuló , o disculpó su ce

guera de gran artífice, distribuyendo al azar ca

lificaciones ponderativas.

47.—No ver, o no querer ver la obra de los

demás no es la manifestación tácita de un gallar

do egotismo: es tener el alma orientada hacia

otro rumbo, nada más.

48.—Los que han llegado a cierto nivel de

la consideración pública tienen el deber de la

insensibilidad epidérmica, como los grandes pa

quidermos; dije mal: no tienen el deber , han ad

quirido la segunda naturaleza .

49. — Nunca desciendas a la lamentación , que

es la más comprometedora de las confidencias.

50.-El dolor de los gloriosos no tiene cura ,

no debe tener cura . No ha menester, entonces,

de la farmacopea consolatoria de los velorios,

que encoleriza a los incurables y a los inconsola

bles .

51. - Favorecerás a todo el mundo, amplia

mente , magnánimamente, dejando a tus favore

cidos la tarea de informar sobre los orígenes de

su infortunio ; porque la desgracia , a la inversa
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de los ríos y a pesar de que , como ellos , es fe

cunda en bellezas , suele venir de manantiales

tan sucios que invitan al repudio y al castigo

más que a la piedad . Pero que tus favorecidos no

se conviertan en tus favoritos .

52. - Vigilarás como a malas bestias dañinas,

a tus parciales, tus auxiliares y tus familiares :

no te acontezca lo que al hijo de Dios, cuya cle

ricia baja y alta la comercia y cuyos pontifices

le substituyeron hace siglos.

53. - La expectación pública es una maroma

por la que ha de marcharse con los ojos clava

dos en un solo punto, sin consultar pareceres .

54.-Los pueblos no pueden pasarse sin ido

los ; pero tampoco pueden pasarse sin devorarlos.

55. – Los pueblos necesitan creer, del prócer

que admiran, que nació para ser admirable hasta

durmiendo, como al escuchar a los grandes can

tantes se siente la impresión de que nacieron pa

ra cantar a todas horas.

1

56 .--Necesitan los pueblos creer en tipos hu

manos prodigiosos ; porque los tipos esos, aun

irreales , dignifican, idealizan a la especie : ima

ginarlos ya es mejorarse, como respetar la vir

tud ajena ya es una virtud .

1

57. - Con el mismo fùror con que los pueblos
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acumulan perfecciones sobre las pequeñas linde

zas de sus predilectos, amontonan monstruosi

dades sobre los pequeños defectos de los que ca

yeron en su desamor .

58. - Los pueblos, gracias a Dios, aceptan mu

chas cosas reconfortadoras, ---- la conciencia , el

albedrío, el remordimiento, el arrepentimiento, la

responsabilidad , el deber, - y premian o casti

gan como en el juicio final, sin consultar los

psiquiatras.

a

59. - Cuando los pueblos hayan perdido la ilu

sión de lo admirable, se doblarán hasta las cua

tro patas : la generalidad marcha en dos, nada

más que por no deshonrar los modelos que ella

misma se forjó , nada más que por no desmen

tirse .

60.-El alma de los pueblos es un misterio

cuya dirección corresponde a la Providencia :

aquel que se vale de artificios protocolares y de

perspectivas, para mantener la ilusión de uma

excelsitud de que realmente carece, no pasa de

un prestidigitador.

61.-- Cuando Napoleón tomó maestro de baile

y ademanes clásicos, a fin de imponer su gran

deza por los ojos, dejó de ser grande; pero no por

lo que aprendió a bailar y a moverse majestuosa

mente, sino por el propósito inconfesable por lo
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subalterno con que ensayó aquel aprendizaje . Se

puso en la linea sainetesca de " Monsieur Jour

dain ”, rindió vasallaje al espectro galoneado de

la vieja corte y ofició de malabarista .

-

62. – Todavía más : cuando Napoleón tomó

profesor de rigodones y de genuflexias sobera

nas, reveló su deseo de dominar, - que lo tienen,

hasta las mujeres, y negó su naturaleza de

dominador, que no la tienen más
que

los
pro

videnciales .

-

63. - Las pequeñas vilezas , los pequeños ma

nejos, no los magnificaría ni Jesucristo , aunque

Jesucristo resucitase y las usara .

64.-Que las minucias canallescas de que no

está libre ningún espíritu , te sean tan inútiles co

mo el vello de tus brazos : que pase con ellas lo

que con el plumaje de los canarios, del que nadie

podría afirmar con exactitud para qué fin es ama

rillo .

65.—Tú repartirás justicia entre tu pueblo,

sencillamente sentado a la sombra de una enci

na, como San Luis . Y tu pueblo, - " que sueña

prodigios y ansia verlos realizados ” y “ es ha

rina viviente que anhela ser amasada ", - alguna

vez terminará por apellidar " el grande ” y “ el

santo ” a quien así le sugirió la verdadera gran

deza y la verdadera santidad .
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66. - Los pueblos están hechos de tal manera

que cuanto mal y cuanto bien se afirme de ellos ,

ni es calumnia ni es laudatoria .

67.-El procedimiento más eficaz para la ex

tirpación de la idolatría, es negarse rotundamen

te a dragonear de idolo .

una68.-El dolor para los débiles suele ser

puerta que se cierra y para los fuertes una puer

ta que se abre..

69.-A veces un gran destino está dormido y

viene el dolor y le despierta .

70. - Que todos tus pasos en la carrera de la

notoriedad sean tan personales como el prime

ro que te introdujo en ella .

71.- No midas el sufrimiento de las personas

por las lamentaciones que les origina ; hay gen

te que habla de suicidarse con los motivos más

cómicos.

72. - Tan indigno del hombre es fingir penu

ras como averiguar si son ciertas .

73.-De diez personas que baten tu llamador,

pálidas y llorosas, la cuarta parte se han lavado

la cara con vinagre y se ha untado los ojos con

zumo de cebollas ; pero que toda lágrima te mue

va'a su consolación .
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74.- Toda verdad , o belleza, o bondad en mar

cha , deben ser ciegas y sordas ; son ciegas y sor

das como una piedra en el aire.

75. - Los realmente notorios y esclarecidos fa

brican a su sabor el ambiente que necesitan y se

introducen en el alma de sus contemporáneos co

mo el agua de añil en un pañuelo de batista : si

no son así , no son .

76.- Todo lo que anda aplasta alguna cosa y

todo lo que crece desafía al rayo .

177.-La caña, con ser loca y hueca, nunca

dejó de crecer por temor a la tempestad : crece , a

pesar del rayo, dentro de sus medios de ascen

sión .

78.-Jesús, con ser manso y bueno como un

cordero, pisó en el corazón de su propia madre,

al echarse a andar .

79.-El odio excesivo suele ser la ceniza de

una admiración excesiva .

80 .-- Aquellos que te aman hasta la adulación,

que es una vileza, te odiarán hasta la calumnia ,

que también es otra vileza .

>
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Una combinación que le conviene

Envíenos Vd . 5 $ m /n . en giro postal

à nombre de Leonardo Glusberg,

MORENO 1167, Buenos Aires y le sus

cribiremos , a partir de los números

que nos indique : a 12 cuadernos de

“ AMERICA ”; 12 ejemplares de la re

vista “ BABEL" y 12 de la publicación

" LOS CUENTOS " .

Con lo que Vd. ahorrará el 20 % del importe total

Si es Vd . suscriptor de cualquiera de

estas revistas , remita solamente lo que

= falta para completar los 5 $ .



COLECCIONES

ENCUADERNADAS

- EN TELA

Vendemos a $ 5 m / n .

con el 20 % de des

cuento a los suscripto

reso a las personas

que se suscriban al

hacernos los pedidos .

Solamente durante los

meses de Julio y Agosto



Poetas Argentinos Antología de ( 1.a parte

la Primavera ( 2.a parte

Roberto F. Giusti Anatole France II Edición

Enrique José Varona . Con el eslabón

Martiniano Leguizamón Tradiciones del Pago

Delfina B. de Gálvez .. Poesías

Luis Maria Jordán ... El Príncipe Mamboretá

* Agotados.

Або ID Tomo IV

Ideas sobre Historia

El pozo

Juan B. Juusto

Benito Lynch

Rubén Darío

Emilio Berisso

Pedro Prado

Almafuerte

Páginas Olvidadas

Reminiscencias

Las Copas

Evangélicas

CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Enla Argentina

Por un año
$ 5.00 min.

seis meses 2.50

Número suelto, 0.20 en la capital.

0.25 en el interior.9 ) 9)

En el exterior..

Por un año

iseis meses

Número suelto

$ oro 2.50

1.30

0.15

LEA VD.

LOS CUENTOS

Antología quincenal de los mejores Pootas y Cuontistas

PRECIO : 0.10 CENTAVOS



Compre Vd.

BABEL

Revista de Arte y Crítica

Precio : 0.20 centavos

Imp. M. L. Rañó y Cía .

Estados Unidos 3945
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