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Después de 1a larga interrupeidén impuesta por
diversas circunstancias, no gratas de contar, vol-
vemos a reiniciar la publicacién mensual de nues-
tros cuadernos.

Esperamos que el publico inteligente que los
ha favorecido hasta ahora con su constante dis-
tincién entre las publicaciones similares, seguira
mostrando por los cuadernos proximos el mismo
interés; pues, nosotros aguijoneados, precisamen-
te por los contratiempos sufridos, haremos lo po-
sible por mejorar en todo sentido nuestra em-
presa hasta llevarla a la perfeccidn.

Trataremos que en adelante todos los cuader-
nos, libros y revistas de nuestra editorial sean
realmente escogidos; y a muchas firmas de escri-
tores que todavia no figuran en la coleccién agre-
garemos nuevos cuadernos de José Ingenieros,
Martin Gil, Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones y
otros escritores.
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Nuevamente editamos una coleccion de
prosas de Almafuerte; prosas que como
aquellas de la vez anterior (Tomo I, N° 3)
pueden ser consideradas inéditas por lo des-
conocidas.

A pesar del tiempo trascurrido, la obra
de Almafuerte, en gran parte, sigue dispersa
en diarios y revistas ignorada hasta por los
que s¢ apresuraron a dedicarle libros...

Sin embargo muchas de las pdginas desco.
nocidas que se encuentran en diarios, revistas
Yy en manos de parientes, pueden figurar
entre las mejores del poeta y serdn sin duda
las que con varios poemas perdurardn, a
pesar de los constantes ataques de los aca-
demicoides y de una critica interesada que
ha dado en silenciar la memoria del maestro.

El Discurso, asi como la mayoria de las
“ Evangélicas,”” han sido extractadas del
diario platense ‘* El Pueblo’ del ario 1907;
diario del cual Almafuerte cra redacior.



DISCURSO

Pronunciado por Almafuerte en La Plata
el 7 de Abril de 1907. en el banquete que
le ofrecieron los italianos de esa ciudad.

Sefiores:

NINGUNO es grande si los demas asi no lo
decretan. Nada habria despreciable si no
hubiese alguno que lo menospreciara; y una pio-
cha de diamantes no valdria menos, algunas ve-
ces, que un ramillete de rosas si no hubiese al-
guien, algunas veces, que amara mucho mas a
los ramilletes de rosas que a las piochas de dia-
mantes.

Los hombres no tienen ni mayor ni menor pre-
cio que aquel que se ofrece por ellos; y es cual-
quiera vida una larga fabula llena de las ima-
ginaciones, de los prejuicios, las idiosincrasias,
los anhelos y la personalidad moral e intelectual
del que narra aquella fabula: dentro de los hom-
bres de Plutarco, hay mas de Plutarco que de
aquellos hombres mismos.

Todo ente social, desde el mas encumbrado
hasta el mas modesto, desde el mas preclaro has-
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ta el mas anonimo y desde el mas complicado
hasta el mas simple, es un conglomerado provi-
dencial de voluntades agenas, la humanificaciéon
de cien diversos juicios centripetos venidos de
los cuatro rumbos «el horizonte, la caprichosa
interpretacién callejera de una musica de salon,
el veredicto, — a veces cruel y a veces esttpido,
— de un jurado popular: no hay ser humano que
no lleve un cartel sobre la frente, escrito por la
mano formidable de la opinion.

Las multitudes viven de ilusiones. Las mu-
chedumbres son las eternas sofiadoras. Todo
pueblo es un enorme sonambulo. Lo positivo, lo
material, lo sanchesco, es pensado, sentido y rea-
lizado por el individuo, por el uno, por el solita-
rio sin entusiasmo y sin control; pero, nunca ja-
mas por la colectividad. Bastan dos Sanchos,
nada mas que dos Sanchos, para que surja un
Quijote; es decir, para que surja una hermosa
alma, una alma maxima, llena de fuego como el
sol, llena de facetas como una esmeralda, llena
de perfumes como una flor, y llena de suefios co-
mo el corazén de un adolescente.

I.o mismo que un ejército cegado por el can-
sancio y la sed, arroja sus mantas de abrigo co-
mo si fueran un peso insoportable, y se agolpa
al derredor de un charco infecto y nauseabundo
como si fuera sobre los cristales transparentes
de un manantial refrigerante, — asi, también, la
humanidad; enloquecida por el afan de lo estu-
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pendo y lo sobrehumano, hambrienta de lo su-
blime como suele estarlo de pan, enferma des-
de ab-eterno de la tragica locura de las grande-
zas, arroja sobre el primer crineo que se desta-
ca, a veces tan vacio como un cantaro vacio, los
laurcles v los robles de su veneracion y sus aplau-
sos, o las cambroneras martirizantes de su per-
secucion y sus anatemas, forjando ella misma,
como el sediento su vaso de agua, como el poc'ta
sus imagenes y como el delirante sus persegui-
dores, los tiranos, los apostoles, los héroes, los
martires, los inspirados, los genios, en fin, que
han de honrarla o que han de deshonrarla en la
historia...; porque nadie es, para los fines pro-
videnciales, ni lo que realmente es, ni lo que él
mismo piensa que es, sino aquello que el comiin
sentir, que la voluntad circunstante, que la anhe-
lacién colectiva, que la locura humana ha senten-
ciado que sea!

Si: he dicho verdad cuando he afirmado en cier-
ta solemne ocasion, que el sitio mas doloroso y
mas peligroso que puede ocupar un hombre, es
la memoria de los otros hombres; porque alli,
dentro del intelecto ageno, del alma agena, de la
voluntad agena, de los ideales agenos, de lag mi-
serias agenas, se nos esta modelando a manota-
das violentas como a un pedazo de arcilla, se nos
esta derritiendo ferozmente como a una barra
de bronce, se nos esta cincelando a puazos crue-
les como a un bloque de marmol, se nos estd
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forjando, para siempre jamas, a resvualiies,
aplastadores, golpes de martillo, como a una
plancha de hierro.

iNo: esta no es una verdad satanica, porque
si fuera satanica no seria verdad; porque no hay
dos verdades, — una divina y otra infernal, —
v porque no retumba en los corazones una ver-
dad cualquiera, que no sea para consolar alguna
llaga o para saciar alguna sed! {No: no es aven-
turado, no ¢s maligno, no es disolvente afirmar,
que todo grande hombre puede ser una gran
ficciéon, que toda gran fama puede ser una gran
calumnia, que toda gran vida puede ser una gran
novela y que toda gran reputaciéon puede ser una
gran estafa!

Sefiores:

Por estas rapidas mortificantes filosofias que
acabo de hacer, sin la minima consideracién por
el agradable sitio en que nos hallamos, compren-
deréis finalmente, rotundamente, palmariamente,
que yo no estoy engafado respecto de mi mis-
mo; que yo no agrando ni empequeiiezco mis cua-
lidades ; que soy tan dificil de envanecer como de
humillar; y que acepto vuestros agasajos y vues-
tras caldeadas frases decorativas, con la misma
tranquilidad espiritual con que he permanecido,
todo este tiempo bajo la campana pneumatica de
vuestro olvido, con la misma serena tristeza con



DIsCURSO 169

que os contemplaria pisotear sobre la verdad pa-
ra llegar hasta la mentira, con el mismo silencio-
so intenso dolor con que os veria pasar por arri-
ba de las ocultas virtudes salutiferas de una
planta medicinal, para ovacionar con los sonoros
cobres de vuestra admiracion, la mas innbcua, la
mas extravagante, la mas neciamente espléndi-
da de las orquideas... jporque merecimiento es
bondad, y aquel que no sepa nada de la bondad
de los otros, no sabra nada, tampoco, ni siquiera
como una sospecha, ni del talento, ni de la sabi-
duria, ni del genio de los otros, si por acaso lo
tuvieran!

Si: acabo de decir que todo lo puede y todo lo
hace la sociedad; acabo de afirmar que cualquier
vida, por mas eximia que sea, no es otra cosa,
para las finalidades supremas, que una votacién
terminante de la mayoria; acabo de negar, en
una larga serie de pesadas cerebraciones, — bien
impropias por cierto del entusiasmo de esta sa-
la, los méritos absolutos, positivos, ingénitos de
cada uno; acabo de humillar hasta los abismc .
de lo casi despreciable, al yo propio, a la virtua-
lidad propia, a la vida propia, al alma propia de
cada hombre; acabo de renegar de mi mismo,
colocaindome severa, estoica, brutalmente, en el
sitio secundario de una cosa que no vale por lo
que vale, sino por la aspiracién ocasional que
satisface... y aguardo y exijo, y suplico de veras,
que os convenzais de que discurro impregnado
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hasta los tuétanos de las afirmaciones que esta-
blezco, como si esta arenga mia no fuera una lo-
cucién trabajada con el intento de impresionar
a un auditorio, sino el mondlogo espontineo,
verboso, natural, inartistico, profundamente sen-
tido, del anacoreta que medita sobre si mismo,
en la soledad pavorosa del desierto.
iOh, si!... Ni las entusiastas, sonorosas, una-
nimes aclamaciones del ptblico cuando mi pobre
oraciéon a Carducci, ni los caritativos sueltos en-
comiasticos de toda la prensa, ni esta fraternal
cena de adhesion y casi de homenaje, ni las elo-
cuentes panegiricas palabras con que acaba de
serme ofrecida, ni la delicada, conmovedora, res-
" plandeciente presencia de estas damas al rede-
dor de esta mesa, ni todos los seres humanos, vi-
vos y muertos, batiendo estruendosamente sus
palmas faz a faz de mi cerebro, — podran arran-
car de mi espiritu el sentimiento de mi nulidad,
el palpito de mi proxima decadencia, la convic-
cién irreductible de que os apoyais en mi como
pudiérais hacerlo sobre cualquier otro, la con-
ciencia profundisima de que todo héroe de algo
no es nada mas que un fenémeno de equilibrio
como el clasico pefiasco del Tandil, un idolo sim-
bélico de las sofiaciones de su pueblo y de su
época, un Napole6n de alguna cosa que estd con-
denado infaliblemente a su derrota inesperada, a
«su derrumbe fatal en el seno frigido y tenebroso
del olvido, a su catastrofe finalizante de Water-
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loo, cuando mas soberbio se levante sobre los
puntales de lo que él, infantilmente, imbecil-
mente, denomina la superpotencia, el derecho di-
vino de su genio... como un ciego que llamara
sus ojos a su lazarillo, como un erudito que lla-
mara su caudal de observaciéon a sus lecturas,
como un pordiosero que llamara el fruto de su
trabajo a las dadivas agenas, como una vieja
horizontal que llamara su belleza a sus afeites,
como un necio muchacho que llamara su crite-
rio a la direccién de su padre, como un barco
perdido que llamara sus condiciones navegato-
rias a la casual benevolencia de las olas, como
un sistema planetario que llamara su voluntad a
las leyes inescrutables del Universo, como una
peluza de cardo que llamara sus propdsitos a
sus divagaciones por el éter, como una estatua
de creta que llamara su vida propia a los deda-
zos geniales del artista que la produjo, como un
miserable mutilado que llamara sus piernas in-
fatigables a sus fragiles muletas!... :

Yo no debi, entonces, en sana conciencia, ha-
ber aceptado esta fiesta: yo debia haberla rehu-
sado sin vacilaciones, como a una joya dema-
siado valiosa, como a una titulacién de mi vida
demasiado retumbante y lapidaria, como a un si-
tial honorifico demasiado monumental y promi-
nente para mi dolorida, meditabunda pequefiez. ..

Pero, ni la cruz de la propia reputacién, por
mas agobiante y angustiosa que ella sea, puede
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ser renunciada sin cobardia y sin escandalo, ni
la ocasion psicologica de predicar nuestra ver-
dad, nuestra misma personalisima verdad, por
mas insignificante y baladi que esta verdad sea,
puede ser desaprovechada sin un gran perjuicio
humano, sin un gran retardo del movimiento pro-
gresivo de las cosas y de los seres, aunque esta
ultima afirmacidon os haga el efecto de un esta-
llido tartarinesco de mi soberbia de atomo, de
una inflacion relumbrosa dd mi desmesurada,
olimpica vanidad de pompa de jabon.

Acepto, pues, la sentencia inapelable de vues-
tros agasajos y laudaciones, la ejecutoria irre-
nunciable de vuestro ciego carifio, como a una
fatalidad providencial, como a un viento de Dios
del que no puedo ni quicro evadirme como un
timido pajarillo de las rafagas iracundas del hu-
racan; y subo serenamente a la tribuna inspira-
dora de vuestra popular consagracién, al eminen-
te Sinai relampagueante de vuestras imaginacio-
nes, enastada mi frente como la de Moisés con
las ardientes potenciales flamigeras de vuestro
entusiasmo, para derramar sobre vosotros mis-
mos los raudales vivificantes de lo que yo tengo
por verdad, para dictaros desde aquella cumbre
fantastica las tablas de la ley de vuestras obli-
gaciones y vuestro destino, el decalogo magno
de vuestros fundamentales, ineludibles, histéri-
cos, primordiales deberes, en este pedazo de
América que habitiis.
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Sefiores Italianos, que me habéis ofrecido esta
fraternal cena de adhesion; seflores extranjeros
de cualquier origen, que circundais esta mesa:

Esta tierra argentina, esta dilatada tierra ar-
gentina, esta celebrada tierra argentina, tan fe-
raz, tan generosa, tan provida como es, necesita
para fecundarse, requiere para cubrirse de frutos
6pimos, como cualquier otra tierra del orbe, de!
sudor y de las lagrimas humanas.

Aquellos propagandistas de nuestra coloniza-
ciéon que fueron alld, por las ciudades, las aldeas
y los campos de vuestros paises respectivos, —
explotando vuestros dolores personales, mistifi-
cando vuestra ignorancia de la geografia y de la
historia del mundo, fomentando vuestros senti-
mientos mas rudamente positivos y que la de-
sesperacién ya tenia enardecidos, — a deciros,
los miserables, que ésta es una tierra de holgan-
za fructifera, de tenebrosa fortuna rapida como
la de California, la de Alaska y la del Transvaal,
no solamente os engafiaron a vosotros, sino que
perjudicaron sin saberlo, como hacen todas sus
imbecilidades todos los imbéciles, — el espiri-
tu altamente humano, eminentemente noble, pro-
fundisimamente bueno de la civilizacién occiden-
tal, que es la civilizacién que nosotros los argen-
tinos queremos continuar, que nosotros los hijos
vuestros queremos desenvolver en toda su ma-
jestad y toda su amplitud, en este, que ha de ser
clasico, rincon providencial del Universo.
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Y perjudicaron aquel nobilisimo espiritu, y
obstaculizaron aquel hermosisimo propdsito nues-
tro; porque pusieron dentro de vosotros, porque
despertaron dentro de los mismos que deberian
ser, andando los tiempos, los progenitores de
nuestro pueblo, los patriarcas de nuestros hoga-
res, las columnas fundamentales de nuestra so-
ciabilidad, los inspiradores familiares del genio
de nuestros jovenes y del civismo y la clarovi-
dencia de nuestros hombres de estado, el alma
frigida. el alma pavorosa, el alma metalizada, el
alma cien veces maldita de la civilizacion de Car-
tago. .
Ellos, esos propagandistas, debieran haberos
dicho, como os lo digo yo ahora y como lo reco-
nocéis vosotros mismos, después de largos afios,
de experiencia y de aclimataciéon, que aqui, de
este lado del mar, entre los tropicos y el polo,
desde los Andes hasta el Atlantico, sobre prade-
ras interminables, al pie de montafias enormes,
a la vera de rios gigantescos, a la sombra de sel-
vas impenetrables e impenctradas hasta por la
misma luz del sol, bajo ¢l amparo y la direccion
de las leyes mis justas y mas sabias, — o que,
por lo menos, asi quisieron que fuesen los que
las dictaron, — organizada con todos los orga-
nos v provista de todos los resortes de los pue-
blos cultos, se desarrolla una joven nacién de
nuestro mismo origen étnico, no necesitaba pre-
cisamente de bestias de carga, no propiciadoras,
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como cualquier territorio aurifero, de aventure-
ros sin mas fe, sin mas afan y sin mas propdsito
que el beneficio inmediato, — sino realmente,
enteramcente, absolutamente enamorada de la luz,
y marcha:do, como una sonambula, a la gloria
resplandecicnte de un porvenir, que ella quiere
que sea la ctispide suprema de la vida...; pri-
vileg'ada, joven nacion, constituida por vuestrcs
propics hijos, que no busca individuos, sino hom-
bres; que no suefia con una muchedumbre, sino
con un pueblo; que no quiere multiplicar un hor-
miguero, sino prolongar, perfeccionar y consu-
mar definitivamente la raza humana, por los si-
glos de los siglos!

Y estoy seguro que si todas estas grandes co-
sas os hubieran sido dichas alld en el fondo de
vuestras dolorosas vidas proletarias sin espran-
za, hubiérais atravesado el mar con el alma tan
llena de heroicidades, tan saturada de humani-
dad, tan preocupada de la super-excelsa perfec-
cién de la especie, como el alma misma de Co-
16n, porque habéis nacido en un Continente, don-
de por cada mil cobardes, nacen diez millones de
héroes, de santos, de artistas, de sabios, de apds-
toles v de legisladores!. ..

Hermosas damas; sefior Intendente; sefior Cén-
sul de Ttalia; Sefiores:

Levanto mi copa, presa de una emocion infini-
ta, como un palpito, como un augurio, como una
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profesia de lo que serd, en honor, en homenaje
reverentisimo a esa nueva raza, a esa suprema
imperial raza novisima, que habra de poblar, a
través de los tiempos y a pesar de todos los obs-
taculos, esta region predestinada de América;
raza que concibo yo, palida como un «dios, bella
como un Apolo y fuerte y valerosa como un Al-
cides; raza que tiene que ser: caballeresca, altiva
y soberbia como un espafiol; espiritual, asimilan-
te y defensora de los derechos humanos, como
un francés; industriosa, meditabunda y buena,
como.un aleman; positiva, matematica y calcula-
dora, como un inglés; heroica, rebelde e indoma-
ble bajo los espolazos del dolor, como un ruso;
exploradora, indetenible ante los misterios del
globo, como un holandés y como un sueco; y ar-
tistica, sofiadora, sabia, compleja, prolifica, in-
vasora, imperecedera, universal, casi divina, co-
mo la estirpe italiana. '
i Que asi sea!
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EVANGELICAS

l lAY‘ coronaciones que nos empequeiiecen, co-
mo hay perfumes que nos matan.

2.—Parece que la piedra de toque de la densi-
dad cerebral, fuera el poder decir y el poder hacer,
en plena libertad de pensamiento y de accion.

3.—Sin la influencia directriz de las ideas am-
bientes, muchos serian tontos, o cualquiera otra
cosa peor.

4.—El hombre es como los demas, mientras
vive entre los demdis; pero, deja, imprescindi-
blemente, de ser lo que era, o mas bien, de apa-
rentar lo que demostraba, y se manifiesta superior
o inferior a su reputacion, en el momento mismo
de libertarse de la tirania del qué diran.

5.—Dentro de cada individuo hay, entre otras,
una de estas cuatro entidades: la de un héroe,
la de un criminal, la de un sancho y la de un nu-
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lo. Suelen estar y combinarse dentro de la mis-
‘ma persona, las tres primeras; pero, la tltima
siempre esta sola.

6.—El dia que las circunstancias hacen crisis
en nuestro favor, (que es cuando la muchedum-
bre, por una u otra causa y por mas o menos
tiempo, se achata para que surjamos de cuerpo
entero), se destaca el apostol, el malvado, el ber-
toldo o el cacaseno.

7.—Cosa interesante es el hombre: como uni-
dad, o vale mucho o no vale nada; pero, como
pluralidad vale siempre.

8.—Mucho mas peligroso es el mar que la
tierra firme, las alturas que los valles, el desierto
que las poblaciones, la soledad que la compaiiia;
porque la dificultad es menor, alli donde hay mu-
chos dispuestos a vencerla, como la responsabi-
lidad no existe, cuando es toda la humanidad la
que debe responder de lo hecho.

9.—Inmediatamente que nos sobreponemos al
vulgo, nos desnudamos de las fuerzas cooperati-
vas que nos equilibraban, nos dirijian y nos irres-
ponsabilizaban.

10.—Aquel que ha quedado en condiciones de
querer a voluntad, ha quedado, asimismo, en las
de no poder casi nada de lo que quiere.
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11..—Nadie estd en mejores condiciones de cer-
tificar la injusticia de las protestas de la multi-
tud, que los que han subido muy arriba: estan
frente a frente de la fatalidad y de la impotencia
del hombre para vencerla y reducirla a proposi-
tos personales.

12.—Si el medio circunstante obliga a querer
de una manera incontrastable, contribuye, asimis-
mo, a que realicemos eso que él quiere que que-
rramos: cuando nos libertamos de toda sugestion,
o, por lo menos, del mayor nimero de ellas, te-
nemos que querer y poder con nuestras solas
facultades y lo que aiin es peor, bajo nuestra sola
responsabilidad.

13.—Un hombre que sube, que se destaca, que
se cierne sobre los demés, es un hermano que deja
de ser hermano, para ser padre.

14.—Ascender, en el sentido social, es como
trepar yna montafia cada vez mas lisa y pelada.

15.—En las regiones superiores la presién at-
mosférica es menos grave, los obstaculos visibles
son mas escasos, la acciébn parece mas libre, y
lo es en realidad para algunos.

16.—Pero, el vacio es tan impenetrable como
un muro de granito, y la soledad de las cumbres
es semejante al vacio.
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17.—De lo que se hace y se piensa en medio
de los demas, no se tiene a quien responder.

18.—Entre la turba multa, se piensa y se hace
con el cerebro de todos y las manos de todos.

-19.—La solidaridad humana es tan indispen-
sable para la vida de cada individuo, como la gra-
vitacion universal para cada uno de los astros;
y el que se coloca delante de los otros, no puede
contar con ella, sino muy someramente, como
aquel que se parara sobre la punta de un cono
elevadisimo, no podria contar con mas apoyo que
con sus solas condiciones de equilibrista.

20.—La libertad de pensamiento y accion, es el
peso mas formidable que puede caer sobre las
espaldas de un hombre.

21.—Toda vanguardia conduce a la muerte.

22.—Mas libertad, méis responsabilidad; mas
derechos, mas deberes; mas facultades, mas tra-
bajo; mas adelante, mas peligro; mas arriba, mas
soledad; mas perfeccion, mas insolencia y mas
menosprecio de los que nacieron menos perfectos.
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EDUCAR no es convencer: educar es vencer.

2.—Convencidos de los peligros del ajenjo,
van los alcoholistas a su copa de ajenjo.

3.—Todos estamos medianamente organizados
para entenderlo todo; pero, mientras las ideas no
se posesionan de nosotros hasta resolverse en
moéviles de conducta, puede decirse que aquella
facultad de entender no nos sirve de nada, o tan
discutiblemente como un apéndice sin funcioén
concreta.

4.—Los hombres muy razonadores, suelen ser
los menos razonables, como las gallinas que mas
cacarean, no siempre anuncian la deposicién de
un huevo.

5.—L.o0s conocimientos que no contribuyen a
modificarnos, que no terminan por crearnos in-
consciencias irresistibles, son como los ungiien-
tos, que ni quitan ni ponen rey en la curacién de
los pacientes.
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6.—El nifio es a la manera del retazo de tela
que esta aguardando las tijeras y las agujas, pa-
ra convertirse, o en una pieza de abrigo o en una
pieza de lujo: cada hombre debe tener su desti-
no, como las chaquetas y las camisas, aunque
pierda algo, para servir de algo.

7.—La ilustracion que no nos obliga, esta de-
mas y hasta es un peligro social.

8.—Torturar la naturaleza humana para darle
una forma exclusiva, no es ni con mucho, un cri-
men de lesa humanidad ; porque siempre vale mas
un campo sembrado, aunque sea de alfalfa, que
un terreno baldio aguardando producir robles a
través de la eternidad.

9.—El buen juicio no debe estacionarse en el
cerebro como una congestion: debe circular como
la sangre de una persona sana, desde la coronilla
hasta la punta de los pies, y determinar actos
juiciosos, encadenados y sucesivos.

10.—Apirtate, como del demonio, de aquellos
qué conocen por lectura la téenica de todas las
profesiones: vale mas el que sabe hacer marcos
para los cuadros, que el que solo sabe criticarlos.

11.—Que tus hijos sepan hacer, aunque no se-
pan disertar, ni siquiera diez minutos, sobre la
bondad de sus propias obras.
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12.—Antes de ensenarse a leer, debe crearse
en el sujeto la necesidad de la lectura, el hambre
del libro; para proceder como la naturaleza, que
primero crea la necesidad de la funcién y después
el organo: en este caso, el 6rgano es el alfabeto.

13.—Los inventores de algo no se preocupan
ni poco ni mucho, de los perjuicios inmediatos
que producen todos los inventos; y los grandes
hombres de la talla de los Rivadavia, de los Al-
berdi y de los Sarmiento, jamas se cuidaron de
su popularidad: si tu hijo pequefio ha de negarte
un beso, que te lo niegue...; ya lo estampari mil
veces, lleno de gratitud, sobre el fantasma de tn
recuerdo, cuando él sea padre!

14.—E] hogar y la escuela deben ser campos
de maniobras, tan parecidos a la vida como la vida
misma.
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No se claudica de una religion cualquiera sin
cometer apostasia, como no se ungen de es-
tiércol las carnes y se huele a diamelas.

2.,—Por mas cobre que haya en el bronce, el
bronce no cs cobre.

3.—A los hombres superiores no se les mide,
ni por las adhesiones que reciben ni por las agre-
sividades de que son objeto: se les mide por la
cantidad de propdsitos que realizan.

4.—La misericordia no se hizo para el amparo
de los grandes, como el plumero no -se inventod
para desempolvar las montafias.

5.—Aquel que pretende que se le lleve cuenta
de sus buenas obras, no tiene porqué extrafiarse
de que le cataloguen sus malos actos.

6.—El que exige aplausos, acepta implicita-
mente los silbidos.
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7.—El decoro de los amados del pueblo no es
de ellos; es del pueblo que les ama y hasta de la
época en que actfian, como la dignidad de los
padres es propiedad de sus hijos.

8.—Ningfin censor mas severo, que aquel ciu-
dadano que mas nos admira.

9.—Harto tiene un hombre con el respeto de
los demas hombres, para que se tenga por des-
graciado por el solo hecho de carecer de lo su-
pérfluo.

10.—Una vida entera llena de austeridad sera
causa atendible de atenuacién; pero, nunca de
justificacion.

11.—No se reproduce a Julio César vistiéndo-
se a la romana, si no ganando batallas y murien-
do tragicamente.

12.—Un arco de triunfo derruido inspirara to-
da la consideracién que se quiera y podra ser ob-
jeto de meditaciones profundisimas, en prosa y
verso y hasta en musica... jpero, ya no es arco
de triunfo!

13.—Las cosas adquieren denominaciones apro-
piadas al uso que se hace de ellas, y a los hom-
bres se les titula por su altimo hecho: el soldado
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de Maraton pudo ser un miserable toda su vida;
pero no es otra cosa que el soldado de Maraton.

14.—La corona de laureles mas bien merecida,
echada a rodar bajo los pies de los que reparten
prebendas, ya no es corona de laureles: es una
mala alfombra.

15.—Olvido, si, olvido profundo sobre vuestra
claudicacién, bufones gloriosos; pero, sabed que
habéis perdido el derecho de veneracién y que
os habéis convertido en una enorme piedra de
escandalo.

16.—El perdén podra honrar a quien lo dis-
pensa; pero, no purifica ninguna mancha y depri-
me, todavia mas, a los que él absuelve.

17.—Los excelsos no tienen para sus hechos
nada mas que dos contragolpes sociales: o la im-
punidad, que no es la tolerancia sino la sumisién;
o la muerte, que no es el castigo sino la supresion.

18.—Lord Bacon no se rehabilité jamas.

19.—Los andénimos, los humildes, tienen la
prerrogativa de la regeneracion; pero, los que na-
cieron para ser eternos, no tienen otra salida que
el “cordon de seda”.
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20.—Como sobre las manos de Lady Macbeth,
la sangre de los errores cometidos por los consa-
grados, ni la borra toda el agua del Océano, ni la
perfuman todas las resinas aromaéticas de la Ara-
bia.
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Para los derrengados

Lo puro es lo transitorio: el hombre es un li-
bro prohibido ilustrado con estampas de Fra
Angélico.

2.—Cualquier virtud es una negacién, o un
simple reverso: el anverso estd siempre vuelto
hacia la pared, como un cuadro pornografico.

3.—Cada uno de los que ves por las calles al
pasar, lleva una tragedia en lo mas recéndito del
corazon.

4.—La hipocresia es el distintivo humano; por-
que sin ella no habria vida social posible.

5.—Asi como todo malvado te sorprendera con
una belleza moral inesperada, todo impecable tie-
ne su tlcera secreta, cuyo hedor trasciende a ra-
fagas.

6.—Lo0s reconocidamente, los cinicamente ma-
lignos y amorales, no son nada mas que hombres
dados vuelta del revés como un calcetin: el vicio
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es el mal que sale a la superficie, y la virtud es
lo vil precipitado hacia las entrafias.

7.—Cada vez que te aproximes a los que ama-
bas de oidas, te alejaras de ellos con una ilusién
menos dentro del alma: saber vivir es saber men-
tir y no querer palpar la mentira de los demas.

8.—Nadie mas temible que un hombre repu-
tado de virtuoso; porque a mansalva de su re-
putacién puede herir impunemente.

9.—La sentencia del insospechable, el juicio
del angélico. .. jvade retro!

10.—Aquel que cuida mucho de su reputacion,
se esclaviza para libertarse; porque un buen nom-
bre autoriza hasta para lo malo, y el descred:to
personal inutiliza hasta para el bien.

11.—Entre uno que te grufie y otro que te son-
rie, siendo tlt una sobra humana, prefiere al que
te gruiie.

12.—La miseria es una cosa bien fea y nausea-
bunda y no puede inspirar légicamente nada mas
que repulsion: lo natural es que te repudien, y lo
falso que se te acerquen solicitos.

13.—Aquel que viene por donde no debiera ve-
nir, no viene a lo que dice.
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14.—A cada circunstancia corresponde una si-
tuacién de animo, y cada situacidén de animo tie-
ne su gesto apropiado que la revela.

15..—Descounfia de los que rien cuando debie-
ran llorar; teme a los que te hacen compaifiia
a pesar de tu lepra; escudrifia el corazon de los
que se agachan hasta tu pudridero: defiéndete
de la caridad.

16.—Las manos que dan suelen ser manos que
echan el guante.

17.—Yo sé de muchos pobres que enriquecieron
a muchos ricos.

18.—La caridad humana es un angel con alas
de cuervo: vi en pos de las catastrofes con la
cruz roja cefiida al hrazo, el garfio del merodeador
en la diestra y ¢l cesto del trapero a las espal-
das.

19.—La beneficencia ha hecho la ingratitud;
porque ésta no es otra cosa que la flor enferma
de una caridad, también enferma.

20.—Como de los detritus de la cloaca, de los
derrengados de la vida se sacan potencias utiliza-
bles y corrientes auriferas que no se agotan
nunca.

21.—Porque, a veces, conviene mas estrujar
un pufiado de basura que un racimo de uvas.
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Para los que no nacimos genios

RECAVETE de los hombres extraordinarios: la
situacion, el oficio de genio, es egoista, de-
primente y cruel.

2.—Tanto por conveniencia propia, como por
no interrumpir su accion historica, como por
cierto sentido estético que no debe abandonarte
nunca, has de mantenerte a una discreta distan-
cia de esas almas enormemente irresponsables,
a fin de que ni malogren su mision, ni pierdan la
perspectiva, ni te alcance la influencia esclavi-
zadora, y a veces mortal, de su sonambulismo.

3.—El hombre genial, el llamado hombre ge-
nial, es un engendro apocaliptico de las circuns-
tancias, que hace regularmente la vida de los ins-
tintos; porque lo mismo que a los cémicos, no
se le exije otra responsabilidad que la de su pa-

pel.

4.—Ellos, los extraordinarios, solo subordinan
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su ser a la bestial sensualidad de su vocacion:
van lanzados por sobre rieles a su destino.

5.—Contemplan la sociedad a vuelo de péja-
ro: andan entre los demis entre sombras, como
el carpintero sobre las virutas de su taller.

6.—No temen la critica ni buscan el aplauso
de su siglo; y acaso, no se preocupen ni del aplau-
so ni de la critica de los que sobrevendran.

7.—Sus contemporaneos no constituyen para
ellos nada mas que los elementos de su obra;
porque no edifican para sus contemporaneos, si-
no sobre éstos.

8.—Todos los gritos humanos suenan en sus
cerebros sin penetrar hasta sus corazones; o,
mejor dicho: sus corazones no tienen mas que
una sola cuerda... jla de su predestinacion!

9.—Son especialistas que se curan bien poco
de todo aquello que no atafie a su arte: eunucos
que presencian sin emocién genital las abomina-
ciones del serrallo; fatalidades con manos y pies;
ideas fijas; montafias en marcha.

10.—Las siete virtudes cardinales mismas, son
para tales abortos, nimiedades infantiles, siem-
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pre que no cruce alguna de ellas, la curva de la
parabola que ellos recorren.

11.—Desgarran tranquilamente las practicas
establecidas, como esos locos criminales que de-
rraman la sangre humana por el sélo placer de
empaparse en ella. Porque los verdaderamente
grandes no tienen ningun plan preconcebido: sa-
tisfacen una enorme aberraciéon y tienen estrella.

12.—A muchos de ellos les place tirar, en gui-
sa de titereteros, del hilo de cada pasion, de ca-
da flaqueza, de cada tendencia, para que las per-
sonas anden, accionen y gesticulen; y, algunas
veces, les resulta un drama digno de Shakespeare,

13.—Atribuyen a los hombres el doble valor
de las diez cifras, absoluto y relativo, y les hacen
correr sin voluntad a lo largo de mil situaciones
diversas y de mil valores contradictorios.

14.—No saben ni lo que quieren ni adonde
van; pero avanzan en linea recta, con la impavi-
dez y el finisimo tacto de los sonimbulos, a tra-
vés de los mayores peligros y de las mas evi-
dentes sinrazones.

15.—Como un instinto que no entiende de ser-
mones, o como una ley de la naturaleza que pa-
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sa triunfadora por todos nuestros prejuicios, ellos
se satisfacen y se cumplen.

16.—Los hombres asi, no son tales hombres;
porque el hombre en el sentido social y corrien-
te, es un organismo armonioso, razonable y com-
plicadisimo, y eilos son un elemento, un desen-
tono, una sublime irracionalidad.

17.—Se apartan de manera tan evidente del
molde comiin, del engranaje humano, que viven
fuera de las leyes de la reciprocidad, de la re-
presalia y de la solidaridad: en fuerza de su ex-
celsitud calzan el calibre de lo despreciable.

18.—Sus ofensas no producen nada mas que
dolor; y sus beneficios no despiertan el agrade-
cimiento.

19.—Apenas si merecen el tributo de nuestro
asombro; jamas ni nuestro amor ni nuestro odio:
tienen, por decirlo asi, la intangibilidad de lo abs-
tracto.

20.—A menudo fueron ttiles a la humanidad;
pero, al modo del sol, que ni nos ama ni aguarda
nuestra gratitud; o a la manera de la peste y el
terremoto, que se realizan en virtud de quién
sabe cuales calculos.
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21.—Mais sabe de su negocio aquel miserando
invalido que vende flores en los sitios publicos,
que lo que saben ellos de la razén y la utilidad
de los actos que realizan: le$ arrastra una ma-
no sobrenatural asida a sus cabellos, como a los
protagonistas de la escena griega.

22.—No ganan en conciencia, ni los laureles
ni las maldiciones que caen sobre sus pobres ca-
bezas atormentadas: orates ilustres®

23.—Muy contadas ocasiones favorecen a la
sociedad de su época, puesto que la conturban
implacables; y rarisimas veces, a los apasionados
sinceros que les forman séquito.

24.—Flotan en la masa humana sin adherir-
sele: sobrenadan en la superficie, tal como las
substancias grasas.

25.—Estin por acumulacion y no por desarro-
llo; viven en nosotros como una especie de mi-
neralizacién del organismo social; o, mas bien
dicho: les llevamos lo mismo que a una espina,
a un cedal, a una incrustacién cualquiera.

26.—Si no temiese yo tu censura hipéerita, in-
sinuaria que te valieses de los tales como de un
vehiculo, para trasladarte; o, como de un arbol
eminente, para divisar lejos o guarecerte de Iz
lluvia.
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27.—Pero, yo sé que pagarias mi sano conse-
jo ‘haciéndote el escandalizado y motejandome
de utilitario; porque la humanidad se envanece
con estos abortos, como ciertos padres con el hi-
jo, que, porque hace versos, les convierte la ca-
sa en un pan demonium,

28.—Soblo quiero, pues, rechazar abiertamen-
te que te entregues a la magnanimidad de los
grandiosos, fan pasivamente como las ovejas a
su pastor.

29.—Todo lo gigantesco implica una tirania,
y todo lo anormal un peligro; porque lo gigan-
tesco significa mayor cantidad de fuerza, y lo
anormal mayor cantidad de misterio.

30.—S¢é grande en miniatura; reposa sobre ti
mismo.

31.—Manéjate de manera que nadie pueda
exigirte fidelidad.

32.—Esquiva la direccién extrafia como a una
mutilacién vergonzosa; y la ocasién de la grati-
tud como a una cadena, como a una argolla de
hierro en la ternilla de la nariz.

33.—Reconoce valientemente tu vulgaridad
mental; pero, no para someterte, sino para vivir
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alerta dentro de tu propia sombra y evitar la
comparaciéon desdorosa.

34.—Deja para los lacayos la vanidad de la
librea; y para los necios, el amor propio de las
relaciones que mantienen.

35.—Busca, en todo, lo que es; y nunca, lo
que te parezca o ambiciones que sea.

36.—No te hinches hasta la soberbia, que es
una inflamacion del santo amor de si mismo; ni
e reduzcas, tampoco hasta la humillacién, que
estd mas abajo, todavia, de la humildad, como la
humildad estd mas abajo de la dignidad reposa-
da, justa y sincera: no pierdas la entereza me-
dio de tu animo, que es la mas eficaz.

37.—No busques ni el primero ni el dltimo
puesto, sino el que te corresponda. Pero, si no
quieren darte ese mismo, sal prontamente de la
sala; porque en aquella casa no impera la jus-
ticia.

- 38.—Quédate, si asi te place, alli donde ten-
gas que mirar de arriba para abajo a la genera-
lidad de los que se te acerquen; pero, no per-
manezcas ni un segundo, donde te veas en la
necesidad de permanecer de puntillas, para al-
canzar la medida de tu interlocutor.
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39.—Simplifica tus necesidades personales y
centuplicarads tu acciéon humana: economiza vi-
da para tus propdsitos.

40.—Reducete en lo posible, a lo primitivo,
para que el monstruo de tu sensualidad no te en-
tregue, atado de pies y manos, a los adversarios
de tus ideales, cualesquiera que éstos sean.

41.—Has todos los sacrificios imaginables, a
fin de que no te veas, alguna vez, en la espanto-
sa necesidad de devorar tu misma persona moral,
en el pan de cada dia.

42.—Nunca te reclines sobre cojines rellena-
dos con tu propia majestad: la humanidad ya no
necesita de hombres bestias, ni para cavar fosos.

3.

43.—No quieras asistir al banquete de los lo-
bos habiendo nacido cordero; porque alli no se
aguarda tranquilamente su parte: se arrebata de
un zarpazo, o se substrae clandestinamente, al
hacer una genuflexion.

44.—Hazte propietario del pedazo de tierra
en que se apoya tu lecho, tu mesa y la cuna de
tus hijos.

45.—Pero, si la fatalidad se interpone entre
este sano propdsito y su realizacion, erigete se-
flor de algo: impera, aunque mis no sea, sobre
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tu propia insignificancia cerebral y sobre tu pro-
pio estémago hambriento.

46.—No vivas nunca debajo de las alas del
aguila: abriga mas el cielo abierto, que la techum-
bre dorada de los palacios agenos.

47.—L.0 que se gana con sudores de pundonor,
se disfruta en cuatro patas.

48.—Un instante de pie sobre la propia mise-
ria, vale toda una vida de hartura, arrastrada so-
bre las rodillas.

49.—Las mansiones edificadas con argamasa
de dignidad, son habitadas por unos muertos que
viven... jporque todavia comen!

50.—Lo vulgar prepondera sobre lo extraor-
dinario, cuando lo vulgar no pisa la sombra de
lo extraordinario.

s1.—Delante lo genial, de lo estupendo, se es-
ta con la frente en el polvo y con el alma temblo-
rosa como una liebre sin salida.

52.—FEn la penumbra de la dependencia se po-
dré ser hasta feliz, yo no lo niego; pero, esa pla-
cidez te ha de sobrevenir, después que hayas
quemado tus naves, hayas perdido la memoria
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de la luz y te hayas curado radicalmente de la
nostalgia de tu libertad.

53.—No habria excelsos y augustos, si no hu-
biese timidos y viles.

54.—En presencia de los grandes se es siervo,
y se obedece o se delinque; al lado de nuestros
iguales se es hombre, y se platica o se disputa;
en medio de nuestros inferiores se es César, v
se dispone, se juzga, se castiga, se perdona y se
ama.

55.—Reside alli donde pudieran, si lo quisie-
ras, besarte los pies naturalmente.



EVANGELICAS 201

Lo Bello y lo Monstruoso, lo Justo y lo Injus-
to, dejan de ser lo que son en si mismos,
cuando los palpamos o los sufrimos diariamente:
los viejos habitantes del Jockey-Club, ya no sa-
ben nada de la Diana insuperable del gran vesti-
bulo de aquel edificio.

2.—La presencia perpétua de las cosas, con-
cluye por borrar sus imagenes de nuestra retina
y sus ideas de nuestro cerebro; por quitarnos la
conciencia de que aquellas cosas estan delante
de nosotros.

3.—No es que el hombre encuentre insuficien-
tes los moldes que imagina, una vez que los rea-
liza: es que pierde la sensacion de la realidad de
aquellos moldes y la destreza de manejarlos.

4.—No hay mejor anestésico para el dolor, que
el dolor mismo, cuando cl dolor es parejo y sin
tregua; ni revulsivo mas poderoso para los asien-
tos del deleite, que el propio deleite.
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5.—En el seno inefable del Nirvana asidtico y
en los abismos de torturacion inalterable del In-
fierno catolico, las almas, cualesquiera que fue-
sen, lo mismo que los imbéciles, terminarian por
no sentirse a si mismas.

6.—Aquel que no siente a si mismo, ni sufre ni
goza; aquel que ni sufre ni goza sera Angel, Ar-
cangel, Querubin, Dominacion pero no es Hom-
bre; y aquel que no cs Hombre no es apto para
el Progreso, lo mismo que el que no es zapalero
no es apto para hacer zapatos.

7.—Es ley providencial, necesaria a la Provi-
dencia, ese prurito de no encontrar sitio definiti-
vo de reposo y de no poner punto final a ningun
trabajo.

8.—FEl estado perfecto del ITombre es un esta-
do de ansiedad, de anhelaciom, de tristeza infini-
ta: una tremulacion interrogante de tentaculo.

9.—La excclsitud humana consiste en su pro-
pia negacion; consiste en esa inconsciencia supe-
rior a todo razonamiento, de que nada de lo he-
cho ha salido bien hecho.

10.—La duda e¢s una carga fria y pesada como
un témpano, que a veces aplasta; pero, también
es un instrumento inestimable de perfeccion ge-
neral.
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11.—Aunque parezca una paradoja, el Progre-
so necesita de que siempre se crea en €l y siem-
pre se dude de sus conquistas: hombre superior
v evolutivo, hombre conturbado y doloroso en
las profundidades de su alma.

12.—Aguardando nuestra finalidad, la consu-
maciéon de nuestro pasaje a otra expresion psiqui-
co-fisiologica, como aguardaba Penélope el re-
greso de su consorte, tenemos que ocupar las
noches destegiendo las hermosas tapicerias idea-
les labradas por nosotros durante la luz del dia;
que destruir por aburrimiento, como una mujer
a la espectativa deshoja sus flores, esas bellezas
que concebimos en toda la plenitud de lo Be-
llo... jque concebimos a cada minuto, a pesar
de nuestra organizacion intermediaria, de nues-
tra mentalidad en camino como la espiga que se
desarrolla!

13.—Nunca creen los jovenes bien equilibra-
dos en la perfeccion de sus labores, sino por bre-
ves horas, aunque sus labores sean tan perfec-
tas como los de su propio padre o profesor; y
no creen en aquella perfeccion, precisamente, por-
que son jovenes; es decir: porque sienten, en si
mismos, al hombre provecto que seran después
y que se mofara de tales ensayos... y sin embar-
go, cada joven trabaja para su hcmbre futuro!

14.—Asi la humanidad: sabe que crece, sabe
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que 1a de hoy no sera la de mafiana, y por eso no
se satisface, y por eso no se enorgullece, nada
més que unos cuantos siglos, de su trabajo, aun-
que su trabajo sea digno, no ya de ella, sino de
una colmena olimpica, de una fragua de dioses.

15.—Somos como el febriciente que no se tran-
quiliza en ninguna postura. Porque el Hombre
es un sér inconcluso, un monumento en obra, un
cogollo que avanza, uno de los momentos rapi-
disimos de una lentisima accion; suefia metido
dentro de su cdscara como el feto de un angel,
con la suprema personalidad que ha de alcanzar
en el fondo de los tiempos; es un sér relativo
que tiene la neurosis de lo absoluto: padece la
fiebre de su gestacién, y de eso estid enfermo!

16.—Cada vez que materializamos un ensue-
fio, de cualquier orden que sea, no sabemos qué
hacer de €1, por la sencilla razén de que no nos
viene bien: aquella ilusidn, al realizarse se ha con-
vertido en una cruz tan pesada, que no la podria-
mos conducir ni dos pasos, sin jadear y postrar-
nos para siempre.
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17.—Entonces profanamos cruelmente la her-
mosisima realidad aquella, con la misma diabo-
lica vehemencia con que destrozan los nifos el
reloj de su padre y la tanica de blondas de su
madre: la Humanidad de hoy es el nifio terri-
ble de la Humanidad de ayer.

18.—Tenemos un cerebro superior a nuestras
necesidades presentes. Soflamos cosas perma-
nentes, para un bohemio incapaz de la minima
estabilidad; y ese bohemio, somos nosotros mis-
mos. Nuestro concepto de la Vida es anterior a
nuestros medios de vivirla. Bordamos telas de-
licadisimas, para colgarlas sobre los hombros de
un primitivo libidinoso. Nos asemejamos al jaz-
min, al heliotropo, al lirio de los valles, a todas
las flores bienolientes, que siempre son inferiores
a su perfume. Somos los portadores de una gran
tea... ;y aquella gran tea va irradiando su luz
mucho mas adelante de nuestras sérdidas san-
daliasl!...
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19.—Solamente los idiotas estan contentos con
lo ya hecho, y lo usan toda la vida con la misma
fruicién de la primera vez.

20.—Porque los hombres tipo, los hombres
humanos, son vidas en marcha, alas volando, que
pasan de un desequilibrio a otro desequilibrio,
sin equilibrarse jamas; y los idiotas son seres
concluidos, rematados como un dobladillo, cor-
tados en seco, que no quieren mas ni se trasla-
dan mas. '

21.—Mil veces hubiésemos logrado nuestra
felicidad terminal, en cualquier sentido que la
felicidad se tome, si nuestra suprema condicién
no consistiese en nuestra misma inestabilidad,
nuestra perpétua actitud de caer, nuestra pro-
funda ignorancia de lo que nos conviene, y ese
insaciable descontento del otro sér futuro que
llevamos en el seno, como una fecundacion de
Jupiter.

22.—F] verdadero ser humano, el hombre com-
pleto, tiene alma de viajero; ansiedades de arti-
fice; ceguedades de obrero y de inventor, que
ya no ven lo mismo que hacen, en fuerza de pen-
sarlo y hacerlo todos los dias. Pero, nunca, ja-
mas, el alma del burgués, de aquel burgués ideal,
de aquel comerciante que plantd, cerré su tien-
da, se redujo a su pequefia renta y es incapaz de
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otras anhelaciones que las que aquella renta pue-
de satisfacerle: el Hombre no es un punto final
como los pequefios rentistas.

23.—Basta detenerse, basta llamarse a sosie-
go, para suprimir el Dolor; pero, basta, tam-
bién, eludir la Accion, para detener el Progreso
y para incurrir en la maldicién de Dios.

24.—Nuestra virtud, nuestra grande y esen-
cial virtud, es, precisamente, esa terquedad ex-
ploradora de manos de ciego: nunca tendremos
conciencia de haber alcanzado nada.

25.—Sabedlo bien: el hombre destruye, a lo
largo de los siglos, muchas, muchisimas cosas
bellas, buenas, ftiles y necesarias, no por espi-
ritu de destruccién, sino porque no las vé ya.

26.—Somos, para bien del Bien, como aquel
campesino que buscaba su asno, cabalgando so-
bre los lomos del asno mismo: desgraciado de
aquel que ya no busca su cabalgadura; porque
ha muerto de muerte.

27.—Lo mismo que se ha perdido la nocién de
que la Mujer no puede concebirse de otra mane-
ra que como Madre, y de que el oro y las piedras
preciosas no pueden pensarse sino como objetos
fiduciarios, que hacen fé de felicidad, cualquiera
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que esta sea, — asi, también, las demas verdades
corrientes, que son innumerables y todas ellas
fundamentales, pasan por nuestro espiritu sin de-
jar en €l la minima sensaciéon: la Humanidad se
cura rapidamente del espanto de su propia luz.

28.—ITe dicho todo esto, para decir que, en mi
concepto: el Modernismo no es nada mas que la
saciedad, el hastio, la insensibilidad de las mane-
ras conquistadas, — que llamamos clasicas, por
lo mismo que ya estan consagradas y probadas
como buenas; — el instinto de que lo nuevo es
mas eficaz que lo ya conocido, porque se maneja
con mas amor y con mas brio; el resultado de ha-
berse conseguido una facilidad tal para hacer be-
lleza, que ya no se sienten, ni esa belleza ni el
deleite de producirla.
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El que se sienta Juan Pérez, que la pase.

EN la memoria de los tontos siempre se esta
mal; pero cuando los tontos nos rinden cul-
to, se esta peor.

2.—Nada mas molesto, nada mas cémico y des-
concertador que los parabienes y laudatorias del
modisto de la sefiora, pongo por caso: tienen
todas las inflexiones de una invitacion a la pun-
tualidad.

3.—El vulgo quiere gestos, “paradas”, adema-
nes tragicos; porque el vulgo tiene alma de es-
teta, aunque rundimentaria, y las actitudes de
cuadro historico y de estatua simbolica le cauti-
van: las actitudes esas buscan eso.

4.—Para la turbamulta — desde los porteros
hasta los presidenciables, — un eximio cualquie-
ra sin su gestito diario, es como una revista sin
monos: no-vale la pena. :
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5.—Como las posturas demasiado elocuentes
y siempre al pelo nunca son espontineas —
puesto que requieren cnsayo previo, — el vulgo
sabe tanto de los hombres que aclama o vitupe-
ra, como la concurrencia del teatro infantil res-
pecto de los comicos que la hacen reir.

6.—No solamente bajo los golpes de la adver-
sidad se quiebran los caracteres: se quiebran
méas ruidosamente bajo los dedazos imbeciliza-
dores de una voluntad publica demasiado adhe-
siva.

7.—Muy contados son los famosos que se man-
tienen extrafios a la presion centripeta de la cu-
riosidad que despertaron.

8.—Todo admirador es un amo, o pretende
serlo; jamas te pongas al alcance de su adhesion.

9.—De cien admiradores que se te acercan,
los ochenta, — perdéname Juan Pueblo, — son
claques voluntarias que vienen a cobrar sus pal-
madas. Si pagas, se mofarin de ti; si no pagas,
te pondran como no te pondran duefias: ta ele-
girds.

10.—Hay gente que no se admira de nada y
ejerce el oficio de cortejar a los admirables. Tam-
bién hay holgazanes que gustan de visitar al
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carpintero en su banco y al albafil en su an-
damio.

11.—Como en la casa de las solteronas millo-
narias, entre los habituales de los famosos no sc
encuentra un tonto ni para remedio.

12.—La idea de la celebridad va unida, en
casi todos los cerebros, a las ideas de riqueza,
de magnanimidad, de manos abiertas.

13.—Para resultar el hijo de todos después
de la conquista de las alturas, seria mas razo-
nable quedarse en el valle y ser la Minerva de
los que suben: a veces el escaléon vale més y
puede mis que quien lo pisa.

\

14.—Muchos de los que te frecuentan vienen
a silbar al pavo real: no esponjes tus plumas por
mas que silben.

15.—No todos los famosos son gloriosos, co-
mo no toudos los que penden de una cruz honran
la cruz ni todo lo que vibra da notas.

16.—En la admiracion femenina hay algo de
entregamiento: el entusiasmo que despiertan los

oradores sagrados pone en peligro sus votos.

17.—A veces la fama no es mas que un fend-
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meno de farolerismo circulante: no a veces, mu-
chas veces.

18.—Rechazaras el fetiquismo de los que be-
san la orla de tu manto como quien besara en
carne viva: tratalos como a perros, porque son
perros.

19.—Las lenguas de los que te ungen con ellas
son méis venenosas que las lenguas de los que
con ellas te difaman. Las primeras te deprimen
a tus propios ojos, las segundas a los ojos de los
demas; pero las unas realizan la depresion de tu
espiritu y las otras la de tu reputacién: daras
al calumniador el desmentido de los hechos y al
adulador un puntapié.

20.—E]l amor de las multitudes es una tinica
que puede incendiarse al primer movimiento in-
discreto del que la lleva: tit la vestirds como
una casulla de ritual; ninguna vez como pren-
da de abrigo.

21.—También es un traje cortado sin consul-
tar las dimensiones del que ha de usarlo: esta
hecho a la medida del que lo cortd, que suele ser
un adefesio.

22.—ILa gente debe saber que su admiracion
no te face falta.
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23.—Que de tanto esforzarla para dominar
el estruendo de los aplausos o las injurias, tu
conciencia no pierda la voz.

24.—T.0s hombres superiores no ensayan pos-
turas: obligan a las medianias que les siguen de
cerca o de lcjos, a bailar al son que ellos tocan.

25.—Il.0s verdaderos exponentes de un ideal,
— que son los internamente organizados y exter-
namente ecquilibrados para la realizacion del
ideal ese, — labraron su reputacion definitiva y
salvaron al ideal, poniendo a los desencantados
y los desertores entre log muertos y los idos.

26.—El que cuenta los que se van se hace es-
clavo de los que quedan y da la razon a los que
se van.

27.—Cuando la ausencia de alguien produce
un vacio en tu ser y una desviacion en tus ideas,
es porque tu no eras ti, sino el que se fué, y
porque no pensabas con tus sesos, sino con los
del ausente: no me vengas, entonces, con la mi-
sica de tus excelencias. :

28.—Si eres de los que enferman en el silen-
cio del olvido, de los que arrincona la malque-
rencia general, de los que mata la ingratitud,
nada se habri perdido con tu defuncién.
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29.—El que quiera sobrenadar en el tiempo,
a pesar de los siglos, ha de sobrenadar en la vi-
da, a pesar de todo y de todos: la posteridad tie-
ne presente la fisonomia de los vencedores y de
los vencidos; pero a los que se quedaron a la ve-
ra del redondel apenas los imagina.

30.—A {fuerza de producir desencantos se sue-
le llegar a ser encantador.

31.—La humanidad es harina viviente que
quiere ser amasada: hazla pan.

32.—Los realmente grandes lo son por com-
paracién con el nivel humano, como las monta-
fias con el nivel del mal; pero no por confron-
tacion reciproca como las aves de corral.

33.—Aquel que procede por emulacion, — que
es un eufemismo escolar de la envidia, — que
vaya a, parlar de su grandeza en los mentideros
subalternos de la ciudad, o en la trasbotica de la
farmacia de su aldea: nadie tan insignificante
que no signifique algo para alguien.

34.—Los cerebros excesivos no estimulan a
los otros cercbros: los asombran y hasta los
aplastan.

35.—Muy pocos dicen: ‘“quiero ser como
Dante”; pero todos exclaman: “;quién fuera co-



¥
>

EVANGELICAS

mo Dante, como Shakespeare, como Sarmien-
to!”

36.—No se quiere sinceramente, valerosamen-
te, sino aquello que de alguna manera se po-
dria: por esa razéon fundamental “querer es po-
der”.

37.—La envidia es planta de clima benigno:
no prospera ni en las cumbres ,ni en los Ppolos,
ni en los arenales térridos. Es dolencia de esco-
lares, de marquesas, de chulas, de soldados, de
frailes: se desarrolla en las escuelas, en los con-
ventos, en los salones, en los mercados, en los
cuarteles, en las capillas literarias, en las redac-
ciones de diario. Se enferman del mal de la en-
vidia, en el trajin de la lucha, las almas me-
diocres, — las que no son ni sal ni azticar, —
con motivo de los triunfos de otras almas tam-
bién mediocres, también insipidas.

38.—DPara el envidioso, el mérito ajeno es lo
de menos: le sobresalta y enardece la buena
suerte de sus congéneres.

39.—La envidia ¢s una protesta casi siempre
justa, hasta cierto punto justa; porque hay in-
justicia y hay crueldad en llamar a diez mil para
elegir a uno solo.

40.—Como caben en el juez los delitos y has-
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ta los crimenes que son objeto de su sentencia,
caben en el envidioso las cosas envidiadas: nin-
guno tan necio que envidie a las estrellas.

41.—Cuando la mujer dice que quisiera ser
hombre, quisiera ser hombre para ser mujer mas
comodamente.

42.—Los méritos -que suele desenvolver la
emulacién duran lo que la presencia del mérito
ajeno que los estimulé: se van con su originador
casi tan ripidamente como las imagenes de un
espejo; se deshacen al otro dia como los rizos
hechos a fuego en las crines de una india; son
rosas de trapo impregnadas en esencia de rosas
verdaderas.

" 43.—Loos maestros, los primaciales, en cual-
quier género de oficios, no envidian a nadie, por
una razén de hecho: no ven ni ansian ver la
obra de nadie.

44.—Siendo la envidia una pasiéon secundaria,
propia de secundarios, que lanza su dardo sobre
secundarios, todo aquel que se declara victima
de sus envidiosos, rubrica él mismo su diploma
de inferioridad.

45.— TG serds grande, — positiva, categodrica-
mente grande, — cuando seas como el mar, co-
mo el sol, como una noche estrellada, que no des-
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piertan nada mas que admiracion: hasta ese le-
janisimo dia no consientas coronaciones ni actos
triunfales.

46.—Victor Hugo disimulo, o disculpd su ce-
guera de gran artifice, distribuyendo al azar ca-
lificaciones ponderativas.

47.—No ver, o no querer ver la obra de los
demas no es la manifestacion ticita de un gallar-
do egotismo: es tener el alma orientada hacia
otro rumbo, nada mas.

48.—Los que han llegado a cierto nivel de
la consideracion publica tienen el deber de la
insensibilidad epidérmica, como los grandes pa-
quidermos; dije mal: no tienen.el deber, han ad-
quirido la segunda naturaleza.

49.—Nunca desciendas a la lamentacion, que
es la mas comprometedora de las confidencias.

50.—El dolor de los gloriosos no tiene cura,
no debe tener cura. No ha menester, entonces,
de la farmacopea consolatoria de los velorios,
que encoleriza a los incurables y a los inconsola-
bles.

51.—Favoreceris a todo el mundo, amplia-
mente, magnanimamente, dejando a tus favore-
cidos la tarea de informar sobre los origenes de
su infortunio; porque la desgracia, a la inversa

N
N
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de los rios y a pesar de que, como ellos, es fe-
cunda en bellezas, suele venir de manantiales
tan sucios que invitan al repudio y al castigo
mas que a la piedad. Pero que tus favorecidos no
se conviertan en tus favoritos.

52.—Vigilards como a malas Dbestias daiiinas,
a tus parciales, tus auxiliares y tus familiares:
no te acontezca lo que al hijo de Dios, cuya cle-
ricia baja y alta la comercia y cuyos pontifices
le substituyeron hace siglos.

53.—l.a expectacién publica es una maroma
por la que ha de marcharse con los ojos clava-
dos en un solo punto, sin consultar pareceres.

54.—Los pueblos no pueden pasarse sin ido-
los; pero tampbco pueden pasarse sin devorarlos.

55.—Los pueblos necesitan creer, del procer
que admiran, que nacidé para ser admirable hasta
durmiendo, como al escuchar a los grandes can-
tantes se siente la impresion de que nacieron pa-
ra cantar a todas horas.

56.—Necesitan los pueblos creer en tipos hu-
manos prodigiosos; porque los tipos esos, aun
irreales, dignifican, idealizan a la especie: ima-
ginarlos yva es mejorarse, como respetar la vir-
tud ajena ya es una virtud.

57.—Con el mismo furor con que los pueblos
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acumulan perfecciones sobre las pequeifias linde-
zas de sus predilectos, amontonan monstruosi-
dades sobre los pequeiios defectos de los que ca-
yeron en su desamor.

538.—Los pucblos, gracias a Dios, aceptan mu-

chas cosas reconfortadoras, — la conciencia, el
albedrio, el remordimiento, el arrepentimiento, la
responsabilidad, el deber, — v premian o casti-

gan como en el juicio final, sin consultar a los
psiquiatras.

59.—Cuando los pueblos hayan perdido la ilu-
sion de lo admirable, se doblaran hasta las cua-
tro patas: la generalidad marcha en dos, nada
mas que por no deshonrar los modelos que ella
misma se forjb, nada mis que por no desmen-
tirse.

60.—El alma dc los pueblos es un misterio
cuya direccion corresponde a la Providencia:
aquel que se vale de artificios protocolares y de
perspectivas, para mantener la ilusion de una
excelsitud de que realmente carcce, no pasa de
un prestidigitador.

61.—Cuando Napoleon tomd maestro de baile
y ademanes clasicos, a fin de imponer su gran-
deza por los ojos, dej de ser grande; pero no por
lo que aprendi6 a bailar y a moverse majestuosa-
mente, sino por ¢l propdsito inconfesable por lo
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subalterno con que ensayd aquel aprendizaje. Se
puso en la linea sainetesca de “Monsieur Jour-
dain”, rindio vasallaje al espectro galoneado de
la vieja corte y oficié de malabarista.

62.—T'odavia mis: cuando Napoledn tomo
profesor de rigodones y de genuflexias sobera-
nas, revel6 su deseo de dominar, — que lo tienen
hasta las mujeres, — y nego6 su naturaleza de
dominador, — que no la tienen mas que los pro-
videnciales.

63.—Las pequeiias vilezas, los pequeiios ma-
nejos, no los magnificaria ni Jesucristo, aunque
Jesucristo resucitase y las usara.

64.—Que las minucias canallescas de que no
esta libre ninglin espiritu, te sean tan initiles co-
mo el vello de tus brazos: que pase con ellas lo
que con el plumaje de los canarios, del que nadie
podria afirmar con exactitud para qué fin es ama-
rillo.

65.—T1 repartirds justicia entre tu pueblo,
sencillamente sentado a la sombra de una enci-
na, como San Luis. Y tu pueblo, — “que suefia
prodigios y ansia verlos recalizados” y “es ha-
rina viviente que anhela ser amasada”, — alguna
vez terminard por apellidar “el grande” vy “el
santo” a quien asi le sugirié la verdadera gran-
deza y la verdadera santidad.
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66.—Los pueblos estan hechos de tal manera
que cuanto mal y cuanto bien se afirme de ellos,
ni ¢s calumnia ni es laudatoria.

67.—El procedimiento mas eficaz para la ex-
tirpacién de la idolatria, es negarse rotundamen-
te a dragonear de idolo.

68.—El dolor para los débiles suecle ser una
puerta que se cierra y para los fuertes una puer-
ta que se abre.,

69.—A veces un gran destino esta dormido y
viene el dolor v le despierta.

70.—Que todos tus pasos en la carrera de la
notoriedad sean tan personales como el prime-
ro que te introdujo en ella.

71.—No midas el sufrimiento de las personas
por las lamentaciones que les origina; hay gen-
te que habla de suicidarse con los motivos més
coHmicos.

72.—Tan indigno del hombre es fingir penu-
ras como averiguar si son ciertas.

73.—De diez personas que baten tu llamador,
palidas y llorosas, la cuarta parte se han lavado
la cara con vinagre y se¢ ha untado los ojos con
zumo de cebollas; pero que toda lagrima te mue-
va a su consolacién.
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74.—Toda verdad, o belleza, o bondad en mar-
cha, deben ser ciegas y sordas; son ciegas y sor-
das como una piedra en el aire.

75.—Los realmente notorios y esclarecidos fa-
brican a su sabor el ambiente que necesitan y se
introducen en el alma de sus contemporaneos co-
mo el agua de aiiil en un pafuclo e batista: si
no son asi, no son.

76.—Todo lo que anda aplasta alguna cosa y
todo lo que crece desafia al rayo.

77.—La <cafia, con ser loca y hueca, nunca
dejé de crecer por temor a la tempestad: crece, a
pesar del rayo, dentro de sus medios de ascen-
sion.

78.—Jestts, con ser manso y bueno como un
cordero, pisé en el corazén de su propia madre,
al echarse a andar.

79.—El odio excesivo suele ser la ceniza de
una admiracion excesiva.

80.—Aquellos que te aman hasta la adulacidn,
que es una vileza, te odiardn hasta la calumnia,
que también es otra vileza.
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