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Передмова.

„Жерміналь “ у революційнім календарі

називав ся місяць, коли еходить усяке насіне,

і відповідав нашому цьвітневи. Золя вжив сьо

го титилу. для своєї величньої повісти з робіт

ницького житя очевидно з огляду на її остатній

розділ. Щоб він спеціально в робітницькій вер

стві бачив парости того нового суспільного ла

ду, якого прихід віщує фінал повісти, сього не

можна би сказати рішучо. На революційні та

соціялістичні ідеали робітників він дивить ся

досить скептично і певно не в них він бачить

запоруку кращої будущини людськости, а рад

ше в здоровій буцім то крови і в роботящому

житю тої многострадальної маси, яке він зумів

змалювати так правдиво і широко, як ніхто

перед ним . „Жерміналь“ належить

до найліпших повістий Золя, але загалом до

наймогутнійших творів новійшої літератури .

Певна річ, як і у всіх повістях сього автора,

так і тут головна вага лежить не в психольо

tії дієвих осіб , які часто малюються досить

шабльоновими рисами, а в незрівнанім змальо

ваню окруженя та в майстерній композиції

цілости.

не лише



- ІІ .

При своїй появі повість зробила скрізь

у Европі величезне вражінв ; в Росії якийсь

час була заборонена цензурою, а в Німеччині

послужила вихідною точкою літературної ре

волюції, що сплодила в дальшім розвою так

звану , модерну“. Переклад сеї повісти , так

богатої технічними термінами, являється ділом

легким і для того передивляючи гарний

і вірний загалом переклад д. Пашкевича яму

сів декуди справляти його власне в тих

хнічних описах термінами та образами з гір

ницького житя, що були невідомі нашому пе

рекладачеви . Сим нехай буде виправдане за

значенє в титулі моєї редакторської праці при

виданю сього перекладу.

не

те

Львів д. 31 грудня 1904.

Іван Франко.



ПЕРША ЧАСТЬ .

!

І.

Серед чорної тьми хмарної ночи, чорної

як чорнило, ішов самітній чоловік із Маршieн

до Монсу дорогою, що тягла ся десять кільо

метрів по рівній рівнині , прорізуючи навпро

стець бурякові поля . Перед собою не бачив він

навіть чорної рілї, а великість рівнісенького

обрія відчував він лише через сильні подуви

мартового вітру, що вистудив ся переходячи

через болотяні
болотяні краї та голі землі. Дорога

стелила
ся просто як вал серед страшен

ної темряви замраченої ночи, так що не можна

було добачити найменьшого навіть слїду де

ревини,

Сей чоловік вийшов із Маршieн oдругій

годинї. Йшов він , широко ступаючи, в витертій

вовняній свитинЇ і в оксамітних штанах і увесь

дріжав від холоду. Малий клуночок, завязаний

у картату хустину, обтяжав його дуже ; він

держав його під пахою, то одним ліктем то

другим, щоб устромити в кишеню обидві руки

відразу, бідні, закляклі руки, посинілі до крови

від острого східнього вітру . Одна лише думка
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посідала порожню голову сього робітника без

роботи і без хати , надія , що холод стане рано

не такий дошкульний . Ішов він так цілу годи

ну, коли враз оддалеки на два кільометри від

Монсу побачив із лЇвого боку червоні огнЇ :

три огнища , що горіли на вільному полї немов

завішені в повітрі. З початку він завагав ся ;

неспокій переняв його. Але він не в силі був оперти

ся пекучій потребі загріти собі на хвилинку руки .

Дорога почала вглублювати ся в землю.

Все щезло від разу . Він завважав з правого

боку якусь огорожу з грубих дощок, що засло

нювала залізницю; з лївого боку був горбок,

укритий травою, а понад ним виставали розки -

нені в безладї верхи дахів ; се було село з зви

чайними , простими та однаковими покрівлями.

Він пройшов яких двісті кроків , аж враз на

скрутї дороги появили ся знову ті самі огії

недалеко від нього. Одначе все ще не міг він

зрозуміти, яким чином сьвітили ся вони так

високо на мертвому небі , немов захмарені мі

сяці . Але в той мент зупинив його иньший

вид . Була се ціла незграбна маса забу

довань, аз них виринали невиразні тїни Фабрич

ного комина. Слабі сьвітла виходили з бруд

них вікон, а пять або шість лихих ліхтарень

завішено було на дворі на стовпах, що своїм

почорнілим деревом обрисовували невиразно

контури велетенських руштовань . З усього

сього Фантастичного видовища, що потапало

в пітьмі та димі , добував ся лиш один оди

нокий голос, сильний і довгий стогін пари. Але

самої пари не було видно .

Тепер пізнав він , що се копальня . Знову

перейняв його перестрах : що з того ? тут певно

не буде нЇякої роботи ! Замісь того , щоб піти
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вано

ся

в напрямі забудовань, він рішив нарешті виліз

ти на сей вал, де горів вуголь у трьох веліз

них кошах, щоб сьвітити й огрівати робітників

при роботі. Робітники, що копали землю, мусї

ли працювати пізно в ночи . Все ще викиду

виконану землю. Як раз тепер почув

перехожий, як робітники пхали візки по рушто

ваню, та побачив живі тYни, що перевертали

візки недалеко кождого сьвітла .

Здорові були ! сказав він, наближаю

чись до одного коша.

Візник соинив ся та звернув ся плечима

до огню. Був се старий чоловік у масаковому

вовняному сїраку та шкіряній шапці з крі

лика. Його великий буланий кінь чекав непо

рушно, мов скала, доки не випорожнить

шість візків , що він їх витягнув на гору . По

мічник візника, рудий, худий парубок не спі

шив ся дуже, лише спер са лїнивими руками

на рискаль.

Холодний як крига, північний вітер став

віяти в двоє збільшеною силою, і буйні, постійні

подуви його різали мов косою.

Здорові були, відповів старий.

Настала хвиля тиші . Перехожий, що зав

важав трохи недовіря в очах старого, назвав

зараз свое імя :

Називаю ся Етівн Лянтів, я шлюсар...

Нема тут якої роботи ?

Полумя осьвітило його. Він міг мати два

цять один рік, був гарний парубок, мав дуже

темне волосе, здоровий з виду, невважаючи на

ніжну будову тїла .

Заспокоєний візник похитав головою.
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Роботи для шлюсаря ? Ні, ні... Нині

зголосило ся їх аж двов . Тут нема нЇчого для

них .

низ

Сильний подув вітру перервав їхню роз

мову. Потім Етівн запитав, показуючи в

на темну купу будинків.

— Се копальня, неправда ?

Сим разом старий не міг відповісти , На

пав його сильний кашель. В кінці сплюнув,

а його слина лишила на пурпуровій землї чор

ну пляму.

Так, копальня Ворё... Бачите ? Хати

робітників дуже близенько !

І він показав рукою на село, що його

дахи зaвважав наш парубок недавно перед тим

по дорозі .

Коли випорожнено усї шість візків, вели :

кий , буланий кінь з наїженою від вітру гри

вою завернув сам і важко тягнув їх по шинах ;

старий візник не потребував його поганяти ;

він ішов спокійно з заду та держав ся за ноги

покалічені від гостця .

Як раз тоді прокидало ся село Воре. Етівн

забув загріти біля огню свої бідні , посинілі

руки, оглядаючи кoжду частину Фабрики.

Поперед усього впала йому в очи велика шопа,

де перечищувано вуголь ; потім угледїв він

алярмову варту, великий будинок, де стояли

машини, чотирoгрaнну вежу з

над ямою. Вся та копальня, положена на днЇ

яру, з своїми цегляними будинками та своїм

комином, що виглядав скорійше як який страш

ний ріг, видала ся йому подібною до пажер

ливої звірюки , що засїла там, щоб пожирати

всіх людий.

та домІою
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на

мав

liдчас того огляданя думки його звер

нули ся на нього самого, на його жите. Було

се житв волоцюги. Вже вісЇм днів шукав він

місця. Він згадав свою залізничу робітню,

згадав, як він ударив улице свого старшого .

Його прогнано з Ліль, прогнано зі всіх усю-

дів. У суботу прийшов він до Маршіен, але

тут сказали йому, що знайде роботу в Форжі.

Але ніде, нї в Форжі, нї в Сонвілі не міг він

знайти нічого . з суботи неділю хотів

переночувати в варстаті одного колодЇя ; він

влїз туди обережно і сховав ся за дошками,

але сторож таки віднайшов його і викинув

одругій годині в ночи. Ну одного су він уже

не мав, анх навіть шматочка шкірки хліба .

Що мав тепер дЇяти на вулицҮ ? Не

ніякої мети, не мав де навіть захистити ся від

вітру .

Так, се була копальня ! Блді ліхтарнї осьві

чували чотирокутник Фабрики. Він побачив крізь

двері , що якраз раптом відчинили ся, ясне огнище

парового котла. Він розумів тепер уже все,

навіть сей сильний і довгий , ненастанний сто

гін помии, наче здавлений віддих дивогляда.

Кривий помічник візника не глянув навіть

на Етівна. Сей хотів як раз підняти свій малий

клуночок із землі, коли сильний кашель дав

знати про поворот візника. Звільна виринав він

із темряви, а за ним буланий кінь, що тягнув

шість нових повних візків.

Чи в Монсу в Фабрики ?

рубок.

Старий сплюнув чорно і відповів проти

вітру :

— от се зовсім не такі Фабрики, щоб

їм чого бракувало. Треба се було бачити три,

Спитав па
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ся по се не

чотири роки назад ! Усі дерли носа до гори, не

можна було надибати людий, ніде не було

такого доброго заробку ... А тепер треба вже

стискати пояс. Справдішнє нещаств в краю !

Висилається людий сьвітами, Фабрики зами

кають одні других... Може

вина цісаря ; але чогож він іде воювати до

Америки ? Не згадую вже про те, що скотина

та люди вимирають на холеру.

Вітер не давав говорити , тому вони корот

кими реченями продовжали свої наріканя. Етівн

оповідавпро свою безуспішну мандрівку сього

тижня. Прийдеть ся незадовго здохнути з го

лоду ! Повно жебраків буде сидЇти при дорогах.

Еге ! -- замітив старий — се екінчить ся

недобре, бо нема на се божої волі, щоб вики

нути стільки християнських людий на вулицю.

Вже не стає мяса що дня .

Аби лише хліб був !

Правда ! Аби бодай хліб був !

Їх голос губив ся , а вітер розносив їх

слова в мелянхолійнім шумі .

Дивіть ! крикнув голосно візник повер

нувши ся на південь, Монсу он там...

І знов протягнув руку і показував місця

в тім порядку, як їх вичисляв. У тьмі ..

ледвo можна було розгледіти їх . Там у долині,

в Монсу цукроварня „ Фовель " була ще в руху,

але цукроварня „Отон“ зменшила як раз тепер

число своїх робітників. Лише мала

Фабрик як Дітіллєй та Фабрика линов для

копалень Блвз видержала ті тяжкі часи. Ши

роким рухом руки показав потім старий цілу

північну частину обрія : соневільські Фабрики

не одержали навіть двох третин своїх звичай

замовлень ; із трьох гамарень у Форжі

частина

НИХ
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лише дві сьвітили ся . До того в Фабриці скла

Тажбуа грозив страйк, бо ходили слухи про

зменшене платні,

Знаю, знаю, відповідав на кожде по

яснене парубок . Яж звідти прийшов.

Ми якось ще на-пів з бідою переби -

ваємо ся досЇ, додав візник. Але добуток

наших копалень постійно зменшається . А ди -

віть ся, там просто в Віктуар Функціонують

уже лише дві батерії коксових печий .

Він сплюнув, припрят здріманого коня до

порожніх візків , та пошкандибав за ним.

Тепер міг Етієн бачити всю околицю . Зда

вало ся, що простягнена рука старого напов

нила великим горем усю пітьму, що ставала

чим раз густҮйша. Етівн мимовільно відчував

тод се горе всюди довкола себе на всій без

граничній простороні. Чи ж се не був дикий

крик голоду, що розносив марцьовий вітер по

чистому полі ? Скажені подуви його віщували

застій праці, нужду, що забере з собою богато

людий . Блукаючими очима намагав ся він про

різати темряву ; горяче бажанв і трівога му

чили його рівночасно. Все губило ся в глибині

ночи ; він бачив лище далеко високі комини

та їх коксові печі . Батерії зложені зі ста

коминiв творили ряд червоних огників ; лише

дві вежі на цҮлому небосклонт, що стояли тро

хи лҰвіще, ясніли синім сьвітлом неначе два

велитенські смолоскипи. Сумний був се вид,

наче вид пожежі. Иньпих зір не було на гріз

ному крайнебі , хиба лише ті нічні сьвітла краю

вугля та зелза.

Ви може з Бельrit ? озвав ся до Етівна

візник , що знов вернув ся .
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Сим разом тягнув він лише три візки.

В той мент малий випадок спинив роботу

на чверть години. В машині до верченя трісла

шрібка. Внизу все затихло ; робітники пе

рестали совaти візками по руштoвaню. Увесь

той час у копальнї було чути здалека лише

удари молота о бляху.

Ні, я з полудня, відаовів Етівн.

Помічник випорожнив візки та сів собі на

землі, щасливий, що настала перерва в праці ;

він мовчав дальше завзято. Його дивувала дов

га балаканина старого і він вдивив ся в нього

великими і млистими очима. Старий дійсно не

мав звичаю богато говорити. Йому певно спо

добав ся вигляд незнайомого і його взяла якась

сверблячка висповідати ся перед ним. Бо то

старі люди люблять часто самі без причини

поговорити собі щиро.

Я, з Монсу, називаю ся

Бонмор.

Се в вас таке прізвище ?

здивований Етівн.

Усьміхаючись старий показав на Воре

і відповів :

Так, так... Три рази мене тут прямо

витягли я тамтого сьвіта : раз запалило ся на

мені волосе, другий раз напхало ся менї землі

в рот аж по кишки, третій раз набрякло мен!

черево водою як у жаби... Коли отже побачили,

що я ніяк не хочу здохнути, назвали мене на

сьміх Бонмором* ) .

Старий ставав що далі веселҰйший, але

його сьміх наче скрип немащеного воза пе -

каже

запитав

*) Дословно : добра смерть.
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рейшов за хвилю в тяжкий кашель. Як раз

тоді огонь осьвітив його всього : він мав вели

ку голову, рідке біле волось , гладке, бліде

лице, вкрите синяками. Ноги в нього були ви

кручені на боки. При своїм малім ростї він мав

сильно грубу, величезну шию та довжезні ру

ки, а сухі, квадратові долоні сягали йому аж

до колін . Так само як і його кінь, що стояв

непорушно на своїх ногах та не вважав

вітер, так само й він наче камінь не відчував

анї холоду анх скаженого вітру , що свистав

йому вуха, Викашлявшись захарчав він

боко в грудях та сплюнув біля коша, а земля

почорніла від його слини .

Етівн дивився на нього, дивив ся на чор

ну пляму на землі.

Ви довго працювте в копальні ?

Бонмор розвів широко руками .

Довго ? 0, го, го ! ... Яне мав ще восьми

лЇт, як перший раз прийшов до Воре, а те

пер маю пятьдесять вісім. Порахуйте собі !

Я вже робив усі можливі роботи внутрі зем

лЇ : зразу був погоничем, потім тачкарем,

доки мав сили совaти тачки, потім довбачем

цҮлах 18 лЇт. Через мої прокляті ноги мене

перевели від дзюбака до грузу, до насиay

Ваня та висипуваня , аж доки не прийшло ся

зовсЇм випустити мене з ями, бо лікар казав,

що 1к дальше буду корати в землї, то можу

викопати собі там зараз таки могилу. Пять літ

тому назад зробили мене візником... Щож, не

гарно се ? ІПятьдесять літ праці в копальнї,

аз них сорок пять на дні ями !

Підчас його балаканя випадали від часу

до часу шматочки розпаленого вугля з коша

на землю і осьвічували кровавим блиском його

блїде лице.
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Спитав

Вони мені кажуть, щоб я йшов на

відпочинок, — продовжав він.
Але я не хочу ;

я не такий дурний, як вони гадають ! ... Буду

ще робити два роки, аж до шістьдесятого
року

житя , щоб одержати платню сто віcҮмдесять

Франків . Як би я їм уже тепер сказав : бувай

те здорові , то вони признали би мені лише ето

Пятьдесять . Го, вони , злодії, на чотири ноги

куті !... Впрочім я ще здужаю, лише ноги не

варт нічого. Бачите, я перестудив ся та й вода

зайшла мені за шкіру. Як коли, то не можу

поворухнути
рукою, щоб не кричати .

Кашель перервав йому знов розмову.

І через се ви так кашляєте ?

Етівн .

Старий рішучо заперечив головою. За

Хвилину, коли вже міг говорити , зачав знову :

Ні, нї, я здобув собі катар иньшим

разом . Я ніколи не кашляв, але тепер не мо

жу позбутися його... Але що ! За те я собі

плюю, так собі плюю , що аж ну !

І знов захаркотїло в його горлї ; він сплю

нув чорно .

- Се кров ? відважив ся вкінці спи

тати Етієн .

Бонмор обтер собі повільно рукою рота.

Се з вугля ... Стільки його там у моїм

нутрі , що маю чим гріти ся аж до смерти . Хоч

Пять літ не був у ямі . Десь

маю його в собі цілі склади, хоч про те не

знаю.Але се мене навіть чимало піддержує !

Настала тишина, лише з копальні дохо

див голос правильних ударів молота. А вітер

дув заводячи, наче зойк голоду та пригнобленя, що

надлітав з глибини ночи . Старий почав дальше

я вже певно
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тихійшим голосом оповідати при блиску огнів

свою минувшину, пригадуючи її собі .

Ох, певно ! Не від сьогодні, не від учора

волочились по сьвіті він та його родина . Вони

працювали для Копальняної Спілки в Монсу

від її заснованя ; а було се давно , сто шість

років тому . Його дїд Гійом Має, коли ще був

пятнацятилітним хлопчиною, знайшов покла

ди вугля в Рекiярі ; се була перша копальня

Спілки, там у низу, недалеко цукроварнї Фо

вель ; тепер уже
Ü покинули. Вся околиця

знала се, на доказ того й відкриту жилу названо

жилою Гійома “ на імя його діда. Бонмор не

памятав його, лише знав з оповіданя , що се

був великий, дуже сильний чоловяга ; він по

мер на шістьдесятому році житя зі старости.

Батько Бонмора, Микола Мае, що його нази

вали Червоним, мав ледви сорок ліг і жив у Воре

як раз у часі його заснованя . Відірвана скала

злетіла на нього та зробила з нього купу бо

лота. Два дядьки та три брати Бонмора заги

нули теж у Воре трохи пізнійше. Він сам,

Венсан Мае, вийшов з ями ледво живий, лише

ноги попухли йому від гостця ; він працював

дальше на своїх лютих панів. Впрочім щож

було робити ? Він мусів працювати. Ся праця

переходила з батька на сина . Його син Тусен

Мае тратить там також свої сили ; і його внуки

і вся його рідня, що в робітничому

селї з самого переду . Сто шість лЇт служби,

внуки за дідами, у одного пана ! Як думавте ?

Багато панів не булоб у силі так докладно

подати своєї історії !

Аби лише було що їсти ! воркотів

знов Етівн .

живе
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Як раз і я се кажу. Доки в що їсти ,

доти можна ще якось дихати.

Бонмор замови i
звернув очи в сторону

робітничих хат, де як раз розпалювали ся сьвітла

одно по другім . На вежі в Монсу вибила че

тверта година ; мороз ставав що далі все дужчий .

Ваша Саілка багата ? спитав Етівн .

Старий підвів плечі до гори, та опустив

Үх знову, немов би хто висипав на нього велику

купу гроший.

— Ще й як ! Мабуть не так дуже багата,

як її сусіда , Спілка в Анзенї, та все таки , має

міліони мілЇонів . Уже либонь перестали раху

вати ... Девятнадцять копалень, із яких трина

цять визискують ся , як Воре, Віктуар, Крев

кер, Міру, Сен-Тома, Мадлен, Фетрі - Кантель

та ще інші, а шість уже вичерпаних або таких,

що служать для провітреня , як Рекiяр ...

Десять тисяч робітників , усякі концесиї, що

розширюють, ся на шістьдесять сім громад,

добуток пять на день, зелізниця,

що лучить усї ями і всї робітнії і всі Фабрики ! ...

Ой так, так ! 6 там гроші, в !

Візки почали знов їздити по руштoвaню,

а великий буланий кінь наставив вуха . В ко

пальні Ведко направили машину, бо

робітники взяли ся знову до праці. Старий

припряг коняку та відізвав ся до неї солод

ким голосом :

Ой, не привикай ти до лінивства, старий

дармоїде !... Ей, як би то знав пан Аннебо, як

ти тут марнувш свій час !

Етівн дивився замислений у тьму. Він спитав.

Отже се копальня пана Аннебо ?

Нї, пояснив старий, він лише tене

ральний директор. Йому платять так як і нам.

тисяч тонн

Вже
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Етів показав рукою на безкраю темряву .

А чиєж се все ?

Але Бонмор якийсь час душив ся від но

вого нападу кашлю. Сим разом напав він

його так сильно, що старий не міг захопити

духу . Нарешті сплюнувши та витерши чорну

піну зі своїх уст мовив :

— Що ? чив се ? Хиба я знаю ? Людий.

Він показав
рукою на якийсь , темний,

невиразний пункт, якесь незнане, далеке місце,

де жили люди, що них робила родина

Мае більше як сго лЇт. В його голоеї було чути

якийсь реліtійний острах. Здавало ся, начеб він

говорив про якусь недоступну, пресьвяту ски

нію, в якій сидів якийсь товстий, добре виго

дований бог , що йому родина Мае приносила

все своє тіло в жертву, хоч його ніколи

бачила.

Хоч би ще був хл¥б , щоб наїсти ся

доволі, повторив Етівн уже третій раз без

усякої звязи.

А вже-ж ! Як би лише чоловік мав усе

хліб, то булоб уже дуже добре .

Кінь рушив з місця, а слідом за ним

щез старий калїка , волочучи ноги за собото .

Помічник його анї навіть не ворухнув ся ; він

звинув ся в клубок, устромив голову між ко

ліна та витріщив сонні очи на порожну про

сторінь.

Етівн підняв знову свій клуночок, але не

відходив іще. Він чув , як йому вітер остуджу

вав плечі, а груди його розігріли ся коло вели

кого огнища. Може він справдї добре зробить,

коли піде до копальні поспитати, чи нема для

нього праці ? Старий міг не знати. Впрочім він

рішив ся приняти яку будь роботу. Кудиж
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йому було звернути ся в сЇм краю виголоднЇ

лім через брак праці ? Невже-ж мав здихати

з голоду як собака під тином ? Але він вагав

ся, бояв ся піти до Воре, що лежало на сiй

рівній рівнинї серед густої мряки.

За кождим подувом вітер зростав, немов

не стрічав жадної перешкоди на всій без

межній просторонї. Ще на сьвіт благо

словило ся ; одні лише високі комини та їх

коксові печі бли мали слабеньким сьвітлом ; вони

лише закровавлювали темноту, але не в сил

були осьвітити її.

A Bоре з своїм виглядом дикої звірюки

втиснуло ся ще більше на дно своєї нори, та

дихало , стогнучи сильнЇйше і довше, начеб

у його що заболїло при травленю людського

мяса.

)
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Серед ланів збіжа та буряків лежали хати,

де мешкало двісті сорок робітників . Се були

чотири величезні , низькі будинки , переділені

трьома широкими вулицями на чотири рівні за

городи. Вони були веї однакові, побудовані рі

внобіжно, та творили феометричну Фіtуру і ви

глядали через се як яка касарня або шпиталь .

Робітники спали ще вcї. На порожньому

подвірю було чути лише плачливий свист ві

тру та тріск ломаного плота .

Під шіснацятим числом другого будинку,

де мешкала родина Мае , все ще було тихо.

Густа темрява залягала вдину сьвiтлицю на

першому поверсі, . та немов поглубляла своїм

тягаром сон тих істот, що там сильно помучені

спали купою одно коло одного з розкритими ро

тами . Хоч на дворі було дуже холодно , всеж

таки в середині було навіть душно.
Як зви

чайно в малих хатах , де спить богато людий,

була там сильна задуха , та чути було сморід

людського тіла .

На годиннику в великій кухні на долині

вибила четверта година. Ніхто ще не рушав ся ;

чути було лише тонкі віддихи та голосне хра

цінє. Враз збудила ея Катерина . Як звичайно ,

хоч і втомлена тяжко , налчила вона крізь

сон чотири удари годинника, якого голос до

ходив крізь підлогу до її уший ; але вона ще

на стільки сили , щоб розплющити

2

не мала

ЖЕРМІНАЛЬ .
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очи . За хвилину вилізла вона з під ковдри,

та шукала напомацки , поки не знайшла сір

ника ; тоді черкнула ним об стіну і засьвітила

сьвічку. Голова її була така важка , що вона

сїла на ліжко та сперла її на руки. Сон зій

шов знов на її очи, вона кинула ся назад на

подушку.

Тепер сьвiчка осьвітила хату . Була се

квадратова сьвітлиця з двома вікнами , де сто

яли три ліжка ; крім того були там ще два

крісла, шафа і стіл зі старого горіхового дерева ,

що евоєю темноватою фарбою визначав ся різ

кою плямою на ясно- жовтій стіні . І більше ні

чого ; трохи одежини , повішаної на гаках ; зба

нок на підлозі стояв біля червоної глиняної

миски, що служила за вмивальницю. В ліжку ,

що стояло по лівому боці , спав найстарший

син Захарія разом зі своїм братом Жанлєном.

Захарія мав двацять і один рік , а Жанлєнови

кінчило ся як раз одинацять. По правім боці

спало знов двоє малих : Ленора та Анрі . Ленора

мала шість років , а Анрі чотири ; вони спали

побравши ся за руки. Третє ліжко займала Ка

терина разом зі своєю сестричкою Альзірою ;

вона була така маленька на свої девять років ,

що Катерина булаб майже зовсім не чула її при

сутности в ліжку, як би не горб маленької ка

ліки, що втискав ся їй в боки . Крізь відчинені

скляні двері видко було передпокій, подібний

до вузких сiний , де спала в четвертім ліжку

батько та мати. Перед собою поставили

колиску з наймолодшою Естельою , що мала

ледво три місяці.

Катерина змогла ся таки підвеси ся з ве

ликим напруженем. Вона потягла ся та встро

мила обидві руки в руде волосе , що спадало Їй

ВОНИ
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у безладі на чоло та та потилицю . Вона була

дуже нЇжна як на свої пятнацять років ; з під

вузкої сорочки видко було лише посинілі ноги,

наче татуовані вуглем, та білі як молоко руки,

що відбивали від блідого коліру її лиця, зни

щеного через безнастанне мите чорним милом.

Вона розтулола трохи широкі губи, позїхаючи

в останнє . та показала при тім два ряди дуже

чорних зубів на блїдих, безкровних яснах. СанЇ

очи її зайшли сльозами , борикаючись зі сном ,

та дивили ся якимось жалісним, пригнобленим

поглядом Велике змученє можна було завва

жити на цілому її тілі .

Нараз почула вона невиразний, глухий го

лос батька з передпокою , що пробудивій ся

став зараз таки лаяти :

Там до біса ! вже пора... То ти сьвi

тиш , Катерино ?

Я , тату ! Як раз вибила година...

Поспішай - но, поспішай , ледащице ! Як би

була вчора в неділю меньше гуляла, то булаб

нас ранЇйше побудила . Алеж то лінива бестія ,

страх !

Він розходив ся таки добре , але за хви -

лину переміг його на ново сон, і його сварка

перейшла в нове хропіне.

Молода дівчина вештала ся по хаті боса ,

в одній сорочці. Переходячи коло ліжка , де

спав Анрі з Ленорою , вона закинула на них

ковдру, що була зсунула ся ; але вони не про –

будили ся, лише спали далі міцним , дитинячим

сном . Альзіра розплющила очи та обернула ся

на другий бік , щоб заняти тепле місце після

своєї старшої сестри , не кажучи при тiм анх

слова.

2
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Вставай , Захарку ! вставай , Жанлєне ! —

повторяла Катерина стоячи перед ліжком двох

братів , але вони завинули ся в ковдру встро

Мивши носи в подушку .

Вона вхопила старшого за плече та за

чала термосити . Але він відіохнув її геть, від

силаючи до всіх чортів . Тоді вона зірвала

з них ковдру, та тішила ся дуже, коли поба

чила , як обидва хлопці почали пацати голими

ногами .

повто

Не роби дурниць , лиши мене ! кричав

розлючений Захарко, сидячи на ліжку. — Я не

люблю жартів... А ето чортів ! Уже треба вста

вати !

Він був сухий, мізерний, низького росту ,

зрудам волосєм ; на бороді зачало йому вже

сіяти ся волосв ; лице його було блїде , ане

мічне, як і у всієї родини . Сорочка закотила ся

аж до пояса , а він стягнув її до - долу не із

стиду , лише тому, що йому було холодно.

Вже вибила четверта година,

ряла Катерина . Вставайте, ну ! Батько буде

гнівати ся,

Жанлєн звинув ся в клубок та

щив очи, кажучи :

Іди до сто чортів ! я сплю !

Добра дЇвчина розсьміяла ся знов . Він

був слабий на золотуху , а ростом такий ма

ленький , руки і ноги мав такі тоненькі , що

вона підняла його до гори без напруженя.

Але він бив її ногами, а його блїда, кругла,

малояча пика з зеленими очима та величез

ними вухами побіліла від злости . Його лютило

те, що він був такий немічний. Не кажучи ні.

чого він укусив її в праву грудь .

заплю
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ВИ

-- А ти розбишако проклятий ! кри

кнула Катерина приглушеним голосом , силую

чи ся перемогти біль, і кинула нам об землю.

Мовчазна Альзіра накрила ся ковдрою аж

по шию, але не заснула . Вона слідила своїми

розумними очима за сестрою і братами, що як

раз почали одягатися . Нова сварка зчинила

ся над маскою : брати штовхали сестру за те,

що вона мала ся довго . Вільно, без стиду,

рігши в купі мов щенята , поскидали вони

з себе сорочки та розкидували ними по хатї .

Катерина була таки перша готова . Вона вдя

гнула робітницькі штани та вовняну куртку, та

привязала до шиї вовняну шапку . Вона вигля

дала в сїй буденній одежі як малий мущина,

і нічого жіночого не лишило ся на ній , хиба

легке колисане клубів підчас ходу.

Як старий прийде, - сказав Захарко

злісно, тож то буде тYuiити ся , як застане роз

кидане ліжко ... Зажди- но , я йому скажу, що

се ти зробила .

„ Старий “ , се був дід Бонмор, що працю

вав у - ночи, а спав у-день ; через те ліжко не

Вихоложувало ся нїколи , бо все хтось у ньому

хропів.

Не відповідаючи взяла ся Катерина на

правляти ліжко та накрила його ковдрою.

Але від якогось часу долЇтали крики з за

стїни, з сусіднього мешканя. Спілка будувала сї

доми дуже економічно, тому стіни були такі тонкі ,

що найтихійше слово переходило крізь них , так

що нічого таємного зродинного житя не вта

ювало ся навіть від малолЇтних . Тепер було

чути , як хтось важкою ходою валіз сходами

на гору, потім нүби щось мякке впало , зіт

хнувши задоволено.
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От тобі на ! озвалась Катерина . Де

вак пішов, геть , а Бутелю прийшов до Лєва

кової.

Жанлєн усьміхнув ся ; навіть очи у Аль

зіри засьвітили ся . Що -рана вони так насьмі

хали ся зі способу житя троїх сусідів ; був се

один робітник, що працював у день , а у нього

жив другий, що копав землю в ночи ; тим - то

й жінка мала двох чоловіків , одного денного,

а другого нічного.

Фільoмeна капляє, зaвважила Кате .

рина, наставивши вуха.

Вона говорила про найстаршу доньку Ль

ваків, високу, девятнацятилітню дівчину, що

була Захарковою любкою та мала вже від нього

двоє дітий. Впрочім мала вона дуже слабі груди

та була занята при чищеню вугля ; в ямі не

могла працювати ніколи .

Дай менї спокій з Фільoменою ! — від

повів Захарко — їй байдужісінько, вона спить ! ...

Се все свинство спати до шестої години .

Він надів свої штани . Нараз спало йому

щось на думку і він відчинив вікно . Робітники

почали вставати , в вікнах показувало ся сьвi

тло одно по одному. Нараз Захарко і Катерина по

чали сварити ся . Він перехилив ся крізь вікно

та чекав , чи не побачить, як із протилежної хати

Перона буде виходити Дансаер, головний стар

ший у копальнЇ Воре , що його загально винува

тили в зносинах з жінкою Перона . Катерина до

казувала, що Перон став від учорашнього дня до

денної роботи в ямі, — тим Дансаер зовсЇм пе

не міг ceї ночи спати у Перонихи . Холо

дний вітер дув крізь вікно , а вони розпалю

вали ся все більше та більше в своїй сварці, бо

Вно
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кожне з них пiддержувало правдивість своїх

Здогадів .

Нараз розплакала ся голосно мала Естеля ;

холод дошкулив їй .

Від її крику збудив ся Mae. Що се з ним

у чорта стало ся , що він заснув як яке ледащо !

І він почав так сильно лаяти ся, що діти похо

вали ся по кутках та заперли в собі дух . За

харко і Жанлєн помаленьку та потихеньку вмили

ся, а Альзіра все дивила ся широко розплю

щеними очима. Маленька Ленора і Анрі не

рушали ся не вважаючи на крик , та спали далі

держачи ся за руки .

Катерино ! дай мені сьвiчку ! — кри

чав мае.

Вона позастьобувала ся і занесла сьвічку

до сусідньої хати , а брати мусіли шукати своєї

одежі при слабім - сьвітлі, що надало крізь від

чинені двері.

Катерина не задержувала ся , але спу :

стила ся зараз у низ, одягнена в грубі вовняні

панчохи , та засьвітила там у кухні другу

сьвічку, щоб зварити каву.

Деревляні ходаки цілої родини стояли в сїй

кухні під шафою .

Чи ти лежатимеш тихо, хробаче ? !

кричав Мае розлючений украй плачем Естеллі,

що не втихав ані на хвилинку .

Мае був малого росту, як і старий

Бонмор , та був у загалі похожий на свого

батька . Він був товстий , мав велику голову,

бліде , гладке лице та жовте, коротко обстри

жене волос .

Дитина розплакала ся ще гірше ; вона на

лякала ся великих , здорових рук батька , що

літали над нею .

так
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Лиши її , ти знаєш добре, що вона не

буде мовчати , сказала Маедиха витягаючи ся

на ліжку.

Вона тiлько цщо збудила ся та почала на

рікати, що не може ніколи виспати ся до ладу .

Чи -ж вони не могли потихенько зібрати ся та

вийти з хати ? Вона завинула ся в ковдру . Се

була женщина високого росту, а на її довгім

лиці видко було сліди колишньої краси , тепер

уже змарнілої на трицять девятому році віку

через злиденне житє , та через те , що мала

аж семеро дЇтий .

Вона говорила помалу, звернувши очи до

стелі. Чоловік її одягав ся ; анї він, ані вона

не вважали вже більше на дитину, що захо

дила ся від плачу.

Знаєш ? не маю ні одного су ,

а сьогодні ще тільки понеділок ; ще шість днів

до нятнацятого... Нема ради, щоб се видер

жати. Ви всї приносите лише девять Франків .

Яким робом маю я вийти на свое ? Нас деся

Я вже

теро в хатЇ !

А якже , а

Овва , девять Франків ? ! перервав

Mae.
. — Яi Захарко но три : се шість... Кате.

рина і тато по два : то чотири ; шість ачо

тири десять, а Жанлєн один усього оди

нацять .

одинацять ! неділі та

сьвята ?... НҮколи не виходить більше, як де -

вять , розумієш ? !

Він не відповів нічого , лише шукав по

землі свого ремінного пояса.
Потім промовив

підводячи ся :

Не маєш чого нарікати, я живу 30

всім тверезо . Не один на сорок другому році

житя переходить до лічниці для піяків.
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та

лише часом

Може бути, мій старий , але се ще не

дає нам хліба... Кажи , що мало робити ? Та

не маєш нічого ?

Маю два су .

Сховай собі випий гальбину ..

Господи ! що я маю діяти ! Годї буде видер

жати сих шість днів . Ми винні вже шістьде -

сять Франків Merратови , що мене позавчора

випхав за двері . Певно се мені не перешко

дить піти до нього в друге . Але як упреть ся

та й не дасть більше ? ...

І вона стала далі нарікати плачливим го

лосом на свою недолю . Держала при тім го

лову непорушно , заплющувала

очи перед сліпучим сьвітлом сьвічки . Вона жа

лувала ся , що піафа вже порожна , що малі

діти просять хліба , що вже навіть кави не

стає, що вони мусіли цілими днями дурити го

лодний живіт вареним листем капусти.

Вона мусіла говорити щораз голоснійше, бо

плач Естеллі приглушував її слова . Сей плач

робив ся що далі все більше нестерпний . Нараз

зірвав ся Мае розлючений у- край Үх криком,

ухопив малу Естеллю разом з колискою

вкинув її матери на ліжко і крикнув загику

ючи ся від скаженої злости :

На маєш ! Бери її, бо я її розібю...

Прокляте бaйcтpя ! Нічого йому не бракує, ци

цку має , все плаче найголоснійше

всіх !

Естелля взяла ся дійсно до ссаня. Схо

вана під ковдру та заспокоена теплим моло

ком вона перестала плакати та лише цмокала

устами.

та

має ,
а

за
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Пани не

Та певно ,

Чи з піолени казали тобі

прийти до них ? почав знов батько по корот

кій мовчанці .

Мати зціпила уста з виразом сумніву та

знеохоти ,

Еге , вони казали менї, що дають одежу

бідним дЇтям ... Ворочім я поведу сьогодні до

них Лєнору та Анрі . Як би вони менї дали

хоч сто су !

І знов настала мовчанка. Батько був го

товий до відходу . Він стояв ще якийсь час, та

потім озвав ся :

Чого ти власне хочеш ? Що є , се не

змінить ся , готуй но обід... Наріканє нічого не

пособить , краще піти до роботи .

відповіла жінка . За

гаси сьвiчку , я не потребую зовсЇм сьвітла

для своїх думок .

Він загасив сьвічку . Захарко і Жанлєн

еходили вже в низ ; батько пішов за ними . Де

ревляні сходи тріщали під їх тяжкими ногами ,

обвитими в вовну . За ними залягла знов пітьма

всю хату. Діти спали, навіть очи Альзіри за

крили ся . Лише мати лежала з розкритими

очима серед пітьми та наставила Естеллi свою

цацку, що звисала в неї , як у кождої змарні

лої жінки, а Естеля муркотіла як мале котеня .

в низу Катерина заходилась розпалю

вати зелізну піч , де безнастанно тліло вуглв.

Спілка роздавала що місяця на кожду родину

по вісім гектолітрів пороху та окрушин ка

мяного вугля, визбираного з землі. Сей порох

займав ся дуже тяжко ; тому Катерина приси

пувала огонь що вечера, а на другий день треба

було тільки розворушити попіл та підкинути

троха сьвіжого вугля , могла вишукат
Яке
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8 вугляному поросі . Потім поставила вона на

плиту збанок, а сама сіла коло шаФИ .

Буда се доволї велика хата , що займала

низ дому, помальована ясно-зелено, удер

жувана з Фламандською чистотою . Камяна під

лога була чисто ви мита та посипана білим піс

ком . Крім лякерованої соснової шаФш був там

ще стіл та крісла з того самого дерева . На

голих стінах були наклеєні величезні портрети

цісаря та цYсаревої , подаровані Спілкою, жов

нїри , сьвяті , помазані золотою фарбою, що рі

зко визначали ся на голій , ясній стіні . Одино

кою окрасою була червона коробка з рожевого

паперу, що лежала на шафі , та великий стін

ний годинник помальованим цифербляторы,

Якого голосне тикане немов заповняло порож

нечу під стелею . Недалеко від дверий, що вели

на сходи, були другі двері в льох. Не вважа

ючи на чистоту, острий запах смаженої цибулі

ще від учорашнього дня затроював сухе , гу

сте повітре , що вже і без того пересякло емо

родом звугля .

Катерона задумала ся, сидячи перед від

чиненою шафою . В ній лишив ся вже лише шма

точок хліба ; сира було ще доволї , але лише

невеличка грудочка масла ; а тут треба було

приготовити хліб з маслом для них чотирьох.

Довго вона не знала , як приступити до сього ;

вкінці покраяла хліб, намастила одну скибку

сиром, а другу маслом, та зліпила їх до купи .

Така подвійна скибка називала ся брікé “ ;

кождий робітник ніс його з собою що- рана

до ями .

Трохи згодом лежали всі чотири „ бріке “

на столї рядом , від найбільшого для батька

аж до найменьшого для Жанлєна. Здавало ся,

SH
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тою , але

що Катерина була зовїм захоплена своєю робо

вона не переставала думати при

тім про Дансаера та врониху, бо відчинила

входові двері , щоб на хвилинку виглянути на

двір . Вітер віяв без перестанку, а у всіх меш

канях робітники вже вставали , бо в кождому

вікнї блимало сьвітло . Подекуди вже двері від

чиняли ся і люди виходили на роботу. Катерина

сама в себе вговорювала, що вона даремне за

глядає та лиш може легко перестудити ся ; адже

Дансаер не може бути там , бо Перон відучора

працює в день . Але вона таки стояла та ди

вила ся на той будинок , що стояв напроти.

Нараз двері відчинили ся, а її цікавість дійшла

до найвисшого ступня . Але се була лише мала

Лідія, донька Перона, що йшла на роботу .

Нараз почула вона сик пари ; обернула ся ,

зачинила двері і побігла до печи : вода збігала

і розливала ся гасячи огонь. Кави не було .

Треба було долити водою решту звареної кави

з попереднього дня ; потім всипала вона жменю

товченого цукру в горнець , коли батько

і два брати зійшли вниз , кава була вже

готова .

0 , пеятоха ! Сьогодні кава

найліпша ! заявив Захарко, встромивши носа

в своє горнятко.

Мае здвигнув плечима з байдужним ви

глядом .

Ну, але за те тепла , се найважнійше.

Жанлєн стулив свої скибки хліба до купи

та полляв їх кавою .

Катерина налила зі збанка кождому кави

в бляшану пляшку . Веї чотири пили скоро на

стоячки при слабім сьвітлі сьвічки .

a

Якась не
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Ну, ми вже готові ! сказав батько .

Хтось би міг подумати , що ми живемо з про

центів !

Крізь відчинені двері почув ся зі сходів

голос Маедихи.

З'їжте весь хліб, я маю ще трохи ма

каронів для дітий !

Гаразд, гаразд ! — відповіла Катерина.

Вона прикрила огонь та лишила в печи

решту кави для дїдуня , щоб була тепла, як

він вернеть ся з роботи о шестій годинї.

Кождий витягнув з під щаФИ свої дере

вляники , встромив „ бріке “ за плечі між со

рочкою акурткою, та перекинув через плече

свою ФЛяшку на шнурі . Мужчини пішли попе

реду, а дYвчина погасила сьвiчку, замкнула

двері на ключ та пішла за ними. В хаті стало

знову темно .

Чи ба ! ми виходимо разом,

один чоловік, що замикав двері в сусїдній хаті.

Се був Лввак зі своїм дванацятилЇтнЇм

еином Бебером , великим приятелем малого

Жанлвна. Здивована Катерина одержала сьміх ,

та шепнула на ухо Захаркови :

Ада ! се щось нове ! Бутелю вже не

жде, поки її чоловік не вийде з хати.

В робітницьких хатах сьвітло погасало. 0

станні двері зачинили ся , все спало далї ;
жінки

й діти мали тепе уже більше місця в своїх

ліжках , та й порозлягали ся вигідно . Аз по

гаслого села машерував у сторону Воре довгий

ряд тİний : се копальняні робітники виходили на

роботу. Лише ноги їх рушали ся, руки склали

вони -на грудях, а „ бріке “ виставало в кождого

сказав
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з - заду наче горб . Одягнені в тонку вовну вони

видзвонювали зубами від холоду,
про те

спішили ся , лише йшли звичай

ною важкою ходою, та вкрили всю дорогу аж

до Воре ; земля гула під ними , наче під ве

ликою чередою волів .

2)
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Етен нарешті зліз із валу та прийшов

до Воре. До кого звертався , кого

питав , нема якої роботи , кождий перечив

головою та радив заждати головного старшого

копальні. Його полишено самого серед маси

будинків та серед чорних ям ; се дуже пригно

било його. Він переліз через якісь темні , на

рів розвалені сходи, та опинив ся на якомусь

хисткому помості ; потім довелось йому пере

ходити через шопу, де чищено - вуголь серед

такої темноти , що він мусів іти простягши по

перед себе руки , щоб не спотикнути ся , Нараз

ударили йому в очи два великі жовті огні .

Він зайшов під саму вежу до кімнати, де була

каса , біля самого входу до ями .

Як раз один гірник хотів війти до бюра касі

вра . Се був дядько Рішом ; він виглядав як

жандарм, особливо через свої великі сові вуси.

Чи не треба тут робітника для якої

будь роботи ? запитав Ет”н знов .

Рішом хотів уже сказати : ні ; але подумав

та відповів так як і всЇ иньші , лагодячись до

відходу :

Заждіть на пана Дансаера, головного

старшого .

Тут виеїди чотири ліхтарні, а рефлек

тори, що кидали все сьвітло яму, осьві .

ясно зелїзне поруче, сигналов
і

Молоти

та стовпи, зсувалися яму дві

на

тили

по ЯКИХ B
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клітки . Все інше, себ-то вся широчезна заля ,

своєю будовою на церкву, була тем

на, а вештала ся по ній ціла громада людських

тiний . Одна одинока лямпочка стояла на сере

динї помоста , а друга миготіла як зірка пога

саючи в бюрі касієра. Як раз тепер відбирали

викопаний вуголь ; візки з вуглем їздили без

настанно з великим гуркотом по зелїзних шинах,

а серед загального руху можна було відріж

нити зігнуті спини робітників, що бігали сюди

й туди у всіх можливих напрямах .

Ет'вн стояв хвилину непорушно, оглушений

та осліплений . Він тремтів від холоду, бо протяги

зі всіх боків морозили його . Нарешті побачив

сьвітло , що відбивало від машини ,

наблизив ея до неї на кілька кроків . Вона бу

ла уміщена з другого боку ями , яких може

двaцять пять метрів від неї. Вона стояла так

міцно на цеглянім підмурку , що хоч руха

всею силою пари та працювала всією

своєю силою чотирихсот коний, всеж таки стіни

анї трохи не трясли ся від її скаженого руху.

Машиніст стояв коло корби та уважав

ситнали ; він ані на хвилю не спускав очий

з орієнтаційної таблички , де була намальована

вся яма разом з усіма поверхами ; привязані

на нитці оловяні галочки, що пересували ся

по табличці, означали рух кліток . За кождим

від'їздом машина зачинала руҳати ся , а два

величезні з проміром у пять мет

рів , на яких рівночасно один пас звивався,

а другий розвивав ся в противний бік, обер

тали ся так швидко, що їх майже зовсім не

було видно.

Стережіть ся ! — крикнули три робіт .

ники , що тягли величезну драбину і мало що

ла ся

на

колеса
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Ет'єн вернув

с

не вдарили вони Ет'вна . Його очи зачали привикати

до пітьми. Він дивив ся на сталеві пасв , завдовжки

більші як трицять метрів , що йшли з розмахом до

гори на вежу ; там переходили вони через бльоки

та спадали потім простісінько в яму, де були

привязані до клітки. Бльоки були прикріплені

до зелїзних бальків уложених так як на дзвін

ниці. Наче птах, без найменьшого шелесту

літали туди й сюди ті важкі , грубі линви , що

були в силі витягнути від разу коло дванацяти

тисяч кільоrрамів зі сзорістю двох метрів на

одну секунду .

Та стеріжіть ся бо , до біса ! крик

нули знов робітники, що тягнули драбину

з другого боку, щоб оглянути бльок на лYво

му боцЇ.

ся помалу назад до каси .

Сей вeлитeнський рух над його головою бенте -

жив його . Тремтячи від холоду він вдивляв ся

в клітку, а вуха в нього боліли від грокоту віз

ків . Поблизу ями функціонував сигнал ; се був

тяжкий молот, який, коли потягнути знизу

за шнур, вдаряв о металеву колоду . Один

удар значив гадержати клітку, два пускати

вниз, три витягати до гори . Сей молот

товк без упину та приглушував усе, а гірник ,

що заправляв роботою, кричав з усієї сили

в трубу, даючи машиністови всякі розкази, та

побільшав ще тим загальний гармідер . Серед

того галасу клітки то виринали , то зникали

в ямі, робітники випорожнювал
и та наповню

вали їх, а Ет'вн не розумів нічого з усієї тої

скомплікованої роботи .

Одно лише розумів він добре : яма гли

тала людий порціями по двaцять або три

3

}

1

!

ЖЕРМІНАЛЬ.
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цять одним духом і то так легенько, наче - б

і не чула , як вони їй переходять крізь горло .

Від четвертої години робітники зачина.10

сходити в яму. Вони надходили з шопи босі ,

з лям акою в руці, та ждали громадками над

ямою, поки їх не збереть ся потрібне число .

Наче нічний дикий звір без найменшого стуку

вилазила клітка з чорної ями , розділена на

чотири поверхи, а в кождому з них два

візки звуглем. Робіники витягали Візки

вставляли на їх місце иньші порожні або з на

кладеними вже попереду деревляними белькамп.

в ті порожні візки сідала самі робітники ;

від разу їхало їх сорок, по пять у кождім візку .

Тоді виходив з труби якийсь глухий , невираз -

ний рик, молот ударяв чотири рази дзвонячи

по мясо та повідомляв наперед про сю пайку

людського мяса. Струхнувши ся з легка клітка

Потапала мовчки камінь та не лишала за

собою ніякого сліду, хиба скорий рух линви .

Тут глибоко ? спитав Ет'єн за спаного

робітника, що стояв коло нього .

Пятьсот пятьдесять чотири метри ,

відповів він . – Але в середині в чотири поверхи ,

перший в глубинї триста двацяти метрів .

Обидва замовкли та дивили ся на линву,

що йшла до гори . Ет'єн спитав знов :

А як отсе урветь ся ?

Га ! як урветь ся ...

Він докінчив рухом руки. Тепер прийшла

черга на нього. Клітка як раз підійшла до

гори, легко та без напруженя . Він сів разом

зі своїми товаришами , а клітка пірнула назад

дно ; за чотири мінути

ла ся вона знов, щоб проковтнути сьвіжу

пайку людий . В протязі пів години без

Як

2

на але Вке появи
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перерви пожирала вона таким робом людий

більше абоабо менше , залежно від того ,

глибоко вони спускали ся ; її вічно голодне,

тіtантське черево було в силї проковтнути весь

народ. Вона виповнювала ВИ ПОВНЮвала

ся без кінця, але нічого в ній не . зміняло ся,

вона лошата ся такою як завжди , мертвою та

тихою , а клЇтка виранала з порожнечі серед

тої самої пажерливої тиші .

Ет'єн став відчувати те саме пригнобленє,

як тодї серед поля на дорозі. На що він буде

себе потішати, що дістане роботу ? Начальник

відішле його певно ні з чим так , як і всі инь

ші. Якась неозначена трывога навіяла йому

нараз нову думку : він вийшов та зупинив ся

аж перед будинком, де стояли парові кiтли.

Крізь широко відчинені двері побачив він сім

котлів з подвійними огнищами . Серед густых

клубів та острого сику білої пари один на -

ляч підкладав вугля в одно огнище ; огонь

бив аж за поріг. Задоволений Ег'єн, що має

нагоду нагріти ся , наблизив ся та здибав нову

громаду робітників, що йшли на роботу. Се

були Mae та Лввак зі своєю ріднею . Коли Ет'єн

побачив миле хлопяче личко Катерини, що йшла

попереду , рішив ся останнє повторити те

питане, що його мав усе на устах .

— Скажіть, товаришу, не потрібно тут

Чесом робітника до якої будь роботи ?

здивовано

налякана трохи сим . несподіваним голосом , що

виходив серед теми . Але Мае, що йшов за нею,

почув слова - Er'єна та відповів йом: у, що тут

не потрібно нікого . Сей бідний сїромаха, що

тиняється по вулицях, зацікавив старого Мае ,

E

B

Вона глянула ва нього та

3*
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і вони пробалакали якийсь час. Дишаючи його

він сказав до своєї рідні :

Бачите, до чого можна дійти ?... Ми

ще не маємо чого нарікати ; є такі, що навіть

не можуть собі заробити на хліб насущний.

Громадка пішла просто до шоци ; се була

велика кімната грубо потинкована, а навколо

стояли шафи позамикані на колодки. Вся шопа

була осьвітлена хиба зелїзним комином, що

стояв на середині та служив замісь печи ; від

його розпаленої, червоної бляхи падало слабе

сьвітло на глиняну долівку , а шматки вугля

відривали ся з тріскотом та вискакували на

брудну долівку, посипану чорним пилом.

В тім часі, коли прийшов Мае з ріднею,

веселий сьміх лунав по всій шоці. Тринадять

робітників стояло плечима до комина, гріючи

ся весело коло огню. Веї робітники перед тим

як іти до ями , приходили сюди набрати в себе

як найбільше тепла, щоб його потім занести

з собою в яму та стати більше відпорними

проти вохкости . Сього ранку всі були веселі біль

ше як звичайно, жартуючи з замітачкою Мукетою;

вона була молода, здорова дівчина, яких вісім -

нацяти років, а її превеликі груди та над

мірно округлий зад продирали куртку та

штани. Вона мешкала в Рекiяр разом з батьком,

старим Муком, що завідував у копальни стай

нею, та з братом Мукé, копальняним сортовни

ком. Але вона працювала в иньший час, як її

батько й брат і тому приходила до ями сама.

Літом у збіжу, зимою проти муру за

живала вона собі приємности в товаристві свого

коханця , якого зміняла що тижня . Вся копаль -

ня перейшла через неї по черзї, але без ніяких

видимих наслідків. Одного дня, коли її переслЇ .

а
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дувано якимось ковалем з Маршіви, вона мало

не еказила ся зі злости кричала на все

горло, що вона себе занадто шанує, що вона

так низько ще не впала, що вона дасть собі

руку відтяти , коли хто може похвалити ся, що

бачив її з ким иньшим, а не з гірником .

Отже високий Шаваль уже пішов

в дубину ? сказав сьміючись один гірник .

Ти собі взяла отсього бахура ? Алеж йому треба

драбини ! .. Я вас бачив за Рекiяром з тамтого

боку : він виліз на камінь .

Ну, і що з того? --- відповіла зі сьміхом

Мукета. —Що тобі до того? Ми тебе не кликали,

щоби ти нам помагав !

Сей грубий жарт дївчини побільшив іще

сьміх робітників, що гріли ся коло огню. Вона

сама ажлягала від сьміху та вештала ся

поміж ними в своїй неземній одежі ; де лише

появила ся, там викликув
ала загальний сьміх

своїм комічним виглядом .

Але веселість щезла нараз . Мукета доне

сла Маедови , що Флєранса, та здоровенна

Флеранеа не прийде вже більше на роботу :

вчора знайдено її задубілу в ліжку. Одні каза

ли , що вона дістала удар серця, иньші знов

доказували, що вона дуже швидко випила лЇтру

горілки . Мае стратив голову : нове нещасте !

він утратив одну свою робітницю, та не мав

ким заступити її зараз . Він працював на акорд ;

до його спілки належали чотири робітники, що

копали вуголь : він , Захарко, Левак і Шаваль.

Коли тепер буде одна лише Катерина вивозити

виконаний вуголь , уся робота не варта нічо

Нараз Мае пригадав собі Ет'вна

скрикнув :

го. та
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— Ara ! адето сей чоловік , що шукав роботи?

Як раз тоді переходив Дансаер повз шору .

Mae овів йому всю подЇю і просив його,

щоб він позволив найняти Ет'єна ;
він звернув

увагу Дансаера на бажане Спілки, щоб замісто

дівчат уживати хлопців до вугля .

Начальник усьміхнув ся, бо проект усуненя

женщин від роботи в ямі зустрічав звичайно

опір серед робітників, які бояли ся, аби їх доньки

не втратили місця ; моральні та гіtєнічні пи

таня не значили для них нічого . Після довгого

ваганя дав таки Дансаер свій дозвіл , але осте

pir, що свій рішенець предложить інжинкрови

Herpeльова до затвердженя .

Ну , добре ! -- зaвважив Захарія ,

ж сей чоловік уже певно далеко !

— НҮ ! — відповіла Катерина, я бачила ,

як він задержав ся коло котлів.

— Біжи-ж за ним, ледащице! — кричав Мае.

Катерина побігла , а тим часом громада

робітників спускала ся в яму, лишаючи своє

місце іля огню в шоші иншим . Жанлєн не

дожидав ся батька , лише взяв свою лямоку

разом з Бебером, високим дурним хлопцем,

Лідією , слабим десятилЇтнїм дівчам. Попереду

їх ішла Мукета та викрикувала на чорній

драбині, прозиваючи їх брудними байстрю

ками ; вона грозила їм, що їх набв, коли будуть

її щипати.

Ет'єн задержав ся дійсно в будинку з па

ровими кітлами, та балакав з помічником, що

вкидав вуголь до огнищ. Мороз проходив його

при самій думці, що мусить вертати назад

у темну ніч . Саме надумав ся він зійти геть,

коли почув якусь руку, що доторкнула ся до

його плечий .

та
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Ідіть, сказала Катерина, є для вас

робота.

З початку він не зрозумів її. Потім ухо

пив її сильно за руки , не можучи здержати

великої радости.

Дякую вам , товаришу... Ох, ви дуже

добра людина !

Вона розсьміяла ся , давлячись на нього

при червонім сьвітах огнища , що їх осьвітило.

Се тЇшило її, що він уважав її за хлопця. Він

сьміяв ся також, задоволений, що знайшов ро

боту ; і вони стояли так якийсь час
та сьмі .

яли ся одно одному в лице .

Мае сидїв у шопі перед шаФою, та стягав

деревляні капЦї та вовняні панчохи. Коли Ет'єн

прийшов , вони умовили ся кількома словами :

трицять су на день , робота тяжка, але до неї

можна скоро на викнути. Він порадив Ex'внови

зняти черевики , та позичив йому стару шку

ратану шапку , що мала захищати голову;

але він сам та його сини обходили ся без сеї

охорони . Потім витягнув Мае веї потрібні зна

ряди з шафи , між иньшим теж і лопату Фле

ранев , а на їх місце поклав деревляні кації

та панчохи свої й своєї рідні, а також і клу

ночок Ет'вна , та замкнув шафу на колодку.

Коди вже все було готове , він став нетерп

дивитися .

Деж подів ся знов той завадіяка ? Де

Шаваль ? ! Ще не досить наперевертав дівчат

на купах каміня ?... Ми сьогоднї спізнили ся

вже на пів години.

Захарія і Лввак гріли . собі вигідно плечі.

Левак сказав :

Чи Шаваля чекаєш ? ... Він прийшов

ще поперед нас і зараз таки спустив ся в яму.
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І ти се знаєші і не говориш менї нЇ

чого ! ... Ану ! спішіть ! скоренько !

Катерина, що гріла собі руки, мусіла йти

за ними. Ет'єи пустив її вперед, а сам ступав

за нею . І знов довелось йому переходити че

рез цілий лябiрiнт темних сходів та покоїв,

а босі ноги скрипіли наче старі черевики. Вони

прийшли на місце, де в великій, скляній шафі

сьвітили ся сотки Девієвих лямиок ; їх що дня

оглядали та чистили , і тим вони блищали не -

мов воскові сьвічки в глибині сяючої сьвітлом

каплиці. За тратками сидїв урядник та віддавав

кождому робітникови лямпку означену його

початковими буквами , тимчасом як инший знов,

сидячи за столом, записував рівночасно в книзі

докладно час , коли сей робітник зачинав ро

боту. Відібрану лямпу оглядав ще раз сам ро

бітник та замикав її. Поки робітники зійшли

до ями, оглянув контрольор ще раз усї лямпки,

чи добре позамикані.

Мае мусів вистарати ся о таку ляпку

для свого нового робітника.

— Ой ! тут холодно – шепнула Катерина,

дзвонячи зубами .

Ет'єн кивнув лише головою .

Він опинив ся знов коло ями , посеред

сех величезної залі , вихолодженої сильними

протягами. Певна річ, він уважав - себе за від

важного , але якесь неприємне чуть стиснуло

йому горло серед того гуркоту візків, тяжких

ударів синалового молота , та приглушеного

рику труби ; а паси безнастанно звивали ся та

розвивали ся при помочи колЇс машини , що

рухала ся всею силою пари.
КлЇтки то вири

нали, то ховали ся все тихо та зловіщо, наче

нічні звірі , та вічно тягли з собою людий ;
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вони щезали в глибинї ; яма ковтала та ков

стала їх наче воду.

Тепер прийшла черга і на Ет'вна. Мороз

переняв його, він мовчав завзято та почував себе

дуже нервовим. Захарія і Дввак підсьміхували

ся, бачучи його збентеженв . Їм не сподобало ся

те, що Мае наняв зовсім незнайомого чоловіка ;

особливо Лєвака вразило те, що Мае вперед не

порадив ся з ним . Катерина всьміхала ся також

з задоволенвм , слухаючи, як її батько поясню

вав Ет'єнови всякі речі .

Дивіться ! се над клЇткою зелїзні

кляни забезпеки ; вони задержать клітку на

стовпах, як би пас урвав ся . Вони Функціону

ють лише часом ... Яма переділена двома сті

нами з дощок на три части зверху до низу :

в середині їздять клітки , по лЇвім боці дра

бини ...

Він перервав свій виклад та зачав лаяти,

але не дуже голосно .

Якого чорта ! Доки ми тут маємо ждати?

Чи то годить ся нам так довго мерзнути ? !

Його нарікане почув дядько Рішом, що

мав також спускати ся до ями ; він причепив

собі до ременя свою ясну лямоку.

Стережись, щоб хто не почув !

важив він йому по батьківськи . Він був старий

тірник, а тепер, коли став старшим, поводив ся

дуже добре зі своїми колишніми товаришами. —

Почекай ! кожда робота мусить бути докладно

виповнена... Ну, дивись ! клітка вже їде . Сідай

разом зі своїми людьми !

І дїйсно клітка появила ся з глубини та

«стала, загальмована ретязями . Вона була оббита

бляхою , а зі всіх боків мала зелїзні пору

чата. Мае, Захарія, Лввав і Катерина всунули ся

зав
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стоявдо візка , що на долїшньому поверсЇ ;

а що в однім візку повинно було помістити ся

пятеро , Ет'єн еїв також разом з ними . Але

всі добрі місця були вже заняті, він мусї в

притиснути ся коло Катерини , що своїм ліктем

надушувала йому черево. Лямка заваджала

йому ; вони радили, щоб він пришлили в собі

її до Ѓузика на своїй одежі . Але він не слухав

та держав її незручно в руці.

Робітники всідали на візки на всіх повер

хах, а клітка схожа була більше на зелївничий

ваfон нагружений худобою. Раз-у- раз відзивали

ся голоси : — Що там знов стало ся ? Чому - ж

уже нарештї не від'їздять ?

Ет'вна обняла нетерпливість. Нарешті

клітка захитала ся та зачала зададати в зе

млю , а предмети, що були навколо нього , по

щезали . Від наглого , сильного хитаня Ет'в

нови закрутило ся в голові . Не далеко вже

було до того , коли він переходив через сей

лабіринт темних сходів та покоїв , а тепер у ямі

він остовпів до решти та не знав уже більше ,

що діє ся довкола нього .

Ну вже принаймні їдемо

спокійно мае.

Всі сиділи тихо та спокійно.

Ет° өн запитував деколи сам себе , чи він

посувається в низ , чи в гору. Коли клЇтка спа

дала рівно навіть не доторкаючи ся стїн ,

йому здавало ся , що вона стоїть на місці ; але

коли вона нагло стрясла ся та стукнула са о

стіну , тоді думав він , що вже наближається

катастрофа . Він приложив голову до поруча,

але не міг добачити стін яати . Лямпка осьві

чувала слабо купу людських тіл під його но

сказав
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гами , лише в сусіднім візку сьвітила ся ясно

дям іка Рііома .

Ся яма чотири метри завширшки, нав

чав дальше мае Ет’єна . Але стїни повинні

бути направлені , бо вода втискає ся зі всіх

боків... 0 ! Ми як раз тепер у тім місці, чуєте ?

Ет'єн як раз питав себе , що має озна

чати сей делеет на дасї клЇтки . Одна труба

крапля падала за другою зовсім так, як перед

бурею ; а тепер дощ більшав та перейшов

у справдішню зливу. В дасї мусіла бути діра ,

бо Ет'внови впала на плечі груба крапля води

та промочила йому одежу аж до тіла . Клітка

переходила через вохку темряву, а холод став

нестерпний. Нараз стало ясно, і Er'ен побачив

велику печеру, де вештало ся багато людий .

Усе се блиснуло наче блискавиця , а клітка

потонула знову в темній порожнечі .

Мае пояснив :

Се перший поверх . Ми в глибокости

триста двацяти метрів... зaвважайте , яка се

екорість !

Він підняв лямпу до гори та осьвітив

один стовпі , що по ньому зсувала ся клЇтка ;

він щезав та скоро, як шина під зелїзничим

поїздом у найшвидшому бігу .

Вони переїхали так через три иньші по

верхи , що були так само ясно ось вічені, як

перший. А дощ дзвонив обляшаний дах клітки

без урину.

се глибоко !

Йому здавало ся , що та їзда тягнеть ся

вже цілі години. Віі терпів дуже через свою

невигідну позицію, особливо мучив його локоть

Катерини, а він не мав відваги порушити ся . Ка

терина не відзивала ся анї словечком, але він

Як же шепнув Ет'вн.
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що він

чув добре ҮҮ присутність, бо вона гріла його.

Клітка задержала ся - на днї в глибинї пять сот

пятьдесять чотирох метрів, а Ет'єн здивував ся ,

коли почув, що вся їзда тягла ся лиш одну

мінуту . Коли стукнули ретязї, що загальмували

клЇтку, він зітхнув глибоко, немов би хто ски

нув камінь з його грудий ; а коли почув під со

бою тверду землю , велика радість огорнула

його . Се все вплинуло на нього так ,

жартуюча став тикати КатеринЇ :

Що ти маєш під шкірою , що ти та

кий теплий ?... Твій локоть менї порядно втиснув

ся в черево.

Вона розсьміяла ся . Чи він здурів , чи що,

вважаючи її все ще за хлопця ? Чи йому очи

замулило ?

Та ти маєш в оці, а не в череві мій ло

коть ! — відповіла вона серед загального сьміху,

а здивований Ет'єн не міг собі пояснити, чого

вони сьміють ся .

Робітники вилізли з клЇтки в широкій,

вирубаній у скалі кімнаті з мурованою стелею ;

три великі, ясні лямпи осьвічували її. По зе

лізних шинах пхали робітники візки наповнені

вуглөм . Повітрв оддавало льохом, а з сусідної

стайні доходили теплі протяги, пересяклі салі -

трою. З ceї кімнати виходили чотири корідори.

Сюди ! сказав Мае до Ет'вна.

не прийшли до ціли ; ми ще маємо добрі два

кільометри дороги.

Робітники поділили ся та щезали громад

ками в глибині сих чорних дїр. Пятняцять

пішло на лYво ; а позаду йшов Ет'єн за Катери

ною, Маедом та Лвваком. Се був чорний корі

дор, вирубаний у такій твердій скалі, що лише

Ви ще
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в деяких місцях треба було підмуровувати його.

Вони йшли рядом одно за другим, ішли безна

станно, держучи в руках малі лямпки, та не ба

лакали між собою ані слова . Ет'єн спотикав ся

що хвилини чіпляючи ся ногами за шини. Його

непокоїв якийсь далекий, глухий гук, неначе шум

бурі, що, здавало ея , виходив з нутра землі . Сей

гук більшав з кождою хвилиною . Чи се не зе

мля завалила ся над їх головами ? Нараз якесь

сьвітло прозірало темноту ; Ет'ви почув, як

скала здріснула ся. Він притулив ся до стіни

так як і його товариші , а повз нього перебіг

великий , білий кінь , припряжений до цілого

ряду візків. Спереду сидїв Бебер та поганяв,

а Жанлєн опер ся руками об останній візок

та біг за ним босими ногами.

Вона пустили ся далї в дорогу. За якийсь

час зайшли на місце , де дорога розходила

на дві сторони. Тут знов громада роз

ділила ся , а робітники заповняли помалу всі

підземні ями копальнї. Тепер ішов Ет'вн де

ревляним корідором ; дубові стовпи піддержу

вали стелю з піскового каменя. Порожні або

повні візки їздили безнастанно . Чим далі йшли

вперед, тим тYснЇйший та низший ставав корі

дор, так що треба було що хвилини згинати ся .

Ет'єн ударив ся сильно головою . Як би

не шкуратяна шапка, був би розбив голову. Те

вдивлявся напруженою увагою

в Маеда , що йшов попереду , та наслідував

кожде найменше його порушенв . Ніхто зро

бітників анї не вдарив ся ні о що , ані не

спотикнув ся ; вони певно знали кождий горб,

кождий сув у деревляних стовпах, та кождий

камінь, що виставав зі скали . Ет'внови за

ваджала слизька земля , що чим далї , все

ся

пер він З
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ставала мокрійша . Часом він мусів переходити

сплавневі калюжі , чуючи під ногами розбабране

болото. Але найбільше дивували Ет'вна наглі

зміни температури. На сподї ями було дуже

холодно ; в камянiм корідорі віяв знов силь

ний, ледовий вітер , що задував немов вихор ;

далі, в міру того, як вони вглубляли ся в штольні,

навпаки вітер утихомирював ся , теплота біль -

шала за кождим кроком , аж вкiнцi настала

тяжка, горяча задуха .

Мае довго не відчиняв рота . Він завернув

на право та війшов у новій корідор, а при тім

знехотя сказав до Ет'вна , не обертаючи ся зо

веїм до нього :

Се жила Гійома.

Се була жила, де вони працювали . Ет'єн

зробив ледвo кілька кроків , а вже вдарив ся

головою й ліктем . Корідор був усьому місцт

такий вузенький , що в протягу двацяти або

трицяти метрів мусів він іти , зігнувши ся

вдвоє . Води було по кістки .

Вони перейшли так двісті метрів; нараз

Лввак, Захарія і Катерина сховали ся Ет'внови

зочий ; йому здавало ея , що вони

в ту вузку прогалину , яка розкрила ся

ред ними .

Тепер мусимо йти в гору,

Мае. -- ПришпилЇть собі лямпку до tузика, та

держігь ся стовпів.

Мае щез також у прогалині. Ет'вн мусїв

іти за ним.

Сей комин , вирубаний в жилї вугля, був

призначений лише для проходу робітників .

Від нього виходили бічні дороги. Широкий він

Скочили

пе

сказав



47

ЗНОВ Пятна

був лише о стільки , оскільки широкий поклад

вугля, себ - то ледви шістьдесять центiметрів.

На щаств Ет'єн був сухий , та якось з бідою

протиснув ся в прогалину. Він сплощи в ся як

міг найбільше та посував ся вперед линіе си

лою своїх кулаків, держачи ся міцно за дере

вляні стовпи. Пятнадцять метрів у горі зупи

нив ся він при першій бічній дор зї , але му

cїв спинати ся дальше, бо місце, де працював

Мае зі своєю спілкою , було при нестій дорозі,

в пеклі ", як вони називали . Ет'єн переліз іще

пятнацять метрів до гори , і

цять метрів від одної бічної дороги до другої,

та не було сьому кінця . Шорсткі стYни комина

покалчили йому плечі і груди ; він сопів , не

мов цҮлий тягар скали пригнЇтав йому груди.

Руки та покалічені ноги зомляли йому, навіть

віддиху забракло в груди, і він почув, що йому

кров от- от вирине з під шкіри. В одній бічній

дорозі побачив він якісь дві невиразні живо

тини, одну малу, а одну товсту, що пхали

візки з вуглем : се були Лідія і Мукета, угке

в роботі. Він мг сїв іще перелїзти через дві

верстви вугля ! Горячий піт епадав йому на

очи, так що він нічого не бачив ; він гадав ,

що лишить ся далеко позаду та не буде в силЇ

дігнати своїх товаришів, що зручно та легко

пересували ся через прогалину .

Не тратьте відваго, ми вже на місцY ! —

потішила його Катерина.

Er'єн виліз уже дійсно на шесту дорогу .

Якийсь незнайомий голос долітав з глубини ву

глевого покладу :

Що се знов ? Чи ви з мене дурня

робите ? ... Я маю з Монсу два кільометри до

роги, а я тут перший !
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очах

Се був Шаваль ; він гнівав ся за те, що

мусів чекати їх . Се був високий, сухий, кости

стий парубок з грубими рисами лиця ; він міг

мати яких двaцять пять років . Коли побачив

Er'вна, здивував ся та запитав з погордою :

А се хто такий ?

Мае оповів йому цілу родYю , та додав

крізь зуби :

От , хлопці відбирають хлү6 дїв

чатам !

Ет'ви і Шаваль глянули на себе , і в їх

можна було вавважити ту інстинктову

ненависть, що нераз повстає зараз при першій

стрічі . Ет” ви відчув образу, хоч іще не розу

мів її.

Настала тиша. Всї взяли ся до роботи .

Так наповнили ся жили робітниками,

робота кипіла на всіх покладах , по всіх повер

та всіх на кінці кождої підземної

доріжки . Копальня проковтнула свою щоденну

пайку людий ; коло семисот робітників працю

в той час у глубинї сього вeлитeнського

муравлиська ; вони вертіли землю на всі боки

та точили її як хробаки стару деревину . Коли

серед глибокої тиші прикласти було вухо до ска

ли, то можна було чути серед рубаня глибоких

покладів вугля цҮле се підземне жите комах

у людському тїлі . Все можна було докладно

відріжнити , від тихенького шелесту пасів , що

тягли клЇтку , аж до тяжких ударів знарядів,

що рубали вуголь на дні підземних печер.

Ет'вн обернув ся та побачив , що він знов

притиснув ся до Катерини . Але сим разом він

зaвважив її круглі груди , та зрозумів від разу,

отже

Xax Ямах

вало
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так ,

Г

B

чому йому було тепло підчас їзди

в клЇтці.

Та бо ти дівчина ! шепнув він здиво

ваний.

Катерина відповіла весело , не червонY

ючись :

А вже - ж ! ... Алеж тобі треба було

чимало часу, щоб дійти до того !

ЖЕРМІНАЛЬ.

1
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Чотири рубачі умістили ся один над

другим цілій спадистій поверхнЇ жили.

Вони були від себе перегороджені дошками, що

задержували відбитий від цільця вуголь. Одна

така переділка мала більш- менш чотири метри .

Жила була на тім місці дуже тоненька , зав

грубшки всього на пятьдесять центiметрів , так

що вони могли туди залізти лише на колінах

та на ліктях ; а обернутися

було без того, щоб покалЇчити собі

плечий, бо стїни дотикали їх майже

з усіх боків . Щоб рубати вуголь, вони мусїли

лягти боком та витягши шию вдаряти з боку

своїм зелҰзним дзюбаком з коротким держалном .

На самому низу був Захарія , вище над

ним Лввак та Шаваль , а найвище, на самому

кінці Mae. Кождий мусів уперед розбити по

клад лупаку ; потім вирізував два прямові

вруби в брилі вугля , та вилупував її вбиваючи

острий клин у верхню її часть . Вуголь був тов

стий , брила розбивала ся, скочувала ся по при

їх черево та ноги, та задержувала ся коло

дощок . А коли їх набрала ся чимала купа,

тоді рубачів зовсім не було видно ; вони були

замуровані в вузенькій дїрі .

Мае мав найгірше положенє. Там у горі

горячо доходило до трицяти пяти степенів, по
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вітре не заходило сюди зовсім , а задуха була

смертельна, коли довго там побути . Щоб добре

бачити, мусїв він повісити
свою лямоку на

гаці таки над самою головою. Кров варила ся

в ньому від спеки , а до того ще й лямика при

пікала йому голову. Але вохкість побіль

шала найдужие його муку. В горі ледви кілька

центiметрів від його обличя вода протікала

кріз скалу; грубі краплі спадали на

ненастанно в якімось завзятім ритмі все

одно і те саме місце. Він викручував шию та

наставляв під них кождого разу вньше місце

обличя , безустанно падали йому на

лице та розбивали ся з тихим шелестом. Че

рез чверть години він був увесь мокрий та

зіпрілий , а тепла пара бухала з нього

сля горячої купелї. Одна крапля впала йому

ще до того в око ; він зачав лаятись . Але він

не хотYв переривати собі праці, та вдаря в раз

у раз своїм дзюбаком так сильно, що аж тряс

ся за кождим ударом , втиснений між дві скелі

як мох між двома листками книжки , під не

настанною погрозою бути цілком роздушеним.

Ніхто не обзивав ся анї словом. Усі ру

бали . Нічого не було чути, хиба сї нереrу

лярні, приглушені , наче далекі удари дзюбаків.

Сей стук мав якийсь захриплий голое та ли

шав ся без відгомону в сїй мертвій ямі . Вся

ся чорна просторонь виглядала як якась зло

віща та загадкова темниця ; повітре було пе

реповнене вуглевом порохом та fазами, що

пекли в очи. Іноти лямпок кидали з під дро

тяної сітки лише червонаві крапки сьвітла .

Нічого не можна було відріжнити ; жила пішла

до гори, наче широкий , гладенький та кривий

комин, що в ньому лишила ся сажа ще зде- .

ку

1 .

-д

у

i
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за

сятої зими . Якісь духи чи упирі вештали ся

там , а при слабенькому сьвітлі можна було

часом добачити то якийсь округлий бік, то

якусь жилaсту руку, то знов якийсь величез

ний лоб обчорнений наче який злочин.

Від часу до часу блисне брила вугля або який

острий беріг скали : се сьвітло лямпок відбило

ся від кришталю. Потім усе поринало знову

в пітьму, а серед того згущеного повітря було

чути лише важкі та глухі удари дзюбаків та

тяжкі віддихи грудий та стогін помучених ру

бачів. Вода з жерел продирала ся крізь

скелю та падала краплями наче до .

Захарко, в якого боліли кости ще від учо

рашнього весіля, перестав рубати під тою од

мовою, що треба підперти скалу. Се йому по

зволило відітхнути на хвилю. Пога рубачами

вже майже на три метри жила була порожня,

але вони все ще не забезпечали ся та не під

пирали скали ; вони не дбали про небезпеку ,

яка ім грозила, та не хотЇли анї трохи марну

вати часу .

Гей, ти аристократе ! Чуєш ? - кричав

Захарко на Ет'вна — принеси менї дерева !

Ет'вн, що як раз учив ся від Катерини

робити своєю лопатою, мусів принести йому

деревляних бальок ; їх лишило ся ще трохи від

учорашнього дня. Звичайно що-рана спускали

в яму вже готові бальки, поврубувані відпо

відно до вуглевих покладів.

Скоріше бо , до бісової матери ! — кри

чав знову Захарко, коли побачив, як Ет'єн пов

зав незручно до гори серед куп вугля з чо

тирма дубовими бальками в руках.

Захарко вирубав дзюбаком кусник скали

в горі та в стінї, та встромив послі обидва кінці

—
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балька, які таким робом підпирали скалу.

Після полудня робітники, що копали землю ,

збирали купи піску та потовченого каміня,

що лишали ся у рубачів, та засипували ними

вирубані місця в жилї вже разом з тими де

ревляними підпорами, та лишали лише дві

доріжки, одну горішню, другу долЇшню, щоб

можна було пхати візки.

Мае перестав
стогнати , бо як раз отсе

вирізав брилу вугля. Він обтер рукавом спіт

ніле лице та побачив Захарка, що виліз до

нього до гори та підвираз із заду за ним скалу .

Йому се не подобало ся :

Лиши се ! Се зробимо по сніданку. Му

симо здорово рубати, коли хочемо

звичайне число візків .

Та коли-ж тут валить ся , відповів

Захарко. — Дивіться, скала зарисувала ся.

Бою ся, щоб вона справді не завалила ся .

Але батько здвигнув плечима .

Ого, ото ! таки зараз завалить ся !

Впрочім хоч би й завалила ся, то се не

було би в перше. Якось би вони вилабудали ся .

Він насварив на сина та послав його назад у

низ до роботи.

Але скоро . всі повилазили

мучені. Левак ліг горілиць та лаяв, оглядаючи

великий палець
лївій руці . Відірваний

шматок піскового каменя обдряпав йому його

до крови . Шаваль у скаженій злости здер із

себе сорочку та лҰг на- пів голий, щоб йому

було не так жарко. Вони були вже чорні від

вугля , а мягкий, чорний порох , розчинений по

том спливав струмочками по їх тілі. Мае зачав

перший рубати ; вій втискав ся чим раз глиб

ше, а головою припирав до самої скали . Як

д

гу,

y
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Р

у

д

и на



— 54

раз у тій хвилі впала йому крапля води на по

лову з такою силою, що він думав, що вона

пробе йому кости черепа .

Ти не зважай на се , пояснювала Ка

терина Ет'внови, - вони все один з другим сва

рять ся .

Вона далі почала його ввічливо навчати .

Кождий візок , навантажений вуглем, діставав

ся на гору в такім самім стані, в якім вихо

див із ями . Його значено осiбним значком, щоб

касієр міг його втягнути до загального ра

хунку. Для того треба було дуже уважати, як

накладають ся на нього, та брати лише чистий

вуголь, бо інакше касівр не прийме візка .

Очи Ет'єна привикли до пітьми і він став

придивляти ся до Катерини. Вона була ще біла,

не обсмарована вуглем, лице Як Звичайно

блїде від блїдниці. Він не міг угадати її лЇт

і хоч вона здала ся йому так дiт дванацяту ,

проте всеж таки він уважав її старшою.

хлопяча вільність та наiвна сьміливість трохи

бентежила його. Вона не подобала ся йому ;

особливо її бліде лице видало ся йому дуже

хлорячим, ав сїй робітницькій шапЦї виглядало

як побілене лице циркового кльоуна . Але най

більше дивувала його сила сеї дитини , ся якась

нервова сила, побільшена великою зручністю .

Вона наповнювала свій візок скоріш за нього ;

мало набирала на лопату, але за те регулярно

та швидко. Послї пхала візок вільно та рівно

аж до спадистої рівнини, а сама пересувала ся

вигідно та без жадних перепон попід екалами,

що звисали низько понад головою. А він мучив

ся , візок вічно вискакував йому з шин, і він

не вмів ніяк собі порадити.
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Се справді не була вагідна дорога. До

спадистої рівнини було яких шістьдесять ме

трів . Се була справдЇшня кишка , а не до

рога; робітники, що копали землю, ще не роз

ширили її . Стеля не була рівна, що хвилини

стирчав із неї острий камінь. В деяких місцях

було так тісно , що навантажений візок ледви

з бідою пересував ся , а робітник,а робітник, що його

пхав, мусів припасти до землі та сунути ся

на колінах , щоб не розбити собі голови. До

того ще деревляні підпори мали вже по сере

динї довгі шпари та валили ся майже. Треба

було дуже уважати, щоб задерти собі

шкіри об ті грубі , потріскан
і дубові стовпи .

Треба було просто повзти на череві , а дерево

тріщало, так що можна було що хвилини спо

двати ся , що впаде якась дилина та поломить

плечі .

Ще раз! — сказала сьміючись Катерина.

Візок Ет'вна як раз вискочив із шин на

найтяжнім переході. Він не міг дійти до того ,

щоб пхати просто по шинах , які застрягали

в вохку землю . Він лаяв, лютив ся та бори

кав ся з колесами ; одчай брав його , вік ужив

усіх своїх сил, але таки не міг всадити коліс

на своє місце.

Чекай - же ! сказала дівчина. Як

ти будеш лютити ся, то ніколи не буде ладу !

Вона присунула ся зручно та підставила

спину ззаду під візок ; силою своїх крижів вона

підняла його до гори та поставила на шини.

Се був тягар семисот кільорамів. Ет'єн остовпів ,

застидав ся та намагав ся оправдатись, як мir.

Вона показувала
показувала йому, як роз

ноги на боки та обпирати ся о дере

вляні словои обох боках корідора, щоб

Їх

ги

ܐܕ

се

10

й

Б

0.

;

10

о

я

1,

B

має

ставляти

п )



— 56

таким робом скористати з них як із сильних

точок опори. Тіло мусїло бути вигнуте, руки

випростувані, щоб можна було пхати візок усіми

мускулами плечий та клубів. Раз ішов він за

нею та придивляв ся лише, як вона пхала свій

візок, вигнувши спину, а руки держала так

низько , що здавало ся , начеб вона бігла на

чотирьох ногах як звірята в цирку. Вона впрі

вала, тяжко дихала, а кости в неї тріщали.

Але вона не нарікала , вона привикла до та

кої байдужности, начеб загальна нужда зму

шувала всіх людий жити в такім пригнобленю.

Але Ет'єн не в силі був робити так само, як

вона; черевики заваджали йому, тіло млїло

йому підчас такої ходи з похиленою головою.

Вже за декілька хвиль та позиция ставала

для нього справдішньою мукою ; він був та

кий немічний та пригноблений , що мусїв стати

на коліна, щоб випростувати ся та хвилинку

відпочити.

Потім на спадистій рівнинЇ чекала його

нова гірка праця. Вона навчила його насувати

швидко свій візок на вінду . Ся вiнда лучила

всї ями від одного поверха до другого ; в горі

i в низу сеї вінди стояли два хлопці : один при

чіпляв візки , а другий у низу відбирав. Сі

хлопчиська, 14— 15 літ, вічно лаяли ся між

собою всякими негожими словами, так що

треба було з усієї сили кричати на них, щоб

звернути їх увагу. Коли треба було витягнут
и

порожній візок до гори , тодї хлопець у низу

давав знак, а робітниця прилагод
жувала

свій

повний візок , який спадаючи тягнув рівночасн
о

своїм тягаром другий порожній до гори . Там

внизу повні візки зчіплюва
ли

разом уряд,
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а коні тягли їх далї до головного шибу, де

знову клітками витягано їх до гори .

Гей ! хлопчиська прокляті ! кричала

Катерина, а голос її звучав як труба в вели

кому рівному корідорі , оббитому дошками, що

мав яких сто метрів довжини .

Обидва хлопці певно лягли спати, бо ані

один анї другий не відзивав ся . На всіх по

верхах робота спинила ся . Нараз озвав

пискливий голос якоїсь молодої дівчини :

Тут десь певно мусить бути Мукета

між ними !

Веї голосно зареготали ся, робітнацї вхо

пили ся за животи.

Хто се ? Ет'ви у Катерини .

Вона назвала йому малу Лідію, малу

вуличницю, що одначе була вправною робітни

цею та ихала візки так добре, як доросла

жінка, не вважаючи на свої дрібненькі руче

нята наче у ляльки. Що до Мукети, то вона

здібна дати собі раду з обома хлопцями від разу.

Нараз закричав хлопець у низу, щоб го

візки . БезБез сімнYву якийсь старший

простував туди. Робота зачала ся на ново на

всіх девятьох поверхах ; тепер уже було чути

лите регулярні поклики хлопцїв та стогін ро

бітниць, що привозили візки та сопіли

надмірно навантажені конї .

За кождою такою поїздкою Ет'вн вер

назад до душної, темної печери , та заста

вав там той самий глухий стукіт дзюбаків, та

тяжкі , глибокі віддихи робітників, що не від

ривали ся від своєї праці. Всі чотири розібрали

ся до гола, а чорне болото вкривало їх від

пят до голови . Нараз Мае зачав дусити ся, бо

йому не стало повітря ; він був наче замурова

товити

наче

тав
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ний серед вугля . Аж уже Захарко та Лєвак по

витягали дошки , що задержували вуголь, та її

виратували його.

Захарко та Лввак стали лютити ся на ву

голь за те, що він ставав чим раз твердший,

як вони казали, та через те вигляди їх акор

дової працї були дуже мізерні . ЦІaвaль пере

вернув ся та лежав якийсь час горілиць, та

обкидав Ет’єна всякими можливими епітетами;

його присутність очевидно лютила його .

Ти ящіряча пико ! ... Та воно не мав

і стільки сили, що мала дївчина ! ... І ти хочеш

наповнити візок ! IЦо? Та певно ! ти жалуєш рук....

Побачиш, пея юхо, що я тобі відшибну десять

су , коли від нас хоч один візок не приймуть !

Ет'єн намагав ся не відповідати нЇчого ;

він доси був задоволений , що знайшов хоч таку

роботу, та став привикати до тих брутальних

відносин між робітником та майстром. Але

був не в силі працювати дальше ;

в нього були покровавлені , і він увесь

тремтів від надмірного напруженя. На щаств

була вже десята година ; Мае заявив , що пора

снідати .

Мае мав годинник , але нїколи не дивив

ся на нього. Серед сеї пітьми в глибинї землі,

де не видно було анх сонця ані зір , по яких

можна орієнтувати ся, він не помилявся нї

коли навіть на пять хвилин .

Усі повдягали знов сорочки та свою одежу.

Вони злізли на низ та посідали на почіпки,

поопиравши ся ліктями о клуби . Се та звичайна

позиція , в якій сидять гірники ; вони до неї так

привикли, що й поза ямою сїдають таким ро

бом, та не відчувають потреби якого каменя

або колоди , щоб еїсти на ньому. Кождий ви

він уже

ноги
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вона повним

тягнув свій „ бріке “ та кусав завзято грубі

скибки хліба. При тім вони потроху розмовляли

про працю нинішнього рана . Катерина їла сто

ячи та приступила до Ет°вна, що стояв з боку

аж за шинами, сперши ся о скалу. Там було

трохи майже сухого місця.

Ти не си ? спитала

ротом, держучи „ бріке “ в руці .

Але вона пригадала собі , що він блукав

по-ночи без одного су , та мабуть і без шматка

хліба .

Хочеш , я поділю ся з тобою ?

Ет °өн зрікся , впевняючи її, що
він не

голодний, а голос тремтїв йому через те, що

живіт був порожній . Але вона просила його

весело далі :

Ну, як ти бридиш ся... Але я вкусила

лишез сього боку, а тобі хочу дати инший.

Вона переломила скибку. Ет'єн узяв одну

половину, та мусів здержувати себе, щоб не

проковтнута її всьої від разу ; він спустив руки

на корїна, щоб вона не побачила дрожі . Вона,

як добрий товариш, лягла поблизу нього на

череві та одною рукою підперлабороду, а дру

гою помалу клала хліб у рот .
Ïx лямоки, що

стояли між ними, осьвічували їх .

Катерина дивила ся на нього якийсь час

мовчки. Їй, анати , сподобало ея його гарне

лице та чорний вус. Вона всьміхала ся легко

з задоволеня .

— Отже ти машинҮст, і тебе прогнали

з зелізниці... За що ?

Бо
вдарив у лице свого старшого.

Вона онЇміла з диву. Er'єн перевертав до

гори ногами всі її вроджені понятя про суб

ординацію та пасивний послух .
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Мушу признати ся, що я пив,

ворив він далх а як вию, то просто кажу

ся ; сам себе тодії з'їв би тай усіх иньших...

Справді, я не можу випити двох малих чарок,

щоб потім не чути потреби пожерти якого по

ловіка... До того я й слабий уже два дні .

Не треба пити, — сказала вона

важно .

О, не бій ся , я себе знаю !

Він ненавидів горілку ; се була ненависть

останнього потомка цілого поколіня пяниць ;

а всї наслїдки алькоголю нагромадили ся

в ньому до того степеня, що кожда найменша

крапля алькоголю була для нього отруєЮ .

Лише маючи на увазї маму, тяжко

мені се, що я лишив ся на вулиці,
сказав він

ковтаючи шматок хліба . Вона зовсім не бо

гата, а я їй посилав коли- не-коли по сто су.

А де-ж твоя мати ?

вПарижі... прачка, при вулицY „ de la

Goutte d ' Or " .

Настала тишина. Коли він думав про

своє положенє, чорні очи його бл*дли та за

повнювали ся сльозами . Його обгортала якась

несподхвана трівога перед нужденною будуч

ністю, що чекала його не вважаючи на те,

що він молодий та здоровий парубок. Він уто

див очи в глиб темної ями , та бачив у ній

наче крізь сон свою молодість, свою маму ще

з тих часів, коли вона була ще молода та ве

села . Його батько покинув її та не вернув ся

до неї аж опісля, коли вона вже за другого

-пішла за муж. Від тодЇ жила вона між обома

чоловіками, що її мордували, та валяла ся ра

зом з ними в винї і в болоті . Се було там да

леко, він пригадував собі вулицю, пригадував
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Се кава,

собі все аж до найменших дрібниць : брудне

шмате виеїло посеред кімнатки, тої самої, де

відбували ся гулянки та скажені бійки, що

доходили нераз аж до поломаня костий .

Тепер почав Ет'вн знов помалу

говорити я не можу їй послати навіть три

цять су... Вона здохне з голоду, зовсім певно.

Він здвигнув з одчавм плечима та вкусив

знов свою скибку хліба.

Хочещ може пити ? спитала Кате

рина відіткнувши свою пляшку.

вона не завадить тобі ... Таким сухим хлібом

можна справді подавити ся..

Але він, не хотів : се вже досить, що він

забрав у неї половину хл¥ба . Але вона уперла

ся та просила його, щоб він неодмінно випив

трохи кави .

Ну, то я попереду напю ся, коли ти

такий сальоновий ... Але-ж ти не можеш відмо

вити, се було -б дуже негарно.

Вона подала йому пляшку та підвела ся

на колїнах ; він міг тепер добре до неї при

дивити ся, бо вона була дуже близенько коло

нього , а обидві лямоки осьвічували її ясно. Що

йому стало ся, що вона йому давнійше не по

добала ся ? Тепер, коли вона вже була чорна

і лице їх було посипане мягеньким вугляним

порошком, видалась йому незвичайно

гарною. Від їх тємного тепер личка відбивали

сильно її прекрасні, біленькі , трохи великі зуби;

її очи тепер розширили ся та сьвітили зеле

нуватим блиском наче двое очий кота . Жмуток

її рудого волося, що вихопив ся з під шапки ,

заскоботав його в ухо. Вона вже не здавала

ся йому тепер такою молоденькою : могла мати,

вона
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як на його думку, вже добрих чотирнацять

років .

Ет'єн напив ся та віддав їй пляшку ка

жучи :

Се лише для того, аби задоволити тебе .

Вона надпила знов та приневолила його

напити ся ще раз, кажучи, що вона хоче со :

вісно поділити ся з ним. ІПляшка переходила

з уст до уст, а їх се бавило. Нараз запитав він

сам себе, чи не обняти - б її та не поцілувати

в уста . І грубі, бл*до- рожеві уста оживлені

вуглем розбуджували все більшета більше його

пристрасть . Але він не мав відваги, він якось

бояв ся її ; в Ліль мав він зносини виключно

з самими простими дівками найнизішого розбору

i
тепер не знав , як поводити ся з робітницею,

що жила ще серед своєї родини .

Ти певно маєш уже з чотирнацять

літ ? спитав він та взяв ся знов до хліба .

Її
здивувало се, вона майже розгнЇвала ся .

Що, чотирнацять ? ! Але-ж маю

вже пятнацять ! ... Се правда, я не дуже ве

лика . У нас дівчата не ростуть скоро.

Він випитував її про все, а вона відпові

дала без надмірної сьміливости , але і без стиду.

Впрочім вона знала всьо що до відносин між

мущиною та жінкою, хоч була щеще нероз -

винена дYвчина і тілом і умом. Обставини , се

ред
жила, Швидко роз

винути ся ; вона обертала ся вічно в нездоро

вому повітрі , а до того була перетяжена

працею .

Він хотів її трохи збити пантелику, та

щось говорити про Мукету, але вона

оповідала про неї весело та спокійно всякі

огидні історії . А коли він хотів знати , чи вона

Я

яких не дали їй

зачав
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не хоче

сама ве любить ся з ким, вона відповіла ямар

гом, по своїй мамі робити при

крости , але що се безперечно прийде згодом.

всій пересяклій потом одежі було їй хо

лодно, вона стулила ся та дзвонила зубами ;

але вона не лаяла , не нарікала, вона приви

кла зносити мовчки веякі прикрі речі та при

крих людей .

Не тяжко знайти собі любка, коли всі

живуть разом у купі , не правда ?

Певна річ .

Впрочім се нікому нЇчого не шкодить.

Попови нЇчого про се не говорить ся , тай годі.

Овва ! Мені про попа байдужісінько !

Але тут в Чорний чоловік.

Який чорний чоловік ?

Старий гірник, що приходить у яму

та скручув голови всім нечесним дівчатам .

— І ти віриш у такі дурниці ? Ти видко

вічого не знаєш.

Вибач , я вію писати й читати . Ce

стає нам у великій прислузї, бо тато і мама

не вміють ; за їх часів не вчили ще нічого .

Вона справді була дуже мила. Він поста

новив собі обняти й поцілувати її в грубі ро

жеві уста , як вона лише скінчить їсти хліб.

Він боявся сам своєї постанови,

думка мимовільно засїла йому в голову та не

давала йому промовити
Ся хлопяча

одежа, ся куртка та штани на тїлї дівчини

дразнила та ще більше побуджували його . Він

з'їв уже свій останній шматочок хліба , напив

ся ще трохи кави та подав їй пляшку, щоб

вона випорожнила її до решти. Тепер настала

вже відповідна хвилина ; він поглянув неспо

кійним оком довкола себе, чи його хто не ба

але ся

слова .
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чить, коли нараз появила ся якась тЇнь у ко

рідорі . Се був Шаваль. Уже декілька хвиль він

стояв та дивив ся на них здалека . Впевнивши

ся , що мае не бачить його, він приступив

близше. Катерина сидҮла на землї ; він ухопив її

за плечі , перехилив голову назад та витиснув на

Үї устах брутальний поцілуй. Се все робив він

зовоїм спокійнота удавав, наче-б йому бай

дужісҮнько до Ет'вна . Якась заздрість була

в сЇм поцілую ; він мабуть хотів сим показати,

що вже взяв Катерину на власність.

Але вона боронила ся.

Лиши мене чуєш ? !

Він держав її міцно за голову та дивив

ся бистро в її очи .

Рудий вус та борідка сьвітили ся на його

чорнім лицї з великим орлячим носом. Ввінці

він лишив її та відійшов не кажучи ані слова.

Ет'внови перейшов мороз по всьому тілї.

Се було дуже нерозумно з його боку , що він

так довго вагав ся. Тепер не міг уже нЇяк

поцілувати її , бо вона могла- б подумати, що він

хоче так само поводити ся з нею як Шаваль.

Він почував себе сильно ображеним у своїй

гордости, його брав справдішній одчай .

Нащо ти брехала ? — промовив він ти

Та ти його любиш.

Але-ж ні, клянусь тобі , що ні ! Між

нами нема нЇчого . Від часу до часу хочеть ся

йому жартувати ... Він впрочім навіть не зівдси.

Ледви шість місяцYв тому він прийшов з Pas

de . Calais ..

Обоє підвели ся з землі та взяли ся знов

до роботи. Катерина засумувала побачивши,

що Ет'єн став холоднійшим до неї . Він їй без

хим голосом.
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якесь

сумнїву більше подобав ся як Шаваль, вона

була- б його мабуть скоріше захотїла . Вона на

магала ся неодмінно сподобати ся йому та

потЇшити його. А коли він глянув здивований

на свою лямоку, що сьвітила синЇм сьвітлом,

вона пробувала принаймнҮй звернути його

увагу на щось Иньше.

Ходи, я тобі щось покажу, — шепнула

вона намагаючись надати свойому голосови як

найбільше приятельского тону.

Вона запровадила його в глубями та

показала йому дiру в вуглевім покладі. З неї

добувало ся тихе булькотане подібне

до цьвіріньканя пташки.

Приложи руку, почувш легкий вітер...

Се фази.

Ет'єн здивував ся дуже. То се була та

страшна річ, що мала висадити все в повітрв?

Вона сьміяла ся та пояснювала йому, що сьо

годні їх більше як звичайно і тим то полумя

Лямпки таке синє.

Коли ви екінчите балакати, лўнюхи ? —

кричав остро Мае.

Катерина й Ет'ен зачали скоро накидати

на свої візки . та пхали їх аж до спадистого,

головного корідору в тій самій позиций з ви

пруженою спиною, проповзуючи попід

кими скалами. Вже за другим разом піт обіл

ляв їх від пят до голови, а тіло мліло

ново.

Рубачі взяли ся також до своєї роботи.

Вони часто скорочували час сніданя, щоб

не перестудити ся. Їх „бріке “ , з'їдяне з нЎмою

пажерливістю далеко від денного сьвітла,

заважало їм у череві наче олово .
Вони взя

лись знову до роботи так як попереду, та ру

5

Низь

на

ЖЕРМІНАЛЬ.
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бали ще завзятійше ; ні про що иньше вони .

не думали, як лише щоб виробити як найбіль

ше число візків. Усе иньше щезало перед сею

дикою жадобою зиску, добуваного в потї чола

серед таких обставин . Вони вже не чули анх

води, що стЇкала по Үх тїлї , анх невигідної

позициҮ, анх душного повітря ями, де вони

бліднЎли як зiлв в льоху. А повітрв затро

ювало ся все більше, нагріте лямпами та люд

ськими віддихами. Вже сам tаз, що нестерпно

гриз в очи, міг затроїти найчистійше повітрв.

А вони, засунуті в дїри наче слимаки, рубали

без упину, аж уже Үм віддиху не ставало

в розпалених грудях .



ү .

Мае перестав на хвилину pубати .

Скоро буде вже перша година, Ска

зав він не дивлячись на свій годинник. За

харку ! ти скінчив ?

Захарко підпирав уже якийсь час дубовими

бальками скалу. В половині роботи положив ся

він горілиць, заплющив очи та думав про вчо

рашнї партії крокета . Голос батька пробудив

його і він відповів :

Вже , сього вистане. Впрочім завтра

побачимо.

Він вернув ся на своє місце. Дввак і ща

валь перервали також роботу. Настала хвиля

відпочинку. Вої обтерли собі піт з лиця голими

руками та обзирали довкола , чи де яка скала

не грозить заваленем. Над їх головами

лупаку потріскали ся. Вони мало розмовляли

між собою і то лише про свою працю.

Се теж щаств шепнув Шаваль

копати серед скал, що валять ся ! ... Вони не

рахували сього, як ми з ними вмовляли ся ро

бити на акорд.

Злоді ! кричав Левак. Вони хо

тўли би лише з нас шкіру дерти .

Захарко розсьміяв ся. Йому байдуже було

про всю роботу та все, що відносило ся до неї ;

але він тішив ся, коли чув, що хтось нарікав

на Спілку.

маси

5*
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Мае намагав ся втихомирити їх. Він до

казував , що ґрунт зміняється кожні двацять

метрів. Треба -ж бути справедливим ; вони не

могли наперед знати, що на тім місці буде ро

бота така тяжка. Але вони не слухали його

та нарікали далі на Спілку та на своїх стар

ших. Мае зачав неспокійно оглядати ся дов

кола себе .

Цитьте ! досить уже того !

Твоя правда, се небезпечно ! сказав

Лввак та втихомирив ся.

В копальнї була така маса шпіtів, що вони

навіть у такій безоднї бояли ся говорити голо

сно про своїх начальників , так начеб вуголь

мав вуха та міг зрадити їх .

Чекай ! кричав Шаваль голосно та

визиваючим тоном. Але як менї та свиня Дан

саер ще раз скаже, що я йому заваджаю наче

камінь у череві... я йому зовсЇм не перешка

джаю в його любощах з гарними білявками .

Захарко засьміяв ся на все горло. Любощі

головного дозорця та жінки Перона були пред

метом загальних жартів у всій копальні. На

віть Катерина сперла ся на свою лопату і брала

ся за боки від сьміху та пояснила Ет'внови

коротко цілу історію .

Мае не міг уже довше скрити своєї трі

воги та зачав сварити на нього :

Та чи втихомириш ся ти ? ! Як будеш

сам, то можеш говорити, що тобі лише подо

бається , але тепер не стягай нещастя на

нас усїх .

не екінчив говорити , як якісь

кроки почули ся в горішнїм корідорі . Рівно

часно появив ся інжинер копальні, малий Не

Він ще
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трель, як його робітники між собою прозивали,

в тораристві Дансаера, головного дозорця.

— А я не казав ! - пробубонїв Мае.

Вони завжди як з-під землі виростають.

Поль Herpeль , небіж пана Аннебо, був ху

дий, гарний , двaцятишестилЇтній парубок ; во

лось та темний вус причісував він усе гладко.

Його заострений ніс та живі очи робили його

подібним до лисиці. Зараз на перший погляд

можна було вичитати на його лиці його скеп

тичний спосіб думаня ; з робітниками поводив

ся він дуже суворо. Він убирав ся так само як

вони та був так само засмарований вуглем.

Щоб собі додати поваги, він показував усюди

велику відвагу, лазив по найнебезпечнійших

вертепах ; де лише що валило ся , де лише ви.

бухали бази, він був там завжди перший.

Ми вже на місці ? запитав він у

Дансаера,

Головний дозорець Дансаер був з роду

Бельтівць ; він мав велике , кругле лице з дов

гим проникливим HOCOM .. Він відповідав усе

Herpeльови з надмірною чемністю.

Так, пане Нехрель... Се той чоловік,

що його сьогодні нанято.

Вони не зійшли в середину ями , лише

лишили ся в корідорі . Ет'вн мусїв вилізти до

них на верх. Інжинер підняв лямоку до гори

та придивив ся до нього , не питав його

нї про що.

— Добре, добре, сказав він хвилину зго

дом. Але я не дуже люблю се, щоб збирати

незвісних людий по вулицях... Памятайте, дру

гий раз сього не робіть !

Мае зачав оправдувати ся, що мусів його

найняти , бо йому треба було неодмінно ще

але
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одного чоловіка до роботи ; він згадав теж про

бажане Спілки , щоб уживати хлопцYв замісь

дівчат до пханя візків ; але Негрель не слухав

НҮчого та став оглядати стелю ями. Нараз він

крикнув :

Скажіть , Мае , чи ви собі кепкувте

з нас, чи що ?... Та ви звідси не вийдете цілі,

до бісової матери !

Е , та воно видержить , - відповів Мае

спокійно.

Се видержить? ! Та-ж скала вадить ся

вже, а ви підпираєте її в відступах по два ме

три , так неначе - б жалували дерева . Ви веї

однаковісінькі : ви охітнЇйші дожидати ся , щоб

вам скала порозвалювала голови, як покинути

на хвилину роботу та стратити хвилину часу

на підпиране скали ! ... Зараз мені беріть ся

до підпираня ! Відставте вдвое стільки дерева,

розумієте ? !

А коли робітники почали злобно між со

бою воркотіти, що се їх річ дбати про свою без

пеку, Herрель розлютив ся .

Що ви собі думавте ? ! Як вам скала

порозвалюв голови, чи ви тоді будете за се від

повідати ? Зовсїм ні ! Спілка буде відповідати !

Спілка мусить виплачувати вам пенсії , вам

та вашим жінкам ... Ще раз вам кажу, ми вас

знаємо дуже добре : за те , щоб мати на день

два візки більше , ви готові наразити своє

жите.

Маеда взяла лють ; але він якось побо

ров Y та сказав спокійно :

Як би нам доволі платили , ми-б під

пирали лучше.
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Інжинер стиснув плечима та не відповів

нічого . Він зійшов на дно ями та промовив ,

лагодячись до відходу :

Маєте ще годину часу, візьміть ся всЇ

до роботи ; за вашу недбалість заплатите три

Франва кари.

Робітники приняли еї слова з глухим вор

котом. Їх здержувала лише кара, яка панувала

в усій копальни , та військова кара, що гнітила

Үх усіх від найнизшого аж до самого головного

старшого , одних над другими. Але Шаваль та

Левак були розлючені в -край та лише дяку

ючи Maeдoви, що вспокоював їх своїм погля

дом, вони сиділи тихо. Захарко стискав іронЇчно

плечима. Але найбільше зворушений був ма

буть Ет'вн. В ньому зачинало кипіти вже від

самого початку, коли він лише опинив ся на

дих сього пекла. Він глянув на Катерину, що

набирала мовчки вуголь ; вона мала як зви

чайно спокійний, розсудливий вигляд. Чи – ж

се справді було можливо, щоб вони тут теряли

своє здоровлє при такій гіркій праці та

смертельній
темноті, та не могли собі заробити

навіть декільки су на хліб насущний ?

Тимчасом відійшов Hеrрель з Дансаером,

що все лише мовчки потакував , киваючи

довою. Але скоро вони почали знов кричати ;

вони як раз задержали ся та оглядали ще

підпори в коридорі. На просторідесяти метрів

від того місця, де рубали , робітники мусїли

самі дбати, щоб коридор був у доброму стані.

Але-ж я вам кажу, що вони собі з нас

кепкують ! — кричав інжинер. — А ви, сто чортів

вашій матери, по якому ви доглядаєте ?

Що-ж я пораджу, — оправдував ся

Дансаар я їм що дня говорю.

в тій

го
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Hеrрель закричав на ввесь голос :

Mae ! Mae !

Веї позлазили зі своїх місць .

Дивіть ся . ось ! як се попідпиране ? ! ..

Вся ся робота не варта зломаного гроша. Сей

стовп , наприклад , поставили ви так недбало,

що він навіть зовсім не підпирає нЇчого... Аж

тепер я розумію, чого то нам направа так бо

гато коштує. І се все буде так само доти, доки

ви за се не будете відповідати, .. Ясна річ, що

при такій роботі все валить ся , а Спілка му

сить удержувати цілу армію робітників , щоб

лише направляти... Подивіться он- он трохи

низче, що се за дрантива робота.

Шаваль хотів щось сказати , але він не

дав йому говорити.

я знаю, знаю, що ви менї знов ска

жете. Щоб вам більше платити, та ? Чекайте !

Я перестерігаю вас, що ви примусите дирек

цію зробити таке : вам будуть платити за під

пиране осiбно , а відповідно до того знижена

буде платня за візок вугля. Побачимо, чи ви

вигравте... А тепер попідпирайте менi се як

треба зараз. я завтра погляну.

Він відійшов , а його погроза викликала

загальне пригноблене. А Дансаер , що проти

нього був такий маленький , лишив ся на хви

линку ззаду та сказав у скаженій злости до

робітників :

Через вас я мушу терпіти... Чекайте !

я вам ще не таке покажу, як три Франки кари !

Він відійшов , а . Мае аж тепер вилляв

із себе весь свій гнів .

Чорт його мамою був ! що несправе

дливо, то несправедливо . Я люблю, щоб було

все тихо, бо се одинока можливість обопільного
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послуху; але вони мусять чоловіка розлютити ...

Чи ви чули ? за підпиране осiбна платня, а ціна

візка знижена ! Ще один новий спосіб , щоб

нам меньше платити . А щоб їм на тім сьвіті

таке було ! .

Він побачив Катерину і Ет'вна, що стояли

з опущеними руками, тай помстив ся на них, за

доволений, що має на кого вилляти свою злість.

ІПодайте менї деревину, сто чортів ва

шій мамі ! Та певно, ви на тім, чим нам гро

вить Hеrрель, нЇчого не втратите ! ... Ну, ско

рійше ! хочете, щоб я вам дечим заїхав з якого

боку ? !

Ет'єн узяв мовчки деревину, та не гиївав

ся навіть за ті терпкі слова Маеда ;, він був

такий лютий на начальників , що робітники

здавали ся йому проти них дуже добрими

дітьми .

Девак і Шаваль налаяли ся доволї , аж

Үм лекше стало. Веї, навіть Захарко, взяли ся

завзято підпирати. Якої пів години не було

чути нічого крім стуканя деревом об скалу.

Вони не говорили нЇчого, розлючені вкрай на

скалу за те , що вона валила ся ; як би вони

були в силі , щоб одним рухом плечий перевер

нули її до-гори ногами та потовкти на шматки !

Доволї вже на сьогодні ! - сказав вкінці

Мае змучений працею та гнівом .

гої... За цілий день не дістанемо навіть

пятьдесять су ! ... Я йду геть, се вже менї віді

брало охоту до праці.

І хоч вони ще мали пів години працю

вати, він став убирати ся. Всі вньші зробили

те саме.. Сам вид ями виводив їх з рівноваги.

Катерина взяла ся пхати свій візок , але вони

завернули її та лаяли при тім так сильно,

- Пів до дру

НИ
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що як би вуголь мав ноги , то сам пішов би до

головного корідору. Веї шестеро взяли свої зна

ряди під паху та пустили ся в дорогу туди,

куди прийшли рано. До головного входу мусїли

перейти ті самі два кільометри дороги.

В вузкім коминї Катерина і Ет'ви задер

жали ся та лишили ся ззаду, всі иньші зсу

нули ся вже за той час на самий низ . Вони

стрінули ся на одній бічній доріжці з малою Лt

дією. Лідія оповіла їм нову пригоду Мукети :

в неї так сильно пустила ся кров з носа, що

вже цілу годину її десь нема. Вона пішла

кудись обмити ся, але не знати куда. Як вони

розстали ся з нею , вона дальше стала пхати

свій візок , заболочена , випружаючи всї свої

сили. В сїй вигнутій поставі, з тими тонень

кими руками та ногами вона була подібна до

маленької, чорної мурашки, що борикається

з тягаром, який перевисшув її сили.

Катерина і Ет'вн сунули ся на спинї та

притискали ся як могли , щоб не розбити собі

голови . По сїй скалі, вигладженій задами ро

бітників, їхали вони так скоро, що мусїли за

держувати ся від часу по часу на деревляних

підпорах, щоб їм не запалило ся сиджене , як

вони казали жартом.

На низу опинили ся вони самі . Рожеві

огнї рубачів зникали далеко на поворотї ко

рідору. Іх веселість щезла , вони були пому

чені та йшли важкою ходою , Катерина попе

реду, Ет'єн ззаду. Лямки покрив вуглевий по

рох так, що їх ледви було видко ; вони сьвi

тили наче крізь густу, темну мряку. Ет'ен був

злий на себе, що не обняв та не поцҮлував:

Катерину, а тепер знов згадка про Шаваля не

дала йому того зробити. Без сумніву, вона бре
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тут не

хала йому : вона любила ся з Шавалем та

вони вилежували ся по всіх усюдах ; та-ж ҮҮ

поводжень було таке саме, як звихнутої дів

чини. Він був злий на неї зовсЇм несправе

дливо , тав наче б вона зрадила його. На

впаки, Катерина обертала ся що хвилини до

нього та звертала його увагу на всякі пере

шкоди , наче заохочувала його до залицяня.

Вкінці вони спустили ся до камяного коридора ;

тут Ет'внови якось лекше стало , бо

йшли вже вони самотою, так як попереду. Вона

останнЇй раз глянула на нього засумована, ав її

погляді пробивав ся якийсь жаль за втраченим

щаетем.

Тепер довкола них підземна дорога гомо

нхла : без перерви переходили тудою гірники

та переїздили цҮлі поїзди візків, які тягли конЇ

скоро біжучи. Лямпки блимали в сїй просто

роні. Ет'ви та Катерина мусїли притуляти ся

до стїни, щоб дати місце людям та коням, які

пересували ся коло них так близенько, що вони

чули їх теплий віддих на своїм лиці. Жанлөн

біг босими ногами за своїм поїздом та крикнув

щось на них, але серед грюку коліс не було

його чути. Катерина вже тепер не говорила

нічого, вони йшли мовчки, а Ет'вн не пізнавав.

жадної дороги та жадного коридору , хоч рано

йшов тудою ; йому здавало ся , що Катерина

хоче його погубити в тім підземнім лабіринтY.

Найбільше дошкулював йому холод ; він змерз

уже зараз , як лише вийшов зі штольні, де пхав

візки ; , тепер холод ставав усе дужчий і він

трусив ся більше та більше. В тих тісних до

рогах вітер став знов віяти немов буря . Ет'вн

гадав уже, що не дійде нİколи до входу, коли
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нараз вони зупинили ся в великій кімнаті, що

була коло самого входу.

Шаваль глянув на них з укоса та змор

щив недовірливо уста. ВсЇ иніші чекали спітнілі

серед острих протягів, доки їх не вивезуть на

верх. Усі сиділи мовчки. Вони прийшли зарані

та не могли добути ся на верх ранійше як че

рез пів години, бо тепер там заняті нелегкими

приготованями, щоб спустити в яму одного коня.

Тут робота була ще в повнім руху. Серед при

глушуючого стуку зелiза паковано візки з ву .

глєм до кліток , що піднімали ся до гори та

зникали в дощ, який лляв струмками. А дно

ями було т. зв . „буню“, себ то багно десять

метрів глибини ; коли воно ще до того переся

кло дощем , що лляв ся зями, то можна легко

уявити собі, що за повітре було довкола нього .

Бризки води літали в повітрі у всіх сусідніх

убікациях , так що одежа робітників перемокла

до нитки ; а вони вештали ся без упину довкола

входової ями ладували клітки та

за сигналові мотузки. Червонувате сьвітло трьох

великих лямп надавало тим підземним кімна

там вигляд якоїсь розбишацької печери, вико

паної в горах поблизу шумливого потока.

Мае зробив останню пробу. Він підійшов

до Перрона, що починав роботу о шестiй го

дині. Він був гарно збудований мущина зми

лим та добродушним виглядом обличя.

Прошу тебе сказав мае
зроби

так , щоби ми дістали ся на верх. Ти можеш

се зробити , як схочеш .

Се неможливе, — відповів Перрон з на

ляканим виразом проси старшого... На мене

наложили би зараз кару.

та Тягали
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Мае розсердив ся знов, але здержав себе

та не відповів нічого . Катерина шепнула на ухо

Ет?енови :

Ходім у стайню, там теплійше !

Треба було викрасти ся так , щоб їх ні-

хто не бачив, бо в стайню не можна було хо

дити . Вона була з лЇвого боку, короткий корі

дор провадив до неї. Вона була завдовшки

двaцять пять метрів, і чотири метри заввишки.

Стеля була склеплена з цегли. Місця було на

двaцять коний . Там між животинами було дій

сно тепло та розходив ся запах сьвіжої , чисто

удержуваної соломи. Лиш одна лямпа осьві

чувала стайню. Коли Катерина і Ет'єн увій

шли сюди, коні , що мали тоді відпочинок, по

вернули голови та глянули на них великими,

дитячими очима ; потім узяли ся Вони знова

до свого вівса та їли помалу, не спішучись,

як товсті , випасенi робітники , що їм гаразд

поводить ся та що їх люблять усі люди .

Катерина читала голосно імена написані

на цинкових таблицях над головами. Нараз

вона крикнула , побачивши, що якесь тїло під

водить ся несподівано перед нею. Се була роз

чiхрана Мукета ; вона вилізла з купи соломи ,

де вона спала . Що-понеділка була вона сильно

змучена після недільних забав тай очевидно

не мала великої охоти до роботи ; щоб від неї

ослобонити ся , вона вживала все одного спо

собу : вдарила себе з усієї сили кулаком у ніс

та й кидала роботу під тою одмовою, що йде

шукати води , та прямцювала до стайні , щоб

зарити ся в теплу солому разом з животинами.

Її батько мав до неї велику слабість та терців

се, наражаючи себе сам на неприємности.
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Як раз війшов її батько, старий Мук . Він

був низького росту, лиеий, висилений , але за

те товстий, хоч се лучало ся рідко серед гір

ників в його лЇтах, себто на пятьдесятому

році житя . Від коли його зробили ставнним,

він гриз тютюн так дуже , що ясна заходили

кровю в його чорнім роті. Побачивши в стайні

двов иньших крім своєї доньки він зачав гні

ватися.

— А ви тут що робите, га ? Забирайте ся

менї геть звідси ! Дрантя! будете мені сюди

спроваджати мущин ? ! ... Се менї подобається !

Вони прийшли сюди в моїй соломі збитки ви

робляти !

Мукета взяла се за дотеп, та аж лягала

зо сьміху. Але Ет'вн вийшов застиджений, а Ка

терина підсьміхувала ся до нього. Коли всі

тров вернули ся до кімнати , прийшли туди

і Бебер таЖанлөн зі своїм поїздом візків . Для

робітників, що були заняті коло клЇток, настала

хвилина епочинку, а Катерина підійшла до ста

рого, важкого коня, погладила його рукою та

говорила до нього як до свого товариша. Се

був білий Батай , найстарший кінь в уcҮй ко

пальні, що працював уже десять років під зе

млею. Десять лЇт жив він у сій ямі, стоячи все

в тому самому кутку стайні, та робив усе ту

саму роботу здовж темних корідорів . Увесь

сей час він анї разу не бачив денного сьвi

тла. Він був дуже грубий, а його шкіра сьвi

тила ся . Він дивив ся якимось таким добродуш

ним поглядом , начеб він тут вів житв Фільо

зоФа, здалека від турбот сього сьвіта . Впро

чім він став тут під землею дуже лїнивим.

З сею дорогою , якою він тягнув візки, він уже

так зжив ся, що відчиняв головою дверці вен
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не можна

тиляторів , ав таких місцях , де коридор був

низький, він згинав ся, щоб не оббити голови.

Він теж без сумніву рахував свої тури, бо коли

вже зробить приписане число їх ,

було няким робом ще раз завернути його .

Його мусіли тодї відводити до жолоба. Те

пер уже старість приходила на нього ; його

котячі очи мали часом якийсь меланхолійний

вигляд . Може бути , що він у своїх неясних

роздумуванях бачив невиразно , наче крізь сон

млин , де він уродив ся, сей млин , що стояв

над берегом Скарпи недалеко Маршіена ; зелені

дерева окружали його зі всіх боків, а приєм

ний вітрець повівав день і ніч . Якийсь пред

мет горів у повітрі, якась велетенська лямпа,

але образ її затер ся вже в його животинячій

памяти. Він стояв похиливши голову і трусив ся

на своїх старих ногах та даремно намагався

пригадати собі сонце.

Тимчасом робота коло входової ями заки

піла знову ; ситналовий молот ударив чотири

рази, се коня спускали в яму. При такій

нагоді бував завжди великий рух , бо часом

лучало ся, що животина так сильно налякаєть

ся, що приїздить на дно мертва. Там вгорі,

поки що клЇтка рушить, кінь привязаний мо

тузком не міг звичайно спокійно встояти та

ставав дуба ; але коли він почув , що земля

западається під його ногами, він стояв наче

закаменілий та навіть шкіра його не здрігала

ся ; очи його витріщені дивили ся без житя все

в одно місце. Сей, якого тепер спускали, був

такий великий , що не міг вмістити ся в жа

ден поверх клітки ; його мусіли звязати та

докласти на дно клітки, а голову привязати

йому до бока. Їзда тягла ся майже три мінути,
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бо для обережности зменшано скорість машини .

На низу ставав теж усе більший рух . Що там

таке ? Чи його лишили серед дороги та пові

сили в повітрі ? Вкінці він появив ся, непору

шний мов камінь та з великими, витріщеними

від страху очима. Се був молодий, ледви трьох

лЇтній, гнїдий кінь , називав ся Тромпет.

Обережно ! — кричав батько Мук — при

несіть його сюди та не розвязуйте ще !

Скоро лежав Тромпет на землі наче купа

каміня . Він усе ще не рушав ся, ще не прий

шов до памяти в сїй темній , безмежній , гли

бокій кімнаті, повній галасу. Його почали роз

вязувати. Нараз Батай , що стояв якийсь час уже

відпряжений, наблизив ся до свойого товариша,

що впав як раз із поверхні землі, та витягнув

шию, щоб його обнюхати. Робітники поставали

довкола їх та жартували собі з них . Що

він там за смачний запах знайшов на ньому ?

Але Батай оживив ся та не слухав шуткованя

робітників . Він знайшов без сумнїву на свойому

товариші приємний запах широкого, вільного по

вітря, забутий запах сонця на траві. Нараз він

заржав, i се його іржане звучало якось так

весело , а заразом так жалісно , немов би він

розплакав ся з радости . Він тїшив ся, що йому

дістала ся жменька давніх , забутих річий, які

йому його товариш приніс із собою зі сьвіта ;

се була якась меланхолійна радість невільника ,

що добре знає про те , що вже не вийде на

поверхню землЇ хиба аж по смерти.

А то бестія той Батай ! - кричали

робітники , що тішили ся зі свойого любимця. —

Він собі базїкав зі своїм товаришом .

Тромпета розвязали вже зовоїм , але він

усе ще не рухався та лежав на боці ; здавало ся,
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немов він чує ще ті мотузи , що обвязували його.

Вкінці вдарили його батогом і він устав зди

вований , переляканий , і увесь трусив ся від

холоду. Дядько Мук відировадив до стайнї обох

коний, що побратали ся з собою.

Може б тепер уже можна витягнути

нае ? просив Мае.

Але клітку, треба було вперед випорож

нити , та впрочiм бракувало ще десяти хвиль

до часу від'їзду. Ямв зачали помалу опорож

нювати ся , а робітники надходили з усЇх корі

дорів. Назбирало ся їх уже з пятьдесять, ус

були мокрі та дзвонили зубами від холоду.

Перрон, той самий, що мав такий лагідний ви

гляд лиця , вдарив свою дочку Лідію в лице

за те, що вона передчасно кинула роботу . За

харія щитав потайки Мукету, буцЇм лише для

того, щоб загріти ся . Серед робітників зачало

ширити ся все більше незадоволенв, особливо

коли Іaвaль та Левак оповіли про погрозу ін

жинера, що ціна візків має упасти, а за під

пиране будуть платити осiбно . Сей проєкт при

нято викликами крайнього обуреня ; в сїй тїс

ній дірі , майже шістьсот метрів під землею ,

зачали виринати перші прояви бунту. Зачало

кипіти . Cї помазані вуглем , перемерзлі люди

почали живо бігати по кімнаті ; крик не пере

ставав, а всї згідно обвинувачували Спілку, що

вона одну половину робітників мордує під зе

млею, а другу половину доводить до голодної

смерти. Ег'єн слухав того всього та тремтів .

- Швидше! швидше ! — повторяв старший

Рішом до тих , що робили коло клітки.

Він хотів поспішити вивезти робітників,

та удавав, що не чує їх криків. Він не хотів

остро виступати супроти них . Але крики зма

6ЖЕРМІНАЛЬ.
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гали ся та виступали з такою силою, що він

муеїв вмішати ся . А за ним кричали зусїх

боків, що се не буде так вічно тревати, та що

одного красного рана вся буда розлетить ся

на шматочки .

Та розумнійший від них , — сказав

Рішом до Маеда — заспокій їх як небудь.

Але Мае , що сидів тихо та почав жу

рити ся, не міг зробити нічого . Нараз усе за

тихло : Hеrрель і Дансаер, вертаючись із сво

Үх оглядин , надійшли з одного коридора. Вони

були так само спітніли, як усі иньші. Діеці

пліна, що до неї всі робітники так дуже при

викли, взяла своє. Вони розступили ся та уста

вили ся в два ряди, а інжинер перейшов сере

диною, не кажучи анх слова. Він сів в один

візок , а головний доглядач у другий . Сифнало

вий молот ударив пять разів на товсте мясо “ ,

як робітники казали про начальників, і клітка

поїхала до гори серед глибокої тиші .
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Ет'єн опинив ся в клЇтції разом з чотир

иньшими в однім візку . По дорозі поста

він піти в мандри та волочити ся далі

серед голоду та холоду по сьвіті за роботою.

Краще зараз таки здохнути, як лати ще раз

на дно сього пекла, де не міг навіть заробити

собі на шматок хліба. Катерина вміщена над

ним не сиділа вже біля нього в однім візку

та не тиснула його в бік своїм теплим тілом .

Впрочім він бажав не думати ні про які дур

ниці, лише піти собі геть . Як чоловік з шир

шим сьвітоглядом не був би в силі зносити все

з такою резиґнацією, як уся ота череда ро

бітників, та легко могло на тому скінчити ся,

що він задусив би якого старшого.

Нараз ясне сьвітло вдарило йому так

сильно в очи, що він нЇчого не бачив. Виїзд

до гори тяг ся дуже недовго, і тим-то його так

сильно вразило денне сьвітло, бо він уже від

вик від нього, Навіть се не було для нього

жадною полехкістю, коли почув, що клЇтка зу

пиняється на ретязях. Один робітник відчи

нив дверці, і вся юрба людий вискочила

з клЇтки .

— А що, Муке, підемо сьогодня увечері

до Вулькана? — шепнув Захарко до вуха сор

товаркови .
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Вулькан був нічний шинок у Монсу. Муке

моргнув лівим оком та всьміхнув ся від вуха

до вуха . Він був малий та грубий як і його

батько ; його довгий , острий ніс зраджував

гуляку, що проциндрював усе, не дбаючи про

завтра . Як раз виходила з клітки його сестра

Мукета, і він вліпив їй здорового оплеска по

плечах з чистої братерської любови.

Ет'вн ледви розпізнав високу прийомну

залю, яку бачив рано. Її тодї осьвічували бліді

ліхтарні, а житє в ній кисіло. Тепер вона була

брудна та порожня . Сіре сьвітло доходило

крізь запорошені вікна. Лиш одна машина

була чиста та блищала своєю мідю ; сталеві

паси посмаровані смальцем виглядали наче

замочені в чорнилі . А бльоки в горі , величезні

бальки, до яких вони були поприбивані , клЇтки,

візки , вся та маса металю розміщеного дов

кола надавала залї понурий вид стрим кольо

ром старого зеліза . Гуркіт колЇe безнастанно

потрясав плитами з литого зеліза , аз видобу

ваного наверх камяного вугля вставала вуглана

курява, що обсипала чорним пилом долівку,

мури аж до самих бальків, на яких висїв дзвін .

В малій оскленій кімнатї касівра були

на таблиці вивішені значки тих візків, що їх

з якої будь причини не принято. Шаваль гля

нув таблицю та побачив , що у них два

візки не принято ; один через те, що не

приписаної міри, а другий через те, що в ньому

вуголь не був зовсім чистий. Шаваль
Шаваль вибір

звідси в скаженій злости .

Сьогоднї вже всьому кінець ! — кри

чав він .
Знову двацять су потрутили ! ...

Таке то все , коли візьмуть якогось неробу, що

звиває руками, як свиня хвостом !

на

мав
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зачав ЗНОВ

ся

Він глянув скоса на Ет°вна та дав сим

уже виразно пізнати, кого мав на думці. Ет’єн

хотїв уже відповісти кулаком, але пригадав

собі, що він зараз таки сьогодня йде собі геть.

Се тепер н на що не здасть ся, подумав собі

та лишав Шаваля в спокою.

Але-ж першого дня не можна робити

як слід, сказав Мае, щоб помирити їх

завтра піде вже ліпше.

Але се якось мало втихомирило Їх . Вони

поводили ся так, немов- би кождої хвилини хо

тіли знов зачати сварку. Коли прийшли до тої

кімнати, де мали віддати назад свої лямики,

Левак колотнечу з доглядачем

лямок за те, що сей закидував йому, що не

вичистив гаразд своєї лямпки. Потім задержали

на хвилинку в шоці . Там горів огонь без

перерви . Тепер вкинуто в піч так богато ву .

гля, що здавало ся , немов ціла безвіконна шопа

стояла в огні . Таке сильне сьвітло падало на

стіни і на стелю. Голосний сьміх радости лу

нав що хвилини . Робітники обступили піч

з близька та гріли собі то плечі то животи,

а пара йшла з них як із борщу. Мукета ски

нула спокійнЇсенько штани та сушила на собі

сорочку. Хлопці шуткували з неї та аж лягали

зо сьміху, а вона показувала їм за те зад ; се

було у неї виразом найвисшої погорди .

Я вже йду, сказав Щаваль

вавши свої знаряди до своєї скриньки.

НҮхто не рухав ся . Лиш одна Мукета

вдягнула скоренько штани та побігла за ним

буцім то тому, бо їм обоїм одна дорога до

Монсу . Але всі сьміяли ся з неї, бо знали , що

Шаваль уже не хоче її .

схо
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ми

Тим часом Катерина затурбована якоюсь

думкою пошептала щось з батьком. Він гля

нув здивовано на неї, а далї потакнув головою.

Потім покликав Ет'вна, щоб віддати йому його

клунов.

Слухайте буркнув він.
Коли не

мавте анї одного су, то буде ще час вам здох

нути за два тижні.... Хочете, щоб я вам ви

старав де позичку ?

Молодий парубок якийсь час не знав , що

відповісти . Як раз він хотів зажадати своїх

трицать су тай піти собі геть . Але сором пе

ред дівчиною здержав його . Вона дивила ся

вперто йому просто в очи. Ще могла подумати

собі , що він боїть ся праці !

Розуміється, я не обіцюю вам нічого

говорив далЇ Мае . Не позичать, то

розквітуємо ся з собою.

Ет'єн не перечив. Позички певне не да

дуть. А в тім се не звяже його ; буде міг піти

собі кожної хвилі, коби лиш поживив ся троха.

Та про те він сам собі був нерад, що не від

мовив, бачучи радість Катерини, її гарний

усьміх та приємний погляд ; видно, вона була

щаслива, що станула йому на поміч. „ По що

се все й до чого ? ! “

Мае і його рідня позамикали свої знаряди

в шафу, взули знов свої деревяники та пустили

ся в дорогу за товаришами, що загрівши ся

виходили з шопи один за другим . Ет'вн пішов

за ними, а Левак зі сином прилучив ся також

до них. Але коли переходили через шопу, де

чищено вуголь, задержала їх дика сцена. Се

була величезна шопа, попідпирана стовпами,

чорними від вуглевого пороху. Крізь великі

вікна без шиб віяло ненастанно . Візки з вуглем
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приїздили сюди просто з ями. Робітники пере

вертали їх тут та висипали вуголь на бляшані

корита, що стояли похилені, так аби вуголь

міг вільно зсувати ся в низ . Корита мали в до

линї закінченв, немов лійка . По лівому і пра

вому боцY від них стояли на щеблях робітниції

злопатами та граблями. Вони визбирували

камінв та перепускали лише чистий вуголь, що

падав потім крізь лійку просто до вагонів зе

дзниці. Зелїзниця йшла попід саму шопу.

Між робітницями була тут Фільoмeна Лв

ваківна. Вона була худа, бл*да дівчина з те

лячим виглядом обличя . Була хора та плювала

кровю. Шмата з синьої вовни закривала її го

лову, а її руки були аж до лікті зачорнені

вуглем . Вона стояла низче старої відьми, Пєр

ронишеної матери , яку називали звичайно

„ Підпаленою “. Iі вигляд проймав мимохіть

страхом , особливо завдяки її совиним очам та

її ротови, що був так сильно затиснений , наче

капшук у скупаря . Вони завелись бити ся, бо

Фільoмeна закидувала старій, що вона забирав

в неї каміне , так що вона навіть за десять

хвиль не може наповнити свого коша. Їм пла

чено від коша визбираного каміня . Вони сва

риди ся ненастанно та що-хвилини поривали

ея до бійки . Коси підлітали до гори, а на їх

червоних лицях відбивали ся чорні долонії

з пятьма пальцями .

Дай Үй раз по пиці ! крикнув За

харко до своєї любки.

Всі робітниці розсьміяли ся голосно . Але

Підпалена накинула ся зараз таки на нього :

Мовчи, собако ! Ліпше зробиш, коли

признавшся до тих двох бахурів, що обдару

вав її нами ! То дуже гарно ! Бідацтво ледви
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не може

ужи піти

само як

має вісімнацять літ, а вже встояти

на ногах !

Мае мусів здержати свого сина, що хотів

як він казав помацати , чи се

старе стерво має тверду шкіру. В тій хвилі

надбіг якийсь старший і всі робітниці взяли

ся знов до роботи. Тепер уже всякі сварки

затихли, а робітниці вибирали камінв навпе

рейми : кожда хотіла як найшвидше наповнити

свій кіш .

На дворі вітер нараз утихомирив ся, але

повітрє було вохке та холодне. Небо було все

ще закрите хмарами . Робітники пустили ся

в дорогу та вертали знов рядом так

рано, коли йшли до роботи . Кождий склав

руки на грудях, а у декого виставав наче горб

із заду на плечах недоїдений броке “. В кого

лишив ся ще кусник хліба , той устромив його

так само як рано міяж куртку та сорочку. З під

тонкого полотна їх одежі виставали в кождого

грубі кости . Вони йшли так рядом, наче яка .

ватага нерів виваляних у болотЇ .

Агов ! Бутелю йде ! - сказав усьміха

ючи ся Захарко .

Се був високий 35 -літній парубок з тем

ним волосєм та лагідним і чесним обличЄм. Не

зупиняючи ся Лєвак перекинув ся кількома

словами зі своїм постояльником .

Обід готов ?

Мабуть .

Отже жінка сьогодні добра ?

Еге, мабуть добра.

Тепер надходили ямарі до нової шихти.

Нові юрби людий спускали ся в яму одна за

другою. Се була шихта, що йшла о третій го

дині. І знов ковтала яма людий , що йшли за
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свою

в останнє

личка та

місь тих рубачів вугля, які починали

шихту опятій досьвіта. Копальня не сьвятку

вала ніколи, день і ніч рила людська комашня

землю, шістьсот метрів під буряковими полями .

А серед тих,що вертали до дому , хлопці

йшли попереду. Жанлєн викладав Беберови

евій хитрий плян, як його роздобути в позичку

чотири су на тютюн. ДҮдія несьміло йшла

з далека, а Катерина з Захарком та Ет'вном .

НҮхто не балакав нЇчого. Аж коло коршми

„ Під добрим ликом “ догнав їх має та Дввав.

Ось ми на місці, сказав Мае до

Ет'вна. — Ходїть у середину !

Тепер трупа розділола ся. Катерина сто

яла ще якийсь час та поглядала

на Ет’єна своїми великими, зеленуватими очима,

прозорими наче вода в жерелі.. Від її чорного

вони відбивали ся ще сильнійше

сьвітили наче скло . Вона всьміхнула ся

щезла потім разом з иньшими на дорозі, що

провадила наверх до робітницьких хат.

Коршма лежала між селом і копальнею

там, де перехрещували ся дві дороги . Се був

цегляний двоповерхий дім , побілений вапном

з гори до низу . Вікна виходили на всі боки та

були і оздоблені довкола широкою смугою си

ньої фарби. Над дверми прибитий був чотиро

транний щиток, а на ньому було написано

жовтими буквами : „ Під добрим лаком, гостин

ниця Раснера “ . ззаду була кругольня ото

чена живим плотом. Саілка робила все, щоб

купити сей шматок семлі, який втискав ся в її

широкі поля, та дарма ; коршма, що

серед поля при самому виході з Воре, не да

вала їй спокою .

Ходіть, повторив Мае Ет'внови .

та

стояла
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Мала сьвітлиця була уряджена дуже

просто. Між чотирма білими та голими стїнами

були три столи, дванацять стільців та соснова

ляда, така велика як кухонна шафа.
На ляд

стояло не менше як десять півлітрових
скля

нок , три пляшки горілки, караФка та мала

бляшана бочівка з пивом з циновим чопом .

І більше нЇчого . Анх одної картини, анх одної

таблички, някої забавки . В зелїзній, полякиро

ваній і блискучій печи горіло трохи вугля . На

підлозї тоненька верства піску просякла вох

кістю, що впрочiм була в тих мокрих сторо

нах річ зовоїм звичайна .

Склянку пива ! сказав Мае високій,

ясноволосій дівчині, що сиділа за лядою. Се

була донька oднoї сусідки, що заступала ча

сами господаря.

Раснера нема ? спитав Мае.

Дівчина відкрутила чіп та відповіла, що

господар зараз надійде. Мае випив помалу

одним духом пів склянки, щоб прополоскати

горло від вуглевого пороху. Свойому товари

шеви не казав дати нічого .

Одинокий гість, що був ще крім них, та

кож робітник, мокрий та зачорнений вуглем,

сидів коло стола мовчки Свов

в глибокій заду мі . Надійшов третЇй гість, за

мовив собі пиво лише рухом руки, випив , за

платив тай пішов, не кажучи при тим усім

анї слова.

До сьвітлиці війшов високий, круглоли

ций , обголений чоловік з добродушним усьмі

хом на лицY ; йому було трицять вісїм літ. Се

був Раснер, що давнійше був копальняним ро

бітником , та три роки назад Спілка відправила

його за страйк. Він був дуже добрий робітник,

та ПИВ Диво
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добрий бесїдник, та ставав усе на чолі всяких

робітницьких рухів. Вкінці став він головою

всіх незадоволених. Його жінка вже перед його

віддаленем із копальні удержувала коршму, як

богато робітницьких жінок . А коли його вики

нено на вулицю, він став сам коршмарем, до

робив ся грошенят та заложив собі гостинницю

перед самим носом Воре, наче на перевір. Те

пер йому поводило ся добре, його коршма стала

осередком робітницького житя , а він богатЇВ

через свою ненависть до Спілки та вщіплював

сю ненависть ненастанно чим раз більше в серця

своїх давніх товаришів.

Отсього парубка принаймив я сього

дня, сказав Мае зараз таки, скоро лише

війшов Раенер. — Чи котрий із твоїх двох по

коїв вільний і чи ти згодив ся б дати йому

харч на кредит на два тижні ?

Широке лице Раснера виявило нараз ве

лике недовірв . Одним позирком він змірив Ет'вна

від ніг до голови та відповів , не намагаючи ся

навіть висловити свій жаль :

Обидва мої покої заняті . Се немо

жливе.

Ет'вн був приготований на відмовну від

повідь . Але все таки ся відповідь уразила його

неприємно ; він почув нараз якийсь несподіва

ний острах перед дальшою мандрівкою. Але

що-ж ? він мусів іти собі , як лише дістане

своїх трицать су.

Робітник, що пив пиво коло стола, вий

шов . Иньші робітники приходили один за одним,

щоб прополоснути горло, та й виходили знову

тою самою важкою ходою. Се було просте мите

горла без жадної радости або пристрасти, німе

заспокоєне неодмінної потреби .
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а

Що нового чувати ? спитав Раснер

якимсь дивним тоном Маеда, що як раз кінчив

своє пиво , що хвиля потягаючи по троха.

Мае оглянув ся та побачив, що крім Ет

€на не ма більше нікого.

Знов була притичина... за підпиране.

Він оповів усю подію . Раснер почервонів,

його лице набігло кровю , очи сьвітилися

мов огонь . Вкінці крикнув :

Добре , добре ! як вони відважуть ся

зменьшити платню , то їм буде амінь !

Присутність Ет'єна була йому не на руку.

Він поглядав на нього раз-у- раз з укоса, але

говорив дальше ; для обережности він уривав

реченя та говорив неясно так , щоб його міг

зрозуміти лиш Мае. Таким робом балакав він

про директора, пана Аннебо, про його жінку

та його небожа , малого Hеrреля, але всіх їх

не називав по імени. Що хвиля повторяв, що

се так дальше бути , що

днями мусить скінчити ся . Нужда настала те

пер уже дуже велика. Він вичисляв Фабрики,

що перестали робити, та робітників , що ли

шили ся без праці. Вже місяць він видав на

них щоденно за шість Франків хліба. Він чув , що

пан денелен, властитель сусідної копальнЇ, не

знає, що робити. До того він як раз одержав

з Ліль лист повний страшних вістий .

Ти знаєш
се від

того, знаєш ... що ти його бачив тут раз у вечір.

Але йому перервала жінка , що війшла

в тій хвили . Се була висока жінка, суха і палка,

з синіми кружалами під очима. Що до полі

тичних поглядів вона була далеко радикаль

нійша, як її чоловік.

не може се сими

шепнув він
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І зараз

— Лист від ПлЇшара ,. промовила .

Ей ! якби він був паном, то зараз усе пішло би

ліпше !

Від якогось часу Ет'єн слухав уважно

і зрозумів усе ; в ньому кипіли думки про

нужду і помсту. Та отсе імя , кинене нагло,

пробігло по ньому дрожю .

Він промовив голосно , наче проти своєї

волі :

А, ПлЇшар! Я його знаю .

Веї глянули на нього , се спонукало

його додати :

— я шлюсар , він був у Лілі моїм під

майстром ... Се здібний чоловік... я часто бала

кав з ним .

Раенер окинув його знов допитливим по

глядом. Нараз його лице змінило ся пробли

еком наглої симпатії. сказав своїй

жінці.

Се Мае првпровадив до мене сього

пана ... Він у нього в підряді ... Питає, чи нема

на горі вільного покою і чи ми не могли бйому

на кредит дати харч на два тижні .

Всю справу полагоджено тепер чотирма

словами. [Покій був вільний , бо постояльник

випровадив ся сьогодні рано. А коршмарт по

чав уже тепер говорити свободно та запалю

вався чим раз більше , повторяючи раз по

разу, що жадає від властивців лише можливих

річий, а не так як дехто иньший , що домага

ють ся такого, що дуже трудно осягнути. Його

жінка здвигнула плечима та хотіла неодмінно

взяти гору своєю гадкою .

Добраніч ! перервав Мае. Про

все те нам таки дальше доведеться лазити

в яму, а доки будемо лазити, доти будемо зди -
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а вона

де він

та

хати в нуждї. Ти мудрий , ти тепер свищеш

на них уже три роки, як покинув копальню .

— Та правда , я тепер підправив ся,

сказав Раснер жартуючи.

Ет'єн відвів Маеда аж до дверий та дя

кував йому ; та сей лише кивнув головою й

не говорив нічого ; Ет'ви дивив ся на нього,

як він важко йшов дорогою в гору до своєї

хати. Панї Раснерова, що обслугувал
а

гостий,

просила його , щоб заждав хвилинку,

послї одировадит
ь його до його покою,

зможе умити ся . Чи йому лишити ся ? Він за

чав на ново вагати ся ; йому стало жалко тих

широких доріг , де він терів голод та холод

під голим небом , але за те був на волі

сам собі пан . Йому здавало ся, що він тут пе

режив уже цілі роки від свойого прибутя до

Воре серед бурі , серед ночи аж до тих годин ,

які провів від землею, повзаючи на животї по

темних коридорах . Йому вже обридло се, його

проймав жах на саму думку, що завтра треба

буде знову спускати ся в яму
Робота тяжка,

а платня несправедлива
; його людська гордість

бунтувала ся при самій думцY — бути худобою,

яку осліплюють і запрацьовують на смерть .

Поки відбувала ся в ньому ся внутрішня

боротьба , його очи блукали по широкій рі

внині ; він зачав помалу приглядати ся до неї.

Він не думав, щоб сей обрій був такий вели

кий , тодї, коли йому старий Бонмор показував

його рукою серед темної ночи. Перед ним у яру

розстелило ся Воре. Його численні деревляні

та цегляні будинки, купи насипаного лупаку,

машинова галя, давінниця покрита шiФром та

високий бл *до - червоний комин, усе те збите

разом у купу виявляло якийсь зловіщий вид .
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великим

Та довкола будинків стелив ся широченний чо

тирокутник, а Ет'він не уявляв собі його таким

великим ; він виглядав наче чорне озеро, на

якому бовдурили ся хвилями купи

вугля. Цілий чотирокутник був наїжений висо

кими руштoвaнями, що двигали шини для пе

реїзду візків , а в однім його куті був склад

дерева, подібний до скошеного і в снопи повя

заного лса . Праворуч заслонював вид вели

тенський вал, порослий у своїй давнїйшій ча

стийї травою, з другого боку висушений вну

трішнім огнем , що горів там ось уже цілий

рік , випускаючи рідкі клубки диму і лишаючи

на поверхнї серед блідовніх лупаків та піща

ників довгі пасма кровавої руди. здругого

боку лежали безкраї лани, голі в тій порі

року ; а за ними стелила ся багниста земля із

слабою ростинністю та широкі сіножати, на

яких росло лише кілька старих верб та кілька

рядів тополь. Дуже далеко виднЎли ся малі білі

плями ; се були міста : на північ Маршіен, на

південь Монсу. Від сходу ліс Вандам зами

кав краєвид блїдо - Фіолетовим шнуром своїх

безлистих дерев. День уже схиляв ся до краю ,

а під тим сїрим небом сього холодного попо

лудня відчувало ся зовсім таке вражінв, наче б

летючий вуглевий порох із Воре покрив собою

всі дерева, дорогу та всю землю широкої рі

внини .

Ет'вн дивився
на те все , а найбільше

здивував його канал , якого в ночи зовсЇм не

бачив. Се була розбата на канали ріка Скарпа.

Вона плила майже зовсім просто з Воре до

Маршіена матово - срібною стяжкою яких дві го

дини дороги. На обох берегах її були заса

джені дерева, що підіймаючи ся понад рівною
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низиною творили безконечну перспективу сво-

їми зеленими галяками , між якими звільна

котила ся блідорожева вода . Тут же над ка

налом була пристань , де стояли мілкодонні

барки, на які просто з візків насипувано ву

голь. Далі канал робив коліно та прорізував на

векісь банисті поля . Здавало ся, що се був

весь дух сеї гладкої рівнини, тут у тій воді , що

перерізувала її геометричними лінЇями наче ши

рока дорога, що несла на собі зелізо та вуголь.

Очи Ет'внові звернули ся потім на робіт

ницькі хати, що стояли на височинї, але він

бачив лише їх червоні верхи. Він глянув ще

раз на Воре, а його увагу звернули тепер на

себе дві величезні купи цегли, яку робили та

випалювали на місці. За одним парканом ішла

віднога зелҰзницY , що обслугувала копальню ;

остатнї рубачі вугля доїздили нею до копальні.

Один ватон, попиханий людьми, видавав острий

скрип . Се вже не було щось невідоме в пітьмі ,

незрозумілі гримоти та блиманя якихось неві

домих зір , так як учора серед ночи.

леко високі комини та коксові печі , що сьвi

тили ся серед ночи, збїдли тепер при деннім

сьвітлі. Ніщо тепер не лишило ся без зміни,

хиба той рух помпи , що дихала раз у раз рі

вним та важким віддихом , подібним до сананя

дракона , якого сїру гриву було видно аж сюди

і якого ніщо не могло наситити .

Нараз Ет'ви живо рішив ся . Можливо, що

він хотів побачити ще раз ясні очі Катерини

там у горі , при вході до робітницьких хат.

Можливо радше, що вплинув на нього подув

бунту, який віяв із Воре. Він сам не знав , як

се стало ся , але почув нараз у собі охоту

піти завтра знов до ями та тяжко працювати

Там да
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та вида

там і марнувати своє здоровлє. Він думав при

тім з досадою про тих людий, про яких йому

оповідав Бонтор, про того таємного

сеного божка , якому десять тисяч виголодні

лих робітників приносило своє тӯло в жертву,

не знаючи його й на очи.

6.NE

}

ЖЕРМІНАЛЬ . . 7



ДРУГА ЧАСТЬ.

I.

лежала

ся

низьким

Піолена , власність Греrуарів,

в віддаленю двох кільометрів на схід від Монсу

по дорозї до Жуазеля. Се був великий, чоти

рогранний дім , збудований без жадного смаку

на початку минувшого віку. З просторих зе

мель, що давнійше належали до неї, лишило

всього трицять гектарів поля, оточеного

підмурованим парканом. Були там

сади та огороди славні своєю найлуччою в цY

лій околиці садовиною та городиною. Парку

не було нЇякого , малий лЇсок заступав його

місце. Дорога від паркана аж до дому, що

мала триста метрів довжини , була засаджена

по обидва боки старими липами . Сплетене

вгорі гилля творило над нею прегарний дах

з листя . Ся алЄя
була може єдина на

ту рівну рівнину, бо на всїй просторонї від

Маршieна аж до Бонї можна було всї великі

дерева полЇчити на пальцях .

Сього ранку Іреrуари встали вже о ось

мій годині . Звичайно прокидали ся вони

годину пізнїйше ; сон, се була майже їх при

страсть і вони любили богато спати . Але сеї

всю

вони , аж
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ночи буря вибила їх зі сну. Пан Греrуар за

раз , як лиш убрав ся, пішов подивитися, чи

вітер не зробив якої шкоди. Панї Греrуарова

убрала ся в шляФрок та пантоФлі і зійшла

в кухню. Вона мала вже пятьдесять вісім ро

ків та біле як сніг волосв ; була низька і тов

ста , а її обличє як у ляльки було завжди наче

Здивоване,

Меланів ! сказала . Вона до кухарки

як тісто буде вже готове, то зробіть бу

лочки на снїданв . Панна певно не встане ра

нійше як за пів години , та й з'їсть їх чоко

лядою .. Отсе буде для неї несподхванка !

Кухарка була стара, суха жінка, що

служила у них трьцять лїг. Вона розсьміяла ся .

Певно ! се буде чудова несподіванка ...

Я вже розпалила огонь під кухнею ; затула

повинна вже бути тепла. Тай Оноріна поможе

мені трохи .

Оноріну взяли Греrуари ще дитиною до

себе на виховок ; тепер мала вона вже двадять

літ і була покоївкою. Вся служба складала ся

крім сих двох жінок ще з візника Франсіса,

що робив також усяку тяжшу роботу . Огоро

дом та садом, цьвiтником та хлівами завіду

вали огородник та огородничка. Їх служба не

була тяжка, а їх відносини до ланства були

ФамілЇярні ; вся ся маленька громадка жила

між собою в патріархальній злагод .

Пані Греrtуарова, що ще в ліжку наду

сю несподіванку з булочками для своєї

донї, лишила ся тепер у кухнї, щоб доглядати,

як сажатимуть тето в загулу . Кухня була ве .

личезна, удержувана надзвичайно чисто. Зараз

на перший погляд можна було догадати ся, що

вона була трохи чи не найважнїйшою части

мала
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ною всього мешканя : стілько там було горщи

ків, кострюль та всяких кухонних приладів.

Усе се зраджувало, що сім'я годувала ся

дуже добре. Цілі склади поживи лежали

в шафах та помисноках.

Але щоб булочки були добре приру

мянені, памятайте ! — сказала пані Греrуарова

тай пішла до їдальні.

Хоч кальоріфери огрівали всю хату, все ж

таки в сїй сьвiтлицY горів у печи вуголь. Впро

чім не було там ніякої роскоші : великий стіл,

крісла, шафа та й уже все. Хиба два гли

бокі Фотелї , що аж просили, щоб схети на

них та переварювати щасливо смачний обід,

сьвiдчили, що біда не заглядала до сеї хати.

До сальону не йшли нїколи, хиба як були

гості. Вся родина сиділа все в їдальни, коли

була сама.

Тепер вернув до хати пан Греrуар, одяг

нений у широкополий бархановий плащ. Він

виглядав іще здоровим як на своїх шістьде

сять лЇт, хоч мав так саме як його жінка зов

сім сиве волосє. Риси його обличя були до

бродушні та симпатичні . Він бачив ся в візни

ком та огородником : не було нЇякої великої

шкоди, хиба що один комин завалив Я.

Що- рана він любив оглядати свою Піолену ;

се впрочім не була для нього така тяжка ро

бота, бо Піолена була невелика.

А сесілія ? спитав він

сьогоднї зовсім не встане ?

Хиба-ж я знаю? — відповіла жінка. —

Мені здається, що вона вже зарушала ся .

Тим часом служницY накрили стіл білою

скатертю та поставили три горнятка. Оноріну

послали заглянути, що діється з панною. Але

Чи вона
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вона вернула зараз назад насилу здержуючи

сьміх, та почала говорити приглушеним голо

сом так, наче -б вона була ще в покою панни

та бояла ся, щоб її не збудити .

Ex ! як би панство побачили нашу

панну ! ... Вона спить собі смачненько, так собі

епить як ангелятко... Годї собі сe уявити ; ду

да радується дивлячи ся на неї .

Батько й мати обміняли ся зворушеними

поглядами. Батько сказав усьміхаючись :

IIідеш подивитися ?

Бідна голубочка ! шепнула мати.

Добре, піду.

1 вони пішли до покою своєї донї. Се

був вдиний пишно уряджений покій. Він був

майже весь укритий синіми, шовковими мате

ріями ; меблі були лякеровані на біло з синіми

смужками. Все було тут уряджене після примх

дитини зіпсованої надмірною любовю батьків,

що не були в силї відмовити їй нічого. В по

кою було лише стільки сьвітла, скільки його

продирало ся крізь занавісу. В біленькій по

стелі спала Сесілія, підложивши під голову

толу руку. Вона мала вicҮмнацять лЇт та була

вже зовсім розвинена ; але не була гарна

з лиця через те, що була надмірно вигодована

та мала надмірно здоровий вигляд ; за те тіло

її було прекрасне, біле як молоко. Русяве во

лось зсунуло ся Үй на лице, а малий, чепур

ний носик сховав ся під ним до решти . Ковдра

зсунула ся з неї, а вона віддихала так ле

генько, що її вже повні груди майже зовсїм

не рухали ся.

Сей проклятий вітер не дав їй певно

ночи заснути сказала мати стиха.В
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Батько дав їй знак рукою, щоб мовчала.

Обов зігнули ся над ліжком та з подивом лю

бували ся нагою постатю двчини . Вони так

горячо бажали собі сеї дитини, так довго , ждали

YY та дістали її аж тоді, коли вже втратили

всяку надію. В їх очах вона була досконалою;

їм ніколи не здавало ся, щоб вона була занадто

товста або коли досита нагодована . А вона

спала спокійно та не чула їх присутности, хоч

лицем була звернена до них . Але нараз її

дице нахмурило
ся . Вони перелякали

ся, щоб

вона не збудила ся , та відійшли що духу.

Пет! — сказав у дверех ван Греrуар. —

Коли вона не спала в ночи, то треба їй дати

хоч тепер виспати я .

Доки їй, голубочці, лише Схочеться,

— додалапанх Греrуарова. — Ми підождемо її .

Вони пішли до їдалнї та порозсідали ся

на Фотелях . Служниці сьміяли ся з довжезного

спана панни та поставили її чоколяду на ку » .

хню, щоб не вихолола . Греryap узяв ся читати

часопись, а його жінка вишивала

кривало на ноги. В хаті було дуже тепло, і всі

сиділи мовчки, щоб не збудити Сесілїї.

Маєток Греrуарів, меньше - більше сорок

тисяч Франків річної ренти , лежав увесь в од

вій акції копальні в Монсу. Вони радо ово

відали історію сеї акції, що сягала ще самих

початкiв iствованя Cuілки . На початку мину

лого віку стрілило щось людям до голови шу

кати вугля на просторі від Ліля до Валянсівни .

Зиски концесіонарів , що пізнійше заснували

„ Спілку Анзен“ , закрутили всЇм людям голови.

В кождій громадї розкопувано землю ; численні

товариства засновували ся, а концесії росли

як гриби по дощі. Але з поміж сих запалених

велике по
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земель

людий того часу найславнійшу память лишив

після себе безперечно барон Дерipio. В протязү

сорока літ боров ся він з судьбою , що насу

вала йому все нові та нові перепони : перші

його верченя були зовсім безуспішні, нераз

мусів кидати яму після кількомісячної тяжкої

праці ; часто-густо яма завалювала ся або вода

заливала її разом з робітниками. Сотні тисяч

Франків вкинув він у землю марно. Крім того ад

мінїстраційні клопоти, пополох серед акцiона

рів та вічні колотнечі з властителями

мало не розбили його плянів у самім початку.

Cх властителі постановили не вважати на ко

ролівські концесії, як би хто не хотYв уперед

з ними умовити ся . Вкінці удало ся якось за

снувати товариство „Дерімо, Фокнуа і С -ка “

для експлюатацих концесії на Монсу і його

копальні зачали вже давати , малі зиски. Як

раз у тім часї дві сусідні спілки, а власне

Кунсі , що належала до трафа Кунсі, та Жуазель,

власність товариства Корніль і Женар, уже були

близько до цілковитої руїни, бо не могли ви

держати обопільної конкуренції . На щаств дня

25 серпня 1760 уложено умову між усїми

трьома спілками, і вони сполучили ся в одну.

Таким робом „ Спілка копалень

у Монсу “, та сама, що істнув й дост. Все майно

поділено згідно з тодЇшньою валютою на два

цять чотири су ; один су складав ся з двaцять

чотирьох динарів, – отже разом було двістЇ

вісімдесять вісЇм динарів , а що динар мав де

сять Франків, то весь капітал складав

суму майже трьох міліонів . При поділї дістав

Дерiмо шість су і три динари. Як побідник

зійшов він із сього сьвіта.

повстала

тисяч
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тисяч

В тих часах Піолвна була власністю

барона Дерімо, а до неї належало триста гек

тарів поля. У нього служив завідателем Оноре

Греrуар, родом Пікардець, прадҮд нашого Двона

Треrуара, батька Сесілії. Він наскладав собі

на службі пятьдесять тисяч Франків , та ховав

їх обережно за піч'ю . Але підчас умови в Монсу

пішов він зі страхом і трепетом слідом сво

його неустрашимого пана, в якого вірив сьвято.

Він витягнув десять тисяч Франків та купив

собі пай на один динар. Совість гризла його,

що він окрадав на таку суму своїх рідних дY

тий. Його син Ежен діставав дійсно дуже скупі

дiвіденди . А коли він іще до того подав ся на

пана та був на стільки дурний, що проциндрив

решту сорок батьківської спадщини

в якійсь невдатній спілці, то мусів жити доволі

бідно. Але вартість пая йшла помалу в гору,

а його синови Фелсєнови почало сприяти іща

ств і він вкінцх був в силї здXйснити мрії сво

його дҮда, колишнього завідателя, сї мрії, які

він вилеліяв ще в дитячому віці : він купив

розшматовану Піолвну, а як до того був до

брий націоналҮст, то дістав її за надзвичайно

низьку цҮну. Але потім настали тяжкі часи

революції, а далі знову криваві війни Наполв

она. Тепер отсе Леон Греrуар мав несподхвано

великі зиски з сього неспокійного, та з таким

страхом закупленого паю його прадҮда. Ті мі

зерні десять тисяч Франків росли та збільшали

ся разом з розцьвітом Спілки . Від 1820 року

вони давали сто на сто, значить, десять ти

сяч Франків що- року. В 1844 році вони давали

двaцять тисяч ; в 1850 роцY сорок.

ВкінцY два роки тому назад дiвіденда дійшла

до нечуваної суми пятидесяти тисяч Франків :

вже
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се

гак отже вартість одного динара, нотованого

на біржі в Лілі на один міліон, побільшала

сторазів на протязі одного столітя.

Коли вартість динара дійшла до міліона,

пану Грегуарови радили продати свій пай. Але

він не хотів. Пів року потім настала кріза

в промиелі, а вартість динара впала на шість

сот тисяч Франків. Але Греrуар усьміхав ся

байдужно та зовсім не жалував, що не продав

паю ; cїм'я Греrуарів вірила сьвято в свою ко

пальню : Він піде ще в гору, сам пан- Біг не

сидить так міцно на свойому престолі “ . До сеї

релЇtiйної віри прилучала ся ще й глибока вдяч

ність до сього паю, що сто літ годував цілу

сўм'ю, так що їй нічого не треба було робити .

Сей пай був для них справдЎшнім богом, їх

eroiзм оточав його незвичайною почестю ;

був опікун і добродій їх домашного огнища, що

колисав їх у їх великому ліжку лінивства,

напихав їх вибагливими стравами. Він перехо

див з батька на сина ; на що було дразнити

долю, сумнЇваючи про Үі прихильність ?

Але на дні їх непохитної віри лежала також

забобонна трівога : вони бояли ся , що сей мі

лЇоновий динар зараз таки розплине ся, скоро

вони зреалізують його сховають

у скриню. На їх думку спочивав він далеко без

печнійше в землї, звідки весь народ робітників,

цілі покол¥ня виголоднїлих людий добували

з нього що-дня по трохи, лише стільки, скільки

Үм було треба.

Ворочім щаств сипало ся на сей дім як

дощ. Пан Греrуар оженив ся ще в дуже мо

лодих літах з донькою антикаря з Маршіена .

Вона не була гарна та не мала навіть злома

ного шелюга, але він обожав її та віддав їй

ся

лише та
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усе , що мав. Вона заняла ся виключно хатнїм

господарством ; свого мужа глядїла з по

дивом та не знала иньшої волі, крім його.

Ніколи не було ніякої ріжниці в їх поглядах ,

вони ніколи не сварили ся між собою ; той

сам ідеал вигідного житя сполучував їх ба

жаня . І вони жили так уже сорок літ та ді

лили ся щастєм та маленькими турботами, що

трапляли ся їм деколи . Се було житє дуже

правильне ; вони зуживали своїх сорок тисяч

спокійно, тихенько, а одкладені гроші видавали

на Сесілїю, якої припізнені уродини перевер

нули на якийсь час їх домашній буджет. Доси

заховали вони кожде свої привички : двоє ко

ний , дві повозки , убрання , що ввойсували

з Парижа. Для їх доньки не було в них нічого

занадто гарне, хоч вони особисто так бридили

ся всякою роскішю, що вбирали ся по моді ще

з часів своєї молодости . Всякі видатки, що не

давали користи, здавались їм надзвичайною

дурницею.

Нараз двері відчинили ся і якийсь силь

ний голос закричав :

О , а се що знов ! Ви снЇдавте без

мене !

Се була Сесілія , що прийшла сюди про

сто з ліжка ; очи в неї були ще запухлі від

сну . Вона лише закинула в гору своє волос

та одягла шляФрок з білої вовни .

Але -ж нЇ ! відповіла мати адже

бачиш, що чекаємо тебе... Що- ж ? Сей вітер

певно не дав тобі спати , моя бідна голубочко?

Дочка глянула на неї дуже здивованими

очима.

Хиба був який вітер ?.. Я нічого сього

й не знаю, я спала всю ніч як убита.
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Отсе забавне ! Всі тров почали з сього сьмі

яти ся ; служниці, що принесли сніданв, роз

сьміяли ся також голосно . Всіх тішило те, що

ванна спала одним духом дванацять годин.

Коли ще до того принесли з кухнї булочки,

обличя всіх повеселішали ще більше.

Як ! се вже спечене ?
повторяла

раз -у-раз Сесілія. Се ви для мене таку не

сподіванку зробили ?... 0 , воно буде добре сма

кувати з чоколядою !

Веї сїли за стіл і довго й не говорили нЇ

про що вньше, лише про булочки. Меланія й

Онорінa литрили ся в їдальнї та дивили ся, з

яким апетитом Сесілія уплЇтала булочки . Вони

оповідали докладно про ціле печене та казали ,

що ' се справдЇшня приємність пекти булочки,

коли бачиш, як панство їдять їх так смачно.

Нарав на подвірю загавкали собаки. Всі

думали, що се йде вчителька музики, яка при

Үздила з Маршieнa що понедҮлка і що пятниці.

Крім неї приїздив іще професор літератури.

I ce вже була вся наука Сесілії. Очевидно не

була вона анх трохи ось вічена, а ще до того

викидала за вікно кожду книжку, яка їй не

подобалася .

Се . пан денелен, сказала Входячи

Оноріна.

з'явився Денелєн, свояк

Треrуара. Він говорив дуже голосно, його рухи

були живі, а по його ході можна було пізнати

колишнього офіцера кінниці . Ҳоч йому минув

уже пятьдесятий рік житя, все-ж таки його

гладко причесане волосе і великий грубий вус

були чорні як чорнило .

Се я , добрий день вам ... Прошу

турбуйте ся !

За нею дана

не
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Родина привитала ся з ним ; він сів на

кріслї, а Греrуари взяли ся знов до чоколяди.

Чи ти маєш може до мене яке діло ?

запитав пан Греrуар.

оні, зовсім нічого ! - відповів швидко

Денелен. Я лише виїхав трохи прогуляти ся

верхи , аа коли переїжджав повз вашу хату,

прийшла мені охота зайти до вас на хвилину.

Сесілія запитала, як мають ся його доньки

Жанна і Люся. Вони почувають ся дуже до

бре. Жанна малювала весь день, а Люся впра

вляла свій голос при Фортепянї від ранку до

вечера. Але голос Денелена трохи тремтів ; він

Очевидно мав щось на серці , але старав ся

сьміхом та жартами не видати того. Пан Гре

Туар запитав знов :

А в копальнї всьо гараад ?

Цур їй ! Та проклята кріза дала ся

в знаки менї і моЎрт товаришам... Так, так, ми

тепер віддаємо назад те , що заробили за до

брих часів ! Занадто богато набудовано Фабрик

та зелїзниць, капітали влаковано в землю в на

дії великанських зисків. А тепер гроші лежать

мертві та не дають ніяких відсотків , і не знати

вже, яким робом використати їх ...
На щаств

нема ще чого впадати в розшуку, я ще якось

вилабудаю
ся з сеї проклятущої

крізи .

Так само
як його свояк , дістав також

і Денелөн у спадку один динар як пай у ко

пальнях Монсу. Але він як підприемчивий ін

жинер наважив ся доробити ся королівської

Фортуни та продав свій пай тоді , коли його

вартість дійшла до мілона. Вже кілька міся

ців дозрівав у його голові один плян. Його

жінка дістала від свойого дядька маленьку
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з таким

концесійку на копальню в Вандамі, де Функ

ціонували лише два шиба : Жан - Бар і Гастон

Марі , але оба в такім лихім станЇ ,

мізерним матеріалом, що добуток із них ледви

покривав кошти продукції. Тепер думав він під

двигнути Жан-Бар, відновити машину та роз

ширити шиби , щоб більше робітників могло

в них працювати, а Гастон- Марі лишити тільки

на випадок, як би та яма вичерпала ся. Золото

казав він
можна буде звідти добувати ло

патою. Ся думка була зовсім справедлива. Біда

лише, що змілЇона не лишило ся нічого, а та

проклята промислова кріза вибухла як раз

у таку пору,
коли великі зиски мали очеви .

дячки доказати , що він мав рацію. До того

з нього був лихий адміністратор, він дуже да

гідно поводив ся зі своїми робітниками, а від

смерти його жінки натягав його кождий, хто

хотв. Він розпустив також свої обидві доньки ;

старша балакала все , що хоче піти на сцену ,

а молодшій не прийняли вже трьох крайовидів

до Сальону Штуки. Ім обом байдуже було про

Фінансову руїну їх батька, хоч вони під загро -

зою нужди мусіли жити дуже ощадно.

Бачиш, Леоне, говорив він дальше

тремтячим голосом зле зробив , що не

продав свойого паю тоді, як я . Тепер усе грим -

не, і ти можеш ... А колиб ти був менї пові

рив свої гроші, побачив би ти , що були би ми

зробили в Вандамі, в нашій копальні !

Пан Греrуар докінчив помалу пити чоко

ляду . Він відповів спокійно :

Нї за що в сьвіті 1 ... Ти добре знаєш,

що я не люблю спекуляцій. Я живу собі спо

кійно. Се була б величезна дурниця з мого боку ,

щоб я зачав ломати собі голову всякими но

ти
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шепнув він

вими клопотами. Що до Монсу, то його акції

можуть собі спадати, все ще будемо

мати стільки , скільки нам треба на прожиток.

Не треба бути знов таким ласим як дідько !

Але слухай , що я тобі скажу : ти будеш ще

колись гризти свої пальці, бо акції Монсу пі

дуть до гори , адҮти і внуки Сесілії будуть

іще зних їсти білий хліб.

Денелєн слухав його з вимушеним усьмі

хом на лиці .

Отже се значить ,

що якби я тобі запропонував
вложити сто тисяч

Франків у мій інтерес , то ти б відмовив ?

Але бачучи затрiвожені обличя Греrуарів ,

він зараз пожалував , що так скоро виїхав

з тим жаданєм, і вiдложив думку про позичку

на пізнїйше, заховуючи Yі на гірші часи .

Ну, менї сього не треба ! Я лиш так

жартував ... Мій Боже ! та може й маєш ра

цію ; можливо, що ви своїми грішми дійдете

таким робом найпевнійше до богацтва .

Розмова зійшла на иньшу тему . СесілЇя

почала знов балакати про своїх кузинок ; їх

артистичні змаганя імпонували їй , хоч і сер

дили її. Панї [per yарова обіцяла привести свою

дочку до тих двох коханих дівчат , як лите

буде погода . Греrуар сидYв якийсь замислений

не беручи участи в розмові . Нараз промовив

голосно :

Я на твоїм місці не впорав ся б далі

та робив би умову зі Спілкою в Монсу ... Вона

має до того велику охоту ; ти би відібрав знов

свої гроші.

Сими словами він доторкнув старої нена

висти між концесією Монсу і Вандамом. Хоч
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як нале значiне мав Вандам , усе-ж таки її

всесильна сусідка не могла стерпіти, що між

її шістьдесять сімома громадами влізла та ква

дратова мілька , що не була її власністю .

Спілка Монсу старала ся всілякими способами

вбити вандамську копальню , але даремно ;

тодї вона постановила потайки купити її за

малу ціну, скоро вона захитав ся . Війна про

вадила ся між ними без ушину, кожда конце

сія замикала другу своїми підземними корі

дорами на просторі двохсот метрів ; се була

боротьба до останньої краплі крови, хоч дирек

тори й інжинери удержували між собою чем

ненькі відносини.

Очи Денелена засьвітили ся .

що в сьвіті ! крикнув він

з досадою . — Доки я живу, доти Монсу не ді

стане Вандама... я був у четвер у пана Ан

небо на обідї та бачив добре, як він залицяв ся

до мене . Вже минулої осени, коли пайка ма

натів захопила заряд у свої руки , вони ро

били мені всякі збитки ... о , я їх добре знаю,

тих маркізів та трафів , тих бенералів та мін

стрів ! То розбишак
и

! вони здeрли б із чоло

віка останню сорочку, на сухій гиляці пові

сили б !

Денелєн не перестава
в

лаяти. Пан Гре .

Туар не боронив впрочім заряду Спілки. В умові

з р . 1760 постановлено шість членів заряду ;

вони рядили Спілкою деспотично .

одного иньших вибирали нового

члена з поміж найбогатших та найбільше впли

вових акціонарів. На гадку самого пана Гре.

tyapa cї панове не знали часом границь у своїй

безмежній жадобі золота.

ІІо смерти

з них пять
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запитав

Меланія прийшла попрятати зі стола. На

дворі собаки знов загавкали , а Оноріна звер

нула ся до дверий. Сесілії зробило ся душно,

бо в хаті було дуже тепло ,
особливо тепер

після доброго сніданя . Вона встала з- за стола.

Дай спокій сказала вона до Оно

ріни се певно йде учителька.

Денелен устав також. Побачивши, що Се

сілія відійшла до другого покою ,

з усьміхом на лицY :

Ну, а що чувати про заручини зма

лим Herpeльом ?

Ще нема нЇчого певного,НҮчого певного, — відповіла

пані Іреrуарова. Треба ще надумати ся.

Без сумніву, сказав знов Денелен

з іронїчним усьміхом. Я думаю, що небіж

і тітка... Але найбільше лютить мене те , що

панї Аннебо кидається так на шию Herpeльови .

Але пан Іpetyap обурив ся . Чи-ж се мо

ждиво ? Така високошановна дама, та ще до

того на чотирнацять років старша від моло

дого Hеrреля ! Се було би щось нечуване ! Він

не любить жартувати про подібні річі. А Де

нелен усе сьміючи ся стиснув йому руку та

відійшов.

Се ще не вчителька , сказала сесі

лЇя вертаючи назад. Се та женщина з двома

дітьми... знаєІШ мамо ? та жінка робітника, що

ми її раз здибали ... Чи впустити їх сюди ?

Якийсь час панство Греtуари вагали ся .

Вони дуже брудні ? Ну не дуже ; до того вони

поскидали свої деревляники на банку.

Батько й мати розсіли ся в глубоких Ф0

телях, де звичайно спочивали після обіда .
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Вкінці надумали ся , боячи ся змінити по

дожене.

Впусти їх , Оноріно !

Війшла Маедиха зі своїми двома малими.

Померзлі, виголоднілі налякали ся вони , коли

опинили ся в сьвітлиці , де було тепло та де

так любо пахло булочками.

ЖЕРМІНАЛЬ. 8



II .

У Маедів сьвітло зачало продирати ся крізь

вікна та падало на підлогу. Затхле повітрв

було ще густійше як перед відходом Маеда

і синів до копальні. Веї спали далі : Ленора

і Анрі обнявши одно одне руками , Альвіра ля

гла на свій горб та перехилила головуназад.

Дід Бонмор розлiг ся в ліжку Захарії

і Жанлвна та хропів з одкритим ротом. У су

сідній хаті було також зовсім тихо. Там заснула

Маедиха, кормлячи малу Естелю. Грудь її опала

на бік , а вона притиснула доньку до живота.

Нагодована молоком Естеля заснула також,

а головку встромила між материні груди, так

що ледви сяк-так могла дихати .

Внизу вибила шеста година . В робітниць

ких хатах почав ся новий рух . Двері скрипіли

раз- у -раз, потім чути було стукіт деревляників

о камяний хiдник : се робітниці, що чистили

вуголь, ішли на роботу. І знов стало тихо аж

до семої години. Вікна позаслонювано знов,

а крізь стіни чути було від часу до часу лише

дозіхавя та кашель . Ніхто в кімнаті ще не

прокидався .

Та нараз Альзіра розплющила очи ; якийсь

крик та стогін пробудив її. Вона догадувала ся,

котра се була година та побігла босоніж бу .

дити маму.

Мамо ! мамо ! вже пізно ! Ти маєш ку

дись іти ... Уважай ! бо задусиш Естелю.
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мало

сталося

І вона витягнула дитину, що вже

не задусила ся між тяжкими цицьками матери.

— Прокляте жите ! - шепнула Маедиха

протираючи очи — чоловік такий умучений, що

спав би цілий день... Одягни Лвнору й Анрі,

я їх візьму з собою ; ти будеш тут глядЇти за

Естелею, бо я не хочу її тягати з собою. Бою

ся , щоб їй чого не
в таку собачу

погоду.

Вона умила ся скоренько та убрала ся

в що мала найчистЇйшого в стару синю

спідницю та блюзу з сYрої вовни, на яку зве

чера поклала дві латки ,

А обід ? Головонько-ж моя бідна ! -.

шепотіла вона знов .

Вона перевернула цілу хату до гори но

гами , та зійшла вкiці вниз. Альзіра взяла Е

стелю та занесла її до своєї кімнати. Естеля

почала плакати. Але Альвіра вже привикла

до її крику. Хоч вона мала ледви вісім літ ,

та вже знала всі способи, яких уживають ма

тері , щоб заспокоїти та защитькати дитину .

Вона поклала її легенько на своє ліжко , що

ще було тепле, дала їй ссати палець та й при

спала її таким робом на ново . ІЩаств, що E

стеля заснула , бо в хаті счинила ся нова ко

лотнеча. Альзіра мусіла піти та вгамувати Лs

нору й Анрі , що як раз у тій хвилі пробу

дили ся . Cї дітки любили ся та обіймали ся

лиш тоді, коли спали.. Ленора, що мала вяже

шість літ, накинула ся зараз таки, як лише

розплющила очи, на свойого молодшого бра

та почала його бити . Він мав лише два

роки та не міг боронити ся. Обоє вони мали

такі великі голова , наче надуті повітрєм , та

жовте розкудлане волосв . Альвіра мусіла свою

8%

та

1
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сестру зтягнути за ноги з ліжка, грозячи при

тім, що насипле їй бобу в сиджень . Але коли

вони вмивали ся, зачала ся нова бійка : вони

штовхали одно одне та Фицали ногами, скоро

лиш Альвіра випустила котре з рук.

Альзіра не відчиняла вікон, боячись, щоб

дідови Бонморови не перервати сну. A: він

хропів та не чув скаженого крику дітий .

Уже готово ! Чи ви вже там також го

тові ?
кричала з низу Маедиха.

Вона розгорнула впечи попіл та доки

нула ще трохи вугля.
Вона надiяла ся , що

старий не з'ів усього , що була лишила для

нього Катерина. Але старий вичистив усе. Вона

зварила жменю макаронів, що мала в запасії

ще від позавчора. — „ Діти з'їдять сe з водою, без

масла “, — подумала собі . – „ 3 учорашньої вечері

певно вже нічого не лишило ся “ . Але коли

одчинила шафу, здивувала ся дуже, яким чи

ном могла Катерина зробити сьогоднї рано

чотири „ бріке" та ще лишити грудочку ма

сла завбільшки з горіх . Але впрочім шаФа

була зовсім порожна : нЇчого не було, жадної

поживи, анх навіть кришечки хлба, анх одної

кісточки , що вона діятиме, як Метра завізьме

не дасть більше на борт, або як пани

з Піолени не дадуть їй сто су ? Коли чоловік

та діти вернуть з роботи , то щось же треба

Їм дати їсти ; на жаль не вигадав

такої штуки, щоб жити без їди .

Злазьте-но вже ! кричала вона з гнЇ

Я вже давно повинна була піти.

Діти зійшли вниз , а вона розділила ма

карони на три малі тарілочки . Собі не взяла

нЇчого , кажучи, що не голодна. Хоч Катерина

переварила вже решту кави , що лишила ся

ся та

ще нЇхто

—

BOM ..



- 117

Лише до

з учора, вона налила ще раз води та випила

два горнятка такої ясної кави, що схожа була

більше на чисту воду як на каву. I. се була

ії өдина пожива сього ранку .

Слухай сказала вона до Альзіри -

дЇдуня не буди , нехай собі спить.

глядай Естелі, щоб собі часом не зробила чого.

Як вона прокинеть ся та зачне верещати , то,

знаєш, маєш тут шматок цукру, розтопиш його

в воді та даси їй ложкою пити... Я знаю, що

ти добра дитина та й не з'їси цукру сама.

Мамуню, а школа ?

До школи підеш иньшим разом... сьо

годні ти мені потрібна .

А обід ? Ти може вернеш ся пізно , то

може б я його зварила ?

Обід, обід... Ні, чекай на мене.

Альвіра була як на свої дЇта розвинена

дYвчина ; вона вміла дуже добре варити обід.

Лише біда, що тепер не було з чого .

Тепер робітницькі хати пробудили ся вже

зовсЇм ; цілі юрми дЇтий маширували до школи,

човгаючи голосно своїми деревляниками. Ви

била осьма година. Вже навіть у Лвваків усі

прокинули ся та зачали балакати чим раз го

лоснійше. Тепер починав ся день жінок , що

вештали ся по хатах, готували собі сьнїдане ;

а язики обертали ся в рогах без упину наче

колеса в млині. Якась бл*да голова з грубими

устами та остро закінченим носом показала ся

в . вікні та крикнула :

Слухай, скажу тобі новину !

Чекай, чекай, пізнійше ! відповіла

Маедиха. — Тепер мушу йти.

Вона бояла ся , щоб ся жінка не попро

сила в неї горщичка кави та вхопила скоренько

3
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можна

Двнору й Анріта відійшла з ними . А на горі

хропів старий Бонмор ненастанно, і так рит

мічно, що міг усю хату вколисати до сну.

Коли Маедиха вийшла на двір, здивувала

ся , що вітер так нагло перестав віяти. Але

небо було такого самого коліру як земля ; стіни

вкрили ся зеленкуватою вохкістю ; на вулицях

було болото, се специальне болото, яке можна

надибати лише в тих сторонах , де є копальні

вугля . Воно виглядає наче розпущена сажа ,

і таке гӯсте і липке що дуже легко

в ньому лишити свої черевики . Зараз на по

чатку своєї подорожи мусїла Маедиха нада

вати стусанів Ленорі за те, що вона набрала

болота на свої деревляники, як на лопату.

Вона скоротила собі дорогу та пішла ва

лом та бічними доріжками , що йшли понад

каналом . Вона йшла поміж усякими шопами

та довжезними Фабричними будинками. Потім

перейшла поуз старий шиб „Рекiяр “ , що вже

не був у роботі . Між тополями видно було

розвалену вежу; лише великі руштoвaня сто

яли ще просто. За Рекiяром узяла Маедиха

в право та .вийшла на широкий шлях.

Чекай , чекай , паскудо ! Я тобі дам

зараз робити кульочки. Сього разу кричала

вона на Анрі, що мняв у руції жмено болота.

Вона штовхала то одно то друге, а кожне ді

етавши штовханця йшло якийсь час спокійно

та лише оглядало ся назад на свої сліди по

лишені в купі болота. Вони вже змучили ся ,

бо за кождим кроком треба було відривати ці -

дошви від болота.

в сторону Маршіена стелила ея мощена

дорога на яких дві милї аовоїм рівно . Але

в противний бік , до Монсу вона йшла вниз
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легкими закрутами. Монсу лежало на шпилЇ

маленького горбка .

Cї дороги в північній Франції, що тягнуть

ся легкими закрутами та незначними підвис

шенями поміж Фабричними містами, забудову

ють ся помалу що-раз більше, так наче б вони

хотїли змінити весь департамент в одно велике

промислове місто . Малі , цегляні хати тягли ся

по обох боках дороги. Одні були помальовані

жовто, другі синьо, иньші знов чорно. Декуди

виставали з поміж них великі двоповерхі бу

динки : се мешканя директорів та начальників

копалень. З далека було вже видно якусь чо

тиробічну, башту , обсипану так як і все иньше

вуглевим порохом , що виглядала як якийсь

новий модель Фабричного, високого комина : се

була церква з дзвіницею, вимурувана також

із цегли. Але в усій тій масі хат та Фабричних

будинків найбільше було шинків, гостинниць

та винярень . На тисячу хат було більше як

пятьсот коршем .

Маедиха наблизила ся до будинків Спілки

Монсу та взяла Двнору , й Анрі за руки, одно

по правому адруге по лівому боці. Спілка

мала тут свої численні маtазини та робітнї.

Тут був також будинок пана директора Ан

небо ; се було велике забудованнє, відд ¥лене від

дороги огородженим садом , де росло кілька

мізерних деревин . Як раз у тій хвил зупинила

ся тут якась коляса перед брамою. Якийсь пан

удекорований ордерами виліз із неї та якась

пані в Футрі : вони певно приїхали в гості до

панства Аннебо з Парижа на зелханичий дво

рець у Маршіені, а звідси приїхали знов сюди

колясою, Пані Аннебо появила ся на банку та

видала оклик здивованя й радости .
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Ідіть же швидше, здохляки ! кри

чала Маедиха, тягнучи за руки свої дЇти, що

вже ледви волочили ногами .

Вона прийшла до Merpaтa цілком звору

шена. Merpa мешкав зараз таки коло дирек

тора ; лиш одна стїна відділяла його маленьку

хатку від будинка дирекції. Він мав крамницю,

а до нього входити треба було здороги ; ви

ставового вікна не буко нЇякого. Він мав у себе

все : і корінні товари, і мясо й овочі, хліб, ма

сло, вино, навіть кухонні знаряди. Він був да

виҮйше дозорцем у копальні Воре, та почав свою

купецьку карівру від маленького склепика.

Пізнїйше, завдяки протекції своїх панів, його

інтерес по - далі більше розширяв ся, так що

вкінцЇ иньша торговля товарів у Монсу не мо

гла з ним видержати конкуренції . Він нагро

мадив у свойому склепі всяких товарів , а ши

рока робітницька клЇєнтеля позволила йому

продавати дешевше та давати більше на кре

дит. ВпрочімВпрочім він був цҮлком залежний від

Спілки , що вибудувала йому хатчину та ма

Тазин.

Я знов прийшла до вас, пане Merpa, —

сказала покірним голосом. Він стояв як раз

перед дверима своєї крамниці.

Він глянув на неї, але не відповів нічого.

Се був товстий, чемний, але і холодний чоло

вік , який хвалив ся тим, що ніколи не ломить

своєї постанови .

Та ви мене не відішліть ні з чим , як

учора. Ми -ж мусимо щось їсти від сьогодні аж

до суботи ... Та правда, що ми вже винні вам

два роки шістьдесять Франків .

Вона оправдувала ся коротко , як могла.

Се був старий довс затягнений підчас остат
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на
1

нього страйку . Двацять раз обіцювали вони

віддати йому сей довг, але не могли ; вони не

могли давати йому навіть сорок су що пів мі

сяца. До того ще лучило ся їй позавчора неща

ств : вона мусіла заплатити двaцять Франків

одному шевцеви, що грозив їй арештом. Ось

чому вони були тепер без гроша. Як би не те, то

вони були б якось дотягли до суботи так

иньці робітники .

Merpa заложив руки на черево та

кoжду її просьбу відповідав головою „ н “.

Лише два боxонці хліба, пане Merpa !

Я не прошу навіть кави... Нічого, лише два

бохонці хліба по три Фунти на день до суботи.

НҮ ! — крикнув він вкінці з усеї сили .

Нараз появила ся його жінка, слаба, мі

зерна женщина, що сидїла цілі дні над рахун

ковою книжкою та бояла ся навіть вільно го

лову підвести до гори. Але коли вона побачила,

як нещасна Маедиха звернула до неї благаючі

очи , то перелякала ся та щезла зараз . Люди

оповідали собі , що вона відступала своє по

дружне ліжко донькам та жінкам своїх клу

єнтів. Не знати, як там було, але се була річ

певна : коли який робітник хотів продовжити

кредит, то потребував лише післати до нього

свою доньку або жінку, погану, чи гарну, аби

лише була податлива.

Маедиха все ще просила Metpaтa очима ;

їх бентежив його погляд ; він наче намагав ся

звоїми бл*до-ясними очима розглядіти її крізь

ї одежу . Се розлютило її. Ранійше вона може

розуміла б була, ще поки не мала семеро ДҮ

ий, коли ще була молода. Тепер вона відійшла

а потягнула люто за собою Ленору й Анрі ,
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що взяли ся збирати розкидані в рові лушпайки

з горіхів та бавили ся ними.

Се вам не принесе щастя, пане Merpa ,

памятайте !

Тепер уже їй нЇчого не лишало ся, хиба

пани з Піолвни. Коли вони не дадуть сто су,

то тоді вже буде можна спокійно лягти та

чекати смерти. Вона взяла в ліво, на дорогу

до Жуазеля . На скрутї дороги стояв будинок,

де був заряд копалень у Монсу. Се був справ

дЇшній палац із цегол , куди великі пана з Па

рижа, князї та tенерали і члени уряду приїз

дили що осени давати тут великі бенкети.

Маедиха обраховувала вже по дорозі, що

буде робити зі своїми сто су : поперед

усього купить собі хліба, потім кави ; потім

трохи масла та корець бульби ; ввінці може

ще трохи свинини, бо батькови треба їсти мясо.

Надійшов духовний із Монсу, отець Жуар,

що виглядав як грубий, добре випасений кіт.

Він ступав легенько та підняв свою сутану

до гори , бо бояв ся залядати її болотом. Він

був лагідний чоловік та намагав ся не втру

чати ся ні до чого , щоб не дразнити ані панів,

анї робітників.

Здорові були , отче добродію !

Він не спиняв ся, всьміхнув ся лише до

дітий та лишив їх серед дороги. Вона зовоїм

не була побожна, але якось нагло взяла собі

в голову, що сей сьвященник дасть їй дещо.

Знову почала ся мандрівка по чорному та

липкому болоті . До Піолени було ще два кі

льометри дороги . Помучені діти позволяли вже

байдужно тягнути себе, та не бавили ся ні

чим. Праворуч та ліворуч дороги тягли ся
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та гавкали

такі самі будинки огороджені покритими мо

хом парканами, такі самі Фабричні будинки,

забрукані вуглевим порохом, наїжені високими

Дальше знов вільному полі

стелила ся безкрая рівна рівнина, немов море

чорної рілї. На веїй просторони аж до лҰса

Вандам не було нЇякої деревини .

Візьми мене на руки, мамко !

Вона несла: їх одно по другому. На до

розї були калюжі, вона піднимала одежу до

гори, щоб не прийти дуже заболоченою. Три

рази мало що не впала, така ховзька була

ся проклята дорога. А коли вони вкінці до

брали ся якось з бідою до банку і реrуарів,

два собаҷиська кинули ся на них

так сильно, що дЇти розплакали ся зі страху.

Візник мусїв аж узяти батога та прогнати

собак.

Лишіть тут свої деревляники та йдЇть

до середини ! сказала до них Оноріна .

в їдальні стала мати й двое дЇтий, збен

тежені наглою теплотою, а особливо поглядами

старого пана й панї, що розсїли ся в своїх

Фотелях .

Сесільцю ! — сказала пані Греrуарова —

сновни свій малий обовязок .

Панство Ipеrуари поручали Сесілїї розда

вати милостиню. Се годило ся з їх понятями

про добре виховане. „Треба бути милосерним,

мовляли вони та називали свій дім домом до

брого Бога. До того вони хвалили ся, що ро

зумно роздають милостиню. Вони вічно були

з страху, аби їх хто не обдурив, та щоб вони ,

орони Боже, не піддержували лише лЇнощів.

Тому не давали гроший нікому, ніколи ! анії

есяти су, ані навіть двох су, бо - ж се звісна
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річ, що як бідолаха дістане два су, то зараз

пропє.
Їх милостиня була все натурою ; осо

бливо роздавали вони зимою теплу одежу для

бідних дітий .

Ах! бідні небожата!—крикнула Сесілія

як вони змарніли на холодї ! ... Оноріно,

принеси но з шафи ту коробку !

Челядь дивила ся також на сих нужда.

рів милосерними очима та з виглядом людий,

що не потребують журити ся своїм насушним

хлібом. Покоївка пішла до другого покою,

а кухарка поставила забувши ся решту було

чок на столі та стояла опустивши руки.

Як раз маю ще два весняні плащики

та пару хусток сказала СесілЇя. Поба

чите, як їм буде тепло, тим бідним небожатам!

У Маедихи вкінцҮ розвязав ся язик у ротY,

й вона промовила загикуючись :

Дякую вам, панночко... Ви всі пан

ство дуже добрі люди ...

Сльози виступили в неї на
очах... Вона

була певна, що дістане сто су, а тепер наду

мувала ся лише, яким робом попросити їх про

се, як би вони самі без їх просьби не дали їй

гроший. Покоївка все ще не вертала ; настала

хвиля дуже немилої мовчанки. Діти сховали ся

під плащ мами та витріщили очи на булочки.

Ви маєте лише тих двоє дЇтий ?

питала пані Греrуарова, щоб якось перервати

мовчанку.

Та де, прошу пані, маю Үх семеро.

Пан Грехуар, що знову став читати часо

пись, нараз випростував ся почувши таке від

Маедихи, наче його що вщипнуло.

Семеро дЇтий ? А вам нащо стільки,

скажіть на милість божу !

за
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стає все

Се дуже нерозумно шепнула пані

Треtуарова .

Маедиха мала такий вигляд, начеб хотіла

оправдувати ся . Чого вони хотіли від неї ? Про

се-ж вҮколи не думало ся, се прийшло так

само собою . До того ще як діти повиростають,

то самі заробляють та помагають удержувати

хату. Та вони могли-б якось жити, але мають

старого дідуся, що з кождим днем

слабший, а до того зі всіх дітий лише два

сини та найстарша донька дійшли вже до тих

літ, що можуть працювати в копальні. Отже

треба годувати четверо малих, що не прино

сять іще нічого .

А ви давно працювте в копальні ?

запитала Ipеrуарова.

Блїде лице Маёдихи скривило ся слабим

усьміхом .

о, го, го !... Але я сама працювала

в ямі лише до двацятого року житя. Та коли

я привела на сьвіт другу дитину, лікар забо

ронив мені працювати в ямі, бо се мало шкі

дливо вплинути мені на щось там у костях

і я могла небезпечно заслабнути . До того я як

раз у тім часї вийшла за-муж, та від тодх

мала досить роботи в хаті... Але моя рідня по

чоловіці працює там уже споконвіку. Се ве

деть ся від діда прадіда, вже навіть не

від коли, ще десь від самого початку, як диш

зачали перший раз копати землю в Рекiярі .

Пан Греrуар задумав ся та придивляв ся

до неї бідолашної жінки та дітий, що вигля

дали мов воскові Фіtурки, з волосьм без по

лиску та з голодним виразом обличя. І знов

настала тиша, чути було лише, як вуголь тріс

знати

2
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кав у печі . В вохкуватій кімнатX стояло густе

повітрє, яке буває в тих домах , де люди жи

вуть у гараздії і куди біда ніколи не заглядав .

Що там робить ? крикнула

нетерпливо Сесілія. — Меласю, йди скажи їй ,

що коробка стоїть у шафі внизу по лYвім боці.

Пан Греrуар зачав голосно викладати свої

думки, які йому насунули ся на вид сих го

додранцїв.

Буває біда на сім сьвіті, се правда ;

але треба також признати, що робітники не

дуже розумні ... Приміром, замісь того щоб

складати гроші так як наші селяни, вони пють,

роблять довги , та звичайно кінчить ся тим , що

не мають чим вигодувати своєї рідні.

— Пан добродій мають рацію, відпо

віла Маедиха зрозвагою. — Не все йде як

найкраще . Я Үм усе те повторяю, тим неро

бам, як вони зачинають нарікати... Я якось іще

добре вийшла , мій чоловік не пв нҮколи . Хиба

часом де на весїлю позволить собі трохи , але

се лучається дуже рідко . Се тим лучче

з його боку, бо перед нашим весілём він пив

як свиня , вибачайте на сЇм слові... Але бачите,

се нам богато помагав, що він порядний

чоловік . Бувають дні , як приміром сьогодні,

що коли- б чоловік перевернув усЇ шуфляди

у всій хатї до гори ногами, то не випав би з них

ані один сотив.

Вона хотіла дати їм зрозуміти, що їй

треба сто су . Вона нарікала дальше плачливим

голосом та оповідала , як вона затягнула довг,

початку малий , але він далі більшав

більшав . Вони сплачували регулярно що пів

місяця, але раз не могли заплатити і вже від

тоді не можна було ніяк вирівняти своїх ра

не

З та
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хунків. Дове ставав що-раз більший, а чоловік

і син знеохотили ся потім до роботи , „ Нащо ми

мавмо даремно мучити ся ! і так будемо жити

в нуждX до самої смерти “ . Ворочім треба та

кож зрозуміти те, що робітникови треба склянки

пива, щоб прополоскати собі горло від вугля.

Він звичайно зачинав від склянки, але потім,

коли на нього нападе нудьга, то й не виходить

більше з коршми. „Я не хочу нарікати нї на

кого, але все ж таки мені здається, що робіт

ники дістають таки мало платнЇ. «

Я думала, — сказала пані Треrуарова—

що Спілка дає вам мешкане i топливо.

Маедиха глипнула на вуголь, що горів

у печи .

Та правда, нам дають вуголь, не дуже

то й добрий, але можна якось тодити...

Що до мешканя, то ми платимо за нього лише

шість Франків на місяць ; правда, се ще не

так богато, але часто і сього годї заплатити ...

Так приміром сьогодні, щоб мене посїкли на

шматки, то не витягнули би з мене і двох су.

Ой, нема в мене нҮчого, нЇчогісінько !

Пан і панх сидїли в своїх кріслах та мов

чали зворушені. Се представлене крайньої

нужди почало Їх нудити та трохи денервувати .

Вона злякала ся , що може вразила їх дечим

та почала скоро говорити дальше спокійним та

певним голосом. Вона була досьвiдна та прак

тична жінка.

Ну, я сього не говорю для того, щоб

на когось нарікати. Наше становище вже таке,

та треба з ним мирити ся ; тим більше, що

плачем та нарікансм нічого не зміниш... Лучче

сповняти чесно свої обовязки, правда , прошу

1
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панства ? та бути задоволеним із того, що нам

Господь дав.

Пан Греrуар згодив ся жваво :

З такими понятями, чесна жінко, чо

ловік стоїть вище усякого горя та нещастя.

Оноріна та МеланЇя принесли вкінці ко

робку. Сесілія отворила її та витягла два пла

щики. До того додала ще хустки, і навіть пан

чохи та рукавиці. „ Все се придасть ся дуже

добре“ . Вона квапила ся, звеліла челяді зави

нути скоренько одкладені речі та випихала

матір з дітьми за двері, бо вже надходила їх

вчителька гри на Фортепянх.

Ми тепер у великій біді прошепо

тала Маедиха як би ми мали так хоч сто су.

Голос завмер в неї на устах, бо Маеди

були горді та не просили милостинЇ НҮколи.

СесілЇя глянула неспокійно на свойого батька;

але сей
відмовив коротко з таким виразом,

немов би йому самому треба було гроший.

Ні, се не наш звичай... Ми не можемо.

Тоді Сесілія , зворушена виглядом при

гнобленої матери , хотіла бодай чимось обдару

вати дЇтий. Вони все ще витріщеними оченя

вдивляли ся в булочки ; і вона одрізала

два шматочки та дала кождому з них .

Нате, діти, се для вас .

Але взяла їх назад та попросила

шматок старої часописи.

Чекайте, ви поділите ся з своїми бра

тами та сестрами .

І серед зворушених поглядів батька й

матери вона випровадила їх на двір. Абідні

небожата, що не мали хліба , йшли, держучи

з глибоким поважанем сї булочки в задубілих

рученятах.

тами

вона
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Маедиха витягнула свої дЇти на дорогу

не бачила вже анї голих піль , анї чорного

болота, ані безмежного
, оловяного неба, що

зачинало прояснювати
ся . Коли вернула до

Монсу, війшла рішучою ходою до . Меѓрата та

стала його так сильно благати , що вкінці таки

винесла від нього два хліби, каву, масло,

а навіть сто су грішми ; бо він між иньшим

позичав також гроші на короткий рeчинець та

на великий процент. Він не хотів її, лише Ка

терини : вона порозуміла
його, коли він пора

див їй , висилати свою доньку по товари .

ще побачимо ! “ подумала собі Маедиҳа. „ Ка

терина напевно дасть йому по циці, як би

йому захотіло ся лізти їй занадто близько до

очий “ .

„ Ce

А

2

ЖЕРМІНАЛЬ. 9
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На церковній дзвінниці в робітницькому

селї вибила одинацята година. Се була мала

каплиця з цегли , де отець Жуар відправляв

що неділї службу божу. Побіч церкви стояла

школа, також із цегли, звідки доходив гомін

дітий аж на вулицю, хоч вікна були позами

кані , бо на дворі було холодно. Всі вулиці та

малі огороди між чотирма однаковими будин

ками були порожні . Cї огороди мали тепер,

зимою дуже сумний вид ; в них не було майже

нічого ; ще лишило ся хиба де - де трохи зеле

нини,

По всіх хатах готували тепер обід ; майже

з кождого комина вилітали клуби диму. Від

часу до часу появляла ся якась жінка в від

чинених дверех та щезала потім знову. Від

одного кінця хат до другого стояли бочки під

ставлені під ринви, а вода еткала ними кра

плями , хоч дощу не було ; стільки вохкости

було в повітрі.

Все те село , збудоване нараз серед ши

рокої рівнини, з своїми чорними вулицями ви

являло дуже жалібний вид. Лиш одні червоні

дахівки , споліскувані вічними зливами, дода

вали трохи веселости цілому образови .

Маедиха вернула в село та звернула ся

найперше до хати одного доглядача , щоб ку

пити в нього бараболі . В нього ще лишила ся

бараболя від останнього збору. Поза рядом мі
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зерних тополь (се вдині дерева , що ростуть

у тих сторонах) лежала група відокремлених

будинків. Хати стояли по чотири в куції, ото

чені довкола огородами. Спілка віддала сї нові

доми на мешканє всім доглядачам , а робіт

ники назвали сей кут оселі Шовковою Онучкою

(Bas - de - Soie) ; свої хати натомісь називали

іронЇчно Плати - Довги (Paie- tes - Dettes) ; ся

назва влучно характеризувала їх положенє.

Ну, ми вже нарешті дома ! мовила

Маедиха навантажена пакунками , впускаючи

наперед себе Лєнору та Анрі , що вже ледви

рухали заболоченими ногами.

Альзіра стояла коло печи та колисала на

руках Естелю, що ревіла на все горло . Аль .

зіра не мала вже цукру та не знала ,

втихомирити . Вкінці вона надумала удавати ,

що дає їй цицьки . Сей спосіб часом помагав .

Вона відхилила свою одежу та причепила уста

Естелі до своїхсухих , осьмилЇтних груденят ,

але сього разу Естелю розгнівало те, що вона

дурно гризе шкіру, а нЎщо з неї не тече.

Дай мені її ! крикнула мати позки

давши з себе пакунки. Вона не дасть нам

слова промовити.

Вона витягла свою важву грудь, а Естеля

причепила ся до неї та зразу й замовкла . Те

пер лише могли вони говорити .

В хатї було все в порядку, мала госпо

диня розтопила в печи, позамітала та поприби

рала увеїх хатах. А серед тиші чути було

все те саме ритмічне хропінь старого дЇдуня,

що не переставало ані на хвилинку .

Ого, скільки всячини ! шепнула Аль

зіра поглядаючи з усьміхом на принесені за

паси. Мамо, хочеш ? я зварю обід .

98
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Увесь стіл заставлено пакунками : коробка

з одежою , два хліби , бараболя , масло , кава,

цикорія і пів Фунта свинини.

Ara ! обід ! сказала змучена Mae

диха. Треба буде піти на огород нарвата

щавелю та бурачиня ... Або чекай ! я пізнҮйше

зварю обід для чоловіка і сина. А тепер звари

трохи бульби, будемо їсти з маслом ... А кава !

не забудь про каву !

Нараз пригадала собі про булочки. Вона

глянула на порожні руки Ленори та Анрі , що

хвилину перед тим товкли ся на підлозі, а те

пер уже сьміяли ся та сиділи тихо. Чи ті не .

нажери не з'їли потайки булочок дорогою ? !

Вона почала їх бити , а Альвіра , що як раз

вставляла горщик до печи, намагала ся заспо

коїти її .

Лиши їх, мамуню ! Як воно було для

мене, то ти знаєш , що мені байдуже про ту

булочку. Вони ж виголоднЇли ся , бо йшли пішки

такий сьвіт.

Дванацята година вибила, діти почали вже

вертати зі школи . Бульба була вже зварена,

а Альзіра цідила як раз густу каву на пів

з цикорією крізь сито. Поприбирали трохи зі

стола , так що один ріжок його був вільний.

Але лише сама мати їла за столом , троє д

тий задовольнило ся своїми колінами, що слу

жиди їм замісь стола. Амалий хлопчисько, що

був дуже ласий на їду, глядів увесь час мовчки

на свинину. Товстий папір, у якому вона була

завинена, побуджував сильно його апетит.

Маедиха пила малими ковтками свою каву,

а обома руками держала ся за горнятко, щоб

їх загріти. Старий Бонмор устав та зійшов на

низ . Звичайно він уставав пізнійше, обід дожи
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дав його в печи. Тепер він став сердити ся ,

що обід іще не готовий . Невістка відповіла

йому, що не можна все так робити, як кому

хочеть ся , і він став мовчки Үсти бараболю.

від часу до часу він підводив ся та йшов сплю

нути в попіл, щоб не плямити підлоги . Потім

сЇдав знов у своє крісло та пхав поживу в рот

з похиленою головою та заспаними очима.

Ara ! сказала Альзіра я забула,

мамуню, сказати тобі, що наша сусідка при

ходила.. ,

Мати перебила ҮҮ :

А нехай їй усячина !

Вона мала охоту помстити ся на Дева

ковій за те , що ся ридала та нарікала вчора

перед нею на свою недолю, а то лиш для того ,

щоб їй не позичити нічого. А Маедиха знала

добре, що вона має гроші , бо її постояльни
к

Бутелю заплатив їй як раз наперед за пів мі

сяця . Взагалі робітники лозичали один одному

дуже мало.

Чекай ! бо ти мені не даеш думати

обізвала ся знов Маедиха. Насип мен кави

в млинок. Я занесу се до Перонихи, я їй винна

від позавчора.

Донька завинула каву ; Маедиха сказала,

що зараз вернеть ся варити обід , та вийшла

з Естелвю на руках ; старий Бонмор жував

далі помаленьку бараболю, а Ленора й Анрі

били ся за лушпайки, що попадали на землю .

Маедиха замісь піти дорогою , перейшла

навпростець через огороди , бо бояла ся , щоб

і не побачила Дввакова. Її огород првпирав

як раз до огорода Перонихи, а в. старім пар

кані , що їх перегороджував , була діра ; нею

лазили вони звичайно до себе в гості. Тут була
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також спільна криниця, що робила вигоду чо

тирьом господарствам . Збоку за малим кор

чем бузку стояла низька шопка, де були на

громаджені всякі старі знаряди. Тут також

годовано кроликів, яких їли в сьвята.

Вибила перша година ; се був час, коли

жінки пили каву. Анї живої душі не було ви

дно в дверех або вікнах . Лиш один копач, який

дожидав пори, коли йому йти на роботу, копав

у своїм кутику огорода , не підводячи зовсім

голови до гори. Але коли Maeдиха стала пе

ред другим будинком, побачила на своє велике

диво якогось пана і дві панії коло церкви. Вона

зупинила ся на хвилину та пізнала паню Ан

небо , що показувала робітницькі хати своїм

гостям удекорованому ордерами пану і панЇ

в Футрі .

Е, та на що ти турбувала ся ?

зала Пврониха , коли Маедиха вернула Үй

каву. Не треба було знов так спішити ся

Ска

з сим.

Перониха мала двацять вісім літ та ува

жала ся красунею в копальні, а при тім була

кокетка. Вона мала низьке чоло, темне волосе,

великі очи та тонкі уста . Груди її заховали

свою красу, бо вона не мала анї одної дитини.

Її мати „ Підпалена “ була вдова по робітнику,

що загинув у ямі . Поки вона вислала свою

до Ню на роботу до одної Фабрики, заприсягла

ся , що нїколи не дасть їй вийти замуж за гір

Але доня вийшла таки за гірника Пв

рона, що був до того ще вдівцем та мав осьми

літню дівчину. Від тоді мати гнівала ся на

неї та вічно сварила ся з нею . Впрочім се по

дружє жило дуже щасливо , хоч люди плескали

всячину про її любощі та про недбальство

ника.
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мужа : анЇ шага довгу, мясо два рази на тиж

день і в хаті така чистота, що в кухонній по

судї можна було оглядати ся наче в зеркалі .

На довершенє щастя позволила Үй Спілка че

рез протекцію продавати цукорки . Вони сто

яли у неї в коробочках на двох полицях на

вікні. Се давало шість або сЇм су на день чи

стого миску, часом у неділю дванацять. І се

домашнє щаств колотила лише lідпалена, що

верещала цілі дні в скаженій злости наче стара

бунтарка , що мала помстити ся за смерть сво

його чоловіка на панах і мала Лідія, на

якій відбивала ся надмірно часто жвава натура

родини в Формі позаушників.

Яка вона вже велика ! сказала Пе .

рониха в гьміхаючи ся до Естелі.

Ет, не згадуй менї про неї. З сам ба

хуром годї вже витримати! Ти щаслива , що

Можеш бодай хату удержу

вати чисто.

Хоч у Маедихи все було порядно і хоч

вона мила хату що суботи , всеж

кинула зависним оком на ту чисту, ясну сьвi

тлицю , на ті горшки на шафі , що блищали

наче золото, на зеркало та на три образи , що

висіли в рамках на стҮнЇ .

Перониха забирала ся як раз пити каву.

Вона пила сама , бо вся її рідня була в ко

пальні.

Та випөш зі мною горнятко кави ?

сказала,

Ні , дякую, я отсе тілько по пила в себе,

Що-ж се вадить ?

І дійсно , се не вадило анї трохи. Вони

обидві пили каву помаленьку. Очи їх спинили

ся на рядї вікон напротив сього будинка ; одні

того
а

Гій

Я

не маєш.

таки вона

1

a

з ,

и

І.

2

1

,
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вікна були чист?йші , другі мутнійші, відпові

дно до того, чи належали до ліпшої чи до гір

шої господині. Вікна Леваків були страшенно

брудні, так наче би їх хто помазав болотом.

Як то можна в такій нехарно

сти ! шепнула Перонаха.

Тепер знов Маедиха розпустила свій язи

чок. Гей , якби вона мала такого постояльця

як Бутелю , то вона б показала , що значить

гаразд господарити . Постоялець, се чудова річ,

треба лише вміти поводити ся з ним. Поперед

усього не треба з ним спати. А її чоловік ! 16,

жінку бе, в зняв за каварками в Монсу.

Перониха мала вираз великого обридженя.

Cх каварки були причиною веяких хороб. у Жо

азелї одна заразила цілу копальню.

Мене дивує се, що ти позволила сво

йому синови на зносини з її дочкою.

Ба ! як сьомуперешкодити?... Їх ого

род притикає до нашого. Літом Захарко та Фі

льомена були все за бузком. Вони навіть не

стидали ся сього дуже. Не можна було на

брати води, що б їх там не сполохати на шопі .

Се була стара історія загальної любовної

метушнї в робітницьких оселях ; хлопці та дїв

чата валяли ся разом, кидали одні одних на

епину, як вони казали, на низький, трохи по

хилий дах шопи, як лише ніч наставала. Веї

дівчата зачинали тут свою першу дитину, коли

Їм не хотілося йти з сим у Рекiяр або де

в збіжє. Впрочім се не мало ніяких дальших на

елідків , бо така дівчина виходила потім зви

чайно заміж за батька своєї дитини . Лиш одні

мами сердили ся , як їх сини зачинали такі

річи передчасно , бо хлопець женяча ся

приносив більше нЇчого своїй родині.

не
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На твоїм місцЇ я б уже зробила сьому

конець сказала Пврониха з розвагою . Вона

має від нього вже двое дЇтий і вони поберуть

ся швидше чи пізнЇйше... В усякім разі гроші ,

що приносить Захарко, пропадуть.

Маедиха зачала вимахувати руками в ска

женій злости.

Знаєш, яб їх прокляла, як би - вони по

брали са... Що-ж то таке ? Чи Захарко не по

винен нас шанувати ? Він коштував нае - богато ,

не правда ? Він повинен віддати найперше нам,

поки візьме собі жінку на шию... Скажи, до

чого б се дійшло, якби наші діти зараз, як лише

підростуть, стали працювати на иньших ? Тоді

прийдеть ся здихати з голоду .

Але вона за хвилину заспокоїла ся трохи .

Ну, я так лише взагалі говорю , що

до них, то ще побачимо пізнійше ... Але твоя

кава дуже міцна : ти вмієш її гаразд робити .

Почверть-годиннійбалаканці про всякі

иньші події вона пішла від Перонихи, охаючи,

що у неї обід ще не готовий. На дворі діти

вертали знов до школи . Кілька жінок показало

ея в дверех та дивили ся на паню Аннебо, що

йшла поперед своїм будинком та давала своїм

гостям усякі поясненя , показуючи при тім

пальцем на робітницькі хати. Ся візита викли

кала чималий рух у селі. Робітник, що копав

землю, перестав на хвилину копати , а дві на

лякані курки втікали з криком на огород .

Скоро лише Маедиха переступила поріг

Пвронихи , здибала ея зараз із Леваковою , що

якраз вибігла з хати, бо побачила , що доктор

Вандергateн переходив вулицею . Він був ліка

рем Спілки, та був так перетяжений працею, що

нераз давав поради на вулиці .
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Пане доктор ! крикнула Левакова .

я не можу спати , в мене всюди болить... Я б

хотіла розповісти вам се докладно.

Малий, згорблений доктор тикав усім жін

кам. Він відповів їй не зупиняючи ся :

Дай мені сьвятий спокій ! За богато

пєш кави, от і все.

А мій чоловік , пане доктор ! про

мовила знов Маедиха — його треба бобди

вити ся... Він вічно має болі в ногах.

Бо ти сама його так мордуєш ! Дай

мені сьвятий спокій !

Він лишив обох жінок та пошкандибав

далі . Вони здвигнули лише плечима.

Йди- но трохи до мене сказала Дв

вакова хочу тобі сказати новину ... Випвш

певно трохи кави, я маю зовсім сьвіжу.

Маедиха випрошувала ся, як могла. Але

се не помогло, мусїла зайти в хату. „ Ну, до

бре ! “ подумала вона собі , але я випю лише

краплинку кави, щоб вона собі не подумала,

що я вже не серджу ся “ .

Хата Лввакової була удержувана дуже

погано, всюди аж чорніло від бруду, підлога

і стіни заболочені , шафа та стіл запорошені,

смород лихо удержуваної господи запирав від

дих , Недалеко від печи спер ся обома ліктями

об етіл Бутелю та встромив ніс у таріль. Він

виглядав дуже молодим як на своїх трицять

пять літ , хоч мав велику темну бороду ; се був

здоровий парубок, широкоплечий , з лагідними

рисами оббличя. Він саме доїдав мясо, а пе

ред ним стояв малий Ашiль, перший син Фі

льомени , якому пішов уже третій рік жита ,

та дивився мовчки на нього благаючими очи

ма, наче ласе песятко. Бутелю мав дуже мягке
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серце та стромляв йому в рот від часу шма

ток мяса.

Чекай, нехай її підсоложу, — сказала

Аввакова та всипала жмінку цукру в горнятко

з кавою,

Левакова була старша від свойого чоло

віка на шість лЇт, погана, змарніла, груди зви

сали в неї на черево, а черево на ноги. Її шпа

ковате волосє було вічно розчіхране та спадало

в безладі на її сплощену, препогану пику. Чо

ловік не міг навчити її хоч би трохи харности ;

вона ніколи не зварить якої страви без свойого

волося , а постіль у ліжках змінювала що три

місяці . Грішми завідувала вона, бо чоловік її

любив часто повторяти, що з добрих рахунків

повстає добра приязнь.

Отже я тобі мала сказати , що вчора

вечером бачила Перониху, як ішла в сторону

Іовкової онучки. Сей Пан, ти знаєш котрий,

чекав на неї за коршмою Раенера, ну, і вони

пішли собі обов разом вдовж каналу... Се

гарно як на замужну жінку, та ?

Псяюха ! сказала Маедиха. Той

Перон, заким оженив ся, давав дозорцям усякі

дарунки , а тепер се менше коштує його , бо

лиш позичав свою жінку.

Бутелю розсьміяв ся на все горло та встро

мив шматок хліба , вмоченого в сосї, малому

Ашiльови в рот. А обидві жінки теребили собі

зуби Перонихою, тою кокеткою, як вони казали,

яка й зовсім не лучша від иньших, яка нічим

иньшим не займається, як тільки огляданем

своєї шкіри в зеркалі. Як би не те, що вона

вічно миється, та як би не помада, то вона б

зовсім інакше виглядала. A її чоловік знав

про все, та ще хвалить собі те . Бувають ча

.
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сом люди такі гоноровиті , що своїм начальни

кам чистили б чоботи, аби лише почути за те

від них слово : дякую.

НҮхто не перешкаджав їм у тій балачці ;

нараг прийшла одна сусідка з маленькою, де

вятимісячною дитинкою на руках : се була Де

зіре , друга і остання дитина Фільомени. Фі

льомена снідала на роботї і туди їй приносили

малу Дезіре, а вона тоді сідала на хвилину на

купу вугля та давала їй ссати.

Своєї не можу ані на хвилинку ли

шити , зараз верещить сказала Маедиха,

споглядаючи на Естелю , що спала в еї на

руках .

Маедиха вичитувала від якогось часу в очах

Лввакової властиву причину, чому вона затя

гнула її до себе. I Maeдисї не удало ся виви

нути ся від розмови на сю тему. Перша зачала

Левакова :

— Знаєш, треба би вже подумати, як би

нам закінчити свою справу .

З початку обидві матері згідно були про

тив того , щоб Захарко женив ся з Фільoмe

ною. Тоді не треба було Їм навіть про те го

ворити. Бо як з одного боку мати Захаркова

хотіла як «найдовше мати користь із гроший,

зароблених її сином, так знов з другого боку

мати Фільoмeни й думати про се не хотіла,

щоб утратити заробіток своєї доньки. Так отже

з женячкою нікому не було спішно , а Лвва

кова згоджувала ся навіть радше годувати ди

тину, поки дочка мала лиш одну.
Але коли

ая дитина підросла та вже через те саме ко -

штувала більше, а до того ще прийшла друга,

Дввакова вже в силі була нагодувати їх

усіх та напирала з усех сили на женячку.

не
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Захарко сам тому винен... Тепер уже

ніщо йому не перешкаджав... Ну, коли зробимо

весіле ?

Лишім се на ліпші часи відповіла

збентежена Маедиха. — СҮ річи вже мен осто

гидли ! Так наче б вони не могли зачекати,

доки поберуть ся та матимуть час кохати ся...

Щиро кажу тобі , що як би моя Катерина

вдала ся в таке саме, то яб задусила її.

Левакова здвигнула плечима.

Дай спокій, прийде час і на неї.

Бутелю нишпорив спокійно в шафі , наче

в своїй хаті , шукаючи хліба. Городина, що

була приготована на обід для Лввака, і бара

боля лежали край стола на пів обшкрябані .

Розмовляючи брала ся Дввакова десять разів

до неї та десять разів кидала її назад. І знов узяла

її в руки і знов кинула та сперла ся на вікно .

Що там таке ? .... Ади ! се панї Аннебо

з якимось панством. Вони як раз ідуть до Пє .

ронихи.

Тепер обидві взяли ся знов балакати про

Пврониху : — Е ! Еге, се вже так ! Коли лише

хто приходить оглядати наші хати, то його за

раз провадять простїсїнько до неї, бо там чи

сто . Певна річ, що сим людям не згадують нЇ

чого про історії з Дансаером. Не штука бути

чистим, коли в коханець , що має три тисячі

Франків платнї, мешканв, топливо, не лічачи чи

сленних дарунків . Та хоча зверха там чисто,

то за те в середині не дуже.

І весь час, поки гостї були у Пвронихи,

вони базўкали собі таким чином .

- Улсе виходять сказала Левакова .

Повертають сюди... Ади, любочко, мені здається ,

що йдуть до тебе .
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Дильно

Маедиха налякала ся. Хто знає, чи Аль

зіра постирала стіл ? Правда ! до того ще обід

не був готовий . Вона шепнула : „ до побаченя “

тай побігла скоренько до хати , не оглядаючись

навіть по- зад себе .

Але дома все було у взірцевім порядку. Аль

зіра взяла ся дуже поважно варити обід, запе

резавши ся Фартушком і бачучи , що мати не

вертає.

Вона нарвала в огороді останньої горо

дини, обшкрябала її гарно та поставила воду

в великім казан на купіль для батька і брата ,

як повернуть ся з роботи. Анрі й Ленора якось

випадково сиділи тихо та були заняті

роздиранем старого календаря. Дүд Бонмор

курив мовчки люльку.

Маедиха відсапнула , а до дверий засту

кала - панії Аннебо.

Ви позволите, не правда , моя

жінко ?

Була се висока, ясноволоса пані , трохи важ

ка через свої поважні літа ; їй скінчило ся як раз

сорок років . Вона намагала ся надати свойому

обличю приязний усьміх. Ступала якось трохи

несьміливо , бо бояла ся , щоб не попля мити

своєї шовкової сукні, накритої з верху оксаміт

ним плащем . Але вона не хотіла виявити сього

побоюваня.

Прошу, прошу до покою ! — повторяла

вона своїм гостям ми не перешкодимо ні

кому ... Ну, як-же ? хиба се не чисто ? А ся чесна

жінка має семеро дЇтий ! Усі наші господарства

виглядають так: як се... Я вже вам казала, що

Спілка винаймає їм се мешкане за шість Фран

ків на місяць : ся велика кімната в низу, два

покої на горі , льох і огород.

чесна
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трі ,,

Пан удекорований ордерами і панї в Фу

що приїхали сьогодня рано зелізницею

з Парижа, дивили ся зачудуваними очима на

всЇ cї чужі для них річы .

І огород ? ! . повторила панЇ . Страх,

як їм тут щасливо живеться !

Ми даємо їм вугля більше , як вони

потрібують пояснювала дальше панії Ан

небо . Лікар приходить до них два рази на

тиждень. А коли зістаріють ся, дістають плат

ню, хоч їм на се не одлічують нічого з їх за

робітку тоді, коли ще працюють.

Справжня Тебаіда ! справдішнє рай

ське жите !
шептав зворушений пан .

Маедиха кинула ся за стільцями . Але

панї відмовилися .

Пані Аннебо вже змучила ся своєю ро

лею показуваня гостям сих животин, замкнених

у тих нужденних клітках. Вона була вже дуже

рада відпочити ; головно дразнив її сей неми

лий запах нужди , що вдаряв у її делікатний

ніс, хоч вона вибирала лише такі хати , де було

найчистійше . Впрочім вона не журила ся нЇ

коли про сей народ робітників , що терпів та

бідкав ся під її боком, і дуже мало знала про

їх жить. Вона повторяла своїм гостям лише

те , що чула від свойого чоловіка та иньших

людей.

Які гарні дЇточки ! шепнула панЇ,

хоч вони видали ся Үй дуже поганими зі сво

їми напухлими головами, покритими рідким во

лосьм соломяного коліру.

Медиха мусіла сказати їх літа, а вони

розпитували для чемности і про Естелю . Дід

Бонмор сховав свою люльку на доказ пова

жаня. Але він усе таки лишив ся предметом
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А тепер

неспокійних поглядів. На ньому було добре видно

наслідки сороклЇтньої праці на дні ями : ноги

задубілі , все тло зруйноване, страшний вигляд

лиця . А як його напав сильний кашель , він

волів краще вийти плювати на двір, міркуючи,

що чорне плювотине бентежило би панство.

Найбільше похвал дістало ся Альзiрi. Ах,

як вона гарно виглядав, та мала господинька

в Фартушку. І матери висловили
вони свій

подив , що вона мала таку малу, а вже таку

на свої літа розумну дочку . Але нЇхто не зга

дував про її горб, хоч милосерн
і та повні свів

чутя погляди звертали ся ненастан
но в сторону

малої каліки .

сказала нарешті пані Ан

небо коли хто в Парижі запитає вае про

тутешнє житв робітників, то вже зможете від

повісти... Ніколи нема більшого галасу , як ось

тепер. Патріархальні
звичаї , всї живуть собі

щасливо та мають ся добре, як се ви впрочім

самі бачите. Ви повинні сюди колись приїхати

відпочити собі трохи на сьвіжому повітрі та

в тиші , що тут панує .

Чудово ! чудово ! — скрикував розоxоче

ний пан.

Вони вийшли очаровані наче після якого

чудового видовища, Маедиҳа провела їх до по

рога, і вони пішли помалу, розмовляючи живо

поміж собою. На вулиці мусіди переходити

поміж купки жінок , що збігли ся з усіх хат,

коли почули , що пані Аннебо водить гостий

по хатах.

Перед своїми дверима задержала Лєва

кова Перониху, що вибігла також із хати з ці

кавости. Обидві вдавали велике здивоване, що

гості сидять так довго у Маедихи . Що, чи вони
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там у неї хотять лягти спати ? Ну, дуже ви

гідно їм там не буде.

Я сього не розумію ! Ti Maeди стільки

заробляють, а ніколи ни мають ані одного су !

Вони мають богато сприту, нема що казати !

Я як раз довідала ся , що вона ходила

сьогодні рано за милостинею до панів із Піо

лвни ; a Merpa, що не хотїв їм уже давати нії

чого , дав їй сьогодні хліба... Ми се знаємо, як

то платить ся Мегратови !

Не для неї він не зробив , ой ні ! хиба

був би дурний .. Се для Катерини !

Знаєш ? а вона ще мала совість ска

зати менЎ отсе тільки що , що вона задусила б

Катерину, як би ся пустила ся на таке ! .. Hi

бито довговяжий Шаваль не перевертав її на

шопі вже від коли !

Цить ! ... Ось і гості !

Тепер Лєвакова і Перониха перестали на

хвилину балакати та дивилися лише мовчки

та без надмірної цҮкавости на панство, що вий

шло від Маедихи . Потім помахали вони на ae

диху, що все ще носила Естелю на руках .

Якийсь час стояли всї три мовчки , але скоро

пані Аннебо з гістьми відійшла на яких трицять

кроків , тоді розпустили язики з подвійною

силою .

Cх пани мусять мати гроші , чи

більше ще як наші директори .

- Ну, розуміється !... Я тамтої пані не

знаю , але за нашу то
я б пів шага не дала

за вею, як вона в . Усякі історії оповідають

не

про неї...

Що, що ? які історії ?

- Вона має зносини з усякими людцями ! ...

Найперше інжинер...

10ЖЕРМІНАЛЬ.
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a з неї

Що ? сей худий бахур ? Та-ж він та

кий малий , що вона могла б його сховати під

спідницю.

Що-ж се шкодить, коли її се бавить ! ...

Я не маю в загалі довіря до таких пань , що

мають вічно кисле лице та всюди їм не подо

бається і всюди незадоволені , де лише пока

жуть ся. . Дивись, як вона крутить задом, так

як би всім нані хотіла обявити свою погорду.

Чи се гарно ?

А панї Аннебо та її гості йшли собі по

маленьку та розмовляли по дорозі. Нараз коло

церкви задержала ся Якась повозка ,

виліз якийсь пан у чорнім плащі. Се був пан

Аннебо ; він мав уже сорок вісім лїт, а його

дуже чорне волосЄ та темний колір шкіри на -

давали його обличю поважний та чемний вигляд .

Ось і її чоловік ! — шепнула Лєвакова

притишуючи голос, начеб б він міг її почути .

Пан директор умів нагнати страху своїм де

сяти тисячам робітників . Усі вони бояли ся

його як огню.

Се таки правда, додала Лєвакова

що його жінка скаче в гречку.

Всьо, що жило в робітницьких хатах , було

тепер на дворі . Цікавість жінок зростала, вони

наближали ся громадками та зливали ся в одну

масу. Купи дітвори з невитертими носами во

по пішоходах та роззявляли роти .

На хвилину показала ся навіть лиса голова

Вчителя , цо. на пальцях за парканом

школи . Робітник, що копав у огороді, спер ся

також на свого заступа та витріщив очи. Вся

ся купа людий гудїла з початку стиха, потім

усе голоснійше, а вкінці шуміла наче вітер по

високому листю .

ЛОЧили ся

стояв
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Перед дверима Лввакової зібрав ся біль

ший гурток жінок. Спершу прийшли сюди дві ,

потім десять, потім двацять . Для обережности

Перониха тепер перестала базікати, бо дуже

богато бу10 жінок, що могли почути, як вона

виговоров на директорів . Маедиха, що нале

жала до розумнійших жінок, воліла також слу

хати, що говорили иньші. Естеля прокинула ся

та почала кричати . Щоб утихомирити її , витя

гнула вона повільним рухом на сьвітло цицьку,

що звисала в неї наче від безнастанного бігу

молока .

Пан Аннебо сів в повозку та

поїхав у той бік до Маршіена . Тепер уже жін

кам не треба було , здержувати себе ; зачали

молоти язиками , вимахувати руками. Вея

юрба жінок гомоніла та рухала ся наче купа

комашні, коли хто розкопав муравлисько
.

Як раз вибила третя година . Копачі йшли

на роботу, між ними й Бутелю . Рівночасно на

звороті дороги коло церкви появилися перші

рубачі вугля , що вертали з копальні. Вони

йшли згорблені , з носкладаними навхрест ру

ками ; обличя в них були чорні , а одiж промо

Чена. Жінки почали розбігати ся , кожда до

своєї хати ; кожда почувала себе винуватою,

бо випила трохи богато кави та довго дивила

ся на дивовище. І довгий часІ довгий час не було чути

нЇчого , лише неспокійний , плачливий крик

жінок.

Головонько -ж моя ! а мій обід ! обід

іще не готовий !



IV .

Полищивши Ет'вна у Рагнера, Мае вернув

до дому та застав уже Катерину, Захарка

й Жанлвна за столом ; вони саме кінчили обід.

Вернувши з ями всі були такі голодні , що їли

не помивши ся, в мокрій одежі . Вони не дожи -

дали ся одно одного , стіл був накритий весь

день, і все хтось сидїв при ньому та Yв свою

пайку тоді , коли йому позволяла праця в ко

пальнЇ.

Вже в дверех побачив Мае страву. Він

не сказав нЇчого , але його неспокійне лице

роз'яснило ся . Цілий ранок ся сьвiдомість , що

шафа була порожня і в хаті не було анї кави,

ані масла, не давала йому спокою. Він старав

ся не думати про те , коли рубав вуголь на

днї ями, втиснений поміж скалами ; але мимо

хіть ся думка навертала ся йому що хвилини

вголову та мучила його все більше та більше :

„Що там жінка буде варити ? що буде, як вона

не принесе нЇчого до дому ? “

Тепер застав у хатї все та всьміхнув ся

з задоволеня. „Жінка оповість мені пізнҮйше,

де вона се дістала, “ подумав собі .

Катерина й Жанлєн устали вже з - за стола

та пили каву стоячи. Захарко видео
не наїв

ся обідом, бо вкроїв собі здорову скибку хліба

тa нaмaстив маслом . Він завважав свинину на
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тарілці, але не доторкав ся до неї, бо знав, що

як її булолише для одного, то се для батька.

По обіді кожде випило склянку сьвіжої

води, сього здорового, прозорого напою, що не

коштує нічого .

Пива нема сказала Маедиха, коли

її чоловік еїв за столом . Я хотіла лишити

собі трохи гроший... Але як хочеш, то мала

побіжить та принесе.

Він глянув на неї здивованими очима.

Якто ? Вона навіть гроші мав ?

Нї, ні — відповів він – я вишив склянку,

з мене доволі.

Мае взяв ся до страви , що складала ся

з хліба , бульби та городини . Все те лежало на

мисці, що служила йому замісь тарілки : Mae

диха все ще з Естельою на руках помогла Аль

зірі подати батькови масло та свинину та вва

жала , щоб нічого не бракувало. Його каву

поставила в піч, щоб не вистигла.

Тим часом коло печи починалося мате

в бочівці переробленій на шашлик. Катерина

мила ся перша. Вона налила теплої води та

почала помалу роздягати ея : скинула хустину,

свиту, штани, а навіть сорочку . Від осьмого

року житя вона вже привикла до того

выросла з сим, що не бачила всім нічого ли

хого. Вона лише обернула ся животом до печи

та стала сильно натирати себе чорним милом.

Ніхто не дивив ся на неї, навіть Ленора й Анрі

не бути цікаві поглянути, як вона збудована.

Коли вже була чиста, побігла зовсім гола по

сходах на гору, а свою одежу лишила на під

лозі зложену в одну купу. Два брати зачали

гостро сварити ся : Жанлөн скочив скоренько

шаплик буцім то тому, що Захарко ще

це

до

и,
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а

та йа

:

з

Н

B



150

не екінчив їсти ; а Захарко штовхав його та

домагав ся, щоб пустив його попереду. Досить

уже чемности з його боку, що він пустив на

перед Катерину ; але він зовсім не мав охота

мити ся після сього смаркача, тим більше, що

по ньому можна було сею водою наливати ка

ламарі в школі. Скінчило ся на тім, що вони

стали мити ся разом та пообертали ся так як

Катерина до печи. Вони навіть помагали собі

обопільно : один другому натирав плечі . Потім

так само як сестра побігли голі на гору .

Маедиха поприймала їх одежу з землї та

розвісила коло печи, щоб висохла .

Отто замазокали ! воркотіла вона .

Альзіро, змий но її троха губкою, чуєш
?

Нараз почули вони з сусїдної хати крик

чоловіка , що лаяв люто , та плач жінки . Там

счинила ся справдішня бійка, чути було глухі

удари об щось, що гуломов порожня бочка .

Лєваковій дістає ся на бублики - скон

статував Мае вишкрябуючи ложкою дно ми

Се цїкаве. Бутелю казав , що обід го

товий !

-- Авжеж , готовий ! — сказала Маедиха .

Я бачила городину на столі ; вона ще й не до

торкала ся до неї .

Івалт залунав з подвійною силою, хтось

кинув кимось сильно , що аж стіни за

трясли ся. Потім настала нараз велика тиша .

Тоді Мае ковтаючи останню ложку промовив

зі спокоєм справедливого судді :

Ну, як обід не готовий , то

йому вибачити,

Він випив повну склянку води та взяв ся

до свинини . Покраяв її на шматочки, набирав

їх кінцем ножа на хліб та обходив ся таким

Сви .

так

можна
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чином без вилок . Поки батько ів , ніхто не го

ворив нічого ; а він їв мовчки з великим апе

титом та пізнав, що се мясо не було куплене

як звичайно у Merрата . Воно мусить бути

від когось иньшого “. Все ще не питав у жінки

ні про що, хиба про те , чи старий спить ще

на горі. Жінка відповіла , що дід вийшов уже

як звичайно на прохід . І знов настала тиша.

Лєнора й Анрі бавили ся на підлозї тим,

що малювали ріки нахлю паною водою . Запах

мяса спонукав їх підвеста голови до гори. Вони

сїли собі коло батька , малий попереду. Очи

іх стежили за кождим шматочком мяса. Коли

він їхав з миски, то вони споглядали на нього

повні надії , але ХОвав ся в батьковім

роті , то обличя їх набирали жалібного вигляду.

За якийсь час батько зaвважив сю ласу жа

добу дітвори , яким аж слина текла з рота.

Чи дїти дістали по куеникови мяса ?

спитав ся він .

Маедиха завагала ся , що має підповісти .

Ти знає III , що я не люблю несправе

дливости. Се мені відбирає смак , коли

як старчинята вимолюють у мене шматочків .

Алеж вони дістали ! скрикнула вона

сердито . Е, та як би ти хотів їх задоволити ,

то ти б мусів їм дати не лише свою пайку,

але й усі наші ; напихали ся баж

доки б не луснули ... Не правда , Альзіро, що

ми всі їли мясо ?

Розуміється, мамо ! відповіла мала

горбата , що в таких обставинах брехала з та

кою певністю , як дорослий чоловік .

Лєнора й Анрі остовпіли , коли почули

таку брехню. Як що вони не сказали

правди , то їх зараз били. Се розгнівало їх дуже ,

ВОНИ

та ВОНИ
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Чи вам

в їх малих серцях зачало кипіти і вони мали

велику охоту запротестувати та заявити , що

їх зовсім тут не було, коли иньшi Yли мясо.

Забирайте ся ! — повторяла мати, від

гоняючи їх на другий кінець хати .

не сором виснути так усе батькови на очах ?

А хоч би навіть він сам лише їв мясо, ну то

що ? таж він працює, а ви , нероби , вмієте лише

пхати ! Чекайте ! як будете великі , то також

Үсти-мете мясо !

Мае покликав їх та посадив собі Лєнору

на лївому колїнї, а Анрі на правому. Потім

покраяв недоїдки свинини на дрібні шматочки

та обділив ними дітий . А діти ковтали з пре

великою радістю.

Коли екінчили, сказав Мае до жінки :

Не давай мені ще кави, хочу вперед

умити ся ... Поможи мені винести брудну воду.

Вони взяли шаплик та вилляли воду на

дворі в рів . Тим часом зійшов з гори Жанлєн,

одягнений уже в суху вовняну одежу, що була

на нього трохи за велика , бо її вперед носив

брат Захарко. Він як раз хотів вийти погайки

крізь відчинені двері , але мати задержала його .

А ти куди йдеш ?

Геть,

Куди геть ? ... Слухай, ти мусиш нарвата

сьогодні зеленини на вечерю . Чуєш ? Як не

принесети , то попамятавш мої руки !

Добре, добре !

Жанлєн устромив руки в кишені та й пі

шов. Він згорбив ся та волочив ногами, наче

старий гірник .

Тепер знову по черзі зійшов у низ За

харко та пустив ся також іти в мандри . Він

був уже далеко стараннійше одягнений , як його
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брат. На йому був вовняний чорний одяг із

голубими смугами. Батько крикнув йому в слід,

щоб не вертав ся пізно. А він кивнув головою

та пішов мовчки з люлькою в зубах.

Шашлик наповнено знов теплою водою.

Мае зачав уже помалу роздягати ся . Альзіра

випровадила зараз Ленору й Анрі бавити ся

на двір . Батько не любив мити ся при дітях,

як се водило ся в богато - иньших робітниць

ких домах. Але він не докоряв нҮкому , хто

робив инакше ; воно навіть виходило на добре

для дЇтий, коли хлюпощуть ся в купі , говорив

він часто.

ІЩо ти там робиш на горі ? — крикнула

Маедиха крізь сходи .

— Зашиваю спідницю, що роздерла вчора -

відповіла Катерина.

Добре, добре... Не сходь тепер на низ !

батько миється !

Тепер лишив ся Мае сам один із жінкою .

Вона поклала Естелю на крісло коло печи .

Дивним способом вона не плакала, лише спо

глядала на батьків своїми блудними, безтям

ними очима . Мае розібрав ся зовсім та став

перед шашликом. Він найперше вмочив голову

та натер чорним милом, тим самим, од якого,

коли довго його уживати, шкіра тратить колір

а волосв жовкне. Потім вліз у воду та нами

лював собі енергічно обома долонями груди ,

черево, руки, ноги та енерtічно шкрябав себе

обома руками. Жінка стояла та дивила ся.

Скаяси правду, зачала вона

чила твій вираз , як ти війшов до хати ... Та

дуже журив ся ? Що ? Але як ти побачив про

віянти, то тобі лекше стало... Подумай собі ,
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наших

пани з Піолєни не дали менї ані одного су ! Але

вони дуже людяні, вони одягли дітий.

Мені соромно було просити ; коли зберу ся

просити чогось у когось , то мені зараз язик

у горлі застрягнє .

Вона на хвилину перестала говорити , щоб

поправити Естелю на стільці , бо бояла ся,

щоб дитина не впала. Батько мив ся далії та

не приспішав ніяким питанем тягу сього опо

віданя, що його так дуже цікавило. Він чекав

терпливо , поки жінка сама не розкаже всього .

Мушу тобі сказати , що Метра викинув

мене просто як собаку за двері... Бачиш, як

я тут веселила ся ? Ся вовняна одежа від па

нів з Піолєни гріє добре, але вона тобі не на

пхає черева , не так ?

Він підвів голову та все ще мовчав. Hi

чого з Піолєни, нічого від Merрата : отже звід

ки ? подумав собі .

Як що дня так і сьогодні закотила жінка

рукави, щоб натерти йому милом плечі

місцях, де йому тяжко було досягнути . Впро

чім він любив, щоб вона натирала його сильно ,

аж до змученя рук . Вона взяла мило

рувала ним з усієї сили по його плечах,

що він аж мусів обперти ея .

Але я вернула ся до Metpaтa та взяла

ся остро до нього. Гей, то-ж то я йому наго

ворила !... Що він серця не має, що на нього

ще Якесь нещасте спаде , коли є яка справе

ҳливість на сьвіті ... Се його розгнівало , він

обернув ся та вже хотів піти ...

Після плечий прийшла черга на спину.

Ані одного місця не лишила вона на його тілі

та вичистила його так , що він блищав як її

в тих

та ша

так
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три кострюлї в суботу підчас генерального

митя . Вона виріла , а сей страшний рух руками

вверх та вниз змучив її так сильно , що вона

задихала ся та не могла плавно говорити .

Нарешті назвав він мене старою вiдь

мою... Будемо мати доволі хліба аж до суботи,

але найважнійше те , що він позичив менї сто

су... Я взяла ще у нього масла , кави , цикорії

та булаб іще взяла й свинини та бараболі , але

то вже для нього було за богато, і він став сва

рити ся ... Ну що - ж ? Я гадаю, що я не змар

нувала нинішнього ранку.

Тепер почала сушити його витирати

ганчіркою по тих місцях , де не хотіло само

висохнути. Він тЇтив ся дуже , що жінці все

так добре удало ся ; про те , що сї довги треба

буде заплатити , він не думав. Він розсь міяв ся

з радости на все горло та обняв жінку обома

руками.

Лиши мене , дурний ! Та -ж ще мокрий

та замочиш мені всю одежу... Лише боюся,

"що Merpa має свої забаганки ...

Які забаганка ? епитав ся він .

Вона хотіла сказати про Катерину, але

передумала. На що журити батька ? Се лише

замішає справу, так що тяжко буде дійти до

кінця .

Ну, він хоче знае шкіру дерти !

Він обняв її знов та сим разом не випу

ётив її більше. Пообідне мить все кінчилося

таким чином . Вона розвеселяла його сим завзя

тим натиранвм та обтиранём ганчіркою, яка

лоскотала йому волося на грудях і плечах . Се

була вирочім година загальної забави майже

у всіх хатах робітників , чого наслідком було
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більше число дітий , як не один бажав собі

мати. В ночи була вся рідня на шиї. Мае як

добрий муж , що користав з кождох догiдної

хвилї дня, припер жінку до стола та казав їй

жартуючи, щоб і вона дістала свою найлуучу

страву, яка нiчого не коштує. Вона боронила ся

троха , так лише жартом.

Чи ти здурів, чоловіче ? Схамени ся ! ...

Та-ж Естеля дивить ся на нас ! Чекай, най Үй

оберну головку.

Ото ! Та що вона розумів !

Потім одяг Мае свої сухі штани . Він лю

бав, як уже умивть ся та пожартув з жінкою,

лишити ся якийсь час з голою горішньою ча

стю тіла . На його шкірі , білій немов обличчя

анемічної двчини , вугля лишило
лишило надрізи,

смуги – „прищіплену віспу “ , як говорили ро

бітники ; і вони гордо показували їх , виста

вляли свої грубі руки, свої широкі груди, що

блищали немов мармур із синявими жилками .

В літї виходили робітники одягнені таким ро

бом на огород. Та й тепер , не вважаючи на

негоду, вийшов він на хвилю на двір та кри

кнув щось до другого робітника , що вийшов

теж з голими грудьми . Тепер стало Їх сходити

ся що далі все більше. ДҮти , що во дочили ся

по пішоходах, спинали ся на паркан та сьмі

яли ся бачучи таку громаду напів голих тіл

своїх батьків .

Мае вже вив каву та все ще не вдягав

сорочки . При тіnt оповів він жінці про гнів ін

жинера за підпиране. Він уже говорив про се

спокійно та слухав, киваючи головою, мудрих

рад жінки, що в таких
обставинах виявляла

дуже бистрий розум . Вона повторяла йому вічно,
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що опором проти Спілки ніколи нЇчого вдіяти

не можна . Потім знов оповіла йому про відві

дини пані Аннебо . Обов були з сього дуже

горді , хоч про се й не говорили.

Можна вже зійти ? спитала Кате

рина на горі .

Можна, батько як раз сушить ся .

Катерина зійшла в своїй недільній одежі,

грубій суконній, голубій сукні, що була вже

трохи приношена. На голову надягла вона про

стий, чорний чіпчик .

так убрала ся ?... Куди

йдеш ?

Іду до Монсу купити собі стяжку до

чіпчика... Стару мусіла вже викинути, бо була

дуже брудна.

А відки-ж ти взяла гроші ?

Мукета обіцяла позичити

сять су.

Мати позволила їй іти. Але вже від две

" рий завернула її назад.

Чуєш ? не йди купувати сеї стяжки

до Меtрата... Він тебе обідре та ще до того

подумав собі , що ми опливаємо в золоті.

Батько, що сидів біля печи, аби скорійше

висохнути , кинув їй ще на дорогу :

Гляди мені, щоб тобі часом не зоxо

тіло ся переночувати на вулиці.

Пополудни працював Мае в своїм огороді.

Він там ще ранҮйше посадив бараболю , біб та

горох ; ще вчора постановив собі пересадити

капусту та салату
і взяв ся тепер до сеї

роботи.

мені де
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Сей малий шматок огорода давав йому

городину на цілий рік з виїмком лише бара

болЇ, якої ніколи не мав задосить . Він умів

дуже добре ходити коло огороду, та й порав ся

все сам коло нього ; мав навіть артишоки, хоч

злі язики сусідів казали , що він лише величав ся .

Левак вийшов також на свою частку ого

рода з люлькою в зубах та оглядав салату ,

яку рано посадив Бутелю. Мае і Левак стали

зараз балакати через паркан. Лєвак, що вже

відпочав по праці, але ще не заспокоїв ся по

бійці з жінкою , намагав ся на дармо зат

гнути Маеда до Раснера. Щож-то, чи він боїть

ся випити одну склянку ? Вони заграли б пар

тію круглів , погуляли б трохи з товаришами

та вернули б на вечерю до хати. Се було зви

чайне житє робітників по виході з копальні.

Без сумніву в сім не було нічого лихого, але

Мае вбив собі в голову, що як не пересадить

сьогодні капусти , вона зівяне до завтра.

Але в дійсности відмовив Лєвакови через те ,

що не хотЇВ просити в жінки частину її гро

ший, що їй лишили ся зі сто су .

Вибила пята година . І врониха пройшла

спитати ся , Чи часом з Жанлєном щезла

десь її Лідія . Лввак відповів , що воно щось на

се похоже, бо Бебер щез десь такояс ;

троє бахурів тримали ся все в куші. Мае за

спокоїв їх та почав балакати про свою салату.

Потім стали оба зачіпати молоду жінку . Вона

сердила ся , але не відходила, бо в дійсности

їх грубі слова тїшили її і вона реготала ся ,

держучись за боки. Прийшла ще якась жінка,

що коли бувала зла , то кудкудака ла як

к Вочка . Иньці жінки поставали
в дверях та

то

ве

а СИХ



159

та

му

ра

тів

ся

СОЧ

ся.

го

гу ,

ЛИ

ке

10

-

Чи вона маєTь

р
таки

ві.

те

сердили ся , що Мае і Лєвак позволяють собі

таке з Перонихою.

Школу вже замкнено , і вся дЇтвора ви

сипала на вулицю з нечуваним галасом

писком ; по дорозі уряджувала вона собі усякі

перегони та бійки ,

Всї батько , що не пішіли до коршми , си

діли кушками по три або чотири в своїх пере

ділках огорода. Кождий із них курив люльку

та від часу до часу перекидав ся якимось сло

вом зі своїми товаришами .

Пврониха пінила геть у скаженім гнї ві,

бо Дввак хотів пoмaцяти , товсті

литки . Лввак рішив ся остаточно піти

сам до Раснера , а Мае садив собі городину

спокійно далі .

На дворі зробило ся темно. Маедиха за

сьвітила лямпу та сердила ся , що донька та

сини не вертали ся . Вона готова закласти ся ,

що ніколи
не дійде до того , щоб принаймні

раз усї повечеряли разом в один час . До того

вона чекала на зеленину, що їй мав принести

Жанлөн . Куди він поїхав ся серед такої тем -

ноти, той бахур ледачий ? ! Зеленина була б так

гарно здала ся до сеї страви, що вона варила

в печи , до сех бараболі з присмаженою ци

булькою ! На всю хату було чути сю смажену

цибулю не лише хата , увесь будинок

пропах сим запахом, і навіть на полі можна

було вже носом почути вбогі доми робітни -

ків через сей острий запах. У вечері вернув ся

Мае до хати та зараз таки заснув на стільці ,

сперши ся головою об стіну. Як стільки лиш

увечері він сяде на стільці , зараз і засне .

На годиннику вибила сьома година.
Де

нора й Анрі хотіли доконче помогти Альзiрi

ть
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накривати стіл та розбили при сій нагодї та

рілку. Перший засїв Бонмор. Він хотів швидше

з'їсти вечерю, бо спішив ся на роботу. Маедиха

збудила чоловіка.

Вставай, іди їсти ! ... Вони вже такі

великі , що можуть самі втрапити до хати. Най

гірше, що хлопчисько не прин¥е зеленини !
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Ет'вн з'їв обід у Раенера та вилЇз у свою

тYсну кімнату під дахом, звідки вікна виходили

на Воре . Він був так сильно змучений, що ви

нув ся таки в одежі на ліжко та заснув. За

дві добі він не спав навіть і чотири години.

Коли пробудив ся , був уже вечір. Хвилинку

був він зовсім безтямний та не міг розпізнати

місця, де він . Почував себе дуже слабим, го

лова була така важска , що він ледви з бідою

підвів ся з тою думкою , щоб іти трохи пе

рейти ся перед вечерею та перед новим спа

нөм у ночи.

На дворі було тихо. Небо вкрило ся мі

дяними хмарами , які несли в собі один із тих

довгих північних дощів, що вже наперед можна

пізнати його прихід по теплій вохкости

вітрі . Ніч залягала весь обрій, наче чорний

дим, та закривала темнотою далекі краї рівнини .

Здавало ся, що небо над сим безкраїм морем

червонуватого поля розбило ся на дрібний чор

ний порох. Найлегший вітрець не оживляв

у той час нЇмої темряви, на всій простороні

запанувала якась сумна та мертва тиша .

Ет'вн пішов на слЇпо просто вперед себе,

бо не мав иньшої ціли , лише позбути ся

болю голови та дріжаків. Переходячи повз

Воре він зупинив ся хвилинку, щоб побачити ,

як робітники будуть виходити з копальні . Воре

11

в по

Як

ЖЕРМІНАЛЬ ,
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лежало вже майже зовсім темне на днї про

валля, але ще не сьвітила ся жадна ліхтарня .

Без сумніву шеста година мусіла вже минути,

бо сї робітники, що зачинали працю о шестiй

рано , виходили як раз громадами з копальні

разом з дівчатами, що чистили вуголь. Голо

сні сьміхи лунали серед дітьми .

Попереду йшла Підпалена зі своїм зятьом

ІПероном . Вона сварила ся з ними за те , що

він не помагав їй в її колотнечі, з одним до

глядачем під час обрахунку її каміня .

Ей, ти митко ! То се гарно ? Та ти -ж

ніби якийсь мущина, а площиш ся так підло

перед якимбудь із сих розбишаків, що з нас

так немилосерно луплять шкіру !

Перон слухав усе те спокійно та йшов

мовчки за нею якийсь час . Але швидко втра

тив таки терпливість та відізвав ся :

ІЦo - ж ? може треба було кинути ся

на доглядача ? Дякую красненько ! ІЩоб потім

мати біду ? га ?

То надстав їм ще спину ! кричала

Вона. Як би - то пеякров моя донька була

мене послухала ! ... Мало ще сього , що вони

вбили мені чоловіка, вони мабуть хотіли би, щоб

я ще їм за се була вдячна .
Чекай ! побачиш ,

я ще їм доїду кінця .

Голос її втихав чим раз більше, оскілько

вони віддаляли ся . Ет'єн глянув ідучи поуз

неї на її орлячий ніс та на її біле, розчіхране

Волосє . Вона вимахувала жваво своїми дов

гими , висохлими руками .

Але якась жвава розмова за його пле

чима між двома молодими людьми спонукала

його звернути увагу в той бік. Він пізнав За

харка, що чекав тут на свойого товариша Му
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кета . Муке надійшов як раз із копальнї та за

питав побачивши Захарка :

А що , йдеш ? З'їмо враз до Шат

кови хліба та погонимо потім до Вулькана.

Зараз, я ще маю діло .

Що таке ?

Муке обернув ся та побачив Фільoмену,

що вертала також із роботи . Він зараз догадав

ся, що се за діло мав Захарко .

Ага ! се ти того ... Ну , то я піду на

перед .

Добре, я тебе дожену .

Муке відійшов та стрінув ся зі своїм бать

ком, старим Муком , що також вертав до дому .

Вони сказали собісобі лише добрий вечір та ро

зійшли ся ; син звернув на широкий шлях,

абатько пішов здовж каналу .

Захарко тягнув Фільoмену на ту саму

бічну дорогу, хоч вона боронила ся . Вона від

мовляла ся, щоб Еньшим разом ; і вони спере

чали ся як старе подруже . Вона казала, що

нема ніякої приємности сходити ся вічно лише

на дворі , особливо тепер зимою , кола земля

мокра , а нема збіжа , де би можна лясти ви

гідно.

Але ж 38 не того хочу шепнув він

нетерпли
во. Я маю тобі щось сказати ,

Він обняв її за стан та провадив її мовчки.

Аж коли скрили ся за валом, він запитав її,

чи вона не мав гроший .

На що тобі ?

Він трохи збентежив ся зачав щось

балакати про якийсь довгу сумї двох Франків,

що приводив його рідно до розпуки .
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Не плети дурниць ! ... Я бачила Мукета,

ти знов ідеш до Вулькана, до тих паршивих

співачок.

Він боронив ся , бив ся в груди , давав

слово чести. Але коли вона все недовірливо

здвигала плечима, він сказав нараз :

Ходи разом з нами, як тебе се бавить...

Побачиш , що ти мені не будеш заваджати.

Най би котра з тих співачок лиш попробувала

зачепити мене !... Ну, підеш ?

Амалий ? відповіла вона. Чи-ж

то можна де рушити ся з таким писклям, що

вічно верещить ?... Пусти мене, я піду до дому.

Я могла б іти о заклад, що там у хаті слова

не можна промовити через його крик.

Але він задержав ії та став її благати.

Бачиш, се лиш для того, щоб не по

в дурнї перед Мукетом, бо я йому

обіцяв піти . Чоловік не може що вечера ля

тати спати з курми.

Він переконав їїі вона перервала нігтем

нитку на якийсь матці на своїй одежі і витя .

гла звідси кілька штук по десять су .
Вона

бояла ся , щоб мати не вкрала в неї сих гро

ший та й через те ховала там свій заробіток

із тих годин , що вона працювала в копальні

поверх приписаного часу.

Як бачиш , маю пять... Тобі дам із сього

три ... Лише мусиш мені забожити ся,
що на

мовиш свою маму, щоб пристала на наше ве

cije. Мені вже досить того житя на чужім

хлібі ! Мати мент робить такі попріки за кож

дим шматком хліба... Божись, божись уперед !

Вона говорила мягким , слабим голосом,

голосом дівчини без пристрасти, що вже мало

мала охоти до житя. Він божив ся та впевню
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вав її , що се вже порішена , справа.

А коли вже дістав трицять су, він поцілував її ,

лоскотав її, розсьмішив її та був би довів річ

до кінця тут, у сім кутї валу, що служив їм

зимою за шлюбну кімнату. Але вона не хотіла

на се пристати та повторяла раз -у - раз, що се

не чинить їй жадної приємности . Вона вернула

до дому сама , а він пішов навпростець через

поля, щоб догнати свойого товариша .

Ет'єн ішов машинально за ними , але не

чув їх розмови. Він думав, що се собі звичайні

сходини . Він знав , що дівчата в коральні дозрі

вали дуже вчасно. Він пригадав собі робітниць

у Лілі, як то він дожидав ся їх за Фабриками,

пригадав собі ті юрби дівчат, зіпсованих уже

від чотирнацятого року житя.

Але иньщі сходини зацікавили його ще

більше. Він зупинив ся . Під валом урові , де

лежало велике каміне, що зсунуло ся з валу,

малий Жанлєн сварив ся завзято з Лідією та

Бебером. Лідія сидїла в нього з правого боку,

a Бебер злївого.

Що, ви скажете ?... Та я вам дам кож

дому по пиці, як ви се розтрубите ! ... Чия була

перша гадка, га ?!

Дүйсно Жанлөн мав першу гадку. Цілу

годину бігав він з Бебером та Лідією здовж

каналу по сіножатях та збирав салату . За го

дину назбирала ся така купа, що Жанленови

прийшло на думку, що його рідня не з'їсть

сього всього . І замісь вернути ся до дому, він

пішов до Монсу; Лудію ціслав до панів про

дати салату, а сам з Бебером чекав під две

рима. Він як досьвiдний уже чоловік казав ,

що дівчата можуть продавати, що лише хотять .

Уеї тров взяли ся так горячо до сього інтересу,
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сім су ,

що вся салата розійшла ся між людий, а Лі.

дія дістала одинацять су . Тепер вони як раз

ділили ся виском.

Се несправедливо ! - заявив Бебер. —

Треба поділити на три части... Як ти візьмен

то для нас лишить ся всього по два.

Як то несправедливо ? відповів люто

ЖанлєН . я більше назбирав як ви , я зби

рав ще перед вами .

Бебер звичайно піддавав ся свойому това

ришеви . Він дивив ся на нього з подивом, бояв

ся його та вірив йому майже у всьому та че

рез те ставав звичайно добровільно жертвою

його помислів. Хоч він був старший та дужший

від Жанлєна , про те давав йому навіть бити

себе . Але сього разу, коли побачив, що Жан

лєн хоче майже всі гроші загорнути до своєї

кишені, він не дав так скоро задурити себе .

Не правда , Лідів, він обкрадає нас ...

Як він не поділиться з нами , то скажемо

його мамі .

Нараз почув він кулак Жанлөнa нa свo

їм носі ..

Попробуй лише ! То я скажу вашим

мамам, що ви продали салату моєї мами... A

при тім скажи ти , деляча голово з телячим

мізком , чи можна одинацять поділити на три

части ? Ну, попробуй найперше, а потЇм будеші

сварити ся... Маєте тут кожде по два су. Бе

ріть живо, бо як ні, то я сховаю їх до своєї

кишені .

ІІоборений Бебер узяв два су . Лідія трем -

тіла та не говорила нічого. Вона дивила ея

на Жанлена як молода жінка на мужа , що.

її бє . Вона бояла ся його страшенно , але й лю

била його . Як він їй наставав два су, ВОна
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простягнуларуку з усьміхом повним мовчазної

покірности. Нараз він надумав ся інакше.

— Що ти будеш із сим робити ? .... Твоя

мама забере в тебе певно сї два су, бо тиж

не зумівш сховати їх ... Лучше буде, як я їх

еховаю. Як тобі треба буде гроший , то візьмеш

їх від мене.

І девять су щезли в кишені Жанлєна .

Щоб їй затулити рота, він ухопив її сьміючи ся

та став з нею качати ся по валу . Вона була

буцім його малою жінкою і вони пробували

любощів, так як чули та бачили у себе в хатЇ

крізь шпари дверий . Вони знали все , але не

богато могли вчинити, бо були ще дуже моло

денькі . За те вони цілі години перебували

в темних закутах та бавили ся наче два малі

песики. Він називав се „ бавити ся в тата й маму “.

Як він коли хотів її вхорити , вона звичайно

втікала, але давала все зловити себе. Часом

гнівала ся , але все піддавала ся йому з легень

ким інстинктовим
тремтінем та вижидала чогось ,

що ніколи не здійснило ся .

Бебер не брав участи в евх забавах . Він

діставав усе штовханця в бік , як коли йому

приходила охота доторкнути ся Лідії . Вони не

соромили ся нічоrісінько в його присутности,

а йому було жаль, його брала лють і зависть,

коли лишав ся сам, а ті двоє бавили ся . Тоді

йому не лишало ся нічого иньшого , як напо

лохати та розігнати їх і він кричав їм тоді,

що хтось бачить їх .

Угамуйте ся ! Он стоїть якийсь чоло

вік та дивить ся на вас !

Сього разу він не збрехав . Се був Er'єн ,

що рішив ся йти дальше сею дорогою. ДҮтвора

схопила ся на рівні ноги та повтікала, а він

А

Еї
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перейшов повз вал, здовж каналу та тЇшив ся,

що нагнав страху сим смаркачам. Без сумніву,

се було трохи заранї як на їх літа . Ну, та що

з того ? Та-ж вони ще такі малі, що хоч би їх

навіть хто звязав, то ще нічого би з сього не

вийшло. І Ет'внови стало жаль у глибині серця,

що він розгонив їх .

Сто кроків дальне стрітив ся він зно

вими парами. Він наблизив ся до Рекiяра , а тут

навколо старої розваленої копальні прохожу

вали ся всі дівчата з Монсу в товаристві своїх

коханців. Тут були загальні сходини на сім

віддаленім та порожнім місці ; сюди робітниці

приходили добувати свою першу дитину, як

що не мали відваги робити сього там між ха

тами на шопі.

Тут між сими розваленими загородами,

між руїнами двох великих шоп та між остан

ками руштoвaня, що ще стояли просто, було

для кождого місця доволі. в безладі стояли

тут також старі, покинуті візки, наповнені на

пів зігнилим деревом. Тепер заріс сей шматок

землі густою травою та всяким буряном . Де

куди росла навіть молода деревина , вже до

сить велика.

Кожда д?вчина була тут як дома, а тай

та схованок було тут для кождого

доволу. Але їх коханці перевертали їх усюди,

на бальках, на візках, за корчами та деревами .

Вони розміщували ся одні побіч других так,

що майже ліктями доторкали ся одно другого,

але ніхто не зважав на своїх сусідів .

І вони вибрали собі наче умисноею стару

яму за місце вільної любови, що насівала по

томство в лонах сих таких молоденьких дівчат,

яких ледви можна було назвати женщинами

них нор
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Се вільна любов вiдалачувала старій ямі тво

ренем нового житя за те , що вона за час сво

його істнoвaня стільки зруйнувала того житя .

Не вважаючи на те все, що тут діяло ся ,

жив тут також сторож , старий Мук. Йому

відступила Спілка два покої майже під самою

розваленою вежею . Останки руштoвaня , що

ще стояли рівно, грозили що-хвилини розвалити

всю хату старого Мука. Він мусYв навіть під

перти в однім місці стелю, бо без того була б

завалила ся . Варочім жило ся йому тут дуже

добре разом з його родиною. Він та син Муке

спали в однім покої, а Мукета в другім. Коли

в вікнах не було вже ані одної шиби, він на

думав позабивати їх дошками : правда , що

В хаті не було дуже ясно , але за те тепло .

Ворочім сей сторож не стеріг нүчого. Він хо

див коло коний у Воре та не журив ся ніколи

розвалинами в Рекiярі . З цілої сеї заваленої

копальнї бережено лише саму яму, бо через

неї впроваджувано повітрв до сусїдної ко

пальнЇ Воре.

Так отже серед тих загальних любощів

постарів ся до решти батько Мук. Його донька

Мукета витирала собою вже десять лЇт усії

кути розвалин . Вона не була така несьмілива

та ще молоденька як Лідія, але вже собі тов

ста дївка , добра для бородатих парубків. Батько

не міг їй сказати нЇчого , бо вона шанувала

його і не впроваджувала ніколи парубків до

хати. До всього иньшого він уже був привик.

Коли було йшов до Воре або вертав ся зро

боти, кождого разу, коли лише вилазив зі своєї

дїри, не міг безпечно поставити ноги, щоб не

наступити на якусь пару в траві . Але вже

найгірше було, коли хотів назбирати собі дров
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на обід або як ішов по конюшину для свойого

крілака на другий кінець руїн : тоді бачив, як

із трави виринали один за другим зацікавлені

носи всіх дівчат із Монсу, і він мусів добре

уважати , щоб не потикнути ся на ноги , що

сягали нераз і на стежку. Впрочім з часом

такі стрічі не дразнили вже нікого , ані його,

того сторожа , що пильнував лише себе, щоб

не впасти, анї дівчат. Він давав їм спокійно

кінчити своє діло та відходив малими , уваж

ними кроками як лагідний, чесний чоловік , що

не гиївав ся на те , що сама мама природа велить

робити. Вони всі знали його добре, а він на

решті знав їх також усіх , так як то можна

знати сорок , що грають ся на грушках та яблу

нях у саду . Гей ! Ся молодіж, як вона бавить

ся , як вона уживав ! Насом рухав він бородою

з тихим жалем за минулими часами, коли від

вертав ся від збиточниць, що дуже вже голо

сво сопіли в траві серед пітьми. Лиш одна річ

лютила його : двоє закоханих мали погану звичку

обіймати ся коло стіни його хати . Не в тім

річ , що се не давало йому спати , але вони ко

хали ся так сильно, що як би се довше тягло ся ,

то вони розвалили б йому хату.

Що вечера відвідував старого Мука його

приятель дід Бонмор, що регулярно перед ве

черею виходив сюди на прохід . Обидва старі

не говорили богато ; впротязї пів години , коли

були вкуші , вони перекидували ся між собою

ледви якими десятьми словами . Але їх тішило

сидіти так укупі та думати про давні часи та

переживати їх хоч у своїх гадках. I їм не

треба було нЇчого говорити про се. в Рекiярі

посїдають собі на бальці один побіч другого,

процідять крізь зуби пару слів, а потім відда
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ють ся зовсім кождий своїм гадвам уперши

очи в землю. Без сумніву вони тоді ставали

знов молодими. Докола них парубки борикали

ся зі своїми любками, поцілунки та сьотіхи лу

нали , теплий віддих дівчат мішав ся з сьвіжим

запахом толоченої трави . Вже сорок три роки

тому назад дїд Бонмор дістав тут за сею ста

рою копальнею свою жінку, таку маленьку ро

бітницю, що він клав її на візок, щоб вигідно

обіймати її. Гай , гай ! се була гарні часи ! І оби

два старі хатаючи головами розходили Ся

вкінці ; часто бувало, що вони не говорили собі

навіть добраніч на прощанв.

Того вечера як раз у пору, коли надій

шов Ет'вя, дїд Бонмор підвів ся з балька, щоб

вернути ся до хати, та сказав до Мука :

Добраніч , старий ... Скажи, ти тямиш

Росію ?

Мук стояв якийсь час мовчки, потім по

тряс раменами та відізвав ся , вертаючи ся до

хати :

Добраніч , добраніч, старий !

Ет'єн сів собі на бальці. Він ставав що -

далі все сумнійший, хоч сам не знав чому. Сей

старий чоловік , що як раз тепер відійшов, при

гадав йому прихід до Воре сьогоднішнього

ранку, пригадав йому розмову з ним у ночи

серед скаженого вітру.

Яка-ж тут нужда ! подумав собі

Er'єн . - А ті всі дівчата, змордовані надмір

ною працею в день , остільки ще дурні вече .

ром, що Фабрикують мале погомство, нове мясо

для копальні , що має терпіти лише нужду .

Чи-ж не лучше зробили би вони , як би поза

шивали собі животи та позатискал
и

ноги , бо .
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Може йому тепер не приходили би такі

сумні гадки, коли б не нудив ся так сам,

як усЇ иньші йшли по парі заживати

приємностий сього сьвіта. Вохке повітрв ти

снуло його трохи за горло , краплі дощу ще

рідкі падали на його тремтячі руки. Так, так,

подумав він собі , всі дівчата без виїмки при

ходять сюди ; се більше як певно .

Як раз годі, коли Ет'єн сидїв собі тихенько

в пітьмі , якась пара зачепила ся майже за

нього, але не завважила його, лише пішла про

сто до розвалин старої копальні. Дівчина була

ще на певно зовсЇм невинна ; вона борикала ся,

опирала ся та просила ся тихеньким шепотом .

Парубок не говорив нЇчого, лише пхав її в те

мний кут шопи , що ще стояв нерозвалений.

Під щодою лежали на купі старі заплїслілі

линви. Се була Катерина та великий Шаваль.

Ет'вн не пізнав їх , як Вони переходили коло

нього ; але він слідив за ними очима та чекав

кінця сеї історії. Він зацткавив ся нею і його

думки звернули ся через се на неї. Перешко

дити ім він не хотїв , бо і на що ? Та-ж звісно,

що коли дівчата кажуть ні, то все таки бажа

ють собі, щоб їм найперше затулити рота.

Коли Катерина вийшла з хати , пішла

шляхом просто до Монсу. Від десятьох лЇт

житя, себ то від того часу, як вона зачала за

робляти на хлүб у копальні, вона ходила так

собі дорогами сама . В робітницьких роданах

була зовсім необмежена свобода. А що нЇякий

мущина не мав її ще й доси , то се було лише

завдяки спізненому розвиткови її тіла . Вона

як раз переміни . Вона зайшла аж
чекала
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під будинок дирекції, потім перейшла вулицею

на другий бік та зайшла до одної прачки, де

надiяла ся застати Мукету. Мукета сиділа тут

часто в гурті жінок, що платили собі по черзї

каву від рана до вечера. Але Мукета висло

вила їй свій жаль, бо на неї як раз прийшла

черга заплатити каву, через що вона не могла

позичити Катерині обіцяних десять су . Щоб

потішити її , запросила її Мукета на склянку

кави, але Катерина не хотіла дити .
Вона на

віть не хотіла згодити ся на те, щоб її това

ришка позичила для неї у другої жінки. Вона

нараз стала ощадна , якась забобонна трівога

огорнула її : вона була певна , що як купить

собі тепер стяжку, то та стяжка принесе їй

нещасте.

Вона вийшла швидко та пустила ся сею

самою дорогою назад до хати.
Минала вже

останні будинки в Монсу, коли нараз окликнув

її якийсь чоловік , що стояв у дверех коршми

„ Пікет“ .

Гей ! Катерино, куди біжиш так ско

ренько ?

Се був великий Шаваль. Вона збентежила

ся не через те, що він був їй не до вподоби ,

лише через те , що вона тепер зовсім не мала

охоти жартувати.

Іди сюди , випвш дещо... Малу скля

ночку солодкого, добре ?

Вона відмовила чемно : вже ніч надхо

дить , дома чекають на неї. Він уже давно на

магав я намовити їі, щоб вона пішла до його

мешканя на першому поверст над коршою

Пікет . Таж се була така гарна кімната,

а в ній стояло велике ліжко, наче вмисно зро

бле для молодого подружя . Чи вона може би-
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вона

крикнув він.

Але десь

яла ся чого , що все відмовляла ся від того?

А вона , добра датина , сьміяла ся та обіцювала

ся прийти в такім тижні , коли дЇти не ростуть .

І так балакаючи то про се , то про те ,

сама не знала як се склало ся , що згадала

про синю стяжку , якої не могла купити собі .

Але-ж я тобі куплю !

Вона почервоніла, бо чула , що добре зро

бить , як відмовить ся і від сього .

глибоко в серці мучило Її горяче бажане ді

стати стяжку. Думка про позичку вернула ся

в неї знову і вона згодила ся на пропозицію

Шаваля , але з тою умовою, що вона зверне

йому сї гроші , які він видасть на неї. Се дало

ім нагоду до дальшого жартованя,
і вони уто

вили ся нарешті так, що як вона не піде з ним

спати , то зверне йому гроші . Але нова пере

вона стала ся, коли він хотЇВ піти до Merрата.

Ні , не у Merрата , мама заборонила

мені се..

Не будь дурна , чи -ж то доконче треба

зараз говорити в хаті, куди ти ходила ? ! ... Та-ж

він має найкращі стяжки в цҮлім Монсу.

Коли Merpa побачив, що до його крамниці

війшов Шаваль з Катериною як пара закоха

них , що купують собі шлюбні подарунки, почер

вонів страшенно та показував сині стяжки

з такою лютістю , наче б вони кепкували собі

з нього. Коли вже задоволив їх , стояв собі на

дверех та дивавсь їм у слід, як вони щезали

в вечірній тьмі . А коли його жінка прийшла

та спитала в нього трівожним голосом якогось

поясненя, він накинув ея на неї та зачав ла

Він грозив , що ще віддячить ся колись

сим мерзенним людям, що не знала вдячности

ята .
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та що повинні були впасти перед ним на зе

млю та цілувати йому ноги .

Вулицею відпроваджував Шаваль Кате

рину. Він ішов побіч неї з опущеними руками .

Але таки непостережено поводив нею та прова

див її , хоч не показував сього . Нараз вона

зaвважила, що він звів її здороги і вони йшли

тепер разом вузкою доріжкою просто до Ре

кіяра . Але вона не мала часу розгнівати ся :

він ухонив її вже тa зaцатькував її

без упину мягенькими словами : Що-ж, чи вона

дурна , що боїть ся ? Чи-ж він бажав би чогось

лихого для сеї малої голубочки, такої мягень

кої як повы, і такої солодкої, що він з'їв би її

уею ? Його уста майже доторкались її шиї,

він щепотїв їй на ухо, а в неї мороз перехо

див по всьому тїлі . Вона затуркана не могла

здобути ся на слово, щоб відповісти йому. Се

правда, він мабуть любив її . В суботу вечером,

коли вона вже загасила сьвiчку, питала ся вона

як раз себе, що буде , як він дістане її оттак

у свої руки. Потім уже засипаючи обіцяла

собі не боронити ся, коли згадала про роскіш .

Для чого -ж сьогодня на думку про те саме від

чувала відразу та якийсь жаль ? А він лоско

тав її шию своїми вусами так солодко , що вона

заплющила (ча ; а поперед її чорні , спущені

повіки перейшла тінь другого парубка, якого

бачила сьогодні рано.

Нараз Катерина глянула довкола себе.

Шаваль запровадив її на руїни в Рекiяр. Вона

злякала ся пітьми ; мороз перейшов по нЇй знов,

коли побачила недалеко стару розвалену шопу.

Нї , ні !
шепотіла

прошу

тебе, лиши мене !
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Трівога перед мущиною обняла її, та трі

вога, що побуджу в мяти до інстинктової обо

рони навіть тоді , коли дівчата бажають собі

та чують уже , що наближається та хвиля,

коли вона муситимуть піддати ся муцинЇ. ІХ

дівочість, що впрочім не могла нічого нового

довідати ся, настрашила ся , наче б грозив їй

якийсь удар , якась рана, якої ще незвісний

біль вона прочувала.

Ні, ні, я не хочу ! Кажу тобі , що я

ще молода... Справді ! чекай, пізнійше, як я бо

дай уже зовсім буду дозріла .

Він зачав гнівати ся приглушеним го

лоо1 :

Дурна ! не маєш чого бояти ся ... Що

тобі з того прийде ?

Але тепер він уже перестав говорити...

Входив її сильно
та кинув під шопу. Вона

впала горілиць на старі линви та перестала бо

ронити ся і впустила мущину передчасно з сею

дідичною покірливістю , що вже з дитинства

перевертала на дворі дівчат її раси . Її трем -

тячий, легенький зойк затихав та більше вже

нічого не було чути, лише горячий віддих му

цини.

Ет'єн слухав усього того та не рухав ся .

От іще одна , що позбула ся віночка ! А тепер,

коли вже бачив усю комедію, підвів ся . Якийсь

жаль обняв його, якась зависть, а з неї виро

стала лютість , Він уже не соромив ся їх та

перескочив з шумом через бальки , бо ті двоє

було занадто заняті собою , щоб се їм могло

перешкодити . І його здивувало се дуже, коли

зробив яких сто кроків і оглянув ся позад себе,

а вони вже стояли на дорозі та йшли мабуть

у той самий бік , що й він . Мущина держав

-
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обнявши дівча з виразом вдячноста та все ще

балакав їй щось на вухо . А вона виглядала

так, немов би чогось спішила ся та хотіла йти

скорійш . Особливо лице її було гнівне через

те , що вона спізнила са.

Ет'єн почув у собі велику охоту побачити

Үх. Та ні, дурниця ! І він приспішив ходу, щоб

побороти се нерозумне бажань. Але його ноги

рухали ся самі собою що далі вільнійше і на

решті він заховав ся в тїни , за першою ліхтар

нею . Він остовпів, коли пізнав Катерину та

великого Шаваля, як переходили поуз нього.

Зразу завагав ся : чи се була справді вона, та

молода дівчина в синій одежі , в чіпчику на го

дові ? чи се дитина , яку він бачив

у штанах, з головою завязаною вовняною хуст

кою ? Ось чому вона могла зачепити його, а він

не пізнав її. Але він не сумнівав ся вже дов

ше, пізнав добре її зеленкуваті очи , прозорі

наче вода в жерелі, такі ясні та такі глибові.

Що за дрантє ! Він з призирством глядїв тепер

на неї , а в його голові повстала скажена думка

помстити ся на ній , хоч вона не дала йому до

того ніякої причини.

Катерина і Шаваль перейшли поуз нього.

Вони не сподівали ся , що хтось бачить їх . Він

задержав її , щоб поцілувати її поза вухом ,

а вона перестала вже спішити ся , і його пестощі

викликали в неї сьміх . Ет'єн лишив ся позаду

та мусів іти за ними ; він лютив ся , що вони

заступили йому дорогу, та що він мусів ди

вити ся на те , від чого вся кров кипіла в ньому.

Та - ж то таки була правда , що вона йому бо

жила ся сьогодні рано : вона не була ще досі

нічиєю любкою ; а він, він їй не вірив та втра

тив її з доброї волї лиш через те , що не хотів
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робити так як инь ші ! І він позволив забрати

її собі з під носа , та був ще о стільки дур

ний , що тішив ся та сьміяв ся , бачучи їх

укусі ! Cї думки відбирали йому розум , він

затискав кулаки та був би з'їв сього чоловіка .

Почервонїв увесь та почув у собі ту жадобу

мордованя, що нападала його від часу до часу .

Сей прохід тяг ся доброї пів години . Коли

Катерина і Шаваль наближали ся вже до Воре,

зачали йти ще поволійше. На дорозі над ка

налом зупинили ся два рази , під валом знов

аж три рази. Вони були тепер обое дуже ве

селі та обіймали ся і цілували ся що хвилини .

Ет ' вн мусїв також зупиняти ся та робити ті

самі перестанки , що й вони , бо бояв ся , щоб

вони не завважили його . Він силкував ся те

пер мати лише сей один брутальний жаль, що

поводив ся з дївчатами як добре вихований

чоловік. Ся подія відучить його від сього !

В Воре міг уже вільно піти собі вечеряти

до Раснера, але йшов дальше за нити та від

провадив їх аж до хати . Тут заховав ся в тіни

та стояв чверть години і чекав , доки Шаваль

не пустить Катерини і доки вона не війде до

своеї хати. Аж коли був уже зовоїм певний ,

що вони вже не вкупі , він відійшов та погнав

ся далеко дорогою до Маршіена. Він виступу

вав. завзято та не думав ні про що ;

такий сум опанував його , що йому було б ті

сно замкнути ся серед чотирьох стін своєї

кімнати .

Аж годину пізнійше , десь коло девятої

Ет'вн перейшов назад через Воре, впевняючи

себе , що треба попоїсти та виспати ся , коли

має завтра рано встати о четвертій годині.

Село спало вже та потонуло в нічній тьмі . Ані

ногами
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одно сьвітло не продирало ся крізь розамикані

вікна , а довгі переди робітницьких будинків

стояли так, наче б і на них наляг тяжкий сон .

Лиш один кіт пробирав ся через порожні ого

роди. Се був уже кінець дня, робітники повста

вали від столів та попадали на ліжка . Тяжка

втома і поживa навіяли на них скоро сон.

У Раснера в осьвіченій хаті пили

один машиніст і два денні робітники . Не вхо

дячи в середину Ет'ви задержав ся на хвилю

та кинув ще в останне оком на темряву. По

бачив тепер той самий безмежний, чорний обрій,

як тоді рано, коли серед вітру , серед бурі

прийшов до Воре. Перед ним розлягло ся вже

невиразне Воре з тим самим виглядом лютої

звірюки , наїжене кількома огнями лЇхтарень .

Три огнища на валу горіли наче в повітрі,

подібні до крівавих місяців . Від часу до часу

виринала поміж ними тінь старого Бонмора та

його буланого коня . На рівній рівнинї темрява

залягла , вже все : Монсу, Маршіен, ліс Вандам

та безкрах бурякові поля та стерні. Лише ви

сокі комини сьвітили ся там далеко синЇм сьвi

тлом наче морські ліхтарні , та коксові печи,

що кидали ясно - червоне сьвітло . Помалу ніч

ставала що - далі темнійша, а дощ падав уже

тустий з монотонним шумом. Лиш один голос

було тепер чути — сильний , довгий стогін па

рової помпи , що анЇ в день анх
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ТРЕТЯ ЧАСТЬ.

І.

Другого дня взяв ся Ег'єн знов до праці

в копальні. Він став помалу привикати та нор

мувати свій спосіб житя відповідно до своєї

нової праці та її вимогів, які йому з початку

видавали ся такими тяжкими. Один одинокий

випадок перервав монотонність перших двох

тижнів , а то хвилева пропасниця , що держала

його в ліжку два дни . Його тіло було розбите,

голова розпалена , і йому вічно здавало ся

в горячці , що він пхає свій візок такою тіс

ною підземною доріжкою , якою його тіло не

могло ніяк прохати ся . Се був просто наслі

док надмірного напруженя мячий при тій тяж

кій праці, до якої він іще не був привик.

Днї йшли за днями , минали тижні ,
mi

сяці . Тепер уже він, так як і його товариші ,

вставав о третій рано, пив каву та ніс до ро

боти подвійну скибку хліба , яку йому готу

вала ще звечера сама Раснерова. Регулярно

йдучи рано до ями, він стрічав ся зі старим Бон

мором, що йшов спати ; і так садіо знов вертаючи

пополудні до дому , розминав ся на дорозі з Бу

телю, що йшов до своєї роботи . Він мав уже
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свою робітницьку шапку, штани, вовняну куртку .

По дорозі дзвонив зубами від холоду та потім

грів собі плечі в шоці коло вогню. Потім треба

бул очекати з босими ногами на клітку в тій ве

ликій кімнатї, де віяли острі протяги . Але ма

Шина , що сьвітила там у горі своєю стадею

й мідю , не обходила його вже нічого, так само

й паси, що літали наче тихі , чорні крила ніч

ного птаха, і клітки , що потапали та виринали

без перерви серед гомону сигналів та розказів

та серед скаженого стуку візків, що стрясали

зелїзною підлогою. Його лямпка сьвітила ся

неясно , сей проклятий сторож лямпок певно

зовсїм її не чистив. Йому ставало лекше лише

тоді, коли Муке замкне їх у клЇтці і він по

чує, як по спинах дівчат плещуть його жарто

вливі удари. КлЇтка зсовувала ся з ретязів та

спадала наче камінь на дно ями, а він навіть

не підводив голови, щоб побачити , як утЇкало

денне сьвітло. Він не думав ніколи про мо

жливу катастрофу; в міру чого ,

що раз глибше в темряву серед густого дощу,

він почував себе що раз більше як у себе дома.

На днї ями випускав їх із клЇтки Перон, що

мав усе той сам уданий добродушний вигляд.

Потім розходили ся робітники кождий у свою

сторону, все однаково стукаючи ногами та тою

самою важкою ходою. Згодом знав Ет'вн підзе .

мні корідори копальнї лЇоще як вулиці в Монсу,

знав, що тут треба повернути, там схилити ся,

тут знов обминути калюжу. Він привик так

згодом до сих двох кільометрів підземної до

роги, що міг би її перейти без лямпки, з ру

ками в кишені. Все стрічав тих самих людий :

дозорця , що осьвічував, ідучи мимо, облиця

робітників своєю ясною лямпою, старого Мука,

Як потапав
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так

що виводив коний, Бебера , що поганяв Батая,

Жанлєна , який біг за поїздом візків, щоб од

чиняти дверці вентиляторів , і товсту Мукету

та суху Лідію, що пхали свої візки .

Згодом і вохкість і задуха ями докучали

Ет'внови далеко меньше. Сей вузкий комин

видавав ся йому тепер дуже вигідним до пе

реходу ,
наче б він зменьшився та міг

перелїзти тепер через такі шпари, куди раній

не відважив ся бі руки встромит
и. Він відди

хав без трудност
и вуглевим порохом, у пітьмі

бачив ясно , упрiвав спокійно та не чув мокрої

одежі , так наче б він нїколи не носив сухого

шматя . Впрочім він не тратив уже тепер своїх

сил так нездарно , набрав вправи так швидко,

що його товариші дивували ся йому . При кінци

третього тижня зачислен
о його вже до добрих

робітникі
в у копальнї : ніхто не пхав свойого

візка аж до спадистої рівнини скорійне від

нього та віхто потім не накладав на нього так

вправно . Його невелики
й ріст позволяв йому

пересуну
ти ся всюди, а його ніжні, білі руки,

похоясі більше на руки женщини , були наче

з зеліза , вкритого лише делікатн
ою шкірою : так

завзято виконува
в він свою роботу. Він не жа

лував ся нїколи , без сумнїву задля своєї гор

дости , навіть тоді , коли не міг уясе дихати від

утоми. Йому не закидува
но нічого, хиба те , що

не розуміє жартів : він зараз гиївав ся , як лише

хто хотїв собі потеребит
и

ним зуби . Згодом

приняли його товариша та поводили

з ним як зі справдЇшним гірником, а він так

привикав з кождим днем до своєї прації , що

робив її в кінці як машина .

Особливо Мае поводив ся з ним по при

ятельськи , бо шанував усяку гаразд виконану

за ся
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роботу . До того він відчував се так
як і всі

иньші , що сей парубок більш осьвiчений від

нього : він бачив, як Ет'єн читав , писав, рису

вав пляни, чув, як він говорив про такі річи ,

про які він з роду - віку не чув нЇчогieїнько .

Він не дивував ся сьому, лише витолкував собі

сю річ просто так, що вуглярі сильні , здорові

люди та мають через се твердшу голову як

шлюсарі . Але його дивувала відвага сього па

рубчака , що рішив ся гризти вуголь, щоб не

здохнути з голоду, та мав ще при тім веселий

вигляд. Се був перший здороги нанятий ро

бітник , що освоїв ся так скоренько зі своєю

працею . А коли грозило завалене, Мае не хо

тів відривати від праці котрого з вуглярів,

лише повіряв Ет'єнови підоиране скали , бо був

певний , що Ет'єн зробить се до ладу й добре .

Начальники сварили ся все за те, що Мае вічно

допоминав ся деревини , але він боявся , що

кожної хвилї появить ся інжинер Herpeль у то

варистві Дансаера, стане кричати й лаяти ся

та скаже все зачати на ново. І він завважав,

що Ет'внове підпиране задоволяло сих панів

дуже, хоч вони мали. вічно незадоволені обличя,

та повторяли раз у раз, що Спілка сьогодні

або завтра візьметь ся за радикальні способи .

Все йшло далі своїм тягом, а на днї ями росло

між робітниками глухе незадоволенв . Сам Мае,

який спокійний , нарешті таки зачина в

стискати кулаки.

З початку Ег'єн і Захарко ворогували

між собою. Одного вечера грозив навіть один

другому, що набв його по пиці. Але Захарко

був розумний парубок та не любив дурних

жартів ; він перепросив ся зараз ,

Ет'єн почастував його склянкою пива на доказ

хоч

коли лише
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приязни . Невдовзі мусів і він склонити голову

перед висшим ступнем осьвіти нового робітника.

Навіть Лввак був задоволений Ет'вном та ба

лакав з ним про полЇтику та хвалив ся , що

Ет'вя має
як раз ті самі погляди , що й він .

І з поміж усЇх людий, з якими разом працю

вав Ет’єн , була лише між одним великим ЦІa

валем і ним глуха ненависть ; але вони не гнЇ

вали ся один на одного , навпаки Вони стали

навіть товаришами : лише їх погляди наче ку

сали ся , коли вони жартували разом. Катерина

була між ними двома в досить немилім стані .

Вона напружала мовчки свої сили

візки з резиґнацією . Ет'єн помагав їй часом

у роботі . З ним поводила ся вона все дуже

чемненько, але з другого боку підлягала волі

свойого коханця, що пестив та цілував її тепер

уже зовсЇм отверто . Всї погодили ся вже з ним

станом річий, відносини Шаваля до Катерини

були вже загально приняті , навіть сама родина

Катерини зажмурювала на се очи , так що Ша

валь водив її що вечера за вал та провожав

її потім аж до дверей хати її батька та обій

мав її тут востаннє на очах усіх робітників .

Ет'єн докучав їй часто сими променадами , про

ціджуючи крізь зуби від часу до часу якесь

прикре слово, так як то часто лучається в роз

мовах між парубками та дівчатами на дні ями ;

а вона відповідала тим самим голосом та чва

нила ся сам , що для неї робив її коханець.

Але часом, коли її очи стрічали ся з очима

Ет'вна , вона бентежила ся і блідла . Тодї від

вертали вони звичайно голови в ріжні боки

та не балакали нічого нераз увесь час ,

наче вони зненавиділи одно другого через ті

так
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обставини , що стали перегородою поміж ними

і яких вони не могли зрозуміти .

Прийшла весна . Одного дня, коли Ет'вн

вийшов із копальні, почув на своїм лиці теплий

подув цьвітня , той приємний пах новонаро

дженої землі , нЇжної зелені та сьвіжого ,

стого повітря . Тепер за кождим виходом із ями

весна ставала що - далі жвавійша та гріла його

що-разу більше після десятигодинної праці на

дні вічної зими , серед вохкої темряви , куди

лЇто не заглядало нїколи . Дні ставали що раз

довші , в кінці в маю вставав уже Ет'вн ра

зом зі сходом сонця , коли вже ясне червоне

небо осьвічувало Воре червонуватим сьвітлом,

а біла пара вилЇтаючи з помпи мала зовсім

рожевий колїр. Тепер уже робітники не мер

зли йдучи на роботу, теплий вітрець віяв із

країв широкої рівнини, а там у горі дуже ви

соко співали жайворонки. Потім о третій го

динї розжевряне сонце разило в очи , розпа

лювало весь небозвід ; навіть цегли на будин

ках сьвітили ся червоно під верствою вугле

вого болота . В червні збіже було вже велике

та відріжняло ся своїм синьо - зеленим колх

ром від темно - зеленого коліру бурякових ла

нів . Се було безмежне море , що хвилювало

від найлегшого подуву вітру . Ет'eн зaвважав,

як воно розвивало ся та росло з кождим днем

та дивував ся нераз , що вечером збіже було

повнійше, як ще того самого дня рано. ТополЇ

над каналом убрали ся в листе. Трава розсте

лила ся на валу, цьвіти вкрили сіножатї, жите

пробудило ся та зростало на тій самій землі,

під якою Ет'ви там у глубинї стогнав під тя

гаром праці та нужди.
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Коли Ет'вн виходив тепер увечері на

прохід, то не за валом полохав закохані пари.

Він ішов за їх слідами в збіже та віднаходив

іх гнізда серед колося, що вже зачинало жов

кнути , та червоного , дикого маку. Захарко

і Фільомена завертали сюди та поводили ся

так, наче б вони були вже старе подружв. Стара

IIідпалена, що вічно слїдила за Лідією, знахо

дила її все з Жанлєномі . Вони зчіплювали ся

так сильно, що треба було поміж них аж ногу

встромити , щоб їх розігнати . Що до Мукети, то

вона вилежувала ся всюди ; через поле не мо

жна було перейти, щоб не побачити, як її го

лова ховала ся , а лиш її ноги виставали понад

поверхню збіжя підчас перевертаня. Але всі

ті люди були собі зовсім вільні та Er'єн ніколи

не винуватив їх за се , хиба лише такого ве

чера, коли побачить Катерину й Шаваля . Два

рази зaвважив він , як вони , скоро він набли

жав ея, кидали ся в збіже , а через хвилю ко

лоски переставали рухати ся .
коли

він ішов вузкою стежкою, ясні очи Катерини

появили ся на поверхні збіжя та потім упір

нули в ньому. Згодом уся ся безкрая рівнина

видалась йому дуже тYсною для його проходів

і він уважав за лучче пересиджувати вечери

в коршмі у Раенера „ Під добрим ликом “ .

Пані Рагнерова, дайте менї склянку...

Ні, я сьогодні не піду на прохід, у мене ноги

болять.

І він звертав ся до свойого товариша , що

сидів звичайно за найдaльшим столом з голо

вою опертою об стіну .

Суварiн ! ти не випвш одної ?

Дякую, зовсім не буду поти .

Раз знов ,
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Ет'ви познайомив ся з Суваріном, що жив:

тут же побіч нього. Се був машиніст із Воре,

що займав на горі сусідню умебльовану кім

нату. Він міг мати яких трицять лЇт. Був су

хий, ясноволосий, його ніжне лице було обра

моване довгим волосЄМІ малою борідкою .

Його білі , острі зуби , малий ніс та вузкі уста,

його румяне лице вее те надавало йому жі

ночий вигляд . Він мав дуже лагідні риси обличя ,

лише його сірі , сталеві очи кидали промінв

наче блискавки. В своїй кімнатці бідного ро

бітника не мав він нічого крім одної скринЇ

з паперами та книжками . Він був Росиянин,

про себе не розповідав ніколи та не гнівав ся

за те, що про нього кружили в копальні всякі

байки та вигадки. Робітники дуже недовіряли

чужинцям та занюхали в ньому чоловіка зинь

шої кляса по його малих , тонких руках . Вони

видумали найперше якусь небилицю про те,

що він мав колись допустити ся вбійства та

ховав ся тепер від кари. Але коли побачили,

що він поводить ся з ними так по братерськи,

не гордо, що роздав між дітвору всї су зі своєї

кишені, то приняли його за свойого товариша..

Тепер зачала кружити про нього поголоска,

що він політичний злочинець ; через те дару

вали йому і сей злочин та вважали його това

ришем недолЇ.

в перших тижнях зaвважав Ет'ен , що :

Суварін держить ся супротив нього в якійсь .

боязливій резерві . Про його історію довідав ся

він аж пізнійше. Суварін був останнім потом

ком одної шляхоцької родини з тульської ty

бериїї. в Петербурзї ходив на медицину. Со

ціялістичний напрям, що огорнув усю тодішню

молодіж, вплинув на нього так, що він поста
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новив навчити ся якогось ремесла , щоб піти

в народ, пізнати його та помагати йому як рі

дний брат. І тепер жив він з того ремесла,

бо мусів утікати з Росії по невдачнім замасї

на жите царя. Цілий місяць перебував він

у льоху в одного овочаря , копав підземний

хідник поперек вулицY та начиняв бомби під

вічною загрозою висадити себе самого разом

з сею хатою в повітре . Родина зрекла ся його,

ав Франції записаний був він на індексї як

чужинець ; власти уважали його за шпіга. Він

-опинив ся без гроша та був уже близький го

лодної смерти, коли Спілка з Монсу приняла

його на роботу в той час , коли був великий

брак робітників. Уже рік працював він тут як

добрий, чесний та тихий робітник ; один тиж

день працював у день , а другий уночи , і так

пильно , що надзирателї ставили його иншим

за приклад.

Чи ти не маєш нї коли спраги ?

тав його Ет'ен сьміючись.

А він відповів своїм лагідним голосом,

майже без акценту :

Маю спрагу тоді , як їм .

Ет'єн зачав йому також жартом докучати

дівчатами та божив ся , що бачив його з одною

робітницею в збіжу в стороні Шовкової Онучки.

Але Суварiн спокійно та зовсім байдужно здви

гнув плечима. Зробітницею ? що- ж він з нею

мав робити ? Женщина була для нього хлоп

цем, товаришем, коли мала приятельску вдачу

та відвагу мущини В противнім разі на що

стягати можливе нещасте на свою совість ? Він

не бажав собі анх жінки , анї приятеля , він

хотів бути вільним , ні з ким не звязаним , не

спи- >
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Потім уста

хотів анї нікому лежати анї нікого мати на.

совісти .

Що вечера так коло девятої години, коли

вже коршма була порожня , Er'єн сидїв тут,

щоб побалакати е Суваріном. Ет'вн випивав

малими ковтками склянку пива , а Суварін

курив без перерви цитаретки , так що йому

вже від них пальції пожовкли. Його містичні

очи слідили за димом , що уносив ся в гору.

Він сидів усе наче в глибокій задумі. Його

тремтяча , нервова ліва рука гойдала ся ле

генько в повітрі, щоб чимось заняти ся . Зви

чайно садовив він собі на коліна Фамілійного

кролика ; се була товста , вічно повна самиця,

що жила в хаті вільно та ніхто крім нього

не журив ся про неї . Він назвав її Польовівю.

Вона приходила все до ньото , сідала собі коло

його ніг та дивила ся на нього .

вала, обнюхувала його штани та дряпала його

лапками по ногах доти , доки він не візьме її

на коліна як дитину. Тоді притулювала ея до

нього , спускала вуха вниз та заплющувала

А він майже несъвідомо гладив її рукою

по сїрій , шовковій шкірці та був задоволений

з того, що се миле, тепле сотворіне так при

вязало ся до нього .

Знаєте ? сказав Етен одного ве

чера я дістав лист від Плїшара.

В корнілі крім них був лише Раснер.

Останній гість пішов уже як раз до робітниць

ких хат, де вже всі клали ся спати .

Справді ? — скрикнув Раснер стоячи

перед своїми двома постояльцями . Що тепер

з ним діється, з тим Плішаром ?

Ет'ен провадив уже два місяці живу ко

респонденцію з Плїшаром , механїком у Лілі,

очи .
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нове занятє
та доніс йому про своє в Монсу.

ІІлішар провадив соціялістичну пропаганду та

вчив тепер Ет'вна , як має ширити соціялїстичнЇ

ідеї серед гірників .

Він пише, що органЇзація розвивається

дуже добре. Мабуть відусюди прибувають нові

члени .

— А ти що кажеш про їх товариство ?

спитав Раснер Суваріна .

Суварін гладив голову Польонії, випустив

клубок диму та відповів своїм спокійним тоном :

Ат, дурниці !

Але Ет°вн розпалив ся . Він був підгото

влений до революції та видав ся з запалом

у боротьбу праці проти капіталу, як звичайно

кидають ся люди темні , коли до них дійдуть

перші промінці просьвіти. Тут річ ішла про

міжнародну організацію робітників , про ту сла

вну Інтернаціоналку, що як раз засновувала ся

в Льондонї. Чи-ж се не був велитенський по

двиг, початок кольосальної боротьби, через яку

вже нарешті справедливість буде тріумфувати ?

Нема вже меж між державами , робітники

з усього сьвіта повстають та лучать ся разом,

щоб запевнити робітникови запрацьований ним

хліб. А яка проста і яка велика ся органЇза

ція : на самім низу стоїть секція , що репре

зентув одну громаду; далі йде Федерація, що

групує всі секції одної провінції ; потім іде

нація, а на самім версі все людство,

ступав Генеральна Рада , де кожда нація ре

презентована одним кореспондуючим секрета

ром . Поки мине пів року , весь сьвіт буде в їх

руках, вони будуть диктувати закони своїм па

нам, як що вони не перестануть визискувати

робітників

яке за

А.
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Дурниці ! повторив Суварін. Ваш

Карло Маркс стоїть ще на тім становищі, що

хоче переперти все лише натуральними си

лами . Отже нЇякої політики, ніяких конспіра

цій, неправда ? Все повинно робити ся явно та

все виключно на те, щоб підвисшити платню...

Дайте мені сьвятий спокій з вашою еволю

цівю ! ПідпалЇть міста з чотирьох кінців , ви

мордуйте народи, скоеїть усе з поверхні зе

млі, а як уже нічого не лишить ся з того гни-

лого сьвіта, може настане новий, кращий.

Ет'єн розсьміяв ся. Він не все годився

зі словами свойого товариша, а ся деструкти

вна теорія видала ся йому сьмішною. Раснер ,

що як господар був більше практичний та мав

здоровий розум, не вважав за відповідне сва

рити ся . Він хотїв лише розібрати сю річ до

кладнійше.

Отже що-ж ? Ти хочеш заложити сек

цію в Монсу ?

Як раз того хотів Плішар, що був секре

тарем Північної Франції. Він викладав докла

дно користи, які принесе органЇзація гірникам

на випадок страйку. Ет'вн як раз думав про

близький страйк : справа осiбної плати за під-

пиране зле скінчить ся , треба лише якої най

меншої зачіпки з боку Спілки , і всї копальні

збунтують ся .

Найгірше з сими вкладками

Раснер чемненьким голосом. Пятьдесять сан

тімів на рік для tенеральної васи, два Франки

для секції – се хиба марниця ? Заложу ся, що

богато но схоче сього дати .

Тим більше додав Ет'өн треба

тут заложити вперед щадничу касу, а потім

употребі можна буде перемінити її на страй

заявив



199

мовчки

кову касу. В усякім разі час уже подумати

про ті річи . Я готов зачинати зараз , коли

йиньші готові.

Настала тиша. Нафтова лямпа чаділа над

лядою. Крізь широко відчинені двері чути було

виразно , як паляч у Воре нагрібав лопатою

вугля вогнище машини.

Пані Раснерова війшла до кімнати в своїй

віковічній чорній сукні. Вона здавала ся в ній

ще висшою, як була дійсно . Якийсь час стояла

та слухала з нахмуреним обличєм.

Потім перервала мовчанку.

Все так подорожшало ! Мушу вам ска

зати , що я заплатила за яйця двaцять два су ...

Мусить наступити крах !

Сим разом усї три мущини були тої са

мої гадки. Вони балакали один по другім за

сумованим голосом і тепер зачали ся загальні

наріканя. Робітник не в силі удержати ся, ре

волюція побільшила лише його нужду. Від 1789

року збогатили ся лише самі нани , а вони такі -

ласі , що не лишають робітникови навіть вили

зати дно миски . Хто може сказати , що робіт

никам дістала ся відповідна частина

надзвичайного зросту богацтва й добробиту за

останніх сто літ ? Се було просте кепковане,

коли проголошено їх вільними : вільно їм лише

здихати з голоду, ну , і як бачимо, вони кори

стають із сеї волі . Се ще не дає їм хліба в рот,

що вони голосують на тих панків, що то потім

сьміють ся з них у кулак та не журять ся

про нуждарів більше як про свої старі чере

вики . Ні, таким або вньшим чином треба вже

раз покласти тому кінець , чи се буде спокій

ною дорогою при помочи нових законів, коли

вислухають одні других як рідні брати , чи се

з того
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на ту

станеться яким диким способом - заглади та

взајмної різанини . Діти побачать се зовсім пе

вно, коли старі не бачили того, бо се столЇтв.

не може скінчити ся без нової революції, але

сього разу робітницької революції. Се буде пе

реворот, що перечистить суспільність від гори

до низу та відбудув її з більшою справедли

вістю..

Мусить наступити крах ! повторяла

енергічно цанх Pacнeрова.

Так, так, крах мусить наступити !

кричали всі три.

Суварін гладив тепер вуха Польонії, а вона

начупурила ніс із задоволеня. Він відізвав ся

півголосом , наче сам до себе .

Чи-ж се можливо підвисшити платню ?

Та-ж вона усталена зелїзним законом

доконечну суму, що як рав вистарчав робіт

никам на те, щоб могли їсти сухий хліб та Фа

брикувати дЇтий... Коли платня зменшить ся,

робітники здихають з голоду, а потреба нових

людий підвисшить її знов . Як вона

більшить ся , тоді стільки їх зголошується
до

праці, що платня знов падав... Се рух вага

дловий порожнього
черева, се засуд на вічний

голод .

Коли він отак забував ся та розбирав

справу як учений соціяліст, Ет'вн і Раснер

зачинали непокоїти ся . Їх бентежили пессімі

стичні докази Суваріна і вони не знали , що

йому на се відповісти.

Слухайте ! зачав він своїм

звичайним спокійним голосом , вдивляючи ся

в них, треба все знищити , або голод буде

тревати вічно . Так ! анархія і більше нЇчого,

13

знов по

знов

КЕРМІНАЛЬ .
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землю треба змити кровю, очистити пожежею !...

Потім побачимо, що буде далі.

Ви , пане, мавте рацію, заявила панії

Раснерова , що не вважаючи на свої револю

ційні замахи поступала таки дуже чемненько.

Ет'ен з одчаю над своєю темнотою не хо

тїв довше дискутувати. Він устав кажучи :

ХодЇмо спати ! Се все не перешкодить

менї завтра встати о третій рано .

Викуривши цибаретку , що прилипла до

його уст, узяв Суварін делікатно кролика по- під

черево, щоб поставити його на землю. Раснер

замкнув хату . І вони розійшли ся мовчки,

а в їх вухах шуміли ще слова сьогоднішної

розтови, а голови Үх були наче наповнені тяж

кими питанями, які вони обговорювали сьогодні.

І що-вечера повторяли ся подібні розмови

в порожній кімнаті за склянкою пива ; Ет'внови

треба було цілу годину на те, щоб випити її.

Засіб темних думок, що спали в ньому, сколи

хнув ся та збільшав ся . Жадоба знаня мучила

його і він довго вагав ся позичити яку книжку

у свойого сусіда, що на жаль мав майже самі

росийські та німецькі твори. Вкінці позичив

він таки одну Француську книжку про робіт

ницькі організації. „ Також дурницҮ “, як казав

Суварін. Так само читав він реtулярно одну

часопись , яку передплачував Суварін , а то

„ Le Combat“, анархістичний листок, видаваний

у Женеві . Впрочім хоч вони сходили ся разом

що дня , все- ж таки Суварін був усе замкне

ний у собі та робив таке вражiне, наче б він

волочив ся по сьвіту без усякого почутя , без

усякої охоти , немов би йому про весь сьвіт

було байдуже.
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В перших днях липня поліпшило ся по

ложенв Ет'вна. Серед сього монотонного житя

в копальнї трапив ся один випадок : робітники,

що працювали в жилх Гійома , натрапили на

сильні вибухи газів , що сьвiдчили про якусь

зміну в поклад вугля . Без сумніву мусіла

десь недалеко утворити ся нова прогалина.

І дійсно , скоро віднайдено там прогалину, якої

інжинери досї не знали, хоч були дуже докла

дно обізнані з усЇм тереном копальнЇ . Се пере

вернуло до гори ногами всю копальню; нї про що

иньше не балакано, лише про затрачену жилу,

що мусіла зсунути ся на дно сеї нової прога

лини. Старі гірники нащурили вже свої носи

як вправні пси , пущені на шукане вугля. Але

тимчасом робітники з жили rійома не могли

сидЇта склавши руки ; невдовзі заповіли розлХ

плені оголошеня , що Спілка виставляв нові

акорди на ліцитацію.

Одного дня по виході з ями відпровадив

Мае Ет'вна та запропонував йому, щоб він усту

пив яко рубач до його спілки на місце Дввака,

що перейшов до иньшої спілки . Він полагодив

уже ею справу з головним доглядачем та з ін

жинером , що були дуже задоволені з Ет'вна.

Розумієть ея, Ет'вн прийняв сей скорий аванс.

Він тішив ся, що Мае з кожним днем що раз

більше поважав його.

Увечері пішли вони разом до копальні,

щоб прочитати оголошеня. На ліцитацію були

виставлені відділи жили Фільонїөр у північних

корідорах Воре. Вони мабуть не давали вели

кої користи, бо Мае хитав головою , коли йому

стен відчитував умови праці.

Другого дня спустили ся вони в яму, щоб

піти оглянути жилу виставлену на ліцітацію:
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І дүйсно показало ся , що обставини не були

зовсім корисні : далеко від входу, терен нетрив

кий та легко валив ся, поклад тоненький, а ву

голь твердий. Але що - ж ! хто хоче їсти, мусить

працювати. Найблизшої неділ пішли вони на

лҮцітацію , що відбувала ся в великій позі ;

проводив малий Herpeль у товаристві Дансаера,

бо старший інжинер не був присутний. Прий

шло пять чи шістьсот робітників. Вони стояли

проти малої естради , уміщені в однім кутку

шопи, Ліцітація відбувала ся так скоро, що

чути було лише глуху мішанину голосів та ви

кликувані числа, приглушувані новими числами.

Хвилину Мае боявся, що не зможе вдер

жати ся при котрiм із сих сорока акордів , які

Спілка виставила на ліцітацію . Веї конкуренти

зменьшали ціну , бо була чутка про крізу та

великий брак праці . Інжинер Hеrрель не спі

шив ся через се та чекав спокійно, доки цїни

не поспадають можливо найнизше. Дансаар

хотів приспішити ліцітацію та брехав неймо

вірні дива про доброту жили. Щоб дістати своїх

пятьдесять метрів жили, мусів Мае бороти ся

з одним зі своїх товаришів, що також завзяв ся

дістати сей самий кусень. Вони на переміну

зменьшували ціну візка на один сантім. І коли

Мае нарешті побідив, то се стало ся лише зав

дяки тому, що він так сильно знизив ціну

візка, що аж дозорець Рішом гнівав ся за те .

Рішом стояв за
ним та штовхав його ліктем,

кажучи гнівно, що він ніколи не пристав би на

таку цҮну .

Коли вони вийшли з шопи , Ет'вн почав

лаяти ся. Як раз вертав ся зі збіжа ІШаваль

в товаристві Катерини, що забавляв ся тоді ,
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коли його будучий тесть клопотав ся важни ми

справами. Ет'ви розкричав ся перед ним :

Сто чортів ! се чистий рабунок ! ... Вони

тепер змушують робітника, щоб нищив другого

робітника !

Шаваль розлютив ся. Він ніколи не змень

шив би ціни !

A Захарко, що з цҮкавости надійшов та

кож сюди, заявив, що він як так, то й зовсім

не мав охоти працювати. Ет'єн утихомирив їх

таким голосом, що видно було, як він давить

у собі крайну лютість :

Швидко буде сьому конець ! Прийде

час, що ми будемо панами !

Мае овҮмів від часу ліцітації , та аж те

пер здобув ся на слово. Він повторив :

Панами ... Сто чортів , пора , крайна

пора на се ! ...
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Мити

в останню неділю липня було велике

сьвято патронки Монсу. Коли лише в суботу

настав вечір, чепурні господині в робітницьких

домах заходили ся свої хати, Се була

справдішня потопа ; повні відра води виливано

на стіни та на підлогу. В неділю рано підлога

ще не висохла, хоч її посипано білим піском.

Сей пісок – се була єдина роскіш, яку мо

гли позволити собі вбогі капшуки робітників.

День мав бути дуже горячий, повітря віщувало

бурю. Се був один із тих днів, так частих

літом на сих рівних , голих , безкраїх рівнинах
північної Франції.

у Маедів неділя припізнювала час уста

ваня. Батько вже опятій годині почав

ся на своїм ліжку та зараз став одягати ся ;

але діти продовжили собі сон аж до девятої

години . Мае пішов курити люльку на свій ого

родець, але швидко вернув до хати, щоб з'їсти

шматок хліба. Весь ранок не знав він, до чого

взяти ся : поправив коновку, що текла, прилі

пив на стЇНї під годинником портрет одного

прінца з цісарської родини, подарований дітям.

Тим часом инші з його родини почали сходити

на низ ; старий Бонмор виніс крісло на двір,

щоб сісти собі на сонцх ; Маедиха й Альзіра

взяли ся до вареня. Катерина убрала Ленору

лаяти
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й Анрі і привела Үх на низ. Вибила вже оди

нацята година , а по всій хаті розходив ся за

пах кролика вареного з бараболею . Аж тепер

появили ся Захарко й Жанлєн . Вони мали на

пухлі очи від спаня та позїхали ще здорово.

Веї робітники з причини сьвята були в ве

селiм настрою та повиходили на двір. Дим ви -

ходив із кождого комина, бо всюди варено вже

обід. Сьогоднї спішили ся всі з обідом , щоб

потім помандрувати громадками до Монсу на

забаву. Юрби дітвори розбивали ся по веїх

усюдах , а робітники прохожали ся тяжкою ,

лінивою ходою, як звичайно в дні відпочинку.

На плечах мали вони лише сорочки. Веї двері

і вікна були широко повідчинювані , бо була

гарна погода , а крізь них видко було цілий

ряд покоїв. Усюди перемінювано постелю, жінки

й дівчата вештали ся, живо базікаючи та же

стикулюючи. Від одного кінця домів до другого

чутибуло запах кролика, сей запах заможної

кухні, що того дня придушав острий запах

смаженої цибулі , який ще таки й досі не ви

вітрів ся від попереднього дня .

Маеди з'їли обід рівно в полудне. Вони

сиділи досить тихо в порівнаню до загального

гомону по всіх домах, до сих голосних розмов

із дверий до дверий , сього крику жінок , що

вічно бігали по своїх сусїдках , гукали одна

до другої, позичали собі всякі річи, вагоняли

або припроваджували дітий до хати , виплеску

ючи їх при тім по спині. Впрочім Маеди гні

вали ся вже три тижнї зі звоїми сусідами Ле

ваками через се вічне спірне питане задля

шлюбу Захарка й Фільoмeни. Чоловіки схо

дили ся разом, лише жінки вдавали , що не

знають себе більше. Сей гнів зміцнив за те
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зносини з Перонихою. Але Перониха лишила

на жаль свою маму, Перона й Лідію в хаті,

а сама пішла вже дуже рано до Маршіена до

своєї своячки, щоб перебути у неї сьогодішній

день ; а люди жартували собі з сього, бо знали

добре ту своячку : вона мала вуси та була го

ловним дозорцем у Воре. Маедиха заявила, що

се не дуже гарно лишити свою рідню в таке

сьвято.

Крім кролика, вигодуваного в шоці за мі

сяць, мали Maeди на обід ще й ситу юшку та

яловичину. День платнї за пів місяця як раз

припав учора. Вони не памятали ще такого

сьвята. Навіть на останню сьв. Варвару, себ то

у те велике гірницьке сьвято , коли вони три.

дні нЇчого не роблять , крілик не був такий

жирний та такий мягенький. Почавши від ма

ленької Естелі, в якої вже прорізували ся зуби,

аж до старого Бонмора, що вже зачинав тратити

свої, працювало десять пар щелепів так щиро,

що навіть кости пощезали. Мясо було добре ;

але вони зле переварювали його, бо дуже рідко

доводилося його бачити. Все з'їло ся , лишив

сая хиба кусень мяса з юшки на вечерю. Як

хто у вечері зголоднів , то може собі ще з'їсти

шматок хліба з маслом.

Перший щез Жанден . Бебер чекав його

за школою . Довго вони волочили ся, поки стрі

нули Лідію, бо Підпалена постановила не ви

ходити нікуди та тримати її при собі . Нараз

побачила вона , що Лудія втекла ; тоді наро

била твалту
на всю хату та вимахувала сво

їми висохлими руками в скаженій злости . Пв

ронови се вже надокучило і він пішов собі

спокійно на забаву ; він не мав за те жадних

докорів совісти, бо знав, що його жінка також
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не дасть себе скривдити та пошукає собі де

інде радощів сього сьвіта .

Потім пішов старий Бонмор, а Мае рішив

ся також пройти ся на сьвіжім повітрі , але

перед виходом запитав у жінки, чи прийде за

ним до Монсу. Нї, їй годі буде. Се справдЇшня

кара божа з сею дітворою ; хоч можливо, що

таки вийде на хвилину ; вона ще надумаөть ся.

У всякім разі, як вона вийде, то вже вони десь

здиблють ся. Мае вийшов на двір та надуму

вав ся хвилинку, куди йти. Потім поступив

до сусідів заглянути , чи Лввав уже готовий.

Тут застав Захарка, що чекав на Фільoмeну.

Левакова почала зараз на сю вічну тему про

весілв. Вона кричала, що Маеди кепкують собі

з неї, що вже в останне буде говорити про се

з Маедихою. Що се за жите удержувати

дітий своєї дочки без батька, а до того не дбав

Үх мати про них анї крихти, лише волочить ся

вічно зі своїм любим! Захарко повторював

вічно те саме ,
що він охочо годить ся же

нити ся , лише що мати боронить . Тимчасом

Фільомена накладала собі спокійно чіпчик на

голову, а потім Захарко повів її геть . Левак

пішов ще ранійше. Мае відіслав Лввакову з її

справою до своєї жінки , а сам вийшов ско

ренько. Бутелю кінчив як раз Үсти шматок

хліба, спершись обома ліктями об стіл. Мае

просив його по приятельськи на склянку пива,

але він ніяким чином не хотів сього приняти.

Він лишив ся в хаті як взірцевий муж.

Робітницькі хати почали помалу випорож

нюватися. Вої мущини виходили в будинків

одні за другими. А дİвчата чекали в дверях,

поки їх батьки відійдуть , та кидали ся потім

в обійми своїх коханців , виходили на забаву
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в противний бік. Скоро батько Катерини щез

за скрутом дороги коло церкви, побачила вона

Шаваля та побігла за ним , щоб іти разом до

Монсу. Мати лишила ся в хатї сама з малими

дітьми та не могла й кроку зробити з хати .

Вона налила собі другий горщик горячої кави

та пила її малими ковтками ,

В хатах лишили ся тепер самі лице

жінки. Вони запрошували до себе одна другу,

частували себе кавою за теплими та забрудже

ними столами ще від обіду .

Мае пронюхав , що Левак сидить Під

добрим лаком “ , і пішов повільною ходою до

Раснера. І дҮйсно, за коршмою в тYснім ого

родї оточенім парканом грав Лввак з товари

шами в круглі. Збоку стояли старий Бонмор

та батько Мук. Вони не грали, лише слідили

очима за бігом кулі та так сильно були сим

заняті , що забули навіть доторкнути себе лік

тями. Сонце пекло як огонь , і ніде не було

тіни , хиба лише вузенька смужказдовж кор

шми. Тут сидїв також за столом Ет'ви та пив

пиво. Йому було нудно, бо Суварін лишив його

та пішов на гору до своєї хати.
Майже що

неділі замикав ся Суварін у себе та писав або

читав.

Будеш грати ? запитав Левак Маеда.

Але Мае відмовив ся . Так скажено вече,

що він уже вмлівав від спраги.

Раснер ! — кликнув Ет'вн. Принеси

одну склянку !

Потім звертаючи ся до Маеда додав :

Маєш знати, я плачу.

Вони тепер тикали собі .

Раснер не спішив ся дуже ; треба було

гукати на нього три рази. Нарешті принесла
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Пива
склянку теплого пані Рагнерова. Ет'вн

зачав тепер тихійшим голосом нарікати перед

Маедом на свое мешканв : певна річ, що його

господарі чесні люди з людяними поглядами ,

але пиво не варте нічого , а харч просто не

можливий ! Він був би вже давно змінив меш

канв, але знов іти з Монсу до роботи трохи

далеченько . РанҮйше чи пізнїйше мусiтиме він

пошукати собі хати у якої родини в робітниць

ких домах .

Розуміється
повторив Мае своїм

повільним голосом — розуміють ся , тобі було б

лише у якоїсь родини.

Нараз залунало голосне гуканв. Левак

повалив усі круглі одним ударом кулі. Мук.

і Бонмор сиділи мовчки поспускавши ноги до

землі. На їх лицях видко було вираз повної

похвали. Всі тішили ся всього мистецького

діла Лввака, а загальна радість побільшила ся

ще, коли грачі побачили над парканом усьмі

хнене лице Мукети. Вона волочила ся там уже

з годину та приступила близше, коли почула

голосний сьміх.

Якже-ж се ? ти сама ? адеж твої ко

ханці ? крикнув до неї Девак.

я їх нагнала всЇх. Тепер як раз. шу

відповіла Мукета весело та без

сорому .

Кождий пропонував їй себе та загрівав

Үї грубими словами . Вона відказувала головою,

сьміяла ся ще дужше та удавала незнайку. Її

батько був присутний при сих жартах та на

віть не відвернув очий від повалених круглYв.

Гляди - но ! казав далЇ Левак глип

нувши овом на Ет'вна ми знаємо добре, на

каю нового
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кого ти полюєш, моя дитино ! ... Ну, але його

хиба силою дістанеш.

Ет'ви розсьміяв ся. Мукета дҮйсно кру

тила ся коло нього. Але він не хотів, хоч вона

бавила його ; він не чув найменьшої охоти до

неї . Кілька хвилин стояла вона ще за парка

ном та поглядала на нього своїми великими

очима . Потім відійшла помалу, лице їх від разу

еповажніло , наче вона була дуже змучена

спекою.

Півголосом почав Ет'ен знов давати Mae

дови довжезні поясненя про конечну потребу

для гірників із Монсу заснувати щадничу касу.

Коли Спілка каже , що ми вільні,

повторяв він то чого-ж ми маємо бояти я ?

Ми не маємо нЇчого крім тої платні, яку вона

нам дав по своїй уподобі. Щаств, що нам ще

нічого не відшибав . Сам розум велить засну

вати під боком Спілки товариство для взаймної

запомоги. Що найменше мали б ми користь із

такого товариства підчас наглої потреби .

І він зачав розбирати подробиці, поясню

вати органӯзацію та обіцював, що сам займеть

ся веїм.

я дуже радо пристану до того Сва

зав нарешті переконаний Mae. — Лише хто

знае, чи иньші... Намагай ся намовити инших.

Левак виграв ; круглї повинено, щоб ви

пити пиво. Мае не хотів випити другої склянки :

пізнійшие випв, адже до вечера ще далеко. На

раз пригадав собі про Перона. Де він міг бути,

сей Перон ? Без сумніву в коршмі ЛянФані.

Він намовив Ет'вна і Левава, та всі три пішли

до Монсу, а в тій хвилі нова громада кинула

ся до круглїв коло коршми „ Під добрим

ликом “ .
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коли вони зчемно

ІІо дорозї треба було ще вступити до

коршми „ Казімір “, а потім до шинку „Поступ “ .

Обидві ті коршмини стояли біля шляху, а тө

вариші запрошували їх крізь відчинені двері :

не було як відмовити ся . За кождим разом

ішла склянка, або дві

сти віддячували ся. Вони лишали ся тут десять

хвилин, перекидували ся зтоваришами
кіль

кома словами , та ступали знов пару , кроків

далї до слідуючої коршми. Вони, розуміється,

тримали ся дуже добре на ногах ; вони знали

добре се пиво : чоловік міг ним заляти ся весь

та не мав ніякого немилого почутя, крім хиба

того , що се пиво треба трохи вже скоро вил

ляти назад і , то таке чисте , як вода просто

з жерела. В коршмі „ЛянФан“ натрапили вони

простенько на Перона, що кінчив як раз другу

склянку та випив потім іще третю, лише щоб

стукнути ся з ними. Природна річ, вони на

пили ся також. Тепер було вже їх чотири .

Вони вийшли з тим наміром , щоб заглянути ,

чи Захарко не сидить часом у коршымі ,Тізон “.

Коршма була порожна , вони зажадали по

склянці, щоб хвилю підождати, чи не надійде

Захарко. Потім нагадали собі про шинок „ Сент

Ельоа “ , та приняли тут чергу бомб від до

зорця Рішома . Тепер волочили ся від коршми

до коршми вже без жадної вимови, от так собі

лише, щоб трохи пройти ся .

Треба піти до Вулькана !

нараз уже трохи підoхoчений Левак. Усі инші

розсьміяли ся та вагали ся , чи йти чи ні. Але

сьвяточне пиво вже вступило Їм трохи до го

дови і вони рішили ся нарештї відвести туди

товариша. В вузкій і довгій залі Вулькана

стояла в глибині естрада зроблена з дощок. По

сказав



206

ній вештало ся пять співачок видекольтованих

неможливим чином, з безсоромними рухами.

Cї співачки, то були відпадки розпустних дів

чат із Ліля. Коли який гість хотїв одну з них

дістати за дошками естради , то давав їй десять

су. Тут сиділи головно молоді робітники аж

до чотирнацятилЇтніх хлопців , уся молодіж

копалень. Вони пили тут більще горілку як

пиво. Кілька старих гірників відважило ся та

кояс прийти сюди, крім того були ще тут лю

башві жонаті люди з робітницьких хат, ті , що

то їх господарство валяло ся в болоті.

Наші чотири гості застли за малим сто

лом, а Ет'вн учепив ся знов до Левава та по

яснював йому свій намір заснованя щадници.

Він брав ся за пропаtанду з завзятєм новона

верного соціялхста , певного в тому, що має

сповнити дуже важну місію .

Кождий член може легко вложити

двaцять су що місяця . З них складаних два

цяти су назбирається за чотири або пять ро

ків величезний капітал. А хто має гроші , має

силу, не правда ? В яких будь обставинах. Ну,

що -жти на те ?

Я не перечу , відповів Лвває трохи

збентежений. Про се ще поговоримо.

Його запалювала одна білявка кольосаль

ної будови тїла. Він завзяв ся лишити ся, а Мае

і Перон допили свої склянки та хотЇли піти ,

бо не мали охоти чекати дальшої сцени.

Вони вийшли, а Ет'ви зараз за дверима

наскочив на Мукету. Вона, здається, слідила

за ними. Вона вічно волочила ся за Ет”еном

та зиркала на нього своїми великими, витрі

щеними очима, сьміючись сміхом веселої дів



207

чини, наче б хотіла сказати : Хочеш ? “ Ет'ен

жартував з нею та здвигав плечима.

Тодї вона буцім ображала ся та щезала

в натовпі .

Де подів ся Шаваль ? — запитав Пврон.

Правда ! сказав мае. Він певно

сидить у Пікеті... Ходімо до Пікети.

Але коли вони в трьох наблизили ся до

коршми „Пікет“ , задержав їх крив бійки, яка

саме счинила ся в дверех коршми .

Захарко грозив кулаком одному вальон

ському шлюсареви, сильному і Флвматичному

парубкови. Шаваль заклав руки в кишент, стояв

та дивився.

О ! Ось і Шаваль сказав Мае спо

кійно. — Він стоїть в Катериною.

Катерина і Шаваль прохожували ся разом

уже добрих пять годин. По всій еїй широкій до

розі, що йшла легкими закрутами через Монсу

поміж двома рядами низьких, помальованих хат,

снували як комашня юрби народу. Віковічне бо

лото висохло, а в повітрі носив ся чорний порох

наче хмара, що несе з собою тучу. По обох

боках дороги коршми були переповнені людьми,

так що в середині не було вже місця і столи

позаставлювано рядом аж до самої дороги . На

краю дороги стояв знов подвійний ряд столів

та крамів з забавками. Тут продавано головно

хустки та зеркала для дівчат, ножики та шапки

для хлопців , не згадуючи вже про всяке цу

крине та безлЇя иньших солодощів. Коло цер

кви стріляно з луків . Напротив дирекції Спілки

відбували ся гри в мяча. В тім кутку, куди

виходила дорога до Жуазеля, на загородженій
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площі юрба людий дивила ся на бійку когу

тів. Се були два великі червоні кoгути узбро

вні в зелївні остроги ; з горла їх лила ся вже

кров. Кілька кроків далі у Merpaтa можна

було вигравати на білярді Фартушки та штани.

Від часу до часу наставала нараз тиша : се

вся юрба брала ся за своє пиво та наповняла

ним мовчки свої жолудки , пючи його
разом

з печеною бараболею. Пекло нестерпно, аруш

тики для печеня бараболі, розставлені на дворі,

побільшували ще спеку.

Шаваль купив Катеринї зеркало за де

вятьдесять су і Фарту шок за три Франки. Кож

дим разом, як вони проходжали ся сюди й туди

по дорозі, стрічали вони Мука і Бонмора, що

прийшли також на празник до Монсу та про

хожували ся своїми тяжкими ногами все вкупі

в глибокій задумі . Але иньша стріча розсер

дила Катерину і Шаваля : вони побачили, як

Жанлөн намовляв Бебера й Лідію вкрасти

пляшку горівки з одного шинку, що був лише

на час сьвята поміщений край дороги. Кате

рина надавала свойому браткови товчеників,

але Лідія втікала вже тимчасом з одною пляш -

кою . „ Cї каторжні дЇтваки скінчать напевно

на шибениці “ , кричала Катерина.

Коли вони прийшли потім до коршми „ Під

стятою головою“, впало Шавалеви на думку

завести свою любку до середини, щоб побачити

конкурс посьмітюшок, який уже тиждень за

повідали афіші на дверех коршми. До конкурсу

стануло пятнацять людий із Маршіена і кождий

приніс із собою дванацять кліток. КлЇтки ви

сїли вже на парканї на подвірю коршми і були

позаслонювані зі всіх боків , так що замкнені

посьмітюшки сиділи поки що . тихо.B них
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вони

Розходило ся о те, котра посьмітюшка повто

рить у протязі години найбільше разів одну

і ту саму Фразу свойого співу . Кождий супір

ник стояв побіч своїх кліток з крейдкою в ру

ках та записував число Фраз кождої своєї по

сьмітюшки. Всі вони контролювали один дру

гого . Посьмітюшки почали співати , одні низ

шим голосом , другі висшим , і всї з початку

несьміливо і з довшими павзами між одною

і другою фразою. Але скоро спів одних побу .

джував других , почали співати що раз

Швидше і з малими лише павзами ; нарешті

посьмітюшки перегонювали себе в співі так за

взято, що декотрі з них попадали мертві зі зму

ченя. А їх властителї підбадьорювали їх кри

ком та гукали до них вальонською мовою , щоб

далї співали, як що котра з них скінчила свою

Фразу. А яка сотка глядачів стояла мовчки

серед того пекельного галасу ето вieїмдесяти

посьмітюшок, що вічно і вірно повторяли одну

і ту саму каденцію. Вся публїка була сим

вельми зацікавлена і слідила з напруженем,

як Вальонці значили число Фраз. Нарешті одна

посьмітюшка дістала першу нагороду в формі

чайника для кави з кованого зеліза .

Катерина і Шаваль дивили ся

довище, коли сюди прийшли Захарко й Фільо

мена. Вони стиснули ся всї за руки та стояли

потім укупі . Нараз Захарко розсердив ся дуже,

бо зaвважав, що якийсь шлюсар, який із ці

кавости прийшов також сюди зі своїми това

ришами , щипав його сестру за литки. Вона

почервоніла дуже, але намагала ся заспокоїти

брата , бо бояла ся, щоб із сього не зчинила ся

яка бійка ; вона тремтіла вся, коли погадала ,

що всї шлюсарі можуть кинути ся на Щаваля,

14

на се BB

ЖЕРМІНАЛЬ.
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як би вона не дала себе щипати . Вона знала

добре мущин та й не боронила ся . Впрочім

Шаваль лише всьміхнув ся і всі четверо вий

шли з коршми. Здавало ся, що вся справа вже

скінчила ся . Але ледви вони війшли до Пікети

та напили ся пива , коли ось знов появився

той самий шлюсар та зачав кепкувати собі

з них та пхав ся їм під ніс , немов шукав за

чіпка . Захарко ображений у своїх Фамілійних

почуванях накинувся на сього безличного

панича.

Се моя сестра , ти свиняче вухо !...

Чекай, кроть твою мать, я тебе навчу пошани !

Люди кинули ся між обох парубків , щоб

розборонити їх. Шаваль стояв зовсім спокійно

та повторяв лише раз-у-раз :

Диши його ! се до мене належить ...

Кажу тобі, що я плюю на нього !

Мае надійшов зі своїм товариством . Він

заспокоїв Катерину та Фільoмeну, що вже

розплакали ся. Тепер уже вся юрба реготала

ся , а шлюсар щез десь без сліду. Щоб дати

край усїй справі , Шаваль, що був у коршмі

Пікетї як у себе дома, велїв дати по склянці

пива. Ет'вн мусів стукнути ся з Катериною,

всі пили разом, батько, дочка з своїм кохан

цем, син зі своєю любкою. Всі казали чемно :

„ На здоровлв чесному товариству ! “ Потім за

взяв ся Перон заплатити другу чергу. Всі си

діли в найбільшій ггоді , коли нараз Захарко

попав у крайну лютість побачивши свойого

товариша Мукета. Він покликав його та встав ,

щоб піти, як він казав, закінчити свою справу

зі шлюсарем.
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Я мушу йому поторощити ребра ! ... Ша

валю, наглядай за Фільoменою та Катериною.

Я зараз верну ся назад.

По черзї велїв Мае дати пива .

Ну, коли син хоче помстити ся за свою

сестру, то се дуже добре з його боку,

вив він. Але Фільoмена, від коли побачила

Мукета , хитала лише спокійно головою . Ce

зовсім певно , що обидва пройдисьвіти пішли

просто до Вулькана.

Празник кінчив ся вечір забавою з тан

цями в Бон-Жуав. Ся буда була власністю вдо

виці Дезіри . Вона була здорова, пятьдесяти

літня баба , кругла як бочка , але ще така

сьвіжа , що мала ще тепер аж шість кохан

ців, одного на кождий день у тижні, як вона

казала , а всіх шість разом на неділю. Всіх

вуглярів називала вона своїми дітьми , звору

шена сими потоками пива, що плило у неї вже

три роки . Вона чванила ся також тим , що ні

одна дівчина з копальні не вийшла замуж,

не пошукавши перед тим собі у неї судженого .

Буда Бон - Жуав складала ся з двох кімнат :

в одній був шинок з лядою та столами , крізь

широкі двері входило ся до другої просторої

кімнати, де відбували ся танці. Лише на сере

динї сеї залї була підлога з дощок, а довкола

неї йЩоз цегляний тік . Заля була удекорована

двома вінцями з паперових цьвітів, що висіли

на вхрест з одного кутка стелі до другого . На

середині лучила еї два вінці корона з таких

самих цьвітів. На стінах висїли рядом золочені

таблиці , де були виписані імена сьвятих : св .

Ельоа, патрона ковалїв , св . Кріспіна, патрона

шевцYв, св. Варвари, патронки гірників ; цілий

календар усяких станів . Три музиканти грали
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в очи ,

на підвиcшеню подібнім до казальниці, а стеля

в залї була така низька , що музиканти діста

вали вже головою до неї . У вечері для осьві

че ня вішали чотири нафтові лямпи в чотирьох

кутках залі.

Сеї неділі гуляли там уже від пятої го

дини при деннім сьвітлі, що падало крізь ве

ликі вікна . Але аж
о осьмій годині в обох

хатах було повно. На дворі зняв ся великий

вітер , що сипав грубим чорним піском людям

та кидав ним з бренькотом озелхан

печі , в яких пекли бараболю. Мае, Ет'вн і По

рон увійшли до Бон-Жуав та знайшли тут знов

Шаваля , що гуляв з Катериною ; Фільомена

стояла сама та дивила ся на них . Левак і за

харко не вернули ще. В залі, де гуляли , не

було ніяких лавок коло стіни , отже Катерина

після кождого танцю сідала собі для відпочинку

в другій кімнаті столом , де сидів ҮҮ

батько . Покликали також Фільoмeну, але вона

воліла лучче стояти . Зачало смеркати ся, три

музиканти почали сварити ся за сьвітло . В залі

не можна вже було пізнати вҮкого, видко було

лише живі рухи клубів та грудий серед мі

шанина рук і ніг. Нараз повішено з бренько

том чотири лямпи, і тоді всьо стало ясно ви

дно : червоні лиця, розтріпане волось, лЇтаючі

сукні , що вимітали острий сопух людського

тіла . Мае показав Ет'внови Мукету, грубу та

круглу наче свиняча кишка , що крутила ся

завзято в руках якогось сухого, високого ро

бітника : вона мусіла вже потішити ся, бо таки

знайшла собі кавалера.

О осьмій годині появилася Маедиха з Есте

лею на руках. За нею йшла її дітвора : Аль

зіра , Анрі й Ленора. Вона прийшла сюди про

за тим
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стісінько з хати за своїм чоловіком і не су

мнхвала ся анї трошки, що знайде його тут .

Ніхто ще не йшов вечеряти, нЇхто ще не

чув голоду, бо у кождого було черево повне

кави або пива. Навпаки , тепер лише почали

сходити ся жінки . За Maeдихою прийшла Дв

вакова разом з Бутелю, що провадив за руки

Ашіля та Дезіре , малих дЇточок Фільомени.

Люди зачали щось між собою шепотЇти , коли

побачили, як обидві жінки, що доси вічно сва

рили ся, тепер балакають зі собою в найлуч

шій згод . По дорозі полагодили вони між со

бою дуже важну справу : Маедиха згодила ся

нарештY на шлюб Захарка з Фільoменою. Їй

дуже жаль було того заробку, що їй приносив

її найстарший син , але з другого боку вона

дала переконати себе , що се велика кривда

для Левакової. І хоч не знала, як тепер повяже

кінці свойого господарства, коли відпаде голо

вна рубрика їх доходів, усе -ж таки силувала

ся мати веселий вираз лиця .

Сідай тут, сусїдо сказала вона вка

зуючи на стіл , що стояв побіч того стола, де

пив Мае з Ет'вном і Пероном.

Мого чоловіка нема з вами ? зади

тала Дввакова .

Зараз прийде, що йно не видко — від

повіли вони.

Веї позасідали за стіл , і Бутелю і вся

дЇтвора, і було так тісно , що обидва столи ви

глядали як один. Зажадали пива.
Фільомена

побачивши свою маму та дЇтий наблизила ся

до них. Вона сїла коло стола, легкий усьміх

задоволеня вкрив її лице , коли довідала ся ,

що нарешті вже повінчають її з Захарком.
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Коли потім його батьки почали за ним огля

дати ся, вона сказала своїм мягеньким голосом :

Я чекаю на нього. Він пішов геть .

Мае глипнув оком на свою жінку. Що,

не вже вона пристала на се ? Він споважнів

та пакав мовчки свою люльку. І він також

зачав журити ся будуччиною через таку не

вдячність дЇтий, що женять ся одно за другим

та лишають своїх батьків у нужді.

В другій хатї гуляли без перерви . Як раз

тепер підчас останньої части кадриля червоний

порох укрив усю залю.
Стїни тріщали, кляр

нет свистїв завзято наче льокомотива в небез

пеці , а танцюри, як коли спинили ся , то со

піли наче конї.

Пригадуєш собі ? - . сказала Левакова

нахиливши ся до вуха Маедихи ти казала,

що ти задушила би Катерину, як би вона зро

била таку. дурницю !

Шаваль припровадив Катерину до стола,

де сиділа її рідня , і вони обов напили ся пива ,

стоячи коло батька.

А ! — шепнула Маедиха з резитна

цією люди плещуть щось про них ... Але

одна річ потЇшав мене : вона може мати

дитини, о ! я в тім зовсім певна !... Та як би вона

також привела щось на сьвіт і я мусіла б від

дати її за-муж... то що б ми тоді їли ? !

Тепер клярнет свистїв польку ; задуха

ставала що - далі більша. Мае піддав стиха

своїй жінці одну гадку : Чому- б їм не взяти

якого льокатора , от приміром Ет'єна , що як

раз шукав хати ? Місце було б у них, бо За

харко піде собі геть , а гроші , що вони втра

тять через нього, відзискають собі на льокаторі.

Лице Маедихи прояснило ся : без сумніву добра

не
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гадва, треба буде перевести її в діло. Мабуть

ще один раз виратується вона від крайної

нужди . Вона дістала такий добрий гумор , що

веліла дати нову чергу пива.

За той час намагав ся Ет'єн переробити

Перона та пояснював йому свої пляни зало

женя щадничої каси . Пврон обіцяв уже йому

приступити до сього, коли нараз Ет'єн нероз

важно відкрив йому свою властиву ціль.

— А як ми зробимо страйк, то розумієш,

яка користь із такої кави . Тоді ми сьміємо ся

собі зі Спілки, будемо мати в касі перші Фонди,

щоб їй ставити опір... Ну , отже приставш ?

врон поблїд та спустив очи до землі.

Він відповів загикаюч
ись

:

Я ще надумаюсь ... Добре і чесно про

вадити ся се найліпша щаднйча каса .

Потім Мае зняв розмову з Ет'вном та за

пропонував йому, щоб оселив ся у нього. Ет”єн

зараз пристав на cе , бо він дуже хотїв меш

кати в робітницьких хатах, щоби увійти в тYс

нійші зносини зі своїми товаришами . Кількома

словами полагоджено усю справу. Маедиха за

явила , що треба зачекати до Захаркового

весіля .

Як раз надійшов Захарко з Мукетом і Лв

ваком. Усх три принесли з собою горілчаний

сморід Вулькана. Вони були дуже пяні , веY

штовхали один одного ліктями та підсьміхували

ся і кождий був задоволений із себе. Коли За

харко довідав ся, що його незадовго оженять,

розсьміяв тяк сильно, що мало не задусив ся .

На те сказала Фільoмeна спокійно, що Үй краще

бачити його, коли він сьмівть ся , як коли плаче .

Для Захарка і його товаришів не було вже

вільного стільця . Бутелю посунув ся, щоб від
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ступити половину свойого крісла Левакови . А

коли Лввак побачив, що вся родина сидить собі

тут так укупці, якось раптовно змякло йому

серце, і він велїв дати ще одну чергу пива .

Псякров ! така забава не часто луча

6ть ся ! верещав він .

Уеї лишили ся до десятої години. Жінки

приходили , щоб відшукати та відвести до хати

своїх чоловіків, а за жінками йшла ціла юрба

дітвори . Матері вже не соромили ся тепер,

лише повитягали свої довгі, білі цицьки, наче

мішки з вівсом, та бризькали молоком із на

пухлих папок. Малі діти , що вже вміли хо

дити, уповні пивом рачкували по під столами

та позкидали з себе без сорома своє шмате.

Бочки вдовицҮ Дезіри перемінили ся в на

дуті , круглі черева , а пиво лило ся потоками,

лило ся з носів, очий , з усіх усюдів . У хаті

було так тYсно , такий натовп, що кождий улхав

лікоть або коліно в свойого сусїда , а веї тЇ

шили ся , що так один другому міряють тем

пературу . Безнастанний сьміх удержував усі

роти розтуленими та роззявлював їх аж до вух .

Жарко було як у печи, всї Формально варили

ся та робили собі полегшу по змозі, виставля

ючи на верх толе ТҮло , позолочене густим ди

мом люльок. Від часу до часу вставала якась

дівчина та виходила в сторону криниці. Тут

облегчувала себе, та вертала потіді назад . Ce

було одно, що переривало на хвилю забаву.

Під вінцями з мальованого паперу тан

Цюри не бачили вже себе так були вже

попріли. А се підбадьорювало хлопців, що бу

цім не хотячи підставляли ноги та перевертали

дївчат . Але коли вже яка дЇвчина впала під

якого мущину, тоді клярнет свистав скаженим
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голосом, а иньші танцюри качали їх ногами по

підлозї та валили ся на них в одну велику купу.

Хтось переходячи повідомив Перона , що

його донька Лудія спить під дверима на пішо -

ході. Вона випила свою пайку вкраденої го .

рівки, ну, і тепер уже мала досить . Батько

мусів її нести на корвошах до хати , а Жан

лєн і Бебер, що держали ся сильнїйше на но

гах , ішли за з далека та сьміялися

в кулак.

Сей випадок був сигналом до відходу. Ро

дани зачали розходити ся одна за другою ;

Maeди і Леваки рішили ся також вертати до

дому. В той самий час і дід Бонмор зі старим

Муком лишали Монсу тим самим ходом, наче

два сновиди , що вічно мовчки думали про да

вні часи. Веї вертали разом та переходили

в останнє повз зелїзні печі, що вже зачинали

остуджувати ся, повз коршми, звідки останні

склянки лили ся потоками аж на середину до

роги. В повітрі чути було близьку бурю ; сьміх

збільшав ся , чим більше товариство віддалю

вало ся від осьвічених домів та щезало в тем

нім полї . Горячі віддихи виходили із спі

лого збіжа, богато дітий мало бути зробле

них сеї ночи .

Громади людий дійшли до робітницьких

домів . Ані Лвваки , анЇ Маеди не вечеряли

запетитом , a Maeди здрімали ся над мясом,

що лишило ся від рана.

Ет'єн запровадив аваля напити ся ще

у Раснера.

Згода ! сказав Шаваль, коли його

товариш виявив йому справу щадничої каси .

Подай руку, ти справді розумний чоловік !
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Очи Ет'внові засьвітили ся , видко було ,

що він уже трохи пяний.

Гаразд , будьмо в згоді крикнув

Бачиш , за справедливість , за правду

віддав би я все , і пиво і дЎвчат. Одна лише

річ розпалює мене , а то ся ідея , що ми вже

незабаром змeтeмо панів.

він .
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III.

ся

наче

в половині серпня Захарко оженив

і дістав від Спілки для Фільoмeни і двоїх дЇ .

тий вільне мешкане в робітницьких хатах . На

його місце спровадив ся до Маедів Ет'єн.

В перших днях соромив ся він трохи пе

ред Катериною . Але з кождим днем привикав

що раз більше , а по якімось часї став

членом родини Маедів. Він заступав у всім

найстаршого сина, ділив ся ліжком з Жанл6

ном, що стояло напроти ліжка Катерини . Рано

встаючи і у вечері лягаючи до ліжка він мусів

одягати ся і роздягати ся при ній , та бачив , як

і вона вдягала та роздягала свое убранв. Коли

вона роздягла ся до сорочки, її блїде, біле як

сніг, анемічне тіло прозирало крізь полотно .

Ет'єн чув , як у ньому будила ся похіть на

вид їх білого тіла, її вже змарнілого личка і рук,

що були наче вимочені в молоці ; її засмалену

шию вирізняло від решти тїла бурштинове на

мисто .

З початку Ет'вн відвертав ся та удавав,

що не давить ся на неї . Але помалу він при

дивив ся до неї докладно : найперше очи його

спущені в низ придивили ся до її ніжок ; по

тім підглядав він від часу до часу її коліна ,

коли вона всувала ся під покривало ; потім її

малі, тверді груди, коли вона рано схиляла ся



220

з нею Як

над мискою . Вона не дивила ся на нього, але

спішила ся дуже, так що за десять хвиль була

вже зовсім розібрана та простягала ся вже на

ліжку побіч Альзіри . Ледви Ет'єн устигне стя

гнути свої черевики, як вона вже одним звин

ним рухом змиї щезла під ковдрою, повернув

ши ся до нього спиною , та виставляла з під

ковдри лише своє довге волосє .

Впрочім він не давав їй ніколи причини

до гніву. Хоч його похіть спонукувала його

проти волі глипнути оком на неї, коли вона

лягала спати, всеж таки він не робив нЇяких

жартів і уникав небезпечної гри . Їх родичі

були тут же, а до того він почував до неї пе

вного рода приязнь і рівночасно жаль та гнів .

Се все не давало йому поводити ся

із предметом бажаня, хоч усі обставини були

прихильні і пхали його силоміць до сього : вони

жили разом, були все разом і одягаючись і при

столї і підчас роботи, так що нї з чим не та

Үли ся перед собою, навіть із своїми інтімними

потребами. Весь родинний стид змивав ся що

денною купілю. Ся купіль відбувала ся тепер

таким робом, що Катерина Купала ся попереду .

в кімнаті на горі, а мущини купали ся потім

на низу один по другому.

Вже при кінці першого місяця Ет'єн і Ка

терина заховували ся так, наче б вони не ба

чили себе, коли у вечері перед тим як зага

сити сьвiчку, вештали ся розібрані по кімнаті .

Вона перестала вже так спішно роздягати ся ;

старим звичаєм сідала собі тепер на ліжку та

заплітала собі волосв голими руками, а сорочку

піднЇмала аж по литки , А він без штанів по

магав їй часом та шукав розгублених шпильок.

Привичка вбила стид перед наготою,в них
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а се не

знали

вони вважали такий стан річий зовсім приро

дним , бож не робили нЇчого злого ,

була їх вина, що на стільки людий була лиш

одна кімната.

Але часом у таких хвилях , коли вони

зовсім не думали ні про що погане, щось не

сподівано виводило Їх із рівноваги. Хоч він

уже не вважав на її біле тіло , від часу до часу

ставала вона йому знову перед очима вся біла ,

так що мороз переходив йому по всім тїлї,

і він мусів відвернути ся, бо бояв ся, щоб не

піддати ся пристрасному бажаню дістати її.

Вона внов впадала часом без явної причини

в якийсь стидливий неспокій , утікала від нього

і ховала ся під покривало , так наче б чула,

як руки сього парубка хапають її. Потім, коли

вже сьвiчка погасла ,
вони добре , що

обов не сплять, лише думають одно про друге,

хоч були сильно помучені денною роботою . Після

таких вечерів вони поводили ся з собою на дру

гий день якось неспокійно та гнİвали ся на себе,

наче воліли би краще такі спокійні вечери,

коли вони як товариші лягали безжурно спати.

Ет'єн не нарікав нї на що, хиба на Жан

лєна, що спав звинувши ся в клубок наче гон

чий пес . Альвіра дихала легким віддихом, Лє

нора й Анрі будили ся рано в обіймах , так

як їх звечера положено спати. У всій темній

хаті не було чути нічого , крім постійних голо

сних віддихів Маеда й Маедихи , подібних до

сапаня ковальського міха. В загалї Ет'внови було

тут ліпше як у Раснера, ліжко не було погане,

постелю змінювано що місяця . Тут мав він

також ліпший харч, хоч рідко коли їв мясо .

Але тут усї обходили ся без мяса, то й йому

годї було жадати, щоб за платню сорок пять
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Франків за все діставав він на кождий обід

кролика. Cї сорок пять Франків придавали ся

дуже Маедам, вони могли якось дотягнути до

кінця півмісяця та могли сплачувати навіть

помалу деякі довги . І Maeди були знов зі свого

боку вдячні свойому постояльцеви, його шмате

було все випране, випрасуване , Тузики попри

шивані , його різи удержувані все в порядку ;

взагалі він відчував довкола себе чистоту і ста

раннужіночу опіку.

Се було того часу, коли Ет'єн зачав роз

бирати ті ідеї, що роYли ся в його мозку. Доси

мав він лише несъвідоме, інстинктове бажанє

революції , що зростало серед глухих проявів

незадоволеня серед його товаришів. Тепер при

ходили йому в голову всякого рода питаня, на

які він не мав відповіди : чому одні люди жи

вуть унуждї, а иньші в богацтві ? Длячого ті

у сих під ногами не можуть навіть мати

надії, що їм колись буде лекше ? Се був пер

ший ступінь його умового розвитку. Він пізнав

свою темноту. Сором та придушений смуток

зачали його тепер гризти потайки : він не знав

НҮчого , не мав відваги говорити про ті річи,

що розпалювали його : про рівність усіх лю

дий, про справедливість , що домагається рі

вного поділу земних дібр поміж усЇх людий.

Він узяв ся студіювати все те без виробленого

смаку і без усякого ладу, лише з запалом не

просьвіченого чоловіка. Тепер удержував він

сталу кореспонденцію з ПлЇшаром , що був

більше осьвiчений та брав дуже велику участь

у соціялістичнім руху. Ет'ви замовлював собі

книжки , а Xх поверхове читане підбурювало

його до решти ; особливо одна медична книжка

„ Гіtієна гірника“, де один бельгійській лікар

та
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мала ва

Фана

зібрав усі хороби, на які вимирають робітники

в копальнях вугля , нього великий

вплив . До всього того прилучили ся ще вcякі

розправи економічно-політичного змісту, писані

сухо та незрозуміло , потім анархістичні бро

шури , що перевертали всі його погляди, старі

числа часописий , які він ховав як непоборні

артументи в можливих суперечках. Нарешті

Суварін позичав йому також книжок, а справа

з робітницькими організаціями вплинула на

нього так , що він цілий місяць марив лише

про будучий лад , де гроші не матимуть жа

дного значiня , а весь суспільний устрій буде

покладати ся виключно на праці . Сором перед

його темнотою щез зовсім , а на його місце

війшла в нього гордість , від коли став сьвiдо

мий того, що думав.

В сих перших місяцях Ет'єн мав

тичний запал неофіта ; його серце виливало

струї благородного обуреня проти несправе

дливого утиску, та кидало ся в обійми надії

на недалеку побіду пригнічених. Він ще не

зайшов так далеко, щоб утворити собі власну

систему з усеї його ріжнородної читанини .

Практичне домагане належних прав , про які

наслухав ся у Раснера, мішало ся в ньому ра

зом з деструктивними теоріями Суваріна. Що

вечера ходив він до Раснера та розпочинав там

з ними балачку проти Спілки. Вертаючи відти

до дому марив про радикальне відроджене на

родів, яке одначе переведеть ся таким чином,

що не буде коштувати ані одної вибитої шиби ,

анх одної краплинки крови. Впрочім способи

переведеня сих ідей лишили ся для нього тем

ними та незвісними ; він вірив у те, що все піде

гаразд так само собою , бо йому мішало ся
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А як

в голові , коли хотів сформулувати собі програму

загальної реконструкції . В його поглядах було

навіть богато суперечностий ; він говорив ча

сом , що полЇтику треба відділити від соціяль

питання ; се речено він десь вичитав

і йому здавало ся , що се добре буде повто

ряти між Флегматичними вуглярями , серед яких

він жив.

Тепер родина Маедів задержувала ся що

вечера пів години в хаті на низу перед тим ,

як іти спати . Ет'єн зачинав усе ту саму роз

мову. в міру як його вдача що раз більше

ублагородн
ювала ся , йому обридали невеседі

відносини в робітницьки
х

хатах . Що -ж то , чи

ми животини які , щоб нас тут так серед пoля

пхали всіх на купу, так що не можна сорочки

зняти , щоб не показати сусідови свойого заду ? !

се впливає на здоровле , a як хлопцY

та дівчата мусять неминуче в таких обстави

нах звести ся ні на що !

Певно ! — відповідав Мае — як би ми

мали більше гроша, то мали б і більшу вигоду..

Ясна річ, що се нікому не мило жити так один

на другім. Се кінчить все на тому, що хлопці

валяють ся, а дівчата повні .

Сим зачинала ся загальна розмова , кож

дий додавав своє слово , а нафтова лямпа за

нечищувала вже й без того нечисте повітре .

Острий запах смаженої цибулі розходив ся по

всій хаті . „ Нї , се зовсім певно , жите, се не

жарт. Чоловік працює як скотина і то ще при

такій роботі, що була колись карою засудже

их на tалери , здихав тут ранійше, як йому

належить ся , а се все на те , щоб навіть не

мати мяса на столї на вечерю. Правда, що чо

ловік дістав яку таку пайку, мав що їсти , але
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так мало, що се йому вистарчав як раз на те ,

щоб терпіти і не здохнути від разу. Довги гні

тять його, зі всіх боків переслїдують його, так

наче б він крав свій хліб . Як прийде неділя ,

то мусить чоловік спати зі змученя . Єдина

приємність для нього впити ся або зробити

дитину своїй жінці ; до того пиво розпихає жи

віт , а дитина по якімось часї плює на вас та

йде собі геть . Ні, ні, се не сьмішки !

Тепер вмішувала ся Маедиха до розмови.

Найгірше, бачите, що чоловік мусить

собі сказати , що се все не може змінити ся ...

Доки чоловік молодий , то уявляє собі , що на

стане щастє, та надіється чогось ; але потім

нужда зачинається на ново та вже з неї ви

лізти годі... Я не бажаю нїкому зла, але часом

ся несправедливість обурює мене.

Настала тиша, всі дихали мовчки, наче б

безмежне горе здавило їм слова в горлі . Лише

дід Бонмор, як коли був присутний , розкривав

широко здивовані очи, бо за його часів не ло

мали собі голови такими річами : тоді родили

ся у вуглї, рубали жили, та не розпитували

більше нї про що ; а тепер повіяв якийсь та

кий вітер , що дав вуглярям почуте власної

гідности .

Лучче плювати та ловити в долоню

шептав він . Добра склянка се добра

склянка.. , Начальники , то звичайно послідна

голота ; ну, але начальники мусять усе бути ,

неправда ? Се ні до чого не доведе ламати собі

над сим голову та думати про такі річи.

Та тут Ет'єн запалював ся .

— Якто ! робітникови не вільно думати

над своїм положенєм ? ! Як раз тим

жень незабаром змінить ея , бо робітник зачав

15

се поло

ЖЕРМІНАЛЬ.
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уже тепер думати . За часів наших батьків ро

бітник живу ямі як скотина, як машина до

рубаня вугля, вічно під землею, а очи й вуха

їх були затулені на те, що дЇється на повер

хнї землі. Тоді й богачам, що всім заправля

ють, приходило ся легко удержувати робітни

ків у сліпім послуcї та провадити їх та ку

пувати їх , щоб пожирати їх тӯло ; а робітники

навіть не клопотали ся про те, Але тепер уже

робітник пробуджується на дні ями, дозрівав

під землею так як здорове зерно . A
через якийсь

час люди побачать, що вродить се плідне поле :

воно вродить людий , цілу армію людий , що

перевернуть на земли несправедливий порядок.

Не вже-ж усї горожани не рівні від часів ве

ликої революції ? Коли всі разом вибирають

послів , чи-ж робітник мав лишити ся невіль

ником свойого пана , що йому дав удержане ?

Великі Спілки зі своїми машинами розбили все,

а проти них не можна стати навіть так , як

за давніх часів, коли то люди того самого реме

сла , сполучені в орtанізації, вміли боронити

себе. Для сього от, до сто чортів ! а також ще

для чогось Иньшого мусить сe все вже згинути

завдяки просьвіті. Не треба дивити ся далеко,

гляньте лише на наші робітницькі хати : наші

дїди не вміли навіть підписати ся , батьки вмі

ють уже, а що до синів, то вони читають і пи

шуть уже як професори. Се поступ ! Помалу,

помалу все йде наперед, темне племя людей

дозріває і бажає сьвітла ! В наших часах , коли

вже не сидить кождий тихо на визначенім йому

місці , але має право стремiти до того , щоб

забрати місце свойого сусіда , длячого - ж не

уживати пястука та не стремiти до того, щоб

мати найбільшу силу ?
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казав

Ся розмова ворушила Маеда , але всякі

сумнїви вступали йому в голову . Як ми будемо

рухати ся, то нам не дадуть роботи

він . Старий добре каже : ніхто иньший, лише

робітник буде все гарувати та не може наді

яти ся , щоб йому в відплату дістала ся від

часу до часу яка печеня .

Маедиха сиділа якийсь час мовчки , а те

пер відізвала ся наче з просоня :

А коли б не була правда, що вони роз

казують , коли б справді бідні люди з сього

сьвіта були богаті на тамтому ?

Загальний сьміх перервав її бесіду, на

віть діти похитали недовірливо плечима, бо й

вони всі втратили віру в надземні річи ; вони

мали великий страх перед підземними , копаль

няними духами та упирями, але кепкували собі

з порожнього неба .

Айди геть з попами ! крикнув Мае.

Як би вони вірили в се , меньше бїли та

більше працювали, щоб собі там на небі заро

бити добре місце... Нї , хто вмер , той умер,

і край !

Маедиха зачала тяжко зітхати.

Ох ! милий Боже, милий Боже !

Потім спустила руки на коліна, на лицЇ

її відбивало ся крайне пригнобленв.

Нема що , гірка правда , але ми про

пащі, ми всї пропащі .

Веї глядїли на себе мовчки . Дід Бонмор

спльовував у свою хустину, Мае держав у ротЇ

погаслу люльку . Альвіра слухала сидячи між

Ленорою й Анрі, що здрімали ся за столом . Ка

терина підперла голову рукою та не зводила

очий з Ет'вна , коли він балакав та викладав

про гарну будуччину, що настане через здїйс

то
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ска

ненє його соціалістичних мрій . Довкола них

робітники вже лягали спати , чути було лише

якийсь далекий плач дитини або сварку яко

гось пяниці, що вертав пізно до хати . А в хаті,

де сиділи Маеди , тикав лише важко стінний

годинник ; з підлоги посипаної піском виходила

сьвіжа вохкість, хоч у хаті була задуха.

Се також які зь цікаві вигадки !

зав Ет’ен . Чи то неодмінно треба якогось

доброго Бога та його раю, щоб бути щасли

вим ? Невже-ж ви самі собі не можете сотво

рити щастя на землі ?

Запальним голосом говорив він без краю .

обмежений сьвітогляд робітників зачинав роз

кривати ся , жмінка сьвітляного проміня впала

в темне жить сих бідних людий . Вічна нужда,

худобяча праця, доля скотини, що віддав свою

вовну та надставляє горло під ніж , усе се

Дихо щезало Зметене ясним проміньм

сонця ; і наче яким зачарованим , чудесним

способом справедливість сходила з неба. Коли

вже скінчило ся істнoвaнe доброго Бога, спра

ведливість заступить його місце та запевнить

щаств всім людям, а рівність і братерство за

панує на всім сьвіті . Наче у - ві сні виростала

в один день нова суспільність , одно велике мі

сто, немов яке чудесне явище, де кождий го

рожанин зі своєї праці та мав участь

у загальнім щастю. Старий , зігнилий сьвіт

розсипав ся на порох, а очищене з його гріхів

молоде людство творило один народ робітників,

а гасло сього людства : кождому по його за

слузі , а заслуга після дїл . Cї мрії щораз

більше розширялі ся , кращали і тим більше

приваблювали до себе , чим більше сягали в не

моякливість.

наче

ЖИВ
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З початку Маедиха не хотїла слухати того

всього, якась глуха трівога опановувала її.

Нї, ні, се все дуже гарно, але не треба

собі таких річий вбивали в голову , бо потім

житв став чоловікови нестерпне, і він узяв ся б

нищити все , щоб стати щасливим.

А коли побачила , як оча Маеда сьвітили

ся , як він давав Ет'внови переконати себе, тоді

зачинала турбувати ся та . кричала перерива

ючи Ет'єнови :

Не слухай того ! Та - ж бачиш добре ,

що він нам тут лише байки плете ...
Невже

пани згодять ся коли працювати
так як ма ?

Але помалу чар Ет'єнових мрій опанував

також і її . Вона перестала переривати та лише

всьміхала ся . ЇХ Фантазія розбуджувала ся

і вона вступила в сей чудесний сьвіт надЇї. То

було так мило забути на годинку про гірку

дійсність ! Як чоловік живе мов скотина та

лазить по землї мов хробак , то йому дуже

треба такого кутка, де б жив брехнею та ба

вив ся гадками про такі річи , яких він ніколи

не осягне . Що найбільше її розпалювало і в чім

вона годила ся з Ет'вном, се була ідея загаль

ної справедливости .

— В тім ваша правда ! кричала вона .

Коли що справедливе , то най мене се

рубають на куенх... Справдх ! се було б спра

ведливо, щоб і ми уживали трохи щастя.

Тепер і Мае мав відвагу розпалити ся .

Пеякров ! я зовсім не богатий , але

я дав би охоче сто су , щоб дочекати ся того

всього... Що за переворот ! Ну, а чи се скоро

настане і як властиво до того брати ся ?

Ет'єн зачинав знов говорити . Старий су

спільний устрій уже валить ся, се не повинно

за

1
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в немало

протягти ся більше як кілька місяців , запе

внював він рішучо. Про способи переведеня

сих ідей жите не говорив уже так ясно, ви

бирав усякі речі зі своєї читанини та не бояв

ся перед сими неосьвіченими людьми запускати

ся в такі теорії, з яких він сам потім не міг

вийти . Веї систем и пересували ся тут одна по

другій , прикрашені певністю легкої побіди ;

ся певність була наче поцілунок, що вирівню

вав усякі непорозуміня між суспільними вер

ствами. Не треба знов казав він
раху

вати ся з тим , що між панами та богачами

злих людий ; їх треба буде мабуть

силою примусити до узнаваня справедливости.

Маедам здавало ся , що розуміють його,

вони пратакували йому та приймали сЇ чуде

сні способи переведеня його ідей в житв з слі

пою вірою ново- навернених людий, подібно як

християни в перших початках історії церкви ,

що чекали приходу нового досконалого суспіль

ного ладу на згарищах давнього сьвіта . Мала

Альвіра брала слова Ет'вна зовсім дословно та

уявляла собі щасте в виді якоїсь дуже теплої

хати, де діти бавили ся та їли до схочу. Ка

терина сидїла тихо , головку сперла на руку

та вічно вдивляла ся в Ет'вна ; а як він за

мовкав , якесь легеньке тремтXнне переходило

по її тілі і вона вся блідла наче від холоду.

Маедиха дивила ся на годинник.

Девята година минула, чуєте ? Завтра

певно не повстаєте !

I Maеди вставали від стола засумовані ,

зажурені . Їм здавало ся, що вони хвилинку

перед тим стали богачами , а тепер нараз ля

гяли в старе болото. Дід Бонмор, що відходив .

до роботи, нарікав, що ті всї історії не дають
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ліпшої страви . Вех инші йшли разом на гору

та тепер лише завважували вохкість стїн та

затровне, душне повітрє . Всі робітницькі хати

лежали вже в глибокім сні ; Катерина лягала"

остання в ліжко та гасила сьвiчку, а Ег'єн

чув, як вона перевертала ся горячково з боку

на бік , поки не заснула .

Часто-густо втискали ся сусїди на сї ве

чірнії розмови ; Левак, що захоплював ся іде.

ями рівного поділу , Перон, якому бистрий ро

зум наказував іти спати , коли розмова звела

ся проти Спілки . Від часу до часу заходив

сюди на хвилинку Захарко ; але політика на

водила на нього сон ; він охітнійше йшов до

Раснера, щоб випити склянчину. Що до ІІa

валя , то сей заганяв ся ще дальше, як Етен,

та бажав розливу крови . Майже що-вечера пе

ресиджував він годину у Маедів ; в тих його

частих гостинах було богато несъвідомої зави

сти, боязни , щоб йому не відбито Катерини .

Ся дYвчина , що вже йому була знудила ся ,

стала йому тепер дорогою , від коли иньший

парубок спав по близу неї та міг її легко ді

стати в ночи .

Вплив Ет'вна розширював ся , він підбун

товував помалу всіх робітників. Се була тиха

пропаtанда , яка йому тим певнійше удавала

ся , що його повага зросла дуже серед товари

шів. Маедиха хоч як була недовірлива та по

боювала ся за своє господарство, ходила коло

нього дуже старанно, бо він платив їй справно ,

не пив , не грав , лише вічно сидів над книж

кою . на робила йому у сусїдів репутацію

осьвіченого чоловіка, а вони забирали йому час

та просили його, щоб їм писав листи . Він став

неначе робітницьким секретарем , провадив цілу
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їх коресполденцію, а навіть жонаті люди пи

тали в нього ради в дразливих родинних спра

вах . Отже в вересні заложив він нарештї свою

" славну щадничу касу . З початку була вона

слабка , бо до неї належали лише мешканці

сеї одної робітницької оселі. Але Ет'єн надіяв

що до неї приступлять робітники з усЇх

копалень , особливо коли Спілка заховувала ся

невтрально та не робила йому нЇяких перешкод.

Його іменовано секретарем товариства і він

діставав навіть малу платню за своє писане.

Се зробило його майже богатим ; бо коли жо

натий гірник не може дотягти до кінця пів

місяця , то чесний парубок, що не має нікого

на своїй шиї, може собі дещо ощадити .

Від того часу зайшла помалу переміна

в житю Ет'вна. Деякі інстинкти , що спали

в ньому за часів його вбожества, виринули те .

пер на верх : він купив собі сукняну одежу

і гарні чоботи . Він став головою робітників

і вони всї трупували ся докола нього . Через

се чув ся він задоволений у своїм самолюбію,

а його що раз більша популярність завертала

йому голову. Він , такий молодий , що ще не

давно тому був простим робітником, стояв те

пер на чолї своїх товаришів та верховодив

ними ! Се робило його гордим та збільшувало

його мрії про революцію, в якій він відіграє

важну ролю. Його лице змінило ся , він спова

жнів та любив промовляти до юрби ; а його

зростаюча амбіція підогрівала його теорії та

пхала його до боротьби.

Настала осінь . Малі огороди довкола ро

бітницьких будинків завмерли від морозів жов

тня . За бузком перестали вже хлоцці перевер

тати дівчат на шопі . В огородцях лишила ся
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Вже сама зимова городина : капуста, вкрита

інеєм наче перлами, часник та салата . Знов

великі дощі падали на червоні дахи та спли

вали з шумом гірських потоків до бочок, під

ставлених під ринви . В кождій хаті горів ву

голь у печи без перерви та затроював повітре

позамиканих кімнат. Се наставав на ново час

великої нужди .

Одної з перших морозових ночий жовтня

Ет'єн так розпалив ся своїми бесідами на низу,

що потім не міг заснути . Він дивив ся, як Ка

терина всувала ся під ковдру та потім зага

сила сьвічку . Вона була також дуже звору

шена , її напав знов той незрозумілий стид

і вона роздягаючи ся чогось дуже поспішала,

але так незручно , що ще більше відкривала

своє тіло . Як зробило ся темно, вона лежала

тихо наче мертва ; але Ет'єн чув таки , що вона

також не спить . Він знав , що вона думає про

нього так саме як він думав про неї. Ніколи

ще сей нЇмий обмін гадок не давав їм при

чини до такого неспокою . Хвиля минала за

хвилею,
анї він анЇ вона не рушали ся,

лише їх віддихи бентежили їх , хоч вони силу

вали ся здержувати їх .

Два рази він уже хотів устати та ки

нути ся до неї.Що за нерозум, щоб одно дру

гого так дуже бажало не задовольнило

себе 1 На що бороти ся так проти власних ба

жань ? Діти спали, вона певно хоче того ; він

був певний, що вона жде його запираючи дух,

що вона прийме його з отвертими раменами

та обійме його своїми руками , мовчки ,

тисненими зубами. Минула майже цҮла го

дина . Він не встав і не вішов до неї, вона не

та

з за
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обернула ся, бо бояла ся , щоб не покликати

його.

Чим довше жили вони так побіч себе,

тим більша перегорода зростала мім ними :

стид , неохота , жаль, тонкі пpиятeльські почу

ваня ; і вони самі не могли витолкувати собі

сього всього .



IV.

Слухай, сказала Маедиха до свойого

чоловіка ти йдеш до Монсу за грішми, то

принеси менї фунт кави та кільо цукру .

Він зашивав собі один черевик, щоб зао

щадити гроші потрібні на латанв.

Добре ! - шепнув він не кидаючи своєї

роботи.

Яб просила тебе ще вступити і до різ

ника... Може шматочок телятини ? що ? Вже

так довго, як ми й на очи не бачили мяса.

Сього разу Мае підвів голову до гори.

Ти гадаєш, що я принесу тисячки та

сотки, чи що ? Платня за сей півмісяць буде

дуже скупа через ті їх прокляті ненастанні

перерви впраці.

Обов замовкли. Се було останньої суботи

жовтня ; у Маедів було як рав по обіді. Того

дня спинила Спілка роботу у всіх копальнях

ніби то тому, що виплата займає богато часу

та спинюв сталу працю . Спілка бояла ся дуже

промислової крізи, що що-далї все більше загро

жувала їй ; усї її магазини стояли повні, i

користала з усякої нагоди , щоб спинити свій

видобуток, а своїх десять тисяч робітників при .

мусити до безробітя .

почала знов Маедиха

що Ет'єн жде тебе у Раенера. Візьми його з со

Вона

Ти знаєш ,
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часом вам ваших

сими

бою, він потрапить лучче відгризти ся , як би

не почислено справедливо

годин .

Мае притакнув головою .

А поговори також із панами

в справі твойого батька. Лікар у змові здірек

цією... Не правда, тату , що лікар помиляється,

та що ви ще можете працювати ?

Від десятьох днів дЇд Бонмор пересиджу :

вав на стільці , наче прикований , руки
його

сціпенли, як він казав . Вона мусіла повторити

своє питань і тоді лише він відповів з гнЎвом :

Розуміється , що я би ще працював.

Як у кого ноги болять , то се ще не значить,

що йому амінь . Вона видумують лише 'еї всі

історії для того , щоб мені не дати платні сто

вісімдесять Франків .

Маедиха згадала про тих сорок су, яких

мабуть старий уже Үй ніколи не принесе, і тя

женько зітхнула.

— Боже ! Адже ми незабаром усї підемо

в могилу, як так ніде дальше.

В могилї чоловік принаймні голоду не

чує
сказав мае.

Він устромив ще кілька разів голку в че

ревик та потім пустив ся в дорогу.
На сих

двісті сорок робітників
, що мешкали

Мае в тій самій робітницькій
оселі, приходила

черга десь коло четвертої години . Тим -то вони не

спішили ся, виходили з хат по одному, а жінки

звичайно бігли в слід за ними та молили їх ,

щоб зараз по виплаті вертали до дому. Богато

жінок наказувало
Їм поробити всякі справунки,

щоб вони не забули ся та не заблудили до

якої коршми.

так як
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Ет'вн прийшов до Раснера довідати ся но

вини . Була чутка, що Саілка що раз більше

незадоволена з підаиpaня штoлень. Вона нало

жила на робітників богато грошевих кар ; зда

6ть ся , мусить прийти до завзятої боротьба.

Впрочім справа з підпорами була лише одна,

що до неї Спілка признала ся , а під нею му

cїв укривати ся цілий жмут тайних та важних

причин, що склали ся на незадоволенв Спілки .

Коли Ет'єн увійшов до Раснера , сидів там

як раз та пив пиво один товариш, який тільки

що вернув ся з Монсу; сей товариш оповів

йому, що в бюрі касієра висить якесь оголо

шене , але він не знав добре, що в ньому було

написано. Війшов другий товариш, далі третій ;

і кождий приносив якусь иньшу відомість. Лише

се здавало ся певним, що Спілка видала якусь

нову постанову.

А що-ж ти на се ? запитав Ет’єн ,

сідаючи до одного стола коло Суваріна.

На столі перед Суваріном не було нЇчого ,

хиба пачка тютюну. Він як раз кінчив кру

тити цитарегку та помалу, не спішучись зачав

відповідати :

Я - ж кажу, що се можна було легко на

перед знати . Вони хочуть вас довести до краю .

Він один мав на стільки широку осьвіту,

щоб аналізувати стан річий. І він почав поя

снювати їх своїм спокійним голосом. Саілка

загрожена крізою , отже мусить уменьшити

свої видатки , коли не хоче зруйнувати ся . При

родна річ, що робітники муситимуть постискати

тісн¥йше свої пояси ; вона видумав яку будь

причину, щоб урвати їм платню. Два місяці

лежить вуголь у маtазинах
не дає ніякої

користи , майже всї Фабрики перестали працю

та
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ною ,

вати . А що Спілка не має відваги замкнути

Фабрики, бо се зруйнувало б її, отже вона ви

думує якийсь спосіб, можливо що страйк, щоб

робітницький люд вийшов із нього побiджений

та мусів згодити ся на зменшенє платнї. До

того ново заснована щадниця непокоїть її, бо

в будучому може стати ся для неї небезпеч

а через страйк Спілка спекала ся б її ,

бо вона не мав таки ще великих Фондів та ви

порожнить ся зараз у перших днях страйку .

Раснер сів собі побіч Er'вна і оба слухали

тих слів з сумом. Вони могли говорити голо

сно , бо там не було нікого крім Раснерової,

ццо сиділа за лядою .

А то вигадав ! шепнув коршмар . —

На що се здало ся б ? Та-ж страйк не дасть

Спілці нЇякої користи , а тим меньше робітни

кам . НайлЇпше якось погодити ся .

Се було дуже розумно. Він ставав усе

з боку тих , що ставили розумні та помірко

вані домаганя . Але від - коли його колишній

постоялець став нагло дуже популярний , він

не хотів нічого чути про иньші способи бо

ротьби та казав усе , що коли хочеш дістати

все від разу, то нічого не здобудеш. В сїм на

iвнiм, товстім та випханім пивом чоловіцї

зростала тиха зависть , тим більша , що його

коршма приносила тепер менше зиску , бо ро

бітники з Воре почали рідше заходити на пиво

та й не слухали його вже так охоче. Дійшло

до того, що він ставав часом навіть в оборонЇ

Саілки та забував про свою цімсгу за те , що

Спілка прогнала його.

Отже ти противний страйкови ? Ігри

кнула Рагнеров
а сидячи на своїм місці .
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на

А коли він відповів , що так , вона зму

сила його енерtічно до мовчаня.

Та ти не маєш серця ! Сиди тихо, не

хай лучче сї пани говорять !

Er'eu задумав ся та глядів мовчки

пиво, що йому подала Раснерова. Трохи згодом

підвів голову до гори.

Се все дуже можливе, що каже наш

товариш, та нам треба буде мабуть рішити ся

на той страйк, коли нас до нього змушують...

Плішар написав менї як раз на сю тему дуже

справедливі уваги. Він також противний страй

кови, бо робітник терпить через нього так само

як його хлібодавець, та нЇчого певного страй

ком не здобудеть ся . Але він бачить у тім

дуже добру нагоду, щоб повхнути наших лю

дий до вступу в члени його великої машини...

Впрочім ось його лист .

І дійсно , Плїшар був безрадний супроти

недовірливости , з якою стрічала ся Інтерна

ціоналка серед робітників у Монсу; він надіяв

ся , що вони приступлять до неї гуртом, коли

який конфлікт змусить їх до боротьби зі Спіл

Ет'єн хоч як до сього взяв ся , не міг

позискати ані одного члена ; правда , що він

більше праці вкладав у свою щадницю,

мала вона більший успіх . Але та каса була

поки що така бідна , що мусїла б вичерпат
и

ся

за кілька дняв , так як казав Суварін ; і тоді

страйкарі муситиму
ть неодмінн

о вступити в чле

ни міжнарод
ної організац

ії робітникі
в

, щоб їм

Үх брати зі всЇх країв прийшли на поміч .

Кілько маєте в касі ? запитав Раснер .

Ледви три тисячі Франків відповів

- А знаєте , дирекція кликала мене по

завчора до себе. Го ! вони дуже чемні люди ;

кою.

за те

ї

о

10

10

нЇ

10

Ет'вн ..
Д
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раз -у- раз повторювали менї , що вони зовсім

не боронять своїм робітникам заснувати собі

резервовий Фонд. Але я зaвважав добре , що

вони бажають мати над ним контролю ... У вся

кім разі ми ще мусимо вести з ними боротьбу

за сю касу.

Раснер зачав ходити
по ҳатЇ та свистав

при тім згірдливо . Три тисячі Франків ! та з чим

тут зачинати ? За се й на шість день хліба не

буде . А як хто вже хоче рахувати на чужин

ців, на людий, що живуть в Анілїї, то лучче

відразу перевернути ся до гори черевом. Ні ,

се крайня дурниця той страйк !

І тоді перший раз упали терпкі слова

між двома товаришами , що звичайно кінчили

в згодї свої суперечки , бо обидва відчували

однакову ненависть до капіталу.

А що ти на се ? повторив Ет'єї звер -

таючи ся до Суваріна.

Сей відповів своїм звичайним згірдливим

TOHOM :

Страйк ? дурниці !

Настала хвиля немилої мовчанки. Тоді

додав Суварін лагідно :

Зрештою я не кажу уні “ , коли вас

такі річи бавлять : се руйнув одних , мордув

других , отже таки трохи прочищує .. Лише

щоб таким темпом відновити сьвіт, то треба на

се яких тисячу років що найменше .
Та зачи

найте від того, що висадіть у повітрв всю отсю

тюрму, де всі здихаєте в голоду !

Крізь відчинені двері видно було будинки

копальні Воре і він показав на них своєю нЇж

ною рукою. Нараз Польонія, велика родинна

крілиця, що відважила ся вийти на двір , вле

тіла несподівано великими скоками до середини,
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втїкаючи від каміня вуличників . Вона була дуже

налякана, вуха притулила до голови , а хвіст

сховала під себе і прибігла просто до ніг Су

варіна та стала просити ся і дряпати його,

щоб узяв її на руки. Він поклав її на коліна,

затулив її руками та попав під впливом її ми

лої теплої шерсти в легку мрійність .

Незабаром прийшов Mae. Він не хотЇВ HY

чого пити, хоч Pacнeрoва припрошувала його

дуже чемненько. Вона продавала пиво з таким

виразом, як би його давала дурно . Ет'вн устав

і вони обидва пішли до Монсу.

День виплати за акордову працю в ко

пальнях Спілки був у Монсу наче яке велике

Сьвято . Зі всіх робітницьких домів надходили

юрби гірників . Бюро касієра було дуже мале

і робітники вважали за краще ждати перед

дверима ; вони поставали громадками на до

розї та загородили її всю . Громадки з кождою

хвилиною зростали . Гандлярі користали з на

годи та порозставляли свої столики, а на

порозкладали всякі товари від Фаянсу до

солонини . Але найлучше користали шинки та

коршми , бо робітники поки діждуть ся черги,

приходили сюди , щоб скоротити собі час, а по

тім вертали ся туди знов, щоб трохи заба

вати ся, як уже мали гроші в кишени. Добре

ще, коли не кінчило ся на Вулькант.

В міру того, як Мае й Ет'ен наближу

вали ся того дня до громади робітників, завва

жували якісь глухі обяви обуреня. Се не було

звичайне, байдужне ховань гроша в кишеню

та траченє його потім по коршмах. Кулаки

затискали ся , острі , грізні слова перелітали

з уст до уст .

них

ЖЕРМІНАЛЬ. 16
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Перед коршмою Пікет “ стрінули вони

Щаваля .

Невже-ж се правда ? запитав його

Мае. Вони дійсно зробили сю підлість ?

Шаваль відповів лише скаженими про

клятями та дивив ся при тім скоса на Ет'вна.

Від останнього поділу акордів він пристав до

Иньої спілки . В ньому кипіла зависть , він

не міг стерпіти Er'вна , сього наймолодшого ро

бітника в Воре , що накинув ся всім за вчи

теля , а всі робітники, як він казав , лизали

йому чоботи . До того причиняла ся
ще любо

вна зависть ; за кождим разом, коли він лише

провадив Катерину до Рекiяра або за вал, об

кидував її все грубою лайкою, що вона спить

з постояльце
м

своєї мами ; потім мордував її

своїми пестощами, коли дика похіть знов тягла

його до неї .

Мае запитав його про цо иньте :

Чи вже черга на Воре ?

Шаваль притакнув головою, відвернув ся

і пішов , а Мае з Ет'вном рішили ся війти

до каси.

Каса була мала квадратова кімната, пе

редiлена решіткою на дві половини . Здовж стїн

на лавках ждало пять або шість гірників ; один

стояв коло Їраток з шапкою в руках та від

бирав від касієра свою платню. Касіврови по

магав у його роботі один писар . З лівого боку

висіло над лавкою оповіщене на жовтім папері .

Тут перед сим оповіщенем переходили робіт

ники рядом від самого рана . Вони входили по

два , по три , стояли хвилю перед оповіщенем

та відходили , не кажучи ані слова , а лише

здвигали плечима, наче б їм хто поломив крижі .



— 243

там

також

Тепер ак раз стояли два вуглярі ,

один молодий з чотиробічною звірячого голо

вою, другий етарий , дуже сухий, з лицем уже

отупілим від старости. Анх один анї другий не

вмів читати , молодий рухав щось устами та

відцифровував букву по букві , а старийдивив

ся лише з глуповатим виразом лиця . Богато

так приходило сюди , щоб дивитися та нічого

не розібрати.

Прочитай нам се сказав до свойого

товариша Мае , що не був битий у

письмі .

Етен став читати . Се було оголошене

Спілки для гірників усіх копалень.
Вона пс) .

давала їм до відомости, що через велике не

дбальство в підпираню підземних штoлень і ко

рідорів не хоче вже накладати вічно безуспішні

грошеві кари, лише постановила ввести в жите

новий спосіб платнЇ за вирубаний вуголь. На

будуче буде платити окремо за підпиранє віо

кубічного метра зужитого дерева, відповідно

екількости дров , потрібних до доброї роботи:

Цчна візка вирубаного вугля буде натурально

знижена з пятидесяти на сорок сантімів .
По .

ложен6 Ями й її віддалене будуть приймати

в рахунок . До того доданий був ще досить не

ясний рахунок, що мав доказати, що се змен

щене на десять сантімів буде як раз вирівняне

платнею за підпиране . На кінці додала це

що хоче кождому лишиті чае,

щоб міг доволі переконати ся про велику ко

ристь нового ладу і для того вводить його в жите

аж у понеділок 1 грудня .

Може би ви там тихійше читали !

крикнув касівр . Чоловік власного

Спілка увагу ,

слова

не чує.
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Ет'єв не звертав на се уваги та кінчив

читане . Його голос тремтів , а коли скінчив ,

усї поглядали ще мовчки на оповіщене. Старий

і молодий гірник хотіли ще лишити ся , але че

рез хвилину відійшли з заломаними руками.

Чорт би їх узяв усіх ! — шепнув Мае.

Він сїв з Ет'вном на лавці. Помучені по

хилили вони голови до землі , а перед опові

щенем пересували ся нові громадки робітни

ків . Вони стали обчисляти. Що, чи Спілка кеп

кує собі з них ? Ніяк не можна надробити під

пиранем десять сантімів , утрачених на одній

візку. Що найбільше можуть дістати вісім,

отже Спілка їх просто обкрадає на два сантій

від одного візка, не числячи часу, потрібного

до доброго підпираня. Ось до чого вона хоче

дійти через се штудерне зменшене платнЇ ! Вона

ощаджує гроші на кишенях своїх робітників.

А, до сто сот чортів ! — повторив Мае,

підводячи голову до гори — та ми були б остатні

свині, як би згодили ся на се !

Касівр був вільний і він приступив до нього

за грішми. До каси приходили лише голови акор

дових спілок і вони ділили потім гроші між

своїми товаришами . Через се вигравали богато

часу.

Мае і спілка сказав писар

Фільон'єра, штольня ч. 7 .

Він почав шукати в реєстрах , що були зла

годжені на основі робітницьких книжечок, де

доглядач записував що дня кожній акордовій

спілці число добутих візків . Потім повторив :

Мае і спілка , жила Фільон'ера, штольня

ч. 7 ... Сто трицать пять Франків.

Касівр виплатив .

Жила
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Вибачте мені, ране — вигикнув Мае —

Чи ви може часом не помилили ся ?

Він дивився на жиінку гроший та не до

торкнув ся до неї . Дріжаки перейшли йому по

всім түлі. Певно він надіяв ся, що сього разу

буде виплата не велика , але вона не могла

зійти аж до такого малого числа, або він пе

вно зле обчислив ся . Коли віддасть Захаркови,

Ет'внови та ще одному товаришеви, що засту

пав Шаваля , їх частки , то йому лишить ся

всього що найбільше пятьдесять Франків для

нього , батька, Катерини й Жанлвна.

Нї, нї, я не помиляю ся відігвав ся

урядник . Треба відшибнути дві неділх і чо

тири двї без працЇ : отже лишить ся всього де

Вять днів праці.

Мае додавав собі потихенько слідом за

сим рахунком : девять днїв . се давало йому

більше - менше трицять Франків. Катеринї вісім

нацять , а Жанланови девять . Батько Бонмор

робив лише три дни . Все-ж таки, коли до сього

додати девятьдесять Франків Захаркових і двох

товаришів, то се все разом давало без сумнYву

більше.

А не забувайте про кари докінчив

писар. Двацять Франків кари за лихе під

пиран 6.

Розпука брала Маеда. Двацять Франків

кари, чотири днї без роботи ! Так, то воно зго

джувало ся. А коли дід Бонмор іще працював

і Захарко не був ще жонатий , то він часто

приносив до дому сто пятьдесять Франків !

— Чи берете вже нарешті ? — крикнув

касівр нетерпливо . Та-ж бачите, що иньші

ждуть... Як не хочете брати , то скажіть лише.
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Мае рішив ся вже взяти гроші та відійти,

але урядник задержав його .

Чекайте , я тут маю записане ваше

імя . Тусен Мае, неправда ?... Пан Тенеральний

секретар хоче з вами говорити . ВійдЇть до се

редини , він сам .

збентежений Мае опинив ся в бюрі пана

секретаря . Генеральний секретар був високий,

блідий чоловік ; він говорив з Маедом не під

водячи голови від своїх бюрових паперів. Пять

мiнут слухав його Мае, але в вухах йому так

шуміло, що не розумів майже нЇчого . Він лише

неясно відчував , що рія була тут про його

батька, який мав іти в стан спочинку на пять

десятому році житя і сороковому році служби

з платнею сто пятьдесять Франків . Потім зда

вало ся Maeдови , що голос пана секретаря

стає чим раз острійший . Він зачав обвинува

чувати Маеда , що займається полЇтикою, та

згадав щось також про його приятеля та про

щадницю . Потім радив Маедови , щоб не ком

промітував себе такими дурницями , він , що був

один із найлхаших робітників у копальнЎ. Mae

хотів боронити ся , але здужав вимовляти лиш

одні слова без звязку ; він мав лише горячково

шапку в руках та ви стогнував лагодячись до

відходу.

Розуміється, прошу пана секретаря ...

Та певно , прошу пана секретаря .

Мае вийшов і здибав на дворі Ет'вна, що

чекав на нього . Тепер лише дав він волю сво

йому обуреню.

Найпосліднійша свиня змене ! Я по

винен був відповісти йому ! ... Нема за що хліба

Үсти , а тут він учепив ся ще за дурниці ! Еге- ж !

він злой на тебе, він сказав мені, що ти зара
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зв в усіх робітників ... І що тепер робити, до сто

чортів ! Гнути спину та казати : дякую ? Він

добре каже, се ще найрозумнЇйше.

Мае замовк. Трівога , а рівночасно ска

жена лютість клекотіла в ньому . Ет'єн тяжко

задумав ся. Вони перейшли знов поміж юрби

людий, що заступали дорогу. А обуренє між

ними зростало , те обурене спокійного люду,

що обявляється без завзятих рухів, наче глу

хий шум перед бурею, який може довести до

страшного кінця . Дехто , що вмів рахувати,

обчисляв страту з нового ладу, а з уст до уст

переходили два сантіми, що Спілка краде у ро

бітників на деревляних підпорах, та розлючували

навіть найтвердші голови . Але найбільше були

всі люті за сю зловіщу виплату ; ее голод під

носив боротьбу проти грошевих кар і браку

праці. Вже тепер не було що їсти, а що ж то

буде, як платня стане ще меньша ? В коршмах

нарікали робітнири вже зовсїм голосно , а злість

так їм висушила горла , що сей малий заробі

ток сьогоднішного дня пішов на пиво .

Вею дорогу з Монсу до хати Мае й Ет'өн

не відзивали ся ані словом . Маедиха завважала

зараз по їх приходї , що Мае не приніс їй

нічого .

Ось бачиш , який ти добрий ! ска

зала вона . - А де-ж моя кава, а цукор, а мясо

Шматочок телятини не зруйнував би ще

тебе .

Він не відповідав нічого ; тяжка журба

давила його , а він намагав ся перемогти її .

Хоч як він був загартований тяжкою працею

в копальнЇ , все-ж таки розпука взяла в ньому

гору і важкі сльози Покотилися з його очий

наче теплий дощ . Він поклав пятьдесять Франків

де ?
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Вже

на столі, а сам кинув ея на стілець та став

ридати як дитива.

Дивись ! ось що я тобі сьогодні при

ношу... Се праця всіх нас.

Маедиха глянула на Ет'вна та побачила,

що він стоїть також дуже пригноблений. Вона

розплакала ся й собі . Як тут має вижити де

вятеро людий за пятьдесять Франкiв цілі два

тижні ? Найстарший син покинув їх, старий не

може вже рухати ногами : прийдеть ся

вмирати з голоду . Альвіра кинула ся матери

на шию, зворупіена її плачем . Естеля ревла,

Лєнора й Анрі ридали.

Незабаром залунав по всїх робітницьких

хатах один великий плач нужди. Чоловіки по

вертали до дому і кожда родина заходила ся

від плачу від такої мізерної виплати. Двері

повiдчинювали ся , жінки повибігали на двір

та ридали тут, наче б позамикані хати не мо

гли вмістити в собі їх зойку та наріканя . Дрі

бний дощ падав , не зважали на се

та гукали одна до другої по хiдниках і пока

зували на долонях зароблені гроші .

Дивіть ся ! воии дали йому стільки , о !

та- ж се чистий глум !

Еге, дивіть са ! я не маю навіть за що

купити хліба на пів місяця.

А ось я ! нате порахуйте ! прийдеть ся

продати сорочки.

Маедиха вийшла також на двір. Чимала

громадка назбирала ся коло Левакової , що

кричала найдужше, бо сей ияниця , її чоловік,

навіть не вернув ся
до дому, а вона догаду

вала ся , що вся платня , чи була велика , чи

мала, пропала у ВульканЇ. Фільoмeна авль

нувала Маеда, щоб Захарко не забрав гроший.

але вони
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Лиш одна Пврониха була якась досить спо

кійна ; сей падлюка Перон умів собі якось усе

так устроїти, що на його книжечці від дозорця

було, не знати яким способом ,

більше годин

записаних як у товаришів . Але Підпалена вва

жала се підлотою з боку ХХ зятя і держала

разом з тими, що знЇмали голос крайнього обу

реня . Суха, випростувана
стояла вона серед

громади жінок та вимахувала
затисненим

ку

лаком у сторону Монсу.

А я бачила кричала вона не нази

ваючи імена панства Аннебо як сьогодні

рано їхала їх служниця берлином ! ... Присяй

Богу, кухарка їхала берлином парою коний до

Маршіена за рибою !

Жінки зачали кричати та проклинати.

Ся служниця , яку вислано на базар до су

cїдного міста в панськім повозі , роз’ятрила їх

до краю. Як робітники здихають з голоду, то

їм треба риби ? ! Але мабуть вони

будуть їсти рибу : тепер приходить черга на

бідних людий . І засіяні Ет'вном ідеї зачали

приймати ся та зростали серед сих перших

проявів бунту. Робітники вже почали тратити

терпливість дожидаючи сього обіцяного раю ;

Їм уже хотілося доступити того щастя та ви

дерти ся вже нарешті з сеї безкрайої нужди,

з сеї могили, куди не доходив жаден промінь

надії. Тепер заподЇяно ім уже таку кривду, що

кричить до неба за помстою ; вони мусять уже

нарешті домагати ся належних прав , коли їм

видирають хліб із рота . Особливо жінки хо

тіли вже зараз одним скоком дістати ся до

сього ідеального стану, коли вже не буде нуж

дарів . Настала нія , дощ падав богато густЇй

не Bce
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всю оселю
ший , а вони все ще наповнювали

своїм риданем , ашлач дЇтий роздирав вуха .

У вечері у Раснера порішено страйкувати.

Раснер не поборював уже страйку, та й Су

варін згодив ся як на перший крок.

Кількома словами змалював Ет’єн ціле стано

вище : коли Спілка неодмінно хоче мати страйк,

то буде мати страйк.

на нього

:



у.

Минув тиждень . Робота в копальнях ініла

своїм звичайним ходом , але якось так важко

й непевно , що кождої хвилинки можна було

надіяти ся бурі .

Для Маедів сей півмісяць мав бути ще

гірший, як попередній. Хоч Маедиха була дуже

спокійна та лагідна , все-ж таки вже й їй за

чало неставати терицо . Раз до того ще Кате

рина цілісіньку ніч десь волочила ся , а на дру

гий день рано по сїй пригодоньці прийшла до

хати така змучена та слаба , що не могла ніяк

піти до роботи. Вона стала ридати та розпові

дати, що се не її була вина, що се аль

задержав її та грозив , що битиме її, коли втече

до дому. Він просто тратив розум із заздрости,

а своє поступуванє виправдував тим, що не хоче

допустити до того , аби вона вернула ся до Ет'e

нового ліжка . Розлючена Маедиха заборонила

своїй доньці бачити ся з такою бестією та обі

цяла піти до Монсу і набити його по морді .

Але дарма ! один день через се таки пропав

марно , а донька , коли вже мала свойого ко

ханця , таки не мала охоти кинути його та по

шукати собі другого.

Два дни пізнійше склала ся нова оказія .

В понеділок і четвер усі думали, що Жанлєн

як звичайно на роботі, а він тим часом BB
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крав ся та пошкандибав разом з Бебером і Ді

дією до Вандамського ліса. Се він під’юдив сих

двоє дітваків і вони в-трійку устроювали собі

якісь забави. За те дістав остру кару : мати

вилущила йому шкіру таки на дворі , на пішо

ходї, на очах усієї наполоханої дЇтвори. Та чи

хто де бачив коли таке ? Ось які вони, ті діти ,

що так богато коштують від коли прийшли на

сьвіт, і що тепер повинні заробляти самі ! В сік

лайці Маедихи була наче згадка про її власну

гірку молодість ; її слова були виразом ceї ді

точої нужди , де з народженєм нової дитини

лишала ся хиба та одна потіха, що вона буде

колись помагати родині.

Того ранку, коли чоловік і дочка пішли

до ями , Маедиха підвела ся з ліжка та ска

зала до Жанлвна :

Знаєш , ледащо, як мені ще раз щось

такого зробиш, то я з тебе шкіру відру !

в новій ямі Маеда і спілки робота була

дуже важка. Ся частина жили Фільоньєра зву

жала ся до того, що рубачі аж калчили собі

лікті при роботі, так дуже мусїли втискати ся

поміж скали. До того що далї тим вона ставала

вохкійша, так що що години можна було ва

дYятись, що бистра струя води протиснеть ея

крізь скалу та змив з собою робітників. Поне

реднього дня, коли Ет'єн дужчим ударом устро

мив дзюбак у жилу, а потім витяг його назад,

вода вдарила йому просто в лице.
Але се ще

не було нЇчого страшного ; нЇчого не стало ся,

хиба те , що повітрв від того часу було ще

вохкійше і нездорове. Впрочім Ет'вн уже не

думав про можливу катастрофу ; так само як

його товаришам було й йому байдуже про не

безпеку, що грозила їх житю . Вони рубали
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собі спокійно серед базів та не відчувала вже

тяжіня повів та сеї делїкатної заслониперед

очима, яку rаз творив на їх повіках . Часом,

коли сьвітло ліхтарів слабло та синїло більше як

звичайно, тоді вони думали про свій стан і тодх

один із них прикладав вухо до скали та при

слухував ся, чи не потворили ся які нові про

галини ; се можна було пізнати з того, що tаз

сичав тоді наче окріп. Скали грозили зава

лити ся що хвилинки , бо деревляні підпори

уставлювано все похапцем, а скали пересякли

водою та не могли видержати довгого тягару

землЇ.

Три рази на день мусів Мае зміцнювати

підпори . Було як раз пів до третої, робітники

мали вже вертати до дому. Ет'єн лежав на боці

та кінчив рубати брилу вугля. Нараз страшний

гук наче далекий удар грому затряс усею ко

пальнею .

Що се ? крикнув він , та здержав свій

дзюбак, щоб прислухати ся . Він гадав , що се

корідор завалив ся за його плечима.

Але Мае сунув ся вже по спидистій під

лозї ями та кричав :

Се скала завалила ся ... Швидко !

швидко !

Веї кинули ся скоренько за ним . Лямпки

літали неспокійно в їх руках серед мертвої

тиші, що настала потім. Вони бігли одно за

другим здовж доріжок, зігнувши спину, наче

на чотирьох ногах . Не спиняючи свого бігу

вони кидали від часу до часу короткі питаня

та відповіди . Де се могло стати ся ? Може в ко

трій ямі ? Ні, се десь на низу ! Скорійше в го

ловнім корідорі ! Вони добігли так до вузкого

комина та кинули ся в нього як мога найшвидше
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та попадали на низу один на другого.
Ніхто

не дбав про ті синяки, яких набрав ся серед

тої мандрівки ; в сїй загальній трівозї про себе

вони стали всі наче рідні брати.

Жанлєн мав ще червоні знаки після луп

цівки матери з попереднього дня , та не викрав

ся сьогодня від роботи . Він бігав босими ногами

за своїм поїздом та замикав дверці вентилято

рів одні до других ; часом, коли не надіяв ся

стрінути ся з яким старшим, вилазив собі на

останній візок . Се було йому ваборонене тому,

щоб не задрімав часом. Але найбільшу забаву

мав він тоді, коли поїзд задержував ся, щоб

пропустити другий. Він навідував ся тоді до

Бебера, що сидів спереду та дерасав у руках

віжки . Він підкрадав ся без лямоки . щирав

товариша аж до крови та вимислював усілякі

злобні , малоячі жарти . Вже сам його вигляд

нагадував малау : жовте волось ,
великі вуха

сухе, видовжене
обличє , малі зелені очи , що

сьвітили ся в темноті. Він був неприродно
роз

винений на свої лЇта, і хто поглянув на нього,

мав таке вражiнє, що се якийсь вирід чолові

чого роду з слабким умом із звірячою звин

ністю, що нагадує звіряче походженє
чоловіка .

Пополудни прикровадив старий Мук хлоп

цям Батая, бо на нього приходила тепер черга

до праці . Але на однім перестанку кінь зачав

чогось соціти , а Жанлєн присунув ся аж до

Бебера та спитав ся його :

Що стало ся тій етарій шкапі , що вона

так раптовно задержується ? ... Та я собі че

рез се ноги поломлю !

Бебер не міг відповісти ; він мусів дер

жати Батая , що зачав якось радісно крутити

ся, бо як раз наближав ся другий поїзд . Він
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занюхав уже здалека свойого товариша Тром-

пета . Він якось заприязнив ся дуже з Тром

петом ще від того дня , коли бачив ,
як його

спускали в яму. Наче старий Фільозоф мав він

велике милосердє до свойого молодого прия

теля та хотів помогти йому в тяжкій долі, да

ючи йому свою резиґнацію і терпливість , бо

Тромпет якось не міг освоїти ( я з новим спо

собом житя . Він тягнув жалісно свої візки ,

голову похиляв усе вниз , піть ма осліплювала

його і він усе жалів за денним сьвітлом . Кож

дого разу, коли Батай стрічав ся з ним ,

тягав він шию , іржав та лизав його , наче хотїв

йому додати відваги.

Псякров ! крикнув Бебер

знов цілують ся !

А потім, коли Тромпет відїхав , додав :

Знаєш , ся стара шкапа має добрий

нюх ! ... Як вона де стане , то певно через те,

що занюхає якийсь камінь або діру та стере

жень ся , щоб не вдарити ся ... Але що діється

йому сьогодні там за дверцями , я не знаю. Він

відчиняє їх та став нараз як скаменілий... Чи

ти не завважав чого ?

Нї — відповів Жанлєн — хиба те, що

води десь набрало ся , так що менї сягає аж

до колін .

Поїзд відїхав назад. Але слідуючим ра

на тім самім місці Батай відчинив го

ловою дверції вентилятора станув

і не хотів іти дальше. Він зачав іржати та

трясти ся . Нарешгї якось рішив ся

тнув візки швидко вперед .

Жанлөн замкнув дверці та лишив ся по

заду. Він схилив ся та оглядав болото . Потім

підняв лямоку вгору та завважав , що дере

зом

та потім

та ІІотя
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на зава

вляні підпори позгинали ся, а вода безнастанно

протYкала крізь скалу. Як раз тодї прийшов сюди

зі своєї ями один рубач, що називав ся Берльов

на прізвище Шіко. Він поспішав до дому, бо його

жінка лежала в пологах . Він також зупинив ся

та став оглядати підпори. Нараз саме тої хви

лини, коли малий Жанлєн пустив ея доганяти

свій поїзд , страшенний гук затряс цілою ко

пальнею, а земля засипала під собою чоловіка

й дитину.

Настала глибока тиша . Густа курява,

яку гнало стрясене повітре, наповнила всї хі

дники . Робітники зачали збігати ся зі всіх усю

дів, зі всїх найдальших ям ; порох заслЇплю

вав Үм очи, запирав віддих. Лямпки сьвітили

ся слабо, видко було лише чорні тїни робітни

ків . Коли перші з них наткнули ся

лену землю, стали кричати та гукати до това

ришів. Друга громада робітників з дальших ям

появила ся по той бік заваленої землі . Пізнали

зараз , що стеля завалила ся на просторі що

найбільше десяти метрів . Шкода не була 30

всім велика . Але трівога стиснулавсїх за серце,

коли з купи землі почуло ся хропінє конаючого

чоловіка,

Бебер покинув свій поїзд та прибіг пов

торяючи раз у раз :

Жанлєн там ! Жанлөн у середині !

Як раз у той мент надбіг Мае з Захарком

і Ет'вном. Його вхопила скажена, розпучлива

лютість ; він лаяв лише без перерви.

До сто чортів ! До сто сот чортів !

Катерина, Лідія і Мукета , що прибігли

сюди також , плакати - ридати з пере:

страху серед загальної метушні, що збільшала

ся через те, що не було сьвітла. Їх пробували

стали
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втихомирити , але вони кричали ще дужше за

кождам разом, як почували хропіт.

Доглядач Рішом прибіг що-сили, зажуре

ний, що анї інжинера Hеrреля , анх Дансаера

не було в конaльні. Він приложив вухо до

скали та став прислухати ся ; через хвилину під

вів ся та заявив , що сей хропіт не дитячий.

Там мусїв бути якийсь старший чоловік , се пе

вна річ . Двацять разів кричав уже Мае Жан

ленови. Ніхто не відізвав ся . Малий мусів пе

вно бути роздавлений.

А одностайний хропіт усе ще не втихав .

Люди почали кричатидо конаючого , стали пи

тати ся про його імя . Але лише хропіт відпо

відав на всі питаня.

Живо до роботи ! кричав раз -у-раз

Рішом , що з'організував уже ратункову акцію .

Послї будете балакати !

з обох боків ударили робітники мотиками

та лопатами об купи землі. Шаваль працював

мовчки побіч Маеда й Ет'вна. Захарко прово

див вивозом землі . Прийшов час кінця працY,

ніхто не їв ще нічого ; але ніхто й не йшов

обідати , коли товариші були в небезпеці. Та

хтось зaвважав, що жінки налякають ся дуже,

коли побачать, що ніхто не вертав до дому, та

подав гадку , щоб вислати туди дівчат. Анх Ка

терина, анЇ Мукета, анї навіть Лідія ве хотіли

йти ; вони хотхли як найскорше довідати ся,

кого засипала земля , і помагали при роботі .

Нарешті Лєвак узяв ся подати жінкам звістку

про малу катастрофу, що незабаром буде на

правлена . Вже була близько четверта година ;

в протязі не цілої години зробили робітники

працю цілого дня : вже половина землі мусіла

бути усунена, як що не зсунули ся нові скелі .

17

}

ЖЕРМІНАЛЬ .
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шом.

Мае працював з таким завзятєм , що відпахав

гнівно вождого , хто хотів його на хвилинку

заступити .

Стережіть ся ! сказав нарешті Рі

Ми вже доходимо до них ... Глядіть,

щоб ви не добили їх !

Хропіт ставав дійсно що раз вираз

нійший ; сей безпереривний хроніт кермував

лопатами робітників ; тепер уже здавало ся,

що він виходить з під самих лопат. Нараз він

затих .

Усі поглянули один на другого мовчки ,

мороз перейшов їм по всЇм тїлї, бо вони від

чули , що се холодна смерть прийшла там у тем

ряві . І вони стали дальше копати, иіт обливав

Їх від стін до голови , а змязий добували вони

Останні сили . Побачили ногу, і тепер tіочали

вже вибирати землю руками . Частини тіла по

чали помалу відкривати ся одні по других . Го

лова не потерпіла нЎякої шкоди. Лямпки осьві

тили її й імя Шікота перелетіло з уст до уст .

Він був іще зовсім теплий , але спину мав по

доману скелею.

ЗавинЇть його в плахту та положіть на

візок ! за командував дозорець. А тепер

до дитини скоренько !

Мае вдарив лопатою в останнє і тепер

зробив ся вже отвір, так що видко було робіт

ників , що
з противного боку.

Вони закричали голоснійше, бо як раз ватра

пили на Жанлєна . Він мав обі ноги поломані

та дихав iцце , але не міг слова промовити з пе

рестраху . Сам батько поніс сина на руках ; він

за винув його в одежу та кидав лише . самі про

клятя, щоб висловити свій біль . A Катерина

та иншні двчата стали знов ридати.

-

копали землю
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Зараз утворено похоронний похід. Бебер

припровадив Батая і його припрягли до двох

візків : на першім лежав труп Шікота, Ет'ви

держав його ; а на другий сів Мае та держав

на колїнах непритомного Жанлєна, завиненого

в вовняну плахту здерту з дверець вентиля

тора. Вільним кроком рушив поїзд наперед.

На кождім візку блимала лямпка наче червона

зоря . За візками йшло яких пятьдесять робіт

ників один за другим . Тепер лише відчували

вони страшну втому; вони волочи.Ли ногами та

хівзали ся по болоті в важкім пригнобленж,

наче табун худоби діткнений заразою . Треба

було доброї пів години , щоб дійти до входової

ЯМИ . Сей похід від землею серед густої тем

ряви йшов без кінця здовж корідорів, що роз

ходили ся , перехрещували ея та творили за

крути увеїх можливих напрямах.

Рішом прийшов перший до входової ями

та наказав , щоб задержали одну порожню

клїтку. Пврон приправив зараз сї два візки до

від'їзду . В одному лишив ся Мае з своїм по

калЇченим хлопцем на колїнах , а в другому

мусів Ет'ен держати трупа Шікота в руках ,

щоб не зсунув ся . Робітники розмістили ся по

иньших поверхах, і клітка пішла до гори . Час

їзди означено на дві мінути . Доц уямі падав

дуже холодний , а Мае й Er'єн дивили ся в гору

та вижидали нетерпливо денного сьвітла .

На щаств один хлопець , якого послали

за лїкарем Вандераtеном , застав його в хатЇ

та привів до копальні. Жанлєна і Шікoтa зa

несено до кімнати дозорців , де цілий рік без

перерви горів огонь. Принесено двоє ведер теп -

лої води , що була приготовлена для митя ніг.

Два матераци розложено на землі та покладено
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на них чоловіка й дитину. Лиш Мае й Ет'вн

увійшли в середину. За дверима стояли гро

мадою робітники, робітниці і хлопці, що понад

бігали з хат та балакали тихим голосом.

Лікар кинув оком на Шікота та шепнув.

Бувай здоров ! ... Можете його мити .

Два сторожі розібрали його та обмили

губкою сього трупа чорного від вугля , ще обли

того потом .

Голові не має шкоди ніякої почав

знову лїкар, що прикляк на коліна на матераці

Жандвна. Грудям також ні... Ну, але за те

ногам дістало ся порядно.

Він сам розібрав дитину, розвязав шапку ,

здійняв куртку, стягнув штани та сорочку, впра

вно як добра мамка . І показало ся мале, нуж

денне тіло, сухе наче в комахи, забрукане чор

ним порохом , жовтою землею , вкрите крова

вими плямами . Нічого не можна було розпі

знати на ньому, треба було його також мити .

А під губкою він наче ще більше захав ся,

тіло його було таке блїде , таке мізерне , що

видно було кістки. Милосерде брало дивити ся

сього останнього потомка здеrенерованої

раси нуждарів , на сю справдішню нулю , до

того ще на- пів розтолочену скелями. Як його

вже вимито до чиета , тоді стало видно рани

на стегнах : дві червоні плями на білій шкірі.

Жанлен прийшов нарешті до памяти та

застогнав . В ногах у нього стояв Mae та по

дав на нього зі спущеними руками , і грубі

сльози покотили ся з його очий.

То ти його батько ? запитав лікар

підводячи голову до гори. Не плач -же, ти- ж

бачиш , що він живий... От ліпше поможи мені.

на
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Він признав два звичайні зломаня. Але

права нога трохи зажурила його : без сумнЇву

треба буде її відняти .

Інжинера Hеrреля і Дансаера повідомили

нарешті про те, що стало ся , і вони саме на

дійшли разом з Рішомом. Hеrрель слухав опо

віданя Рішома з одчавм . Нараз крикнув : -- Вічно

се прокляте підпиране ! Не говорив я сто раз,

що воно окошить ся на них самих. А ту худобу,

що балакав про страйк, лучше булоб присилу

вати до поряднійшого підпираня ! Але найгірше,

що тепер Спілка мусити ме платити за їх роз

биті макітри . Гей ! то ж то пан Аннебо буде

ТҮшити ся !

Хто се ? спитав він Дансаера , що

стояв мовчки над трупом та дивив ся, як його

завивано в плахту.

Шіко, один із наших добрих робітни

ків відповів Дансаер. У нього троє ді

тий ... Бідолаха !

Лiкар Вандергаrен радив, щоб Жанлєна

перенести зараз до дому родичів . Вибила ше

ста година, вже зачало смеркати ся , добре бу

лоб, щоб віднести також і трупа . Інжинер на

казав злагодити критий віз і носилки . Скалі

чену дитину поклали на носилки , а на возЇ

положили трупа з матерaцами .

За дверима все ще стояли робітниці та

балакали з робітниками, які ждалитакож, щоб

довідати ся , що буде. Коли двері з кімнати

дозорців відчинили ся на ново, в усій громадц?

запанувала тиша. Тепер утворив ся новий по

хід : віз попереду, за ним носилки , а потім

увесь гурток робітників і робітниць . Вільним

ходом вийшов похід із копальнї та посував ся

по стрімкій дорозї до робітницької оселі.
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носилками

вога.

Перші приморозки падолиста обнажили

вже всю безмежну рівнину, ніч закрила обрій

жалібним коліром. Er'єн шепнув Маедови, щоб

послати Катерину наперед до хати та ўпере

дити Maeдиху про все, щоб облекшити їй бо

лючий удар. Мае йшов мовчки зажурений за

та дав знак Ет'єнови , що згоджу

өть ся на се . Катерина побігла скоренько , бо

вже похід наближав ся до хат . Але жінки вже

довідали ся , що йде са добре відома , темна

скриня . Жінки повибігали на пішоходи, а три

чи чотири бігли на зустріч походови таки без

хусток . За хвилинку назбирало ся їх. трицять,

потім пятьдесять, і всіх огорнула та сама трі

Чи се вони не мерця везуть ? Хто се ?

Коли Левак прийшов з ями та опповів їм , що

нічого великого не стало ся , вони були заспо

коїли с » , але тепер, коли побачили віз, неща

стє уявило ся їм далеко більше, як було дій

сно . Вони гадали, що се не один чоловік , але

десять людий загинуло, а віз привозить іх те

пер одного по другім .

Катерина застала Маедиху дуже неспо

кійною , бо вона вже прочувала нещаств. І як

лише Катерина вимовила перших кілька слів,

Маедиха крикнула :

Тато неживой !

Катерина заперечила, балакала про Жан

Лєна, але се нЇчого не помогло . Маедиха не

слухала її та вибігла на двір наче божевільна.

Побачивши віз , що як раз переїздив коло цер:

кви , вона ослабла та зблідла як труп . Иньші

жінки поставали в дверех , трівога так сильно

огорнула їх , що вони не могли нічого гово

рити ; вони лише витягали шиї та дивили ся,
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Чи ти

запираючи в собі дух , перед якою хатою епи

нить ся віз із трупом .

Віз поїхав далї аза ним побачила Mae

диха свого чоловіка , що йшов побіч носилок.

Носилки поставили коло дверий її хати, і коли

вона побачила Жанлєна живого з поломаними

ногами, нараз скажена лютість напала її і во

нa зaридaлa без сліз :

Лиш сього бракувало ! Тепер то нам

уже дЇтий калiчать !... Обидві ноги , милий Боже !

Що я тепер з ним буду робити ?

От, мовчи краще ! сказав лікар Ван

дергateн, який прийшов сюди , щоб перевязати

Жанлена . може волїла б , щоб він

був неживий ?

Але Маедиха заходила ся що разу більше

серед голосного плачу Альзіри , Ленори й Анрі.

Вона помагала занести скаліченого та пода

вала лїкареви , що було треба, а при тім про

клинала ненастанно свою долю та питала ся,

яким чином і відки має вона взяти гроші , щоб

удержувати калҮку. Старий не міг уже робити,

а ось і хлопчиськови поломило ноги ! Так ри

дала вона без упину, а рівночасно голосний

плач залунав у сусїдній хаті : се жінка й діти

Шікота голосили над його трупом . Настала

вже темна ніч , а помучені робітники взяли ся

аж тепер до вечері . У всіх хатах запанувала

мертва тиша , лише чуло ся голосне риданв

тих двох .

Від того часу минуло три тижні . Пока

зало ся , що Жанлєнови можна обійти ся без

операції. Він лишив ея зобома ногами,

від тодї зачав кульгати . Спілка скликала ан

кету та ухвалила дати Маедам пятьдесять Фран

ків запомоги . До того вона обіцяла ви старати

але
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якесь денне занятє для малого калїки , як лише

поверне до здоровля . Але ее Все не багато

вменьшило нужду Маедів, бо ся катастрофа

в копальні так підкопала Маеда, що він дістав

сильну горячку та захорів тяжко.

Від четверга зачав він на ново працю,

а тепер була вже неділя . У вечері балакав

Ет'вн про недалекий день 1 грудня , цҮкавий

знати, чи Спілка дійсно виповнить свою погрозу.

Beї сиділи аж до десятої години , бо чекали

Катерини , що мусіла десь забарити ся з Ша

валем . Але вона не вертала ся . Розсерджена

Маедиха заперла двері на ключ , не кажучи

нічого . Ет'єн довго не міг заснути та поглядав

неспокійно на порожнє ліжко, де Альвіра зай

мала так трошки місця .

Другого дня рано — нема Катерини. Аж

пополудня, коли вернули ся з ями , довідали ся

Маеди , що Шаваль задержав її. Він робив їй

такі безстидні докори , що вона рішила ся звін

чати ся з ним . Щоб не наражати ся на всякі

докори з боку Маедів , кинув він несподівано

роботу в Воре та наняв ся в Жан - Барі , ко

пальні пана Денелена, і вона пішла за ним як

помічниця. Впрочім молоде подружє жило далі

в Монсу в коршмі Пікеті . Мае хотїв найперше

піти побити жениха, а дочку пригнати до хати ,

Але потім роздумав се : та що з того ? Се по

вторить ся знов , чоловік не може перешко

дити сьому, щоб дівчата не привязували ся

комусь до шиї , коли мають до сього охоту .

Краеше дожидати спокійно весіля .

Але Маедиха не могла эсим так скоро

погодити ся .

Не вже-ж я била її, як вона мала собі

того Шаваля ? кричала вона до Ет'вна , що
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як тато

слухав її мовчки, блідий як стіна. Ну, ка

жіть самі ! Кажіть, ви -ж от розумний чоловік ...

Ми давали їй волю, не правда ? бо, милий Бо

же ! всї мусять ранЎйше чи пізнійше зробити

те саме . Я також була вже важка ,

оженив ся зо мною. Але я не вткала від своїх

батьків , я нҮколи не зробила б була такого пас

кудства , щоб віддавати заробіток своїх діїв

передчасно чоловікови, що не потребує того...

Ой ! се погано, самі бачите ! Скоро дійде до

того, що ніхто не захоче мати дітий .

Ет'єн иритакував лише мовчки головою .

Маедиха провадила далї :

Що се за дочка , що ходить у вечері ,

куди лише хоче ? ! Чи в ній який дідько си

дить, чи що ? То вона не могла би подождати,

дови я її не віддам за-муж , коли б вона по

переду помогла нам вилҮзти з біди ! Ну, н? ?

Чиж се не ясне як сонце, що на те мається

дочку, щоб працювала ?... Але ми були для не

занадто добрі, от що ! Ми не повинні були до

зволити , щоб вона волочила ся з парубком .

Але що ! настав хлопови палець, а він за цілу

руку хапає .

Альвіра притакувала головою. Ленора й

Анрі , бачучи лютість матери, ридали тихенько

з перестраху, а Маедиха начала вичисляти всі

нещастя , які на них звалили ся : найперше

Захарко, що му сів нарештї оженити ся ; потім

старий Бонмор , що висиджував на стільці зі

своїми нездалими ногами ; далі Жанлєв , що

не міг іще через десять день рушити ся з хати ,

бо ще кости не зросли ся як слїд ; і нарешті

ще один тяженький удар : та ледащиця Кате

рина тўкав собі " з парубком ! Уся родина по

вернула сь в нївець . Лишив ся один тато , що
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за сї

не

заробляє на всіх . І як же тут вижити

татові три Франки сїм особам , числячи

Естелі ? Хиба кинути ся всім гуртом з моста

в воду !

Се нічого не пособить , що та гризеш

ся та нарікаєш сказав Мае глухим голо

COM . Наше горе мабуть ще не дійшло до

краю.

Ет’єн утопив очи в підлогу та стояв мовчки

весь час. Аж тепер підвів голову до гори, так

наче б бачив перед собою образ будуччини та

ви шептав :

Ох ! уже останнЇй час, останній час !



ЧЕТВЕРТА ЧАСТЬ .

І.

повести

лиш

Одного понеділка мали панство Аннебо

приймати у себе на обідї панство Треrуарів

з дочкою Сесілією . Вже була готова вся про

грама сеї візити : по обідї мав Поль Herрель

пань оглянути копальню Сен - Тома,

що була уряджена з великим комфортом . Але

ее була лише вимівка , яку видумала панії

Аннебо на те , щоб прискорити вінчане

Сесілії з полем.

Як раз того понеділка вибух страйк о че

твертій годинї рано. Коли Спілка ввела вжитв

нову систему платнЇ Дня 1 грудня , робітники

приняли се спокійно . При кінці півмісяця в день

виплати анї один із них не виявив найменшого

супротивленя. Весь гаряд від самого директора

аж до найниашого доглядача був невен , Iщо

робітники згодили ся на нову тарифу. Тим - то

страйк заскочив їх зовоїм несподЇвано , там

більше, що з усеї тактики було видно, що кер

мує ним якась енергічна людина .

Опятій годині збудив Дансаер пана Ан

небо і доніс йому, що ані один чоловік не прий

шов на роботу до Воре. Він перейшов повз ро

бітницькі хати вікна і двері були позачиню
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вані , всі спали завзято. . Пан директор схопив

ся з ліжка з заспаними очима та був сею віст

кою досить пригноблений. Майже що чверть

години прибігали нові вістуни, телеграми наче

град падали на його бюрко. З початку споді

вав ся він , що страйк обмежить ся лише са

мим Воре ; але з кождою хвилею приходили

що раз сумнійші вісти : і в Міру, Кревкері, Ма

длєнї прийшли до роботи хиба самі ставнні.

в Віктуарі і Фетрі - Кантелі, де була найлЇоша

дисципліна, бракувало третини робітників . Лиш

одна копальня Сен - Тома станула до роботи

з усіма своїми робітниками та стояла, здавало

ся , здалека від страйкового руху. Аж до де

вятої години диктував пан Аннебо телєtрама

та розсилав їх на всї сторони : до префекти

в Лілі, до членів заряду Спілки, повідомлюючи

іх про страйк та просячи розпорядженя . Він

післав Нетреля обійти сусідні копальні щоб

мати докладні відомости.

Нараз згадав пан Аннебо про обід ; він

хотїв уже післати візника до панства Греrуарів

та повідомити їх , що візита вiдложена, але зу

пинив ся ; завагав ся, йому забракло волі, йому,

що вмів кількома короткими реченями опану

вати кожду ситуацію . Він пішов на гору до ту

альтового покою пані Аннебо. Тоді як раз че .

сала її покоївка .

Значить, вони страйкують Сказала

вона спокійно , коли її чоловік здав їй реля

цію . Ну, але що ж се нам перешкаджає ? ...

Ми ж, гадаю, через се не перестанемо обідати ,

не правда ?

І вона вперла ся, хоч він толкував їй як

міг, що се справдї важна перешкода, що про

гулька до Сен -Тома не може ніяк відбути ся ;
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і не

вона мала дідповідь на все : на що марнувати

обід, що вже стоїть на кухні ? А що до про

гульки до копальні, то зрештою можна обійти

ся без неї, коли б виявило ся, що вона справді

неможлива .

Впрочім додала вона , коли вийшла

покоївка ти знаєш , чому я так неодмінно

хочу приняти сих поважаних людий. Се по

друже повинно тебе більше цікавити як твої

дурні робітники... Нарешті я так хочу

сперечай ся зі мною .

Він дивив ся на неї, тремтячи з легенька,

а на його суворім ліці видко було внутрішню

боротьбу. Вона була вже дуже дозріла жен

щина, але все ще блискуча і привабна з тими

плечима Церери позолоченими осіню. Одну хви

лю огорнуло його пристрасне бажане обняти її,

притулити ся головою до її грудий, що пишали

ся в своїй величности серед сього теплого покою,

серед роскошної обстанови жіночого будуару,

де його дразнив запах мошуса. Але він поборов

себе ; від десятьох літ вони спали в окремих

кімнатах .

Добре
він виходячи

кою. Не зміняймо ніколи своєї постанови .

Пан Аннебо родив ся в Арденах . Початок

його житя був доволї тяжкий . Малим хлопцем

ОПШнив ся він сиротою на париськім бруку.

З тяжкою бідою скінчив гірничу школу,

двaцять четвертім році житя пішов до Грам -

Комба та став інжинером копальнЇ Сент-Барб .

Три роки пізнїйше став він начальним інжи

вєром у копальнях „Марль “ у Па-де- Калв. Тут

оженив ся здочкою богатого властителя ткаць

кої робiтнi з Аррасї. В протязі пятнацятьох

літ жило се подруже
в тім самім провінці

сказав з по

і на
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Жит€М .

не ДНЯВСЯ лице

ала ся

яльнім місточку, нЎщо не переривало їх однома

нітного способу житя , навіть дитини не було

в них . Але панї Аннебо ставала що раз більше

незадоволена таким Вона була вихо

вана в повнім поважаню до гроший , але по

гордасувала своїм чоловіком, що працював тяж

ко за свою мізерну платню, та не мав до того

ніяких титулів ані нічого такого, що вона ви

мріял: « бі ще в інституті про свойого буду

чого чоловіка . Він був наскрізь чесний чоловік,

до гори , сновнював свою

службу як жовнір. Незгода між ними збіль

з кожним місяцем , а причиняли ся

до того особливо сї дрібненькі непорозуміня,

що можуть остудити найгорячійшу любов. Він

любив дуже свою жінку, вона була пристрасна ,

ненаситна білявка, і от незабаром вони почали

соати окремо , незадоволені з себе, гніваючись

на себе за найменшу дрібницю. Від тодї мала

во на свойого коханця , а він не знав про се

нічого . НарештЇ покинув він Па - де - Кале та

роздобув собі становище в Парижі в тій на

дії , що вона буде йому вдячна. Але ІПариж

довершив між ними розлам , сей Париж, якого

бажала собі вже тодї , коли дістала

першу ляльку. Вже по першім тижнї побуту

в Парижі отрясла ся вона зовсім із своєї про

вінціяльности та стала від разу аристократкою

і почала
провадити роскошне житє , що тодЇ

було звичайною річю . Сих десять літ, що вони

пробули в Парижі, заповнені були пристрасною

любовю до одного ранка . Коли сей панок її

покинув, вона мало не вмерла з одчаю .
Ci îi

любощі були загально звісні і її чоловік не міг

не знати про них . З початку робив він їй стра

шенні сцени , але потім погодив ся зі своєю

вона
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долею , бачучи себе безоружним супроти без

журної байдужности сеї женщини , що кори -

стала з кождої нагоди, щоб лише уживати ща

стя . Коли її зносини з коханцем зірвали ся ,

вона захоріла з журби, а її чоловік обняв як

раз місце директора ко алень у Монсу , наді

ючи ся , що вона тут поправить ся в сїм глухім

кутку .

Від коли панство Аннебо спровадили ся

до Монсу, вернули ся ті самі неприємні від

носини з перших років їх подружжя. З початку

їй якось лекше стало в сій спокійній країнї ;

одноманітне житена безмежній рівнині значно

заспокоювало Її. Вона замикала ся від людий

як женщина , що вже скінчила свою житєву

карієру, та вдавала, що її серце вже завмерло,

що вона зірвала вже з усім сьвітом, що їй уже

навіть те байдуже, що вона сгав чим раз тов

стійша . Але серед тої байдужності виступило

нараз горячкоре бажане зажити ще раз в останнє

приємностий сьогө сьвіта. Шість місяців обо

рювала вона се бажанє та морочила себе уря

джуванєм та умебльован6м по свойому смаку

малсї віллї дирекції Спілки. Вона казала , що

ся вілля дуже погана ,

її всякими таnіcеріями та оздобами і то з та

кою роскішю, що про се люди балакали скрізь

в околиці аж до Ліля .

Але незадовго все почало дратувати її : сі

прокляті поля розстелені в безмежність, ті без

краї чорні шляхи без жадної деревнни, сей по

таний народ, що вештається по них

доводило її до розруки . Вона стала нарікати

на самоту, почала робити чоловікови гіркі до

кори, що він пожертвував її за сих нужденних

сорок тисяч Франків платні, що ледва вистар

1а стала наповнювати

се все
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чають на удержанє дому. Чи -ж він не міг би на

слїдувати иньших людий, доробити ся маєтку ,

мати акції або взагалі заробити на чім будь

великі гроші ? При своїх забаганках обставала

вона завзято як богата дідичка , що принесла

чоловікови великий маєток у вінї. Він викру

чував ся холодною брехнею як чоловік , що

вміє рядити . Похіть до сеї жінки відбирала йому

розум ; се було у нього одно з сих горячих,

пристрасних бажань у спізненім віці , що ще

зростають з часом . Він не еходив ся з нею ні

коли з любови та вічно лише марив про те,

щоб вона хоч раз віддала ся йому так, як від

давала ся иншим. Що-рана задумував він ді

стати її у вечері ; але коли вона споглядала

на нього холодними очима, коли він почував, що

все здрігає ся в ній на його вид , він бояв ся

доторкнути ся навіть до її руки . Се була важ

ка болїсть без можливого ліку , укривана за

чемним поводженєм , болість ніжної душі, що

нишком конає через те , що не знайшла щастя

в подружю. На кінці шестого місяця, коли дім

уже був зовсЇм уряджений і не цікавив більше

панії Аннебо, вона стала тратити сили з нудьги,

та заховувала ся так, наче б була якою жер

твою, що кінчить свій сумний вік на висланю,

а одиноким її щаства було б увільнити ся вже

нарешті з сього житя .

Як раз тоді прийшов до Монсу Поль Не

трель . Його мати була вдова по капітані та

жила в Авіньоні з малої ренти . Вона мусїла

задовольняти ся хлібом та водою , щоб пере :

аж: до політехніки . Він вийшов

із неї з доволї лихим поступом , але дядько його

Аннебо по його виході звідти ОФірував йому

посаду інжинера в Воре . Панство Аннебо по

Пхати сина
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водили ся з ним як з рідною дитиною, він меш

кав у них, харчував ся у них та міг через се

посилати своїй матери половину своєї платні,

три тисячі Франків. Щоб йому не дати відчути

сього добродійства , пан Аннебо балакав про

невигоду, яку мав би молодий чоловік, коли б

захотїв жити в одній із тих хатин, що призна

чені для копальняних інжинврів. Пані Аннебо

зараз із самого початку взяла на себе родю

доброї тЇтки, почала тикати йому та дбала про

нього . Особливо в перших місяцях опікувала ся

ним наче рідна ненька та уділювала йому рад

навіть у найменьших дрібницях . Але жіноча.

натура поборола її таки і вона втиснула ся

в його особисті тайни . Сей такий молодий ,

а такий уже досьвiдний парубок, з широким,

ясним сьвітоглядом , що викладав про любов

Фільозофічні теорії, подобав ся їй особливо за

свій тонкий пессімізм ; під впливом сього пес

сімізму його ніжне лице з заостреним носом

набирало виразнійших рисів.

Природна річ, що він одного вечера опи

нив ся в її обіймах ; вона мабуть віддала ся

йому лише з доброти, бо казала все , що вона

не мав серця та бажає собі лише бути

його приятелькою . В дїйсности вона не була

анї трохи заздрісна що до нього, лише часом

дразнила його жартом робітницями, а він від

повідав, що вони всі погані; вона навіть майже

гнівала ся на нього, що він молодий чоловік,

а не має їй нЇчого цікавого оповісти зі свойого

житя. ІІо якімось часї вона забажала неодмінно

бженити його , задумала пожертвувати себе

та віддати його якійсь богатій панночці. Їх

відносини тягли ся спокійно дальше, се була

лише проста забавка для відпочинку , а пере -

18

Вже

ЖЕРМІНАЛЬ.
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на них таке

жита пан Аннебо , що не мала ніякої иньшої

роботи , уділювала йому своїх останнЇх пе

стощів.

Минули два роки. Одної ночи зaвважив

пан Айнебо , як хтось босими ногами входив

через його двері . Хвилю підозрівав він, в чім

тут річ . Але совість відізвала ся зараз : де-ж

се можливо в його хаті , в його присутности,

між сею справдішньою матірю і сином ! До того

на другий день заявила йому жінка , що ви

брала для їх небожа панну Сесілію Греrуар .

Вона балакала про се подружє з таким запа

лом, що йому соромно було , що він міг мати

погане підозрінє . Від тепер мав

він для свойого небожа лише щиру вдячність

за те, що його хата повеселійшала , від коли

він прийшов до них.

Коли пан Аннебо вийшов з кімнати своєї

жінки, стрінув у снях Поля, що вертав ся як

раз до дому. Поль був якось дуже втішений

усею сею подYєю зі страйком.

Ну що-ж ? запитав його дядько.

Я обійшов робітницькі хати. Вони ма

буть дуже мудрі... Думаю, що хочуть вислати

до тебе депутацію.

всій хвилі покликав голос пані Аннебо

з першого поверха :

— То ти , Поль ?... Ходи та розкажи менЇ,

які новини. Чи ті люди подуріли ? Нічого їм

не бракує до щастя , а вони видумують якісь

дурниці.

директор мусYв зректи ся бажаня

довідати ся чогось більше , бо жінка забрала

в нього пiсланця. Він вернув ся до своєї кім

нати та сів перед бюрком, де назбирала ся

нова купа телеграмів .

}
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за

о одинацятій годині приїхали Греrуари

та здивували ся дуже, коли льокай Іполіт, що

стояв на сторожі , впровадив їх дуже скоренько

в середину, а сам глипнув неспокійно в один

і другий бік дороги. Заслони на вікнах уса

льонї були спущені, панство Греrуарів попро

шено просто до робітнї пана Аннебо. Тут за

чав пан Аннебо оправдувати ся , що приймав

Їх таким робом ; але вікна з сальону виходять

на дорогу, а не треба ось , щоб людям здавало

ся , що хтось хоче провокувати їх .

Явто ! то ви нЇчого не знаєте ?

питав він бачучи їх здивоване.

Коли пан petyap довідав ся про страйк,

то здвигнув лише своїм звичаєм спокійно пле

чима. Ну, тут немає нЇчого страшного, в сих

сторонах люди доволі чесні . Панх Греrуарова

пратакувала лише бородою на довірв її чоло

віка до спокійних, вічно зрезинованих робітни

ків . Сесілія була того дня дуже весела та ви

глядала гарно в своїй туалетї з капуцинського

сукна. Коли почула слово , страйк“ , вона всьмі

хнула ся , бо се слово пригадало Їй відвідини

і роздачу милостині серед робітників .

Увійшла панії Аннебо в товаристві Herреля .

Вона була вся вбрана в чорний шовк.

Чи се не може чоловіка розлютити ?

крикнула вона вже вдверех.
Чи не могли

вони трохи підождати зі своїм страйком ? ...

Знаєте, Поль не хоче повести нас до Сен-Тома.

Ми лишимо ся тут сказала чемно

пант Греrуарова , нам буде й тут дуже при

Мно .

Поль привитав ся лише з Сесілією

її мамою. Його тітка була незадоволена сим

холодним його поводженєм, і бистрим погля

та
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дом показала йому на молоду дівчину. А коли

вона почула, як вони сьміють ся разом, тоді

глянула на них оком повним материнської лю

бови.

Тимчасом скінчив пан Аннебо читати те -

лвҮрами та написав кілька відповідий . ГостЇ

забавляли ся коло нього ; його жінка поясню

вала, що вона зовсім не займала ся сею кім

натою, де працює її чоловік, і тим -то лишили

ся тут на стінах старі , червоні , уже облізлі

тапети, лишили ся і старі , тяжкі меблі, подря

аві столики т. д.

Минуло три чверти години, вже збирали

ся обідати, коли нараз льовай заповів пана Де

нелвна. Він увійшов очевидно зворушений та

став перед панею Аннебо:

А , ви також тут ? сказав він поба

чивши Греrуарів.

Потім звернув ся швидко до пана ди

ректора.

Отже у вас страйк ? Як раз довідав ся

я від мойого інжинера ... У мене сього рана

веї люди при роботї. Але страйк може розши

рити ся . Я не зовсім спокійний ... Кажіть, як

там у вас ?

Він пригнав ся сюди верхи ; його неспо

кій зраджувало кожде слово і кождий рух. Він

був схожий тепер на офіцира від кінниці під

час утеки перед ворогом .

Пlан Аннебо зачав докладно інформувати

його про стан діла, коли Іполіт одчинив двері

у їдальні. Аннебо перервав собі бесЇду та сказав :

Обідайте з нами, за останньою стра

вою розповім вам далЇ.

Як хочете , то добре відповів пан

Денелвн . Його голова була так сильно занята
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страйком, що він приняв запросини пана Ан

небо без усякого випрошуваня. Одначе скоро

догадав ся, що поступив не дуже чемно, і звер

нув ся до пані Аннебо та став перепрошувати

її. Вона поставила семе накрите, а потім по

просила гостий сЇдати : паню Греrуарову і Се

сілію по боках свойого чоловіка, пана Греrуара

і Денелена по правам і лівім боцY від себе,

а Поля посадила між Сесілєю й її батьком.

Коли гості взяли ся до перекуски, панЇ Аннебо

зачала говорити з легеньким усьміхом :

Вибачте менї, мов панство, я хотіла

почастувати вас устрицями... Знаєте, що в по

неділок приходить до Маршieна все сьвіжий

транспорт устриць із Остенди, і я хотіла ви

елати кухарку повозом... Але вона бояла ся,

щоб по дорозї не дістала каміном...

Уеї розсьміяли ся голосно . Сей страх ку

харки видав ся їм дуже сьмішним .

Цить ! - сказав змішаний пан Аннебо

і глянув очима на вікна, що виходили на ву

лицю. Народ не повинен знати, що ми сьо

-годні приймаємо гостей .

Певно, бо тут в ковбаса, а вони її не

заявив пан Греrуар.

Усі розеьміяли ся знов, але вже тихійше,

ніж попереду. Гостї пороасідали ся вигідно

в сїй гарній залі , оздобленій Флямандськими

обоями та дубовими меблями. Срібне начине

сьвітило ся за шибами шаФи ; на стінах висїли

всілякого рода різьби з червоної міди , на по

верхні яких відбивали ся зелені пальми

кактуси , що стояли в майолікових вазонах. На

дворі було доволі холодно ; острий північно -

східній вітер остудив повітре до решти. Але

найменьший поду в сього вітру не добирав ся

мають

та
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в середину мешканя панства Аннебо ; тут було

тепленько наче в оранжерії , а по всій хатЇ

розходив ся делїкатний запах ананасів.

Може би заслонити вікна ? запитав

Hеrрель, що мав велику охоту нагнати Грету .

арам троха страху.

ІІокоївка взяла се за розказ і пішла ра

зом з иншим слугою поспускати Фіранки. Те

пер почали вже всЇ жартувати на сю тему :

ніхто не брав у руки склянки або вилки, щоб

не уживати при тім усяких обережностий ;

кoжду страву поздоровлювано так, наче б вона

виратувала ся з якогось здобутого та виріза

ного впень міста . Але під сими вимушеними

веселощами скривала ся нЇма тривога , що ви -

являла ся в частих мимовільних поглядах на

вулицю, наче б там ціла юрба голодранців ча

тувала на них .

По смажених яйцях з труфлями прийшли

річні петруги. Розмова звела ся на промислову

крізу , що збільшала ся вже півтора року .

Мусїло дійти до того сказав Дене

ден. Сей занадто великий розцьвiт останніх

років мусів допровадити до того... Прошу по

думати лише про ті кольосальні капітали, вло

жені в зелізниці, пристані, канали, що не да

ють жадного зиску. Взагалі впаковано силу

гроша в найдурнійші спекуляції. Нема чого

ходити далеко, візьмім приміром наші сторони :

тут засновано стільки цукроварень, що для них

треба б було хиба потрійного збору буряків на

рік... Ну, і через те гроший тепер мало, треба

чекати , доки не вернуть ся назад викинені мі

ліони : і тому маємо всякі крізи та застій у кож

дій галузї промислу.
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Пан Аннебо поборював сю теорію , але

згодив ся з тим , що попереднЇ щасливі роки

попсували робітників .

Страх подумати — крикнув він що

ті лодирі з наших копалень могли заробляти

свого часу аж до шістьох Франків на день,

значить, два рази стільки як тепер ! Ну, і вони

жили собі добре та привикли до надмірної ви

годи ... Певно, що тепер їм тяжко доводить ся

вертати до свого давнього простого житя.

Пане Греrtуар перервала пані Ан

небо позвольте ще трохи пструга ... Вони

смачні , не правда ?

Пан директор говорив дальше :

Але скажіть, чи се наша вина ? Нас

так тяжко діткнула ся кріза .. Від коли Фа

брики замикають ся одна по другій, приходить

ся нам невимовно тяжко збувати наш матеріал ;

аз огляду на що раз менше число замовлень

ми мусимо зменьшити кошти продукції... Але

робітники не хотять ніяк зрозуміти сього .

Настала хвиля мовчанки . Льокай принЇо

печені куропатви, а покоївка зачала наливати

гостям червоного бургундського
вина .

в Індії панує великий голод

пан Денелен півголосом, наче б говорив сам до

себе, Америка перестала замовлювати у нас

зелЇзо та через се завдала нашим Фабрикам

дуже тяжкий удар. Усе на сьвітї держить ся ра

зом, якогось далекого потрясеня досить , щоб усе

завалило ся ... А наша держава була така горда

з сього горячкового розвoю свойого промислу !

Він узяв на тарілку крило куропатви . По

тім зачав голоснійше :

Найгірше те , що коли мається змень

пити кошти продукції, то льотіка диктує , що

зачав
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тодї треба збільшити саму продукцію ; бо інав

Іше се відібсть ся на платні робітників і тоді

вони мають право говорити , що всякі страти

відбивають ея на їх шкірі.

Пан денелен був отвертий чоловік і че

рез те вихопила ся в нього така щира увага .

Над нею розвила ся тепер досить оживлена

дискусія. Панх бавили ся не дуже добре. Варо

чім кождий був занятий своєю тарілкою , бо

всї мали ще добрий апетит.

Увійшов льокай і хотYв щось сказати, але

завагався .

Що там таке ? запитав пан Аннебо.

Коли прийшли телвірами, то принесіть мені їх

сюди... Я власне дожидаю відповіди.

Нї, прошу пана, се пан Дансаер чекав

в сінях... Але він не хоче панству перешка

джати.

Пан директор перепросив гостий і велүв

впустити Дансаера. Він увійшов та станув кілька

кроків від стола. Всі обернули ея, щоб поба

чити сього велетня , що приносив нові вісти.

Робітники поводять ся спокійно , але рішили

вислати депутацію. Мабуть уже за кілька хвиль

прийде вона сюди.

Добре, дякую вам — відповів пан Ан

небо. Ви будете мені здавати справу кож

дого рана і вечера, розумієте ?

Дансаер пішов, а жарти зачали ся на ново ;

гостї взяли ся до росийської салати , заявля

ючи, що не треба марнувати нї одної хвилинки,

коли хочеться з'їсти її до краю. Загальна ве

селість не мала вже кінця, коли Herpeль по

просив у покоївки шматка хліба, а вона від

повіла йому : „ прошує таким тихим та пере

страшеним голосом, наче б за її плечима сто
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яла ціла юрба розбишак, що ось- ось мав гра

бувати та мордувати .

Можете говорити сьміло сказала до

неї лагідно пані Аннебо та - ж їх іще нема тут .

Пану директорови принесли цілу пачку

листів та телеграмів, а він прочитав один лист

від Перона, де сей в дуже покірнім тонї пові

домляв пана Аннебо , що був змушений при

лучити ся до страйку разом з товаришами, щоб

не наразити ся на неприємність з їх боку ; він

додав також , що не міг навіть вимовити ся

від участи в депутації , хоч він осуджує цілу

сю акцію. -

От мавте свободу праці ! крикнув

пан Аннебо.

Розмова звела ся знов на страйк ; усї за

питували пана Аннебо , якої він думки про

страйк.

Овва ! — відповів він — ми вже ба

чили такі річи... От буде тиждень, найбільше

два загального неробства, так як се було

останнього разу, тай годі. Вони хотять трохи

забавити ся по коршмах, а як голод притисне

їх ліпше, то вернуть до роботи .

Денелєн похитав головою.

СумнЎваю ся , чи се піде так гладень

ко ... Сього разу вони мабуть ліпше зорганЇ

зовані . Чи мають щадничу касу ?

Мають , усього три тисячі Франків ;

що-ж вони можуть із сим зробити ?... Підозрі.

ваю , що їх головою в один молодий робітник

іменем Ет'вн Лянто. Се добрий робітник, і я не

хотів би віддалити його так, як колись відомого

Раенера , що тепер заражує все Воре своїми

ідеями та своїм пивом... Але все таки через
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коли

тиждень стане половина людий до роботи, а че

рез два вех десять тисяч будуть у копальнях.

Пан директор заспокоїв ся. Він бояв ся

виключно лише можливої неласки з боку за

ряду Спілки, колиб вина страйку впала на нього.

Від якогось часу завважав він , що зачинав

тратити довірв у заряду. Він набрав лояскою

салати та лишив ҮҮ на тарілці, а сам узяв ся

читати телвграми з Парижа. Се були сподівані

відповіди . Він намагав ся перестудіювати кожде

слово. Гості вибачили йому се, а весь обід по

дібний був до військового сніданя на полї битви

перед першим огнем.

Пані вмішали ся тепер також до розмови .

Пані Греrуарова милосердила ся
над сими бi

даками, що вмирають із голоду . Сесілія вже

уявляла собі , як то вона буде роздавати хлүб

і мясо. Але панЇ Аннебо здивувала ея ,

почула про нужду робітників у копальнях ву

гля в Монсу. Не вже - ж вони не зовсім ща

сливі ? Та-ж ті люди мають мешканв, паливо,

їх лічать коштом Спілки ! Вона була така бай

дужа про сю череду робітників , що не знала

про неї нЇчого більше , як лише ту лєкцію,

якою вона вводила в подив своїх париських

гостий. І вона вірила у все те, що її навчив

тоді її чоловік та обурювала ся тепер на не

вдячність люду .

Herpeль увесь час лякав панство Грetya

рів. Не можна сказати , щоб Сесілія не подо

бала ся йому і він мав би охоту оженити ся

з нею, щоб зробити сю чемність для тЇтки . Але

він зовсЇм не був закоханий у Сесілії ; він же

був розумний , досьвiдний чоловік, що не дасть

обдурити себе, як він казав. Він уважав себе

республїканцем, хоч се не перешкаджало йому

}
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поводити ся з робітниками надмірно суворо та

кепкувати собі з них у товаристві пань .

я зовсім не годжу ся з оптимізмом

мойого дядька сказав він . Я сподіваю ся

великих галабурд... І я радив би вам, пане Гре

туар , позамикати добре свою Піолвну. Можуть

спліндрувати вас.

Пан Греrуар усьміхав ся як раз, задово

лений з материнських почувань своєї жінки

до робітників.

Мене плҮндрувати ! — крикнув він зди

вований. І за що ?

Хиба-ж ви не акціонер із Монсу ? Ви

не робите нічого, живете з працЇ инших . Впро

чім ви репрезентувте проклятущий капітал,

а сього доволх... Бутьте певні , що як револю

ція візьме гору, ви будете примушені віддати

свій маєток , як крадене добро .

Пан Греrуар нараз утратив свій дитинячий

спокій, свою веселість , що походила з незнаня,

в якім жив доси. Він зачав говорити тремтя

чим голосом :

Мій маєток... крадене добро ? ! Невже

мій прадід не працював, і то так тяжко , на сю

суму, за яку колись закупив акцію ? Не вже

наражали ся на всі можливі страти

в сьому інтересі ? Не вже я вживаю тепер сих

гроший на щось лихе ?

IIанх Аннебо побачила , як Сесілія й їх

мама поблїдли з перестраху, і хотіла як най

скорійше вияснити всю справу.

Поль жартує, дорогий пане !

Але пан Греrуар вийшов з рівноваги . Коли

льокай подав полумисок з раками, він набрав

їх три, не здаючи собі справи з того, що ро

бить, і взяв ся гризти лапки .

ми не

—
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Я нічого не кажу, бувають і такі ак

ціонери , що розкидають гроші. Приміром опо

відають мент , що міністри подіставали акції

з Монсу за услуги віддані Спілці. Або примі

ром сей великий пан (не хочу його тут нази

вати по імени) , один князь, найбогатший із на

ших акціонерів, той, що його жите, се по просту

один великий скандал . МілЇони кинені в бо

лото на жінок , на забави , на непотрібні роз

коші... Але ми, ми , що живемо без шуму, як

чесні люди ! Ми, що не спекулюємо, що задо

воляємося тим і живемо з того , що маємо,

і при тім помагаємо бідним ! ... НҮ, ваші робіт

ники мусїли б бути крайнї розбишаки , як би

вкрали у нас хоч одну шпильочку.

Hеrрель мусів заспокоювати його та в ду

ші дуже тішив ся його гнівом . Гостї все ще

Хли раки, чути було тихий хруськіт їх спинов.

Розмова звела ся на політику. Пан Греrуар

тряс ся ще , але заявив себе лібералом ; при

сім жалував Людвіка - Филипа. Денелєн був за

сильним , абсолютним урядом та заповідав, що

цҮcap провалить ся через сю небезпечну сво

боду, яку, дає народови .

Пригадайте собі рів 1789 ! — сказав

він. Як раз шляхта зробила можливою ре

волюцію через те , що почула смак у нових

поглядах виголошених фільозоФами. . А тепер

інтеліrенція бавить ся огнем через свій

лібералізм , свою поступовість та народолюб

етво... Так, так, ви острите зуби потворі , що

нас потім пожре. І вона пожре нас таки, по

бачите !

Пині заспокоїли його та розпитували про

його дочок, щоб змінити тему розмови. Люція

була в Маршіені , де сьпівала разом з одною

знов
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всех

приятелькою, а Жанна малювала голову одного

старого жебрака. Але Денелен балакав про сї

річи лише знехотя та не зводив очий із пана

директора , що читав завзято телеграми та за

був зовсім про своїх гостий.
тонких

паперах чути було Париж , розкази заряду,

що може порішив уже страйкову справу. I Де

нел ви не міг позбути ся трівожних думок .

Ну, і що-ж гадаєте робити ? запи

тав він нараз.

ІІан Аннебо здріснув ся та не дав йому

ніякої ясної відповіди.

Ще побачимо сказав він .

Певно, ви стоїте на тривких підставах,

ви можете спокійно ждати почав голосно

думати Денелен , — але я , я піду з торбами,

коли страйк розширить ся і на Вандам. Я від

новив гарненько Жан Бар, але не можу вийти

інакше на своє з сею єдиною копальнею , як

лише безпереривною продукцією... О, я зовоїм

не маю чого тішити ся , кажу вам !

Ся мимовільна сповідь, заняла пана Ан

небо. Він слухав її пильно , а в його голові

зродився новий плян : на випадок , коли би

страйк обернув ся на гірше , чому - ж тоді не

використати його, не дати йому йти куди хоче

та не допровадити сусїда до руїни, а тоді ку

пити від нього концесію за дешеві гроші ? Се

був би найкрасший спосіб відзискати довірв за

ряду, що вже здавна марить про набутв Ван

дама.

Коли Жан- Бар завдав вам стільки кло

поту, то чому - ж не відступите його нам ?

запитав усьміхаючи ся пан Аннебо.

Але Денелен уже жалував, що йому ви

ходилося се наріканв. Він крикнув гнYвно :
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Нї за що в світі !

Його палка натура розвеселила всіх ; ако

ли принесено десер , вони вже й забули про

страйк. Уеї почали вихвалювати печені яблука,

потім панї почали дискусію про ананас і зго

дили ся на те, що він чудовий. На закінченв

сього богатого обіду принесено овочі : виноград

і грушки. Веї балакали рівночасно, а льовай

наливав реньского вина замісь шампанського ;

шампанське вино вважало ся занадто буденним.

Справа женячки Поля й Сесілїї зробила

на певно великий крок наперед , бо то ж не

диво , що симпатія зростала серед такого до

бірного Үства та питва .
Тіточка моргала на

нього раз по разу так завзято , що Hеrрель по

чав робити ся дуже приємним, та заспокоював

панство Греrуарів, беручи назад свої байки про

плюндроване. Коли пан Аннебо зaвважав, як

його жінка i Herpeль докладно розуміють себе

очима повстало в ньому знов те препогане

підозріне , так наче б се не їх зір , але вони

самі стикалися, Але він знов пригадав собі ,

що тут річ іде про сватане Поля, і надто все

відбувається тут, у його присутности .

Іполіт подав каву, коли нараз прибігла

покоївка дуже налякана.

Прошу пана, прошупана, вони вже тут !

Се була депутація. Двері відчинили ся ;

по сусідніх покоях пробігла холодна струя

повітря.

Впустіть їх до сальону

Аннебо.

Гості за столом глянули неспокійно одно

на другого. Настала хвиля тиші . Потім пробу

вали зачати знов свої жарти : дехто дораджу

останки цукру в кишені , дехто

2

сказав пан

вав сховати
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хотів забрати накрито. Але пан директор спо

важнів , і сьміхи втихли. Ніхто вже не говорив

навіть голосно, лише пошепки, аз боку дохо

див стук великих кроків депутації по килимах

сальону.

Пані Аннебо сказала тихцем до чоловіка :

Надію ся, що перше випеш каву .

Розуміється — відповів він . — Нехай

підождуть хвилинку !

Він був сильно здeнервований та удавав

лише , що виключно занятий своєю кавою ;

в дүйсности насторожував вуха при наймень

шому шелестї, що долітав із сусіднього покою.

Поль і Сесілія встали з- за стола. Поль

позволив їй відважити ся на те, щоб поглянути

крізь дїрку від ключа. Вони придушували сьміх

та говорили дуже тихо.

Бачите їх ?

Бачу ... Один високий ,

за ним.

Ну і що ? погані дуже ?

Та де, вони дуже чемні .

Нараз пан Аннебо зірвав ся з крісла ка

жучи, що кава дуже горяча і що випв її по

тім. Виходячи приложив палець до уст, нака

зуючи, щоб усі заховували ся розсудливо. Всі

сіли знов при столї не відзивали ся вже

анх слівцем ; вони бояли ся навіть ворушити ся

та прислухали ся уважно до вождого слова

в сусідній кімнаті : грубі , важкі голоси робіт

ників бентежили їх сильно.

а два малі

та
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вах ,

Попереднього дня на зборах у Раенера

вибрав Ег'єн з деякими товаришами депута

цію , що мала на другий день піти до пана

директора . Коли у вечері Маедиха довідала ся,

що ҮҮ чоловік належить також до депутації,

зажурила ся тяжко та питала ся його , чи він

хоче, щоб їх Спілка викинула на вулицю. Сам

Мае не дуже охоче приняв сей вибір . Хоч вони

обов добре бачили, як несправедливо терплять

нужду, все-ж таки коли прийшло ся до діла,

дідична трівога про завтра брала гору і вони

згодні були б далї мовчки гнути спину. Зви

чайно Мае підлягав волї своєї жінки в спра

що доторкали ся їх спільного житя , бо

вона мала завжди здорові ради. Але сього разу

він зачав сердити ся, тим більше, що потайки

признавав їй рацію.

Дай мені спокій ! казав до неї , кла

дучи ся на ліжко та відвертаючи ся плечима.

Се було бдуже нечесно зрадити своїх това

ришів !... Я тут сповняю свій обовязок.

Вона лягла також. Довгий час не гово

рили нЇчого. Потім зачала Маедиха несьміло :

Маєш рацію, іди . Лише що через се

ми пропали, се певно .

На другий день у полудень одванацятій

годинї Маеди вже обідали , бо о першій мала

депутація зійти ся у Раснера та піти потім до
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пана Аннебо . На обід їли саму лише бараболю .

Було ще трохи масла, але ніхто не доторкнув

ся до нього , щоб у вечері було з чим їсти

хліб .

Ти знаєш , ми чисдимо на тебе, що

будеш говорити — сказав нараз Ет'єн до Маеда.

Мае змішав ся та не міг промовити слова

зі зворушеня.

Е нЇ ! се вже занадто ! крикнула

Маедиха . — Я годжу ся на те, щоб він ішов,

але не позволю йому бути головою... Для чого-ж

як раз він має говорити, а не хто иньший ?

Ет'єн зачав їм пояснювати се з властивим

своїм запалом . Мае був найліпший робітник

у копальні, його найбільше любили , найбільше

поважали . Його - ж прецінь дають иншим за

взір . І через те скарги робітників наберуть

в його устах рішучої ваги . З початку мав го

ворити Ет'вн ; але він був у Монсу лише дуже

короткий час . Скорійше вислухають давнього,

тутешнього робітника. Впрочім товариші пові

рили свою справу найгіднійшому з поміж се

бе : він не повинен відмовити, се було б дуже

негарно.

Маедиха мало не впала в розшуку .

Іди , йди чоловіче , дай себе розпяти

за инших ! Я вже тобі не говорю нічого !

Але-ж я не потраФлю відізвав ся

Мае дріжачим голосом . Я наговорю дурниць .

Ет’єн утішив ся , що Мае таки зважив ся ,

і поклепав його по плечи.

— Будеш говорити те, що відчуваєш, се

буде дуже добре.

Старий Бонмор слухав сього

головою ; його ноги були вже

трохи відпухли.

19

всього та

мовчки хитав

ЖЕРМІНАЛЬ.
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Настала хвиля тиші . в часі обіду дЇти

поводили ся дуже чемно. Старий проковтнув

бараболю та став помаленьку говорити пів

голосом.

ся

Кажи , що хочеш , усе буде так само,

як би ти не сказав нічого... Гей, я вже бачив,

бачив такі річи ! Сорок років тому назад нас

приперли під самими дверима дирекції і то ще

до того шаблями ! Може тепер вони приймуть

вас ; але вони не скажуть вам більше, як он

та стїна ... Вони, кроть їх різало мать, мають

гроші і свищуть на все !

Знов настала тиша. Мае й Ет'вн устали

і лишили зажу рену сімю біля порожніх тарі

лок. По дорозі взяли ще Перона і Лввака і по

тім пустили ся в чотирьох до Раснера , куди

надходили малими громадками делєtати з су

еїдніх робітницьких осель . Коли вже зібрала

вся депутація в числі двацятьох членів,

уложено умови , які вона
мала предложити

Спілці. Потім пустили ся Вони в дорогу до

Монсу. Острий північно - східний вітер замітав

дорогу. Одругій годині прийшли на місце.

Найперше велів їм льокай чекати та за

чинив перед ними двері . Потім вернув ся на

зад і впровадив їх до сальону. Вікна були вже

тут повідслонювані . Робітники опинили ся самі

і сe їх вельми збентежило ; вони не важили ся

еїдати, хоч були повбирані дуже чисто

княну одежу і поголили ся того дня рано.

Кождий мяв шапку в руках та споглядав зди

вованими очима на меблі . Тут у сальонї пана

Аннебо була мішанина всіх можливих стилів ;

тоді було в модї всяке старе дрантє : Фотелі

в стилю Генрика II , крісла Людвіка XV ., іта

ліянський кабінет з ХVІІ. в . , іспанський кон

в су
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тадор з XV. в . , ціла маса старого золота, ста

рого блідо-червоного шовку, оздоби на портів

рах і т . д . Увесь сальон виглядав як яка ка

плиця . Се все викликало у робітників якийсь

церковний настрій ; Үх ноги наче приросли до

східних килимів. Але найбільше дивувало Їх

те рівномірне тепло, що розходило ся з кальо

piФерів .

Минуло пять хвиль. Їх збентеженє зро

стало з кождою хвилинкою в сїй богатій, з ком

Фортом прибраній кімнаті.

Нарештї війшов пан Аннебо, позапинаний

по військовому. На сурдуті мав припяту ко

кардку. Він зачав перший говорити :

А , як ся маєте ! ... Що - ж ви, мабуть

бунтуєте ся ?...

Він урвав та додав з сухою чемністю :

— Прошу, сїдайте, хочу побалакати з вами.

Робітники почали оглядати ся за кріслами.

Деякі відважили ся еїдати : Вньші бояли ся за

шовкові тканини та воліли лЇпше стояти .

Настала тиша. Пан Аннебо посунув свое

крісло до печи та став швидко придивляти ся

до них , бажаючи пригадати собі їх обличя . Він

пізнав уже Перона, що сховав ся аж в остан

нїй ряд. Далї впали його очи на Ет'єна , що

сидів напроти нього.

Ну, і що-ж маєте мені сказати ?

Він надяв ся , що Ет'ви забере голос ; а

коли Мае наблизив ся до нього , він так зди

вував ся, що не міг удержати ся і сказав :

Якто ? то се ви, ви, такий добрий ро

бітник , що все і всюди поводив ся так розу

мно, якого сім'я працює в Монсу від часу за

снованя копалень ! ... То зле, се мене дуже бо

лить, що як раз ви голова незадоволених !
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Мае слухав і спустив очи в низ . Потім за

чав , з початку трохи тремтячим , глухим го

лосом :

Пане директоре ! Як раз тому , що я

спокійний чоловік, якому не можна нічого за

кинути , вибрали мене мої товариші. Се повинно

бути для вас запорукою, що тут не розходить

ся нї про який бунт крикунів та півголовків,

які хотять робити переворот . Ми бажаємо лише

справедливости , нам уже надоїло се вічне го

лодуванє і нам здається, що вже час, щоб ми

з'optанізували ся , аби мати бодай хліб що-дня .

Його голос крiпшав. Він підвів очи в гору

та говорив далї дивлячись просто на директора.

Самі знаєте добре, що ми не можемо

приняти нової системи платнї... Закидають нам,

що не підпираємо гаразд . Се правда , ми не

присьвячуємо сій роботі потрібного часу. Але

се робили , наш денний заробіток

зменьшив ся б іще більше ; а що він уже те

пер не може нас прогодувати , то тоді був би

вже всьому кінець , се нове розпоряджень ви

тратило би всіх ваших людий . Платїть нам

більше , то будемо підпирати лЇоше , будемо

вживати на підпиране стільки часу, скільки

треба, замісь того, щоб хапати ся виключно

до рубаня вугля, одинокої продуктивної роботи.

Тут нема иньшого виходу, праця мусить бути

заплачена, коли має бути добра... А що-ж ви

видумали на місце давнього способу платні ?

Ви видумали таку річ , що нам нЇяк не може

помістити ся в голові ! Ви знижаєте ціну візка

і кажете , що вирівнюєте се вменшенє платні

тим , що будете платити осiбно за підпиране .

Коли б се навіть була правда, то все таки бу

ла б нам кривда , бо підпиранє забирає нам

Як би ми
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більше часу. Але найбільше обурює нас те, що

се зовсім неправда : Спілка не вирівнює вмен

шеня платні нї крихітки , вона просто ховав

два сантіми з кождого візка до кишені, і вже !

Так, справдї, правду каже — ворко

тіли инші члени депутації, бачучи, як пан Ан

небо розмахнув ся рукою, наче б хотів перер

вати йому бесіду.

Але Мае не допустив директора до слова.

Він тепер уже розмахав ся, слова плили йому

самі з себе. Хвилями дивував ся він сам собі ,

наче би се хтось иньщий балакав його устами.

Все те , що від давна нагромадило ся
в його

грудях , виходило тепер само на верх , а він

навіть не здавав собі з сього справи. Він опо

відав про загальну нужду, гірку працю , про

собаче житв , оповідав, як жінки й діти рида

ють дома та просять хліба. Він згадав останні

нещасні виплати, що наче на глум обкроювано

ще усякими карами та безробітними днями ,

згадав як сімя ридала з розшуки , коли

принесли такі нужденні гроші до хати. Невже

Спілка завзяла ся
винищити всіх своїх робіт

ників ?

прошу пана директора

закінчив він свою промову, ми прийшли ска

зати, що як маємо гірко працювати і здихати

з голоду, то волимо вже радше нЇчого не ро

бити і дійдемо до того самого. Будемо мати

принаймні менше заходу... Ми кинули роботу

і вернемо до неї хиба тоді, як Спілка прийме

наші бажаня. Вона хоче зменшити ціну візка

і платити окремо за підпиране. Ми бажаємо,

що. 6 усе лишило ся по давньому, а крім того

що б нам підвиешено ціну візка на пять

вони

Так отже ,

сан
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Чи витімів ... Тепер ва вас черга показати ,

стоїте за справедливість і нрацю .

Мім робітниками зачали підносити са по

дібні голоси.

Так воно все... Се наші загальні думки ...

Ми хочемо лише справедливости.

Иньui не говорили нічого , лише притаку

вали головами . Вся заля зі своїм золотом і тка

нинами , зі своєю нагромадженою старовиною

не робила на них ніякого вражіня ; вони не чули

вже навіть килимів під своїми тяжкими чо

бітьми .

Дозвольте-ж мені тепер відповісти

крикнув нетерпливо пан Аннебо, — Передо

всім се неправда, ніби то Спілка заробляє два

сантіми на кождім візку ... Гляньте на цифри.

Тепер зачала ся загальна дискусія . Пан

директор запитав про щось Перона, хотячи роз

двоїти робітників . Перон пробовкнув кілька

елів та сховав ся назад. Лєвак навпаки стояв

на чолі найбільше завзятих. Він зачав говорити

про справи , не мав понятя ,

лише затемнив усе діло . Загальний гамір мі

шав ся серед килимів і таuісерій теплої кімнати .

Ну, як ви будете всі разом говорити,

ми ніколи не дійдемо до ладу,

пан Аннебо.

Він відзискав назад свій спокій, свою чем

ність чоловіка, що вміє ходити коло інтересу.

Від перших слів він не спускав очий з Ет'вна

та хотїв неодмінно вивести його з його завзя

тої мовчанки . І він нараз залишив дискусію

про два сантіми та зачав брати справу ширше .

Чому ви властиво не хочете сказати

правда? Признайте ся, що слухаєте злих на

В теперішні часи се справдішня зараза,

про які та сим

то Сказав

мов.
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що находить на всіх робітників і псує навіть

найліпших із них... Ну , я не хочу, щоб ви спо

відали ся переді мною, але бачу, що хтось пе

ремінив вас, вас, що були колись такі спокійні .

Не правда ? Хтось мусів обіцювати вам більше

масла як хлїба, казати вам, що на вас тепер

прийшов час бути панами... А тепер втягають

вас до сех славної Інтернаціоналки, тої розби

шацької банди, що марить про переворот у цЇ

лій суспільности...

Тепер Ет'єн перебив його.

Ви помиляєте ся , пане директор ! АнЇ

один робітник не належить доси до неї. Але

коли вони будуть до того примушені , то всі

зі всіх копалень приступлять до неї . Се зале

жить виключно від Спілки .

Тепер повстала суперечка між самим лише

Ет'вном і паном директором, а інших робітни

кiв наче б не було зовсім .

Саілка опікується своїми людьми , ви

не маєте права грозити їй . Сього року видала

вона триста тисяч Франків на будову робіт

вицьких хат, що не приносять їй навіть двох

процентів зиску. Не говорю вже про запомоги,

про вуголь та лікарства , які вона дає без

платно... Ви, що мавте мабуть ширший сьвято

гляд, ви , що протягом кількох місяцїв стали

одним із наших найліпших робітників, чи -ж ви

не краще б зробили, як би ви вияснювали прав

дивий стан річий, замісь псувати себе та хо

дити до людий, що не тЇшать ся дуже доброю

славою ? Так , так, я говорю про Раснера ; ми

мусіли розійти ся з ним , щоб ратувати наші

копальні від соціялҮстичної зарази ... Вас усе

можна бачити у нього і се певно він намовив

вас заснувати щадничу касу. Ми не мали б нЎ
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але се
.

чого проти неї, колиб вона була лише щадни

цею , ми чуємо се добре , що вона

оружв , вимірене проти нас, се резервовий ка

пітал для покриваня коштів війни . Мушу при

тім завважити, що Спілка бажав собі мати кон

тролю над сею касою.

Ет'єн дав йому виговорити ся дивлячись

йому просто в очи , а уста його трохи трем

тіли нервово . На останнє реченє він усьміхнув

ся та відповів спокійно :

Се вже нове бажань , бо до тепер ви,

пане пиректор, залишали всяку контролю... Але

на жаль наше бажанє як раз таке, щоб Спілка

меньше піклувала ся нами і щоб замісь уда

вати якусь опікунку, вона лучче поводила ся

справедливо та давала нам те , що нам нале .

жить ся , наш заробіток, що вона розділюв по

між себе. Чи се чесно допроваджувати робіт

ників за кождою крізою до голодової смерти ,

щоб лише рахувати дівіденди акціонарів ? При

знаете , пане директор, що нова система , се

лише штудерне меншенє платнї робітникам

і більш нЇчого ; а се нас зайбільше обурює, бо

коли лише Спілка хоче заощадити гроший, то

все поступає підло і щадить виключно на ро

бітниках .

Ось і маємо цҮлу суть річи ! кри

кнув пан Аннебо.
я був приготований на

те, що ви будете винуватити Спілку за руйно

ване робітників, за її жите з праці їх рук !

Як ви можете говорити такі нісенітниці , ви , що

мусите знати, на які кольосальні страти нара

жені капітали в промислї, приміром у копаль

нях ? Ціле уряджене одної ями коштує в на

ших часах від півтора до двох мілЇонів Фран

ків ; і ак же то тяжко витягнути хоча б умір
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ковані виски з такої велитенської суми ! Майже

половина всіх Француських гірничих товариств

збанкротувала... Отже треба не мати глузду,

щоб винуватити за жорсткість ті товариства,

що ще держать ся . Аджеж коли їх робітники

терплять, то й вони самі терплять. Чи думаєте,

що Спілка не стратить через крізу стільки-ж як

і ви ? Та вона не може платити робітникам по

своїй волі , вона мусить рахувати ся з конку

ренцією під загрозою руїни . Держіть ся Фак

тів, а не її ... Але ви не хочете слухати сього,

не хочете розуміти сього !

відповів Ет’єн се дуже

добре розуміємо, що в теперішнЇх обставинах

неможливе поліпшене нашої долі ; але як раз

тому мусить колись на сьому скінчити ся , що

робітники візьмуть ся змінити сї обставини .

По сих словах настала мовчанка, бо хоч

вони мали доволї лагідну Форму, але Ет’єн

висловив їх грубим , грізним голосом , так що

пан Аннебо зрозумів добре , про що тут річ

іде . Гості в сальоні трохи налякали ся . Інші

члени депутації не розуміли добре розмови

Ет'вна
з паном директором ; вони відчували

лише, що їх товариш заступає ïïx сторону . I

зачали тихцем приглядати ся до прегарних ки

лимів, до вигідних Фотелів та до всього пиш

ного урядженя ; за найменшу дрібницю з сього

сальону могли б воно варити собі обід цілий

місяць .

Пан Аннебо сидів хвилю в задумі, потім

підвів ся, щоб розстати ся з ними. Всі встали

Ет'вн штовхнув легко Маеда ліктем,

і : Мае зачав знов говорити , але вже не так

вони

також.

плавно .
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вся дане

Я так

Чи се вже ваша відповідь ,

директор ? ... Ми скажемо нашим товаришам,

що ви відкидаєте наші услiвя .

Але-ж я , добрий чоловіче , не відки

даю нічого ! ... крикнув пан Аннебо .

само платний робітник, як ви. Я тут не маю

більше голосу, як ваш посліднїй наймйт. МенЇ

наказують, і я маю лише пильнувати , щоб усі

накази були точно виповнені . Я сказав вам те,

що вважав за відповідне , але я тут не можу

нічого рішати. Ви представили мені свої ба

жаня , я предложу їх зарядови , а потім пере

дам вам його відповідь .

Він говорив як високий Функціонер, зале

жний від вищих властий, що вміє заховати спо

кій та не горячить ся в подібних питанах . А

робітники споглядали нього з недовірем ,

питали себе, для чого він бреше, яка в тім йому

користь , скільки він украде через своє посе

редництво мім ними й дійсними їх панами ?

Він мусить умисне допроваджувати до кон

Флїктів, бо він заробляє на тім . Де-ж то мо

жливе , щоб він , якому платять ніби так як

робітникови, міг собі так вигідно жити !

Ет'ен знов осьмілив ся вмішати ся до роз

на

мови.

Вся біда в тім, прошу пана директора,

що ми не маємо кому повірити своєї справи .

Ми сказали би ще богато де-чого, ми дійшли би

своєї правди , яку і ви в дүйсности признавте

Як би ми лише знали , до кого звер
нам ...

нути ся !

Пан Аннебо не розгнївав ся

лише всьміхнув ся .

за те ; він
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коли
- А , так , то знов иньша справа ,

ви не мавте до мене довіря ... В такім разі

йдіть он-туди !

Робітники сл дили очима за рухом його

руки, простягненої в напрямі одного вікна. Де

воно, се „ туди “ ? Париж, без сумнYву. Але вони

сього не знали на певне, воно десь мусіло бути

далеко, далеко, в якійсь недоступній стороні,

де сидїв той незвісний бог на своїм престолї.

Вони не бачили його ніколи , лише відчували

його як якусь силу , що з далека пригнітав де

рять тисяч робітників у Монсу. А як пан ди

тектор говорив , та сила сиділа за його плечима

са кермувала його словами .

Робітники були вельми пригноблені ; на

віть Ет'ен здвигнув плечима, наче би хотів ска

зати їм , що найліпше зроблять, як підуть собі

А пан Аннебо клепав по приятельськи

Маеда по плечи питав його , як стоїть із

здоровлөм Жанлєна ?

Ось маєте тут виразний приклад, а ви

ставте в оборонї лихого підпираня ! ... Ви ще

надумайте ся , мої дорогі , ви ще зрозумієте,

що страйк, се нещасте для всіх . Не мине й

тиждень і ви будете мерти з голоду ; і що - ж

сим докажете ?... Я покладаю ся на вашу роз

вагу і переконаний , що ви вернете до працY

найпізнійше в понеділок .

Усї відійшли з похиленими головами та

не відповіли нічого на ті слова надії пана ди

ректора. Він випровадив їх та ще зібрав ко

ротко всю справу : Спілка хоче нового способу

платнї, а вони бажають собі підвиcшеня її на

пять сантімів на вівку . Щоб вони не робили

собі великих надій , він уважав за відповідне

геть .

та



300

упередити їх , що заряд напевно не приймеїх

умов.

Надумайте ся вперед та не робіть дур

ниць повторяв він раз -у - раз, збентежений

трохи їх мовчанем.

В сінях Пврон уклонив ся дуже низенько,

а Левак надів швидко шапку на голову . Мае

хотів щось сказати на прощанє, але Ет'вн знов

штовхнув його ліктем . І вони вийшли серед

сеї зловіщої тиші . Лише двері за ними сту

кнули голосно.

Пан Аннебо вернув ся до їдальні. ГостЇ

сидїли за лікерами тихо і непорушно. Кількома

словами оповів він Денелєнови цілу ситуацію ;

обличө пана Денелена нахмурило ся , видко

було його тяжку журбу.

Пан Аннебо зачав пити свою вже висти

глу каву. Пробували зачати розмову про щось

иньше. Але самі панство Ipetyaри зачали знов

про страйк та дивували ся , що
що нема такого

права, яке заборонювало би робітникам поки -

дати працю. Поль заспокоював Сесілію та за

певнював, що незабаром прийдуть жандарми.

Пані Аннебо покликала льокая.

Іполіте ! поки ми підемо до сальону,

йдЇть та повідчиняйте там вікна, нехай найде

трохи сьвіжого повітря.

Л
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Минули два тижні. В понеділок третього

тижня приходили до дирекції вісти про нове

зменшенє числа робітників , що станули до робо

ти . Того ранку надіяли ся, що всі робітники вер

нуть ся до праці ; але заряд не хотів ніяк зго

дити ся на бажане робітників і се доводило

їх до крайности. Страйк розширив ся вже не

лише на Воре , Кревкер , Мадлен ; у Віктуарі

і Фетрі - Кантелї явила ся лиш четверта ча

стина людий. Страйк зачепив навіть Сен- Тома

та ставав помалу загальним .

У Воре панувала глибока таша в усій

копальні . Фабрика була мертва, всі будинки

порожнх і покинуті ; робота стояла. Здовж до

ріжок стояли сумно три або чотири забуті

візки . В низу між стовпами руштoвaня купи

вугля зменьшали ся з кождим днем та лишали

по собі лише чорний слїд на голій землі. Де

рево на складах гнило через ненастанні зливи .

В пристанї на каналі лишив ся один на поло

вину навантажений човен, що наче заснув у мут

ній воді. На безлюдному валу , де не вважа

на дощ від землі підносили ся сірчані

пари, покинутий візок стояв меланхолійно з під

нятими в гору голоблями .

Але найбільше в будинках відчувало ся

брак. житя . Шопа для чищеня вугля мала по

ючи
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зачиняні вікна, вежа стояла мовчки, а в вели

кій залі не чути вже було звичайного галасу.

Заля з паровими кітлами була холодна, а ве

личезний комин був занадто широкий для сього

рідкого диму, що добував ся з нього. Машину

для добуваня вугля опалювали лише рано .

Ставнні возили пашу для коний, а на днї ями

працювали лише самі дозорці, що тепер стали

знов робітниками . Вони му сїли удержувати

в добрім стані всі підземні дороги , бо інакше

могли б зчинити ся необчислені шкоди. Від де

вятої години відбувала ся решта роботи вже

при помочи драбин. А з усіх сих мертвих бу

динків, покритих верствою чорного пороху, до

бував ся все той сам острий і довгий стогін

помпи. Се був останній знак житя. Як би й він

замовк, то вода зруйнувала б усю копальню.

Напротив копальнї на рівнині будинки po

бітників були також наче мертві . Префект *) із

Ліля приїхав з купою жандармів , але бачучи

спокій серед страйкарів вернув до дому і від

кликав та жандармів. НҮколи ще робітницькі

будинки не заховували ся так взірцево . Му

щини спали цілими днями , щоб не прийшла

їм охота заглянути до корщми . Жінки лаго

дили собі спокійно каву та не базікали та не

сварили ся так завзято як звичайно. Навіть

дітвора заховувала ся поважнійше та бігала

босо по вулицях і била ся без найменьшого

крику. Зуст до уст переказували одні одним,

щоб вести себе як слід та не провокувати

Спілки.

*) Найвисший заступник уряду в департаменті, по

дібно як у нас староста в цoвіті.
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Але в хатх Маеда було все повно людий.

Вічно приходили і виходили звідси нові робіт

ники . Ёт'вн як секретар роздїлював там між

найбіднійші родини три тисячі Франків із ща

дниці. До того з ріжних сторін прийшло ще

кілька соток Франків добровільних датків для

страйкарів. Але тепер уже всї гроші розійшли

ся і робітники не мали вже чим піддержувати

страйк . Голод зачав уже заглядати їм в очи.

Merpa обіцяв давати на кредит пів місяця, але

вже через тиждень роздумав ся і не хотїв нї

чого дати без гроший. Він звичайно діставав

накази від Спілки ; а вона хотіла мабуть як

найшвидше допровадити робітників до голоду

та через се зломити страйк. Від тодї став він

поводити ся як який вибагливий тиран ; давав

хліб або не давав відповідно до краси дочки

висланої сім'єю до нього . Найбільше неприступ

ний був для Maeдихи ; хотїв покарати її за те ,

що не дістав Катерини.

На довершенв цілої нужди настали сильні

морози. Жінки глядiли тривожно на свої купки

вугля , що зменьшували ся з кождим днем.

Вони знали добре , що нового вугля не діста

нуть , кола їх чоловіки не підуть до роботи.

Тепер могли вже надіяти ся , що поздихають

не лише з голоду, але також і від холоду.

У Маедів уже всього не ставало. Леваки

жили ще з двaцятьох Франків позачених від

Бутелю . Пврони мали гроша доволі , але вони

удавали , що у них така сама біда , як у инь

ших , бо бояли ся , щоб сусіди не роззичили

у них гроший , для того брали всяку поживу

у Merрата на кредит. А сей останній віддав би

все в свойому склепі Перониеї , коли би вона

наставила йому свою спідницю.
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та не

вони

Від суботи богато родин лягало без ве

чері спати . Але знаючи про еї страшні дні,

що мали настати тепер , ніхто не нарікав ні

словечком ; усї слухали мовчки, з нЇмою витре

валістю наказів своїх проводирів, певні в тім ,

що лише солідарністю будуть в силї вибороти

собі ліпшу долю. А в ліпшу долю вірили вони

сьвято просто зреліtійним Фанатизмом

сумнхвали ся анЇ хвилинки, що вона от - от на

стане. Обіцяно Үм еру справедливости і вони

готові були териіти до кінця для загального

добра . Голод розпалював ще їх Фантазію. Ну

коли доси в тісного сьвітогляду сих нуждарів

не виходили такі широкі понятя про будуччину.

Коли очи їх заплющували ся з безсиля,

бачили свій вимріяний суспільний лад , де вст

будуть собі як брати. І вони були певні , що

Їх мрії незабаром здійснять ся , що вже неда

лекий той час, коли настане золотий вік праці

та рівномірної надгороди для всїх. Ніщо не

могло захитати їх сильної віри, що вони всту

пають уже в той золотий вік . Каса була вж

порожня, Спілка не думала уступити, з кож

дим днем становище могло погіршити ся , а вони

держали ся міцно своїх надій і мало звертали

уваги на все своє невідрадне положенє. Коли б

навіть земля завалила ся під ними , то вони

якимось чудом виринуть і досягнуть свого . Ся

непохитна віра заступала ім хліб та загрівала

їх черева . Коли Maeди і аньші робітники з'їдять

було незвичайно швидко обід зложений із склян

ки майже чистої води , то впадають у якесь

запаморочень , в якусь екстазу про краще жите,

що відбирала в сих мучеників розум.

Головою цілого сього руху був безперечно

Ет’єн . Читаючи книжки розширив він богато
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свій сьвітогляд . Вечерами викладав товаришам

про будущий суспільний лад, а ночами читав

книжки . Тепер провадив він дуже широку ко

респонденцію та передплачував „ Месть “ , бель

тійську соціялҰетичну часопись. Се була перша

tазетка, що війшла до робітницьких хат. Това

риші Ет'вна дивили ся на нього з великим по

важааєм , його популярність росла з кождим

днем . А він гордив ся тим , що він, колись зви

чайний шлюсар, а потім рубач- вугля , з забо

лоченими, чорними руками, веде тепер широку

кореспонденцію , сперечав ся про долю робіт

ників з людьми зі всіх кінців краю, робітники

з Воре слухають його як свойого начальника ;

одним словом , він став осередком цілого ро

бітницького руху .

Але через те все він наблизив ся одним кро

ком до кляси панів, сих ненависних панів з їх

більшими житєвими вимогами ; лише боявся

признати ся до сього перед самим собою. Одна

лише річ не давала йому спокою : се була

сьвідомість , що йому не стає пиршої осьвіти .

Через те він бентежив ся, коли ставав перед

яким паном у сурдуті. І він намагав ся всіма

силами здобути собі як найширше знань, але

в його науці не було нЇякої методи і часто -

густо лучало ся , що він знав деякі річи , хоч

не розумів їх зовсім . Бували хвилі, коли він

сумнівав ся, чи потрапить вивязати ся як слід

зі своєї місії,, коли йому здавало ся, що хиба

лише адвокат або в загалї який учений чоло

вік може так повести справу його товаришів,

щоб не програти її. Але незабаром вертала

його віра в себе . Ні, на що адвокатів ? ! Вони

всі, се голота, що використує своє знане лише

на те, щоб забогатЇти коштом народа ! Як буде ,

20ЖЕРМІНАЛЬ.
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так буде , але робітники повинні самі полого

джувати свої справи. І він мріяв про те, щоб

стати проводирем темної маси народу. Монсу

в його руках , а там далеко Париж... хто знав,

колись може виберуть його послом... І він уже

бачив себе, як то він стане на трибунї в вели

кій , богатій залі і як перший робітник у пар

ламенті буде кидати громи на панів.

Від кількох днїв був Ет’єн у клопоті. Плі

шар писав лист за листом та обіцював ся при

їхати до Монсу, щоб загріти страйкарів до ви

тревалости . Розходило ся о те, щоб устроїти

довірочні збори під проводом ПлЇшара ; сей

проект мав служити до того, щоб використати

страйк і втягнути робітників до Інтернаціо .

налки ; доси держали ся робітники супроти неї

недовірливо .

Ет'єн бояв ся робити богато розголосу ,

але був би згодив ся на приїзд ПлЇшара, як би

Раснер не був виступив остро проти інтервен

ції Плїшара. І хоч Ет'єн мав велику власть

серед робітників , усе -ж таки мусїв числити ся

з Раенерові, що вже здавна служив робітниць

кій справі і мав своїх горячих прихильників

між своїми сталими гість ми. Так отже Ет'ен не

знав тепер, що відповісти Плїшарови.

В понедїлок о четвертій годині прийшов

новий лист із Ліля . Етен сидів тоді як раз сам

з Маедихою в кімнаті на низу. Маедови було

вже занадто неробства і він пішов ловити рибу :

як би йому удало ся зловити в каналї яку здо

рову рибу, то можна буде Үї продати і купити

хліба. Старий Бонмор і малий Жанлен пішли

на прохід , щоб випробувати свої направлені

ноги. Альвіра з дітьми як звичайно пішла на

вал назбирати вуглевого пороху . Маедиха си
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а вона го

діла коло печи та виставила з під одежі одну

грудь , що звисала їй аж по живіт ; вона кор

мила малу Естелю. В печи блимав лише ма

лий огник , бо вуголь треба було дуже ща

дити .

Коли Ет'єн отворив лист, вона спитала ся :

Є там що доброго ? Присилають нам

може гроші ?

Він заперечив лише головою ,

ворила дальше :

Що ми сього тижня робити - мемо

я вже не знаю... Але у всякім разї видержимо

далі так як доси . Не правда ? Коли правда по

наішім боці, то се додав нам відваги , додає сили .

Вона була тепер за страйком. Так нака

зував її здоровий розум . Певно було би лЇпше

примусити Спілку, щоб поступала справедливо,

і не кидати при тім праці. Але коли вже люди

покинули роботу, то тепер не можна взяти ся

до неї знов, поки не выборе ся справедливости .

Вона обставала при тім з непохитною енерtівю .

Ліпше здохнути, як зректи ся того , що правда

по нашім боці .

Гей ! Як би вже

~ раз прийшла яка холвра та увільнила нас від

усіх сих розбишак, від тих панів членів Спілки !

Ну , ні — відповіла вона - не треба

нїкому бажати смерти . Се не помогло би нам

богато ... Я хотіла б лише , щоб вони признали ,

що правда по нашім боці і янадЇю ся сього,

бо всюди не без добрих людий ... Маєте знати ,

що я зовсім не годжу ся з вашою політикою .

Вона дійсно ганьбила його звичайно

його палкі бесіди та революційні теорії. Вона

не мала нічого против того , що він домагав ся ,

щоб за роботу плачено стільки , скільки вона

крикнув Ет'вн .

за
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варта ; але на що займати ся цілою купою

иньших річий, що кого можуть обходити пани

або уряд ? На що мішати ся не в своє діло,

коли через се можна на себе накликати лише

біду ? Але вона про те поважала Ет'вна, бо він

не горячив ся , а до того платив їй дуже точно

сорок пять Франків за удержанв. Коли лише

чоловік поводить ся як слід, то решту можна

вже йому вибачити .

Ет'ен говорив про републїку , яка дасть

хліб усім людям. Але Маедиха хитала голо

вою, бо памятала ще рік 1848, коли то вона

разом зі своїм чоловіком не мала що їсти за

раз у перших часах свойого господарства. І вона

зачала жалісним голосом оповідати про ті со

бачі часи , а мала Естеля , не випускаючи з уст

її цицьки , заснула за той час на її колінах .

A ET'єн уже також змучений глядїв мовчки

на її величезні цицьки , що своєю блїдістю від

бивали від пожовклого колїру її лиця .

Ні однїсїнького сотика шепотіла

не було що взяти в зуби , а всі ко

пальні зупинили роботу . А потім що ? Бідні

люди здихали з голоду, так самісінько як от

тепер .

Але в тій хвили обоє вони замовкли зди

вовані , коли двері відчинили ся, а в них поя

вила ся Катерина. Від часу своєї втеки з Ша

валем вона ще не показувала ся в хаті. Вона

була дуже збентежена , так що не зачинила

дверий за собою і не могла вимовити анх слова .

Вона надiяла ся застати маму саму і по до

розї приготовила ся , як має зачати говорити.

Але тепер , коли побачила Ет'вна , не могла

спромогти ся на „ добрий день “ .

вона
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А ти чого тут ? крикнула Маедиха,

не підводячи ся зі стільця. — Я тебе не хочу

знати , забирай ся !

Мамо, ось вам кава і цукор ... Се для

дЇтий ... Я була на роботї та памятала про них...

Вона витягнула з кишені Фунт кави і фунт

цукру і відважила ся положити їх на столі .

Страйк у Воре зажурив її дуже і вона не мо

гла знайти иньшого способу помогти трохи своїй

рідні, як хиба під тою вимовою , що вона па

мятав про дітий. Вона працювала в копальнЇ

Жан - Бар, де не бало страйку.

Але її добре серце не зворушило дуже

матери, що відізвала ся гнівно :

Замісь приносити нам солодощі , ти

ліпше була б зробила , як би була лишила ся

у вас та помагала нам заробляти на хліб .

Маедиха виговорила дочції тепер до очий

усе те , що вже місяць виговорювала на неї

перед людьми : „ Та чи то хто бачив, щоб утЇ

кати з парубком та чіпляти ся його на шісна

цятім році житя, коли ще до того ціла рідня

в великій нуждЇ ! Сього ніяка хоч трохи поря

дна дочка не зробить ! Богато річий можна

вибачити , але щось такого навіть рідна мати

не може забути. Ще хоч би ми тебе були остро

держали ! Але ми тобі лишили волю, ти була

вільна наче вітер у полї ; та-ж ми від тебе нY

чого не вимагали, як лише щоб ти приходила

до дому спати “ .

сказила ся кричала Mae

диха в таких молодих лЇтах робити оттаке ?

Катерина слухала мовчки, стояла поблизу

стола з похиленою головою . Ïi худе , ще не

розвинене ТҮло тремтіло і вона намагалася

оправдати ся короткими , уриваними реченями :

Чи ти
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з ним Як з ким

Mae

Вона

Ах , як би се лише я сама зробила,

так... для власної приємности ! ... Се він винен .

Як він хоче , то я мушу також хотіти ; може

нЇ ? бо він дужший... А чи можна знати , що

потім може стати ся ? Впрочім се вже стало

ся і вже не відстане ся , бо тепер ліпше мені

иньшим . Тепер уже мушу

вийти за нього замуж.

Вона боронила ся емирно та з резина

цівю женщини , що передчасно зносини

з мужчиною . А впрочім чи вона допустила ся

чогось злого ? Кожда дівчина переходила таку

саму історію : насильство за валом або на шопі ,

дитина більше - менше в шіснацятім році житя ,

потім бідоване в супружім стані , в тім разх

коли вийде за між за свойого коханця. І коли

тепер мати робила Катеринї тяжкі докори,

не червоніла ся та не соромила ( я того .

Їй було лише ніяково, що мати трактує її як

просту ледащицю в присутности Ег'вна ,

Ет'єн був також досить збентежений сею

сваркою ; він устав та зачав поправляти на

пів погаслий огонь у печи , щоб їм не пере

шкаджати . Мимохіть глянув на Катерину; вона

була бліда , спрацьована , шкіра на її обличю

зачинала вже морщити ся ; але про те вона

була ще гарна головно через свої ясні очи.

Дивне почуте огорнуло тепер Ет'вна : він забув

про свій гнїв і не бажав би тепер їй нічого,

лише щоб вона була щаслива з тим , кого вона

вибрала собі . І він почув охоту заняти ся її

долею, піти до Монсу і змусити Шоваля , щоб

шанував її . Але Катерина бачила лише мило

сердө в усЇм поступуваню Er'єна що до неї,

в його поглядї бачила лише погорду для себе .

Через те була так збентежена , що не могла
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зачада

він .

вимовити й слова , щоб оправдати ся від доко

рів матери.

Так і ліпше буде , як будеш мовчати

на ново невмолима Маедиха. Коли .

ти прийшла сюди на те, щоб лишити ся у нас,

то добре ; а як ні , то забирай ся зараз і твов

щаств, що я занята, бо інакше то ти зараз ді

стала би ногою в спину.

Нараз немов на здійсненє се погрози ді

стала Катерина з усеї сили ногою в зад , так

що аж остовпіла з перестраху та болю . Се Ша

валь скочив крізь відчинені двері і вдарив їх

"тяжко наче лютий звір . Він уже давненько

відслухував усю розмову за дверима.

Га ! ти, ледацице якась ! крикнув

Я йшов за тобою, та й добре знав, що

ти йдеш сюди слухати казаня ! Чи то ти сво

їми грішми заплатила за ту каву ? Дивіть ся !

Вона тут буде робити дарунки за мої гроші !

Маедиха й Er'єн сиділи налякані мовчки .

Шаваль попхнув Катерину до дверий .

— Чи підеш, до сто чортів ?

Катерина втекла в куток, а Шаваль на

кинув ся тепер на Маедиху .

Нема що казати , гарно вмієте пиль

нувати, щоб хто не надійшов на той час , коли

дочка там на горіперевертав ся !

Він ухопив Катерину за руки та

нею трясти та випихати на двір. У дверех звер

нув ся ще раз до Маедихи , що сиділа наче

прикована до свойого стільця . Вона забула

сховати свою цицьку. Естеля сховала ніе у вов

няну сідницю і спала ; а величезна ,

цицька Маедихи звисала вільно наче вимя тов

стої корови .

зачав .

гола
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Як нема дочки , то мама заступає її

місце кричав Щаваль . Ну, настав своє

стерво твому постояльцеви ! Він не дуже пе

ребирав !

Ет'єн хотїв уже вдарити його в лице.

І коли він не видер Катерини з його рув, то

лише тому, що бояв ся збентежити бійкою всіх

сусідів . Але скажена лютість рвала його, він

станув напротив Шаваля ; кров набігла їм обом

до очий. Давня ненависть , довгий час укривана

зависть мало що не вибухла тепер з усею

си лою. Бійка була би скінчила ся на тім , що

один із них був би забив другого .

Уважай ! — вицідив Ег'єн крізь зати

снені зуби – бо я тобі тут розвалю голову !

Попробуй лише ! відповів Шаваль.

Кілька хвиль дивили ся вони мовчки один

на другого так з близька , що їх віддихи па

дали їм на лиця . Катерина вхопила Шаваля

за руку і випровадила його як найскоріше на

двір, а потім побігла з ним до дому, не огля

даючи ся позад себе.

Що за звірюка ! — шепнув Ет'ви і за

чинив з лускотом двері . Він був такий звору

шений , що тепер мусів відпочити , щоб трохи

прийти до себе.

Маедиха все ще сиділа мовчки на своїм

стільці. Настала тиша. Ет'єн дивив ся мимо

вільно на її цицьку, на сей шмат білого мяса,

що тепер дразнив його нерви. Вона без сумнЇву

не була гарна , мала вже сорок літ та вигля

дала як самиця, що дуже богато родила . Але

вона ще не одному подобала ся , ще не затерли

ся слїди- її колишньої краси ; при тім мала

вона високу, гарну стать і здорове тіло . По

малу, спокійно взяла вона тепер свою цицьку
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На те

Жите Я

обома руками і сховала її під одежу ; кусник

ще виставав і
вона встромила його пальцем

у середину, а потім позапинала Тузики.

Ото свиня відізвала ся вона на

решті. вже треба бути свинею , щоб

щось такого видумувати ... Менї впрочім про се

байдуже ! На такі річи зовсїм не варто відпо

відати ,

Потім додала голосно, дивлячи ся без пе

рерви на Ет'вна :

Певне, я маю свої гріхи , але не маю

того гріха ... За все своє
належала

всього до двох людий. Найперше до одного

молодого робітника, ще коли мені було пятна

цять літ , а потім до Маеда. Як би Мае був

мене покинув так як тамтой, ну , то я не знаю,

що б з того вийшло. І я не дуже горда тим,

що жила примірно від того часу ,

брали ся , бо звичайно так буває , що як хто

не грішить, то лише через те , що не має до того

нагоди... Я кажу все се лиш так, як воно дій

сно єсть , та й знаю деяких сусїдок , що не

можуть похвалити ся навіть тим , чим я ;

правда ?

Так воно дійсно , відповів Ет'вн

устаючи.

Ет'ен вийшов , а Маедиха розпалила на

ново огонь у печи і положила Естелю на двох

кріслах. Як би Maeдoви удало ся зловити і про

дати рибу, то можна буде зараз варити вечерю.

На дворі вже смеркало ся , заносило ся

на досить холодну ніч . Засумований Ет'єн ішов

з похиленою головою. Тепер не був він уже

лютий на Шаваля, йому не було жаль бідної ,

мордованої Катерини. Він забув уже про сю

Як ми по

не
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недавню сцену, йому станула тепер перед очима

нещасна доля всіх робітників, образ страшної,

загальної нужди . Він бачив робітницькі хати

без шматка хліба , бачив жінок , дЇтий , що

клали ся без вечері спати , бачив увесь сей на

род нуждарів, що бореть ся з порожніми жо

лудками . І ті сумнїви, що йому часом прихо

дили до голови , сумніви що до кінця викли

каної ним боротьби набігли тепер на нього се

ред того мелянхолҰйного вечірнього присмерку

з такою силою, як ще нїколи перед тим, яку

тяжку відвічальність узяв він на себе ! Чи слід

же ще дальше вести боротьбу та намовляти

Їх до витревалости тепер, коли вже нема ані

гроша ані кредиту ? А що з того вийде, коли

вї звідки не надійде поміч , коли голод відбере

робітникам відвагу ? Нараз станув йому перед

очима страшний конець усього руху : дЇти

мруть із голоду, мами ридають , а змарнїлі,

виголоднілі чоловіки йдуть у яму на роботу .

Він ішов дальше , спотикаючи ся об камінь,

а думка про те , що Спілка міцнҮйша і вийде

нобідно з сеї боротьби, і що він буде причиною

горя і нужди своїх товаришів , не давала йому

спокою ані на хвилинку .

Він підвів голову до гори та побачив, що

зайшов до Воре. З темноти виринала збита,

чорна маса будинків . Уся копальня виглядала

наче покинена твердиня . Від коли станула ма

шина над ямою , від тоді всяке жите щезло

з сих мурів. В тім часї в ночи ніщо не давало

ознаки житя ; ані одна ліхтарня не сьвітила ся,

нЇякий гуркіт не виходив із копальні,
Навіть

сей безпереривний спосін помпи звучав якось

інакше, наче якийсь далекий хропіт, що вихо

Див десь не знати відки .
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Ет'єн дивився на сю мертву Фабрику

і надія вступала в його серце. Правда, що ро

бітники голодують , але за те Спілка тратить

свої мілЇони. Через що вона має бути силь

нійша в сїй війні працї против гроша ? В усякім

разї побіда буде її дорого коштувати. Пізній

ше порахують ся її шкоди. І Ет'вна огорнуло те

пер бажанє скаженої боротьби , бажане екін

чити вже раз із сею нуждою, хоч би се навіть

скінчило ся смертю богатьох людий. Діаше щоб

робітники вигинули всї нараз, як мають даль

ше гинути по одному з голоду і несправедли

вої нужди. Він пригадав собі тепер те , чого

начитав ся в княжках, як то наприклад деякі

народи підпалювали свої міста , щоб не пустити

ворога , як то матері ратували своїх дітий від

неволі тим, що розбивали їм голови об каміне,

як то деякі борці волїли краще вмирати з го

лоду, як їсти хліб тиранів і т. д. Його сумніви

щезали, він глядїв весело в будуччину та сти

дав ся лише , що якийсь час міг завагати ся.

Віра в себе вернула ся до нього знов , вернула

ся також і гордість та ще навіть збільшила ся,

вернула ся й радість із того , що він був голо

вою всього руху, що його слухають усі, хоч би

він навіть жадав саможертви . І він на ново

зачав мріяти про свою силу, свою міць та про

колишню свою побіду. Він уже навіть уявляв

собі , як то він колись поборе всьо, але віддасть

усю власть у руки народа.

Нараз здрiгнув ся ; голос Маеда пробу

див його з його мрій. Мае оповів йому, що

йому удало ся зловити здорового пструга і про

дати його за три Франки . Буде за що зварити

вечерю. Ет'вн велїв йому йти до хати, а сам

обіцяв ся прийти незабаром . Він пішов до Рас
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нера та сів собі за столом. Один гiсть сидів

у коршмі . Ет'вн мусїв підождати , доки сей

гість не вийде, бо хотів звірити ся в тайнї Рас

нерови , що хоче написати до Плїшара , аби

приїхав зараз . Він хотів устроїти довірочні

збори і рішив ся на приїзд Плішара тим , що

йому тепер здавало ся , що робітники мусять

побідити , коли лише всі разом впишуть ея

в члени Інтернаціоналки,



IV.

та не

ВИ -

не лилося так як

Довірочні збори призначено на четвер одру.

гій годинї в коршмі Бон - Жуав у вдови Де

зіри . Її дуже обходила доля Yі дЇточок вугля

рів і вона була дуже люта на те, що вони че .

рез Спілку мусіли терпіти нужду, та виявляла

свою лютість головно від тодї, від коли її корш

ма стояла порожня . Ще ніколи підчас страйку

не виходило так мало пива. Ті робітники , пся

юхи, замикали ся в хатах, сиділи тихо

рухала ся . Монсу, що все роїло ся від людий

у такі дни , коли не було роботи , тепер сьвi

тило порожніми вулицями. Люди немов

мерди . По коршмах пиво

звичайно ; рови були сухі . В шинках Казімір

і Прогрес сиділи лише самі коршмарі. А і в са

мім Монсу всі шинки на всїй просторонї від

коршми ЛянФан аж до коршми Тізон стояли

порожні. Лише в однім шинку Сент - Ельоа

продавано трохи пива , бо туди заходили до

зорці. Навіть до Вулькана не заходив нЇхто ;

співачки постили, бо не було на них аматорів,

хоч вони знизили з огляду на такі тяжкі часи

свою ціну десять су на пять су . Всю око

лицю обгорнула справдҮшня жалоба.

Ісякров ! — крикнула вдова Дезіра ,

бючи себе обома руками по колінах .
Жан

дарми винні всьому ! Нехай вони всадять мене



318

до криміналу, коли хотять, але я не перестану

їм докучати !

У неї всї власти , веї пани називали ся

жандармами ; вона обіймала сею згірдливою

назвою воїх ворогів робучого народа . Пропо

зицію Ет'вна приняла вона з захватом : уся її

хата належить до робітників, вона відступить

дурно залю танців, вона сама розішле запро

сини , коли сього вимагає закон . Слідуючого

дня приніс їй Er'єн пятьдесять листів до під

пису ; він давав розписувати сі листи, написані

по одномузразку, таким товаришам, що вміли

писати , Сі листи розіслано по копальнях де

лватам і тим робітникам, до яких Ет'вн і про

водирі страйку мали довірв . На деннім порядку

зборів мала бути нарада над страйком ; але

в дійсности збори були скликані для того , що

мав приїхати Плішар. Він мав виголосити бе

cїду в тій ціли, щоб втягнути робітників цілою

масою в члени Інтернаціоналки.

В четвер рано Ет'єн зачав турбувати ся,

бо Плішар не приїхав, хоч попереду відповів

телєtpафічно, що вже в середу увечері буде

в Монсу. Що се могло значити ? Ет'єн зажу

рив ся, що не міг поговорити з плішаром ще

перед зборами. Одевятій годинї пішов до Монсу

в тій надії, що ПлЇшар поспішив туди просто,

не задержуючи ся в Воре .

Ні, я не бачила вашого приятеля

відповіла йому Дезіра . — Але йдіть подивіть ся ,

вже всьо готове.

Вона запровадила його до залі танців.

Декорація лишила ся та сама : два вінці дер

жали під стелею корону з цьвітів зроблених

змальованого паперу. На стінах виеїли ті самі

позолочені таблиці з картону з іменами сьвя
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Знайте , ска

тих . Лише в однім куті підвиcшенє для музик

зроблено із стола " і трьох стільців . В залї під

стіною стояли скісним рядом лавки .

Дуже гарно,
заявив Ет'ен.

Ви тут так Як дома ,

зала Дезіра . Можете горлати , кілько вам

лише подобається ... Хиба по моїм трупі вій

дуть сюди жандарми.

Хоч як був зажурений Ет'єн, усе-ж таки

не міг витримати і муеїв усьміхнути ся, коли

глянув на її широчезну постать та на її груди .

Один чоловік міг спромогти ся лише на те ,

щоб обійняти одну її грудь , і для того не мо

жна Үй дивувати ся , що вона брала собі що

вечера по двох із своїх шістьох коханцїв .

Увійшли Раснер і Суварін. Се здивувало

Ет'вна ; а коли вдова лишила їх самих уве

ликій , порожній залі, він звернув ся до них :

Ви вже тут ?

Суварін прийшов лише з цікавости. Остан

ньої ночи він працював у Воре , бо машиністи

не прилучили ся до страйку . Раснер ходив

уже два дни чогось сердитий, на його товстім

лиці не було тепер його постійного усьміху .

Плїшар не приїхав

і я не знаю, що робити .

Раснер відвернув очи та процідив крізь

зуби :

Се мене зовсім
не дивує . Я вже 30

всім не жду його .

Я : то ?

Раснер глянув йому просто в очи і ска

зав відважним тоном :

Хочеш знати , то я тобі скажу . Я та

кож написав до нього лист, а в тім листї мо

лив я його, щоб не приїздив . Моє переконанє

додав Ет'вн
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я сви

таке , що ми повинні самі полагоджувати свої

справи і не звертати ся до чужих людий .

Er'єн увесь затремтів зі злости та дивав

ся просто в очи Расмерови повторяючи раз

у разу.

То се твоя робота ? ! се твоя робота !

Так , я ее зробив , я і нЇхто більше.

Я маю довірв до Плішара, ти сам про се зна

єш . Він хитрий , але і чесний чоловік, можна

з ним щось зачинати ... Але, бачиш, мені на

чхати на ваші ідеї ! Політика, уряд

щу на те все ! Я домагаю ся того, щоб ліпше

поводили ся з робітниками . Я працював на дні

ями двaцять літ і так напоїв ся з праці та

нужди , що присяг собі вибороти ліпшу долю

для тих бідолах , що дальше працюють під зем

лею . А тимчасом бачу, що ви евоїми теоріями

нідочого не дійдете, лише вженете робітника ще

в гіршу нужду... Коли голод змусить його вер

нути до праці , Спілка відплатить йому бато

гами та зажене його наче пса , що вирвав ся

з ланцюха, назад до будки ... А я не хочу до

пустити до того , розумієш ?

Він зачав говорити чим раз голоснійше

та випростувавшись гордо викладав свої по

гляди на всю справу. Він був розумний, тер

пливий чоловік, не горячив ся скоро , а гово

рив плавно та без напруженя.

Що за ідіотизм вірити в те , що

можна одним замахом перевернути сьвіт до

гори ногами та поставити робітників на місцY

панів ! Не вясе
можна ділити ся грішми

наче яблуком ? Тисячі і тисячі лЇт треба на те,

щоб се могло здійснити ся . Дайте мені сьвя

тий спокій, ви , що хочете робити якісь чудеса !

НайрозумнЇйша партія та , що не хоче головою

Ж
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магаєть

розбивати мури, лиш іде простою дорогою і до -

ся реформ можливих до здійсненя

та стремить до поліпшеня долї робучого на

рода. Треба жадати від Спілки , щоб лүпше

платила робітникам, але обставати уперто при

неможливих умовах аж до голодної смерти не

мав нЇякої ціли .

Ет'вн дав йому виговорити ся, бо в першій

злости не міг вимовити анї слова. Потім кри

кнув люто :

Та в тебе , до сто чортів, хиба не кров

тече в жилах !

Хвилину мав він охоту заїхати Раснера

по пиці і щоб запанувати над собою , зачав

ходити великими кроками по залі та копати

ногами лавки .

Принаймнї зачиніть двері , зaвважав

Суварів, на що хтось мав слухати , як ви

тут сварите са ?

Він пішов сам зачинити двері , а потім сів

собі на однім стільці коло стола та зачав кру

тити цибаретку. Він дивив са на них спокійно

та лагідно та лиш усьміхав ся , як вони горя

Чили ся .

Твоя злість ні до чого не доведе

зачав Раснер спокійним голосом . - Я мав тебе

початку за розумного чоловіка. Ти дуже до

бре робив намовляючи товаришів , щоб пово

дили ся спокійно , держачи їх у хатах та не

пускаючи до шинків та вживаючи всього свого

впливу, щоб удержати порядок. Але тепер ти

хочеш допровадити до авантур !

По кождій такій промові Рагнера Er'өн

підходив до нього, хапав його за плече, тряс

ним та відповідав йому з криком просто в лице .

ЖЕРМІНАЛЬ . 21
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Але- ж, до дідька , я хочу, щоб усьо

відбуло ся спокійно ! Та-ж я завів у них діс

ціпліну, я ще й тепер раджу їм , щоб сиділи

тихо ! Річ лише в тім , щоб ми не програли

справи ! ... Тобі добре розбирати все холодно

кровно. Але мені то часом уже голова крутить

ся з того всього .

Сими словами признав сая Ет'єн проти волі

до того безладу, який був у його голові. Він

тепер уже сьміяв ся з своїх давнЇх мрій про

недалекий суспільний устрій, де буде панувати

справедливість між усїми людьми , які стануть

наче братамв . Але знов годі сидіти склавши

руки та дивити ся спокійно , як люди їдять

одні других наче вовки та дальше будуть жерти

ся аж до кінця сьвіта . Ні ! треба бороти ся ,

бо інакше кривда вічно буде панувати, вічно

богачі будуть ссати кров нуждарів . І він не

міг собі нїколи вибачити того, що міг колись

думати , що полЇтику треба віддїлити від со

цiяльного питаня . Він тоді був ще дурний, але

від того часу богато прочитав ,
богато навчив

ся . Тепер уже його погляди дозріли , він чва

нив ся , що мав свою систему. Але та його си

стема була скоріш мішанина всяких теорій,

вичитаних із книжок. Він повидав одні теорії,

потім тримався нових, аз того всього лишала

ся йому одна лише головна засада Маркса , що

капітали і маєток, се крадіж, і що праця має

обовязок відібрати ті крадені богацтва . Лише

про се не сумнівав ся Ет'єн нїколи, все ж інше

змінювало ся в його роглядах. З початку за

палився він ідеями Прудона про взаїдний

кредит, про загальний банк виміни, що виклю

чав би всяке посередництво ; потім переняв ся

теоріями Ляссаля про робітницькі організації,
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ти

що перемінили б усю землю на одно велике

промислове місто. Недавно став він знов кол

лєктівістом . Але він не знав, яким способом

завести коллєктівізм у жите і не вмів собі з сим

дати ради . Нарешті рішив ся на те , що най

перше треба захопити власть у свої руки, а по

тім покажеть ся , що дальше робити .

Але до того властиво стремиш ?

Чого ти сам пхаєшся між панів ? кричав

завзято Ет'ви станувши перед Раенером. Ти

сам недавно сказав, що крах мусить настати !

Раснер трохи почервонів.

Так, я се сказав . І коли крах дійсно

настане , тодї побачиш, що я зовсім не гірший

від інших... Лише я не хочу належати до тих,

що хотять закаламутити воду , щоб при сїй на

годї захопити собі добре становище.

Тепер знов почервонів Ег'єн . Тепер пере

стали вони вже так голосно кричати . Тут у тій

сцені лише стало ясно, що вони обидва рива

лізують із собою в тім , хто має стояти на чолі

робітницького руху. Ся ривалізація була вла

стивою причиною , що впливала на сформоване

їх поглядів. Ет'єн ставав скрайнЇм революціо

нером , а Раснер знов намагав ся показувати

всюди розвагу і холодну кров.

Суварін слухав того
всього , а на його

ніжнім лиці , подібнім до лиця молодої дівчини ,

видко було нЇму погорду до сеї всеї історії ;

се був згірдний вираз чоловіка , що готов кож

дої хвилі жертвувати своє жите тихо, без роз

голосу, не дбаючи навіть про славу мученика .

Чи ти міриш си ми словами до мене ?

запитав Ет'єн . Завидно тобі ?

Завидно, чого ? - відповів Раснер. —

Я не хочу робити з себе великого чоловіка, не
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хочу засновувати секції в Монсу, щоб стати її

секретарем.

Ес’өн хотів його перебити, але Раснер до

дав Швидко :

Чому не говориш отверто ? Признай ся,

що ти сьмівш ся в кулак з усеї Інтернаціо

налки та стремиш лише до того , щоб стати

нашим проводирем та удавати пана, що корес

пондув зі славним зарядом північних орtані

зацій. •

Настала тиша . По хвилі зачав Ет'вн трем

тячи зі злости :

Добре, добре ... я думав, що не маю

за що робити собі докорів я у всім радив ся

з тобою, бо знав, що ти тут боров ся довго ще

передо мною .
Але коли ти не можеш нікого

етерпіти коло себе, я на далї буду робити сам

один... А передiвсім мушу тобі заявити, що на

віть коли б ПлҮшар не приїхав, товариші при

ступлять до Інтернаціоналки проти твові волі.

Ну, ну шепотів Раенер -- присту

пити, се ще нЇшо... Треба буде намовити їх, абв

платили вкладки.

НҮколи в сьвіті . Інтернаціоналка прий

мав зараз у члени робітників , що страйкують.

Ми пізнҮйше будемо платити , але вона зараз

пришле нам запомогу.

Нараз Раснер розпалав ся .

Ну, добре, побачимо !... Що до Інтер

націоналки я стою на тім, на чім стояв, і так

буду промовляти на зборах . Я тобі не дам за

вертати голову моїм товаришам, я виясню Үм

їх правдиве положень . Побачимо, за ким вони

підуть , чи за мною , якого знають отсе вже

трицять лЇт , чи за тобою, що навіть несповна

протягом одного року перевернув у нас усьо
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Власть

до гори ногами... Ні, ні ! дай мені чистий спо

кій ! Побачимо, хто з нас побідить !

Він вийшов та зачинив з тріском двері

за собою . Вінці з цьвітів на стелї затремтіли ,

золочені таблиці затрясли ся на стінах . На

стана тиша. Суварін сидів мовчки кого стола

та палив цифаретку. Ет'єн ходив ще хвилю по

залї та переконував себе, що він не заслугув

на ті докори, які робив йому Раенер . Ча-ж се

була його вина , що товариші відвертають ся

від того товстого лїнюха, а йдуть за ним ? І він

пробував вмовити в себе , що він не полював

на популярність, що й сам не знає, як се все

склало ся , що його товариші так люблять , що

мають до нього таке довірє, що він мав тепер

таку над ними . Иого обурило се до

крайности, що Раснер закинув йому, немов-би

він через свою амбіцію хотів довести до аван

тур . І він бив ся в груди і впевнював себе про

свої братерські почуваня для своїх товаришів.

Нараз він зупинив ся перед Суваріном і кри

кнув :

Знаеш , як би я знав , що через мене

проллється хоч одна краплинка крови одного

мого товариша, то я б зараз утїк до Америки .

Машиніст здвигнув плечима та зложив

уста до усьміху.

Кров ! — шепнув
а щож би се шко

дило ? Земля потребув крови.

Ет'вн уже майже втихомирив ся і сів собі

по другім боці стола. Йому було все в при

сутности Суваріна якось ніяково. Особливо

бентежили його задумані очи Суваріна , що від

часу до часу спалахували диким огнем . Вза

галт Суварін мав на нього якийсь дивний вплив,

навіть тоді, коли не говорив нЇчого .
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Ну, а що б ти робив на моїм місці ? -

запитав Ет'вн. Не вже я не маю рації ? ...

Правда , що се буде найліпше, як ми присту

пимо до Інтернаціоналки ?

Суварін випустив з рота клубок диму,

а потім відповів своїм спокійним голосом :

Дурниці! Але все иньше також таке

саме... Впрочім Інтернаціоналка незадовго роз

вине велику діяльність . Він займеть ся нею .

Хто ?

Він !

Він вимовив се слово півголосом

мось реліtійним запалом та звернув при тім

очи на схід . Він говорив про Бакунїна, при

хильника теорії загального знищеня .

Лише він може щось зробити про

довжав Суварін — а всі твої вчені, се крайнЇ

ідіоти разом з їх еволюцією... Під його прово

дом Ітернаціоналка швидше як за три роки

розвалить сей спорохнавілий сьвіт.

Ет'вн слухав уважно. Він палав великою

жадобою науки , бажав зрозуміти сей культ

руйнованя . А Суварін кидав лише від часу до

часу якесь слово на сю тему, немов хотів за

ховати свої ідеї в тайні перед ним .

Але - ж виясни мені нарешті !... Яка

ваша ціль ?

Зруйнувати все... Нехай щезнуть на

ції, держави, нехай щезне приватна власність,

Бог, реліtія .

Розумію. Але до чого се доведе ?

До прімітівного суспільного ладу без

ніяких форм, в загалі до зовсім нового сьвіта,

до нового початку всякого розвою .

І які мають бути средства ? Як ви ду

маєте взяти ся до того ?
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Огнем, отруєю , ножем . Розбійник, се

справдішній герой , народний местник , діяль

ний революціонер, що не кермувть ся Фразами

вичитана ми в книжках . Треба, щоб цілий ряд

страшних убійств збудив народ і нагнав страху

том, що мають власть .

Підчас сеї мови Суварін виглядав страшно .

Він устав із стільця і спер ся делїкатними ру

ками на край стола так сильно що стіл аж

тріщав . Очи його засьвітили ся диким огнем,

так що Ет’єн злякав ся . Иому стали перед

очима ті історії , що курсували про Суваріна

між робітниками про те , як то він підкладав

бомби під царську палату,
Як помагав заби

вати полЇтичних урядників, як повісили в Мо

скві його любку, єдину женщину, яку він

у своїм житю любив , а він стояв тоді в юрбі

на рода та переслав їй очима останній поцілуй.

Ет'вн махнув рукою, немов хотів відігнати від

себе сї страшні привиди , а потім

говорити :

Нї, у нас ... ми ще не зайшли так далеко.

Убійство, пожежа ніколи ! Се огидне, се не

чесне , всі товариші кинули ся б на такого,

хто б хотів узяти ся до таких заходів .

Але він усе ще не розумів Суваріна та

не міг уявити собі , як має виглядати таке спу

стошенє всього сьвіта , що має бути скошений

наче ланжита аж по саму землю. А що буде

потім ? Яким способом воскреснуть потім на -

роди ? І він бажав знайти на те все відповідь .

Скажи мені, яка твоя програма ? Я хочу

знати , до чого ми маємо стремити .

Суварін був уже знов спокійний, як зви

чайно .

почав тихо



328

Всяке розумоване про будущину за

слугує на кару, — відповів він бо воно

не допускає
цҮлковитого знищеня і здержує

революційний
поступ.

Ет'вн розсьміяв ся, хоч у нього пробіг мо

роз по за шкірою при сих словах Суваріна.

Ворочім він признавав , що в них ідеях було

богато розумново , йому подобалася їх про

стота . Лише що се була б вода на млин Рас

нера, як би він хотЇВ виступити з такими те

оріями перед товаришами. ПередiвсЇм треба

бути практичним .

Дезіра попросила їх , щоб обідали у неї.

Вони згодили ся на се і перейшли до другої

кімнати віддүленої Фірткою в будні дни. По

обід Суварін хотїв відійти . Ет'ви задержував

його , але він відповів :

По що менї слухати ваших дурниць?...

Я вже досить їх наслухав ся . Будь здоров !

І він пішов з циrареткою в устах .

Ет'вн зачав усе більше непокоїти ся. Вже

була перша година, Плїшар уже певно не при

їде. Коло пів до другої делеtати почали схо

дити ся . Він мусїв уважати, щоб які шпіони

Спілки не вкрутили ся до середини. Для того

оглядав кожде запрошене, та придивляв ся до

кождого, хто лише входив до залі. Але богато

в залі таки без запрошень : хто

лише був знайомий , того й пускали до сере

дини . Одругій годині побачив Ет'вн Раенера,

що стояв при ляді з люлькою в зубах та ба

лакав спокійненько з товаришами. Се збіль

шило ще здeнервонане Ет'вна, тим більше, що

в залї було видно деяких людцYв, як приміром

Захарко, Муке і иньші, що прийшли сюди лице

для забави ; вони кепкували собі з цілого страй

опинилося
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ку та тЇшили ся лише з того , що не мусіли

нічого робити . Вони сіли собі коло стола, за

мовили по склянці пива за останніх два су та

лише посьміхували ся та кепкували собі зі своїх

товаришів, що прийшли сюди роззявляти роти

з дива.

Минуло знов чверть години . Робітники

зачали вже нетерпливитися .
Ет'єн зважив ся

вже нарешті зачинати нараду і хотів увійти

в залю , коли нараз удова Дезіра , що стояла

коло вікна, крикнула до нього.

Ось і ваш приятель !

Се був дійсно Плішар. Він приїхав возом,

запряженим одною дихавичною шкалою . Се був

сухий панок з великою , чотирoгрaнною голо -

вою ,
убраний у недільне убранв , в плащі

чорного сукна , що зраджував заможного

ремесника . Вясе пять літ він не мав пильника

в руках, а гордий зі своєї слави бесїдника дбав

лише про свій зверхній вигляд та причісував

ся все старанно. Він був дуже діяльний чоло

вік та догоджав своїй амбіції через те, що Үз

див ненастанно по цілій провінції для розпо -

всюджуваня своїх ідей .

Не гнівайте ся на мене, що я спізнив

ся сказав він , скочивши з воза і немов від

повідаючи наперед на можливі питаня та за

киди. — Вчора рано конференція в Преї, вече

ром віче в Балянсе. Сьогоднї знов обід у Мар

шівні з Сованятом... Ледво не ледвo встиг я

сісти на віз. я сильно змучений , чуєте який

мій голос . Але се байдуже, я буду промовляти.

Він станув уже на порозі коршми, коли

нараз присадав собі , що щось забув.

От тобі на ! я й забув карти ! Ото

був би вибрав ся !
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Він вернув ся до воза , витягнув з нього

малу скриньочку з чорного дерева та взяв її

під паху.

Радісний Er'єн ішов побіч нього , а Раснер

не мав відваги подати йому руки . Плішар по

дав йому перший руку , кинувши при тім пару

слів , що відносили ся до його листу :

Чого ти хотів ? Чому не треба було

устроювати сих зборів ? Треба все робити збо

ри , коли лише можна.

Дезіра попросила його , щоб зволив чого

будь перекусити та випити , але він відмовив.

— Не треба . Буду говорити не ПЮЧИ

нЇчого .

Він спішив ся , бо вечером хотів іще по

їхати до Жуазеля, де мав порозуміти ся з Лв .

уже.

Веї війшли юрбою до залі. Мае і Лввак,

що надійшли лише тепер , ішли за Плішаром

і Ет'вном. Двері паперли на ключ для безпеки ,

а Захарко і Мук сьміяли ся з того , кажучи,

що там хотять зісти кождий по одній

дитині.

На лавках сиділо яких сто робітників.

У замкненій хаті, що ще не вивітрила ся до

бре від останніх танців , було повітре доволі

густе . Коли Ет’єн з Ілїшаром заняли порожні

місця , робітники зачали оглядати ся

та балакати півголосом . Уеї дивили ся на пана

з Ліля трохи з неохотою , його чорний плащ

колов їх в очи .

На внесене Ег'єна приступлено зараз до

вибору презідії. Він проголошувавімена, а всї

інші голосували підіймаючи руки . Плішара ви

брано головою, а заступниками Маеда і Ет'вна .

Тепер зачало ся суване стільців , презідія засіла

певно

на них
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коло стола . Плішар всунув під стіл свою скринь

ку та застукав легко кулаком по столу, щоб

привернути ташу, а потім зачав захриплим

голосом :

Горожани ! ...

Але мусів перервати, бо двері відчинили

ся . Се була вдова Дезіра, що надійшла г кухн

з шістьома склянками .

Прошу собі не переривати шепнула

вова . В часї бесіди добре часом прополо

снути горло.

Мае взяв від неї склянки, а Плїшар зачав

дальше говорити . Він заявив наперед, що він

дуже щасливий, що його так сердечно приняли

робітники з Монсу, перепрошував за своє

нене , оправдуючи ся втомою та болем горла.

Потім дав голос горожанинови
Pаcнeрoви, що

перший записав ся до слова .

Раснер станув побіч стола коло склянок

з пивом. Стілець служив йому замісто три

буни . По нім видко було, що сильно зворуше

ний. Він кашельну в та зачав сильним голосом :

Товариші ! ...

Свій вплив на робітників завдячував він

своїй гладкій та легкій вимові . Він міг гово

рити цілими годинами без утоми, говорив про

ето і ясно без ніякої жестикуляції та засипу

вав своїх слухачів аргументами доти, доки веї

було не крикнуть : „Так, так, се правда, добре

говориці ! “ Але сим разом зaвважав він зараз

при перших словах своєї бесіди , що між ро

бітниками сильна опозиція против нього .

Для того зачав говорити дуже обережно. З по

чатку розводив ся лише про сам страйк та на

дЇяв ся , що товариші приплеснуть йому, ще

заким він зверне ся проти Інтернаціоналки.

6
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вимагає

Певна річ , говорив він , що честь робітників

того , аби не уступити Спілці. Але

з другого боку яка нужда, яка страшна буду

щина жде їх , коли схотять довше уперто об

ставати при своїх умовах ! Він не говорив ви

разно за закінченєм страйку, але його бесЇда

впливала будь що будь на вменшене залалу

до страйку. Він представляв у ярких красках,

як то робітники вже примирають з голоду, та

питав ся, на яку поміч числять прихильники

дальшої боротьби. Декільки його приятелїв про

бувало притакувати йому, але сим подразнили

вони лише противну сторону ; загал робітни

ків зачав усе голоснійше показувати своє не

задоволенє з бесіди Раснера. Він побачив, що

не зможе переконати їх і нараз лютість пір

вала його ; він став запевнювати їх , що вони

самі стягнуть на себе нещаств , коли дадуть

завернути собі голову якомусь заволоці.

При сих його словах піднесли ся з лавок

дві третини робітників та хотїли недопустити

його більше до слова, кричучи, що він їх обра

жає, що він мав їх за дітий , що не знають, як

мають поводити ся. А Pacнер попивав що хвиля

пиво та говорив дальше серед загальної ме

тушні , кричучи , що ніщо на сьвітї не зможе

відстрашити його від виповненя свого обовязку .

ПлЇшар устав та за браком дзвінка сту

кав кулаком об стіл повторяючи раз у раз за

хриплим голосом :

Горожани ! ... Горожани ! ...

То якійсь часї удало ся йому привернути

який такий спокій . Збори відібрали голое Рас

нерови через голосоване . Щоб не марнувати

часу, голосували лише делєtати , ті що репре

зентували копальні в депутації до директора.
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ІІоз

Ти собі з нас сьмієшся ! Ти маєш що :

їсти ! кричав Левак, грозячи Раснерови ку

лаком.

Ет'вн перехилив ся поза плечима Плішара

та заспокоював Маеда, що так був розлючений

бесідою Раснера , що аж увесь почервонїв .

Горожани ! сказав Плїшар

вольте мені забрати слово.

Настала глибока тиша. Він зачав захри

плим голосом , але се не перешкаджало йому

говорити ; він уже був привик до того. Вічно

в дорозї , возив він усюди свою хрипку разом

зі своєю проrрамою. Але підчас бесіди його

голос що - далї більше прочищував ся та зву

чав від часу до часу патетично. Його бесіда

була більше подiбна до церковного казаня. Він

жестикулював живо, говорив уриваними рече

нями та вмів у короткім часї переконати своїх

слухачів.

У своїй промові розводив ся він над ве

ликим значiнөм Інтернаціоналки. То була його

звичайна тема, особливо в початках його ора

торської каріври . Він пояснював Үї ціль — еман

ципацію робучого народа ; потім вказував на

Үі величаву орtанізацію : на долинї громада ,

потім теріторія, потім народ, а на самій версії

ціле людство. Для лeкшого зрозуміня показу

вав усе те руками . Далі говорив про внутрішню

адміністрацію , читав статути, згадував про кон

Треси, вказував на те, як Інтернаціоналка за

хапув чим раз ширші круги дЇяльности , роз

ширює свою протраму, яка з початку займала

ся лише питанем робітницької платні, а тепер

стремить до порішеня всього соціального пи

таня , щоб скінчити вже нарешт з усяки ми

платнями. Не буде вже більше національних
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живо

ріжниць , робітників цілого сьвіта сполучить

одно загальне бажане приверненя справедли

вости . I cї сполучені робітники виметуть уже

нарешті сю буржуазійну гниль та положать

основи під новий , свобідний суспільний лад, де

той, хто не працює , не буде збирати плодів !

Його голос звучав тепер сильно, так що

аяж паперові цьвіти дрожали . Декотрі робітники

вже були одушевлені його бесїдою та

притакували йому.

Дуже добре ! ... Ми на се гoдимо ся !

Він зачав тепер говорити про завойованє

всеї землі, що здійснить ся ще перед роком .

І він вичислював , які то народи були вже до

тепер завойовані . Зі всїх сторін сьвіта нові

маси робітників записують ся в члени Інтер

націоналки . Ніколи ще нЇяка нова реліrія не

розширювала ся так скоро. А потім, коли ро

бучий народ здобуде собі власть , тодї подик

тує закони панам , а вони мусЇтимуть слу

хати їх ,

Так, так !... тепер на нас черга ,

повинні заняти їх місце !

ПлЇшар попросив спокою та зачав тепер

розбирати питань страйку . В основі він не по

хваляв страйку, бо сей спосіб помалу веде до

ціли , та при тім збільшав лише недолю робіт

ників . Але в таких випадках , де нема иньшого

виходу, треба зважити ся хоч би й на страйк,

бо все - ж таки страйк має ту добру сторону,

що дезорtанізує капітал . А в часї страйку Ін

тернаціоналка, се правдива опікунка робітни

ків . Доказом сього страйк бронзівників у Па

рижі : властителї приняли всї умови страйка

рів зараз, коли лише довiдали ея, що Інтерна

ціоналка присилає їм запомоги . в Льондонї

MD
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виратувала вона робітників одної копальні ву

гля тим способом , що своїм коштом відіслала

до дому робітників із Бельгії , спроваджених

властителем копальні. Вистарчить лише запи

сати ся в члени Інтернаціоналки, а вже всякі

Спілки затремтять зі страху , бо їх робітники

вступають в ряди великої робітницької армії,

готові скорійше вмерти одні за других, як ли

шити ся дальше невільниками капіталістичного

устрою .

Буря оплесків перервала його бесіду . Він

обтер хусткою чоло ; Мае підставив йому склян

ку пива , але він не хотів пити , лише зачинав

го ворити дальше. Але нові оплески перебили

його зараз при перших словах .

Буде досить ! сказав він до Ет'єна .

Вони вже переконані... Скоренько ! дайте карти !

Він зігнув ся під стіл та витягнув свою

скриньочку з чорного дерева.

Горожани ! крикнув він намагаю

чись перекричати загальний гамір.

вте тут карти членів . Нехай прийдуть сюди

ваші дельтати , я дам їм карти, а вони розда

дуть їх потім кождому ... Пізнійше уређулю

Ось ма

ємо все.

Раснер запротестував против сього . З дру

гого боку Ет'вн лагодив ся виголосити бесіду .

Счинила ся величезна метушня . Левак ріднї

мав кулаки до гори , немов хотїв з ким бити ся .

Мае стояв і говорив щось, але нЇчого не було

чути з його бесіди . З помоста піднЎмав ся гу

стий порох , що ще лишив ся з недавніх тан

ців , і по хаті , де вже і так не було

повітря , розходив ся острий сопух людського

поту.

чистого
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вона

вона

Нараз малі двері відчинили ся, а в них

показало ся черево і груди вдовиці Девіри.

Тихо , до сто чортів ! крикнула

жандарми йдуть !

Се був окружний комісар , що прийшов

(трохи за піано) списати протокол та розвязати

збори. Він припровадив із собою чотирьох жан

дармів. Протягом пяти минут вдовиця заба

вляла їх коло дверий та сварила ся з ними,

що вона має право запросити собі до хати своїх

приятелів . Але її вирхали і вона прибігла те

пер упередити своїх діточок про те, що стало ся .

Мусите забирати ся відси, сказала

один проклятий жандарище сторожить

на подвірю. Але се нічого не шкодить, можете

вийти туди через комірку на вуличку ... Ну,

але скоро !

Комісар стукав уже кулаком у двері ;

а коли йому нЇхто не відчиняв , він став гро

зати , що звелить вивалити двері . Якийсь шпіон

певно зробив донос , бо він кричав , що збори

нелєtальні , велике число робітників не має за

просин .

В залї замішане подвоїло ся . Не можна

було втікати, бо ще не було голосованя ані за

приступленєм до Інтернаціоналки, анх за про

довженом страйку. ВеY хотіли говорити нараз.

Тоді голова поставив внесенв , щоб голосувати

через аклямацію. Руки піднесли ся до гори,

дельтати заявили поспішно , що приступають

також в імени своїх неприсутних товаришів.

І таким способом десять
тисяч вуглярів із

Монсу стали членами Інтернаціоналки.

Тепер зачала ся загальна втеча. Дезіра

підперла плечима двері , які жандарми виважу

вали дручками. Робітники скакали через лавки
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та вибігали рядом через кухню і комірку . Рас

нер утік один із перших ,
а разом з ним Де

вак, що забув про свою злість на нього та ду

мав тепер напити ся де пива , щоб трохи від

почити собі . Ет'єн забрав скриночку та чекав

з Плїшаром і Маедом , доки веї не вийдуть .

Вони вважали своїм обовязком вийти на самім

кінці.

Як лише вийшлв, замок тріснув і комі

сар мав уже лиш одну барикаду до побореня ;

сю барикаду творили груди і черево вдовиці

Дезіри .

— І ви робите з того такі історії та роз

биваєте мені цілу хату ! Самі бачите, що тут

нема нікого .

Комісар був лагідний чоловік і не любив

робити авантур . Він загрозив їй лише, що ве -

лить замкнути її до арешту та й пішов разом

зі своїми жандармами. Захаркови і Мукетови

подобала ся дуже штучка їх товаришів і вони

зачали тепер глузувати собі з властий . На ву

лиці втїкав Ет’єн зі скриночкою під пахою ,

а його товариші бігли за ним . Нараз пригадав

ся йому Перон і він запитав, чому його

було на зборах . Мае не зупиняючи ся в бігу

відповів йому, що Перон слабий ; се була лиш

удавана слабість , Іврон бояв ся прийти на

збори. Ет'єн і Мае хотіли задержати Плїшара,

але Плішар відповів , що зараз від'їжджав до

Жуазеля, де жде його Леrуже. І вони не по

прощали ся з ним, лише крикнули йому : „ Ща

сливої дороги ! “ і побігли далі.

І так бігли всі через Монсу та лише від

часу до часу перекидали ся питаннями та від

повідями . Ет°өн і Мае були дуже задоволені

зі зборів та були певні, що тепер робітники

22

не

ЖЕРМІНАЛЬ .
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вийдуть з побідою : коли Інтернаціоналка при

шле запомогу , то Спілка мусить просити їх ,

щоб вернули до праці. Але крім сеї надії огор

тало Їх в часі того скаженого бігу і стуку

важких чобіт іще щось інше : вони дичіли що

далЇ- все більше і вже недалеко були від того

стану, в якім були готові сповнити всяке на

сильство . Але незадовго мав сей стан обняти

всЇх робітників і розгорячити всі робітницькі

оселї в цілій околицҮ.



V.

Минули знов два тижні. Прийшли перші

дни сЇчня, холодна мряка залягала безмежну

рівнину . Стан робітників за той час ще погір

шив ся . Чотири тисячі Франків , що прислала

Інтернаціоналка з Льондону, не вистарчили на

віть на три дни . Більше вже не приходило ні

якої запомоги . Запал страйкарів зачинав ости

гати . Чого тепер мають надіяти ся, коли навіть

їх брати покинули їх ? Прийдеть ся Үм серед

зими загибати, бо люди відцурали ся їх .

В робітницьких хатах уже не мав ніхто

анх одного су. Ет'єн і делєtати робили що мо

гли ,
висилали на всї сторони листи просячи

запомоги , навіть аж до Парижа ; збирали склад

ки по сусідніх містах, устроювали віча і т. д .

Але се все не приносило богато , бо публична

опінія , що з початку живо заняла ся була

страйком, тепер, коли страйк тяг ся вже довго,

а все спокійно та тихо, без нЇяких більших ка

тастроФ, стала до нього байдужою. Маленькі

суми зібрані складками вистарчали ледви на

пiддержанє найбіднійших родин. Усі инші ра

дили собі як могли : заставляли одежу та що

мали вартнійшого і продавали, що могли. Все

пішло між гандлярів , вовна з матераців, ку

хонна посуда, навіть меблі. Якийсь час трохи

полегшало, бо малі склепики з Монсу, що не
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могли витримати конкуренції з Merратом , за

чали робітникам давати на кредит , щоб тим

способом відібрати Merратови кліентелю. Вер

донк, корінний гандляр і два пекарі : Карубль

і Смельтен мали цілий тиждень одчинені скле

пи . Але потім усі іх засоби розійшли ся і вони

мусіли позамикати ; скінчилося на тім , що ро -

бітники знов не мали що їсти , а задовжили ся

так, що лише через кілька років змогли би ви

добути ся з тих довгів.

Прийшов час крайньої нужди . Ніхто вже

не давав на кредит , не було вже й ніякого

горшка на продаж. Не дишило ся нЇчого инь

шого, як хиба лягти десь у кутку та здихати

як собака під тином .

Ет'єн був би охоче продав себе всього,

щоб лише помогти своїм товаришам . Він зрік

ся своєї платні, заставив у Маршіені свої су

княні штани і плащ, щасливий, що Маеди бу

дуть мати кілька день що варити. Чоботи ще

в нього лишили ся, але він не хотів їх збути

ся, бо, як казав, мусить мати здорові ноги . Він

нарікав , що страйк вибух занадто скоро , ще

поки щадниця мала чаc назбирати більше гро

ший. Він бачив у тім єдину причину всього

нещастя ; на його думку робітники мусіли по

бідити , як би мали в своїй касї стільки гро

ший, скільки треба на довший страйк. І йому

пригадали ся слова Суваріна, що Спілка уми -

сно намагається викликати страйк, аби зни

щити касу в самім початку.

Розпука брала ся його , коли дивився

на ті бідні робітницькі хати без хліба і без

вугля . І він утікав із дому і робив далекі про -

ходи, щоб хоч яку хвилю не бачити сього страш

ного лиха. Одного вечера , коли вертав з такого
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тином

проходу до дому і переходив повз Рекiяр , по

бачив якусь стару бабу, що лежала
без па

мяти край дороги. Вона мабуть умирала з го

лоду . Ет’єн підвів Yі ; за появилася

якась дівчина, він гукнув на неї.

А то ти ! сказав він пізнаючи My

кету. — Поможи мені, треба буде дати їй чого

напити cЯ .

Мукета зворушена тою сценою аж до

плачу побігла скоренько до хати , що стояла

посеред руін старої копальнЇ Рекiяр. За кілька

хвилин винесла трохи хліба і горілки. Горілка

додала старій троха сили і вона взяла ся ласо

за хліб , не говорячи нічого. Се була мати одно

го робітника , що жила в робітницьких хатах

у Кунї. Вона вертала тепер з Жуазеля, де хотіла

позичити у сестри десять су . Позички не ді

стала , а тепер у дорозі не стало їй уже сил

і впала край дороги . Наївши ся трохи вона ві

дійшла.

Ет’єн стояв ще якийсь час та дивився

в сторону старої копальнЇ ; з давніх Үі будин

ків мало що лишилося , хиба розвалені шопи

виставали трохи з густих корчів.

Може зайдеш на хвилю до мене ви

пити чарку ? запитала Мукета весело Етʻена.

А коли Ет'вн завагав ся , додала :

Ти все ще боїшся мене ?

Вона перемогла його своїм сьміхом ; до

того йому подобалася та щирість , з якою вона

давала хлүб хорій бані . І він рішив ся піти до

неї. Вона не хотіла прийняти його в батьковій

хатї та попросила його до своєї кімнати чисто

удержуваної, і наляла зараз дві чарки горівки .

If сімя не була в нуждї так як інші робітники,

бо її батько ходив далі на роботу до Воре, бо
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ка

ставнні не належали до страйку . Але й вона

не сиділа склавши руки , липје наняла ся за

прачку ; се приносило їй трицять су на день.

Треба лише вміти з людьми добре жити ,

зала вона , то робота все знайдеть ся.

Скажи мені, шепнула вона нараз

обнимаючи його , - через що ти не хочеш лю

бити мене ?

Вона вимовила ті слова так солодко, що

Ет'єн мусїв засьміяти ся .

Та я люблю тебе, — підповів він .

Е, але не так , як я хочу ... Ти знаєш,

що я маю таку охоту, що аж кров у менї за

стигає . Ну що, як буде ? Се була би така ра

дість для мене!

Вона говорила uравду. Вона вже пів року

бажала собі того . А тепер притиснула ся до

нього легко тремтяча, та обнимала його з щи

рого серця, а її очи дивилися на нього повні

горячої любови . Се вже зворушило Ет'вна . Іх

кругла стать не визначала ся ніякою красою ,

лице її пожовкло від вугля . Але в тім горячім

бажаню вона наче відмолодніла , лице в неї

почервоніло, очи сьвітили ся жагою.
Ет'єн не

був в силї довше опирати ся .

Ах, ти хочеш мене шепнула вона

радісно ти хочеш мене !

І вона віддала ся йому , тремтячи вся як

молоденька дЇвчина, що ще ніколи не зазнала

мущини. А як він відходив , вона дякувала йому

від усього серця та цілувала його руки з вдяч

Ности .

Ет’єнови стало трохи соромно тої всеї

історії . Дістати Мукету не була ніяка штука ,

не було чим чванита ся . Вертаючи до дому він

присягнув собі , що сього другий раз не зро
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бить . Але він не погорджував нею, вона вида

лась йому дуже доброю дївчиноюі він почу

вав до неї симпатію.

Дома довідав ся про нові важні справи

та забув швидко про свою пригоду в Мукетою.

Між робітниками рознесла ся вість, що Спілка

пристала би може на деякі умови, як би де

лвати пішли знов до пана директора . Дозорці

розсівали такі вісти . В них було стільки прав

ди, що через страйк терпіла більше копальня,

як самі робітники. По обох боках були великі

шкоди ; робітники здихали з голоду, а капітал

марнував ся. Кождый день страйку пожирав

сотки тисяч Франків. Кожда машина, що стане,

се мертва машина. Матеріали та знаряди псу

вали ся , недвижний капітал пропадав наче

вода в иіску, невеликі запаси вугля вечерпу

вали ся. Була чутка, що клҰенти Спілки звер

нуть ся до бельгійських копалень, як би Спілці

не стало вугля. Се була страшна погроза ; але

найбільше трівожило Спілку те , що вона на

магала ся всїми силами затаїти : се були

дал то частЇйші і більші шкоди в підземних

дорогах і коридорах . Самі дозорці не могли

всього направляти, деревляні підпори валили ся

в ріжних місцях , майже що години завалювала

ся нова скеля . З часом наробило ся стільки

шкоди , що хоч би робітники вже й закінчили

страйк , то правильне рубанє вугля могло би

зачатися аж десь за кілька місяців . Деякі

більші кастрофи вже були звісні між робітни

ками : в Кревкері завалила ся одна підземна

дорога на довжині трьох сот метрів , так що

доступ до жили Сен Том“ став неможливий ;

у Мадленї вода заливала жилу Мотрету . Ди

рекція заперечувала уперто тим вiстям, коли

1)
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нараз трапили ся два випадки один за другим,

що примусили дирекцію признати ся до тих

шкод. Одного дня знайдено в земли широку

провалину близь Піолєни ; ся провалина була

як раз над шахтою ями Міру, що завалила ся

попереднього дня ; а другого дня счинила ся

знов катастрофа в копальнЇ Воре , що затрясла

цілою частиною села так сильно, аж два доми

мало не запали ся в землю.

Ет'вн і делвати надумували ся , чи йти

в депутації до директора, не знаючи нічого про

наміри заряду Спілки . Вони віднесли ся до

Дансаера , але сей не дав їм ясної відповіди :

нема ніякого сумнЇву, казав він , що дирекція

дуже жалув , що прийшло до непорозуміня,

і що вона зробить усе , що можливо , щоб до

провадити до згоди. Делеtати зважили ся на

рештЇ uіти до пана Аннебо і висловити йому

ще раз свої бажаня ; вони бояли ся , що як не

підуть, то потім можуть товариші закинути їм,

що вони не використали доброї нагоди , щоб

осягти у дирекції свої бажаня. Рівночасно при

сягли собі дельтати, що абсолютно не відсту

плять ані від одного зі своїх справедливих

бажань.

Bi второк рано , того
самого дня , коли

нужда робітників доходила вже до краю ,
пі

шли вони до пана директора. Розмова не вела

ся так щиро, як першого разу . І тепер промо

вляв Mae ; він заявив лише коротко, що това

риші прислали їх сюди спитати ся , чи пан ди

ректор не має їм чого нового сказати . Пан Ан

небо удавав з початку здивоване ; він відповів ,

що не дістав ніяких наказів, що нічого не може

змінити ся , доки робітники не перестануть бун

тувати ся . Але сього разу його строге висту
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ся на

ВИТЬ

на се та повто

плене викликало серед дельтатів як найгірший

ефект. Навіть коли б вони були прийшли з тим

наміром , щоб опустити дещо зі своїх бажань ,

то власне таке поступуване пана директора

було би вистарчило на те , щоб вони рішили ся

на дальшу боротьбу.

Далї заявив пан директор , що він рад би

дуже допровадити до згоди дорогою взаїмних

уступок : нехай би робітники згодили

окрему платню за підпиранє, за те Спілка не

вменьшить цїни візка на ті два сантами , які

вона буцім то ховає собі до кишені, на думку

робітників . Се він так лиш на свою руку ста

таке внесенв , заряд не порішив у тій

справі нічого ; але як би робітники згодили ся

на те , то він виєднав би затверджене в Парижі

такого розпорядженя .

Делегати не згодили ся

рили свої жаданя : задержань старого систему

платні і підвиcшень ціни візка на пять санті

мів . Тоді пан директор признав ся , що мав

повну власть погодита ся з ними на тих умо

вах , про які він їм згадав отсе тільки що .

І зачав на мовляти їх в імени їх жінок і дітий ,

що мерли з голоду, щоб приняли умови Спілки .

Але делєtати поспускали очи вниз і трохи бо

язко, але твердо відповідали все : ні і ні.

Вони попрощали ся досить неприязно. Пан

Аннебо лускав дверима, а Er'єн , Mae та інші

делєtати вийшли в скаженій злости ; се була

нЇма лютість поборених людий , доведених уже

до крайности .

одругій годинї пополудни вибрали ся

знов жінки робітників у депутації до Merрата.

Втім тяжкім станї лишалася ще хиба одна

надія умолати сього чоловіка та випросити
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в нього ще один тиждень кредиту . Сю думку

піддала Маедиха , що звичайно занадто числила

на добре серце людий. Вона намовила Підста

лену і Левакову йти з нею до Монсу ; вона

просила також і Пврониху , але Перониха ви -

мовила ся тим , що не може лишати свойого

все ще тяжко хорого чоловіка . До сих трьох

жінок прилучили ся веьші , так що їх назби

рало ся до двацяти . Панство в Монсу наля

кало ся , коли побачило їх , як вони йшли ку

пою по вулиці, займаючи всю її в - шир ; двері

в домах зачиняли ; якась пані, що йшла вули

цею , , сховала скоренько капшучок з грішми.

Се був перший такий жіночий похід через Мон

су ; коли вже жінки волочили ся по вулицях,

то се був знак , що нужда робітників дійшла

до краю.

У Merpaтa відбулася страшна сцена. Він

з початку приняв їх чемно , впустив до сере

дини, підсьміхуючись та поводячись так, немов

би вони прийшли до нього заплатити свої довги :

се дуже мило , казав він , що ви так зібрали ся

разом , аби принести мені всі гроші нараз.

Але коли Маедиха заявила йому, за чим вони

прийшли сюди , він зачає удавати крайне обу

рене . Чи вони глузують собі з нього, чи що ?

Чи вони заприсягли ся пустити його з торбами ?

Анї однісінької бараболі , ані шматочка хліба

більше ! Він відсилав їх до Вердонка та до обох

пекарів Карубля і Смельтена , туди , де вони

зачали тепер купувати товари. Жінки вислу

та оправдували ся , як мо

гли, пробуючи вичитати в очах Merрата, чи він

дасть умолити ся . Він зачав на ново жартувати :

IIіддаленій ОФірував увесь свій склеп, коли

мати його за свого коханця . Веї

хали сього всього

вона схоче
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голови :

розсьміяли ся , а Левакова заявила , що вона

охоче згодить ся : на се . Але сї жарти не тя

гли ся довго . Merpa велів їм забирати ся за

двері . А коли вони не хотіли забирати ся та

молили його ненастанно , він кинув ся хижо на

одну з них . Усі ініці вибігли на вулицю та об

кидали його найпоганійшими словами. Маедиха

впала в крайню лютість, вимахувала руками

та бажала йому , щоб він тріс, кричучи , що

такий чоловік не варт того , щоб його сьвята

земля носила .

Жінки вернули до дому в тяжкій журбі.

Коли прийшли з порожніми руками , мущини

ще більше похилили остання надія

зрадила . День уже кінчив ся , а робітники не

мали ще нЇчого в роті. Але се ще не був кі

нець іх нуждї. Їх ждали ще довгі дні може

ще й гірпіої нужди , бо вже не лишало ся їм

ніякої надії на будуче. Вони самі з доброї волі

стягали на себе таке лихо ; ніхто й не згаду

вав про те , щоб піддати ся волі Спілки . Се

лихо підбурювало Їх ще до більшого опору ;

вони були вже тепер зрезиновані, так як ди

чина обставлена зі всіх боків сЇтями, що краще

готова згинути в своїй норі, ніж вилізти з неї.

І хто-ж би відважив ся перший говорити про

згоду зі Спілкою на її умовах ? Вони ж при

сягали, що будуть держати ся солідарно , і вони

держали ся солдарно так як у копальні під

землею в часї якої катастрофи . Там , на днЇ

ями переходили вони добру школу; могли ви

держати й цілий тиждень без страви , бо від

дванацятого року житя кождий із них ковтав

під вемлею Тази та воду, кождий із них що

день боров ся Формально зі смертю. Вони були

привикли віддавати житє один за другого і були
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горді своїм ремеслом . Недавно отже, що тепер

підчас страйку виступали з жовнірською со

лідарністю .

У Маедів було того вечера дуже сумно.

Beї сиділи мовчки коло печи , де горіли останки

вуглевого пороху.
Bcï матераци пішли вже

в руки гандлярів ; позавчора продано егінний

годинник за три Франки і тепер, коли вже не

було чути його голосного тиканя , вся хата була

наче мертва . Лишила ся ще хиба коробка з чер

воного картону : се був давній дарунок від

Маеда ; Маедиха берегла його як яку сьвятість

і ні за що в сьвіті не хотїла позбути ся його .

Двох добрих стільців уже не було також, ста

рий Бонмор і малі діти тиснули ся на старій , по

рослій мохом лавці, що давнійше стояла в ого

роді . В хаті було холодно як на дворі .

Що ми далі робити - мемо ?

ряла раз у раз Маедиха , що сиділа в кутку

повто

коло печи .

Ет'єн стояв та дивив ся на портрети цісаря

і цYсаревої, що вистли на стіні . Він був би вже

давно поздирав ті образи , як би не маеди , що

неодмінно бажали собі заховати їх для окра

си хати .

А ті пеяюхи дивлять ся спокійно на

нас, як ми здихаємо з голоду ! вицідив Ет'вн

крізь зуби . Хоч би за них дали нам принай

мнЇ два су !

А може би піти продати коробку ?

шепнула по довгім ваганю Маедиха, вся бліда

як смерть.

Мае сидів край стола ; ноги звисали йому

в повітрі, а голова похилила ся на груди. На

останні слова Маедихи він схопив ся і відповів :
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вже чого нема

тоа

НҮ , не хочу !

Маедиха встала і зачала важко ходити

по хаті. Чи пан - Біг забувпро них, що вігнав

їх у таку нужду ? Шафа порожнхенька, нема

продати , нЇякого способу ді

стати десь бодай шматочок хліба ! А огонь

уже погасан ! Маедиха вислала рано Альзiру

на вал назбирати вуглевого пороху, але Альзіра

вернула з порожніми руками , бо Спілка забо

ронила збирати вуголь. За те Маедиха тепер

накинула ся на неї :

Що, чи ти мусиш слухати Спілки ? Чи

яка крадіж збирати непотрібний порох,,

чи що ?

Альвіра оправдувала ся, що якийсь чоло .

вік грозив їй, що її битиме, і вона мусіла втЇ- .

кати . Потім обіцяла, що завтра знов піде зби

рати, хоч би сей чоловік і побив її .

А де знов той хлопчисько ледачий ?

кричала Маедиха. — Куди подів ся той Жанлєн,

прошу я вас ? ! ... Він мав принести салати , ми

могли б їсти хоч траву як худоба ! Побачите,

що він не верне зовсім . Учора також не спав

дома . Не знаю, що він робить , але бестія ви

глядав все так, як би мав повне черево .

Можливо , що збирає гроші по вули -

цях сказав Етен.

Нараз впала Маедиха в крайню лютість

та крикнула затискаючи кулаки :

Гей, як би я се знала ! ... Мої дЇти же

браки ? ! я краще повбивала б їх , а потім

саму себе !

Мае сів собі знов край стола. Двнора

й Анрі , бачучи , що мати не дає їм нічого їсти ,

зачали тихцем ридати. Старий Бонмор сидів

—
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на мене

мовчки та обертав Фільозофічно язиким в роті,

неначе їв що. Ніхто не відзивав ся , бо й про

що мали говорити підчас сеї страшної нужди ?

Старий Бонмор кашляв та спльовував чорним,

його гостець
перейшов уже тепер у водяну

пухлятину. Мае мав астму, Маедиха і дЇти були

слабі на золотуху і дідичну анемію, — се були

конечні наслідки їх житя під землею ; проте

як би лише було що їсти , то вони би не нарі

кали на свою долю. Але тепер уже люди па

дали по робітницьких хатах як мухи. Треба

неодмінно добути десь щось їсти .
Але що ді

яти ? Куди йти ?

В хаті ставало щораз темнійше. Ет'внови

прийшла якась думка до голови . Він вагав ся

якийсь час, а потім рішив ся виповнити її.

Зачекайте
сказав він

я ще піду, загляну в одно місце.

Він думав про Мукету. Вона певно мала

хліб та далаб йому його здоброї душі. Він не

дуже радо йшов до неї, бо вона цҮлувала його

по руках та поводила ся з ним як закохана

невільниця . Але що було робити ? Аджеж треба

якось помогти своїм товаришам , треба чемно

поводити ся з Мукетою , коли
иньшого

• виходу.

Я також кудись піду - сказала мае

диха менї вже не стає терпцю.

І вона вийшла за Етеном та зачинила

з тріском двері за собою. Всі інші сиділи даль

е непорушно, не говорячи вҮчого . Альзіра

засьвітила останній шматочок сьвічки .

За дверима Маедиха надумувала ся хви

лину та пішла потім до Левакової.

Я тобі недавно позичила боxонець хлі

ба, може б ти мені його віддала ?

нема
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Та я

Але те що вона побачила, зовсім не поз .

воляло Їй надіяти ся , щоб Лввакова могла звер

нути їй свій довг. Хата Левакової виявляла

ще гірший образ нужди як її.

Левакова сиділа коло печи та дивилася

зжалем на погаслий огонь ; Левак спав пя

ний на лаві , а Бутелю лежав на ліжку, при

тиснений до стіни . Він сeрдeгa видав усі свої

гроші на Леваків , а тепер і сам пух з голоду .

як раз хотіла у тебе позичити

ще один бохонець — відповіла Девакова.

Лєвак крізь сон завив з болю, а Лввакова

прискочила до нього та вдарила його головою

об стіл .

А не лежатимеш тихо , ти свине ? До

бре тобі так, нехай тебе тепер пече ! ... Не міг

ти ліпше замісь приймати від своїх приятелів

пиво та горівку , позичити від них двaцять су ?

Вее господарство Дввакової було занед

бане вже від давна , в хаті було таке нечисте

повітрв , що годї було видеpжaти ; але Лввакова

не робила собі з того нічого , вона вже була

привикла до того . Їх син, той проклятий Бебер,

щез десь також від рана , а вона казала , що

він зробив би найліпше, як би вже не вернув ся

НҮколи до дому.

Вилаявшись досхочу на свойого чоловіка,

Левакова заявила, що вже йде спати : принай

мнї буде їй тепло. Вона штовхнула Бутелю

кажучи :

Вже йдемо спати, чуєш ?... Огонь уже

погас , а на що маємо сьвітити сьвiчку ? на те

хиба, щоб бачити порожні горшки ! ... - Ліпше

етулити ся разом, буде теплійше. А той пяниця

нехай собі там спить сам, нехай замерзне до

чорта !
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стало

Маедиха пішла поперек огородів просто до

Перонихи. В її хаті чути було голосний сьміх,

але коли Маедиха застукала до дверий, нараз

тихо і лише по якімось часї відчинено

їй двері .

А , то ти ! сказала Перониха , уда

ючи здивованє. я була певна, що се лікар .

Вона не дала Маедаеї сказати ані слова,

лише говорила дальше скоренько , показуючи

на Пврона, що сидів коло печи, де горіли ве

ликі шматки вугля.

Він усе ще слабий та слабий. На лиці

добре виглядає, але жолудок зіпсований. Лікар

наказав йому держати ся тепло і ми мусимо

продавати все що маємо, щоб купити вугля.

Перон дійсно виглядав дуже добре , хоч

намагав ся удавати слабого та стогнав і зойкав

що хвилинки.

Переступивши поріг почула Маедиха острий

запах печеного кролика. Полумисок уже при

брано , але кісточки лежили ще порозкидувані

на столї . На самій середині стола стояла Фля

шка з вином, яку Пврониха в поспіху забула

сховати.

Мама пішла до Монсу добути де ку

сень хліба говорила дальше Перониха

а ми вже не можемо дочекати ся її .

Нараз вона замовкла. Вона сьлідила за

очима Маедихи і завважала Фляшку на столі .

Але вона сим не збентежила ся дуже та ви

думала зараз цҮлу історію про походжене сеї

Фляшки : се пани з Піолвни принесли їй те вино

для її чоловіка , бо лїкар казав йому пити

бордо . І вона зачала навіть величати панство

з Піолвни, які то вони добрі люди, а особливо
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Та воно Все

дочка , що не гордує бідними робітниками, лиш

іде до них до хати та сама роздає милостиню !

Я іх знаю
сказала Маедиха.

так буває , подумала вона

собі , а серце стискало ся їй з жалю ; щаете

все приходить до богатших ; та-ж Перонам ні

коли нЇчого не бракує ; ті панство з Піолени

носять воду до річки , коли приносять їм да

рунки . Але як то стало ся , що вона не бачила

їх , як вони приходили до Пєронів ? Вона була б

може також дещо дістала від них .

Я прийшла подивити ся , де більша біда,

чи у мене чи у тебе... Чи не могла б ти мені

позичити хоч троха макаронів ?

Пєрониха зробила жалісну міну і від

повіла :

У нас нема нЇчогісінько , анї окрушинка

хліба ... Коли мама ще доси не вернула ся , то

вона певно не дістала нЇчого . Ми підемо ма

буть без вечері спати .

В тій хвилї якийсь плач почув ся в льоху,

а Перониха розлютила ся та зачала пястуком

бити в двері . Там у льоху була мала Лідія ;

Перониха замкнула її туди за те , що вона ці

лий день кудись волочила ся і аж опятій го

динї вернула ся до дому.

З сею дівчиниідею вже не можна собі

дати рали кричала Перониха.

біда щезав.

Маедиха стояла та якось не могла рішити

ся йти геть . Вона споглядала заздро на вели

кий огонь та відчувала ще більший голод у тій

хаті , де тільки що з'їли смачну вечерю. Те

пер уже стало Їй ясно , що Пврони вислали

свою стару до міста , а малу замкнули в льоху,

щоб эжерти в двійку кролика . Певна річ, Пе

23

Вічно десь

ЖЕРМІНАЛЬ.
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та за терониха послала до чорта свою честь

може собі вигідно жити !

Добраніч ! сказала нараз Маедиха.

На дворі була вже темна ніч ; місяць ви

дав із за хмар бліде сьвітло . Замісто піти че

рез огороди просто до хати , Маедиха пішла

трохи перейти ся ; вона бояла ся вертати до

дому з порожніми руками. Але у всіх хатах,

у всіх робітницьких домах була така cama

нужда , таке саме лихо . І на що мала вона

стукати до яких будь дверий ? Уже цілі два

тижнї не було чого їсти не лиш у неї , але

й у всіх инших робітників . Навіть запаху ци

булі не було ніде чути, сього острого запаху,

що давнійше розносив ся з робітницьких хат

далеко по полї. На його місце чути було тепер

лише вохкість та гниле повітрв льоху . Тиша

панувала по всіх хатах , хиба від часу до часу

чути було здавлений плач або якісь проклятя.

Робітники лягли
з порожніми жо

лудками та на голих дошках.

Переходячи поуз церкви побачила Mae

диха якусь тXнь , що пересувала ся по вулиці .

Надія вступила в її серце і вона приспішила

свій хід , бо пізнала панотця з Монсу Жуара,

що відправляв що неділї службу божу в Воре .

Він мусів тепер вийти з закристії , де мав якусь

справу до полагодженя. Він був товстий та при

тім солодкавий чоловік , що хотів би зі всіми

жити в згодї. І тепер вибрав ся в ночи тому,

щоб не вдавати ся ні в які справи з робітни

ками та не наразити собі через се Спілки . Була

чутка , що він уже дістав лЇпше місце і заби

рається з Монсу. Раз бачили його навіть , як

прохожав ся зі своїм наступником, сухим пан

отцем з червоними очима .

Все спати
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очи

Отче добродїю ! отче добродію !

Але він не зупинив ся .

Добрий вечір , добрий вечір , чесна

жінко !

Маедиха була недалеко від дверий своєї

хати ; ноги відмовляли їй уже послуху і вона

війшла в середину. Все застала так, як було

тоді , коли виходила з хати. Старий Бонмор

і малі діти притиснули ся до себе, щоб трохи

загріти ся . Мае сидів усе ще край стола. Нї

хто не відізвав ся за весь час ані словечком .

Шматок сьвiчки догарав уже до кінця. Коли

двері відчинили ся, діти обернули зя ; але по

бачивши, що мати не несе нЇчого, поспускали

в низ та давили в собі плач , боячи ся ,

щоб їх не лаяли. Маедиха вернула ся на своє

місце коло печи . НҮхто не розпитував
у неї

про її мандрівку
; та – ж усї бачили , що вона

прийшла з порожніми
руками ; на що було пн

татися та псувати собі груди ? Лишила ся

вже хиба одна слаба надія , що може Ет’єнови

поведеть ся видобути дещо.
Але час минав,

Ет'єн не приходи і вони втратили надЇю і на

сю останню поміч .

Нараз двері відчинили ся і війшов Er'єн ,

несучи кільканацять уже холодних печених

бараболь , завинених у ганчірці.

Ось і все, що я дістав сказав він .

Мукеті також забракло хліба ; се була

вся її вечеря , яку вона встромила Ет'внови си -

ломіць усю ганчірку, цілуючи його при тім

від цілого серця.

Маедиха попросила його , щоб також в

з ними , але він подякував, кажучи , що вже їв .

Але се була брехня.
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Діти кинули ся на бараболю, а Мае й Mae

диха не їли також нЇчого, щоб більше лишило

ся для дітий . Старий Бонмор узяв ся до бара

болі так захланно, шо треба було в нього віді

брати одну , бо для Альзіри не лишило ся б

нЇчого .

Ет'єн розповів про гіркі новини , про які

він недавно довідав ся : Саілка , обурена оно

ром страйкарів , наміряє виповісти місце тим

робітникам , що верховодять страйком ; вона

очевидно хоче допровадити до острійшої бо

ротьби . Крім того кружила ще гірша чутка,

а то , що значна частина робітників має вер

нути до праці : в Віктуарі і в Фетрі - Кантел?

мають завтра веї робітники станути до ро

боти, а в Мадленї і в міру одна третина .

Від сеї вісти розпука взяла Маедів.

До сто сот чортів !

Коли між нами є зрадники , то треба з ними

почислити ся ! Завтра вечером до ліса ! ... Коли

нам не дають нараджувати ся в Бон - Жуав, то

в лїсї нам ніхто не перешкодить .

Старий Бонмор , що перед тим був задрі

мав, прокинув ся від сього крику Маеда . Се

був старий оклик гірняків ; там у лісі вони

не раз змовляли ся ставити олір королівським

військам .

Так , так , до Вандама ! Я піду та

кож ! крикнув старий Бон мор , а Маедиха

додала енерtічно :

Ми всї підемо . Мусимо вже раз повін

чити з нашими кривдами і з нашими зрадни

ками !

Ет'єн порішив , що всі робітники мають

завтра у вечері зійти ся в лісі Вандамі .

крикнув мае.
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Але за той час огонь у печи погас зовсім

так як у Леваків, а сьвiчка висьвітила ся до

решти. Не було вже ані вугля , ані нафти,

треба було класти ся спати на помацки ; мо

роз був такий , що аж за шкіру щипало . Діти

Плакали .
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Жанлєн одужав уже , але його ноги не

були зовсім добре вилічені і він шкатульгав

на праву і на ліву ; варто було дивити ся на

нього, як він бігав, перехиляючи ся наче качка

на обидва боки, а бігав так живо як ранійше,

коли ще мав здорові ноги .

Сього вечера був він на чатах на дороз?

до Рекiяра разом зі своїми невідступними това

ришами Бебером і Лудівю. Вони сховали ся

за тином одної будки з корінними товарами.

В будцY содїла стара, майже сліпа баба з кіль

кома почорнЎлими від пороху мішечками соче

вицҮ і бобу , а на дверцях висїла стара, засу

шена риба. От на сю рибу споглядав ласо

Жанлөн зі своїми товаришами з за тина . Вже

два рази висилав він Бебера відчепити її, але

кождого разу появляв ся хтось на скрутї до

роги . Вічно хтось перешкодив та не давав їм

полагодити їх справу.

Якийсь пан над'їхав верхи. Дітвора ки

нула ся на землю , бо пізнала пана Аннебо.

Від часу страйку можна було його часто по

бачити самого верхи ; він їздив відважно поміж

робітницькими оселями, щоб особисто перееьвiд

чити ся про загальний стан села . І нҮколи ні

який камінь не свиснув йому коло вух ; робіт

наки, яких він стрічав по дорозі, здоровкали ся
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се !

з ним спокійно та йшли собі дальше важкою

ходою . Найчастійше натрапляв він підчас своїх

проїздок закохані пари , що сьміяли ся собі

з усеї політики та заживали приємностий , де

лише могли. А він їхав скорим кроком та не

оглядав ся на боки , щоб не перешкодити ві

кому, а серце стискало ся йому з жалю, коли

бачив сю вільну любов , у очах ставали сльози

за кождим разом, коли лише побачив парубка

й дівчину в куої. І він тодї підганяв коня та

т¥кав, щоб не дивитися на се.

Та коли вже раз, до біса , екінчить ся

сказав Жанлєн. Ну, Бебер, іди вже

тепер , потягни за хвіст !

Але знов надійшли якісь два чоловіки,

і Жанлєн знов зачав лаяти, коли почув голос

свойого брата Захарка. Захарко оповідав як раз

Мукетови, як то він знайшов сорок су, заши

тих у кафтанику своєї жінки. Обидва підсьмі .

хували ся задоволено та плескали себе по пле

чех. Муке запропонував велику партію крокета

на завтра : о другій годині вихід від коршми

Раснера в сторону Монтуара недалеко Мар

шіена. Захарко згодов ся . Що їм там до страй

ку ? Треба бавити ся , коли нема ніякої роботи !

Вони вже минали скрут, але їх зупинив знов

Er'єн , що надійшов з боку каналу та вдав ся

з ними в розмову.

Чи вони хотять тут ночувати ,. чи який

чорт ! сказав Жанлєн , що вже зачав тра

тити терпливість. Прийде ніч та й стара

замкне буду .

Якийсь робітник ішов у сторону Рекiяра ;

Ет'вн попрощав ся з Захарком і Мукетом та

пішов разом з цим робітником . Коли вони пе -

реходили коло тину, почув Жанлєн, як Ет'вн
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з часом

говорив до свойого товариша, що сходини вліcї

Вандама вiдложено на слїдуючий день, бо не

було ще часу повідомити про се всі робітницькі

оселі.

Знаєте що ? сказав Жанлєн до своїх

товаришів. — Завтра велика забава влЇcї. Варто

там бути, що ? Виберемо ся завтра пополудни.

На вулиці вже тепер не було нї кого і він

знов вислав Бебера по рибу .

Ну, йди швидко, потягни за хвіст ! ...

А не бій ся , стара не бачить !

На щаств вже було досить темно. Бебер

підкрав ся та потягнув рибу за хвіст ; шнурок

обірвав ся , а Бебер дав драпака , підскакуючи

наче паперовий орел. Жанлен і Лідія побігли

за ним. Здивована баба вилізла будки та не

могла зрозуміти , чого вони так тİкають.

Ся мала шайка дЇтваків стала

пострахом усеї околиції. Вони завоювали її по

малу наче яка банда розбишаків. З початку

не вибігали поза границі копальнЇ Воре , де

звичайно давнійще перевертали ся на купах

вугля, звідки вилазили чорні як мурини ; або

знов бавили ся вхованку на складах дерева,

де щезали без сліду наче в якім густім лісі .

Потім перенесли вони свою діяльність на вал,

де знов устроювали собі ховзанку

на таких місцях валу, де не було трави . Наче

польові миши вони цілими днями

від людий , заняті виключно своїми забавами.

Вони запускали ся все щораз далі, товкли ся

по купах цегол , бігали по сіножатях , де іли

без хліба всяке соковите зїльничє , лазили по

берегах каналу, а як їм удавалося зловити

яку рибу, то й їли її зараз зовсім сиру. Тепер

уже вся величезна рівнина належала до них ;

на штанах

ховалися



– 361

—

Вони Волочили ся на просторі кількох кільо

метрів довкола та заходили аж до лЇса Ван

дама весною за суницями , алЇтом за горіхами

та черницями .

Але не лише сама охота до забави кидала

ними по всіх усюдах та по всіх дорогах від

Моясу аж до Маршіева ; в них зростала з кож

дим днем щораз більша жадоба крадіжи . Жан

лөн був капітаном усїх походів та висилав усе

своїх жовнірів за здобичею . Вони нападали на

лани засаджені цибулею , пліндрували сади,

обкрадали склепові вистави. Люди обвинува

чували страйкарів за сЇ щоденні крадіжа та ,

розповідали собі навіть про з'optанізовану ва

тагу розбійників . Раз наказав Жанлєн Лідії

обікрасти свою маму та принести кількаде

сять цукорків , що Перониха держала у ві

кні на полиці. ІІєрониха натовкла її за те,

скiлько влізло , але мала Лудія не зрадила сво

його капітана , бо бояла ся його дуже. Але

найгірше було те , що він заховував для себе

львину частину всякої здобичі . Бебер мусів

також віддавати йому все , що вкрав , та був

щасливий , коли не дістав від нього поза вуха,

та коли ЖанлЄи відступив йому дещо в своїй

великодушности.

Від якогось часу Жанлөн надуживав своєї

власти. Він бив Лідію наче шлюбну жінку та

використував легковірність Бебера, посилаючи

його на небезпечні авантури, та дуже тішив ся ,

коли пошив у дурнї сього здорового хлопчиська ,

що був далеко дужіший від нього та міг одною

рукою звалити його на землю . Жанлєн погор

джував своїми товаришами, поводив ся з ними

як з невільниками та оповідав їм усякі небилицЇ

про свою любку княгиню , перед Якою . Вони
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й показати ся не гідні. Від тижня він усе

щезав з перед їх очий і то не лише на однім

місці, але де будь , де вони були : на шляху,

на якійсь бічній доріжці і т. д . Він звичайно

остро наказував їм вертати ся до дому, а сам

щезав десь без сліду. Розуміється , при тім

забирав він усю здобич із собою.

Того вечера по щасливій крадYжи риби

зупинили ся вони всі троє на скрутї дороги

недалеко Рекiяра.

Давай сюди ! сказав Жанлєн види

раючи рибу з рук товариша . Бебер пробував

не дати її .

То я її дістав , вона мені належить ся !

Що ? ! крикнув Жанлен. Буде

з тебе , як тобі дам шматок ; але не сьогодні,

лише завтра , як ще що лишить ся.

Потім уставив їх як жовнірів у ряд , а сам

станув за ними і закомендерував :

Тепер стійте так пять хвиль і не огля

дайте ся ! ... Як котре з вас оглянеть ся , то за

раз вискочить дикий зьвір і з'їсть вас... Потім

ідіть просто носа до хати, а коли б мені Бебер

по дорозі лише доторкнув ся до Лідії , то я

про се зараз буду знати і набере по за вуха !

ІІо сих словах щез- Жанлєн так тихенько,

що навіть не було чути ступаня його босих

ніг . Бебер і Лідія стали непорушно протягом

пятьох хвиль та не оглядали ся поза себе, бо

бояли ся , щоб зараз не вдарила їх якась не

видима могуча сила. Вони обов любили себе ду

же, їх однакове становище впливало на се. Він

вічно думав про неї та бажав горячо обіймити

її так само, як обіймають ся иньші люди . Та

й вона мала до того велику охоту і також ба

жала б, щоб він притулив її до себе , а не Жан
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лєн, що лише бив її. Але анЇ вона , анї він не

могли відважити ся на непослух. І тепер , коли

вони вертали ся до дому, хоч як була темна.

віч , вони не обіймили одно другого, це йшли

спокійно поруч. Вони були певні ,Вони були певні , що коли б .

лише дотулили ся одно до другого , то зараз

почули б із заду на собі кулак свойого капітана.

В тім самім часі прийшов Ег'єн до Ре

кіяра . Вчора Мукета молила його, щоб сього

дні відвідав її. І він прийшов відвідати її, хоч.

йому було соромно. Вона обожала його , але

й він полюбив її, хоч не признав ся б до сього

ніколи навіть перед самим собою. Впрочім він.

прийшов сьогодні сюди, щоб зірвати з нею..

Він постановив собі витолкувати їй , що вона .

не може довше переслідувати його з огляду

на товаришів , що се не дуже чесно забавляти

ся тоді, коли товариші примирають з голоду.

Не заставши Мукети в хаті сїв собі Ет'вн.

на делині поблизу руїн старої коральнЇ і чекав.

Під заваленою в Рекiярі був вхід до

колишньої ями , вже на пів засипаний . Одна.

делина стояла ще просто та піддержувала

останки даху ; з боку виглядала вона як шибе

ниця . З старих потрісканих стЇн виростали два

дерева : один ясень і один явір, що запустили

своє коріне немов аж на дно ями. Вхід до ями

завалили старі зігнилі бальки , так що

жна було дістата ся до нього тим більше, що

наперед треба було продирати ся крізь густі

корчі терну та глогу. Щоб збута ся великих.

коштів удержаня сей мертвої ями, хотїла Саіл

ка вже десять літ тому назад засипати її. Але

вона не могла зробити сього, бо підземні ко

рідори сеї ями були сполучені з копальнею

Воре , а вхід до старої копальнЇ Рекiяра елу-

вежою

не мо
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жив власне за комин для вентиляторів копальні

Воре. Скінчило ся натім, що старий вхід зміц

нено поперечними бальками, щоб не засипав ся ,

корідори висших поверхів рокинено зовсім та

удержувано лише təлєрію на найнизшім по

версі, де стояла велитенська ція ; протяг по

вітря через ею піч був такий сильний, що в го

ловнім корідорі сусідньої копальнї віяло наче

в бурю. Спілка наказала також дбати про те,

щщоб драбини в старім входЇ - були в добрім

стані, щоб можна було виїзти туди на дно ями .

Але про те нЇхто не жури в ся , драбини гнили

звохкості , сходи вже западали ся , так по

лізти по тих драбинах було майже неможливо.

Вже на самій горі великий қорч ожини боронив

вступу до ями ; далі зараз перша драбина не

мала вже анї одного щебля, так що треба було

найперше вчепити ся за корінь ясеня , а потім

сунути ся без ніякого брунту під ногами аж

до другої драбини .

Ет'єн сидів за корчем та ждав терпливо

на Мукету. Між корчами щось зашелестiло ; він

думав з початку, що се певно гадюка звиваєть

ся в траві , але нараз побачив сьвітло сїрника

і здивував ся дуже, коли при тім сьвітлї пі

знав Жанлвна, що запалив собі сьвічку і знак

у безоднЇ . Се зацїкавило його і він наблизив

ся до ями ; Жанлєн щез , а в ямі видво було

слабе сьвітло сьвічки . По короткій розвавї спу

стив ся й Ет'ён у яму , держучись за корінє.

Якийсь час здавало ся йому, що впаде на пять

сот двацять чотири метри в долину ; так заглу

бока була яма. Але незадовго почув він ще

бель від ногами . Тепер уже дорога була текша.

Er'єн зачав ступати легенько зі щебля на ще

бель та слідив за рухами .Жанлєва. Під ним
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сьвітло спускало ся в низ що далї то все низ

шје та низше , а разом з ним величезна тінь

хлопця , що зі звірячою звинністю чіпав ся стїн

руками, ногами, а навіть бородою на тих міс

цях , де бракувало щеблїв. Драбина минала за

драбиною що сім метрів, одна була ще міцна,

иньша знов тріщала та вигинала ся під ними,

так що кожної хвилі можна було надіяти ся,

що вона зломить ся . Тісні закрути були такі

зелені , зогнилі , що нога ступала неначе по

моеї . ІЩо далї в низ , тим більше нестероною

ставала духота . Ся духота походила з печи , що

стояла на самом днї ями. Щаств ще, що підчас

страйку палено в ній без порівняня менше як

звичайно ; підчас праці горіло в ній на день

пять тисяч кільорамів вугля . Тодї вже навряд

чи можна б було дістан ся туди, де тепер був

Жанлен і Ет'вн .

Ег'єн уже зачав лаяти ся :

Куди ся проклята осида заведе мене,

до сто чортів !

Уже два рази він мало не впав, ноги хов

зали ся під ним по вогкім дереві . Як би він

ще мав хоч сьвiчку, так як Жанлєн , то ще

якось лекше було б йому лізти ; а так , у тем

нотї він що хвилі стукав ся об стіни та кер

мував ся лише сим слабеньким сьвітлом , що

повзло під ним усе в низ та вниз.

сїли вони минути що найменше двaцяту дра

бину. Тепер Ет'єн зачав рахувати : двацять

перша , двaцять друга , двацять третя і т. д . ,

і все ще не було кінця мандрівці. Нараз його

кинуло в такий жар , немов він опинив ся

в печи , але разом з тим на однім поверсії по

бачив він, як сьвітло помчало в глибину одного

Уже му
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корідора. Вони перелізли трицять драбин, се

значило більше - менше двісті десять метрів.

Не знати ,
як далеко він ще заведе

мене подумав Ет'вн . Він певно прямцює

так до стайні,

Але дорога , що вела на ліво до стайні,

була завалена . Тепер зачала ся нова мандрівка,

ще тяжна і небезпечнійша, як попередня .. Пе

реполохані кажани гривали ся їм з під ніг та

чіпали ся до стелі. Ет'єн мусів поспішати , щоб

не втратити сьвітла зочий. Але де Жанлєн

перетвскав ся вигідно , повзаючи як гадана,

там Ет’єн не міг переихати ся , щоб не поранити

« собі тіла . Як усї старі дороги, так і ся доріжка

звужувала ся в кождим ” днем ще раз більше під

ненастанним напором землі і певно колись му

сить завалити ся . На декотрих місцях була

вже така вузка, що не можна було протисну

ти ся . Деревляні підпори потріскали або пова

лили ся , так що легко було розбити собі го

лову об них або скалічити ся на їх острих

кінцях. Ет'єн посував ся наперед лише на ко

лінах або на череві, мацаючи обережно рукою

поперед себе . Нараз ціла юрба щурів перебі

гла по всьому його тілї від потилиці аж до

пят. Йому вже ледви віддиху ставало.

Чи ми, до біса , ще не на місцҮ ?

На щаств вони зайшли вже на місце. На

кільoмeтер від входу доріжка зачинала роз

ширювати ся та вела нарештї до місця , де ча

стина колишньої дороги була дуже добре захо

вана. Се місце було все викуте в скалї та ви

глядало як справжня печера. Жанлєн поставив

сьвізку між двома камінями та розлir cя ви

гідно , задоволений , що вже зайшов до своєї

хати.
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Ти не

Жанлен перемінив сю печеру на дуже

вигідне мешкане . Нічого тут не бракувало :

в однім кутї лежала велика купа ства ; се було

його ліжко. З старих деревляних підпор зро

бив він собі стіл , ана тім столї лежала вся

кого рода пожива : хліб , яблока , літрові ФЛяшки

горівки , вже надпочаті . Се була справжня роз

бишацька нора ; там була нагромаджена здобич

із кількох тижнів . Між иньшим були там та

кож і непотрібні річи, крадені лише для при

вности , як наприклад мило або смаровило на

чоботи ,

Що ти собі властиво думаєш ,

здаро якась ? !
крикнув Er'єн , відсапнувши

трохи. То ми там на горі здихаємо з голоду,

а ти собі живеш тут ак пан ? !

Жанлєн затремтїв з переляку. Але коли

пізнав Ет'єна , зараз заспокоїв ся .

Хочеш може вечеряти зі мною ?

відповів Рін . -- Може и маток сушеної риби ? ...

Побачиш, який смачний .

І він почав спокійно обшкрябувати рибу

гарним , новісінькім ножем в Формі штилета ,

з кістяною ручкою. На таких ножах були зви

чайно повионсувані взякі приказки . Ніж Жан

лена мав лише виписане одно слово : Amour“ ." .

А гарний у тебе ніж завважив Етен .

Се дарунок від Лідії відповів

Жанлєн.

Се була правда ; лише Жанлєн забув до

дати , що Лідія вкрала сей ніж по його наказу

в одного гандляря в Монсу напротив коршми

Тет - Купё.

-Не зводячи очий зі своєї риби додав він

по хвилі гордо :

1
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Менї тут добре поводить са , не правда ?...

Перш усього теплійше як у вас, а до того нї

чого не бракує.

Ет'єн сїв собі зацікавлений його способом

балаканя , Сей малий, а такой проворний зло

дюжка заінтригував його сильно. В його пе

чері поводило ся йому дійсно дуже добре. Те

пло не було дуже велике , температура була

тут усе однакова за всі чотири пори року.

A й тепер у грудні , коли на поверхні землі

бідним робітникам шкіра тріскала від холоду,

тут було теплісінько наче в лазні. Та й по

вітре було доволї чисте ; шкідливі тази не до

ходили сюди , чути було ніжний етеричний за

пах гниючого дерева, подібний до делікатного

запаху гвоздиків. Cї дерева мали впрочім дуже

гарний вид : вони були бл*до - жовтого колїру

та виглядали як мармурові стовпи . Ласточки

дрібного моху оздоблювали
їх наче шовком

i перлами ; иньші знов покрили ся грибками.

В печері жили всілякі метелики, комахи та па

вукв, а всї були білі як сніг , бо ніколи не ба

чили денного сьвітла .

І ти тут не боїшся сидіти ? запи

тав Ег'ен .

Жанлєн глянув нього здивованими

очима .

А чого - ж я маю бояти ся , коли тут

нема нікого більше крім мене ?

Риба вже була обшкрябана. Жанлєн роз

палив невеличкий огонь та став пекти рибу .

Потім розрізав бохонець хліба на дві половини ;

одним словом, злагодив для себе і для свойого

гостя таку вечеріо , про яку вуглярям ніколи

навіть у ліпші часи не снило ся .

Ет'вн узяв свою пайку хліба.

на
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Ну, тепер то я вже не дивую ся , що

ти що далі все лЇпше виглядаєш, хоч по всіх

робітницьких хатах нема і шматочка хліба ...

Але мусиш знати , що се крайне свинство на

пихати ся так як ти в такі часи ! ... Невже - ж

тобі про твоїх близьких так зовоїм байдуже ?

А чого - ж ті мої близькі такі дурнЇ ?

А в тім , ти добре робиш, що ховаєш ся

від людий, бо як би твій батько довідав ся, що

ти крадеш, то навчив би тебе розуму .

Овва ! а що - ж у тім такого злого ?

А ніби то пани нас не обкрадають ? Та ти сам

вічно се говориш. От і сей хліб , що я потя

гнув у Merрата, властиво належав до нас.

Ет’єн не знав, що на се відповісти . Він

їв мовчки хліб та придивляв ся до Жанлона,

що був схожий швидше на малиу , як на чоло

віка. Видовжений рот , зелені очи , величезні

вуха , а від останньої катастрофа в копальні

поломані ноги надавали йому вже зовсім зві

рячий вигляд . До того ще й умові прикмети

складалися на се : малий розвиток , звіряча

звинність та дикі і хитрі інстинкти .

A Лідію приводиш сюди часом ?

питав знов Ет'вн .

Жанлєн усьміхнув ся з погордою.

От не мав би я роботи ! ... Жонота не

зможе вдержати язика за зубами .

І він розсьміяв ся сьміхом повним край -

ньої погорди до Бебера й Лідії. І як – же він

не мав погорджувати ними :
чи бачив хто на

сьвітї дурнійших дЇтваків від них ! Усі його

брехнЇ приймають з повною вірою та відходять

потім ні з чим до хати тоді , коли він собі

смачно заїдає рибу в теплім мешканю .

24

за

ЖЕРМІНАЛЬ.
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Нарешті сказав Жанлєн з повагою Фі

льозофа :

та

тою , так Як то

Аджеж лише самому ! Чоловік з со

бою живе все в згоді.

Ет'єн скінчив уже їсти та напив ся трохи

горілки . Хвилю надумував ся він , чи не лінше

буде витягнути сього хлопчиська за вухо в гору

та заборонити йому красти під загрозою , що

коли се ще раз повторить ся , то він усе роз

повість його батькови . Але нараз впала йому

в голову шньша думка : Хто знає , чи ще ко

лись не здасть ся отся нора для нього або для

його товаришів у такім разі , як би страйк по

вернувся на гірше ? І він лишив Жанлена

в спокою казав йому лише забожити ся ,

що вже більше не буде спати поза своєю ха

вже йому нераз лучало ся .

Ет'єн узяв шматок сьвічки і вийшов, а Жанлөн

кінчив далї свою вечерю.

Мукета не могла вже дочекати ся його

і сїла собі тяженько зажурена на делинї під

хатою , хоч на дворі було дуже холодно. По

бачивши Ет'вна кинула ся йому на шию . А коли

він заявив , що вже останній раз прийшов до

неї , їй зробило ся так, наче б їй устромив хто

ножа в самісіньке серце . Бо й чому ж се він

покидав її ? Невже вона ще мало любила його ?

Er'єн бояв ся , щоб Мукета таки не намо

вила його війти до хати ; він затягнув її на

дорогу та зачав їй пояснювати , як лише міг

найделїкатнїйше , що вона компромітув його

в очах товаришів, що компромітує всю страй

кову справу.

- А що ж се має спільного зі страйком ?

запитала здивована Мукета . Я вже знаю,

в чім тут рія ; ти соромиш ся того , що знаєш
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мене ! ... Але я не гніваю ся на тебе ,

я тобі зовсім не дивую ся . Але ми можемо

удавати перед сьвітом , що ми зірвало зі со

бою ; як хочеш , то вдар мене завтра и лице

при всіх людях , то вони й повірять сьому. Але

направду не кидай мене ! Заглянь ще коли до

мене на часочок !

І вона молила його завзято та божила ся ,

що ніколи не буде його задержувати навіть пять

хвилин. Ет'вн був дуже зворушений, але обста

вав твердо при своїм намірі. Нарешгї згодив ся

попестити її ще раз на прощанє . Крок за кро

ком зайшли до перших будинків

Монсу та обняли ся тут , горячо при сьвітлі

місяця в повні. В тій самій хвилі якась жінка

перейшла попри них, підскочивши так, наче б

спіткнула ся об камінь .

Хто се ? запитав Ет’єн неспокійним

голосом.

Се Катерина відповіла Мукета,

Вона вертав з Жан-Бара .

Жінка пішла собі далії з похиленою го

ловою ; по її ході пізнати було, що вона дуже

змучена. Ет'вн дивив ся їй у слід та не міг

вибачити собі того, що Катерина бачила його

а Мукетою. Совість мучила його , хоч він сам

не знав з якої причини ; бо чи -ж Катерина не

належала до иньшого чоловіка ?
Невже вона

не зробила йому зовсім такої самої прикрости

тоді на дорозі до Рекiяра , коли то вона нер

ший раз віддала ся Шавалеви ? Але не вважа

ючи на те все , Ет'вна . вельми засмутила вся

та подЇя.

Хочеш, щоб я сказала тобі всю прав

ду ? – шепнула Мукета крізь сльози , коли вже
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Катерина щезла з їх очий. Ти мене вже не

хочеш лише через те, що сподобав собі иньшу.

Другого дня була прегарна погода. Се був

один із тих гарних зимових днів, коли земля

звенить під ногами як кришталь. Жанлєн вий

шов із хати вже о другій годині. Коло церкви

зачекав на свойого невідступного Бебера. Ді

дія була ще замкнена в льоху ; і вони були би

вже й пішли без неї, але на щасте Пєрониха

випустила як раз Лідію та дала їй кошик до

рук, грозячи , що як не принесе повного ко

шика салати , то муситиме цілу ніч спати ра

зом зі щурами . Лідія хотіла дійсно піти зараз

по салату, але Жанлён відвів її від того наміру :

Ще маєш час !

Уже довго не давала йому спокою велика

Раснерова кралиця , яку Суварін називав По

льонією. І коли він переходив з Бебером і Лі

дією попри Раснерову коршму, Польонія вибі

гла як раз на вулицю. Одним скоком уходив

він її за вуха і всадив у кошик Лідії . Рівно

часно веї тров дали драпака і тїшили ся

наперед, як то ПольонЇя мусЇтиме бігти за ними

як песик аж до лїса.

Але вони ще зупинили ся, щоб побачити

Захарка і Мукета, що разом з двома иншими

товаришами пили пиво у Раснера та лагодили

ся до своєї великої партії крікета. Ставку зло

жили у Раенера: се була нова шапка і чер

вона хустина . На першу туру назначено про

сторонь між Воре і Пайо , яких три кільoмe

три в простій лүнії . Муке хотів, щоб сю туру

відбути ввісьмох підбитях пилки, але нарештЇ

вої згодили ся на внесенв Захарка, себ то лише

на сїм підбить . Грачі уставили ся по два на

против себе і положили на земли пилку з бук

Вже
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шпанового дерева. Кождий із них держав у руці

зелїзний молоток з довгою деревляною ручкою ,

обкрученою мотузком, аби не сковзала ся в руці.

Партія зачала ся одругій годині. Перший під

бив Захарко. Пилка полетїла на більше як чо

тириста метрів через поля ; по селах і на до

рогах не вільно було грати з огляду на небез

пеку для людий . Муке, такий самий здоровий

парубок як Захарко, підбив пилку з такою си

лою, що вона полетіла аж сто пятьдесять ме

трів поза Захарка . Потім ішла партія звичай

ним тягом, грачі підбивали пилку на перемiну,

уганяючи за нею що сили по замерзлих гру

дах зораної землї.

Жанлєн, Бебер і Лідія бігли з початку

за грачами , але потім пригадали собі Польо

нію, якою трясли немилосерно , уганяючи по

трудю . І вони покинули грачів та випустили

її з кошика, щоб переконати ся, як скоро вона

буде бігти . ПольонЇя пустила ся на втеки, а вони

всі трое кинули ся за нею ; погоня тягда ся

цілу годину, ПольонЇя втікала у всіх можли

вих напрямах і що хвилі вихоплювала ся їм

з рук . А вони бігли за нею з усеї сили та ве

рещали на все горло, щоб налякати її . Як би

вона не була мала початків вагітности, нЎколи

вони не зловили бЇї.

Нараз почули біля себе люті проклятя .

Вони влізли на партію крікета. Захарко як раз

підбивав пилку і мало що не розвалив голову

свойому братови. Грачі робили вже тепер че

тверту туру. Від Пайо пустили ся до

Катр Шмена, а звідси знов до Монтуара . Те

пер були вони на дорозї з Монтуара до Бре -

де -Ваша. Се все разом давало півтретя молі.

По дорозі зайшли вони до коршми Венсан,

BOHU
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1

а потім ще й до Труа-Саж та випили по склянці

пива . Сам разом Муке підбивав перший. Його

побіда вже була певна, він мав ще лише два

рази підбити, коли нараз Захарко відбив йому

так зручно, що пилка полетіла в глибокий рів.

Товариш Мукета не міг підбити її зрова і се

було нещаств для них обох . Усі чотири зачали

кричати , сваритися та постановили нарештї

зачинати на ново. Від Пре- де Bauia пустили ся

вони до Ерб - Руса ; се було всього два кільо

метри дорого і вони перебігли її за пять під

бить . ВЕрб Русі вони знов покріпили ся трохи

у Лєренара .

Жанленови прийшла в голову нова гадва .

Він відлучив ся знову від грачів , витягнув

з кишені мотузок і привязав його до лівої за

дньої ноги IIольонїї . Се була для всіх трьох

дітваків велика забава , бо Польонія волочила

ногою, киваючись на боки так комічно, що вони

ще ніколи так сердечно не сьміяли ся . Потім

привязали вони її за шию , щоб могла бігти .

А коли вона вже змучила ся, вони зачали во

лочити нею по землі та тягнути її наче малий

візок . Така забава тягла ся знов майже годину,

Польонія зачинала вже харчати. Тоді всадили

вони її назад до кошика, бо почули знов голоси

трачів.

Захарко, Муке і два товариші перебирали

тепер цілі кільометри , та відпочивали лише

стільки , скільки часу треба було, щоб випити

склянку пива в коршмі. А коршми служили

Їм за мету. Від Ерб - Руса пустили ся вони до

Біші, потім до Круа -де- Пєра, потім до Шам -

бл . Земля гуділа під їх ногами ,

гнали ся за пилкою , що відбивала ся на леду.

Се був час дуже відповідний для сеї гри : земля

коли вони
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була замерзла , ноги не стрягли , не можна було

собі нЇчого зробити, хиба що найбільше поло

мити ноги. В сухім повітрі удари молота о пил

ку були такі голосні, як гук з рушниці. Грачі

держали міцно за ручку обкручену мотузком,

а підбиваючи вилку кидали ся всім тілом, на

че б мали забиті якого вода. I се тягло ся

цілі години , від одного кінця рівнини до дру

гого, через рови , плоти , дороги, низькі мури та

наркани . Треба було мати здоровий міх у гру .

дях та зелїзні завіси в колінах, аби се все ви

держати . Копальняні робітники віддавали ся

пристрасно сїй грі в години вільні від праці.

Декотрі між ними були такі завзяті , що грали

нераз по десять годин без перерви . Се були

головно двајцяти – кілька - лїгні парубки . На со

роковім році житя закидувано вже звичайно

сей спорт, бо тодї ставав він уже занадто тяж

КИм для них .

Вибила пята година. Грачі постановили

зробити ще одну туру аж до ліса Вандам , аби

нарешті рішити , хто виграв шапку і хустину.

Захарко зачав уже робити злобні уваги на тему

зборів, що мали відбути ся в лҮсі. Жанлєн так

же від самого початку сьогоднішної гулянки

мав на оці ліс Вандам . Лідія згадала про по

грозу мачухи і хотіла вертати до Воре та зби

рати салату. Але Жанлєн не пустив її : ак то,

вони б не були на сходинах ? ! Він щеще хоче

почути, що старі будуть говорити. Решту до

роги до Вандама перебігли вони таким чином ,

що випустили знов Польонїю з кошика та бi

гли за нею, кидаючи на неї камінцями. Се та

кож придумав Жанлєн . в дійсности Видуму

вав він такі забави з кроликом лиш на те , аби

його при тій нагоді так буцЇм нехотячи забити
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а потім забрати та з'їсти в печері в Ревіярі .

Польонія притулила вуха до голови та кинула

ся що сили на втеки ; один камінь здер їй

шерсть із спини, другий відтяв їй шматок хво

ста. І певно була б вона не вийшла жива з сеї

забави, як би дітваки не побачили нараз Маеда

й Ет'вна , що стояли на середині лісової по

ляни . Жанлєн ухопив швидко Польонію і вса

див знов до кошика. В тій самій хвилі Захарко,

Муке і два дньші товариші екінчили партію .

За останнЇм підбитем упала пилка на кілька

метрів від поляни. І так усі вони опинили ся

на сходинах.

Від коли лише зачало смеркати, пересу

вали ся по всЇх дорогах та по всіх стежках,

що провадили до дӯса , незлічені тіни робітни

ків , що йшли то одинцем то громадками на

сходини . Всі робітницькі оселі випорожнили ся,

навіть жінки й діти повиходили наче на про

хід у погідний день . Тепер уже було темно,

вже по дорогах не було видко нічого , чути

було лише змішані голоси юрби людий , а зе

гула під ними наче під великим табуном

худоби . Між плотами, між корчами, всюди на

всій рівнині гомоніли людські голоси, чути було

невиразні розмови мущин і жінок, і все те по

сувало ся в сторону ліса Вандама.

Того саме часу вертав ся пан Аннебо

верхи з проїздки до дому . До його слуху до

літали ті помішані людські голоси, він вслуху

вав ся в них і йому здавало ся, що се лиш самі

закохані пари повиходили собі на прохід у ту

прегарну зимову ніч . І що в тім дивного ? Адже

се чисте поле було звичайне місце сходин для

парубків і дївчат , що іеревертали ся по всіх

усюдах , по всіх ровах та під кождим тином ,

мл
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та заживали одинокої приємности , що нЇчого

не коштувала. І як сї робітники можуть ще

нарікати на свою долю, подумав собі пан Ан

небо , вони , що заживають до схочу одино

кого щастя на сЇм сьвіт ! Він би охоче помі

няв ся з ними, потерпів би радо нужду і голод,

щоб лише за те віддала ся йому яка жінка

так щиро, так сердечно, хоч би й на твердій зе

млі . Його доля була невідрадна , він завидував

сим нуждарям . Зажурений пан Аннебо схилив

" голову та пошкандибав далї , а безпереривні

голоси, що губили ся серед тем нoї ночи , дово

дили його до розпуки ; він був у них лише

самі поцілуі.

.
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Юрби робітників збирали ся на широкій

полянї , відомій під назвою Плян-де- Дам. Їх

терен був трохи спадистий ; високі, пишні буки

з простими і регулярними пнями окружали її

Докола наче ряд білих мармурових стовпів.

На сім місцY вирубано недавно частину лхса ;

та декуди лежали ще вeлитeнські пеньки на

землі , а по лівім боці стояли вже порізані

дрова , уставлені в стоси . Мс роз що далї ста

вав лютҰйший, замерзлий мох скрипів під но

гами . Ніч була темна. Вершки дерев вирисо

вували ся на блідім небі , де тілько що почав

сходити місяць в повні , затемнюючи зорі на

Вколо себе.

Вже зібрало ся майже три тисячі робіт

ників, а все ще з поміж дерев надходили нові

ватаги мужчин, жінок і дЇтий. Поляна

нювала ся помалу до країв . Море голов хви

лювало, бурило ея , гомовҮло , нові ріки при

плавали ненастанно, а мертвий безлистий ліс

шумів наче в бурю.

На найвиешiм місці поляни стояли Ет'єн,

Мае і Раснер . Між ними счинила ся сварка ,

що хвилі один із них кричав підвиcшеним го

лото . Коло нах стояла громадка людий, що

слухала їх розмови : Левак з затисненими ку

лаками , Перон, що лиш обзирав ся , куди б то

можна втекти так, аби нЇхто не бачив ; він не

запов
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міг уже доволе удавати слабого та му еїв зі

страхом та трепетом прийти на збори . Неда

леко сидїли на пії старий Бонмор і Мук у гли

бокій задумі . За ними стояли Захарко, Муке

й вньші такі, що прийшли лише робити злобні

уваги та сьміяли ся з усеї страйкової справи .

Навпаки, жінки були вдуже поважнім настрою

та уставили ся разом як у церкві. Маедиха

хитала головою слухаючи важких проклонів

Дввакової. Фільoмена покашлювала ; тепер зи

мою вернув ся до неї хронічний катар олегоч

ної. Двш одна Мукета шкірила зуби та рего

тала ся з Підпаленої, що ганьбила свою дочку

Перониху , сього виродка, що вислала її з дому,

аби тим часом з'істи кролика , сю повію, що

орасла ся завдяки нікчемности мужа. А на

стосах дров високо понад усїми головами рӧз

оїв ся знов Жанлєн , що присилував Бебера

й Лідію драпати ся за ним на верх .

Причиною сварки був Раснер , що неод

мінно хотів зробити все по Формі і вриступити

наперед до вибору презідії . Він був дуже лю

тий на
свою недавню невдачу в Бон Жуав,

і постановив тепер направити її ; він був пе

вний , що здобуде собі знов давнє поважане

у своїх товаришів , коли промовить уже не до

делватів, але до загалу робітників.

Ет’єн знов розлючений упором Раснера

доказував , що вибір презідії тут у лісі не має

ніякої ціли , що тут треба робити революцію,

що збори мусять мати дику , елементарну силу ,

коли Спілка поводить ся з робітниками наче

з худобою.

Бачучи , що сварка тягнеть ся без кінця,

вискочив Ет'вн на один зрубаний пень, і в одній

хвили зробив ся паном ситуації.
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крикнув вінТовариші , товариші !

голосно .

Юрба зачала помалу затихати, а Мае вти

хомирював Раенера , що завзяв ся протесту

вати проти такого поступуваня Ет'вна. По які

мось часі настала тиша і Ет'єн зачав говорити .

Товариші ! Коли нам не дають гово

рити, коли на нас насилають жандармів наче

на розбійників , ми мусимо йти аж сюди нара

дити ся над своєю долею ! Тут ми вільні , тут

ми у себе дома , сюди ніхто не може прийти

і наказати нам, аби ми мовчали , так саме як

не можна сього наказати птахам і звірям !

Тисячі голосів відповіли йому на се :

Славно ! Так воно в ! Ліс наш, ми тут

хиба маємо право сходити ся ... Говори дальше!

Ет’єн стояв на зрубі та чекав , доки не

настане тиша. Місяць був ще низько на небо

склонї і озьвічував лише вершки дерев .
Уся

юрба виглядала ак одна чорна маса , а Ет'вн

виставав понад нею наче чорний стовп .

Настала тиша . Ет'єн підняв руку в гору

і зачав говорити далі . Але його голос не зву

чав уже так як перше, він зачав говорити хо

лодно , як посол , що здав справу зі своєї ді

яльности . Він сказав тепер ту саму промову,

яку мав виголосити в Бон - Жуае, коли то ко

місар поліції розігнав збори . Та промова зачи

нала ся від короткої історії страйку, при чім

він намагав ся по вченому подавати виключно

самі лише Фа На самім передї заявив, що

в основі
не похваляє страйку; але се не ро

бітники викликали страйк, се дирекція спрово

кувала їх своєю новою системою платні . По

тім згадав про першу депутацію до пана ди

ректора , про поводженє заряду Спілки , про
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другу депутацію, та про те, як то Саілка рі

шила ся нарешті відступити від тих двох сан-

тімів , які хотіла вкрасти через свій новий спо

сіб платнЇ . Далі здавав він рахунки з каси

ццадничої, пояснював цифрами, яким способом

розійшли ся всі надіслані запомоги, оправду

вав у кількох словах Інтернаціоналку, Іiлiшара *

і иньших , що не могли більше для них зро

бити , бо мають иньші, далеко важнїйші справи ,

що доторкають не лише малої громадки лю

дий, але всеї суспільности, всього людства. По

тім уеїм перейшов Ет'ви до теперішнього стану

робітників : нужда їх дійшла до краю, Спілка

хоче їм вимовляти хати та грозить, що спро

вадить собі робітників із Бельгії ; крім того

удало ся намовити велике число робітників до

зломаня солідарности і до повороту до праці.

І все це не змінював він одностайного тону

промови, немов би хотів підкреслити сї страшні

вісти , та намагав ся ще зміцнити їх вражiне,

говорячи про нужду і голод, що відбирає вже

робітникам охоту до дальшої боротьби і всяку

надію на будуче .

І тим самим тоном закінчив він також

свою промову сими словами :

І серед таких то обставин , дорогі то

вариші , маєте сьогодні рішати про свою долю .

Чи бажаєте собі вести далі страйк ? А коли .

так, то що думаєте робити, щоб одержати по

біду над Спілкою ?

По сих словах настала Хвиля глибокої

тиші . Ет'єн висловив усе те, що в кождого ле

жало на серці , та поставив такі питаня , які

задавав собі кождий з усеї сеї маси робітни

ків не можучи знайти на них відповіди . І для

того то по сих словах усі наче занҮміли .
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Нараз зачав Ет'єн говорити зовсЇм иньшим

голосом. Тепер уже не промовляв секретар

optанхзації , але проводир усеї юрби , апостол,

що проповідає істину.

Не вже ж дійсно трапляють ся між

нами такі падлюки, що ломають слово ? Як то ?

То ми надармо стілько натерпіли ея за цілий

місяць і тепер маємо вернути ся до праці з по

Хиленими головами, а стара нужда має зачати

ся на ново ? | Чи не ліппе було нам усЇм від

разу вмерти і увільнити ся через се з тої ти -

ранїї капіталу, що приводить нас до повільної

голодної смерти ? ! Тепер, коли вже нас нужда

так притиснула, що навіть найспокійнійціі з по

між нас буатують ся , ми маємо з доброї волі

вертати ся знову до давнього стану та ждати

терпливо, доки знов щось такого не видумають,

щоб нас знов підбунтувало на якусь хвилю ?

І так вічно і вічно, без кінця ? ! Нї, товариші,

се вже мусить нарештї скінчити ся !

Потім доказував Ет'єн , що веякі неща

сливі крізи відбивають ся виключно на спинЇ

робітника , що коли конкуренція вплине

вменшенв доходів копальні , то робітники му

сять терпіти голод, аби лише акціонарі дістали

свої дiвіденди.

Ні ! гучним голо

нову систему платнї неможливо було

приняти , її видумали лише на те , аби вмен

шити нам платню , щоб красти в кождого ро -

бітника заробіток з одної години праці на день.

Се вже нанадто, се вже переповнила ся мірка

нашої терпливости ! Тепер настав час , аби сү

визискувані на кождім кроці робітники здо

були собі вже нарештї справедливість !

на

крикнув Ег’єн

COM
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Голосні оплески перервали його промову ;

в юрбі кричали голоси :

Справедливість ! Справедливість ! ... На

став час !

Er'eu
усе

більше запалював ея в своїй

промові . Він не мав такої легкої і гладкої ви

мови як Раснер. Йому нераз не ставало яко

гось слова, він мучив ся часом з одним рече

Нєм та виходив з нього лише при помочи же

стикуляції . Але за те його промови відзначали

«ся енергією і через те робили на слухачів ве

лике вражінв. Його рухи мали також величез

ний вплив на його товаришів ; се були рухи

робітника підчас рубаня вугля : він подавав ся

руками назад, то знов підіймав їх у гору, за

тискаючи кулаки, або кидав ся наперед, дер

жачи хустину, що виглядала так , наче б хо

тіла кусати. Всі казали про нього, що він не

великий бесідник , його слухається

любки .

Платня , се лиш нова форма невіль

ництва зачав він ще сильнійшим голосом .

Копальня повинна бути власністю робітників, так

Як море - власність рибаків , а земля

власність хліборобів ... Слухайте ! Копальня

належить до вас , до вас усіх , бо ви датили

за неї вашою кровю і вашою нуждою протя .

гом цілого столітя !

Тепер запустив ся він у всякі неясні прав

ничі питаня та зачав розбирати спеціальні за

кони , що дотикади ся копалень . Але на тім

полї він не дуже був битий і весь сей його

виклад був досить неясний. Він опирав ся го

ловно на тім , що все те , що під землею, так

як сама земля, була первісно власність на ро да ;

аж драконські привілеї надали копальняний

але за

само ,
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монополь усяким Спілкам. І коли робітниць

кий народ домагається , щоб копальнї були

його власністю, то він в дійсности жадав зво

роту свойого власного майна , що йому по за

кону належить ся.

Ет'вн показав рукою на всю рівнину, що

стелила ся довкола ліса , а в тій самій хвилі

сьвітло місяця , що вже підняв ся в гору, зсу

нуло ся з вершків дерев і осьвітило його. Коли

юрба , що ще стояла в тїни , побачила його , як

він у яснім сьвітлї розділював маєтки простер ••

тими руками, нагородила його знов голосними

оплесками.

Так, так, се правда ! Славно !

Тепер перейшов Ет'вя до свого улюбле

ного питаня, себ то до коллєктівізму. Еволю

ція понять у нього вже тепер довершила ея .

Він уже покинув давно свої колишні ідеї про

братерство, про потребу реформи платні і від

кидував тепер усяку грошіеву платню. Від часу

зборів у Бон Жоає його ще тоді несФормуло

ваний коллективізм виплодив досить скомплїко

вану програму, і він почав тепер розбирати

науково кожду її точку : передовсім свободи

не здобути інакше , як через зруйнованє дер

жави ; тілько тоді , коли народ візьме керму

в свої руки, зачнуть ся реформи : поворот до

первісного устрою суспільности, абсолютна рів

ність політична і економічна, забезпечена особи

ста свобода, а нарешті загальна осьвіта безпла -

тна, коштом загалу. Cї всї реформи відновлять

теперішній зігнилий сьвіт аж до самих основ.

При тім накидував ся він також на шлюб,

на право дідичности і т . д.
Великим рухом

руки стер він до тла весь безправний устрій

дотеперішніх віків, а рівночасно будував дру
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гою рукою новий суспільний лад, опертий на

правді і справедливости , що в двацятім віці

запанує на всій землі. Давні його сумніви ще

зли без сліду, нЇщо йому не видавало ся те

пер левшим як зреалїзоване тих ідей . І він

говорив про се все з такою певністю, немов-би

дійсно міг відновити весь сьвіт у дві години

без жадного розливу крови .

Телер на нас прийшла черга ! кри

кнув він на закінчене своєї промови.
Ми

тепер повинні дійти до власти і до богацтва !

Голосні оплески залунали весь ліс :

Місяць осьвічував уже всю поляну , а навіть

тих , що стояли між деревами. Вони вже не

чули морозу, слова Ет'єна загріли їх . Вони вже

не чули й голоду , бо думали лише про ту бу

дущину, яку їм обіцював Ет'єн , готові зараз

кинути ся на своїх гнобителїв та відібрати

в них ті маєтки, що були колись їх власністю .

Мущини, жінки , навіть діти елухали кождого

слова Ет’єна з роззявленами ротами ,

сьвітили ся , якась реліtійна екзальтація наче

у перших християн витягнула їх із щоденного

горя і нужди та завела В край мрій і надій .

Правда, що з промови Ет'вна недочували вони

богато неясних Фраз та не розуміли добре його

вчених та абстрактних виводів, але як раз ся

неясність і сї абстракції розширювали ще круг

їх надій та викликували у них одушевленв . Що

за прекрасна будучність для них! Вони будуть

мати власть , будуть панувати, скінчить ся вже

нарешті їх нужда , а настане щаств

Добре ! добре ! ... На нас тепер черга ! ...

Смерть гнобителям і

Найдужше кричали жінки . Маедиха ді

стала з голоду горячку та втратила свою зви -

25

Очи їх

доля !

ЖЕРМІНАЛЬ, ,
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зі страху,

чайну мовчазливу териливість ; Лєвакова вила,

Підпалена верещала наче божевільна та вима

хувала руками як стара чарівниця . Фільoмену

напав страшний кашель , а одушевлена Мукета

кричала Ет'внови слова любови. Але і мущини

не лишили ся но заду : Мае, переконаний про

мовою Ет'вна, крикнув якесь слово обуреня на

гнобителів , стоячи між Івроном , що тремтYв

і Лєваком , що верещав на все горло .

Захарко, Муке пробували робити злобні уваги ,

але якось не йшло ; і вони дивували ся лише ,

як Ет'вн міг так довго говорити, не покушавши

навіть пива. Але найбільше крику робив без

перечно Жанлєн на купі дров ; він вимахував

кошиком з Польонією та вічно підштуркував

Бебера й Лідію, щоб дерли ся на все горло.

Оплески і крики вибухали що хвилі зно

вою силою. Ет'вн дістав тепер нові докази своєї

популярности . Його мрії наче здійснили ся :

він мав тепер власть, власть над трьома тися

чами людий , що готові йти за ним усюди, куди

він лише поведе їх . Як би Суварін захотїв був

прийти на сї збори , то був би певно оплеску

вав його промову, так як інші, бо відшукав би

в ній свої власні думки . Він тішив ся б , що

його ученик зробив уже великий доступ на бік

анархізму, та був би може навіть згодив ся на

всю проrраму Ет'єна , з виїмком хиба одної

точки що до загальної осьвіти . Се була б вдина

дурниця в сїй програмі , бо як раз сьвяте , бла

годатне неуцтво мав бути сею купілю, в якій би

всі люди відсьвіжили ся .

Раснер здвигав лише з погордою плечима

під час усеї промови Ет'вна.

— Позволь тепер менї забрати слово !

крикнув він .
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Ет'вн зіскочив зі зруба та відповів :

Говори собі ; побачимо, чи вони будуть

тебе слухати !

Раснер станув на місці Ет'вна та зачав

просити о спокій . Але крики не вгавали ; ті

що стояли в перших рядах , пізнали його і його

імя перелетіло потім через усю юрбу аж до

останніх рядів між деревами . Ніхто не хотів

його слухати, він був уже для загалу робітни

кiв наче старе, покинене божище, так що вже

сам вид його дратував його давнїх прихильни

ків. Плавна та легка вимова , добродушний спо

сіб балаканя , що так довго очаровували всіх

робітників , були тепер предметом загального

сьміху. Даремно він силував ся перекричати

галас та вплинути своєю промовою на заспо

ковне робітників ; усі глузували з його дока

зів , що сьвіта не можна відразу змінити , що

соціальна еволюція потребує богато часу, щоб

могла перейти в жите і т. і . Невдача була

сього разу ще більша, як на зборах у Бон Жуає,

він утратив зовоїм поважанє серед своїх това

ришів . Крики не затихали , дехто зачав сви

стати , грудки замерзлого моху летіли в сто -

рону Раснера, якась жінка крикнула пискли

вим голосом :

До біса зрадника !

Раснер доказував далї , що копальня не

може бути власністю робітників , так як вар

етат в власністю ткача ; для того лЇпше домагати

ся лише, аби робітники мали участь у зисках ,

себ то аби стали лише співвластителям и ко -

пальнЇ .

Геть зрадника ! — повторяли раз у раз

тисячні голоси, а каміна зачало свистати Рас

нерови коло вуха .

3



388

сльози.Він поблїд , в очах йому стали

По двацятьох лЇтах сердечної приязни тепер

камінем відплачували йому товариші за його

завзяту боротьбу проти гнобителів ! Серце сти

сло ся йому з жалю від такої невдячности юрби ;

він скочив зі зруба, бо не мав сили говорити

далі .

Ти тішиш ся з того ? ! сказав він

звертаючи ся до Ет'вна. - . Добре, добре ! ба

жаю собі , щоб ти дочекав ся того самого ! ...

І ти ще дочекаєш ся сього, памятай собі !

Він наперед знав, що вийде з такого ре

волюційного настрою серед робітників ; і щоб

немов зкинути з себе відвічальність за те все,

що тепер буде діяти ся , він покинув збори

і пішов сам один через поля до дому.

Юрба відповіла на се скаженим регoтoм .

На зрубі появив ся старий Бонмор . Доси сидЇВ

він собі - на пеньку разом з Муком та думав

як звичайно про давні часи. Він мав часом у

своїм житю такі хвилі, в яких несподівано по

чував потребу вибалакати ся . І тоді тиснуло ся

йому до голови так богато споминів і то з та

кою силою , що він оповідав їх нераз цілими

годинами. I тепер як раз прийшла на нього

така хвиля . Настала глибока тиша , всї цікаві

були почути сього старого, що в сьвітлі місяця

виглядав на зрубі наче який дух. У юрбі можна

було завважити якесь пригнобленє , особливо

коли Бонмор зачав оповідати всякі історії з дав

ньої минувшини, що не мали ніякої звязи з те

перішнїми справами і яких нЇхто не міг розу

міти . Він балакав про свою молодість , про

смерть своїх двох вуйкiв у копальні Воре, про

запаленв легких , що забрало в нього жінку.

Провідною думкою його оповіданя було те, що
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робітникам ніколи не було добре. Тут у тім

лісї зібрало ся їх раз пятьсот люда, бо король

не хотів зменьшити годин праці. Він оповів ко

ротко історію того страйку, та зачав потім опо

відати про иньший. Та-ж він їх стільки бачив !

Усі вони кінчила ся в тім лісі тут на Плян де

Дам , або там низше на Шарбонері , або ще

далі, недалеко Со- ді-лю . Часом був мороз, инь

шим разом знов було тепло , Одної ночи падав

такий дощ , що ніяк не можна було відбути

зборів . . І все приходило королівське військо

і розганяло страйкарів рушницями.

Ми так само піднЇмали руки до гори

та присягали не вертати ся до праці... Ой при

сягав я , присягав, еге !

Юрба слухала його позїхаючи, коли на

раз Ет'вн вискочив на зруб і станув побіч Бон

мора. Тілько що побачив він Шаваля між то

варишами в першім рядї . Він надіяв ся , що

з ним разом мусить бути також і Катерина

і мав охоту показати ся перед нею.

Товариші ! Ви слухали тепер одного

з найстарших робітників . Ви чули , як він на

терпів ся і як будуть терпіти наші дЇти , коли

ми вже нарешті не покінчимо з тими , що нас

окрадають, з нашими катами !

Ec'єн виглядав страшно. Ніколи це не

з таким Одною рукою

держав Бонмора і вказував на нього

образ нужди і горя, що викликає підсту з неба ,

В коротких словах начеркнув він історію ро

дини Маедів, зачина очи від їх прадіда , сеї ро

дини, що в протязї цҮлого столїтя тратила в ко

пальні свої сили , визискувана Спілкою та до -

проваджена тепер до крайньої нужди. Навпаки,

всякі заряди Спілок збирають золото мішками ,

говорив він завзятєм .

Як на
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могли

цілі банди акціонерів удержують ся ціле сто

літе з праці рук сих нуждарів , хоч самі н ?-

чогісінько не роблять, лише догоджають своїм

ТҮлесним похотям. Чи ж се не страшна кривда ?

Народ робітників замучується на смерть на

днЇ штолень з батька на сина лише на те, аби

було чим підплачувати мінЇстрів , щоб цілі te

нерації великих панів і ексцеленцій

устроювати собі забави та розкидувати маси

гроший на свої забаганки,

ІІотім зачав Ет'вн вичислювати всі слабо

сти , на які наражають ся коральняні робіт.

ники : анемія , золотуха , хороби горла , астма,

що відбирає віддих , гостець, що паралЇзує руки

й ноги. Cї нуждарі служать за ноживу для

машин, по домах тoлoчать їх наче худобу, ве

ликі Саілки з'уживають помалу всї їх житєві

сили, переміняють їх просто в невільників та

стремлять до того , аби мілхони робучих рук

запрягти до праці раз на все, для добра одної

тисячки лінюхів. Але робітник перестав уже

бути неуком, перестав бути скотиною, що тя

гне терпливо ярмо там попід землею. Армія

борців зачинає виростати на дні ями , нове на

cїнє горожан зачинає дозрівати, а коли дозрів,

то розсадить землю до самих основ. І тоді по

бачимо , чи хто відважить ся дати по сорок

роках служби сто пятьдесять Франків річної

платні чоловікови на шістьдесятому році житя,

що плює вуглем та вже не може ходити, бо

ноги його попухли від гістцю. Праця мусить

уже нарешті почислити ся капіталом ,

богом без нЇякої особи, який висисав кров ро

бітників , що його годують. Треба вже нарештЇ

віти туди , де сидить сей незвісний для робіт

ників бог, треба заглянути йому просто в очи

сим
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Сього разу

при сьвітлї пожежі , треба затопити в крови

сей проклятущий ідол , що пожирав стільки

людського мяса !

Ет’єн замовк,
а простягненою рукою по

казував туди , де сидить сей ворог , себ то не

знати куди , десь по всій землі.

зчинила юрба такий скажений крик , що аж

в Монсу зачули його та поглядали трі

вожно в сторону Вандама , думаючи, чи се не

якась нова катастрофа в копальні ? Нічні птахи

схопили ся понад лісом і кружили на ясному небі .

Ет'вн хотів уже закінчити збори.

Товариші ! на що ви думаєте рішити

ся ?... Чи хочете далЇ ще витревати в страйку ?

Хочемо ! хочемо ! залунали тисячні

пани

голоси .

А яких ви способів хочете вживати ? ...

Наша справа програна зовсім певно, коли знай

дуть ся між нами падлюки , що завтра вернуть

ся до праці.

Юрба відповіла на се скаженим криком :

Смерть падлюкам !

Отже ви хочете пригадати їм їх обо

вязок, хочете примусити їх , аби вони додержали

присяги на солідарність ... Товариші ! ми мо

жемо зробити се хиба таким способом : піти по

всіх копальнях і особисто примусити зрадників ,

щоб покинули роботу . Тоді покажемо Сиілці,

що між нами нема ніякого розділу , що ми

швидше наложимо головами , а не уступимо !

Добре ! До копалень ! до копалень !

Підчас своєї промови Ет'ви усе шукав

Катерини між першими рядами . Але її там не

було. Він бачив усе лише самого Шаваля, що

здвигав плечима та всьміхався злобно. Ша
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го

запи

валь так завидував Ет'внови , що віддав би всій

хвилх жите за крихітку його популярности.

А коли між нами всть шабони

ворив далЇ Ет’єн то нехай вони стережуть

ся ! ми їх знаємо ... Я бачу тут між вами ро

бітників ів Вандама , що доси не покинули

праці...

Чи ти се до мене говориш ?

тав Шаваль провокуючим тоном.

До тебе і до инших таких самих як

ти... Але коли ти відзиваєшся, то я тобі ска

жу, що ти повинен се знати, що ті , що їдять ,

не можуть мати нічого спільного з тими , що

терплять голод . Ти працюєш у Жан-Барі ...

Якись злобний голос перебив його :

Та де він працює ! ... Він мав жінку ,

що працює на нього .

Шавалеви набігла кров до голови .

Що до . чорта ! то вже тепер не вільно

працювати ?

Не вільно ! крикнув Ет’єн . Коли

товариші терплять нужду, то тодії не вільно

бути еtоістом і підлизувати ся до своїх панів.

Як би страйк був загальний , то ми були би

вже давно побідили ... Коли в Монсу страйк,

то і в Вандамі ані один чоловік не повинен

іти до роботи. Як би страйк захопив увесь край,

як би робота зупинила ся всюди, отже і у пана

Денелєна , то се був би рішучий удар для вся

ких Спілок , .. Чувш ? Усі ті , що ще досі не

покинули праці, се підлі зрадники ! Ви всі

з копальні Жан- Барі зрадника !

Довкола Шаваля юрба зачинала прибирати

грізну поставу , кулаки піднімали ся до гори ,

дехто кричав : „ Смерть зрадникам ! “ Шаваль по
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вони ставили

блїд, але нараз прийшла йому щаслива думка

до голови.

Але -ж послухайте вперед , що я вам

скажу ! ПрийдЇть завтра до Жан-Бара і пода

віть ся , чи я працюю! ... Ми йдемо з вами

рука в руку, мої товариші прислали мене як

раз сюди сказати вам се . Але треба також

загасити огонь у парових кiтлах , треба щоб

і машиністи пристали до страйку . Ще ліпше,

коли помпи зупинять ся ! Вода заллє всі ями ,

ну і всї копальнї підуть до чорта !

Зірвала ся скажена буря оплесків. Юрба

так була захоплена сими словами , що тепер

навіть Ет'єн лишив ся в тїни . Тепер виступав

на зрубі по черзї цілий ряд бесідників , і всі

як найдикійші внесеня . І знов

можна їх було порівняти з новою реліtійною

сектою, що вічно надЇється якогось чуда , ана

рештї тратить териливість і рішається силою

викликати се чудо . Cї виголоднїлі нуждарі ба

чили тепер довкола себе лише кров і пожежу

та уявляли собі , як із руін старого сьвіта ви

ринає новий , що принесе всім людям щасте

і добро . А спокійний місяць купав у своїм

сьвітлї всю юрбу, густий лїс окружав сї ска

жені крики глибокою тишею . Замерзлий мох

тріщав під ногами , лише твердi бу ки стояли

непорушно, горді своєю силою , не чули і не

бачили всеї сеї юрби лодий, що гомоніли коло

їх стін .

Мае й Маедиха стояли побіч себе ;

вже втратили свою давню уміркованість. Нужда

докучала їм уже від місяця , а тепер уже при

тиснула їх до краю , так що вони втратили

терпливість і горячили ся як усі

иньщі . І коли тепер Левакова кричала , щоб

Вони

так само
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помордувати інжинерів, вони лише притакували

їй . Перон щез , Бонмор і Мук говорили оба

враз , але нічого не було чути . Захарко іро

нічно домагав ся зруйнованя церков , а Муке

валив молотом о землю , тав лише, аби збіль

шити гармідер. Жінки казили ся : Лввакова

вакинула ся на Фільoмeну, закидаючи їй, що

вона сьміяла ся ; Мукета хотҰла викидувати

жандармів корняками в зад ; Підпалена знай

шла Лідію без салати і без кошика та й зама

лювала її по пиці, а потім била ще рукою по

вітре, уявляючи собі , що мав під руками всіх

панів . Жанлєн на хвилю збив ся з пантеливу,

бо Бебер довідав ся від якогось хлопця , що

пані Раснерова бачила їх , як вони крали По

льонЇю. По короткій розвазї видав він свойому

підвладному наказ, що в часї повороту до хати

треба тихенько підкинути Польонїю під коршму

Раснера. Тепер зачав він іще дужше верещати

та вимахував у повітрі своїм новісіньким но

жем , ТҮшучись, як на ньому гарно відбиваєть

ся сьвітло місяця.

Er'eh напружав усі свої сили , щоб на

хвилинку привернути спокій та порішити щось

позитивного .

Товариші ! товариші !

уже захриплим голосом.

НарештЇ юрба заспокоїла ся .

Товариші ! завтра рано до Жан- Бара !

Годите ся на се ?

— Так, годимо ся ! До Жан-Бара ! Смерть

зрадникам !

Немов гураtан зняли ся цілі три тисячі

голосів у небо і розвіялись в ясному сьвітлі

місяця .

кричав він
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очетвертій годині місяць зайшов , ніч

зробила ся дуже темна. У панства Денелєнів

уст ще спали. Його дім стояв поблизу копальн*

Жан-Бара та був відділений від неї лише ши

роким садом. Сад був удержуваний досить не

дбало . По другім боці дому йшла дорога до

Вандама , невеликого місточка , Iщо лежало за

лҰсом яких три кільометри далі.

Попереднього дня пересадYв пан Денелєн

довгий час на днї ями ; він був сим досить зму

чений і хронів тепер міцно, обернувши ся но

сом до стіни . Нараз приснило ся йому, що

його хтось кличе . Він прокинув ся і почув

дійсно якийсь голос, що виходив із саду. Схо

з ліжка відчинив вікно та побачив

одного зі своїх дозорців , що стояв у саду .

Що там трапило ся ?
запитав він..

Прошу пана, в копальнї бунт ; поло

вина робітників не хоче працювати, та не хоче

допустити інших до роботи .

ІІан Денелєн не зрозумів добре , бо мав

ще тяжку голову зі сну, а до того холод із

двора вдарив на нього наче ледовий душ .

Пивши ся
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та спали

Присилуйте їх , до чорта , нехай ідуть

до ями ! відповів він .

Се вже тягнеть ся годину і ми поста

новили повідомити вас, прошу пана , бо хиба

ви одні зможете навернути їх на розум.

Добре, добре, я зараз піду туди.

Він уже тепер розумів гаразд , про що

йде річ, і кинув ся скоренько одягати ся , затрі

вожений сими лихими вістями. Кухарка і льо

кай навіть не поворухнули ся так

міцно , що можна було сплюндрувати весь дім,

а вони сього й не чули б . Але за стіною почув

він трівожні голоси і як раз у тій хвилі, коли

вже збирав ся вийти , двері відчинили ся , а

в них появили ся обидві його дочки , вбрані

в поспіху в білі шляФроки .

Прошу тата , що стало ся ?

Старша Лукія мала вже двацять два роки ;

вона була висока дівчина з чорним волосем та

гордим виразом лица , а молодша Жанна мала

лише девятнацятий рік та була навпаки малого

росту, мала золоте волосє та лагідне , ніжне

личко.

Нічого важного відповів Денелєн,

щоб заспокоїти їх . Робітники щось там трохи

кричать ; я йду поглянути .

Але вони нЇяк не хотіли допустити до того ,

щоб він пішов не папивши ся чогось теплого ,

бо в такім разі він вернеться недужий та

стане як звичайно жалувати ся на свій жолу

док. Він боронив ся, давав слово чести , що йому

дуже спішно, але Жанна повісила ся йому на

шиї кажучи :

Таточку, випий лише чарочку рому та

з'іж дві булочки ; бо як ні, то я лишу ея так

і ти мусише занести мене з собою.
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Він божив ся , що не може їсти булок, бо

вони стають йому в горлі , але нарешті таки

мусїв уступити . Утішені дочки вибігли на сходи

з сьвiчками в руках, він пішов за ними . В низу

в їдальн” кинули ся вони на перегони услугу

вати йому . Одна налила рому, друга поставила

булки.

Вони втратили маму в дуже молодих лі

тах та виховували ся самі , досить лихо. Батько

псував їх ще до того своєю надмірною любовю.

Старша мріяла лише про театр , а молодша

знов малювала цілі дні. Та коли справи Дене

Лєна повернули ся лихо і треба було зачати

ощадне житє, вони покинули нараз свої Фанта

зії та взяли ся з запалом до господарства . Вони

провадили тепер домову касу та удавали дуже

розумних та ощадних господинь , що числять

ся з кождам сотиком ; при купії торгували ся

завзято , перероблювали ненастанно свої сукні

та допровадили остаточно до того, що їх хата

виглядала досить прилично як на їх доходи.

Iж, таточку — припрошувала Лукія .

Денелен сидїв мовчки, тяжко зажурений

та думав лише про свою справу. Лукія завва

жала се .

Бачиш, таточку , який ти недобрий і не

хочеш сказати нам, що тебе гризе. Скажи нам !

Як треба, то ми лишимо ся при тобі , а там на

обідї обійдуть ся без нас .

Вона мала на думці прогульку до зелізної

гути, що мала відбути ся того дня рано. Пані

Аннебо мала поїхати в своїй каритї найперше

до Іpetуарів за Сесілією а потім за ними; всі

три мали поїхати до Маршіена, де їх панї ди

ректорова зелізної гути запросила до себе на

обід . Се була гарна нагода оглянути зелізну
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лише

гуту з її височезними коминами та коксовими

печа В.

Розумієть са , ми лишимо ся дома

заявила Жанна .

Денелен зачав гнївати ся .

А вам що знов прийшло в голову ? Кажу

вам , що се зовсім маловажна справа... Зробіть

мені приємність і запакуйте ея знов до ліжка

та вставайте потім о девятий годині як зви

чайно.

Він попрощав ся з ними і вийшов ,

чоботя заскрипіли за ним .

Жанна закоркувала старанно Фляшкузро

мом , а Лукія сховала булки до шафи і заперла

її на ключ . в їдальнї був взірцевий порядок,

але можна було догадати ся , що тут не дуже

богато їжі ставлено на столі. Жанна і Лукія

скористали з раннього встаня , щоб переконати

ся , чи що де не лишило ся від учора в непо

рядку. Одна серветка лежала не на своїм місці.

Вони обіцяли ся виговорити за те льокавви та

вернули ся потім у свою кімнату.

Денелєн ішов до копальні найпростійшими

стежками свойого саду та думав по дорозї про

своє з'убожіле майно. Він пригадав собі , як то

він продав свій уділ у Монсу за міліон Фран

ків , надіючи ся побільшити ту суму вдесятеро

через свої власні спекуляції. Але цҮлий ряд

нещасних подій зруйнував його достатки ; най

перше вже самі умови експлюатації в його ко

пальнях були дуже тяжкі ; вічно треба було

викидувати маси гроша на величезні та неспо

вані направи. А коли вже Денелвнови удало

ся побороти всі перешкоди і коли його копальня

Жан- Бар зачала приносити доходи, тодї як на

алість прийшла промислова кріза. Як би тепер
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ще у нього вибухнув страйк, то він уже тоді

не мав що робити.

Копальня Жан- Бар не мала такого зна

чіня як Воре, але її новісіньке уряджене ро

било з неї , гарну ямку “ , як її називали інжи

нєри . Вхід до неї розширено на півтора метра

та поглублено аж до семисот вісьмох метрів.

Машина була нова , клїтки нові , всї знаряди

нові , а все уряджено згідно з найновійшими

вимогами та найновійшими дослідами науки,

ба навіть з елєtанцією і комфортом . Шопа для

чищеня вугля була оздоблена гарнима луками,

на вежі був годинник, велика заля при вході

і машинова галя були збудовані в стилю рене

санс ,
високий комин складав ся з червоних

і чорних цегол , уложених так, що творили мо

заїчну спіраль. Помпа стояла над старою ямою

Гастон - Марі , що була удержувана виключно

для черданя води . в Жан- Барі була входова

яма переділена на три части : в середині їздили

клітки, по однім боці стояли драбини, а друга

переділка була для парового вентилятора.

отретій годинї рано Шаваль прийшов до

копальні один з перших . Він зачав намовляти

своїх товаришів, аби не йшли до роботи, пере

ковуючи їх, що вони повинні наслідувати ро

бітників із Монсу і домагати ся підвиcшеня

платнї на пять сантімів від візка. Незабаром

зібрали ся в великій залі при вході до ями

вех чотириста робітників . Зчинив ся великий

крик і метушня. Ті , що хотіла працювати , сто

яли з босими ногами, держачи в руках лЇхтарні

й лопати або гаки. А ті, що були за страйком,

стояли в черевиках і в своїй звичайній одежі

та заступали першим вхід до ями . Дозорці на

магали ся даремно всїми силами привернути
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зум та

порядок та молили страйкарів , щоб мали ро

не насилували тих , що мають добру

волю працювати .

Встаючи рано з ліжка Шаваль наказав

строго Катерині , аби собі спала далї і не ва

жила ся йти сьогоднї на роботу . Але вона таки

пішла за ним , бо з чого мала жити, як би пе

рестала ходити на роботу ? Шаваль не давав

ій гроший нїколи, часто -густо мусіла вона пла

тити за себе і за нього . І що би тоді стало ся

з нею, як би вона не заробила нЇчого ? Страшна

будучність ставала їй перед очима , вона зга

дала про публичний дім у Маршіені, де зви

чайно кінчили робітниці без даху і хліба.

Вона прийшла до копальні одягнена в своє

робітницьке шматв і лагодила ся до від'їзду

на дно ями . Але Шаваль побачив її і впав за

раз у крайну лютість .

чого приволокла ся сюди ?

крикнув він.

Катерина відповіла вся тремтячи, що вона

не живе зрент і для того прийшла на роботу.

Ей, не задирай ся зі мною ! ... Вертай

зараз до хати, бо як ві , то я відведу тебе који

няками в зад !

Вона подала ся зі страхом назад та схо

вала ся між робітниками. До хати
таки не дi .

шла, бо хотіла дізнати ся , чим воно скінчить ся :

По сходах, що провадили зі шоии для чи

ценя вугля, війшов до залї пан денелєн. Хоч

ліхтарні осьвічували залю дуже слабо, він в одній

хвилі зрозумів ціле положень . Він знав усіх

своїх робітників дуже добре , анї одно лице між

ними не було йому незнайоме. Робота станула

всюди , машина стала непорушно і видавала

під натиском пари легенький свист ; клЇтки

А ти
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висіли спокійно на сталевих пасах , докинені

візки стояли на шинах. Bього на всього розі

брано лише вісімдесять лямпок, усі інші сьвi

тили ся ще в шафі . Але Денелен був певний ,

що одно його слово вистарчить, аби вся робота .

зачала ся на ново .

Що вам таке стало ся , діти мої ?

запитав він сильним голосом. За що ви гні

ваєте ся ? Прошу, поясніть мені се , щоб ми

Могли погодити ся .

Денелєн був чоловік строгий, палкий, по

водив ся звичайно по батьківськи зі своїми

людьми, але рівночасно вимагав від них богато

роботи. Він намагав ся все впливати на них

передовсім лагідністю. Робітники любили та

шанували його головно за його неустрашиму

відвагу. Він вічно сидів разом з ними на дні

ями, а всюди, де лише грозила яка катастрофа,

він усе був перший. Два рази по вибухах ta

зів спускали його до ями привязаного на мо

тузї ; найвідважнійші з поміж робітників не мо

гли тоді на се відважити ся.

говорив він далі що ви

не дасте мені причини , щоб я жалував того,

що взяв на себе відвічальність за вас. Ви зна

вте, що я не прийняв у себе постою жандар

мів ... Отже говоріть отверто , чого бажаєте ;

я слухаю.

Але всї мовчали збентежені та відсували

ся від нього . Лише Шаваль спроміг ся на від

вагу і заявив :

Ми, прошу пана, не можемо далі пра

цювати на дотеперішніх умовах , ми повинні

діставати за візок по пять сантімів більше.

Денелөн зробив здивовану міну.

26

Думаю,

.

ЖЕРМІНАЛЬ.
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Якто ? Пять сантірів ! З якої причини

ви ставите таке жадане ? Я ж не нарікаю на

ваше підпиране, я не заводжу у себе нової си

стеми платні так як дирекція в Монсу.

- Се правда, аленаші товариші в Монсу

ставляють зовсім справедливі бажаня . Вони не

лише відкидаючь нову систему , але домагають

ся також підвиcшеня на пять сантімів , бо се

просто неможлива річ працювати в теперішніх

обставинах ... Ми всі жадаємо на пять сантімів

більше. Нехай інші скажуть , чи не так !

Робітники притакували йому, зчинив ся

новий крик. Незабаром усі обступили колесом

Денелена і Паваля.

Очи Денелвна засьвітили ся , старий жовнір

відізвав ся в ньому, привиклий до безоглядного

послуху. Він затискав кулаки, щоб не забути

ся і не вхопити за чуба одного з робітників ,

бо хотів ліпше поговорити з ними по розу

мному .

Я признаю, щоваша робота варта сих

пять сантімів більше. Лише біда , що я вам їх

не можу дати . Як би я згодив ся на ваше ба

жанв, то мені тоді був би капут... Зрозумійте ж

бо, що на те, аби ви жили , передової мушу

жити я. А я вже стою над пропастю, наймен

ше побільшене коштів зажене мене в руїну...

Пригадайте собі : два роки тому назад , відчас

останнього страйку, я уступив , бо я ще тоді

міг уступити. Але те підвиcшене платні мало

для мене також Фатальні наслідки, бо ось уже

два роки я лише ледва - ледви держу ся.. Те

пер про жадне підвиcшено платнЇ

бути й мови, бо лучше від разу замкнути буду,

як лише вічно побивати ся, звідки взяти гро

ший на другий місяць, щоб оплатити вас .

не може
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Хоча Денелєв виявив так отверто все свое

безутішне становище, все ж таки та його сп') -

відь не зробила великого вражтня на робітни

жів. Шаваль підсьміював ся злобно йому просто

в очи, а всЇ інші поспускали носи та , розумієть

ся , нЇчого не вірили Денеленови. В їх тYсних

головах ніяк не могло помістити ся , щоб міг

на сьвiтi iстнувати такий пан, що не заробляв

міліонів на своїх робітниках .

Денелєн сповідав ся дальше та пояснюва в

ім, яку тяжку боротьбу веде він зі Cuiякою

з Монсу, що лише чигає на те, аби з'їсти його,

коли б він лише раз спотикнув ся через нео

бережність . Ся стара, завзята конкуренція при

мушує його бути дуже ощадним , тим більше,

що незвичайна глубінь копальні Жан- Бар ви .

магає більше коштів. Ті кошти нагороджув

лише в малій мірі велика грубість вуглевих

жил у тій копальні. Він ніколи не підвисшив би

Iілатні підчас останнього страйку, але мусів

наслідувати Cuiлку з Монсу, бо інакше були б

його робітники покинули. І він перестерігав

робітників, щоб подумали над своєю будуччи -

ною , бо інакше мусять піти від тяжке ярмо

Спілки , коли присилують його продати свою

копальню.

Я не сиджу десь далеко, в якійсь не

відомій сторонї ; я — не один із тих акціонерів ,

що оплачують собі всяких директорів для гно -

бленя робітників, один із тих акціонерів, якіх

ніякий робітник нїколи не бачив ! Я сам вла

ститель евоєї копальні і наражую на втрату

ще щось иньшого , як самі лише гроші . Я вкла

даю в неї свою духову роботу , наражую своє

здоровле, своє жите ! Коли у мене робота зупи

нить ся, то се означає кінець сеї копальні, бо
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я не маю маtазинів з вуглем, а тим часом му .

шу висилати його на замовленя . З другого боку

вложений капітал не може лежати мертво,бо

як мені тоді виповнити свої зобовязаня ? Хто

заплатить тодї відсотки від тих сум, що мені

повірили мої приятелі ? Се була би проста ру

їна . Таке моє становище, мої добрі люди ! Я ду

маю, що ви дали переконати себе ... Впрочім

не можна нї від кого вимагати, аби сам собі

приложив ніж до горла, не правда ? А коли я

дам вам отих пять сантімів або коли позволю

на те , щоб ви страйкували , то се зовсім тав

саме, якби я підтяв собі горло.

Він скінчив. Робітники зачали живо роз

мовляти. Частина їх ще вагала ся, але більша

половина станула вже коло входової ями.

Та хоч би всї могли робити по власній

волі Сказав один дозорець . Хто хоче

працювати ?

Катерина виступила одна з перших. Але

Шаваль відіпхнув її в скаженій злости і кри

кнув :

Ми всі однакової думки, між нами суть

лише деякі падлюки, що зраджують своїх то

варишів !

Тепер уже всяке порозумінь було немо

жливе . Крики підняли ся на ново , страйкарі

зачали кулаками штовхати тих, що стояли коло

ями. Денелен утратив териливість і вмішав ся

до бійки , аби силою навернути лад. Але се не

мало ніякого успіху ; він мусів через хвилю

подати ся назад. Роздратований до краю своєю

безсильністю вбіг він до бюра касіера і ки

нув ся на стілець. Довгу хвилю навіть нї

яка думка не хотїла прийти йому в голову.

Лише через якийсь час він заспокоїв ся та
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Якоюсь та

велів одному сторожеви закликати Шаваля .

Шаваль пристав на розмову і тоді він рухом

руки наказав усім іншим вийти на якийсь час.

Лишіть нас самих.

Денелен хотів пізначи, що властиво вско

чило нараз тому чоловікони до голови викли

кувати страйк, Зараз по кількох словах пізнав ,

що Шаваль кермується завистю

гордощами. І тоді постановив Денелен підійти

його лестними словами та зачав удавати велике

здивоване , що такий заслужений робітник як

Шаваль може таким чином компромітувати себе

і шкодити своїй власній будуччині. Потім зая

вив Денелен , що вже давно мав його на оцЇ

та хотїв підвисшити йому платню. Нарешті обі

цяв Шавалеви, що зробить його незабаром до

зорцем, коли він намовить своїх товаришів, аби

йшли до роботи. Шаваль слухав його мовчки,

з початку з затисненими кулаками, але де далі

його кулаки зачали помалу розтуляти ся . В його

голові важили ся тепер дві думки : коли при

ступить до страйку, то буде все лише стояти

під розказами Ет'вна , а з другого боку всьмі

хав ся йому аванс. Серед того міркованя аж

піт виступив йому на чолі. Банда страйкарів

з Монсу, якої вів ждав від самого ранку , все

ще не приходила. Мусіло їм щось перешко

дити, можливо, що жандарми . Се вплинуло на

його рішенв. Але він усе ще перечив Денель

нови головою та бив ся в груди , кажучи , що

він те такий чоловік, щоб його підкупити . На

решті обіцяв таки, що заспокоїть своїх товари -

шів і намовить їх до праці. Про сьогоднішні

умовлені сходини в Жан - Барі зі страйкарями

з Монсу не згадав ані словечком .



. 406

Денелєн лишив ся в бюрі, всї дозорці від

сунули ся також від маси робітників. Цілу го +

дину доходив до них голос Шаваля, що стояв

посеред залх на одні візку та проголошував

шумні промови . Частина робітників перебивала

його криками , сто двацять обставало уперго

при страйку і пішло до дому в крайнЇм обу,

реню. Вже була сема година, на дворі був уже

ясний день , коли робота зачала ся на ново,

Найперше пущено в рух машину, линви зачали

звивати ся і розвивати ся . Потім серед омону

сифналів клітки наповнювали ся людьми та по

топали то виринали з безмежної глибини . Яма

пожирала свою звичайну пайку людського мяса,

а по шинах зачали їздити зі скаженим гуком

візки з вуглем.

Ну, і чогож ти стоїш та дивишся як

теля на нові ворота ? крикнув Шаваль до

Катерини , що чекала , доки на неї не прийде

черга . “Ідеш до ями , чи хочеш , щоб аж я

попросив тебе ? !

О девятій годинї приїхала каритою до Жан

Бара панї Аннебо разом з СесілYвю. Жанна

і Лукія були вже зовсім готові та вбрані до

сить елегантно, хоч мали на собі сукні пере

роблені вже може двацятий раз. Але Денелең

здивувався, бо побачив коло карити Неtреля

верхи .

Якто ? мущини беруть також участь

у вашій прогульці ?

Пані Аннебо пояснила йому , що їх наля

кано, що дороги непевні , що всюди вештають ся

підозрені людці, і вона попросила Негреля, аби

поїхав з ними для можливої оборони. Нерель

усьміхав ся та запевнював їх , що робітники

роблять лише богато крику та вічно відсро
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лєна .

жують ся, але ніхто з них не мав відваги ки

нути каменем на шибу. Денелен був у дуже

добрім гуморі , оповів гостям , як він сьогодні

загасив бунт у копальні, та хвалив ся, що вже

тепер на певно буде мати спокій .

Панни повсідали до карити , всі хвалили

гарний день , але нікому з них не прийшло до

толови , що там далеко манерув тою самою до

рогою робітницький люд. Як би вони були при

ложили вухо до землі, то були би може почули ,

як вона гуде від стопами великої маси людий.

А увечері прошу приїхати за панноч

ками до нас, сказала пані Аннебо до Дене

Повечеряємо разом... Панх Греrуарова

обіцяла також приїхати за Сесілією . Згода ?

Прошу дуже ! відповів Денелен.

Карита помчала в сторону Вандама ; Жан

на і Лукія вихвлили ся та прощали ся руками

зі своїм татом, що стояв це на дорозї. Hеrрель

Їхав ззаду за каритою .

Вони переїхали через ліс та звернули на

дорогу, що провадила з Вандама до Маршіена.

Коли наближали ся до Тартаре, Жанна запитала

паню Аннебо, чи вона знав Кот- Верт. Пані Ан

небо признала ся , що ще ніколи не була там,

хоч жила вже пять лЇт усих сторонах.

Тартаре був необроблений рустар , без

плодний задля вульканЇчного характеру. Під

ним у землї горіла цілі віки жила вугля. Ро

бітники оповідали про се таку лhrенду :

Там була колись копальня , а її робітницY

вели на її дії таке неморальне жить, що раз

огонь упав з неба і запалив усю ею підземну

Содому. Робітницї не мали часу повтYвати і доси

горять там на дні сього пекла.
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наче

Звапнілі скали темно - червоного коліру по

крили ся галуном наче якою прокавою. Декуди

в землі були шпари , аз них добували ся еїp

кові випари , що осаджували понад землею не

мов жовті цьвіти . Ті , що відважили ся загля

нути до сих дүр у ночи, божили ся, що бачили

там полумя : певне то грішні душі смажили ся

у внутрішньому вогні . На поверхнї землі бігали

блудні огники , шкідливі пари вибухали нена

станно та затроювали повітре . А по серединЇ

сеї заклятої пустині лежало Кот- Верт

який чудовий край вічної весни . Там усе була

трава зелена, буки нїколи не тратили свойого

листя , а збіжє дозрівало три рази на рік. Се

була натуральна оранжерія, огрівана підземним

огнем . Снігу там не було ніколи , а тепер у гру

днї все цвило там і зеленіло .

Карита в'їхала на рівнину. Hеrрель оповів

паням лєtенду,про Тартаре та пояснював, яким

способом огонь найчастійше займається на дні

ями через Ферментацію вуглевого пороху ; коли

його не дасть ся опанувати , то він горить без

кінця.

В Бельсії приміром — казав Негрель —

в одній копальнї удало ся загасити огоaь лише

таким робом , що ріку виведено з її звичайного

бігу і впроваджено до копальнЎ.

Але Hеrрель мусїв перервати собі викла

бо що хвилї ватаги робітників минали ся

з ними . Вони переходили мовчки

глядали скоса на сю кариту, що примушувала

Їх уступатися з дороги . Число сих ватаг зро

стало , на малім мостї на Скарпі мусіли конЇ

йти вільним кроком. Що се могло значити , що

сей народ так розволочав ся по дорогах ? Пан

ди ,

та лише по
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ночки зачали лякати ея . Hеrрель вітрив уже

в повітрі якусь саламаху.
Beїм аж лекше

стало, коли доїхали до Маршieнa та побачили

батерії коксових печий і вежі високих коми

нів , із яких вічно плила сажа та занечhщувала

повітрв .



II .

в Жан - Барі працювала Катерина вже

цілу годину, ухаючи візки з вуглем аж до того

місця, де їх від неї відбирала иньша робітниця.

Піт обляв її всю, так що вона мусіла на хви

линку зупинити ся , щоб собі обтерти лице.

В глибині ями Шаваль рубав вуголь разом

зі своїми товаришами . Лямаки сьвітили ся дуже

слабо , а до того така маса вуглевого пороху

лЇтала в повітрі , що нЇчого не було видно. Але

коли Катерина зупинила ся, Шаваль зaвважав

се зараз, бо не було чути звичайного гуку візка

по шинах .

Що там стало ся ? крикнув він зди

вовано.

ку !

Катерина відповіла йому, що так горяче,

що вона мало вся не розтопить ся та що їй

уже серце слабне.

Дурна, зроби так як ми, скинь сороч

відгукнув IIаваль люто.

Вони були в глибині сЇмсот вісьмох метрів

під землею в північній стороні копальні , на

першій дорозі жили Дезіре, віддаленої на три

кільометри від входової ями. Коли робітники

говорили инодї про сю сторону копальні , то

Звичайно блідли і знижували голос, наче б го

ворили про пекло. Але звичайно, коли їх хто

допитував ся , вони лише кавали головами та
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пять

не хотіли нічого говорити про сю жилу. В міру

як її шахти посували ся на північ, вони набли

жали ся до Тартаре,а потім втискали ся в ну

тно горючої жили. Ями мали в тім місці , доки

дійшли робітники , пересічну температуру сорок

пять степенів. Там було справдішнє пек.10 , po

бітники працювали там серед тих самих огнів,

які бачили люди на поверхні землі крізь шпари ,

що ригали сіркою та шкідливими випарами .

Катерина вже перед тим скинула з себе

куртку , а тепер по короткій розвaзx скинула

також і штани. Сорочку перевязала в поясниці

мотузком та взяла ся далі пхати візок голими

руками і ногами .

Тепер уже піде лхаше, — сказала вона

голосно .

Вони працювали в тім місці отсе

неділь . Катерина відчувала якусь непевну трі

вогу в часі , коли сама одна по підземній до

ріжці пхала візки . Від колиски наслухала ся

вона немало про тих грішних дівчат, що горіли

шід Тартаре за те, що допускали ся таких рі

чий, про які голосно не можна говорити . Прав

да , вона була вже тепер занадто велика,

щоб вірити в такі нісенітниці ; але хто знає,

може як раз вилізе з за стіни яка дівчина

червона як зелїзна піч , наче два

розжарені вуглЇ ? Ся думка побільшала ще Yі

муку.

Катерина пхала візки аж до місця відда

леного на вісЇмдесять метрів від рубачів . Тут

відбирала від неї візок друга робітниця , що

пхала їх далї ще вісімдесять метрів аж до

сиадистої рівнини, де знов лучено більше візків

у поїзди і відвожено аж до входової ями . Ся

робітниця була суха, трицятилЇтня вдова.

3 очима



412

Псякров ! ти собі сe вигідно урядила

сказала вона , коли побачила, що Катерина має

лише сорочку на собі . Я не можу того зро

бити , бо ті хлопчиська на рівнинї не дали би

мені спокою.

— Я не роблю собі нічого з люди й

відповіла Катерина. — Що менї до них ! тут

такий скажений вар, що вже годї выдержати .

Катерина пустила ся назад у дорогу, пха

ючи тепер порожній візок .

Найгірше було, що в сїй глибокій доріжції

не лише саме сусідство Тартаре викликувало

таку неможливу температуру. Та доріжка йшла

повз колишню талєрію старої копальні Гастон

Марі, де десять лЇт тому вибух базу запалив

вуглеву жилу. Та жила горіла ненастанно за

глиняною стіною, яку збудували і вічно під

правляли , аби не допустити до катастрофи.

Стїна мала не допустити повітря і коли б се

дійсно було удало ся, то тодї огонь був би мусїв

погаснути. Але повітрв очевидно кудись таки

продирало ся , бо жила горіла собі спокійно

вже десять літ та огрівала глиняну стїну так

сильно , що можна було коло неї спекти мясо.

І як раз повз сю стіну пхали візки на просто .

рони більше як сто метрів у температурі шість -

десять степенїв.

По двох переїздах мусіла Катерина знов

на хвилинку відпочити . Щаств ще, що ся до

ріжка була широка і вигідна, бо жила Дезіре

була одна з найгрубших в усій околиці ; поклад

вугля був високий на метер i девятьдесять сан

тiметрів , робітники могли працювати стоячи .

Але вони краще воліли б рубати в иньшій жилт,

де треба було втискати ся між скали , але за

те не було такого скаженого вару.
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Чи ти там спиш , чи яка мара ? !

крикнув Шаваль, коли почув, що Катерина за

тихла. Яке лихо привязало мені сього непо

тріба до шиї ? Може би ти вже таки на пов

нила той візок, та взяла ся до пхана !

Катерина стояла оперши ся на лопату ,

та дивила ся без тями перед себе . Сили вже

покинули її . Вона не бачила добре рубачів , бо

лямпки осьвічували їх дуже слабо. Вони були

зовсім голі , але так облиті потом і вуглевим

порохом, що їх нагота не бентежила Катерини .

Навпаки, вони мусїли бачити її виразнЇйше, бо

в сій хвили перестали рубати та зачали жар

тувати з неї за те, що вона скинула штани.

Гей ти, уважай, бо ще перестудиш ся !

То називають ся у мене здорові ноги
!

Правда, Шаваль? Вистарчили би для двох дYвчат !

Треба б краще придивити ся... ПіднЇми

но ще трохи сорочку ! Висше ! висіне !

Шаваль не гнівав ся за ті жарти , лише

накинув ся на Катерину :

Ну і доки ти там думавши стояти ? ! ...

До жартів то вона аж - аж ! За тим

сидҮла би тут до завтра.

Катерина стала набирати вуголь, напру

жаючи всі свої сили. Потім пустила ся вдо

рогу. Талврія була тут занадто широка , щоб

вона могла так як давнійше в Воре опирати ся

ногами о деревляні підпори . Вона намагала ся

відбивати себе від шин, але босі ноги сковзали

ся, викручували ся, а візок посував ся дуже

поволи. А коли вже дійшла до глиняної стіни ,

зачала ся на ново скажена спека, піт спадав із

неї великими краплями наче дощу бурю . Вона

мала за собою ледви третю частину дороги, а

вже піт залив їй очи , чорний порох укрив її .

то вона
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від ніг до голови . Її тісна сорочка, що вигля

дала наче замочена в чорнилї , прилипала до

всього тіла виїмком хиба ніг, що через свій

рух підкидували нек аж до клубів. І знов не .

стало їй сил і вона мусіла перервати роботу.

Що їй таке сьогодні стало ся ? Вона ще

ніколи так скоро не втомляла ея . Повітрь му

сіло бути гірше занечищене як звичайно . Вен

тилятори не доходили до сеї віддаленої части

копальні. Робітники мусїли вдихувати всякі ви

пари, що добували ся з вугля з таким булько

тан6м , як вода з жерела. Часом сих випарів

була така сила, що лямпки не хотіли сьвітити

ся . А про fази вже нема що й згадувати ; ро

бітники стільки ликали їх підчас праці, що 30

всім не журили ся ними . І Катерина була вже

привикла до сих зловіщиx tазів , сього мер

твого повітря, як казали робітники , що від

бврало віддих, а запалене розсаджувало в одній

хвили всю копальню з естками людий у сере

динї. Від дитинства вона вже стільки проков

тнула їх , що тепер не могла зрозуміти, чому

вона сьогодні так скоро опадає на силах. В ухах

їй шуміло, в грудях палив огонь .

Тепер побачила Катерина, що треба буде

скинути
й

сорочку. Се була би для неї велика

пільга , бо найменьша Фалдина на сорочці врізу

в тіло і пекла немилосерно . Хвилю

вона ще вагала ся, пробувала пхати візок далі,

але даремно. Тоді з великим напруженєм ви

простувала ся і скинула з себе все, що ще на

нїй лишило ся ; себ то мотузок і сорочку; зро

била се так скоро, так горячково, що була б

може здерла з себе шкіру, якби була могла .

Жаль було тепер дивити ся на неї : гола, облита

потом, чалапкала вона наче собака вихляпана

валася
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по вулицях, обмазана чорним порохом, заболо

чена аж по черево, наче фіякерська шкапа.

Розпука брала її ; нЇчого се їй не помо

гло, що була гола . А влекшити собі та скинути

ще що з себе вже не можна було нЇяк. В ухах

шуміло Їй ццо раз голоснійue ; мала таке вра -

жіне, наче би її хто шрубою стискав між двома

дошками. Впала на коліна. Сьвітло лямпки, що

стояла на візку між вуглем, зачинало поrасати.

Майже несъвідомо простягнула вона руку, щоб

підкрутити лямпку. Два рази ставила її на зе

млї перед собою, щоб оглянути її, але за кож

дим разом сьвітло блідло , наче бi йому не

стало віддиху . Нараз лямпка загасла. Тепер

весь світ зачав крутити ся довкола Катерини,

в її голові обертав ся млиновий камінь, серце

переставало бити , бо воно також змучило ся

тою надмірною працею, як і всі інші сустави .

Вона перевернула ся иівперек доріжки та ко

нала на землі серед задушливого fазу .

Мені здається , що вона, пеякров , зно в

дінюхує ! кричав люто Шаваль.

Він прислухав ся якийсь час , але не чув

туку візка.

Гей ! Катерино ! Здохлячко проклята !

Його голос губив ся далеко в глубинї чор

ної tалерії , але нЇхто не відповідав .

Чи хочеш , щоб я пішов пустити тебе

в рух ?

По кождих його словах западала та сама

мертва типа . В скаженій злости побіг він зляма .

кою в руках та мало не спотикнув ся на тїлї

Катерини , що перегороджувало дорогу. Він

глянув на неї здивовано. А Үй що стало ся ?

Може вона лиш так положила ся, щоб трохи

заснути ? Він спустив лямоку вниз , аби осьві
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тити їй лице , а лямпка зачала погасати ; він

підняв її знов у гору, потім знов спустив у низ

і зрозумів, що тут стало ся . Його лютість ще

зла від разу, а на її місце відізвала ся в ньому

готовість до посьвяти , що звичайно огортала

робітників, коли який товариш був у небезпеці

житя. Він крикнув до товаришів, аби принесли

йому сорочку , ваяв на руки Катерину , що не

давала ніякого знаку житя, і підняв її , як ли

ше міг найвисше. Товариші закинули йому на

плечі їх одежу , і він пустив ся бігти держачи

в одній руці Катерину, а в другій обидві лямаки.

Талєрія минала одна за другою, він звертав то

на ліво , то на право, прямуючи до широкої

площі , де було досить холодне повітрв. Нарешті

почув булькотане жерела, що добувало ся з по

міс скал. Він зупинив ся на широкому роздо

ріжю двох талврій, що обслугували давнійше

копальню Гастон -Марі . Повітрв віяло тут з вен

тилятора наче буря ; було так холодно, що Ша

валь увесь аж здрiгнув ся . Він сів собі на зе

млі та опер ся о деревляну підпору, а його

любка все ще лежала без памяти з заплюще

ними очима.

Ну , Катерино ! та не роби дурниць ...

Тримай ся трохи, нехай я өтсе замочу в воді.

Але Катерина не рухала ся . Затрівожений

Шаваль замочив з великою бідою свою сорочку

в водї та обмив їй нею лице. -

Але вона була наче мертва та вже навіть

похована під землею і то в глибокій, дуже гли

бокій могилі . Лише по якімось часї дрож пере

бігла по всім її ще дитинячім тілі. Вона роз

плющила очи та прошептала :

Мені холодно .
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мене та

Ну, нарешті ! Се вже добрий знак !

крикнув Шаваль з утіхою.

Він узяв ся одягати її і надів на неї со

рочку та зачав лаяти ся, бо йому тяжко було

затягнути їй штани . Катерина ще не могла

помогти йому в тій роботі . Вона ще не прий -

до себе, не знала , де вона і через що

вона гола . Потім, вже пригадала собі,

що з нею діяло ся , засоромила ся дуже та не

могла вибачити собі , що позкидувала з себе

все шмате. І тоді запитала його, чи її хто

бачив у такім стані, навіть без хустини в по

ясі . Шаваль жартував, видумуючи всякі байки,

та оповів їй , що ніс її недавно між двома ря

дами товаришів, що збігли ся в tалєрії дові

давши ся , що сталося.

Що се тобі прийшло в голову ка

зав він послухати
виставити зад

на публични вид ?

Але потім дав їй слово чести , що това

риші не могли навіть побачити її, так скоро біг

він з нею tалеріями.

Але- ж бо тут холодно як у псарні !

сказав він одягаючись.

Він ще ніколи не поводив ся з нею так

лагідно . Звичайно коли вона почула від нього

одно добре слово, то зараз слідували далї що

найменьше два погані . А се було-б так гарно,

як би вони все так жили в згоді ! І їй забажа

ло ся пестощів , вона всьміхнула ся до нього

і пепнула :

Обійми мене.

Він ліг коло неї ждучи , поки

же встати , і обіймив її .

Бачиш, сказала Катерина, що

ти зовсім несправедливо ганьбив мене, бо я

27

Вона змо

ЖЕРМІНАЛЬ,
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справді не могла довше витримати. Там, де

ви рубаєте, ще не так дуже горячо. Алеяк би

ти знав, як чоловік смажить ся в tалерії !

Та певне, відповів він , що во

но - б лучше було, як би тут були тінисті дере

ва... Тобі там дуже тяжко котити візки , я се

знаю , моя ти бідна дитино.

Вона так зворушила ся сим його призна

нем, що відразу стала весела .

Я лиш сьогоді в такому лихому

строю . До того повітрє сьогодні дуже нечисте.

Але побачиш незабаром, чи я здохлячка . Як

треба працювати, то чоловік - мусить працю

вати , хоч би не знати що ; не правда ? Я волі

ла-б краще вмерти, як перестати працювати.

Настала Хвиля мовчанки. Він обняв її

рукою на - пів і притиснув до своїх грудий,

щоб вона не простудила ся. Вона чула вже в

собі досить сили , щоб вернути ся до праці,

але їй жаль було розстати ся так скоро з сею

Хвилинкою щастя .

Лиш я хотіла би , продовжала вона

дуже тихенько, — щоб ти був для мене трохи

чемнійший ... Се було би так гарно, як би ми

трохи любили ся .

І вона заплакала тихцем.

Але-ж я тебе люблю,

коли взяв тебе до себе.

Вона відповіла на се лиш кивком голови .

Чи мало то таких мужчин, що беруть собі жінок

лиш на те, аби їх мати, але зовсім не журять

ся їх щаст.м. Катерина знала се і ніколи не

надiяла ся нічого ліпшого, але всій хвилі

приводило її се до розпуки . Сльози котили ся

з її очий що разу горячійші ; вона згадала,

що могла- б бути щасливійша в житю, коли-б

була попала ся иньшому хлопцеви, такому, що

крикнув він
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все обіймав би її так солодко . І їй привидів

ся образ сього иньшого хлопця . Але що- ж , се

вже пропало ! Вона мусіла погодити ся зі сво

єю долею та не мала тепер уже иньшого ба

жаня, жити до кінця з Шавалем , аби він

лише не так дуже помітував нею .

Коли так
то старай

ся бодай від часу до часу поводити ся зо мною

так як тепер.

Вона гірко заридала . Шаваль об няв її

сказала вона

знов.

хвилинкою

Що бо ти видумуєш ! .. Ось я клену

ся тобі, що буду чемний з тобою . Я знов не

такий злий, як тобі здається, принаймні не

гірший від Иньших.

Вона глянула на нього і всьміхнула ся

крізь сльози . Може бути, що він говорив пра

вду, бо инакше не було би так мало щасливих

жінок на сьвіті. І хоч вона не вірила в його

присягу, то в сій хвилі забула про все , що

витерпіла від нього ; так була зворушена сео

щастя . І знов вони обняли ся і

держали ся так довго, довго . Нараз почули

якісь кроки і зірвали ся на рівні ноги. Се три

товариші прийшли довідати ся , що стало ся.

Всі разом вернули ся до свойого відділу

ями . Вже була десята година . Вони розсіли

ся в однім холоднійшiм кутику ями і взяли

ся до сніданя. Але не вепіли ще з'їсти своєї

подвійної кришки хліба та випити трохи кави,

коли нараз долетіли до них якісь далекі кри

ки . Вони налякали ся . Що могло стати ся ?

Чи знов нове нещаств ? Вони позривали

та пустили ся бігти в сторону входової

ями. По дорозі стрічали що хвиля громадки

робітників, що також повибігали зі своїх ям

Яке

ся
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Ніхто не знав, що стало ся, всі кричали, се

мусіло бути якесь велике нещасте . Незабаром

уся копальня була на ногах, зі всіх балерій

вибігали налякані тіни робітників, лямоки тан

цювали в повітрі , і всьо летіло в сторону вхо

ду. Всі мали лиш се питань на устах : Де се ?

в котрiм се місці ? чому вже нарешті нам хто

не скаже ?

Нараз один дозорець перебіг через tалерію

кричучи :

Перетинають линви ! перетинають

линви !

Зчинила ся страшенна паніка ; все бігло

темними дорогами наче божевільне. Ніхто не

міг зрозуміти, длячого перетинають линви , ані

хто їх перетинає тоді, коли всі люди на дні

ями . Се було щось нечуване.

Иньший дозорець перебігав знов fалерією

і кричав :

Страйкарі з Монсу перетинають лин

ви ! Виходіть усі зараз !

Шаваль зупинив Катерину в бігу. Мороз

перейняв його на думку , що він попаде ся в

руки товаришів з Монсу зараз по виході з

ями. Отже та розбишацька банда таки не на

траФила на жандармів ! Хвилю надумував ся

Шаваль, чи не лучше-б було вернути ся і вий

ти входом до старої копальні Іастон- Марі. Але

про се шкода було й думати, се було

ливе . Шаваль проклинав, ішов помалу та по

кривав свою трівогу, кричучи, що се не мав

ніякої ціли гнати ся так з виваленим язиком,

що вони-ж якось ще вилізуть на верх .

Знов надбіг один дозорець.

Нехай усі люди виходять ! На драби

ни ! на драбини !

немож
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Юрба потягла ІШаваля з собою. Він по

штовхував Катерину та лаяв її, що біжить так

помалу. Чи вона хоче, аби вони тут лишили ся

самі та поздихали з голоду ? Таж ті розби

шаки з Монсу готові поломити драбини, поки

ще люди повиходять із ями ! Се страшне пі

дозріне довершило тривоги робітників. Тепер

зачали ся скажені перегоии ; всі летіли наче

божевільні, бо кождий хотів випередити своїх

товаришів та добігти перший до входу. Дехто

кричав, що драбини вже поломані і ніхто не

здужає дістати ся на верх.

У великій залі при вході зчинила

крайня метушня. Всі кинулись до тісних две

рець, що провадили до драбин ; лиш один ста

рий ставнний, що тільки що одвів свої конї до

стайні, стояв собі байдуяхно та дивив ся з по

гордою на всіх переляканих людий . Він був

призвичаєний сидіти цілими ночами на днї ями ,

і тепер не сумнівав ся, що його

витягнуть відси.

Та йди-ж бо до біса наперед мене !

сказав Шаваль до Катерини.

то я могти - му задержати тебе .

Налякана, задихана , облита потом після

сього скаженого бігу на просторі трьох кільо

метрів, Катерина йшла тепер без тями туди,

куди юрба тягла її з собою. Шаваль шарп

нув її за руку так сильно, що вона аж засто

гнала з болю, а сльози покотили ся з її очий :

він уже забув про свою при Ігу , вона
ніколи

не буде з ним щаслива.

Та йди вже нарешті !

Але вона бояла ся . Коли буде лізти по

драбинах перед Шавалем, то весь час він буде

лише ганьбити та підштовхувати
її . Він пхав її

вже Якось

Як упадеш,

кричав він.
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силоміць до дверець, але вона не давалася,

а хвиля робітників відпихала їх на бік , Вода

падала з входової ями великими краплями .

На дні було там т. зв . „ буню “ , себ то багно , гли

боке на десять метрів. Тут у еїй копальні

Жан-Барі порвала ся раз перед двома роками

линва, клітка впала в те буню “ , а два ро

бітники втопили ся. Тепер усї пригадали собі

сю катастрофу, бо тепер ждало їх те саме , ко

либ підлога з дощок не видеpжaлa нaпору та

кої маси людий.

-- Лишай ся тут , ти бідо уперта !

крикнув Шаваль. Здихай собі тут з голоду ,

мені лекше буде !

Він полїз на драбину, а вона пішла заg

ни М.

Зі дна ями аж на гору провадили сто дві

драбини, завдовшки більше менше кожда по

сім метрів. Аби дістати ся з одної драбини на

другу, треба було перелізти крізь тісну, ква

дратову аїру в підлозі, на якій обирали ся

драбини Вся ся просторонь, яку виповнювали

драбини, була наче один гладкий комин, зав

вишки сімсот метрів, що втискав ся між сті

ну ями і штучну стіну з дощок. Драбини сто

яли майже зовсім просто. Треба було що най

менше двaцять пять мінут і то для здорового

парубка, щоб вилізти зі дна ями аж на саму

гору.

З початку йшла Катерина весело до гори.

Їх босі ноги були призвичаєні до твердих шин

і не чули тепер ніякого болю, ступаючи по

чотирoгранних щеблях, накритих зелїзною

штабкою для більшої витревалости . Її руки,

етверділі від коченя візків, хапали без напру

женя трохи за грубі для них дрючки драбини .



4.23

з них

за

Вона так була занята сею роботою, що ні про

що иньше не думала та забула про своє горе.

Робітники спинали ся до гори по три на одній

драбині, таким довгим рядом, що коли- б перші

вийшли вже на гору, то останні були

би ще на самім сподії. Але до того було ще

далеко ; ті , що були найвисше, могли лище

зробити третю частину дороги Ніхто не відзи -

вав ся , лише щеблі під ногами видавали глу

хий скрип, а лямпки, подібні до блудних зьвiзд,

посували ся довгим рядом у гору, а число їх

зростало з кождою хвилею.

Катерина почула , як один хлопець, що

йшов за нею, рахував драбини і вона й собі поча

ла рахувати . Вже минули пятнацять драбин та

дійшли до одного поверха. Але всій хвилі

Катерина зачепила ноги Шаваля. Він по

чав лаяти ся та крикнув до неї , щоб уважала.

Незабаром уся колюмна робітників зупинила

ся . Що се знову ? що стало ся ?

кождий переляканим голосом . Трівога їх зро

стала за кождим ом в міру, як вони від

далювали ся від дна ями, а наближали ся до

вершка бо не знали , що їх там жде на горі ,

чи драбини дійсно ще не поломані . Їм тепер,

коли зупинили ся , нараз сказав хтось , що тре

ба вертати назад , бо драбини поломані . І те

нер про все було байдуже, лиш ся одинока

думка лежала і на серці, сей страх, що вони

опинять ся незабаром перед порожнечою, а

тоді не лишить ся їм уже нічого, як хиба вер

тати назад та ждати терпливо голодної смер

ти . Вони все ще стояли на місці, з уст до уст

перелітала поголоска , що се якийсь робітник

посковзнув ся і впав із драбини. Але напевно

не можна було довідати ся, що властиво здер

Питав ся
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жало весь рух , бо всі кричали і нічого не мо

жна було почути, як хиба : „ Дока-ж ми тут

стояти- мем ? “ Нарешті рушила знов уся

люмна, хоч ніхто не довідав ся гаразд, що та

ке властиво задержало її . Всі лише догадува

ли ся, що певно горішні драбини вже поло

мані.

На трицять другій драбині, коли минали

третій поверх, почула Катерина, як її руки

і ноги починають терпнути . З початку завва

жала лише легке скоботане , але тепер не чу

да вже ані зелiза під ногами, ані
дерева в ру

ках . Мязи зачали її боліти що раз більше, сп

ли опадали. Вона пригадала собі тепер опові

даня старого дідуся Бонмора, як то давнійше

не було ще такого урядженя як тепер , драби

ни стояли просто одна над другою, а десяти -

літні дівчата носили по них вуголь у кошиках

на плечеx ; одна з посковзнеть

або коли лише шматок вугля випаде з кошика ,

то зараз троє або четверо дівчат полетить ко

міть головою на саме дно ями . Катерина вже

зачинала тратити надію , що зможе вийти на

верх .

Нові перестанки дали їй трохи відсапну

ти . Але за кождим разом нові трівожні вісти,

що надходили з гори , добивали її . Всім уже

зачало неставати віддиху, голова зачала кру

тити ся із сього ненастанного спинаня в гору.

A Катерина вже по просту давила ся та трем

тіла до того від вохкости та холоду, тіло її

опирало ся що хвиля о стіну ями . Ilіт змочив

їй всю одежу та спадав з неї грубими крап

лями. Ще лишила ся половина драбин ; дощ

зачав падати такий густий , що кожної хвилі

можна було надіяти ся, що лямпки ногаснуть.

коли HUX ся
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Два рази Шаваль запитував про щось

Катерину, але не дістав ніякої відповіди.

Що ти там робиш ? чи тобі вже язик

відаав ? Здається , можеш мені відповісти , чи

ще держиш ся добре.

Вони спинали ся вже пів години , але дійшли

лише до пятьдесять девятої драбини. Лишало

ся ще сорок три . Катерина відповіла нарешті

Шавалеви , що ще зовсім добре дер жить ся ;

а то він зараз назвав би її здохлячкою , як би

була признала ся , що вже змучена . Зелізо на

щеблях втискало ся їй у ноги , так що їй зда

вало ся, немов вона вже мала прорізану шкі

ру до самої кости . За кождим разом , коли об

хапувала дрючки , думала, що руки випустять

дерево ; такий корч хапав її , що вже не могла

затиснути пальців. Боки боліли в неї, бо вічно

обтовкала ся о стіну, ноги вже ледви пiддер

жували її. Що хвиля мала таке вражiнє , немов

би вже летіла стрімголов у долину. Але най

більше терпіла від того , що драбини стояли

майже зовсім просто . Мусіла підіймати ся до

гори силою своїх кулаків, а черевом приперти

ся до драбини. Всі вньші були вже також

сильно помучені , важке саване заглушувало

тепер глухий скрип щеблів під ногами та зву

чало при деревляній стіні десять разів сильній

ше, так що ті , що стояли над ямою , мусіли

вже чути його. Нараз хтось застогнав голосно:

пішла чутка, що се якийсь хлопець розбив со

бі голову перелазячи з одної драбини

другу.

Катерина спинала ся дальше . Ті , що бу

ли на передi, виходили вже на верх . Дощ пе

на
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не аби решту

рестав падати , лише густа мряка залягала по

вітрв , занечищене запахом старого зеліза та

гнилого дерева, Катерина машинально раху

вала далі драбини: вісімдесять і одна, вісім

десять дві, вісімдесять три ; ще лиш девятна

цять. Се раховань піддержувало її . Вона вже

стратила сьвiдомiсть своїх ритмічних рухів,

піднесла очи в гору, а лямпки над нею зачали

крутити колесом. здавалося вже, що

смерть
аближаєть ся, найменьший вітрець

здмухнув би її з драбини . Найгірше було, що

ті , що були по заду, натискали тепер на неї,

вся коломна пхала ся до гори, випружаючи

останки своїх сил . Перші товариші були вже

на горі, отже драбини не були поломані, не

було чого так спішити ся . Але вони бояли ся ,

щоб про те поломано . драбин ,

не пустити на верх . І через те вони спинали

ся як божевільні ; коли знов хто падав, вони

вже не задержували ся , лише лаялись та си

нали ся далі, штовхаючи одно другого та сту

паючи по його тілі.

B таких обставинах Катерина

В останній хвилі викрикнула в розпуці імя

Шаваля. Але він не почув, її, бо в тій хвилі бо

рикав ся з одним товаришем на драбині, ко

паючи його ногами в бік, бо хотів неодмінно

випередити його . Катерину відинхали, топтали,

вона стратила притомність : їй здавало ся , що

вона десятилітня дівчина з давніх часів , а

шматок вугля , що вихопив ся з кошика її по

передниці, впав на неї з гори , і вона впала на

дно ями як воробець поцілений каменем. Ще

лишало ся всього пять драбин, а вихід із низу

трiвав уже цілу годи у . Нарешті витягнено її

впала.
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на верх . Яким способом се стало : ся , вона не

знала, бо прийшла до памяти аж тоді, коли

побачила денне сьвітло і рівночасно опинила

ся серед юрби людий , що верещали на

горло і гань- били її .

все



III .

Жила

* Так як тепер отсе кипіло по всіх дорогах

в усій околиці, так само кипіло в робітниць

ких оселях уже від самого ранку, ще перед

сходом сонця. Але вихід не міг наступити

в умовленім часі, бо розійшла ся чутка , що

драtони і жандарми вештають ся по всій рів

нині. Оповідали собі , що вони прийшли сюди

в ночи з Дуе ; підозрінє впало на Pаcнера, що

буцімто зрадив своїх товаришів і упередив про

їх наміри пана Аннебо . Одна робітниця бо

ся навіть , що бачила льокая пана Ан

небо, як ніс надавати телє'раму. Робітники за

тискали кулаки та дивили ся крізь вікна, чи

не побачать жандармів.

опів до осьмої разом зі сходом сонця

прийшла нова вістка, що заспокоїла нетерп

ливих робітників : військо і жандарми робили

лише свій звичайний марш через Монсу. Від

часу страйку tенерал заряджував такі марші

на бажане префекта з Ліля. Сього урядника

робітники ненавиділи гірше пса зате, що

обіцяв інтервеніювати між ними і Спілкою ;

але та інтервенція полягала лише на тім , що

раз тиждень військо перемашеровувалона
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через Монсу, аби робітникам нагнати страху.

І сього разу військо лише постукало копитами

по твердій землі та завернуло на дорогу до

Маршіена, а робітники сьміяли ся з того до

бродушного префекта та його драtонів , що по

кидають поле битви як раз у тій хвилі, коли

противник лагодить ся до атаки . Аж до девя

тої години стояли робітники громадками перед

своїми будинками та слідили очима рухи дра

tонів і жандартів, що віддалювали ся в сто

рону Маршіена, поки нарешті не щезли за

обрієм.

Уся інтеліtенція з Монсу спала ще в сво

їх широких ліжках , позавивана в перини . Па

ні Аннебо виїхала вже в своїй каритї та ли

шила свойого чоловіка самого в хаті . Ilан Ан

небо мусів уже взяти ся до своєї праці, бо

його вілля була позамикана
тиха , наче :

мертва, Ані одної копальні не стерегло вій

сько або жандарми ; під сей такий небезпечний

час власти не зробили нічого , щоб не допу

стити до катастрофи . Власти зовсім не розу

міли стану річий і не догадували ся нічого.

одевятій годині робітники пустили

в дорогу до Вандама, щоб потім зійти ся

в Жан- Барі відповідно до того, як учора по

рішено на сходинах у лісі.

Ет'єн переконав ся ще рано, що в Жан

Барі не стануть три тисячки робітників, як він

учора надіяв ся . Богато з них думало, що ма

ніфестацію вiдложено на пізнійше . Найгірше

було, що вже дві або три купи пустили ся

в дорогу і могли- б попсувати справу, як би він

не пішов з ними і не станув на їх чолі . Май

же сотня їх вийшла ще досьвіта і сховала ся

ся в буковім лісі , чекаючи на решту .

ся .
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Ет'єн пішов порадити ся з Суваріном. Але

Суварін здвигнув лише плечима, кажучи, що

десять готових на все хлопців зможе більше

зробити, як ціла юрба. Він устромив знову ніс

у книжку, що лежала перед ним на столі,

і не хотів іти з Er'внот. На його думку такі

походи для спиненя праці в копальнях мають

у собі занадто богато сентименталізму ; ліпше

підпалити Монсу, бо се коштувало би далеко

менше праці, а при тім було би богато корис

нійше. Виходячи від нього Ет'єн побачив Рас

нера, що сидів дуже блідий коло зелізної печи ,

а панї Раснерова стояла побіч нього і робила

йому докори острими але чемними словами.

Мае був тої гадки, що треба додержати

слова . Що порішив загал товаришів , се було

для нього сьвяте . За ніч усі остигли доволі

в своїм запалі ; i Mae тепер бояв ся , що їх

похід до Жан - Бара може допровадити до не

щастя . Він доказував тепер перед жінкою й

Ет'єном, що їх обовязок піти до Жан- Бара

в тій ціли, аби вдержати товаришів від над

мірних вибриків. Маедиха притакувала голо

вою, а Ет'єн повторяв, що треба ділати рево

люційно, але наставати ні на

Перед виходом не хотів він з'їсти шматка

хліба, лише випив три чарки горілки, так ли

ше аби побороти холод . Сей хліб і пляшку

горілки мали Maeди від нього ; він приніс їм

се попереднього дня . Ет'єн узяв собі повну

плящину на дорогу. Альзiру лишили в хаті ,

щоб пильнувала дітий. Старий Бонмор лишив

ся в ліжку ; він богато находив ся вчора і те

пер його боліли ноги.

Для обережности не пішли всі разом.

Жанлєн щез уже десь давно . Мае й Маедиха

не чиє жит€.
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не пішли простою дорогою, лише звернули

в сторону Монсу, а Ет'вн побіг до ліса, щоб

сполучитися з товаришами . По дорозі

стрінув сявін з громадкою жінок, між якими

розпізнав Підпалену і Левакозу. Ідучи, вони їли

каштани, які принесла їм Мукета , та проков

тували
ix

разом з лушпинами, аби їм довше

сиділи в животі. В лісі не застав він нікого,

товариші були вже в Жан-Барі . Він пустив ся

сюди і застав уже в копальні Лєвака і сотню

инь их робітників.. з усіх сторін надходили

нові громади ; Maeди прийшли шляхом, жінки

через поля ; всі йшли в безладі, без усякого

проводу і без ору жя , всї спливали до копальні

наче вода по похилости Ет'вн побачив на од

нім руштoвaню Жанлєна, що видрапав ся ту

ди, щоб усе добре бачити . Він прибіг до ко

пальні один з перших.

Тепер уже назбирало ся їх до трьох со

тень. Нараз відчинили ся двері від великої

залі при входідо ями , а на сходах появив ся

пан денелен. Його вид збентежив трохи страй

карів.

Чого ви собі бажаєте ? запитав він

дужим голосом.

По від'їзді дочок вернув він до копальні,

наче прочуваючи нещаств. Все було в порядку,

робітники вже позіходили в яму, все Функціо

нувало нормально. Денелєн заспокоївся та

розмовляв якраз зі своїм головним догляда

чем, коли нараз донесено йому, що страйкарі

надходять . Він побіг скоренько до шопи від

чищеня вугля і станув собі в вікні. Весь ко

пальняний чотирокутник зачав помалу напов

нювати ся юрбою виголоднілих робітників . Де

нелєнови серце стискало ся від почутя своєї
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безсильности. Яким робом мав він боронити сї

отверті зі всіх боків будинки ? Довкола себе

зміг зібрати ледви двaцять своїх людий . Для

нього не було вже ніякого ратунку.

Чого ви собі бажаєте ? повторив

він , увесь блїдий зі злости, намагаючись ви -

ступити відважно і холоднокровно супроти

своїх ворогів .

Юрба зачала воркотіти ; ті , що стояли по

заду, пхали її в сторону Денелена. Ет'єн ви

добув ся на перед і сказав :

Пане, ми не прийшли сюди, щоб зро

бити вам якесь лихо . Але робота мусить усю

ди станути, отже і у вас.

Невже ви думаєте, відповів Дене

що зробите для мене добро, коли зупи

ните у мене працю ? Адже сим ви зруйнуєте

мене зовсім ... Так, мої люди працюють на дні

копальні і . не повиходять з відтам, хиба що ви

мене вперед положите трупом .

Острий тон його промови викликав серед

орби крайнє обуренв . Мае мусів силоміць за

держати Лєвака , бо сей уже затиснув кулаки

та хотів кинути ся на Денелвна. Ет'єн розмо

вляв ще далі з Денелєном та хотів переконати

його про лєtальність їх революційної акції .

Денелєн покликував ся на закони , що забез

печують кождому свободу праці. Впрочі він

не хотів балакати про такі дурниці та заявив ,

що хоче бути паном у своїй хаті.

лише жалував , що не має коло себе кількох

жандармів, аби розігнати сю голоту.

Се виключно моя вина, тепер прихо

дить на мене зовсім заслужена кара ! З такою

голотою як ви не можна нічого зробити, хиба

силою . Таке то воно виходить з того, коли

Він тепер
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уряд думає з'єднати собі вас уступками. Коли-б

вам дати оружє в руки , то ви перевернули би

все до гори ногами !

Ет'єн тремтів увесь , але ще здержував

себе і зачав говорити тихійшим голосом :

Пане, прошу вас, накажіть своїмгро

бітникам вийти зями. Я не маю ніякої власти

над своїми товаришами і не відповідаю за те ,

що станеться. Ви можете ще не допустити до

нещастя .

Нї, дайте мені сьвятий спокій ! Чи я

вас знаю ? Ви не маєте нічого спільного з моєю

копальнею і не маєте тут нічого балакати...

Порядні робітники не волочуть ся по краю і не

нападають на спокійних людий. Так можуть

робити лише розбишаки !

Страйкарі підняли тепер такий крик, що

вже не було чути , що він говорив далі. Особ

ливо баби обкидали його всякими образливими

словами . A Денелєн стояв усе ще на сходах

і не думав уступати . Йому вже було тепер усе

одно, бо чи згодив ся -б добровільно на жаданє

страйкарів, чи вони силоміць зупинили-б у нього

праціо, у всякім разі його руїна була неми

нуча . Число страйкарів збільшало ся, тепер уже

пятьсот їх пхало ся до дверий , і хто знає, що

було- б стало ся з Денелвном, як би його го

ловний доглядач не потягнув
його силоміць

назад .

Пане, змилуйте ся ! ... Тут ще готово

дійти до розливу крови . На віщо мордувати

людий, коли се ні до чого не дасть ся ?

Денелєн не давав ся , хотів ще боронити

входу до залі та крикнув у останнє :

Чекайте, розбишацька голото ! Ми ще

вам покажемо, як будемо мати силу в руках !

28ЖЕРМІНАЛЬ,
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Його відвели до залі, а юрба натисла те

пер із заду з такою силою, що ті, що стояли

на передi, вилетіли аж на сходи . Баби підoхo

чували своїх чоловіків та напирали найбільше.

Поручв на сходах поламано. Двері, що не за

микали ся на ключ, лише на просту засувку,

не видержали й хвилинки від напором юрби .

Але сходи були занадто тісні , лише не богато

людий могло на них помістити ся . Чимало часу

треба було - б, поки вся маса дістала ся б до

залї ; але ті , що стояли по заду, впали на думку

війти до неї нньшими входами . Тепер ввалили

ся вони зі всіх боків , із шопи, де гріли ся ро

бітники перед входом до ями, з шопи від чи

щеня вугля, з будинка з паровими кітками. За

хвиль уся копальня була в
їх руках.

Скажений крик долітав зі всіх будинків, крик

побіди над паном, що важив ся ставити їм

опір .

Переляканий Мае вбіг до залі один з пер

ших та сказав до Ет'вна :

Вони ще готові забити його !

Але Ет'єн уже бігав по всіх усюдах , шу

каючи Денелена , щоб евентуально станути

в Ёого оборонї. Потім, коли переконався, що

Денелєн забарикадував ся в кімнаті для дозор

ців, відповів Маедови :

А як би його навіть і вбили, то чи се

була би може наша вина ? А чого-ж так горої

жить ся ?

Але в дійсности Ет'єн був дуже неспо

кійний . Його проводирська гордість утерпіла

богато, коли побачив, як юрба вихоплюється

з його власти та береть ся в скаженій люто

сти руйнувати всю копальню. Даремно накли
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кував він до холоднокровности , даремно кричав,

що не слід переконувати своїх ворогів руйно

ванєм їх майна, що се не має ніякої ціли.

До котлів , до котлів ! верещала Під

палена . Загасiм огонь !

Левак знайшов десь пильник та вимaxy

ним наче штильтом ,
кричав

горло :

- Перетинаймо линви! Перетинаймо линви !

Веї почали повторяти сей оклик ,

Ет'єн і Мае протестували проти сього . Але се

ред скажених криків їх не було чути. Нарешті

крики на хвилинку ослабли ; Ет'єн скористав

із сього і крикнув з усеї сили :

Але ж товариші! Там у низу люди !

У відповідь на сї слова заревда юрба

з подвійною силото :

Тим ліпше ! Нехай би були не йшли сьо

годні на роботу ! ... Се буде добра наука для

зрадників ! ... Добре, нехайтам усї виздихають ! ...

А в тім , вони мають драбини !

Коли хтось з юрби нагадав про драбини,

то вже неможливо було не допустити до пере

тина ня линов . Ет'єн побачив, що мусить усту

питиі . Щоб не допустити ще до більшого не

щастя, він кинув ся до машини , щоб бодай ви

тягнути клітки до гори , бо інакше линви по

розбивали-б їх своїм тягаром . Машиніст пропав

без сліду так як і кілька робітників, що пра

цювали на поверхні землі. Ет'ви ухопив за

корбу і пустив машину в рух , а Лввак з двома

товаришами драпали ся за той час на зелізні

бельки, що двигали бльоки. Ледви клітки ста

нули на засувах, а вже чути було скрип поль

ника осталь . Настала глибока тиша, лише сей



436

на

B

—

зловіщий скрип наповнював усю просторінь .

Усії підвели голови до гори та слідили з

пруженєм рухи пильника . Мае стояв у першім

ряді та вже не протестував, але навпаки від

чував тепер дику радість , в міру як пильник

врізував ся сталь , так наче-б зубці сього

пильника висвободжували робітників із довго

літнього горя і нужди ; через хвилинку "линви

будуть перерізані і вже принаймні одна пе

кольна яма не буде жерти людського мяса .

Підпалена вибігла сходами, що провадили

до шопи , де збирали ся робітники перед вхо

дом до ями , та верещала ненастанно :

Треба загасити огонь ! До котлів ! до

кітів !

Баби пішли за нею . Маедиха побігла та

кож , аби вдержати їх від надмірних вибриків,

так само як її чоловік удержував своїх това

ришів . Вона була найспокійніііша зі всіх жі

нок та тримала ся того, що можна домагати ся

своїх прав, але не треба людям робити шкоди .

Коли вона вбігла до будинка з кiтлами, баби

прогнали вже обох палячів, а lідпалена зве

ликою лопатою в руках випорожнювала завзято

одно огнище та кидала роз'ярений вуголь на

цегляну підлогу, де він горів дальше, наповня

ючи будинок чорним димом. Усіх огнищ було

десять для пятьох парових котлів . За прикла

дом Підпаленої інші баби взяли ся до роботи :

Левакова працювала обома руками біля сусід

нього огнища, Мукета підкачала ся аж по ко

ліна , аби не запалити на собі одежі . Всі виглядали

наче закровавлені в червонім сьвітлі розяреного

вугля, піт виступав їм на всім тілї ; купа вугля

збільшала ся, звар був такий, що підлога

тріскала.
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Буде досить ! крикнула Маедиха.

Ще вся буда згорить !

Тим ліпше відповіла IIідпалена .

Тоді буде й робота екінчена... я казала нераз,

що вони, псякров, дорого заплатять за смерть

мойого чоловіка !

В тій хвилі почув ея тоненький голос

Жанлвна :

Чекайте ! я покажу,

кiтли !

Жанлєн був вельми одушевлений сим по

ходом на ковальню ; він бір сюди найблизшою

дорогою як лише міг найшвидше, та прийшов

один із перших . Увесь час шукав він лише на

годи, щоб скоїти щось. Тепер прийшло йому

в голову отворити кляпи і випустити пару зі

всіх пятьох котлів . Пара бухала з такою си

лою, що повітре хвилювало ся наче в бурю ;

кiтли випорожнювали ся таким скаженим

свистом, що всі мусіли затулити собі вуха.

Пара наповнила всю залю, так що не видко

було майже нічого ; баби виглядали вже лише

як рухливі тіни , вуголь зачав погасати. Лиш

одного Жанлєна не закрила пара . Він стояв

у горі на rалерії поза клубами пари та тішив

ся з того, що то він викликав таку бучу.

Се тягло ся чверть години . На купи вугля

вилито кілька ведер води, аби їх загасити до

решти ; небезпека пожежі була через се вже

зовсім усунена . Але лютість юрби через те

зовсім не погасла, а навпаки ще збільшила ея .

Чоловіки вештали ся з молотами в руках, баби

узброїли ся також хоч яким-будь шматком зе .

ліза ; тепер уже бесіда йшла про те, щоб порозби

з
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вати кітли, поломити та зруйнувати

Всю копальню.

Ет'вна упереджено про ті погрози і він

прибіг з Маедом, аби не допустити до того

Хоч він сам уже піддав ся трохи тій загальній

жадобі помсти, але ще був у силі побороти її

та заховати холодну кров. Він молив своїх то

варишів, аби заспокоїли ся , та переконував їх ,

що вже тепер ніяка робота в копальні не

можлива, коли линви перерізані , огні погашені,

а кiтли порожні. Але ніхто не слухав його ,

всї вже хотіли брати ся до роботи, коли нараз

скажений крик зчинив ся біля малих , низьких

дверець, що провадили до драбин .

До ката зрадників ! ... Ви падлюки про

кляті ! морди погані ! ... До біса вас ! до біса!

Се зачав
вихід робітників із ями.

Перші з тих , що вийшли крізь дверці, стояли

та кліпали
не бачучи довкола

себе нічого. Потім намагали ся як найскорше

вибрати ся на вулицю та втікати.

До чорта з падлюкан ! До чорта з Фаль

швими братами !

Вся юрба страйкарів прибігла сюди . За

три хвилі вже не було ані одного чоловіка

в інших будинках . Пятьсот робітників із Монсу

уставило ся в два ряди, так що ті , що зрадили

їх і пішли до роботи, мусіли переходити поміж

дві лави . За кождим разом, коли лише появляв

ся в дверцях новий робітник обмазаний чорним

болотом , юрба ревла з подвійною силою, а на

нього сипали ся всілякі злобні уваги : „ А o,

сей має ноги на три цалі ; як вони можуть но

сити такий тяжкий зад ? ! А тому вже ніс з'їли

дівки з Вулькана ! А сей знов стільки має

хвилю (Чита
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воску в очах, що можна-б ним осьвітити десять

катедральних соборів ! А сей довгий як вели

кодний піст, аз заду нема за що вхопити !

Надійшла якась робітниця, що її зад , черево

i груди творили три великі колеса одно над

другим. Побачивші її юрба заревла скажения

сьміхом. Усі хотіли доторкнути ся до неї , жарти

зачали сипати ся що разу грубші; страйкарі

зачали знов попадати в дику лютість, деяких

робітників зачали вже обкладати кулаками .

A cї чорні бідаки йшли мовчки поміж двома

рядами видзвонюючи зубами, та оглядали ся

на боки , чи де на них не впаде який

кулак ; вони не відповідали на всі ті проклятя

та бажали лише як найшвидше втекти

пальні .

Кілько -ж їх там усіх ? запитав Ет'вн .

Його дивувало те, що з ЯМИ виходить

стільки робітників, бо він був переконаний , що

в ямі працювало лише кілька людий , яких

спонукав до того голод або стероризувала до

зорці . Невже се була брехня , що йому гово

рено в лісі ? Майже всї робітники з копальні

Жан - Бара були в низу. Нараз появів ся в двер

цях Шаваль. Ет'єн кинув ся до нього та крикнув

у скаженій злости :

Падлюко ! То ти сьмів сам нас запро

сити сюди на сходини ? !

зі всіх боків посипалися на Щаваля

важкі проклятя . Що хвиля можна було споді

вати ся , що юрба кинеть ся на сього зрадника .

Аджеж він ще вчора присягав разом з ними ,

а сьогодні пішов собі найспокійнійше до праці !

Се вясе очевидне глузуване !

Візьміть його ! До ями з ним ! до ями !
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Шаваль поблід зі страху та зачав щось

говорити на своє оправданє. Але Ет'єн не дав

йому говорити ; він уже втратив тепер свою

холодну кров, його пірвала така сама крайня

лотість, як і всю юрбу.

Коли ти так хочеш сидіти в ямі, то

лишиш ся там на віки ... Гайда ! Марш, прокля

туща собако !

Новий крик заглушив його слова . В двер -

цях стояла тепер Катерина, засліплена ясним

сьвітлом , перелякана дикою юрбою, що окру

жила її . Вона ледви держала ся на ногах по

переході сто двох драбин , її долоні були по

кровавлені . Маедиха побачила її і кинула ся

зараз на неї з піднятим до гори кулаком.

Ти також тут, ледащице ? ! ... Твоя мати

здихає з голоду, а ти будеш зраджувати її для

свойого коханця ?!

Мае здержав її руку та не допустив до

удару. Але він ухопив дочку та зачав трясти

нею , обурений на неї до краю так само як

його жінка . Вони обоє ганьбили її за її пове

дінку , та кричали ще голоснЇй ше як усі інші .

Вид Катерини допровадив Ет'єна до крайної

лютости . Він кричав раз у раз :

Гайда ! До вньших копалень ! А

підеш знати , голото !

Шаваль мав ледви час узути в шоппі свої

черевики та закинути на себе вовняний плащ.

Усі тягли його та силували бігти посеред них .

Катерина взула також черевики та взяла стару,

вовняну чоловічу свиту, в яку вдягала ся , від

коли було холодно . Вона бігла за своїм ко

ханцем та не хотіла лишити його , бо надiяла

ся , що вони напевно захочуть забити його .

ТИ
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Жан-Бар була порожня. Жанлєн знайшов десь

трубку та добував з неї хрипливі звуки як

пастух , що трубить на худобу. Баби : Підпа

лена, Лввакова, Мукета попіднімали спідниці ,

аби їм лекше було бігти . Девак ішов по пе .

реду з сокирою в руках та вимахував нею наче

Тенерал -тамбур своєю булавою . Все ще надхо

дили нові товариші , тепер уже було їх до ти

сячі . І знов поплила дорогою величезна юрба,

без усякого порядку, наче гірський потік , що

виступив із берегів. Вулиця, що провадила

з копальні на шлях, була занадто тісна ; пар

канні поломано.

До копалень ! До біса зрадників ! Ніде

не сьміють працювати !

Жан - Бар залягла глибока тиша . Не було

вже нікого, не чути було нЇчого . Денелєн вий

шов з кімнати для дозорців та рішов сам один

оглянути копальню. Він був блідий, але вже

зовоїм спокійний . Найперше зупинив ся при

вході до ями , підвів очи в гору та глянув на

перерізані линви : кінці сталевих линов звисали,

непридатні тепер уже ні до чого : пильник ли

шив на них сьвіжу рану, се місце сьвітило ся,

бо ще не припало чорним порохом так як усе

інше. Потім пішов до машини :

хала ся та виглядала наче який вeлитeнь роз

битий паралізом. Денелен діткнув ся машини,

була вже холодна ; мороз перейшов по всьому

його тілі; він мав таке вражінв, наче доторкнув

ся трупа. Тепер пустив ся до кітлів : огнища

були погашені, по підлозі порозливано воду .

Він постукав ногою о котли , а вони звучали

порожньо. Він побачив, що його руїна вже те

пер неминуча . Якби навіть направи в линви та

вона не ру
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як би наново розпалив у кiтлах, то звідки візьме

робітників ? Якщо страйк протягнеть ся ще два

тижні, він буде банкрот. Але Денелен уже те

пер не відчував ненависти до розбишак із Монсу

на них усеї вини . Се вина всей

суспільности, цілих поколінь, цілих віків ; певна

річ, що страйкарі , се дика чернь, але чернь ,

що не вмів читати і здихав з голоду .

та не спихав
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Мороз покрив усю рівнину білою скатертю.

Юрбазавернула з дороги і пустила ся поперек

піль , Ет'ви обняв провід у свої руки. Не зупи

няючи ся видавав він накази та порядкував

усім походом . Жанлєн бir на самім передії та

грав ненастанно в свою трубку. Потім перші

ряди творили баби ; деякі з них узброєні були

палицями. Маедиха дивила ся наперед себе

дикими очима, немов шукала ними десь уда

лечині обіцяного краю справедливости. Підпа

лена, Лєвакова і Мукета машерували остро

наче жовніри , що йдуть на війну. Вони готові

були кинути ся навіть на жандармів, колиб

посьміли зачепити їх . За бабами йшли безладно .

чоловіки нaчe табун баранів, наїжений зеліз -

ними штабами ; а понад усе виставала сокира

Левака , що сьвітила ся відбитим у ній проміньм

сонця . В середині йшов Ет'єн та не зводив

очий із Шаваля, якого він присилував іти по

перед себе. По заду йшов засумований Mae,

що споглядав усе від часу до часу на Кате

рину. Катерина була єдина женщина, що бігла

поміж рядами мущин. Вона не хотіла відсту
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Пити
ані на крок від свойого коханця, щоб

йому не зробили чого злого . Вони йшли з не

покритими головами, сильний вітер розвівав

їх чуприни . Ніхто не відзивав ся ; чути було

лише стук чобіт . Наче полишений без призору

табун волів бігли вони на сліпо за диким го

лосом Жанлєнової трубки .

Але незабаром залунали нові окрики.

Хліба ! хліба ! хліба !

Було як раз полудне . Голод, що тяг ся

вже шість тижнів, відізвав ся тепер у порожніх

черевах ; сей жвавий похід через поля збіль

шив ще його . З тих огризків, проковтнених

рано перед виходом із хати, та з тих кількох

каштанів від Мукети не було вже тепер ані

сліду . В черевах у них гуділо, а до сього 10

лодового терпіня прилучувала ся скажена лю

тість проти зрадників.

До копалень ! ніде не сьміють працю

вати ! хліба !

Ет'вн, що в хаті рано не хотів нічого

їсти, відчував тепер якийсь нестерпний біль

у грудях . Він не нарікав, лише витягав від

часу до часу майже несъвідомо свою плящину .

Він так тремтів від холоду та голоду, що йому

здавало ся , що не зайшов би до кінця, як би

не напив ся горілки. Лице його почервоніло,

очи сьвітили ся диким огнем Але він ще не

стратив голови, ще хотів перешкодити товари

шам, як би вони задумали плюндрувати ко

пальні.

Юрба дійшла вже до дороги , що прова

дила до Жуазеля. Один робітник із Вандама,

що прилучив ся до страйкарів , бажаючи niм

стити ся на своїм пані, намагав ся всїми си

лами завернути всю юрбу на право.
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Ходіть до автон Марі ! верещав

він на все горло. — Треба зупинити помоу ! Не

хай вода зруйнує Жан - Бар !

Юрба повертала вже за ним, хоч Ет'єн

молив її, аби дала спокій та не руйнувала без

потреби підземних балєрій копальні. Ет'єн сам

мав велику жадобу помсти, але се було вже

занадто, він як довголітній і добрий робітник

не міг ніяк погодити ся з сею думкою. Так

само і Мае вважав несправедливим кидати ся

на машини . Але робітник із Вандама верещав

ненастанно, юрба зачинала вже піддавати ся

йому ; нараз крикнув Ет'єн ще голоснійне від

нього :

До Міру ! там є зрадники на дні ! ... До

Міру ! до Міру !

І він показав рукою на дорогу , що про

вадила на ліво . Жанлєн побіг знов наперед та

трубив ще голоснійше. Вся юрба завернула

в противний бік . Сього разу Гастон Марі була

уратована .

До Міру було чотири кільометри дороги.

Страйкарі перейшли їх майже бігцем протягом

пів години. Всій стороні перетинав рівнину

канал довгою ледовою стрічкою . монотонна

рівнина простягала ся
в безконечність та гу

била ся на кінції небозводу в синьому небі ,

наче в морі . Невеличкі сугорби закривали Монсу

і Маршіен. Поза те рівнина була гладенька

як стіл і зовсім гола, хиба над берегами ка

налу стояли безлисті дерева , що виглядали наче

велитенські білі канделябри.

Страйкарі прийшли вже до копальні ; але

на одній кладці, що провадила до шопи від

чищеня вугля, побачили одного дозорця , що

станув там , аби не пустити їх у середину. Всі
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залитав

знали добре діда Кандів, найстаршого літами

з поміж усіх дозорців із Монсу. Його волоев

було біле як сніг ; дивним способом був він

ще доволі здоровий, хоч мав уже сімдесять

-літ і працював від молодих літ на дні ями .

А ви тут чого хочете, волоцюги ?

крикнув він .

Юрба зупинила ся . Се вже не був жаден

пан , се був товариші ; усі поважали його дуже,

нЇхто не мав відваги вдирати ся силоміць усе

редину .

Є там робітники на дні ?

Ет'вн. - Вони мусять покинути роботу.

Так, робітники є на дні — відповів дід

Кандіє буде їх там зо сімдесять ; усі інші

не поприходили , бо бояли ся вас ! ... Але кажу

вам наперед , шо ані один із них не вийде, або

ви будете мати діло зі мною !

Дехто з юрби зачав кричати, чоловіки на

тискали з заду , баби зачали пхати ся наперед .

Але Кандів зіскочив з кладки і заступив Фіртку.

Мае пробував переконати старого.

Слухай , старий , та-ж ми маємо на се

право.
Яким чином маємо довести до загаль

ного страйку, коли не присилуємо товаришів

іти разом з нами ?

Хвилю старий не знав , що відповісти . Оче

видно його безтямність у сих справах була

така сама, як і Маеда . Нарешті відповів :

Маєте право, не перечу. Але з другого

боку я лиште , що мені наказують...

Я тут сам один . Усі інші на дні, де мають

сидіти до третьої години . І вони дійсно лишать

ся там до третьої година, аби не знати що !

Кінцеві його слова приглушила юрба го

лосним криком Деякі грозили йому кулаками,

знаю
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а він

баби зіпхали ся до нього так близько, що їх

віддих падав йому на лице. Але він стояв

твердо та підвів у гору свою сиву голову ;

відвага додала його голосови такої звучности,

що серед загальних криків було зовсім виразно

чути кожде його слово.

До сто чортів ! ва не перейдете сюди ! ...

Я швидше здохну, заким допущу до того, аби

ви хоч доторкнули ся линов, побачите ! ... Не

напирайте більше на мене, бо кину ся в яму

на ваших очах !

Налякана юрба подала ся назад,

говорив дальше :

Хто між вами така свиня , що не хоче

зрозуміти сього ? Я не хто будь, лише такий

самий робітник, як ви . Звеліли мені стерегти

копальні, і я стережу .

Розум старого Кандів не виходив по за

сю границю; його тісна голова була заскорузла

у військовім послусі, очи його обертали ся

пятьдесять літ у темноті на дні ями та втра

тили вже свою бистрість. Товариші дивили ся

на нього глубоко зворушені його мовою , а сї

слова жовнярського
послуху та резинації

в часї небезпеки звеніли їм ще довго в вухах .

Він думав, що вони ще міркують вдирати ся

силоміць, і повторив ще раз :

Кину ся в яму на ваших очах !

Юрба здрiгнула ся знов від сих слів . Усі

обернули ся до нього плечима та пустили ся

далі в дорогу. І знов зачав ся похід через без

межну рівнину , зачали підносити ся

окрики,

До Мадлєна ! до Кревкера ! Ніде не

сьміють працювати ! Хліба ! Хліба !

знов
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Нараз у самій середині юрби зчинила ся

якась колотнеча . Всі питали ся трівожно, що

стало ся. Через хвилю довідали ся всі, що се

Шаваль хотів скористати з хвилевого замішаня

і непомітно втекти. Але Ет'єн ухопив його за

плечі, грозячи , що поломить йому ноги, коли

він знов задумав якусь зраду. Шаваль видирав

ся що сили та кричав люто :

Чого ви мене тягнете з собою ? Чи вже

тепер нема свободи ?... Я вже мерзну цілу го

дину, я вже мушу нарешті обмити ся. Пусти

мене !

Йому дійсно докучав немилосерно вугле

вий порох, що поналипав від поту до цілого

його тіла. Правда була також, що йому було

холодно, бо його плащ не грів його дуже .

Іди наперед, бо як ні, то ми вже об

миємо тебе , відповів Ет’єн . Не треба було

вчора заохочувати нас до острійшої боротьби .

Юрба побігла далі . Катерина бігла за

Шавалем у своїй чоловічій свитині та заболо

чених штанах. Вона вся тремтіла та тибла вже

від утоми, але не відступала від свойого ко

ханця ані на крок . Ет'єн чув усе її близькість

коло себе і се доводило його до розпуки ; він

не міг дивити ся на неї. Нарешті звернув ся

до неї :

Ти собі можеш іти .

Але Катерина немов не чула сих слів .

Вона лише глянула на нього з досадою і не

епинила ся в бігу ані на хвилинку. Чого він

жадав від неї, аби вона покинула свойого чо

ловіка ? Певна річ , Шаваль не був для неї

дуже добрий, часом бив її навіть . Але він був

її чоловік, він перший мав її . До твго її обу

рювало до краю те , що на нього одного ки
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на своє

ких

дало ся більше як тисяча людий. І вона нава

жила ся боронити його не з любови, але з гор

дости .

Іди собі ! повторив остро Мае.

Сей батьківський наказ здержав трохи

її біг . Вона тремтіла , в очах ставали їй сльози .

Але незабаром вона знов вернула ся

місце та бігла далі за Шавалем. Потім уже

не зачіпав її ніхто більше.

Юрба перейшла через дорогу до Жуазеля,

йшла якийсь час у сторону Крона та завер

нула потім до Куні. В тих сторонах видно

було цілу масу Фабричних коминів, деревляні

шопи та цегляні будинки з широкими , запоро

шеними вікнами тягли ся здовж дороги. Юрба

йшла тепер біля низьких домів двох робітниць

осель. В одній мешкало сто вісімдесять

робітників , а в другій сімдесять. На голос

Жанлєнової трубки та криків юрби вибігали

з кождої хати робітники з бабами й дітьми

і прилучували ся до походу. Коли дійшли до

Мадлєни, вже було їх півтори тисячі. Дорога

йшла тут трохи в долину. Страйкарі мусіли

найперше обійти вал , а потім заняли цілий чо

тирокутник копальні.

В той час тільки що вибила друга го -

дина. Але дозорці приспішили вихід із ями, бо

ще завчасу довідали ся про похід страйкарів .

І коли вони появили ся в копальні , вихід уже

кінчив ся . Як раз двацять останніх робітників

вийшло з клітки. Як лише побачили страйка

рів , зараз пустили ся в розтіч . Страйкарі ки

нули ся за ними та кидали за ними каміньм.

Двох досягнуло камінь, один загубив рукав від

своєї куртки. Але ся погоня за людьми урату

вала цілу копально. Ніхто не доторкнув ся

ЖЕРМІНАЛЬ. 29



450

станно : 25

анії до линов, ані до кітлів . Через хвилину вся

юрба покинула Мадлену та валила до сусідньої

ями Кревкера .

Кревкер був віддалений від Мадлени лише

на пятьсот метрів. Тут також робітники вже

виходили з ями . Баби зловили одну робітницю,

подерли на ній штани на задї і вибили її на

очах цілої купи мущин , що стояли довкола та

реготали ся на все горло. Хлопці діставали

по пвці , старші робітники ратували ся як могли ;

один набрав стусанів по під ребра, иньшому

текла кров із носа . Дикість юрби зростала .

Давня жадоба пiмети, ненависть до сеї праці ,

за яку їх так лихо нагороджувано, лютість

проти зрадників, усе те вибухало тепер з елЄ

ментарною силою. До того черево домагало ся

страви . Скажені крики гомоніли тепер нена

Смерть зрадникам ! Хліба ! Хліба ! “

Вони взяли ся перерізувати линви, але пильник

дуже помалу різав сталь, ніхто не мав терили

вости довести діло до кінця . Вони всї мали

вже тепер лиш одно горячкове бажань : йти

наперед, вічно наперед. В кітлах поломали

вливали до огнищ воду цілими ве

драми, так що зелізо в них потріскало .

Коли вже юрба вийшла з копальні, хтось

піддав думку йти до Сен - Тома. В тій копальні

була найліпша дісціпліна, страйк не зачепив

ії ; там працювало майже сімсот людий . Як

раз се велике число підбурювало страйкарів,

вони мали охоту повитати їх налицями, коли

будуть виходити з ями, та звести з ними Фор

мальну битву, аби переконати ся , хто дужший.

Але нараз перелетіла серед юрби чутка , що

в Сен-Тома жандарми, ті самі, з яких страй

карі глузували собі сьогодні рано . Хто приніс

КЛЯПИ та
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сю звістку, сього ніхто не міг сказати . Проте

трівога огорнула всіх і вони рішили ся піти

до Фетрі - Кантеля. І знов кинули ся бігти в той

бік наче божевільні, і знов вистукували чо

бітьми по твердій землі, а крики здіймали ся

аж під небеса :

До Фетрі - Кантеля ! до Фетрі - Кантеля !

Там певно лишилося ще до чотирохсот зрад

ників, будемо мати забаву !

Копальня Фетрі - Кантель лежала в відда

леню трьох кільометрів між двома горбками,

недалеко Скарпи . Вони перейшли вже половину

дороги , коли нараз хтось крикнув, що дратони

стоять мабуть у Фетрі Кантелі . Хто се сказав ,

не можна було довідати ся . Але знову пере

летїли сї слова від одного кінця юрби до дру

того . Трівога зростала помалу між страйка

рями, вони дивували ся , чому вони досі не на

дибали ніде війська... Але як раз ся безкар

ність бентежила їх , вони вже прочували , що

їх незабаром постигне кара.

Новий оклик, що знов походив не знати

звідки, завернув їх у сторону иньшої копальні :

До Віктуара ! до Віктуара !

Ахиба в Віктуарі нема ані драtонів ані

жандармів ? Ніхто не знав сього , але всі якось

були про се спокійні. Звернувши на бік , вони

пустили ся в сторону Бомона поперек піль,

аби як найшвидше вибрати ся знову на дорогу

до Жуазеля. По дорозі натрапили вони на зе

лізницю, але не надумуючи ся Поломали заго

роди і перейшли через неї . Тепер наближали

ся до Монсу ; невеличкі сугорби знижали ся ,

а перед ними розетелив ся величезний краєвид ,

Цщо сягав аж до чорних будинків Маршіена.
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Сього разу мали вони зробити добрих сім

кільометрів . Але вони йшли з таким запалом,

що не чули ніякої втоми, самі ноги несли їх

наперед . Число їх росло ненастанно, зі всіх ро

бітницьких осель прилучали ся нові юрби то

варишів. Коли перейшли через міст Mataш на

каналі і станули перед Віктуаром, уже було

їх дві тисячі . Але вже вибила третя година,

всї робітники давно повиходили з ями . Розча

рованє було велике. Вони вилили свою злість

на робітників від копаня землі, що як раз над

ходили до роботи, і обкидали їх шматками по

розбиваних цегол. Робітники розбігли ся і те

пер уже вся копальня була в руках страйка

рів . Розлючені до краю тим, що ніяке зрад

ницьке лице не навинуло ся їм під руки, ки

нули ся вони на річи. Всю лютість вилили те

пер із себе , все що в них варило ся від років,

вибухло тепер з усеї сили . Віковічний голод

і нужда виробляли в них помалу скажену жа

добу мордовання і руйнованя всього , що лише

попадеть ся під руки. Тепер прийшов для них

давно пожаданий час помсти.

За одною шопою побачив Ет'єн кількох

робітників, що накладали вуглє на вози .

Махайте звідси ! крикнув він .
Ані

одного кусничка не вивезете звідси !

На його команду бігло сюди сто

страйкарів. Робітники мали лише час утекти.

Одні страйкарі відпрягли конї та затяли їх ба

тогом ; коні сполошили ся і погнали куди очи

бачать. Инші за той час перевернули вози і по

домали оси .

Лєвак із сокирою взяв ся до руштовань,

по яких вожено візки з вуглем. Хочяк завзято

рубав, руштoвaня держали ся міцно та не ду

Вже
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мали валити ся. Тоді прийшла йому нова думка

до голови : позривати шини на всій дорозії від

одного кінця копальні до другого. Незабаром

усі взяли ся до сеї роботи , навіть Мае підва

жував шини своєю зелізною штабою. За той

час Підпалена потягла баб за собою та на

пала на склад лямпок. Порозбивані їх пали

цями лямпки застелили всю підлогу. Маедиха

втратила свою поміркованість та товкла так

само здорово як і Лєвакова . Всі обсмарували

ся оливою. Мукета витирала руки спідницею

та тішила ся , що вона така брудна. Жанлєн

для більшої втіхи вилив їй повну лямку оливи

за ковнір .

Але вся ся помста не давала їм нічого

їсти в черевах гуло чим далі все голоснійше.

Знову залунав окрик розшуки :

Хліба ! хліба ! хліба !

Як раз у Віктуарі мав один давній дозо

рець склеп з усякою поживою . Страйкарі му .

сіли певно нагнати йому доброго страху своєю

появою в Віктуарі і він мабуть не думав ждати

на них у своїй буді. Коли баби і чоловіки скін

чили свою роботу, всі кинули ся штурмувати

склеп. Невеличкі дверці не видержали довго .

Але в середині не було хліба, знайдено там

лише два шматки сирого мяса і мішок бара

болі. Підчас плюндрованя натрапили на пів

сотні пляшок з горілкою : в одній хвили щезли

вони, наче крапля води в піску.

Ет'єн уже випорожнив свою плящину

і тепер наповнив її в друге. Помалу горілка

зачала впливати на нього , тим більше, що че

рево його було порожнє. Очи набігли йому

кровю, а з поблїдлих уст виставали вовчі зуби .

Нараз зaвважив він, що Шаваль щез десь се
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ред загального замішаня. Він зачав даяти ся ,

товариші кинули ся за Шавалем і знайшли

його разом з Катериною між стосами дров.

Га, ти падлюко собача, ти тепер боїш

ся нас !
верещав Ет’єн . — А хто то домагав

ся в лісії, аби машиністи приступили до страй

ку, аби зупинити помпи ? !... Чекай, псякров !

ми вернемо ся тепер до Гастон-Марі , я хочу

побачити, як ти будеш розбивати помпу. Так,

до сто чортів ! ти сам мусиш розбити помпу.

Він був пяний і висилав тепер своїх лю

дий на ту саму помпу, яку сам виратував

кілька годин перед тим .

До Гастон- Марі! до Тастон-Марі !

Всі приплескували йому та кинули ся як

стій у дорогу. Кілька їх ухопило Шаваля за

плечі та пхали його завзято наперед себе , а він

усе просив ся, щоб йому дали обмити ся .

Іди собі геть ! крикнув Мае до Ка

терини, що пустила ся знов бігти за Шавалем.

Сим разом вона не задержала ся , лише

глянула на свойого батька огняними

і побігла далі .

Юрба пересувала ся знов через величезну

рівнину. Вона вертала ся на давнє місце тими

сами ми довгими, простими дорогами, тими са

широкими полями. Вже була четверта

година , сонце схилило ся на небозводі та ви

довжувало на замерзлій землі тіни сеї орди,

що бігла наче божевільна з дикими рухами та

скаженим криком .

Монсу лишили - страйкарі на боці та вий

шли аж за ним на шлях , що йшов до Жуазеля.

Аби скоротити собі дорогу, пішли здовж мурів

Піолєни. Треrуари тільки що виїхали з дому,

бо мали віддати візиту нотареви , а потім мали

ОЧи ма

мими
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поїхати по Сесілію до панства Аннебо , куди

були запрошені на вечерю . Вся Itіолвна разом

зі своєю липовою алЄЄЮ, огородом i садом ви .

глядала наче мертва . В домі ніщо не давало

знаку житя, тепла пара осіла з середини на

вікнах . Проте зараз на перший погляд можна

було пізнати, що до тої хати біда не заглядала

ніколи , що властителі її ведуть безжурне житв

в вигідних ліжках та при достатно заставле .

нім столі .

Не зупиняючи ся ішла юрба здовж охо -

ронних мурів та споглядала скоса крізь паркан

на дім пана Греrуара . Знов залунали крики :

Хліба ! хліба ! хліба !

У відповідь їм загавкали лише пси, два

великі данські британи з буланою шерстю.

в домі не було нікого, лише дві служниці:

Мелянія кухарка і Оноріна покоївка . На крик

страйкарів прибігли вони до вікна, і коли по

бачили, що дика орда машерує здовж

паркану, зблідли та обілляли ся потом зі страху.

А коли до того один камінь розбив раму су

сіднього вікна, вони впали на коліна та дума

ли , що вже їм приходить кінець . Але лише

сей один камінь полетів у вікна Ipеrуарів; се

Жанлєн зробив собі жарт. Він зладав собі з шмат

ка мотузка пращу і хотів тепер переходячи ска

зати лише Ipеrуарам добрийдень. Потім зачав

знов трубiти на свій трубці . Юрба губила ся

в далечині. Крики помалу затихали :

Хлјба ! хліба ! хліба !

Наче гірський потік після зливи

та змітали все , що її лише лежало на

дорозі . До Гастон- Марі прийшли ще в більшім

числі, вже було їх півтретя тисячі. Годину перед

тим перейшли через Гастон - Марі жандарми та

така

домили

ВОНИ
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лишили вони

КИ

ки .

відійшли потім у сторону Сен Тома. Вони пе

ребігали копальні та шукали страйкарів за

вказівками селян . У поспісі не

в Гастон- Марі навіть кількох людий для охо

рони копальні . Протягом чверть години пога

шено огні, випорожнено кiтли, сплюндровано

всї будинки. Але з найбільшим завзятєм

нули ся вони на помпу. Їм за мало було того,

що вона викинула з себе останній стогін пари

і зупинила ся ; вони кинули ся на неї наче на

яке живе вство .

Тобі належить ся перший удар !

кричав Er'єн , впихаючи молот Шавалеви в ру

Тії присягав разом з нами !

Шаваль тремтів, видирав ся , молот упав

на землю . Але інші товариші не чекали, лише

гаратали помпу зелїзними штабами, валили

в неї цеглою та всім, що їм лише

під руки . Деякі поломили навіть свої палиці

на ній. Шрубки повилітали, сталеві і мідяні

части розпадали ся , хтось пpoдiравив гаком

бляшаний резервуар, вода бухнула та виливала

ся з таким булькотанєм, що нагадувало стогін

конуючого чоловіка .

Діло було довершене. Юрба вибігла на

двір та верещала довкола Ет’єна , що не ви

пускав з рук Шаваля .

Смерть зрадникови ! до ями ним !

до ями !

Блідий , змордований Шаваль не знав, що

говорити, та все лиш повторяв, що він мусить

уже нарешті обмити ся .

ти неодмінно хочеш,

сказала Лєвакова .
дивись , ось має Іш тут уми

вальницо !

попало ся

З

Чекай , коли

—
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ве

В тім місці була саджавка, що повстала

з води добуваної помпою . Груба верства леду

вкривала її . Туди затягли Шаваля, прорубали

лід і присилували його встромити голову в таку

зимну воду .

Занури голову , до сто чортів !

рещала Підпалена. — Бо як не зануриш, то ми

тебе усього віпхнемо ! ... А тепер ти ще мусиш

трохи напити ся ! Ну, пхай морду як скотина

в корито !

Шаваль мусів напити ся стоячи рачки .

Всі заревли скаженим сьміхом. Одна баба по

тягла його за вухо, иньша знов кинула йому

в лице сьвіжий гній знайдений на вулиції. Його

старий плащ пороздирали на всі боки. А він

розлючений до краю боров ся і рвав ся , аби

втекти .

Мае штовхнув його, Маедиха була між

тими, що найбільше докучали йому : вони обоє

виливали тепер свою давню злість .

Навіть Мукета , що звичайно поводила ся по :

приятельськи зі своїми коханцями, знущала ся

над Шавалем та піддала думку стягнути з нього

Штани , аби переконати ся , чи він усе ще му

щина.

Досить уже того ! сказав Ет’єн .

По що мають усі мішати ся в нашу справу ...

Як хочеш , ми покінчимо з собою самі.

Він затиснув кулаки, його очи блиснули

страшним огнем, пяний стан замінювався

у нього в божевільний і він чув тоді в собі

потребу мордованя.

Ти вже готов ? Один з нас мусить тут

упасти трупом... Дайте йому ніж. Я маю свій.

Катерина дивила ся на нього переляка

ними очима . Вона пригадала собі , як то він їй

\

на нього
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за мало того

звірив ся , що коли лише випЄ три чарки го

рівки , то зараз має охоту замордувати якогось

чоловіка ; його родичі пяниці вляли йому в кров

стільки сеї отруї. І нараз попала вона в крайнє

обуренв, кинула ся на Ет'вна і витріскала його

обома руками по лиці , кричачи придавленим

голосом :

Падлюко ! ... Тобі ще

всього ? Ти хочеш тепер забити його , коли він

уже не може остояти ся на ногах ? !

Вона обернула ся до свойого батька, до

своєї матери, обертала ся до всіх інших :

Ви падлюки ! падлюки ! ... Забийте мене

разом з ним. Я вам усім очи видру, коли ще

раз доторкнете ся його ! Га ! ви падлюки ! вий

всі падлюки !

Вона стала перед Шавалем і боронила

його, забуваючи те, що він її бив , забуваючи

своє нужденне житє . Вона памятала лише , що

належала до нього, бо він був її муж, і що

се для неї був сором, коли вони так знущали

ся над ним.

Під ударами сеї молодої дівчини Ет'єн

поблїд як труп. В першій хвилі не богато бра

кувало, і він був би забив її . Але потім протер

собі рукою лице, наче прокинув ся зі сну,

і сказав до Шаваля серед глибокої тиші :

Вона правду каже, досить уже того ...

Махай звідси !

ІШаваль зірвав ся зараз на рівні ноги.

Катерина побігла за ним. Зворушена юрба ди

вила ся їм у слід мовчки, аж доки вони не

щезли за закрутом дороги . Лиці одна Маедиха

шепнула :

Ви зле зробили, треба було держати

його собою . Він
виду має якусь

нову зраду .

3 на певно
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B

Юрба пустила ся знов у дорогу. Вже була

пята година , сонце червоним полумям досягало

вже обрія та останнє осьвічувало безкраю

рівнину. Один гандляр , якого страйкарі стрі

нули на дорозі, остеріг їх , що жандарми надхо

дять з Кревкера. Вони завернули в иньший

бік, а з одного кінця юрби до другого пере

летів знов новий окрик !

До Монсу ! до пана директора ! ... Хлі

ба ! хліба ! хліба !



V.

Пан Аннебо стояв у вікні, щоб дивити ся,

як карита з його жінкою буде від'їздити до

Маршieна. Хвилю слідив він очима за Herpe

лем, що їхав на кони побіч дверець карати ;

потім вернув ся спокійно до своєї робітнї. Віз

ник поїхав з панею, нова покоївка Роза ді

стала відпустку аж до пятої години і в хаті

лишив ся крім пана Аннебо ще лише льокай

Іполіт, що вештав ся в патинках по веїх по

коях , i
кухарка, що тoвкла ся від самого ранку,

зі своїми нательнями, лагодячи вечерю для

панства і для запрошених гостий . В хаті було

зовсім тихо, ніхто не перешкаджав і пан Ан

небо обіцював собі , що скористав з від'їзду

жінки і богато робіт доведе сьогодні до кінця.

Іполіт дістав наказ не впускати нікого .

Але коло девятої години він таки позволив

собі замельдувати Дансаера, що приніс важні

вісти . Пан директор довідав ся від нього про

вчорашні сходини в лісі . Але Дансаер оповідав

про сї сходини так докладно із такими дета

лями , що Аннебо зацікавило, звідки

він се все може знати. Він - догадував ся, що

се мусів розповісти йому Перон. Любоці Дан

пана
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саера з Пвронихою були загально звісні , а до

директора приходили що тижня два або три

анонімні листи, що доносили про поводжене

головного дозорця. Не дивно отже, що директо

рови прийшло таке підозріне в голову. Він

скористував ся кількома незручними словами

в оповіданю Дансаера і зачав йому робити до

кори , впевняючи його, що він про все знає, та

радив йому, аби був обережний і не допрова

див до якого скандалу. Переляканий Дансаер

зачав вибрахувати ся, оправдувати ся, але його

довгий ніс, що нараз почервонів, признав ся

через те до вини . Нарешті Дансаер дав собі

спокій здальшим оправдуванєм, щасливий, що

пан Аннебо задоволив ся лише на сiй пересто

розі , бо непорочний пан директор був звичайно

невмолимий супроти таких урядників, що по

зволяли собі на роскоші з гарними дівчатами

з поміж робітниць.

Потім зійшла розмова знову на страйк.

Ані пан директор, ані головний дозорець не

прикладали великої ваги до вчорашніх сходин

у лісі. На їх думку се лиш деякі крикуни хо

тЇли виговорити ся і більше нічого . Коли би

навіть робітники задумували яку халепу, то

у всякім разі будуть ще сидіти тихо принаймні

якийсь час, бо сьогоднішній військовий марш

через Монсу мусів їм нагнати страху на кіль

ка днів .

Але по відході Дансаера пан директор

таки надумував ся, чи не вислати телєрами до

префекта . Він бояв ся, аби знов не помилити

ся так як тоді, коли лише настав страйк : він

тоді розголошував усюди та писав навіть до

заряду Спілки, що страйк протягнеть ся що

найбільше два тижні . А на його превелике
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здивованє страйк тягнув ся вже майже два

місяці і ще не можна було сподівати ся, коли

він скінчить ся . Пан Аннебо не міг собі виба

чити сеї помилки ; він бачив, що сильно ском

промітував себе, та мусів тепер видумати хиба

щось незвичайне, щоб здобути собі знову до

вipє у заряду Спілки . Недавно вислав він за

питанє до заряду, що робити в разі яких аван

тур . Відповідь ще не надійшла, він надіяв ся ,

Iщо сьогоднішній пополудневий поспішний поїзд

привезе її . І він рішив ся дожидати відповіди

і аж тоді вислати телєраму за військом , ко -

ли- б така була воля заряду. На його думку

спроваджувати військо було небезпечно, бо се

могло - б дуже легко допровадити до розливу

крови. І хоч він був звичайно досить енер

тічний, але, тепер не хотів на свою руку обса

дити військом копальні, бо бояв ся брати на

себе таку велику відвічальність .

До одинацятої години працював він спо

кійно. В хаті було зовсім тихо, чути було лише,

як на першім поверсії в одній кімнаті Іполіт

воскував підлогу. - 0 одинацятій годинї дістав

він два листи один по другом : один доносив

про напад страйкарів на копальню Жан-Бар,

а другий оповідав про порізані линви , пога

шені огії і т . і . Пан Аннебо не міг сього зро -

зуміти . Чого ті страйкарі можуть хотіти від

Денелєна, чому вони краще не напали на яку

копальню Спілки ? Впрочім нехай собі плюн

друють Денелена, се може лише приспішити

здійснень давніх бажань Спілки і її директора,

бо се присилує Денелєна відпродати Спілці

свою концесію на Вандам .

Ті вісти зажурили
трохи пана Аннебо .

В полудне сів він обідати сам один у великій
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залі ; льокай услугував йому, але пан директор

не чув навіть черканя його патинків . Самота

збільшувала ще його неспокій , а коли один

дозорець прибіг що духу та оповів йому про

похід страйкарів на Miру, холодний піт висту

пив йому на чолі . Незабаром , коли він як раз

допивав чорну каву, прийшла знов телеграма ,

що Мадлєна і Кревкер сильно загрожені. Пан

Аннебо стратив голову до решти. Що робити ?

Поспішний поїзд приходив одругій годині.

Чи мав він зараз телеграфувати за військом ?

Чи не ліпше буде може ждати ще терпливо

дві години і не постановляти нічого без волі

заряду ? Вчора просив він Нетреля, щоб зреда

Тував лист до префекта . І він пішов до своєї

робітні, аби прочитати той лист . Але в робітні

не міг він ніде знайти його. Тоді прийшло йому

на думку, що може Hеrрель лишив лист у своїм

покою, де він часто писав у ночи . І так роз

думуючи про той лист пішов він машинально

на гору до покою Hеrреля .

Пан Аннебо станув здивований на порозі.

В покою Hеrреля ще було зовсім не прибрано .

Іполіт очевидно або забув , або з лінивства не

прибрав . Кальоріфер не був зачинений, повітрє

було вохке, тепле, не відсьвіжене ще від учора .

В ніс пана Аннебо вдарив такий острий запах

парфуми , що годі було дихати. Він думав з по

чатку, що се тоальтові води так пахнуть в уми

вальні. в кімнаті був великий нелад, одежа

лежала розкидана, мокрі рушники звисали на

поручах крісел , ліжко розстелене, одно про

стирало стягнене з ліжка лежало

лимі . Пан Аннебо глянув на ce все лише ми

мохідь та пішов просто до стола , де лежали

всякі папери, та став шукати листа до пре

аж на ки
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Фекта. Два рази перевернув він усі папери,

оглядав окремо кождий зосібна, але листа не

було. Де- ж до біса сей легкодух міг заподіти

його ?

Коли пан Аннебо вернув ся на середину

покою і глянув ще раз довкола себе, побачив

у ліжку якийсь невеличкий предмет, що сьвi

тив ся наче іскра . Майже несъвідомо набли

зив ся він до ліжка і простягнув руку. Се була

маленька, золота плящинка. Він пізнав зараз,

що се влящинка панї Аннебо, ся славна пля

щинка етеру, з якою пані Аннебо не розста

вала ся ніколи. В першій хвилі пан Аннебо не

міг зрозуміти , яким способом могла вона ді

стати ся до ліжка Hеrреля. Та нараз поблід

як труп . Та-ж се було ясне як сонце, що його

жінка спала тут .

Перепрашаю вас, пане — шепнув Іпо

літ із за дверий, я бачив, що пан директор

пішли сюди на гору...

Іполіт увійшов до середини і побачив не

лад у кімнатЇ ; се збентежило його дуже.

Йой, Боже мій ! Та тут ще зовсім не

прибрано ! Та бо Роза пішла собі геть і всю

роботу здала на мене .

Пан Аннебо сховав пляцинку в руці та

стискав її зусeї сили.

Чого хочеш ?

Прошу пана, тут ще один чоловік...

Прийшов з Кревкера і приніс якийсь лист.

Добре, добре ! Іди ! Скажи йому, нехай

зачекає .

Його жінка спала тут ! Пан Аннебо зачи

нив двері на ключ, а потім розтулив руку

і став
оглядати плящинку, що витиснула на
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його руці червону пляму. Нараз усе прояснило

ся йому в голові. Та-ж він чув той запах нераз

у ночи в своїм покою ! І він пригадав собі те .

пер свої давні підозріня, пригадав собі, як то

по ночах двері легенько скрипіли, а якісь босі

ноги мандрували тихо по покою. Так, се його

жінка вже кілька місяців приходила сюди ви

сипляти ся !

Пан Аннебо впав на крісло, що стояло

напротив ліжка, і не зводив з нього очий . Довго

сидів він наче мертвий. Хтось застукав і про

бував відчинити двері. Аж се збудило пана

Аннебо і він пізнав голос льокая :

Прошу пана... Ах, пан замкнули ся ...

Що там знов ?

Прошу пана, нові дуже важні вісти .

Робітники розбивають усе. Знов прийшли два

чоловіки , крім того також телеrрами.

Дай мені хоч на хвилинку спокій !

Я зараз прийду туди.

Пан Аннебо подумав тепер, що Іполіт був

би знайшов плящинку, як би був прибирав

рано. Мороз пройшов по всьому його тілі. Але

впрочім що би в тім було страшного ? Таж Іпо

літ мусів знати все, він-же нераз мусів за

стати ще тепле ліжко, мусів нераз побачити на

подушці волось пані добродійки та завважити

на простиралї зловіщі плями. Можливо, що він

нераз прикладав вухо до дверий та прислухав

ся , як його панство бавить ся.

Пан Аннебо сидYв усе ще непорушно на

своїм кріслі і дивив ся на ліжко. Всяйого не

щаслива минувшість станула тепер перед його

очима. Він оженив ся з сею женщиною, яку

кохав, обожав, але вони ніяк не приставали

до себе, грубі непорозуміня повставали між

30ЖЕРМІНАЛЬ.
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ними зараз у перших часах їх спільного житя.

Вона мала цілий ряд коханців, про яких він

не знав, а про одного то він навіть знав, та

терпів його цілих десять лЇт. Потім приїхали

до Монсу ; се Монсу була його остання надія.

Він думав, що вона нарештї вже устаткується

тут серед того тихого провінціяльного житя,

що вона таки віддасть ся йому, коли вже ста

рість буде за плечима. Приїхав Поль, вона

стала Формально його матірю та розповідала

йому про своє погасле серце, поховане в по

пелі на віки . І дурний муж не догадував ся

нічого , він обожав далі ту женщину, що була

його жінкою , а віддавала ся всім, лише не

йому ! Лише він один не міг здобути собі того,

що иньші здобували досить легко. А він обо

жав її так пристрасно, що впав би перед нею

на коліна, коли би вона схотіла йому віддати

решту того, що лишило ся після иньших ! Але,

на жаль , ту решту віддала вона сьому хлоп

чиськови Полеви .

Нараз пан Аннебо здрiгнув ся, бо почув

голос дзвінка, що долітав з низу. Він пізнав ,

що се прийшов якийсь новий післанець, бо він

навчив свою службу дзвонити все на один спо

сіб, коли приходив який пiсланець. Він підвів

ся з крісла, жаль такий стиснув його за серце,

що не в силі був здержати себе і крикнув зовсім

голосно :

Начхати мені на їх листи ! Начхати на

їх телеграми !

Тепер зачав він впадати в крайню лю

тість . Як би так міг , то був би вкинув весь той

бруд у якусь кльоачну яму. Свою жінку обки

дував він найпоганійшими словами. Коли до

того ще погадав, як то вона з материнською
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дбайливістю побивала ся, аби Поль оженив ся

з Сесілією, то се вже випровадило його просто

з рівноваги . Отже на дні тих похотий не було

навіть ніякої любови, не було ніякої заздрости !

Се була лише проста забавка, аби вбити час,

лише проста привичка, наче перекуска по обіді.

Він скидав усю вину лише на жінку, а Hеrреля

майже зовсім оправдував: у неї віджив апетит

і вона вкусила заказаний овоч в видї малого

Поля, так як то кусається перший зелений

овоч, украдений із сусідського саду. Що вона

потім буде кусати, як низько ще впаде, коли

вже не стане услужних та на стільки практич

них небожів , аби прийняти в своїй родинї харч,

ліжко й жінку !

Іполіт застукав тривожно в двері і шепнув .

крізь дірку від ключа :

Прошу пана, почта прийшла... Крім

того прийшов пан Дансаер і каже, що діють

ся страшні річи.

Іду вже, йду, до сто чортів !

І що тепер з ними зробити ? Викинути їх ?

Нагнати їх з дому кієм зараз по їх повороті

з Маршіена як паршивих овець, нехай собі

деінде уліплять гніздо для свого паруваня ?

Вони наповнили повітрв своїми сполученими

віддихами , заразили ними весь дім , а сей

острий запах парфуми, що так дусив у горлі

пана Аннебо, се був запах мускуса, що вихо

див із шкіри його жінки. Се була також одна

з її примх оточувати себе вічно острими пар

Фумами, а та примха замінила ся

у дійсну потребу, без якої вона не могла обійти

ся. Всюди відчував тепер пан Аннебо лише

запах перелюбства : і в сих склянках, що

стояли в безладі то на столї то на кріслах ,

з часом
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жена пан

і в умивальницях з водою, і в розвиненій оде

жі , і в кождім знарядї ; вся хата була зара

ним . У своїй безсильности виляв

Аннебо всю свою лютість на ліжко : він валив

у нього кулаком що сили, немов хотів затерти

ті сліди, які витиснули їх тіла на простиралі.

Він кинув ся на ковдри і подушки наче на

живі вства ; але всі ті предмети не кричали,

не стогнали під його ударами , а се приводило

його до розпуки ; йому здавалося, що всі

ії подушки і ковдри вичерпали всі свої сили

та завмерли, двигаючи цілу ніч сих двоє.

Нараз видалось йому, що Іполіт знов іде

по сходах на гору. Сором зупинив його безхо

сенну роботу. Якийсь час лишив ся він ще

на горі , аби трохи відсапнути . Він обтер собі

піт із чола, станув перед зеркалом та глянув

на своє лице; воно так змінило ся, що тяжко

було його пізнати . Потім, коли вже трохи за

спокоїв ся, мусів ужити всеї своєї сили волі,

аби зійти на низ .

На низу ждало його пять післанців , не

числячи Дансаера. Веї принесли йому нові

дуже важні вісти про похід страйкарів через

копальні, а головний дозорець оповів йому

широко, що Miру, як дід

Кандіє виратував цілу копальню своєю острою

поставою. Пан Аннебо слухав, притакував го .

ловою, але не чув нічого, його думки лишили

ся там, у тій кімнаті на горі . Нарешті відіслав

він їх кажучи , що незабаром видасть відпо

відні розпорядженя.

Коли пана Аннебо лишили знов самого,

він сів собі коло свого бюрка і якийсь час

наче дрімав, схопивши голову в долоні і за

жмуривши очи . Почта лежала перед ним, він

стало ся B то
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перевернув її і знайшов дожидану відповідь

від заряду Спілки . З початку букви танцювали

перед його очима, але нарешті він таки зро

зумів , що пани з заряду бажали собі викли

кати якусь халепу ; розуміється, вони не нака

зували йому отверто вплинути на погіршене

цілого положеня, але з їх листа можна було

догадати ся, що якась авантура з боку ро

бітників приспішила би лише кінець страйку ,

бо викликала би енергічні репресії . Тепер уже

пан Аннебо не сумнівав ся більше, що робити :

він порозсилав телєграми на всі боки, до пре

Фекта в Лілі, до військової коменди в Дуе, до

жандармерії в Маршіені. Се була для нього

велика пільга. Він замкнув ся у себе в покою,

а службі наказав , аби не пускала нікого, бо

він слабий на гостець. І так сидів він сам

у своїй робітні ціле пополудне та читав лише

листи і телеграми, що напливали ненастанно .

Сим способом слідив він здалека за рухами

страйкарів із Мадлени до Кревкера, з Крев

кера до Віктуара, з Віктуара до Гастон- Марі.

З другого боку довідав ся він із сих листів ,

що жандарми і драtони потратили голови та

все забирають ся з сеї копальні, на яку звер

тає ся похід страйкарів . Але нехай вони там

усї вимордують ся, нехай сплюндрують усі ко -

пальні, пану Аннебо тепер про все було бай

дуже, він підпер ся знов обома руками , поклав

пальці на очи та сидів так у важкій задумі

серед глибокої тиші, що залягала всю порожню

хату. Лише в кухні стукала від часу до часу

кухарка, наставляючи горшки на розпалену

плиту , лагодячи вечерю для панства і гостий.

Вечірні сумерки затемнювали
вже кім

нату : була як раз пята година . Пан Аннебо
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все ще сидів, опершись ліктями на свої папери,

коли нараз якісь крики збудили його з про

соня. З початку думав, що се тих двоє нуж

денних людий вертають ся до дому. Але крики

лунали що раз голоснійше, в міру як він на

ближав ся до вікна.

Хліба ! хліба ! хліба і

Се були страйкарі . Вони завалили

Монсу, а жандарми, надіючи ся нападу на

Воре, погнали тільки що в ту сторону, аби

етерегти тамошню копальню .

В віддаленю двох кільометрів від перших

домів Монсу, недалеко роздорожа , де перети

нав ся головний шлях з дорогою до Вандама,

рані Аннебо з панночками приглядали ся до

походу страйкарів . День у Маршіені минув їм

досить весело у директора зелiзних гут. Обід

був дуже гарний, пополудне зійшло знов на

iстересних оглядинах фабричних будинків , а та

кож і сусідньої фабрики скла. Підчас пово

роту в той погідний зимовий вечір прийшла

знов Сесілії Фантазія в голову випити склянку

молока в одній невеличкій сільській коршмі ,

що стояла при дорозі . Веї повисідали з карити ,

Herpeль траціозно зіскочив з коня . Збентежена

такими достойними гістьми селянка кинула ся

услугувати їм та хотіла вперед накрити стіл

обрусом. Але Жаннї й Лукії захотіло ся знов

бачити, як доять коров, і всі пішли з горнят

ками до стайні. Тут знов побачили вони нові

несподіванки : тік у стайні був застелений гру

бою верствою соломи ; всі тішили ся дуже, що

їх ноги так гарно стрягнуть у ній . Словом,

устроїли собі прегарну іділлю.

Пані Аннебо з своєю солодкою материн

ською міною замачала окрайочок уст у молоко ,
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коли нараз якісь дивні крики перервали їй сю

приємну роботу .

Що се таке ? запитала она трі

вожним голосом.

Стайня стояла при самій дорозі та мала

широкі двері , бо служила рівночасно за шопу

на сіно . Панночки виставили голови та поба

превелике диво величезну

чорну масу, що сходила зі скаженим криком

на шлях із дороги до Вандама.

Що се до чорта ! шепнув Hеrрель,

що вийшов також на вулицю . Невже се наші

крикуни таки справді розсердили ся ?

Се мабуть знов вуглярі , сказала се

Лянка . Вони вже другий раз переходять туди.

Мабуть із сього не вийде нічого путнього . Вони

мають усю околицю в своїх руках .

Вона вимовляла кожде слово з намислом

та споглядала на обличя своїх гостий, яке вра

жінє зробить на них ся звістка . І коли завва

жила, яка трівога огорнула всіх, як немило

було їм стрінути ся тут із сею юрбою, додала

скоренько :

От голота, тай тільки !

Herpeль бачив, що вже пізно сідати в ка

риту та простувати до Монсу. Він наказав віз .

никови закотити як найскорійше кариту на

подвірв селянки і сховати її за стодолу . Сво

його коня привязав також до сеї стодоли . Коли

вернув ся назад до стайні , його тітка і пан

ночки тремтіли зі страху і хотіли вже йти за

селянкою, аби сховати ся у неї в хаті . Неrрель

зaвважав, що тут буде їм далеко безпечнійше,

бо нікому навіть у голову не прийде шукати

їх тут у стайні . Але двері від стайні замикали
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ся дуже слабо та мали такі широкі шпари,

що крізь них можна було бачити всю вулицю .

Лише не тратити відваги ! сказав

Hеrрель . — Наше житв буде їх дорого коштувати.

Сей жарт збільшив ще трівогу пань. Ще

не було видно нічого, але крик збільшав ся

з кождою хвилинкою . Вулиця робила тепер

таке вражiнє, наче би зближала ся яка страшна

буря. Що хвиля крик підіймав, ся з більшою

силою, то знов затихав на якийсь час .

Ні, ні , я не хочу дивити ся !

зала Сесілія, заховуючи ся в куточку в сіні.

Панї Аннебо була бліда як смерть ; її прой

лютість на ту голоту, що завзяла ся

зіпсувати їй забаву ; вона стояла позаду та

лише скоса споглядала на двері . Лукія і Жанна

хоч тремтіли так само як і всі инші , але при

ложили очи до шпарок і не хотіли прогавити

нЇчого всього видовища.

A юрба зближала ся, земля стугоніла.

Перший появив ся Жанлєн, трублячи наче бо

жевільний.

Прошу взяти парфуму в руки, бо на

родній піт надходить ! - шепнув Hеrрель, що

мав републіканські переконаня ,
любив

кепкувати собі з голоти в присутности пань.

Але його слова заглушили скажені крики

на вулиці. Тепер надійшли баби. Число Їх до

ходило до тисячі . Всі вони мали розчіхране

волосе, крізь підране шматє виглядало голе

тіло . Вони робили вражiнє самиць, що вже не

хотять розмножувати довше насіня нуждарів.

Деякі з них несли немовлят на

діймали їх у гору та ви вивали ними наче яким

прапором жалоби і помсти . Иньші молодші ви

махували з запалом палицями, а старі , погані

Хоч

руках і пі
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верещали так сильно, що їм мало горло не

дерло ся . Потім ішли мущини, дві тисячі хлоп

ців, парубків і старших людий валило одною

збитою масою. Вони стиснули ся так сильно,

що не можна було розріжнити анї полатаних

штанів, ані подертих плащів, усе збило ся

в одну чорну купу. Очи сьвітили ся огнем,

отверті роти співали Марсиліянку , але сей

епів мішав ся загальним риком та стуком

чобіт о тверду землю. Понад головами , поміж

најженими зелізними штабами виставала одна

сокира несена якоюсь випростуваною рукою .

Та одинока сокира була наче прапором усеї

куши, а на тлі ясного неба виглядала як про

Філь острого ножа tільотини .

Що за погані пики ! шепнула пані

Аннебо.

A Hеrрель процідив крізь зуби .

Нехай мене чорт візьме , коли

одного з них пізнаю ! 'Звідки вони , сї розби

шаки ?

І дійсно лютість, голод, два місяці важ

кої нужди , а тепер сей скажений похід довкола

по копальнях змінили спокійні лиця вуглярів

із Монсу так, що годі було й пізнати їх , та

зробили їх подібнійшими до морд диких зв рів .

всій хвилі сонце як раз заходило, останнє

темночервоне проміне осьвічувало всю рівнину

кровавим блиском. Уся дорога наче купала ся

в крови, всі страйкарі виглядали як різники,

коли ріжуть волів .

Який се величній вид ! мовили пів

голосом Жанна і Лукія. У них пробудив ся

тепер артистични
й смак на вид сього гарного

страховища.

Я Хоч
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не знати

Але вони злякали ся і подали ся нараз

до пані Аннебо, що притулила ся за жолобом.

Мороз перейшов по всьому їх тілі, коли поду

мали, що вистарчає лише, щоб один із сих

нуждарів приложив око до шпари дверий,

а вже би їх змасакровано до тла . Навіть не

трель , що звичайно був такий відважний , почув

тепер, як йому кров уступає з лиця. Трівога

взяла верх над його волею, така трівога, яка

часом нападає на чоловіка з якої

причини . Сесілія в куті не рухала ся. Веї інші

хоч бояли ся глядіти в сторону вулиці, не мо

гли відірвати очий від шпар.

Перед їх очима переходила як раз чер

вона мара революції, що колись одного крі

вавого вечера може змести їх усіх ще при

кінці сього століся . Так само колись одної

гарної ночи давлений народ зкине з себе веї

кайдани і буде так само перебігати вулицями .

Се вже
не буде проміне заходового сонця, що

осьвітить його кровавим блиском ; він скупав

ся весь у крови панів, а на таких зелiзних

штабах понесе їх голови . І він розібє їх скрині

і розсипле з них усе золото . Жінки будутьтак

само кричати, мущини будуть мати такий са

мий вигляд диких звірів, що роззявляють рот

на те, аби кусати. Вони будуть у такім самім

подертім шматю, так само будуть вистукувати

твердими чобітьми, будуть мати таку саму

брудну шкіру , і сї нуждарі змeтуть своїм

страшним напором 40 тла весь старий сьвіт,

пожежі запалають по всьому краю, камінь на

лишиться по містах. А по тому

всьому, коли вже бідні одної ночи випорож

нять пивниці богатих, усе верне до первісного

стану, до дикого життя по лісах . І зі старого

камени не
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ладу не лишить ся нічого, ані один сотик зі

всіх величезних маєтків ; тоді щезне саме по

нятє маєтку. І тоді можливо, що з сих руїн

зачне процвітати новий, кращий сьвіт . Такі то

дива переходили тепер дорогою до Монсу,

а наші панство в стайні дістали їх добру жменю

просто в лице .

І знов підняв ся скажений крик, що за

глушив Марсиліянку :

Хліба ! хліба ! хліба !

Лукія і Жанна притиснули ся до пані

Аннебо, що зі страху ледви держала ся на

ногах, а Herpeль станув перед ними, наче хо

тів заслонити їх своєю особою . Невжеж іще

сього вечера затрясе ся старий сьвіт у своїх

основах ?

Але те, що вони тепер побачили, перехо

дило вже всякі границі. Ядро юрби вже пе

рейшло, а тепер ішли лише ті , що волочили ся

за нею. Між ними виринула нараз Мукета ;

вона лишила ся по залу . і розглядала ся за

панами . А коли побачила якого при дверцях

від города, або у вікні якої хати,

жучи наплювати йому в лице, показувала
îm

те, що у неї означало найвисшу погорду. І те

пер мусіла вона побачити когось, бо нараз

станула серед дороги, піднесла спідницю до

гори і випняла свій величезний зад, а сонце

осьвітило його останніми проблисками. Сей

страшний зад не представляв нічого непри

личного і зовсім не побуджував до сьміху.

Все щезло, ціла хвиля поплила до Монсу

здовж закрутів дороги, між низькими ,

льованими хатами . Кариту витягнено знов на

вулицю, але візник не мав відваги везти пан

ство до дому, бо боявся нападу страйкарів.

то не мо

пома
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А найгірше було, що не було другої дороги, яка

вела би до мешканя панства директорів .

Але-ж ми мусимо якось дістати ся до

дому , вечеря жде на нас ! сказала пані

Аннебо, сама не своя з переляку. Ті паскудні

робітники мусіли вибрати собі такий день, коли

мене гості. Ну і роби тут що доброго для

тих людий !

Лукія і Жанна взяли ся витягати Сесілію

з сіна. Але Сесілія не давала ся ; вона думала,

що сей дикий народ усе ще маширує вулицею,

і вона повторяла раз у раз, що не хоче на се

дивити ся . Нарештї повсідали всі до карити.

Herpeль усів на свойого коня . Йому прийшла

Як раз думка в голову вернути ся доріжками

через Рекiяр.

Ідьте помалу сказав він до візника,

бо дорога туди дуже лиха. Коли-б вам гро

мадки страйкарів не дали вернути ся назад на

шлях, то тоді станете за старою копальнею .

і ми підемо далі пішки та доберемо ся через

огород до дому. А ви лишіть кариту

будь, у якій коршмі або де.

Вони поїхали . Юрба за той час розплила

ся по Монсу. Між мешканцями Монсу пану

вала паніка вже від тої хвилі, коли вони дру

гий раз того дня побачили в своїм місті жан

дармів і дратонів . Усякі страшні історії бігали

там від полудня, ходили слухи про якісь пи

сані оголошеня , де робітники грозили панам ,

що будуть їм пороти черева . Ніхто не читав

тих оголошень, а цитовано них цілі уступи.

У нотарія трівога дійшла до краю, бо він ді

став сьогодня почтою анонімний лист, у якім

хтось доноси в йому, що в його пивниці зако

пана в землі бочівка пороху і що він кожної

оні де

З
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хвилі може вилетіти в повітрє , коли не заявить

себе приятелем народа.

Як раз через сей лист Греrуари задер

жали ся довше у нотарія та розмовляли на сю

тему. Вони догадували ся , що се може хтось

жартом хотів налякати нотарія . Нараз юрба

залляла Монсу і весь дім тремтів зі страху.

Але панство Треrуари всьміхали ся , виглядали

з поза Фіранок та потішали нотарія, що тут не

прийде до ніякого нещастя, що все на певно

скінчить ся по доброму. Вибила пята година,

вони мали ще лише на стільки часу, щоб пі

діждати, доки вулиця не буде порожня, а по

тім мали піти напротив до панства Аннебо на

вечерю, де вже їх мусіла дожидати Сесілія.

Але в цiлiм Монсу якось ніхто не поділював

гадок панства Ipеrуарів. Перелякані люди вті

кали до домів, вікна і двері зачинювали на всі

засуви . По другім боці вулиці Merра барика

дував свій магазин величезним
и зелізними шта

бами. Він був блідий як труп та так тремтів

зі страху, що своїй малій жінці наказав навіть

позамикати рахункові книжки.

Юрба зупинила ся перед будинком ди

рекції, крики залунали на все місто :

Хліба ! хліба ! хліба !

Пан Аннебо стояв у вікні, а Іполіт увій

до його покою, щоб зачинити віконниці,

боячи ся, щоб каміньм не повибивано шиб. Так,

само замкнув він усї вікна на низу і пішов

потім на перший поверх. Але на жаль не можна

було зачинити найважнійших вікон, себ то вікон

кухні в сутеренах. Звулиці видко було, як

огонь кидав червоне сьвітло на горшки та ско

вороди .

шов
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Пан Аннебо хотів бачити всю сцену і пі

шов на другий поверх до покою Поля. Сей

покій був найліпше положений , бо з нього видко

було всю вулицю аж до магазинів Соілки. Він

сховав ся біля вікна за заслоною і обійняв оком

усю юрбу. Але ся кімната пригадала йому

знов його горе, хоч уже все було прибране,

ліжко вже вихололо, наложено сьвіжу постелю.

Вся його пополуднева лютість, уся його вну

трішня боротьба на самоті в тихійробітні ли

шила тепер по собі велику втому. Його серце

було вже тепер таке як сей покій, воно було

вже вистуджене так як се ліжко , весь раніш

ній бруд уже з нього виметено і воно вернуло

ся вже до свойого нормального стану. На що

робити скандал ? Чи в його хаті що змінило

ся ееї ночи ? Його жінка мала одним кохан

цем більше ; хиба се лиш обтяжало її вину , що

вона вибрала собі його з поміж родини. Але

з другого боку може се й краще, бо вона через

се принаймні не маніфестується перед сьвітом .

I тепер пан Аннебо не міг зрозуміти , як його могла

рано пірвати така дурна заздрість . Що за сьміх

валити так кулаками в ліжко ! Міг він терпіти

вже одного чоловіка, то може терпіти й дру

гого . З усеї сеї справи йому не лишить ся ні

чого, хиба ще трохи більше погорди до своєї

жінки. Страшний біль стиснув його за серце .

Він бачив, що всі його заходи ні до чого не

здадуть ся, бачив , що його горе не змінить ся

ніколи . Йому було соромно перед самим собою,

що він усе ще бажав і бажав тої жен

яку ніяк не міг витягнути з її брудоти .

А під вікнами рев залунав з подвійною

дини ,

силою :
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мали

- Хліба ! хліба ! хліба !

Дурні ! вицідив пан Аннебо крізь

затиснені зуби .

Він чув, як вони проклинали його за його

високу платню, як називали його товстим лі

нюхом, випасеною свіі нею, що напихається

всякими витребеньками тоді , коли робітник

здихає голоду. Баби зaвважили кухню, буря

скажених проклять підняла ся проти Фазана,

що смажив ся на огні, і проти сосів, що своїм

острим запахом наповнили порожні черева. Га,

ті проклятущі пани ! То ти працюй, аби тобі

аж кишки повилазили , аби лише вони

шампана та труфлів по вуха !

Хліба ! хліба ! хліба !

Дурні ! — повторив пан Аннебо — хиба-ж

я щасливий ?

Лютість брала його на сих нуждарів, що

не розуміли його стану. Та-ж він подарував- би

їм охоче все те, що мав, аби лише за те мати

таку тверду шкіру як вони і могти так легко

парувати ся без найменьших докорів совісти .

Чому він не може посадити їх за своїм столом,

напхати їх своїм Фазаном, а сам піти за вал

та перевертати дівчат та не звертати уваги

на тих, що їх перевертали давнійше ? ! Він від

дав би все : своє образоване, свій маєток, свою

директорську власть, коби mir

бути хоч один день послїднім із сих нуждарів

що йому підлягали, сим посліднім нуждарем,

що має необмежену волю що до свойого тіла

на стільки безличности, що вибе свою

жінку по пиці та йде бавити ся зі своїми су

сідками. І пан Аннебо бажав собі всею душею

здихати з голоду, мати порожнє черево аж до

тої міри , щоб жолудкові корчі і горячка від

лише за те

i Mae
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бирали сьвiдомiсть : аж се може вбило би його

вічний біль , Що за щастє жити як собака, не

мати зовсім нічого, товкти ся в збіжу з найпо

ганійшою, з найбруднійшою дівкою і мати спро

можність задоволяти ся сим !

Хліба ! хліба ! хліба !

Сього вже було йому занадто . Він попав

у крайню лютість і крикнув наче божевільний

серед скаженого галасу :

Хліба ? ! невже ж сього досить для

щастя , дурнї ? !

Він ів, а терпів не меньше від них. Його

нещасне подруже, ціле його затровне житв

тиснуло ся йому тепер до горла та пекло його

як огонь. Йому зовсім не було добре на сьвіті,

хоч мав хліба доволі . Хто був той ідіот , що

бачив щаств цілого сьвіта в рівнім поділі всього

людського майна ? Cї заскорузлі революціонери

можуть знищити весь суспільний устрій та по

ставити на його місцi новий, але через те, що

вібдеруть у кождого відповідну пайку, вони не

дадуть людству ані одної втіхи більше, не

увільнять його анї від одної болячки. Вони

збільшать лише загальне горе, будуть колись

вити як собаки, коли вилабудають ся з тупого

заспокоюваня своїх інстинктів та навчать ся за

те нового горя , незаспоковних пристрастий.

Ні, одиноке щаств не істнувати зовсім, а коли

вже істнується , то найліпше бути деревиною,

каменем, ще меньше, зернятком піску, що не

в силі навіть закровавити ноги перехожих.

І всій важкій муці очи пана Аннебо

зайшли сльозами, горячі краплі спливали йому

по лиці. Темний сумрак укрив усю вулицю,

коли нараз камінє зачало оббивати мури будинка

дирекції. Пан Аннебо вже не був тепер лютий
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на COX нуждарів, його власна важка рана

в серці приводила його до одчаю і він вимо

вляв раз у раз сї слова крізь сльози :

Дурні! дурні !

Але крик порожніх жолудків був дуж

ший, скажений ревіт підіймав ся аж під не

беса та приглушував усе :

Хліба ! хліба ! хліба !

ЖЕРМІНАЛЬ . 31



VI.

Ет'єн отверезив ся під ударами Катерини

і держав дальше провід у своїх руках. І коли

він кликав захриплим голосом товаришів до

походу на Монсу, вже другий голос відізвав

ся в ньому, голос розуму, що питав . ся, на що

се все здало ся. Він-же не хотів ніякої бучі ,

він пішов до Жан-Бара лише для того, аби не

допустити до нещастя; яким-же способом могло

се стати ся, що він сам попхнув товаришів на

Гастон - Марі , а тепер знову на будинок дирекції

в Монсу ?

А про те таки він сам крикнув до юрби

перед самою дирекцією : станьте ! Він хотів

через те уратувати маtазини Спілки, бо страй

карі відгрожували ся , що зруйнують їх до тла.

А тепер, коли вже камінь зачало оббивати

стіни дирекції, Ет'єн силував ся даремно ви

думати для юрби якусь леtальну здобич, щоб

звернути на неї всю її лютість і зробити ко

нець усім тим бучам. Він стояв безрадний на

середині вулиці , коли нараз закликав його

якийсь чоловік , що стояв на порозї коршми

Тізон. Коршмарка позамикала всі віконниці,
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лише

щоб уратувати шиби, і лише двері були неза

чинені .

Се я... Послухай-но !

Се був Раснер. Крім нього сиділо в коршмі

30 трицять людий, майже всі з тої самої оселі,

що Маеди, Лєваки і т. і . Вони рано лишили ся

дома, а тепер увечері прийшли до Монсу за

новинами . Коли надійшли страйкарі, вони вва

лили ся до коршми Тізон . Коло одного стола

сидів Захарко зі своєю жінкою Фільoмeною,

а в куточку Перон і Перониха плечима до две

рий, аби часом хто зі страйкарів не пізнав їх .

Ніхто не
пив нічого , вони

сховалися

сюди від войовничої юрби.

Ет'вн пізнав голос Раснера і хотів відійти ,

але Раснер крикнув йому :

А , тобі соромно дивити ся на мене,

правда ? Я тобі казав наперед, що з сього вийде.

Можете собі тепер просити хліба, але будете

їсти олово замісь нього.

Ет'єн підійшов до нього і відповів :

Мені соромно дивити ся на зрадників ,

що ззирають ся на нас склавши руки, як ми

наражуємо своє жить.

Отже хочеш плюндувати все наче на .

війні ? запитав Раснер.

Я хочу передовсім лишити ся до кінця

зі своїми товаришами, що рішили ся вмерти ра

зом за свою справу.

Розпука брала ся Ет'вна . Він вернув на

дорогу і вмішав ся в юрбу. Три хлопчаки ки -

дали каміньм, він розігнав їх та кричав до

всіх , що се ні до чого не доведе вибивати шиби,

Бебер і Лідія відшукали Жанлєна і вчили

ся від нього уживати пращ. Кожде з них ки
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дало по черзі каміньм, а головне було те, хто

зробить найбільшу шкоду. Лідія не мала ще

вправи і розбила голову якійсь бабі в юрбі ,

а обидва хлопці хапали ся за боки від сьміху.

За ними сиділи на лавці Бонмор і Мук і при

дивляли ся до їх забави. Опухлі ноги Бонмора

боліли так, що він з великою бідою пришкан

дибав сюди. Ніхто не знав, що його так заці

кавило і що його спровадило сюди, бо його

обличє мало сьогодні колір землі, і в такі дні не

можна було видобути з нього ані одного слівця .

Ет'вна тепер уже не слухав ніхто . Град

каміня падав без перерви, хоч він усїми си

лами намагав ся перешкодити сьому. Cї ро

бітники, що їх так тяжко було порушити до

якої будь акції, тепер, коли вже раз вирвали

ся з ланцюхів, не знали вже межі в своїм

гніві та готові були зважити ся на все. Вони

мали в собі загально звісну спокійну та тяжку

Фламандську кров, що потребує цілих місяців

на те, аби розігріти ся, але потім уже не чує

нічого, не слухає нікого, впадає в дику скаже

ність та руйнує все , аж доки не упється жор

стокими вчинками. Ет'єн пізнав тепер на своє

горе сей Фламандський характер . В полудневій

Франції, звідки він був родом, юрба за

палювала ся далекошвидше, але за те лекше

було остудити її. Тут мусів він Формально

бити ся з Лвваком, аби видерти в нього сокиру

зрук, та не знав , яким способом здержати

Маедів, що кидали камінє обома руками . Але

найбільше трівожили його баби : Левакова, Му

кета і иньші кидали ся наче божевільні, ви

ставляли зуби і нігті та гавкали як собаки,

а Підпалена вештала ся між ними та все під

бурювала їх .
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Нараз усе затихло. Одна несподіванка

привернула на хвилю спокій і зробила те, чого

не були в силі зробити просьби Ет'єна. На до

розї показали ся панство İреrуари . Їм уже зну

дило ся чекати, вони попрощали ся з нотарієм

та йшли тепер напротив до пана Аннебо. Вони

були сьвято переконані, що сї чесні робітники,

що годували їх своєю кровавицею протягом

цілого столітя, тепер лише жартують. На їх

лицях був такий спокій , що здивована юрба

перестала дійсно кидати каміньм , боячись, аби

який камінь не вдарив сього старенького пана

і сиву паню. І вони перейшли свободно через .

дорогу і через огородець, вилізли спокійно по

сходах і задзвоняли при дверех . Але ніхто не

спішив ся відчиняти їм . На щастє надійшла

Роза, що всьміхала ся до здичілих робітників .

Вона була з Монсу і знала їх усіх. І лише

зачала гримати кулаком у двері ,

Іполіт рішив ся нарешті відчинити їх .

Ледви Греrуари війшли до середини, а вже

посипав ся новий град каміня. Юрба вийшла

зі свойого здивованя та верещала тепер

ще дужше .

Смерть панам ! най жив соціялізм !

Іполіт тремтів зі страху, а Роза сьміяла

ся ще в сінях наче втішена всею сею аван

турою.

Вони не злі люди, я їх знаю

коли Вона

вже

ска

зала вона .

Пан Iperyap повісив свій капелюх та по

міг пані Греrуаровій здіймити плащ з грубого

сукна .

Без сумніву сказав він

задумують нічого злого . Коли вони тепер добре

вони не
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викричать ся, то будуть потім з ліпшим апе

титом їсти вечерю.

В той час пан Аннебо зходив з другого

поверха. Він бачив крізь вікно всю сцену

і йшов тепер приймати своїх гостий . Він мав

тепер уже свою звичайну урядову міну, лише

його бліде обличє зраджувало, скільки він ви

терпів тільки що. Се вже не був пан Аннебо

чоловік, лише пан Аннебо директор, строгий

урядник, що йде сповнити свої обовязки.

Знаєте ? . сказав він , — пані ще не вер

нули ся .

Перший раз тепер Греrуари перелякали

ся . Сесілія не вернула ! Яким способом вернеть

ся вона, коли жарти сих робітників тревати

муть ще довше ?

Я вже думав над сим, як би висвобо

дити дім із сеї облоги, сказав пан Аннебо.

Але біда, що я тут сам, а до того не знаю,

куди післати льокая, аби спровадив мені кіль

кох жандармів з капралем, вони зараз пере

чистили би сю голоту .

Е, вони знов не такі злі люди, прошу

зaвважала Роза боязливо.

А на дворі скажені крики лунали що раз

голоснійше, камінь розбивало ся об стіни .

Я на них зовсім не злий, сказав пан

Аннебо,— я їх навіть оправдую, вони не мають

найменьшої осьвіти і вірять в те, що ми за

взяли ся на них і хочемо виссати з них уею

кров . Але з другого боку я відповідаю за

спосій ... Цікава річ , що, як мене запевняють,

жандарми крутять ся по Монсу й по околиці,

а я від ранку не бачив ще ані одного !

пана
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Потім обернув ся легенько до пані Гре

туарової і сказав :

Чого - ж - ми тут маємо сидіти в сінях ?

Пані добродійко, прошу до сальону !

Але панство лишили ся ще кілька хвиль

у сінях, бо кухарка надійшла з сутеренів і зу

пинила їх. Вона була обурена до краю та зая

вила, що не відповідає за сьогоднішню вечерю.

Вона замовила паштети у пекаря з Маршіена

і він мав привезти їх о четвертій годині. Але

пекар очевидно злякав ся сих розбишаків і за

вернув з дороги назад до Маршіена. Можливо,

що навіть зрабовано в нього його коші. І ку

харка вже уявляла собі , як то десь під корчем

висипано всї паштети , а тисячна юрба обсту

пила їх та напихала ними свої порожні черева,

що домагали ся хліба. На всякий випадок вона

хотіла упередити про се свойого пана, бо вона

готова краще кинути всю вечерю в огонь, як

зіпсувати її через сю революцію.

Майте бо трохи терпливости !

зав пан Аннебо.— Ще ніщо не втрачене, пекар

іще може приїде ,

Він обернув ся знов допані Греrуарової

і відчинив двері до сальону. Крізь двері впало

до сїний трохи сьвітла і пан Аннебо побачив

якогось чоловіка, що сидів у куточку на ла

вочці. Досї в темноті не завважав його ніхто .

Се ви , Merpa ? а вам що стало ся ?

Merpa встав , його товсте лице було бліде

як смерть ; трівога змінила його так, що й не

впізнати . Та певність себе, сей звичайний спо

кій і задоволений вид щезли тепер без сліду .

Він оправдував ся смирно, що втиснув ся сюди

—
ска .

4
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до пана директора, аби просити в нього помочи,

колиб оті розбишаки напали на його маtазин.

Та-ж бачите, що я так само загроже

ний як ви і не маю нікого для своєї оборони,

відповів пан Аннебо. — Ви ліпше зробите, коли

лишите ся у себе дома боронити свої товари.

Та я зміцнив двері зелізними штабами,

а в хаті лишив жінку.

Пан Аннебо втратив терпливість і не

старав ся навіть укривати свою погорду до сього

чоловіка. Гарна оборона, нема що казати ! Така

мізерна жінка, таке слабе сотворінь , що й дмух

нути нема на що !

Кажу вам, що я не можу нічого зро

бити , — сказав гнівно пан Аннебо . Старайте ся

якось оборонити свої маtазини . А я вам раджу

вернути ся зараз до дому, бо вони облягають

мою хату і кричать : хліба... Послухайте мене.

На дворі крики вибухли знов зі скаженою

силою, а Mertратови здавало ся , що чує в них

своє імя . Тепер вертати було годі, юрба роз

несла-б його Шкамате. Він притулив лице

в дверях та тремтів зі страху, піт

обливав його від ніг до голови.

Панство Треrуари війшли до сальону, де

вже сьвітили ся дві лямпи. Пан Аннебо зачав

грати ролю господаря дому. Але даремно про

сив своїх гостий еїдати . Хоч увесь дім був

позамиканий та забарикадований зі всіх боків,

але кождого разу, коли крики вибухали з біль

шою силою, мороз переходив у всіх по всім

тілі. Килими притлумлювали крики , так що

не можна було відріжнити поодиноких слів,

чути було лише зловіщий рев юрби, що дода

вав ще більшої трівоги . Ясна річ , що розмова

на

до шиби
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не могла йти ні про що Иньше, як лише про

сей незвичайний бунт. Ніхто не міг пояснити

собі його. Пан директор дивував ся, що не

предвидів його; він спихав усю вину на Раенера

та добачав його вплив у всім тім робітницькій

заколоті . Впрочім він надіяв ся, що незабаром

прийдуть жандарми, бо-ж се неможлива річ,

аби його лишено так без усякої оборони. Гре

Туари думали лише про свою доньку : се- ж мала

дитинка, так скоро чого будь злякається !

А може вони бачучи небезпеку вернули назад

до Маршіена ? Дожиданє тягло ся ще чверть

години. Всі були вже до краю здeнервовані

скаженими криками на вулиці і каміньм, що

від часу до часу вдаряло в віконниці, які гули

наче барабани . Довше вже годі було видер

жати. Пан Аннебо говорив уже, що вийде сам

на вулицю, розжене сю голоту та піде назу

стріч паням, коли нараз влетів до сальону

Іполіт і крикнув :

Прошу пана ! прошу пана ! паню мор

дують !

Карита не могла дійсно переїхати доріж

кою через Рекiяр, бо там вештали ся громадки

страйкарів . Hеrрель постановив виповнити свій

плян і перейти пішки сих сто метрів , що від

ділювали їх від будинка дирекції, а потім аа

стукати в малі дверці з огорода недалеко офі

цин . Він надіяв ся, що огородник почує їх або

що все хтось буде в огороді і одчинить їм.

з початку йшло все добре, панї Аннебо і пан

ночки стукали вже в дверці, але баби побачили

їх і кинули ся в ту вуличку. Все діло попсу

вало ся від разу. Ніхто не приходив відчиняти,

Hеrрель силував ся даремно висадити дверці

плечима. Число баб зростало, Herрель бояв ся,
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що вони відітнуть їм усякий вихід . Тоді від

ся він на останній крок : свою тітку

і панночок попхав наперед себе крізь маси

страйкарів, хотячи дістати ся до банку. Се ви

кликало велике замішане, вони перетискали

ся з великою бідою , юрба обступила їх довко

ла, зі всіх боків валили ся з скаженим риком

нові купи. Ніхто не розумів, що стало ся, вої

дивували ся, звідки взяли ся сї пишно вбрані

пані, полишені на полі битви. В тім замішаню

знов зчинила ся така хвиля загального зако

лоту, якого собі нічим не можна вияснити,

Ніхто не зробив їм нічого злого , Лукія і Жанна

добрали ся вже до банку, покоївка відхилила

двері і вони вбігли разом з панею Аннебо до

середини. За ними війшов Hеrрель і зачини в

двері на ключ, певний, що Сесілія пройшла

перша. Але її тут не було, вона відбила ся по

дорозї від решти. Вона була така перелякана ,

що відвернула ся плечима до будинку дирекції

і кинула ся сама в найгустійшу юрбу.

Довкола неї залунали крики :

— Най жив соціялізм ! смерть панам !

смерть !

Деякі, що стояли далі, мали її за паню

Аннебо, бо Сесілія мала лице заслонене воаль

кою . Иньші знов казали, що се приятелька

пані директорової, молода жінка одного сусід

ного Фабриканта, якого проклинали
веї його

робітники. Впрочім се була річ малої ваги, хто

була ся панії; юрба впала в крайню лютість

побачивши її , бо вона мала шовкову спідницю,

Футро і біле перо на капелюсі . Се вистарчало.

До того від неї чути було парфуму, вона мала

золотий годинник, мала ніжну шкіру нероби,

що ніколи не доторкається вугля .
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МИЧекай ! верещала Підпалена

тобі тут зараз виперемо зад !

— Се оті лежибоки обкрадають нас ! -

кричала Лввакова. — Вони обкутують ся в Футра,

а ми мусимо здихати від холоду... Розберіть

її до гола, нехай знає, що то житв !

Мукета прискочила до неї.

Розберіть її ! треба її порядно випрати !

Баби кинули ся на неї наче дикі звірі .

Кожда хотіла дістати шматок сеї панської

одежі , кожда верещала на все горло. Адже

у неї такий самий зад, як і у кождої иньшої,

лише що у бідних робітниць він стратив Форму

під таким нужденним убрансм. Неправда вже

досить панувала на сьвіті, час уже покласти

їй край, час уже, аби такі ледащиці, що то ви

кидують пятьдесять су за випранє одної сорочки ,

мусіли убирати ся так само як усі робітниці ! “

Серед того всього Сесілія тремтіла та не

мала сили встояти на ногах . Вона повторяла

двaцять раз усе одно і те саме речене :

Мої пані, прошу вас , не робіть мені

нічого злого !

Нараз крикнула вона захриплим голосом .

Якісь холодні руки вхопили її за горло. Се

був старий Бонмор . Баби загнали ся з Сесілією

аж до нього . Він був наче пяний з голоду,

довга нужда відібрала в нього розум і він, що

протягом пів столiтя працював на дні ями

з пожертвованом із таким поважаєм до своїх

старших , тепер не знати з якої причини кинув

ся на сю панночку, щоб задусити її. В своїм

житю вирaтyвав він від смерти дванацять то

варишів , наражуючи своє житв в часі вибухів

Тазу та иньпих катастроф, а тепер побачивши
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білу шию Сесілії почув нараз у собі непоборну

охоту вхопити її за горло. По його пхало до

того, сього він сам не міг собі пояснити . Його

дразнила біла шия i вiн чув потребу дусити

її. Він не говорив нічого, він того дня втратив

мову і був подібний до старої, безсилої зві

рини . Він стискав пальці, але з його лиця не

зійшов звичайний вираз задуми, він і в сій хвилі

мабуть перетравлював свої спомини з давніх

часів .

Ні, дайте їй спокій ! кричали до

нього баби.— Зад до гори ! зад до гори !

Коли в домі побачили, що Сесілії нема ,

пан Аннебо і Herpeль відчинили відважно двері ,

аби бігти їй на поміч. Але юрба кинула ся до

паркана, так що годі було перепхати ся. Коло

Фіртки зчинила ся бійка , а налякані панство

Треrуари появили ся на банку .

Лишіть її, старий ! се панна з Піолв

крикнула Маедиха ; вона пізнала Сесі

лію, бо одна баба здерла в неї воальку з лиця.

З другого боку Ет'єн обурений сим зну

щанем над дитиною намагав ся всіми силами

видерти її з рук розлюченої юрби. Але се було

не легко . Він бачив, що се не піде інакше ,

хиба коли йому удасть ся звернути увагу юрби

в иньший бік . І він підняв у гору сокиру , яку

недавно видер у Лввака, і крикнув з усеї

ни !

сили :

До Merpaтa ! до Мерата ! ... У нього

є хліб ! Розвалiм Merратову буду !

І він ударив перший обухом у двері Ме

Тратового магазину. Товариші пішли за ним,

Левак, Мае і кілька інших . Але баби зовсім не

остигли в своїй завзятости і Сесілія з пальців
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Бонмора попала ся в руки Підпаленої. Бебер

і Лідія під проводом Жанлєна протиснули ся

рачкуючи поміж спідниці, аби побачити, як

виглядав панський зад. Баби здирали вже з неї

одежу, коли нараз появив ся якийсь іздець,

що продирав ся відважно крізь юрбу та бив

тростиною кождого, хто впору не уступав ся

з дороги .

— А голото ! ти береш ся тепер мордувати

наших дЇтий !

Се був Денелєн, що приїхав як було умо

влено в гості до панства Аннебо. В одній хви-

лі зіскочив він з коня, вхопив одною рукою

Сесілію в поперек, другою рукою держав коня

і з незвичайною силою і зручністю вививав ним

наче живим дрючком. Юрба подавала ся назад

перед кінськими копитами. Коло паркана бійка

не переставала , але Денелен продер ся таки

аж до пана Аннебо, розпихаючи народ на всі

боки . Його поміч прийшла в саму пору, бо

висвободила з великої біди пана Аннебо і Не

треля, що наслухали ся за той час досить мас

них прокльонів та дістали по кілька паличок

по спині . Нарешті Herрель із Сесілією втЇкли

до середини, а Денелен, що на tанку засло

пана Аннебо своїм величезним тілом ,

дістав каменем у плечі так сильно, що вони

мало не розпали ся на дві половини .

Добре маєте ! крикнув він

тіть мені кости, коли вже поломили мої ма

шини !

Він ускочив до середини та зачинив ско

ренько двері за собою . Се було як раз у пору,

бо зараз за ним ударили в двері сальви ка

міня .

нював

поло- .
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нелєн .

Що за божевільні люди ! сказав Де

- Ще дві хвилі і були- б мені розбили го

лову як порожню макітру... Тепер уже не по

може, хотя їм що говоріть. Чого ждете ? Вони

вже не знають, що роблять; не лишається ні

чого иньшого, лише силою привернути спокій.

В сальонї Греrуари плакали. Сесілія по

малу приходила до себе. Їй не стало ся нічого,

вона не мала на собі навіть ані одного синця,

лише воалька пропала . Але страх панства Гре

туарів ще збільшив ся, коли вони нараз поба

чили перед собою свою кухарку Мелянію. Вона

зачала оповідати, як юрба зруйнувала Піолвну .

З перестраху стратила вона голову і прибігла

розповісти про все свойому панству. До сере

дини дістала ся разом з Сесілією та іншими,

хоч тоді ніхто не завважив її. В її довжезнім

оповіданю один однісінький камінь Жанлєна, що

вибив одну однісіньку шибу, став Формальною

канонадою, від якої потріскали мури. Панство

Греrуари зачали змінювати свої переконаня про

робітників : вони душили їх дочку, вони сплюн

дрували їх хату. Отже робітники справді злі

на них за те, що вони жиють чесно з їх праці ?

Покоївка принесла серветку і кольонську

воду та повторила ще раз :

Се цікава річ ! Адже вони все таки не

злі люди .

Пані Аннебо сиділа дуже бліда і ще не

зовсім прийшла до себе. Вона лише всьміхнула

ся, коли Herpeльови складали подяку. Батьки

Сесілії дякували йому найбільше, їх вінчане

було вже порішене. Пан Аннебо глядів мовчки

то на жінку, то на її коханця, то знов на мо

лоду дівчину, що його мабуть незабаром увіль
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нить від нього . І він тепер бояв ся лише, щоб

його жінка не впала потім ще низше, приміром

з яким льокаєм або що.

Ну, а що з вами було, мої донї ?

запитав Денелен. Вам не поломано нічого ?

Лукія і Жанна нали ся доброго страху,

але були задоволені, що бачили все. Тепер вони

вже сьміяли ся .

Гарний був сьогодні день, нема що

казати ! відізвав ся знов Денелєн . Коли ви

хочете мати віно, то хиба мусите самі заро

бити на нього, абудьте приготовані також на

те, що ще мусите заробляти на мене.

Він жартував, але голос його тремтів.

Очи його зайшли сльозами , а обидві дочки ки

нули ся в його обійми .

Лице пана Аннебо прояснило ся, коли Де

нелен признав ся до своєї руїни. Вандам пе

рейде незабаром у руки Спілки з Монсу . Се

буде для нього нагорода , се принесе йому трохи

щастя, бо через се здобуде він собі знову до

вірв панів із заряду. Все, коли лише вагало ся

його становище, він ратував ся тим, що випов

точно всі розкази, і з сеї військової

дiсціпліни , в якій жив, умів він усе витягнути

якусь користь для себе.

Нараз на дворі все затихло і всю хату

залягла важка тиша. Що там могло стати ся ?

Юрба вже перестала верещати, камінє не вда

ряло вже о стіни . Чути було лише якісь да

лекі, важкі удари сокири одерево. Всі цікаві

були знати, що се таке, а мущини пішли до

сiний, аби глянути крізь шиби в дверях. Пані

і панночки вилізли на перший поверх і поста

вали в вікнах за віконницями.

нював
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Бачите сього голодранця Раснера там

напротив, на порозї того магазину ? - запитав

Аннебо Денелвна . Я вже давно занюхав, що

він тут десь мусить бути.

Але се не був Раснер, се Ет'єн валив со

кирою в двері Меtратового маtазину. Він усе

ще накликував товаришів. Хибаж ті товари,що

там у середині, не власність вуглярів ? Не вже

вони не мають права відібрати своє майно від

того злодія , що визискував їх так давно, що на

одно слово Спілки готов був їх усіх заморити

голодом ? Помалу всі лишили будинок дирекції

та брали ся плюндрувати сусідній маtазiн.

Знов підняли ся крики : „ Хліба ! хліба ! хліба ! “

Там за сими дверми певно буде хліб. Усі на

раз почули тепер такий голод, що їм здавало

ся, що вже довше не будуть в силї видержати

тут на вулиці. Всі пхали ся до дверий так, що

Ет'єн мусів при кождім ударі уважати, аби не

розвалити кому голови.

Merpa вийшов із сіний дирекції і сховав

ся з початку в своїй кухні. Але тут не чув він

нічого , йому все привиджували ся розбишацькі

напади на його маtазин. Він вийшов на двір,

аби сховати ся за криницею, коли нараз почув

виразно сильні удари в двері , скажені крики,

що домагали ся сплюндрованя його маtазину.

не був ніякий привид. Він не бачив

нічого , але чув за те докладно, хоча в вухах

йому шуміло. Кождий удар сокири був наче

вимірений просто в його серце. Нехай лиш

одна завіса трісне ще пять хвиль, і весь

маtазин буде в руках розбишаків. Він уже

малював собі в душі цілий образ своєї страш

ної руїни. Розбишаки ввалять ся до середини,

порозбивають усі скрині , випорожнять усі

Се вже



— 497

мішки, все з'їдять , усе випють, усю хату роз

беруть і нічого не лишить ся , нічогісінько , на

віть торби не буде, щоб можна піти з нею по

селах на жебри . Ні, він не може допустити до

того , аби розбишаки зруйнували все його до

бро ! І він не допустить до того, хоч би мав

трупом упасти ! З за криниції бачив він свою

маленьку жінку в однім вікні, що виходило

на подвірє. Вона була бліда як стіна та до

жидала мовчки , поки страйкарі не відруть ся

до середини та не стануть її бити . Вона вже

привикла до бійки, а що-ж сї розбійники мо

жуть зробити їй більше ?

Під сим вікном стояла щопа ; на ту шопу

можна було легко вилізти з огорода дирекції

по мурі, що відгороджував обійств Merpaта від

дирекції. Потім через дах ceї шопи можна було

дістати ся просто до вікна хати. Merpa жaлу

вав тепер , що вийшов із хати і надумував ся,

чи не вернути ся б до неї через шопу. Може

як раз зможе ще в пору забарикадувати маtа

зин усякими меблями або що ? Йому прихо

дили тепер у голову всілякі героїчні способи

оборони ; він думав приміром лити з гори на

страйкарів кипячу оливу або запалену нафту.

Любов до товарів борола ся в ньому з тріво

гою, він намагав ся всіми силами перемогти

свою трусливість , Сокира видовбала вже в две

рях глибоку діру ; Merpa зaвважав се по зву

ках сокири. Захланність узяла в ньому гору

і він наважив ся вернути ся до хати і бороти

ся до останньої краплі крови. Краще йому

й його жінці вкрити мішки своїми трупами, як

мають страйкарі видeрти в нього хоч один бо

хонець хліба !

ЖЕРМІНАЛЬ. 32
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Незабаром залунали скажені крики :

Дивіться ! дивіться ! Котюга на дасї !

Гей, ловіть кота ! ловіть кота !

Юрба як раз побачила Merpaтa нa дacї

шопи. Він був досить тяжкий, але в своїй го

рячці видрапав ся на мур з великою зручні

стю , та повзав тепер по дахівках шопи. Але

дах був для нього занадто спадистий, черево

заваджало йому, ніхті вихоплювали ся. Але

він таки був би доліз до вікна, як би не те,

що зачав дрожати з трівоги перед камінєм, бо

юрба ненастанно верещала під ним :

Тю, на кота ! на кота !

Нараз обидві руки вихопили ся йому від

разу, він покотив ся в низ як куля, перелетів

через ринву, відбив ся від граничного муру

так нещасливо, що впав коміть головою на ву

лицю і розбив собі череп об острий камінь.

Мозок вискочив на верх , він забив ся на місці.

Айого жінка сиділа в вікні, бліда як перед

тим, і дивила ся мовчки на всю сцену.

В одній хвилі все затихло. Ет'єн зупинив

ся, сокира випала в нього з рук . Мае, Лєвак

і всі інші лишили свою роботу при дверях ма

Тазину та споглядали в сторону муру, де со

чила ся вузка смужечка крови.

Але незадовго крики зачали на ново .

Баби збігали ся зі всіх боків .

— Таки єсть іще добрий Бог на сьвіті ! Оттак

тобі й треба, паскудо, тепер уже тобі амінь !

Вони обступили ще теплого трупа довкола,

кидали на його розбиту голову важкі проклятя,

збезчещували його вуличними жартами . Вон

так ненавиділи його за житя, але були супроти

нього безсильні , аж тепер настав для них час

иімсти.

ся
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— Я була тобі винна шістьдесять Фран

ків , ось твоя заплата, злодію собачий ! кри

чала Маедиха розлючена так само як інші баби.

Не будеш мені більше відмовлювати кредиту...

Чекай ! Мушу тебе ще чимось наихати !

Вона зачала драпати землю обома руками ,

набрала дві повні жмені і всипала йому в рот.

На , їж!... На маєш , їж, їж ! Ти їв нас

усіх за житя !

І знов посипали ся важкі проклятя , баби

верещали ще дужше як перед тим . А мертвець

простягнений горілиць вивалив очи та дивився

бездушно просто в небо Ся земля, набита йому

в рот, була тим хлібом, якого він жалував для

робітників . Тепер він уже не буде їсти иньшого

хліба . Се не принесло йому богато добра, що

він морив голодом сих бідних людий .

Але бабам ще було сього мало , се була

ще дІя них повна помста . Вони ходили

довкола та обнюхували його зі всіх боків як

вовки. Всі намагали ся видумати якусь нову

пакість, якусь дикість , аби через те зробити

собі полехкість.

Підпалена крикнула скаженим голосом.

Треба його оскопити як каплуна !

Гаразд ! оскопити його ! ... Сей оrер бо

гато нагрішив !

Вони взяли ся зараз роздягати його . Лє

вакова пiддержала йому ноги , а Мукета стя

гала штани . Підпалена розтворила його голі

литки , вхопила сухими, старими руками його

мужеський член та рвала так сильно , що аж

їй кости тріщали. Але мягка ішкіра не пускала.

Вона напружила ся ще раз з усеї сили і ви

дерла нарешті сей закровавлений, оброслий

не

Х
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шмат мяса. Тоді зачала вимахувати ним зі

скаженим тріумфальним регoтoм .

Маю вже ! маю вже !

Баби привитали сей страшний трофей про

клятями і регoтoм.

Ти , худобо, вже не будеш більше по

ганити наших дочок !

Нарешті вже прийшов сїй гадинї ко

нець ! Ми вже більше не мусимо стелити ся

під тобою, щоб дістати шматок хліба !

Я тобі винна шість Франків, може хо

чеш узяти завдаток ? я пристаю охоче, коли

лише ти здужаєш !

Від сих жартів попали вони в дику ра

дість . Вони показували собі сей закровавлений

шмат наче якусь пажерливу звірюку, яка їм

усім богато надоїла, але вони нарешті таки пере

могли її, вбили її, і ось вона лежала в їх ру

ках без житя, без сили . Вони плювали

та верещали наче божевільні , обявляючи до

трупа Merpaтa oбриджень і крайню погорду .

Він уже не може нічого ! не може ! ...

Се вже не чоловік, се лиш купа стерва, що

піде тепер їсти землю ! ... Іди , гний, собако !

Підпалена привязала вирваний шмат мяса до

кінця своєї палиці і пішла з ним вулицею,

підняла палицю в гору та несла її наче який

прапор, а юрба тисла ся за нею. Краплі крови

спадали сього нужденного шматка мяса,

а воно звисало наче шматок Фляка зі стола

різника . A Merратова жінка сиділа все ще

коло вікна і не рухала ся . Крізь полявані

шиби її бліде лице виглядало так, наче- б сьмі

яло ся. Вічно бита , зраджувана що хвилинки,

похилена від ранку до ночи над рахунковими

на неї

З
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книжками, вона тепер може й дійсно сьміяла

ся, коли юрба баб уганяла з сею проклятою

гадюкою, привязаною до кінця палиці.

Мороз перейшов усіх на вид сеї варвар

ської екзекуції. Анї Ет'вн, анї Мае ані інші

товариші не мали часу перешкодити сьому. Ïs

наче щось прикувало до землі і вони дивили

ся мовчки на сю божевільну сцену. В дверех

коритми Тізон появили ся Раснер, Захарко

і Фільoмена, щоб побачити, що стало ся . І коли

побачили Підпалену з її булавою в руках , усі

зблідли і не могли промовити слова . Бонмор

і Мук хитали важко головами . Лише Жанлєн

реготав ся , штовхав Бебера ліктем і силував

Лідію підняти ніс до гори. Баби в своїм по

ході завернули тепер під вікна дирекції . А на

першім поверсі пані і панночки стояли в вікнах

зазаслонами і витягали шиї. Всеї сцени з тру

пом Merpaтa вони не могли бачити, бо мур за

слонював її, до того на дворі вже було досить

темно.

за

аж

Нї, ні , вони

Що вони несуть на тій палиці ?

питала Сесілія, що здобула ся на таку

відвагу, щоб зирнути крізь вікно .

Лукія і Жанна заявили, що се мусить

бути шкіра з кролика.

шепнула пані Аннебо

мабуть сплюндрували якусь масарню і несуть

так останки свинини .

В тій хвилі вона здрiгнула ся і замовкла .

Пані Іреrуарова штовхнула її коліном. Пан

ночки зблідли як смерть і не допитували ся

вже більше, лише слідили очима за тою чер

воною плямою, що щезала помалу в пітьмі.

Ет'єн ухопив ся знов за сокиру. Але ро

бота вже тепер не йшла. Сей труп заступав
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тепер дорогу та боронив свойого магазину. Бо

гато товаришів кинуло облогу. Їх жадоба пім

сти вже тепер наче погасла, страшна смерть

Merpaтa заспокоїла роз'юшені уми. Мае спо

важнів і засмутив ся . Нараз почув якийсь го

лос , що крикнув йому над ухом : „ Ратуй ся ! “

Він обернув ся і побачив Катерину, що була

все ще в своїх старих чоловічих штанах і вся

обваляна чорним порохом. Він відіпхнув її ру

кою, не хотів слухати, що вона говорить та

загрозив
їй ще, що її набє. Вона хвилю зава

гала ся, а потім побігла до Ет°вна .

Втікай ! утікай ! жандарми йдуть !

Ет'внови вдарила кров улице так само,

як тодї під її ударами . І він тепер відпихав та

ганьбив її . Але вона не злякала ся, вирвала

йіому сокиру з рук і потягла його обома ру

ками з незвичайною силою.

Але-ж кажу тобі, що жандарми йдуть !..

Послухай же мене . Коли хочеш знати, то скажу

тобі, що се Шаваль пішов за ними і веде їх

сюди. Мене се обурило і я прибігла сюди...

Втікай, я не хочу, аби вони зловили тебе !

Катерина потягла його за собою як раз

у ту хвилю, коли вже земля гуділа від кін

ських копит. Швидко залунали крики: „ Жан

дарми ! жандарми йдуть ! “ В юрбі зчинила ся

страшенна паніка, кождий утікав та ратував

ся, як міг. За дві хвилі вся вулиця була 30

всім порожня, немов би який сильний вітер

змів із неї все до тла . Лиш один труп Мерата

визначав ся чорною плямою на білій землі.

Перед коршмою Тізон лошив лиш один

Раснер ; він тепер відсапнув лекше та тішив

ся, що шаблі так легко побідили. Ціле Монсу

вже було порожнє, всі позамикані доми за

ся
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алягла глибока тиша , все панство спотiле

зі страху дзвонило зубами та не важило ся

ще показати ся на вулицю . Всю рівнину вкрила

темна ніч , видко було лише високі комини та

коксові печи на краю обрія. Жандарми наближу

вали ся з важким тупотом, а потім переїхали

вулицею як одна чорна маса. А за ними поя

вив ся нарешті віз пекаря з Маршіена, що

приїхав сюди під їх опікою. Се був малий ві

зок на двох колесах . Він зупинив ся перед бу

динком дирекції , хлопя вискочило нього

і взяло ся спокійно випаковувати паштети.

з



ШЕСТА ЧАСТЬ.

І.

Минула перша половина лютого. Зима не

уступала, острий мороз тиснув без милосердя

виголоднілих страйкарів. Знов появили ся на

вулицях у Монсу високі урядники , префект

з Ліля, один прокуратор, один генерал . Жан

дармів було за мало і спроваджено військо для

обсадженя околиць Монсу. Цілий полк , був

розміщений на просторі між Бонї й Маршieнoм.

Узброєні вартівники стерегли кождої копальні ,

при кожній машині стояло кілька жовнірів .

Будинок дирекції , магазини Спілки, а навіть

доми деяких панів у Монсу наїжили ся бане

тами. По дорогах вічно вештали ся патролі.

На валу в Воре стояла варта раз у раз ; се

був найвисший пункт на всю рівнину, вітер

віяв там такий холодний, що годі було встояти.

А що дві години чути було голоси при зміні

варти, наче в неприятельськім краю.

Хто йде ? ... Яке гасло ? !

Робота не почала ся ніде знов . Навпаки,

страйк ще розширив ся . Кревкер, Міру. Мадлен
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але

зупинили роботу так як Воре ; до Фетрі- Кан

теля і Віктуара приходило що ранку чим раз

меньше робітників ; навіть у Сен-Тома, де доси

не страйкував ані один робітник, бракувало

вже досить людий . Се був тепер німий опір

робітників , що в своїй гордости не могли зне

сти виду сеї узброєної сили. Серед широких

піль робітницькі оселі були наче мертві . Ані

один робітник не вилазив на сьвіт ; часом лише

можна було побачити якого, що стояв з похи

леною головою та дивився скоса на червоні

штани жовнірів . Очевидно сей спокій був лише

поверховий, робітникам не лишало ся нічого

иньшого через таку масу наїжених батнетів,

вони піддали ся тій силі та ждали терпливо

в своїх хатах наче дикі звірі в клітках,

їх очи були вічно звернені на їх ворога і вони

готові були кождої хвилі кинути ся на нього,

коли- б він лише необережно обернув ся до

них плечима . Сей застій праці руйнував Спіл

ку ; ходили слухи , що вона хоче найняти собі

робітників із Боронажа на бельгійській гра

ниці. Вона була би зробила се охоче, але не

мала відваги. І так тягла ся без кінця ся німа

боротьба між робітниками, що позамикали ся

в хатах, і мертвими копальнями ,

регло військо .

Така тиша
зчинила ся зараз на другий

день по тім страшнім походї страйкарів. Усіх

опанувала така трівога , що й робітники і Саілка

заховували як найбільшій тайнї всї шкоди

і всі варварства . Комісія сконстатувала , що

Merpa зaбив ся через те, що впав з даху,

а варварське збезчещенє його тіла лишило ся

невияснене, про се зачали вже курсувати всї

лякі байки . Спілка бояла ся признати ся до

ЯКИХ сте

B
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B

на

на

а Иньших не назвав

своїх страт, а реrуари не хотіли компроміту

вати своєї дочки через процес, якім вона

мусіла би сьвiдчити. Кількох людий арешто

вано , але як звичайно в таких випадках самих

лише дурних , невинних , таких, що не мішали

ся ні до чого й не знали нї про що. Через

помилку врон пошкандибав з кайданами на

руках до Маршіена на превелику втіху това

ришів . Не богато бракувало, і Раснера були-би

також попровадили два жандарми. Дирекція

задоволила ся тим, що зробила реєстр тих ро

бітників , яких відправляла зі служби. Кни

жечки віддавано цілими масами : Мае дістав

свою , Лєвак також і так само иньших трицять

чотири товариші ли не з сеї одної оселі . Вся

суворість звернула ся
Ет'вна . Шаваль

у своїй ненависти зробив нього донос,

лише завдяки Катерині,

що умолила його, бажаючи уратувати своїх

батьків . Але Ет'єн щез десь ще таки того ве

чера, зараз по халепі ; жандарми шукали його ,

але не впали навіть на його слід. Дні минали

за днями, всі чули се добре, що ще ніщо не

екінчило ся , і всі дожидали нетерпливо сього

кінця.

Від того памятного вечера панство в Монсу

зривало ся що ночи . Вічно причували ся їм

якісь крики та привиджували ся юрби страй

карів. Але найбільшого клина забив їм уго

лову своєю проповідю новий панотець з Монсу,

сей сухий аббе Ранвіє з червоними очима, що

прийшов на місце Жуара. Що за ріжниця була

між нами обома ! Товстий, солодкий, вічно

з усьмішкою на устах Жуар не мав нньшого

бажаня , як лише жити в згоді зі всіми людьми.

А сей Ранвів відважив ся боронити публично
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на проповіди сих розбишацьких страйкарів !

Невже се не образа релігії ? ! Він намагав ся

оправдати всі страшні злочини страйкарів, у

даряв завзято на всю буржуазію і звалював

на неї всю відвічальність. Буржуазія відібрала

у церкви її давню свободу і опанувала її, че

рез те зробила з сього сьвіта проклятий край

неправди і терпіня. Буржуазія викликув всякі

колотнечі , буржуазія стремить до страшної

катастрофи через свій атеїзм, через те, що ні

за що в сьвіті не хоче вернути ся до віри , до

традицій перших християн. Ранвів відважив ся

навіть грозити богачам , що коли далі будуть

уперто обставати при дотеперішнјм способі

жатя і не послухають божого голосу, то Бог

на певно стане по сторонї бідних , відбере все

майно в недовірків, що лише вміють бавити ся,

і розділить його між бідних сеї землі собі на

славу. Побожні богомільниці тремтіли, нотар

заявив , що вся проповідь, се чистий соціялізм.

Усі уявляли собі вже отця Ранвіє з хрестом

у руках на чолі революційної юрби, що роз

валить стару буржуазійну суспільність.

Пан Аннебо довідав ся також про сю про

повідь . Він лише здвигнув раменами та сказав :

Як він собі занадто богато буде по

зволяти, то епископ увільнить нас від нього .

в часі, коли така паніка стояла в усій

околиці Монсу, Ет'єн жив під землею на дні

Рекiяра в Жанлєновій печері. Ніхто не думав,

щоб він був так близько, в самій копальні,

ніхто не підозрівав, щоб можна було сховати

ся в старих , покинених шибах Рекiяра. Впро

чім до сеї нори годі було дістати ся . На по

верхні землі густі корчі, що росли між розва

леними бальками старої вежі , заступали вхід
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Яким спосо

до ями . Спустити ся до неї ніхто не мав від

ваги , бо на те треба було знати,

бом можна дістати ся до середини : треба було

чіпляти оя за коріня ясеня, що виростав над

самою ямою, потім треба було відважно ки

нути ся і летіти аж до першої драбини з до

брими щеблями . Крім того були ще й вньші

перешкоди, страшний вар чим далі в низ, сто

двaцять метрів небезпечної дороги по старих

драбинах з лихими щеблями або зовсім без

щеблів, а щоб дістати ся аж до самої печери ,

треба було ще переповзати чверть милі на че

реві поміж стінами колишньої tалєрії.

Ет'єн мав там усього доволі. Він знайшов

там горілку, останки засушеної риби і всяку

поживу. Велике ліжко з сіна було дуже добре,

не було ніяких протягів, температура все одна

кова , тепло як у лазні . Лише сьвітла було

мало . Жанлєн опікував ся ним і був би не

зрадив його ні за що в сьвіті ; його се тішило,

що вони пошили жандармів у дурні. Він при

носив Ет'єно ви все , що лиш де видобув , навіть

такі річи, як помаду, але якось не міг нїде

потягнути хоч одної пачки сьвічок .

Від пятого дня свойого побуту в норі

Ет'єн сьвітив уже лише тоді, коли їв . У тем

нотї якось іжа не хотіла лізти йому в горло .

Ся вічна , глупа , все однаково чорна ніч була

його важким терпінєм. Хоч йому взагалі було

там добре, спав безпечно і тепло та мав хліба

доволї, але ніколи темнота

сильно на його ум. Під її впливом приходили

йому всякі чорні думки в голову. Совість

гризла його , що він жив тепер з крадіжи . Хоч

він перейняв ся комуністичними теоріями,

проте брали тепер у ньому верх старі понятя,

не Впливала так
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яких
серед він виховав ся , і він задовольняв

ся лише самим сухим хлібом та не доторкав

ся до иньших крадених річий . Але і за кож

дим шматком хліба сумлінє гризло його і він

їв його лише через те, що мусів чимось жити .

А жити йому треба було, бо він ще не спов

нив своєї задачі на землі . До того сором при

гнітав його : він не міг вибачити собі того , що

тодї в такий мороз напив ся горілки, не з'ївши

перед тим нічого , і кинув ся з ножем на Ша

валя. Він не міг забути сеї сцени, вона на

повняла його глухою трівогою перед тою ді

дичною хоробою, одержаною в спадку по дов

гім ряді предків -пяниць, яка не зносила ані

краплини горілки, щоб не попасти в скажену

охоту до мордованя . Невже він ще скінчить на

тім, що забе якогось чоловіка ?

По походї страйкарів через копальні, коли

він лише дістав ся до Жанлєнової нори, зараз

ліг спати і спав дві доби без перерви. Але по

тім прийшло огірчене , грижа сумліня. Він жив

пригноблений та слабий наченаче після страшен

ного перепою. Минув тиждень . Маеди знали

вже про його положенє, але не могли

рати для нього сьвічки. І він мусів обходити

ся без сьвітла навіть коли їв.

Ет'єн лежав на сіні цілими годинами . Він

ніколи ще не роздумував так богато про весь

страйк і про своє становище в ньому. Він на

магав ся вислідити, звідки взяло ся у нього

таке огірченє кілька день після сеї божевіль

ної мандрівки страйкарів по копальнях . Від

повідь на се була дуже проста : низькі пориви

робітників, грубі інстинкти, невсипуща жадоба

помсти викликали у нього се огірченє. Але він

не знав сього , бо боявся згадувати про сей

страшний день, мерзив ся думати
про нього .

виста
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Наслідком свойого самоуцтва він уважав себе

чимось висшим від своїх товаришів. Хоч як

мучила його вічна темнота, він майже з тріво

гою дожидав тої хвилі, коли вийде на сьвіт

і вернеть ся між робітників . Що за голота сі

нуждарі, що живуть на купі наче худоба

в стайні ! Ані одного нема між ними такого ,

щоб можна побалакати з ним поважно про по

літику . Веї ведуть те саме собаче житє серед

вічного смороду смаженої цибулі, що аж чо

ловіка за горло тисне! Він хотів розширити їх

сьвітогляд , хотів дати їм власть у руки та

підняти їх до такого добробиту й осьвіти, яке

тепер мають пaни . Але яка се тяжка довга

робота ! І він уже не чув у собі відваги бо

роти ся разом з ними нуждарями аж до кінця,

аж до самого дня побіди . Він уже тепер не

був такий гордий на те , що був проводирем

своїх товаришів , та не мав уже такої охоти

думати них при кождій нагоді. Помалу

своїм способом думаня він ставав подібним до тих

панів , яких ненавидів усею душею.

Одного вечера приніс йому Жанлєн шма

ток сьвічки , який украв у одного візника

з ліхтарні . Се була для ET'єна велика полекша.

Коли темнота пригнітала його вже до тої міри ,

що йому грозило божевіллв, він тоді сьвіти в

на хвилинку, потім мари і привиди

зникнуть, він гасив зараз, аби заощадити собі

як найбільше сього сьвітла, що було йому до

житя не менше потрібне як хліб. Тиша стояла

така , що йому вічно шуміло в вухах. Він чув

лише від часу до часу, як юрба щурів ганяла

по сусідній доріжці або навіть як павук ткав

свою сітку. Часом заскриплять старі деревляні

підпори. Він думав тепер вічно лише про те,

по там на горі роблять його товариші . На

за

коли
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великого спокою .

сказав

слідком сих довгих роздумувань амбіція таки

взяла у нього гору : він уже не думав відсту

пити від своїх товаришів, се була би з його

боку остатня підлість . Адже він ховав ся тут

від властий лише через те , аби не втратити

свободи, аби могти далі дораджувати товари

шам і розвивати свою діяльність між ними .

Але з другого боку він бажав би собі бути та

ким як Плішар, кинути так само роботу і пра

цювати виключно для політики на самоті, в чи

стій хаті, під тою вимівкою, що умова праця

забирає весь час і вимагає

B перших днях другого тижня

йому Жанлєн, щожандарми переконані, що

він утік до Бельгії. Тоді Ет'єн відважив ся

вилізти в ночи на сьвіт зі своєї нори . Він хо

тів довідати ся про ціле положенє, хотів знати,

чи товариші думають ще далі видержати

в страйку. На його думку робітники вже про

грали справу . Ще перед вибухом страйку він

сумнівав ся , чи страйк випаде на користь ро

бітників ; він бачив тоді лише, що нема инь

шого виходу і тому агітував за страйком.

В часї боротьби він увірив у можливу побіду

робітників, але тепер давні сумнїви вернули

ся до нього і він утратив надію, що Спілка

мусить згодити ся на бажанє страйкарів . Але

він не хотів признати ся до того . Мороз перехо

див по всім його тілі, скілько разів подумав,

у яку нужду впадуть робітники, коли страйк

скінчиться для них нещасливо, ався відві

чальність за сю нужду спаде на нього. До

того кінець страйку буде рівночасно кінцем

усеї його діяльности, його значiнє і вплив про

падуть тодії на віки і він мусить вернути ся

до сього собачого житя вробітницьких домах
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і до сеї важкої праці на дні ями . І він нама

гав ся всіми силами відзискати свою недавню

віру в побіду страйкарів, силував ся переко

нати себе не брехливими але розумними , ясни

ми доказами , що побіда це можлива, що ка

пітал зруйнується через се геройське само

вбійство праці.

Страйк вуглярів мав для всей околиці ве

личезні наслідки . Коли Ет'єн наче вовк, що

вилазить зі свого ліса, волочив ся ночами по

темних полях, то мав таке вражiне, немов би

чув, як Фабрики валять ся одна за другою від

одного кінця рівнини до другого. Здовж шля

хів стрічав лише самі позамикані, мертві Фа

брики. Будинки ніде не були осьвічені . Особли

во утерпіли цукроварні : Отон і Фовель уже

давнійне зменьшили число своїх робітників,

а тепер уже не функціонували зовсім . Уфа

бриці муки Дітівля спинив ся останній млино

вий камінь у другу суботу місяця лютого.

Може найгірше вийшла Блєз, Фабрика зелiзних

линов для копальняних кліток : страйк просто

забив її. Такий був стан діла в околиці Монсу,

а в околиці Маршieнa він погіршував ся з кож

дим днем. Фабрика скла Тажбуа погасила вої

свої огні, в Сонвілі відправлювано : вічно ро

бітників, у зелiзних тутах палило

в однім високім комині, а всї батерії коксових

печий погасли. Промислова крiза тягла ся вже

два роки, вона була властивою причиною страйку

вуглярів у Монсу, а страйк збільшив ще

її і грозив довести весь промисл до цілковитої

руїни. Величезні капітали вийшли руху

се через надмір продукциї, Америка здержала

свої замовленя, а до того всього прилучив ся

тепер несподіваний брак вугля для сих кількох

ся лише

З
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Фабрик , що ще функціонували. Се був для них

смертельний удар, бо копальні не давали вже

хліба для їх машин. Ще перед страйком Спілка

намагала ся вменьшити свій видобуток і мо

рила голодом своїх робітників через те, що

в богатьох днях спинювала працю. Се скінчило

ся для неї Фатально, бо тепер уже від кінця

грудня не мала вона шматочка вугля в копаль

няних складах . Усе було в тіснім звязку з со

бою, одна катастрофа тягла за собою другу,

промислові інституції валилися, руйнуючи

одна другу в цілім ряді наглих катастроф. Се

відбило ся також на сусідніх містах , таких як

Ліль , Дуе, Валянс’єн : банкири банкротували,

втікали за море та руйнували таким способом

богато родин.

Серед зимної ночи Ет'єн зупиняв ся часто

на закрутах дороги та надслухував, чи де що

не валить ся . А коли чув гук під землею , ра

дість вступала в нього, надія помалу вертала ,

що чейже прийде колись той день, коли зі

старого сьвіта не лишить ся каменя на камені,

коли щезне всяка приватна власність , а запа

нує загальна рівність. Але в тій деструктивній

роботі займали його таки найбільше копальні

Спілки. І він унайтемнійші ночи мандрував

від одної до другої, оглядав їх і тішив ся , коли

відкривав яку нову шкоду. Підземні катастрофи

множили ся , в міру як страйк огортав чим раз

більше число робітників. Над північною фаль

рією в міру земля западəла ся що раз більше,

так що дорога до Жуазеля щезла в землі на

просторі сто метрів мов по якім землетрясеню.

A Спілка платила властителям піль за всї шкоди

без торгу,, аби лише затулити їм рота та захо

на скільки можливо в тайні всі свої

33
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втрати. в Кревкері і Мадлєні підземні шахти

були дуже слабі , дороги валили ся там одна

за другою. Була чутка, що в Віктуарі заси

пало двох дозорців. Фетрі Кантель залила вода.

в Сен -Тома треба було підмурувати одну fал

рію на просторі цілого кольометра , бо дере

вляні підпори валили ся зі всіх боків. Се все

були для Спілки величезні страти в грошах ,

були виломи в дiвідендах акціонерів ; а коли

би се нощенє копалень потягло ся довше, то

мусіло би скінчити ся тим , що славні динарії

Спілки з Монсу, що стократно побільшили свою

вартість протягом одного столітя , зачали-б по

малу топити ся.

При такому стані річий надія зростала на

ново в серції Ет'єна. Він увірив в те , що третій

місяць страйку добив би сього череватого, ви

пасеного божка, що сидить десь далеко в неві

домій стороні . Він знав, що авантурами в Монсу

заняла ся живо париська преса, що через се

ведеть ся завзята полеміка між урядовими та

опозицийними часописями, що урядові часописи

описують усякі страшні сцени і використують

їх головно проти інтернаціоналки ; правитель

ство з початку підтримувало інтернаціоналку,

але тепер налякало ся її, коли вона зачала

розвивати ширшу дYяльність . Заряд Спіліси вже

не міг довше удавати, що йому байдуже про

страйк, і два панове з заряду зволили приїхати

на комісію до Монсу. Вони удавали, немов би

цҮле положене зовсім не трівожило їх , немов

би вони навіть зовсім непотрібно приїхали сюди.

По трьох днях вони від'їхали, заявивши, що

все йде як найкраще в сьвіті. Але зиньшого

боку впевнювано Ет'вна, що сї панове радили

ненастанно в часі свойого побуту в - Монсу, що
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сьмів про се

Вони розвинули горячкову діяльність, лише

ніхто з їх окруженя не Зга

дувати ані словот. Ет'єн уважав їх від'їзд за

соромну втеку з поля битви і був тепер уже

певний, що робітники побiдять, коли сї страшні

пани покинули всьо та вернули ся до дому .

Але слідуючої ночи на Ет'вна найшла

знов розпука. Спілка мала занадто міцні кости ,

щоб можна було так легко поломити їх ; вона

могла собі тепер спокійно тратити міліони, бо

пізнійше відібв їх собі на певно на шкірі ро -

бітників. Тої ночи запустив ся він аж до Жан

Бара і тут сказав йому один сторож, що вже

голосно говорять про продаж концесії на Ван

дам Спілці з Монсу. Ет'єн пізнав тепер усю

правду про відносини Денелєна . Усього пана

була правдива нужда. Він сам уже був без

сильний та постарів ся через свої вічні гро

шевні турботи , а дочки щадили , як могли ,

латали і перероблюв
али

своє шматв . B. Buro

лоднілих робітницьк
их

хатах люди терліли

меньше як у тім панськім домі , де пити чисту

воду вважало ся соромом. в Жан- Барі робіт

ники не вернули до праці, в Гастон-Марі треба

було направити помпу. До того вода вже трохи

залила Жан-Бар, а се потягало за собою ве

личезні видатки. Нарешті рішив ся Денелен

попросити Треrуарів, що з позичили йому сто

тисяч Франків , хоч не мав надії, щоб вони при

стали на се. Греtуари відмовили йому під тою

вимівкою, що хотять вибити йому з голови його

неможливу боротьбу зі Спілкою ; і вони радили

йому продати свою концесію. Він відповідав

усе ще, що не продаеть ні за що в сьвіті. Се

приводило його до одчаю, що він муситиме

заплатити кошти страйку. Він думав, що не

та
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переживе сього. Але відмова Греrуарів добила

його , йому не лишало ся вже ніщо і він мусів

нарешті робити угоду з зарядом Спілки . Пани

з заряду вживали всяких підступів , щоб намо

вити його до продажі, та давали дуже низьку

ціну за його гарну копальню, відновлену згідно

з найновійшими вимогами, де лише недостача

троша паралізувала експлюатацію. Денелен був

би ще добре вийшов на продажи, коли -б задо

волив усіх своїх вірителів . Два дни торгував ся

він з тими двома панами з заряду, що приї

хали до Монсу ; сей спокій, з яким вони вико

ристовували ќого невідрадне становище, допро

ваджував його до крайньої лютости. Він усе

ще кричав до них з усеї сили, що не продасть

своєї копальні ні за що в сьвіті. Так і скін

чило ся тоді нічим, пани вернули до Парижа ,

щоб там ждати терпливо останнього перед

смертного стогону Денелвна. Ет'вн пронюхав, що

Спілка таким робом відібє собі свої втрати,

і зачав знов тратити надію на побіду робітни

ків супроти такої непоборної сили великих ка

піталів , що в часї війни збогачують ся навіть

через побіду ворога , бо їдять трупи своїх мен

ших сусідів , що впали в боротьбі.

На щаств приніс Жанлєн Ет'внови на дру

гий день веселу новину. В Воре деревляні стіни

y. входовій ямі ось- ось мали завалити я , вода

протікала поміж усї дошки. Треба було най

няти цілу юрбу столярів та як лише мога най

скорше поробити направи.

До тепер Ет'єн усе оминав Воре, бо на

валу стояла вічно варта . Годі було її обми

нути , бо вона стояла високо понад рівниною

наче полковий прапор та панувала над усею

околицею. Коло третьої години в ночи небо
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стан

захмарило ся , ніч була зовсім темна. Тоді

Ет'вн відважив ся піти до копальні Воре , де

товариші описали йому докладно зли

деревляних стін у ямі . На їх думку треба не

одмінно зараз відновити . всї стіни з гори до

низу , а робота може через се зачати ся аж за

три місяці. Довго волочив ся Ет'єн довкола

ями та слухав, як столярі молотками обстуку

вали стіни. На серці йому ставало веселійше

дивлячи ся на сю нову рану, яку Спілка му

сіла як найскорійше гоїти.

Коли зачало вже розвиднювати ся , Ет’єн

пустив ся назад до своєї нори. Тепер уже вар

товий на валу мусів побачити його. Йдучи ду

мав Ет'єн про тих жовнірів , яких беруть із на

рода і узброюють проти народа. Яка легка

була би побіда революції, як би армія заявила

ся за нею ! Вистарчало би лише, щоб робіт

та селянин пригадав собіпригадав собі в казармі про

своє походжень. Для панів була би се най

більша небезпека, найбільший страх , вони дзво

нили би зубами при самій думці, що військо

може колись станути проти них . Протягом двох

годин сліду не лишилось би по них , щезла би

раз на все ся гнила порода, що живе

неправдою і кровю бідних лодий та загорнула

в свої руки всї добра і всі приємности сього

сьвіта . Вже й так ходять слухи, що всі полки

заражені соціялізмом. Невже се правда ? Невже

справді настане справедливість завдяки

кулям, які буржуазія сама розділила поміж

народ ? Нова надія вступила в серце Ет'вна ;

він мріяв уже, що весь сей полк, який сторо

жить копальні, прилучить ся до страйку, ви

стріляє та розвалить усю Спілку та віддасть

копальні нарешті в руки робітників.

HUK

лише

си NI
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ска

З такими думками Ет'вн пустив ся маши

иально просто на вал. Чому він не мав ноба

лакати собі з сим жовніром ? Він міг би при

наймні пізнати його думки . І він наближав ся

помалу до жовніра, удаючи, що зовсім бай

дужно збирає собі тріски на валу. Вартівник

стояв непорушно.

Неправда, товаришу, поганий день сьо

годні ? промовив нарешті Ет'єн . Мабуть

будемо мати незабаром сніг.

Вартівник був малий жовнір з дуже яс

ним волосем. Його біле лице з червоними плям -

ками мало добродушний вигляд . Зараз на пер

ший погляд можна було пізнати , що се

давно затягнений рекрут , що ще не привик до

мундура.

Еге-ж, буде сніг, і я гадаю,

зав він .

І своїми синіми очима дивив ся він довго

на сїре небо . Воно вже зачало прояснювати ся,

але всю рівнину вкрив наче якийсь густий дим,

Якась сажа , по заслонювала довкола край

обрія .

Що їм прийшло в голову ставляти вас

тут на такім морозї ! - говорив Ет'вн. – Се

так виглядає, , якби на нас мали напасти ко

заки ! .. Тут на тім валу віють вічно холодні

вітри.

Малий жовнір тремтYв від холоду, але не

скаржив ся . Недалеко стояла невелика хатчина

з сухого каміня , де старий Мук ховав ся в

бурю. Але вартівник мав наказ не сходити

з самого верху валу . і дійсно не рухав ся

місця, хоч руки йому вже так заціпли від хо

лоду, що не чув у них рушниці. Він належав

до того відділу з шістьдесятьох людей, що сте

3
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Того навчили

pir Bope. Сю тяжку варту на валу відбував

наш вояк доволі часто , та тепер уже ледвo міг

там видержати. Але він не скаржив ся , служба

вимагала сього ; до його вже

пассивного послуху та відібрали в нього власну

волю . На всі питаня Ет'вна відповідав він кілько

ма процідженими
словами , наче дитина крізь сон .

Протягом чверть години силував ся Ет'єн

даремно допровадити до того , аби вояк зачав

говорити про політику. Він відповідав усе , так “

або өні “ , та робив таке вражінв, немов би во

всім не розумів запитаня . Ет’єн видобув з

нього лише стільки : товариші казали, що ка

пітан републіканець , але він сам не має нія

ких переконань політичних , для нього все те

було байдуже. Колиб йому закомендеровано

етріляти , він стріляв би без намислу, щоб

його не постигла кара.

Ет'єн слухав того, а в його серці родила

ся ненависть до армії, до тих братів, яким змі

нювано весь спосіб думаня, причіплюючи їм до

стану червоні штани.

Як ви називаєте ся ?

Жіль .

А відки ви ?

з ПльотоФ, там- о !

Він показав рукою, хоч сам не знав де.

ПльотоФ лежав у Бретанії, але він , сього не

знав . Згадка про рідну землю розвеселила та

розігріла його , він зачав радісно сьміяти ся .

Я маю маму і сестру. Вони

ждуть на мене нетерпливо. Ну, але я ще так

скоро не верну ся ... Як я відходив до війська,

вони відпровадили мене аж до Пон - Лябе. Ми

наняли конї в Лепальме, з Од'єрні ми з

пневно

але
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великою бідою з'їхали на долину. Наш свояк

Шарль ждав на нас з ковбасами , але баби ри

дали так, так що нам їжа ставала в горлі...

Милий Боже ! милий Боже ! Як- же се звідси

далеко до нас !

Його очи зайшли слізм , хоч він не пере

ставав еьміяти ся . Пльоtоф, сей голий степ, сей

дикий край побережа Ра , виставлений на не

станні зливи та бурі , видавав ся йому і.айгар

нійшим краєм під сонцем .

Скажіть , запитав він як гадаєте,

чи як я не буду ніколи караний, то дістану за

два роки відпустку на місяць ?

Ет'єн оповідав знов йозу про - Проване,

звідки він недавно прийшов сюди. День ставав

що разу яснійший платочки снігу зачали лі

тати в повітрі. Ет'єн побачив у корчах Жан

лвна, се затурбувало його трохи . Жанлєн був

дуже здивований, що він балакав з жовніром

на валу . Ет'єн рішив ся відійти. До чого се

здало ся , думав він собі, мріяти про якесь бра

терство з жовнірами ? На се треба ще ждати

богато років . І він засумував, немов би зачав

розмову з жовніром у тій надії, що перетягне

його на свій бік і се йому не вдало ся . Жан

лен махав на нього живо рукою: саме ось над

ходила зміна варти . Ет'єн відійшов швидко та

побіг сховати ся в свою печеру в Рекiярі . Він

стратив віру в можливу побіду страй

карів .

Жанлєн біг побіч нього та набріхував на

жовніра, що він гукав на нову варту та хотів

стріляти за ними .

На версї валу Жіль стояв далі непорушно

та дивився на сніг, що літав у повітрі . За

знов
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хвилину надійшов сержант зі своїми людьми .

І вони обміняли ся приписаними окликами :

— Хто йде ?... Яке гасло ?

Один жовнір лишив ся на валу, а инші.

відійшли важкими кроками . Хоч уже був яс

ний день, у робітницьких домах ніхто не ру

хав ся, вуглярі позамикали ся в хатах та ви

жидали догiдної хвилі, щоб вилити свою логість

на ворога.

х

4
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Сніг падав уже дві доби і перестав лише

третього дня рано. Острий мороз не попускав

ані на хвилю, а вся ся безмежна рівнина, сей

чорний край з чорними дорогами, з мурами

і деревами обсипаними вулевим порохом був

тепер зовсім білий. На цiлiм обрії не було ані

одної темної плямки . Робітницькі доми сховали

ся під снігом, так що їх майже не було видко.

Анї з одного комина не курив ся дим. Нетон

лені хати були такі холодні як камінв на до

розі . На дахах лежала груба верства снігу,

вся оселя виглядала як велика біла колода,

що лежала на рівнісенькій , білій поверхні землі.

Вся околиця була наче мертва, дороги були

порожні, лише патролї переходили ними та

лишали на них сліди чобіт .

Маеди соалили ще вчора останню жмінку

вуглевого піску, а щоб збирати відпадки вугля

на валу, не було й мови , бо час був такий

поганий, що навіть воробці не могли знайти

стеблини трави. До недавна Альвіра требала

в снігу на валу, але заплатила за се дуже

тяжко , бо заслабла небезпечно . Маедиха зави

нула її в лахман із накривала та дожидала

доктора Вандергаrена. Вона була вже у нього

два рази , але не застала його дома ; служниця
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обіцяла їй , що пан доктор піде у вечір відві

дати робітницькі хати , і Маедиха дожидала

його тепер крізь вікно . Альзіра злізла в велику

кімнату на низу та тремтіла від холоду сидячи

на кріслї коло печи . Хоч піч була зовсім хо

лодна, але їй здавалося, що коло неї таки

лјаше сидіти як деінде . Старий Бонмор скулив

ся в четверо та виглядав так, немов дрімав.

Лєнори й Анрі не було в хаті ; вони волочили

ся разом з Жанлєном по вулицях та жебрали .

В хаті всі сиділи мовчки, лише Мае прохожав

ся важкою ходою сюди й туди ; за кождим

разом отирав ся о стіну , наче звір у мена

жерії, що не бачить границы своєї клітки.

Нафта також вийшла вже зовсім ; але на дворі

було так біло від снігу , що через те і в хаті

було трохи ясно , хоч сонце вже давно зайшло.

Нараз почули ся якісь кроки, а за хви

линку Лввакова мов буря відчинила двері і вже

від самого порога зачала верещати в скаженій

злости на Маедиху :

Як ти сьмiла казати, що я велю сво

йому льокаторови платити двaцять су , як він

коли спить зі мною ?!

Маедиха здвигнула раменами.

Та чого хочеш від мене ? Я нічого не

говорила... Але передiвсім, хто тобі сe сказав ?

Були вже такі , що мені сказали , що

ти таке говорила на мене ; тобі не треба знати,

хто се був ... Чекай , то ще не всьо ! Ти ще ка

зала , буцім ти чула, як ми за стіною устроюєм

собі такі брудні річи, і що у нас через те все

так нехарно, бо я вічно лише лежу на спині ...

Ну, може скажеш, що ні, га ? !

В робітницьких домах сварні повставали що

день наслідком вічних бабських пльоток . Особ
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і тепер

ливо такі родини , що сусідували з собою , сва

рили ся і перепрошували ся нераз кілька ра

зів на день. Але ніколи давнійше сї звичайні

колотнечі не були такі завзяті і так острі як

тепер. Від часу страйку голод прибільшив усі

їх злі інстинкти і вони чули потребу морду

вати ся ; сварка між двома бабами

кінчила ся звичайно бійкою між двома чоло

віками.

Як раз надійшов Лєвак, що тягнув сило

міць Бутелю за собою.

Ось тут і товариш. Нехай він сам ска

же, чи він давав моїй жінці двацять су, аби

спати з нею .

Настрашений льокатор ховав своє добро

душне лице в довгу бороду та перечив , заги

куючись :

Е, де ж би щось таке... ні, ніколи ні-

чого !

Левак зачав грозити Maeдoви кулаком під

сам ніс .

Ти знаєш, що я таких жартів не лю

блю ! Як би я мав таку жінку, як ви говорите,

то я поломив би їй кости ... Чи ти віриш том у ,

що казала твоя жінка ?

Але-ж бо до сто чортів ! крикнув

розлючений Мае , Що мають означати ті всі

сплітки ? Чи ще вам мало всеї сеї нужди ?

Дай мен спокій , бо як ні, то я готов ударити ! ...

Але вперед скажи, хто се тобі сказав, що моя

жінка говорила таке ?

Хто се сказав ?... Перониха сказала.

Маедиха розсьміяла ся голосно. Потім

обернула ся до Лввакової :

Ну, так і кажи, що Пєрониха... Коли

так, то я тобі можу сказати , що вона говорила
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мені на тебе . Слухай ! вона говорила мені, що

ти спиш між обома твоїми чоловіками, один

на версі , а другий під сподом !

Тепер уже про згоду не було мови . Всі.

були розлючені . Лєваки оповідали у відповідь

Маедам, що Пєрониха також богато дечого на

говорила на них, між иньшим , що вони про

дали Катерину, що Ет'єн приніс погань з Вуль

та заразив їх усіх аж до наймолодшої

дитини .

Вона се сказала, сказала ?

заревів Мае — чекайте ! я зараз іду до неї

і як вона признається, що сказала се, то я їй

повибиваю всї зуби !

Він вибіг на двір, Лвваки пішли за ним,

аби сьвiдчити, а Бутелю, що мав відразу до

всякої колотнечі, вернув ся тихцем до хати .

Маедиха запалила ся також до сеї справи і хо

тіла йти за ними, але Альзіра застогнала го

лосно і вона лишила ся в хаті . Накривалом

обвинула вона змерзле тіло малої каліки та

стала знов у вікні, дожидаючи лікаря. Алi

кар як не приходив , так не приходив !

Переддверми Перонихи застали Мае і Дв -

вак малу Лідію, що бігала по снігу. Хата була .

зачинена , в однім вікні крізь дiру в віконниці

продирало ся трохи сьвітла . Лідія відповідала

з початку на питаня досить збентежена : тата,

не було дома, він пішов до пральні, щоб разом

з Підпаленою занести пачку з білем. Опісля

вона змішала ся дуже і не хотіла сказати, що

робить мама. Але нарешті сказала все , під

сьміхаючи ся злобно : мама викинула її на

двір , бо в хаті в пан Дансаер, а вона пере

шкаджала би ім . Дансаар уже від рана про

хожував ся з двома жандармами серед робіт
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ницьких домів та намагався намовити робіт

ників, аби вертали до праці. Проти слабших

робітників уживав пресії та голосив усюди , що

коли страйкарі не стануть у понеділок у Воре

до праці , то Спілка рішила ся найняти тоді Бо

реняків . Коли настав вечір, він відіслав жан

дармів, бо застав ІІєрониху саму і задержав

ся у неї , щоб випити чарку горілки та загріти

ся трохи коло печи .

Цитьте ! сидЇть тихо , ми мусимо їх по

бачити ! шепнув Левак, задоволений, що

зловив їх на горячім учинку. Тепер уже

вияснить ся все... Іди собі геть , ти мала зби

точнице !

Лідія подала ся назад на кілька кроків.

Лввак приложив око до дірки в віконниці. Він

скрикував від часу до часу притишеним голо

сом , а спина йогоаж тремтіла з надмірної ці

кавости . ӀӀо черзі заглядала знов Левакова ;

але її немов щось закололо , вона заявила, що

просто бридко стає бачити такі річи . Мае ві

діпхнув її , аби й собіж заглянути : він завва

жив, що не диво, коли Пєрони мають гроші.

Потім заглядали вони всі троє по черзі крізь

дірку та дивили ся нaчe на яку комедію. Хата

Пвронів сьвітила ся від чистоти, в печи горів

великий огонь . На столі лежали булочки, Фля

шки і чарки з горілкою . Словом усе, було за

ставлене як на весілю. Се розлютило Лєвака

і Маеда до краю ; в иньших обставинах їх не

лютило би се , навпаки, вони з пів року сьміяли

ся- б з сього . Що вона напихала ся аж по шию

за те, що піднімала спідницю до гори , се ще

не було ніяке лихо ; але, до сто чортів , невже

се не останне свинство забавляти ся при такім

великім огни та годувати ся булочками тоді,
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коли товариші не мають ані шматочка хліба,

анії горстки вугля ? !

Тато йде ! — крикнула Лідія і пустила

ся на втеки .

Перон вертав
спокійненько з пральні

та ніс на плечах пачку з білєм. Зараз Мае за

нитав його :

Скажи , чи се правда , що мені говорили ,

ніби твоя жінка голосить , що я запродав Кате .

рину і що ми всі в хатї позаражувані ? А у тебе

в хаті що діється ? Хто той пан, що платить

тобі за твою жінку і що тепер як раз обробляв

її шкіру ?

ІІєрон остовців та не зрозумів гаразд ,

в чім річ. Коли Пврониха почула якісь крики

на дворі , злякала ся і стратила голову так,

що відхилила двері , аби побачити , що діється.

Вона була дуже червона , груди її були від

криті , а спідниця ще піднята і припнята до

пояса. В хаті Дансаер затягав скоренько штани.

Він вибіг та пустив ся на втеки, тремтячи зі

страху, аби про сю справу не донесли до пана

директора. Се був страшний скандал, усі за

чали реготати ся , ревти, проклинати .

Ти вічно кажеш на иньших, що вони

брудні кричала Лввакова до Перонихи.

То не штука, що ти чиста, бо пан дозорець

усе вичистить тебе !

I кому то ще говорити такі річи ?

кричав знов Левак . Ось дивіться на ту па

скуду, що сказала, буцім то моя жінка спить

зі мною і з моїм льокатором, один на версії,

а другий під сподом ! .. Я знаю зовсім певно,

що ти се сказала !

Але Пврониха вже заспокоїла - ся . Вона

задерла голову гордо до гори, а на всіх тих,

що обкидали її грубими лайками, дивила ся
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з крайньою погордою в тій, певности, що вона

найгарнійша і найбогатша зі всіх.

Що я сказала , те сказала, відчепіть

ся від мене тай годі ! ... А вам яке діло до моїх

справ ? Ви нам завидуєте і ви злі на нас за

те, що ми складаємо гроші до щадничоі каси !

Ви собі можете говорити, що хочете, але мій

чоловік знає добре, чого пан Дансаер був сьо

годні у нас.

Перон дійсно зачав горячити ся та боро

свою жінку. Всі звернули ся тепер на

нього, називали його запроданцём, шпігуном,

псом Спілки, закидували йому, що він напиха

ється грішми , бо начальство платить йому за

його зраду. Він відповідав знов, що Мае під

кидує йому під двері всякі папери з погрозами,

де були намальовині дві трупячі кістки зло

жені навхрест, а над ними штильт. Ся колот

неча закінчила ся бійкою, як і всі сварні між

бабами, від коли голод роздрочив навіть най

спокійнійших поміж робітниками. Мае і Лввак

кинули ся на Перона, окладаючи його кула

ками, так що аж треба було їх розборонити,

Кров ляла ся у Перона з носа, коли на

дійшла Підпалена з пральні . Довідавши ея ,

з чого тут пішло, вона сказала лише :

Та свиня паскудить моє чесне імя.

По якімось часї на вулиці було вже зо

всім тихо, ніяка тінь не плямила чистого, бi

лого снігу. Робітницькі доми вернули до свого

мертвого спокою, а люди в них примирали даль

ше з голоду серед острого морозу.

Лікар був ? запитав Мае, зачиняючи

за собою двері.

Та де, не прийшов відповіла Mae

диха, що все ще стояла біля вікна.

Діти вернули ?
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Ні, не вернули.

Мае зачав знов ходити від стіни до стіни

наче заспаний віл . Старий Бонмор сидів згор

блений на кріслі та не підвів навіть голови до

гори, коли війшов Мае. Альвіра так само не

говорила нічого ; вона лише добувала всіх сил,

аби не тремтіти, бо не хотіла батькам додавати

журби. Але хоч як відважно зносила всякі

болі, все таки хвилями здрігала ся так сильно,

що чути було , як її сухе тільце било ся о по

кривало. Своїми великими очима дивилася

вона ненастанно на стелю, де відбивали ся білі

огороди і осьвічували хату наче сьвітлом місяця.

Тепер уже у Маедів була Формальна ato

нія . Хата була порожнісінька, нужда дійшла

до останнього краю . По вовні пішли піщевки з

матераців до гандлярів ; потім прийшла черга

на простирала, шмате, на все те, що лиш мо

жна було продати. Одного вечера продано за

два су дідуневу хустину . Сльози плили за ко

ждим предметом, з яким треба було розлучити

ся, а Маедиха ридала ще й доси через те, що

одного дня занесла до міста коробку з черво

ного картону . Се був колишній дарунок від

Маеда ; вона понесла його наче дитину, аби під

кинути її комусь під двері . Вони були голі , не

мали вже нічого продати, хиба свою шкіру,

але ся шкіра була вже така знищена, така

змарнована, що й за неї ніхто не дав би на

віть шага. Вони навіть не завдавали собі стіль

ки праці, щоб шукати чогось у хаті, бо знали

добре, що не знайдуть нічого, що вже вийшло

все, що не можуть надіяти ся, аби де в хаті

лишив ся шматочок сьвічки або шматочок ву.

гля або одна однісінька бараболя. І вони жда

ли спокійно голодної смерти . Іх уже навіть не

34ЖЕРМІНАЛЬ .
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дразнило се, їм уже було байдуже про все.

Лише ся жорстока доля лютила їх, що прино

сила вперед їх дітям тяжкі недуги замісь ви

душити їх від разу .

Нарешті йде вже ! — сказала Маедиха.

Якась чорна тінь пересунула ся повз ві

кно. Двері відчинили ся . Але се не був доктор

Вандергаrен, лише новий панотець із Монсу,

аббе Ранвів. Він зовсім не виглядав здивований,

коли війшов до сеї мертвої хати без сьвітла,

без огню і без хліба. Перед сим відвідав він

уже три доми , ходячи від родини до родини

та збираючи людий доброї волі так само як

Дансаер жандармами. Ледви пересту .

пив поріг, зараз зачав говорити своїм горячко

вим голосом сектанта :

Чому ви не були в неділю на службі

божій, діти мої ? Ви зле зробили, церков одна

може спасти вас.. Але обіцяйте мені, що прий

дете сеї неділі.

Мае дивив ся на нього хвилю, а потім за

чав знов ходити важкими кроками по кімнаті

і не відігвав ся ані словечком. Маедиха від

повіла :

На службу божу, отче добродію ? Та

по що ? Хибаж наш добрий пан - Біг не сьмієть

ся з нас ? ... Гляньте сюди ! Що ся моя мала

дитина зробила йому, за що терпить вона те

пер таку горячку ? Правда ? у нас ще мало

нужди, треба ще було, аби пан- Біг зіслав на

неї слабість тоді, коли я їй навіть не можу

дати горнятка теплого чаю.

Ранвіє станув і виголосив довжезну про

мову. Гін говорив про страйк, про сю страшну

нужду, про голод як неминучий наслідок страй

і
говорив з таким запалом як місіонер, що

ку ,
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проповідує серед диких людий для прославле

ня своєї релігії Він казав , що церков стоїть

на боці бідних, що вона накличе гнів божий

на неправду богатих і через неї колись спра

ведливість запанує на всьому сьвіті . А день

побіди прийде вже незабаром, бо богатим за

хотіло ся зайняти місце Бога ; в своїй безмеж

ній захланности та властолюбности дійшли во

ни вже до того , що рядять без Бога. Але коли

робітники бажають собі справедливого поділу

земних дібр , то повинні зараз віддати ся в ру

ки сьвящеників, так як по смерти Ісуса Хри

ста веї слабі і немічні збирали ся довкола апо

столів . Яку то силу мав би в руках папа римський ,

якою армією розпоряджував би клир , як би став

на чолі незліченої маси робітників ! За один

тиждень вичищено- б увесь сьвіт зі злих, безбо

жних людий , прогнано би несумлінних панів ,

і тоді нарешті настало би справдішнє царство

боже на землі. Кождого надгороджувано би по

його заслузі, а справедливий поділ праці унор

мував би загальне добро.

Маедиха слухала того всього і думала,

що се балакав Ет'ви в осінній вечір, коли то

він пророкував їм кінець їх горя . Але вона все

з недовірем дивила ся на реверенди.

Се все дуже гарно , що ви тут говори

те, отче добродію — відповіла вона. Але

ви мабуть говорите так тому, що не живете

в згоді з панами... Всї дотеперішні наші отції

духовні обідали у пана директора та грозили

нам чортом, коли ми домагали ся хліба.

Ранвів забалакав знов та говорив про не

відрадні відносини між церквою і народом .

Про сю справу не говорив він уже так ясно

і отверто, як перед тим, лише трохи поплута
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наче

ними реченями. Він звернув ся проти міського

сьвященства, проти епископів і висшого клиру,

що заживав всяких утіх сього сьвіта, дбає ли

ше про особисту власть та в своїм безтяжнім

засліпленю тягне руку з ліберальною буржуа

зією , не бачучи, що власне ся буржуазія ві

дібрала в нього пановане над сьвітом. Правда

вийде аж від сільського сьвященства, воно

всьо підійметь ся , щоб заснувати царство Хри

стове при помочи нуждарів. Ранвів стояв уже

на його чолі, він випростував своє ко

стисте тіло та говорив тепер як проводир юр

би , як церковний революціонер ; його очи на

брали такого огню, що осьвічували темну хату.

Але ся горяча проповідь загнала його у всякі

містичні звороти; бідні Маеди не розуміли його

вже давно .

І по що тратити даремно стільки по

рожніх слів, відізвав ся нараз сердито Мае.

Краще було зачати роботу від того, щоб ви

принесли нам бохонець хліба.

Прийдіть у неділю на службу божу,

крикнув Ранвів . Бог дасть вам усе !

Він відійшов і пішов навчати Деваків ;

він так набив собі голову мріями про оста

точну побіду церкви та так легковажив собі

дійсність, що перебігав робітницькі доми з по

рожніми руками та не давав сим виголоднілим

нуждарям ніякої милостинЇ ; по його розуміню

нужда може всім вийти лише на добро, бо вона

приспішить загальне спасене.

Мае прохожав ся без упину ; в хаті було

тихо, чути було лише стук його важких чобіт

по підлозі. Хвилями заскреготало щось наче
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знов лише

заржавіла вісь : се старий Бонмор спльовував

у холодну піч. Потім чути було

ритмічний етук кроків. Альвіра стратила при

томність у горячці і зачала бубоніти тихим го

лосом; вона сьміяла ся , їй увижало ся, що їй

зовсім тепло і що вона бавить ся на сонці.

Проклята доля ! — шепнула Маедиха,

доторкнувши ся до лиця Альзіри.
Вона вже го

рить уся... Я вже не жду тої свині, сї розби

заборонили йому прийти допевношаки

нас.

Вона мала на думці доктора і Спілку. Про

те скрикнула радісно, коли двері відчинили ся.

Але руки опали в неї знову, лице її посумніло,

бо се ще таки не був лікар.

Добрий вечір ! - сказав Ет'ви півголо

сом, зачиняючи уважно двері за собою .

Він заходив до них часто, як лише на

ставала темна ніч . Маеди довiдали ся про його

печеру два дні по поході страйкарів через ко

пальні. Але вони заховали се в тайні, так що

вробітницьких домах ніхто не знав на певно,

що стало ся з Ет'вном. Про нього ходили вже

всякі байки . Робітники ще вірили в

надіяли ся, що він появить ся незабаром з ве

ликою армією та з повними скринями золота .

Вони все ще вижидали з реліtійною вірою я

когось чуда, що здійснить від разу всі їх іде

али та впровадить їх до царства справедливо

сти, яке їм обіцяно. Одні казали, що бачили

його в каритї в товаристві якихось трьох панів

на дорозі до Маршieнa ; иньші запевняли, що

він забавить іще два дни в Англії . Але по

якімось часї робітники зачали тратити віру в

нього ; злобні язики плескали, що він ховаєть

нього та
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Як зви
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ся в однім льоху , де Мукета дбає про нього,

аби йому було тепло. Про його відносини з My

кетою знали вже всі і брали йому се за зле . Його

популярність зменьшала ся кождим днем,

товариші почали до нього остигати ;

чайно побiджені звертають ся в розпуці проти

своїх проводирів, так само і серед страйкарів

було вже богато таких, що були незадоволені

з Ет'вна і зачали ворогувати проти нього, а чи

сло таких людий помалу зростало .

Що за собачий час ! сказав Ет’єн.

А у вас нЇчого нового, все що раз гірше тай

гірше ?... Я довідав ся , що малий Herpeль пої

хав до Бельгії наймати Бореняків. Коли се

правда, то ми пропали !

Коли він увійшов до сеї холодної та тем

ної хати, мороз подрав його поза спиною. Його

очи мусіли спершу привикнути до темноти,

щоб бачити нещасну родину Маедів . З початку

пізнавав лише по густійшій тіни, де стоїть якась

людина. Як робітник , що вийшов зі своєї сфери

і був більше осьвiчений адо того досить ам

бітний , він почував тепер обридженє та нудьгу

бачучи се лихо. Яка тут нужда ! який смрід із

усіх сих людських тіл на купі ! Милосердө

брало його , кров бурила ся в ньому дивлячись

сю атонію до тої міри, що він хотів уже

радити їм піддати ся Спілці.

Але Мае станув перед ним і крикнув

на

Люто :

Бореняків? ! Вони не посьміють зро

бити се ! ... Нехай лише попробують спровадити

Бореняків, коли хочуть , аби ми їм знищили всі

копальні.
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Збентежений Ет’єн пояснював йому, що не

можна буде нічого зробити, бо бельгійські ро

бітники підуть до роботи під ослоною тих жов

нірів, що стережуть тепер копалень. Але Mae

стискав кулаки, його лютило се до краю, що

робітники мають тепер багнети на карку, як

він казав. Хибаж вуглярі вже не пани в своїй

хаті ? Та-ж тепер поводять ся з ними немов зі

злочинцями та силують їх до праці набити

ми карабінами ! Мае любив свою копальню,

йому тяжко приходило ся
не бачити її отсе

вже два місяці. Через те йому зараз приви

джувала ся кров, коли згадував сю тяжку

кривду, що Спілка грозить впровадити до сеї

копальні чужинців.

Нараз пригадав собі Мае, що йому звер

нено робітницьку книжечку. Серце роздирало

ся йому від сеї думки.

Я не знаю, чого я властиво лючу ся

шептав він . Я-ж уже не належу до

їх буди ... Коли мене викинуть звідси, то ме

нї не лишить ся нічого, хиба здихати на ву

лиці.

Дай спокій ! відповів Ет'вн. – Коли

лише захочеш, вони ще завтра візьмуть назад

твою книжечку. Добрих робітників не відпра

вляють так скоро.

Нараз він замовк здивований, бо почув

тихий сьміх Альзіри в горячці. Доси він не

зaвважав її та бачив лише згорблену тінь ста

рого Бонмора коло печи. Ся веселість слабої

дитини затрiвожила його . Сього вже занадто,

коли діти беруть ся вмирати ! І Ет'єн відважив

ся сказати тихим, тремтячим голосом :
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- Се вже ніяк не може довше тягти ся !

Наша справа пропала... Треба піддати ся .

Маедиха, що доси сиділа мовчки, нараз

зірвала ся і крикнула до Ет'вна, тикаючи йому

і проклинаючи як мущина :

Що ти сказав ? ... І ти таке говориш ,

ти ? Сто чортів на тебе !

Він хотів оправдати ся, але вона не дала

йому говорити .

Лише мені не кажи вдруге сього, до

всіх чортів ! Бо як ні, то хоч я женщина, але

вліплю тобі зараз кулаком по пиці ! ... Отже ми

здихали з голоду два місяці, я продала все

своє господарство, мої діти похорували ся

і сe все даремно ? І неправда має зачатися

на ново ? ! ... Знаєш, мені кров у жилах засти

тає, коли подумаю про се. Нї ! і ще раз ні !

я зараз краще попалю всьо , помордую всіх,

але ні що в сьвіті не думаю піддаваза

ти ся !

Вона простягнула руку і показала грізно

на Маеда.

Слухай, що я тобі скажу. Як би мій

чоловік вернув ся до праці, я перша вибігла

би напротив нього на вулицю і назвала- б його

падлюкою і наплювалаб йому в лице !

Ет'ен не бачив її, але чув її горячий від

дих на лиці, наче віддих розлюченої звірини .

Він подав ся назад перед розлюченою Маеди

хою та стрепенув ся, бо знав, що се наслідки

його власної роботи . Якже змінила ся

лись така спокійна і розважна женщина, що

так часто закидувала Ет єнови надмірний за

пал , що все повторяла, що не треба нікому ба

та ко
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ти сам се

жати смерти ! Тепер вона навіть слухати не

хотіла розважної бесіди, не хотіла навіть за

становити ся, чи правда по її боці, та кликала

до мордованя людий. Тепер уже не Ет'єн, ли

ше вона говорила про задачу цілої суспільно

сти , вона бажала змести одним замахом усіх

панів, вона домагала ся републіки і більотини,

щоб уже нарешті увільнити землю від сих бо

гатих злодіїв, що пасуться працею нуж

дарів .

Я- б їх усіх своїми власними руками

видушила ! ... Вони вже досить напанували ся,

тепер уже прийшла черга на нас,

казав... Коли подумаю, що батько, дід , дідів

батько і так далї терпіли те, що ми терпимо,

і що наші сини і сини наших синів будуть так

само далі терпіти , то дурію від того , і мене

бере охота вхопити ніж... Ми тоді ще мало

зробили . Ми повинні були розвалити все Монсу

аж до останньої цеглини. Знаєш, я лиш одного

жалую, а то, що я не дала старому задушити

панни з Піолөни... Голод душить моїх дітий,

і сього йому ніхто не боронить !

Її слова падали наче вістра сокири на де

рево . Замкнений сьвітогляд не хотів отворити

ся, неможливий до здійсненя ідеал став ся о

трувю на дні її черепа роздвоєного і без того

вже важким терuiнөм .

Ви мене зле зрозуміли здужав на

решті промовити Ет'вн . — Треба робити нову

умову зі Спілкою : я знаю, що копальні потер

піли богато через страйк і Спілка пристане о

хоче на згоду.

Ні, нії, нізащо в сьвіті ! ревіла Ма

едиха .
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В сій хвили війшли Лвнора й Анрі. Вони

не принесли нічого. Якийсь пан дав їм два су ,

але як сестра по дорозі копала ногою що хвалі

свойого меньшого брата, то при тій нагоді два

су впали в сніг . Жанлєн шукав разом з ни

ми, але два су потонули десь наче камінь .

у водЇ .

Де Жандон ?

Він пішов кудись, мамо, казав, що мав

діло.

Ет'вн слухав і серце краяло ся йому з

жалю. Давнійше Маедиха грозила, що повби

вала би своїх дітий, як би вони простягнули ру

ку по милостиню. Тепер сама висилала їх на

дорогу, та казала, що вони всі дійдуть до того,

що всї десять тисяч вуглярів із Монсу візь

муть палички і торби в руки як старі діди та

розсиплють ся жебраючи по всім краю.

Тепер горе ще збільшило ся всій темній

хаті. Діти прийшли голодні, хотіли їсти та ди

вували ся, чому їм не дають хліба . Вони за

чали сварити ся, товкти ся по підлозі , аж до

ки не зачепили ся за ноги вмираю чої сестри.

Альвіра застогнала , а розлючена мама била їх

на сліпо в темноті, куди попало . Але коли

вони стали голоснійше ридати, просячи хліба,

вона залила ся слізми, впала на підлогу і обій

мила обома руками їх обох і Альзiру. Довго

плили її сьози, в яких вона шукала полекші,

та повторяла вічно лише ті слова : Боже мій,

чому не забереш нас усіх до себе ? Змилуй ся

над нами і візьми нас, аби вже від разу скін

чило ся наше горе ! “

Старий Бонмор сидів усе мовчки наче

старе дерево повигинaнe вітром і дощами,
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не маю

а Мае ходив від печи до шафи і назад, не по

вертаючи голови.

Нараз двері відчинили ся і сього разу

війшов доктор Вандергаrен.

Псякров ! шматочок сьвiчки не позри

вав би вам очий... Спішім ся, бо я

часу.

Він лаяв ся вже так з привички, бо був

дуже перетяжений працею. На щаст мав із

собою сірнички. Мае висьвітив їх шість одну по

другій і держав їх коло Альзіри, аби лікар міг

оглянути хору .

Її розвинули з ковдри, а вона почала тремтіти

вся . Вона була така суха як пташина, що зди

хав в снігу, така мізерна, що нічого не було

на ній видко, хиба її горб . Але вона все ще

всьміхала ся легеньким усьміхом умираючої

людини, очи її були широко розплющені , а руки

сплетені на запалих грудях. Мати давила в со

бі плач і запитувала, чи се годить ся, аби

Господь забирав від неї її найліпшу дитину,

вдину, що помагала їй у господарстві, що була

така розумна, така добра ? Доктор зачав на

ново лаятися .

Диви ся ! вона вже забиравть ся геть...

Вона вмерла з голоду, ся твоя проклята шала

пута. Але не бій ся , вона не одна, тільки що

бачив я в сусідстві другу таку.. Ви мене кли

чете всі, але я вам не можу нічого помогти,

для вас треба мяса, щоб вас вилічити.

Огонь дійшов Maeдoви до пальців, він ви

пустив сірничка на землю. Темнота заслонила

знов ще теплий труп дитини . Лікар вибіг ско

ренько на двір. Ет'єн чув серед темної хати
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вже лише плач Маедихи, що без кінця, вічно

повторяла свою жалібну молитву :

Боже мій, забери тепер мeнe разом

з нею ! ... Боже, забери мого чоловіка, забери

решту, май милосердө над нами, нехай уже

від разу скінчить ся наше горе !



III .

a

Тої неділї в коршмі Раснера не було нЇ

кого. Від осьмої години вечером сидів там лиш

один Суварін на своїм звичайнім місці коло

стола сперши ся головою об стіну. Ніколи ще

Раснерова коршма не мала так мало гостий ;

ані один вугляр не міг ніде видістати два су

на склянку пива. Панї Раснерова сиділа мовчки

за лядою, сам Раснер стояв біля зелјзної

печи та слідив задуманими очима за червоним

димом вугля. В хаті стояла важка тиша.

Нараз застукав хтось легенько в вікно три

рази. Суварiн обернув ся і встав, бо пізнав, що

се був Ет'єн. Уже нераз Ет'єн стукав так

у вікно, коли бачив із двора, що Суварін си

дить сам коло стола і курить цитаретку, і коли

хотів викликати його . Але поки Суварін дійшов

до дверий , Раснер уже відчинив їх, і пізнавши

Ет'внапри сьвітлі, що падало з вікна, сказав

до нього :

Бош ся може, щоб я не зрадив тебе ? ...

Вам ліпше буде балакати в хаті як на вулиці.

Ет'вн увійшов до середини. Пані Расне

рова ОФірувала йому чемненько склянку пива,

але він відмовив.
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Я вже давно догадую ся, де ти хова

єшся, сказав Раснер. Колиб я був шпі

гуном, так як се говорять твої приятелі, то я

це тиждень тому пiслав би жандармів до

тебе.

Та зовсім без потреби борониш ся , —

відповів Ет’єн. Я знаю добре, що ти ніколи

не зробив би нічого такого... Можна мати

інакшi переконаня, але при тім також і пова

жати себе взајмно.

Знов настала тиша. Суварiн сiв собі на

своїм стільці та спер ся о стіну, а очи його

слідили за димом цитаретки ; але його нервові

пальці були дуже неспокійні, він гладив ними

по колінах , шукаючи теплої шерсти Польонії,

що десь поділа ся төго вечера . Через се він

був досить засумований, бо йому бракувало її,

хоч він не здавав собі справи, чого йому не

достає.

Ет'єн сів по другім боці стола і сказав

по довгій павзі :

— в Воре завтра підіймається праця на

ново . Бельтійці приїхали разом з малим Не .

трельом.

Їх спроваджено сюди в ночи,

нув Раснер, що стояв побіч них.
А то для

того, аби не допустити до нового розливу крови !

Потім зачав говорити чим далі голоснійше :

Нї, знаєш , я не хочу знов зачинати з

тобою диспуту, але се скінчить ся дуже пога

но, коли ви ще довше захочете обставати при

страйку... Знаєш ! вами дівть ся зовсім те

саме, що з інтернаціоналкою. Я мав передучора

діло в Лілії і здибав ся там з плішаром. Його

машина мабуть уже псується.

шеп

з

—
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в ній

Він розповів про се докладно. Інтернаціо

налка здобула собі через оживлену пропаtанду

робітників з усього сьвіта, так що буржуазія

доси тремтіла, коли лише згадувала про неї.

Але тепер внутрішня боротьба, що вивязала ся

наслідком особистих амбіцій , ослаблювала її

все більше. Від коли анархісти взяли

гору та прогнали еволюціоністів на самім по

чатку своєї діяльности, все зачало валити ся,

первісна ціль реформи платні запропастила ся

серед вічної боротьби поодиноких секцій , ро

зумна організація розвязувала ся наслідком за

гальної знеохоти до строгої дiсціпліни . Вже те

пер можна було наперед бачити неминучий ко

нець сього масового руху, що якийсь час гро

зив розвалити одним ударом увесь старий, зі

гнилий суспільний лад.

— Плјшар аж захорував через се, — про

довжав Раснер. -- Через такий стан річий він

тепер не має ніякого голосу . Але він усе ще

розмовляв богато та хоче навіть їхати в Па

риж і проголошувати там свої промови . І він

повторив мені три рази, що наш страйк звів ся

ні на що.

Ет'єн спустив очи та не перебивав

його, лише дав йому в г'о эрити ся до кінця .

Вчора балакав він з товаришами та завважив,

що вони дивлять ся на нього недовірливо та

звертають ся чим далі все більше проти нього . Він

побачив, що се перші признаки його непопу

лярности, які попереджують його упадок. І він

сидіїв мовчки дуже засумований, але не хотів

признати ся до свойого пригнобленя перед сим

чоловіком, який пророчив йому, що юрба звер

неть ся против нього і помстить ся

меньшу його помилку.

за най
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Але ми

Нема сумніву , що наш страйк эле

скінчить ся , я знаю се так добре як і Плішар -

сказав Ет'вн . се давно знали все

ред. Ми взяли ся до страйку проти власної

волї і не надіяли ся виграти справи зі Сіл

кою... Але чоловік запалюється, надість ся

чогось , а як справа повернеть ся на лихий ко

нець, тоді він забуває, що повинен був на се

бути приготованим, і тоді нарікає і поводить

ся так, немов би та катастрофа впала з неба .

Коли так, — відповів Раснер, — зна

чить,
коли ти думаєш , що ви все програли

справу, то чому не хочеш переконати всьому

своїх товаришів ?

Ет'єн глянув йому просто в очи.

Слухай,скажу тобі отверто всю правду...

Ти маєш свої переконаня, я маю свої. Я прий

шов у твою хату, щоб показати тобі , що я

про те поважаю тебе. Але на мою думку, коли

ми поздихаємо в сій боротьбі, то наше виго

лодніле стерво поможе більше народній справі ,

Як уся політика вчених людий... Гей ! як би так

один із тих собачих жовнірів вцідив мені ку

лю в саме серце, як би се було славно скін

чити таким способом !

Його очи зайшли сльозами при сих сло

вах, у яких він висловив останнє бажане по

бореної людини, бажанє смерти, щоб увільнити

ся раз на все від своїх мук.

— Зовсім справедливо ! заявила пані

Раснерова та глянула при сих словах на сво

його чоловіка поглядом повним погорди до його

радикальних переконань.

Весь сей час Суварін сидів мовчки та не

мов не слухав розмови . Він заглубив ся весь

у якісь містичні мрії і через його мозок пере
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ходили всякі кроваві образи . Його біле, дівоче

лице з тонким носиком та малими, острими зу

бами набирало дикости серед них мрій. І він

зачав думати голосно та відповідати на якесь

Раснерове слово про інтернаціоналку, яке він

уловив із усеї розмови .

Всі вони падлюки, лиш один чоловік

був у силї зробити з їх машини страшний ана

ряд знищеня. Але треба хотіти сього, а ніхто

сього не хоче і тому то ще й сим разом діло

революції не дійде до ладу.

Він говорив далї голосом повним неохоти

й огірченя. Нарікав на людську глупоту ,

двом товаришам було якось ніяково, слухаючи

його голосу подібного до голосу сомнамбуля.

в Росії не йшло ніщо на перед ; вісти , які він

недавно дістав звідти, доводили його до одчаю .

Всі його давні товариші поробили ся політи

ками ; славні нігілісти, перед якими дрожала

Европа і до яких належали сини попів, діди

чів, купців, не вміли вже тепер поставити собі

висшої ціли, як увільненє своєї вітчини ; вони

думають, що спасуть увесь сьвіт, як заморду

ють царя. А коли Суварін хотів переконати їх,

що стару суспільність треба зжати наче дозріле

збіжв, коли він лише навіть згадував про се

дитиняче слово республіку “, вони не слухали

його, не розуміли його ; він чув себе все біль

ше відчуженим від них та вступав уряди тих

князів, що набили собі голову революційним

космополітизмом. Але невідрадні відносини в

Росії вражали болючо його патріотичну душу ,

він повторяв з глибоким жалем раз по разу своє

улюблене слово

Дурниці ! ... Вони ніколи не доведуть ні

до чого через свої дурниці !

35ЖЕРМІНАЛЬ.
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Потім зачав говорити ще тихійше та опо

відав гіркими словами про свої давні мрії про

братерську любов між людьми. Він покинув

своє становище і свої маєтки та змішав ся

робітниками лише в тій надії , що вже незаба

ром уФормується нова суспільність зі спра

ведливим поділом праці. Всі гроші з його к

шені розійшли ся давно між дітий з робітниць

ких домів і він поводив ся зі всіми робітни

ками як рідний брат, приєднував їх собі через

те, що був взірцевий робітник і не балакав бо

гато, та всьміхав ся лише, коли вони дивили ся

на нього з недовірєм . Але про те він був для

них усе чужий , бо не хотів ні з ким і ні з чим

близіnе вязати ся , стремів до того, щоб бути

для всіх чесним чоловіком та погорджував уся

ким розголосом та всякими забавами .

Сьогоднішнього ранку він був особливо

розлючений одною подією , яку вичитав у часо

писях . Коли тепер пригадав собі її, голос його

змінив ся, очи його заблискотіли і дивили ся

ненастанно на Ет'вна, до якого він тепер обер

нув ся :

Чи ти розумієш добре ту справу ? По

думай собі ! Cї робітники, сі капелюшники з

Марсилїї, що виграли головний лвос на сто ти

сяч Франків, купили собі папери і заявили, що

будуть тепер із них жити нічого не роблячи ! ..

Се ваше загальне бажане, бажанє всіх Францусь

ких робітників знайти десь закопаний скарб

та вживати його потім самому в куточку,

роблячи нічого. Ви вмієте кричати проти бо

гачів , але коли доля посиле вас грішми,

то ви не маєте відваги віддати їх бідним... Ви

ніколи не заслужите собі кращої долі, доки бу

дете мати якусь хочби найменьшу власність

не

на
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і доки ваша ненависть до панів не буде похо

дити виключно з сеї невсипу щої жадоби бути

панами на їх місці.

Раснер розсьміяв ся голосно. Се жадане,

щоб ті два робітники з Марсилїї зрекли ся

свого виграного льосу, здавало ся йому нісе

нітницею. Але Суварін поблід , його змінене

лице було страшне в одному з тих вибухів ре

ліtійного гніву , коли він мав охоту нищити цілі

народи . Він крикнув :

Ви всі засуджені на цілковите зни

щенє, на цілковиту руїну і моральну гниль .

Незабаром прийде на сьвіт такий чоловік , що

зітре до тла вашу нужденну, ледачу расу. Ось

бачите тут мої руки ? Коли - б сї руки мали си

лу, то вхопили - б землю і трясли - б нею доти,

доки - б вона не розлетіла ся на шматочки, а се

лиш для того , щоб вас поховати під її руї

нами !

Зовсім справедливо ! заявила пані

Pаcнeрoва своїм солодким голоском, немов сло

ва Суваріна переконали її .

Хвилю стояла мовчанка. Потім Ет’єн за

чав знов говорити про робітників із Борінажа.

Він розпитував Суваріна про нові зарядженя

в Воре. Але Суварін був такий занятий своїми

думками, що відповідав лише знехотя ; він

не знав ні про що більше , хиба про те, що

між сих жовнірів, які стерегли копалень , роз

ділено острі набої . Пальці тремтіли йому на

колінах так нервово, що він нарешті таки

зaвважив, що їм недостає теплої, гладкої шер

сти Фамілійного кролика.

Де Польонія ? запитав він .

Раснер розеьміяв ся знов і глянув на свою

жінку. По короткім ваганю відповів :
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Польонія ? В череві .

Від своєї пригоди з Жанлєном родила

вона лише самі мертві кролики . І щоб не го

дувати її без жадної користи, Раснери рішили

ся таки того самого дня приправити її з бара

болею.

Та-ж сам з'їв сьогодні ввечері

одно стегно з неї... Не тямиш ? ти ще собі

пальці облизував !

З початку Суварін не зрозумів як слід.

Опісля поблід дуже сильно, мязи на щоці за

тремтіли йому з обридженя. І хоч яку мав

сильну волю і з яким стоїцизмом зносив усі

удари, все-ж таки дві великі сльози станули

йому в очах.

Але ніхто не мав часу завважити його

зворушеня, бо як раз у тій хвилі двері відчи

нили ся нагально в них появив ся Шаваль,

що пхав Катерину наперед себе. Підшивши собі

та набалакавши ся доволі у всіх можливих

шинках у Монеу, він почув охоту піти ще до

Раснера, щоб тут показати своїм колишнім то

варишам, що він не боїть ся нікого . Входячи

говорив до своєї любки :

Кажу тобі, пеякров, що ти можеш тут

сьміло випити склянку. Нехай би лише хто

посьмів криво подивити ся на нас, то я йому

зараз дам у морду !

Побачивши Ет'вна Катерина стала, немов

прикована до землі, і поблідла як стіна, а Ша

валь лише всьміхнув ся злобно.

Пані Раснерова, дайте нам дві склянки.

Ми запиваємо сьогодні поворот до праці.

Не кажучи ні словечка пані Раснерова

налила дві склянки пива. Вона в загалі часту

вала радо своїм пивом усякого, хто лише за
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то назвав

то

бажав . Настала тиша. Раенер, Ет'єн і Суварін

сиділи мовчки на своїх місцях .

я знаю добре, хто мене

шпігуном, зачав Шаваль визиваючим

ном.. Я жду лише, щоб дехто з сих панків

повторив мені се просто в очи , щоб уже на

решті можна було полагодити сю справу.

Ніхто не відповів . Усі повідвертали го

лови та завзято оглядали стіни .

є на сьвіті нероби , а в й такі, що ро

блять, говорив Шаваль що разу голоснійше.

Що до мене, то я не маю ні з чим таїти ся :

я пустив у трубу мізерну буду Денелена , а зав

тра йду до Воре разом з дванацятьма Бельтій

цями, яких віддано під мій провід з тої при

чини, що мене люди поважають. Як кому се

не подобають ся, то може се отверто заявити

і ми побалакаємо про се докладнійше.

Всі його провокації принято знов агірдли

вою мовчанкою ; тоді він обернув ся гнівно до

Катерини.

Чи пєш ти раз, чи ні, до сто чортів ! ...

Стукнімо склянками та випиймо на погибель

усіх тих гольтіпак, що не хотять - працювати !

Катерина взяла свою склянку, але рука її

так тремтіла, що коли стукнула о Шавальову

склянку , чути було тихий дзвенькiт обох склянок.

Шаваль витягнув із кишені жменю срібних гро

ший та розложив їх на столі, кажучи, що се за

роблене в поті чола. При тім кликав усіх не

робів, аби показали, чи мають хоч десять су.

Поводжене товаришів доводило його до край

ної лютости і він зачав їх тепер ображати без

усяких загальників.

Отже всякі кроти виходять на сьвіт
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Bлише ночи ! Коли жандарми сплять, тоді

можна здибати розбишаків .

Ет'єН
устав і зачав говорити дуже спо -

кійно, готов на все.

Мені вже сього занадто ... Так, ти дійсно

шпігун, твої гроші смердять зрадою, мені гидко

дотикати ся твові запроданої шкіри. Але проте

я до твоїх услуг, бо вже давно один із нас по

винен був позбути ся другого .

Шаваль затиснув кулаки.

Ну, нарешті здобув ся на відвагу !

Тобі треба спершу наговорити, аби тебе розі

гріти, ти падлюко мерзений ! ... я охоче пора

хую ся з тобою, але лише з тобою самим ; , ти

заплатиш мені за всі ті свинства , які я мусів

витерпіти через тебе !

Заломивши руки, хотіла Катерина кинути

ся поміжних . Але вони
не потребували від

тручувати її, бо вона сама відчувала, що тут

мусить неодмінно скінчити ся бійкою. І вона

сама подала ся назад та станула під стіною.

Вона вже не тремтіла тепер , трівога так спа

ралізувала її , що вона стояла мовчки та витрі

щила очи на сих двох мужчин, що мали тепер

бити ся із за неї.

Пані Рагнерова позбирала лише склянки

з ляди, щоб не потовкли ся підчас бійки. По

тім сіла собі знов на лавку і не виявляла най

меншого здивованя . Але годі було допустити до

того, аби два давні товариші мордували ся ;

Раснер хотів доконче погодити їх , так що аж

Суварін мусів ухопити його за руку та поса

дити коло стола, кажучи :

Що тобі за діло ? ... Їх двох за богато

на сьвіті ; котрий із них дужчий , той повинен

ли Швтися .
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атлЄТ

Не жду чи нападу з боку Ет'вна , Щаваль

зачав вимахувати стисненими кулаками . Він

був більший від Ет'єна , але досить незручний ;

він мірив у лице противника та викидував ска

женими рухами на перемiну то одною рукою

то другою, немов вимахував двома шаблями.

При тім балакав ненастанно, поводив ся

на сцені перед публикою та лаяв без

кінця і міри , підoхoчуючи себе таким чином .

Гей ! ти гадино проклята , я досягну

твого носа ! Бо як раз найбільшу охоту маю

розвалити тобі твоє носи ще ! ... Настав свою

морду, се зеркало для публичних дівок , нехай

я зроблю з неї саламаху для свиний . Побачимо,

чи ще будуть бігати за тобою ледачі баби !

Ет'єн лише стискав зуби та напружав у- .

вагу на всі рухи противника. Він боров ся по

правилах ; одною рукою заслонював лице, а дру

гою груди. В відповідній хвилі ті руки виска

кували як пружини в простім напрямі та зада

вали страшні удари .

З початку не зробили вони собі богато

Шаваль кидав ся на всі боки та вима

хував руками без ніяких правил , а Ет'вн вичі

кував холодно догiдної хвилі і відбивав усі

його удари. Через се боротьба тягла ся досить

довго Один стілець перевернув ся, їх важкі

чоботи розтирали білий пісок, яким була поси

пана підлога Але по якімось часі вони зади

хали ся , чути було сапанє їх віддихів , а їх

червоні лиця виглядали так , немов у їх нутрі

горів огонь, а його промінь продирало ся крізь

шпари в їх очах .

маєш ! заревів Шаваль. Розле

тить ся твоє стерво !

Диха.
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вимовив

Він ударив кулаком з боку і дійсно до

сягнув плечий Ет'вна. Ет'єн здавив свій біль

і не випустив навіть пари зуст , чути було ли

ше глухий стук важкої руки Шаваля на його

мязях. За хвилинку відповів Ет'єн таким силь

ним ударом , виміреним просто в груди, що був

би ним напевно повалив противника з ніг, як би

Шаваль не відсунув ся був завдяки своїм віч

скокам у всіх можливих напрямах . Але

кулак Ет'вна досягнув його таки в лівий бік та

ще так сильно, що Шаваль захитав ся і йому

заперло дух у грудях. Скажена лютість пір

вала його, бо він почув, що руки слабнуть йо

му з болю, і зачав кидати ся як дикий ранений

звір та намагав ся задати противникови рішу

чий удар ногою в черево.

На, маєш у твої кишки !

він придавленим голосом . Вони тобі тут за

раз вилізуть на верх !

Ет'єн оминув щасливо смертельний удар ;

але се зломане правил регулярної бійки обурило

його до тої міри, що він уже не мав змоги

довше мовчати .

Мовчи но вже, худобо ! I дай собі спо

кій з ногами , бо я вхоплю стілець і положу

тебе трупом на місці !

Тепер боротьба заострила ся . Раснер уже

не міг видержати і хотів знов умішати ся, але

суворий погляд жінки зупинив його . Невже

гості не мають права полагоджувати -у госпо

дарів свої справи ? Так говорили очи пані

Расперової, а він зрозумів їх і сів собі коло

печи , бо бояв ся, щоб іще котрий з противни

ків не впав у огонь. Суварін як звичайно скру

тив собі з надзвичайним спокоєм цибаретку , але

забув запалити її . Під стіною катерина стояла
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жила Вона

ся люто

непорушно ; лише її руки підняли ся несьві

домо до пояса і тут вони спали та рвали о

дежу регулярними корчами . Всю силу напру

на те, аби не крикнути, аби не

вбити одного з них, коли б вона своїм окриком

дала пізнати , що бажає краще другого. Впро

чім вона була так перелякана , що самə. вже

не знала , кого- б більше хотіти . ,

Незабаром сили Шаваля вичерпали ся че

рез вічне вимахуване руками без усякого по

рядку ; иіт виступив йому на всім тілі . Хоч

Ет'єн був розлючений до краю, але все ще ли

ше боронив ся та заслонював ся від ударів

Шаваля. Він відбивав влучно майже кождий

удар, лише деякі з них удряпнули його . Одно

вухо було вже скалічене, а тепер знов здер

йому Шаваль нігтем шматок шкіри з шиї. Се

запекло його так, що він вилаяв

і вимірив рівночасно один із своїх страшних

ударів просто в груди. Ще раз удало ся Ша

валеви уратувати скоком свої груди, але він

при тім похилив ся і кулак Ет'вна дістав ся

йому в саме лице, розбив йому ніс і всадив ся

в одно око. Зараз кров бухнула йому з носа,

його око підбігло кровю, напухло і посиніло.

А нещасний Шаваль, засліплений сею червоною

течією , оголомшений важким потрясенем голови,

бив на сліпо повітре, коли нараз другий удар,

сього разу вже в самі груди, довершив його .

Він повалив ся горілиць з таким стуком, немов

би хто висипав повний мішок tіпсу на підлогу.

Ет'єн пiдождав хвилинку:

Вставай і коли хочеш іще, то можемо

почати знов .

Не відповівши нічого Шаваль зачав під

водити ся з землі по кількох хвилях отупіня.
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етало ся .

Він почав випростовувати ся і з тяжкою бідою

підіймав ся з землі ; якийсь час клячав на ко

лінах скулений у четверо та шукав чогось не

примітно в кишені. Потім підняв ся на ноги

і зачав знов кидати ся на всі боки, видаючи

з себе дикі, захриплі окрики.

Але Катерина побачила, що

І проти своєї волі крикнула з усеї сили , наля

кавши ся сама свойого голосу, бо через се зра

дила несъвідомо, кого хотіла більше.

Уважай ! він має ніж !

Ет'єн мав ще на стільки часу, щоб від

бити рукою перший удар Шаваля. Вістрв ножа

прорізало йому вовняну світу ; се був широкий

ніж, прикріплений мідяною обручкою до ручки

з букшпанового дерева. Ет'єн ухопив з усеї

сили Шаваля за кулак; тепер настала боротьба

на житє і смерть, бо Ет'єн знав , що пропаде,

коли випустить руку Шаваля. А Шаваль ви

дирав ся знов з усеї сили, щоб висвободити

свою руку і встромити ніж у тіло противника .

Їх руки вже потомили ся і задеревіли; Ет'вн

чув уже два рази холодну
на своїй

шкірі. Тоді напружив у останнє всі свої сили

і розкліщив Шавалів кулак так сильно , що.

ніж вихопив ся з отвореної руки. Обидва ки

нули ся землю. Тепер Ет'єн дістав ніж

у свої руки, притис Шаваля коліном та грозив

підрізати йому горло.

- Чекай, ти зраднику собачий, прийшов

тобі конець !

В тій хвилі відізвав ся в ньому той страш

ний голос, що доводив його до божевіля. Се

голос виходив десь із його нутра і бив наче .

молотом у його голову . Він почув нараз

прокляту жадобу мордованя , потребу розливу

сталь

на



555

З

пало ся .

крови . Ще ніколи доси се лихо не вступало в

нього так сильно, хоча тепер він зовсім не

був пяний. Він боров ся проти сього дідичного

лиха, дрож перейшла по всім його тілї так ,

як у чоловіка закоханого без памяти в хвилі,

коли борикається собою перед сповненем

насильства. Але нарешті Ет'єн таки поборов

себе і кинув ніж за себе, крикнувши захрип

лим голосом,

Вставай і забирай ся геть !

Тепер і Раснер не міг уже висидіти ; що

правда, він не відважив ся кинути ся поміж

них , бо бояв ся, щоб йому також дещо не по

Але він не бажав собі , щоб у його

хатї сповнено вбійство, та зачав сердити ся

так голосно, що аж його жінка підняла ся з

лавки і завважила, що він усе за вчасно виби

рається зі своїм криком. Суварін, що мало що

не дістав ножем по ногах, пригадав собі тепер

про свою цитаретку і запалив її . Невже все

скінчило ся вже ? Катерина дивилася на обох

противників здивована, що оба вони ще живі.

Забирай ся ! — повторив Ет'вн . — За

бирай ся , або я добю тебе !

Шаваль підняв ся , обтер рукою кров , що

все ще йшла йому з носа ; щоки його були по

мазані на червоно, око напухло. Ет'внова по

біда розлютила його до краю, але він чув себе

вже супроти нього безсильним ; важкою ходою

пустив ся до дверий . Катерина машинально

йшла за ним. Тоді він обернув ся і виляв свою

злість цілим потоком огидних слів .

о , сього не буде ! Коли ти хочеш йо

го, то йди з ним спати , ти гадино проклятуща,

стерво собаче ! Але не важ ся мені пересту
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пити мій поріг, коли тобі не байдуже про

свою шкіру.

Він грюкнув дверима і зачинив їх . У ха

тї настала тепер глибока тиша, чути було

лише легенький тріск вугля. На підлозі лишив

ся перевернений стілець і калюжа крови змі

шаної з піском .



IV.

Вийшовши від Раснера Ет'єн і Катерина

йшли довго мовчки. На дворі вже не було мо

розу, але все ще таки було досить холодно ;

сніг лише робив ся якийсь брудний, але не

топив ся . На темному небі повний місяць ви

глядав ізза хмар лише як яснійша пляма.

В горі сильний вітер гонив хмари зі скаженим

поспіхом, але на землі було зовсім тихо . Лише

від часу до часу зсували ся з дахів купи

снігу і спадали з лагідним шумом на землю.

Ет'єн був сильно збентежений близькістю

сех женщини, яку тепер відступлено йому

проти його волі, та не знав, про що говорити.

Взяти її з собою до Рекiяра і там ховати її

видалось йому нісенітницею. Він хотів запро

вадити її до батьків ; але від самої думки про

батьків вона злякала ся і бажала краще всього

иньшого, лиш аби не стати знов тягаром тих

самих батьків, яких вона недавно покинула

так безсовісно.

І знов не говорили вони нічого . Дороги

перемінювали ся вже в Формальні ріки болота,
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а вони йшли мовчки та самі не знали куди

і по що . З початку пустили ся в сторону Воре ,

потім звернули на право і йшли поміж валом

і каналом.

Але-ж ти мусиш десь спати, віді

звав ея нарешті Етен. Як би я мав яку

хату, то я-б узяв тебе радо з собою ...

Але якась особлива трівога не позволила

йому докінчити. Йому стала перед очима їх

минувшість, їх колишні горячі бажаня, їх ні

жні відносини і стид , що не давав їм злучити

ся разом. Тепер він питав себе , чи все ще ба

жає її, коли він так бентежить ся в її присут

ности і почуває що раз більше щось ніби за

здрість . Коли тепер пригадав собі , як вона

вибила його по лиці в Гастон-Марі , то ся згадка

ще збільшила його почутя до неї замісь дати

йому причину до гніву . На превелике диво

думка завести Катерину до Рекiяра видалась

йому тепер чимось зовсім природним і легким

до сповненя.

Ну, надумай ся вже на щось ; куди

хочеш, щоб я запровадив тебе ? Невже ти не

навидиш мене, коли не хочеш піти зі мною ?

Вона йшла за ним помалу, бо чоботи вічно

ся їй у болоті . Не підводячи голови

відповіла тихеньким голосом .

Я вже маю й так досить біди, не до

давай ще ти мені. До чого доведе нас те , чого

ти бажаєш сьогодні, коли я маю чоловіка, а ти

також маєш дівчину ?

Вона мала
на думці Мукету. Вже два

тижнї ходили слухи між робітниками, що Ет'вн

звязав ся з Мукетою, і Катерина вірила в се.

А коли він божив ся їй, що се неправда, вона

похитала головою і пригадала йому той вечір,

ховзали
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Ми бу

коли то вона бачила їх , як цілували ся серед

дороги .

Яка шкода, що нам вічно якісь дур

ниці стояли на перешкоді ! сказав Ет'єң

півголосом, зупинивши ся на хвилю .

ли- б разом жили в такій згоді !

На сї слова легка дрож пройшла Кате

рину і вона відповіла :

Іди, маєш за чим жалувати ! Та-ж ти

через се не стратив нічого . Як би ти знав, яка

я тріска ! На мені нема більше тіла, як на го

лодній комасї ! я так мізерно збудована , що

я на певно ніколи не буду дозрілою женщиною !

Вона говорила дальше зовсім вільно та

обвинувачувала себе за свій дуже припізнений

розвій так, немов би вона сьому винна. Хоч

вона мала вже чоловіка, то все- ж таки через

сей спізнений розвій залічувала себе скорійше

до підлітків.

Як би я бодай могла мати дитину,

закінчила вона жалісним тоном то тоді всі

дивились би на мене інакше.

Моя ти бідна голубочко ! відповів

Ет'єн дуже тихо, перенятий щирим співчутєм.

Вони опинили ся у стіп валу, а тінь його

заслонювала їх зовсім . До того ще чорна хма

ра заслонила місяць, так що вони не бачили

навіть своїх лиць . А їх віддихи мішали ся ра

зом, їх уста шукали себе обопільно , щоб уже

раз нарешті поцілувати ся після стількох мі

сяців горячого бажаня. Але нараз місяць ви

сунув ся з за хмар і вони побачили над собою

на самім
версї ясно осьвічених скал варту

з Воре. І вони таки не поцілували ся , стид

розділив їх , той самий давній стид, у якім бу

ло трохи гніву , трохи якоїсь несъвідомої від
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вити ?

рази, але й богато приязни . І вони пустили ся

йти помалу дальше, бридучи в болоті аж по

кістки .

Чи тебе вже цілком не можна намо

запитав Ет’єн.

Ні ! — відповіла вона. Ти після

Шаваля, правда ? а по тобі знов хто иньший...

Ні , я бриджу ся чимось подібним, я не бачу

в тім нЇякої приємности, нащо отже маю ро

бити се ?

Вони замовкли і йшли яких сто кроків,

не кажучи ані слова.

Але чи хоч знаєш бодай, куди йдеш ?

зачав Ет'вн . Я-ж не можу лишити тебе

на дорозї серед такої ночи.

Вертаю до дому. Шаваль мій чоловік,

отже я не можу спати ніде інде лиш у нього.

— Але-ж він убь тебе !

Знов настала тиша. Катерина похитала

плечима з резинацією. Він буде бити її, аж

доки йому не знудить ся, а тоді й перестане.

І невже се не ліпше, як волочити ся по доро

гах як ледащиця ? Впрочім вона вже привикла

до бійки ; потішаючи сама себе вмовлювала

в себе, що на десять дівчат вісім не виходить

у подружю ліпше, від неї. Коли лише її коха

нець захоче колись узяти шлюб з нею, то се

вже буде досить чемно з його боку.

Ет'вн і Катерина звернули ся машинально

в сторону Монсу, а в міру як наближували

ся до нього, хвилі мовчаня ставали що раз

довшими. Вони поводили ся так, немов би вже

не йшли разом. Він не міг знайти ніякого до

казу, щоб переконати її, хоч йому дуже жаль

було, що вона вертається назад до Шаваля.

Серце краяло ся йому, бо знав добре, що не
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голо

може дати Катерині богато кращої долі як

Шаваль. З ним мусіла- б вона жити ще в гір

шій нужді ; до того він не може показати ся

на сьвіт, кождої хвилі може сподівати ся, що

жовнірська куля провертить йому голову, а то

дії що станестане ся з Катериною ? Вона мабуть

мала рацію, бо краще вже терпіти свою біду

та не шукати ще чужої . І з похиленою

вою відпроваджував її Ет'єн до її коханця і не

опирав ся зовсім, коли вона веліла йому зупи

нити ся на шляху коло маtазинів Спілки в від

даленю двaцятьох метрів від коршми Пікет.

Не йди дальше сказала вона. Як

би він побачив тебе, то се ще погіршило би

Моє лихо.

На дзвінниці вибила одинацята година,

коршма була вже замкнена, але сьвітло про

дирало ся ще з неї крізь вікна .

Будь здоров ! - шепнула вона.

Подала йому руку, і він задержав її так ,

що вона мусіла аж силоміць видерти ся , щоб

розстати ся з ним . Не оглядаючи ся назад у

війшла крізь невеличкі двері до середини . Але

Ет’єн не відходив, лише стояв усе ще на тім

самім місці та дивив ся трівoжнo нa Шавалеві

вікна. Він напружав слух та весь тремтів , бо

надіяв ся , що за хвилечку почув плач і крик

битої Катерини . Але в хаті було темно і тихо.

На першім поверсі побачив Ет'вн в однім ві

кні сьвітло. По хвилі cє вікно відчинило ся , а

Якась невеличка тінь

вулицю. Тоді Ег'єн наблизив ся, а Катерина

шепнула йому дуже тихим голосом :

Він ще не вернув ся , я лягаю спати ...

Благаю тебе, йди геть !

36

похилилася з нього на

ЖЕРМІНАЛЬ.
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Ет'єн відійшов . Сніг топив ся вже тепер

скрізь, зі всіх дахів падав густий дощ, вохкість

укрила всї мури, всї паркани, веї еї збиті бу -

динки промислового міста, що ховали ся в пі

Тьмі ночи. З початку пустив ся Ет'єн у сторо

ну Рекiяра ; він був просто хорий від утоми

й жалю і чув тепер лиш одну потребу ще

знути в землю і пропасти в ній без сліду. Але

потім пригадало ся йому Воре, згадав про бель

tійських робітників , що мали рано піти до ко

пальні на роботу, згадав і про товаришів, що

були обурені до краю на військо та наважили

ся не допустити ні за що в сьвіті чужинців

до своєї копальні. І він звернув ся в сторону

каналу, йдучи поміж каложами зі стопленого

снігу.

Коли він був недалеко валу, місяць сьвi

тив дуже ясно. Він підвів очи в гору та при

глядав ся до неба, по якому летіли хмари зі

скаженою скорістю, які гнав там у горі дуже

сильний вітер . А переходячи через ясний круг

місяця вони блїдли і ставали трохи прозо

рими, наче закаламучена вода . Вони набігали

одні за другими так швидко, що місяць що

хвилі то затемнював ся, то виринав у всій своїй

ясности,

Напоївши очи сим ясним сьвітлом місяця

Ет'єн похилив голову вниз. Очи його спочили

на вершку валу. Вартовий уже так закостенів

від холоду, що проходжував ся тепер, аби тро

хи загріти ся , і робив усе двaцять пять кроків

у сторону Монсу. Бахнет сьвітив ся в горі по

над тiню вартового , яку можна було дуже до

бре відріжнити на білому тлі неба. За камяною

хатиною, де старий Бонмор ховав ся в бурю,

ворушила ся якась тінь , якась повзуча звірюка,
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вже

що чигала там на когось . Се зацікавило Ет'вна,

бо він пізнав зараз Жанлєна по його довгій,

гнучкій спині подібній до хребта гадюки . Вар

товий не міг його бачити, а сей розбишацький

хлопчак приготовлював на певно якусь штуку,

бо Жанлєн не знав міри для свойого гніву

на жовнірів і все запитував себе, коли

нарешті робітники спекають ся сих рiзунів ,

яких вислано сюди з рушницями, аби морду

вали людий.

Хвилю надумував ся Ет’єн, чи не кри

кнути на нього і попсувати його наміри. Мі

сяць сховав ся за хмари, а Жанлєн у тій са

мій хвилі зачав лагодити ся до скоку. Але мі

сяць виринув знов і Жанлєн присів на землі.

Що хвилі підходив вартовий аж до хатини і по

тім обертав ся і йшов у 'противний бік . Нараз,

коли хмари знов заслонили місяць, вискочив

Жанлєн величезним скоком наче дикий кіт на

плечі жовніра , впив ся в нього своїми пазу

рами і встромив йому в горло свій широкий

ніж. Повстяний ковнір був досить твердий,

Жанлєн мусів уходити ручку ножа в обі руки

і звиснути на ній усім тягаром свойого тіла.

Він мав уже деяку вправу, бо вже нераз різав

курчат , які удавало ся йому коли зловити ко

ло хат . І тепер упорав ся він з жовніром так

швидко, що сей мав на стільки часу,

щоб видати з себе захриплий грик , а потім по

валив ся з рушницею на землю . Місяць засьві

тив знов дуже ясно .

Від такого видовища Ет'єн остовпів . Крик

застряе йому в горлі. • На вершку валу вже те

пер ніяка тінь не зарисовувала ся на тлі блі

дого неба . Він побіг Як мога швидше на вал

і застав Жанлєна, що повзав рачки при трупі ;

лише
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а бідний вояк лежав простягнений горілиць

і розкидав широко руки . При сьвітлі місяця

червоні штани і сіра шинеля відбивали сильно

від снігу . Анї одна крапля кровине виплинула

з рани, ніж стримів іще в горлї встромлений

аж по ручку.

Не надумуючи ся вдарив Ет'єн Жанлєна

кулаком так сильно, що сей аж перевернув ся

побіч трупа .

крикнув вінНа що ти зробив се ?

здосадою.

Жанлєн зачав підводити ся , епер ся на

руки та підняв спину до гори наче надутий

кіт . Його широчезні вуха, зелені очи, вистаючі

щоки тремтіли і печервоніли з великого напру

женя і зворушеня при його поганій роботі.

Нащо ти зробив се до сто чортів ? !

Я не знаю. Прийшла мені така охота

тай тоді.

Він обставав при тій відповіди. Три дни

вже відчував він непоборну охоту до сього . Се

мучило його , голова боліла його за вухами, так

ненастанно думав він про се . А впрочiм чи

кому може залежати на тих свинях жовні

рах , що прийшли сюди дразнити вуглярів у їх

власній хаті ? З палких промов проголошених

у лісі, зі скажених окриків, що домагали ся

руйнованя і смерти в часі походу страйкарів

через копальні лишило ся Жанлєнови пять , або

шість слів і він повторяв їх тепер раз у раз

як дитина, що бавить ся в революцію. Більше

нічого не вмів він сказити про свій злочин ,

Ніхто не намовляв його до того , ее прийшло

йому так само з себе, так само як часом при

ходить йому охота красти цибулю на полі.
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Ет'вн просто злякав ся сього дітвака, в я

кого черені росло постійне бажанє злочину .

Він відіпхнув його від себе ногою як нерозумну

звірину . Найбільше бояв ся Ет'вн, щоб постій

війська в Воре не почув здавленого крику вар

тового , і через те дивився він усе трівожно

в сторону Воре, коли лише просьвітив місяць .

Але Воре дрімало спокійно і не давало нія

кого знаку житя. Тодії Ет'єн похилив ся над

трупом, узяв його за руки, що вже помалу хо

лоли , потім приложив вухо до грудий, але

серце вже не било під шинелею . З ножа видко

було лише саму кістяну ручку , де було чор

ними буквами вирите слово : Amour.

Ет’єнові очи зупинили ся на лиці трупа .

Нараз пізнав він малого вояка : се був Жіль,

рекрут, з яким він балакав одного ранку. Гли

бокий жаль стиснув його за серце, коли глянув

на се добродушне біляве , лице посипане рудими

плямками . Його широко розплющені сині очи

дивили ся на небо, немов шукали там рідної

сторони . Де-ж був сей iІльоtоФ, що йому вида

вав ся найгарнійшим краєм на сьвіті ? Там да

леко, в низу ! Сеї ночи море там гуділо , ревло

схвильоване скаженими вітрами . Можливо що

сей вітер, що віяв так завзято в горі над Воре ,

приходив як раз із рідних Жілевих степів. Се

ред сих степів стоять дві женщини, мати і се

стра молодого рекрута. Вони певно поздіймали

хустки з голов і дивилися в сторону Па - де

Каль, так наче б вони могли побачити, що там

за горами, за лісами робить у тій хвили їх

любий Жіль . І вони все ще будуть дожидати

його . Що се за страшна річ, що нуждарі мор

дують один другого задля богачів !
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до Жан

Але трупа треба було доконче десь схо

вати . Ет'єн думав з початку вкинути його до

каналу. Але ся певність , що його там мусять

знайти швидше чи пізнійше, відвела його від

сього наміру. Тоді трівога його дійшла до краю ;

час минав, треба було зараз на щось рішити

ся . Нараз прийшла йому в голову щаслива дум

ка : колиб йому повело ся занести трупа до Ре

кіяра, то там можна - б уже поховати його на

віки вічні .

Ходи сюди ! сказав він

лвна.

Але Жанлєн не довіряв йому .

Я не піду, ти хочеш мене бити . Впро

чім я маю важне діло . Добраніч !

Він дійсно мав діло . Попереднього дня

призначив він сходини Беберови й Лідії на

складі дров у Воре. Всі троє не спали тої но

чи дома , вони зробили собі сховок на складі

дров і чекали там до ранку, щоб бачити, як

Бельгійців будуть обкидувати каміньм,камінєм, коли

ті почнуть іти на роботу.

Слухай !
повторив Ет'єн ходи

сюди, а то я закличу жовнірів і вони відітнуть

тобі голову .

Нарешті Жанлєн зважив ся прийти. Тоді

Ет'єн звинув свою хустину і звязав нею сильно

шию жовніра, не вийнявши перед тим ножа,

бо ніж зупиняв кров . Сніг топив ся ненастанно,

на землі не було анї одної червоної плямки,

не знати було навіть слідів боротьби .

Візьми за ноги.

Ет'єн привязав собі рушницю до плечий

і вхопив трупа попід пахи, Жанлєн узяв за

ноги. Помалу злізали вони з валу та стерегли

ся , аби не зіпхнути якого каменя і не наробити
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на

стуку . На щаств місяць закрив ся хмарами .

Але коли вони йшли здовж каналу, він знов

засьвітив дуже ясно . Се було просто чудо, що

військовий постій не побачив їх . Вони посували

ся наперед мовчки як можна найекорше
, але

нести трупа було досить незручно і вони му

сіли класти його на землю і відпочивати що

сто метрів. На закруті доріжки, що

Рекiяра , почули ся якісь кроки . Мороз перей

шов по всім їх тілї ; вони мали ще лиш

стільки часу , щоб сховати ся за одним муром

від військової патрулі. Потім трохи далі стрі

тили вони якогось чоловіка, але він був пяний

та лише вилаяв їх і пішов своєю дорогою . На

решті дійшли до старої копальні ; піт облив усе

іх тіло і вони були такі помучені і здeнерно

вані , що дзвонили зубами.

Ет'єн надіяв ся , що се буде не дуже зру

чно переносити трупа по драбинах у ямі. І дій

сно була се важка робота. Жанлөн мусів ли

шити ся на горі і випускати помалу трупа до

ями, а Er'єн завие на корінях і віддержував

його , аби таким чином міг пересунути ся че

рез дві перші драбини, де не було щеблів. По

тім за кождою драбиною мусів Ет'єн злазити

вперед і ловити трупа в руки. А яма мала аж

до Жанлєнової нори двісті десять метрів, усіх

драбин було ще трицять і трицять разів спадав

трупі на Ет'вна. Рушниця гризла його немило

серно в плечі ; а за сьвітлом не хотів він по

силати Жанлєна, бо йому жаль було останнього

недогарка сьвічки . Впрочім сьвітло лише зава

джалоб їм у тім вузкім комині . Але коли во

ни дійшли до залі, з якої виходили колишні

tалерії , він таки послав Жанлєна за сьвічкою .

За той час сів собі коло трупа , щоб трофи від -
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СЯ ногами

савнути, а серце стукотіло йому в грудях як

молот .

Каля Жанлєн вернув ся зі сьвітлом, Етен

запитав у нього поради, де би найліпше схо

вати трупа ; бо Жанлєн знав докладно всі сі

на- пів повалені талєрії і нераз закопував свої

давнійші добутки в такі шпари, куди дорослий

чоловік ніяким способом не міг би дістати ся .

Вони пустили ся в дальшу дорогу і волокли

трупа через цілий лабіринт розвалених балерій

на просторі одного кільометра. Нарешті стеля

зачала знижувати - ся , вони мусіли повзати на

колінах під потрісканою скалою, яку пiддер

жували наl - ців поломані деревляні підпори . До

ріжка перемінила ся в Форму довгої скрині

і тут положили вони малого жовніра наче в до

мовині, збоку коло нього зложили також ру :

(Иницю ,
потім узяли ломити до

решти деревляні підпори, наражуючи своє вла

сне житв . Через хвилинку скала тріснула на

двоє , вони мали лише на стільки часу, щоб ви

лізти звідтам на ліктях і колінах . А коли Ет’єн

обернув ся , щоб побачити, що діється, скала

помалу зсувала ся і пригнітала тіло жовніра

безмежним тягаром . Незабаром і слід по ньому

загинув, зістала ся лише велика маса землі.

Коли вони вернули ся до своєї печери,

втомлений Жанлөн кинув ся в кутку на свое

леговицце з сіна і сказав :

Нічого великого не стало ся ! Я тепер

лягаю спати на годинку, там малі певно ждуть

на мене ,

Ет'єн загасив сьвiчку, з якої лишив

лише маленький недогарок. Він також був ду

же втомлений, але сон не застилав його повік.

ся в його голову ; він

ся

Важкі думки валили
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мав таке вражінв, немов би хто молотом бив

у неї . Особливо одна думка не хотіла покину

ти його і мучила його вічно одним питанєм ,

на яке він не міг знайти відповіди : чому він

не зарізав Шаваля в тій хвилі, коли держав

його під ножем ? І на що сей хлопчище замор

дував сього жовніра, хоч не знав навіть , як

він називається ? Се перевертало до гори но

гами його революційні понятя , бо-ж він дома

гав ся мордованя , признавав собі право мордо

Невже причина ского така, що він пі

длий боягуз ? всіні хлопчина хрiп собі спо

кійно хрипотом няного чоловіка , немов би впив

ся своїм злочином . Се ірітувало Ет'єна, напов

няло йогообридженє м , він не міг слухати сього

хрипоту. Нараз він здрiгнув ся ; холодна дрож

тривоги пересунула ся йому по лиці . Йому зда

вало ся , що з глибини землі добув ся якийсь

тихий стогін , якесь риданє . Образ малого жов

ніра похованого разом з рушницею під скала

ми станув йому перед очима ; мороз перейшов

його
до кости , волоев йому

на голові . Се було близьке до божевілля ! По

всій копальні лунав той самий стогін і риданв.

Ет'єн мусів засьвітити сьвічку і заспокоїв

лише тоді, коли побачив порожні tалєрії при

тім слабім сьвітлі .

Протягом чверть години сидів він і дивив

ся ненастанно на tніт сьвiчки ; всі сили напру

жив на те, аби прогнати зловіщі мари. Нараз

сьвiчка затріщала і все потонуло знов у цілко

витій темряві . І знов зачав він тремтіти всім

тілом та мав охоту вдарити Жанлєна, аби не

хропів так голосно. Сусідство сього хлопчиська

стало йому таке нестерине, що він утік із печери

бажаночи як найшвидше вибрати ся на поверх

аж ставало

Ся
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ню землі . По драбинах із він так живо, немов

був переконаний, що хтось женеть ся за ним

і ось - ось уже ловить його за ноги . Аж на вер

cї відітхнув Ет'єн глибше, опинивши ся серед

розвалин Рекiяра . Коли не мав відваги убити

чоловіка, то він сам повинен умерти . І се ба

жанє смерти, що вже часом давнійше находило

на нього, тепер відновило ся і вбило ся йому

в голову як останняостання дошка ратунку.Вмерти

героїчною смертю , вмерти для революції ! Така

смерть покінчила би все , вирівняла би його

добрі та злі рахунки, увільнила би його на за

всігди від думаня. Коли би товариші кинули

ея на Бореняків, він ніде в першім рядї і тоді

може його дуже легко досягти куля . Нава

на таке він пішов тепер уже пе

вною ходою вештати ся довкола Воре. Вибила

друга година ; в кімнаті для дозорців, де був

постій, що стеріг копальні Воре, гомоніли по

мішані людські голоси. Загадкове щезнене вар

тівника на валу збентежило весь постій ; роз

буджено капітана , перешукано уважно вск

просторонь довкола валу і нарешті всі були

переконані, що вартовий здезертував. Ет'єн схо

вав ся в тіни та пригадав собі сього капітана

з републіканськими переконанями , про якого

розповідав йому малий жовнір. Хто знає, чи

сей капітан не дасть перетягти себе на сто

рону робучого люду ? Вiйсько підняло би тоді

рушниці в гору, се було би гасло до мордо

ваня панів. Нові мрії опанували тепер Ет'вна,

він не думав уже більше про смерть та розі

грів ся надією на можливу побіду.

Аж до пятої години ждав він на Бореня

ків , стоячи в болоті по кістки . Потім завважав,

що Спілка хотіла просто спровокувати страй
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карів, бо умістила Бореняків у самім Воре.

Бореняки зачали вже йти до роботи ; кілька

страйкарів, поставлених на сторожі , не мали

відваги донести про се своїм товаришам. Аж

Ет'єн повідомив їх, що Бореняки йдуть , і тоді

зі всіх робітницьких домів зачали вибігати

страйкарі. Сам Ет'єн станув собі за валом на

дорозі до пристані . Вибила шеста година . Небо

зачало прояснювати ся, на сході появили ся

вже червоні смуги . Одною стежкою надійшов

аббе Ранвів на ту саму дорогу , де стояв Ет’єн.

Що понеділка ходив він відправляти ранню

службу божу до манастирської каплички по

другім боці копальні.

Добрийдень вам, приятелю ! - крикнув

він голосно глянувши на Ет өна своїми огни -

стими очима.

Але Ет'єн не відповів нічого . Поміж ру

штованями копальні Воре побачив він якусь

женщину : серце забило ся йому сильнійше

і він побіг у ту сторону , бо йому здавало ся ,

що се Катерина .

Від півночи волочила ся Катерина по до

рогах. Коли Шаваль вернув ся до дому
і

став її, зараз ударом у лице зігнав її з ліжка

та кричав до неї, аби зараз забирала ся две .

рима, коли не хоче вилетіти вікном. Заплакана,

з синцями на ногах від Щавалевях чобіт, вона

ледво мала час одягти ся і вибігла через две

рі, а на дорогу вліпив їй ще Шаваль долонею

в зад . Такий брутальний розвiд оголомшив Ка

терину, вона сіла собі на камени та дивила ся

ненастанно на вікна своєї хати в тій надії , що

Шаваль ще покличе її. Їй не могло помістити

ся в голові , аби він міг справді викинути її ;

вона була певна, що він слідить за нею крізь

за
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вікно і велить їй вернути ся , коли побачить,

вона мерзне на холоді, покинена всіми

і не маючи нікого , до кого би могла обвер

нути ся.

Дві години примшрала вона з холоду, ви

кинена як собака на вулицю , і нарешті увірила

в свою долю. Вона вийшла з Монсу, але неза

баром вернула ся назад під хату, хоч не мала

відваги анх закликати, ані застукати в двері .

Потім пустила ся шляхом на право з тою дум

кою , щоб піти до робітницької оселі до своїх

батьків . Але коли станула перед дверми батька,

такий сором огорнув її, що втекла через ого

роди, боячи ся ,, аби хто не пізнав її, хоч ві

конниці були всюди позачиняні і всі в домах

«спали міцним сном . Від того часу вона воло

чила ся по дорогах , найменьший шелест тріво

жив її ; вона здрігала ся на сю думку, що її

можуть зловити як вуличницю і віддати до пу

бличного дому в Маршіені. Вже кілька міся

ців мара сього дому стояла їй усе перед очи

ма. Два рази вертала ся вона до Воре, але

коли почула голоси військового постою , то вті

кала що сили та оглядала ся поза себе, чи хто

не женеть ся за нею. На доріжці до Рекiяра

волочили ся ненастанно пяні люди ,

про те кілька разів переходила нею надіючи

ся, що може здибати там того чоловіка, якого

вона відіхнула від себе кілька годин перед тим.

Того ранку Шаваль мав іти на роботу

і ся думка звернула Катерину в бік копальні

Воре, хоч вона знала, що говорити до нього ні

чого не поможе, що між ними вже все закін

Жан Бар уже не функціонував, а Ша

валь загрозив Катерині , що задушить її , як би

вона відважила ся піти на роботу до Воре ;

але вона

чене .
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він бояв ся , щоб вона не компромітувала його.

Отже що було їй тепер робити ? Чи йти в сьвіт,

чи здихати з голоду, чи піддавати ся всім му

щинам, які забажають лише сього ? З такими

думками тягла вона вулицею, заболочена

аж по пояс, ховзаючи ся по слідах коліс , ано

ги боліли її вже так, що ледви посували ся на

перед . Дорога виглядала як ріка з болота,

а Катерина йшла без упину та бол та ся на

віть сісти собі на який камінь та відпочити

хвилинку.

Вже розвидніло ся . Катерина пізнала з да

лека плечі Шаваля, що йшов до Воре довкола

валу, щоб не стрінути ся зі страйкарями. На

раз побачила Бебера й Лідію, що виставили

иоси зі свойого сховку на складі дров . Вони

пересиділи там цілу ніч та не мали відваги

вернути ся до дому, бо Жанлєн велів їм че

кати його . І коли Жанлєн висипляв ся в Pe

кіярі пяний від свого злочину, Бебер і Лідія

притиснули ся одно до одного , щоб трохи за

гріти ся. Вітер дув крізь шпари поміж кашта

новими і дубовими полінами, вони звинули ся

в клубок і тремтіли від холоду . Лідія не мала

відваги пожаліти ся перед Бебером і сповісти

голосно свої терпіня малої битої жінки . Так

само й Бебер не сьмів жалувати ся на те, що

їх проводир часто-густо кладе кулак на його

носї. Але сей проводир надуживав занадто їх

вірности, вічно наражував їх шкіру, висилаючи

їх на всякі злодійські походи, а добичею не

хотів ділити ся ніколи ; через те серця Бебера

й Лідії зачали тепер таки бунтувати ся проти

нього . Дійшло до того , що вони обняли ся не

вважаючи на його строгу заборону, хоч були

приготовані на те, що якась невидима рука
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вдарить зараз по лиці, так як їм грозив

Жанлєн. Але ніяка рука не вдарила їх, вони

зачали тихенько цілувати ся, розуміється, не

думаючи ні про що иньше. В ті поцілуі вкла

дали вони всі свої поборювані почутя, всі свої

терпіня, всї бажаня. Цілу ніч вони так гріли

оя в тій норі і не пригадували собі , щоб

їм коли - будь у житю було так добре. Навіть

на сьвятої Варвари, коли вони їли медяники

і пили вино , не були вони такі щасливі.

Нараз почув ся сильний голос трубки .

Катерина затремтіла і зіцяла ся на пальці,

щоб побачити , що діється. Се була алярмова

трубка війська в Воре ; воно уставлювало ся

вряд. Ет'єн біг що свли, Бебер і Лідія ви

скочили зі свойого сховку. А там у долині ви

бігали з робітницьких домів юрби мужчин і жі

нок з голосними криками безмірного обуреня.
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Всї брами, що вели до будинків копальні,

позачинювано. Вітворені були лише двері , що

провадили по вузких сходах до великої залі

при входовій ямі, звідки знов ішли входи до

щопи і до кімнати дозорців. Сї двері забари

кадувало військо . Капітан уставив його в два

ряди проти цегляного муру, щоб не можна бу

ло заатакувати його з заду.

З початку юрба робітників, що вибігла з

хат, держала ся з далека . Їх було що найбіль

ше трицять людей ; вони живо і завзято обго

ворювали щось між собою.

Маедиха вибігла з хати одна з перших .

На розчіxpaнe волосе накинула вона на швид

ку хустину, а на руках держала малу
Естелю :

Естеля епала, а Маедих: кричала раз у раз

здержуваним голосом :

Нехай ніхто не йде до середини і не

хай ніхто не вийде звідси ! Треба їх там усіх

видушити !

Мае лише притакував їй .

в тій хвилі надійшов з Рекiяра батько

Мук. Страйкарі не хотіли пустити його до ко

пальні . Він борикав ся з ними говорячи, що
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його коні мусять дістати у всякім разі свої

порції вівса та що їм начхать на цілу рево

люцію ; до того один кінь здох і тепер як раз

у копальні ждуть його , аби витягти мертвого

коня на верх . Ет'єн висвободив старого стаєн -

ного , а жовніри перепустили його до середини.

А за чверть години , коли вже юрба страйка

рів зачала збільшати ся і прибирати грізну по

ставу, одні широкі двері в партері відчинили

ся , а кільканацять робітників тягло крізь них

здохлого коня. Він був ще обвязаний линвами,

його полишено на дворі в калюжі з розтопле

ного снігу. Се видовище завдало страйкарям

такого жалю, що вони не перешкодили робіт

никам вернути ся до середини та забарикаду

вати знов двері за собою. Всі пізнали коня по

його голові, з уст до уст перелітали слова :

Се Тромпет, неправда ? се Тромпет.

І дійсно був се Тромпет. Він не міг при

викнути до житя під землею. Від першої хви -

лї був усе вельми засумований та не виявляв

ніякої охоти до праці, лише вічно наче жалу

вав за денним сьвітлом. Надармо Батай, най

старший зі всіх коний у копальні, отирав ся

по приятельски о його боки та гриз його делі

катно в шию, щоб відступити йому трохи своєї

резинації, яку він набув за десять літ своєї

служби на дні ями. Але його пестощі лише

збільшували мелянхолію Тромпета ; його шкіра

дріжала, коли наблизив ся до нього його то

вариш, що постарів ся в вічній темноті. І оби -

два вони, коли лише стрічали ся разом, ір

жали і мали такий вигляд, немов би ридали,

один тому, що не може пригадати собі сонця,

а другий тому, що не можезабути його. В стай

ні стояли вони коло жолоба бік о бік , похиляли
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голови вниз, дмухали собі один одному в ніс

та мріяли про свої колишні часи , про сонце,

зелену траву, білі дороги, що стелили ся без

кінця. А коли Тромпет облитий потом здихав

на соломі, Батай обнюхував його та видавав

із себе уривані голоси подібні до плачу. Він по

чув, що Тромпетове тіло холоне ; копальня за

бирала в нього його останню потіху, забирала

в нього приятеля, що прийшов сюди з гори та

приніс із собою запах сьвіжої трави , яка при

гадувала йому молоді літа . А коли зaвважив,

що товариш уже не рухається, тоді зірвав ся

з ланцюга та зачав іржати зі страху.

Вже від тижня повідомляв Мук Дансаера

про злий стан Тромпета. Але де- ж хто в тім

часї міг займати ся хорим конем ! Панове до

зорці не дуже любили витягати коний. Але те

пер уже треба було неодмінно витягти Тром

пета на землю. Попереднього дня Мук з двома

людьми обвязували його цілу годину. Припря

гли Батая, аби затягти Тромпета до входової

ями. Помаленьку тягнув старий кінь свойого

мертвого товариша такою вузкою tалєрією, що

від часу до часу мусів шарпнути, аби пере

пхати Тромпетове тіло . Задиханий хитав він

головою та прислухував ся , як та велика без

душна маса сунула ся за ним ио помості . При

входовій ямі , в широкій залі його відпрягли,

і він слідив засумованими очима, як його. това

риша приготовлювали до виїзду на гору . Тром -

пета положили на поперечних бальках над ба

гном і привязали линвою до дна клітки . По

якімось часї задзвонили , по мясо і клітка по

тягла з собою Тромпета.
Батай дивився ,

він підіймав ся з початку помалу, а потім щез

у темряві , щоб уже більше не вернути ся до

37
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сеї чорної ями . А Батай стояв і витягнув шию ;

може в тій хвилі пригадав собі все те , що бу

ло на землі. Але житє товариша вже скінчило

ся, там на горі він уже не побачить нічого ;

а він сам також не вийде на сьвіт інакше , як

лише привязаний оттак до клітки . Його ноги

зачали дріжати, сьвіже повітре, що доходило

сюди з далеких піль , душило його за горло .

А коли він вернув ся до стайні, був наче няний.

Страйкарі стояли якийсь час засумовані

на вид мертвого Тромпета. Одна баба сказала

півголосом.

Чоловікови все ще трохи ліпше, бо

бодай іде на роботу лиш тоді, коли хоче !

Зробітницьких домів вибігла нова грома

да страйкарів . На переді йшов Лєвак, а за ним

Лєвакова і Бутелю . Левак верещав на все горло :

Смерть Боренякам ! Нї один чужинець

не сьміє війти до нашої копальні ! Смерть їм,

смерть !

Усі хотіли кидати на військо , Ет’єн

мусів спиняти їх . Потім приступив до капітана

і зачав балакати з ним. Капітан був високий,

худий, ще дуже молодий чоловік, бо мав ледви

двaцять вісім літ . На його лицї відбивала ся

енергія і рішучість, хоч видко було, що він не

хотів би допустити до розливу крови. Ет'єн по

яснював йому всю страйкову справу та нама

гав ся перетягти його на свій бік і рівночасно

уважав, яке вражiнє зроблять на нього його

слова. „ По що, говорив Ет'вн, допрова

джувати до зовсім непотрібного розливу крови ?

Адже всі люди брати між собою і повинні по

годити ся “ . Але коли Ет'єн згадав про репу

бліку , капітан зробив нараз строгу військову

міну і сказав :

СЯ
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Уступіть ся ! Не примушуйте мене ви

повняти свій обовязок !

Три рази пробував іще Ет'єн переконати

капітана . За ним товариші зачали кричати що

раз голосній іше . Ходила чутка , що пан Аннебо

сидить у копальні, а дехто казав, що треба

стягнути його за карк до ями, щоб побачити ,

чи він сам буде рубати вуголь . Але ся чутка

була неправдива, в копальнї був лише Негрель

і Дансаер ; вони показали ся навіть в однім

вікнї залі при вході до ями .
Головний до30

рець держав ся позаду несьміливо, бо від ча

су своєї авантури з Перонихою стратив богато

певности себе. А інжинер стояв собі в самім

вікні і перебігав відважно своїми малими , жи

вими очима по всій юрбі , підсьміхаючи ся зло

бно. Побачивши їх юрба заревла скаженим го

лосом і вони відступили від вікна . На їх мі

сце появила ся білява голова Суваріна. Сува

рін був тепер як раз при службі ; він не ки

нув своєї машини ані на один день від самого

початку страйку . Але від того часу він бала

кав дуже рідко, якась думка опанувала весь

його ум і сьвітила ся в його блідих очах наче

сталева голка .

Вступіть ся на бік повторив капі

тан дуже голосно . Ви тут не маєте нЇчого

зо мною говорити . Я маю розказ стерегти ко

пальні і буду стерегти її ... І не напирайте на

моїх людий, а ні, то я вже знайду спосіб ві

діахати вас.

Хоч він виголосив сї слова досить твердо ,

все ж таки лице його блідло від того , що юрба

страйкарів зростала з кождою хвилинкою , Він

мав зі своїми жовнірами стерегти копальні до

полудня, але боявся , що не видержить так
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довго і послав одного хлопця з копальні до

Монсу просячи підмоги .

в відповідь юрба страйкарів закричала

люто :

Смерть чужинцям ! смерть Боренякам !

Ми хочемо бути панами в своїй хаті !

Ет'єн бачив, що не вдіє нічого, і подав ся

назад. Ситуація була така, що мусіло прийти

до бійки на смерть і житє. І він уже більше

не зупиняв товаришів, юрба звалила ся вже

до чотирох сот, аз сусідніх робітницьких осель

надбігали ненастанно нові купи . Всї кричали

однаково, Мае і Лєвак верещали до жовнірів :

Забирайте ся звідси ! Ми не маємо ні

чого проти вас, забирайте ся !

Вам тут нема ніякого діла ! додала

Маедиха дайте нам полагодити свої справи

самим !

А за нею крикнула Левакова :

Чи вас треба буде аж усіх видушити,

щоб перейти сюди ? Ми вас просимо, забирайте

шмате !

Навіть мала Лідія , що сховала ся разом

з Бебером за найгустійші стоси дров , крикнула

своїм тоненьким голоском :

— А то пеякров, паршиві комісняки !

Катерина стояла кілька кроків з боку

і дивила ся і слухала того всього. Вона просто

остовпіла при сих нових розрухах . Невже вона

ще мало терпіла ? невже ціле її жите не було

одним рядом неволі і насильства ? Чим вона

ще прогрішила ся , що гірка доля не дав їй

анї хвилинки відпочити ? Ще вчора не розуміла

вона, чому робітники так завзято обстають при

страйку ; думала, що як чоловік дістане свою

пайку ударів у лице, то вже повинен сидіти
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ний рух

ся ! Сей запро

тихо і не шукати собі нової біди . Тепер відчу

вала в своїм нутрi крайню ненависть до катів

народа.
Вона пригадала собі , що говорив

Ет'єн давнійше вечерами в її родині . І вона

хотіла неодмінно почути, що він говорить до

жовнірів. А він говорив до них як до товари

шів, пригадував їм , що вони також часть на

рода, що вони повинні держати разом з наро

дом у боротьбі проти тих, що збогачують ся

працею міліонів голодних людий.

Нараз у юрбі зчинив ся якийсь незвичай

одна стара баба вбігла до неї. Се

була Підпалена ; вона була страшно висушена ,

шия i руки її були зовсім відкриті, а вона бi

гла так швидко, що волосє все спадало їй на

лице і заслонювало очи.

Та чи чув хто таке, чого я діждала

кричала вона задихана.

данець Пврон замкнув мене в льоху !

Вона зараз накинула ся на військо, а її

чорна губа аж пінила ся від проклонів.

Ви очайдуші мерзенні ! розбишаки про

клятущі ! Ви вмієте лише лизати чоботи своїм

маєте відвагу воювати лише

з бідними людьми !

Всі иньші прилучили ся до неї і прокля

тям уже не було кінця . Дехто кричав ще : „ Най

жиють жовніри ! до ями з офіциром ! “ Але не

забаром чути було лиш один крик : „Геть

з червоними штанами ! “ А жовніри ,А жовніри , що доси

слухали спокійно і холоднокровно всіх покли

ків до братерства, всіх проб і змагань пере

тягти їх на сторону робітників, заховували ся

тепер так само байдужно супроти граду важ

ких проклять і лайок . Усі стояли німо і твер

до, на лицях їх не видко було ніякої зміни . За

начальникам та
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ни ми капітан витягнув уже свою шаблю. А ко

ли юрба тиснула їх зі всіх боків і грозила при

перти їх до муру, капітан за командував на

стромити бабнети. Жовніри сповнили сей роз

каз в одній хвилі і перед грудьми страйкарів

најжив ся подвійний ряд острої стали .

А то голота собача ! заревла Під

палена , подаючи ся в зад .

Але по хвилі всї подали ся знов наперед.

Ім уже тепер було все байдуже , вже ніхто не

бояв ся смерти. Баби кидали ся наперед, Mae

диха і Лввакова кричали.

— Мордуйте нас ! мордуйте нас за те , що

ми домагаємо ся своїх прав !

Левак, наражаючи ся на проколенє, вхо

пив обома руками за три банети, зачав трясти

ними і тягти їх до себе, щоб видерти їх у жов

нірів . Через скажену злість сили його збільши

ся вдесятеро, так що він повигинав ба

(нети . А Бутелю , що стояв на боці і жалував,

що прийшов сюди, дивився спокійно на сю

роботу Дввака.

Встроміть мені ось тут ваші баінети !

кричав мае.
Встроміть їх , коли маєте

відвагу !

Він розіпняв свою свиту , відсунув сорочку

і виставив голі порослі груди татуовані вуглем .

Він напирав на наїжені банети так завзято

і так відважно, що жовніри мусіли подати ся

назад . Один бахнет скалічив його в груди , тоді

став він наче божевільний і хотів неодмінно,

щоб багнет увійшов далї і поломив йому ребра.

Падлюки ! бојте ся... За нами

стоїть десять тисяч . Ви можете замордувати

нас, але мусите мордувати ще иньших десять

тисяч !

ви
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Становище жовнірів було критичне, бо

вони мали острий наказ робити ужиток за о

ружя лише в крайньому разі. А яким способом

не допустити до того, щоб оті збожеволілі страй

карі не кидали ся самі на наставлені багнети ?

З другого боку їм не ставало вже місця ; юрба

приперла їх до самого муру , так що вже не

було куди посувати ся назад . Але сей неве

личкий відділ війська, ся жмінка людий в по

рівнаню до того моря - страйкарів у часї при

пливу держала ся міцно і сповняла холодно

кровно всі короткі коменди капітана. А калі

тан бояв ся тепер лише того, аби жовніри не

стратили терпливости через сї незлічені зне

ваги , які кидано на них ненастанно. Він заці

пив нервово уста та обсервував своїх жовнірів .

Один молодий сержант најжив уже своїх кілька

волосків вуса і блимав повіками, так що знати

було його велике рознервоване. Побіч нього

стояв один старий вояк, що був більше як у

двaцятьох битвах і носив богато шрамів із ран

на лицї ; сей жовнір поблід, коли його багнет

зігнуто наче солому. Иньший знов , що був без

сумніву ще рекрут та смердів іще плугом , чер

вонів дуже сильно за кождим разом, коли на

нього падала з юрби якась зневага . А страй

карі не переставали напирати на них , кулаки

підіймали ся в гору, а жовнірам сипали ся в

лице важкі проклятя і зневаги . Справді, треба

було всеї сили військової дiсціпліни, щоб сі

жовніри стояли на місці поважно і не пустили

ані пари зуст.

Уже здавало ся, що мусить прийти до ка -

тастрофи , коли нараз появила ся за військом

сива голова старшого дозорця Рішома, що як



584

Bama сих

раз вийшов із будинка. Він був до краю зде

нервований і крикнув голосно :

Та се вже переходить усякі межі !

Годі допустити до таких дурниць.

Він кинув ся поміж батнети і страйкарів.

Товариші ! послухайте мене... Ви зна

єте , що я старий робітник і що я все був по

вашім боці . І коли вам тепер діється кривда ,

то нехай мене тут зараз поцілить жовнірська

куля , коли я не скажу директорам усю пра

вду в очи... Але сього вже занадто, се не до

веде ні до чого обкидувати як найгіршими сло

чесних людині і наставляти черево

силоміць під багнети .

Страйкарі слухали його і завагали ся на

хвилю . Але на нещаств на горі в вікні появило

ся знов лице малого Hеrреля . Він мабуть бояв

ся , щоб страйкарі не закинули йому, що він

сам не мав відваги показати ся їм на очи і то

му вислав Рішома. Він хотів щось говорити,

але юрба підняла такий скажений крик , що

він лише здвигнув плечима та як найшвидше

відійшов від вікна. Рішом пробував ще на свою

руку умолити страйкарів , аби опамятали ся ,

але його відтрутили та ще до того підозрівали ,

що він у змові з директорами. Рішом ніяк не

хотів уступити ся і лишив ся поміж страйка

рями і військом.

Нехай мене тут, до всіх чортів , тру

положать разом з вами, але я таки не

кин у вас, доки ви не отямите ся !

Він молив Ег'єна , щоб поміг йому втихо -

мирювати страйкарів, але Ет'єн лише здвигнув

плечима на знак , що тут нічого не вдів . Вже

було пізно ; число страйкарів доходило вже до

сот . тім числі були самі такі, що

Пом

шести
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прийшли сюди лише на те, аби конче прогнати

Бореняків ; а крім них було ще богато таких,

що лише дивили ся на галабурду та жартували

собі з неї . Не далеко від війська стояв серед .

громадки людий Захарко з Фільoменою ; вони

дивили ся на все спокійно, немов на яке видо

вище і припровадили навіть із собою своїх ді

тий, Ашіля та Дезіре . ЗРекiяра надійшла нова

юрба страйкарів, між иньшими Муке й Мукета .

Муке підійшов зараз, щоб ударити свойого при

ятеля Захарка по плечах, підсьміхаючи ся при

тім злобно, а Мукета була дуже розпалена

і побігла між перші ряди страйкарів.

Капітан виглядав що хвилі на дорогу до

Монсу. Але поміч не надходила, а його шість

десять людий уже не могли довго вистояти .

Тоді прийшла йому в голову думка налякати

юрбу і він закомандував набити рушниці. Жов

ніри як стій сповнили наказ , але се роздраз

нило юрбу ще гірше , всі зачали собі кепку

вати з того ,

Дивіть, дивіть ! ті нероби йдуть стрі

ляти до шайби ! зареготали ся баби, Підпа

лена, Лєвакова та иньші.

У Маедихи на руках мала Естеля збудила

ся і зачала плакати , а Маедиха підійшла з нею

так близько , що сержант запитав її, чого вона

тут потребує з сим малим біднятком .

А тобі що до того ? відповіла вона.

Стріляй до нас , як маєш на стільки від

ваги !

Мущини кивали недовірливо головами та

спльовували з погордою. Ніхто не вірив, щоб

жовніри могли вистрілити в них .

В їх набоях нема куль сказав Левак .
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ти ?

Чи то ми козаки, щоб до нас стріля

крикнув Мае.
Памятайте, голото,

що до Французів стріляти не вільно !

Иньші знов казали , що кримська війна

вже скінчила ся та вже нема чого боятися

куль. І всї зачали знов кидати ся на рушниці.

Коли - б військо в тій хвилі було дало вистріл ,

то було би змело юрбу.

В першім ряді Мукета аж давила ся від

гніву , думаючи, що жовніри хотять стріляти

до жінок . Вона виплювувала на них усї грубі

слова, які лише знала, а коли їй уже не ста

вало досить грубої зневаги , тоді не лишило ся

їй нічого иньшого, як виявити їм свою крайню

погорду та бомбардувати носи жовнірів — і во

на виставила їм свій зад. Обома руками під

няла спідницю, зігнула ся наперед та розіпняла

свою велитенську шайбу .

Ось маєте, се для вас ! Але він ще за

надто чистий для вас, для такої брудної xy

доби !

Вона кидала ся на всі боки, бігала здовж

цілої боввої лінії, обертала ся і вигинала

що хвилі на перед, аби кождому жовнірови з

осібна виявити ту саму крайню погорду.

Се для пана офіцира ! а се для сер

жанта ! a ce для простих жовнірів !

Юрба зареготала ся скаженим сьміхом ;

Бебер і Лідія вхопили
за животи , навіть

Ет'вн, що досї стояв важко засумований, при

плескував Мукеті. Всї без виїмки , і ті що

прийшли лише бавити ся з усеї авантури , і ті

що прийшли викинути Бореняків , висьмівали

тепер жовнірів, немов би Мукета обкидала їх

болотом . Лиш одна Катерина стояла мовчки

на старих бальках ; кров сперла ся їй у горлі ,

ся

ся
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а ненависть до війська огортала її що далі все

більше і вона чула, що їй зачинає робити ся

горячо .

Нараз зробило ся велике замішанв. Капі

тан хотів заспокоїти
гдeнервованих своїх лю

дий і постановив узяти кількох із юрби до не

волі. Мукета вихопила ся від жовнірів і ки

нула ся на землю поміж страйкарів . Трьох ро

бітників , Лввака і двох його товаришів ухопили

жовніри силоміць поміж себе і лишили їх під

дозором у кімнаті для дозорців . Hеrрель і Дан

саер кричали з вікна до капітана, щоб замкнув

ся разом з ними . Але він не хотів , бо знав,

що брама без сильних замків не видержала б

анії хвилинки, що страйкарі одним приступом

узяли - б увесь будинок і тодї в середині військо

нажило би крайнього сорому, бо мусіло би зло .

жити оружө. Жовніри зачали вже голосно зра

джувати свою нетерпливість ; аджеж годї їм

було втікати від нуждарів у деревляниках.

І шістьдесять жовнірів стануло знов рядом під

самим муром і наставили просто на юрбу на

биті карабіни .

Коли три страйкарі дістали ся в неволю,

юрба з початку подала ся назад . Настала гли

бока тиша . Страйкарі остовпіли від такого на

Але незабаром підняв ся крик, щоб

випустили арештованих зараз на волю. Дехто

казав , що їх там мордують у середині. Тоді

всіх огорнула дика жадоба пiм сти, і хоч ніхто

не піддав сеї гадки , всі кинули ся до сусідніх

куп цегли ; ею цеглу вироблювано і випалювано

тут на місці, бо земля тут мала в собі богато

глини. Діти носили цеглу по одній, баби наби

рали її в спідниці . Незабаром у кождого біля

сильства .
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завзято

ніг лежала купка амуніції і тепер почала ся

битва каміньм .

Перша зачала кидати на військо Підпа

лена . Вона розбивала цегли на своїм висохлім

колінї і правою і лівою рукою кидала з усеї

сили обидві половини цегли . Груба і розлізла

Лввакова мусіла наблизити ся, щоб докинути

до війська ; Бутелю молив її, щоб дала спокій,

і тягнув її назад , надіючи ся, що її можна бу

де відвести до дому тепер , коли вже не було

її чоловіка . Але Лввакова не слухала і кидала

шматками цегли . Мукета жалувала

своїх товстих литок і тому кидала цілими це

глинками . Навіть підростки стали до битви . Бе

бер учив Лідію, як має кидати, щоб добре вці

лити. В сторону війська летів Формальний град

грубого каміня , що падав з глухим стукотом.

А серед сеї роз'юшеної юрби видко було, як

Катерина підіймала також кулаки в гору ; во

на кидала також на половину розбиті цегли

всею силою своїх невеличких рук. Вона сама

не знала, по що кидає , та чула в собі нено

борну охоту мордувати людий . Чи вже часом

не скінчить її нужденне icтнoване ?

Аджеж їй уже досить того, що її чоловік на

бив її та викинув із хати, що мусіла як со

бака волочити ся всю ніч по дорогах у болоті

не могла навіть просити у свойого батька

шматка хліба , бо батько сам не мав що їсти .

Робітники ніколи не діждуть ся кращої долі,

навпаки, їх доля все лише гіршала, від коли

лише Катерина памятала. І вона розбивала це

глу і кидала нею вперед себе, бажаючи вмести

всіх ; її очи так набігли кровю , що вона навіть

не бачила, кому її цегли розбивали голову.

ся се

та



589

ся

так

Ет'єн стояв перед самим військом, а одна

цегла мало що не розбила йому голови і зра

нила його в вухо. Він обернув ся і затремтів,

бо пізнав, що ся цегла вилетіла з рук Кате

рини . І хоч як там небезпечно було стояти , він

таки не вступив ся звідти, лише дивив

мовчки на Катерину. Крім нього ще богато

иньших лишило ся з опущеними руками перед

самим військом.

Муке робив усякі уваги до того , як хто

кидав , немов би придивляв ся до гри

в корки. о , сей ударив чудово ! Ну, але той не

варт нічого ! Він вічно підсьміхував ся , штов

хав ліктем свойого товариша , а Захарко сва

рив ся з Фільoмeною, бо набив Ашіля й Де

зіре та не хотів їх узяти на плечі, щоб могли

ліпше бачити . На дорозі стояла ціла маса лю

дий, що придивляли ся здалека битві. А на

версі сугорба , при вході до робітницьких до -

мів, появив ся старий Бонмор, опираючи ся на

палицю .

Коли лише впали перші цеглини, дозорець

Рішом кинув ея знов поміж страйкарів і вій

сько . Він молив одних, лаяв других, не дбаючи

про те, що кождої хвилі цегла могла розбити

йому голову. Одчай брав його, грубі сльози

плили йому з очий . Але серед скажених криків

зовсім не було чути його слів, видко було ли

ше, як дріжали його великі сиві вуса .

А град цегол ставав що далі все гу

стійший, бо за прикладом жінок пішли й му

щини.

Маедиха побачила, що її чоловік стоїть

із заду з порожніми руками , тяжко засумо

ваний .
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А ти що собі гадаєш ? крикнула

Чи в тебе вже заяче серце ? Чи тобі

байдуже, що твоїх товаришів ведуть у тюрму ?

Гай ! Як би мені так не отсей бахур на руках ,

показала- б я тобі тоді !

Естеля ридала голосно, вчепила ся Mae

дихи за шию та не давала їй прилучити ся до

Підпаленої та иньших жінок. А коли її чоловік

усе ще стояв не чув її слів, вона

підсунула йому цеглу ногою .

Бери но в руки, до чорта ! Чи тобі

треба аж при всіх наплювати в лице, щоб до

дати тобі відваги ?

Мае спаленів та взяв ся розбивати цеглу

і кидати нею на жовнірів. А вона раз у раз

під'юджувала його, заглушувала його та вере

щала за ним як навіжена , стискаючи нервово

малу Естелю на грудях. А він посував ся все

на перед і опинив ся нарешті перед самими

карабінами.

Під сим густим градом каміня війська

майже не було видко. На щастє цеглини ле

тіли переважно занадто високо та лише обтов

кали мур . Капітан був безрадний ; лице його

було блїде як стіна. Хвилю надумував ся вже,

не кинути поле битви та не замкнути ся

в будинку . Але й се вже було неможливе,

юрба булаб рознесла всіх жовнірів , як би вони

лише рушили ся з місця . Одна цеглина розір -

вала капітанови шапку, краплі крови зачали

спадати йому з чола . Богато його людий було

ранених ; і він чув добре, що вони вже не змо

жуть видержати довше, що інстинкт самообо

роки візьме в них верх над військовою діеці

пліною. Зуст сержанта вихопило ся різке

проклятв : грубий шмат цегли вдарив його в лі

Чи
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ве плече з таким глухим відгуком, немов пра

ник о мокре шмате . Рекрут дістав у праве ко

ліно , а по хвилі друга цегла розбила йому па

лець на руці. Один камінь відбив ся від землі

і вдарив старого ветерана під черево ; його ли

це позеленіло, руки затремтіли, а карабін ми

мохіть висунув ся на перед . Уже три рази ка

пітан хотів закомандувати : стріляй ! Але трі

вога здавила йому голос у горлі ; кілька хвиль

кипіла в ньому важка боротьба між його пе

реконанями і обовязками, між усіми його по

нятями, між чоловіком і жовніром . Цегляний

дощ посипав ся з подвійною силою, капітан

відчинив рот і мав уже крикнути : стріляй !

колн нараз карабіни випалили самі . Найперше

впали три вистріли , потім пять , потім цілий

ряд один за другим , а нарешті ще один богато

пізнійше, серед мертвої тиші .

Юрба остовпіла . Вони таки вистрілили !

Всі одкрили широко роти і ще не вірили тому,

що стало ся . Але нараз почули ся страшні

зойки ранених, а рівночасно військова трубка

дала знак, щоб перестати стріляти . В юрбі по

встала скажена паніка, всї розбігали ся, як

табун худоби, коли між нього впаде бомба.

При перших трьох вистрілах Бебер і Лі

дія звалили ся одно на друге. Куля влучила її

в лице, а його в ліве плече. Лідія немов пора

жена громом навіть не ворухнула ся . А Бебер

не вмер від разу ; в конвульсийних відрухах

ухопив він Лідію обома руками і притиснув її

до себе, наче хотів обняти її так, як у тім те

Мкім сховку поміж дровами , де вони разом

переночували. Як раз у тій хвилі надбir Жан

лєн із своєї нори в Рекiярі; його очи ще були
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напухлі від сну. Крізь дим побачив він, як Бе

бер умираючи стискав його маленьку жінку.

Дальших пять вистрілів положили Підца .

лену і батька Рішома. Куля попала йому в

плечі як раз у тій хвилі, коли він молив своїх

товаришів, щоб перестали кидати камінвм. Він

упав на коліна, а потім повалив ся на бік

і хрипів на землі ; його очи були ще повні

сліз . А стара перевернула ся випростувана на

че вязанка сухих гиляк, та вицідила крізь гор

ло разом з кровю ще останнє проклятє .

Але тоді цілий ряд вистрілів прочистив

терен і змів на сто кроків громадки тих , що

з цікавости прийшли сюди і сьміяли ся з усеї

битви . Одна куля влетіла Мукетови в рот і він

повалив ся до ніг Захарка й Фільoмeни, а на

їх дітий бризнули краплі крови. В тій самій

хвилі дістала й Мукета дві кулї в черево . Во

на побачила , як жовніри прикладали карабіни

до плеча і кинула ся до Катерини та крикнула

їй, аби втікала . Вона сердешна мала добре

серце. Але вже не було часу втікати : Мукета

зойкнула в останнє і звалила ся до ніг Кате

рині. Ет'єн прибіг, хотів підвести й забрати її,

але вона лиш махнула рукою на знак, що вже

їй приходить кінець. Потім її вхопила перед

емертна гикавка, але вона все ще всьміхала

ся то до Ет'ена то до Катерини, немов би ті

шила ся тим, що бачить їх тепер разом, коли

сама вже вступається їм здороги на віки .

Здавало ся, що все вже скінчило ся, гук

вистрілів губив ся в далечинї і відбив ся аж

від мурів робітницьких домів, коли нараз упав

ще один, останній вистріл .
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Bцілений в саме серце Мае закрутив ся

довкола себе і впав лицем у калюжу чорну

від вуглевого пороху.

Затрівожена Маедиха похилила ся надним.

Ну, старий, та підійми ся ! Тобі нічого

не стало ся, правда ?

Естеля заваджала їй ; Маедиха посадила

її на одну руку, а другою обернула голову

свойого чоловіка.

Ну, та скажи -ж бо, де тебе болить ?

Його очи були без житя, уста вкрила

кровава піна. Маедиха зрозуміла, що він уже

мертвий. Тоді сіла на землю в болото і влі

пила очи в свойого чоловіка, держучи малень

ку донечку під пахою наче який накунок.

Копальня була опорожнена. Рознервова

ний капітан підійняв свою шапку поломану

шматком цегли і надів її на голову. Він захо

вав свою строгу, військову міну при видї сього

нещастя, в яке ввалила його військова служба.

A його жовніри набивали знов карабіни . На

горі в вікні появили ся знов перелякані обличя

Hеrреля й Дансаера . За ними стояв Суварін ;

його чоло зморщило ся немов би якась

думка, що мучила його вже давно, тепер узяла

гору. А по другім боці обрія, на кінці широкої

площини, старий Бонмор стояв наче камяна Фі

тура ; одною рукою опер ся на палицю, а дру

гу приложив до ока, щоб краще бачити, як

там на долині мордують його рідню. Ранені

ревли з болю, тіла мерців хололи в холодному

болоті, помазані вуглевим чорнилом із калюж,

що декуди виглядали з під брудного сиҮгу.

А серед сих нужденних трупів виголоднілих та

збідованих людей лежав труп Тромпета, ве

лика купа мертвого стерва пошарпаного та

38

так

ЖЕРМІНАЛЬ.
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розтолоченого так, що ледви можна було пі

знати , що се тіло коня.

Ет'снови не стало ся нічого , Він усе ще

стояв побіч Катерини, що вже не могла сто

яти на ногах з утоми і переляку, коли нараз

якийсь сильний, звучний голос затрусив ним

усім . Се був аббе Ранвів , що вертав ся як раз

зі служби божої. Він підняв обидві руки в го

ру із завзятєм пророка кликав помсти небе

сної на вбійців. Він пророчив недалеку еру

справедливости
, пророчив, що незабаром

огонь

небесний винищить усю буржуазію
, бо вона

вже допровадила
свої злочини до краю , велячи

мордувати
робітників

і вбогих сього сьвіта.



СЕМА ЧАСТЬ .

І.

Карабінові вистріли з Монсу добігли грі

ким відгомоном аж до Парижа. Чотири дні

опозицийнi дневники кидали громи обуреня на

поступованє війська і поміщували на першій

стороні страшні описи сеї події : двацять пять

робітників ранено, чотирнацять убито на місці,

між ними двоє дітий і трьох женщин ; крім того

було кілька арештованих, а Левак зробив ся

по просту героєм, його відповіди перед судією

слідчим набирали епохального значiня. Сих

кілька куль задало цісарству глибоку рану , хоч

воно не здавало собі з того справи
і
удавало,

що воно ані трохи не захитало ся в своїй все

могучости , Уряд уважав усю справу за про

стий нещасливий випадок, що притрапив ся на

щаств там, у тім чорнім краю, далеко від па

риського бруку і лише хвилю розворушив

публичну опінію. І уряд надіяв ся, що за кіль

ка день уся справа притихне і всі про неї за

будуть. А щоб се приспішити, дістала Спілка

Офiцiяльний наказ замазувати все, що лиш мо

на
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жливо і покінчити
вже раз із сим страйком,

що своїм занадто довгим протяганєм міг ви

кликати небезпечний соціяльний рух.

в середу рано приїхали до Монсу три па

нове з уряду Спілки . Невеличке місто не мало

ще доси відваги тішити ся з різні робітників,

але вже віддихало лекше, бо з боку страйка

рів не грозила йому ніяка небезпека, Погода

змінила ся, появило ся перше гарне лютове

сонце, вершки бузку зачали зеленіти. Веї ві

конниці в палатї заряду відчинено знов , вели

кий будинок почав відживати . А з нього вихо

дили як найкращі відомости ; всі оповідали ,

що три панове з заряду дуже зажурені нещас- ,

ною катастрофою та прибігли сюди, щоб роз

крити батьківські обійми копальняним робітни

кам, що дали звести себе на бездорожя. Тепер,

вже було по авантурі, що без сумніву

випала трохи гірше, як вони собі бажали, еї

панове взяли ся горячо до направи злого , до ра

тованя своїх робітників , та видали всякі пре

мудрі, хоч трохи й запізнені постанови. Переді

всім відправили Бореняків і наробили при тім

богато крику, яку то вони надзвичайну уступ

ку роблять своїм робітникам. Потім усунули

військову сторожу з копалень, бо розбиті страй

карі вже не загрожували їм новим походом.

Що до загадкового щезненя вартового з Воре

панове з заряду сиділи тихо і намагали ся за

тушувати сю справу. Перепукано всю околицю,

але не знайдено ані рушниці ані трупа ; тоді

не роблено вже більше ніяких доходжень, ли

ше оголошено, що жовнір дезертував , хоч усї

підозрівали, що тут було не без якогось зло

чину. Взагалі намагали ся ті панове предста

вити всі нещасні події в як найделікатнійшім
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сьвітлі, виходячи з тої засади , що небезпечно

признати ся до того, яку то силу має юрба

і як вона легко може порвати всі звязки ста

рого, зігнилого сьвіта . Впрочім ся праця над

поправою лиха не перешкаджала їм довести до

ладу свої чисто адміністрацийні справи. Люди

бачили, як Денелєн заходив до палати заряду,

де стрічав ся з паном Аннебо. І знов розійшли

ся по всій околиці вісти про закупно концесії

на Вандам ; усі запевняли, що Денелєн мав

пристати на услiвя панів із заряду .

Але найбільше розголосу зробили великі

жовті афіші, які заряд велів у великій масі

порозліплювати по стінах . На них було вели

чезними буквами написане таке : Робітники

з Монсу ! Ми не хочемо, щоб ті надужитя,

яких сумні наслідки бачили ви останніми дня

ми, відбирали засоби удержаня робітникам че

сним і доброї волі. Ми відчиняємо веї копальну

в понеділок рано, а коли праця почне ся на

ново , тоді ми розслідимо докладно і безсторонно

ваші бажаня і впровадимо реформи на вашу

користь, які лише будуть можливі . Взагалі ми

зробимо все, що лише буде справедливе і мо

жливе до здійсненя “ . Одного ранку десять ти

сяч робітників оглядало ті афіші. Ніхто з них

не говорив на cе нічого, богато лише похитало

головами, а були й такі , що відходили по пе

речитаню афіша своєю звичайною важкою хо

дою, а на їх лиці не можна було добачити

найменшої зміни .

Робітницька оселя в Воре обставала за

взято при страйку. Кров товаришів, що зачер

вонила болото в копальні Воре, немов загоро

дила дорогу до неї всім иньшім робітникам . Із

ceї оселі вернуло ся до праці ледви десять
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не

3

люда : врон і такі підхлібники як він . Коли

вони йшли на роботу або вертали до дому, то

вариші лише дивили ся на них з під лоба, але

ніхто не грозив їм . Приліплений на церкві

афіш принято з недовірем. В оголошеню не

було ані згадки про тих робітників , яким Спіл

ка звернула книжочки ; невже дирекція

прийме їх назад ? І трівога перед пересліду

ванєм, братерська солідарність і бажанє запро

тестувати проти віддаленя найбільше скомпро

мітованих усе те додавало їм завзятости

і пхало їх до дальшого упору. Ціле оголошень

видало ся їм дуже підозреним ; вони може вер

нули би до праці, як би панове з заряду за

хотіли говорити ясно і отверто. Мертва тиша

панувала в робітницьких домах ; уже навіть

ніхто не нарікав на голод , усі готові були вми

рати, коли насильна смерть перейшла вже раз

через ті доми.

Між усіми домами найбільше мертвою

і найбільше сумною була хата Маедів у своїй

важкій жалобі. Від коли Маедиха вiдарова

дила свойого чоловіка на цвинтар, від тоді не

відкривала уст. По битві в копальні позволила

вона Ет'єнови впровадити до хати заболочену,

на пів мертву Катерину. І коли Маедиха роз

дягала її в присутности Ет'вна, щоб її поло

жити спати, здавало ся їй , що дочка вернула

ся з поля битви також з кулею в животі, бо

на її сорочці були широкі кроваві плями . Але

за хвилинку пізнала Maєдиха, що се була кров

дозрілости, що як раз вибухла серед тих по

трясень, яких зазнала Катерина того страшного

дня. Ще один радісний випадок для бідної Ма

едихи ! Дочка принесла їй до хати гарний да

рунок, принесла спроможність родити дітий ,
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ЯК

Щ00 жандарми мали до кого стріляти ! По тім

відкритю Маедиха не промовила й словечка до

Катерини, так само не заговорила й до

Ет'вна . Ет'єн спав тепер разом з Жанлєном,

хоч йому грозило арештованє. Але він волів

іти до вязниці, як вертати в темну нору в Pe

кіярі. ІПо всіх отих різанинах дрож хапала йо

го в темноті, він просто бояв ся ночи, а до

того там у Рекiярі лежав під скалами малий

жовнярик. Крім того програна страйкова спра

ва , а з нею й його власний упадок мучив його

так, що він думав про тюрму як про висвобо

дженє з тяжких мук. Але ніхто навіть не шу

кав його, години илили за годинами, а він не

знав, що робити, за що взяти ся . Часом дивила

Ся Маедиха на нього і на свою дочку таким

поглядом, немов хотіла спитати їх , чого вони

властиво сидять у її хаті.

І знов усі спали на купі як давнійше .

Старий Бонмор займав тепер ліжко двох ма

лих діточок, що спали тепер з Катериною, де

вже бідна Альзіра не втискала ся своїм гор

бом у боки старшої сестри . Головно коли кла

ся спати, відчувала Маедиха порожнечу

своєї хати : її ліжко було холодне і занадто

широке для неї . Дарма, що

себе Естелю, щоб залатати чимось порожнє мі

сце : се не заступало їй чоловіка . І вона пла

кала нишком цілими годинами . А дні зачали

ся тепер зовсім такі самі як перед тим : вічно

і вічно ані шматочка хліба, а доля не була на

віть на стілько прихильна для них , щоб позволити

вмерти котрому з них одного гарного ранку ;

крихта найгіршої, найвужденнійшої поживи на

збираної по всіх усюдах віддавала сим нужда

рям ту злу прислугу, що заховувала їх при

ла

Вона клала коло
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житю. В їх істнoвaню не змінило ся ніщо , хи

ба те , що на довершенє лиха бракувало ще

Маеда.

Завзята мовчанка Маедихи приводила

Ет'єна до одчаю. Пятого дня пополудни вий

шов він із хати і прохожав ся здовж бруко

ваної дороги в робітницькій оселі. Найбільше

докучало йому те , що він цілими днями не ро .

бив нічого, тому. ходив він часто на прохід

з опущеними руками і похиленою головою. Те

пер прохожував ся вже з пів години, коли на

раз зaвважив на своє ще більше пригноблене,

що товариші поставали в дверях , щоб бачити

його . Та краплинка популярности, яку він мав

ще серед своїх товаришів, пропала раз на за

всїгди від часу карабінових вистрілів у копаль

ні . Тепер усюди , куди лише він обернув ся ,

переслідували його ворожі очи товаришів, а ба

би відсували заслони в вікнах і грізно дивили

ся на нього . Він почув, що між робітниками

починає рости глуха ненависть против нього,

що вони звалять незабаром на всю вину

за нещасливі наслідки страйку . І він утікав

від тих поглядів повних німого гніву, розшире

них від голоду і сліз, а за ним гомоніли щораз

сильнійше глухі обяви незадоволеня і ненави

сти . Йому здавало ся, що всі робітники з усеї

оселї вибіжать із хати і почнуть обвинувачу

вати його, що він упхав їх у таку нужду ; він

так перелякав ся того, що вернув ся як най

швидше до дому тремтячи на всьому тілі.

Але те, що ждало його у Маедів, випро

вадило його вже зовсім із рівноваги. Старий

Бонмор садів немов прикований на своїм стіль

ції коло печи. В день мордованя робітників у

копальні знайшли його сусіди на землі ; його

нього
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палиця була поломона на шматки, а він сам

лежав як старий дуб розбитий громом. Від то

дї сидів він безвихідно на своїм стільці. Ле

нора й Анрі , щоб якось задурити голод, шкро

бали зі страшним скрeгoтoм стару миску, вя

кій учора варили ся дві головки капусти. Ма

едиха положила Естелю на стіл, а потім стала

грозити кулаком Катерині.

Що ти сказала ? ! Повтори мені ще раз ,

спробуй лише !

Катерина сказала, що постановила верну

ти ся до роботи в копальні. Вона вже не мо

гла довше стерпіти сього , щоб не заробляти на

хліб та бути лише завадою своїй матери. Вона

була би ще в четвер пішла до роботи, але бо

яла ся, щоб Шаваль не набив її.

Вона відповіла несьміло :

Чого хочеш, мамо ? Годі ж отак жити

і не робити нічого . Як я піду до ями , то мо

жемо мати бодай шматок хліба .

Але Маедиха перебила її .

Слухай ! Коли б котре з вас посьміло

мені піти на роботу, то я - б задушила його ...

Нї ! Сього було би вже занадто замордувати

батька, а потім визискувати ще його дітий !

Досить уже того ! Волю вже краще, щоб вас

усіх винесли за батьком між чотирма дошками

на цвинтар !

Її довга мовчанка нагло скінчила ся і не

мов бажаючи винадгородити собі її , вона вибухла

тепер цілим рядом жалісних слів. І що за по

того заробітку , який Катерина може

принести з копальні ?! Всього на всього трий

цять су . До сього можна би ще додати два

цять су , як би дирекция схотіла знайти яку

роботу для свого розбишаки Жанлєна. Пятьде
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сять су, і з того вигодувата семеро людий !

Дітваки не вміють нічого, хиба лише жерти,

а дідови мусіло щось тріснути в голові при

паданю, бо від того часу він немов без розуму.

Йому справді мабуть щось погане вчинило ся

через те , що бачив , як жовніри стріляли в то

варишів .

Не правда , старий ? Вони добили вас .

Дарма, що у вас іще здорові руки , ви вже

пропали !

Бонмор дивив ся на неї своїми погаслими

очима, але не розумів нічого . Він тепер нераз

витріщав очи цілими годинами в одну сторону

та не думав ні про що більше,
хиба про те,

щоб сплюнути до миски з попелом, яку поета

влено біля нього для чистоти .

А вони ще не порішили справи з його

пенсією , говорила далї Маедиха. - Я пе

вна, що вони не дадуть йому ніякої пенсії за

наші переконаня
... Нї ! кажу вам, що вони ме

ні вже досить в'їли ся в живі печінки , ті про

кляті директори !

відважила ся заговорити

Катерина вони обіцюють в оголошеню...

Дай же мені спокій з твоїм оголоше

нөм ! ... Се нове сильце на аби зловити

нас і дерти з нас шкіру. Вони тепер удають

із себе чемних людий, коли вже нас почасту

вали кулями.

Алеж мамо, куди ми в такім разі пі

демо ? Та нас же викинуть із хати .

На ті словаКатерини зробила Маедиха

розпучливу міну. Куди підуть ? Вона сього не

знала, бояла ся думати про те , бо се доводило

її до божевілля . Вона не вміла на се відпові

сти ніяк , лише хиба так, що вони підуть ку

Але тепер

нас ,
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кази декою

дись, куди -будь, у сьвіт . Лєнора й Анрі сту

так голосно, що вже тоді було

видеpжaти. Мадиха накинула ся на них і ви

била їх . До того ще Естеля, що рачкувала вже,

впала зі сто на Мати ще штовхнула її і кри -

кнула : »Яке- б то було щастє, як би воно було

забило ся на місці ! “ Та тут же згадала Альзi

ру і побажала всім такої самої долі. Нараз за

чала гірко ридати і бити ся головою об стіну .

Ет'єн стояв мовчки і не мав відваги за

цитькувати її . Він уже всій хаті не значив

нічого, навіть діти відсувала ся від нього з не

довірєм. Але сльози сеї нещасної жінки рвали

його серце до тої міри , що він таки вишептав :

Ще не треба так дуже тратити надії !

Ми ще якось зможемо поліпшити свою долю .

Але Маедиха не слухала е ого та почала

тепер тяжко нарікати тихим голосом.

Чи се можливе, щоб пан - Біг так за

був про нас ? Перед тим нещасним страйком

ще, ще якось жилося. Їло ся сухий хліб, але

ми всі були в купі ... І за що се, милий

Боже ! що ми таке зробили, за що спало на

таке горе, що одні з нас уже в землі,

а иньші не бажають нічого иньшого як лише

вмерти ?... Годії зацеречити , що нас запрягали

до роботи як худобу ; правда, що се зовсім не

було справедливо, що ми лише збільшали своєю

кервавицею маєтки богачів , а в надгороду за

се діставали лише батоги та не могли ніколи

надіяти ся ліпшої долі. Та коли пропаде всяка

надія , тоді не став чоловікови охоти до житя.

Так, се правда, що нам уже годі було довше

видеpжaти , ми мусіли забажати хоч на хвилю

відітхнути лекше . Але хто міг знати , що з то

го вийде ! Хто міг надіяти ся , що ми впадемо

хоч

нас
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в таку нужду, коли будемо домагати ся спра

ведливости !

Важкий стогін стиснув її за горло, без

межний сум здавив їй на хвилю голос.

А в таких обставинах усе знайдуть ся

лихі люди, що обіцюють вам, що все дасть ся

легко зробити, аби лише трохи потрудити ся ...

І чоловік
задирає голову до гори, а що йому

з усіх боків допікає його теперішнє, отже зараз

бажає таких річий, яких і зовсім нема на сьвi

ті . Я мріяла вже як навіжена , бачила вже но

ве житє загальної справедливости для всіх лю

дий, гуляла по повітрі , слово чести ! по хмарах .

Не диво, що чоловік поломить собі ребра, коли

з такої височини гримне назад у болото... Се

все була брехня, всього того, про що ми мрі

яли, нема зовсім. Є лише нужда, нужда і біль

ше нічого, а понад нею лігають карабінові кулі !

Ет'єн слухав того наріканя, а кожда сльо

за Маедихи падала тяжким докором на його

сумлінє. Він не знав, що говорити, аби заспо

коїти сю жінку, якій упадок із височини іде

алу переломив усю житєву силу. А вона стояла

на середині хати і влінила в нього свої стра

шні очи ; і тикаючи йому , вибухла останнім

криком свойого огірченя.

І ти також велиш нам вертати до ко

пальні, ти , що нас усіх вигонив звідтам ? ... Я

не роблю тобі ніяких докорів . Але коли би я

була на твоїм місці, я вже вмерла би з журби.

що я стільки лиха накоїла своїм товаришам.

Ет'єн хотів щось відповісти , та лише здви

гнув плечима з розпуки . По що оправдувати

ся в тій хвилі, коли вона в своїх жалощах не

зрозуміє його ? І роздратований до краю вий

шов на двір, аби трохи перейти ся .
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І знов усі робітники немов чекали його.

Мущини стояли в дверях , баби в вікнах. Коли

лише Ет'єн появився, всї збігли ся і стали

вже голосно відгрожувати ся . Вже чотири дни,

як робітники зачали між собою нарікати на

нього ; вийшла з того вже тепер загальна не

нависть до нього . Деякі грозили йому кула

ками, матери показували його своїм дітям наче

якого ворога, старі спльовували глянувши на .

нього . Се був неминучий наслідок його погрому :

його популярність обернула ся за кілька день

у крайню ненависть і погорду, юрба прокли

нала його за все е , що витерпіла даремно.

Він мав їй тепер заплатити за голод і за смерть

кількох товаришів.

Коли лише Ет'вн переступив поріг хати,

зараз вивів його з рівноваги Захарко, що як

раз надійшов з Фільoменою. Захарко своїм

звичаєм усьміхнув ся злобно і сказав :

Ади ! Він потовстів за той час ! Видко ,

що шкіра товаришів відживляє добре !

Вже й Лввакова вибігла з хати і стала

в дверех разом з Бутелю. Вона згадала ево

його Бебера, що загинув від кулі, і крикнула :

Як то можуть бути такі падлюки на

сьвіті, що дають мордувати дітий ! Нехай він

тепер видобуде мою дитину з землі та нехай

віддасть мені її !

Вона забула про свойого чоловіка, що си -

дів у арешті ; господарство не дармувало, бо

Бутелю лишив ся . Але вона таки пригадала

собі його і крикнула пискливим голосом :

Ну дивіться ! то ледарі волочать ся

по сьвіті, а порядні люди сидять у вязницях !

Ег'єн хотів її обминути, та наскочив знов

на Пврониху, що надбігла через огороди . Пв .
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рониха прийняла смерть старої матери як ве

лику пoлeкшу , бо її завзятість могла Перонам

богато пошкодити у властий . Так само не пла

кала вона богато за дочкою Перона, сею воло

цюгою Лідією , що була лише каменем на її

шиї. Але вона накинула ся разом з сусідками

на Ет'єна , щоб таким чином погодити ся з ними.

А моя мати ? а донечка ? Ти мені від

повіси за них ! Тебе бачили , як ти ховав ся за

них, і вони проковтнули кулі замісь тебе !

Що робити ? Якусь хвилю мав Ет'єн охоту

кинути ся на врониху, битися з цілою робіт

ницькою оселею. Кров ударила йому в голову,

робітники видались йому тепер безрозумною

чередою худоби ; його лютило, що вони до тої

міри не мають ніякої інтеліtенції, що кидають

ся на нього за те, що було льоtічним наслід

ком цілої маси незалежних від нього Фактів.

Що за дикийї нерозум ! Через свою безсиль

* ність був він крайне огірчений , тим більше,

що недавно був весь сей робітницький народ

у його руках. І він не відповідав на всі ті за

киди нічого, лише приспішив свій хід , немов

не чув сих зневаг . Ще хвиля, і він просто вті-

кав перед робітника из . В кождій хаті кричали

за ним, коли він переходив побіля вікон ; за

ним бігла ціла маса людий і виявляла йому

ненависть що раз голоснійшим криком.

Усі проклинали його як найтяжного ворога.

Він був тепер одинокою причиною їх нужди,

він був визискувачем , він був тим, що позба

вив житя кількох товаришів . Він вибіг з робіт

ницької оселі наче божевільний, а за ним гна

ла ся розлютована юрба зі скаженим криком.

На шляху богато покинуло його , решта пере

слідувала його дальше, а під коршмою Раенера

свою
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крикнув Ща

стрітив ся він з новою громадою, що надійшла

8 копальні Воре.

в тій громаді були також старий Мук

і Шаваль . По смерти своєї дочки Мукети і си

на Мукета ходив старий батько дальше на ро

боту і не пожалував ся нікому ані словечком.

Тепер нараз, коли побачив Ет'вна , він аж за

тряс ся зі злости, а з його чорного рота поси

пав ся цілий град грубих проклять .

Чекай, ти паскудо ! свине ! голото по

слідна ! ... Ти мусиш мені заплатити за моїх

бідних дїтий, ти мусиш скінчити так як вони !

Він ухопив цеглу, розбив її на двоє і ки

нув обидва шматки в сторону Ет'єна .

Добре, зметім його ! .

валь підсміхаючи ся з задоволеня , що може

помститися на Ет’єнї . Прийшла і на тебе

черга... Нарешті вже раз приперли тебе до му

ру, ти собачий накоренку.

І він зачав також кидати камінями на

Ет'вна. Юрба підняла скажений крик, усі ха

пали за цегли, розбивали їх і кидали на Ет'вна,

щоб розбити його так , як недавно хотіли роз

бити жовнірів. Оголомшений Ет'вн уже не вті

кав ; він обернув ся до них і пробував заспо

коїти їх словами. Він пригадав собі свої давні

промови, які колись оплескувано так горячо ;

і він повторяв тепер ті самі слова, якими оча

ровував їх тоді, коли мав їх усіх у своїх ру

ках і кермував ними як вірним стадом . Але

його власть уже скінчила ся, лише камінє від

повідало на його слова . Його зр: ено вже в лі

ве плече, він подавав ся назад серед траду це

гол, аж нарешті доторкнув ся плечима до стіни

Раснерової коршми.
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Раснер стояв уже якийсь час у дверех

своєї коршми.

Ходи до середини , сказав він бай

дужно до Ет'вна .

Ет'єн завагав ся . Йому було соромно хо

вати ся у Раснера.

Іди -ж бо, я хочу говорити до них .

Ет'єн зважив ся втекти і сховав са в кор

шыі, а Раенер заступив двері своїми широкими

плечима.

Чекайте, товариші, будьте-ж розумні ..,

Ви знаєте, що я ніколи не зрадив вас. Я все

був за тим, щоб домагати ся своїх прав спо

кійно, без надужить , і коли -б ви мене послу

хали були , ви певно були б не дійшли до того,

до чого дійшли тепер.

Він колисав своїми плечима і черевом

і розпустив свою гладеньку промову, що за

спокоювала розлючених робітників наче тепла

вода. І весь його давній вплив вернув ся до

нього тепер знов ; він здобув собі знов свою

популярність без жадної натуги, так немов би

се була зовсім природна річ і немов би това

риші не висьміяли його і не назвали падлюкою.

місяць тому назад. Деякі голоси вже притакува

ли йому : дуже добре говорить ! ми все держали

з ним І так треба було давно говорити ! Нараз

буря оплесків заглушила на якийсь час його

промову.

в середині в коршмі Ет'вн упадав знеси

лений ; важкий сум роздирав йому серце. Він

пригадав собі слова Раснера в лісЇ Вандамі,

коли то Раснер грозив йому невдякою юрби.

Що за нерозумна дич оті робітники ! Яка по

гана невдячність за вдіяні прислуги ! Юрба ---

се могуча, сліпа сила, що вічно поборює лише
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все

себе сам у ! Крайня лютість пірвала Ет'вна від

того, що робітники самі добивають свою спра

ву ; а його власний погром , траtічний конець

його амбіцій доводив його до одчаю. Він при

гадував собі, як то тоді в лісі три тисячі серць

било ся зовсім так само як його серце ; того

дня його популярність досягла своїх вершин,

робітницький народ належав до нього, він був

його паном . Тоді опанували його божевільні

мрії. Монсу під його ногами, а там - Париж,

там буде він мабуть послом і своєю промовою

розтрощить буржуазію ; се буде перша про

мова робітника проголошена з парляментарної

трибуни . Тепер скінчили ся еї сни ! І він про

будив ся зломаний , зненавиджений усіми, його

народ прийняв його камінєм .

Голос Раснера звучав що далі

гучнійше.

Насильством ніколи не доходить ся ні

до чого, сьвіта не моясна поправити в один

день . Ті, що обіцювали вам змінити одним роз

махом увесь сьвітовий порядок,

сьвіти або ледарі !

Добре! Добре ! — крикнула юрба.

На кого властиво спадав вина ? Се питань,

яке Ет'єн поставив собі , пригнобило його до

решти. Невже справді він винен тому, що стіль

ки виголоднілих жінок і дітий лишило ся без

шматочка хліба ? Одного вечера ще перед ка

тастроФами передвиджував він такий сумний

конець страйку ; але якась могуча сила по

пхнула його тоді на ту дорогу і пірвала його

разом з товаришами . Впрочім він не кермував

товаришами, се навпаки вони поводили ним та

присилували його до таких річий , яких він не

зробив би ніколи бев сього напору юрби з заду.

се або дури

ЖЕРМІНАЛЬ. 39
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Кождого разу, коли зчиняло ся яке насильство,

він був остовпілий і безрадний супроти таких

Фактів, яких він ніколи не бажав і не міг на -

перед знати , чи міг він приміром надіяти ся ,

що сї вірні товариші колись будуть камену

вати його ? А ті розлючені бідолахи винува

тять його тепер, що він обіцював їм житє пов

не обжирства і лінивства .

Так пробував Ет'ва оправдати себе і по

бороти свої докори сумлјня. Але в глибинї йо

го душі виринули знов давні сумніви , чи він

став на висоті своєї задачі ; сей неспокій на

пів осьвіченого чоловіка мучив його вічно вже

давнійше . До того тепер він уже не мав від

ваги бороти ся дальше, його сердечні відно

сини до товаришів уже порвали ся, він бояв

ся їх, бояв ся сеї могучої, сліпої і непоборної

народної маси, що вибухає з елементарною си

лою і руйнує все проти всяких правил і тео

рій . Неохота, огірчень з причини його більше

ніжних почувань відавхали його помалу від

сеї маси і підіймали всю його істоту до висшої

суспільної кляси .

Всій хвилі голос Раснера губив ея серед

ентузіястичних окликів.

Най жив Раенер ! Нема лучшого чоло

віка як він ! Славно ! Славно !

Раснер зачинив двері , а юрба зачала роз

ходити ся. Обидва противники дивили ся на

себе якийсь час мовчки . Обидва лише здви

гнули плечима. Потім випили разом по склян

ці пива.

Того самого дня відбула ся в Піолєнї ве

лика вечеря . Там обходжено заручини Herреля

й Сесілії. Ще вчора веліли Греrуари навоску

вати їдальню і постирати порохи в сальоні .
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Мелянія вештала ся в кухнї цілий божий день,

доглядала всяких печень, мішала соси, так що

запах доходив аж до шпіхліра . Порішено, що

візник Франсів буде помагати Онорiнi при

обслузї гостий ; жінка садівника мала мити по

суду, а садівник відчиняти гостям браму. Нї

коли ще таке сьвяточне приняте не перевер -

тало так до гори ногами сього богатого, па

тріярхального дому.

Все відбуло ся як найкраще в сьвіті. Па

нї Аннебо була з Сесілією дуже чемненька

і всьміхнула ся до Hеrреля , коли нотар з Мон

су в дуже гарних словах поставив внесень, ви

пити за здоровле будучого подружжя. Пан Ан

небо був також дуже миленький ; його добрий

тумор уділив ся всім гостям . А пан Аннебо

мав чого бути в доброму гуморі : ходили слухи,

що він відзискав ласку заряду і буде незаба

ром офіциром почесної Лєrії за те, що енер

tічно здавив страйк. Гості обминали розмову

на тему останніх подій , але в їх загальній ве

селости було щось тріумфальне, вечеря обер

нула ся в офіціялі не сьвяткованє побіди. Адже

нарешті минула вже всяка небезпека, тепер

уже можна буде їсти і спати спокійно ! Один

із гостий згадав обережно про ті трупи, яких

кров пило недавно болото в Воре. Всї згодили

ся на те , що се була для робітників потрібна

научка. А вже всі розчулили ся майже аж до

сліз, коли Греtуари зaвважили, що обовязком

кождого буде тепер піти до робітнацьких домів

гоїти рани. Вони відзискали вже свій добро

душний спокій і навіть оправдували своїх че

свих робітників і бачили вже їх на дні ями,

як вони дають добрий приклад віковічного са -

мовiдреченя . Виднійші горожани з Монсу зго
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дили ся з тим, що питань робітницької платні

вимагає розумного розслідженя. При печені

побіда вже була цілковита, коли пан Аннебо

прочитав лист від епископа, в якім сей пові

домляв про перенесен“ отця Ранвie. Вся бур

жуазія з провінції виступала пристрасно проти

сього панотця, що назвав жовнірів убійцями.

А коли появила ся на столі закуска, нотар

відважно зачислив собе до вільнодумних.

Денелєн був також на заручинах з обома

дочками . Серед загальної веселости намагав ся

він усіми силами утаїти свій важкий сум з при

чини своєї руїни. Того самого ранку підписав

він контракт продажі концесії на Вандам

Спілці з Монсу. Пригноблений та притиснений

зі всіх боків згодився він на умови заряду

і відступив йому сю гарну здобич, на яку

Спілка так довго чатувала. з тяжкою бідою

видер він від заряду лише стільки гроший,

щоб заспокоїти своїх вірителів . В останній

хвилі прийняв він навіть радісно оФірувану

посаду старшого інжинера. Таким чином зго

див ся він доглядати за невелику заплату ту

саму копальню, в якій поховав увесь свій ма

вток. Денелөн був ярким прикладом невдачі

малих, приватних підприємств ; він був дока

зом, що всі сї маленькі панки мусять щезнути

з поверхні землі , що незабаром з'їсть їх одно

го за одним вічно ненаситний молох капіталу

і вони мусять потонути в щораз дужших хви

лях великих Спілок. Денелєн сам поносив усі

кошти страйку ; він чув се добре, що гості

пють на його погибель , пючи з нагоди ордера

пана Аннебо. Він потішав себе хиба трохи сво

їми
веселими дочками, що виглядали чудово

в своїх перероблених туальтах. Вони не жу
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рили ся лихою долею, сьміяли ся весело і лю

бо як гарні дівчата, що погорджують грішми.

Коли гості пішли до сальону пити каву ,

пан Греrуар узяв свойого свояка на бік і зло

жив йому бажаня з нагоди його рішучого кроку.

Чого ти хочеш ? Одинокою твоєю хи

бою було те, що ти посьвятив для Вандама

свій міліон динарія Спілки з Монсу. Ти зробив

собі страшну кривду і ось твій міліон розплив

ся в тій собачій роботі, а мій сидить собі спо

кійно в моїм столику і удержує мене, так що

я не потребую нічого робити, і буде удержу

вати ще й дітий моїх унуків.



ІІ .

В неділю Ет'вн викрав ся з хати, як ли

ше запала ніч. Небо було зовсім чисте, засі

яне зорями і осьвічувало землю синьовaтим ве

чірнім сьвітлом . Ет'вн прийшов над канал

і пустив ся здовж спадистого берега в сторону

Маршівна. Він любив дуже такий прохід . По

рослі травою стежки тягли ся просто вперед

на дві милі здовж сеї штучної ріки, що ви

глядала як рівнесенький пояс розтопленого

срібла .

Підчас сих проходів не стрічав він ніколи

нікого. Але сього вечера побачив він , що якийсь

чоловік іде з другого боку напротив нього . При

слабім сьвітлї зір вони пізнали один одного аж »

тоді, коли мали розминути ся .

А, то ти

Суварін лише притакнув головою і не від

повів нічого . Вони постояли якийсь час, а по

тім пустили ся разом у сторону Маршівна.

Кождий із них був занятий своїми думками

і не говорив нічого .

Ти читав у базеті про успіхи Плішара

в Парижі ? — відізвав ся нарешті Ет'вн . — По

вічу в Бельвілі зроблено йому велику овацію,

шепнув Ет'вн .
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коли вийшов на вулицю... Сей чоловік іде в го

ру, хоч вічно має хришку . Він зможе до всьго

допровадити, до чого ли ще захоче .

Суварін здвигнув плечима . Він погорджу

вав політичними бесідниками, сею голотою , що

трактує політику як ремесло та бере великі

гроші за свої пусті Фрази .

Ет'вн у ту пору переняв ся Дарвіном . Він

прочитав- вибір його творів зібраних у попу

лярній формі в одній книжці за пять су. І з сеї

эле перетравленої лєктури виробив собі рево

люційну теорію боротьби за icтнoвaнe : нуждарі

силою свойого числа розітруть бгачів, сьвіжий,

здоровий народ змeтe пережиту буржуазію.

В сїй справі зачав тепер Er'єн розмову з Су

варіном. Але Суварін накинув ся остро на

Дарвіна та розводив ся широко над тим , яку

то дурницю роблять соціялісти , що приймають

теорії Дарвіна, сього апостола нерівности опер

тої на вчених підставах, якого теорія про за

хованє лише самих добірних осібників у расї

добра для Фільозофів - аристократів .

Ет'єн обставав при своїх поглядах, намагав ся

підперти їх доказами, а нарешті обявив свої

сумніви що до справедливости поглядів Сува

ріна такою гіпотезою : візьмім , що стара су

спільність уже не істнує , що вона вже зметена

до тла : добре ! Але чи терер не треба бояти

ся , що нова суспільність буде розвивати ся

помалу на тих самих несправедливих підста

вах , що одні будуть стабі, а другі знов ледачі ,

одні більше інтелігентні і більше зручні , що

знов захоплять усї богацтва в свої руки , а инь

ші знов дурні і ліниві , що знов повернуть ся

в невільників ? Супроти сього образу вічної

нужди Суварін крикнув як навіжений , що ко

лише
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ли справедливість між людьми неможлива, то

чоловік повинен зовсім щезнути з поверхні

землі. Кілько разів розвине ся гнила суспіль

ність , стільки разів треба поновити її знищене,

аж доки не пропаде остання людська істота .

По сих словах обидва товариші замовкли .

Довго йшов Суварiн з опущеною головою

по мягкій траві ; якісь думки захоплювали

весь його ум, очи його були звернені в сторону

каналу, а він виглядав як люнатик, що спо -

кійно і певно прохожавть ся по ринвах . Нараз

здрігнув ся він без ніякої причини, немов по

бачив якого духа. Очи його підвели ся в гору,

лице поблі ұло як стіна і він відірвав ся тихим

Голосом до свойого товариша :

Чи я вже оповідав тобі , як вона вмерла ?

Хто такий ?

— Моя жінка , там , у Росії.

Ет'вна здивував тремтячий голос Суваріна

і ся його нагла потреба звірити ся перед ним,

бо Су варін був звичайно без ніякого чутя і по

водив ся зі стрічною байдужністю з

собою і з людьми. Про його жінку знав Ет'єн

лише те, що вона була високого роду і що її

повішено в Москві .

Очи Суваріна губили ся тепер в тім мі

сці каналу, де він перепливав поміж два ряди

високих , синьоватих дерев . Він зачав своє оно

відань :

Наша справа не йшла наперед. Ми

сиділи чотирнацять день під землею і підкопу

вали ся під зелізну дорогу. Але замісь цар

ського поїзду вилетів у повігрв звичайний осо

бовий поїзд .. Тоді арештовано Аннушку. Вона

була перебрана за селянку і приносила нам

хліб що вечера. Вона також запалювала ініт,

самим
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В су

ïx

бо мущину могли би швидше схопити...

довій залі скрив ся я в натовпі і слідив за

щілим процесом шість довгих днів...

В тій хвилі Суварін закашляв ся , наче -б

його що здавило за горло .

Два рази хотів я крикнути, переско

чити через усї голови і станути побіч неї. Але

по що ? Один чоловік меньше, значить один

жовнір меньше. До того я відгадував, що вона

жазала мені ні “ своїми великими очима, коли

вони стрічали ся з моїми .

Він закашляв ся знов .

Останнього дня був я також на місці

страченя .. Дощ падав густий, невправні кати

потратили голови , бо дощ перешкаджав їм у

ділі. Вони потребували аж двaцятьох мінут

часу, щоб повісити чотирьох иньших : при че

твертім мотуз порвав ся, не могли його доко

нати... Аннушка стояла просто і чекала своєї

черги . Вона не бачила мене і шукала мене

очима в натовпі. Я виступив на камінь і вона

побачила мене ; від тоді наші очи вже більше

не розставали ся. Вона вмерла і все ще ди

мене... Я послав їй капелюхом

останнє прощанє і відійшов.

Знов настала тиша. Білий пояс каналу

стелив ся в безмежну далечінь, а на кінці

обрію бліда вода врізувала ся в небо і твори

ла на ньому в тім місці ясну пляму. Обидва

товариші впали знов уважку задуму.

Се була для нас справедлива кара,

зачав знов Суварін . Ми провинили ся за

нашу любов... Так, се добре стало ся , що во

на вмерла, з її крови народять ся герої, а я

витeрeбив зі свойого серця решту підлоти ... Те

апер уже не маю нікого, анї батьків , анї жінки,

вилася на
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ані приятеля ! Нема вже на сьвіті нічого , че

рез що-б моя рука затремтіла в той день, ко

ли прийдеть ся відібрати жите иньшому або

покласти своє !

Ет'єн не додавав нічого від себе до Сува

рінового оповіданя ; а що ніч була доволі хо

лодна і він уже змерз добре, отже зупинив то

вариша і сказав :

Ми вже зайшли далеко, може хочешь

вертати ?

Вони пустили ся вільним кроком у сто

рону Боре. По хвилі запитав Ет'вн :

Ти читав нове оголошень ?

Того ранку веліла Спілка розліпити нові

великі, жовті афіші . Сього разу говорило ого

лошенє богато виразнійше як попереду. Спілка

обіцювала приняти книжочки всіх тих робітни

ків, що прийдуть завтра на роботу. Все має

забути ся . Спілка прощав навіть найбільше

екомпромітованим.

Я бачав їх відповів Суворін .

І що думаєш про се ?

Думаю , що страйк скінчив ся .. Че

реда вернеть cє покірно до роботи. Ви всї ма

6те занадто богато підлоти в собі .

Ет'вн оправдував горячково своїх товари

шів : один чоловік може бути безстрашний, але

юрба , що мре з голоду, се просто безсильна

маса. Помалу прийшли вони до Воре, з темноти

виринула чорна маса будинків копальні. Ет'вн

божив ея , що сам ніколи не вернеться до ями,

але прощав тим , що хотять вернути ея .

Робітники оповідали, що столярі не мали

часу направити як слід деревляних стін вхо

дової ями копальні Воре. Er'єн запитав у Су

варіна , чи се правда, що земля так натисла
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ся

на стіни входової ями і так вигнуладо сере

дини поперечні бальки, що одна з кліток тор -

кала ся об стіни на просторі більше як пятьох

метрів . Суварін, що вже знов запав у глибоку

задуму, відповів коротко, що він ще вчора пра

цював у копальні ; клітка торкала ся дійсно,

так що машиністи мусіли аж подвоїти скорість ,

аби клітка могла перейти через се місце ; але

всї дозорції відповідали на се, що тепер треба

вугля , а стіни ями можна буде пізнійше на

правити докладнійше.

Гей, як би то вся та яма завалила ся !

шепнув Ет’єн . То була-б забава !

Очи Суваріна дивили ся тепер ненастанно

в сторону копальні, що невиразно виринала

з темноти .

Як вона завалить відповів він

спокійно - то товариші зле на тім вийдуть ,

коли послухають твоєї ради і вернуть ся до

праці .

На дзвінниці в Монсу вибила девята го

дина. Ет'вн сказав, що вже хоче йти спати .

Тоді Суварін додав байдужно, не подаючи йо

му навіть руки :

Будь здоров. Я вже відходжу .

Як то відходиш ?

Ну так, я зажадав звороту своєї кни

жочки і йду геть.

Ет'вн остовпів і глянув на Суваріна ши

роко розкритими очима. Він звірив ся з сим

аж по двох годинах проходу ! і то ще до того

таким спокійним голосом, як би нічого не стало

ся ! А Ет'внови сама думка про розлуку сти

екала болючо серце . Адже вони анали ся вже

так довго, бідували разом ; усе-ж то чоловікови
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мусить бути сумно, коли подумає, що вже біль

ше не побачить ся зі своїм товаришем .

Отже ти кидаєш нас . І куди -ж ти ду

маєш піти ?

в сьвіт, це сам не знаю куди.

Але я ще тебе колись побачу ?

Сумніваю ся дуже.

Якийсь час стоялн вони мовчки та не мо

гли знайти ніяких иньших слів на прощане .

Ну, то бувай же здоров !

Будь здоров.

Ет'вн відійшов у сторону робітницьких

домів, а Суварін вернув ся назад над берiг ка

налу. З похиленою головою волочив ся він те

пер сам над каналом ; ніч була така темна,

що він виглядав лише як якийсь дух, що ве

штається непостережено серед ночи. Від часу

до часу він ставав і слухав, котра година бє

на вежі в Монсу. Нарешті вибила північ , він

покинув берie каналу і пустив ся до Воре .

в тім часї копальня була порожня. Су

варін застав там лиш одного засіаного дозор

ця. Огонь у кітлах треба було розпалювати

аж одругій годині, робота зачинала ся о че

твертій . Суварін пішов сходами до залі при

вході до ями і витягнув з шаФИ одну світу ,

яку він там лишив буцім через забутв . В тій

евиті був завинений сверлик, мала, але дуже

остра пилка, долото і молоток. Суварін вий

шов із залі , але замісь піти через шопу на

двір , війшов до тісного корідора, що провадив

до драбин. І зі свитою під пахою зачав він

алазити тихесенько без лямпки , і мірив глиби

ну, числячи драбини. Він знав, що клітка тор

ся о внутрішню стіну в глибині триста

сімдесять чотирьох метрів. Він переліз пять

кала
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взяв

десять чотири драбини і намацав рукою пови

гинані бальки. Значить, він був уже на місці .

з великою вправою і холоднокровністю

ся він до діла як добрий робітник, що

гараад обдумав свою роботу. Передiвсім вирі

зав одну дошку в стіні, щоб дістати ся до се

реду щої части ями, куди саме їздили клітки .

Тодії зачав сьвітити сірнички швидко одну за

другою і пізнав докладно, який був стан усіх

стін і як їх останніми часами направлено.

На всій просторони від Калє аж до Ва

лянс’єна закладане копалень було сполучене

з незліченими трудностями. Треба було прорі

зувати ся крізь маси води, що залягали під

землею великі простори наче безмежні озера.

Своєю поверхнею сягали вони висоти найниз

ших долин краю . Від сеї води можна було

забезпечити яму лише при помочи конструкції

деревляних стін звязаних зі собою поперечними

бальками так як бочка обручами . Ті стіни здер

жували наплив води та ізолювали яму серед

сих підземних ставiв , а вeлитeнські хвилі тем

ної води вдаряли о них ненастанно. При за

кладуваню копальні Воре треба було положити

дві такі системи стін : одну в горішніх вер

ствах землі, які складали ся з крухого піско

каменя і білої глини і сусідували з по

кладами крейди ; все се було подiравлене на

всі боки і пересякие водою як губка. Другу

систему стін поміщено в долішніх верствах,

над самими покладами вугля. Тут ішла знов

яма серед покладу жовтого піску, що був та

кий мягкий як мука і розпуски в ся в воді .

в тім місці був сей славний „Торан“ , се стра

ховище всіх вуглевих копалень у північній

Франції ; се було підземне море, що ні в чім

вого
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не уступало звичайному морю, мало свої бурі ,

свої приливи, хоч котило свої чорні хвилі

в глибині більше як триста метрів під землею.

Ніхто не знав, яке воно велике, яке глибоке.

Системи деревляних стін звичайно держали ся

добре супроти сього незвичайного навору. Най

більше небезпечний був для них напір землі

і скал , бо в сусідстві недалеко розходили ся

на всі боки старі tалврії тепер уже покинені

через те , що з них уже викопано увесь ву

голь. Тi tалєрії помалу валили ся, а через те

повставали в скалах довгі прогалини, що до

ходили нераз аж до деревляних стін ями. По

перечні бальки не могли дуже довго видеpжa

ти такого напору і вигинали до середини.

Се було для цілої копальні незвичайно небез

печне , бо колиб бaльки пустили , то всю ко

пальню мусіла би засипати земля і заляти вода.

Суварiн сiв собі в вирізаній дірі як на

коня і сконстатував дуже лихий стан дере .

вляних стін . Бальки повигинали ся до середи

ни, деякі з них повискакували навіть зі своїх

насад. Вода протікала густо поміж дошками,

хоч вони були сполучені листвами насмарова

ними дегтем. Столярі не мали часу направити

всього як слїд і для зміцненя повбивали в ку

тах зелізні штаби та ще до того так недбало,

що не всі шрубки були зашрубовані. А за сті

нами в пісках Торану був очевидно якийсь не

звичайний рух.

Суварін повiдкручував шрубки зелiзних

штаб так, що вони вже ледви тримали ся і за

невеличким натиском мусіли відлетіти всі. Та

робота вимагала просто божевільної відваги ,

бо кождої хвилинки міг він перевернути ся

і злетіти з
сто вісімдесятьох метрів ,

Висоти
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які відділювали його від дна ями . Він мусів

чіпляти ся за дубові дручки, по яких зсували

си клітки, і звисаючи весь у повітрі , перела

зив по поперечницях , що сполучували від часу

до часу дубові платви, клав ся на них то знов

сідав, перевертав ся на другий бік то знов

двигав ся опертий лише на однім ліктї або на ко

ліні. І все те робив він спокійно, без наймень

шої трівоги перед смертю. Найлегший вітрець

був би здмухнув його, три рази він поховзнув

ся і задержав ся щасливо, а найменьша дрож

не перейшла його в тих хвилинах. Він усе

найперше обмацував рукою, а потім брав ся

до роботи ; сірнички сьвітив лише тоді, коли

стратив рахубу всіх отих дощок та бальків,

Повідкручувавши шрубки взяв ся він до са.

мих бальків ; тепер була робота ще небезпеч

нійша. Він знайшов головний бальок, себ то

той, що тримав иньші. І він учепив ся до ньо

го, діравив його, пилував його так, щоб він

зробив ся як найтоньший і втратив як най

більше своєї опірної сили . А крізь діри і шпа

ри трискала вода тоненькими струями
i

вала йому очи і змочила його всього наче хо

ходний дощ. Два сірнички згасли зараз , як

тілько він засьвітив їх, а рівночасно перемо -

кли всі иньші . Темнота була цілковита, а за

сьвітити хоч на хвилинку вже не було чим.

Від тої хвилі пірвала його крайня лю

тість . Тепер він уже не памятав нічого, знав

лише, що перед нам деревляна стіна, яку він

має розвалити, так аби з усеї копальні не ли

шило ся ані сліду. Він ударяв з усеї сили мо

лотком і долотом і різав пилкою на сліпо, де

лише міг досягнути, і робив се з таким завзя

тєм , немов би краяв ножем якусь живу до

зали
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ся

сова по

крайности ненависну істоту. Нарешті він уже

вбв оту прокляту звірюку Воре, що має вічно

отворену пащу і вже стільки наковтала

людського мяса ! Люди вже давно дожидали,

щоб їй хтось задав смертельну рану ! I Суварін

кидав ся на всі боки наче божевільний, повзав

по дрючках, що хвиля то злазив у низ то знов

ліз у гору, хитаючи ся в повітрі. Се було про

ето чудо, що він не злетів тоді, коли так літав

поміж стінами ceї темної діри , як

дзвінниці.

Нараз заспокоїв ся незадоволений зі своєї

роботи. Чи не можна холодно довести свойого

діла до кінця ? Він відпочив хвилинку, а потім

вліз знов у переділку здрабинами. Вирізану

діру в стіні залатав тою самою дошкою, яку

вирізав був із неї. Він не хотів робити більшої

руйнації, бо тоді можна було - б її легко завва

жити і взяти ся зараз до направи. Погана зві

рюка була вже ранена в саме черево ; се про

сто неможливе, щоб вона дожила хоч би до ве

чера, а Суварін лишив виразні сліди своєї ро

боти . Наляканий сьвіт дізнається, що вона не

вмерла своєю натуральною смертю. Він зави

нув спокійно свої знаряди в свиту і виліз по

малу драбинами на гору . Ніхто не завважив

його, як він виходив із копальні, а йому не

прийшло навіть на думку піти до хати пере

брати ся. Власне вибила третя година : він ста

нув собі на дорозі і чекав .

У ті самім часї якийсь шелест занепо

коїв Ет'вна, що не міг спати цілу ніч . У хаті

було зовсїм темно, діти віддихали тихенько,

а Бонмор і Маедиха хропіли голосно. А побіч

Ет'вна Жанлөн грав крізь сон на носї як на

сопілці . Ет'єн думав, що йому лише щось при
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чуло ся і вже хотів знов накрити ся ковдрою,

коли в хаті знов щось зашелестїло. Се було

так, якби хтось зарушав легенько сЇнником

і намагав ся як найтихійше встати з ліжка.

Етєн догадував ся , що Катерині мабуть зро

било ся недобре.

То ти там рухаєш ся ? Може тобі що

стало ся ? запитав він стиха.

Ніхто не відповів, лише всї иньші хро

піли собі спокійно далі. В протязі пятьох хвиль

не було чути нічого більше. Але потім знов

зашелестіло так само . Сим разом Ет'єн уже

був певний, що не помилив ся ; він устав, про

стягнув руки на перед і пішов просто до ліж -

ка, що стояло напротив . На його велике зди

воване Катерина сиділа на ліжку запираючи

в собі дух і не рухала ся , щоб не зробити

ані найменшого шелесту.

Ну, і чому-ж ти не хочеш відповісти ?

Що робиш ?

Устаю відповіла вона .

Та тепер усю пору встаєш ?

Я вертаю ся до копальнї на роботу.

Cї слова були для Ет'вна великою неспо

діванкою. Він сів собі на краю ліжка, а Кате

рина оправдувала ся перед ним, через що во

на рішила ся йти на роботу. Їй уже занадто

надоїло таке житє, вона вже не могла стерпіти

того, щоб сидіти склавши руки і зносити вічно

повні докору погляди матери . Вона воліла вже

наразити ся на те, щоб Шаваль набив її в ко

пальні. А коли - б мати не захотіла приняти тих

гроший, які вона заробить у копальні, ну, то

дарма ; вона вже досить велика, і може жити

собі окремо та варити обід сама для себе.

40ЖЕРМІНАЛЬ.
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ВОНИ

Іди спати закінчила вона.

ду одягати ся . Але ти не скажеш про се ні

кому, правда ? Ти зробиш се для мене.

Але Ет’єн лишив ся коло неї і обіймав її

за стан . Йому було так сумно, так жаль Ка

терини, що він не міг удержати себе і зачав

пестити її . Обов вони були лише в сорочках,

а обнявши ся чули обопільно теплоту своїх

тіл . В першій хвилі хотіла вона видерти ся,

але потім зачала тихесенько плакати , обняла

його за шию і притиснула до себе з усеї сили.

Так сиділи вони довго і не мали ніякого инь

шого бажаня. Вся їх минувшість станула їм

перед очима, їх давня нещасна любов, якої во

ни ніколи не могли задоволити . Невже се на

віки так має лишити ся ? Невже їм не вільно

любити ся навіть тепер, коли вже обоє

зовсім свобідні ? Хоч би одна хвилина щастя,

то вже щез би без сліду їх сором, ся пере

шкода, що не давала їм сполучити ся і насувала

їм усякі думки , яких вони самі добре не ро

зуміли.

Іди спати шепнула вона.

хочу сьвітити, бо мама збудить ся... Вже час,

пусти мене .

Але він не слухав, лише ще сильнійше

притискав її до себе . Серце краяло ся йому

з жалю. Він відчував тепер потребу спокійного

житя, почував, що в такім житю може знайти

щаств. І вже уявляв що він жонатий

з Катериною, живе з нею в малій, чистій хаті

та не мав иньших бажань, як жити і вмирати

в двiйзії разом з нею. Він задоволяв ся- б са

мим лише хлібом ; а коли- б і хліба стало ли

ше для одного , тоді сей шматок буде для неї.

Я не

собі ,
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І нащо то чоловікови бажати чогось иньшого ?

Чи жите може йому дати щось кращого ?

Катерина зачала знов видирати ся .

Прошу тебе, пусти мене !

Тоді в надмірі своїх почувань він сказав

іій до вуха :

Пожди, я йду з тобою.

Він сам здивував ся, що вимовив сї слова .

Адже він божив ся, що не вернеться до пра

ці, звідкіля - ж узяла ся нагла постанова ,

що вихопила ся йому зуст, хоч він сього не

думав, хоч ані хвилинки не заетановляв СЯ

над нею ? Але по сих словах він нараз засно

коїв ся зовсім і наче вилічив ся цілком зі всіх

своїх сумнівів, зі всіх своїх неясних міркувань ,

і тепер обставав уперто при своїй постанові ,

як чоловік , що щасливим випадком знайшов

одинокий вихід і конець для своїх мук. Кате

рина зрозуміла, що він посьвячується для неї

і намагала ся відмовити його від сього, боячи

ся, щоб товариші вкопальні не накинули ся

на нього . Але він не слухав її . Йому байдуже

до всїх ! Спілка обіцяла простити всім i се ви

старчало йому.

Я хочу працювати , се моя тверда по

етанова... Убирай о ся і не робім богато стуку .

Вони одягали в темноті незвичайно

обережно. Катерина ще з вечера приготовила

собі потайки робітницьку одежу. Ет'вн витя

гнув із шафи свиту і штани . Вони навіть не

мили ся, щоб не наробити мискою стуку. В ха

ті не збудив ся досі ніхто, але вони мусіли

перейти через вузкий передпокій, де спала Ма

едиха. Нещаств хотіло, що переходячи вони

СЯ
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штовхнули одно крісло. Маедиха збудила ся

і запитала наче крізь сон :

Хто се ?

Катерина станула, тремтячи зі страху ,

і стиснула з усеї сили Ет'внову руку.

Се я , не бійте ся – відповів Ет'єн .

Мені недобре, хочу трохи перейти ся на дворі .

Добре, добре.

Маедиха заснула знов. Якийсь час Ка

терина не мала відваги поступити й кроку на

перед. Нарешті вони зійшли в низ. Катерина

поділила окраєць хліба на дві половини ; сей

окраєць лишив ся їй із хліба, який подарувала

їй недавно одна пані з Монсу. Потім тихесень

ко зачинили вони двері за себою і відійшли.

Суварін стояв на скрутї дороги коло Pa

снерової коршми. Вже пів години дивив ся він,

як робітники вертали до праці збитою масою

серед потемків, ідучи з важким, глухим сту

ком, наче табун худоби. Він числив їх, так як

різники числять волів при вході до різниці.

І він дивував ся дуже, що їх ішло так богато,

бо він навіть у своїм песiмiзмі не надіяв ся ,

щоб число падлюк між робітниками було таке

велике. А їх походови все ще не було кінця .

Суварін випростував ся, затиснув зуби і чи

слив їх зовсім спокійно і холодно.

Нараз він здріснув ся . Він не бачив лиць

сих людий, що переходили купою біля нього ,

але одного з них він власне пізнав у тій хви

лі . І він приступив до нього і зупинив його.

А ти куди йдеш ?

Ет'єн захоплений так несподівано, замісь

відповісти сказав лише :
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А ! ти ще не пішов геть ?

Потім признав ся, що йде до копальні на

роботу . Правда, він божив ся, що не верне до

праці ; але не доведе ні до чого сидіти

склавши руки і ждати того, що може прийде

аж за яких сто літ. При тім особисті справи

примушують його до сього.

Суварін слухав ceї мови тремтячи зі зло

сти. Потім ухопив Ет'єна за плече i
пхнув

у сторону робітницької оселі .

Іди до хати, я так хочу ! чуєш ?!

Але всій хвилії наблизила ся Катерина ;

Суварін пізнав її також. Ет'єн протестував та

заявив Суварінови, що не позволить нікому на

вчати себе. Суварін глянув на Катерину і на

нього , а потім ступив один крок назад і ма

хнув рукою з резиінацією . Коли чоловік зли -

гав ся з бабою, то вже пропав для сьвіта , вже

може загибати без шкоди для суспільности .

Може Суварінови знов привиділа ся в тій хви

лі його жінка повішена в Москві, через що

останні його звязки порвали ся і він уже мав

тепер необмежену свободу розпоряджати своїм

житвы і житєм иньших.

— Іди собі - сказав він байдужно.

збентежений Етен стояв ще якийсь час

і намагав ся знайти якесь приязне слово

прощанє, щоб не розставати ся так прикро

з Суваріном.

Ти таки кидаєш нас і йдеш собі в

сьвіт ?

Розуміється.

Ну, то подай мені руку, старий дру

же. Щасливої дороги , але не гнівай ся

тене .

на

на
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Суварін подав йому свою холодну руку.

Ані жінки, ані приятеля !

Будь здоров, я не гніваю ся .

Бувай здоров.

Вони відійшли, а Суваріи стояв і слідив

очима за Ет'вном і Катериною, аж доки вони

не війшли до копальні.



III .

ТЯ .

Очетвертій годині зачали робітники кліт

ками з'їздити в яму. Дансаер сидів сам у бюрі

коло шафи з лямпками і який лише робітник

зголосив ся , він записував його і велів видати

йому лямоку . Відповідно до обіцянки Спілки

він приймав кождого без ніяких перешкод. Але

коли при віконці появив ся Ет'єн з Катериною ,

Дансаер аж - підскочив і почервонів дуже та

вже відчинив рот, щоб відмовити йому приня

Але надумав ся інакше та лише позволив

собі на декілька злобних уваг . Ов ! Уже на

віть найсильнійший із сильних іде на мирову !

Видко, що Спілка має таки свої добрі сторони,

коли навіть славний боритель із Монсу вертає

ся до неї просити хліба !

Ет'єн узяв мовчки свою лямпку і пішов

разом з Катериною до залі при входї до ями .

Саме в тій залі найбільше бояла ся Ка

терина , щоб товариші не накинули ся на Ет”

вна . Скоро лише війшла, зараз побачила Ша

валя, що стояв поміж громадкою товаришів

і чекав вільної клітки. ІШаваль побачив її ;

він упав зараз у крайню лютість і пустив ся

до неї, але побачивши Ет'вна зупинив ся та
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на

лише здвигнув плечима з погордою. Він усьмі

хнув ся та вдавав, що дуже задоволений з то

го, що Ет'єн і Катерина злучили ся разом.

Чудова річ ! тепер уже він збув ся всякого

клопоту, коли вже хтось Иньший зайняв пі

сля нього ще тепле місце ; гаразд, що вже раз

спекав ся тої нужди ! Ну , а коли той пан лю

бить недогризки, то се вже його річ. Але хоч

Шаваль висловив їм таку погорду, все-ж таки

заздрість опанувала його, очи його засьвітили

ся огнем . Товариші поводили ся зовсім бай

дужно ; вони глянули лише з укоса на Ет'вна,

а потім мовчки і без гніву стали знов дивити

ся темне дно Ями. Boï держали лямки

в руках і дожидали клітки , а кождий тряс ся

від холоду, бо в тій залі вічно були продуви .

Нарешті клітка стала на засувах. Ет'єн

і Катерина сіли в один візок, де вже був 16

рон і два иньші робітники. В сусіднім візку

говорив Шаваль дуже голосно до старого Мука,

що Спілка зле зробила, що не скористала з на

годи і не позбула ся всяких драбугів , що лише

запаскуджують копальні Але старий Мук упав

уже в свою давню байдужиість що до свойого

собачого житя та вже не гнівався за смерть

своїх дітий. На слова Шаваля він лише ма

хнув рукою.

Клітка потонула в глибині темної ями .

Всі сиділи мовчки . Нараз, коли вже минули

дві третини дороги , клітка вдарила о стіну так

сильно , що аж усе зелізо забрязкотіло, а ро

бітники попадали один проти другого .

Що за дідько ? крикнув Ет’єн .

Чи вони хотять нас тут усіх видушити, чи що ?

Ми не вийдемо живі з тої ями. Чорт би їх
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узяв з сими проклятими стінами ! А вони ще

сьміоть казати, що направили все як слід !

Але клітка якось поборола перешкоду .

Тепер падав на неї такий густий дощ , що ро

бітники слухали з трівогою сього граня води

на бляшанім дасі. Невже тас богато дір поро

било ся поміж дошками стін ?

Один робітник запитав у Перона, яка при

чина сеї великої маси води ? Перон працював

уже давно, але ще ніколи клітка не черкала

так сильно і не падав такий густий дощ. Він

був тепер досить затрiвожений , але не хотів

виявити сього , щоб робітники не накинули ся

на дирекцію . І він відповів :

Е , нема чого бояти ся ! . Се вже давно

так . Певна річ , що не було часу поробити до

кладних поправок.

Вода дудніла над їх головами . Вони з'ї

хали на дно ями , а над ними уносив ся про

стий води . Ані одному дозорцеви не

прийшло в голову полізти по драбинах у гору

і обсмотрити стан деревляних стін . Кождий із

них потішав ся тим , що помпа поки що ви

старчить, а в ночи направить ся все, що по

трібно . Впрочім вони мали богато клопотів у ta

лвріях, де реорганізація праці вимагала богато

роботи. Рубачі вугля не мали ще того дня бра

ти ся до своєї роботи , бо інжинер порішив, що

в протязі пятьох перших днів усі робітники

без виїмки мають узяти ся до направи талєрій

у тих місцях , що не терпіли проволоки . Зава

лене грозило всюди, хiдники утерпіли за час

страйку так богато , що треба було направляти

деревляні підпори в богатьох місцях на про

сторонї кількохсот метрів. На дні ями склада

ли ся відділи здесятьох людий, а кождий та

стоВІ
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кий відділ був під проводом одного дозорця ;

тоді ставляли поодинокі відділи до праці в тих

місцях , де шкоди були найбільші. Коли вже

всі робітники з'їхали в яму, тоді їх почислено ;

показало ся , що до прації вернуло ся триста

двaцять два робітникн , себ то ледви половина

того числа, яке працювало в копальні перед

страйком.

Шаваль прилучив ся до того відділу,

в якім були вже Er'єн і Катерина. Се не був

ніякий припадковий траФунок, бо Шаваль від

початку умисно сховав ся за товаришами , так

що коли складали сей відділ , дозорець мусів

приділити його до нього . Сей відділ пішов від

копувати північну tалєрію , що лежала в відда

леню трьох кільометрів від входу. Там в однім

місці завалила ся земля, так що не можна бу

ло доступити до tалєрії сусідної жили . Розва

лені вигрібувано гаками i лопатами .

Ет'єн , Шаваль і пять инших узяли ся до ко

паня, а Катерина і два хлопці вивозили вико

пану землю до спадистої площини . При сій ро

боті рідко хто обзивав ся яким словом ; дозо

рець не відступав від них ані на крок . Але

обидва коханці Катерини таки мало що не по

били ся . Шаваль, правда , бурчав під носом ,

що не має нічого спільного з сею вуличницею ,

проте йому не було байдуже про неї , бо він

штовхав 1 , коли лише лучала ся до того на

года . А Ет'єн загрозив йому, що дасть йому

по пиці, коли не відчепить ся від неї. Очи їх

уже запалахкотіли гнівом, так що треба

було розняти їх .

Коло осьмої години прийшов Дансаер

оглянути роботу. Він був у незвичайно поганім

настрою і накинув ся зараз на дозорця : така

скали
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вони

ся

робота пса варта , деревляні підпори треба де

куди замінити новими ; чи
показили ся

в такою роботою ? ! Потім відійшов, сказавши,

що прийде сюди незабаром з інжинєром. Він

дожидав Herpeля від самого ранку та не розу.

мів, чому його ще й доси не було в копальні.

Від того часу менула година. Дозорець

велів перервати викопу вaнө землі і взяти

всім до підпиpaня стелі. Навіть Катерина і два

хлопці перестали возити землю, а приладжу

вали і зносили деревляні підпори. В сїй відда

леній галерії був сей відділ з десятьох людей

наче передньою сторожею ; він працював так

далеко , в самих крайніх рейонах копальні, що

не міг зносити ся з иншими відділами. Три або

чотири рази зaвважували робітники сього від

ділу якісь далекі крики та швидку біганину.

Що се таке ? Се виглядає якось так, немов би

товариші втікали зі всіх балєрій до входової

ями . Але по таких криках настала глибока ти

ша і вони взяли ся знов до рідпираня ; важ

кий стук молотів приглушував усе , так що вони

вже більше не чули ніяких голосів. Нарешті

вони взяли ся знов виконувати землю, а Кате

рина і два хлопці мали відвозити її до спади

стої площини .

Але зараз по першій поїздці вернула ся

Катерина вельми налякана кажучи, що на спа

дистій площині нема нікого .

я кликала , але ніхто не відповідав .

Усі повтікали .

На сї слова всі кинули свої прилади і пу

стили ся бігти що сили . Ся думка, що їх ли

шено самих на дні ями так далеко від входу,

приводила їх до божевілля. Вони задержали

при собі лвше лямпки і бігли рядом, мущини ,
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Житя .

хлопці і Катерина. Навіть дозорець стратив

голову ; він що хвилі викрикував усякі гасла,

але ніхто не відповідав йому, всї балєрії були

зовсім порожні. Що там таке могло стати ся,

що ніде не можна надибати живої душі ? Яке

нещастє вимело всіх товаришів із балєрій ? Їх

трівога все більшала в міру того, як вони на

ближали. ся до входу, бо вони не знали , що

діється ; чули лише, що мусїло стати ся якесь

велике нещаств і не були певні , чи зможуть

іще уратувати житє .

Коли були вже недалеко від входу, гли

бока струя води заступила ім дорогу. В одній

хвилі вони опинили ся в воді по коліна. І не

могли вже бігти , лише мусіли з великим тру

дом бристи водою, знаючи про те, що одна

хвиля спізненя може бути для них утратою

То, псякров , деревляні стіни в ямі пе

вно розвалили ся крикнув Ет'вн. Яка -

зав , що ми не вийдемо звідси живі .

Від коли лише Перон з'їхав до ями , весь

час споглядав неспокійно на ту воду, що що

раз більшими масами сепадала із входової ями.

Він ладував візки на клітки з двома иньшими

робітниками та все підводив голову до гори ;

на лице спадали йому грубі краплі води, а в

вухах шуміло від тої бурі, що гуділа йому над

головою. Але його трівога дійшла до краю аж

тоді, коли зaвважав, що під його ногами багно ,

глибоке на десять метрів, так зване „ буню “ , на

повнювало ся водою. Вода вже продерла ся

крізь деревляний поміст і заливала зелізні ши

ни ; се був доказ, що помпа вже не могла ви

черпати надмірних мас води. ІПереляканий Пе

рон слухав, як стогне помпа, наче- б не могла
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видержати такого напливу води . Він звернув

на се увагу Дансаера, але Дансаер лише ви

лаяв його зі злости та відповів, що треба ждати

інжинера. Два рази приходив ще потім Пврон

до нього, але Дансаер здвигав лише плечима

з одчаю. Щож він на се може порадити, що

вода підходить до гори ?

Старий Мук відпроваджував Батая до ро

боти ; він мусів держати його обома руками,

бо старий, заспаний конище зачав нараз ста

вати дуба, витягнув шию в сторону входової

ями і почав іржати страшним голосом.

— А се що, старий Фільозофе ? Що тебе

затрiвожило ?... Ага, ти певнепевне тим так горої

жишся, що там такий доц. Ходи, ходи, се не

твоє діло !

Але Батай тремтів усім тілом . Мук мусів

повести його силоміць .

Майже в тій самій хвилі, коли Мук і Ба

тай щезли в глибинї одної tалєрії, в горі у вхо

довій ямі щось затріщало, а потім чути було,

як якийсь важкий предмет спадає зі стуком

у низ. Се один бальок відірвав ся і злетів з ви

соти ста вісімдесяти метрів, відбиваючи ся від

стін . Перон і його помічники вспіли ще

час уступити ся, і дубовий трам розбив лиш

один порожній візок . Рівночасно жбухнула

грубезна струя води, наче морська хвиля, що

прорвала греблю. Дансаер сказав Пвронови,

що полізе драбинами поглянути, що стало ся ;

але він ще не скінчив говорити, коли вже зле

тів другий бальок. Бачучи таку грізну ката

строфу наляканий Дансаер не вагав ся довше,

що робити . Він видав зараз наказ покинути

працю і вислав дозорців на веї боки повідо

мити про се робітників.

на
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Лили

Тепер зчинила ся страшна паніка. З ко

ждої tалєрії надбігали ряди робітників та ва

ся силою до кліток . Усі розбивали ся,

бороли ся за місце, щоб видобути ся як най

скорше на гору. Деякі впали на думку лізти

по драбинах , але за якийсь час вернули ся ка

жучи , що перехід туди вже завалений. За ко

ждим від'їздом клітки всі, що лишили ся , ре

вли зодчаю : ся клітка ще якось перейшла,

але хто знає , чи слідуюча зможе ще проти

снути ся . На горі мусіли стіни валити ся що

раз більше, цілий ряд поломаних бальків ва

лив ся тепер зважким стуком серед скаже

ного шуму дощу . Одної клітки вже не можна

було уживати, бо вона не могла пройти поміж

дрючками, що вже невно мусіли поломити ся ;

а друга черкала ся о стіни так сильно, що

линва могла кождої хвилї прорвати ся. А на дні

лишила ся ще сотня людий : усї ревли мов бо

жевільні , промочені водою до нитки. Двох ро

бітників убили бальки . Третій, що

за дно ктiтки , злетів з висоти пятьдесятьох

метрів і потонув у буню без сліду.

Дансаер пробував завести порядок. Він

ухопив зелізний гак і грозив, що розтрощить

голову кождому, хто не буде слухати. Він хо

тів уставити їх у ряд та кричав, що ті, що

ладують клітки, поїдуть на самім кінці і му .

сять уперед виправити всіх товаришів. Але ні

хто не слухав його ; він мусів набити Перона

по пиці, бо сей хотів ускочити до візка між

першими. За кождим від'їздом клЇтки Дансаер

мусів відпихати його знов так само .
Але сам

Дансаер дзвонив уже зі страху зубами : ще

одна хвиля , і він лишить ся на дні на віки . На

горі все валило ся, бaльки і дошки сипали ся

Вчепив ся
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тепер ненастанно . Деякі робітники надбігали

ще з балєрій , коли Дансаер утратив уже го

лову до решти і вскочив до одного візка ,

пускаючи Перона за собою . Клітка полетіла

в гору .

Саме в сій хвилі прибіг сюди відділ Ет'єна

і Шаваля. Вони бачили, як клітка щезав в горі

і кинули ся що сили до входової ями ; але за

раз мусіли подати ся назад, бо інакше бальки

були би порозбивали їх . Стіни валили ся вже

до решти, яма вамикала ся над їх головами ;

не було вже ніякої надії, щоб клітка могла

ще раз вернути ся . Катерина ридала, Шаваль

аж давив ся проклятями. Всіх їх було двецять.

Чи се можливо, щоб ті свині начальники по

кинули їх таким гидким чином ? Старий Мук,

що як раз припровадив спокійно Батая назад,

держав ще його за уздечку. Обидва вони,

і старий і кінь остовпіли , побачивши, що вода

так швидко підступає до гори . А вода сягала

висше колін . Ет'єн лише заціпив зуби

Катерину на руки. А двацять людий

ревло, підіймаючи голови в гору ; двацять лю

дий споглядало уперто на со чорну діру , що

плювала на них Формальною рікою. Нерозумні !

Адже з ceї діри не могла вже їм прийти ні

яка поміч .

На горі Дансаер васідаючи з клітки по

бачив Hеrреля, що саме тепер прибіг до ко

пальні . Се була просто якась Фатальність, що

пані Аннебо задержала його власне сього ран

ку, щоб переглянув катальощи для вибраня да

рунків його нареченій . Тепер була вже десята

година .

Що там таке стало ся ? крикнув

він ще здалека .

Вже

і взяв
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Чи

Наша копальня пропала ! відповів

Дансаер.

І він розповів тремтячим голосом про всю

катастрофу. Та Hеrрель недовірливо здвигнув

плечима. Якже ж то ?
се можливе, щоб

стіни так в одній хвилі завалили ся ? Се пере

сада, щоб копальні вже не можна було врату

вати. Треба розслідити , до якої міри ушко .

джені стіни.

На дні не лишив ся ніхто, правда ?

На се питань Дансаер змішав ся.

Ні, ніхто . Принаймні мені здається,

що ніхто . Хоч можливо, що деякі робітники

не могли вже прибігти на час .

Чого-жу такім разі ви від'їхали з ями ?

крикнув Hеrрель Чи то можна так ли

шати своїх людий ? !

Hеrрель наказав зараз полічити лямоки.

Рано роздано триста двацять дві лямпки ; те

пер нараховано лише двісті пятьдесять пять.

Але богато робітників признало ся, що їх лямо

ки лишили ся на дні, бо в часї страшної па

ніки повилітали їм із рук. Hеrрель перечитував

імена всіх тих робітників , що рано зголосили

ся до роботи ; але і сим способом не дало ся

обчислити , скільки людий лишило ся на дні,

бо вже богато робітників розійшло ся до дому,

а иньші знов не слухали , як викликувано іх

імя. Ніхто не згоджував ся що до тих товари

шів, що лишили ся в ямі. Одні казали, що їх

мабуть лишило ся двацять, иньші , що сорок.

Інжинер мав лише сю одну певність : на дні

ся люди, бо коли було похилити

ся над ямою, то чути було виразно людські

крики серед шуму води і стуку бальків.

Ями лишили
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Herpeль послав зараз до пана Аннебо,

щоб велів замкнути копальню. Але се вже бу

ло за пізно, бо богато робітників полетіло що

духу до робітницької оселі і донесло жінкам

про катастрофу. Незабаром появили ся цілі

юрби жінок, дітий і старих, що з голосним

плачем і риданем валили ся до копальнЇ. Їх

треба було відоихати силоміць ; при вході умі

щено цілий кордон сторожів, щоб не пускати

їх до середини, бо вони лише перешкаджалія

би в роботі. Деякі робітники по виїзді зями

поставали над нею і не думали йти передягати

ся , лише дивили ся мовчки в сю чорну, страш

ну діру, звідки вони ледви втекли живі. Трі

вога немов прикувала їх до місця якимись ча

рами . А баби обступили їх довкола і благали

їх , щоб сказали , хто лишив ся на дні . Вони

не знали , хто лишив ся , не знали, що відпо

вісти переполошеним жінкам та лише відпи

хали їх , щоб не бачити їх розпуки , не чути їх

риданя. А число жінок росло дуже швидко ,

всі проходи в копальні наповняли

і наріканвм. А там високо, на валу в хатчині

старого Бонмора сидів на землі один чоловік ;

се був Суварін. Він ще не відійшов у сьвіт ,

бо ще хотів подивитися на своє діло .

Імена ! подайте імена ! кричали ба

би заливаючи ся слізми .

Herpeль виступив на неред і крикнув до

ся плачені

них :

Коли будемо знати імена тих, що ли

шили ся, то скажемо вам зараз . Але ще нема

чого попадати в розпуку, всі будуть уратовані ...

Я їду на дно.

Тепер у юрбі залягла тиша.
Всї ждали

з напруженём
Herpeлeвої

поїздки . А він спо

41ЖЕРМІНАЛЬ.
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кійно і відважно взяв ся до приготовань . Велів

відчепити клітку, а на її місце привязити відро

до кінця линви. А щоб не лишити ся без сьвi

тла, бо вода могла дуже легко згасити йому

лямпку, велів привязати під відром другу

Лямку, так щоб дно заслонювало її.

Дозорці помагали при сих приготованях ;

вони тремтіли зі страху, лиця їх поблідли і змі

нили ся так що й не впізнати .

Ви, Дансаер, поїдете зі мною ! ска

зав Неrрель рішучим голосом.

Але коли побачив, що ані один дозорець

не має відваги поїхати з ним, а Дансаер захи

тав ся на ногах як пяний, він відіпхнув його

з погордою.

Ні, ви лише заваджали-б мені... краще

поїду сам.

Hеrрель сів у тісну колиску, що колихала

ся на кінці линви. В одній руці держав ляма

ку , а другою входив за ситналовий шнурок.

Потім крикнув сам до машиніста :

Помалу !

Машина пустила ся в рух . Hеrрель щез

у глибині ями, з якої все ще доходили крики

тих нещасних , що лишилися в низу .

В горішній части ями не було ніякої змі

ни. Hеrрель еконстатував добрий стан горіш

ньої системи деревляних стін . Колиска хитала

ея на всі боки, крутила ея довкола, а Hеrрель

освічував лямпкою стіни та оглядав їх до

кладно, оскільки се лиш було можливе. Вода

протікала поміж дошки дуже слабо, так що

лямска сьвітила ся дуже добре. Але в глибині

трьох сот метрів, коли він в'їхав у долішню

систему стін, лямпка його погасла, як він того

й сподівав ся, а вода виповнила всю колиску.
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a за

лила ся Як

Тепер міг він бачити лише при помочи той

лямпки , що була привязана до дна колиски

і сьвітила ся під ним. Хоч як він був відваж

ний, все-ж таки мороз перейшов по всім його

тілі на вид величезної катастрофи, яка зчинила

ся тут. Лише деякі бальки держали ся ще,

всі иньші вже розлетіли ся разом зі своїми

вязанями, ними потворили ся величезні

прогалини ; жовтий , мягенький як мука пісок

спливав великими масами. Вода з Торану, то

го невідомого моря зі своїми бурями і прили -

вами, ріка , коли прорветами.

A Hеrрель усе ще посував ся вниз. Довкола

нього творили ся нові прогалини , струмки води

кидали кошем на всі боки : лямпка під ним

сьвітила дуже слабо, а він мав таке вражiнє ,

немов опинив ся в якімось зруйнованім до тла

місті, з якого крім купи руїн лишили ся хиба

вулиці та площі. Про направу розвалених стін

не могло бути й речі . Неrрель уже навіть не

думав про се, єдина надія лишила ся йому,

що зможе ще виратувати тих, що лишилн ся

на дні . в міру як посував ся вниз, чув що

раз виразнійше крики сих нещасних людий .

Але нараз мусів зупинити ся . Яма була тут

завалена так, що вже й кіш не міг ніяк про

сунути ся . Поперек лежала ціла маса бальків,

поломаних дрючків , дощок ; із тих стін , що пе

реділювали яму на три части, не лишилося

в тім місці майже нічого . Довго приглядав ся

Herpeль до тих руїн, серце краяло ся йому

з жалю, коли нараз крики на долині затихли .

Вода мусіла підступити на дні так високо, що

вже залила устa cим нещасним, коли вони не

повтікали в глибину tалерій .
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Hеrрель мусів потягнути за ситналову ли

новку, щоб його витягнено назад на гору. Він

не міг зрозуміти причини сеї наглої катастрофи

і хотів конечно дійти її . В тій ціли дав сиİнал ,

аби зупинено кіш і зачав оглядати ті бальки ,

що ще держали ся . Він завважав у них сьвi

жі діри та скаліченя i се здивувало його не

звичайно . Лямпка вже ледви сьвітила ся , він

почав обмацювати бальки пальцями і пізнав

зовсім виразно сліди пилки, свердла і всеї тої

страшної деструктивної роботи . Очевидно хтось

бажав собі ееї катастрофи. Hеrрель остовпів,

а останні бальки і дошки валили ся так, що

мало не пірвали й його з собою... Його відвага

щезла без сліду, волос ставало йому на го

слові, коли згадав про того чоловіка, якого се

було діло ; якась реліtійна трівога перейшла

його по всім тілі, немов би тут у темноті між

еими руїнами сидів ще сей чоловік- велитень;

бо судячи по тій страшній роботі мусів той

чоловік бути якимось велитнем. Hеrрель кри

чав , шарпав наче божевільний за си налову

линовку ; се була впрочім крайня пора, щоб

його витягти до гори, бо сто метрів висше по

казало ся, що вже й горішня система стін

зачинає хитати ся ; бальки вже ледвo держали

ся, поміж дошками були вже широкі діри, во

да лила ся потоками. Все було тепер уже ли

ше питанем кількох годин ; стіни незадовго

розлетять ся до решти і вся яма мусить за

валитися.

На горі пан Аннебо дожидав нетерпливо

Hеrреля .

Ну і що ? запитав він .

Але Hеrрель був такий здeнервований , що

не міг промовити ані слова .
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Се щось недовідоме ! Ще нічого та

кого не було на сьвіті... Ти обслідував стан

ями ?

Herpeль притакнув лише головою і гля

нув недовірливо довкола себе . Він не хотів ви

являти всього в присутности кількох дозорців,

що обступили його і пана Аннебо. І він від

тягнув свойого дядька на бік на десять метрів,

але ще не чув себе досить безпечним і потя

гнув його ще дальше. Аж тепер сказав йому

пошепки до вуха , що знайшов на бальках сліди

пилки і долота і що вся ся катастрофа була

ділом замаху якоїсь злочинної руки. Директор

поблїд і говорив також дуже тихим голосом ;

він почував інстинктово потребу затаїти перед

людьми сей нелюдський злочин, так як то зви

чайно водить ся в таких випадках . Впрочім се

було б нерозумно зрадити свою трівогу перед

десятьма тисячами робітників із Монсу ; пі

знійше покажеться, чи треба буде затаїти

причину катастрофи, чи ні. Неrрель і Аннебо

шептали довго між собою, пригноблені сею

думкою, що міг знайти ся такий безстрашний

чоловік, що поважив ся злізти до ями, пови

снути в повітрі на бальках та наражати два

цять разів своє житв для сеї страшної роботи .

Вони навіть не розуміли, як можна з'ужити та

ку божевільну відвагу на таку руїнну роботу ;

і хоч мали безперечні докази, що ся катастро

Фа була злочином, все таки не хотіли вірити

сьому, так як не хочемо вірити в подібні сла

вні історії, приміром у тих арештованих, що

втекли з вязниці вікнами трицять метрів над

землею .

Пан Аннебо наблизився до дозорців ,

дрож переходила йому по лиці . Він видав роз
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каз опорожнити всю кональню зараз . Тепер

зачав ся справдішній жалібний, похоронний

похід ; кождий виходив із залі мовчки та огля

дав ся на ті пишні, цегляні мури, що ще сто

яли твердо, але ніяка сила не могла вже ви

ратувати їх .

Директор і інжинер вийшли зі залї на са

мім кінці, а юрба приняла їх тим самим жа

лібним криком :

Імена ! імена ! Подайте нам імена тих,

що лишили ся на дні !

Тепер між бабами була вже й Маедиха .

Вона пригадала собі , як вона сеї ночи збудила

ся, і зараз упала на думку, що дочка і льока

тор мусіли разом піти на роботу і тепер на

певне лишили ся на дні. Вона кричала , що се

добре стало ся, що ті падлюки без серця за

служили собі на те ; але вона таки прибігла,

станула в першім ряді і аж тремтіла з трі

воги, щоб вони справді не лишили ся . Але по

якімось часї вона вже не могла сумнЇвати ся

про се, бо розмови , які вели ся довкола неї що

до імен, запевнили її. Еге- ж, еге, Катерина ли

шила ся, Ет'ви також, один товариш бачив їх

на власні очи . Але що до иньших, те ще не

було ніякої згоди . Ні , сей не лишив ся, то ма

буть отой Шаваль, хоч знов один хлопець бо

жив ся, що виїхав з ним до гори . Левакова

і Перониха ридали і верещали так голосно як

і иньші, хоч ніхто з їх близьких не був у не

безпеці. Захарко видістав ся з ями один із

перших : хоч він звичайно кепкував собі зі

всього, але сим разом кинув ся з плачем во

бійми своєї жінки і матери . Він стояв тепер

біля Маедихи і тремтів так само як вона за

свою сестру, до якої несподівано зачав виявляти



647

дуже сильні братерські чутя . Він потішав Ма

едиху і не вірив у те, щоб Катерина лишила

ся на дні, доки начальники не сконстатують

сього офіціяльно,

Імена ! майте милосердє над нами, по

дайте імена !

Здeнервований до краю Herpeль сказав

дуже голосно до дозорців :

Зробіть що, аби вони мовчали . Та то

вже розпука бере чоловіка ! Аджеж ми й самі

не знаємо, хто лишив ся на дні.

Минули дві години . В хвилі першого пе

рестраху ніхто не подумав про те , що до ко

пальні Воре можна дістати ся иньшою доро

гою, входовою ямою старої копальні Рекiяра.

Пан Аннебо хотів як раз повести звідти ра

тункову акцію, коли рознесла ся чутка, що

пятеро робітників виратували ся з підземної

повені і дістали ся на верх по перегнилих дра

бинах сеї старої, давно неуживаної ями . Між

ними був також старий Мук . Се була велика

несподіванка, бо нЇхто не думав, що він ли

шив ся на дні . Але оповіданє сих пятьох ви

ратуваних подвоїло ще загальний плач : пятна-

цять иньших товаришів не могли видістати ся

за ними, бо або заблудили в підземних бал6

ріях , або скали завалили їм уже дорогу, ара

тувати їх було неможливо, бо в Рекiярі вода

підійшла вже до висоти десятьох метрів . Але

імена сих пятнацятьох уже були відомі, все

повітрь наповнило ся зойком знесленого на

рода .

Зробіть же щось , щоб вони так не ве

рещали ! — крикнув Hеrрель наче божевільний .

І нехай забирають ся звідси зараз ! Виїхай
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те їх на сто метрів , тут небезпечно стояти , ви

Лхайте їх !

Треба було зводити Формальну битву з сим

бідним народом. Люди не хотіхи вступати ся ,

бо підозрівали дозорців , що їх женуть звідси

Пише тому, аби затаїти від них якісь нові не

щастя . Дозорці впевнювали їх, що незабаром

уся копальня завалить ся . Аж тодї всї замов

кли зі страху і подавали ся помалу назад . Але

проте треба було подвоїти варту, щоб не пу

скати їх до копальні, бо вони що хвилі мимо

вільно пхали ся знов до неї, наче би щось тя

гло їх сюди . На шляху товпила ся тисячка лю

дий , зі всіх робітницьких осель напливали нові

громадки, а навіть із самого Монсу. А чоловік

на валу, той чоловік з білявим, дівочим лицем

палив цитаретки, щоб скоротити собі час , і не

спускав із копальні своїх ясних очий.

Тепер зачали ся довгі години нетерили

вої ожиданки . Ніхто ще не їв нічого і ніхто

не думав вертати ся до дому . По понурім, еї -

рім небі пересували ся помалу червонуваті

хмари. У Раснера за тином брехав завзято

і без упину величезний псисько, подразнений

голосним шумом юрби. А та юрба розплила

ся помалу по сусідніх полях і обступила ве .

ликим колом ко дальню в віддалено сто ме

трів . У середині того кола лежало Воре. Не

було вже в ньому ані одної живої душі , мер

тва тиша залягла його ; вікна і двері лишили

ся відчинені і показували , що й у середині бу

динків було зовсім пусто . Якийсь полишений

рудий кіт, що певно занюхав небезпеку од

сього цілковитого опущеня, скочив з одних схо

дів і щез десь між будинками. В кітлах мусів

уже погасити огонь, бо високий цегляний ко
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ММин викидав лише дуже малі клуби диму.

А вітрова хоруговка на вежі скрипіла тихо за

кождим подувом вітру ; се був одинокий голос,

що виходив із цілої сеї маси будинків, тай він

звучав якось так мелянхолійно , немов прочу

вав, що й йому прийдеть ся незабаром зати

хнути .

До другої години ще не стало ся нічого .

Пан Аннебо, Herрель і ще иньші інжинери , що

прибігли сюди, творили серед народа громадку.

сурдутів і чорних капелюхів . Вони також не

відходили до дому , хоч уже ледви стояли на

ногах зі змученя ; всі були до крайности зде

нервовані , розпука брала ся їх, що вони зо

всім безсильні супроти сього страшного . не

щастя . Вони не говорили майже нічого ; від ча

су до часу кидав лише хтось якесь слово пів

голосом, немов при ліжку вмираючого чоловіка .

Горішня система деревляних стін певно вже

розлетіла ся до решти, бо що хвилі чути було

раптовний гук , то знов такий стук , немов би

щось валило ся під землею, а потім усе на

ставала глубока тиша. Рана в ямі розростала

ся ; катастрофа зачала ся глибоко в землі, а

потім підходила щораз висше до гори і набли

жала ся до самої поверхні землі. Неrрель уже

втратив терпливість і хотів піти сам один до

порожньої копальні поглянути, що там дієть

ся. Він уже зробив пару кроків , але його за

держано силоміць . Впрочім по що мав туди

пхати ся ? Адже-ж він не міг уратувати нЇчого .

Але за хвилю один старий робітник вихопив ся

у сторожів і побіг що духу аж до тої шопи, де

робітники збирали ся перед тим, як мали йти

до на роботу. По якімось часї вийшовЯМИ
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звідтам зовсім спокійно і оправдував ся, що

ходив лише за своїми чобітьми.

Вибила третя година. Все ще не стало ся

нЇчого . Густий дощ змочив усіх, але ніхто не

уступив ся ані на крок . Раснерів пес зачав

знов гавкати. Аж двaцять мінут по третій да

ло ся чути перше потрясенє землі. Все Воре

задрожало, але ще стояло просто, бо було

сильно збудоване. Але незабаром прийшло дру

ге потрясене і тодї продовжений крик виходив

ся з тисячів отворених уст : се шопа до чи -

щеня вугля захитала ся два рази, а потім роз

валила ся зі страшним гуркотом. Під вели -

чезним тягаром бaльки стелі ломили ся, а на

пір був такий сильний, що аж іскри вискаку

вали. Тепер уже земля трясла ся ненастанно,

удари наступали скоро один за другим, підзе

мні скали валили ся , а гук був такий як у

кратері вулькана в часі вибуху. Раснерів пес

уже не гавкав ; він вив тепер жалісно , немов

прочував ті скажені потрясеня, які ще мали

наступити . А баби , діти і весь сей народ, що

стояв довкола , не могли здержати крику трі

воги за кождим таким потрясенем землі. Про

тягом не цілих десятьох мінут завалив ся дах

вежі над ямою покритий шифровими плитками ;

стіни залі при входовій ямі і кімнати в маши

ною потріскали і подіравили ся широкими

шпарами . Потім гук у землі затих , земля (пе

рестала трясти ся і знов настала мертва тиша.

Цілу годину стояло Воре в такім стані ;

воно виглядало наче збомбардоване якоюсь вар

варською армією. Юрба вже тепер не кричала,

лише ждала мовчки , що станеться дальше.

Під купою завалених бальків шопи від чищеня

вугля видко було порозбивані візки і поломані
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ловини

бляшані лійковаті ринви. Заля при входовій

ямі валила ся до решти, цегли сипали ся як

дощ, цілі мури розлітали ся на дрібні шма

точки . Зелiзне руштoвaнє над ямою, що дви

гало бльоки, повигинало ся і запало ся до по

в землю. Одна клітка висіла ще на

линві, з другої лишив ся тільки конець перер

ваної линви, побіч лежала велика купа візків ,

шин і драбин. Дивним дивом лямпарня лишила

ся ціла, хоча стін у ній не було вже і зда

лека видно було ряди малих лямпок . Серед

розвалин кімнати стояла машина на своїм

підмурованю; її мідь сьвітила ся з далека , а

грубезні сталеві части виглядали як велитен

ські мязи , яких ніяка сила не зможе розірвати ;

кольосальна корба робила вражінв коліна яко

гось велитня, що лежить собі спокійно певний

евоєї сили.

При кінці сеї години відпочинку надія

зачала зростати в серці пана Аннебо . Може

вже рух під землею скінчив ся , може удасть

ся вратувати машину і решту будинків. Але

він усе ще не позволяв нікому йти до копаль

нї та постановив підождати для певности ще

пів години . Сеї пів години вже годї було ви

держати , надія підвоїла ще загальний острах .

у кождого серце било ся живійше. Темна хма

ра залягла обрій і приснішила вечірні су -

мерки . Ніхто й не думав іти до хати, хоч усі

стояли тут без їди вже від семої години.

Інжинери зачали вже обережно посувати

ся до копальні, коли нараз земля затрясла ся

так сильно, як ще доси ані разу ; вони мусіла

як найшвидше втікати назад. Що хвилі підій-

мав ся в землі такий гук, наче б там оперу

вала ціла артилерія. А на поверхні землі пе --
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ревертали ся і розсипували ся всі ті будинки ,

що доси ще стояли цілі. Найперше запали ся

землю розвалини шопи до чищеня вугля

і залі при вході до ями . За хвилю розлетів ся

будинок з паровими кітлами і щез у землі без

еліду . Чотирoгрaнна вежа з помпою повалила

ся , на землю мов чоловік поцілений кулею.

А машина, та машина , що бачилось , ніяка си

на не зможе видвигнути її з підмурованя, таки

звалила ся на бік і наче борола ся зі смертю :

вона була в руху і вимахувала корбою , тим

своїм велатенським коліном, немов силувала ся

підняти ся на своє місце ; але се були останні

знаки її житя ; за хвилю вона розбила ся і по

тонула в землі . Стояв ще лише високий на три -

цять метрів комин ; але й він хитав ся на всі

боки , наче машт корабля в часї бурі . Веї ду

мали , що він незабаром упаде і розібсть ся на

шматки, коли нараз він запав ся в землю стор

цом , просто зтопив ся , наче кольосальна сьвiч

ка, і нічого з нього не виставало понад землю,

навіть конець громозводу в ній .

Прийшов конець для сеї поганої звірюки, що

розсіла ся тут у тій долині і пожерла стільки

-людського мяса. Не буде вже вона віддихати

тим довгим , сильним стoгoнoм помпи, що да

внійше не затихав ані на хвилинку ! Чого до

брого, ціле Воре западеть ся в безодню .

зі скаженим криком юрба зачала втікати .

Баби бігли і закривали собі очи. Трівога гони

а людий наче купи сухого листя. Ніхто не

хотів кричати, але всі кричали мов божевільні ,

і заломлювали руки , втікаючи що сили, бо

8. землі зробила ся нараз величезна прогалина.

Сей кратер . Вигаслого вулькана, . глибокий на

пятнацять метрів, розтягав ся від шляху аж

сховав ся
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до каналу на просторі що найменше сорока

метрів. Цілий чотирокутник копальні звалив ся

в ту безодню і все те, що стояло на ньому :

величезні руштoвaня, штучні дороги разом

шинами, цілий поїзд візків , три вафони , не са

жучи вже про склади дров , про сей Формаль

ний ліс зрубаних дерев, що розлетїв ся як со

лома та скотив ся в проваллв. А на дні сього

провалля видно було лише мішанину бальків .

цегол , зеліза , ticy : ce все була одна збита ,

брудна маса . А проваллє розширювало ся все

дальше, з його берегів розходили ся нові роз

сілини і посували ся наперед поперек піль .

Одна віднога провалля добігла аж до Раене

рової коршми, так що аж стіна затріщала . Ануж

навіть і робітницькі доми не встоять , лише по

тонуть у землі так як уся копальня ? Куди те

пер утікати , щоб дістати ся на безпечнемісце ?

Сей страшний день добігав уже до кінця ; чор

на хмара залягла небо і здавалося, що вже

приходить конець сьвіга і що всі сили спри

сягли ся знищити його .

Hеrрель крикнув з болю. Пан Аннебо, що

разом з робітниками подав ся назад, плакав

як мала дитина. Нещасте ще не було довер

шене ; один беріг каналу розтворив ся і весь

канал в прогалину. Вода спадала

в яму наче водоспад у глибоку долину і що

зала в землі без сліду. Кональня пила сю рі

ку, вода мусіла залляти тепер уеї підземні до

роги
і знищити їх до тла, так що відновлюва

нє

їх буде тревати цілі роки . Невдовзі увесь кра

тер наповнив ся водою ; се місце, де недавно

стояло Воре, залягло тепер болотяне озеро по

дібне до того озера , під яким лежать прокляті

міста. Настала мертва тиша, чути будо лише,

Зкотив ся
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голови

як вода спадала на землю і розливала ся з кле

котом у підземних льохах і дорогах.

Тоді на валу Суварін підвів ся . Він пі

знав у юрбi Maeдиху й Захарка, що заливали

ея сльозами на вид сеї заваленої землі, яка

своїм тягаром пригнітала так сильно

тих нещасних, що десь уже певно конали під

нею . І Суварін кинув останню цигаретку і ві

дійшов, не оглядаючи ся позад себе . Вечір зро

бив ся досить темний ; тінь Суваріна зілляла ся

в віддаленю з темнотою ночи. А він ішов ку

дись у сьвіт, сам ще не знаючи куди . Він ішов

собі спокійно на нищенє старого зігнилого

сьвіта, і піде всюди, де линше буде динаміт,

щоб висаджувати в повітрв міста і людий .

А коли гнила буржуазія з часом дізнається,

що всюди, куди вона лише поступить ся , роз

сідається грунт під її ногами , то се певно бу

де заслуга сього чоловіка .
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Ще таки тої самої ночи , зараз по ката

строфі в Воре поїхав пан Аннебо до Парижа ,

щоб випередити часописи і особисто здати спра

ву зарядови Спілки . На другий день вернув ся

він зовсім спокійний ; очевидно удало ся йому

зкинути з себе всю відвічальність , і заряд зо

всім не стратив до нього довіря , навпаки , два

цять чотири години пізнійше підписано декрет,

що іменував пана Аннебо офіциром гонорової

леrії.

Але коли директор вийшов цілий, то сама

Спілка захитала ся сильно через сю катастоФу.

Се не була втрата кількох міліонів, се була

рана задана Спілці в саме серце, бо вона втра- .

тила одну цілу копальню ; ся катастрофа могла

мати для неї Фатальні наслідки. Заряд був так

наляканий, що постановив затаїти причину ка

тастрофи . На що витягати ту справу на верх ?

Коли- б навіть удало ся відкрити злочинця, то

в очах юрби він виріс би на мученика, а його

безстрашний героїзм перевернув би в голові

богатьом людям і зродив би цілий ряд пожеж

і убійств Впрочім ніхто не догадував ся, хто

був винуватцем катастроФИ ; Спілка не могла
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припустити , щоб один чоловік міг здобути ся

на стільки відваги і сили , аби сповнити се

страшне діло ; і вона була переконана , що ка

тастрофа в Воре була ділом цілої армії зорta

нізованих злочинців. І як раз через те була

Спілка в такім страсї, боячи ся, аби та зорra

нізована шайка не зруйнувала иньших її копа

лень . Директор дістав наказ утворити цілу ар

мію шпіонів, а потім віддаляти тихенько одно

го за другим усіх небезпечних робітників, яких

можна було підозрівати в співучасти в замаху на

Воре. Високий політичний розум наказав Сиіл

ці задоволити ся таким прочищенєм своїх ро

бітників.

Безпосередно по катастрофі віддалено лиш

одного Дансаера, головного дозорця. Через свій

скандал з Перонихою став ся він просто не

можливим . Для виду закинено йому, що він

повинен був підчас катастрофи від'їхати з ями

на самім кінці, а не лишати робітників на дні .

З другого боку Спілка зробила через се ди

скретну уступку для робітників, бо вони нена

виділи Дансаера гірше пса.

Але між людьми ходили всякі слухи про

катастрофу. Один дневник подав навіть вістку,

що страйкарі запалили в копальні бочку по

роху і тим способом розвалили її . Дирекція oi

слала до того дневника спростованє . На місце

катастрофи з'їхала комісія, а урядовий інжи

нер порішив, що деревляні стіни в ямі могли

завалити ся зовсім природним способом через

надмірний натиск землі. А Спілка воліла мов -

чати і виставити ся на закиди недостаточного

догляду. В париській пресі вже третій день

розписували ся про катастрофу ; в ціліал Па

рижі балакали лише про тих нещасних робіт



657

ників , читали

них

ти Тяжко

що конають під землею ; всї

еквапливо телеграми, які публіковано що ран

ку . В Монсу міщани тремтіли, коли лише зга

дував хто про Воре ; між ними курсували про

катастрофу такі страшні історії, що навіть най

відважнійші з поміж бояли ся повторяти

їх собі . Вся околиця мала до жертв катастро

ФИ безмежне милосердє, маси народа виходили

на прохід до зруйнованої копальні, цілі сім'ї

прибігали сюди , щоб власними очима погляну

на сї страшні розвалини , що так

пригнітають голови живцем похованих робіт

ників .

Денелен , іменований старшим інжинером,

обняв урядоване таки в часі самої катастрофи ;

першим його ділом було завернути канал на

своє місце, бо та велика маса води збільшала

шкоду з кождою годиною. Се коштувало дуже

богато праці, Денелєн мусів ужити сто робіт

ників, щоб збудувати гать . Два рази вода за

бирала перші перегороди ; нарешті спроваджено

канал на своє місце . Потім уставлено помпи

на місці заваленої копальні і тепер зачала ся

завзята боротьба проти сил природи за відібранє

сеї землі, яку залила вода і руйнувала безпо

щадно всю працю людських рук.

Але найбільше займала всіх доля нещас

них робітників завалених землею . Нерельови

поручено зробити все можливе, щоб лише ви

ратувати сих нещасних людий. А охочих рук

до сеї праці не бракувало йому зовсім ; усі

робітники зголосили ся до нього, бажаючи ра

тувати своїх товаришів . Вони забули страйк,

не журили ся нічогісінько, яку дістануть пла

тню ; вони були би згодили ся працювати зо

всім за дармо, бажаючи лише принести всі

ЖЕРМІНАЛЬ . 42
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свої сили в жертву, бо все ще лишила ся їм

надія, що може удасть ся виратувати нещас

них товаришів . Усі стали до роботи разом зі

своїми знарядами, тремтячи з нетерпливости,

та ждали лише, в котрім місці звелять їм ко

пати. По катастрофі богато робітників захору

вало, нервова пропасниця трясла ними, холод

ний піт обливав їх що хвиля, їх мучили всякі

мари та привиди ; але й вони повставали злі

жок, рвали ся найзавзятійше зі всіх до бо

ротьби проти землі, немов би хотіли мстити ся

на ній за своїх товаришів. Але на жаль їх

охота розбивала ся о такі питаня : що робити ?

Кудою дістати ся до нутра землі ? в котрім

місці зачати копати ?

Herpeль був переконаний , що вже анЇ

один із тих нещасних людий не жив, що вони

всі або потопили ся, або їх засипала земля.

Але в гірницьких катастрофах звичайно треба

припускати , що нещасливі жертви таки лиши

ли ся при житю . Се спонукало Hеrреля зачати

ратункову акцію. Першою його задачею було

відгадати, в котре місце копальні сховали ся

ті , що лишили ся на дні. Він запитував у тій

справі дозорців і старих гірників, і всі вони

згоджували ся ось на що : коли вода підходила

що раз висше в гору , товариші мусли втікати

талєріями до найвисших пунктів копальні, так

що тепер напевно будуть у котрійсь горішній

tалєрії . Се впрочім згоджувало ся з оповіда

нем старого Мука ; але се оповідане було до

сить неясне, так що з нього можна було хиба

витягнути ще те , що сї кільканацять робітників

поділили ся в часї втеки на малі громадки

і порозсипали ся по ріжних талвріях і по

верхах.
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Річ була в тім, у котрім місці зачати

ратункову акцію ; тут уже думки дозорців

були поділені. Найблизші дороги від поверхні

землі лежали в глибинї сто пятьдесять метрів,

отже про те, щоб копати яму і дістати ся до

них, не було що й думати. Лишала ся хиба

стара яма Рекiяр, се був одинокий можливий

приступ і лише тою дорогою можна було ді

стати ся до підземних балерій. Найгірше було,

що вже й Рекiяр залила вода, так що над по

верхнею води були лише останки tалєрій пер

шого поверха. На те , щоб випомпувати воду,

треба було цілих років ; отже не лишало ся

нічого иньшого, як лише перешукати сi tале

рії, чи не можна було- б прокопати ся з них

до тих відтятих доріг, де правдоподібно захо

вали ся нещасні товариші . Але поки Нетрель

і дозорці дійшли до сього льоrічного висновку ,

мусіли вперед богато дечого обміркувати і від

кинути цілу масу нньших , неможливих до здій

ененя проєктів.

Herpeль перевернув увесь архів копальні

і знайшов старий плян обох копалень. Він пе

рестудіював його і визначив пункти , на яких

можливо було зачати копане . Но якімось часї

він також запалив ся до ратованя робітників

само як їх товариші і готов був пожерт

вувати все для сеї акції , хоч звичайно не жу

рив ся ніким і нічим. Але дістати ся через

яму Рекiяр не було так легко : треба було про

чистити вхід до неї , зрубати ясень , висікти гу

сті корчі тернини і глогу ; до того ще треба

було направляти драбини. Нарешті зійшов до

ями Hеrрель з десятьма робітниками. Робітники

етукали своїми знарядами в ті части жили ву

гля, де їм указав Неrреля ; потім усі запирали

так
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в собі дух, прикладали вухо до жили вугля

і прислухували ся, чи хто не відповість на їх

стуканв. Але вони перебігли даремно всі tаль

рії, до яких лише можна було дістати ся, ніде

не було чути ніякої відповіди. Hеrрель був про

сто безрадний, у котрім місці почати прокопу

ване ? Чи не ліпше кинути всю ту роботу, ко

ли вже мабуть ніхто не лишив ся живий ? Але

робітники ще не тратили надії, ходили по всіх

талєріях та стукали завзято о вуглеві жили.

Коли лише зачала ся робота коло ями

Рекiяр, приходила Маедиха що ранку, сідала

біля ями на бальці і не вставала з неї аж

до вечера. Коли який чоловік виходив
із

ями, вона підводила ся і питала його очи ма ;

Нема нічого 24 „ Нічогісінько ! “ відповідали

їй , і вона сідала знов і ждала дальше. Вона

не нарікала ані словечком, на її лиці від

бивав ся важкий, німий біль . Жанлєн волочив

також довкола ями як дикий звір, якому

розкопують леговище ; він боявся, щоб робіт -

ники не відкрили його печери або щоб часом

не натраФИли на малого вояка та не перервали

йому блаженного сну. Але він не мав чого бо

яти ся, бо ту сторону копальні залила вода,

а впрочім перешукували більше ліву сторону

копальні, її східні талврії. З початку Фільoмe

на приходила також над яму в товаристві За

харка, що брав живу участь у шуканю за за

сипаними товаришами ; але потім їй знудило

ся стояти на холодї без ніякої потреби і жа

дних наслідків і вона вертала до дому. Тепер

вона вже не виходила з хати і не журила ся

за товаришів , лише сиділа собі байдужно та

кашляла від ранку до ночи. Навпаки, Захарко

готов був гризти землю, щоб лише відшукати

ся

—
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вона

зона

сестру. В ночи він зривав ся , Катерина приви

джувала ся йому ; він чув її голос, як

благає помочи , бачив її, як вже зовсім

висохла з голоду, а горло роздерло ся знена

станного крику. Два рази брав ся він копати

без ніякого наказу, твердячи , що як раз у тім

місці треба копати , бо його душа чує ся . Не

трель не позволив йому більше сходити в яму,

але він не відступав від неї ані на крок, кру

тив ся довкола неї наче божевільний та не міг

сісти собі ані на хвилинку коло матери і жда

ти терпливо так як вона, лише неодмінно хо

тів копати .

Від катастрофи минуло вже два дни. Тре

тього дня Herpeль уже стратив зовсім надію

і постановив у вечері покинути всю роботу.

Але коли він по обіді прийшов до Рекiяра,

щоб зробити ще останню пробу, Захарко вий

шов з ями дуже червоний і крикнув, живо ви

махуючи руками.

Вона там ! вона відповіла мені ! Хо

діть , ходіть що духу !

Йому удало ся війти до ями так, що сто

рож не бачив його . Він божив ся , що хтось

стукав у першій дорозі жили Гійома.

Алеж у тім місці , де ви кажете,

вже два рази стукали ! зaвважив Hеrрель

недовірливо. Ну , але спробуємо ще раз .

Маедиха встала ; вона намагала ся конче

йти до ями , так що треба було задержати її

силоміць . Потім стала на краю ями і вижи

дала мовчки, втопивши очи в сю темну діру.

На дні вдарив сам Hеrрель три рази в

жилу вугля . Потім наказав робітникам, аби

стояли як мога найтихійше і приложив вухо до

жили. Ані найменший шелест не дав ся чути ;

МИ
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-Неrрель лише похитав головою на знак, що

бідному Захаркови мусіло причути ся . Тоді

Захарко зачав і сам стукати наче божевільний

і приложив вухо до жили ; його очи засьвітили

ся, все тіло затремтіло з радости . Всї вньші

робітники зробили те саме один за другим і всі

казали радісно, що дуже добре чули далеку

відповідь . Се здивувало Hеrреля . Він приложив

ще раз вухо до жили і сим разом почув ле

генький, ледви замітний ритмічний стук ; але

все ж тави можна було виразно пізнати , що

се відомий сифнал, який вибивають гірники на

жилї вугля, коли опинять ся в небезпеці. Ву

толь переносить голос дуже виразно і досить

далеко. Один дозорець виміркував, що від то

варишів відділяв їх просторонь що найменше

пятьдесять метрів . Але між робітниками була

вже така велика радість, немов би вони могли

ось-ось подати руку своїм засипаним товаришам.

Herpeль велів зараз розпочати роботу, щоб до

копати ся до них як мога найскоріше.

На горі Захарко і Маедиха впали собі в

обійми .

Ви повинні ще трохи здержати свою

втіху ,, сказала Перониха, що вийшла сюди

на прохід для цікавости . Бо коли покажеть

ся , що Катерини нема, то вам буде потім ще

гірше жаль її.

Се була правда, бо Катерина могла не

бути між тими, що відповіли на Захаркове сту

канє.

Говори собі здорова ! крикнув лю

то Захарко. Вона там є, я певний того !

Маедиха сїла собі знов на бальок і жда

ла дальше мовчки.
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Коли в Монсу рознесла ся вість, що за

сипані робітники дали про себе знати, нові

хвилї цікавих зачали напливати до Рекiяра.

На горі не було видно нічого , проте маса на

роду обступила довкола яму, так що треба

було поставити кількох робітників, щоб не пу

скали цікавих занадто близько до ями. На дні

працювали день і ніч . Hеrрель боявся, щоб

не натрапили на якусь несподівану перешкоду

і тому казав копати в жилї три tалєрії з трьох

ріжних пунктів, але так, щоб у віддаленю

пятьдесятьох метрів усі три сходили ся разом в

одно місце, себ то там, де правдоподібно були

засипані товариші. Жилу міг рубати лиш один

чоловік , бо для иньших не було місця. Рубачі

змінювали ся що дві години . Виконаний вуголь

збирано в коші і передавано з рук до рук че

рез цілий ланцюх робітників , що збільшав ся

в міру як робота поступала на перед . З почат

ку йшла робота дуже швидко ; протягом одно

го дня зроблено шість метрів.

Захарко добив ся ся того , що його ви

брано до тих робітників , що мали рубати ву

голь . Се було почесне становище, якого доби

вали ся всі робітники . А коли по двох годинах

тяжкої праці хотіли заступити його місце, він

лютив ся та не хотів ні за що в сьвіті кинути

свойого дзюбака . Він працював понад свої дві

години, а за короткий час його талєрія була

богато довша, як дві иньші . Він рубав вуголь

з такою завзятістю , що поза tалврівю чути бу

ло його віддих подібний до сапаня ковальського

міха. А коли він вийшов із tалерії заболочений

і чорний від вугля , зараз упав на землю, а то

вариші завинули його в ковдру . Потім хоч ще

Добре не держав ся на ногах , він знов схапу
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вав ся до роботи і знов зачинала ся важка бо

ротьба з жилою вугля, знов лунали тяжкі,

глухі удари дзюбака, а груди його стогнали

голосно. Найгірше було, що вуголь ставав чим

далї все твердший. Захарко поломав два дзю

баки зі злости , що не міг так скоро посувати

ся на перед, як попереду . Крім того допікав

йому вар, бо в глубинї сеї вузенької діри по

вітрє не могло відсьвіжувати ся, і за кождим

метром уперед жара ставала все більше не

стерпуча. Один ручний вентилятор Функціону

вав добре, але се не вистарчало ; три рази ру

бачам не ставало віддиху, так що вони вмлі

вали і треба було витягати їх на верх .

Hеrрель закватирував ся на дні ями ра

зом зі своїми робітниками. Йому сюди прино

сили їсти. він спав часом по кілька годин на

соломі , завинений у плащ. Сигнали замурова

них робітників чути було що раз виразнійше,

а вони вибивали їх що хвилі , щоб приспішити

ратункову акцію. Се підтримувало у всіх охоту

до праці. Тепер уже синали звучали дуже ви

разно і з музикальною чистотою , подібні до

тонів гармоніки . Ті сигнали кермували роботою,

рубачі поступали за ними так як жовніри в би

тві поступають за гуком гармат. Коли лише

змінювано рубача, Herpeль входив до tалерії,

стукав овуглеву жилу і прикладав до неї ву

хо. Доси за кождим разом відповідь приходила

швидко і голосно . Небрель уже не мав ніякого

сумніву, що робота ведеть ся в зовсім добрім

напрямі ; але як помалу вона поступав на пе

ред ! Се просто неможливо, щоб удало ся ще

застати засипаних живими. Правда, що за пер

ші два дні зроблено аж тринацять метрів : але

вже третього дня зроблено лише пять, четвер -
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того лише три . Вуголь ставав щораз твердший,

так що тепер можна було вирубати ледво два

метри за добу . Девятого дня надлюдської пра

ці були талєрії завдовшки на трицять два ме

три, а обчислювано, що ще лишається прору

бати двацять метрів. Для засипаних робітників

зачав ся як раз дванацятий день житя під зе

млею, себ то дванадцять раз по двацять чотири

години без хліба, без сьвітла , в абсолютній

темнотї ! Коли робітники думали про се , їх очи

заходили сльозами, а руки деревіли при пра

ці ; бо де-ж се можливе, щоб звичайний хри

стіянин міг видержати так довго без їди ! Від

учора засипані відповідали на стуканє робіт

ників що раз слабше і всі тремтіли на саму

думку, що ті відповіди можуть кождої хвилі

затихнути зовсім .

Маедиха приходила реrулярно що ранку

до Рекiяра і сідала на бальці коло самої ями.

Вона приносила все на руках Естелю, бо Есте

ля не могла лишити ся сама в хаті від ранку

до вечера . Тим способом брала Маедиха живу

участь у ратованю товаришів, вона ділила з ро

бітниками на днї кожду надію і кожде при -

гнобленв. Але не менше горячково ждали кін

ця ратункової акції громадки цікавих, що об

ступили яму довкола ; всі люди з цілої око

лиці інтересували ся долею нещасних

робітників, у Монсу курсувала ціла маса ко

ментарів. Взагалі всі серця всей околиці били

ся там, у Рекiярі під землею .

Девятого дня в полудне Захарко навіть

не відповів нічого, коли його закликано, щоб

його змінити. Він був немов божевільний, ва

лив зі всеї сили в вуглеву жилу та лаяв

лише що хвилинки . Hеrрель вийшов як раз на

Живо

ся
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хвилю і не було кому наказати Захаркови пе

рервати роботу. Коло нього був лиш один до

зорець з трьома гірниками. Захаркова лямока

сьвітила ся слабо, він без сумніву розсердив ся

на сей малий огник, бо відчинив необережно

лямоку. Се було остро заборонене , бо в сих

вузких корідорах без перевітрюваня була ціла

маса tазу . В тій самій хвилі, коли Захарко

відчинив лямпку, страшний гук затряс цілою

копальнею, аз ями бухнули клуби огню, наче

з гармати по вистрілі. Внутрі все горіло, по

вітрв запалювало ся як порох від одного кін

ця Талврії до другого . Ся огняна ріка пірвала

з собою дозорця і трьох робітників і викиду

вала через входову яму камінє та шматки ба

льок на поверхню землі . Кружок цікавих роз

біг ся на всі боки, Маедиха встала і притис

нула до грудий перелякану Естелю .

Коли Hеrрель і робітники вернули ся над

яму , пірвала їх у першій хвилі крайня лютість .

Вони били запятками землю наче злу мачуху,

що мордує дітий , аби догодити своїм

жорстоким забаганкам. Робітники посьвячува

ли себе, щоб ратувати своїх нещасних товари

шів , а тут падають нові жертви ! По трьох го

динах надсильної, небезпечної пра ! і удало ся

робітникам дістати ся до підземних балерій .

Анії дозорець, ані три робітники не були ще

мертві , але все їх тіло було вкрите страшни

ми ранами , а в їх віддиху чути було запах

печеного мяса. Вони просто пили огонь, увесь

іх рот аж до горла був спалений. Вони стог

нали без перерви та молили товаришів, щоб

добили їх . Із сих трьох робітників був один

той, що в часї страйку розтріскав помпу в

Гастон- Марі останнім ударом зелізного гака ;

лише
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сльоза

два инші мали ще сліди покаліченя на руках

і пальцях від тих цегол, якими обкидували

жовнірів у копальні Воре. Всі, що стояли дов

кола входової ями, були бліді і тремтіли всім

тілом. А коло винесено зями чотирьох попа

рених, усі розступили ся, аби зробити місце

тому жалібному походови .

Маедиха стояла над ямою
ждала. На .

решті появило ся тіло Захарка. Шмате на

ньому згоріло до тла, все тіло виглядал
о як

одна скиба чорного вугля, так , що годї було

пізнати, що се тіло чоловіка. В хвилі експльо

зії голова його розскочи
ла

ся зовсім , так що

не лишило ся з неї нічого . А коли сї нещасні

останки покладен
о на ноші, Маедиха пішла за

ними машинал
ьним кроком ; її повіки горіли,

але ані одна не покотила ся зочий.

Естеля спала
на її руках , вітер розвівав ї

волосв. Коли тіло Захарка принесено до хати,

Фільoмeна стала в першій хвилі мов закаме

ніла ; але за хвилинку очи її перемінили ся

в справдішні жерела і тоді їй стало лекше.

Але мати вернула ся вже тим самим важким

ходом назад до Рекiяра : вона відпровадила

вже сина і прийшла ще ждати на дочку

Від того часу минуло три дни . Серед не

чуваних трудностий взяли ся робітники знов

до ратункової акції. На щаств ново викутi ta

лєрії не завалили ся через вибух базу . Але

повітрв було таке тяжке, горяче і нездорове,

що треба було покласти нові вентилятори. Те

пер рубачі змінювали ся що двацять мінут.

Робота йшла таки наперед, уже лише два ме

три відділювали їх від товаришів . Але тепер

уже працювали вони холоднокровно, та вда

ряли в вуголь лише немов для помсти , бо вже
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ніхто не відповідав на вибивані сигнали. Се

був дванацятий день ратункової акції, пятна

цятий день по катастрофі. А від нинішнього

ранку по кождім вибитім сигналі панувала мер

Тва тиша .

ся ка

Нове нещастє в копальні подвоїло ціка

вість мешканців міста Монсу. Міщани ортані

зували численні прогульки та займали

тастрофою так живо, що навіть Греrуари рі

шали ся поїхати до Рекiяра. Уложено цілу

програму сеї приємної прогульки . Греrуари

мали поїхати своїм повозом до Воре , а пані

Аннебо мала привезти сюди Люкію і Жанну

в своїй кариті. Денелєн мав їм показати свою

робітню , а потім усї мали вертати через Рекі

яр, де від Herpeля мали довідати ся докладно

про стан ратункової акції і чи він ще має на

дію виратувати нещасні жертви катастрофи.

Нарешті всї повечеряют
ь

разом .

Коли о третій годині панство Греrуари

висіли з дочкою недалеко від заваленої копаль

ні, застали вже там паню Аннебо. Вона була

вбрана в морсько -синю туалету і заслонювала

ея парасолькою від блідого соняшного сьвітла.

Небо було зовсім чисте, тепло було як на ве

ену. Як раз прийшли сюди пан Аннебо і Де

нелєн . Пані Аннебо мусіла вислухати довгого

оповіданя Денелєна про те , як то тяжко було

покласти греблю на каналі і завернути його

в давнє корито. Жанна, що вічно носила ся зі

своїм альбомом, узяла ся зараз рисувати роз

валену копальню, одушевлена дикістю мотиву.

A Люкія сіла собі побіч неї на однім полома

нім ваtонії і видавали що хвиля задо

воленя . Ціле видовище було „ капітальне “ , як

вона казала. Гребля не була ще скінчена, чи

оклики
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Все те

сленні струї води продирали ся крізь неї і

епадали з шумом і піною до величезної ями,

яка вчинила ся на місці давньої копальні. Але

сей кратер випорожнював ся з кождим днем,

вода опадала все низше і розпливала ся в зе

млі. Вже навіть видко було на дні збиту масу

цегол , дров, візків і т. и. виглядало

наче руіни якогось міста, що запало ся в бе

зодню, розбило ся на дрібні шматочки і змі

шало ся з болотом .

І що вам захотілося йти сюди, щоб

побачити все те ! крикнув розчарований пан

Iperyap.

Сесілія була вся червона, здоровле било

з її лиця. Вона була щаслива, що віддихає

сьвіжим повітрєм , і через те була в дуже до

брім гуморі і жартувала весело. А пані Ан

небо скривила ся і шепнула :

Але се Факт , що в тій усій катастро

Фі нема зовсім нічого , веселого.

Два інжинери розсьміяли ся . Вони нама

гали ся бавити гостий, водили їх по всіх усю

дах та пояснювали ім , яким способом пуска

6ть ся в рух помпи і як оперується сверла

ми. Але пані зачали турбувати ся. Вони здpir

нули ся, коли почули, що помпи будуть функ

ціонувати цілі роки, що найменше шість або

сім, поки буде можна відбудувати копальню

і поки
всю воду не випомпується з землі.

Пані вже не хотіли слухати того та воліли ба

лакати про щось иньше, бо ті всї катастрофи

навівають лише всякі страшні

думки .

Їдьмо звідси, сказала панії Аннебо

і пустила ся в сторону своєї карити.

на голову всякі
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ска

ва ми . на Пять Хвиль

Ми

панею !

Але Жанна і Люкія запротестували. Як

то, вже так швидко ! Аджеж рисунок ще не

був скінчений ! Вони доконче хотіли лишити ся

та заявили, що тато відпровадить їх у вече

рі на вечерю . з панею Аннебо поїхав лише

сам пан Аннебо, що хотів розпитати ся Herpe

ля про стан робіт у Рекiярі.

Добре ! Їдьте панство наперед,

зав пан Треrуар. — Ми незабаром поїдено за

Маємо ще вступити

до робітницьких домів... Ідьте, їдьте,

станемо в Рекiярі рівночасно з вами.

Він усів на свій повіз разом з

Греtуаровою і Сесілією. Карита панства Ан

небо помчала здовж каналу, а Ipеrуари пої .

хали на гору до робітницької оселі.

Думка Греtуарів була справді похвальна

і вони хотіли нею закінчити сьогоднішню про

гульку. Смерть Захарка розбудила у них ве

лике милосерде до трагічної родини Маедів,

про яку вже йшла оповість по всій околиці.

Вони не жалували анї крихітки самого Маеда,

того розбишаку, що кинув ся як вовк на ці

сарських жовнірів і хотів мордувати їх . Але

їм жаль було Maeдихи, тої бідної жінки, що

стратила вперед свойого чоловіка, а тепер знов

сина , а дочка її також уже мабуть не жив під

землею ; до того ще треба згадати старого, не

мічного дідуня, малого сина-каліку, що куль

гає від своєї пригоди в копальні, та маленьку

горбату донечку, що вмерла з голоду в часії

страйку . Правда, що ся родина заслужила по

своє горе через свої революцийні

змаганя, але панство Треrуари постановили

дати наглядний доказ свові широкої жертво

части на
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якась по

любности, простити Маедам усе і занести їм

особисто милостиню. Під одним сидженєм їх

повоза були дві старанно завинені пачки.

Якась стара баба вказала візникови ме

шканє Маедiв: другий дім , число 16. Греrуари

злізли з воза з обома пачками і застукали в

двері , але ніхто не відзивав ся . Вони зачали

валити кулаками, але так само не дістали ні

якої відповіди : хата дудніла немов

рожня, холодна і темна пустка , покинена вже

з давна .

Там нема нікого , сказала розчаро

вана Сесілія Маєш тепер ! Що-ж ми з тим

усім робити-мемо ?

Нараз відчинили ся сусідні двері , а в них

появилася Дєвакова.

Ох , перепрашаю вас дуже, високопо

важані панство !.. Ви певно до сусідки вибра

ли ся. Її нема дома, вона пішла до Рекiяра...

Дввакова зачала їм широко розповідати

про історію Маедихи та повтаряла раз-у -раз,

що люди повинні одні одних спомагати, що

вона взяла до себе Ленору й Анрі , щобмати

могла піти до Рекiяра ждати на дочку .
Їі

Впали пачки , зачала говорити про

свою бідну дочку, що тепер стала вдовицею.

зачала розводити ся над своїм власним горем,

а її очи сьвітили ся з лакомства. Потім

шепнула непевним тоном :

Я маю
від їх хати. Коли пан

ство конечно хотять піти до середини ... Там

сидить старий дідуньо.

Греrуари глянули на неї здивованими очи

ма. Якто ? Старий дідуньо сидить у хаті, і ні

очи

на. вона

аж

ключ
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хто не озивається ! Невже він так спить силь

но ? Лввакова відчинила нарешті двері, а те,

що Греrуари побачили в середині, немов прику

вало їх до порога.

Бонмор сидів коло холодної печи прико

ваний до свойого стільця. Його очи були ши

роко отворені і витріщені в одно місце. Хата

видавала ся більше просторою як давнійше : не

було вже в ній ані стінного годинника, ані ля

керованих меблів ізсоснового дерева, що дав

нійше оживлювали її . На зеленкуватих, голих

стінах лишили ся лише портрети цісаря й ці

саревої, а їх рожеві уста всьміхали ся офіці

яльно -добродушно . Старий не ворухнув ся , не

мигнув навіть повіками, коли сьвітло впало

на нього крізь відчинені двері. Його лице бу

ло зовсім бездушне ; здавало ; ся , що він не

бачить нікого з тих , що увійшли до хати . Ко

ло його ніг лежала миска з попелом постав

лена так, ставлять котам для їх по

треби.

Не гнівайте ся на нього, коли він не

дуже чемний, сказала услужна Левакова.

Він певно щось зломив собі в голові . Вже

буде пів місяця, як він нічого не говорить.

Нараз щось затрясло всім Бонмором, хро

піт виходив йому аж десь іздесь із черева ; і він

сплюнув у миску густою чорною слиною. Весь

попіл пересяк сею слиною, з нього зробило ся

вугляне болото і він викидував тепер весь сей

вуголь, якого наковтав ся немало в копальні

за ціле своє Потім сидів зов

сім непорушно Все його жите обмежувало ся

тепер сим спльовуванем.

ЯКто

жите. знов
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Треrуари змішали ся , якась нудьга опа -

нувала їх . Але вони таки постановили промо

вити до старого декільки слів потіхи .

Слухайте, чесний чоловіче !

I'peryap.
Ви певно десь набрали ся

сказав

ка

тару ?

Старий вдивив ся в стіну і не обернув

навіть голови до пана Греrуара. І знов наста

ла важка тиша.

Вам би треба може зробити трохи

додала по хвилі пані Греrуарова .

Але Бонмор не давав найменьшого знаку

чаю ?

ЖИТЯ .

Правда, тату , нам хтось казав , що він

каліка ? - шепнула Сесілія . Але ми потім

забули про се.

Вона не докінчила, бо була якось дуже

збентежена. З одної пачки витягнула Вона

горнець вареного волового мяса і дві пляшки

вина і поклала се все на столі. Далі розвину

ла другу пачку і добула з неї величезні чобо

ти . Се був дарунок, призначений для Бонмора.

Сесілія держала по однім чоботі в кождій руці

і глядiла зажурено на попухлі ноги нещасного

Бонмора, що вже ніколи
не могти-муть хо

дити .

Ну, як-же ? ті чоботи дістають ся вам

може трохи за пізно , чесний чоловіче ,

энов Іpetyap , аби якось вийти з сеї неприєм -

ної ситуації. Але се нічого не шкодить,

вони все можуть на щось придати ся .

Бонмор не чув нічого, не відповідав ні

чого ; лице його було страшне, холодне і мер

тве як камінь.

43

зачав

ЖЕРМІНАЛЬ.
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Сесілія оперла непостережено чоботи о

стіну. Але хоча зробила се доволі обережно,

всеж-таки чоботи стукнули о підлогу.

Не надійте ся, щоб він подякував вам !

крикнула Лєвакова, глянувши на чоботи

очима повними глибокої заздрости .
Ліпше

було качці справити окуляри, не ображаючи

вашої чести .

Вона розпустила на ново свiй язик та си

лувала ся затягнути Треrуарів до себе, надію

чи ся розбудити їх милосердє. Але коли се не

йшло, хотіла перехитрити іх та стала вихва

ляти перед ними Лєнору й Анрі, які вони чем

ні , які милі, а які розумні ! На кождe питань

відповідають мов ангели. Вони розкажуть про

все, що лише панство Греrуари забажають

собі знати.

Зайдеш з нами на хвилинку, моя до

епитав ся пан Греtуар, щасливий,

що вже нарешті вийде з сеї нещасної хати.

Добре, я зараз прийду, відповіла

Сесілія .

Вона лишила ся сама з Бонмором. Вона

задержала ся на хвилю через те , що їй здава

ло ся, ніби вже десь бачила старого Бонмора.

Де вона могла стрінути се бл*де, квадратове

лице потатуоване вуглем ? Нараз пригадала собі .

його ; їй стала перед очима юрба виголоднЇлих

страйкарів, що зі скаженим криком окруж ла

її зі всіх боків ; вона почула холодні рукиана

своїй шиї. Так, се був він, вона пізнала ста

рого Бонмора і дивила ся на його руки, що

лежали спокійно на колінах. Уся сила сих рук

старого копальняного робітника була в кула

ках, вони були ще доволі сильні, хоч як уже

нечко ?
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старий і немічний був Бонмор . Але помалу

і Бонмор будив ся зі свойого отупіня . Він по

бачив Сесілію і став собі-ж придивляти ся до

неї. Його лице зачало розпалювати ся, нервова

дрож видовжила йому рот, звідки спливала

чорна слина наче тоненька нитка . Кілька хвиль

Сесілія мовчки напроти старого Бон

мора. Яка страшна ріжниця була між ними

обома ! Вона здорова, цветуча, пухка, сьвіжа ,

ви пасена безконечними лінощами та добробу

том своєї раси, а він нарухлий водою, пре

поганий, подібний до якоїсь розтолоченої зві

рюки, зруйнований з батька на сина через сто

літню працю і голод...

Минуло десять мінут. Панство Греrуари

затрiвожені, що так довго не бачуть Сесілії,

вернули ся до хати Маедів і крикнули з болю

наче божевільні. На підлозі лежала їх заду

шена дочка. Лице її посиніло. На її шиї паль

ції лишили червоний слід якоїсь величезної

руки. Бонмор не міг устояти на своїх мертвих

ногах і лежав біля неї, не маючи сили підве

сти ся . Його пальці були ще зігнуті , він ви

тріщив широко очи і дивив ся бездушно на

Треrуарів . Падаючи розбив він свою миску, по

піл розсипав ся по землі, болото з чорної сли

ни забрукало підлогу. А пара великих чобіт

лишила ся ціла і стояла собі спокійно, оперта

о стіну.

Здати собі докладно справу з того, що

стало ся , було просто неможливо. Чого Сесі -

лія підійшла так близько до Бонмора ? Яким

способом міг Бонмор, що вічно бу в прикова

ний до свойого стільця , вхопити її за горло ?
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Очевидно коли він уже вхопив її , мусів ти

снути її з усеї сили, не допустити її до крику

і перевертати ся з нею, доки не задушив її на

смерть . Ніякий стук, ніякий зойк не продер

ся крізь тонку стіну до сусідньої хати . Бон

мор певно нагло в божевіль і почув у

собі непоборну і незрозумілу жадобу мордо

ваня , коли побачив білу шию дівчини. Сього

дикого нападу не можна було собі ніяким спо

собом пояснити у того старого каліки, що все

житє був чесним чоловіком , слухняним робіт -

та ворогом усяких нових стремлінь.

Дика лютість на панів, з якої він сам не здавав

собі справи і якою помалу заражував ся , пі

дійшла йомуз черева до голови і він тепер

дав їй волю. Не було сумніву, що він морду

зовсім несъвідомо і що се був

чин ідіота .

Греrуари впали на коліна, заливали ся

сльозами та душали ся плачем . Се була їх

одинока, їх обожана донечка ! Вони так довго

ждали її, а потім здали на неї все своє майно,

ходили на пальцях дивити ся на неї, коли во

на спала ; для них вона не була ніколи досить

сита , ніколи досить товста ! Їх житв вже те

пер скінчило ся, бо на віщо мають вони те

пер жити, коли вже нема її ?

Обурена Лввакова кричала :

ой Божечку ! Ото старий драбуга , що

він тут наробив ? Та чи міг то хто сподівати

такого ? !... А Маедиха вернеть ся аж вечером !

Скажіть, може побігти за нею

Але Греrуари не відповіли нічого .
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Ну, як - же ? мабуть таки ліпше буде ...

Я йду за нею.

Але заким вийшла, глянула ще раз на

чоботи . Незабаром усі робітники довідають ся

про се, що стало ся, і весь народ збіжить ся

соди, подумала собі Лєвакова. Ще може хто

вкрасти чоботи . До того у Маедів нема вже

ані одного мужчини , нема кому вдягати їх .

І вона тихцем забрала чоботи. А ну -ж вони

в сам раз будуть добрі для Бутелю !

в Рекiярі панство Аннебо разом з Herpe

льом довго дожидали Греrуарів. Hеrрель оповів

їм докладно, як стоїть справа з ратованєм

жертв катастрофи : мабуть ще сього вечера

буде можна прорубати ся до замурованих , але

по всякій правдоподібности витягнуть лише са

мі трупи , бо вже давно нема ніякої відповіди

на гірницькі сигнали. Маедиха сиділа на баль

ці за інжинером і слухала його оповіданя

бліда як труп. Нараз прибігла Лєвакова і опо

віла, що зробив старий Бонмор. Вона не від

повіла нічого , лише гнівно і нетерпливо мах

нула рукою і пішла за Лєваковою.

Пані Аннебо мало не зомліла. Що за

страшна пригода ! Таж та бідна Сесілія була

сьогодні така весела,
повна Житя ще

перед годиною ! Пан Аннебо мусів запровади

ти жінку зараз до хати старого Мука . Не

певними руками ся він розщіпати її ;

перфума , що виходила з її голих грудий, ого

ломшувала його . Вона розпливала ся в сльо

зах і обіймала Hеrреля, щоб пожалувати його,

що так сумно скінчило ся його еватане Апан

Аннебо дивив них, як вони ридали ,

обіймаючи ся тісно, і йому лекше

така

ВЗЯВ

ся на

стало на
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серці . Смерть Сесілії увільнила його від то

го , чого він перед тим так дуже боявся.

І йому лекше стало, бо він волів терпіти далі

свойого сестрінка, як щоб місце Hеrреля за

ступити мав його візник або льокай .



V.

Ті робітники, що лишили ся на дні ями,

ревли як божевільні , коли клітка в горі щезла

ім з очий . Шум води оголомшував їх , решта

деревляних стін валила ся зі скаженим гуком.

Ім здавало ся , що вже прийшов кінець сьвіта

і що вся земля над ними розсипається на

дрібні шматки. На довершенє страшної сцени

позамикані коні в стайні ржали так, наче. б

їх хто різав ; хто лише раз почув той страш

ний рик скотини, той уже не забуде його

ніколи .

Мук випустив Батая з рук. Старий коня

ка стояв на місці, тряс ся всім тілом і витрі

щив очи на воду, що все висше і висше під

ходила до гори . Заля наповнювала ся водою

дуже швидко ; при сьвітлі трьох ясних лямп,

що ще сьвітили ся під стелею, можна було

виразно бачити, як ся зеленкувата вода підій

мається в гору. Нараз, коли Батай почув хо

лодну вохкість на своїй шерсти, зірвав ся як

скажений і помчав tальоном в одну tалєрію.

Се було для нещасних робітників гаслом

до втеки, і всі кинули ся що сили за Батаєм.
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Звідси ми не виліземо ніяк ! — крик

нув Мук Треба пробувати через Рекiяр .

Уеї пригадали собі тепер, що могли-б ді

стати ся на верх через стару копальню Рекі

яр, як би скали не завалили їм дороги . І

веї кинули ся в той бік і бігли рядом що си

ли, держачи лямпки над головами, щоб вода

не згасила їх . На щаст€ tалєрія до Рекiяра

йшла трохи до гори ; на просторі двох сот

метрів своєї мандрівки бродили вони в воді,,

але все в однаковім рівні, втікаючи до гори

перед напливом води. Надія зачала зростати в

душах нещасних робітників ; вони благали зе

млю, щоб не губила їх , у тім переконаню, що

то земля метить ся тепер на них і випускає

на них свою кров за те, що вони вічно калі

чили її жили. Один старий робітник зложив

руки і став шептати позабуті молитви , щоб

умолити злого духа копальні.

Але вже на першім перехрестю зчинила

ся суперечка . Мук хотів іти на ліво , а иньші

знов божили ся , що на право дорога коротша.

Таким чином страчено одну мінуту часу .

Та пропадайте ви тут усї разом ! Ме

ні про вас байдужісінько ! — крикнув ІШаваль

брутально . — Я йду сюда .

Він побіг на право, а за ним ще два то

вариші . Всі иньші бігли за старим Муком.

Мук виріс тепер на якогось велетня, всї слу

хали його сліпо. Але й він не знав добре, ку

ди повернути ся . Ніхто не був у силі зорієн

тувати ся докладно, найстарші з них не пi -

знавали давнійше добре відомих доріг, поплута

них, немов нитки в клубку. Коли лише tалв

рія розходила ся на два боки, всї ставали не
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знаючи, куди йти . А тут кожда хвиля була

дорога, треба було рішати ся скоро .

Ет'єн бir на самім кінці , бо Катерина

задержувала його . Вона вже упадала на си -

лах зі втоми . Ет'єн був тої думки , що треба

йти на право , туди , куди пішов Шаваль. Але

йому було вже все одно, він уже рішив ся на

смерть і побіг за Муком і Катериною.

По дорозі ще кілька товаришів відірвало

ся від Мукової громадки . Нарешті лишило ся

з ним усього семеро людий .

Хапай ся мене за шию , я тебе поне

су , сказав Ет'єн до Катерини , бачучи , що

вона вже зовсім послабав .

Нї, лиши мене, шепнула вона

вже не можу дальше бігти , то волю Вже ли

шити ся тут і ждат смерти .

Вони лишили ся позаду від своїх товари

шів на яких пятьдесять метрів . Ет'єн пiддер

жував її, хоч вона опирала ся йому. Нараз

перед ними tалєрія завалила ся ,

скала зсунула ся і відділила їх від нньших

товаришів . Вода просякла вже землю наскрізь

і підземні дороги тепер одна за

другою у всіх кінцях копальні. Ет'єн і Кате

рина мусіли вернути ся назад . Якийсь час

блукали вони по талєріях , але ніде не знай

шли ніякого виходу і мусіли попрощатися з

надією видістати ся через Рекiяр на поверхню

землі . Тепер не лишало ся нЇчого, хиба ді

статися до як найвисших tалєрій ; можливо,

що звідти удасть ся товаришам видобути їх ,

коли катастрофа скінчиться і вода впаде

низше .

Нарешті Ет'вн пізнав жилу Гійома.

величезна

валили ся
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сказав
Тепер хоч знаю , де ми !

він . До сто сот чортів, ми таки були на до

брій дорозї до Рекiяра, але тепер уже пропа -

ло ! ... Слухай , ходімо тепер зовсім просто , а

потім переліземо через комин .

Вода сягала їм аж по груди , вони посу

вали ся дуже помалу наперед. Але доки ще

мали сьвітло, то ще не тратили всеї надії . Во

ни загасили одну лямпку, щоб ощадити собі

оливи. Нараз, коли вже доходила до комина,

почули за собою якісь дивні звуки. З початку

думали, що товариші також не всніли дістати

ся до Рекiяра і тепер надходять сюди . З да

лека чути було якесь важке санане ; голосний

стогін і шум води наближався до них наче

яка буря. Нараз крикнули вони з перестраху,

бо побачили, як з темноти виринав якась ве

личезна, білява маса, що бореть ся з хвилями

і протискається всіми силами крізь вузку ta

лврію поміж деревляними підпорами, щоб ді

стати ся до них .

Се був Батай . Він вилетів із залі при

входовій ямі і пустив ся скаженим tальопом

через темні tалєрії . Він знав мабуть добре ко

жду вуличку того підземного міста, де жив

одинацять літ . Його очи бачили зовсім виразно

в тій віковічній , безмежній темноті ; він зжив

ся вже з нею. Він біr і біг без упину,

голову та стискав ноги в таких місцях , де ле

дви міг протиснути ся . Талєрії минали

Талєріями, на перехрестях він не надумував

ся ані хвилинки . І куди, до якої мети біг він

таким скаженим tальоном ? Йому мабуть ста

нув перед очима образ його молодости , він хо

тів бігти до того млина над берегом Скарпи,

де він прийшов на сьвіг, чи до того сонця, що

згинав

ся за
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Він хо

сьвітило в повітрі наче величезна
лямпа і що

ще не зовсім загасло в його памяти .

тів жити, його звіряча память зачала розбу

джувати ся , жадоба відітхнути повітрвм ши

роких піль і сіножатий гнала його все нане

ред
і
наперед , аж доки не відшукає тої діри ,

якою можна видістати ся на денне сьвітло .

Лютість обхопила його на ту копально, що

вперед відібрала йому сьвітло, а тепер відби

рала житв ; його давня резинація щезла без

сліду . Вода сягала йому по черево, і плескала

його на хребті . А в міру як він віддалював

ся від входової ями, tалєрії ставали щораз тY

снійці, стеля знижувала ся все більше. Проте

вiн бir що сили , калічив ся об стіни та лишав

на деревляних підпорах шматки шкіри. Здавало .

ся, що вся копальня зсувається на нього зі

всіх боків , щоб ухопити й задушити його .

Ет'вн і Катерина побачили його як раз у

ту хвилю , коли уже душив ся поміж скалами .

Він спотикнув ся і зломив собі обидві передні

ноги . Останнім напруженем сил проволік ся

ще кілька метрів наперед. Але його тіло вже

не могло протиснути ся дальше і він завяз

поміж скалами ; земля напирала на нього зі

всіх боків і стискала його щораз дужше. Він

простягав закривавлену голову як лиш міг

найдальше наперед і шукав широко витріще.

ними очима, ще не знайде якого отвору,

куди - б можна протиснути ся . Вода заливала

його до решти , він почав іржати страшним,

довгим хропінєм так само, як ще недавно ір

жали иньші коні в стайні, коли вода вже за

ливала їм морди . Катеринї волосе ставало на

голові , коли дивила ся на смерть сього коня,

що вже не міг рушити ся поміж скалами, та .

Чи
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коли

все ще напружав усі мязи, щоб вирвати ся

з під землі. Його хропіт не затихав, аж доки

вода не закрила йому гриви . Тоді його іржане

вже зробило ся глухим булькотанєм, нарешті

він загудів як бочка, що наповнюється водою .

Потім настала глибока тиша .

Візьми мене на руки ! заридала

Катерина. Мені дуже страшно, я не хочу

вмирати... Візьми мене, візьми !

Ані завалене входової ями, ані вода, ні

що не
лякало Катерину так дуже, як сей

страшний хропіт Батая. Вона вічно чула його,

в вухах гудiв він їй ненастанно, все її тіло

тремтіло зі страху.

Візьми мене , візьми мене !

Ет'єн узяв її на руки і поніс до вузкого

комина. Се була вже крайня пора,
бо

вони влазили в комин , вода сягала ім уже по

труди. Катерина вже не мала сили спинати ся

по деревляних підпорах, Ет'єн мусів піддержу

вати її. Три рази вона
що не вихопила

«ся йому з рук і не впала в те глибоке море,

що гуділо під ними . Але якось щасливо діста

до першої бічної доріжки і тут

могли хвилинку відсапнути , бо вода ще не

підступила до сеї доріжки. За хвилю одначе

мусіли спинати висше. Ся мандрівка трі

вала довгі години, вода гнала їх з одної до

ріжки до другої все висше й висше. В шестiй

доріжці здавало ся їм, що вода вже більше не

підходить до гори ; і знов вернула ся їм на

дія на можливий ратунок. Але нараз вода за

чала підіймати ся дуже швидко , вони мусіли

спинати ся до семої доріжки, потім до осьмої.

Лишала ся вже ли одна, а коли вони вже й

туди дістали ся, то споглядали з розпукою на

мало

лися вони

СЯ
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кождий сантиметр землі, який вода забирала

їм з під ніг. Коли ще й тепер вода не пере

стане підіймати ся в гору, то вони вже му

сять загинути так само як старий Батай ; вода

припре їх до стелі і заллє їм горло .

Що хвиліхвилі потрясав землею страшний

гук. Уся копальня валила ся , її тісні кишки

не могли видержати надмірного напору води і

тріскали одна за другою . Сей страшний

шум підземної повені нагадував доісторичні

часи, коли потопа перевертала все на землі,

коли цілі навіть гори щезали без сліду під

землею . На кінцях tалерій громадило ся пові

трє ; а коли вже не могло помістити ся поміж

водою і землею, тоді розсаджувало скали і

втікало крізь потворені прогалини.

A Катерина, оголомшена тими ненастанни

ми громами, заломлювала руки і вимовляла.

вічно одні і ті самі слова :

Я не хочу вмирати... Я не хочу вми

рати ...

Щоб заспокоїти її, божив ся Ет'вн, що

вода вже не підходить до гори . Він потішав

ії, що вже певно минуло шість годин, від коли

їх покинено на дні ями і що вже незабаром то

вариші прийдуть їм на поміч. Він стратив ра

хубу часу і йому здавало ся , що вже минуло

шість годин . в дійсности вони блукали

жилі Гійома вже цілісінький день.

Промочені , промерзлі , дрожачи всім ті -

лом вони полягали, щоб трохи відпочити . Ка

терина роздягла ся зовсім, не відчуваючи ні -

якого стиду, щоб викрутити свою одежу. По

тім вдягла ще мокрі штани і свиту. Вона була

боса, Ет'вн присилував її взути його чоботи .

Вони прикрутили лямпку і ждали, який на

В.

?
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животи : Вони аж

них прийде конець. Але корчі шарпали їм

тепер зaвважила, що

можуть умерти з голоду. Доси вони зовсім не

чули найменьшого голоду. Перед катастрофою

вони не снідали ; тепер знайшли свої окрай

чики хліба, що зовсім промокли в водї і зро

били ся густою кашою . Катерина мусіла аж

сердити ся, щоб присилувати Ет'вна з'їсти свою

пайку . Потім вона Лясла на холодну землю

і заснула зі змученя ; а Ет'єн хоч як уже до

вго не спав, сів собі біля неї , підпер голову

руками і дивив ся весь час, як вода підходить

до гори.

Кілько годин він пересидів отак, сього

не міг би сказати . Знав лише, що в отворі

комина появив ся знов сей лютий звір, ся чор

на вода, що вічно , надувала свій хребет, щоб

досягти їх . З початку видно було лише тонкий

струмок, що видовжував ся все наче вертка га

дина . Потім той струм ок розширив ся та ви

виглядав наче спина якоїсь звірюки, що пов

заючи закрадається до них. Незабаром вода

досягла таки їм до пят . у Катерини вони бу

ли вже мокрі. Наляканий Ет'єн надумував ся,

чи не збудити її. Але чи се не справдішня

жорстокість будити її з того милого відпочин

ку ? Аджеж вона певно забула тепер про свою

долю, їй може снить ся , що вона ходить по

землі, бачить сонце ! А в тім на що її будити ?

Ет'єн зачав думати про се і пригадав собі, що

в тій части жили в недалеко спадиста площа ,

яка своїм кінцем досягає до такої самої пло

щі висшого поверха. Се був одинокий можли

вий вихід із того положеня. Ет'вн дав іще Ка

теринї спати доти , доки лише було можна, та

пильнував за прибуванєм води, ждучи тої хвилі,

1
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тав він.

коли вони вже мусЇтимуть забирати ся звідси .

Нарешті підняв її легенько, Вона затрем

тіла всім тілом .

Головонько моя ! таж. се таки дійсна

правда !.. Боже мій ! Уже нам тепер нізвідки

не надіяти ся помочи !

Вона, ридала та молила Бога, щоб бодай

смерть зараз прийшла на неї.

Але-ж пожди, заспокій ся, шеп

Кленусь тобі , що звідси ще можна

вийти .

Щоб дістати ся до спадистої площі, му

сіли вони зігнути ся в двоє і знов бристи в

водї аж по груди . І знов зачала ся мандрівка,

сього разу ще
небезпечнійша як попереду ;

вся дорога, довга на сто метрів , держала ся

виключно на деревляних підпорах. На спади

стій площі хотіли вони потягти за линовку ,

щоб загальмувати один транспортовий візок

у низу, бо сей візок був сполучений з другим

таким самим на горі . Без гальми міг сей візок

з гори зсунути ся і розторощити їх своїм тя

гаром. Але механізм був уже зіпсований і ві

зок годі було загальмувати не було иньшої

ради, як іти в гору і або дістати ся на висший

поверх, або наложити головою на місці. Доро

га була ховзка, вони чіпали ся нігтями за

бальки на стелі або на стінах ; але бальки

були дуже гладкі, нігті видирали ся їм що

хвилі. Ет'вн ішов із заду і піддержував Кате

рину головою, коли вона ховзала ся . Нараз вони

вдарили ся о велику купу поломаних бальків,

що завалили площу. В тім місці земля вже

зсунула ся , іти дальше до гори вже було не

можливо. На щасте тут були явісь двері і Ка
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терина та Ет'єн увійшли через них на одну

Талєрію .

На своє превелике диво побачили вони в

тій tалєрії сьвітло лямпки . Якийсь чоловік

крикнув до них сердито :

Ади, знайшли ся ще такі дурні як я !

Се був Шаваль. Він лиш один вийшов

живий із тих , що відірвали ся від громадки

старого Мука. Два иньші товариші порозбивали

ся в дорозії через спадисту рівнину. Сам Ша

валь був зранений у локоть . Але він мав іще

на стільки відваги , що поповз на колінах до

трупів товаришів,обшукав їх одежу і забрав

їх окрайці хліба . Ледви скінчив отсю роботу і

подав ся назад, а вже земля за його плечима

зсунула ся до решти і завалила tалєрію .

Колиж тепер побачив, що якісь люди

йдуть до нього , то заразто зараз покляв ся собі , що

не поділить ся з ними своїм хлібом Навпаки,

він навіть мав охоту вбити їх і забрати у них

їх хліб. А коли пізнав Катерину й Ет'вна , пе

рестав сердити ся і зачав сьміятися злобно.

— Ах, то ти . Катерино ! Тобі певно було

вкучно і ти шукаєш свого чоловіка . Добре,

добре ! Ми зараз пустимо ся в танець.

Він удавав, що не бачить Ет'вна. Ет'вна

дуже прикро вразила ся стріча. Він простяг

руку, щоб захистити Катерину від Шаваля, а

Катерина притулила ся до нього. Рад не рад

мусів він погодити ся з сею неприємною си -

туацією. Він запитав Шаваля таким тоном, не

мов би вони розстали ся з собою годину пе

ред тим як найліпшi приятелі :

Чи ти вже дивився , куди виходить

ся балерія ? Чи не можна би звідси вийти че

рез ями ?
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ся

Шаваль усе ще всьміхав ся злобно .

А якже ! через ями ! Вони всї вже за

валені, ми тут між двома мурами, в справдіш

ній пастці на миши... Але ти можеш вернути

ся через площу, коли вмієш добре плавати .

Вода дійсно підступала вже щораз виеше,

і ненастанно чути було її булькотанє . Вихід

був уже зі всіх боків відтятий. Шаваль гово

рив правду, вони були дійсно наче в миграцій

пастці. Се був кінець одної талєрії, земля за

валила вже з одного із другого боку, всі

троє були вже замуровані.

Отже ти таки лишаєш ся з нами ?

сказав Шаваль жартуючи . Се мабуть най

ліпше, що можеш зробити ; а коли лишиш ме

не в спокою, то я навіть не буду відзивати ся

до тебе . Ось іще місце для двох людий ... Бу

демо ждати, хто з нас перший здохне ; мені

здається, що се незабаром станеть ся, коли

нам не прийде поміч, ну , а щоб прийшла поміч ,

се мабуть дуже тяжко .

Ет'єн відповів на те :

Пробуймо стукати в жилу, може хто

почує нас.

Я вже змучив ся від того стуканя...

Попробуй ти тепер, як хочеш, отсим каменем.

Шаваль розбив груду піскового каменя, а

Ет'єн підняв шматок і вибив на жилї вугля

відомий гірницький синал, якого вживають во

ни , щоб дати знати товаришам про свою при

сутність . Потім приложив вухо і слухав. Два

цять разів повторив він те саме, але не почув

ніякої відповіди.

За той час зачав Шаваль буцім то зов

сім спокійно устроювати собі маленьке госпо

дарство . Він уставив під стіною всі три свої

44ЖЕРМІНАЛЬ.
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лямпки в ряді ; лиш одна з них сьвітила ся,

дві иньші мали служити пізнійше. На шмат

ку деревляної підпори положив він два окрай

ці хліба, які ще йому лишили ся. Се була йо

го шафа поживою, він міг вигідно вижити

нею два дни, коли, розуміється, буде поводи

ти ся розумно і не з'їсть усього нараз.

По тій роботі звернув ся до Катерини і

сказав :

Маєш знати, Катерино, що половина

з того буде для тебе , коли ти вже дуже зго

лоднієш.

Катерина не відповіла нічого. Ïi
горе

дійшло Вже до краю, коли тепер опинила

ся між сими двома людьми.

Тепер зачало
ея між ними нестерпне

житє , Ані Шаваль, ані Ет'єн не відзивали ся

один до одного, хоч сиділи раз у-раз на землі

на кілька кроків від себе . Раз лише Шаваль

звернув Ет'єнови увагу , щоб загасив

лямпку, бо Шкода оливи ; потім настала знов

тиша. Катерина лягла побіч Ет'вна, а погляди

її давнього коханця трівожили її що хвилин

ки. Години минали за годинами, вода булько

тіла тихенько і все ще підіймала ся в гору.

Від часу до часу чути було гук, немов десь

далеко вдарив грім, і вся земля тоді дріжала :

се копальня валила ся до решти. Коли вже

лямпка випорожнила ся, треба було відчинити

другу, щоб засьвітити її . Якийсь час бояли ся

вони, щоб tаз не запалив ся при тій роботі.

Але по короткій розвазї дійшли до того пере

конаня, що лЇпше скінчити від разу, як сидіти

в потемках. На щаств нічого не стало ся, ta

зу не було в тій части tалерії.

свою
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очи

І знов усі троє полягали на землю, знов

балакали нічого між собою, а години плили

за годинами .

Якийсь шелест занепокоїв Катерину і

Ет'єна і вони підвели голову до гори . Се Ша

валь узяв ся їсти свій хліб ; він розкроїв окра

єць на дві половини і кусав помаленьку, щоб

оперти ся охоті з'їсти все нараз. А виголоднілі

Катерина й Ет'єн споглядали на нього мовчки.

Ти справді не хочеш узяти кусника

від мене ? запитав ІШаваль Катерину, щоб

подразнити її. Ну, тобіж і шкода від того,

а не мені.

Катерина похилила вниз, боячись

піддати ся голодови . А корч такий ухопив її

в жолудку, що аж в очах її станули сльози.

Але вона розуміла гаразд, чого бажає собі

Шаваль . Ще того ранку поцілував він її в шию.

Він нераз почував у собі дике бажанє мати її

знов,
бачив її побіч кого иньшого. Він

кликав її до себе очима повними огню, а Ка

терина знала добре сей огонь заздрости. Вона

бачила його нераз тоді , коли він був її кула

ками та закидував їй , що вона спить з посто

яльцем своєї
мами. І Катерина не хотіла те

пер повернути ся до нього , дрож переходила по

всім її тілї на думку, що тоді обидва мужчини

кинулись на одного і один другого

вбив би в тій тісній клітці , де вже всі вони й

без того були засуджені на смерть. Милий

Боже ! чи-ж то вже навіть умерти не можна

в згоді ? !

Ет'єн волів уже вмерти з голоду, як по

просити в Шаваля шматочка хліба. Мертва

тиша панувала довкола ; здавало ся , що їм

прийдеть ся цілу вічність просидіти під землею .

коли

би один
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Хвилини олили помаленьку і монотонно, і ні

яка з них не приносила найменшої надЇї. Вже

день минув, від коли вони жили разом. Друга

ЛЯМака зачала погасати , Вони засьвітили

третю.

Шаваль перекроїв другий окраєць хліба

та крикнув сердито :

Та ходи сюди, дурна !

Катерина здрiгнулася. Щоб лишити їй

свобідну волю, ET'єн відвернув ся в другий

бік . А коли вона навіть не ворухнула ся , ві

дізвав ся він тихеньким голосом :

Іди, моя дитино.

Тепер уже довше не могла вона здер

жати своїх сліз .
Довго, довго ридала вона та

не чула в собі навіть на стільки сил, щоб під

вести ся з землі . Тепер уже вона не знала, чи

терпить голод, чи щось Иньше. Все її тіло бо

ліло і не було в силї рушити ся . Ет'єн устав,

ходив сюди й туди та вибивав що хвилі rip

ницький синал. Скажена лютість пірвала його

на свою долю, що змусила його доживати ві

ку побіч чоловіка, якого він ненавидів усею

своєю істотою. Не було навіть місця, щоб мо

жна було вмерти одалік від того чоловіка !

Він не міг зробити десяти кроків, щоб не нат

кнути ся нього . Але доля його таки не

могла рівняти ся з долею Катерини. Ся бідна

дівчина навіть під землею не мала спокою

навіть у тім гробі бороли ся за неї два воро

ти ! Вона буде належати до того , хто довше,

лишить ся при житю ; отже Шаваль ще раз

забере її, колиб Ет'вн переніс ся перший на

той сьвіт.

А години минали за годинами і все ще

не було ніякого кінця . Годї вже було відди

на
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хати і природні потреби занечистили повітре

до неможливости. Зрозпуки кинув ся Ет'єн

два рази на скалу так, немов би хотів розва

лити її кулаками .

Минув другий день . Шаваль сїв собі по

біч Катерини і поділив ся з нею останнім ку

сником хліба. Тяженько приходило ся їй ку

сати сей хліб, бо за кождий шматочок жадав

Шаваль поцілуя . Він був такий заздрісний, що

ніяким чином не хотів умирати, поки не ді

стане її в очах свойого ворога . Вона не мала

сил боронити ся . Але коли він уже хотів ді

стати її, вона стала просити ся .

Ой лиши мене, ти мені кости поло

маєш !

Ет'єн тремтів увесь зі зворушеня і при

тиснув ся лицем до деревляних підпор, щоб

не дивити ся на них. Нараз прискочив до них

як божевільний .

Лиши її до сто чортів !

А тобі що до того ? відгукнув ІІa

валь. Се моя жінка і мені здається , що

я маю до неї право !

Він ухопив
її знов , притиснув до себе

і помняв свій рудий вус на її устах. Для біль

шої наруги над Ет'вном додав ще злобно :

Дайже нам спокій ! Будь такий добрий

і диви ся в тамтой бік, доки ми не скінчимо.

Ет'внови поблідли уста, він крикнув з усеї

сили :

Пусти її, бо я задушу тебе !

Шаваль схопив ся з землі, бо зрозумів

по Ет'єновім голосі, що Ет'єн хоче вже закін

чити отсе погане жить . Їм обом занадто довго

вже було ждати, боротьба вибухла між ними

і тут під землею, де вони незабаром мали спо

один побіч другого . Але сього разу
чивати
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атаком кашлю.

мали вони так мало місця, що не могли роз

махнути ся руками, щоб не вдарити ся кула

ком оскалу .

Помалу, голубчику, помалу ! Сього ра

зу я вже розчереплю тобі голову.

Всій хвилі на Ет'вна найшов якийсь

божевільний напад. Його очи заволокла черво

на пара, кров збігла йому до горла. Він почув

у собі таку сильну потребу мордованя, що ні

як не міг їй оперти ся і сe була наскрізь Фі

зична потреба : ФлвЃма підступила йому до гор

ла і дразнила кров. Се обявляло ся сильним

Ся потреба росла з кождою

хвилинкою і вирвала ся з під панованя його

волі під напором дідичної слабссти . Він ухо

пив одну грубу, тяжку груду лупакового ка

меня, що виставала зо стіни , шарпнув її з усеї

сили і видер її наче без напруженя, потім уда

рив нею Шаваля по голові з силою що най

меньше десять раз більшою як у нормальній

стані.

Все се стало ся так швидко, що Шаваль

не мав часу відскочити назад. Він упав не

живий , його лице було розторощене, через

розбитий. Мозок оббризькав стелю tалєрії,

з рани лила ся кров наче вода з жерела . За

хвилю була вже коло трупа калюжа крови ;

слабе задимлене сьвітло лямпки відбивало ся

в ній . Всій невеличкій печері було майже

зовсім темно ; Шавалеве тіло виглядало лише

Як чорна купа сьмітя.

Ет'єн положив ся над трупом і витріщив

очи на нього . Отже таки екінчило ся на тім,

що він забив чоловіка ! Він згадав тепер усі

ті хвилі своїм житю , коли він боров ся

проти сеї отруї, що сиділа в його мязах , проти

B
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чило на те ,

алькоголю, який він дістав у спадщині по сво

їх батьках. Усе жите боров ся він проти своєї

поганої вдачі і таки даремно. А він же тепер

зовсім не був пяний, хиба пяний з голоду, але

старе , колишнє пянство його батьків вистар

щоб попхнути його до злочину.

Волосе најжило ся йому на голові, коли поба

чив власне діло, але рівночасно, коли всі його по

нятя обурювали ся проти сього, серце його би

ло ся весело і втішно Се була якась звіряча

радість із того , що він уже нарешті заспокоїв

своє бажань . Крім того відчував він щось не

мов гордощі з того, що він дужчий від свойо

го ворога. Нараз пригадав ся йому малий во

як з ножем у горлі ; того вояка вбила дити

на... Він убив також, він такий самий як отой

хлопчина !

Катерина схопила ся з землі і крикнула

як божевільна :

Боже мій ! Та він неживой !

Ти жалуєш за ним ? запитав Ет’єн

люто .

Хвилю вона не Вимовити слова, а

потім захитала ся і впала в його обійми .

Ох ! забий мене також ! І себе забий,

нехай скінчить ся наше горе !

Вона обняла його і притиснула ся до

нього з усеї сили , а він стискав її також ; вони

були певні, що через хвилинку їм обом буде

конець. Але смерть зовсім не спішила ся і во

ни розчепили руки . Катерина затулила собі

очи , а Ет’єн поволік трупа і пхнув його в сто

рону спадистої площини. Тісну хатину треба

було очистити і позбути ся трупа , бо жити з

разом булоб неможливо. Ажити треба

було ще , доки не прийде голодна смерть .

могла

НИМ
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Труп пірнув у воду, а вода забулькотіла

над ним. Дрож пройшла Катерину й Ет'вна ,

бо вони не надіяли ся, щоб вода підійшла вже

так високо ; тепер лише завважили вони, що

вода підходить уже до tалєрії.

І знов зачала ся важка боротьба за житє.

Вони засьвітили вже останню лямпку, але і в

тій було вже не багато оливи . А вода підхо

дила що раз висше не зупиняла ся ані

хвилинки, немов завзяла ся досягнути до гор

да сих двох нещасних людий. З початку ся

гала вона їм по кістки , та незабаром змочила

вже їм і коліна . Галєрія підіймала ся в гору,

вони сховали ся на кінці талєрії і мали тут

кілька годин відпочинку. Але хвилі досягнули

іх і тут, вони купали ся вже аж по пояс. Во

ни приперли ся до стіни та дивили ся мовчки,

як вода невпинно підходила до гори. Коли

вона дійде їм аж до рота, тоді вже мусить ім

прийти кінець . Лямпка завішена високо

стіні осьвічувала воду жовтуватим сьвітлом. Але

її сьвітло зачинало вже бліднути . По якімось

часі видно було вже лише невеличке ясне пів

колесо довкола лямаки, та й се півколесо

зменьшало ся ненастанно , немов би його по

жирала темнота , що росла разом з водою .

Нараз сьвітло, здригнуло ся в останнє , лямпка

погасла і темнота всю просторінь .

Настала мертва, абсолютна ніч. Така ніч

може бути лише в могилї, під землею, серед

такої ночи заснуть Катерина й Ет'єн , щоб

уже більше ніколи побачити соняшного

сьвітла .

До чорта ! закляв Ет'єн глухим го

на

залягла

не

лосом .
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ноги звисали

Катерина притулила ся до нього, немов

чуючи , як темнота огортає все її тіло . Тихим

голосом повторяла вона раз по разу сї часто

уживані гірниками , слова :

Смерть гасить лямпу.

Але ще й тепер, коли вже смерть загля

дала їм в очи, вони не піддавали ся розпуці ;

навпаки, інстинкт самозахованя обявляв ся у

них тепер ще з більшою силою і вона напру

жали горячково всї свої сили , щоб хоч троха

продовжити своє жить . Ет'єн узяв ся довбати

гаком від лямпи стіну з лупакового каменя, а

Катерина помагала йому ніхтями. Таким чи

ном видовбали вони високо в стіні щось ніби

лавку ; а коли позасідали там,

їм у повітрі , а плечі мусіли зігнути ся, бо

стеля не позволяла випростувати голови . Вода

доходила ще лише до їх пят . Але незабаром

вони почули холодну вохкість і на кістках , на

литках, на колінах ; вода підходила все висше

й висше і кінця тому не було. Нерівнa лавка

покрила ся такою липкою вохкістю, що Кате

рина й Ет'єн мусіли держати ся міцно, аби не

зсунути ся . Мало ще було того , що вони так

довго не їли нічогісінько мало того , що не мали

сьвітла, тепер ще мусїли сидіти в такій по

зиції , що найменьше порушень могло зіпхнути

їх у воду. Але темнота таки найбільше до

шкулювала їм зі всього, вони не могли навіть

бачити , чи вже смерть не приходить на них .

Мертва тиша залягала довкола, наповнена

дою копальня вже більше не валила ся.

Години минали за годинами, і всі одна

ково чорні. Катерина й Ет'єн стратили вже

давно рахубу часу. Здавало ся-б, що їх горе

повинно було продовжувати їм кoжду мінуту,

во
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але в дійсности було як раз навпаки. Вони

думали, що пройшли лише два дни і одна ніч

від часу катастрофи, в дійсности минули вже

три доби . Тепер не мали вони вже ніякої на

дії на можливу поміч, ніхто вже не дізнаєть

ся про них, ніхто не зможе дістати ся до них,

і коли вода змилосердить ся і перестане під

ходити до гори, то голод добє їх уже рішучо .

Останній раз хотіли вони ще вибити на жилї

вугля гірницький сигнал . Але все камінь ли

Шило ся під водою. А впрочім коли доси не

чув їх ніхто , то певно і тепер ніхто не почує .

водчаю
сперла Катерина голову

вуглеву жилу. Нараз здрiгнула ся вона і ска

зала радісно :

Слухай !

Ет'єн думав , що вона має на думці тихе

дзюрчане води, що все ще підступала до гори.

Щоб заспокоїти її, сказав він :

Не бій ся , се я рухаю ногами.

Нї, ні, не те... Послухай там !

Знов приложила вона вухо до жили. Те

пер Ет'єн зрозумів, учім річ, і також прило

жив вухо до жили . Потім почули десь дуже

далеко і дуже слабо три удари. Але вони ще

сумнівали ся, чи се справді товариші дають

їм си нали ; можливо, що се лише тріщала

жила вугля. До того вони не мали чим засту

кати, щоб дати товаришам відповідь .

Нараз прийшла Ет'єнови щаслива думка

в голову.

Ти маєш чоботи . Витягни ноги і за

стукай запятком .

Катерина вибила гірницький сигнал. По

тім приложили вони знов вуха до жили і знов

почули три далекі удари. Се повторило ся
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же това-

яких двaцять разів . Вони плакали з радости

і обіймали ся горячо , їм грозила кождої

хвилинки втрата рівноваги. Нарешті

риші почули їх і незабаром прийдуть сюди до

них . Їх радости вже тепер не було кінця, раз

у раз вибивали вони гірницький сигнал, немов

хотіли відбити собі всі ті сигнали , які до тепер

вистукували даремно. Їм здавало ся , що това

рицам досить лише доторкнути ся пальцем до

скали , а скала зараз розпадеть ся і вони ді

стануть ся зараз на сьвіт божий.

Бачиш , яке се щастє, що я притулила

голову до жили ! кричала вона весело .

Але-ж бо ти маєш вушко ! відповів .

він . Я зовсім не чув нічого .

Тепер Ет'єн і Катерина прикладали на

переміну вухо до скали та відповідали на

кождий хоч би найтихійший синал . Незабаром

зaвважили вони удари гаків : очевидно товари

ші зачали вже ратункову акцію та копають

до них балєрію. Вони чули все як найдоклад

нійше.

Але їх радість незабаром розвіяла ся.

Доси дурили вони себя обопільно ; тепер, коли

вже перше вражiнє минуло, зачали помалу

знову впадати розпуку . з початку всї їх

думки заняті були здогадами про ратункову

акцію ; товариші війшли до копальнї очевидно

через Рекiяр, а тепер копають до них балорію

одну або й більше, бо три рубачі працюють

нараз. Але коли вони взяли ся обчислювати.

просторонь, яка відділювала їх від рубачів,

з їх недавньої втіхи не лишило ся ані сліду ;

вони що раз меньше мали охоти балакати, а .

нарешті замовкли зовсі и .
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Сидячи мовчки роздумували вони дальше

над своїм положенєм та лічили, кілько то

треба днів, щоб один чоловік прорубав ся

до них. Тепер уже стало їм ясно, що се про

сто неможлива річ , щоб поміч прийшла їм на

час. Та сьвідомість збільшила їх горе , вони

бояли ся навіть балакати про своє положенє

та намагалися не думати про нього . На си .

нали товаришів відповідали вони зовсім безна

дійно, радше з привички, так лише аби дати

товаришам знати , що вони ще живі.

Минув день, минув другий . Від катастро

Фи був се вже шестий день. Вода зупинила ся

на їх колінах і вже ані не підступала, ані не

опадала . Ноги їх задеревіли в тій вічній холод

ній купели . Вони могли витягати ноги на яку

годину ; але через те їх позиція була така не

вигідна, що вони діставали острих корчів і му

сїли спускати ноги назад у воду. Що десять

хвиль мусіли вони підсувати ся до гори на

ховзкій лавці, щерби в вуглевій жилї гризли

їх у плечі, а потилиця у них нестерпно боліла все

в однім місці через те, що вони не могли ви

простувати ея і мусіли все держати голови

похилені. Спека дошкулювала їм що раз біль

ше, бо вода стиснула повітрв наче в підводнім

дзвоні. Їх голос робив ся глухий і звучав так,

немов би доходив десь дуже здалека. В ву

хах звеніло їм ненастанно наче голос дзвонів

на пожежу, в голові шуміло так, немов би та

бун худоби втікав від густого граду.

В перших днях найбільше мучив Кате

рину голод. Вона заложила руки на груди і

стискала їх , щоб чути меньше болю. За кож

дим віддихом добував ся з її грудий жалісний

стогін, немов би їй хто гаком різав черево. Не
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а коли вже

менше терпів голод і Ет’єн . Він шукав довко-

ла себе пальцями помацки знайшов.

шмат старої, на- пів зігнилої деревляної під

пори . li
можна було розлу пати нігтями. Ет’єн

почастував Катерину жменею сього 30гнилого

порохна і Катерина проковтнула його як най

смачнійшу страву. Отак жили вони Два дни,

з'їли всю підпору, знов попали в

розпуку і намагали ся всіми силами колупати

иньші деревляні підпори ; але всі иньщі були

ще здорові і їх не можна було їсти . Ïx горе

дійшло до краю, безмежна лютість обіймала

їх , що вони не могли кусати своєї одежі . На

якийсь час поміг їм трохи ремінь, яким був .

заперезаний Ет'єн. Він рвав ремінь зубами на

дрібні шматочки , а вона гризла їх і ковтала.

При такій роботі були заняті хоч мязи щок і

вони могли дурити себе, що їдять . А коли вже

й ременя не стало, вони взяли ся до своєї оде

жі і ссали її цілими годинами .

Але по якімось чаеї голод лишив їх тро

ха в спокою . Вони відчували його лише як

внутрішній важкий біль і як повільний упадок

сил. Без сумніву були-б вони не видержали

так довго , як би були не мали
води , кілько .

лише хотіли . Що хвилі вони схиляли ся і пили

долонями, а спрага мучила їх так , що всеї сеї

води було ще мало, щоб угасити її.

Семого дня, коли раз Катерина схилила

ся, щоб напити ся води , наткнула ся рукою на

якесь тіло , що плавало коло її ніг.

Подивися сюди... Не знаєш, що се

може бути ?

Er'єн пересунув рукою по воді .

Не знаю . Се мабуть накривало з две

рець вентилятора.
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я ві

Вона зачала пити. Але коли хотіла дру

тий раз зачерпнути води, тіло приплило до неї

і вдарило її в руку. В тій хвилі скрикнула во

на як божевільна :

Господи сьвятий ! Се він !

Хто такий ?

Він , не знаєш ?... ядоторкнула ся йо

го вусів .

Се зув труп Шаваля. Вода занесла його

зі спадистої площини аж до них. Ет’єн про

стягнув руку і намацав також вуса ; ніс був

розбитийзовсім. Сумлінь і трівога затрясли всім

його тілом . Катерині зробило ся недобре, во

на виплювала всю воду, яку ще мала в роті.

Їй здавало ся , що вона напила ся крови , що

вся глибока вода її ніг, се не вода, а

кров Шаваля.

Зажди прошептав Ет’єн

діпхну його.

З усеї сили пхнув він ногою трупа, так

що той поплив далеко від них. Але незабаром

почули вони, як він знов ударяв розбитою го

ловою о їх ноги.

Забирай ся , псякров, до сто чортів !

За третім разом мусів Ет'єн лишити його

в спокою. Якась струя води приносила його

раз по разу до них. Шаваль ще й тепер не

хотів уступити ся, хотів бути разом з ними

проти їх волі . Се був для них страшний това

риш , він затроював повітрє до решти. За весь

сей день вони не випили ані краплинки води

та воліли радше вмерти зі спраги. Але на дру

тий день не могли вже витримати довше і му

сіли пити воду : за кождим разом відсували

трупа на бік, а потім скоренько черпали воду

рукою.
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І так Ет’єнови зовсім не оплатило ся те,

що він розбив йому голову, бо Шаваль у сво

їй безмежній заздрости пхав ся ще й тепер

поміж нього й Катерину. Аж до самого кінця

він не покине їх , аж до самого кінця не дасть

їм злучити ся разом і хоч мертвий буде стояти

на сторожі своєї чести .

Минув ще один день, минув ще й другий.

За найменьшим порушенєм води штовхав Ша

валь легенько Ет’єна, так лиш як сусід тор

кає ліктем , щоб заявити про свою присутність . За

кождим разом Ет'ви здрігав ся , мороз перехо

див його по всім тілі . Перед його очима стояв

вічно Шаваль з розбитою головою та моргав

на нього рудим вусом Усїми силами намагав

ся він не думати про нього ; дійшло до того ,

що вже не пригадував собі, чи він убав Шаваля

чи ні, знав лише, що Шаваль штовхає його

В ноги і завзяв ся погубити його . Катерину

нападав від часу до часу спазматичний плач,

потім попадала вона в цілковите ослаблене.

Нарешті найшов на неї хоробливий стан сон

ности. Коли Ет'єн будив її, вона вимовляла

лише кілька невиразних слів і зараз засипляла

знов, не підвівши навіть повік до гори . Ет'вн

обійняв її, боячись , щоб зсунула ся

і не втопила ся в воді. Тепер лише він один

відповідав на сигнали товаришів. Удари така.

наближували ся , Ет'єн чув уже їх за плечима.

Але його сили унадали вже також, він не мав

уже охоти стукати овуглеву жилу. Товариші

вже знають, куди мають рубати, отже пощо ви

стукувати вічно ? Впрочім йому вже про се

було байдуже, що товариші можуть виратува

ти їх незабаром. Через се довжезне дожидане

він уже затуманів зовсім ; дійшло до того , що

Вона не
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він не знав, чого він властиво дожидав.

Один випадок вернув їм трохи сил. Вода

зачала опадати , тіло Іаваля відплило. Това

риші працювали вже девятий день . Перший

раз могли ступити кілька кроків по ta

лєрії, коли нараз страшне потрясенє землі ки-

нуло їх на землю. Вони зірвали ся що сили

і кинули ся в обійми одно одному; трівога відби

рала їм тямку, вони не розуміли, що стало ся,

та думали, що катастрофа зачинається на ново .

Але по потрясеню настала зараз мертва тиша

і вже не чути було ударів гака.

Вони сіли собі в куточку одно побіч од -

ного . Нараз Катерина всьміхнула ся весело.

— Там на дворі мусить бути так гарно...

Ходімо звідси !

Ет'єн силував ся з початку розібрати , що

властиво Катерина хотіла сказати. Але й він

уже заразив ся божевіллєм від Катерини і сам

стратив докладну свідомість того, що діється

з ними . Всі їх змисли мішали ся вже разом,

змисли Катерини. Горячка мучила

ії , вона чула тепер потребу балаканя і руху.

В вухах уже не шуміло їй, се дзюрчав лісо

вий потік, щебетали пташки. Вона чула острий,

сьвіжий запах трави, бачила як у день ; вели

кі , жовті бігали їй перед очима, такі

широкі, що їй здавало ся , буцім вона в збіжу

недалеко каналу серед ясного літнього дня.

Але-ж то пече ! ... Та візьми мене вже

раз, сполучім ся разом на віки ! на віки !

Він притулив її до себе та приголубив її,

а вона балакала дальше, як молода дівчина,

що діждала ся свойого, давно дожиданого

щастя.

Але-ж то ми були дурні, що отягали

ся так довго ! Зараз при першій стрічі я ба

а головно

плями
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почав

жала тебе, але ти не розумів мене, ти гнівав

ся на мене... А потім, пригадує собі , як то

ми в хаті у батьків не спали довго та вслу

хували ся лише в наші віддихи , а в серці па

лило нас горяче бажане ?

Ет'єн повеселійшав під впливом Катерини

та
і собі-ж пригадувати деякі хвилі

з їх тихого коханя .

Ти раз набила мене, памятаєш ? тоді,

обома рука ми по лиці !

Се тому, що я любила тебе шеп

нула вона . Бачаш, я заказала собі думати

про тебе , я вмовляла в себе , що між нами все

скінчило ся ; але в глибині мого серця я була

переконана, що ми ще колись будемо нале

жати до себе .. До того треба було лише до

брої нагоди, якогось щасливого сутіку обста

вин, правда ?

В сій хвилі Ет'єн здрiгнув ся. Він намагав

ся прогнати від себе всі, мрії.
Потім сказав

помалу, слово за словом :

Ніколи
сказати, щоб уже

все скінчилося . Треба лише трохи щастя, і

все може бути гаразд.

Отже ти візьмеш мене на віки ? Не

вже справді настане для нас щаслива доля ?

Сили опустили її так , що вона зачала па

дати на землю ; останні слова вимовила вона

вже ледви чутно . Переляканий Er'єн підняв її

і притиснув до серця.

Чи тебе може цщо болить ?

Вона випростувала ся здивована.

Ні , зовсім ні... А що-ж би мене мало

боліти ?

45

не Можна

ЖЕРМІНАЛЬ.
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Але Ет'внове питань збудило її з її мрій.

Вона витріщила оча, заломила руки, а спазма»

тичний плач напав її знов .

Господи Боже ! Явже тут темно !

Тепер уже не бачила вона збіжа, не чу .

ла запаху сьвіжої трави та щебетаня жайво

ронків, не бачила ясного синього неба . Тепер

уже знала , що се завалена та залита водою

копальня, що се темна, смердюча нора, де вони

мучать ся вже стільки днів. Божевіллє збіль

шило ще її трівогу, вона пригадала собі віру

з часів свойого дитинячого віку і що ?

хвилі бачила чорного чоловіка, сього старого,

помершого гірника, що приходить до копальні

скрутитиголову поганим дівчатам.

Слухай, чи ти чув що ?

Ні, нічого .

А он , дивись , чоловік. Пізнаєш його ?..

Дивись, вів уже тут ! .. Земля випустила всю

кров зі своїх жил і мстить ся за те, що люди

перетяли їй одну жилу ; а він уже прийшов

сюди, бачиш його ? Він ще чорнійший як ніч...

Ах ! мені так страшно, я так боюсь його !

Вона замовкла, тремтячи всім тілом. По

тім додала дуже тихо :

Нї, се хтось иньший, се той

другий.

Який другий ?

Той, що вічно разом з нами, хоч уже

його нема на сьвіті .

Образ Шаваля раз -у- раз ставав їй перед

очима . Вона зачала балакати про нього ури

ваними реченями , стала розказувати про своє

спільне знам, собаче житє, в якім був лиш

один щасливий день у Жан- Барі, коли Шаваль

був для неї такий добрий . Веї иньші дні були

таки
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ночи

гірші один від одного . Шаваль бив її немило

серно, а потім мордував її своїми звірськими

пестощами.

Кажу тобі , що він прийде сюди та не

дасть нам навіть поцілувати ся ! ... О, його вже

нападав ся проклята заздрість ...
Ох ! Вижени .

його , викинь його ! Ох ! бери мене, бери мене

всю !

Вона обняла його зусeї сили і повисла

на його шиї. Вона надибала його уста і при

страсно притиснула до них свої.
Темнота ще

зла, вона побачила знов сьвітло сонця, лице її

всьміхнуло ся , повне любовного щастя . Ет’єн

тремтів увесь, коли на- пів гола , бо

лише в обідраних штанах і свитці, притулила

ся до його тіла. Він обняв її, мущина роз

будив ся в ньому. Аж тепер діждали ся вони

своєї пошлюбної на дні сеї могили , на

сьому ліжку з болота. Охота до житя обізвала

ся в них востаннє і вони хотіли скористати

з неї, зажити ще того щастя, поки смерть не

зітре всі їх бажаня . Любов віджила в них

у хвилї цілковитої безнадійности, в хвилі са

мої майже смерти.

Далі не лишило ся їм уже нічого. Ет'єн сів

собі в тім самім куточку, Катерина лежала на

його колінах і не давала ніякого знаку житя.

І знов минали години за годинами. Довгий час

думав Ет'єн. що Катерина спить, але коли до

торкнув ся її, вона вже була зовсім холодна ,

була мертва. Проте він не рухав її боючись,

щоб не збудити її. Він тішив ся тим , що мав

її перший дозрілою женщиною і що вона може

обдарувати його дитиною. Всі иньці думки

приходили йому в голову дуже невиразно , на

че крізь сон . Часом мріяв він про те , як то
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він одружить ся з нею і як вони будуть жити

разом у згоді і щастю. Сили опускали його,

тепер міг він лише двигнути помалу рукою

і доторкнути ся ії, щоб запевнити ся, що вона

все ще спить собі біля нього як дитинка. Все

довкола нього щезало, навіть ніч щезла десь

без сліду . Він не мав уже почутя анї місця ,

ані часу ; йому здавало ся, що він сидить десь

поза тим усім. Щось стукало там побіч його

голови , ті удари звучали навіть що раз силь

нійше ; недавно він почував себе дуже втомле

ним , і тоді не хотілося йому відповідати това

ришам ; тепер уже не знав , що се стукає; йому

здавало ся , що се Катерина ходить коло нього

і стукає своїми чобітьми. Два дни минули . Ка

терина лежала непорушно, а він доторкав ся

до неї машинально від часу до часу та заспо

коював себе за кождим разом, що вона спить

собі ще спокійно та тихо.

Нараз почув Ет'єн якесь потрясенв. Люд

ські голоси залунали довкола нього, камінє по

котило ся аж до його ніг. Він побачив лямпку

і розплакав ся . Він моргав очима, але не від

ривав їх від сьвітла . Ся червона плямка ле

дви рябила темноту, а Ет'єн упав в екстазу

побачивши її , та не міг надивити ся на неї .

Товариші підняли його та вілляли йому крізь

затиснені зуби кілька ложок росолу. Лише в

Талєрії Рекiяра зачав він пізнавати людий ;

першого пізнав інжинєра Нетреля, що стояв

перед ним . І ті два чоловіки , що ненавиділи

один одного і погорджали один одним , один

збунтований робітник, а другий скептичний

кинули ся собі в обійми і ридали як

малі діти ; всі людські почуваня, які лише бу

ли в них , вийшли тепер на верх і обявили ся

в тім їх плачу.

пан
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На поверхні землі Маедиха припала до

трупа Катерини . Вона вже не могла плакати,

слїз уже не було в її очах ; лише кри

чала з болю та стогнала важками , довгими

зойками . За той час добули робітники решту

трупів і уложили їх у ряд на землі : Шаваля,

одного хлопця і двох рубачів вугля. У всіх

були черепи порозбивані і без мізку, а черева

понапухали від води . Розуміється, ніхто не

підозрівав , що Шаваль помер інакше, як усі

иньщі. Серед юрби баби сходили просто зро

зуму, роздирали на собі одежу та калічили

нігтями лиця. Нарешті витягнено з ями Ет'вна ,

коли вже його вперед нагодовано і призвича .

€ но трохи до сьвітла. Він був вихуд, лише

шкіра і кости, а волосє його було біле як

сніг. Усі розступали ся з перестрахом перед

сим дідусем . Маедиха остовціла та

навіть крикнути, лише дивила ся на нього ве

ликими, переполошеними очима.

не могла
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Було се о четвертій годині рано, в місяці

цьвітні . На дворі ставало що раз теплійше

в міру як наближав ся день. На яснім небі

блимали зорі , а на сході червонів ся ранній

ранок. Уся темна рівнина ерала ще; де-не- де

лише можна було завважити, що люди вже

прокидали ся.

Великими кроками йшов Ет'єн дорогою

до Вандама. Він перележав шість тижнів у шпи

талї в Монсу ; хоч лице його було ще дуже

жовте, а все тіло висохле, він почув уже в со

бі на стільки сили , що міг покинути шииталь

і рушити в сьвіт. Спілка все ще тремтіла за

свої копальні і відправляла богато робінників .

1 Ет'внови заявили, що не можуть його довше

держати. Він дістав від Спілки сто Франків за

помоги, а крім того ще й батьківську раду,

щоб покинув копальняну роботу, бо се могло- б

на будуче відбити ся на його здоровлю. Він не

приняв запомоги . Плішар кликав його

однім листі до Парижа і прислав йому навіть

гроші на дорогу. І так сповнили ся його да

вні мрії.

Вясе
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Попереднього дня вийшов він із шпиталя

і переночував у Бон- Жуав у вдови Дезіри.

Сьогодні встав дуже раненько, щоб попро

щати ся з товарищами перед від'їздом із зелі

зничого двірця в Маршieнi. оосьмій годині

рано мав уже від'їхати до Парижа.

Серед дороги зупинив ся Er'єн на хви -

линку, щоб відітхнути глибоко сьвіжим весня

ним повітрєм. Ранок заповідав ся чудово. До

рога ясніла рожевим сьвітлом . Сонце виринуло

на обрії, а в міру як підіймало ся в гору , вся

природа оживала. Ет'вн пішов дальше, висту

куючи голосно паличкою, та дивився в дале

чінь на рівнину, що як раз виринала з нічної

мряка . Від коли його перевезли до шпиталю,

не бачив він нікого зі своїх товаришів. Раз

усього прийшла відвідати його Маедиха, частій

ше мабуть не могла заходити . Але він знав,

що вся та оселя , де він мешкав перше, пра

цювала тепер у Жан - Барі і що Маедиха най

няла ся там також на роботу.

Помалу і дороги почали оживати. Попри

Ет'вна переходили що хвилі громадки вуглярів.

У всіх були бліді лиця, ніхто не відзивав ся

ані слівцем . Спілка надужила своєї побіди .

Коли по півтретя-місячнім страйку поборені

голодом робітники вернули до праці, мусіли

вони згодити ся на нову систему платні, на се

штудерне вменшенє платні , окуплене кровю

товаришів. Їх окрадено з одної години денного

заробітку, присилувано зломити присягу. Се на

сильне недодержанє присяги стояло їм вічно

в горлі, один одному соромив ся поглянути

просто в очи . До праці вернули ся у всіх ко

пальнях, в міру, Мадлєні, Кревкері, Віктуарі.

Ще досьвіта видно було по всіх дорогах се .
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со

ред ранньої мряки лави людий, що йшли зі

звішеними головами наче череда волів на за

різ . У тонкій , вовняній одежині трясли ся во

ни від холоду, руки поскладали на вхрест та

згорбили плечі ; а броке , вложене поміж

рочку і свиту, виглядало на іх плечах мов горб.

Вони вертали до праці купами, але ніхто з них

не балакав нічого, ніхто не всьміхав ся , ніхто

не глипнув навіть оком на свойого сусіда ; ко

ждий лише затискав зуби , а в кождого серце

повне було ненависти до панів гнобителів . На

перший погляд можна було пізнати , що вони

вертають до праці присилувані виключно го -

лодом .

Чим більше Ет'єн наближував ся до ко

пальні, тим більше зростало число робітників

по дорозі. Майже веї йшли окремо, навіть ті ,

що вийшли з хати громадкою, йшли рядом

один за другим. Вони соромили ся один дру

гого , соромили ся себе самих . Er'єн звернув

увагу на одного дуже старого гірника ; його

очи сьвітили ся під блідим чолом як два шма

точки чистого вугля . Другий знов, якийсь мо

лодий, сорів так голосно як вітер в часї бурі .

Богато з них держало чоботи в руках, так що

ледви чути було , як вони грубими вовняними

панчохами ступали по мощеній дорозі. Весь

сей похід виглядав наче втека розбитої армії,

всї йшли з похиленими головами , внутрі

кипіла в них крайня ненависть до ворога і ко

ждий із них мріяв лише про нагоду, щоб за

чати боротьбу на но во і помстити ся в деся

теро за теперішню невдачу .

Коли Ет'єн прийшов до Жан-Бара, сьвi

тили ся ще лямпи на руштoвaнях у копальні,

хоч уже було досить ясно. Понад темною ма

a
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сою будинків підіймали ся що хвилинки клуби

пари забарвленої злегка рожево. Er'єн перей

шов через сходи шопи до чищеня вугля, щоб

дістати ся до великої залі при вході до ями.

Вже зачинав ся транспорт робітників на

дно ями . Вони приходили сюди з сусідної шо

пи. Якийсь час стояв Ет'єн наче оголомшений

скаженим галасом і рухом. Візки гудiли на

зелiзних шинах, машина обертала ся, звиваючи

і розвиваючи линви серед усяких ситналів ви

крикуваних крізь тубу або вибиваних молотами

озелїзні бляхи . Ет’єн стрінув ся знов із сею

поганою, пажерливою звірюкою, що ковтала

людий повними клітками, ковтала так легенько,

без найменшого напруженя, наче який
нена

жера - велетень . Від часу катастрофи в Воре

Ет'вна нападав якийсь нервовий страх на вид

копальні. Ті клітки , що потапали в ямі без

сліду, немов ви мотували йому кишки з черева .

Він мусів відвернути голову, бо коли

глянув на яму, вся кров кипіла в ньому.

В залі було ще досить темно, лямики вже

досьвічували ся , а сьвітло з двора було ще за

надто слабе. Коло входової ями

богато робітників ; усі вони були босі і дер

жали лямпки в руках. Ет'єн не завважив між

ними ніякого знайомого лиця. Але вони дивили

ся на нього дуже неспокійно , а потім соу

в низ і відсували ся від нього

соромлені. Вони мусіли знати його , бо він був

проводирем усього страйку ; але вони вже не

були на нього люті, навпаки, тепер бояли ся

його та червонли, надіючи ся ,

кине їм підлоту. Таке поводженє робітників

задоволило його ; він простив їм те, що вони

недавно обкидали його камінєм . І знов поплили

Липе

стояло Вже

скали очи за

що він за
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його мрії про те, як то він перемінить сих ну

ждарів на героїв, як попровадить їх до бо

ротьби з гнобителями народа і як у тій бо

ротьбі весь робучий народ, ота могутня сила,

що тепер давить себе саму, буде стояти під.

його розказами.

Як раз тепер одна клітка наповнила ся

людьми і щезла в глибині ями, а нові громад

ки робітників надійшли з шопи . Аж тепер по

бачив Ет'єн одного знайомого чоловіка ; се був.

один із його заступників у часі страйку, від

важний парубок, що присягав ся краще вмер

ти , як віддати ся Спілці .

І ти також ! шепнув з жалем Ет°өн .

Товариш зблід , уста його затремтіли, по

хвилі відповів оправдуючись :

Не гнівай ся , у мене жінка.

Серед нової громадки, що надійшла з шо

пи , пізнав Ет'єн майже всіх .

Ти також ! і ти також ! і ти також !

Усї здрігали ся та оправдували ся, як

могли .

та не

- У мене стара ненька... У мене богато

дітий ... У мене нічого їсти .

Довгий час клітки не було видно, вони

ждали на неї мовчки мали відваги по

глянути собі один одному в очи . Розпука брала

ся їх, що вони так соромно програли справу,

і всі жалісно поспускали очи в низ та дивили.

ея уперто в чорну яму.

A Maeдиха ? запитав Ет'єн .

Ніхто не відповів нічого . Один мотнув го

ловою на знак, що вона прийде сюди також.

Усі иньші підняли лише руки вгору, немов

би хотіли показати, яка велика нужда у се

бідної жінки. Минуло ще кілька хвиль ceї не
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милої мовчанки ; потім подавав Ет'єн у сім ру

ку, щоб попрощати ся з ними. Кождий стискав:

його руку з усеї сили, немов би хотів вложити

в сей
стиск усю свою лютість за програну

справу, всю свою надію на недалеку помсту.

За хвилю появила ся клітка, вся громадка

всіла на візки і потонула в глибині ями .

В тій хвилі увійшов до залї ІІєрон з лямп

кою дозорця без дротяної сітки , привязаною за

ремінь до палички . Вже тиждень він був на

чальником одного відділу , а робітники усту

пали ся йому з дороги , бо він дуже загордів ;

від коли стрінула його така честь. Побачивши

Ет'вна, зробив він гнівну міну і приступив до

нього , але заспокоїв ся зараз, коли Ет'єн зая

вив йому, що від'їздить до Парижа. Якийсь час

вони навіть балакали з собою. Жінка Перона

заряджувала тепер коршмою Прогрё, завдяки

всім тим панам, що були все для неї такі до

брі . Нараз перервав собі Перон оповідань та

накинув ся на старого Мука за те, що він не

повивозив гною з під своїх коний у приписаній

годині. Старий вислухав його мовчки, зігнувши

в двов, а перед від'їздом, розжалоблений

лайкою Перона , стиснув Ет'вна за руку так

само горячо і довго , як і всі иньші товариші ;

само була в тім прощаню німа глибока

ненависть і заповіт будучого, острійшого бун

ту. Його рука тремтілав Ет'вновій руці , ста

рий простив йому смерть своїх діточок. Се так

зворушило Ет'вна, що він дивив ся мовчки на

старого Мука, аж доки сей не сховав ся в ці

Тьмі ями .

Чи Маедиха не прийде сьогодні на ро

боту ? запитав Ет'вн Перона по хвилі .

ся

так



— 116

Перон удавав з початку, що не дочув

питаня , бо йому вже знудило ся говорити і

«слухати вічно лише po Maeдиху. Аж коли вже

мав відійти буцім то для виданя якогось роз

казу, відповів Ет'внови.

Що ? Маедиха ?... А ось вона .

Маедиха надійшла дійсно з шопи . В руції

держала вона лямпку, а одягнена була в робіт

ницькі штани і свиту та шкіряну шапку. Спіл

ка зробила для неї добротливий вивмок , що

приняла її на роботу на сороковім році житя ;

Спілка змилосердила ся лише над її гіркою

долею, бо-ж вона так богато витерпіла через

« страйк і катастрофу. Годі вже було вживати

її до попиханя візків і для того знайдено для

неї лекшу роботу. в північній балєрії , в тій

пекольній ямі під самим Тартаре, де не було

ніякого продуву повітря , уставлено останніми

часами малий вентилятор . В протязі десятьох

годин мусіла Маедиха що дня обертати колесо

сього вентилятора в глибині вузкої алерії

і смажити ся в спеці сорок степенів . Оттак за

робляла вона трицять су.

Важко було дивити ся на неї , як

була вбрана в гірничу, мужеську одежу ; її

груди і черево були наче надуті вохкістю ко

пальні. Коли Ет'єн побачив її , в першій хвилі

не міг просто вимовити ані слова . Він не знав

як сказати їй про те , що вже від'їздить і що

хотів би попрощати ся з нею.

Вона дивила ся на нього, слухала, як він

зачав говорити щось незрозуміле, а потім ска

зала тикаючи йому :

Ну, що ж ? Тобі дивно ,
що побачив

мене тут... Ти певно памятаєш, що я відгро

жувала ся, що задушу кожного з моєї сім'ї,

вона
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же запитав

як би котре вернуло ся до праці ; а ось я вер

нула сама. Я повинна задушити себе саму, не

правда ? ... Ой ! я була би вже й зробила се , як

би не те, що я ще маю в хаті старого і малих

діточок !

Вона почала оповідати про свою долю ти

хим, змученим голосом . Вона не оправдувала

себе зовсім , лиш оповідала, як то вся її сім'я

мало що не виздихала з голоду і як вона рі

шила ся вернути до праці, щоб Спілка не ви

кинула її зробітницького дому .

А як
живе старий ?

Ет’єн.

Він усе ще дуже спокійний і чистий .

Але розуму нема вже в нього ані крихітки...

Знаєш ? його зовсім не засуджено за його спра

ву. Стояло вже на тім, що його мали віддати

до дому божевільних, але я не хотіла того, бо

там певно доїхали - б йому кінця ... Але через

його справу ми мусимо витерпіти богато не

справедливости ; він не дістане ніколи своєї

пенсії . Один із панів казав мені, що не було-б

неморально, як би він дістав пенсію .

— Жанлєн працює ?

Працює, пани знайшли для нього дне

ву роботу . Він заробляє двацять су.... Га ! та

чого нарікати , пани поступили що

до мене дуже милосерно ; вони самі перекону

вали мене про се ... Двацять су Жанлєна і моїх

трицять, то разом пятьдесять . Як би так нас

не було шестеро , то було би з

Естеля вже їсть сама, але найгірше, що треба

буде ждати ще чотири або пять літ,заким Дв

нора й Анрі дійдуть до того віку , що будуть

могли працювати в копальні.

Ет'єн не міг затаїти свойого розжалобленя.

Я не маю

чого жити .
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— І вони також ?

Бліде лице Маедихи почервоніло, її очи

засьвітили ея . Але рівночасно її плечі опали

наче під тягаром важкої долі .

А якже-ж інакше ? Вони в слід за

своїми батьками ... Всі батьки загинули в ко

пальні, тепер на них черга.

Вона замовчала, бо візки заглушували її

голос . Крізь запорошені вікна продирало ся

перше проміне сонця . Що три мінути машина

пускала ся в рух, линви розвивали ся , а кліт

ки забирали з собою сьвіжі юрби людий.

Гей ! буде вже того лiнюхованя, по

спішайтесь трохи ! — крикнув Пврон — Всі

дайте на візки, бо мабуть ми сьогодні не по

кінчимо з сею роботою .

При тих словах дивив ся він на Маедаху,

але вона навітьне обернула ся . Від коли прий

шла сюди , від'їхали вже три клітки на дно

По довгім мовчаню вона наче пригадала

собі Ет’єнові слова з самого початку їх роз

мови і запитала його :

Отже ти їдеш ?

Їду сьогодні рано.

Добре робиш. Як хто може, то повинен

покинути сю собачу копальню... Я дуже тішу

ся, що ще бачу ся з тобою, бо тепер бодай по

віриш мені, що я не маю до тебе найменшого

жалю . Була одна така хвиля , коли я була би

забила тебе. Се було по всіх тих різнях . В пер

шій хвилі чоловік не знає, що робить , але по

тім розважить глибше і дійде до того, що се

властиво не була нічия вина , правда ?... Нї, ні ,

не ти був винен тому, що стало ся, а винен

був увесь сьвіт , увесь його теперішній лад.

ЯМИ.
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Тепер балакала вона вже спокійно про

своїх померших рідних, себ то про свойого чо

ловіка, Захарка й Катерину. Сльози заблисли

ій в очах ажтоді, коли вимовила імя Альзіри.

Вона віднайшла вже тепер знов свій давній

спокій розумної жінки і осуджувала всі спра

ви дуже розважно . Се зовсім не принесе па

нам , щастя, що вони повбивали стільки бідних

людий . Їх мусить за те колись постигнути ка

ра, бо права мусить вийти на верх . Навіть не

треба доконче мішати ся , вся ся сьвітова буда

розвалить ся сама собою ; жовніри будуть ко

лись стріляти на панів так само, як тепер стрі

ляють на робітників . Маедиха впала вже знов

у ту дідичну, віковічну робітницьку резинацію,

але в її душі зайшла одна зміна : вона вірила

тепер як найсьвятійше, що неправда не може

вже довго панувати, що коли

сьвіті доброго Бога, то мусить на його місце

повстати якийсь новий, що помстить усі кривди

нуждарів.

Вона балакала тихо і що хвиля спогля

дала недовірливо довкола себе. А коли Перон

наблизив ся , вона додала голосно :

Коли вже від'їздиш, то мусиш забрати

собі від нас свої річи ... У нас є ще дві твої

сорочки, три хустинки і одні старі штани .

Але Ет'єн не хотів забирати сих кількох

шмат, щовиратували ся від гандлярів .

Ні, шкода часу , се лишить ся для ді

тий ... Я в Парижі буду мати таких річий до

волі .

Ще дві клітки від'їхали на дно , а ІІєрон

уже не міг видержати і звернув ся просто до

Маедихи.

вже нема на
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Памятайте, що там ждуть на вас у ни

зу ! Чи ще довго думаєте балакати ?

Маедиха обернула ся до нього плечима.

Що сей запроданець має тут розказувати ? Що

йому до того , коли вона поїде на дно ? Вже

й так досить ненавидять його люди, ще треба

йому з чужими задирати ся ! І на злість йому

Маедиха не всіла до клітки, хоч уже та рука ,

в якій держала лямпку, за : еревіла їй від хо

лодних проду вів. Ані вона, анї Ет'єн не знали

вже, що говорити. Вони стояли напротив себе,

а серця їх були такі повні всяких споминів,

що вони конче хотіли ще дещо сказати собі .

Нарешті зачала Маедиха так лише, аби

щось балакати :

Лєвакова вагітна. Левак усе ще си

дить у тюрмі, а Бутелю заступає його тепер.

— А так , Бутелю .

Ага, чи я вже говорила тобі сe ?... Фі

льомена втекла .

Якто втекла ?

Ну так, утекла з одним гірником до Па

де - Калв. я бояла ся , що вона лишить своїх

двое малих на мою голову. Але ні, вона взяла

їх із собою... Подумай собі ! Баба плює кровю

і вічно лише позіхає, а має таке щасте !

Вона задумала ся на хвилинку, а потім

зачала помалу слово за словом :

Але тобі мусів дехто допікати мною !...

Певно пригадуєш собі , що свого часу казали

люди, буцім то я спала з тобою. Милий Боже !

Ilo смерти мого чоловіка могло дуже легко

прийти до того , коли-б я була молодша , прав

да ? Але тепер воно й краще, що не дійшло до

того , бо ми певно жалували - б сього .
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А вже-ж , що ми були-б сього жалу

повторив Ет'вн.

Се вже було все, вони вже не мали про

що балакати . КлЇтка ждала на Маедиху, до

зорції кричали на неї люто та грозили їй гро

шевою карою. Тоді вона рішила ся від'їхати

і стиснула Ет'єна за руку. Зворушений Ет'вн

дивився на неї довго , довго , дивив ся на її

бліде, поморщене лице, на її безбарвне волосє,

що вилазило з під сивої шапки, на її зруйно

ване надмірною плодовитістю тіло, споганене

до решти під суконними штанами і свитою.

І знов так само як товариші стиснула його

Маедиха за руку довго і горячо, немов би хо

тіла сказати йому : до побаченя тоді, коли за

чнемо нову боротьбу ! Він розумів її зовсім до

бре, на дні її очий видно було її непохитну

віру . До побаченя, але незабаром, говорили її

очи, і тоді вже прийде кінець теперішньому

сьвітовому порядкови.

Що за лінива бестія ! крикнув

Перон.

Потручувана, поштовхувана зі всіх боків

усіла Маедиха до одного візка разом з чотир

ма робітниками. Потягнено за сигналову ли

новку, щоб задзвонити по мясо, клітка ворух

нула ся в рeтaзях і потонула в чорній ямі,

і сліду по ній не лишило ся ніякого , хиба те ,

що линва втікала скоренько за її слідом .

Тоді Ет'ва вийшов із копальні. На низу

під шопою до чищеня вугля зaвважив він якусь

живу істоту, що сиділа на землі з простягне

ними ногами поміж густими купами вугля . Се

був Жанлен приставлений до чищеня вуглевих

брил. Він держав між ногами брилу вугля та

відбивав від неї молотком шматки лупакового

46ЖЕРМІНАЛЬ .
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каменя. Тонкий порох змішаний з потом за

крив його всього так, що Ет'єн був би не пі

знав його, як би Жанлєн не звернув був до

нього своєї малоячої морди з широкими вуха

ми та зеленкуватими очима. Жанлєн лише під

сьміхнув ся помалу до Er'єна, розбив брилу

в останнє і сховав ся в клубах вуглевого по

роху.

Вийшовши з копальні йшов Ет’єн якийсь

час шляхомі . Усякі думки просто клекотїли в

його голові . Але тепер почув він себе свобід

нійшим , коли вийшов у чисте поле і відітхнув

повними грудьми. Сонце на небі сьвітило не

мов тріумфально , веселість розбуджувала ся

по всіх полях. Золоті хвилі котили ся від схо

ду до заходу по всій безмежній рівнині. Вся

природа оживала, все її жить кипіло молоде

чим жаром , лунало щебетанем пташок, шумом

води та лісів . Гарно виглядало се жите, ста

рий сьвіт не хотів ще покидати його, хотів ще

пережити хоч одну весну.

І в тій надії , що певно буде остання

весна старого сьвіта, став Ет'єн іти помалійше

та приглядати ся тій веселости новонародже

ної пори року. Він думав про себе самого і по

чував себе сильним, дозрілим через свій гір

кий досьвiд на дні ями. Його розвій уже до

вершив ся, він ішов тепер у сьвіт як револю

ційний борець, що видає війну тій суспільно

сти , яка тепер істнує і яка осудила його ді

яльність . Він тішив ся вже наперед, як то він

стрінеть ся з Плішаром, як стане так само як

Плїшар проводирем робучого народа ; і він уже

зачав укладати собі будучі промови і поряд

кувати свої провідні думки. Він задумував роз

ширити свою програму, а його панські навички ,

се
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які вивисшили його понад робучі верстви ,

вхнули його до ще більшої ненависти против

панів . Він бридив ся нуждою робітників, але

рівночасно чув потребу вирвати їх із сеї ну

жди , вказати сьвітови на них, на єдиних

справдішніх героїв, зовсім вільних від сучасних

гріхів , як на єдину шляхту і єдину силу, що

зможе віцновити весь сей зігнилий сьвіт. І се

ред сих мрій Ет'єн бачив уже себе на трибуні,

бачив уже себе переможцем на чолі робучих

мас, розуміється, коли народ не буде знов не

вдячним і не прожене його від себе .

В горі дуже високо заспівав жайворонок.

Слідом за сим співом підвів Ет'єн очи на небо.

Малі , червоні хмарки, останки нічної мряки,

розпливали ся по чистім , синім небі . Ет'внови

пригадав ся Суварін і Раснер. Нема сумніву,

що робітники мусять програти, коли кождий

захоче так як Раснер загорнути всю власть у

свої руки . І славна Інтернаціоналка, що мала

відновити сьвіт , стала тепер зовсім безсильною ,

бо її величезна армія поділила ся на дрібні

части та розбила ся через внутрішні сварні .

Невже Дарвінова теорія правдива ? Він поста

новив зараз у першій своїй промові виложити

сю теорію так , як давнійше викладав її собі ,

коли лише довідав ся про неї : коли вже так

мусить бути, що одна верства суспільности ви

нищить другу, то чи не буде народ сею побі

дною верствою, що вигубить панів, ослаблених

надмірним уживаввм житєвих приємности ?

Нова кров зродить нову суспільність ! І в тім

ожиданю нового нападу варварів , що мають

відновити старе зігниле людство, відзискав

Ет'єн свою давню непохитну віру в недалеку

революцію ; але се буде вже правдива, робіт
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ницька революція, що осьвітить кінець століт

кровавою луною пожежі ; се буде луна новог

сходячого со буде сьвітити так гарно я

те сонце, що сьогодні сьвітить на небі .

Довго, довго йшов Ет'вн , вистукуючи на

лицею о камяний брук гостинця. Куди лиш

кидав оком, кожде місце пригадувало йомі

якусь хвилю з його побуту в Монсу. Онтар

коло Фурш- о-Бефа взяв він у свої руки прові ,

над гурмою страйкарів у день походу чере:

копальні. Сьогодні на тім самім місці, але в зе

млі, в глибині семисот метрів зачала ся важка

собача праця . Ет'внови здавало ся, що чує ва

жкі , регулярні удари дзюбаків : се товариш

рубали вуголь, облигі чорним потом від пят

до голови, ті самі товариші, з якими він не .

давно попрощав ся над ямою. Очевидна річ

що вони були тепер поборені , втратили через

страйк богато гроший і богато людий, але 1а.

риж не забуде сих карабінових вистрілів у Во

ре ; сею раною уплине й кров цісарства . Ако

ли промислова крiза дійде до кінця, коли Фа .

брики зачнуть на ново відчиняти ся одна зі

другою, тоді очевидно боротьба вибухне ще

з більшою силою, коли пани не згодять ся до

бровільно на бажаня робітників . Вуглярі вже

почислили свої сили, вже випробували їх ,

евоїм голосним домаганем справедливости зво

рушили всіх робітників цілої Франції. Тепе

рішня побіда панів не принесла їм великої ко

ристи ; міщани з Монсу тремтіли, хоч уже

страйк давно екінчив ся і в усій околиці за

панувала глибока тиша ; хто знає, чи на дні

сеї тиші не кипить щось, що зігре. панів зовсім

з поверхні землі ? Пани розуміли добре, що

революція може вибухнути кождої хвилі, що

а
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само як

вже може завтра настане tенеральний страйк,

а сей страйк буде тим ріжнити ся від остан

нього, що вже всі робітники будуть мати свої

щадниці і що зможуть видержати цілі місяці,

не голодуючи так страшно як останнього разу.

Але й останній страйк задав старій суспільно

сти рішучий удар. Робітники чули вже, як во

на тріщала під їх ногами, і відчували, що не

забаром прийдуть що раз нові і що раз силь

нійші удари, які розібють на порох старий су

спільний лад, і він западеть ся в безодню так

копальня Воре і щезне в ній без

сліду.

Ет'вн завернув на ліво, на дорогу до Жya

зеля. Він пригадав собі , що як раз на тім

екруті зупинив він юрбу страйкарів від нападу

на Гастон- Марі. З того місця побачив він вежі

кількох копалень : по правім боці Міру, а не

далеко знов Мадлєн і Кревкёр одну біля дру

гої. Праця розпочала ся всюди, аудари дзю

баків під землею, що причували ся Ет'єнови, сту

кали тепер від одного кінця рівнини до дру

гого . Під полями , під дорогами, під містами,

що кузнали ся в соняшному проміню,

всюди лунали ті прокляті удари дзюбаків. Але

ся підземна, пекельна каторга була так гли

боко в землі, що треба було знати , що там му

чить ся стільки людий , щоб відчувати їх важ

кий, пригнетений стогін . Ет'внови прийшло те

пер на думку, що насильством може таки не

прискорить ся побіди робітників . Перерізуване

линов, вириванє шин, розбиванє лямп, що за

безхосенна робота ! Чи варто було на те бігти

три милї цілою розбишацькою юрбою ?! Ет’єн

. Зачав помалу приходити до того переконаня ,

що леrальна дорога може стати ся колись да

весело
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на се ; коли

леко страшнійшою для ворогів робучого на

рода. Його ум дозрівав , його безбожна нена

висть зачинала слабнути . Маедиха дуже добре

говорила своїм хлопським розумом : треба спо

кійно лучити ся разом, пізнати свої сили, вя

зати ея в товариства , коли закони позволяють.

аж тоді , „ кождий почує ,

що за ним стоїть увесь нарід, коли міліони ро

бітників стануть супроти кількох тисяч ліню

хів, тоді треба взяти управу в свої руки і за

вести лад по всій землі. Гей ! як би тоді від

жила правда і справедливість ! І тодії здох би

зараз сей пажирливий , випасений божок, сей

проклятущий ідол, що сховав ся десь далеко,

в невідомій стороні на дні своєї сьвятині, яко

го веї маси нуждарів годували своїм власним

мясом, хоч ніколи не бачили його на очи .

Ет'єн зійшов з дороги до Вандама і знов

вийшов на гостинець. По правім боці вистава

ли з за горбка верхи міста Монсу . Напротив

нього лежали руїни копальні Воре, три помпи

черпали з неї воду день і ніч . Потім появили

ся на обрію иньші копальні : Віктуар, Сен

Тома, Фетрі-Кантель. А на півночи високі ко

мини і батерії коксових печий пускали клуби

диму в раннє, прозоре повітрє. Ет'єн мусів

спішити ея, коли не хотів запізнити ся до по

їзду, бо до Маршівна було ще шість кільoмe

трів дороги.

А під його ногами, глибоко в землі за

взяті удари дзюбаків лунали без упину. Всі

його товариші були там, за кождим кроком

він наче стрічав одного з них. А чи під сим

ланом не сидить припадком Маедиха, зігнута

в двоє при своїм колееї ? Чи се не чути її за

хриалого віддиху разом зі свистом вентилятора ?
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По обох боках дороги, по всіх усюдах здавало

ея Ет’єнови, що пізнає якогось товариша то

під збіжем , то під живоплотом, то під дереви

ною. Тепер уже сонце “ стояло високо на небі

в повній своїй славі і огрівало відмолоднілу

землю ; аз його проміня родило ся жите,

ноград випускав зелене листє , поля вкривали

ся зеленою травою. На кождой деревині видов

жували ся пупінки та ждали лише потрібної

екількости тепла і сьвітла, щоб розцвисти ся .

А товариші стукали все ще, чим раз виразній

ше, немов би наближали ся до поверхні землі.

Вся ся безмежна рівнина була наче черево зе

млі ; воно наповняло ся, грубшало , бо в його

нутрі дозрівали люди , дозрівала чорна армія

местників, що росла для жнива будучого віку .

Треба лише, щоб та армія дозріла, а тоді во

на пробє сю землю і затрясе нею до самих

основ .

Конець .



Оповістка.

„ Українсько-руська Видавнича Спілка “ ви

дала доси отеї книжки :

л

е

В першій серії :

Ціна в короновій вал

1. С. Ковалів. Дезертир і иньші оповіданя . 1:60 к

2. Іван Франко. Поеми.
1:60

3. О. Кобилянська. Покора і иньші оповіданя . 1:40

4. Їю де Мопасан. Дика пані і иньші оповіданя 1:30

5. І. Франко. Полуйка і ин. борисл. оповіданя 1:40

6. Н. Кобринська . Дух часу і иньші оповіданя . 1-60

7. Кнут Гамсун . Голод, роман.
2:20

8. Леся Українка. Думи і мрії. Поезиї
1-60

9. С. Ковалів. Громадські промисловці, опов. -
1:60

10. Уілліям Шекспір. Гамлет, принц данський
1:30

11. Генрик Понтоплідан. Із хат. Оповіданя 1:40

12. Богдан Лепкий. З житя. Оповіданя . . 1:20

13. Гергарт Гауптман. Візник Геншель . 1-60

14. М. Коцюбинський. В путах шайтана . Оповід. 1-60

15. У. Шекспір. Приборкана гоструха
1:40

16. Панас Мирний. Лихі люди
1:40

17. В. Короленко. Судний день
1:20

18. У. Шекенір. Макбет
1:60

19. К. Гуцков. Урівль Акоста
1:40

20. У. Шекспір . Коріодян
1:30

21. м. Яцків. В царстві сатани .
1:60

22. Панас Мирний. Морозенко
0:90

23. Лесь Мартович. Нечитальник .
1:60

24. М. Коцюбинський. По людському ,
2:00

25. В. Оркан. Скапаний сьвіт , драма
1:00

26. Василь Стефаник. Дорога, новелї .
1-60

27. У. Шекспір. Юлій Цезар
1:60

28. Л. Толстой. Відроджена, ( 3 томи )
3-60

29. В. Гавлічек-Боровекий. Вибір поезий . 1-60

30. Ф. Заревич. Хлопська дитина .
1:80
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31. І. Франко. Коваль Бассім 1:60 к.

32. У. Шекспір. Антоній і Клеопатра
1:80

33. E. Тимченко. Калевала . 3 00

34. о. Катренко. Пан Природа і ин , оповіданн 1:40

35. У. Шекенір. Багато галасу з нечевая
1:60

36. Іван Франко. Сім казок , новелі . 1:40

37. Сидір Воробкевич. Над Прутом, поезиї . 160

38. Уілліям Шекенір. Ромео і Джульєта . 1:80

39. к . Сроковеький. Оповіданя .
1:40

40. А. Кримський. Пальмове гилля, (3:00) 2-00

41. о. Кониський . Молодий вік Макс. Одинця 2-00

42. fю де Мопасан. Горлi i иніші оповіданн 1:30

43. В. Кравченко. Буденне жите. Оповіданя 2:00

44. Уілліям Шекспір . Король Лір .
1:80

45. Д. Лукіянович . За Кадильну , повість 3:00

46. г. Гайне . Подорож на Гарц . 1:20

47. І. Франко. Захар Беркут (броші . 1:20) К. опр. 160

48. У. ІШекенір. Міра за міру . 1:40

49. М. Коцюбинський . Поединок і ин , опов . 2:00

50. о. Стороженко. Марко проклятий , поема 1:40

51 , с . Ковалїв Риболови . 2:00

52. Марко Вовчок. Народні оповіданя. т . I. (1:60) 2-00

53. П. Мирний. Серед степів. Оповіданя
3 00

54. Е. Ярошинська. Перекиньчики
2-60

55. В. Винниченко. Повісти й оповід. 3 00

56. Л. Мартович. Хитрий Панько .
1:50

57. В. Вересаев. Записки лікаря
3:00

58. м. Вовчок. Народніоповіданя . Т. II. ( 1-60) 2-00

59. м Горький. Мальва і инші опов .
2:50

60. м. Дерлиця , Композитор і инші опов . . 2:00

61. ю. Завр. Летенди . 2:40

62. А. Чехов. Змора і инь. опов. •40

63. Н. Кобринська. Ядзя і Катруся та инь , опов .
1:80

64. д. Лукіянович . Від кривди , повість
2:00

65. А. Чайковський. Оповіданя . 2:00

66. Марко Вовчок. Народні оповіданя , т . 11 . 3:80

67 — 68. І. Левицький. Хмари
4:80

69—70 . E. Золя . Жерміналь 6:00

71. о . Маковей. Оповіданя . 3:00
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73. Кароль Вавцкі. Народність і її початки (060) 1:00

74. Фр. Енгелье. Людвік Фаврбах ( 0.50) O 90

75. Фр. Енгелье. Початки родини, (150) 1:90

76. Ш. Сеньобо. Австрия в XIX столітю (0-80 ) 1:20

77. в Будзиновеький. Хлопська посілість ( 2:00) 2:40

78. В. Флямаріон. Про небо . (200) 2:40
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79. м. Драгоманів. Переписка ( вичерпано ) 1:80 к .

80. с. Степняк. Підземна Росия ( 3:00) 3:40

81. Адріян . Атрарний процес у Добростастанах (100) 1:40

82. г. Тен . Фільософія штуки ( 1-00 ) 1:40

83 Дж . Інгрем. Історія політ. економії
4 00

84. Е. Феррієр. Дарвінізм. (1:30 ) 1:70

85. Й. Конрад . Національна економія
2:30

Приготовляють ся до друку або друкують

І. Франко, Boa Constrictor; Шірер, Історія Жидів ;

Фраас, Нарис Теольоtії ; Льорія, " Соціольотія ; Бельше,

Про походжене чоловіка.

Книжки під чч. 73-84 друковані в давній другій

серії (Науковій Бібліотеці). Цифри в скобках подані за бро

шуровані примірники .

ся :

2

У другій серії „ Літературно-Науковій Бібліотеці вийшли :

1. М. Грушевський. Б. Хмельницький 0.20 К.

2. Курцій Руф. Фільотас 0:20

3. В. Наумович . Величина звівдяного сьвіта . 0-15

4. Панас Мирний. Лови 0:06

5. І. Пулюй. Непропаща сила
0:20

6. м . Грушевський. Бех- Аль-Джугур. 0:10

7. І. Раковський . Вік нашої землі . 0:10

8. А. Чехов. Каштанка 0-15

9. м. Драгоманів. Мик. Ів . Костомарів
0:15

10. E. Золя. Напад на млин 0:20

11. І. Пулюй. Нові і перемінні звіади 0:15

12. Г. Квітка. Маруся . 0:50

13. м. Левицький. Умова для селян . спілок 0:20

14. П. Куліш. Орися . 0:06

15. м . Виетяковська . Іван Гус 0:20

16. о. Стороженко. Оповіданя . І. . 0:20

17. в. Барвінський. Досліди з поля статистики 0:20

18. В. Короленко, Ліс шумить o20

19. І. Франко. Шевченко в польській рев, летендi 0:40

20. В. Гiro. Кльод İе 0:25

21. E. Eraн. Руські селяни на Угорщині 0:25

22. П. Мирний. Дихий попутав 0:40

23. А. Д. Уайт. Розвій теоrрафічних поглядів. 0:30

24. Iв. Франко. Украдене щаств
0-50

25. С. Єфремов. Національне питане в Норвегії 0 30

26. П. Нїщинський. Гомерова Іліяда ( 1 пісня) . 0:30
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27. м . Драгоманів. Два учителі 0:40 В.

28. E. Золя . Повінь 0:30

29. С. Томашівський . Київська коваччина 1855 р. о 10

30. П. Ніщинський. Гомерова Іліяда (2 пісня) 0:35

31. Т. Масарик. Ідеали гуманности 0:35

39. Люкіян. Юпітер у клопотах 0:30

33. М. Костомарів. Письмо до ред . Колокола“ 0:20

34. м . Гоголь. Вій.... 0-40

35. I. Раковський . Вулькани . 0:20

36. Г. Фльобер. Іродіяда . 0:30

37. о. Терлецький. Москвофіли й народовці 0 30

38—39. I. Тургенєв. Ася
0:40

40. Л. Боровиковський. Маруся .
0:25

41–42. Данте Алїrері . Пекло, пісня I—X
0 40

43—45 . В. Олeхнович. Раси Европи 0-70

46—48. Л. Толстой . Крайцерова соната 0:90

49—50. О. Бодянський . Українські казки 050

51. E. Золя. Смерть Олівів Бекайля .
0:25

52. А. Уайт. Розвій астроном. поглядів 0:15

53. П. Ніщинський. Гомерова Іліяда (3 пісня) 0-25

54. А. Міцкевич. Лист до тад , приятелів 0-45

55—56. Л. Толстой. Смерть Івана Іліча 0:55

57. В. Брайтенбах. Біольоrія в XIX в. 0:25

58—59 . M. 1 оркий. На днї життя . 0-70

60—61 , м. Верн. Біблія. 0:40

62—63 . г. Кляйет. Маркіза О.... 0:40

64. М. Карєєв. Фільософія історії . 0:25

65— 67. Ф. Достоєвский. Грач 1:50

68. Ш. Сеньобб . Міжнародні революційні партії 0-40

69—71. І. Тургенєв. Весняні води . 1:30

72. А. Д. Уайт. Розвій поглядів на лихву 0 30

73. — 74. П. Куліш . 7 країнські оповіданя . 0 90

75. Ф. Ляссаль. Про суть конституції 0:30

76-77. А. Шамicco. Петро Шлеміль .
070

78. М. Драгоманів Літ.-сусі, партії в Галичині 0:40

79. д. Мордовець. Оповіданя . О • 60

80. о . Кониський. Листи про Ірляндію 0:45

81—82. І. Левицький . Гуморески . 0-75

83. ю. Візнер. Жите ростин у морі . 0-15

84-85. П. Ніщинський. Гомерова і ліяда, IV— VI 0-80

86. В. Антонович . Поль. - українські відносини 0:40

87. I. Тургенєв Муму 0:30

88 – 90. А. Кримський. Мусулманство і його бу

дучність 170

91–92. о . Стороженко. Оповіданя. ІІ . 1:10

93. А. Д. Уайт. Розмови в Л. Толстим 0:30
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94—96. Ф. Купер. Зьвіробийник

97—98. о . Вайсмаєр. Про туберкульозу

99—100. о. Стороженко. Оповіданя III . .

Приготовляють ся до друку: П. Вінтернїц, Що

знаемо про Індотерманів; Куліш, Листи з хутора; Фер,

Про будизм; Верн, Про евангеле; Софрон Круть. Спомини

з росий. -тур. війни .

Можна набувати теж повість М. Яцкова : Огнї го

- по 2-50 кор.рять

АКОРДИ, антольоrія української поезиї від

смерти ІШевченка до найновійших часів під ред. д-ра

Ів. Франка, з ілюстраціямиЮ. Панкевича, люксусове

видане, по ціні 6 , 7.50, 8 , 8 *50 і 10 кор .

Хто купує за готівку книжок на суму 50-100

кор. дістає 20°% опусту ; від 100 кор . У гору

дістав 25 ° о опусту.

Адреса : Львів , ул . Чарнецького ч . 26 .
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