9 a &
4 OBRAS COMPLETAS
) DE

ROSALIA DE CASTRO

IV

EL CABALLERO

DE

~ LAS BOTAS AZULES

(CUENTO EXTRAHNO)

,“*’:’a '
asd
MADRID
LIBRERfA DE LOS SUCESORES DE HERNANDO
T ) Calle del Arenal, 11.
191y

© Biblioteca Nacional de Esparia



%5 PROPIEDAD

T A A N

MADRID, —Imp. de los Sucesorss de Hemando, Quintana, a3,

© Biblioteca Nacional de Esparia



UN HOMBRE Y UNA MUSA

[N

HOMEBRE

Ya que has acudido 4 mi Hamamiento, joh Musa!, esci-
chame atenta y propicia, y haz que se cumpla mi més
ferviente deseo,

MUSA, oculta tras una espesa nube.

Habla, v que tu lenguaje sea ¢l de lu sinceridad. Mi
vista es de lince,

HOMBRE

De ese modo podrds conocer mejor la idea que me
anima, Pero quisicra quc se disipase cl humo denso que
te envuelve. jPor qué tal recato? sAcaso no he de cono-
certe?

MUSA

No soy rccatada, sino prudente; asi que te acostum-
bres 4 oirme, te acostumbrards 4 verme. Di en tanto, sjqué
quieres?

HOMBRE

iHasta las Musas son coquetas!
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6 roSALIA DE CASTRO

MUSA

Considera que soy Musa, pero no dama, y que no de-
hemos perder el tiempo en devancos.

HIOMERE

iQué esquives!..; pero seré obediente, en prueba de la
sumisidn que tc debo. Yo quiero que mi voz se haga
oir en medio de la multitud como la voz del trueno, que
sobrepuja con su estampido 4 todos los tumultos de la
tierra; quiere que la fama lleve mi nombre de pueblo en
pueblo, de nacida en nacidn, y que no cesen de repetirlo
las generaciones venideras en el transcurso de muchos
siglos.

MUSA

{Necio afdn el de la gloria péstuma, cuyo ligero soplo
pasari como si tal cosa sobre el esparcido polvo de tus
huesos! Cujdate de lo presente y deja de pensar en lo
futuro, gue ha de ser para ti como si no existiese.

HOMBRE

1Y cres td, Musa, 4 guien he invocado lleno de ardien-
te fe, la que me aconsejas el olvido de lo que es mis
caro 4 un alma ambiciosa de gloriai (Para qué entonces
la inspiracién del poeta?

MUSA

iLocas aprensiones!.. El bien que se toca es el inico
bien; 1o que después de la muerte pasa en el mundo de
los vivos, no es nada para €l que ha traspasado el umbral
de la cternidad.
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UN HOMBRE ¥ UNA MITSA ki

HOMBRE

¢Qué estoy oyendor gAquella de quien lo esperc todo
se atreve 4 llamar nade al rasiro de luz t]_.Lle el Genio deja
en pos de sf? La gloria pdstuma, ¢es asimismo una men-
tira?
MUSA

iCesal... jCesal... sl quleres ser mi protegide. No en-
tlendo nada de glorias pdstumas ni de rastros de luz. El
poder que cjerzo sobre el vano pensamiento de los mor-
tales, acaba al pic del scpulcro.

HOMBRE

Estoy confundido... ;Qué respuestas.., qué acritud,
qué indigna prosal... T no eres Musa, sino una gran be-
ilaca, tan cierto como he nacide nieto de Addan,

MUSA

He ahi una franqueza poco galante y de mal gusto en
boca de un genio.
HOMBRE

{También irdnicar (Oh! {De qué baja ralea desciendes,
dcidad desconocidat ¢Te pareces por ventura 4 las otras
Musas, tan cdndidas, tan perfumadas ¥ tan dulces como
la miel? ;5i tendré que Horar & mis antiguas amigas, de
quienes, ingrato, he renegado por tif

MUSA

{Tii Norar?.. ;Cdmo de esos ojos, acostumbrados 4 sos-
tener lus iras de los tiranos, pudiera destilarse ese fuego
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3 ROSALIA DE CASTRO

- de dolor que el corazdn del hombre sdéle exprime en mo-
mentos supremos?
HOMBRIE

jTaimadal Las ligrimas son patrimonio de todos.

MUSA

Sea, mi pequeiio Jeremias; pero td sabes que has acu-
dido 4 mi fatigado de recorrer las obligadas alamedas del
Parnaso, Allf, el vibrante son de las cuerdas del arpa, la
armoniosa lira, ¢l eco de la flauta, el murmurio de los
arroyos v el canto matinal de los péjaros habian llegado
{ poner tan blando tu corazdn, tan quebrantado tu dni-
mo ¥ tu espiritu tan flojo y vacilante, que, pobre enfer-
mo, sintiendo escapirsete la vida, te volviste ansioso
hacia mf para respirar el airecillo regenerador que yo
agitaba vigorosamente con mis alas invisibles,

HOMBRE
{Una Musa con alas!..

MUSA

Tlimales abanicos O sopladores, si te agrada mejor.
Vana cuestidon de nombres.

HOMBRE
{Horror!... jAhominacidnl...
MUSA

iNecio de tlf, que buscando mi amparo no sabes aban-
donar todavia las antiguas preocupaciones., Mas pox ul-
tima vez te advierto que si quieres ser mi alindo, dejes
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UN HOMBRE Y UNA MUSA g

de fijarte en las palabras y atiendas sélo 4 los hechos,
gue rompas con todo lo que fué, porque mal sentarfan 4
tu auevo traje los harapos de un viejo vestido,

HOMERE

Cualquiera dirfa al oirte, extravagante deidad, que vas
4 regenerar el mundo.

MUSA

Hombre de genio, yo pido & mis discipulos que sean
menos charlatanes y méis obedientes y sumisos; di, pues,
de una vez si cs tu deseo entregarte 4 mi con el ardi-
miento de una fe sincera y la lealtad més acendrada.

HOMEBRE

JTambién te atreves 4 pedir ardimicnto y lealtad cuan-
do pareces la antitesis dc cuante presta aliento v poesia
al corazdn del hombre?

MUSA, alejdndose.

Sigue, pues, tu antipuo camino, mortal pertinaz, con-
tumaz y renitente en pasadas culpas y aflejos vicios, ¥
no vuelvas 4 importunarme. Otro més afortunado que ti
serd mafiana el que...

HOMBRE, interrumpiéndola.
Espera,. {Te he dado acaso una respuesta?

MUSA, volviendo 4 acercarse.

iCudn penetrante aguijdn es la envidial.. Pero acabe-
mos de una vez, ¢Quieres cefiir la pensativa y celva frente
con la aureola de la gloria?
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1o ROSALIA DE CASTRO

HOMBRE
Y de la inmortalidad,
MUSA

De la popularidad querrds decir, pues ya te he adver-
tido que mi poder acaba en dondc empieza el de la muer-
te. (Quieres, en fin, ser mio?

HOMBRE

iTuyel... ;Tuyo!... Eso es, clertamente, mucho pedir...
Pero bien..., seré tuyo. Inspirame ya, Musa desconocida,
que habitas esas extrafias regiones en donde hasta ahora
no ha penetrado el pensamiento humano; inspirame para
gue pueda cantar en ese nucvo estilo que sc me exige,
que sC espera cou avidez, pero que nadie sabe.

MUSA
No, no se trata de cantar..,
HOMBRE
JEmpiezas 4 burlart._e de nuevo?
MUSA, mudando de acento.

T1, mi hijo mimado, 4 quien destino para lanzar scbre
la muchedumbre el grito supremo, dyeme con atencién
profunda y sumisa. Ya no es Homero, cuyos lejanos acen-
tos van confundiendo su débil murmullo con las azules
ondas del mar de la Grecia; ya no es Virgilio, cuye eco
suavisimo, & medida que avanzan los afios se hacc mds
sordo y dirio, mds lento ¢ ininteligible, como gemido que
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UN JIOMBRE ¥ UNA MUSA Tt

muere; ya no es Calderdn, ni Herrera, ni Garcilaso, cuyas
nobles sombras, cuando la clara luna se vela entre nubes
blanquecinas y esparce por la ticrra una confusa claridad,
vagan cn torno de las academias vy de los teatros moder-
nos buscando en vano alguna memoria de sus pasados
triunfos. Su nombre no resuena en ¢llos, el rumor de los
antiguos aplausos se ha apagado para siempre, v Anica-
mente les es dado ver salir por las estrechas puertas 4
los nietos de sus nietos, que ensalzando sin conclencia
palahras vacias y abortos de raquiticos ingenios, acaban
de echar sebre las vencrandas tumbas dc sus ilustres
abuelos uza nueva capa de olvido. Avergenzadas enton-
ces las nobles sombras, quieren huir y esconderse en
¢l fondo impenetrable de su eternidad; pero el mundo,
encarnizadamente cruel con los caidos, al percibir & tra-
vés de la noche sus vagos contornos, les grita @ ¢ Ya _fuis-
feis!, y pasa adclante. e uhi lo que queda de lo pasado,

HOMBRE

Sin duda, joh Mnsal, como vives muy alto se te figura
noche tenebrosa acd abajo lo que cs purisimo y claro dia.
No; ni Garcilaso, ni Calderdn, ni Herrera, ni ninguno dc
nuestros buenos poetas morirdn nunca para nosotros; ni
Homero ni Virgilio dejardn de existir mientras haya co-
razones sensibles sobre la tierra.

MUSA

{Cémo me pides entonces nueva inspiracidén si en ellos
puedes hallar todas las fuentes? Si el mundo estd satis-
fecho con lo que posce; si ningunn de esas sombras ilus-
tres ha perdido su antigio dominic cn la tierra ni ha
desaparecido su memoria, por qué me has dicho &zspe-
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12 rOSALfA DE CASTRO

rame, Musa desconocida, para gus yo prizda cantar 6a o8¢ nie-
oo estile que s¢ me exige, gue s¢ espera wn avidez, pero que
nadic conoce?

HOMBRE

Gustar de lo nuevo no s despreciar Io vicjo.
MUSA

No se desprecia, pere se olvida; no llena ya las exigen-
cias de las descontentadizas criaturas..., no basta 4 satis-
facerlas.

HOMBRE

JQué es lo que basta cntonces? Tise es el secreto que
debes revelarme. ¢Acaso Cervantles..?

MUSA

El hambre contiene en s mismo clerta materia dis-
puesta siempre & empaparse con placer en la burla §
quien un gran genio baid con Ja salsn amarga y picante
de sus hondas tristezas,

HOMBRE

Esta c¢s la tnica vez que te he oldo hablar razonable-
mente. He aquf, pues, un bucn punto de partida, Bisca-
me, 4 semejanza de D. Quijote, auncue revestido de
modernas ¥y nuevas gracias, un caballero, ya que no hidal-
g0, porque va no hay hidalgos...

MUSA

&Y hay caballeros?
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UN HOMBRE ¥ UNA MUSA 13

IIOMERE

iInjuriosa preguntal 5i no de la Mancha, de Madrid; si
no de Madrid, de Cuenca; y aun cuando sea un fullero an-
daluz, un taimade gallega & un avaro cataldn, si te parece
que para el caso es igual, le aceptare de buen grado.

MUSA

Vuelve la mirada hacia el Mediodia.

NOMBRE, lleno de asombro.

{Qué es lo que me sefialas con esa mano blanca v cu-
bierta de hoyuelos que dejus escupar 4 través deéla niebla
que te envuelve? (No es aquella la Agura del cinico Didge-
nes, quc leva una linterna enceadida ¢n medio del dia
para buscar un hombre?

MUSA
Ella es.
ITOMBRE

¢Y qué pretendes mostrindome esa horrible vision?
MUSA

Tal como Didgenes buscaba un hombre, tendria yo que
buscar un caballero, con tal que cse caballero, 4 la ma~—
nera que yo le comprendo, no fucras td mismo.

HOMBRE

Yo.. ué te atreves 4 decir?
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14 ROSALIA DE CASTRO

MUSA

Tipo acabado de los gue hoy por el mundo corren y
viven ¥ trinnfan, quizd pudieran encontrarse algunos
peores que t§; mejores, ninguno,

HOMBRE

Empiezas § causarme graves recelos, Musa 6 diablo, ¥
me arrepiento de haberte invocado. Eres voluble y gro-
sera, ¥ jamds, en [in, ha podido soflarse un ser de tu
especie més insolente ni més malicioso.

MUSA

Para darte una severa leccidn de Filosofia, de una fOlo-
sofia licida y consistente de la cual llevo siempre con-
migo la conveniente dosis, no haré caso de tus palabras.
Unicamente me dignaré afiadir que, puesta la mano sobre
el corazdn, te interrogues 4 tl mismo y me digas después,
51 puedes, quiénes son tus padres.

HOMBRE
JQuieres bajar un poquito més y te lo cuento al oido?
MUSA, lanzande una sonora carcajada.
Elera; lo ¢ra y deciamos que no lo era.
HOMBEE

Musa extravagante, & quien de buena gana harfa saher
como duelen los mojicones dados por un débil mortal,
daddnde vas & parar con semejante jerigonza?
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MUSA

A la herida que mana siempre sangre cn tu corazon 6,
mds bien dicho, en tu orgulio.

HOMBRE

7Y no has reflexionado que te volveré la espalda y te
dejaré partir en mal hora?

MUSA

Ya es tarde, discipulo mio, para que puedas abando-
narme sin pena. Yo posco cse agridulce patrimonio y
encanto de las mujeres que no son bonitas, y que se lla-
ma belleza del diablo; de modo que aun cuando en un
momento de mal humor me desdefiases, volverias en
busca mia; no lo dudes.

HOMBRE

Pretenciosa... ¢Y para qué irfa en fu busca?, ;para que
me hablaras en esa jerga grosera € infernal que lastima
¢l oido?

MUSA

{Es decir que nada mio te gusta? Corriente; pero al
menos no guiero que me niegues el don de haber sabido
adivinar tu historia y de haber leide en tu corazdn.

HOMBRE

Si sdlo de mi historia ¥ de mi corazdn se trata, puedes
ahorrar palabras imitiles, porque de todo eso me halle
muy bien enterado.
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16 ROSALIA DE CASTRO

MUSA.

Mucho alvidaste que te hace falta recordar, y no ima-
gines que, 4 semejanza de los oclosos, me ocupo de cstas
cosas para pasar el tiempo. Toda nueva vida requiere
una confesidén sincera de las pasadas culpas, y como ti
no has cxaminado todavia tu conciencia, quiero librarte
generosamente de tan incémodo trabajo. Ademds, es pre-
ciso que te veas el cual erer v que te conozcas perfecta-
mente 4 ti mismeo, sin cuya circunstancia creerias valer
miés de lo que vales, y por temor 4 dercender no darias un
paso en la escabrosa senda que te espera,

HOMBRE

Por que no creasque temo las amenazas de un ser como
td, te escucharé algunos momentos mds, pero no aqui;
pues si las gentes te oyesen, se escandalizarfan de tus
palabras.

MUSA

Vémonos, pues, pudoroso cortesano, al bosque vecino,
donde para consuelo tuyo ¥ contento mio sélo nos cirdn
los labos y las zorras, que siacertasen 4 comprendernos,
algo podrian aprender de las traiciones ¢ infamias de los
hombres. .

11

MUSA

Ahorz que nadie puede escandalizarse de mis palabras,
te diré que quien tiene dafiado el corazén no debe ho-
rrorizarse de las culpas de sus semejantes, ni temer que
le contaminen, cuando més bien pudiera contaminarlos.
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UN IIOMBRE Y UNA MUSA 17

HOMBRE

Mi corazdn estd limpio, ¥ gracias al Cielo, no necesito
de tus consejos. ¢Por qué te habré buscade, si soy cuan-
to he ambicionado ser?

MUSA

iMicntes!, pues antes que tedo hubieras querido nacer
principe, v cres un hijo de cualguiera,

HOMEBRE

iMil veces necia! yCrees que fenge en més que la mia
la sangre de los principes, y que no e envanezco de mi
humilde cunat

MUSA

Nadie debe envanecerse ni avergonzarse de esas cosas,
que son, como quien dice, un azar de la suerte; mas no
acontece asi. Cuando tu lastimada vanidad lo exige, haces
alarde de tu obscuro origen, es cierto; pero en el fondo
del corazén llevas clavada esta verdad como si fuese una
dura espina, v jamds puedes acordarte sin rubor de que
Las tenido que vestir la librea de los que se llaman altos
scfiores para parecerte 4 ellos. {Como si un hombre no
valiera tanto como otro hombre!

HOMBRE

{Qué estds diciendo? La cuna ni distingue ni engran-
dece; pero el hombre sabe distinguirse y engrandecerse
sobre los demds.

MUSA

Mostrad cdmo.

Tono IV. 2
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18 ROSALIA DE CASTRO

HOMBRE

dQuerrias acaso compararme con un imhécil de esos
que pasan 4 mi lado revolcdndose eatre el fango como
las bestias? Y el rico v el noble que no saben hacer més
que comer y gastar sin tasa lo que el diablo amontona
en sus -arcas, jestardn nunca 4 la altura del poeta y del
sabio, cuya existencia se consume en bien de la Huma-
nidad?

MUSA

iRutinario! El corazén del hombre es un arcano que
sélo Dios comprende, ¥ Unicamente podré decirte que,
asi el sabio y el poeta como el imbécil, el noble y el rico
egoista, creen valer tanto 6 mds que el resto de los huma-
nos, Quién tenga 6 no razén, es tan problemdtico como
indtil discutirlo.
HOMERE

Musa sin seso..., sl lo que dices fuera verdad, hace
mucho tiempo que hubiera renegado de mi misme. Un
estipido no pudo ser hecho 4 semejanza de Dios, v es
imposible que me parezca 4 €L

MUSA

{Orgullo y vanidad! §¥ qué eres td mds que miseria y
polvo como ellos? (T que te llamas genio y grande hom-
bre ¥ que aspiras A la inmartalidad! Algin talento, auda-
cia y ambicién colosal; he aqui los ejes poderesos sobre
que han girado las ruedas de tu fortuna..

HOMBRE

El pedestal de mi fortuna ha sido el trabajo; 1a asidui-
dad y la inteligencia, el escabel que me ha elevado sobre
los gue me son inferiores.
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MUSA

iTu trabajol... Ampollas de jabdn para algunos, asi
como tu inteligencia,

HOMBERE

iLa envidia fija siempre en lo alto sus miradas!

MUSA

La presuncién ea todo ve alabanzas y ojos codiciosos,
soberbia criatura... {De qué pucdes estar orgulloso? (De
haber escrito pomposos articulos llenos de la mds acen-
drada filantropia, v de haber desplegado tu mayor ciencia
en lanzar anatemas devastadoras contra los ewemigor de la
patria, es decir, countra los mds pequefios y que no po-
dian volver por su honra sino en bien de tu propia glo-
ria? Pues asi fué cémo empindndote poco 4 poco sobre
los hombros de los débiles, te fuiste irguiendo audaz-
mente con el aplomo y la gravedad de un hombre gue 2o
depende de nadiey que fode lo debe d su talento. Cuando
por fin llegaste 4 la dorada cumbre en dondc la gente de
wuira y de pro sc pasea sin vergiicnza, importuna com-
pafiera del vano honorcillo que se ha dejado como ingtil
en el altimo peldaiio de la escalera mdgica, te diste de
codo con los poderosos, alargaste con llaneza y abnega-
cidn tu dedo meiiique al miserable que te habia servido
de escabel {esto por que no te llamasen ingrato), jugaste
con Sus Excelencias {g. D. g.) tu sueldo de un afio, que
perdiste, pero cuya pérdida valié 4 tu orgullo que algu-
nas dugquesas te hazblasen al oldo, ¥ con solos cinco mil
reales, jincomprensibe maravillal, diste la vuelta al mun-
do, reposando despuds, allende los mares, sobre una tie-
rra virgen, en las Antillas, en fin, en donde los afortuna-
dos refrescan la frente abrasada por el calor del clima, en
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20 rOSALIA DE CASTRO

rios ¢ue corren sobre cauces de oro. Cuando después,
perfectamente conocedor de la Politica, de la Estética,
de la Tisiologia, de la Mineralogia y de las costumbres
extrunjeras te devolviste generosamente 4 la patria (an-
tes del viaje ostentabas una preciosa cabeliera que no
daha indicio de tus profundos pensamientos), apareciste
en las Cdmaras con la cabeza calva y reluciente como la
cdscara de un limdn verde; interrogaste 4 los ministros
con esiacentuacidn comica que da tanto valor 4 las pala-
bras mds vaclas; insultaste d tus adversarios, y tus anti-
gunos amigos, vicndote al in a7 komdre, que no puede de-
jar de serlo el que ha visto correr en sus cauces de oro
los anchurocsos rios del Nuevo Mundo, exclamaron desde
elinterior «le su corazdn: « Pésanos, amadisimo compaifie-
0, de no haber podido ir delante de ti, pero esperamos
fervientemente una ocasidn propicia para derribarte de
tu frdgil solio,» Entre tanta pompa y tanto brillo, el re-
cuerdo del medesto puchero con que te criaron tan gor-
do ¥ tan bien dispuesto tus buenos padres, estaba 4 cien
leguas de i, 6 era como si no existiese: tomando el rd-
bano por las hojas, creiste ue eras td el que habias Je-
rantado to fortuna, ¥ no que era la Fortuna la que te
habia levantado 4 1, ¥ descontento va de victorias que
otros ganaban 4 semejanza tuya, al'lanzarte por cl cami-
no que hablas clegido, fué cuando has dicho : «;Qué he
hecho ¥ qué soy al fin? {Diputado y ministrol.. (Ya no es
nada'de csto la fruta del 4rbol prohibidel, sino que pa-
rece la esperanza de los abogadillos charlatanes, y de
todo el que tiene derecho 4 mandar porque manda. Pig-
meos, legan 4 alcanzar la fruta vedada, y ministros y di-
putados suben y bajan del Poder en estos {felices tiem-
pos, como suben ¥ bajan en la olla las habas que ne han
acabado de cocerse, {Y qué sustos, qué luchas, gué des-
calabros, qué vergiienzas, cuando la patria ¢ los émulos
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semejantes al maestro que corrige al pequefivelo azo-
tindolo, corrigen asimismo al diputade y al ministro...,
obligdndole 4 hacer su dimisién, decorvsamcnte por su-
puesto, pero con litigol.., No; ninguno de csos triunfos,
mezquinos en su origen, deja un verdadero rastre de glo-
ria en pos de si: casi siempre ha sido el Poder el palen-
que de las doradas medianias ¥ el bazar de los honores
que se toman por asalto, y noes nada de esto lo que
conviene & un espiritu emprendedor como €l mio, cuyos
triunfos no debleran tener rival en el munde. Rico yay
duefio de algunos millones, no quisiera seguir las trilla-
das sendas de la vida, sino emprender algin trabajo des-
conocido que llenase de asombro la Europa, que me ro-
dease de una gloria inmortal... Pero, ¢qué hacer?... jOh!,
de buena gana cscribirie un libro... ¥ lo grabaria con le-
tras de oro...; pero se escriben tantos.., ¢¥Y de qué trataria
en ¢ ;Quién lo leeria? Y aun cuando lo leyesen, grecor-
darfan al dia siguiente su contenido? (Locural jQuién se
acuerda mis que de sf mismo?.. ¥, sin embargo, esa cs
mi més querida 1lusidn..., mi eterne suefiol »

Lleno de abatimiento, volviste entonces la mirada
hacia las antiguas Musas y comprendiste que cstabas per-
dido. [Nada nuevo te restaba va! La inspiracién, esa di-
vina diosa que algun tiempo sdlo se comunicaba con al-
gunos elegides, dignos de recibir las celestes inspiracio-
nes, correteaba ya por las callejuelas sin salida, gnarida
de los borrachos, y se paseaba por las calles del brazo
de alglin portero § de los sargentos que tienen huena
letra. Poemas, dramas, comedias, historias universales y
particulares, historias por adivinacidn y por intuicion,
por induccidn y deduccidn; novelas civilizudoras, econd-
micas, graves, sentimentales, caballerescas, de bucnas y
malas costumbres, coloradas y azules, negras y blancas...,
de todo género, en fin, variado, [cil y dificil; habias visto
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22 RrOSALIA DE cAsTRO

trabajos de deslumbradoras apariencias y aspiraciones
colosales... ;Qué te restaba, pues, que hacer en ese in-
fierno sin salida, en medio de ese deshordamiento incon-
mensurable en donde nadie hace justicia 4 nadie, y enel
cual los mds ignorantes y mds necios, 1os mas audaces y
pequeiios guieren ser los primeros? He aqui por qué me
llamaste, por qué no puedes abandenarme, aun cuando
ponga en relieve tu vano orgullo ¥ te diga tan amargas
verdades; he ahi por qué me buscards siempre, pues sin
mi serds june de fanfos!, y nada mds que esto,

ITOXNBRE

{Oh Musa! ;Qué mentiras, qué verdades y gué imper-
tinencias acabas de echar por esa boca, que no sé si s
de tinta ¢ de carmin! Hablaste &4 tu gusto... {Vives tan
alto!..., ¥ aqui me tienes rendido de desaliento y de
asombro. 5 lo pasade es un sueiin, lo presente caos y
confusidn, ¥ nada las glorias del mundo para ¢l que ha
atravesado ¢l umbral de la cternidad, ;qué me resta ya?
Kn i, donde tenia cifrada mi postrera esperanza, no hallo
mis que desencanto, presuncidn y malicia, lo cual au-
menta en mucho mi profunda pena, pues aun cuando mi
vida haya sido como la de tantes, apariencia y lodo, y
haya dado la vuelta al mundo con ua puilado de ocha-
vos y querido aparecer calvo, lo cual es un abuso de or-
nato v nada mds, en el fondo amo ardientemente la poe-
sia, amo lo justo y 1o hoaroso con toda la fuerza de mi
corazén, y nada de esto hallo en ti. ;5 serfs, joh Musal,
un nuevo Mefistdfeles con su pluma de gallo y sus retor-
cidas uilas?

MUSA

{El diablol... jQué locura! jAcaso el inmortal Béranger
no ha cantado muy alegremente: Ha nuerio el diablo; el
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diably ha mueriel Y hie aqui, sin duda, por qué desde en-
tonces el mundo que se regocijd con tan dichosa nueva,
ha inventado darse al progreso indefinide y al movi-
miento continuo, ya que no podia darse al caballero dela
pata coja.

HOMBRE

Algo de verdad hay en lo que dices, maliciosa; pero
atiaden zlgunos que pasada aquella época de efervescen-
cia en que se cantaba la muerte de todos los tiranos, el
diable, hébil prestigiador, ha vuelto & aparecer més de
una vez, si no con su pata coja, en una forma mds acadé-
mica y menos sospechosa para los tiempos que corren
Y en verdad que al oir tu voz v al notar tus maliciosas
tendencias, estoy por creer que el diablo, haciéndose el
muerto como la zorra cuando quiere engaiiar confiada-
mente 4 su presa, burld la sagacidad del cantor popular
de Ia Francia.

MUSA -

Inverosimil es que hombre de tal valimiento se haya
dejado embaucar por un personaje tan conocido en sus
mafias..., y creo mejor que Béranger habrd querido llo-
rar con ese estribillo, fia muerte ¢ diablo, el triste fin de
alguno de sus amigos. Séale la tierra leve!

HOMBRE

Impia! No quiero oirte mds, pues que tu sarcasmo
alcanza hasta los muertos. jAy, triste de mi! Las viejas
Musas apenas hallarian fuerza en sus brazos enflaqueci-
dos para sostener unc solo de mis cabellos, mientras
que ti serias capaz de ofrecerme por tnica inspiracitn
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la recoleccidn de las cebollas ¢ una copa de cerveza ale-
mana... {¥ todo esto cuando yo nccesitaba una idea vir-
gen, un trabajo penoso que al través de vias inaccesibles,
¥y contra la corriente de los rios del mundo, me guiase
directamente 4 la gloria ¥ la inmortalidad!... Tedo era un
suefic, ¥ en verdad que la vida es ya para mi una pesada
carga... [Porque el suicidio es un crimen! (Se aleja 4 gran-
des pasos.)

It

HOMBRE, pensativo, pdlido y triste, contempla
4 orillas del rio cémo corren las agnas.

Asf mi existencia... corre ¥ corre mondtona, cansada y
sin acabar nunca.., jMusa maldital, bien haces en no acu-
dir & mi voz; mi llamamiento es el de 1a desesperacion, y
jojald me sorprenda la muerte sin volverte & ver! (Pero
en ddnde se encuentra ese dngel sombrio que cierra tan-
tos ojos que quisicran ver la luz, mientras los mios que
la detestan permanccen abiertos? (Vuelve 4 quedar inmévil
¥ pensativo.)

MUSA, oculta entre la niebla que voltejea sobre una pecuefia
colina, y haciendo resonar sus palabras 4 semejanza del viento
cuando agita las hojas secas en silenciosos remolines 6 balan-
cea lentamente las altas copas de los cipreses.

iPasa..., pasa presto! Extinguete ya, germen de vida,
que encierras en tu esencia males, agitaciones y desvelos,
Thii no eres més que una palida ¥ fugitiva sombra dc fal-
sa sonrisa, de aliento impuro, de sangre que miente puir-
pura cuando rompe la vena irritada, v es veneno que
abrasa cuando circula rdpida del corazén al cerebro v
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del cerebro al corazdn, que 4 su impulso late sin tregua,
sin descanso, hasta la muerte, Pasa, pasa presto; que sl
haces sentlr, ¥y amar, y gozar, y sufrir, y aborrecer, todo
sueflo al fin, todo mentira, vanidad, ilusién, polvo..,
nada.,., tu refugio es ¢l hoyo estreche en donde el atatid
perfectamente encajado guarda con primor el cuerpo
corrompido que inocentes gusanilios charolados, felpu-
dos, rojus, verdes ¥ brillantes roen con placer infinito,
mientras el caddver reposa inmovil bajo 1z elegante losa
de miirmol ¢ la enarcnada saperficie de un cementerio
& la dltima moda. jOh, qué bien se duerme ¢n la tum-
bal... {(Jué amable intimidad la de los gusanillos de mil
colores, la de las plantas en germen v la de la humedad
de la madre tierral., jOh venturosa calma de los muer-
tosl... jOh 4dngel de tinieblas, bellisimo dngel sin olor,
color ni sabor! jOh ¢, cuyo silencioso beso calma, segdn
cuentan algunos, todas las penas y dolores!... (Serd ver-
dad lo que de i murmuran los vivos?; Los vivos que no
han muerto siquicra una vez!.. jComo, pues, te conocerin?
Por conjeturas, por esas hijas de los espiritus inguietos
v dados { toda clase de pensamientos prohibidos... Mas..,
jeudn engafiosas sonl. Td, mucrte, eres muda; llegas,
hieres y pasas, y va en vano es intcrrogar al lecho vacio
en donde hace poco se hallaba tendido un cadéver. j Un
caddoer! Qué palabral... Ya en vano es alzar cl grite al
lado del féretro, alumbrado por los eirios que arden y
chisporrotean impasibles, que oscilun 4 veces v palide-
cen como si quisiesen apagarse. Qué es todo aguello?
Blandones en medio del dia, llantos..., silencio..., asombro
en torno.. il & ella alli, en reposo, sin ver, sin oir, sin
hablar, en medio de los gemidos, de los que son toda-
via... & lo lejos suenan los golpes melancolicos de una
campana y llega por fin la noche, ci¢rrase una tumba, la
gente bulle por calles y plazas.. «Rien v cantan micntras
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la muerte se acerca silenciosa.» Ya no hay {éretro ni
blandones, ni suena la campana. 27 & #lla, ¢en dénde
estdn? ¢Cuanto pasé fué un suefio? jAcasol..

HOMBIRE, levantiandose temblorose.

#Jué acentos de muerte han resonado cerca de mik..
Vagos eran como las brisas de una noche de verano,
pero entendialos claros y distintos mi entendimiento
como si resonasen dentro de mi propio ser.., jLa muer—
tcl.. {Dios mio!, llamibala hace un instante, ¥y ahora su
solo recuerdo trastorna mi cabeza y me hace supersti-
cioso ¥ cobarde...; pero ;quién ha murmurado ¢sas pala-
bras aqui..., d mi lade? ;Tué el viento guicn las trajo hasta
mi oido?...

MUSA

En sus alas te las he enviado...

HOMBRE

jAhl. Conque al fin has atendide 4 mi llamamiento,
Musa ¢ demonio?

MUSA

No he venido por ti, sino por las melancdélicas y terro-
rificas lamentaciones con que diviertes tus ocios...

HOMBRE

Pues que caigan sobre tu odicsa cxistencia todas las
maldiciones que puedan caer sobre la mis infume de las
criaturas; que impia y desnaturalizada como pareces,
tengas el fin que 4 semejantes seres corresponde. (Quiere
huir.}
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MUSA, envolviéndoelo de repente entre un humo denso y espeso.

jIngratol... Me llamas y me rechazas; vuelves 4 llamar-
me y quicres rechazarme otra vez.. Esto no puede pasar
asi... Aungue eres ingrato, como todos los hombres, me
mostraré benigna contigo y no te dejaré abandonado 4
tus caprichos aates de que me conozcas... (Mira! (ELhumo
se disipa y aparece ung figura elevada y esbelta que viste larga
y cefiida tinica, calza unas grandes botas de viaje y lleva cham-
bergo. Su rostro es large, ovalado y de una expresidén ambigua;
tiene los ojos pardos, vercles y azules, y parecen igualmente dis-
puestos 4 hacer guifios picarescamente ¢ & languidecer de amor.
Un fino bozo sombrea el labio superior de su boca alge abultada,
pero semejante 4 uita granada entreabierta, mientras dos largas
trenzas de cabellos le caen sobre la mérbida espalda, medic des-
nuda, En una mano Ileva un litigo, v en la otra un ratoncito que
salta y retoza con inimitable gracia, mienfras aprieta entre los
dientes un cascabel.)

HOMBRE, contempléndola lleno de asombro.

jAh! ;Conque mi Musa era un marimacho, un ser anfi-
bio de esos que debieran guedar para siempre en el va-
ciol.. {Qué abominacign!

MUSA

Todo lo que ha sido hecho es bueno, hombre emi-
nente,

HOMBRE

Todo menos td: un ser semcjante nunca podrd ser
bucno.

MUSA

Tendrd su contra y su pro, como todas las cosas.
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HOMERE

Basta ya de discusiones, y dime, por piedad, ¢quién fué
la buena madre que te parid, y cull es tu origen, qué
quieres y addnde te diriges con tan extrafio atavio?

MUSA

Voy 4 satisfacer tu justa curiosidad en cuanto me sea
posible, no porque lo merezceas, sino & fin de que conclu-
vas por apreciarme en lo que valge. Sabe, pues, mortal
inddmito, que mi primer origen fué el acass, esa cosa que
anda en boca de graves eminencias y de los hombres de
mundo, semejante 4 un caramelo, al que se le da vuel-
tas sin poder masticarlo. El jaczse! (Entiendes ta algo de
esto?

HOMBRE

¢(Para qué lo nccesito?

MUSA

Ya sabia yo que no me contestarfas de otro modo, y
eso que cres de los instruidos en tales pequeiieces. Pero,
como iba diciendo, mi primer origen ha sido esa cosg que
no se explica; engendréme la duda y paridme el deseo.
Después, vuella de arriba, vuelta de abajo, resbala aqui
v tropieza aculld, fuime criando 4 puntapiés, como quien
dice; pues mientras los unos me amaban, detestdbanme
los otros, ¥ unas veces viviendo al prestado y otras vis-
tiéndome de despojos, fuime criando, como la mala 6
buena hierba {que no sélo la mala hierba crece), d 1a som-
bra de los pcnsamientos venales y de las imaginaciones
ardorosas, Tenia ademds por mis familiares 4 la Revolu-
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ci6n, dama desmelenada y entusiasta si las hay; a la Liber-
tad, matrona honrada como ninguna, pere 4 quien han
dado en vestir con tales jaramallas, que no la conoce
quien la ¢rig; al Orden, persona un tanto hipderita, pero
de aspecto inalterable, y al Desorden, que anda siempre 4
puiiadas con su antagonista; al Honor desacreditado, y no
sin razén, en los duelos..., y al Descaro y al ;gud 5¢ me da
& mi?, dos seres los mds groscros y mal educados del
mundo, pero también los mis listos ¥ que saben mejor
que nadie abrirse paso por las sendas prohibidas.

HOMBRE

Infernal conjunto... ;Pero consiste en esto toda tu cien-
cia, reina de la maldad? El mundo estd lleno de truhancs
v descarados, v 4 fe que tus prosélitos no alcanzardn gran
€084 POr €se camino.

MUSA

ué sabes ti de mi ciencia? ;Pnedes acaso ver como
vo las estrechas vias que nadie ha recorrido?

HOMBRE

iNadiel.., Desde que el mundo es mundo, (ninguno ha-
brd posado su mirada donde tu la posas?

MUSA

Dcsde que la raza de Cain se extendid por la tierra,
recorro el Universo ensefiando 4 mis prosélitos los ca-
tninos ocultos, que ninguno encontraria sin mi ayuda.
Los hombres tienen un dngel que les gufa por Ja senda
del cielo, mientras que yo les descubro las del mundo.
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HOMBRE

iPor eso no distingo en ti el més leve rayo de celeste
luz! Eres puramente una hija del lodo formado por las
escorias de las criaturas... Pero..., ser incomprensible...,
dcdmo has acudido 4 mi voz? :No he invocado la nueva
Musa? ;¥ cdmo, existiendo desde que la raza de Cain se
cxtendié por la tierra, puedes llamarte nueva?

MUSA

Hasta que Dios llame 4 los hombres & juicio viviré sin
envejecer jamds, ni perder nada de mis encantos: ayer
fuf el vapor, hoy seré Musa; maiiana.. me llamaré la
navegacion drea ¢ ¢l movimiento continuo...; ;quién sabe
le que de mi saldrd?.. Pero la ciega Humanidad seguird
siempre mis pasos, v me rendird culto, proclamidndome
la soberana del mundo.

HOMBRE

Acaba..., dime tu nombre.

MUSA
(No has adivinado ain? Me llamo la Novedad.

HOMBRE

iAbl.., comprendo, Musa; soy tuyo en cuerpo y alma,
Manda y obedeceré.

MUSA

No en vano mis gjos te habfan seguido desde lo alto..,
iFa, pues! Te haré el més popular de los hombres, y mi-
les de corazones se estremecerdn de curiosidad y emo-
cidn 4 tu paso,
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HOMBRE

Por qué senda vas 4 lanzarme?

MUSA

{Qué Impaciencial Dificil es, tal como lo has pedido,
Lo que no se tolera, lo que irrita, lo que proveca y atrae
el ridiculo, serdn tus armas.

HOMBRE

iCémol... (Quereds hacer de mi un bribén, & un verda-
dero Quijoter

MUSA

No; porque de lo uno y de lo ofro tienes ya tu parte...

HOMERE

iSiempre provocativa! jAh! te temo como 4 un demo-
nio burlén; te estoy mirando, ¥ ya me pareces hombre, ya
diablo, ya cortesana. La atmdsfera en que te envuelves
cs tan vaga, y tus pensamientos y tus palabras suben y
bajan con tal velocidad la escala de todos los tonos, que
has llegado & causarme pavor,

MUSA

Déjate de vanos escrdpulos, y rompe de una vez con
las pasadas preocupaciones. Te hice ver como eres todo
un lidroe de wmuestros tiempos, v ahora abadiré que para
que puedas cumplir tus gloriosos votos, s6lo falta que
te instruya en mi clencia, ddndote parte de mi manera
de ser y una spariencia extrafia y maravillosa, Con esto
triunfarés, cautivards y representards la mis aplaudida,
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ridicula ¥ singular cemedia de tu siglo. Los espectadores
sc devanardn los sesos por comprender su argumento, ¥
tc juro que no lo conseguirin, asi como nadie los com-
prende 4 ellos, sobre todo cuande con el furor v el entu-
siasmo con que el Ilidalge de la Mancha emprendia sus
hazafias, hacen que su pobre ingenio se prodigue y des-
parrame en miles de plicgos vanamente cscritos, pero
perfectamente impresos. Valor, pues, para resistir v
arrostrar las luchas que te esperan. Valor para reirte de
timismo y vencer 4 amigos v enemiges... ¢Qué mis pue-
de ambicionar un hombre en ¢l siglo de las caricaturas,
que hacer la suya propia y la de los demis ante un audi-
torio conmovidoi... {Oh dicha inefable!... Ahora, jadios!

HOMBRIE

:No has de instruirme?

MUSA

Esta noche iré 4 hablarte en secreto al ladito de tu ca-
beeera... El mundo debe ser espectador de tus maravi-
llas, pero no saher lo que 4 ti sélo revelaré. Adids y no
me olvides.. Mi genio gueda contigo, ¥ ya no eres el

mismo, {Desaparece.)

v
HOMBLRE, caminando lentamente.

Parece que me siento regenerado y que un extraiio es-
piritu no sublime, pero nuevo y burldn, anima tedo mi
ser. jCuén ridiculas me parecen todas esas gentes gue
corren y atraviesan la calle ataviadas 4 la dltima modal...
iQué peinadosl.. jOué trajesl. (Qué farsal.. 5i estuviese
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dispuesto que yo me salvara.., muy haorrible deberia
parccerme en €l cielo el recucrde del muado..,
UNQ, viéndole pasar.
(Has visto qué rostro el de ese hombre alto ¥ delgado
que acaba de tropezarnos?
OTRO
Si; jqué pilido, qué scvero y qué burldn!
EI, PRIMERO
No o3 39l eso, sino que c¢s el retrato de Napeledn L
Me parecio que le estaba viendo en Santa Elena.
OTRO
Pues qud, sabes td por ventura qué semblante tenia
Napolcon cn kiisla de su desticrro?
LEL PRIMERO
iComo que le he visto por espacio de unia hora enteral..,
OTRO
(Estids loco? 51 no habias td nacido cuando ¢l ha muer-
to..., iedmo pudiste verle?
EL PRIMERO

jToma! I.e he visto cn el panorama tan perfcctamente
como ahora os veo 4 vosotros.. Acababan de eolocarle
en el féretro y tenin la cara ol mds ni menos que la de
ese que acaba de pasar,

TODOS

Al (!, jahl, ah!
Touo [V, 3
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EL CABALLERO

DE

LAS BOTAS AZULES

e

Tay en Madrid un palacin extenso y magnifico,
como los que cn otro ticmpo levantaba ¢l diable para
encantar 4 las damas hermosas y andantes caballeros.
Vense en ¢l habitaciones que por su elegante cogue-
terfa pudieran Hamarse nidos de amor, y salones gran-
des como plaxas publicas, cuya austera belleza hiela
de espanto el corazén y hace crispar los cabellos.,
Todo alli es agradable vy artistico; todu impresiona
de una manera extrada, produciendo en el danimo
clectos magicos que no se olvidan jamis.

A pesar de esto, hubo un dia no lejano en que ni
el amor ni la franca alegi{a cneontraban allf asilo, y
en que ¢l llanto vy la desgracia pasaban aprisa ante
aquellas doradas puertas, sin atreverse 4 traspasar su
dintel,

(Mansion de pax..., afortunada mansion!

Ll que la poseia en toda Ia plenitud de su regla
belleza era rico como Creso, sibarita come Laculo,
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fildsolo como Platén, v 4 pesar de sus principios, ba-
sados en una moral austera, eatendia como ninguno
el arte de pasar la vida In mds apacible v dulcemente
que puede alcanzar criatura mortal.

1Oh qué mafianas, suavemente arrastrade en una
carretela de blando movimiento, mientras un sol
templado v carifioso resplaadecia en la altwra!l (Oh
qué tardes, pasadas al grato calor de un luego aro-
midtico, y viendo 4 través de los anchos cristales la
muchedumbre que se tropiczz en las fangosas calles,
que sopla los dedos v tirita de fric.,, vy joh qué
tranguilas noches, oyendo resonar en alguna habita-
cidn lejana los ecos del piano, mientras el viento pa-
saba rebramando por entre las hojarascas de los so-
litarios jardines, y humeaba en In tacilla de oro el rico
calé de Muokal Tules hechos, como diria cualquicr
periodista, no necesitan comenlarios.

El scfior de la Albuérniga —asi se lamaba tan di-
choso mortal—, conocido, ¥ no sin razdn, por una de
las notabilidades mas #icas y mas raras de o corte, se
trataba como una tierna madre trata & un hijo predi-
lecto, queriendo sin duda probar en si mismo cudnlo
podia durar en estos tiempos de decadencia fisica un
hombre cuidado 4 le perfeccidn. Por cso, v i fin de
gue ninguna sedosa & torpe mang viniese 4 turhar de
cualquicr mode que fuera su apacible existencia, ha-
bia empezado por cerrar su abua al seatimiento y lu
ternura,

Vivia célibe, sin amistades inlimas, sin amorcs,
desligado de todo lo gue no era su propia persona, y
ajeno 4 toda ambicidi. Fildsofo por crtretenimicnto,
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amaba instintivamente el bien y aborrecin el mal;
pero en vano se hubiera esperado que hiciese por el
prdjimo ni mal ni bien,

Antes que toda estaba 4, después o, v slempre &
lo demeds, cra cucstion de dus demds. Verdadero ana-
coreta del siglo en que vivimos, su casa, cuajada de
mdrmoeles y obras de arte, era la encantada Tebaida,
donde vivia en s{ v para si. ;QJué podin echirsele en
cara? (Conspirara nunca contra ¢l Gobicrno? ¢Habia
dado & negado su votn, fuesen o viniesen leyes?

« jPesl... [Reposol... Bicnes sin precio que me ha
coneedido cl Ciele..., jyo os bendigol -

Este solin repetir con mesura y recogimiento en
los momentos mds caros de su existencia: la hora de
la siesta. j[Iora de castas deliciasl.., jhora duleisimal
Sin ella, ¢qué hubicra sido, qué se hubieran hecho
después de la suculenta comida los espiritus apa-
cibles?

Lra csta Ja hora suprema cn que el gran caballero,
después de haber comido con excelente apetito, sc
levantaba de la mesa para ir 4 gozar del mds dulce
reposo en un ancho y mullido sillén, Allf, entra des-
pilerto y dormido, veia al Silencio tender sus alas so-
bre aquella mansidén afortunada, sofando tranquilo,
ya con lo vano y lo pasajero de los goces de esta
vida, yva con la insuperable amargura que la idea de
la muerte debe prestar d las conciencias non sanctas,
de cuyo niimero excluia la suya, ¥ ¢l buen caballero
tenfa razdn cn este punte, porque pasabasus diascn
una balsa de aceite.

Ay de quien entonces osara interrumpirle en su
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Pon

suefiol,., Pero.., jesto no podia acontecer? Admirado,
acatado v respetado sicmpre como una notabilidad
wigetisiinea, ninguno habia osado jamds contradecir &
la singularidad serdsima, muy duelia por otra parte
de dormir cuando y como quisiera & la extensa som-
bra de su mansién encantada, Pagirala, era suya, y
amdi.

Tres fieles ¥ leales servidores velaban y cuidaban
dia y noche al poderoso caballero, que se hacia cn-
tender de cllos por medio de un gesto 6 de una mi-
rada. jObl, v ¢quién como ¢l vid nunca cumplidos sus
mencres caprichos? Atentos d la mds leve insinua-
cidn de aquella dichosa criatura, sus servidores ne
cesaban de repetir con un entusiasmo siempre igual:
« Que esté el sefior contento y desquiciese el Uni-
VErso. »

iMas ne vayamos & formarnos ilusicnes vanas! Kste
extrafio razonamiento en un criado, y sobre todo en
un criado de nuestros dias, no provenia ni de bene-
volencia ni de instintos de alecto 6 mansedumbre,
Ll caballere de la Albuérniga pagalxa con desusada
magnificencia un buen servicio, hacicndo que el oro
vcupase el lugar de la gratitud y de las consideracio-
nes, y lenfa una pucrta franca 4 toda hora para el
que cometia la primera falta; jla primera sin apela-
cidnl, «porque perdonacda ésta — solia decir el rico
fildsofo siharita—, quedaha ancho y ficil camine para
la segundas. He aqul por qué sus tres criadoes eran
los mejores del mundo, v por qué hubjcran consen-
tido en sufrir el tormenton antes que pronunciar una
palabra en voz alta cuando su amo y sefior dormia.
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Después que el reloj del gran saldén de marmol ne-
gro habia dado las tres de la tarde, el palacio mas si-
lencioso del mundo se convertia en una tamba. Ni
el zumbido de un insecto turbaba aquel reposo de
muerte,

Como se ve bien claramente, ! de la Albuérniga
amaba sobre todo la quietud vy la huena concordia
entre su cuerpo y st espiritu : era iddlatra de esa paz
interior y exterior que hace del hombre el ser més
perlecto, y gustaba de encontrar lisa y llana la senda
de la vida, lo cual habia counseguido y pensaba con-
seguir hasta el fin de sus dias,

Mas para probar sin duda que no hay nada en la
tierra ni estable ni duradero, vy que todo lo que es
obra del hombre cambia y perece al menor sople, un
acontecimiento inaudito ¥ no conocide todavia enlos
anales del palacio de la Albuérniga vino 4 turbar tan
pura y screna existencia.

En una calurosa tarde de agosto, 4 la hora cn que
las mismas flores parecen languidecer de fatiga, y
cuando el de la Albuérniga scatia que los cansados
parpados se le cerraban blandamente para hacerle
gustar las incomparables delicias de la siesta cn una
tarde de wverano, un ruido estrepitoso y agudo al
mismo tiempo llegé hasta él, haciéndole dar un salto
en su asiento, como st hubiese sentido la picadura
de un dspid.

Era el de una campanilla de las antecdmaras, cuyo
repiqueteo prolongado y maldecido herfa los oidos,
irritaba los nervios y se extendia por todo el palacio
semejante & un truenac,
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Tan conmovido quedd el caballero, que pensd por
un instante si aquel estruendo atronador serfa deli-
rio & alucinacidn de su mente...; pero no calda dada:
alguna mano nerviosa 4 endemoniada acaso agitaba
la fatal campanilla, cuyo timbre desgarraba sin com-
pasion el delicado timpano del hombre més pacifico
de la tierra, y hacin estremecer su alma como si fnese
el eco de Ia trompeta final,

Los criados en tanto, lenos de asombro, pdlidos
cormo Ia misma muerte v dando traspiés como beo-
dos, se habfan encaminade hacia la puerta para saber
quién era ¢l que osaba cometer tan deplorable, tan in-
concelible escdndalo, _

Un joven y clegante caballero, vestido de negro,
que calzaba wnas hotas azules v deslumbraderas que
le Ilegaban hasta la rodilla, y cuyo fulgor se aseme-
jaba al fsforo que brilla entre las sombras, se hallaba
cn pic 4 la entrada de la antecdmara, agitando en una
mano ¢l corddn de la campanilla, mientras con la otra
daba vueltas 4 una varita de ébano cubicerta de bri-
lNantes, v en cuya extremidad se vefa un enorme cas-
cabel.

Ira el singularisimo v nunca bien ponderado per-
sonaje de clevada talla y arrogante apostura, de ne-
gra, crespa y un tanto revuelta, si bien perfumada
cabellera. Tenin el semblante tan uniformemente
blance como si fuese hecho de un pedazo de mirmol,
y la expresidn irdnica de su mirada y de su boca era
tul, que turbaba al priner golpe el Animo mds sereno,
Sobre su negro chaleco resaltala ademds una corbata
blanca, ¢que al mismo tiempe era ¥ no era corbata,
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pues tenia la forma exacta de un aguilucho de fero-
ces ojos, con las alas abicrtas y garras que patrecian
préximas & clavarse en su presa. A pesar de todo
csto, el conjunto de aguel ser extraiio cra, aunque
extraordinario en demasfa, armonioso v simpdatico.
Sus hotas, maravilla no vista jamads, parecian hechas
de un pedazo dei mismo cielo, ¥ el aguilucheo que por
corbata llevabz haclfa un electo admirable vy fantés-
tico; podia, pues, decirse de agquel personaje que

mds bien gue hombre era una kermosa visién.

Acometidos de una doble sorpresa, los criados re-
trocedieron al verle; mas ¢1 les preguntd en scguida:

— (Bl sefior de la Albudrniga?

-— Duerme... —respondid uno cou inseguro acento,

— Sirvase usted despertarle,

~ jDespartarlel.. — exclamd otro temblaado -,
Autes dejartamos que el palacio sc desplomase sabre
nosotros. Nadic desplerta al sefior de la Albuérniga
cuando duerme... s cosa gque sabe todo el muada,

— Y vo también — afiadié ¢l caballero con indefi-
nible sonrisa —; pero necesito verle ¢n cste instante,
v &1 ustedes no me anuncian, lo haré yo mismo, Soy
el Duque de la Gloria.

Con la vor anudada en la garganta, ¢l mds valiente
de los criados se atrevid 4 responder todaviu:

— Perddncnos el sefior Duque..., pero... 1os es ab-
solutamente imposible amrmcizu'lc, ni permitic que lo
haga su sehoria.

— Ak, no necesito permiso — dijo entonces el
caballero con naturalidad. Y cogicndo de nuevo el
corddn de la campanilla, hizo que la tormenta ante-
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rior volviese 4 empezar ¢n el grado mds sublime de
las tempestades. El escidndalo no podia ser mayor; el
palacio parecia estremecerse, v los criades, con el
espanto retratado en ol scmblante y mesindose los
cahelios, pedian en vano piledad 4 aguel asesino de su
fortuna, por causa de quien iban 4 ser despedidos de
Ia mejor casa del mundo,

— jCaballerol.,. jCaballerol... — repetian con voz
sofocada... — Usted nos provoca 4 que hagamos uso
de nuestro derecho... No nos pagan para que permita-
mos esto.. ¢Qué dirda Madrid de semejantc atropeller...

Y come ¢l Dugue de la Gloria se mostraba tan sor-
do 4 sus lamentaciones cual si se hallase rcalmente
en ¢l lugar de los bienaventurados, los leales servi-
dares de la mejor casa del mundo iban, aunque tem-
blando, & arrojarse sobre ¢l Duque, cuando el mismo
sefior de la Albuérniga aparecid de repente en la
estancia.

Medio envuclto en una ligera hata de seda negra,
al través de In cual dejaba entrever unos calzoncillos
de color de carne perfectamente ajustadoes, hubiérase
creido & primera vista que habia equivocado cl gran
sefor la antecdmara con la sala de bafie. Fotre su
delicado pie y la allombra sdlo se interponian unos
calcetines, hermanos de aquellos hermosos calzonci-
llos, digna invencidn de la industria inglesa; cubriale
la cabeza un gorro de cachemira blanco, concluyen-
do en punta, bajo del cual salian con profusion her-
mosos rizos de cabellos castafios, y como la colera
Labia tornado pdlido y hosco ¢l semblante siempre
sereno del caballero, excusado ¢s decir gue tenia el
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aire mds notable y distinguido que imaginarse pueda.

Un tinte sombric parecid extenderse con su pre-
sencia por aquelia singular escena, 4 pesar del res-
plandor briliznte y azulado con que la iluminaban las
botas del Dugue ce la Gloria.

Alto v corpulente como un hijo del Cducaso, la
hermosa cabeza del caballero parecia fulminar rayos,
mientras lanzaba sobre sus aterrados servidores inte-
rrogadoras miradas que encerraban un tratado de
disciplina doméstica. El rico-fildsofo-sibarita estaba
imponente, como Neptuno cuando fruncia las arquea-
das cejas.

A pesar de esto, el Duque de la Gloria le mird de
alto 4 bajo con una casi inocente curiosidad, pardndo-
se 4 contemplar con suma complacencia ya el gorro
comico, ya los calzones, ya los casi descalzos pies del
irritado caballero..., y... jrosa extrafial, mientras ¢ste
se puso 4 contemplar 4 su vez la corbata, la varita
negray las deslumbradoras botas azules del Duque,la
cdlera que antes le habia tornado tan pdlido el sem-
blante parecié reconcentrarse en lo profundo de su
corazdn, para dejar pase 4 la admiracion y al asombro.

Un silencio profundo reinaba en la estancia, to-
mande asi aquella escena, nueva en €l colorido v en
la forma, un interés creciente.

{Come 4 medida que el Duque agitaba distraida-
mente {a varita con el cascabel, la graciosa nariz del
sefior de la Albuérniga iba dilatandose..., dilatindo-
se.., semejante 4 una amenaza que se ignora hasta
ddnde puede alcanzar!

Fué el Duque quicn, interponiendo su argentina
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voz entre las extrafias iras de un cascabel sonoro y
de una hermosa nariz, dijo el priroero:

— Sospecho que me hallo en presencia del sefior
‘de la Albuérniga,

— iDe sospechar es! — repuso éste con pausa ate-
rradlora.

— Tn efecto — afiadid el Duque con un tono frio
¥y cortés —, sélo este caballero podrin usar un traje
tan adecuado 4 su persona y 4 la estacidn reinante,

Miréle el de la Albuérniga, al cir tal, como una
dama aristocrdiica miraria un insccto desconocido
que de repente se le hubiese posado en la blanca fal-
da. Adelantd después un paso, rascd una ceja, cché
hacia atrds el gorro, descubriendo una frente espa-
ciosa v lisa como una plancha de acero, y plantin-
dose frente & frente del Daque, como si pretendiese
medir su altura, dijo con calma, tras de la cual parece
que debia haber & un abismo & muchisimo suefio:

— Sepamos, caballero, (6 lo que usied seal, qué
motivo de vida & muerte pudo obligar & una persena
nacida & hacer tan insoleante protesta contra mi vo-
luntad, jjacquill, en el seno de mi propio hogar.

— No me ocupo de protestar contra ajenas volun-
tades... Otros asuntos mds graves llenan mis horas —-
respondid el Duque con llaneza.

Un silencio mas largo que el primero se siguié 4
estas palabras. El de L Albuérniga no acertaba 4
creer que las hubiese oido y le hubicsen sido dichas
en un tono que, (vive el cielol, no habia sulride nun-
ca en niagihn otro hombre. En el colmo, pucs, de la
mis sorda colera y de un asombro siempre crecien-
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te, afiadid por fin en voz tan haja que costaba trabajo
percibirla:

— Sabe usted que estoy en mi casa?, ¢que amo el
silencio y el reposo como el mayor bien de la vida?,
Jque no permito, jamds!, jjamads!, que se me interrum-
pa en mi suefio?

— Ese {ué precisamente el motive que me trajo
aqui antes de que pasase la hora en la cual, sin ex-
cepcidn alguna, se excluye de esta morada 4 todo ser
que tenga vida ¥ respire.

—jiCamollly preci..sa..men..te... por eso.. jjjAhll!

Con verdaderas ¢ inequivocas mucstras de un
pasmo profundo hizo el de la Albuérniga estas excla-
maciones, v por un instante hubiérase creido que
iba & devorar ¢ convertir en polvo & su adversario...
Mas no sucedid asi, Su mirada se fijd indistintamente
ya en la corbata, ya en la varita, ya cn las botas del
Duque, y con un acento que ya no revelaba célera,
sino ardicnte curiosidad, exclamd después:

— Tan estupendo me parece 1o que acabo de oir
con mis propics cides y ver con mis propios ojos, en
mi propia casa, 4 la hora de mi reposo; me hace un
efecto tan extraordinariameate nucvo y singular,
que... se hace forzosa una explicacidén entre nosctros.
Sirvase usted acompaiiarme,

Ll Duque siguié¢ al de la Albuérniga, y al ver los
criados el inesperade giro que habia tomade aquel
succso, para ellos aterrador, tomaron alicnto, di-
ciendo:

— Fluego wnale fuego. Iis un refrin que no engafia,
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Después de atravesar sin detenerse galerias y co-
rredores, legaron al inmenso salén, cuya mayor
belleza consistia en su severa desnudez,

Nada vicune 4 turbar ia enlutada monotonia del
negro marmol que reflejaba entonces por todas par-
tes, como un bruifiido espejo, la gran figura del sefior
de la Albuérniga, y la no menos alta, si bien aun mds
notable, dei Duque de la Gloria. Y en verdad que a]
ver el caprichoso clecto que sobre la lisa superficie
del pavimento formaban los calcetines color de rosa
del primero y las luminosas hotas azules del segun-
do, mientras los dos caballeros caminaban el uno en
pos del otro, mejor que criaturas humanas creyéra-
selas extrafias visiones cvocadas por el espiritu mis-
terioso de aquella habitacion silenciosa y negra como
la noche.

Callados la recorrieron del uno al otro extremo, en
donde, abierta una colosal ventana, se distinguia un
vastisimo jardin, fresco como una gruia, silencioso
como un cementerio. Sélo se vela en él una fuente
de alabastro con una ninfa dormida, mientras rosas
blancas asomaban por dondequicra su languida coro-
1a, rompiendo la monotonia de la menuda hierba que,
verde v espesa como el terciopelo, brotaba en todas
partes, cubriendo el pavimento.
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Butacas de una piel fina v blanca como la espuma
y altos taburetes para colocar los pies, sc hallaban
esparcidos en desorden al pie de la monstroosa ven-
tana, hasta la cual llegaba, en alas de un vicnto sua-
ve, el agreste aroma de la hierba mezclado al de las
rosas, v el rumor de la fuente que regalaba ¢l oido
con su cadencia monétona y dulee, fa mds 4 propo-
sito para producir tranquilos suefios.

Imposible hubiera sido encontrar un sitio mds ape-
tecible que aquel para gozar cn cl estio de un fresco
reparador. Mas era al mismo tiempo tan callado y
silenciose, tan triste y tan sombrio, que un espiritu
aprensive ¢ una mujer nerviosa hubiera experimen-
tado alli congojas mortales.

Ll de la Albuérniga se sentd negligentemente,
colocando en lo mis alto de los taburetes los peque-
fics v delicados pies, que vinicron d guedar & nivel
de su Liermosa cabeza. jPostura impolitica y por de-
mas extrafial Pero el Duque de Ia Gloria, sin agunar-
dar 4 ser invitado, se sentd asimismo imitdndole,
mientras decia :

— Delicia de las delicias! He aqui la postura mds
confurtable v mas espiritual que han discurride los
hembres que sabeun discurrir de estas cosas, y lamds
4 prop6sito para que el pensamiento tome en sus
aspiraciones el vuelo del dguila.

Mds asombrado que nunca el de la Aibuérniga al
ver lan singular arrogancia; nada respondié al Duque,
contentindose con dirigitle una mirada 4 la cor-
bata...

— 5, caballero — prosiguid diciendo éste como si
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estuviese en su propia casa —; cuando descanso de
esta manera me hallo mds empefiado co marchar con
animo serena por ¢l camino gue he emprendido,
camino dspero y escabroso como tedos Ins buenos
camines, pues {al pintan ¢l del cielo, Pern he agui,
seflor mfo, cdmo en dondequicra que cxiste ln mds
Ieve simpatia entre dos personas, se conoce al punto.
Ya es imposible que usted v yvo dejemos de ser sim-
piticos...; ambeos preferimos hacer la figuia de una
A vuclta al revés,

Cuando dejé de habiar el Duque, el de o Albuér-
niga se revolvid en su asiento come si le pinchasen,
v sin dejar de mirar casl con espanto 4 su huésped,
repuso

—— Prosiga usted...; prosiga usted explicindose
como le acomode.. (llace usted bien! Tmaginese
usted que nog hallamos en medio del desierto, y que
este saldn es ¢l interior de una de sus pirdmides,
6 lo que es le mismo, una vastisima tumba. Si, por
mis dias; podemcs hablar sin que nadie nos oiga, ma-
tarnos sin que nadic lo perciba..

-—Entiendo..., entiendo..., y por consecuencia, acce-
de usted 4 mis cxigencias, sin que nadie lo sepa—
concluyd el Dugue con la mds ingenua naturalidad.

— Exigenciasl.. —repuso el de la Albuérniga
riendo de vna manera como de scguro nadie le ha-
bria visto reir —. [Uxigenciasl., Ulsted sabe quién
soy? éMe conoce usted?

— jAsf tuviera usted Ia satisfaccidn de conocerme!

—- 5i nole conozeo todavia, le conocerd muy pron-
to, lo aseguro,
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— Me llamo ¢l Duque de la Gloria. He aqui todo
lo que por ahora puedo decir.

— {Oh! Jure que no he de contentarme con eso,
Usted ha venido & provocarme 4 mi propia casa de
una mancra qué ninguno hubicra osade, perque
saben todos que la reparacidn seguiria inmediata-
mente 4 la ofensa...

— Y sin embargo—Ile interrumpié el Duque—, he
aquf que permanecemos dichosa y tranquilamente
sentados en lz forma de una A vuclta al revés, el
uno enfrente del otro, sin ceremonia alguna, como
buenos amigos que sercmos 4 lo futuro y fieles
aliados.

~— iSilencio! Ni una palabra mds sobre este punto
— dijo el de ia Albuérniga con ira mal reprimida —.
Aun cuando por un acto extraordinario y caprichoso
de mi voluntad le permita 4 usted hablar cuanto se
le antoje, para después obrar yo como me parezca
conveniente, todo lo que toca & mis afecciones es
sagrado. Ni tengo amigoes, ni formo alianzas con na-
die..., ni quiero que ninguno...

— Dispense usted, caballero —le interrumpié el
Duque —; precisamente he ahi el principio del fin; yo
quiero que usted quiera lo que no ha querido nun-
ca... Nada, sefior mio; no vaya usted tampoco 4 ex-
trafiarse de lo que estoy diciendo, porque ademds de
ser una verdad innegable, no encierra nada de ofen-
sivo, Este mundo es un abismo, en donde el que
cntra no sabe ni lo que llegard 4 ser, ni lo que llegard
& hacer, ni lo que llegard 4 ver.

— A fe que empiezo 4 creerlo!

Towno IV. 4
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— ¢Cémo no? Digoese usted, por lo mismo, des-
cender ¢ ascender, como mejor le agrade, al terreno
de la Filosofia, v desde este punte de vista oirme
con la calma y la paciencia de los sabios y respon-
derme como ellos; es decir, franca, sencilla y noble-
mente. ;No ¢s verdad que soy el ser mis extraiio
que ha pisado jamds las colles de esta corte ni de
otra alguna del mundo?

Tan extraiia pregunta dejd completamente parado
al de la Albuérniga, quien vencide al mismo tiempo
por la fuerza de la verdad, respondid, calindose el
gorro hasta las narices

— No hay duda, Nada puede haber existide que 4
usted se le asemeje,

— Que haya é no existide, no lo discutiremos; pero
lo que puede afirmarse es que no existe, y que en
Turopa es usted el primero que tiene la fortuna y cl
alto honor de contemplarme de cerca y de oir el eco
de mi voz.

— :Como no adiviné gue hablaba con un loco? —
pensd entonces ¢l de la Albuérniga —; pero jvive el
cielol—prosiguid—, que si por mi no vuelve, en loco
me convierte también. Su rostro palido se me figura
el de un cspiritu sutil y burlén; la varita negra que
agita entre las manos haciendo resonar el cascabel
mds impertinente de todos los cascabeles del mun-
do, dijérase la de un mago, y respecto de esa corbata
y de esas botas azules, de tal modo excitan mi curio-
sidad y trastornan mi cabeza, que me hacen soportar
4 mi enemigo, pese 4 su locura, 4 su desfachatez dig-
na de un ldtigo y 4 sus trazas de duende,
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— No; no vaya usted & crecerme ni espiritu ni per-
sona demente—dijo el Duque, dando en el blanco de
los pensamientos del de la Albuérniga y confundién-
dole con una frin y severa mirada —. Mis modales
son aquellos que me he complacido en adoptar —
prosiguid —, y mi persona y mi traje Io mds maravi-
lloso que encentrarse pudiera, como usted ha confe-
sado con toda sinceridad. Pero gracias al Cielo, nunca
la razén de ningin mortal se ha mostrado mds licida
vy clara que la mfa, pues todo me lo hace ver, aun lo
mds secreto y misterioso, como al través de un trans-
parcnte cristal. De ahi el que yo contemple satisfe-
cho la justa admiracién que mi persona produce en
su dnimo, y...

Il de la Albuérniga, dudandc ya de su propia
razon y convencido casi de la doble vista del Duque,
le interrumpid exclamando :

— ¢5in duda es usted Mister Hume, 4 quien nunca
he querido conocer? ;Quizd ha penetrade usted en
mi casa con esa apariencia verdaderamente fantds-
tica, en venganza de mi desdén? Pucs sepa usted que
no me anmcdrentan los espiritus, en los cuaies no
creo, ni los fantasmas que, como el que tengo delan-
te, alientan y respiran. Sirvasc usted, pues, alejarse
ahora mismo, con el firme propdsito de no volver
jamds, ¢ juro por mi honor que haré con usted el
escarmiento mds grande que haya recibido un mdgi-
co 4 la moderna.

© A pesar de que el de Ia Albuérniga al decir esto
se habia levaniado con aire altanero y amenazador,
¢l Duque, mientras lanzaba la mds fina carcajada del
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mundo, no se movid de su asiento sino para colo-
carse mcjor en ¢l

—Te diche que me Hamaha el Duque de la Gloria—
dijo despuds—, nombre espaiiol € infinitamente mas
bello que el del célebre espiritista, No, caballero;
nada de espiritus ni de duendes. ;Quién piensa en
es0 en nuestros dias? Convengo en que hay aparien-
cias deslumbradoras que fingen historias peregrinas
¥ pedazos de cristal caidos cn el lodo que heridos
por un rayo de luz parecen dinmantes finisimos, pero
vi nadic se engafia con tan vulgares supercherias-
Por 1o demds, es indudable que esta corbata v estas
botas no son una iusidén engaflosa, sino obra rele-
vante y artistica del Asla que dard mucho que decir
a In civilizada Luropa. 5§, en verdad. Para que los
triunlos que me esperan [vescn seguros y saliesen de
la esfera vulgar, empecé por mandar hacer esta cor-
bata y estas botas, mito hasta ahwora incomprensible
v germen fecundn de prodigios, naturales sin duda,
pero asombrosos... Mas... va hablaremos de eso...

— IPues hablemos — exclamé el de la Albuérniga
aguijonecado por una curiosidad irresistible que le
hacia olvidarse de s mismo.

~— ¥ bien — prosigui6 el Duque con un acento de
conviceidn que no dejaba lugar 4 duda—. Istas botas
tan hermosas, tan especiales y tan caras, que basta-
rian por si solas para hacer una fortuna, llegardn &
causar profundas ¢ inolvidables emociones, & produ-
ducir trastornos e praves (ranscendencias y escenas
cuyo indescriptible colorido serd esencialmente con-
movedor, Respecto d mi corbata... jMisterio sublimel
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In las orillas del Jorddn, en aquellas misticas apuas
cuyas gruesas oudas multiplican las bellezas dcl
ciclo que en ellas se refleja, Tué en donde por prime-
ra vez st fino plumaje se tifid del color de la nieve,
asi come cstas botas del ¢ter transparcente y azul
jOh!, aquella escena estard siempre presente en mi
memoria. Un drabe del desicrto me acompanaba, v
mientras nuestros caballos pacian ia hierba e las
praderas cercanas, un hijo del LEgipto daba fuertes
golpes en el yunque sobre aquel hierro candente que
debia servir para la prueba.

— KCudl prueba?

— Aquella cuya memoria no se apartard de mi,
dura ha sido en verdad, pero no me arrepiento, pues
henos aqui, de enemigos mertales que dehidramos
ser, 4 juzgar por engafiosas apariencias, convertidos
en hombres pacificos, seportandonos con una pacien-
cia heroica, admirdndonos sin envidia, v usted, sobre
tedo, haciendo como es natural, respecto de mi per-
sona, consideraciones que si no le conducen directa-
mente 4 la verdad, cosa imposible por ahora, disipan
por lo menos en su alma la indigna pasidn de la
cdlera que ciega al hombre v le induce & crror v @
ser injusto y brutal.

Con la extrafia conversacion del Dugue, el de la
Albuérniga sc hallaba, en efecto, absorto y como
desorientado; ya no se atrevia 4 creer que ¢l extra-
no scr que tenfa delante fuese realmente un loco ni
mengs un hombre como los demids; asi, aun cuando
tuviesc al mismo tiempo vivos deseos de arrojarle
por la ventana, reprimidse muy cuerdamente, v dijo:
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— ¢Qué puedo sacar en consccuencia de cuanto
acaba usted de decir? ;FHahls usted dnicamente para
si mismo, 4 paralos dos?

— Para mi mismo v para los dos.

— Pues expliquese usted mds claro, y pronto, en
todo lo que haya dicho para mi, porque no he com-
prendido nada y necesito comprender..,

—— Quise decir para los dos, que nuesiras singu-
laridades se atraen como dos cuerpos simpdticos, y
si no digalo la breve cuanto larga historia de nues-
tra centrevista. Llego, me anuncio sin preambulos,
como persona que sabe no han de negarle el paso,
usted sale & recibirme...

— Nada de eso; 4 arrojarle 4 usted aun cuando
fuese por la ventana, si se hiciese preciso.‘

— 5i yo me dejaba arrojar.. Pere adelante. Usted
me ve, yo le veo, mi corbata, mis botas y mi varita
negra le dejan 4 usted absorto en medio de la ira
que le domina; yo contemplo asimismo con deleite
£s50s pies sin zapatillas, esos bellos calzones y ese
gorro cénico tan perfectamente calado sobre una
cabeza inteligente, v henos aqui, 4 mi dispuesto 4
perdonarle 4 usted sus inconvenientes calificaciones,
¥ 4 usted sin valor para separarse de mi antes de
haberme conocido mejor.

Semejante 4 una bomba que estalla, asi ¢l de la
Albuérniga bramé cntonces, mds bien que dijo:

— iTor la felicidad de mis dias!, que si 4 tales pa-
labras no contestara de la mancra gue lo piden, me-
reciera no volver & gozar las delicias del suepo. Aca-
bemaos... ¢Es usted loco? En ese caso mandare 4 mis
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criados que se entiendan c¢on su sefiorfa. ¢Es usted
cuerdo? LElija las armas y el lugar en que habremos
de batirnos. Cuanto antes mejor...

—Cémol... Usted, el hombre de recta conciencia;
usted, cuya rigida moral y espiritu apacible le impe-
dirfan volverse contra una hormiga, ;quiere batirse?
iQuiere exponerse ahora & derramar la sangre de un
hombre inocente?

- — 1Hola! ;s usted un cobarde? ¢Tiene usted mie-
do? — replico ¢l de la Albuérniga sonrojdndose,

—iMiedol... {Bah! Todo eso es vana palabreria, que
demasiade sabemos de qué barro son hechos los hijos
de Eva... jMiedo! Y bien, sefior mio—asadid el Duque
con risa burlona y frente 4 {rente del de la Albuér-
niga —. Yo mc he Datido més de una vez, y con
gloria; pero & la conciencia no se le ocultan nunca
nuestras debilidades y flaquezas. La serenidad en el
rostro, el miedo en el corazén, el escdndalo v la des-
gracia, sirvicndo de fiincbre cortejo 4 una comparsa
de graves apariencias y horribles resultados; los de-
monios del orgullo ¥ la vanidad, batiendo sus alas
sobre una tumba llorada...; he aqui la gran farsa —
demos 4 las cosas su verdadero nombre —, la farsa
mds ridicula v cruel que se concce entre las gentes
cultas, y también la mds abominable y vana que han
discurrido las quisquillosas criaturas.

— 1Dué verdades dicen d veces los locosl—pensd
el de la Albuérdiga, tosiendo.

Ll Duque prosiguid :

— Y ahora meditemos. Nosotros que sobren~da-
mos entre la multitud como el aceite sobre el agua,
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usted moralista y yo moralista, usted filésofo v yo
fildsofo, usted notalyle y yo infinitamente mads nota-
ble todavia, chabiamos de descender como cualquiera
4 ese terreno vulgar? (Nunca! Al menos hasta que
1n0s CONOZCamos mejor.

El de la Albuérniga, que no habia nacido cobarde,
pero que, como va hemaos dicho, amaba sobre todas
las cosas de la tierra la paz y el reposo, y detestaba
el duelo sobre todas las cosas detestables, pensé si
le era realmente licito batirse con un ser desconocido
y extrafio, hasta el puuato de haberle parecide un
loco & un diabélico espiritu. Ademads, ;cémo, sille-
oaba & matarle, podria saber el profundo misterio que
encerraban aquella corbata, aquellas hermosas y res-
plandecientes Dotas azules y aquella varita con un
cuscabel? Tomo, pues, su partido, y dijo:

- No sé hasta gué punto le serd lcito 4 un hom-
bre, en circunstancias como la presente, pedir con-
cesiones 6 admitirlas...; mas... jsea! Aun cuando yo
juzgue la proposicidn de usted hija del miedo, no nos
hatiremos hasta que conozca mejor 4 mi singular
adversario. Usted va 4 decirme, no obstante, ahora
mismo 4 qué ha venido aqui. Lo exijo absolutamen-
te..., tengo derecho 4 ello.

— Y yo tengo sobrado valor para oir con todala
calma filosdfica que 4 usted le ha abandonado esta
tarde, esas palabras que en su ofuscacidn me dirije.
¢Desearia usted que le matara?;, pues yo no quiero.

— Lo que usted no quiere, sin duda, es morir.

— Y usted mucho menos, caballero; como que no
es un bocado sabroso; perc no sucederd. ¢(Habia yo
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de matar & una persona tan estimable y que ha de
consagrarme algnnes dias de su cara existencia? jNo
puede ser! Usted vivird, porque en cuestiones de
honor tenga mi doctring, y ademés he hecho solem-
nes juramentos 4 los cuales no puedo faltar ahora. Lo
que si le asegure 4 usted bajo mi palabra de caba-
llero, es que al venir aqui no traje lu menor intencidn
de ofenderle.

— Basta ya de palabras... {Basta por quien soy! ¢A
qué ha venido usted?
A verle 4 usted y 4 que usted me viera, Nece-
sitaba dejar un indeleble recucrdo de mi persona ¢n
la mente siempre despejada y serena del sefior de la
Albuérnige, v hacerle asi consentir buenamente en
consagrarme algnnos dias de su apacible existenciz,

porque... jedmo después de haberme contemplado de
cerca habia de negarse 4 una existencia tan justa y
que tanto le honra?

—Conene sil... jPara que yo accediese..., pues, 4
una... exigencia de usted!

— Y estoy seguro de que usled accederd y anhe-
lard que llegue el momento de cumplir mis deseos,
porque hasta entonces el recuerdo de mi persona, el
de mis botas v el de este cascabel perturbari su sue-
o ¥y no le dejard gozur momento de reposo. Usted
pensard en mi mds todavia que una mujer enamora-
da... v csto me basta, jAdids, pues, caballero; hasta
que volvamos & vernos!

Il Duque se alejd entonces ¢on la ligereza de una
sombra, pero aun después que habin desaparecido
vela ¢l de fa Albuérniga danzar delante de siaguellas
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botas v aquella corbata al compds del cascabel sono-
ro, como si el demonio estuviese en ellas.

— 10h mundol—exclamd entonces con el doliente
acento del que se siente herido en medio del cora-
zén—. Tus inquictas oleadas llegan 4 turbar la mas
apacible ribera. Mi palacio ha sido profanado..., inte-
rrumpido mi reposo en el momento en que mis pér-
pados cedian 4 la mas dulce influencia que domina
al hombre, [Vida perdurable! |Y unas botas azules,
una corbata blanca y una varita con un cascabel dan-
zan ahora delante de mi como si yo fuese dado 4 las
futilezas del bailel...

El de la Albuérniga se interrumpié de repente por
algunos segundos, después de los cuales, como si el
fuego de un volcdn hubiese subido de repente 4 su
cabeza, grité dando un fuerte campanillazo :

— jChis! j Prm!—asi llamaba 4 los criaclos para ser
mis breve—. Pronto, un bafio tibio, jquc me abraso!
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1T

Murmurdbase algunos dias después que acababa
de llegar 4 Madrid ¢f Esperads, un personaje lo mds
raro, lo mds insolente, lo mas fino, lo mds extrava-
gante, burldn y maravilloso del mundo. Raro conjun-
to de diversas cualidades!...

Sepamos algo de lo que en la corte se murmura-
ba de él.

Pelasgo, director de un atamado periédico y osado
critico, que falla sin miedo toda cuestidn de ciencia,
de politica 6 de honra, habia con uno de sus emisa-
rios secretos.

— :Qné pasa, Pedro? ¢Qué se dice del gran Duque?
¢Es hombre 6 duende? ;En qué quedamos?

— iFs muy rico, sefior; inmensamente rico..., riqui-
simo, diez veces poderoso! jOhk..

—— Eso ya se sabe: un pobre no hace tanto ruido,
Pero esas botas..., ;qué hemos de decir de esas botas?

-— Que son el infierno, sefior; que han sido hechas
para quitar 4 los hombres el poco juicio que les que-
da..., para apurar la paciencia de los mortales.

— A un lado las chianzas... Aotes que nada, :pro-
curaste indagar si le serd grato al Duque que se ha-
ble de ellas? Esos hombres excesivamente ricos suc-
len ser excesivamente caprichosos, y alguno hay gue
se convertiria en nuestro mortal enemigo si alabdse-
ImMoOS su persona antes que su casa de campo & su
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caballa. Es precise, en fin, saber cudl es su cuerda...

—- No tiene cuerda ese Duque,.,

— ¢Quidén no la tiene en este mundo?..

— Tanto y tanto se dice...; por de pronto aseguran
que detesta el haile v que se rie de los que bailan.,,

— Pues he ahi ya un buen tema...

— Si no detestase mids todavia 4 los periddicos y
& los periodistas... '

-— iVuelves 4 chancearte?

— No lo acostumbro, sefior Delasgo; pero es lo
clerto que los detesta hasta el punto de no querer
siguiera mirarles al rostro, ni mds ni menos que 4 las
mujeres, 4 quienes aborrece mortalmente v de las
cuales se burla.

— jLoco de atar! Burlarse de cllas, 1o comprendo;
pero aborrecerlas... ¢QJué es lo que le place entonces
al buen sefior?

— Personas bicn enteradas me han afirmado que
no le place nada,

— I’cste contigol ¢Iis cso cuanto sabes?

—- Repetir todo lo que de él se murmura, seria
cuento de nunca acabar.

— Que lo sea... Lo que quede de boy se deja para
maliana. (Habla yal!; comple tu obligacidn.

— Pucs bien: murmirase 4 la callada, entre ofras
cosas, que ese duende de Duque va 4 publicar £/ lidro
de los libros...

— iHolal..., jholal... También el Duquc se mcte 4
escritorcillol Pero, dime, jqué tienen que ver esas
botas con £l libre de los libros? ;De qué son esas
hntag?
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— Madrid enterc no se ocupa de otra cosa, llegan-
do 4 sospecharse muy formalmente que son hechas
de cuero del diablo...

— jQue te lleve... sin alma, porque no la tienes!

Indignado contra la torpeza de Pedro, Pelasgo se
salid entonces 4 la calle, esperando que la casualidad
viniese 4 mostrirsele propicia.

En efecto, al entrar en uno de esos cafés llamados
aristocrdticos, el nombre del Duque vino 4 resonar
en sus ofdos...

Halldbase el salén completamente lleno, v las bar-
bas relucientes, los rostros perfectamente afeitados,
las manos delicadas, con larguisimas uiias, los vien-
tres aristocraticamente cbesos, los botites con pun-
ta de anguila y las levitas cortas — jay, demasiado
cortas! — se dejaban admirar por todas partes. Noj
nada habia alli de plebeyo, y aquel olor que se nota-
ba 4 cigarros habanos, 4 esencia de rosas y violeta,
decia bien claramente por qué cada uno que entraba
trafa el aire grave y ceremoniosc, cual si fuese 4 tratar
de negocios de Estado.

Pelasgo, cuya persona fea, pero almizclada y lava-
da con jabdn de lechuga, en nada desdecia por su as-
pecto de las que allf se encontraban, después de lan-
zar en torno una mirada desdefiosa, fué 4 sentarse con
circunspeccidén en un rinconcito, 4 quien la brisa que
penetraba por un cristal roto hacia permanecer co-
muamente vacio.

— e agui una conversacion en que yo no pensa-
ba — dijo ul sentir el aire demasiado fresco que vino
4 saludarle... — Mas, ¢por qué¢ hemos de ser los hom-
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bires tan quisquillosos ¥ descontentadizos? — afiadid
luege con filoséfica resignacidn —, Hubo una época
tormentosa en la cual me pasabalas nocturnas horas
al raso contemplando la luna, hasta que llegaba el dia
v el dia hasta que volvia aparecer la luna, y vuelta 4
deleitarme con la aparicién de la aurora, sin que por
esome lamentase demasiado de mi adverso destino...;
mientras que ahcora se me hace insoportable la brisa
mds ligera. {Paciencia, Pelasgo, y escuchemos! 5i no
doy el primero algunas noticias ciertas sobre ese Du-
que ¢ diablo, quedaré malparado y mis adversarios
me morderdn de lo lindo.

— Yo le he visto —decia uno —, y puedo asegu-
rarque dificiimente existird un rostro mds pdlido, mis
irénico y burlén que el suyo. A no ser por aguella
corbata y por aquellas botas maravillosas que llenan
de asombro el espiritu mds impasible v sereno, no
podria soportarsele un solo instante...; su mirada es
penetrante como la punta de un pufial..

~ i Te ha pinchado?

— Casi lo crei.

~— (Cdspital En ese caso huiré de él para que no
alcancen 4 verme sus peliprosisimos y asesinoes
0j08...

— Ilaz lo que gustes; pero hablemos despacic de
estas cosas...

Y prosiguieron murmurando en un tono ininteligi-
ble para Pelasgo; pero en cambio, dos editores nue-
vos en el comercio de las letras decian en voz alta y
sentenciosamente :

— El que le diese cien duros por su decantado

© Biblioteca Nacional de Esparia

}



EL CABALLERO DE LAS BOTAS AZULES 63

libro haria una peligrosa aventura, y por mi parte,
ni aun ofreciéndome el triple consentirfa en ser su
editor,

— Ni vo lo fuera por todos los tesoros del mundo.

—¢No has cido que el tal Duque es un pequeiio
Voltaire, un Voltaire de mal género?

—iPues quél..., existe algiin género peor que el de
ese francés, maestro de la impudicia v de la desver-
giicnza? — dijo al pasar un anciano, en cuyo rostro se
lefa una adusta severidad,

— Estos vejetes jamds progresan como no sca
hacia el sepulero — replicé riendo uno de los edite-
res, Tero Pelasgo fijé su atencidon en lo que decian
dos jovenes diputados que acababan de tomar asien-
to casi 4 su lado.

— No oyes como sdélo se habla de €12 — repu-
50 110,

— Sueflo 4 cuento parece — contestd el otro —,
La Policfa tampoco descansa; pero 4 pesar de eso
nada cierto se sabe, sino que se llama el Duque de la
(zloria, v que con los tesoros que posee puede com-
prar la Europa y conmover el Universo. (Ohl, los mi-
llones son unos conspiradores invencibles,

— ¢Pero conspira?

— ¢Quién lo sabe? Si viviera Job en estos tiempos,
también se diria que conspiraba. Mas lo que yo haria
serfa llamar 4 Macallister y mandar que le quitase al
Dugue esas botas mdgicas, 4 ver si se convertian en
humo 6 se descubria que el misterioso personaje
tiene una pata de cabra,..; porque, no es broma, las
notabilidades mds célebres quedan obscurecidas por
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la maravillosa claridad de esas botas, que rodean al
que las Heva con el brille fantdstico de los cuentos de
hadas. Henos, pucs, aplastados bajo la forma de un
poder desconocicdo v perturbador gue todo lo con-
mueve, Madrid hierve 4 tal hora de impaciencia, se
abrasa de ansiedad por saber quida es ¢l ser extraiio
que osa deslumbrarle con unas botas azules. IX1 mun-
do es una mascaradi,

— Yo conozeo 4 muchas damas que no cesan de
preguntar: «En ddnde se verd al Dugue?, ¢ qué pa-
scos concurre el Duque?, @ qué teatros asistird el
Duques..,

— (Akl, las mujeres, ¥ sobre todo ciertas mujeres,
se encantan de lo que brilla, ni mas ni menos que las
urracas.

—- ¢IHablas por ella?

— Por la condesa Tampa quieres decir, ¢por lau-
ra?.. jOhl, nada de csn...

— Puedo asegurarte ¢ue no ha sido de las curio-
sas, quc ni siquicra ha despegado los labios para pro-
nuaciar el nombre del duende azul.

— Gracias... Mas eso es peor todavia...

— ¢Tstds celoso? Carlos... va 4 perderte ese amor.

~— Quixd...; pero las pasiones son coma los rios que
se deshordan..; dejemos ©so.

—iSe ocupan ustedes de é12—les interrumpio cier-
to general que antes de echar los primeros dientes
se habfa encontrado con los gzlones de coronel pega-
dos 4 sa chagueta y con un morrion por chichonera,

— De él hablames — repuso Carlos —, ¢Sabe usted
aleo nuevo?
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—~ Lo 8é todo.. Viene 4 hacer una gran reforma
en el Ejército; viene 4 devolvernos el poder que he-
mos ejercido en tiempo de Alejandro,

— (Como es eso general?...; palabras sospechosas...;
van & prenderle & usted por conspirador,.. Me hallo
mejor enterado.

Esto dijo el secretario particular de un opulento
banquero que acababa de formar parte del grupo, y
afiadid:

— Lo que pretende el Duque es establecer en Es-
pafia un Banco universal, y acaso..., acaso... dar 4 la
propiedad un golpe maestro... Muchas otras cosas se
cuentan, es verdad: dicese también que es el autor
y el propagandista de cierto crede politico, cuyos
principios entraiian la colosal ambicién de Napoledn 1
v el mancomuanismo de los mermones... Mas..., jlocu-
ral, ¢l Banco..., el Banco..., jahf estd el gquid!

~— Pero, sefiores..., ¢qué tienen que ver el Banco,
y la propiedad, y el Ejércite, con la corbata y las bo-
tas que tan célebre hacen al Duque, y que no dejan
en sosiego ninguna cabeza — replico riendo el dipu-
tado Carlos.

— Y tiene razén — dijo para si Pelasgo, encami-
nindose mis que de prisa hacia la calle,

Mas estaba escrito quc ¢! nombre del Duque habia
de resonar todavia en sus oidos.

Delante iban dos jévencs, uno de ellos muy cono-
cido suyo, conversando de este modo: .

— Llevo tres dias de una impaciencia cruel, Pero
no descansaré, no me permitiré reposo hasta ver de
cerca esas botas y ese ente singular.

Tone IV, 5
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— #QJué has oido de su vida?.. Cuenta, mi querido
noticiero.

— iOh!, yo he bebido en buenas fuentes, v sé que
ha desenterrado en la India interesantes manuseri-
tos v descifrado jeroglificos ininteligibles para todos.

— (Qué nos importan & nosotros los jeroglificos vy
la India?

— Poeta al fin, para dejar de ser atil.

— jAhl.,, perdona; me olvidaba de que sabes
griego v de que quieres alistarte en el namero de los
anticuarios. Mas ¢por qué te afanas?; dentro de cua-
renta afios todas las niflas de quince abriles te dardn
ese titulo 10 otro gue se le asemeje.

— Déjate de bromas y escucha. Ese hombre esla
inmesidad. En ¢l se hallan personificados los adelan-
tos de nuestro siglo,

— ¢Por quér

— Las ciencias ccultas le han revelado en la Chi-

"na profundos secretos, ¥ un gran genio, un ilustre y
sabio escritor de la Moravia, le ha legado con cin-
cuenta millones de pesos fuertes...

— iDemonio, qué [alta nos hacfan! jPertrechado
vienel...

----- iCédllate! Le ha legado cincuenta millones de
pesos [uertes,

— Ya lo he oido, ;51 querrds que le envidie?

— Y su dltimo libro, para que lo publique vy re-
parta ¢l mismo por toda la tierra.

~ Pues trabajo le mando.

— 7Y asi lo ha jurado el Duque en el leche de
muerte del sabio moribundo.
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— :0ué contendré, pues, ese librito?

— Parece que en €l se echa por tierra todo género
de literatura y se abren nuevas y desconocidas sen-
das al pensamiento humanao.

— ;No digo nada con el sabio de la Moravial No se
andaba en pelillos. Qué zurra no le daria Pelasgo si
le alcanzara, jeli? Y pregunto: (le ha legado tambhién
el difunto 4 su buen amigo la corbata y las botas,
esas dos rarisimas prendas que cenvierten al Duque
en el ente mdas notable del mundo?

— Preguntaselo si puedes, que yo lo ignoro, aun
cuando por saberlo daria un ojo de la cara.

—No perderias gran cosa, si era el que tienes bizco.

— Anda, burlén, que el sabio de la Moravia me
vengard de ti. Tus versos serdn sepultados en el
abisma. Adids, Amlirosio, que es lo mismo que no
decir nada. .

Y el primero entré en un portal obscure, y el se-
gundo siguid calle arriba caniando una copla, no muy
digna, por su poca modestia, de ser trasladada 4 estas
péginas,

Mas he aqui que cuando menos lo esperaba Pe-
lasgn, dié la vuelta el poeta y se encard con £l

— T por aqui? ;Qué se busca? — le preguntd.

— Tomo el fresco aun cuando ya c¢s rocio - re-
puso Pelasgo haciéndose ¢l disimulado.

— LEn electa: hora es ya de irse cada mochuelo 4
su olivo..; pero.., jqué diantrel, ese agujero que la-
mamos casa no ha sido hecho para los hijos de Es-
paiia, que amamos, mas que una techumbre de oro,
el puro azul del cielo.
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— Menos cuando nicva ¢ llueve, ¢no es verdad?
Lo mismo les acontece 4 los habitantes de otros
paises.

— Lo mismo no.

-= 1Bah! Como te acostumbraste 4 hacer odas y
elegfas, todo lo ves de color de rosa,

— Y t, como te acostumbraste 4 rebajarlo todo,
haciendo excepcién de ti misme, todo lo ves de color
de cieno.

— No vayamos ya d regafar..,

— Te empefias siempre en hacerme la oposicidn.

— Tt has empezado ahora, y como es una diver-
sidn que me agrada...

— Pues 4 mi no...; pero, atiende, ¢no reparas cudn-
tas damas encubiertas pasan por aqui? Me parece
que conozeo 4 algunas,

— Y yo. Sigamos 4 aquellas donairosas. Probemos
si necesitan de nuestra ayuda para atravesar tan de-
siertas calles.

— jQué soledadl... — dijo Pelasgo aproximando-
se-——. ¢Paseamos juntos?

— Mads vale ir solas que mal acompaiiadas — res -
pondicron ellas apretando el paso.

— Gracias... Prefiero tan dura respuesta  un pre-
tencioso silencio, bellas -- contestd Telasgo, que era
mas docto ciertamente en conversar con las mujeres
que en eseribir para dustrar, como solia decir pom-
posamente,

— También preferimos !a flexible galanterfa 4 la
vidriosidad gquisquillosa -— respondieron ellas riendo
y rebujindose mds en sus largas capas,
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— jBravol.., jBravol... — exclamd Ambrosio —. (Vi-
va la franqueza espafiolal

— ¢Tienen ustedes tanta hermosura como talen-
t0? — volvio d decirles Pelasgo poniéndose 4 su lado.

— 1Quizd mucho menos talento que hermosural

— Vedmoslo,

-— {No puede ser!

-— ¢Por qué?

— Parque no,

— Y basta, que no tiene vuelta la frase. Pero aun-
que sea tapadas, deben ustedes admitir la compaifiia,

-~ ¢Par quér

— Pergue si.

— Presto vuelve el caballero lo que adeuda.

— Ameo la libertad, y siempre vive encadenado ¢l
que debe.

— Vamos, seiioras -— dijo Ambrosio —, mi amige
tience razén. He aqui una hermosa noche para entre-
tenimientos amorosos. La.luna no se mucsira ahora
demasiado indiscreta.

— ¢Qué importa que sea discreta la luna, si no lo
son los hombres — dijo una de las damas con altivez;
y afiadié después de haber hablado en voz baja al
oido de su compaitiera:

—Por favor! Necesitamos caminar solas, Con
Dios, caballeros.

— ¢Ls posibie?

— VY tan posible. A no ser que pudicsen ustedes
decirnos en ddnde se encuentra lo que andamos bus-
cardo.

— QJué es ello?
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— Un astro que brifla como el azul del cielo, y que
es nuevo en ¢l mundo; un ser extrafio que huye de
todos, mientras todos van en pos de €l

— ;Ah] ¢También ustedes?

— Por cariosidad, es tan extrafio cl caso..

Y cual si las damas se hubiesen arrepentide de
haber dicho tanto, afiadio una de ellas répidamente;

— Basta de chanzas... Desde aqui marcha cada
cual por su camino.

Y cogidas del brazo, echaron 4 correr por una es-
trecha y cbscura travesia, dicicndo entre si:

- —jDios eternol, qué sdtira nos harian si nos hu-
biesen conocido... Iluyamos; el coche aun estd lejos.

-~ Son ellas — decfan d su vez Pelasgo y el poeta
Ambrosio —. Son la condesa Pampa v Casimira. Esos
dos demonios aventurercs, que 4 nada temen y que
desafian las murmuraciones del munde; spor qué no
las hemos seguido?

— Iis tarde y necesito volverine — dijo Pelasgo —.
Mas ¢qué rumor de voces es ese que se siente? Oi-
gamos.

— Son zapateros..., zapateros que se han reunido
para tratar acerca de las botas del Duque.

-— Demonio de homhre..,

— A propésito. ¢Sabes que detesta los perid-
dicos?

- — ¢Qué me importa? Nos veremos... {Abur!

— Abur y no romper lanzas.

Cuando Pelasgo llegd 4 su casa y se sentd al vela-
dor para refrigerar el estdmago con una copa de Jerez
y un bizcocho, halld en la bandeja un billete perfu-
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mado; abridlo en seguida y vid que, escrito con
letras de oro, decia asi:

«El muy grande y poderoso sefior Duque de la
Gloria #e guiere que se hable de €l en los periéddicos.
Semejante tarea corresponde Unicamente 4 Las Tinde-
blas.»

Los demds directores de periddicos habian recibi-
do aquella noche un billete igual al que acababa de
leer Pelasgo.
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v

Mo hay funcién sin tarasca,
ni novela sin amores,

jiLa Corredera del Perro!! 1Sabe alguno de nues-
tros lectores en ddénde existe esa calle de nombre
tan poco armonioso? INs posible que no; imagineose,
pues, que se halla situada allda en las afueras de Ma-
drid, proxima 4 algtn clegante cementerio; que es
larga y angosta, un tanto sucia, siempre desierta, eco- |
noémicamente alumbrada por un rayo de sol 4 la hora
més alegre del dia, y adornada de cuande en cuando
por algtin rostro juvenil que asoma 4 través de una
puerta & de una ventana entornadas, como asoma
una rosa por entre la grieta de una losa sepuleral.

Y he aquf como en guerra con el sentimentalismo,
puerta de escape de todos los escritores tan ramplo-
nes como el autor de EL CABALLERO DE LAS BOTAS
AZULES y de otros muchos aficionados 4 las novelas
lerviblemente historico-espaiolas, nos inclinamos 4 es-
cribir ahora algin parrafillo melancolico-poético, to-
mando por tema nada menos que la Corredera del
Perro.

jAy! No en vano nos did el Cielo
corazon para sentir,
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Larga es la vida, corta la juventud, y sus fleres
son de una fugitiva belleza, 4 las cuales hacen gue-
tra tempestades que con ellas viven y mueren. No;
no hay primavera para las flores juveniles del alma;
sdlo hay estio y otoilo; por eso cuando se han mar-
chitado no queda de elias ni tallo ni cenizas. Sélo
queda el recuerdo, en tanto no se debilita la memoria.

Y tal les acontecia también 4 las flores del alma de
las jévenes de la Corredera del Perro, que no por
vivir en tan apartado retiro estdn exentas de gozar
ex la tierra de las delicias concedidas al resto de la
humanidad por nuestros enemigos més encarnizados.

Por aquella triste y silenciosa calle se ven pasar
cada dia carros finebres, cuyos perezosos caballos
agitan con leatitud sobre la cabeza, en hounor de la
muerte, altos penachos negros, y los vecinos de la
Corredera del Terro siguen muchas veces el triste
convey para contemplar cémo el féretro cubierto de
nobles insignias, ¢ bien ostentando cruzadas espadas,
emblema de honor y mando, penetra silencioso en
su estrecho agujero de piedra para no salir jamds 4 la
luz del dia.

Otros caminan silenciosos tras de la negra y hu-
milde caja de la Misericordia, llevada sin pompa ni
ruido por tres hombres groseramente vestidos de
negro, quienes dejan caer pesadamente el cuerpo
muerto cn ¢l hoyo profundo abierto en la madre
tierra. _

Cuando esto acontece, los vecinos de la Corredera
del Perro se retiran tristes, diciendo: «Asi hemos de
ser cnterrados nosotros.»
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Tales son los acontecimientos mds notables que
en el transcurso de un afio ocurren en aquella olvi-
dada calle, y por esto sin diida las pocas jovenes
que por alii se encuentran tienen un aire languido y
meditabundo cun demasia.

Cuando se las ve salir, en bien escaso ndmerc por
cierto, del colegio de dofia Dorotea, algunas cantan,
otras rien, saltan y cuchiclhiean, pero siempre con
clerta timidez que iunspira simpatin y compasién al
que las contempla; siempre mirando hacia la ventana
por donde una cabeza enjuta y metida en una espe-
cie de escofieta blanca y almidonada, como en algu-
nos pueblos ponen 4 los muertos, aparece fisgonean-
do huraiia:

—>5ilencio, revoltosas.., ;Como seatreven misdisci-
pulasd caminar tan descocadamente por la calle?;Qué
dirdn las gentes de su siempre respetada directora?

Asi les grita 4 lo mejor una voz seca y cascada que
sale de la escofieta, y las nifias, semejantes entonces
4 corderillos, se juntan, se aprietan, y con la cabeza
humildemente inclinada se dirigen 4 la verja del ce-
menterio para rezar un Padrenuestro lo mds devota-
mente que pueden.

Después, va lejos de la visla de dofia Dorotea, se
atreven 4 jugar 4 los alfileres sobre la blanca arena
del camino, hasta que suena la primer campanada de
la oracién, que las hace correr hacia sus tristes nidos,
diciendo al despedirse: «;Hasta mafianal»

Algunos domingos suelen bajar 4 la gran habel de
la corte, sobre todo cn tiempo de ferias; pero sus
madres las acompafian siempre y las levan de la
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mano, aun cuando hayan pasado ya de la nifiez y
sean ya pequefias mujercitas.

— No hay que enamorarse, queridas nifias — les
dicen-—de tantas cosas como por aqui se ven. Todas
estas lruslerias han sido hechas para hacerles gastar
el dinero 4 los ricos, v 4 nosotros los pobres nos sen-
tarian como & unavieja una mofia colorada... jOh Dios!
+Jué dirfan en nuesta calle si os vieran con esos cin-
tajos y adornos?

— Y por qué, madre, nadic se ric en Madrid de
las muchachas que Ios llevan?

--{Vayal (51 querriais compararos con las gentes
de por agui? Contddselo 4 dofia Dorotea y veréis qué
os contesta, Cada cual es quien es.

Ll nombre de dofia Dorotea basta para poner un
sello & los Iabios de las pobres niflas, y para que lo
contemplen todo como 4 través de un velo que oculta
4 medias lo que se anhela conocer. Quizd por la no-
che suefian con lo que han admirado en las espacio-
sas calles y pluzas de la gran peblacién, y aun se ima-
ginan ser ellas mismas alguna de tantas engalanadas
¥ preciosas jévenes como por alli transitan; pero al
otro dia la planchada escofieta de dofia Dorotea disi-
pa todas aquellas impresiones, como un viento fuerte
las espesas nieblas de la mafiana. Esta rigida sefiora
funde las almas de sus discipulas — si asi podemos
decirlo — en unos principios de auvsteridad tan fuer-
tes, que aquellas almas, docilmente sometidas 4 su
yugo, siguen, con cortas excepciones, una marcha
igual hasta la muerte.. {Quizd la Ginica que debiera
seguirse en este mundol...
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Erguida y fuerte todavia comoe un cedre, dofia Do-
rotea, que cuenta con especial economia sus pasados
afios, dice que casi..., casi... tiene sesenta cumplidos,
v que recuerda los buenos tiempos de la modestia y
del recato, tiempos en que ninguna dama ni mujer se
faltaba ni 4 si misma ni 4 los demds. Considérese,
pues, hasta dénde tendriamos que remontar la época
de su dichosa juventud, 4 juzgar por la prueba que
aduce, sin admitir la menor réplica.

Pero sea como quiera, acontecio que el Cielo, bon-
dadoso, le habia concedido una hermosa sobrina, en
Ia cual pusiera todo su afecto de solterona, propo-
niéndosc hacer de tan bella criatura un modelo de
todas las virtudes, un retrato, en fin, de si misma, y
en sus aspiraciones habia llegado i tauto la buena
sefiora, que hasta recomendaba 4 la nifia las escofie-
tas blancas como el adomo mas lindo v modesto que
podia usar una joven hacendosa y digna del aprecio
de todos,

Y hcnos, pucs, 4 la espiritual, 4 la inocente Mari-
quita 'viendo pasar los mejores dizs de su juventud
entre una escoficta almidonada, el gato de la casay
la verja del cementerio.

Sin huerto ui jardin en donde poder pasar alguna
hora del dia, Mariquita amaba las flores nacidas al
pie de las tumbas, y ¢l rumor que hacia el viento
al agitar los sauces la impresionaba tan melancdlica
vy dulcemente, que sicmpre (ue podia robaba algu-
nos momentos para ir 4 contemplar el jardin de los
muertos. jExtrafio placer, sélo propio, sin duda, de
una joven vecina de la Corredera del Perro y acos-
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tumbrada 4 la modesta sociedad de dofia Doroteal

Cuando una Huvia benéfica se habfa derramado
sobre las losas de mdrmol negro, que briliaban en-
tonces como espejos sombrios, v sobre las humildes
cruces torcidas por el huracdn, pensamientos vages
v misteriosos como el primer rayo del alba vagaban
errantcs por ia mente de la pobre Mariquita... Agquel
inmenso silencic que se extendfa en torno, aquellos
pajaros que venian a piar lenta y cadenciosamente
sobre la punta de los cipreses, ¥ aquel sol que bri-
llaba tras de una gruesa nube, descolorido como la
luna..., la hacian permanecer muda y sobrecogida,
con el oido atento y la mirada incierta,.. Las ramas
de los sauces barrian desmelenadas el polvo de los
sepulcros cobijados bajo su sombra; las rosas, des-
hojdndose 4 cada soplo del viento, parecian conver-
sar misteriosamentc entre si, y las blancas arcadas
que ocultan millares de esqueletos iban 4 perderse
de una manera vaga alld en donde un 4ngel, con la
cabeza medio oculta’ entre los pliegues del ropaje,
meditaba tristemente sobre un alto mausoleo rodea-
do de mirtos y enverjados...

jOhL., La contemplacién de aquel cuadro, en don-
de la Naturaleza, siempre alegre v hermosa, parece
luchar con la muerte, para vivir y florecer, producian
en el impresicnabic espiritu de Mariquita una angus-
tia indefinible. Sin saber por qué, derramaba enton-
ces copiosas ldprimas, v tornaba después zl lado de
su tia con los ojos enrujecidos y el rostro mis palido
que de costumbre,

— ¢Te sientes mal? — le preguntd la vieja una tar-
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de, al notar la melancdlica expresion de su semblante.

— ;Quizd! — le contestd la nifia con extrafio acen-
to —. Tia, ¢es muy doloroso morir?...

— ¢No ha de ser?

— Me parece, sin embargo, que debe uno hallarse
muy bien en el sepulero... A mi me gusta el cemen-
terio, aunque es triste. 5i, me gusta mds el cemente-
ric que el novio con quien quieren casarme,

Dofia Dorotea la mird. con asombro, y exclamd
después:

— (Qué desatino! jMocosuela de chica; lo que ella
suefial... (No he oido otra jamds! Ni me admira que
no le guste el novio, que 4 mi tampoce me gustd
nunca ninguno, aun cuande me buscaban 4 centena-
res; pero de esto 4 enamorarse del cementerio dile-
rencia va, vy no pequefia. ;Sabes, criatura, que alli
solo hay gusanos y despojos de caddveres?

-— También hay mirmoles y flores...

— iFlores de muertol..., jqué horrorl.., flores cuyo
pernicioso aroma marchita la juventud..; y sobre
todo, sefiorita, le prohibo 4 usted ocuparse de esas
cosas impropias de una nifia, y hasta impias en un
alma cristiana. Sdlo debemos pensar en la muerte
para librarnos de obrar mal, vy en el cementerio para
rezar por las almas de los que ya no son de este
mundo,

Tan justas razones aterrorizaron por un momento
4 Mariquita, pero sin quitarle su aficién 4 contemplar
el mundo de las tumbas, vasto campo para ella de
informes ilusiones, hijas quizd de una imaginacion
ensocfiadora y ardiente, pero comprimida por la es-
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trechez de la Corredera del Terro v la escofieta de
dofia Dorotea. Todo cuanto se presentaba 4 los ojos
de Mariquita estaba desierto y 4rido. Tedo era mez-
quino vy sin horizontes, menos el cementerio. Al
habia flores, sol v espacio.

Por otra parte, Mariquita, 4 quien su siempre res-
petada tia se habia esforzado en darle una educacion
demasiado insocialie y hurafia, y que & los diez y seis
afios no sabfa mds que leer torpemente en el Cate-
cismo, escribir sin ortografia, coser un poco y jugar
4 los alfileres, se halld en extremo mortificada el dia
en que su padre, después de presentarle un joven de
languidoe aspecto, timido v de lasos cabellos rubios,
le dijo: )

— Este ha de ser tu marido.

— iMi maridol... — se atrevid & murmurar tan pron-
to como se halld sola —. ¢Para qué quiero yo marido?

Y habiéndole preguntado 4 su tia sobre el particu-
lar, ésta le contestd:

— Un marido viene 4 ser lo que ¢s tu padre para
tu madre.

— Y qué es mi padre para mi madre?

— jQué tontona has nacido! (Pues no lo ves?

Ignoramos por qué dofia Dorotea dié tan ambigua
respuesta 4 la inocente Mariquita; pero es el caso
que poco satisfecha la chica, se atrevié un dia 4 re-
petir la pregunta 4 cierta vecina que pasaba por dis-
creta y charlatana, cualidades que 4 decir verdad no
se hermanan muy bien que digamos.

— Atiende, nifla, y atiende como es debido--le dijo
aquélla por complacerla y complacerse & si misma con
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aquel ratito de conversacién -—. Un marido, hija mia,
es O puede ser muchas cosas 4 la vez: amparo y des-
amparo,amigo v enemigo, mala é buena fortuna... Ver-
dad es que la Iglesia nos le da siempre por compafiero
carifioso; pero ¢l picaro mundo, por compafiero y por
tirano, como me lo ha dado & mi. jPerddnele Dios al
mundo, y porque no se diga, perddnele también 4 mi
difunto, ya que después de haber sido tan tornadize
v peledn, se aquietd al fin con la muerte! Porque has
de saber, Mariquita, que cada cual habla de la feria
como le va en ella. Algunas dicen que un marido es
la gracia del cielo, la sal del pan; otras..., yo las co-
nozco ¥ W también, aun le hacen la cruz después de
muerto. Pero es el caso que se manda que la mujer
ame y respete al que se le ha dado para ser apaye de
su debilidad - yo siempre he pensado, nifia mfa, que
mejor que eso fueran dinero y buena salud —, vy, en
fin, que le obedezca y le cuide, y mil cosas més que
sélo la prictica ensefia..., pero... jque si quieres! Todo
ello muy bueno para contado y malisime para cum-
plido, pues por mds que yo procuraba portarme hiea
con ¢l mio, nifia, bunca pude alcanzarlo. El muy hijo
de su madre todo lo entendfa 4 trompiconces, y crre
y mds erre con que hablamos de arafiarnos; ya se ve:
como él mandaba, yo no me podia negar. (Entendis-
te, Mariquita® Pues bien: te diré todavia, porque te
quiero, que si el matrimonio es cruz, vale mds andar
sin cruz que c¢on ella, que el buey suelto bien se la-
me, v que para una boca basta una scpa.

LI discurso de la charlatana vecina, que fan sin
conciencia aborrecia los lazos de himeneo, hizo su

© Biblioteca Nacional de Esparia

}



EL CABALLERO DE LAS BOTAS AZULES 81

efecto en Mariguita, que sintid aumentarse en su co-
razon el instintivo horror que el joven ldnguido y de
lasos cabellos le inspiraba.

Ademds, su tia dofia Dorotea Ie habia hecho for-
mar una idea muy clevada de [as mujeres, y no pu-
diendo comprender la muchacha en su verdadera
acepcion la palabra deddlidad aplicada 4 su sexo,
pensd muy razonablemente que no habiéndose sen-
tido nunca ni enfermz ni débil, podia muy bier rehu-
sar un agpero que no necesitaba. Permanecid, pues,
tranquila con esta idea, si bien faltando a/ge 4 su
existencia monétona y uniforme, iba & buscar ese
afgo al cementeric. Como ya hemos dicho, el sol, los
marmoles y las flores del finebre recinto halagaban
melancoélicamente aquella imaginacién ensofiadora.

Era un domingo por la tarde. Las nifias de la Co-
rredera del Perro jugaban juntas en un corral veci-
no, dofia Dorotea habia salido 4 visitar 4 una amiga
enferma, y Mariguita, como pocas veces le acontecia,
quedd sola en Ia casa.

«Hoy si que podré permanecer mucho tiempo en
el cementerio», pensé en seguida. ¥ echando la llave
4 la puerta, se encaminé ligera hacia el asilo de los
muertos. Para mayer fortuna la puerta estaba entor-
nada, pero Mariquita oy alld dentro ruido de voces,
¥ como era en extremo timida, se retiré un poco le-
jos, tomando asiento en una piedra del camino, espe-
rando ansiosa que dejasen libre aquel triste recinto,

Sus deseos se vieron al punto cumplidos. Bien
pronto un caballero, alto y delgado como un 4lamo,

joven, pélida..., pdlido..., vestido de negro.. y con
Tomo IV, 6
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unas botas azules y brillantisimas que le llegaban
hasta la rodilla, se presentd 4 los ojos de Mariquita.,
Deslumbrada quedd a! pronio, cual si hubiese mirado
al sol, vy al notar la uniforme blancura del rostro del
desconocido y aquel resplandor que le rodeaba, lle-
gl 4 imaginarse que era aquél el fantasma de los se-
pulcros...; mas el fantasma hablaba y reia, v como no
hablan ni rien los fantasmas, se convencio de que tan
maravillosa visién pertenecia al mundo de los vivos.

Ll caballero en tanto, sin cuidarse de quien tan
atentamente le miraba, prosiguié hablando con el se-
pulturere, y asf pudo Mariquita contemplarle 4 su
gusto desde los pies d la cabeza y desde la cabeza 4
los pies, sin pestafiear siquiera y sin tomar apenas
aliento. Sucediale 4 la nifia que cuanto mas le mira-
ba mayor placer y encanto le causaba verle, al con-
trario de lo que le pasaba con su presunto marido,
que cuanto mas le veia menos gusto tenia en mirarle,
produciéndole enojos el solo recuerdo de sus lasos
cabellos.

No se crea que Mariquita dejé de hacer al puato
tan notable comparacién. Al contrario, muy de prisa
se le vino 4 las mientes, v con ella una asi como aver-
sién profunda 4 la sombria v estrecha calle de 1a Co-
rredera del Perro, juntamente con la cscoficta de
dofia Dorotea, Y no hablemos ya de su prometido,
infeliz victima de un ciege destino: jayl, quizd en
aquellos instantes, para ¢l de ignorada desventura,
sofiaba amoroso con la adorada de su corazén. [Vos-
otros los que veis tranquilos 4 una pobre hormiga
perecer bajo vuestra planta, pensad en las incerti-
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dumbres del porvenir v no os fidis de las sonrisas de
{a felicidad!

Después que el caballera de las botas azules se
despidié del sepulturero, fuése alejando hacia la cor-
te por caminos extraviadoes y solitarios, vy fuéle Ma-
riquita siguiendo, como si le atrajese con su esplen-
dor, hasta que ya cerca de Madrid entrd el caballero
en un coche y desaparecid.

La muchacha volvié entonces en si, como asusta-
da, y tornando presurosa 4 desandar lo andado, no
cesaba de decir, cual si estuviese loca:

«Pobre de mi, ¢Por qué he venido tan lejos? Y
mi tia me estard esperando a la puerta... jLoca que
soy! {La culpa de todo esto la tiene ese marido con
quien guieren casarmel»

jRazonamiento extrafio de Mariquital 15l prueba
cudn injusto es 4 veces el corazédn del hombre, Por
fortuna, la siempre respetada directora dofia Dorotea,
ocupada en hacer horchatas para la enferma, no ha-
bia llegado adn, y Mariquita no sufrié el castigo de la
primera falta, quedando por ello muy contenta, Mas
la conciencia, que no duerme si es que no estd tran-
quila, tuvo despierta 4 la nifia toda la noche, hacién-
dele sentir remordimientos y agitaciones que nunca
habia conocido.

«Una vez que es preciso casarse — pensaba —,
dpor qué mi padre no me dard por maride 4 aguel
caballero?s

Esta idea no la abandond ni un instante en los dias
que transcurrieron, sicndo para ella como una fiebre
ardiente que consume la vida. Sin poder gozar mo-
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mento de reposo, sofiandoe, despierta y dormida, con
el caballero de las botas azules, empezd 4 enflaguecer
rdpidamente.

«i51 volviese & verlels, repetia sin cesar, Y corria
hacia la verja del cementerio.

Quince dias de estas luchas Dastaron para tornarla
palida v ojerosa como una verdadera enferma. Las
vecinas le decian riendo que sc habia quedado sin
saugre, y muy inguieta su tia por tal mudanza avisé
al padre de la nifia, el cual determind casarla antes
de lo que habia pensado, 4 ver si con lu alegria dc las
bodas se le curaba la melancolia.

—Melchor — le dijo al novio —, ponte de tiros
largos y ve & ver & Mariquita para decirle algo que la
contente y te haga mayor lugar en su corazdn; por
casta y modesta que sea una joven, siempre gusta de
arrumacos y de galanterias

iQué mds quiso Melchor! Vistidse al punto de pan-
talén color de avellana, el chaleco verde y la levita
negra de los domingos; hizo que le cortasen los cabe-
llos, y afeitado como un colegial, caldse el sombrero
v se encamind hacia la Corredera del Perro, pensan-
do en el amorosisimo discurso con que iba 4 herir de
medio 4 medio el corazén de su promctida.

«dCémao ha de estar contenta—iba diciendo el des-
dichado—, i nunca han permitido que le declarase
mi sentir? Pero cuando sepa que no hay momento
que no me acuerde de ella, hasta olvidarme del bo-
cado que llevo 4 la boca; cuando sepa que tengo he-
cho para ella un lindo nido de rosas..., y cogiéndole
Ia mano derecha— que esto estd permitido entre los
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que sevan 4 casar—le repita: «Quiérote..., quiérote..,,
Mariquita mia; quiérote mds que & todos, v no hable-
mos de ello...» |Oh, cémo entonces, de descolorida
que estd ahora, se tornard coloradilla como una man-
zanals

Loco con tanta felicidad como le esperaba, Mel-
chor no aguardd siguicra 4 que las discipulas de
dofia Dorotea hubiesen salido, sino que en su atur-
dimiento se ¢olé de rondédn en donde se hallaban
reunidas, queddndose al punto en extremo avergon-
zado, v dejando 4 Mariquita mds muerta que viva.

iAy! Su novio vestido de gala la horrorizé, hacién-
dole lanzar un grito que no pudo reprimir.

-— i{Jué te sucede? — le pregunté su tia.

— Me he pinchado — repuso ella tartamudeando.

Dofia Dorotea, 4 pesar de su sugpicacia parecio
quedar convencida, v se dirigié 4 sus discipulas con
complaciente sonrisa, diciéndolas:

— Vamos, niflas, hoy os permito salir un cuarto
de hora antes de 1o acostumbrado, aunque mafiana lo
estaréis de mds, porque vuestros padres no me pagan
para que os conceda indebidas vacaciones.

Obedientes las chicas, se levantaron unas tras
otras, pero mientras <lolxlaban la labor y finglan bus-
car algo que se les habia perdido, iban aproximdndo-
se disimuladamente 4 Mariquita ¥ diciéndole en vos
baja:

—iQué feo es Melchoreillo, Virgen de Atochal

—Parece un lagarto.

— Mariquita... (Pufl, huele 4 cera este chico.

— Te casas con la pared, y no asisticé 4 tu boda,
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Y otras mil cosas & este tenor, que de rechazo lle-
gaban 4 ofdos del infeliz amante, cuyos ojos se halla-
ban casi prefiados de ldgrimas.

— ;Qué cuchichcos son esos, sefioritas?—grufio por
fin la anciana, cuyo oido no estaba ya muy experto.

— Rezdbamos 4 la hora,

— ¢Pues da hora?

— Ha de dar, y 1o misme ganardn las dnimas bhen-
ditas con que recemos antes, Beso 4 usted la mano,
doita Dorotea; hasta maflana, st Dios quiere.

— Dofia Dorotea, usted descanse.

— Adids, don Mclchor.

—- Don Melchor, quede usted con Dios.

Tenfan casi siempre todas aquellas nifias cl aire
grave, modesto y melancélico que ya hemos descri-
to; pero al despedirse esta tarde del pobre mozo va-
gaba en sus labios una sonrisa que hubiera hecho
honor 4 la mas experta y burlona cortesana... {Picara
malicia, que con nosotros naces!

— Tome usted asiento 4 mi lade, Melchor— le dijo
lavieja al novio tan pronto como se quedaron solos—;
y ta, Mariquita, levaunta esa cabeza, que yo te lo per-
mito. Usted no se extrafiard que se muestre tan timi-
da y ruborosa, porque como yo la he cducado 4 mi
manera, apenas se atreve 4 alzar los ojos para mirar 4
nadie camo yo no se lo diga, Mejor csposa no podria
usted encontrarla en diez leguas & la redonda; porque
aun cuando yo fuera su propia madre, no se me parc-
cerfa mds de lo que se me parcee. Iso si;no sabe nada
de nada, y no come otras, que en todo quizren me-
terse y aprender 1o que no les conviene, De casad ia
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r .

iglesia y de Ia iglesia 4 casa, siempre & mi lado, ¥
siempre 4 la sombra de mi brazo; tal fué su vida, y
lo mismo entiende de las cosas del mundo que si no
existiesen. Cleguecita la tengo como un gatito recién
nacido... (Qué mds se la puede pedir? Pues de cuerpo
y de rostro bien se la ve; pero ahi la tiene usted,
Melchor amigo, jhace algiun tiempo parece que se le
acaba la vidal,., A ver si usted la contenta, seh?

De un tirén eché dofia Dorotea este discurso, v
tan poseida estaba de su papel de tia y directora, y
tan metida en su almidonada escofieta, que no podia
ver que asi el novio como la novia se hallaban cual
sobre espinas y muy lejos de atender 4 sus palabras.

Solo Dios sabe como hubieran salido de tal atolla-
dero Mariquita y Melchor, cuando ocurriéd que ¢l
gato, quc no entendia de bodas, paséd corriendo por
Ia escalera, llevéndose en la boca la salchicha reser-
vada parz la cena,

Doiia Dorotea no pudo entonces conservar su ha-
bitual serenidad, Era aquel un lance imprevisto, de
e508 que vienen a sorprendernos traidoramente cn
medio de una ignorancia feliz; por eso fuera de si
Ja buena sefiora, se levantd acongojada de su gran
sillon, exclamando:

—Coégele, Mariquita; cogele, que se huyel.. jA él,
Mariquita..., 4 él!

Obedecid al punto Mariquita, lanzdndose rdpida-
mente en pos del minimo ladrén; pero dos horas
después no habian parecido todavia ni Mariquita, ni
la salchicha, ni el gato...

Desgraciado Melchor... jMelcher naciste!
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v

Aquella misma noche, en los salones de la condesa
Pampa habia gran reunidn, y brillaban 4 porfia las
mujeres y las flores; mas no se sentia, como otras ve-
ces, esa ruidosa sinfonia de risas alegres y de voces
frescas y armoniosas que, semejantes al rumor de un
torrente, iban 4 unirse 4 los acordes de la misica.
Sélo el ris-ras de los abanicos que las damas agita-
ban en sus pequefias manos con la gracia espaifiola
unida 4 la de la mds desdefiosa y sutil coqueterfa,
corria en todos los tonos, de divan en divan y de
grupo en grupy, como diclendo: «Hoy toda la gloria
€5 nuestra,»

En una palabra, reinaba alli cierta atmosfera mis-
teriosa que o llenaba todo, prestande doble encanto
4 cuadro tan escogido, ¥ en vez de amorios y sutile-
zas de saldn, se cuchicheaba con aire grave de cierto
asunto extrafio y nuevo en la Corte.

Pero jqué elegancia al mismo tiempol... jQué toca-
dos 4 la imperial, 4 la griega, 4 la japonesa, 4 la Pom-
padourl... -— que sepamos, no habia ninguno 4 la es-
paiiola —. jQué elegancia aristocrdtica, siempre em-
bellecida por cierto airecillo 4 la extranjera, y qué
rigurosa etiquetal... Habfase llegado al bello ideal del
lujo en sus aspiraciones mds grandiosas, y podia de-
cirse que ya no cra posible ir méds alid ni en el fondo
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ni en la forma. Sobre todo, la condesa Pampa, al
arrastrar sobre la alfombra la larga cola de su vesti-
do de raso blanco salpicado de estrellas de oro, pa-
recia — entre las que como mariposas giraban en tor-
no de ella —una reina de Oriente en medio de un
séquito de princesas... {¥ qué princesas..., Dios mio!

Alli estaba la hermosa, la rica, la sin par y capri-
chosa Casimira, adorada de todos, anunque para nin-
guno compasiva, que era altiva y tirdnica como toda
soberana belleza; alli la biznieta de un emperador y
de origen ruso, Inocencia, la sin rival, cuyns ojos ne-
gros habian vencide con una sola mirada d mds de un
enérgico y fuerte corazdn; allila Duquesa de Rio An-
cho, mujer que se llevaba la palma en el arte de zur-
cir con mafia inimitable un jirén amoroso, y también
la marquesita de Mara-Mari, criatura la mds pdlida y
ldnguida que encontrarse pudiera en este bajo suelo,
se paseaba lentamente cogida al brazo de Marcelira
la blonda, formando ambas un contraste encantador,
pues mientras la primera murmuraba con desmayado
esfuerzo palabras misteriosas, cco imperfecto de sus
sentimientos sublimes, la segunda, viva como el pen-
samiento y despreocupada como todo el que pisa
suelo extranjero (era criolla), no hacia mds que ha-
blar en voz muy alta de su adorada América, cual
pudiera hablar del mismo cielo con sus potestades,
angeles, arcangeles y serafincs — que cran cllas, las
criollas — ¥ de las poetisas cubanas, en cuyo ntimero
tenfa el alte honor de contarse, dote que le habia
sido transmitido por sus ascendientes desde la quin-
ta generacidn, por ser ésta alli costumbre muy afieja
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y usada con tan suma facilidad que, de serle tanto,
parece va cosa de poco valer,

Y habfa otras y otras mil...; pero no enumeraremos
mas, por no ser prolijos en donde no importa, que
con lo dicho basta para dejar adivinar que podia de-
cirse de aquel baile: Nown plues wltra. Faltaba, no obs-
tante, una dama: la gran sefiora de Vinca Ria no
se encontraba alli, luciendo, como de costumbre, su
arrogante cuerpo, graciosamente vestido de sedas y
pedrerias, y todas preguntaban qué seria de ella, aun
cuando entre tanto y tanto esplendor se la olvidd
bien proato.

Condes, marqueses, duques, generales y genera-
las, banqueros y banqueras, diplomdticos cuyas di-
versas tintas pudieran formar el mds sorprendente
arco iris, y hasta literatos ilustres se paseaban demo-
craticamente confundidos por salones y jardincs con
el aire grave del que espera ver resuelta la solucidn
de algin dificil problema.

A pesar de esto, transcurria la primera hora sin que
el menor acontecimiento viniese 4 turbar Ia miste-
riosa actitud de tan digna concurrencia, y la orques-
ta, que nada entendfa quizd de lo que pasaba mds
alld de los atriles, rompid 4 tocar con la acostumbra-
da armonfa.

Mas algo habfa alli de obscuro é incomprensible;
algo esperaba y temfa aqueila sociedad elegante y
respetable, cuando en vez de la prata confusidn que
siguc sicmpre 4 los primeros acentos de un vals, gélo
la vacilacién y el desaliento, incompatibles con tan
alegres flestas, cundid por toda la multitud.
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Micntras la musica proseguia tocando répida y ani-
mada, y un dilatado espacio convidaba 4 lanzarse ale-
gremente en ¢l loco terbelling, mirdbanse los unos 4
los otros como en una escena de teatro, paseaban en
silencio, formaban circulos, y ninguno se atrevia 4 ser
el primere en gustar del placer grato 4 los amantes
de Terpsicore, como si fuese entonces una maldita
tentacién.., (Ohl, ;nunca una sociedad tan escogida
pudo pasar por mds extrana y dolorosa pruebal

1Qué momentos.,., qué dudas..., qué mudas inte-
rrogaciones! ;Qué significaban aquella reserva yaquel
forzado encogimiento? ;Convertiase el baile en una
grave ccremonia de corte, y tantas cintas y gasas
transparentes no habfan de agitarse al aire con gra-
cia y brillar aquella noche como otras muchas? jAyl...,
jquizd nol; pues mientras todas las armonias que
ircitan al baile, inquietas y desatadas, revoloteaban
como invisibles espiritus en torno de cada corazén
palpitante, otro espiritu mis poderoso que ellas pa-
recfa atar al suelo todos aquellos pies pequefios y
nerviosos, en los cuales una sangre joven y ardorosa
bullia, como los metales en el seno de un volcidn.

Cuandao calld la miisica todos respiraron libremen-
te, como si sintiesen el corazén desahogado de algin
peso atormentador. jNinguno habia bailado! Y aun
empezd 4 murmurarse en voz aita que era el baile una
distraccién harte impropia de personas cultas, Si se
trataba del vals, era preciso conlesar su inmoralidad;
si de la polea, jqué ridiculos saitos!; si de los lance-
16s 6 el grave rigoddn, ¢podia cxistir nada tan necio
como aquellas ceremoniosas cortesias y aquel ir y
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venir cual si fuese cosa importante? Y por tdltimo, la
danza americana, con sus languideces y medio des-
mayados compases, con sus sofiolientos paseos y dor-
midas vuelias, que el amor suele 4 veces despertar.,.,
y con aguel mondtono movimiento que tan bien imita
el eterno mecerse de todos los seres del nuevo mun-
do, de suyo se dejaba conocer que era un mal injerto
introducido fraudulentamente en Furopa, y que de-
bia relegarse otra vez & los bosques en donde habia
nacido.

En vano, pues, la orquesta prosiguid mds tarde ha-
ciendo oir encantadores acentos, 4 cuyo llamamicnto
se mostraban sordos é inmdvibles aun los mds apa-
sionados. Pero una inquietud creciente, un indefini-
ble malestar fué poco 4 poco invadiendo los dnimos.
Fatigados de esperar algo que no ilegabgz, cada uno
decia en voz haja:

— No viene; acaso se halle 4 estas horas en Paris
6 en Vicna, pues aseguran que cuando quiere camina
con la velocidad del vapar.

— No hay que creer tales patrafias — respondian
otros —. Lo que hay de clerto es quc ponc en prc-
tica la antigna méxima de los sacerdotes paganos y
de los reves de todos los tiempos: se deja ver poco
y cn momentos dados.

Pero es el caso que las horas empezaban & caminar
pesadamente. Los elegantes 4 la inglesa no sabian
como colocar las largas y enjutas picrnas; las damas
casi bostezaban de tedio tras del abanico, y cada vez
que la muisica rompia & tocar de nuevo, torndbanse
pdlidas las unas, rojas las otras, mientras bajo las va-

© Biblioteca Nacional de Esparia

}



EL CABALLERC DE LAS BOTAS AZULES a3

porosas faldas se percibian breves y furtivos compa-
ses, repitiéndose en torno con creciente impaciencia:
«jNo viene! jQué fastidiol...»

Por fin..., alld por la media noche, esa hora fatal
para toda clase de tentaciones cuando el suelio no
nos oprime y sujeta con su dulce peso, aceatecid que
en une de esos momentes en que la midsica produce
-en la mente exaltada el efecto de un vértigo irresis-
tible, un pie atrevido os6 resbalar scbre la alfombra,
y tras de aquel pie corrieron todos como picados por
la maligna tardntula, de cuyo veneno no necesitan
ciertamente los hombres para agitarse locamente
hasta morir.

La animacién, que antes faltaba, cundid entonces
por toda la multitud con la rapidez del reldmpago:
va ninguno cuchiched con reserva, como no fuese de
amores, ni dijo que era ¢l baile una distraccidn harto
impropia de personas cultas, Todo al contrario: los
saltitos y vneltas tentadoras que, como otras muchas
cosas de la vida, ponen en peligro inminente la gra-
vedad de los mortales, volvieron loca cada cabeza, y
fué de ver cdmo aquellas gentes honorabiifsimas, d
pesar de lo hien nacidas que eran, hubieron de ren-
dir culto esta vez mds 4 la debilidad humana.

La respetable concurrencia baileba en masa con
entusiasmo, con fe, v condes, duques y marqueses,
generales y banqueros, haclan su pirueta en compa-
fifa de sus charreteras y brillantes cruces, como la
larga cola del vestido de lu condesa Pampa hacia
también su gracioso caraccleo d cada ir y venir del
elegante cuerpo de la dama,
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Con la animacién v el baile el calor tomd bien
pronto un incremento tropical; podia decirse que
reinaba el séroco, v en vano se bajaba 4 los jardines
en busca de la brisa, que el sot del dia habia conver-
tido en alicnte abrasador. El aspecto de cada sem-
blante tornése desagradable y sofocado; por cada
calva y venerable {rente, en donde graves cuidados
habian impreso su sello, ¢l sudor dejaba surcos que
apenas enjugados con la blanca batista, volvian 4
aparecer importunos, y general habis gue desde ¢]
fondo de su corazén acariciaba amorosamente el re-
cuerdo de los campamentos, en donde ¢l mds noble
v cauto puede, sin cumplimicnte ni rebozo, desabro-
char su casaca, Las mismas damas se asemejaban
Tosas proximas 4 marchitarse, apateciendo mucho
menos frescas y hermosas que antes de empezar 4
bailar... Y sin embargo, todos eran felices y se halla-
ban olvidados de las miserias humanas... jOh, Terp-
sicore...,, Terpsicorel...,, eres mds embriagadera que
el vino.
arata-

’ .

«jTaral jTa-tal jTara-ta-ta! Nifla cubana...,
tal, por ti me muero...s, etc.

No era esto precisamente, pero, poco mds, poco
menos, esto era lo que querian decir algunas de las
hermosas danzas americanas que aquella nochie sc
tocaron con un son tan dulce y arrullader que pu-
diera uno creerse transportado 4 alguno de esos vir-
genes bosques 6 extensas pampas en donde canta ¢l
tan ponderado colibri, que porque es solo 4 hacer tri-
nos y gorjens se leva toda la fama.

it
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«jTara-ta-ta! jTara-fa-tal, una negrita y un ne-
g10...», tC,

—;Ah, mi Cubal... — exclamaba al oir tan dulces
sones Marcelina la criolla elevando al cielo sus ojos
azules.., —. (i usted vicra nuestros bailes, generall..,
iQué danzas, DHos miol Aquello ne es bailar; es un
duleisimo ensuciio, una cspecie de suave remanso
parecido al del mar cuando estd en calma; puede de-
cirse que quien baila es el espiritu v ne el cuerpo,
que apenas hace mas que dejarse arrastrar por quien
le lleva.

— Bendita esa tierra, que da criaturas tan bellas
como la que en este instante se apoya en mi brazo
con una languidez mil veces seductora. jQué danzas
serdn esas bailadas por mujeres cuyo talle ligero se

~asemeje al que ahora estrecho en el hueco de mi
manol.. Pero racaso no es usted, Marcelina, la més
bella personificacion de lo que quierc conocer?

-—Ah, nunca, que por mds gue lo desee, no me
es dado imprimir 4 esta danza el cardcter nacional
de mi hermosa Cubal! Aqueilo es otlra cosa.. Pero,
general, usted se fatiga, y no es extraiio, porque esto
no es danza, es una galop infernal capaz de dejar sin
aliento el pecho mds robusto, {Si tal aconteciera en
mi paisl...

~— No hay que hablar de ello — repuso el general
con brusca franqueza —. Con aquel calor se hubiera
uno muerto como San Torenzo,

— 51 no hay alli calor...

— Comor

~ Digo que aunque le haya vienen las lluvias y
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refrescan, viene Ja brisa del mar y templa la atmés-
fera. Y no como aqui..., que, & decir verdad, todo se
vuelve polvo v cielo gris..,

— No obstante, el firmamento suele brillar en Ma-
drid bastante purc..., y los airecillos que bajan del
Guadarrama se dejan sentiv d veces harto vivamente...

— LEsverdad,siempre contrastes. Pero el cielo ame-
ricano... jOh, qué cielol...

— jFuego! — exclamé el general interrumpiéndola.

— ¢Qué es esof — repuso asastada la criolla, Y
como viese que el general se sostenia por algunos
momentos en un solo pie como ave dormida, afiadid:

—¢Un pisotédn? ;Qué horrorl.. Pues no es este
ciertamente e} baile de la Camelia; pero en todas
partes hay pies torpes.

— No, no ha side nada-— repuso el general co-
jeando un poquillo —; el pisotén de una dama es
siempre grato.

— ¢Estd usted scguro de que fué una dama?

—5i no lo estuviese, me haria la ilusidn, para mi-
tigar el dolor, de que la misma Marcelina...

— Gracias, general...; pero no uiero cargar con
culpas que no he cometido.

— Seria por demds injusto — dijo la condesa Pam-
pa, acercdindose con aire medio risuefio, medio bur-
16n —. Yo he sido la agresora, y de ello me pesa.

— Con tales armas, sefiora — repusc con la mayor
galanteria el lastimado—, quisiera ser herido toda mi
vida.

-— Dips me perdone y me libre de hollar otra vez
una de las glerias de Espania.
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— iQué hollar, Condesal 5i esos pies son més lige-
ros que el céfiro y 1a brisa...: pasan y no se sienten,..

— jAdulador! — repuse la Condesa con la mayor
coqueterfa; y aitadld cn voz baja, casi al oide del
que fa acompafiaba: — Ya lo ve usted, poeta, hasta
log generales roban & los literatos sus bellas frasces,
TLas musas se ausentan..., dejan la tierra...

— Y Dbien — dijo el poeta lanzando un hondo sus-
piro —, mientras queden mujeres como usted, Con-
desa, no me faltard inspiracion,

— iDe qué génere?

— {Sciioral..., jurc que si yo fuecsc Petrarca 4
Dante...

— ;No, por Diosl..., nada dec romanticismo, ni de
clasicismo tampoco, ni de..., en fin, no 8¢ yo misma
lo que deseo; pero ninguno de esos cstilos llenaria
mi espiritu. Tistamos cansados de esos versos eter-
namente l0s misiios, ¥ que se parccen 1los unos 4 los
otros como una gota de agua 4 otra gota...; pues... jy
las novelas?...; jqué moenotonia y qué tediol.. No se
comprende cémo hombres que no hayan perdido la
cabeza pueden dedicarsc 4 hacer tales cosas... Crea
usted, Ambrosio, que no hay que leer, y apenas sabe
una en qué entretencrse mientras Ia peina su don-
cella.

— ¢Serd posible, Condesar Tal vez ocupado ese
pensamiento en divagaciones extrafias, no puede de-
tenerse 4 juzgar las bellezas del libro abierto en la
cansada mano,

— Extrafio que un hombre de algiin talento se
exprese de tal modo en una cuestién en que todos

Tomo 1V, 7
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vamos conformes... ¢Por qué no hablar con frangue-
za? No hay nada bueno, absolutamente nada...

— Lsta mujer me insulta... ¢fMabrise visto descaro
igual? jAlgin talentol...

— Usted no ignora, Ambrosio, que falta el buen
gusto ¥ la novedad en los libros gue hoy se escriben,
sin excepeion alguna; ¥y no soy la Ginica que lo dice,
pues todes eslin cansaclos de esa literatura gque han
dado en llamar moderna vy excelente, vy que quiza lo
hubicra sido si 4 fuerza de tomarla por suya inexper-
tas medianias, no llegaran & convertiria en fastidiosa
y ramplona...

— 51 esto ird conmigo? Al menos no se digna ha-
cer siquiera una justa excepeidn, v lo advierte.

— Iis preciso discurrir algo nuevo quc llene y sa-
tisfaga; de lo contrario, Ambrosio, la literatura va &
naufragar...; pero mi primo sc accrca; usted me ¢is-
pensari...; tengo que comunicarle una buena nueva...

— tAcaso la de que ese ingrato pensamiento se ha
acordado de éI?

— ¢Qué dia no me acuerdo de mis amigos?

— Quizd todos aquellos en que usted no los ve..;
al menos de los amigos como Ambrosio...

— Jamds hubiera yo hecho tan infusta excepcidn...;
mas helo aqui...; Carlos..., tengo que hablarte...

— Adids, pues, Condesa, y no me alvide usted.

Y aniadid el poeta tan pronto como aquélla se hubo
alejado:

— Llévete el diable, quisquillosa v coqueta mu-
jer. {Qud enticndes ti de versos ni de prosa?; jqué
otra cosa sabes mds que darte aire con el abanico y
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fustidiarte de tus amantes? Apuesto & que la muy
soberbia no ha echado una sola ojeada sobre mi
libro... '

Y el poeta fué 4 reunirse presuroso con las mis
afiladas lenguas que por alli se hallaban, renegando
para siempre del elevade estilo de la oda y decidido
va por los acerados epigramas...

All4, en uno de los salones de descanso, ¢l primo
le decia en tanto 4 la Condesa:

— ¢Qué buen dngel ha hecho que te acercaras 4
hablarme, Laura, td que apenas te dignas de cuando
en cuando dirigirme de lejos una mirada?

— No empicces regafiando... Algunas veces siconte
el corazdén la imperiosa necesidad de restituirse 4 las
personas que mas estin...

— Iingasiosa y falsa...

— Silencio, que aun no he concluido; y por otra
parte, empezaba 4 cansarme la conversacidn de cse
npoeta.

— He ahi la clave. Lo habia adivinado al mirarte;
pues sé leer mejor que ninguno en ese hermoso ros-
tro tus ingratitudes y caprichos, v esto ¢s lo que mds
me atormenta. 5i me fuese posible correr un velo
entre tus veleidades v mi vista de lince, serfa mucho
mids dichoso, porque al menos viviria engafiado.

— Deseo ficil de cumplir...; cabre tus ojos con una
venda v yo te guiaré...

— No me insultes, Laura, ni hagas asi escarnio de
un pobre corazdn que siempre ha sido tuye. ;Crees
que esa especic de crimenas no (—:ncucntran':su cas-
tigo? N
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— Simplecillo... Si estos fueran crimenes, jcudnto
hubiera tenido Dios que ensanchar el infiernol...

— Me horroriza oirte hablar asi.

— ¢Por qué? Te aseguro que estoy perfectamente
trancuila y que descanso sin remordimientos, como
los justos. ;Q}ué hubiera sido sino de una pobre mu-
jer que se limitase & girar desde que nace hasta que
muere en el circulo estreche que los hombres le
prescribis?., Formalidad, primo mio; sé¢ juicioso v
acostimbrate 4 hablar de otro modo con una hija de
LEva quc ve mas Icjos que las otras y que sabe hasta
dinde puede llegar.

— (Perteneces 4 la compaiifa de las independien-
tes! Lo veo bien clare. A ese género aborrecible que
los hombres detestan, que anatematizan los buenos
y que cdemuestra mejor que ninguno ¢l cdncer que
devora la moderna socicdad... {Dios mio..., Laural No
debiera volver 4 hablarte jamds, aun cuando tal reso-
lncién me costara la vida. Mas soy casi tu hermano v,
por otra parte, mc has atraide hacia ti como la ser-
piente al pdjare, me has destrozado el alma, y esto
me da dercecho 4 ser tu sombra, tu cterno remordi-
miento..,

—Cudnta locura y cudnto desvariarl.. Duéleme el
ver cémo los hombres perdéis siempre con las muje-
res cl mejor ticmpo en lo que no os conviene.

- ¢Aun mds cinismo?, jblasfemal; vy, sin embargo,
eres aquella 4 quien no puedo olvidar, & quien ama-
ré sicmpre...

— {Cudnto me alegro! Pere dmame sin loriqueos
y sin quejuas, amame alegremente como convicne 4 tu
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porte y & tus afios; que un amante celoso y descon-
tentadizo aburre al alma ma4s apasionada.

—Esverdad..., asi les acontece 4 los corazones que,
como el tuyo, han exprimidn ya toda su savia juve-
nil, no quedando en ellos més que vanos deseos. Deja
que me retire...; la ira y el dolor me oprimen, vy siecnto
impulsos de ahogarte entre mis brazos aqui 4 la faz
del mundo... .

—jQué civilizado salvajel.. Huye, pues, dulce
amor mio, vy no pares hasta i Tebaida, que con la
penitencia se apagan las pasiones violentas y se do-
minan los malos instintos. Me sentaré al lado de Ca-
simira, puesto que ella y yo nos entendemos mejor,

Se dirigid entonces hacia el salén principal, v su
amiga, al verla acercarse, le dijo:

— :Qué es cso, Condesa? ;Tus adoradores quicren
sitiarte como 4 inexpugnable castillo?

— Sin duda; pero los detesto cordialmente y juro
que no me rendiré.

— Valiente amazona... 5i hubiera muchas que te
igualaran, mds fecundo serfa entonces nuestro rei-
nado. '

— Pero, jayl, jqué miserables somos, Casimiral..
iTener que soportar esos amantes que nos llaman
cien veces ingratas, con ficros O lacrimosos ojos, y
que recomiendan la maodestia de las mojigatas y lo
que elles llaman decoro vy moralidad, ni mds ni me-
nos que un cura de aldeal Ya no se pucde vivir ale-
gremente ni en Espafia, ni en Trancia, ni en Inglate-
rray la misma Italin ha perdide su tan recombrada
originalidad en materia de amores, y una imaginacion
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ambiciosa y sedienta de algo nuevo apenas encuen-
tra adonde volver los ojos.

— Algo de cierto hay en eso...; pero una imagina-
cidn activa se agits, se revuelve, y concluye al cabo
por hallar un recurso,

— ¢Cudl.. Todos estdn gastados, asi para ellos
como para nosotras. De ahi ¢l fastidio... ¢Sabes lo
que se me ha ocurrido alguna vezd... Que en Rusia
encontraria lo que busco.

— ¢Pues cémao?

— Aquellos hombres me agradan: primero, por las
picles en que se envuelven; segundo, porgue son
todavia mds raros y extravagantes que los ingleses,
y tercero, porque tengo entendido que es mds abra-
sador el fuego que arde bajo la nieve que el que bri-
lla y chisporrotea 4 la luz del sol. ;Lermontof me ha
encantadol

— Bravas razones.

— Qué, /no crees que unos amores en el Cducaso
serian magnificos?

—iBah! Allf como agui, Condesa, tan vulgares se-
vin aquellos feraces y caprichosos hijos de la monta-
fia como estos espafioles, cuyo instinto, como el de
las mariposas, los lleva indiferentemente adonde-
quiera que ven nuevas flores. ;No has podido sofiar
algo mejor?

— ¢En ddnde?

— Cosas extraiias..,, muy extrafias existen, que
hubieran podido trastornar la mds fuerte cabeza.

— No comprende de qué quieres hablar.. — mur-
muré o condesa Pwmpa, inmutindose levemente,
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mientras ﬁngia mirar con atencién profunda el eje de
su abanico de marfil. Después, con una volubilidad
sospechosa para los perspicaces ojos de su ainiga,
prosiguié : — Hablando con la franqueza que mutua-
ménte nos debemaos, ti sabes muy bicn que para nos-
otras, que somos ricas y bellas, no es victoria la de
unn conquista. ¢¥Y cdmo ha de serlo, si ellos son los
que triunfan y nosotras las que nos rendimos? Ta so-
ciedad que los hombres han hecho 4 su gusto hasta
nos prohibe pensar.. —Y la Condesa afiadio en voz
muy baja: — De modo, Casimira, que en vano nos
llamamos las fudependienies.

— ¢Quizi no te creas tan libre y poderosa como
cllos?

— 10ué sé yol Salo sé decir que el mundo enveje-
ce ripidamente vy que todo me parece usado v de mal
gusto,

Y la Condesa empezé 4 agitar ¢l abanico con un
desddén imponente, mientras Casimirg, mirindela 4
hurtadillas, decia para si:

— Te veo v te comprenda... Caminamos 4 un mis-
mo paso, ¥ por un mismo senders; falta ahora saber
quién llegard la primera,

La musica rompid d tocar en el mismo instante, y
multitud de caballeros se acercaron en seguida d in-
vilar & ambas damas.

Tocdle en suerte dla Condesa un larguisimo inglés,
embajador v duque, y que no por ser 4 un mismo
ticmpo.dos cosas tan excelentes, se las componia me-
jor para bailar aquellas habaneras que hacian suspi-
rar 4 la criolla Marcelina por su pais adorado. El gran
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lord, al dar cada dormida vuelta, dijérase que baila-
ba después de haber cenado, 1o cual era muy posible
en verdad, 6 que tomando por lo serio aquello de
«Nifia morena por ti me mueros, eic., avn cuando la
Condesa no era ya precisamente una nifia, como era
morena iba 4 caerse redondo 4 sus pies.

Respeeto d la hermosa Casimira, llevaba 4 su lado
nada menos gue d la misma Espaifia, & 1o que es igual,
4 un ministro que por entonces tenfa 4 esta bella pa-
tria en un pufio; aunque s seguro, si hemos de juzgar
por su apostura de enamorado y galdn, que el minis-
tro olvidaba aguella noche la patria por la hermosa
y cruel Casimira, que & haberlo querido se hubiera
hecho entonces absoluta poseedora de nuestras ca-
risimas libertades. Mas no era mujer politica, y la
noble Iberia no corrid csta vez el peligro mis leve.
Ocupada Ia altiva y bella en dar bicn los compases y
en reirse para si de su adorador, que era casi tan
torpe para bailar como ¢l gran lord inglés, sélo se
distraia de esto murmurando casi al oido del enamo-
rado ministro :

— jQué mala figura hace este diplomitico en el
baile! Si fuera él con sus botas azuvles..., jay, pero no
ha venidol... Pedantel
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VI

Varlos criticos de esos cuyos juicing se imponen
por si mismaos 4 los ilustrados lectores y algnnos lite-
ratos de indisputable fecundidad, formaban en tanto
circulo aparte en uno de los jurdines mds espléndi-
damente iluminados; pues mal que les pese 4 las mu-
sas, son casi siempre sus clegidos fatalinente inclina-
dos mas bien que 4 la sencillez de los campos, 4 las
poempus mundanas, al lujo regio de los salones y &
cuanto la perfecta sabiduria condena por boca de ¥i-
tdgoras como muelle v enervador.

Arrellanados esta noche en ligeros asientos, rodea-
dos de flores y aspirando los mil perfumes que las
plantas despedian de sus senos y las damas de sus
vestidos, hablaban de las cosas y de las personas con
esc alto desdén, con esa roedora mordacidad tan se-
mejante 4 la boca de los rumiantes en despuntarlo
todo.

— He ahi la Condesa de Rio Ancho — decian —.
Se asemeja 4 unarosa nacida en otoiio, 4 4 una belle-
za antigua resucitada entre las ruinas de un gético
castillo. A ella es 4 quien dedica sus versos el desdi-
chado coplero Luis,

~ jCaplero! Eso cs rebajar demasiado 4 un poeta.

— Tl no es pocta, auncque se lo llamen las gentes,
y I Condesa, que 1o sabe, lee sus versos riéndose cn
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compafifa de su amante napolitano, ¢l hombre mis
necio de toda Italia.

— Posee, no obstante, una habilidad que ha traido
de su patria. Toca # zéofizo con una scdesidad deses-
peradora para el marido de su Francesca, que al oir
reshalar el arco sobre las cuerdas se cura del mal de
nervios,

— Silencio... Ved & Carlos, que se aproxima som-
brio y meditabundo... S¢ desespera de ne poder con-
vertir 4 Laura en mujer honrada, mientras ella, que
se halla en un accese de hastio, como los que le aco-
meten cada otofio, estd pensando en ir 4 pescar un
amante a4 la Iungria ¢ lu Silesia...

— ¢Para qué?

— Para suber cudn dulce es un coloquio de amor
entre la nieve, ¢ como suena en hingare la palabra
«jTe amol».
~ — (Loca de atarl Es una segunda Ana Bolena.

— Haz justicia asimismo & las que se le parecen,
iTe clvidas de la del Puerro, de la de Camba, de la
de Carcasol? Ahi estd también la gran Casimira, es-
clava de su veleidoso corazdn. Se vanagloria, aunque
discretamente por otra parte, porque ticne talento,
de despreciar tndo lo que las mujeres vulgares temer,
-y dice que le sobra valor para asemcjarse y ponerse
4 nivel de los hombres. Mas 4 fe que se engafia al
creerse la tinica valiente... Las amazonas de amor vian
estando de sobra cn nuestro siglo.

— Rectifico,

— Y la de Vinca Ria? Ile abi otra notabilidad sor-
prendente... A pesar de sus cuarenta cumplidos, gasta
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.

en un collar ¢ en una diadema veinie il duros, es
capaz de vestirse de diosa & de gitana por poner
la primera una moda, v tratdndose de regalar 4 un
amante no temeria, después de haber recibido la
bendicidn del Papa, en arruinar la Silla apostdlica.
Mas hela ahi que llega al fin... Miradla: jqué maravi-
Hlal Ha venido la 0ltima para sorprendernos con su
fausto, v en verdad lo consigue. {Qué brillol; jqué
diamantes! 51 Ja plantusen ahora en Sierra Morcua...
Seiioras, el lujo estd desatado: cada mujer es en nues-
tros dias una reina, empezando por las costureras.

- Volvemos & los tiempos de Roma.

—- Ya desandaremos otra vez el camino, El mundo
se asemeja 4 las mareas: va y viene,

— Dios santol...,, jqué cara de soledad tienc esta
marquesita de Mara-Mari! ¢Reza mucho?

— Maiiana y tarde, para que Dios le depare cada
semana por 1o imenos un noble joven que se mate por
su hermosura.

— jTigre hircana! No seré¢ yo.

— Y hards muy bien, pucs la orgullosa no hubiera
llorade tu trdgico fin. Menos desdefiosa es Marceli-
na, la criolla, 4 la cnal se la tiene contenta con de-
cirle que América ¢s ¢l paraiso, que Europa ¢s una
merienda de negros y Tspafia semejante 4 un insecto
inmundo de esos que las boas devoran 4 cientos.

— Viilgate Dios con Ia criollal... Pero, sefior..., ien
dinde esta la razdn humana?

— Yo creo que cada hombre cogid como pudo su
pedacita y que hizo de él 1o que le parecid mds con-
veniente, Asl se ven algunos que han colocado su
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porcidn en-los pies, imaginando que de este modo no
habrian de dar nunca un tropezon, aun cuando, en
cambio, anduviesen con la cabeza hueca, concluyen-
“do por rompérsela contra una esquina.

— LI pensamiento no me parece ni ingenioso ni
elegante, pero si verdadero. Mas observo que estds
hoy fildsafo.

— Porque me aburro.

— Fruta del tiempo,

—Truta de todos tiempos. Mirad..., mirad qué
blancos hombros los de esa mujer. (Malditas aparien-
cias! jQue no fuera verdad tanta bellezal...; pero todo
es arroz. ¢Sabdis que he llegado & adquirir un triste
convencimiento? .

— ¢Que es mejor el oficio de marqués que el de
literato? — preguntd Pelasgo acercdndose,

«— Que las mujeres no son ni con mucho tan her-
mosas coma nosotras las soitamos. Quitad de su to-
cado las pomadas, los afeites, los perfumes; desnu-
dadlas de ese pomposo atavio de flores y sedas, v
contempladlas después,

— Después..., despucs mucho mis hermosas toda-
via. Ll ropaje me ha parecido siempre detestable,
Prefiera el arte gricgo.

— s que ti debieras haber nacido en tiempo de
Nerdn, alla... cuando se hacian sacrificios en Pafes...;
pero la fortuna te ha sido adversa, y hete aqui con
frac v largos pantalones contemplando, cn verz de jo-
venes desnudas consagradas 4 la imputdica Venus, d
nucstras muieres espafiolas metidas en jaulas de ace-
oy en corsés & la perezosa,
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— Atiende, no obstante — afiadid Pelasgo —, que
no lo he perdido todo, ¥ que 4 ser Fidigs & cualquier
otro escultor de aquellos tiempos, no me hubieran
faltado en cste baile preciosns modelos. Lsa joven
que cogida al brazo de aquel diplomitico acaba de
pararse al pic de Ja fucnle, es uno de ellos. No hay
duda que oculta bajo la larga cola del vestido lo que
una aldcanra de mi pais ensefia sin rebozo al pasar un
arroyo 6 subir un picacho; pero en cambio nos mues-
tra atrevidamente el senc hasta mds de la mitad..,;
dijérase que estd 4 solas en su gabincte, Lleva los
brazos completamente desnudos, y una transparente
y bienhechora gasa permite que la mirada contem-
ple sin esterbo, hasta tocar la aprisionada cintura, las
formas clisicas de su preciosa espalda. (No puedo-
consolarme con esto de los tiempos del César?

— Hablas como sientes, es decir, de una manera
indecorosa y que pudiera decirse prohibida.

— ;Me calumnias!... En tal caso que prohiban los
escotes y las danzas, pues yo no hago mds que hablar
libremente de lo que atin mds libremente veo... Ahi
las tenéis...; 4 cientos pasan antc nosotros, dandonos,
como quien dice, c¢h rostro con sus perfecciones..
¢No vienen hoy casi todas, cual si guisiesen servir de
modelo para alguna de las Tres Gracias? Mas ¢cémo
suceder de otro modo si el baile es de toda etiqueta,
y si mientras se envian misiones 4 los salvajes para
predicarles la moral cristiana y el santo pudor de las
virgenes, tan grato al Cielo, la etiqueta en Europa es
vestirse medio en cueros? ‘

Refa el critico Pelasgo al decir esto con todo su
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corazon, purque su mayor placer cra la burla, aun
cuando no soportaba que se burlasen de él Pero el
poeta Ambrosio, que sin ser mejor que su amigo, era
capaz de convertirse en santo por llevarle la contra-
rig, repuso:

— Decir critico es decir lengua de serpiente. Mas
cl que quiere echarle en cara 4 la sociedad sus vicios,
debe cmpezar autes por corregirse a si propio. De-
clamar contra el escdndalo y ser escandaleso, son dos
cosas que se contradicen,

— Como Telasgo y ti — afiadid otro.

— ¥n efecto — repuso el primero —-: cuando yo
digo A €l dice Z, lu cual significa, sin duda, que soy
la primera letra del alfabeto v Ambrosio la tltima,
Mas, (Aaaal, jqué suefio me dominal..; dirfase que no
he dormide en un mes.

— Parece que las horas caminan con pies de plo-
mo — afiadid otro, haciendo eco, como es costumbre,
al hosteza de su vecino —. Y sin embargo..., jcémo
sc divierten los dichosos!... (Quién fuera uno de ellos!

— En vano lo deseas, y yo contigo— repuso un
tercero bostezando tambidn —. Las mujeres chillan
cemo cotorras, Ja musica resuena como un trucno, el
calor hace que la ropa se plegue & nuestro cuerpo,
¢como la tinica cuando salimos del bafio.,.; ¥ ahora
pregunto: ¢ qué se viene 4 estos silios si no cs d
fastidiarse?

— No venir — dijo Pelasgo.

— iNo venir! ¢Qué hacer entonces de este pobre
cucrpn, que en ninguna parte se cncuentra hien?

— Enviarlo al Océano 4 saber noticias del cable
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submarino ¢ & investigar, tierra adentro, de qué son
esas bofas azules...

— Silencin, sefiores....; esa es cucstion dificil.. (No
saben ustedes que cse duende de Duque ne quiere
que se murmure de éI* A pesar de que se le ha espe-
rado toda la noche con una ansiedad que rayaba en
agonia, ninguun se ha atrevido 4 pronunciar su nom-
bre en vez alta.

— Y por clerto que acaba de dar 4 esta sociedad
el mayor chasco del siglo, (Codmo habrd de reirse con
su risa & lo Mefistéfeles cuando sepa la ridiculn farsa
que acaba de hacer representar en vano 4 tanta no-
ble eminencia! Trabajo costaba en lus primeras horas
dc fa noche contener la risa al notar el grave recogi-
mientu y parsimonia de todos los circunstantes.

— ¢No permanceias ti también tieso y empaque-
tado como un milord?

— «Donde estuvieres, haz como vieres.» Sabia md-
xima cs ésta que aunca olvido; mas para mi interior
murmuraba del lance como un mala fengua que siem-
pre he sido. Ninguno, annque le devorase la impa-
ciencia, se atrevia 4 bailar porque iba 4 venir el gran
Duque, que detesta el baile y se burla satdnicamen-
te — segdn dicen Las Tinledlas—de los que dando
saltos al compds de la musica dejan sucltos al aire,
con harto poco decore, los faldones del frac — son
sus propias palabras —, mientras las damas, semejan-
tes 4 rosas en medio de un remolino, se desgrefian,
languidecen y marean cual si se hallasen en alta mar.,

— Lenguaje es ése digno de guien lo usa.

— A Delasgo no le complacen Zas Tinieblas — dijo
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Ambrosio —, y esto es muy vatural, ;QJuicn ¢s tu ene-
migo? El de tu oficio.

— ;Quién se cuida de cosas tan ruines® — repuso
el eritica con desdén.,, —. Ni me incomodan, ni temo
d enemigos gue hieren cn la sombra. Ise periddico
envidioso, malintencionado y tan obscure como su
nembre... cs...

— Es la caricatura de la Prensa, v ni signiera teme
4 los articulos de nucstro amigo, que son los més ic-
mibles que en la Corte se escriben; por el contrario,
Las Tinieblas se muestran verdaderamente atormen-
tadoras con Pelasgo y algunos otros discipulos ¢ imi-
tadores de Moratin. Es el latigo de los latigos, que
nada respeta; es el asesino de las formidables repu-
taciones, ¢ mordedor de los que muerden, el infier-
no de la Prensa; en fin, la venganza de la venpanza,
si asf decirse puede...

— Vergonzoso es que un pocta 6 un escritor cual-
quiera se digne hacer la apologia de ese cobarde
monstruo que lanza sus saetas al abrigo dcl incdg-
nito,

— {Oh! Lo mismo hacen casi siempre los imitado-
res de Moratin. Y por otra parte, td sabes muy bien,
Pelasgo, v 1o sabemos todos, que la firma de algunos
escritores al pie dc ciertos articulos no demuestra
comtnmente valor, sino csadia.

~— De cualquier modo, Zas Tinieblas son, entre los
demds diarios de la Corte, semejante 4 una mancha
en un vestido de boda — concluyé Pelasgo con mal
encubierta safia.

~— Pedante v follonl,., T y los diarios si que sois
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una mancha v veneng... — dijo riendo una voz que
sin saberse el como llegd hasta 4 ellos.

— ¢Quién ha hablade? — pregunté el critico, pali-
deciendo y mirando en torno. Mas como no fuese
posible distinguir bien cada objeto tras los espe-
sos drboles, volyid 4 aguietarse al parecer, diciendo:
—iBah! Sin duda algin redactor de Las Fiwieblas.
Se le conoce en la manera con que se defiende,

— Lse es alguno que gasta de tu pimienta — aila-
did Ambrosio, .

— A lo que advierto, te vas convirticndo en cam-
pedn de todo 1o que no admite defensa.

— (Qué quieres! Las Tinieblas me agradan, sobre
todo porque tiende 4 derribar el vano orgulle de las
mediunias, la mentida gloria de algunos malos pro-
sistas y la lastimosa popularidad que han llegado &
adquirir esas novelas que para explotar al pobre se
publican por entregas de 4 dos cuartos.

— Ln vano cncarcces, querido Ambrosio, la salu-
dable critica de tu protegido; porque tantes chubas-
cos se esparcen en los aires antes de llegar al suelo...

—Ohl No sdlo llegan al suelo, sine que caen como
un diluvio sobre las victimas,

— Tmposiblet 51 asi fuese, ya no hubieran existido
muchos de mis amigos, pues si mal no recuerdo, no
hace muchos dias que el tal periddico, con el mal
estilo v la mala intencidn que le son prapios, arrojaba
sus iras sobre la fecundidad pestilencial de ciertos
poetas. jAcaso no lo sabes?

— La gloria del poeta estd siempre mads alta que
todas las criticas, vy ningun hijo de las Musas publica

Touo [V, 8
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;
nunca sus obras por entregas de 4 dos cuartos —re-
puso Ambrosio enojado.

— Y hacen muy bien — contestd Pelasgo —; por-
que ni de balde las quieren. Diganlo si no tus roman-
ces ¢ interminables leyendas, que en comparfifa de
muchas otras duermen el suefio eterno en los estan-
ies de las librerfas.

—-Sefiores -— dijo uno levantindose—, entran uste-
des en un terreno impropio de personas de honor.
Cada cual vale lo que vale.

— Perdone usted, amige — respondid Pelasgo sin
poder contenerse -—; el sefior no vale nada,

— jAgradezeo tanto favorl —contestd Ambrosio
con ironfa é inclindndose profundamente —; mas aun
cuando ninguno de los dos pueda dar sentencia en
esta causa, me atrevo 4 decir sin modestia que el
sefior Pelasgo vale mochisimo menos que yo..

— Reparen, sefiores afladid otro—, reparen en
el Ingar en donde nos encontramas, ¥y que no somos
nifios. Se parecen ustedes en cste instante 4 dos pe-
riddicos cuando en el ardor de la polémica se llaman
esto y aguello v se dicen tu erss ¥ yo sop...,

Tenia ya Pelasgo la sangre subida 4 la cabeza, y
como tratindosc de chistes no podia soportar otros
que fos suyos, exclamd con desentonado acento:

--— Mal sientan las gracias al gue no la tiene.

— Eso es precisamente lo que siempre te ha acon-
tecido — respondid el otro, dispuesto 4 entrar en
contienda, y no sabemos lo que allf pasaria si [a mis-
ma voz que habiaz habludo antes no dijese de nuevo:

— Tal para cual. Entre pedantes y malos escrilo-
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res la diferencia es leve, pero en estas artes le corres-
ponde d Pelasgo la supremacia,

— (Quién es el cobarde que se esconde para decir
tales palabras? — exclamé Telasgo fuera de si.

—El que ha de ponerle el cascabel al gato —aifia-
dio la voz, dejando oir en seguida una carcajada,
cuyo eco fué 4 perderse en lo dliimo de los jar-
dines.

Todos se pusieron entonces de pie, diciendo:

— Hay un duende que se rie de Pelasgo, ¥ que,
seglin parece, quierc burlarse también dc nosotros.
Busquémosle, jvive el cielo!l, busquémosle y aplasté-
mosle en el rostro ¢l cascabel que guiere celgarnos
al cuello,

IEn aguel instante resond en los salones cierto sor-
do rumor que IHlamd la atencidn de todos, y en espe-
cial de criticos v poetas, Grande era Ia confusion
que alif reinaba; pero pudieron ver al fin al Duque de
la Gloria, que aparecié en lo ultimo de una galeria
magnifico y sorprendente como la visidn de un her-
oSO suefio.

Burlén el rostre y blanco como un pedazo de mér-
mol, la mirada penetrante como una saeta, aungue
atractiva y fascinadora al mismo tlempo, el negro
cabello agrupado sobre la frente v de una manera
extrafia, lo sonrisa irdnica y fina, el aguilucho de
fuertes garras y encorvado pico ostentindose miste-
rivso y simbdlico sobre su pecho, v rodeado por el
brillantisimo y maravilloso resplandor de aquellas bo-
tas azules como el cielo, encanto de las mujeres, tor-
mento de los zapateros y asombro de los sabios, jamds
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héroe alguno fantdstico aparecid mids palpablcmenté
sublime 4 1os cjos de una sociedad civilizada.

Al verle detuviéronse los literatos y los criticos sin
poder dominar la sorpresa que de ellos se habfa apo-
lerado, micntras se notaba asimismo en todos los
semblantes la alegria, el asombro 6 la confusién de
gue cada uno se haliaba poseido.

No hubo quien no se avergonzase de que le hubie-
se sorprendido el Dugne entregado al placer de una
danza americana, y los hombres de valimiento y de
poder ne sabian como volver 4 su proverbial grave-
dad, después de haber dejado harto indecorcsamente
sueltos al aire los fuldones del frac.

Hubo un momento en el cual, corriendo todos hacia
el tocader, reinaron el desorden y la confusién por
dondequiera,

— iNo volveré 4 bailar en mi vida! —decia en alta
vor y con despreciativo desdén mas de una dama—.
Yo haré de modo que nadie pueda comprometerme &
semejante cosa, como me ha sucedido esta noche.

Y al tiempo que esto decfan veian con dolor que no
accrtaban 4 remediar en su tocador y en su belleza
los descalabros ocasionados por el tragqueteo y faliga
de la danza, Los unos aparecieron de repente medi-
tabundos, los otros graves y serios, los demds des-
defigsos ¢ en extremo corteses, pero ninguno como
realmente cra. LLa farsa no podia ir mds alld..,

Contemplaba el Duque este cuadro desde la puer-
ta del salon principal, semejante al orador que espe-
ra 4 que cese el ultimo rumor de Ios aplausos para
empezuar 4 hablur de nueve. Por dliimo, haciendo un
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alcctuoso y protector saludo y extendiendo su dies-
tra hacia la multitud, exclamé:

— {Paz, sefiores!

Al oir aquel acento, armonicso y dominader como
¢l de las tempestades, sc esparcid cn torno un silen-
cio profunde, y suspendido el aliento, aguardaron
todos & oir de nuevo aquella voz, que imaginaban
sin duda habia de conmover los mdrmoles.

Pero el Duque guards silencio, y con aquel aire de
arrogancia sin par, con aquella majestad inimitable y
poderosa y haclendo brillar de una manera que pu-
diera decirse magica sus liermosas botas, atravesd
lentamente el saldon hasta acercarse 4 la condesa
Pampa, que al verle llegar se tornd mds blanca que
la seda de su vestido.

Hallibase todavia cogida al brazo del gran lord in-
glés, quien, con ¢l rostro sepultado entre dos enor-
mes patilllas rojas, lanzd sobre el Duque de la Glora
una mirada de embajador britinico. Mas cuiddndose
tste poco sin duda de la diplomacia dc los hijos de
Albidn, contestd d aquella especie de mude desafio
hiriéndole cn los ojos con el resplandor de sus hotas,
con lo cual hizo el lord guifios poco graciosos, mien-
tras el Duque le decia 4 la Condcesa:

— iSefiora! Esto sc Hlama empeiiarse en acortar [a
vida; csto es gastarse sin tregua, como si el tiempn
que malamente se picrde hubiese de volver 4 rece-
brarse...

— iCémo, sefor Duquel...

—- Ll baile..., Condesa...

— jAhl. El baile..,

© Biblioteca Nacional de Esparia

}



118 ROSALIA DE CASTRO

— {Oh, es detestable! T.a fatiga..., la agitecidn.., la
velada... marchitan la vida como ¢l hiclo las flores.
Me causan ustedes listima..,, profunda listima... Mas
mis ojos dudan de la realidad de 1o que ven. ¢Como
he merecido tanto {favor? ¢Quizd ignoraban etlas que
vo vendifa? Soy, al cabo, un desconocido aqud..,

— No entiendo— tartamudeé la Conddesa, que aun
caando habia perdide lu comprometida costumbre de
ruborizarse, sintid de pronto que la sangre ya des-
aparccia, ya se agolpaba 4 sus mejillas,

El Duque dejd caer entonces una de sus mads ird-
nicas y penetrantes miradas sobre el rostro de laCon-
desa, v afiadio:

— Yo tampoco comprendo..., lo cual es en verdad
un cenflicto, pero no importa...; por fortuna he sido
siempre discreto, y apenas veo nunca aquello que no
debo ver,

-— T'ero, sefior Duque...

—iNada! Es 4 mi, Condesa, & quien toca excusar-
se... Acaso no he debido penetrar aqui desde el ins-
tante en que descubri desde lejos misterios que el
pudor oculta & los cxtraiios.. Esta reunidon es en
extremo cscogida y aun intima y familiar, 4 lo que
cntiendo, He sido, pues, un profano, vy juro que pro-
curaré resarcir mi falta.

Reinaba el mas profundo silencio, y todos estaban
atentos & aquella escena, que 4 nadie podia ocultar-
se, como tampaoco el asombro y emocion crecientes
de la Condesa. Il Duque de la Gloria, sin afiadir una
palabra mds y sin mirar 4 nadic hizo un profundo
saludo d Ja dama y salid del saldn,
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Cuando el resplandor de sus botas azules dejo de
deslumbrar 4 los circunstantes y se perdio por com-
pleto el sonoro ruido de sus pisadas, se miraron unos
i otros Hlenos de asombro, y un zumbido semejante
al que formarian varios enjambres de abejas que cru-
zascen ef aire se levantd en derredor,

LEra asi sordo, asi confuso y como temeroso de ser
ofda... Sospechibase si el Duque habria quedado ocul-
to trus de las anchas cortinas 6 entre ¢l follaje de los
jardines.

La condesa Pampa, trémula y nerviosa, retirése en
seguida 4 su gabinete; las otras damas, circunspectas,
pensativas y casi averganzadas, empezaron 4 quejar-
se de la jaqueca, y muchos caballeros se atrevieron
i sospechar, malhumorados, que el gran Duque de la
Gloria, en compaiifa de las botas mds insolentemente
célebres, habia querido reirse de aquella sociedad tan
respetable como escogida.

IHubo, no obstante, quicn contradijese endrgica-
mente esta opinidn, asegurando gue un hombre de
tan elevado rango y de tan Inmensa fortuna no podia
burlarse de los que alli se encontraban sin burlarse
de si misma,

— Il Duque de la Gloria — concluyeron dicien-
do— es un ser incomprensible, notabilisimo v casi
diabdlico, y el querer penetrar el mévil y el fondo de
sus extraflas acciones es cosa tan imposible como sa-
ber al presente si los habitantes de la Luna gastan 6
no pantalones como nosotros, y se matan legalmente
en campaiia con rifies 6 cafiones de Astrong.

Pasdsc ca estas murmuraciones cerca de una hora,
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sin que se velviese 4 Dailar ni se sefiase en cllo si-
quicra, y los salones empezaron 4 quedar desiertos
4 las tres de la mafiana, la hora mds animada en las
reuniones nncturnas.

Pero, jcosa extratial..., al pie de la extensa galeria
por donde habfa desaparcecido ¢l Dugue, los concu-
rrentes volvieron & encontrarse reunidos.

Una bellisima estatua que nadie habia visto hasta
entonces se hallaba ceolocada & la entrada. Repre-
sentaba el pudor, que con el dede indice colocado
sobre los labios, una venda en los cios y en una ac-
titud sigilosa al par que linguida y melancolica, daba
la espalda 4 la puerta, como si quisiese huir avergon-
zada de un sifio en donde no podia permanccer ni
aun vendada.

-— jMagnifico pensamiento! -— repetian tedos —.
{Obra maestral Lle aguf una sorpresa en que no es-
perdbamos. No hay otra como la Condesa para estas
cosas.

— No obstante — afiadia alguno —. jHaber coloca-
do aqui la estatua del pudor! ¢Para quéd ¢No fué aca-
50 una chanza?

— Ves — exclamé el gran lord, que desde que la
condesa Pampa le dejara no habia vuelto 4 desplegar
los labios.

~— Sin duda que ¢l caso cs raro, Y quién serd el
artista que ejecutd tal maravilla?

—iOhIL.. Tn dmglis — volvio 4 deeir con acento
nasal y sonriendo el gran lord, mientras se alejaba
acompafiado de sus enormes patillas,

Fstas palabras despertaron nuevus sospechas cn
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fos que eran dados 4 pensar mal, y cada uno se fué
4 su casa 4 dormir, si bien no tedos durmieron. Cuén-
tase al menos de aquella noche y de algunas otras
gue vinieron despucs, que d laincierta claridad de las
[dmparas de noche veian vagar las camareras ciertas
sombras, que se creyeran las de sus aristocrdticas
sefloras, presas acaso de un insomnio cruel.
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— No se hahla de otra cosa en los circulus aristo-
crdticos y politicos; es la cuestidn magna de la épo-
ca, la que hoy hace el papel principal en la corte, |v
i fe que el asunto o merece! ;No ha oido usted nada?

— Absolutamente nada — respondid el de la Al-
buérniga 4 su interlocutor, elegante joven quc mon-
taba un alto caballo inglés y caminaba despacio al
lado de la carretela del caballero . Salgo de mi casa
en este instante, después de un encierro de veinte
dias, con ¢l cual he querida curar cierta curiosa ma-
nia que atacd mi tranquilidad y mi sosicgo de un
modo harto inexperado por cierto.

— ¥ volvera 4 reproducirse, sin duda, con lo que
usted va 4 oir.

— En cse caso quisiera mejor ser sordo, ¢ que el
sefior Conde dejase para otro dia su relato. Prefiero
mi sosiego 4 todo.

— No hay que asustarse; solo se trata de un hom-
bre alto y delgade como un mimbre, imperioso como
un sultin, de modales distinguidos, quc gasta el tren
de un principe, que ha aparecido como un duende,
pues tal parece por su aspecto sin par, cntre lo mds
escogido y selecto de nuestra sociedad, v en cuyo
perte, ademds de las particularidades que tanto le
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distinguen, s¢ advierte un no sé qué nuevo y extra-
flo gue atrae la atencion gencral,

— Y es eso lo que ha de avivar mi curiosidad?

— No he concluido. Semejantes cualidades no le
impedirian, 4 buen seguro, pasar en nuestro mundo
elegante como un briflante y ripido metecoro, 4 no
ser por las raras preadas de que ya hice mencion, v
que forman, digdmoslo asi, la extraiia atmoésfera que
le rodea. Esc desconocido, cuyo vestir es la perfec-
¢ign del buen pusto, trac unas botas altas hasta la
rodilla, de un corte inimitable, v tun hermosas y ex-
trafias, que su azul vy luminosa transparencia desium-
bran al que las mira.

— Rara cnsa en verdad —repuso el de la Albuér-
niga sonriendo levemente —; pero al fin y al cabo,
jqué diantrel.., negras & azules esas Dotas, (qué
mas da?

—iQué mids dal... {Unas botas azules y como aqué-
Nasl.. Harto se deja conocer que usted no las ha
visto, pues de otro modo no dijera tal.

— (Pchs! jQuizas! — volvid d decir el de la Atbuér-
niga, sonriendo como antes,

— Para que pueda usted formarse una idea de su
belleza sin par y de su maravillosa perfeccidn, basta-
ri decir que aver se han reunido los zapateros mds
ilustres de la corte con el solo abjeto de debatir las
siguientes cuestiones: «De qué material son las botas
del sefior Duque de la Gloria.» — «En qué parte del
mundo han sido trabajadas.» — «Cuél es su origen.»
—«Pueden & no pueden haccerse iguales en Enropa,»
Todo esto se ha discutido inttilmente por espacio de
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tres largas horas que durd la scsidn. El uno opinaba
quc ¢l material tenia semcjanza con ¢l marmol; cl
otro afiadia que, por su transparencia, pudiera crecr-
se cristal de roca, y aun hubo quien se atrevid 4 de-
cir que como el caucho se adaptaba 4 tantos usos..;
pero el imbécil no pudo acabar de pronunciar tal
blasfemia, uninimemente reprobada desde el momen-
to en que empezd 4 saliv de sus lables. Todos convi-
nieron en que acuellas botas luminosas eran un im-
penetrable misterio, la obra de un genio potente y
desconocido, y sc disolvié la asamblea en el mismo
estacdo de ignorancia en que antes se encontraba.
Resalvicron, no ohstante, al separase hacer una ex-
posicion rogandoe al ilustre y misterioso personaje, en
nombre {de la Humanidad, se dignase revelar en dén-
de y de qué habian sido hechas aquellas botas mara-
villnsas, asombro de los inteligentes, 4 cuyo favor
le quedarian eternamente agradecidos todos los que
tienen en algo las ciencias y el progreso.

— (Bien, muy bien! — exclamé el de la Albuérni-
ga sin dejar de sonrcir y frotdndose las manos —;
esas botas deben de ser en verdad un cobjeto cu-
riosa.

—¥a lo ve usted! Ademds de su rara belleza,
alumbran por donde pasan con una luz semejante &
ja del cielo. Es un adelanto cuyas ventajas no se pue-
den calcular.

— TIin efecto..., no hay duda; ¢y es usted de los
quc firmaron?

— iOh! Poco 4 pocuo., Pero no tome usted & bro-
ma tan interesante cuestién. Por mi parte confieso
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que por tener unas botas como aquéllas hubiera
dado la mitad de mi patrimonio.

— jBravol

— iEs que son tan hermosas! No puede existir
nada mds elegante v seductor... Y sin embargo no
paran aqui las maravillas..,

— [Jay mds todavia?

— El tal personaje trae por corbata.., jquién lo
imaginaral, nada menos que un aguilucho blanco
como la misma nieve.

— Diablo! Conde, no me diga usted mds, Ese hom-
bre me huele 4 diable impertinente,

— Yo le he visto 4 la distancia en que usted y yo
nns eacontramos, y es lo raro que el aguiluche en
cuestion hace sobre el peche de ese hombre singular
el cfecto mds bello. Ninguna corbata del mundo pue-
de tener la gracia de aquel animal de feroces garras,
cuya artistica posicidn parcce simbdlica. Ohl, si yo
pouseyese una corbata semejante..,

— Pucs poscéala usted.

«— (Quién pudieral

— Pero, en resumen, ¢usted no sabe quién ¢s cse
hombre, ni qué significa su extrafio atavio?

— Tras de eso andamos todos, aungue en vano;

" pero yo jura seguirlo tan de cerca como me sea po-
sible d fin de conseguirlo,

— TPues, amigo, compre, si 4 tal se arroja, un mi-
croscopio 4 un anteojo de esos ¢ue alcanzan & ver
las montafias de la Luna, porque esa clase de seres se
pierden de vista como los dlomos & los buques que
doblan la costa.
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— Aprovecharé el consejo, mas no serd malo que
usted no lo olvide.

El joven saludd cortésmente v se alejd, mientras
el caballero murmuraba para si:

-— Tengo unas botas azules clavadas en el pensa-
miento y una dguila blanca y una varita negra que
me persiguen hasta en suefios. {Curiosidad maldital
Tentado estaria, si no temiese las incomodidades de
un largo viaje, 4 marchar al centro del Africa para
alejarme de ese personaje O demonio que ha deshe-
cho mi tranquilidad y trastornado mi cabeza...

— iLhl.. jVenga usted! —le gritd en el mismo
instante cierto hombre que pasaba por persona de
altas cualidades parlamentarias —. Le veremos {ren-
e 4 frente y de cerca, pues aun no nos ha tocado tal
suerte.

— A quién hemos de ver? — pr{:gnnto ¢l caballe-
ro, volviéndose con negligencia.

—A ese persenaje notable, al Duque de la Gloria,
que calza las botas mas bellas del mundo y lleva
puesta la corbata mds singular,

— Gracias, mas juro que no torceré mi camine por
ver unas botas v una corbata, )

— ¢De veras? —aiiadid otro, deteniendo su caballo
al lado de la carretela del de la Albuérniga —. (De
veras no quiere usted conocer 4 ese ilustre persona-
je que trae por bastdén una varita negra cuajada de
brillantes y con un cascabel que se dice migico? Per-
derd usted mucho.

— Pues vaya usted 4 ganar lo que yo pierda — ex-
clamé el caballero verdaderamente contrariado,
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Y mientras multitud de elegantes jovenes galopa-
han presurosos hacia el camino por donde imaginaban
que vendria el Dugue, el de la Albuérniga se aped
de su carruaje v entrd en casa de unas antiguas
conocidas suyas, medestas solteronas que, como el
caballerc, amaban la soledad y vivian en reposo go-
zando de una existencia regalada, ajenas 4 todos los
ruidos profanos, hablando mal del universo entero y
chupando arométicas pastillas al son de sabios refra-
nes y médximas saludables.

— Aqui — dijo el de la Albuérniga al misme tiem-
po que se hacia anunciar — no me hablardn de esas
malditas botas ni de esa notabilidad endiablada que
un mal espiritu ha arrojado en mi camino y que en
vano..., jen vano!, pretendo alejar del pensamiento.

Recibiéronle las dos hermanas con la amabilidad
acostumbrada; pero no bien se hab{a sentado, cuan-
do la mds apacible de aquellas dos benditas criatu-
ras exclamo 4 quema ropa:

— Amigo mio, mucho nos alegramos de tan ines-
perada visita, porque nos hallamos en este momento
muy preocupadas. ¢No ha visto usted por ahi un ca-
ballero singular y elegaate, que trac unas hermosas
botas azules que brillan como purisimo éter?

— jCémol — repuso bruscamente ¢l de la Albuér-
niga, levantindose al punto de su asiento cual si le
hubiesen pinchado..—;También ustedes le han visto?

-~ 81, si, le hemos visto,.. {Pern no se dice de qué
son aquellas botas! {Qué primorosasl... jQué encantol
Por saberlo hubiera dade mi vajilla de ore 6 mi rosa-
rio de nicar.
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— Pues sépaln usted, querida, sépalo pronto...
Serd curioso.

— Curiosisimo, como que todo el dia nos estamos
ocupando de ello. ;Pero usted nos deja sin decirnos
de qué son!

— Yo no sé nada, ¥y en esie instante me he acor-
dade de un asunto urgente,

—iBah! jComo st empeziramos 4 conocernos! Us-
ted no tiene asuntos... ‘

— Cierto; pero el que ahora me espera es comple-
tamente nuevo y no puedo faltar, Ustedes me dispen-
sardn...

— [Mire usted en qué mala ocasidnly porgque hu-
bitramos tenide especial complacencia en hablar con
usted de personaje tan distinguido...

— Muchas gracias...{ pero avanza Ia hora ¥ me es
imposible detenerme.

— Bien... iCémo ha de ser! Pero le hacemos 4 us-
ted el encargo especial de gue procure saber de qué
son esas Dotas tan extrafias, y quién cs ¢l caballero
que las lleva; porque 4 una de nuestras doncellas...
que, jpasmcese usted!, también se vuelve loca por
conocetle y pregunta 4 todo el mundo, le han dicho
que dicen que es hijo del gran Sol, emperador de la
China...; pero ¢so es una locura..., ¢no es verdad?

— De seguro, 6 quizd que losea...; pero permitan-
me ustedes retirarme.., — dijo el de la- Albuérniga,
viéndose en lo precision de atropellar 4 las dos her-
manas, (que 4 dao repitieron:

—iPor Dios!, no deje usted de venir 4 enterar-
nos de..
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Pero el caballero estaba ya fuera y no oyd mds,
Subid al carruaje verdaderamente irritade, y los ca-
ballos corrieron al galope hasta que se hallaron muy
lejos de la poblacidén.

Empezaba 4 declinar el sol. Un viento suave que
agitaba blandamente los &rbeles formando un susurro
armonioso, venia 4 refrescar la frente del caballero,
medio sepultado en su carretela, y apenas por el
largo paseo que atravesaba se veifa alguna que otra
mujer, cuyo pobre traje la obligaba 4 buscar los lu-
gares aislados para gozar las delicias de tan hermosa
tarde. El paso de los caballos, fatigados por la larga
carrera que acababan de dar, se hizo tan lento y
acompasado, que s¢ dirfa se hallaban en aguelles
instantes poseidos de la filosdfica gravedad de su
duefio.

«Feliz el hombre — repetia en tanto el caballero
saboreando la suavidad de la atmdsfera y gozando
plenamente del grato silencic que reinaba en los
campos —, feliz mil veces el que huyendo de los va-
nos tumultos se busca 4 s mismo y razona con su
propia conciencia. S6lo asi alcanzard la paz de las
almas justas; solo asi, ajeno 4 las inmoderadas am-
biciones, 4 la acritud de los tumultuosos pensamien-
tos, cuya apariencia es de oro, y £ la devoradora agi-
tacidn de una curiosidad inatil — si, jbien initil por
cierto! —, podrd conseguir cl mds dulce de los repo-
sos vy largos dfas de puros y castos deleites.,.»

Decia estas palabras el sefior de la Albuérniga con
voz carifiosa, lo mismo que si las murmurase al oido
de una mujer tiernamente querida, mientras aspiraba

Tomo IV, 9
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con delicia las olorosas emanaciones que le trafa el
viento 4 grandes rdfagas. 5i alguna vez volvia la ca-
beza para contemplar la vasta llanura sembrada de
altos dlamos que se extendia 4 su izquierda, parecia
costarle tan ficil movimiento un esfuerzo supremo,
semejante al nifio que, suspendido del pecho de su
madre, se resiste 4 agarrar con sus manccitas el ju-
guete que con los ojos envidia, Pero el hermoso cua-
dro que presentaba la Naturaleza le hizo al fin mudar
de postura & fin de contemplarla mejor, mientras
murmuraba con apasionado acento:

« ]l 50l se esconde lentamente en el horizonte,
semejante 4 un mar de fuego que reflejase encendi-
dos rayos, y vo lo contemplo solo, sin estorbo ni in-
quietud; nada impide que el aromoso ambiente de
las praderas llegue 4 mi fresco, purc y regenerador,
v mil veces mds vivificante y deleitable que el beso
de una mujer hermosa; nada impide que el olor de
los jacintos me regale dulcemente v acaricie mi olfa-
to sin que precise rogirselo. Tl llega & mi, en unidén
de la fresca brisa, como si me esperase, y me saluda y
me acaricia como si fuese el suave espiritu de mi
dngel guardidn. (Permita el Cielo que mi felicidad se
prolongue en tan suave reposo tanto afios como ha
vivido el primer anacoreta, y que el estrepitoso cam-
panilleo que vino 4 turbar de una manera horrible mi
cara tranquilidad no vuelva 4 resonar en mi mora-
dal... Profanacién no vengada todavia, cuyo recuerdo
me estremece y me inquieta 4 mi pesar. |Ah! Lejos,
lejos de mi la curiosidad maldita... que desde enton-
ces agita mis dias..»
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-—— Asi sea — respondid una voz armoniosa, mien-
tras un cuerpo ligero saltaba al interior de la carre-
tela y una viva claridad azuiada heria de repente los
ojos medio dormidos del caballero, que los abrié
entonces tamafios, no pudiendo dudar va que tenia
delante de si al Duque de la Gloria. La sorpresa le
impidié pronunciar la menor palabra; pero el Dugue
no permanecid, en cambio, silencioso.

— Por mi fe — dijo — que no volveré 4 armar en
mi vida el horrible estrépito de que usted conserva
tan amarga memoria; mas por ahora no podré asi
renunciar 4 gque usted me recuerde. Al fin y al cabo,
¢s indudable que soy un excelente amigo para usted,
4 quien he hecho el alto honor de distinguir y favo-
recer con mis importunidades. No; no es esto hacer
alarde dc mi singular mérito, porque siendo usted
otra singularidad notable, casi, casi vamos de igual &
igual.

El de la Albuérniga experimentd, como en otra
ocasién no lejana, grandes impulscs de arrojar al
Duque al otre lade del camino; pero la delicadisima
gracia ¥ el arrogante porte que 4 la par de su osadia
ostentaba este personaje incomprensible, lo simpdtico
v distinguido de su marmdrea fisonomia y aquel con-
junto inexplicable de toda su persona cn la cual la
insolencia se convertia en dominadora franqueza, lo
inverosimil en rezalidad y lo ridiculo cn maravilloso,
despertaban cada vez mds en el alma apacible del
caballero una curiosidad mortificadora v mis pode-
rosa que su enojo. En realidad, halldbase va el de la
Albuérniga, si bien 4 su pesar, vivamente interesado
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en saber quién era aquel hombre i quien todos de-
seaban contemplar de cerca, que traia revuelta lz
Corte, y que, segin sus propias palabras, /e hacia la
howra de distinguirle con sus insportynidades... Por esto,
aun cuando ¢l rico sibarita prefiriese su sosiego &
todo, contuvo los viclentos impulsos que le agitaban,
Y repuso:

— Sepamos, sefior Duque, si es posible, con mas
claridad que la primera vez que nos vimos, qué sig-
nifica este nuevo asalto; pues si, como ha dicho, ve
tan lejos, debiera comprender que el amigo que nie-
nus veces se e acerca ¢s el que mdés me agrada.,

-— Tiso se deja conncer al punto y sin parar mien-
tes en ello; pero como yo marcho siempre por un ca-
mino opuesto al de los demds, creo firmemente que
por un continuado {rato y de una amistad tan intima
como diffcil podré conseguir que lainteresante cuan-
to perezosa memoria de usted me recuerde con emo-
cion profunda; que usted se commueva con mi pre-
sencia de una mancra visible, ¥y quec — ni més ni
menos que el resto de los humanos gue alcanzan &
verme — usted, filésofo eminente y respetable que
de nada mundano se ocupa, Hlegue 4 ocuparse de mi
con ardiente afin v loce entusiasmo, luchando dia vy
noche con la idea de saber al fin guidn es of Dugue de
la Glovia, de qué son sus botas 3 su corbala, que signi-
Sfica aguelln varia negra con Su mperiinente casca-
bel, etc., 4 todo lo cual tendré yo la generosidad de
contestar satisfactoriamente después que me haya
usted consagrado algunos dias de su carisima y apa-
cible exisiencia.
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Aun cuando el de la Albuérniga se hallase ya aigo
dispuesto 4 soportar al Duque, como las palabras de
éste tenfan la virtud de exaltarle, repuso, proximo
i perder por completo su habiteal sangre fria:

— Juro que ni el Duque de {a Gloria, ni su corba-
ta, ni sus botas, ni su vara negra me importan cosa
alguna,

— Juro que le importan 4 usted mucho, muchisi-
mo, Usted confesard haberme manifestado que cra
yo una singularidad sin ejemplo.

— Y 4 mi qué me interesa?

— Inmensamente, primero en su clase de fildsofo
y de sabio, v segundo...

— No quiero ser ni fildsofo ni sabio 4 costa de tan-
tas fatigas, y para acabar mds pronto, vale mds que
ahora mismo...

— Representemos la farsa?

— Cabalmente.

— Eso no puede pasar entre nosotros hasta que
sepa usted quién soy. Me atengo 4 su propia palabra.

- Esa palabra se ha cumplido ya. Le conozco 4
usted demasiado.

— ¢Quién soy, pues?

— S¢ que es usted un loco impertinente, v basta.

—Pues yo sé mucho mas de usted, caballero —
repuso el Duque de la Gloria con cierta helada indi-
ferencia, que ya otra vez habia dejado suspenso al de
la Albuérniga—. Yo sé que en un duelo entre ambos
no he de ser el que sucumba,

— jQué inocencia, sefior Duquel... {Llegard 4 tanto
el extravic de esa pobre cabeza, que pretenda tratar-
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me como 4 un nifio & quien se quiers intimidar? jVa-
mos! Loce ¢ cuerdo, como usted sea, la farsa va 4
representarse ahora mismo en ese bosque y sin tes-
tigos, porque ellos no harian mds que aumentar lo
ridicule de la escena.

— Y el sol, caballeror (Y esos dlamos v esas her-
mosas [flores? ;¥ estas deliciosas tardes de verano
en que tan dulcemente se respirat.. Perder todo
e5t0...

Pdlido como la cera, el de la Albuérniga iba 4 arro-
jarse sobre el Duque, mas, recobrando de repente
su sangre {ria v mirando en torno de la campifia, dijo
con un acento de conviccidén que revelaba claramen-
te el verdadero fondo de sus sentimientos:

— Hermosa es la existencia y agradable cuando la
dulce paz nos rodes; mas & pesar de esto, ¢qué hacer
si un importuno turba nuestra dicha? Jugar la vida,
puesto que al fin ha de venir la muerte, 4 quien no
temo.

— iBaladronadal — repuso con mucha naturalidad
el Duque, mirando fijamente al caballero —, No; no
es que yo quiera dudar de sus palabras; pero usted
v yvo sabemos muy bien que los hombres procuramos
engafiarnos 4 nosolros mismos. Hace un instante el
seticr de la Albuérniga hacia votos por la eternidad
de sus tan apacibles como castos placeres, se deleita-
ba can el aroma de las rosas y saboreaba con inten-
sa delicia el calor que un rayo de sol en ocaso comu-
nicaba 4 su tibia frente. Il sefior de la Albuérniga
vuelve ahora la espalda con orgullo 4 la luz de la
vida, lanza una indiferente mirada 4 los suaves pla-
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ceres que amaba, y sdlo porque el impertinente Du-
que de la Gloria lo ha querido, se decide & morir...

-~ () 4 matar.

— A morir, caballers, tan cierto como mafiana ha
de salir el sol.

El de la Albuérniga se arrojé entonces schre el
Duque, quien, poniéndole una pistola al pecho, afia-
did, sin alterarse en lo mds minimo:

— Un momento mas.., Imaginémonos que el que
muere soy yo; v una vez que se trata de vida 6 muer-
te, hablemos con la mano puesta sobre el corazén...
Nadie nos oye... ;Lo que ha mediado entre nosctros
puede justificar un asesinato?

— No, ciertamente; pero justifica un buen par de
majicones, y tras de los moejicones viene el duelo, es
decir, el asesinato. Busque usted un medio mejor de
concluir el sainete,

— ¢Usted cree que yo merezco ese par de mojico-
nes por las que llama mis impertinencias?

— Qe si lo creol

— Pues hiera usted — repuso el Duque, presen-
tindole la mejilla.

El de la Albuérniga abrid desmesuradamente los
0jos y se quedd mirdndole lleno de asombro.

— Hiera usted, y no habrd asesinato — volvid 4
decir el Dugue —. No hago mds que pagar una deuda
que no quiere perdondrseme.

— Caballers, Duque 6 diablo — exclamé el de la
Albuérniga, pasando una mano por la frente —, sino
fuera indigno de mi, por mi honor que te hiriera como
lo pides.
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— jIliera usted! — repitié el Duque con aire pro-
vocativa, acercando su rostro al del caballero.

Una nube cubrid entonces los ojos del de la Albuér-
niga, v el color azul de las botas, adn mds provoca-
tivas que su duefio, el corvo pico del aguilucho y el
cascabel de Ja varita negra armaron tal tempestad en
su bilis, que, ciego y airado, levanto el brazo y... jzas!,
su mano estailé fuertemente dos veces sobre el ros-
tro del Duque, que quedd mds blanco de lo que era.

— Is logico — dijo ¢ste entonces, sin alterarse y
guardando la pistola —, Alld, lejos de Europa, ¥ en
donde las gentes se [laman salvajes, he aprendido 4
pagar asi las ofensas cometidas con premeditacidn, y
ne puede negarse que es una costumbre moralizadora.
Y ahora, sefior mio, queda usted obligado 4 admitir
mi amistad y 4 soportar mi presencia cn el hermoso
salén de su palacio, en donde estos befetones me dan
derecho 4 entrar como si fuese mio...; pero tranquili-
cese usted..; en tanto ne llegan aquellos dias que
usted debe consagrarme, respetaré sus horas de re-
peso v me verd pasar 4 su lado silencioso como una
sombra, si hien usted sofiard y oird hablar dia y no-
che del caballero delas bolas azdes.

Al acabar de decir esto, el Dugune saltd de la ca-
rretela tan ligeramente como habia entrado, v des-
aparecid por la arboleda de los jardines, cuya espesura
se sumentaba 4 la luz del crepiisculo, dejando al de
ta Albuérniga en un estado de estupor que nunca ha-
bia conocido, ’
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VI

En las novelas las mujeres son siempre discretas
v hermosas, hablan el lenguaje de ias musas y escri-
ben poco menos que Mme. Sévigné; pero si se des-
ciende d la realidad de los hechos, esto no es siem-
pre cierto, y aun estamos tentados & decir que casi
simpre es mentira.

Las mujeres habian sencillamente el lenguaje de
las mujercs, y apenas aciertan alguna vez 4 conver-
sar, como dicen ciertos sablios, dtil y razonablemente;
mas & pesar de esto conservan incélume el indispu-
table mérito y el atractivo irresistible con que Dios
bondadoso cculta sus imperfecciones y su debilidad,
mis imperfecta todavia.

Feas 6 bonitas, las unas cargan sobre sus hombros
la pesada cruz del matrimonio; viven las otras resig-
nadas ¢ alegres en el estado henesto, propio de las
almas recogidas y amantes del reposo; mas sien ver-
dad no son tan poéticas ni espirituales como se de-
scarfa, ¥ su belleza fisica tiene por lo comin defectos
que pueden pasar por no vistos; si no son, en fin, tan
perfectas ni escriben tan bien como las novelas cuen-
tan, no debe culpdrsclas 4 fe porque cumplan de-
bidamente su misidn, haciendo hasta la muerte su
papel de mujeres. Cosa es esta digna de la mayor
alabanza, cuando hay tantos hombres que ejecutan el
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suyo de la peor manera, dindose 4 divagaciones pro-
hibidas 4 los entendimientos vulgares, puesto que
nacieron para vivir modesta y honradamente, hacien-
do compds, con el martillo 6 el azaddn, al huso con
que hilan el blance lino sus buenas esposas.

Por lo demds, cuando el amor, la vanidad § la pa-
sién dictan una epistola 4 la mujer, alli va estampa-
da la prueba mds tristemente palpable de su comiin
indiscrecién. Ni el mismo talento la excluye muchas
veces en este punto de rendir culto 4 su débil cuan-
to impresionable naturaleza, cuando, latiéndole el
corazdn y con una nube de fuego en el pensamiento,
coge la pluma vy escribe.

He aqui por qué ellos al ver tal exclaman en tono
de protesta: «No la pluma en tu mano, mujer nacida
para educar mis hijos: la aguja v la rueca son tus
ATINAS.

Y tienen razén al hablar asi, ¢Pero no han previs-
to que sus hijos tendrian dos madres? ;Que la rueca
caerfa en desuso v que la aguja quedarfa relegada 4
las costureras? ¢En qué han de ocuparse entonces las
mujeres?,..

EPISTOLA T

Qjos negros, cabellos negros vy rizados, color pélido,
alta, delgada, vestido blanco ¥ una flor azul en el pecho.
Esta noche cn el Teatro Real, palco principal de la iz-
quierda. Se espera al seffor Dugque para hacerle una ad-
vertencia particular gue le interesa.
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EPISTOLA 11

" En vano he esperado la otra noche que el sefor Du-
que se detuviese 4 milado algunos momentos mds que
los que ha tardado en saludarme de aquella manera que
me dejd tan confusa..; ¥ como tengo grande interés en
saber cdmo las mujeres de la aristocracia rusa visten de
mailana, espero de la amabilidad del sefior Duque qgue,
para enterarme de ello, se digne esta noche pasar 4 mi
palco en el Teatro Real, 4 cuyo favor le quedara eterna-
mente agradecida su admiradora

La Conpess Pampa.

EPISTOLA IIT

Una hija de la virgen América y ausente de su patria
adorada suplica al Duque de la Gloria venga 4 decirle
con sus propios labios cuanto son hermosos los hosques
que la vieron nacer, cudnto es admirable entre todas su
tierra natal. La recompensa de tal favor serd un afecto
entrafiable y puro, un agradecimiento eterno, tal como
puede sentirlo una descendiente del desgraciado € inmor-
tal Motezuma. Teatro Real, palco segundo de la derecha.

EPistoLA 1v

Caballero: No sé siquiera por ddonde tengo de empezar
para decirle lo que quierco decirle, pues cs ¢l caso que
mi sefior padre quiere casarme, ¥ yo no quiero, cen Mel-
chor, ¥ como no le he visto 4 usted hace mds de quince
dias ¥ no he vuelto 4 verle hasta anteayer, que pasé us-
ted de mucha prisu, escribo para decitle que una vez que
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mi padre quiere casarme, me case con usted, que enten-
ces no tendré inconvenieute y quedaréd muy contenta,
que si ne estaré muy triste, que va lo estoy. Venpa us-
ted, pues, & hablar conmigo, porque voy todas las tardes
al cementerio v estoy mirando para él desde la verja,
porque me gusta. Soy la sobrina de dofia Dorotea, la que
tiene colegio y que vive en la Corredera del Perro, v
también vay muchas veces por lz tarde 4 la calle del
Clavo 4 ver 4 mi padre, que estd cerca de zqui. Muchas
mis cosas quisiera decirle 4 usted, pero no sé decirlas
por escrito, Adids, caballero, hasta que nos veamos.

MARIQUITA,

Mientras el ayuda de cdmara le peinaba, tenia el
Duque de la Gloria abiertos estos billetes delante de
si; mas no tardé en entrar un arrogante moro trayen-
do una caja de terciepelo, que colocd sobre la mesa.

— Dios es grande — dijo lievando una mano 4 la
frente —; Dios es poderoso v justo y favorece 4 mi
sefior, por medio de bellas criaturas, con los mas
ricos presentes,

—TIravorézeale por largos dias, Zuma...— respondid
el Duque sonriendo con ironfa, mientras lanzaba una
mirada burlona sobre la cajita v las cartas.

Tl moro se puso 4 avivar el fuego medio apagado
de los pebeteros que ardian en la estancia, haciendo
resonar después las cuerdas de un bandolin, con que
acompailalra una extrafia y mclancolica tonada de las
gue cantan en medio de la noche los hijos del de-
sierto.

Seguia en tanto el ayuda de cdmara peinando al
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Duque, ya de ésta, va de la otra manera, ya hacia
arriba, ya hacla abajo, ya dividiendo en partes igua-
les su un tanto inddmita cabellera, ya agrupando
sobre un lado la mayor porcién, hasta que cansado
el caballero, dijo, como si despertase de un suefio:

— ;Te duermes? Péiname 4 la victoria y aprisa.

Ejecutada esta orden con la brusca rapidez con que
habia sido dada, [a cabera del Duque quedo bien
pronto convertida en una pirdmide de rizos elevados
de tal modo sobre la frente, que en vez de cabellera
bien pudiera llamarse aquel agrupamiento de ondea-
das y recias crenchas selva virgen ¢ enmarafiado
laberinto de aliagas visto en una noche obscura.

— ¢Te parece que estoy bien? — le preguntd 4 su
habil peluquero, irguiéndoese lleno de majestad.

— 1Oh! Si el sefior mds ilustre de la tierra me per-
mitiera decirle hasta gué extremo...

~— D cuanto quieras..., lo mando.

— Pues hien: va que el sefior me lo ordena, me
atrevo 4 asegurarle que su cabeza parece una viva
proclama revolucionaria,

— iTa serds algol — exclamé el Duque con aplo-
mo...— [0 llegards, si es que lo intentas, 4 alcanzar
el gran éreveid del siglo.

El ayuda de cdmara, que habia nacide con el par-
ticular instinto de adivinar mds de lo que se le que-
ria decir, hizo una reverente cortesia y se retird,
llevando en los labios una complaciente sonrisa.

— Ahora, Zuma — dijo el Duque volviéndose con
aire confidencial hacia el moro —, deja en reposo tu
bandolin y dame cuenta de lo que has visto.
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Obediente el moro, apagd al punto con la mano
las dltimas vibraciones del sonoro instrumento, y
colocdndose en una actitud humilde, exclamé con la
mds ardiente expresidn:

— Todas mujeres hermosas, sefior; todas hellas
como la espuma que salta de la onda cristalina cuan-
do la luna se refleja en el mar; todas frescas y llenas
de aroma y juventud, como la rosa entreabierta que
en una alborada de mayo recibe el primer beso del
sol, cubierta por el rocio, que es el velo con que ocul-
ta su rubor. La de la negra vy ondeada cabellera, que
viste de armifios y se’adorna con flores azules..,, joh
mi duefiol, cdndida ¥ virginal como el manantial de
una fuente que brota entre azucenas, la mds humilde
mirada parece herirla como un dardo envenenado;
aseméjase 4 las hijas del aire, que tiemblan cuando
las alumbra un rayo de sol, 6 4 un vaporoso espiritu
de las nieblas quc el menor sople disipa... Cuando
me divisdé entre la muchedumbre, como si adivinase
que vos me mandabais contemplarlas, 4 cual si de la
atmdsfera que os rodea llevase en mi el perfume, la
vi estremecerse como una gota de agua cuando cae,
v mirarme, cerrando casi al mismo tiempo los ojos,
como si me dijese: {Bien venido! Pasé y miréla tam-
bién, y comprendidéme sin duda, pues alargando la
mano dejé caer el pequefio abanice que en ella lle-
vaba y que es este que 08 presento.

Zuma sacd entonces de debajo de su caftin un
abanico primoroso y lo entregd a! Duque, que,
abriéndolo, vid estampado en €l la figura de una
mujer en actitud de consultar su hordscopo.
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-- El hordscopo de las criaturas, hermosa dama —
exclaméd el Dugue con su hahitual sonrisa —, se lee
en el reverso de lo que se desea. Historia universal,

Y colocando el abanico sobre una mesa, afiadid:

—¢Y qué mds has visto?

—iOh! La Condesa... es una hija del ciele bajada a4
la tierra. ¢ iluminada por el csplendor del Mediodia;
es un serafin con alas de mariposa y ambarado cutis,
un copo de nieve 4 quien el sol ha prestade sus do-
radas tintas y la aurora el esmalte digfano de las es-
feras...; pero tiene el mirar de fuego, que un languido
v rasgado pdrpado basta 4 mitigar apenas...

— Gusto poco de serafines terrestres, Zuma.

— La que se hace llamar Casimira, jella sobre to-
das, duefio mio! No es mds magnifica la reina de las
flores cuando con las aterciopeladas hojas, cubiertas
de estambres de oro, sc levanta altiva entre candidas
azucenas y desmayados lirics. Verla es amarla; po-
seerla debe ser una felicidad tan rara como la que
Mahoma promete 4 sus elegidos en la eterna vida...;
debe ser...

—- Pasa..., pasa...

— Dura es la transicidn, sefior; lo es tanto como
salir de un tibio bafin de perfumes para entrar en
una piscina.

— No importa..., eso me agrada.

— Tres cardos de esos que el viento de la costa
seca con su soplo airado y azota con la arena de la
plava me han hablado también de mi duefic con una
curiosidad tan wviva y tan ardiente afin, que me
hacian temblar y recordar las hadas que vagan por
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las llanuras desiertas de mi patria para chupar la vi-
gorosa sangre de las jévenes gue encuentran cn su
camino, -

— Bienhechores cardos...—exclamd el Duque con
beatitud— Hdblame de elleslh..

— Fastidioso € insulso tengo que ser en semejan-
te relato, amo mio. {Si mi duefio las vieral., Semejd-
base la una, por la hinchazén de las carnes, al higo
que, no madure todavia, parece hidrépico y proxime
4 reventar de ahito; era laz otra como una de esas
manzanas de invierno cuya piel, de un colar rojo obs-
curo, se arruga cuando ya no estd en sazon, y la mas
joven, jpluguiera & Dios ne lo fueral — tal como un
caracol alarga los cuernecillos —, parccia alargar en-
tre dos pdrpados infartados dos pupilas azules que
al mirarme se revolvian como inquictes bichillos,

— Y qué te han dicho?

— (hierian saber de dénde viniera el sefior Duque,
cual cra su patria, su {familia, su edad, su nombre de
pila, de gué eran sus botas y su corhata, v sobre todo
deseaban oir de los propies labios del sefior Duque
las maravillesas historias de sus viajes,

— Poca cosa... {Inocentes criaturas!

— Lechuzas mds bien, y perddneme mi duefio si
en honor de la verdad me atrevo 4 corregirle: lechu-
zas v mochuelos son, de esos que no saben mdas que
agacharse en su nido y chupar noche y dia, ya quc
no aceite, pastillas tan empalagosas como ellas,

— Cada cual se ocupa en lo que puede, v no por-
que chupcn pastillas las estimaré menos.

— (Jue Ald os dé felices aspiracicnes...; pero el
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higo hidrépico me decia suspirando: ¢ Ay! El caballe-
ro de las botas azules es una verdadera maravilla en-
tre los hombres... S usted nos dijese, sefior moro,
cdmo nos compondriamos para verle de cerca, la re-
compensa seriaigual 4 tamafio servicio.» «Sefior moro
~— proseguia la manzana de invierno, pestafieando
aprisa, como si el sol la hiriese de medio 4 medio en
las pupilas —. {Oh, qué extrafio debe ser, mirado de
cerca, el caballero de las botas azulesl.. ;Duerme
como los demds hombres? ;Come? ;Rezat» Y como
por fortuna no me daban tiempo 4 contestar, yo fin-
gia oirlas con atencién profunda, mientras afiadia 4
su vez la de los ojillos de caracol:

«jGusta el sefior Duque de mantequillas tiernas
y de pastelillos rellenos?., No es que yo lo diga..,,
pero soy hdbil en todo esto, y si el caballero de las
botas azules lo fuvicse 4 bien, sabria probarle que hay
en Espafia cocineras dignas de llamar la atencién de
un tan grande sefior.» Al oir tal el higo hinchado, se
levanté de su asiento con indignacidn, exclamando:

«Eso quiere decir, Mariana, que ya que no de he-
cho, ha pecado de pensamiento, deseando abandconar-
nos, {4 uuas amas que le dieron pan desde nifial, para
ponerse al servicio del sefior Duque... {Escandalosa
ideal ¢¥ qué iba 4 hacer..., explique si puede..., qué
iba usted 4 hacer en casa de un hombre solo?

»— Solo, no — repuso la doncella algo turbada—;
tiene en su compafifa tres servidores...

»— Todos varones, todos, y ninguna mujer... ;Sabe
usted lo que es eso»

Indignada 4 su vez la doncella, 4 quien una feal-

Tomo IV, 10
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dad guardadora invencible de su pudor habia hecho
sin duda realmente casta, repuso:

«— Sefiora, Dios sabe que & entrar en casa del
sefior Dugue, no permaneceria alli mds tiempo que el
que necesitara para averiguar de qué son aguellas
botas, que, 4 decir verdad, me tienen revuelto el en-
tendimiento.

»— Disculpable es semejante curiosidad — afiadié
la manzana de invierno —, pero no justifica un paso
tan atrevido como el que usted queria dar. Ademds,
no es dado 4 una mujer de la clase de usted, Maria-
na, ocuparse de un persenaje que vive tan alto y el
cual tendrd de sobra, silo desea, quicn le haga man-
tequillas tiernas y pastelillos rellenos. Vaya, pues, &
arreglar por alld adentro mientras hablamos con el
seflor moro, y no vuelva 4 meterse en donde no la
laman.»

(Quedaron ‘entonces solas conmigo las dos herma-
nas, y reiterdronme sus buenos deseos, y prometié-
ronme con largueza ricas dddivas, pidiéndome que
guardasc sobre aquella entrevista un secreto profun-
do, cual ellas lo guardarfan, y que mientras no inda-
gaban por otra parte viniese alguna vez & refrescar
su espiritn con alguna esperanza halagiiefia. Lo cual
les prometi de buena voluntad, asi’como el que haria
cuanto en m{ estuviese por que el caballero de las
botas azules les dejase oir de cerca su voz armoniosa.

— Contento estoy de ti, Zuma.

— Hénrame mi duefio mucho mds de lo que me-
rece mi humildad. Al salir de alli, la reina de las flo-
res me esperaba en el fondo de un jardin, sentada 4
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la sombra de los naranjos, ¥ me entregd esa caja, di-
ciendo: «More, yo soy la mids fiel amiga de tu sefior.»
Y no he corrido, amo mio, sino volado, para traeros
tan rico presente.

— Bien: oye ahora atentamente mis 6rdenes, Ma-
drid se asemeja 4 una oilz que hierve desde que tie-
ne la dicha de tenerme en su seno; pero es preciso
que se deshorde para que yo esté contento,

— Sea come lo desedis, mas ya poco resta. Des-
pués del baile no habla entre las gentes de sangre
azul una cabeza tranguila; y respecto 4 la clase me-
dia, se agita en su estrechez, semejante 4 un hormi-
guere. Las mds acomodadas suefian y discurren cémo
han de hacer vestidos de princesas, vy las mids pobres
deliran con la seda y los encajes, mientras sus padres
se afanan por otro lado en reunir & toda costa teso-
ros que han de gastar en una noche, con tal de que
puedan brillar en ella 4 los ojos de mi sefior,

— Yo soy la causa... — repuso ¢l Duque sonrien-
do —, su vanidad el objeto... Mas ;qué me importa®;
ue me conozcan, que sientan la fuerza de mipoder, y
basta con esto. Aticnde ahora 4 mis instrucciones, Iis
preciso ante todo que te pongas en seguida la cara
rusa y que vuelvas d recorrer las principales librerias
comprando en ellas cuantos ejemplares encucntres
de las obras en esta lista anotadas.

— Sefior..., ¢y cn ddnde podré conducir tantas?

— Irds y volverds con el gran carro de la cochera
mayor, y lag hacinards con las otras en los sOtanos
contiguos al palacio del de la Albuérniga... Y & apro-
pésito de &l... Sigues importunindole?
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— Dia y noche...; él piensa que suefia, v es mi voz
la que le habla de mi duefio... El pobre sefior lucha
en vano por alejar de si las importunas visiones que
hago danzar en torno de él. jInfeliz!

— Todo remedio es modesto... Ahora bien: tan
pronto como les hayas ensefiado 4 los libreros la cara
rusa y expurgado la mavor parte de sus depdsitos
de libros, te pones la cara de lord inglés, v en el
coche de las yeguas bayas visitas las sastrerias y
zapaterias de gran tono, ofreciendo sesenta mil libras,
bajo las garantias que pidan, al que haga una corbata
y unas botas como las del Duque de la Gloria. Des-
pués de esto, terminards la obra colgando en el frac
la gran cruz de la Legién de ¥lonoer, y poniéndote la
cara francesa. Con ella debes presentarte ante esos
editores malintencicnados y usureros que tratan al
escritor como un mendigo. Tu aire al hablarles debe
ser altanero y misterioso, mientras les dejas entrever
inultitud de billetes de Banco ¥ buenas monedas de
oro espaficl, «UUn premio de cincuenta mil francos al
que consiga hacerse editor del libro de los libros, y
decirme antes de su publicacidn lo que ese libro con-
tiene.» Esto les dirds, exigiéndoles la mayor reserva
sobre el asunto y despidiéndote de ellos sin saludar-
les apenas. Ahora retirate y aguarda en la antesala.

Tan pronto se alejé el moro, pusose el Pugue 4
escribir aprisa el siguiente billete:

Amable Condesa: Ni me es posible asistir esta noche al
teatro, aungue lo siento, ni menos decir como visten de
mafiana las mujeres de la aristocracia rusa, porque siem-
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pre las he visto por la tarde, Tengo en cambio la fortu-
na de poseer una magnifica coleccién de flores tropicales,
cuya maravillosa virtud consiste en tornar azules las pu-
pilas negras, ¥ las negras azules. La mayor parte de estas
flores son venenosas, raras y hermosisimas; pero como
perderian su belleza y su talismdn 2l salir de mi inverna-
dero, advierto 4 usted, sefiora, que éste estard siempre
abierto para una dama de tan extrafios ydelicados gustos
como mi admiradora la condesa Pampa.

EL DuQuE DE LA GLORIA.

Cerrado este billete, el Duque abrid la caja de ter-
ciopelo que el moro le habia traido, dentro de la
cual hahia un retrato y una carta perfumada, que
decia asi: )

«En verdad, no sé cdémo calificar ¢l comportamiento
del sefior Duque, que asi quiere domefiar una voluntad
que de suyo se le ha rendido. ;Sin duda es un tiranc que
se digna regir 4 los suyos con mano dc hierre? De cual-
quier modo, yo seré siempre su fiel amiga, seré su sierva;
su esclava seré si €l 1o desea, que 4 tanto debe llegar un
afecto sincero — como la hoja que entregada en alas de
los vientos les dice: jLisvadwme adowude guerdis! — Mi re-
trato, helo aqui; si no es del agrado del sefior Dugue,
lloraré toda mi vida porque el Cielo no me hizo mis 4 su
antojo..,; ¢pere el caballero de las botas azules serd tan
male de contenfar?»

Era verdaderamente hermoso aquel retrato: una
hija del Oriente respirando aromas v perfumes; Casi-
mira, en fin..,, la incomparable Casimira, {El Duque

© Biblioteca Nacional de Esparia



150 ROSALIA DE CASTRO

conocia demasiado aquel rostro que en otro tiempo
habfa adorado en vanol...

Contemplindolo con su habitual sonrisa, exclamd
entonces:

— Historia de José..., ven & mi pensamiento vy sé
para mis deseos lo que son los diques para las hir-
vientes olas del mar que quiere lanzarse impetuoso
sobre la prosaica Holanda..., y tG Musa 6 demorio, no
te burles de mi flagqueza ni me abandones cuando la
serpiente tentadora, atraida por mis botas azules, se
me acerca presentdndome la dorada manzana... para
hacerme perder mi paraise, El ratén roedor, joh
Musal, que se ostenta en tu mano como un trofeo,
inquiete en buen hora el corazén y el pensamiento
de mis prosélites, mas deje libre mi cabeza cuando
mis necesito del valor que me has dado... {Oh! Una
marguesita de Mara-Mari, que es fuente virgen, se-
gin Zuma; una criclla agradecida y poetisa 4 la ver;
una condesa Pampa, racimo de oro en la bacanal del
mundo...; una Mariquits, en fin, jqué Mariquital, ;Oh
Dios!, v sobre todo, ti!, Casimira — afiadid, lanzan-
do sobre el retrato una mirada profunda... —T1...,
hermosura provocativa, cabeza de sirena..., Magda-
lena sin ldgrimas ni arrepentimiento...; t, 4 quien he
amado tanto y cuyas caricias abrasan el corazin,..
iJosé..., José..,, arrdjame tu capa desde el cielol.,

Al hablar asi dijérase que 4 través de la marmédrea
palidez que cubria siempre el semblante del Duque,
se dejaba percibir otro rostro ardeoreso lleno de pa-
$i6n v de vida,; dijérase que el hombre extraordina-
rio, la notabilidad por excelencia, ¢l cuballero de las
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botas azules, en fin, sostenia un combate sangrien-
to como el mds terrestre, enamorado y vulgar hijo
de Eva.

Después de algunos momentos de vacilacion, vol-
vid 4 coger la pluma y escribio:

Sefiora ¥ esclava mfa: Mi moro Zuma me ha entregado
una cajita cuyo contenido he visto, y va que usted lo
desea, maiiana, una hora después de haber salido el sol,
nos veremos.

Ei DUuQuE DE LA GLORIA.

Llam¢ después 4 Zuma y le dijo:

— Ve esta noche al palco de la marquesita de
Mara-Mari, y dile con reserva que no voy al teatro;
pero que mi palacio es una especie. de sagrado re-
cinto en donde la recibiré con la respetuosa deferen-
cla que se merece.

— ¢Sabe ella en dénde habita mi duefio?

— Dile ti que scrds su guia si lo desea. Saluda
después en mi nombre y en el tuyo 4 la condesa
Pampa, entregdndola esta carta, y haz llegar 4 manos
de Casimira, la reina de las floves, este biliete, que,
con tu habilidad artistica, colocards en medic de un
ramo de jazmines...

— Obedeceré ciegamente...

— Avn mds... (Entregas cada dia 4 la hora de co-
mer, como te tenga mandado, un nimero de Las 73-
uteblas al critico Pelasgo v sus amigos?

— Sin faltar nunca, mi duefio.

-—Muy bien; trdeme ahora la capa y el ungiiento
de mdrmol, y retirate.
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Después del tdltimo encuentro del Duque con el
sefior de la Albuérniga huyd éste de la Corte, refu-
gidndose en una soberbia quinta que poseia dos le-
guas mas alld de las encinas del Pardo.

Muy pocos conocian aquel bello retiro, situado en
fo profundo de un escondido valle, y del cual el ca-
ballero no habia hablado jamis 4 sus amigos. No,
no irfa alli ninguno 4 despertarle en la siesta, cosa
que como en mejores tiempos ya no crefa imposible
permaneciendo en Madrid.

Era preciso descender la clevada montafia para .
distinguir, semejante 4 un leve punto blance, la linda
casita, misteriosamente cobijada baje un impenetra-
ble muro de follaje,

Sola, en medio de tan florido desierto, mds bien
que habitacién humana creyérasela blanco vellén
prendido en las enmarafiadas ramas 6 copo de nieve
olvidado por el sol entre la sombra de las hojas,

—En vano serin ahora tus asechanzas, joph Duque!
— exclamd el de la Albuérniga al instalarse en ella,
y afiadié con tono imperioso, dirigiéndose 4 sus im-
ponderables servidores :

-- Cerrad las puertas con Ilaves v cerrojos, v si
alguno ilamase 4 cllas no se las abrais, aun cuando lo
pida por todos los santos del cielo.
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Satisfecho y seguro con esto, durmiodse en seguida
seis largas horas, si bien sofiando con que el maldito
Duque le perseguia con el resplander de las botas
azules y el retintfn del cascabel. En cambio fué in-
mensa su alegria cuando vid, al despertar, que aquelio
era sueflo y que se hallaba absolutamento solo.

Tomé en seguida un refresco, vistid la bata, caldse
hasta las cejas el gorro piramidal, y contento de si
mismo se encamind por uno de los mds belles bos-
quecillos que adornaban el prade.

LEran las seis de la tarde, v el sol brillaba con esa
luz suave y sonrosada que presta tan bellas tintas
al paisaje. Todo era va misterio bajo las espesas ra-
mas de las encinas, pero los arroyuelos que atrave-
saban por entre la hierba parecian sonreir alegre-
niente con las hermosas franjas de oro que inunda-
ban de resplandor el horizonte, Los pdjaros, recogi-
dos bajo las hojas, gorjeaban de esa manera confusa
v dulce con que cada ave llama 4 su compaiiera para
que la noche no las sorprenda separadas, y la Natu-
raleza exhalaba ¢l aroma fresco y embalsamado con
el cual se dirfa pretende aun embriagar al! sol para
que no se retire tan presto.

En poco estuvo que las indefinibles armonias de la
turde no conmoviesen al de la Albuérniga mis de lo
que convenia d su filosdfica circanspeccion, y por eso
exclamé en voz alta, 4 fin de alejar de si tan peligro-
§as emociones:

— jEsto.., esto es lo que pierde y encanta 4 tantas
imaginaciones ardorosasl.. El pdjaro que vuela, 0 la
pintada mariposa..., la fuente que murmura oculta en-
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tre los brezos.., la nube que pasa y se deshace en
medio del espacio... Nimiedades tan vanas, tan fugi-
tivas, son las que dan pdabulo 4 1a llama que consume
v devora tantas inguictas existenciasl.. jPobres poe-
tas! Vuestra gloria y vuestra felicidad se asemeja 4
la espuma que Dbrilla v se forma sobre la corriente 4
fuerza de combatir, pero que al fin no viene 4 ser
mds que espuma... Por dicha, he preferido siempre 4
tan locos delirios la fria razdn que aconscja el bien y
ensefia la verdad, y la madura sensatez que precave
los escollos. (Qué amor... ni qué ilusiones de oroliNo
vale mds aceptar con juicioso comedimiento lo que
complace el dnimo sin exaltarlo, v cuanto es, en fin,
tan bello como 1til? Heme por esto robusto y joven
4 los treinta y seis afios, cuando las cabezas apasio-
nadas vacilan ya envejecidas 6 decrépitas. Mas... ¢por
qué los pdjarcs no cesan de cantar? Creeria que sus
vagos gorjeos rcsuenan demasiado dulcemente en
medio de esta soledad, penetrando hasta mi cora-
z0n... {Ya se vel.. Ese demonio de Duque me ha
puesto fuera de mi con sus extravagancias y sus
hotas...

Después de algunos momentos de reflexion, el
caballero prosiguié diciendo:

— No, aquélla no debe ser obra de los hombres...
Alli existe algo desconocido para la inteligencia hu-
mana... {Qué bello fulgor! ;Qué didlana y sutil trans-
parencial {Qué luz deslumbradoral... {¥Y que yo no
pueda saber...! Mas... /4 qué recordarlas? ¢Habrdn de
cumplirse las profecias de aquel demonio?., En él
pienso de dia y suefio de noche... jDejarse abofe-
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tearl... Vamos, esto no es natural ni puede olvidar-
se nunca. Todavia le estoy viendo, tan pdlido, como
lo estaba antes y después de que mi mano se posase
dos veces en el rostro... ¢Qué humana criatura no se
estremece al recibir tal ultraje? Impenetrable miste-
rio... {No vuelva su nombre 4 resonar en mi oidol.,
iQue mis ojos no le vean mds!... Aqui permaneceré
vculto hasta que ese ser incomprensible abandone el
suelo espafiol, & hasta que haya desaparecido de la
tierra... jOh soledad, soledad bienhechoral; guirdame
de mi enemigo y de cuantos le buscan y le admiran,
jinsensatos! '

No bien habia habiado asi, cuando oyd decir 4 su
espalda:

— |Gracias 4 Dios! Buenas tardes, amigo; ahora si
que he dado en el flanco.

El caballero, trémulo de asombro, vid entonces que
un joven muy conocide suyo descendia dificilmente
por el muro, pero sin vacilar de sz empefio. jAyl, ya
no se trataba del insolente Duque, sino de una per-
sona bien nacida que le sorprendia amipablemente 4
una hora propia para gozar de la [rescura del campo,
Comprendid que no podia demostrar su enojo como
quisicta, y se contentd per lo mismo con desahogar
su colera gritindole al recién venido, que ya estaba
cerca del suelo:

-— jEh! ¢Estd usted loco? ;Por qué exponerse asi?
Va usted 4 romperse los huesos, lo cual mereceria
por semejante temeridad. ;No hay puertas, por ven-
tura?

— Sin duda han criado hollin los cerrojos — res-
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pondié el joven rienda —; pues por més gue he lla-
mado, nadic ha querido abrir.

— jAhl.. Es que aqui se apagan los sonidos como
en lo profundo de una cueva.

— Lo sospeché, y por eso me decidi & escalar el
muro.

— Usted comprenderd, sin embargo, que esto es
demasiado...

— (Atrevimiento?—le interrumpit el joven—, Lo
sé, y por eilo le pido 4 usted mil perdones.

- No lo digo por mi—repuso el de la Albuérniga
con forzada cortesanfa —, sino por la exposicién y
pPor...

— Porque no es justo que se penetre de este
modo en cercado ajeno, ¢no es verdad? — volvié &
interrumpirle el joven saltande 4 su lado, y afiadid
en seguida: — Usted sabe que he respetado siempre
ta voluntad & el capricho de mis amigos; pero una
cuestion de honor me ha obligado ahora 4 dar este
paso. {Ahl, csta vez hubiera sido imposible retirarme
sin que hubiésemos hablado,

— :De qué se trata entonces?—repuso el caballe-
ro, con muestras de guerer acabar pronto la conver-
sacidn,

— He emprendido una dificil aventura; hice una
apuestla que perderé sin su ayuda de usted,

— Sin mi ayuda... |Una apuestal... Pero mi amigo,
solvida usted gue soy un hombre completamente ex-
trafio 4 lo que no me atafic? Ignoro qué apuesta es
ésa, mas pucdo asegurarie desde ahora que mi inter-
vencion en ella serd completamente intil,
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—Nada de eso. Sélo usted puede ser mi luz y mi
guia.

— Le digo 4 usted que no. A ninguno se oculta mi
método de vida; no existo, sino incidentalmente, en
el mundo de los demds. ;Qué puedo hacer, pues, en
favaor de nadie?... En fin, yo lo siento por usted, que
se ha tomado la indtil moelestia de venir desde Madrid
hasta este yermo, en donde me escondo cuando, 4
mi entender, sobro en la Corte ¢ sobra ella para mi.

— iOh, mi molestia es lo de menos, y respecto 4
este yermo, confieso que de muy buena gana me ha-
cfa en €l anacoretal Posee usted aquf una hermosisi-
ma quinta.

— {Hermosal,.. Asi lo finge ahora ese rayo de sol
que la ilumina; mas tan pronto llega la noche, todo
es aqui desolacidén. Los altos matorrales extienden
en torno su sombra como fantasmas. jOhl, sobre todo,
la noche... es insoportable en estos sitios.

El joven, que conocfa demasiado al rico filéscfo-
sibarita, fingié no entender lo que éste habfa queri-
do decirle con aquellas palabras, y repuso sencilla-
mente : :

— La noche todo lo enluta.. Eso sucede en los
lugares mds bellos,

— Aqui peor que en ninguno—recalcd todavia el
de la Albuérniga—; pero lo que mds me sorprende—
afiadié — es que haya usted acertado con esta espe-
cie de abismo, tan escondido de los hombres. [Bien
dicen que no hay nada oculto bajo del cielo!

— Ignora usted que desde cierta tarde le han se-
guido y le siguen vigilantes espias?
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— A quién?

— A usted,

— ¢A mi? Usted prevarica, jA mi!

— ¢Qué extrafic es? Todos saben que el Duque de
la Gloria ha visitado particularmente al caballero de
la Albuérniga, y que pasearon juntos no hace mucho,
hablando con grande intimidad vy franqueza...

—iHola, holal—exclamo el caballere cruzando los
brazos sobre el pecho, después de haber rascado una
ceja, como acostumbraba en los mementos dificiles.

— Y bien; como ese sefior Duque, que trae revuel-
ta la Corte con sus misterios, no ha hecho 4 ningtn
otro tan singular distincidn, ya que acercarse 4 él no
es posible, se le busca 4 usted como al cabo del ovillo.

- iDel ovillol.., Ya..., ya... iFuego le abrase!

— ¢Le quiere usted mal acaso?

— iCal ;Permita [Yos que se lo lleve un remolino
¥ que neo vuelva 4 aparecer jamds!

— ;Céspita! (De veras? ¢(Tan malo es?

— No sé si es bueno 6 malo, ni tampoco quiero
saberlo...

— (Que no lo sabel... Amigo, un poco de franque-
za sobre el particular, Lste es el favor que vengo 4
pedir 4 usted. Mi honor se halla comprometido. Hice
la apuesta de que sabria el primere quién viene 4 ser
ese Duque de la Gloria.

— Pues sépalo; por mi parte no puedo hacer ab-
solutamente nada. Veausted cdmo ha perdido el via-
je; se volverd usted & Madrid como ha venido.

— Permitame usted dudarlo...

— Dude usted cuanto quiera; mas yo no sé otra
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cosa sino que no quiero volver 4 vir hablar de ese
demonio, v que por conseguirlo seré capaz de dar
una vuelta alrededor del mundo.

— Ahora si que pienso que ese hombre es real-
mente el diablo... Lo que usted acaba de decirme me
asombra..,

— M4s me asombra 4 mi lo que me estd pasando.
ilra de Dios! [Ser perseguido hasta aquf por causa
suyal ;Por qué no me habré decidido 4 matarle?

— iDiablo! Eso es mds serio todavfa...; ¢4 matarle?

—:Cdmo deshacerse de otro modo de un insolente
duende?

— jOhl, si es duende no puede morir,

— Lo veriamos. Los duendes modernos deben ha-
ber aprendido 4 morir como los hombres.

— ¢Pero qué le ha hecho 4 usted el hombre mds
pacifico de la tierra, para despertar en su alma tan
mal deseo?

— (Qué me ha hechol.. Usted me lo pregunta
todavia — repuso el caballero con irdnica y amarga
sonrisa —, Ha turbado mi reposo, jmi carisimo repo-
sol; me hace vivir en continua agitacién...; es causa
de gue se me persiga hasta este yermo... [Iras del
cielo! jA mi, que amo tanto el sosiego v la tranquili-
dadl...

— Grandes faltas son €sas — repuso el joven son-
riendo—; mas no me parecen dignas, sin embargo, de
ser castigadas con la muerte.

—— He ahi el enredo de la madeja...; la cadena que
me ata hela ahi, Si asi no fuera, jexistirfa ya el Du-
quet — exclamé indignado el caballero.
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-—-No obstante, ni aun matdndole conseguirfa usted
ahora vivir tranquilo.

— ;Por qué no? Usted se chancea.

— T.e pedirian 4 usted el muerto y...

-— ¥ yo lo entregarfa con la mejor veluntad,

= Es que las gentes mds curicsas exigirian ade-
mds que usted les explicase, mimicamente, cémo un
ser tan extrario habia torcido el gesto al despedirse
de la vida.

— Déjeme usted en paz yo sé como se contesta
4 los importunos,

— Comprendo, amigo mio..; quizd por eso me da
usted tan ambiguas respuestas respecto al Duque.

— No, ciertamente; pero deseando no hablar ya de
este asunto, concluiré diciéndole 4 usted lo siguiente:
es verdad que el Duque me acompaiid una tarde en
el coche y que me visitd también..., jojald que asl no
fueral; pero 4 pesar de esto sdlo puedo decir de él
que &s tan insolente como burlén é incomprensible,
v que toda persona que tenga en algo su juicio y su
reposo debe alcjarse de semejante criatura como de
la boca de un abismo..., ;qué digo?, mucho peor. En-
tre otras mil raras cuzlidades que posee, resalta la
muy especial de exaltar la bilis, sacarle 4 uno de
quicio y trastornar la mds clara y serena razon. Esto
puede usted decir 4 los que me crean enterado de
mayores ruisterios, ailadiendo que me tendrd por ene-
migo el que vuelva 4 mentar en mi presencia el nom-
bre del Duque de la Gloria.

Mientras hablaba de este modo cl de la Albuérni-
ga, habia ido conduciendo al joven hasta al pie de la
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casa, en donde fo mds cortésmente que pudo le in-
vitéd 4 que subiese 4 descansar,

Pero ;no sabia ya su huésped lo terribles que eran
las noches en aquella soledad? ;Cémo detenerse mas?
Dijole, pues, que precisaba volverse 4 Madrid en se-
guida; el de la Albuérniga quedd al punto conven-
cido, y acompaiiandole diligente hasta la puerta, des-
corrié con sus propias y sibariticas manos los gruesos
cerrojos, para que se marchara. jAy, nunca hubiera
hecho tall

‘Iras de aquella puerta, que se abria inhospitalaria
para desechar & un huésped, vio el de la Albuérniga
aparecer mas de diez cabezas humanas que se incli-
naron respetuosamente ante éL

Los zapateros mds afamados de la Corte espera-
ban, hacia una hora, que una mano benéfica les diese
libre entrada en aquella mansion,

' Tnmévil y asomhbrado se qued6 al pronto el caba-
llero, pero despidiendo en seguida al joven, dijo 4 los
los que aguardaban :

—Ustedes vienen engafiados..., aqui no vive nadie.

Y cerraba la puerta. Mas uno de ellos se adelantd
entonces con respetuosa terquedad, y repuso :

-— Dignese V. E. oirnos algunos momentos... Nos-
otros somos los maestros zapateros encargados de
presentar al Duque de la Gloria la exposicion que...

— 1Qué tengo yo que ver con ese personajel —les
interrumpi6 el de la Albuérniga fuera de si.

— Sefior, nos han dicho que estaba agui...

— ¢Aqui? Iras del cielo! :Aqui? ;Como, en tal caso,
podria estarlo yo?

Tono IV, I
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— V. E, querrd entonces darnos noticia de su
paradero? Segiin nos aseguraron... s6lo V. E. sabe...

— 5e me calumnia infamemenic. [Que yo sé de éll
Sabrd el diablo,.. Pregunten ustedes en otra parte,
iIras del cielol...

Y cerrd violentamente la puerta, Mas no bien se
habia sentado lleno de fatiga y de coélera sobre un
banco de césped, cuando sintid que dos manos se
posaban scbre su espalda, mientras le decia una voz
cascada :

— ¢Conque asi se miente?; pero no 4 las amigas,
ino es verdad?

El caballero vid entonces delante de si 4 las viejas
solteronas que la otra tarde le habian encargado con
desesperadora insistencia supiese de qué eran he-
chas las maravillosas botas azules del Dugue.

—jTambién ustedes!—murmurd entonces con voz
casi ininteligible, mientras las miraba azorado,

— 51, también nosotras — respondicron ellas sen-
tdndose tan cerca de él que con las enormes narices
casi le tropezaban en los cabellos—-. (Picarillol Usted
ya lo sabia todo y se lo callaba..; pero henos aqui
como caidas del cielo, ¢A que no esperaba usted esta
sorpresa?

— {Oh, si la esperaral ~ repuso el caballero sorda-
mente,

— Y hien; con las buenas amigas como nosotras
no se gastan cumplidos... En este mismo sitio lo va-
mos & saber todo, ¢eh?, y prontito, porque nos volve-
remos hoy mismo & Madrid. {Estamos tan fatigadasl...
Como que hace doce afios 1o menos que no hemos
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cometido un exceso como éste. jAndar en dos horas
un camino tan largo! Creimos que el carruaje se ha-
cia pedazos...; pero, en fin..., aquf estamos ya dispues-
tas 4 confesarle 4 usted... Todito, todito nos lo va
usted 4 decir, ¢cdme y para qué, y de qué manera...,
sin olvidar el menor detalle.. En las ocasiones se
conocen los amigos... {Vaya, no reflexione usted!..
Empecemos. ;Quién es... ese Duque de la Gloria?
{Ese personaje tan intime amigo...?

Diéle al de la Albuérniga en aquel instante tan
fuerte tos, que las viejas sintieron alterados sus ner-
vios, y creyendo que el caballero se moria empeza-
ron & gritar pidiendo auxilio, Acudieron entonces
los criados, v el infortunado caballero pudo decirles
entonces entre dientes que le desnudasen inmedia-
tamente vy le llevasen 4 la cama.

—ijAqui, no...; desnudenle ustedes ‘arribal —mur-
muraron llenas de susto, mientras volvian la espalda
al enfermo y corrfan hacia la puerta gritando sin
volver atras la cabeza.

— iQue se aliviel... jQue se aliviel... Aqui nos ten-
drd otra vez cuando esté bueno.

Y llenas de cansancio y tan ignorantes sobre lo que
querfan saber como antes lo estaban, tomaron de
nuevo el camino de la Corte.

En cambio el de la Albuérniga casi quedé comple-
tamente aliviado con su ausencia, y al otro dia, antes
de romper la aurora, ya se hallaba camino de Barce-
lona; pero no iremos 4 seguirlo en su viaje. Segin
parece, de Barcelona pasd 4 Valencia, y de Valencia
4 Granada, y de Granada 4 Sevilla, y de Sevilla 4
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Santander & Ledn, y de Ledn & Galicia, ete., etc. Le
dejaremos, pues, hasta que quiera la fortuna que le
‘encontremos de nuevo,
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X

Mids triste que la noche cstaba la pobre Mariquita
esperandc la contestacidn 4 la carta que habfa escri-
to al Duque, v mds gruiiona dofia Dorotea que perro
viejo en noche de invierno. Dos dias habfan pasado
desde el desgraciade acontecimiento del gato; pero
d pesar de esto no cesaba la vieja de refiir, porque
Mariquita, después de haber tardade dos horas lar-,
gas en ir tras del minimo ladrdn, no habfa podide al
fin quitarle la salchicha.

— Nunca, nunca lo podré olvidar — decfa la vie-
ja—; nunca podré perdonarte que se la hayas dejado
engullir todita.

—Pero, sefiora —respondiéd Mariquita, con los ojos
bajos vy con las mejillas encendidas —, ;cémo habia
de cogerla, si €] mismo se huyé con elia ai tejado?

— iDale, dale! ;En qué te entretuviste entonces
dos horas largas, vamos 4 ver?

— En esperar 4 quc bajara...

— HEn esperar 4 gque se la comiera, di mejor, ton-
tona, mds tonta que DBertoldino; mientras el pobre
Melchorcillo se moria aqui.de impaciencia, al ver que
su novia no volvia. ¥ sabe Dios lo que hubiera dicho
para su interior si tan bonazo no hubiera nacido, al
saber que su futura mujercilla, 4 quien cree hacen-
dosa como una hormiga, no tenia siquicra mafia para
quitarle al gato lo que se llevd entre los dientes,
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—De 1o que ¢l dijera poco me cuido yo.

— iCédma! ¢{Descuidada v respondona 4 un tiempo?
iY qué descocol.. {Y qué aquéll.. Virgen Maria, jes
ésta la sobrina que he tenido siempre 4 la sombra de
mi brazo? ;51 se habrd vuelto loca esta chica?

~ Mire usted, tia: cada vez que le veo pienso
que si..,

— ¢Pero 4 quién?

— A Melchor.

— jVamos! De oirla parece que todo el histérico
se me revuelve vy se me quiere salir 4 borbotones por
la boca... ;Conque todavia estamos con esas, cuando
vais 4 hacer bodas?...

— Higalas é1 con quien quiera, tia, que yo buscaré
quien me ha menester.

— Ayl iQué es lo que acabo de oir par estos cidos,
siempre respetados y honestos? (Que buscard quien
le ha menester! jAy, ayl.. jQué perdidica la tengo,
coma perla caida en el marl.. Y yo que le decia la
otra tarde 4 Melchor: «jMds se me parece gue 5ila
hubiese panidol» ;Qué murmurardn ahora el mozo v las
gentes?... St d quien la ensefié no imita, mala maestra,
peor discipula. {Jesis, Maria..., ¢dmo me va 4 enveje-
cer este disgusto'... A casa de mi hermanc voy 4 con-
tarle lo que sucede, para que busque un remedio 4
tamarios males. Y td, descastada v mds ingrata que
Judas—afiadié con mayor enojo—, cuida en tanto de
gue el gato no se ileve otra vez la salchicha, pues ya
que quitdrsela de los dientes no sabes, tampoco se
la dejes robar.

Dicho esto salié la vieja, encamindndose derechita
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4 la calle del Clavo, en donde vivia su hermane, mien-
tras la pobre Mariquita, inclinando la cabeza sobre
lag rodillas, se puso 4 sollozar como una Magdalena.

jOh!, vy no era aquel lanto de esos que se enjugan
cual ltuvia de verano. Subyugada la desdichada nifia
por la tirdnica ignorancia de dofia Dorotea, y herida
en medio del corazén por el fantasma azul, cuya ima-
gen no podia apartar del pensamiento, sola, en fin,
con su pasién y su pena, se sentia morir come planta
sin sol 0 como insecto que, sin fucrzas para romper
el débil capullo, se ahoga antes de haber hecho bri-
llar 4 la luz sus alas de colores.

:Qué es lo que veia Mariquita al extender la mira-
da en torno suyo? Una calle sombria, una tia gruiiona
¢ inflexible y un novio cuyo solo recuerdo la hacia
estremecer de angustia.

5i hay algo horrible y detestabie para una nifia que
empieza 4 amar, es el marido que la previsidn pater-
nal ha sabido desentrafiar de alguna mina oculta. Pa-
dres é hijos tlenen cominmente, sobre este punto,
gustos diametralmente cpuestos, v mientras los pri-
meros aticnden 4 lo que ordena una razonada conve-
niencia, se encuentran los otros subyugados por la
voz del corazdn, tnica fuerza que los domina en la
edad del amor, la més bella de la vida.

Mas ni aun en esa edad, rodeada de cuanto hermo-
so encierra la existencia; ni aun en esa edad en que
el fantasma de la muerte sdlo se distingue como una
sombra vana, vy ¢n la que el cefiudo rostro del des-
encanto asoma apenas el contorno de su desgrefiada
melena al través de lag primeras ilusiones, dejamos
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de sufrir honda y profundamente... jAy, también en-
tonces la dicha se escurre de entre nuestras manos
aprisa y sin sentirla, tal como se escurren las aguas
de vn rio bajo la helada superficie qne el sol abrillan-
ta con sus rayosl...

Mariquita permanecié llorando largo tiempo, hasta
que, cansada de gemir, doblé la labor y se encamind
hacia el cementerio. ¢No era alli en donde esperaba
volver 4 encontrar su adorada visidn?

—Si mi tfa vy nil padre vienen y no me encuen-
tran — dijo — me rediiran,.., me refirdn mucho, pero
va no me importa.

Era la primera vez que no le importaba & Mariqui-
ta que su tia y su padre la rifiesen, lo cual da la me-
dida de su dolor.

Con los ojos enrojecidos y pdlida como fa misma
muerte, llegd al cementerio; mas como cra una linda
muchacha, todavia parecia hermosa con su bata de
percal graciosamente cediida 4 la cintura, el pafiueli-
lio de seda descuidadamente caido scbre la cspalda,
y Jas manos cruzadas sobre [a cabeza. Al contem-
plarla inmévil al pie de una sepultura que el enterra-
dor abrfa pausadamente, creyvérasele virgen acabada
de levantarse de entre el polvo de los sudarios, y que
conservaba tedavia en su frente el sello de divinosy
melancélicos recuerdos. )

Conociala el sepultarero de verla siempre en torno
de las tumbas, y al notar aguella tarde el abandono
e su actitud y la palidez de su semblante, le dijo:

— (Qué se te ha perdido entre los muertos, nifia,
que siempre andas registrando por aqui? jQuieres
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acaso venir 4 morar con ellos? Lo imagino, pues tie-
nes hoy una cara de arrepentida, que 4 las claras estd
pidiendo sepultura,

Mariquita no se inmutd siquiera al oir tan brutales
paiabras, sino que con un acento de ansiedad y de
tristeza inexplicables, pregunté:

© —Sciior Blas, jnunca le han hablado 4 usted los
muertost

— ¢Qué dices, chica? jEllos hablar! :Si pensaréds
que son amigos de conversacién? Preguntales como
les va, y si te responden, que me entierren como les
cntierro 4 ellos.

Ridse el sepulturero de su grosera chanza; pero
como su risa fué 4 resonar de una manera ligubre
en los nichos vacios, Mariquita se alejé de él, ade-
Iantando un paso hacia la abierta sepultura.

— iEh! —afiadié el enterrador —. jTe ha dado el
pasmo? Si asf prosigues acercdndote, caerds en el
hoyo... Apdrtate...

Pero Mariquita tampoco hizo el menor caso de esta
advertencia. Se hallaba completamente abserbida en
la contemplacién de aquel agujero estrecho y cuadri-
longo que el azaddn, impulsado por el fuerte brazo
que le movia, ahondaba cada vez més.

Bien pronto el hombre de las tumbas, después de
haber recogido los huesos por alli esparcidos y de
arnontonarlos sobre una especie de carreta, se alejd
por algn tiempo, dejando sola 4 la contristada nifta.

Fué de ver entonces como esta criatura, presa de
un melancolico frenesi, saltd con extrafia alegria en el
fondo de [a sepultura y se tendié alll cuan larga era.
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— Parece hecha para mil... — murmuré después,
v cerrando en seguida los ojos y cruzando las manos
sobre el pecho, afiadid:

—10h, qué bien me encuentro de este modo! 51
pudicse ahora dormir, y ¢l seflor Blas, cieyéndome
muerta, me cubriese con la hiimeda tierra, ya no vol-
veria 4 oir los gruftidos de mi tiz ni 4 ver la ftriste
figura de Melchor. El dngel de mi guarda llevaria mi
alma al cielo, mi cuerpo quedaria descansando en
esta cama tan blanda y tan fresca, en esta cama que
el sol visitaria cada dia, y la pena que siento no me
lastimaria mds el corazén.

Ni un instante el recuerdo del azulado fantasma
‘vino & mezclarse 4 las lagubres cuanto locas ilusiones
de la triste nifia. Dijérase que el dngel que habia in-
vocado para que llevase su alma al trono de Diocs
apartaba de su pensamiento, en aquellos momentos
que esperaba la muerte, la imagen profana del que
despertara el primer sentimiento de amor terrenal
en su inocente pecho.

De repente creyé oir que la hierba se agitaba en
torno suyo... ¢Era el viento de la tarde? ¢Era el vuelo
de un pdjaro?.. No; eran pasos que se acercaban..
Mariquita se incorpord llena de sobresalto; peto en
el mismo instante volvié 4 caer lanzando un grito...
Un rostro blanco como un pedazo de mdrmol acaba-
ba de inclinarse sobre la sepultura...

— Nifia..., ¢qué haces ahi? — le pregunté en segui-
da con voz armoniosa —. ¢Has resucitado? ;Por qué
tiemblas? ¢Qué ticnes?

— Verglienza...,, mucha verglienza,., — replico Ma-
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riquita, con el rostro oculto bajo una punta del de-
lantal,

— iVergiienzal — replicéd la voz —. (La vergilienza
te obligd 4 ocultarte ahi?

— No, sefior; porque no la he sentido hasta este
mismo instante... Lo que me obligd & meterme aqui
fué el deseo de morir para no ver mds 4 Melchor.

— Melchor... {Sospechoso nombrel... ¢¥ qué te ha
hecho ese Melchor, para que abrigues en tu corazon
tan criminal deseo?

— Se quiere casar conmigo, como ya se lo he escri-
to 4 usted en mi carta.

— Mariquita! ¢Eres t0, Mariquita?.. — exclaméd
lleno de sorpresa el Duque de la Gloria, pues no era
otro el que hablaba, y alargando sus brazos hacia la
nifia, afladié con cierta expresidn de ldstima: — Ven;
sal de ese horribie agujero y hablaremos, ya que me
has conocido,

En efecto, sdlo la perspicacia, é mds bien dicho, el
instinto de un alma por primera vez enamorada, pudo
hacer que Mariquita reconociese al {antasma de sus
suefios.

Eovuelto el Duque en una larga capa negra y sin
llevar aquellas hotas que le hacian aparecer tan ma-
ravilloso v fantdstico, apenas podia adivinarse en él
al duende extraordinario sino por la blancura del
rostro, la elegancia del porte y la mirada penetrante
y burlona de aquellos negros ojos gque chispeaban bajo
¢l ala caida de un sombrero de castor.

No sin esfuerzo consintid Mariguita en salir de la
sepultura, ayudada por el que amaba; mas tan pronto
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se vié fuera de ella, se alejé del Dugque ligera como
una corza, cubierto el semblante por el més vivo ru-
bor que haya tefiido jamds las mejillas de una nifia.

—iMuchacha singularl... — exclamé aquél mientras
la contemplaba en su carrera—. ;Por qué huye? Mas...
ella se detendrd al fin para hablarme, )

LEngafiosa creencia.. Toda la experiencia de los
hombres no basta muchas veces para adivinar siquie-
ra los secretos de un corazdn inocente,

No huja Mariquita por coqueteria ni por un vano
capricho, sino que sintiéndose de repente avergon-
zada por haberle escrito al. Duque, queria ocultarse
de él, como si pretendiese asi mitigar el mal que ya
no podia deshacer,

La loca fortuna habia dispueste, no obstante, que
Mariquita se viese aguella tarde colocada entre dos
abismos... Mientras se alejaba del Duque, Melchor,
que iba 4 visitarla vestido con el pantalén color cane-
la y el chaleco verde, le salid al encuentro en medio
de la calle.

La nifia quedd por un instante inmévil...; pero no
vacild largo tiempo; cual si el Duque tuviese el po-
der de conjurar la melancélica visién que acababa de
interponerse en su camine, corrié de nuevo hacia él,
diciéndole en un estade que revelaba el estado de
su corazin: ‘

—iEs €l sefior! jEs ¢ll {Véale usted qué flaco y
qué feo es! Caballero, jpor el amor de Dios! 5i usted
no quiere ser mi marido, digame 4 quién he de pedir
permiso para que me entierren viva.

Esta salida y la triste figura de Melchorcillo, que les
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contemplaba desde lejos con la incertidumbre y el
asombro pintades en el semblante, le hubieran hecho
soltar al Duque Ia mds sonora carcajada de su vida,
si la actitud de Mariquita no revelase al mismo tiem-
po una profunda desesperacion,

— Atiende, nifia — le dijo entonces despacio y ca-
rifiosamente —; no te aflijas de ese modo. Si asf
sigues, no habrdn de enterrarte viva, sino muerta..,
Sufre y calla por ahora, disimula tu dolor, que pron-
to he de decirte cosas que aliviardn tu pena.

—ues digamelas usted ya. ;Sé yo acaso disimu-
lar? ¢Quién me ha ensefiado & eso? — respondit la
muchacha con impaciencia y enojo.

— Las mujeres sabéis esas cosas sin aprenderlas—
repuso ¢l Duque sonriende maliciosamente.

— Eso sucederd en Madrid — contesté Mariquita
con la mayor sencillez y desenfado —; pero en mi
calle, 1a que no viene al colegio de mi tfa, gracias si
sabe rezar,

— Pues bien — afiadié el Duque sin poder renun-
ciar por completo 4 usar con tan simplota nifia su
tono irénico y burlén —: sea como quiera, ¢jpor qué
tratas tan dsperamente 4 ese pobre mozo? Sin duda
parece ser muy sensible 4 los rigores del frio; pero al
mismo tiempo debe de hallarse muy enamerado de ti.

TLa mirada que Mariquita dejé caer sobre el Duque
al oir estas palabras fué tan fiera v encerraba tan
dolorosa reconvencidn, que aquél ne pudo menos de
cogerle carifiosamente la mano y decirle con cierta
emocién: )

— Perddname..., eres como una sensitiva...; pero,
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en verdad, no es bueno que una mujer sea ingrata,
¢Qué dirfas de mi si, amédndome ti como te ama Mel-
chor, te tratara como le tratas?

—iPodria eso suceder? No; no quiero saberlo...—
exclamé Mariquita con horror, y se alejd otra vez del
Duque, yendo 4 ocultarse en su casa.

Pero dofia Dorotea vy su padre, que acababan de
aparecer en lo alto dela calle, habian llegado & tiem-
po para ver que un caballero envuclto en una capa
negra habia estrechado entre las suyas la mano de
Mariquita, mientras Melchor, sin atreverse & ir ni ha-
cia adelante ni hacia atrds, permanecfa fijo en medio
de la calle contemplando aquella escena, que alum-
brada por el crepisculo debia parecerle iluminada
por el infierno,

Iin cambio dofia Dorotea, que habia adivinado d la
primer mirada lo que significabia semejante cuadro,
no pudo menos de exclamar llcna de consternacién,
mientras ocultaba el rostro entre las manos:

—~ jAv..., Pedro de mi alma, que hemos llegado tar-
del... [Ya buscd..., va buscd lo que le ha menester!

Apoyose entonces en el brazo de su atribulado
hermano, y le impidid asi correr tras del seductor
caballero de la capa negra, quien, por no comprome-
ter mds 4 la pobre Mariquita, se deslizd rapidamente
por una cercana travesia,
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Lentamente y como pensative iba subiendo el Du-
que las espacicsas escaleras del palacio mds hermo-
s0, si sc exceptia el de la Albuérniga, con su saldn
monstruo y su jardin tapizado de menuda hierba.

Mdrmoles, oro y terciopelo se encontraba alli por
todas partes... Mas jqué venia 4 ser para el Duque
aquel misterioso esplendor que rodeaba Ia habitacién
de una mujer?

En vano es cubrir un caddver con flores; en vano
esparcir esencias en donde la podredumbre ha exten-
dido sn corrompido aliento...; en vano también levan-
tar terplos 4 la mentira y circundar de bosquecillos
sagrados los lugares en donde se rinde culto al opro-
bio; una soberana hermosura, una criatura peligrosa
en sus hechizos, como la voz de la sirena, reinaba en
aquella mansién, con todo el poder de la belleza, del
talento y de la fortuna... Mas el Duque, que llevaba
escondidas en el corazdén cenizas no apagadas de un
amor que habiu ardido lenta y profundamente dla
envenenada sombra de los celos v de los desdenes,
queria acercarse 4 ella insensible y frio como una
roca, sin piedad, como la misma venganza... Esto le
costaba, no obstante, un supremo esfuerzo, que no
en vano se atreve un hombre 4 demostrar al mundo
que puede llegar adonde ninguno ha llegado.
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La humana naturaleza, siquiera se encuentre for-
talecida por la gracia divina, se resiente siempre de
su inmensa flaqueza.

A Ia luz de los primeros rayos del sol que pene-
traban alegremente por los anchos cristales de una
galeria, las botas del Duque despedian un fulgor que
turbaba la mirada vy ¢l pensamiento... Quizd nunca
habfan aparecido mds hermosas,

Un criado que le aguardaba se apresurd 4 anun-
ciarle, y el Duque se hallé bien prouto en el perfu-
mado gabinete de unma mujer vestida 4 la antigua
romana.

Larga y plegada tinica, pies desnudos, brazaletes
en piernas y brazos, senc medio velado y una corona
de mirto entrelazada sobre la blanca frente, con lar-
gas trenzas de cabellos brillantes y de un hermoso
color castaiflo; tal era su atavio. Alta y un tanto varo-
nil, se adelantd con majestuosc paso & recibir al Du-
que, diciendo :

— Hace tres dias que espero, sin desconfiar de mi
buena estrella.

~—La fe y la esperanza son dos hermaosas virtudes,
Casimira —respondié ¢l Duque inclindndose.

— ¢El sefior Duque sabe mi nombre? En su boca
suena mds armonioso gue en ofra alguna...

— iEs posible! — afladio el Duque friamente.

— Pero ante todo — prosiguié Casimira sonrien-
do—, quisiera saber si el sefior Duque ha visto alguna
vez una mujer parecida al retrato que hice Illegar &
sus manos, y si ha enconirado en esa mujer una es-
clava digna de él.
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El Duque mird 4 la dama de alto abajo, vy con la.
graciosa amabilidad de! que dice una galanteria,
repuso

— No son asi, ciertamente, las esclavas que yo
prefiero.

— Cémol... ¢No es artista el caballero de las botas
azules?—replicé ella, queriendo ocultar en vano cudn-
to acababa de conftrariarla tan brusca franqueza.

— Seglin—dijo el Duque en el mismo tono risuefio
y galante —: algunas veces el Arte es mi encanto;
otras tengo en mds la sencillez de la Naturaleza y
aguella en que el ingenio no ha tomado la menor
parte. Pero cuando se trata de una sierva..., de una
esclava..,, joh!, entonces mi severidad no tiene limi-
tes: me vuelve analitico, meticulose, y mi gusto es
tan variado como dificil de comprender.

Mirdbale la hermosa Casimira con mal reprimido
enojo, y apenas con la turbacidén que sentia pudo
murmurar estas palabras :

— Es demasiada arrogancia,.. Al fin una esclava
que nada exige...

— Peor que peor — afiadid el Duque con alguna
dureza —; cuando yo hago proposiciones y quiero
captarme la voluntad de un amigo, puedo admitir sin
réplica toda clase de condiciones y pasar desaperci-
bida una grave falta 6 un leve defecto; mas cuando
soy buscado, reflexiong..., vacilo, y..., 1o he dicho ya,
exijo mucho.

Al oir estas palabras que el Duque habia dicho con
suma naturalidad, la dama se pusc primero roja como
las cuentas de uno de sus collares, después pdlida

Tomo 1V, 1z
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178 ROSALIA DE CASTRO

como la flor de cera, ¥y por ultimo livida... La indig-
nacidn y el asombro Ia embargaban 4 un tiempo, sin
dejarle responder 4 tan extrafias palabras.

El Duque la mird entounces fijamente, se levantd,
cogid el sombrero, y haciendo una cortés inclinacién
ante ella, le dijo con el aire severo de un padre que
se permite corregir 4 su primogénito :

— Nada tengo que hacer agui, sefiora, pues la que
se dice mi sierva y mi esclava no conoce todavia la
sumision vy la humildad que yo deseo.

Y se adelantd hacia la pucrta sin afiadir més; pero
cuando iba 4 salir sintié que una mano ligera le de-
tenia.

— No quiero que el que yo ambicionaba tener por
mi mejor amigo se aleje sin haberme conocido. Mi
orgullo lo exige asf,

Dijo Casimira estas palabras con semblante altivo,
pero ya sereno, y el Duque se volvid para oirla.

— Hablale ofrecido mi estimacién al caballero de
las botas azules—prosiguid ella—, v, sépalo el sefior
Duque, tal oferta es mayor y va infinitamente mds
lejos de lo que pudiera alcanzar un espiritu ambicio-
80; por esto me sorprendid al pronto su réplica, pues
un alma noble no espera jamds de otra alma que
cree noble también ser tratada con una indiferencia
desdefiosa...; pero si me sorprendo, sefior Duque, no
me abato..; soy una mujer de espiritu fuerte que sabe
hacer frente 4 las tormentas.

— De espitritu fuerte... — repitid el Duque con de-
licada ironfa —; apuntaré esta idea en mi libro de
memorias. Tengo inmensos deseos de probar hasta
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dénde ilega la_fuerae de espirite de una mujer como
Casimira, pues temo que ella ¢ yo equivoquemos el
sentido de estas palabras.

— Por mi parte—replicé la dama con firmeza—, no
creo equivocarme; que harto convencida estoy de lo
que digo, Lo repito: soy una mujer de espiritu fuer-
te, 4 quien ciertas preocupaciones del mundo no im-
portan y que se adapta buenamente 4 todo. Seria
capaz de ocupar un trono con la majestad de una rei-
na, v de descender sin esfuerzo hasta la esclavitud
que yo quisicra imponerme.

-— Gran riqueza de recursos por clerto... ¢Y ningu-
no de ¢sos cambios serd violento 4 la bella Casimira?

— Ninguno... Unicamente..., jeso sil, soy un tanto
victima de mis caprichos,..

— jQué ldstimal

— Esto no lo hubiera otra confesado...

— Quizd no...; pero no necesito de esa confesidn
para creer que Casimira, que tan fuerte se imagina,
es débil como una nifia mimada y voluntariosa, que
toma la terquedad por valor v la tenacidad de un
capricho por fuerza de espiritu,

— ;El sefior Duque me juzga asil... [Cegnedad sin
iguall

— Lo veremos; pero ya que la que se ha dicho mi
esclava tuvo la amabilidad de detenerme, sentémonos
y hablemos ahora con calma. Veo que empezamos 4
reflir y la cuestién promete ser complicada y dificil.

— Sentémonos, amo mio, tirdnico duefio, jmas no
para refiirt Una amistad que empieza tan encontrada
es facil que concluya en opuestas regiones.
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Daba aquel gabinete 4 un pequefio jardin sembrado
de naranjos vy delicadas flores, v entre ellas fueron 4
sentarse Casimira y el Duque, mientras una camarera
cogia lilas y pensamientos, que colocaba cuidadosa-
mente en el regazo de su sefiora, la cual, como tenia
de costumbre, iba formando graciosos ramilletes.

Una hermosa fuente murmuraba entre el musgo;
el sol de la maifiana, alegre como la juventud, venia
i reflejar sus rayos sobre las aguas, que jugaban con
cllos formando mil visos de coleres, v la brisa, el
rocio, el grato sileacio v el cielo, mudo testigo de Io
que pasa en la tierra, todo convidaba en torno 4 ha-
blar de cosas intimas y secretas.

—He aqui una flor hermosa como mis esperanzas—
le dijo Casimira al Duque, presentdindole una rosa
entreabierta —. ;Podré depositarla en manos del
sefior Duque para que la cuide como lo merece tan
cindida belleza y la haga revivir cada dia como el
carifio de un padre?

—- iOh, sefioral—repuso aquél acercando la rosa 4
los lablos para aspirar su aroma—; todo el poder de
los hombres no serfa capaz de impedir que esta flor
se marchite.

Y mudando de tono afiadié con una familiaridad
desconocida en él:

— Ahora, Casimira, seamos personas tormales;
abandonemos las palabras indtiles, y, al revés de lo
que hacen las gentes que se dicen castas y modestas,
sin que dejemos de serlo, discutamos sobre lo que es
casl sicmpre indiscutible entre dos corazones sim-
paticos.
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—¢No fuera mejor obrar en esto como la experien-
cla ordena? Seguir un camino opuesto al de los demds
es siempre peligroso y pudiera acontecer...

—Noloduda..., pudieran acontecer muchas cosas...;
mas yo amo los escollos, y lo que es adn peor, voy &
su encuentro.

— ¢Un temerario? jQué porvenir de luchas se me
preparal — exclamo ella riendo.

— He ahi un medio de probarme que Casimira
tiene fuerza de espiritu. Si lo desea, puede, no obs-
tante, retroceder todavia.

— Discutamos, discutamos, pues.

— Discutamos... (Usted ama?

Suspensa qued6 Casimira al oir estas palabras, mas
no tardd en decirle 4 su vez al Duque:

— ¢Y usted, ama?

— Las esclavas no preguntan.

— {Oh, eso es demasiadol... ;El caballero de las
botas azules scrd rcalmente un tirano?

Por anica respuesia el Duque sacd de una cartera
el billete que ella le habia escrito, v después de ha-
berlo lefdo en voz alta afiadié, fijando en Casimira
una mirada cxtraiia que la llend de turbacidn:

— iRectificamos? De una vez para siempre...

— Indigno fuera que desmintiese mi labio lo que
mi mano ha escrito.

— Pues bien — repuso el Duque sin apartar de
ella los ojos—: desde hoy Casimira es mi esclava, y
porque vo lo deseo hard mi voluntad, v me obedece-
rd ciegamente como hoja que desprendida del arbol
va adonde la llevan los vientos,
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Mientras el Dugue decia estas palabras tenfa su
mirada una cxpresién amargamente irdnica, que una
galante sonrisa podia apenas dulcificar. Casimira, la
mujer valerosa, no pudo menos de pasar una mano
por la frente y cerrar los ojos para preguntarse qué
clase de abismo sc estaba abricndo 4 sus pies. Para
ella, rica, hermosa y despreocupada, ¢podia existir
alguno en el terreno en que se habia colocado? (No
eran éstos patrimonio exclusivo de las mujeres po-
bres, débiles y susceptibles de vanas aprensiones?

Y sin cmbargo, un vago temor acababa de desper-
tarse en su corazdn, pero ya no habia remedio, Ade-
mds de que deseaba con mayor ardor conocer 4 fon-
do la misteriosa existencia del Duque de la Gloria,
una mujer que se habia dicho dz espiritu fuerie no
podia retroceder en cl escabroso y dificil camino que
habia emprendido. Fra preciso que pusiese 4 prueba
el valor de que sabia hacer alarde.

«Fn el terreno de la amistad—penso locamente—
puedo ir tan lejos como imposible me fuera dar un
solo pase en una cuestion de amor. Iues bien: le pro-
baré 4 este duende desdefioso que soy capaz de po-
nerme 4 su nivel en lo absurdo, en lo incalificable...
Quiero hacerme asi duefla de sus secretos.., jAdelan-
te, puesl> Y tomando su partido, dijo:

— Muy bien, seflor mio; todas las exigencias hu-
manas llegan 4 un puato del cual no se puede pasar;
alli me detendré, y alli tendrd que detenerse mi
duefio.

— Estamos conformes, v asi volveremos 4 la empe-
zada conversacidén, ¢Usted ama? ‘

© Biblioteca Nacional de Esparia



EL CABALLERQO DE LAS BOTAS AZULES 183

— i5it.. — repuso Casimira con esfuerzo —; pero
Jd qué viene esa pregunta? --— afiadid con mal encu-
bierta altivez —. Yo quiero ser para el sefior Duque
inviolable como una sacerdotisa del 5ol; franca como
no lo ha sido otra alguna; amiga verdadera y esclava
humilde v fiel entre todas las esclavas; quiero, en {in,
que cl sefior Dugue halle en mi cualidades que las
mujeres no suelen poseer...; para esto he humillado
voluntariamente 4 sus pies mi orgulle, dejandole co-
nocer 4 mi duefio todo el arrojo de mis pensamientos,
todo el valor de mi espirite vy la flexibilidad de mi
cardcter, que en sus manos serd como la blanda cera
en la del inspirado artista.

— Indudablemente soy un artifice sin rival en esa
clase de obras...; mas ¢con qué objeto me regala us-
ted con tantos favores?

—Pienso que lo he indicado ya...: con el de captar-
me el amistoso afecto del ser mds extraordinario v
misterioso que he conocido; con el de ser mirada por
él como superior 4 las demds mujeres, y digna de que
se muestre conmigo menos incomprensible que con
los demds.

— [ARl

-— Para eso he osado penetrar en la densa atmos-
fera que rodea por todas partes al caballero de las
botas. azules; mas al hacerlo asi ficilmente se com-
prende que me he cubierto antes con la coraza de
las amazonas v que he dejado 4 la puerta el amor con
sus caprichosas veleldades y graciosas tonterias, que
ejercen sobre la cabeza el efecto del vino,

— ;Cudntas palabras indtiles! Se ha mostrado us-
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ted ahora elocuente, pero bien en vano. ¢No compren-
de la reina de las flores que soy adusto y severo
como el mismo Catén? Se diria que mi hermosa escla-
va teme & cada instante —pese 4 su valentia— ver-
se cogida en algin lazo traidor. [Locural Gusto, si,
algunas veces de saltar de rama en rama como los
pajarillos, y por eso ora discuto sobre cosas graves,
ora sobre amorosas cuestiones, de las cuales suelo
volver sin transicidn alguna 4 las ciencias ¢ la Filoso-
fia, Sefiora, pienso que no debe aconsejarle 4 usted
el valor de que esta llena; prosigamos, pues, nuestra
truncada conversacidon, ¢Fa leido usted por casuali-
dad ciertos cuentos de los tiempos medios, en los
cuales brilla una poesia algo salvaje sin duda, pero
hermosa?

— No.

— Me alegro y lo siento 4 la par... Alli hubiera vis-
to cémo obedecen las esclavas, pero sobre todo las
esclavas de amor... Algunas veces el noble caballero,
montado en soberbio corcel, deja que su amada le
siga 4 pie y jadeante. Desgarrados los pics de la po-
bre nifia, tifien de roja sangre las piedras del camino,
v las blancas margaritas nacidas al pie de los panta-
nos se coloran tristemente, cuando su planta fatiga-
da Ias haella. Sus sienes laten con fuerza, le parece
que va 4 flaltarle con su apoyo la tierra que en torno
de ella gira y se desvanece, confundiéndose con el
cielo, y apenas le quedan fuerzas para respirar el
aire suficiente que le hace conservar un resto de
vida. Mas él la dice jSigueme/, y ella, amenazando a
la muerte, todavia corre y corre tras €l hasta que
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llegan al castillo, v casi moribunda da & luz, en el
pesebre en donde descansan los caballos, un hijo del
noble castellano. Sélo entonces él consiente en ha-
cerla su esposa, y manda & tres achles damas que
laven con escncias los ensangrentados pies de la ma-
dre de su primogénito,

—- Bdrbara, horrorosa historia es por cierto — re-
puso Casimira con disgusto —. Qué amante salvaje;
qué hurdn debia ser el tal caballero.

— iOh! Como €l hay muchos que sdlo pueden vivir
en medio de esas escenas conmovedoras, pues no
todos hemos nacido con pacificas y suaves inclinacio-
nes. Hasta tal punto llegan, Casimira, las exigencias
humanas, y aun van algunas veces mas alla.

—Pero, bicn, sefior Duque, ¢qué tenemos que ver
con todo eso? Dos amigos, como lo espero que lo
seamos ambos, 10 necesitan de tan terribles pruebas
para creer en su mutua estimacién.

— ¢Qué? {Sefioral... La amistad es un scntimiento
mds grave que el amor, y mas comprometido si se
trata de un ser como yo y de una mujer como Casi-
mira, _

Ll semblante del Duque parecia de fric mdrmol al
decir estas palabras, y Casimira que lo contemplaba
con miedo casi, dijo despuds de algunos momentos
de silencio:

— Voy 4 ser franca, amo mio: como he dicho ya,
s0y una mujer valerosa y lo probaré muy pronto; mas
no negaré que las palabras del que se bha hecho mi
sefior me producen una especie de tristc confusion y
de graves recelos. Dijérase que se ha propuesto inti-
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midarme, subyugarme como el haledn 4 Ia paloma, v
hacerme entrever, en medio de mi risuefia vida, un
mundo de tinieblas,

—Y si eso fuese cierto, jqué haria la mujer de es-
piritu fuerte?

— #Qué harfar... Jamds pude pensar que llegase
un hombre & ponerme en semejante tortura. (Qué
haria?... Pues bien, sefior Duque, seguiria adelante...,
siempre adelante.

— No soy el solo temerario.

— Pero, seiior Duque, jtras de esas botas que ad-
miro se ocultard por ventura una pata de cabra, 6
tras de esa corbata simbolica y llena de misterio la
escamosa garganta del diablo?

— jQuién sabe, esclava mial [Tienec ese caballero
chanzas tan singularesl... (Usa de tan extrafios recur-
s0s para engafiar 4 las almas cindidas!...

— Mi alma no es cdndida.

— En ese caso podria hacer que se volviesen con-
tra ella las espinas de su propia malicia, é que se con-
sumiese en la llama de sus deseos.

— {Bah! Para eso no necesito del diablo, que de
suyo s¢ quema quien al fuego se atreve. Pero vea~
mos, sefior Duque: me hallo muy impaciente y qui-
siera que conviniésemos en algo. jMe serd permitido
hacer una proposicién? Lo pido con la mayor hu-
mildad,

-— {Proposicionesl... Muy lejos vamos en breve es-
pacio; mas vale tanto mi esclava, que consiento,

-— Bien; yo prometo probarle 4 mi incrédulo duefio
toda la fortaleza de mi espiritu, todo el valor y la
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abnegacidén de que es capaz una mujer como Casimi-
ra, obedeciéndole, en el terreno de la amistad, con Ia
sumisidn que ensefian esas barbaras leyendas.

— Sefiord..., sefiora..., prometer es mads ficil que
cumplir.

~ No importa; lucharemos en ese terreno, & ver
quién vence & ‘quifn...; mas si salgo victoriosa — ya
he dicho que no pretendo ser la amante ni la esposa
del sefior Duque —, lo que sf pretendo es que en tal
caso me haga su confidente, la depositaria de sus
secretos...; que me mire, en fin, como su amiga pre-
dilecta, como la tinica digna de ser llamada fuerte y
fiel guardadora de lds misterios que nadie sino yo
entienda. 5i, sefior Duque; quiero saber su historia;
quiero saber qué significan esa corbata v esas botas..,,
v en qué seno de mujer ha sido engendrado un ser 4
un tiempo tan amable, tan burldn y tan frio.

— i¥ no es poco 4 fel Mas ;quién me asegura de la
discrecidén de usted, sefiora?

— Mi amor propio.

— Vulnerable es por cierto y hien meditado—afia-
di6 con cierta sonrisa impertinente—. Reparo que mi
atavio preocupa demasiado esa imaginacidn. Qué
tienen que ver mis botas y mi corbata con nuestra
amistad, sefiora?

— Verdad es — dijo la dama, conociendo justo el
reproche, y afiadié con bastante torpeza:

— Esto consiste, amo mio, en que desconfiando
va de llegar 4 adquirir esa amistad sin precio, ya que
he ido tan lejos, no quisiera perderlo todo. El sefior
Duque extraia, ademds, que quiera saber cuanto 4 él
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toca, ¢Por qué? Esto mismo prueba el inmenso inte-
rés que me inspira.

¥l Duque se rié mucho al cir cstas palabras, sin
ocultar que le parecian ridiculas en beca de una per-
sona de tanto ingenio como Casimira.

— No, caballero; no es ésta ridicula ficcién — afia-
di¢ ella con resentimiento—; usted mismo no podrd
comprender acaso el doble interés que me inspira
con sus misterios. Esas botas excitan ea alto grado
mi curiosidad. ;Cdmo no? ¢QJué dnimo no se sorpren-
de al contemplarlas? Pero la singular persona que las
lleva me tiene mds inquieta todavia. Algunas veces...,
lo diré, se me figura reconocer ese semblante, que
una leve méascara parece desfigurar 4 mis ojos; otras,
el eco de esa voz penetra en mi corazdn semejante 4
una lejana reminiscencia. ¢Serd esto ilusion? Casi lo
he creido al ver que el Duque pasaba al lado de la
rica, de la hermosa, de la envidiada Casimira como
si no la viese, {sin mirarla siquieral... No por esto se
apartd de mi pensamiento la idea de hablarle un dia
con una franqueza que le sorprendiera, y por medio
de la cual, si en otro tiempo nos hubiésemos visto,
pudiese reconccerme al punto. Le enviaré, ademads,
mi retrato, dije, y sabré por Zuma si al contemplarlo
se ha conmovido. Mas el resultado no ha sido, en ver-
dad, satisfactorio para mi orgulle, Mi duefio prosigue
siendo un misterio, asi para mi como para los demas,
He ahi por qué no quisiera perderlo todo,

— L' justo; pero usted dijo que amaba: @ quién,
esclava mia?

~— Hso es llegar al colmo de la tiranfa: jexigir con-
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fidencias sin haber hecho ninguna! Ya veo que he
dado mi libertad 4 un tirano como el de las barbaras
leyendas. .

— ¢Qué importa? ;A quién, Casimira, 4 quién ama
usted? -—repitio el Dugque con la misma impasibi-
lidad.

Por el semblante de [a dama pasd entonces como
un reldmpago de impaciente ira, ¥ respondié con
firmeza

— Me amo & mi misma.

— jCosa extrafial! Y yo 4 Casimira — afiadit el
Duque, deshojando de un golpe la rosa que ella le
habia dado.

Casimira palidecio al ver esta accidn que el Duque
ejecutara con una indiferencia desesperadora para
ella; mas recogiendo en seguida las hojas de rosa por
¢é] esparcidas, las guardd cuidadosamente, mientras
decta con ironia:

— Y yo, sefior Duque, aun cuando no puedo co-
rresponder & un sentimiento que no me hubiera atre-
vido 4 sospechar siquiera en tan adusto Catdn, sé
agradecer ese amor gque no mWerezco,

— ¢Cdmao, sefiora? ;Y no se indigna usted? ;Hace
tal cosa quien como Casimira se ama 4 si misma? jOhl,
si para probarme su discrecién contaba usted con
su amor propio, helo ya comprometido y tornindose
en humo,

— {Cudn rigido y cudn amargamente irdnico es
usted, caballerol—exclamd Casitira, sin ocultar que
se hallaba casi rendida por la lucha. ;Quiere usted
olvidarse de que una esclava 4 la cual se le pide ante
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todo respeto y sumision, debe recibir seariendo los
desprecios de su duefio?

— Esa esclava, antes que 4 s{ misma, debe de amar
al que se hace servir por ella de rodillas,

— Tero :qué es esto? Hemos dicho que no se tra-
taba de amor entre nosotros.

— Pero, sefiora..., sla amistad no es amor? (El cora-
zon no abriga 4 la vez cien amores distintos? ¢Quizd
esa profunda simpatia, esa adhesién que hace morir
4 un amigo por otro amigo, no puede llamarse amor?
Por lo demds, esté usted segura de que su coraza de
amazona me amedrenta, de que no estoy enamorado
de mi esclava, joh, no!, ni quiero que ella se atreva &
enamorarse de su dueiio... ¢(Para qué, si esto seria con-
trario al buen orden, y yo soy ademds tan adusto y tan
invulnerable para el amor como la coraza de las ama-
zonas? Mas las esclavas, para obedecer clegamente,
para no quejarse de la planta que las pise, para sufrir
la tiranfa y los caprichos de su sefior, necesitan amar-
le con la firmeza del valor y de una amistad 4 toda
prueba,

-~ L5 ese el punto de partida?

— ¢Cémo dudarle? Usted ha hablado ademds de
hacer sacrificios,.. ;Cudles? He aqui el primero que
vo podria exigir. ;QJué esclavo no viste la librea de
su duefio? Esta es una cosa esencial... Pues bien: la
que ast ataviada se atreva 4 acercdrseme en medio
de un banquete, serd la depositaria de mis secretos,
sabrd quién soy y el misterio que encierran mi cor-
bata y estas maravillosas botas azules.

—Pero eso es espantoso!
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— Mujer de espiritu fuerte, la valercsa, la des-
preocupada.,, {Adids, pues!

— Sefior Duque, usted ecs un demonio.

— (Adids! —repitid él con voz suave y amorosa.

Besdle entonces una mano, que ella le abandond
sin esfuerzo, y se alejd lentamente,

—-Nos separamos asil—murmuré todavia Casimira
con voz ahogada.

—Pero el Duque ni siquiera volvié la-cabeza, Sabia,
sin verlo, que el rostro de Casimira se hallaba bafiado
en lagrimas.

En efecto; aquella mujer, cuyo talento era tan gran-
de como su despreocupacién; aquella mujer, reina
siempre y tirana; aquella mujer, que habfa envenena-
do para siempre el corazon de un hombre, acababa
de pagar en un momento las culpas de toda su vida.

Todo su ingenio y su hermosura no habian podido
conmover ni aun levemente el cardcter de hierro del
Duque.

El singular caballero no habia salido, sin embargo,
incdlume de aquel combate. ;Qué penetrante mirada
puede distingutir algunas veces la llama abrasadora
que dentro del pecho estd consumiendo el corazén,
mientras la sangre parece congelada en las venas?
Por eso todo se vuelve ilusiones y vanas conjeturas
en este mundo.

Ta oyes, amigo mio, los secretos que mi labio te
confia; pero ysabes acaso lo que queda todavia en el
fondo de mi pensamiento? Y bien!, yo no sé tampoco
lo que en el tuyo escondes. jAsi rueda la vidal

El Duque de la Gloria sufria al alejarse de la dama.
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El peso de antiguos recuerdos, recuerdos de esos que,
como dice Chiteaubriand, quedan como una eterna
ponzofia reposando en el fondo del corazén, le ago-
biaban el alma, y al reirse de aquella mujer se reia
también de si mismo. {Ohl, en su frio dolor hasta mal-
dije de Ia inspiracidén de su musa.

Mas ésta le llama cobarde, le amenazd con aban-
donarle 4 su destino, v el Duque volviendo en si se
prepard para nuevos combates,

(Podia al fin vivir sin luchar?
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X1l

Hallibase la gran sefiora de Vinca-Ria casi dis-
gustada de la vida desde que habia asistido al baile
dado en la casa de la condesa Pampa.

iEl Duque de ia Gloria habia pasado 4 su lado sin
reparar en ellal.. (Desgracia sin iguall... ;Cémo apar-
tar de la mente idea tan infausta? Dia y noche tortu-
raba su pensamiento para buscar un medio de llamar
sobre si la atencidn del Duque, sin que ninguno le
pareciese bastante oportuno y de buen gusto. Por
eso no tenfan limites su mal humor y su displicencia...;
no queria recibir 4 nadie v apenas llamaba 4 su don-
cella para que la peinase mas de dos veces cada dia.

Con cl alma sobriamente triste estdbase una tarde
reclinacda schre el sofd pensando en su desgracia y en
las rarezas de Adriana dc Cardoville, que habia sabi-
do hacerse amar de Jdalma, cuando vid entrar preci-
pitadamente 4 su doncella, quien inmutada vy palida
le dijo:

—Sefora..., SCA0rd..., 4 poco me desmayo... ;E7 esta
ahil Le he visto..,

—:A quién? Muchacha, ;te has vuelto loca? jAtre-
verse 4 entrar asil...

—VPerddéneme usted, sefiora..., pero acaba de apear-
se 4 la puerta... ;Oh, qué maravillal

Tomo IV, £3
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— :Qué quieres decir? Habla pronto.. ¢A quien
has visto?

— Al caballero de las botas azules,..

<~ Serd verdad?... [Dios miol... £7 agqid...

La sefiora de Vinca-Rua, la reina de la moda, se
puso entonces en pie rdpidamente, y cogiendo llena
de confusidn una mano de su doncella, prosiguid
diciende con voz conmovida :

— Rosa mia... (Estds cierta de lo que dices? Ese
personaje, admiracién y asombro de la Corte, y que
apenas se digna mirar 4 nadie, ;se ha apeado 4 nues-
tras puertas?

— Yo le he visto, sefiora...; pero el ayuda de edma-
ra se acerca..., es que viene 4 anunciarle... Estoy tem-
blande.

En cfecto, un crindo se presenté diciendo que el
gran Duque de la Gloria queria ver 4 la sefiora en
aquel mismo instante.

— ;Conque Rosa no me ha engafiado!...—murmuré
la de Vinca-Ria, como si no pudiese creer todavia en
tanta felicidad —. Que espere en el salon de las flo-
res — le dijo al criado, vy en medio del mds comple-
to trastorno afiadid, tan pronto como quedarcn solas:

— Lsto parece una ilusién..., un suefio...; pero jqué
fatalidad! {En qué momentos me sorprendel.. Tan
desalifiada, tan ojerosa...

— Nada de eso sefiora,.., estd usted perfectamente,

—1Qué hc de estarl... 5in rizos, sin bandds, con
un miserable vestido de glasé liso... (Por qué no se
me habrd ocurrido poner el verde & listas blancas ¢
cualquier otro? ;Vaya, es para desesperarsel..
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— Pues yo..., ¢qqué voy 4 parecer con esta bata tan
llena de manchas v tan sucia?—afiadié la doncella.

—:Qué importas tu?... (Habrdse visto la insolentel...

— No lo digo por mi, seilora, sino por honor de la
casa,

— Es verdad. {Como si mi casa fuese 4 perder aho-
ra el honor porgque mi doncella no tenga limpio el
vestidol... Poco [ulta para que estas miseras criaturas
se crean tanto como sus sefioras...

— [l sefior Duque tiene prisa — dijo el ayuda de
cémara acercandose muy agitado,

—-{Oh, no lo sabial.. {Qué desgraciada soy! Dile
que voy ahora mismo. Pronta, Rosa, arréglame estos
cabellos y deja de pensar neciamente en tu bata...
[Pero qué aturdida estdsh.. jQué torpel.. (Quieres
colocarme ese rizo sobre las narices?

— Hacia el medio de la frente, como la sefiora lo
manda otras veces,

-— Suelta..., suelta; me peinaré yo misma, pues lo
echards todo & perder... {Qué tormento!l {Llegar al ex-
tremo de arreglarme el cabello con mis propias ma-
nos, como la més miserable de las mujeresl.. ;Y en
qué trancel... Pronto, un vestide cualquiera, con tal
que no se asemeje al que tengo puesto, v que lleva-
rds para ti, 4 condicién de que no he de volver &
verlo jamds, porque le tengo aversion.

El ayuda de cdmara, mds sofocado que nunca, se
acercé dc nueva, diciendo que el sefior Duque se
impacientaba en extremo, v que no querfa aguardar
un momentc mds.

« Detenle..., detenle, que ahora salgo.
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— Pero, sefiora, si no quiere..., si...

— Te digo que le detengas. ;No has oido?

El criado volvid 4 alejarse tode confuso, mientras
la de Vinca-Rtia iba v venia por la estancia con una
impaciencia dificil de describir, pero sin olvidarse, 4
pesar de esto, del menor detalle de su elegante pei-
nado.

— No hay upa mujer mas desgraciada que yo—
proseguia diciendo con una irritabilidad creciente—,
Nada me sucedc como lo deseo. Venga ese vestido...
§Qué me traes ahi, el color punzd? (Qué estupidez!
¢No sabes que me torna morena y macilenta? Tam-
poce el color malva ni el azul, porque son demasiado
chillones. El blance, el blanco con flores lila. Todo
hay que decirselo 4 estas gentes. Cualquiera menos
ti comprende que esta hermosa tela da al rostro
cierto aire de frescura y de juventud. Bien; la gola..;
ahora el alfiler de perlas, los pendientes largos..., la
red, porque cstos cabellos se me escapan por todos
lados. Ya se ve. He tenido la desgracia de peinarme
con mis propias manos.. Dios me lo tome en des-
cuento de mis culpas. Pero, ahora recuerdo..., quizd
me siente mejor el prendido 4 la Bewuodton; triele..,

—¢El prendido al botén ha dicho la sefiora? ¢Cudl
esd

—= jQué botdn ni qué torpeza, vayal También serd
preciso ir sin él. Como si el {rancés no fuese ya una
lengua casi espaficla y que entiende todo el mundo
menos estas gentes, que sélo saben la suya... Dejemos
el prendido y vengan las ligas celestes.

— Pero si no se ven, sefiora, y...
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—¢Qué importa? ;Habia de ir sin ellas? ;Qué
horror! S¢ me hubicra conccido c¢n ¢l scmblante.
Vamos, las ligas azules v los zapatos de mofia blanca.

- El sefior Duque se aleja ya; no puedo detener-
le — repitio por tultima vez el criado con dolorosa
entonacidn.

— iDios miol jQué servidores tan estipidos me ha
deparado Ia fortunal... Pues corre 4 decirle que ya
estoy con ¢l salén; no hay remedio... Rosa, dame ese
abanico vy el pomito de esencias...; ése no..., el de jaz-
mines.

— Sefiora, falta un zapato; lleva usied uno blanco
y otro negro..

— No importa; voy... ;Qué tengo de hacer? jQué
criados, santo Diosl.. [Qué criados me rodeanl..

La sefiora de Vinca-Ria se lanzé entonces apresu-
radamente hacia el saldn, en el mismo momento cn
que el Duque de la Gleria, venciendo la politica re-
sistencia que le oponia el ayuda de cdmara, iba 4
levantar uno de los grandes portieres para alejarse.
Tero al oir el ruide que formaba ¢l largo vestido de
la dama se volvid hacia ella, diciendo con la irénica
cuanto delicadisima galanteria que le era propia y
con la cual hacla soportar todas las impertinencias y
todos los insultos que salian de sus labios :

— Al fin, sefiora...

Al oir la de Vinca-Rta el eco de aquella voz que
por segunda vez llegaba hasta ella, se conmovid visi-
blemente y apenas pudo exclamar, llena de aturdi-
miento :

— No s¢ como expresar mi asombro v mi satisfac-
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¢idn, caballero, al verle 4 usted aquf; si bien ignoro
tedavia 4 qué debo tamaiia {fortuna.

— :Me conocia usted, scfiora?

— I.a noche del haile,.. ;Oh! §Y quién no cenoce
4 una persona tan distinguida y tan..? El que la ha
visto una vez, no puede olvidarla ya... Por lo demds,
s¢ que muy pocos tienen la dicha que yo tengo
ahora...

— S5i 4 verme llama usted dicha, confieso, sefiora,
que estuvo 4 punto de dejar de serlo...

— iPor qué causar

— No me agrada esperar, y cuands usted llegd iba
4 alejarme aburrido, muy aburrido de pasear solo por
este vasto salén.

— iOhl.. jCudnto lo hubiera sentido! — dijo la de
Vinca-Ria entre sorprendida y confusa —. No me
consolarfa jamds si usted se hubicra alejado asi..
Crea usted que me devoraba la impaciencia; pero
mis criados son lo mds torpes del mundo y yo no
estaba vestida todavia...

— ¢Todavia not... jA las tresl.. Afortunadamente
hace calor..., si bien mucho més hace en el corazdn
del Asia, y las gentes se visten alli desde quc dejan
la cama.

La sefiora de Vinca-Ria apenas supo qué respon-
der al pronto 4 tales palabras, que la bicieron rubo-
rizarse; pero pasados los primeros momentos, repuso
casi tartamudeando :

— ¢Quizd ignora el sefior Duque que hacemos aqui
lo mismo que se hace en el corazdn del Asia, es decir,
que 1os vastimos cuando nos levantamos del lecho?
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El Duque, eludiendo la pregunta y tomande un aire
cada vez mds atractivo y misterioso, repuso:

— Es decir, que es usted perezosa; que acababa
usted de levantarse cuando yo entré... Usted, la reina
de la moda, ¢l modelo del buen tenol.., [Qué ldstimal
Si las sefioras se levantasen con la aurora y se acos-
tasen con el sol, conservarian mucho mds puras la
frescura del rostro v la del corazén.., Pero estd visto:
Europa ha degenerado y se vuelve salvaje y ridicula
por la perversién de las costumbres,

Sacé entonces su cartera del bolsillo y sin el me-
nor reparo escribié en ella algunos apuntes, murmu-
rando casi en voz alta, mientras hacla resbalar el ldpiz
sobre la hoja: <Siempre el gato: dormir de dia, cazar
de noche, no comer lo que caza, sino lo que roba,
jAh gato, gato, cémo van 4 ponerte el cascabell»

La de Vinca-Ruda, al oir cstas palabras, no supo si
enojarse juzgindolas una indigna burla, 6 si reirse de
ellas. Pero el rostro del Duque estaba tan grave y
tan severamente hermoso, que no era posible con-
templarle sin enmudecer. He aqui 4 la orgullosa sefio-
ra en el lance mds apurado de su vida y sin acertar 4
salir de €L

Comprendiendo, no obstante, que le era forzoso
decir algo, pues el Duque guardaba el mds profundo
silencio, repuso :

. — A mi pesar, caballero, acaban de sorprenderme
esas palabras, que no comprendo..,

~—Aluden, sefiora, 4 lamala costumbre de levantar-
se 4 las tres de la tarde las elegantes damas de estos
paises...
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—Veo qué 1o nos entendemos... Yo no acababa de
levantarme cuande usted llegd; dnicamente, no esta-
ba en traje de recibir,

— {Abl.. Bu traje de #ecibiv... Usted me perdonard
mi ignorancia; pero gtendria usted la amabilidad de
decirme como cs €l traje de no recibir?..,

— He ahf una pregunta que parcce tan irdnica
como atrevida.

El Duque sc puso en pie al instante, y dijo:

— No lo creo yo asi. Pero una vez que mi lenguaje
le desagrada 4 usted, me retiro...

Estas palabras resonaron como una amenaza en los
oidos de la gran sefiora, que replicd vivamente:

— No es que me desagrade su lenguaje de usted,
caballero; todo lo contrario; le encuentro lleno de
atractivo, mas no puedo negar que me parecié notar
cn &l una asi como osadia inexplicable que disuena
en mis oidos; mas lejos, sin embargo, de mi pensa-
miento el creer qne hubiese usted abripado la menor
intencidn de ofenderme... No me tenge en tan poco,
sefior Duque...

— Por mucho que usted pudiera valer, sefiora,
famds falta un atrevido que ose poner su mano en
donde nadie la ha puesto. ¢(Quién existe en este viejo
mundo que no pueda scr herido y ultrajado por otro?
Asi, hace usted muy mal en creer que yo no podria
ofenderla.

— Se acusa usted mismo.—repuso la de Vinca-
Ria palideciendo.

— Esto no es acusarme; es decir inicamente que
quizd no se haya usted engafiado al juzgar sobrado
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atrevidas mis palabras. Es mi deber, pues, retirarine
¥ no pasar adelante en mis investigaciones.., Usted
lo ha dicho antes; no nos entendemos.

— Y aun cuando no nos entendamos, ¢cumple
usted, caballero, con alejarse asi..., sin haber dicho ¢l
maotivo de su visita?

——Imposible me fuera, sefiora, explicarme sobre
ese punto,

— {Tmposiblel... No puedo creerlo... Cuando un ser
tan interesante y misterioso se nos acerca por su
voluntad, para abandonarnos lucgo sin haberse dig-
nado darse 4 conocer méds que como un extrafio, no
5¢ qué viva emocion, qué profunda ansiedad se apo-
dera del corazon y le desasosiega; por mi parte, ya
10 podria quedar tranquila.

— Lo comprendo; pero nada de cuanto 4 mf atafie
puede tener, por ahora al menos, una explicacion
satisfactoria. ; Ve usted, sefiora, esta corbata y estas
botas, admiracién de las gentes? Pues ellas, asi como
mis investigaciones y mis visitas, son completamente
hermanas 6, [o que es lo mismo, incomprensibles.

— Eso raya en lo insoportable...; es irritante..., im-
politica... ;Haber venido vy no decir 4 quél...

— {Le pesa 4 usted mi visita? Cosa singular; hace
un instante sc¢ haliaba usted muy complacida de ella
v conceptuaba una dicha el verme: jvanas futilidades!
He venido... Esto ya no tiene remedio; me alejo...;
usted quedard asi satisfecha.

-—¢Cdmo he de quedar satisfecha? Nccesito una
explicacidn, cuballero. ;Ohl Eso si.. Apenas hemos
hablado algunos instantes..,
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— Se ha puesto usted tan grave 4 las primeras pa |
labras, que me serfa imposible esperar mejor resulta-
do de las que se seguirian; por eso he renunciado &
proseguir mis investigaciones... Usted no podria sos-
tener una conversacién en mi estilo.

— iEn su estilo! Lo procuraré al menos, aun cuan-
do sea tan dificil que hasta ahora no haya acertado
4 conseguirlo. Sé que cxisten extrafics caracteres, en
extremo francos, que hablan de las cosas, no como
comunmente se habla, sino como ellos las sienten, y
quizd el sefior Duque sea uno de elles.

— Quizd si..., 0 quizd no...

-=Y bien, :no podré al fin decidirme 4 tolerar en
usted lo que 4 otro no podria perdonarle?

— Tampocoe vamos conformes en esto. Yo no
mendigo tclerancias; impougo siempre en el dnimo de
Ios demds mis pensamientos; asi, cuando hablo no se
me tolera, sefiora..., se me escucha,

—--Ves que es usted tan severe como incempren-
sible, tan misterioso como dificil de contentar, Mas,
jcosa extrafial, esto mismo aumenta en mi el deseo
de alcanzar sus amistosas simpatias vy de que no nos
alejemos como enemigos. (Oh!, un enemigo como el
sefior Duque debe ser tan implacable como invenci-
ble. No exiraiie usted, pues, el que le suplique me
diga cémo dejaré de incurrir en su desagrado...

— Dificilmente se me contenta; usted lo ha acerta-
do; vy es por que no voy nunca en pos de lo bello ni
de lo que ambiciono.

— {Qué monstruosidadl...

— Por quér Los que van en pos de esas cosas no
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obtienen cominmente mejores resultados que yo. Lo
que aman y desean se aleja de elles, mientras les sale
al paso todo lo que detestan...; por eso busco siempre
lo contraric de lo que me complace... (Oh! Si asi no
lo hiciera, gserfa digno de calzar estas botas?... Pero
va ve usted como no podemos cntendernos; 4 qué
Cansarnos mas?

— Es decir, que se empefia usted en alejarse sin
haberse dignado decirme... [Sefior Duque, meditelo
usted bien,; eso serfa abusar! §Qué digo?, serfa insul-
tar, hollar mi dignidad, jamds ofendida; serfa..., en
fin..., no sé lo que me digo. Sefior Duque, apelo al
honor de usted; que ¢l decida.

— Tanto rendimiento no puede menos de conmeoe-
verme, seflora, y me excederd 4 mi mismo, Veamos,
pues; probemos si es usted realmente capaz de sopor-
tar alguna de mis revelaciones. (Hila usted? (La tela
trabajada por esas manos, semeja la batista?

— iHilar!... jHilar yol... {Una mujer de mi clase ha-
bia de llenarse de aristas y oler 4 lino como las cria-
das de aldeal [Oué burldn es usted, Dios miol

Y la sefiora de Vinca-Rua se rid mucho, pere con
una risa de aquellas que ocultan una profunda des-
confianza. '

El Duque la interrumpid al punto, afiadiendo con
la severa gravedad que 4 veces daba un carédcter
inmutable y sombriamente respetucso 4 su pilido
semblante:

— No cs burla, sefiora. Mi bisabuela, que era con-
desa y mujer de talento, hilaba rodeada de sus sir-
vientes, que hilaban también. Hilaban las reinas en
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otro tiempo en que no se habia olvidade quc dijo
Dios al hombre: «Comerds el pan con el sudor de tu
frente»; pero es cierto que tampoco se suda gran
cosa hilando... jAdelantel (Hace usted calceta?

— ¢{También habia de hacer calceta?

— Asf va el mundo. Despilfarros domésticos, gas-
tos superfluos, trabajar para derrochar, heredar para
haolgar... jAh, picaro gato! En fin, sefiora..., preferica
usted coser, ¢no es verdad? Es una de las mds bellas
ocupaciones de la mujer. Cuando con la cabeza inch-
nada sobre la labor piensa en Dios ¢ en sus hijos,
mientras 4 cada ir y venir de la Jigera mano hace
estallar contra al dedal la fina aguja que brilla entre
sus dedos, no hay corazon de hombre que al verla no
se sienta conmovido,

— Las costureras parecen muy bien asi, han naci-
do para eso — dijo Ia de Vinca-Ria con cicrta lasti-
mosa benignidad.

— Y usted, ¢para qué ha nacide?

— {Oh! Para vivir y morir sin duda.

— jAh! Lo mismo que las costureras.

— Pero no para coser. Cuando las mujeres de mi
clase cogen alguna vez la costura, se pinchan los de-
dos de una manera horrible, sefior Duque.

— ;Pobrecitas! Entonces, jqué clase de ocupacio-
nes llenan sus horas? ;Cdmo cumplen aquella sublime
mision que todo ser que nace trac 4 Ia tierra?

— ¢Necesito decirlo? {Valgate Dios! Una mujer de
mi clase, ;no tiene bastante con cumplir los deberes
de sociedad y del gran mundo?

— iCudles son esos deberes, sefiora?
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— Sefior Duque..., se dirfa que ha vivido usted en
la India.

— [Quién sabe! Acaso en el Africa ¢ en la Siberia.

— Pues bien: el pianc, el dibujo, las visitas, los
paseos, los bailes, el teatro, nos dejan acaso un ins-
tante de reposa?

¥l Duque volvid & sacar su cartera y se puso d es-
cribir en ella, diclendo en voz alta: «Deberes qgue-
ocupan la existencia entera de las mujeres de la alta
sociedad en la civilizada Luropa: ¢l piano, ¢l dibujo,
los paseos, las visitas, los bailes, el teatro.» ¢Hay algo
mAs, sefiora?

— También la equitacién, las lenguas extranieras...

— «La equitacion, las lenguas extranjeras.» ;Y la
nacional?

— jOhL.. Esa se sabe sin aprenderla,

— Muy bien; el arreglo de la casa, cl cuidado de
la familia, ;todo eso se halla encomendado 4 otras ma-
neos? ¢No es asi?

— Por supucste, (Jué tiempo nos quedaria para
eso, sefior Duque? Llega una del paseo, por ejeraplo;
se tiende en la butaca llena de cansancio, y cuando
se encuentra mejor ya es hora de ir al teatro, y 4 ves-
tirse otra vez. Viene una del teatro, y cuando quisie-
ra descansar son las doce, la hora del baile, y... 4 ves-
tirse de nuevo; deja el baile, se acuesta, duerme casi
nada, hasta las dos de la tarde, y cuando quisiera una
estar un instante sola hay que vestirse otra vez, 0
para visitar ¢ para recibir.

— jQué fatalidad, sefiora!

—(Oh! Es una eterna fatiga... {Cudntas veces, Dios
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mio, tengo ambicionado la tranquilidad de los cam-
pos.., la vida de la aldeal

—Tiene usted mds que emprenderla?

— Ya lo he probado en mis de una ocasién, pero
jayl, me aburre en seguida, y tengo que volverme 4
la Corte.

— Y sigue usted fastididndose?

—- jPor supucsto!

— jDesgracia sin igual! {Ie ahi el gato, siempre el
gato...!

— El gato. ¢Qué significan esas palabras extrafias?

— Hablo del gato, al que hay que ponerle el cas-
cabel, Tantas criaturas devoradas por la miseria y el
trabajo; tantas otras devoradas también por el fasti-
dio y el ocio...; es una terrible calamidad, y ¢n vano
se habla de adelantos, de progreso; las mujeres si-
guen atormentadas, las unas teniendo que hacerlo
todo, que trabajar para s{ y para los demads; las otras
haciéndose vestir v desnudar la mitad del dia, tenien-
do el deber de asistir al baile, 4 la visita, viéndose
obligadas 4 aprender la equitacidn y las lenguas ex-
tranjeras... ;Cémo no sufrir? ;Cémo no cansarse y
aburrirse de todo eso! Kl que ha de ponerle el casca-
bel al gato procurard buscar un remedic eficaz para
tan grandes males; pero en tanto, sefiora, oiga usted
mi opinidn sobre el particular. Dicen que las mujeres
no deben ser ni literatas, ni politiconas, ni bachille-
ras, v yo aflado que o que no deben es dejar de ser
buenas mujeres. Ahora bien: ninguna que no sepa
hacer mds que andar en carretela, tumhbarse en la
butaca y decir que se-fastidia, por més que sepa asi-
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misma la equitacién, las lenguas extranjcras y vestir-
se 4 la moda, nunca serd para mf otra cosa gue un
ser inutil; una figura de cartén indigna de oir la mds
pequeiia de mis revelaciones, Estas sélo son dignas
de ser confiadas 4 cierta mujer hacendosa como la
hormiga, semejante 4 mi bisabuela, aquella que era
condesa € hilaba en medio de sus doncellas, T.a ando
buscando por todas partes...; no §é si la concontraré...

Al acabar de decir esto, con un acento que hizo
asomar ldgrimas de asombro v de despecho d1os ojos
de la de Vinca-Ria, ¢l Duque de la Gloria se alejéd
4 grandes pasos, antes de que ella acertase 4 darse
cuenta de si aquella escena, tan ridicula como extra-
fia, habia sido realidad ¢ suefio atormentador fue el
recuerdo de las botas azules y de aquel Duque mis
terioso habia creado en su imaginacidn.
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En una casa de la calle de Atocha, cuarto princi-
pal de la izquierda, habia dos dias 4 !a semana gran
tertulia, de conflanza los jueves y de etiqueta el do-
mingo.

Asistian & ella, aparte de las sicte sefioritas de la
casa, hijas de un médico afortunado, otras cinco que
habitaban el cuarto de la derecha, hermosas nifias,
hijas de un abogado mis afortunadc todavia; otras
seis, hijas de un empleado en Hacienda, el cual, si
seguia soplando el viento de la fortuna, pensaba as-
cender & director del ramo, y otras dos que, porgue
su padre era familiar del conde de A vy esperaba ob-
tener muy pronto la efectividad de teniente coro-
nel, querfan, asi como las del empleado en Haclenda,
contarse en el nimero de esa aristocracia que, seme-
fante 4 ciertas tisis, pudiera llamarse dncipienie, Sollan
concurrir también algunas vecinas dc la misma cate-
goria, ¥ en aguel saldn — pues aunque se decian
salones, las demds habitaciones no eran sino antesa-
las — se reunian por lo general como unas veinte
jovenes, bonitas las unas, graciosas la mayor parte, y
todas con aspiraciones & un buen partido. Respecto
4 ellos, eran lo que se dice jovenes de grandes espe-
ranies; v sl las damas aspiraban {4 un brillante aco-
moado, jno digo nada los galanes!
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Es de advertir, no obstante, que por entonces nin-
guno habia pensado todavia en el santo matrimonio,
lo cual formaba un gran contraste con el afecto cari-
floso que aun las mds ligeras y coquetillas de ague-
llas nifias profesaban desde el fondo de su corazén
4 las dulces alegrias que proporciona un hermoso dia
de boda.

Y esto es bien matural, por cierto. Los hombres
se casan muchas veces : se casan con la toga, con la
politica, con las ciencias, con la cartera de ministro,
mientras que las mujeres sélo se casan una vez en la
vida, 5i llegan 4 dos, ya sienta mal en los ojos que
Horaron 4 un muerto el rayo de alegria que ha veni-
do 4 ifuminarlos en las primeras bodas, Es una re-
peticién de ceremonias que se asemeja algo &4 un
remordimiento, ¥ parece que tras de las blancas cor-
tinas que ocultan ¢l lecho nupcial debe hallarse es-
condida una sombra.

Mas volviendo 4 coger el hilo de auestro relato,
que al parecer sc enreda y desenreda como suelta
madeja, diremos que era la vispera de un domingo,
6, lo que es lo mismo, un sabado por lz tarde, y que
las jévenes que habian de asistir 4 la reunién de la
casa de la calle de Atocha se hallaban muy afana-
das arreglando sus trajes de baile y de paseo para el
siguiente dfa.

Deciase que el Duqgue de la Gloria habia de atra—
vesar 4 las siete el salén del Prado y quizd dar por
él méds de una vuelta. ¢Cémno no llevar entonces las
mejores galas? ‘

Las del médico, las del abogado, las del empleade

Tomo IV, 14
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en Hacienda y las del teniente coronel, se hallaban
igpualmente inquictas; todas iban y venian en medio
de muselinas, tules v gasas, esparcidas en el desor-
den propio de los cuartos de labor.

Una viva impaciencia las devoraba por ver conclui-
dos sus vestidos, v aunque algunas querfan sostener
sin menoscabo el estado de aristocracia incipiente
en que crefan hallarse, pusiéronse 4 coser ellas mis-
mas para terminar mds pronto la tarea, cubierto el
dedo indice de la mano izquierda con una calza de
piel 4 fin de que la aguja con su acerada punta no
dejase en el cutis la marca de sus picadas, porquc...
squé mal efecto no hubieran hecho 4 los cjos de un
joven bien nacido y de porvenir?

Por lo demds, como ninguna de estas familias podia
sostener— pese 4 sus buenos deseos —gran ndmero
de servidores, hasta la cocinera tuvo que dejar més
de una vez las cacerolas para venir 4 dar su puntada.
Esto no suele acontecer en las casas verdaderamen-
te aristocraticas, es verdad. ¢Pero acaso tan pequeiio
inconveniente seria bastante para desalentar 4 nues-
tras heroinas?

Las del médico, que cran sicte hermanas, tenian
la casa revuelta de arriba abajo, no siendo posible
dar un paso sin tropezar con algo que ne debia pisar-
se, Estaban estas sefioritas empefiadas en presentar-
se con los mejores trajes, en lucir algo que excediese
en magnificencia 4 lo que llevasen las demds, y como
sus padres, aun cuando consintiesen en irse arruinans
do de dia en dfa por cumplirles todos sus caprichos,
no pudiesen satisfacer ahora sus deseos, huscd cada
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una el medio de poder arreglarse un poco sin tener
que acudir 4 la bolsa paterna.

Tratibase de competic con las de Hacienda, en
donde hay cominmente tantos negocios, y con las
del teniente coronel, de las cuales podia decirse que
ilevaban todo el caudal scbre si, v era preciso sacri-
ficarse para conseguirlo.

Iin efecto, la mds vieja, para estrenar un collar que
la hahia encaatado, mandd veader ocultamente un
juego de cama 'y dos camisas de fina tela que su
padre le habia regalado el dia de su natalicio. Siipo-
lo la segunda, y para no ser menos, quiso estrenar
también unos brazaletes y un lindo cinturdn, para lo
cual hizo vender asimismo un manguito de preciosas
pieles y la crucecita de oro de su rosario. La tercera
quitd ios encajes 4 un vestido de su madre para ador-
nar el suyo, v no sabemos de qué medios se habria
valido la cuarta para hacerse con una mofia de rizos
y un sencillo aunque elegante prendido. Sélo las tres
menores, que ignoraban todavia semejantes artima-
fias, no tenfan que estrenar otras cosas gue las que
sus padres les habfan dado.

Acontecid, pues, que la mds joven observé porla
cerradura de la puerta comoe una de las otras se pro-
baba, mirdndose al espejo, el precioso cinturdn, yllena
de sorpresa y con un si es no es de envidia, excla-
mé con acenio un tanto amenazador :

— jHola, gatital ¢Quién te ha comprado éso?

— iQuieres callarte, mocosuela? ;Jué estds dicien-
do, que no te he comprendido? — repuso la otra sin
abrir la puerta y desnuddndose aprisa.
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— No te le quites, que ya le he visto.

—El qué?

— Ll cinturén,

—7Y bien — dijo la delincuente presentdndose al
fin —; me lo ha regalado mi amiga Concha, que me
estima mas que 4 si misma. )

—— Quién, ella? Para si lo hubiera querido. No, no
me engafias. Yo adivino no se qué cosas, ¥ ya no es
esta la primera vez; perc descuida, que voy 4 contdr-
selo 4 Lola v 4 Juliana v después & mamd,

— No hagas tal, chismosilla, y te regalo mi alfiler
de plata, que tanto te gusta.

— Pero ¢quién me da en cambio un cinturdén como
éser

— Para el jueves préximo te permitiré ponerlo,

— Y 4 mi?

— ¢Ya estd ahi otra? {Picarona! ;Por qué tienes la
costumbre de andar con el oido atento 4 todo cuan-
to se habla?

— Y por qué tienes td cosas que yo no tengo?

— jAnda! He de pedirle & Dios que te deje sorda.

~— Y yo he de pedirle que te deje ciega.

— Silencio, grufiona, que van 4 enterarse por all
adentro.

— Eso es lo que yo quiero.

En efecto, con estas voces acudieron las otras y
armdse una barainda como de siete hermanas; mas
las pecadoras, 4 fin de que no se enterasen sus padres
de Io que pasaba, halagaron con promesas 4 sus her-
manas menores para que guardasen el secreto, al
menos hasta que hubiese pasado la noche del domin-
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go, porque después si no bastasen las disculpas, va
de suyo tenfa que estallar la tempestad.

Las del abogado halldbanse también plegando Ios
bullones de sus vestidos con parsimonia tan delicada
como si se tratase de una obra de arte. No podia ir
esta tabla mds ancha que aquélla, ni este lazo discre-
par una linea del que le seguia, y de haberles sido
posible hubieran medido con un compds las distan-
cias,

Nada estaba 4 su gusto. La falda, 6 era demasiado
corta 0 demasiado largs; la cola no imitaba como
debfa un abanico abierto; el cuerpo hacia arrugas y
se lo probaban cien veces, diciendc siempre:

— No puede ser, no puede pasar asi. En el vestir
se conocen las verdaderas seforas. Descosa usted
otra vez.

Y mientras perdian el tiempo de este modo, su
madre, mujer activa y trabajadora, 4 pesar de sus
aspiraciones, calados los anteojos v con delantal
blanco, estaba hate que bate haciendo cold crean:.

— ¢Estard ya bastante, hijas? — les preguntaba 4
cada momento.

— Mds batido, mamé, mucho mas.

— Es que sc cansa el brazo, queridas.

— Pero, mamd, va lo ves..., &s precisol

Y la madre volvia d su trabajo. Otras veces dejaba
el cold cream para ir & cerner havina de arroz; después
dejaba el arroz para ir 4 revolver el almidén cocido,
v de este modo andaba la buena sefiora como la rue-
da de un moling; pero andaba contenta, pues en un
exceso de amor maternal queria hacerlo todo por que
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sus hijas no se estropeasen las manos, consintiéndo-
lo las niflas como si fuese de justicia.

Por lo que toca 4 las del empleado en Hacienda, la
escena variaba un poco, aunque ¢l tema era ¢l mismo.

T.a madre y las hijas eran todas unas en el vestir,
en el discurrir v en el hablar. Reunidas en un ele-
gantc gabinete conspiraban 4 la sazén, la una contra
el que era apoyo de su debilidad, y las otras contra
el autor de sus dias.

— Serfa vergonzoso el que nos presentdramoes con
sombreros sin dguila—decian las nifias—. ¢Qué dirfa
el Duque de la Gloria, que ird mafiana al Prado, al
vernos asi? Que perteneciamos 4 la tltima clase de la
scciedad; que éramos hijas de un cualquicra.

— Cierto que Io dirfa; pero no temdis. Aun cuando
sepa de refiir para siempre con vuestro padre, lleva-
réis mafiana al Prado sombrero con dguila, y por la
noche adornos de encaje en los vestidos,

— jAyl, pero papd es incorregible, v no quiere
munca comprender que para poder llamar la aten-
cién 4 un joven de porvenir sc necesita no tener
que avergonzarse de pasar al lado de las condesas...;
que es preciso vestir como ellas, para que no nos
desdedien.

— {Desdefiaros! jAh, eso no lo soportaré jamasl..
Aguardad, voy 4 hablar con vuestro padre y todo se
arreglard.

T.as hijas suspiraron delorosamente como si duda-
sen del buen éxito de la empresa, ¥y pusieron oido
atento 4 1o que hablaban los dos esposos en la habi-
tacidén contigua,
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— Aguarda siguiera 4 que me nombren director
del ramo — decia éL. '

—- ¢Pero no reflexionas que el Dugque de la Gloria
ird mafiana al Prado?

— ¢¥ qué tiene que ver ese ente ilustrisimo vy sin-
gular con nuestras hijas? Entre la muchedumbre que
habrd en el saldn, glaé distingaird siquiera? |Qué ton-
tas sois las madres!

El padre se refa al decir esto, mientras ella excia-
maba llena de rabia:

—iJamaés te nombrardn director, nol; jeres demasia-
do estipido!

El marido se rid mds todavia, diciendo :

-— Peor para ti en ese caso, querida.

— &, ya lo sé&; jqué horrorl.. (En ddnde tenfa yo la
cabeza cuando me casé contigo?

— Sobre ese blanco v redoando cuello, Andrea mia;
en el mismo sitio en donde la ticnes ghora. jAy, ojald
no fuera as!

—No aumentes mi desesperacién con tus chanzas,
porque ya me siento mala; jesto asesinal

— Pero, mujer, no me vengas atormentando en
vano. Te he dicho que para lo que deseas no nos lle-
garfa el sueldo de un mes.

— Te quedan ain los negocios.

—1Qué negocios! Mi casa es un abismo en el cual
s¢ hubiera consumido todo el preducto de los nego-
cios de Espafia, que es cuanto hay que decir.

— Siempre echdndole 4 una en cara la miseria que
gasta... {(Jué desgraciada soy! Pero no retrocedo. s
preciso, absolutamente preciso, que mis hijas vistan
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mucho mejor que las del médico, v que no desme-
rezcan en nada de las del coronel. Es preciso que
lleven mafiana al Prado sombreros con 4dguila y ves-
tidos que correspondan 4 nuestra categorfa.

—3S5i no tengo mds que clen duros para pasar el
mes; jquieres emplearlos en encajes?

— Vaya, estd visto que serds siempre el mismo,
un hombre 4 quien poco lo falta para que cuente
los maravedis que ha de gastar al dia, como los con-
taba el tacafic de Alforjén. {No sé como no te aver-
giienzas al leer las descripciones de los bailes de la
condesa Pampa! Tus hijas parecian fregonas al lado
de aquellas orgullosas mujeres.

—Ya lo creo; jcomo que mis hijas no son condesas!...

— ¢Valen menos por eso? ¢Si querrds decirlo tam-
bién? Pues sabe que, aun cuando me arruine, he de
probarles 4 esas sefioras que valgo tanto como clias,

— No lo conseguirds. Te mirardn siempre mucho
peor de lo que td miras 4 las hijas de los médicos y
los abogadillos, como sueles llamarlas,

— Qué es lo que vociferas? jJesis que hombre!
Déjame..., déjame por piedad; no parece sino que te
complaces en atormentarme.

Y la mamd se puso 4 llorar mientras su esposo se
dispuso 4 dejarla sola, y entonces, en el colmo de la
desesperacién, la buena sefiora volvid 4 gritar:

— (Congue es decir que no se¢ comprara ese?

— Ya lo ves — afladié el marido con calma—; no
puede ser!

Salid entonces de la sala, y la esposa, en el colmo
de su dolor, estuvo 4 punto de arrancarse el poco
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cabello que le restaba, Bien pronto repuesta, no obs-
tante, sacd una llave del bolsillo, v abriendo una
comoada desenterrd del londo de una cajita un anti-
guo perc magnifico aderezo, recuerdo de su difunta
madre, y lo llevd ligera al Monte de Piedad,

Sus hijas adornaban dos horas después los vesti-
dos de baile con los deseados encajes y se probaban
los sombreros con dguila, halldindose con ellos muy
hermosas.

A costa de vergiienzas v sacrificios tales va sopor-
tando la clase media el aparente fausto que la des-
dora y la pone en su dltimo trance...

Las dos hijas del coronel, infatuadas con la amis-
tad que sostenia su padre con el conde de A, v cre-
yvendo pisar va regios salones, apenas se dignaban
cuidarse demasiado de los trajes con que debian
asistir 4 la tertulia del médico. De dia y de noche
sofiaban con titulos y honores, v repetian sin cesar
que pertenecian 4 la clase de la scciedad méas noble
entre todas, la de las armas. ¢Qué no eran hoy los
militares? ;Qué no lo fueron en los antiguos ticmpos?
{Podia ninguno decirles yo soy méds?

~- Mamd-—murmuraban aquella tarde—, ¢cudndo
piensa papd presentarnos en casa del Conde? Si su-
pieras qué aburridas estamos de la cmpalagesa socie-
dad de las de Hacienda, que creen, jinfelicesl, valerlo
todo, cuando se hallan 4 merced de los Gobiernos,
que pueden darles ¢ quitarles los medios de vivir...
Ademds, (no es ya vergonzoso que estemos reduci-
das 4 frecuentar la sociedad de un médico v de un
abogadiilo?

© Biblioteca Nacional de Esparia

}



218 ROSALIA DE CASTRO

— Lo comprendo, hijas mias, pero nao se puede
romper de pronto con antiguas relaciones; al fin, en
su casa pasdbamos alegremente las noches cuando
vuestro padre era teniente vy no recibia yo mds que
sonrcjos de las capitanas y comandantas. Poquito &
poco las iremos dejando, cuando vuestro padre sea
teniente coronel clectivo.

— ¢Qué falta ya para eso?

— Que lo sea. .

— ;Vélgate Diosl.. Pero, mamd, ecs un tormento
sufrir 4 esas médicas, que tienen la Medicina por la
mas honorifica y util de las ciencias, micntras se atre-
ven 4 decir insolentemente, porque se lo han oido 4
cierto abuelo suyo, que el arte de matar, asi llaman
i la carrera del Ejército, debiera ser tenida por la mds
infima de todas.

— {Necias que son! La ignorancia... jYa se vel

— Pues las del abogado tampoco cesan de encare-
cer, cual si quisiesen contradecirnos con ello, que no
existenadaigual 4la carrera de Jurisprudencia. «;Qué
fuera del mundo—dice la madre con aplomo—si no
hubiera quien hiciese justicia 4 los hombres? Se des-
pedazarfan unos 4 otros como los fieras.» ero les
respondo, confundiéndolas, que si.no hubiese Ejérci-
to casi no podria haber mundo, porque ;quién habia
de defender los territorios v las haciendas y las na-
ciones?

~— Muy bien dicho, hija mfa; perfeciamente diche.
Dios te conserve la inteligencia guc te ha dado. Y
ti, Margarita, debfas aprender de tu hermana 4 salir
¢n defensg de los militares,
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— ¢Tara qué, mamd, una vez que tienen ellos espa-
dasr... Pero jcudnto deseo que llegue el dfa de mafia-
nal Serd una delicia recorrer el T'rado; casi todas ves-
tidas de azul...; jqué bello efecto! La modista ha dicho
gue las damas de Palacio v toda la aristocracia ves-
tirdn mafiana de ese color v llevardin sombreros con
dguila. Es una especie de obsequio indirecto que el
pueblo de Madrid quiere rendir 4 ese personaje &
quien tanto admira. Muchos elegantes calzardn tam-
bién altas botas de color azul, aun cuando ningunas
podrdn imitar la sin igual belleza de las del Duque.

Sintidse en aquel momento ruido de pasos por la
escalera, y exclamé una de ellas -

— Es papd...; le conozco en la manera de pisar;
alguna noticia nos trae.

— ¢Le habrdn dadoe ya la efectividad? — repuso la
madre, levantdndose para salir al encucntro con sus
hijas.

Y en efecto, era el teniente coronel, que entrd agi-
tado dicicndo:

— Venid..., venid si queréis verle; dicen que acaba
de entrar en €l Retiro... Un coche nos espera.

Mas cuando llegaron al Retiro, que se hallaba lleno
de gente, de sol y de pajarillos que cantaban delicio-
samente entre los drboles, ya no estaba el Duque,
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X1V

— Tres bellas huries esperan 4 mi duefio — dijo
Zuma al Puque cuando le vio llegar.

— ¢Tres? {Oh mudanzal... ;Esperan juntas?

— No estamos en Oriente, amo mio; cada una en
su aposcnfo,

— Digno eres de servirme. jSabes quiénes son?

— Una ¢s la juguetona criclla, tan enamorada de
su ardiente pais como del méds magnifico de los
hombres.

— No soportaré siquiera por rival el amor de la
patria. jLa otra...?

— Es aquella que ama hasta el aroma que llevo de
vos en mis vestidos; la gue tiembla cuando alguna
mirada se posa en ella, come tiembla una hierbecilla
cuando las aguras quieren arrebatarla al pasar; la del
abanico, en fin...

— jAh, la marquesita de Mara-Mari! Vendri 4 de-
cirme que me vigilan nocturnos espias ¢ 4 saber su
hordscopo. (La ldnguida nifia es tan dada 4 la magia
cuando se trata de su sensible corazdnl.. ;Y quién
mds?

Aquella de los treinta afios, cuya regia belleza
es comparable al sol del Mediodia.
— En efecto, la condesa Pampa no tiene rival en
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el brillo deslumbrador de su radiante majestad. Pero
;av!, existen corazones mds duros que el pedernal.
Conddcela al invernadero v dila que he llegado.

— Y d las otras?

— Que llegaré muy pronto.

— ¢Haré vibrar cerca de su ofdo las cuerdas de mi
bandolin para entretener su inquietud?

—{No en vano has nacido en Orientel Mas, sea;
cdntales aquella cancién que dice :

Como lz flor del mirto es la inocencia;
El soplo miés ligero se la lleva;

¥ la otra que concluye:

Sobre la ardiente arena del desierto
Me sigues paso d paso,
Cual sediento camello
De misteriosa fuente sigue el rastro,
dQuieres beber la hiel de mis desdenes,
Mujer 4 quien no amo?
Dime, ¢por qué me buscas,
5i nunca te he buscado?

— Amo v sefior—repuso el moro inclindndose pro-
fundamente —, mi voz temblard al entonar esa can~
cidn que el mds cruel de los hombres dijo & una des-
graciada cuanto hermosa mujer, {Es tan compasivo
mi corazénl...

— Pero la compasién no niega la verdad ni exclu-
ve el buen consejo.

— iObedezcol

Zuma condujo 4 la condesa Pampa al invernadero,
en donde flores desconocidas y hermosas ostentaban
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vivos colores y exhalaban acres y penetrantes aro-
mas, capaces de producir el vértigo, La alta y bella
figura del moro armonizaba perfectamente con aque-
llas plantas gigantescas, y quizd hubo de notarlo al
punto la Condesa con rdpida € inteligente mirada.

Parecia, no obstante, exclusivamente ocupada en
contemplar las flores, algunas de las cuales iba cor-
tando Zuma, y haciendo con ellas un artificioso ramo
que le presentd después, doblando en tierra una
rodilla v colocando una manc sobre ¢l corazén.

No sabemos si por la mente inguieta de la Condesa
pasaria entonces ripidamente y semejante 4 un sue-
fio la novelesca historia de alguna noble cristiana y
un aguerrido musulmin; pero es lo cierto que fijaba
sus ojos con curiosidad € interés sobre el semblante
del moro, semblante traidorameate bello, 4 la mane-
ra que el de don Tuan, de Byron,

— FEo nombre del mas admirable sefior de Ia tie-
rra— le dijo él con aquella ampulosa y prédiga mag-
nificencia de lenguaje que le era propia—, y si me es
permitido en nombre también det dltimo de los escla-
vos —afiadid—, me atrevo 4 ofreceros este ramo, que
en el lenguaje de las flores quiere decir Switana del
paraiso.

— No puede dejar de aceptarse tan delicado pre-
sente; mas... dime, moro, jlos esclavos en tu patria
son todos tan galantes como t1?

— Todos, tratindose de una reina tan hermosa
Como vos.

— (Y se atreven 4 llamaros salvajes| Pero, dime,
Jdejarias el servicio del Duque por el mio?
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— Preguntadle 4 una madre si consentiria en aban-
donar 4 un hijo para seguir 4 otro.

— Moro, 0 eres artificioso en demasia, 6 amas mu-
cho 4 tu duefio.

—Le amo, como & serme permitido os hubiera
amado 4 vos.

— {Ohl., {Bastal... ;¥ ¢l 4 quién ama?

— (El, sefiora! Su corazén y su pensamiento son
una inmensidad en donde la mds penetrante mirada
no encuentra limites. ¢Quién sabe lo que hay alli?
Pero va 4 llegar; sefiora..., adios.

Alejdse entonces Zuma, no sin haber acercado an-
tes sus dedos al borde del vestido de la Condesa y
hesédolos con apasicnada behemencia. La Condesa
se quedd sola un momento pensando en las belei-
dades de su corazdn, en el moro v en el sefior mas
magnifico de la tierra. Desgraciados aguellos que
todo lo ambicionan v nada les bastal

Sintiéronse 4 poco unos pasos sonoros, percibiése
umn perfume adn mds punzante que el que exhalaban
las flores, y una viva claridad azul anuncié que se
acercaba el duende que trafa revuelta la Corte y sus
alrededores, sin excluir la Corredera del Perro.

La Condesa se estremecid toda y mudé de color,
no olviddndose, sin embargo, de arreglar con gracia
los pliegues del vestido. El Duque, que la sorprendié
en esta ocupacidn, le dijo saluddndola:

-— Listima es, Condesa, que no sea costumbre
colocar espejos en los invernaderos; pero yo aseguro
que debe usted parecer hermosa, porque Zuma lo ha
dicho y entiende de esas cosas.
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~—1Ah! —exclamé la Condesa algo confusa —,
{Zuma ve por el sefior Dugue?

— iPis!, algunas veces; sobre todo si Zuma fué
visto,

— ;Ohl.,,, no en vano se murmura que esas botas
azules son un abismo, asi como vuestro corazén —
replicé la dama mds confusa todavia y evitando las
miradas del Duque.

— ¥ el de usted, sefiora, ¢no serd acaso otro
abismo?

- Mi corazén es un corazdn sensible, impresiona-
ble, quizd demasiado inquieto, y nada mas,

—- ¢Nada mds?, pues hay bastante con eso para for-
mat tres abismos por lo menos, Condesa: uno de sen-
sibilidad, ¥ he ahi acaso el mds peligroso para una
mujer; otro de impresiones, quizd mds peligroso toda-
via, vy otro de cternas inquietudes. jSefioral... Quién
pudiera medir el fondo de esos tres abismos!

— Nunca lo he pretendido, pero 4 buen segurec
que serd lo que suele decirse una pequenez.

— ¢Por qué entonces esas ambiciones y descos que
no encuentran término?

— ¢Qué sabe el sefior Duque de mis ambiciones?
JPor ventura es un mago?

— :No lo parezco al menos?

— Tante, que necesita una hacer un esfuerzo para
alejar de si tan loca creencia. Mas ello no es ficil
cosa, v heme aqui, por lo mismo, sumida en una
duda de la cual sélo usted puede sacarme.

-— Pero no lo haré, seficra...

— ¢Es posible?
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- Dicen que es insoportable la duda; pero hay
ocasiones en que la certidumbre es mds insoportable
todavia..., infinitamente mds. (Per qué nos empefia-
mos siempre en descorrer el velo que oculta algo
4 nuestros ojos? :Sabemos acaso si ese algo es la
muerte?

— Que lo sea, mo hemos de conocerla al fin? Se-
for Duque, 4 lo que entiendo, pensamos en esto de
un modo distinte. Yo séleo ercuentro hermoso y sélo
amo el rayo de sol que aparece 4 mis ojos después
que se ha ocultado tras de la espesa nube. S6lo me
encanta lo desconocido, lo vago, lo imposible... Las
mds precladas perlas perderfan completamente su
valor si pudiesen cogerse entre las arenas como las
margaritas,

— jFunesta pasién, sefioral Amar lo que no estd
4 nuestro alcance; huscar lo desconocido y sélo en-
contrar hermoso lo imposible, equivale & amar la
desgracia, 4 buscar una sombra y 4 adorar la nada.
Condesa, si es tiempo ain retroceda usted en tan
traidora senda, pues 4 cada paso que el hombre ade-
lanta por ella se aleja de la razon, de la verdad v del
bien.

— ¢Qué estoy oyendo? [También los magos se han
vuelto misioneros? Pero es en vano; yo no habré de
curarme de mi pasién por lo desconocido, aun cuan-
do el mismo seficr Duque, 4 quien tan particularmen-
te estimo, la condene v la llame funesta,

— Quizé lo sea para usted, Condesa.

— Terrible augurio...

— No hay que inquictarse.. Me agrada 4 veces

Tomo IV, 15
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darme aires de profeta; pero es seguro que no se cum-
plirdn mis profecias, como no esté decretado que
hayan de cumplirse.

— 10 supongo, pues no he nacide aprensiva, y
después de todo, séame ¢ no funesta esa pasion, que
es mi cncanto, jnada importal Apenas recuerdo ha-
berme sentido nunca realmente desgraciada, y no me
pesaria de llegar 4 serlo una vez siquiera en la vida.
iNo es al fin ridiculo no saber una [o que tantos mi-
llones de mujeres saben?

— Dsas palabras me recuerdan involuntariamente
los bdrharos extravios de los emperadores romanos.

- Sepamos por qué. '

— Pienso que en esa naturaleza caprichosa, robus-
ta v mimada por la fortuna, deben existir principios
semejantes 4 los que contenia la extrafia levadura
con que aquéllos fueron formados.

— Gracias, Duque. Desde ahora ya no tengo dere-
cho para decir que es usted hipderita ni galante, y le
bendigo por elle con tode mi corazén.

—Amable Condesa... Imposible me hubiera sido ha-
blarle 4 usted en el mismo lenguaje que 4 las demais!
{Por ventura nio ama usted lo vago y lo desconocido?

— Mi presencia en este sitio lo confirma... Sélo se-
mejante pasién pudo conducirme aqui para contem-
plar esas magnificas flores nacidas en otros climas, y
cuyo aroma, 4 decir verdad, empieza 4 marearme...

— ;Desearia usted respirar por algunos momentos
un aire mds pura?

-~ Lo necesito, que es mds. Esos perfumes son
demasiado fuertes pata una hija de Europa,
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— Renuncie usted entonces 4 que esas pupilas ne-
gras se vuelvan azules.

— Renuncio de buen grado. Hasta el presente no
me ha ido mal con el obscuro brillo de mis ojos, vy si
en lo futuro siguen siendo negros, no Horaré por elle.

— Enhorabuena, Condesa, pues de cualquier ma-
nera siempre parecerdn hermosos. Dirijdémonos en-
tonces hacia el estanque, y bajo aquel toldo de hojas
gozaremos de una temperatura tan dulce como la
que reinaba eternamente en la isla de Calipso, He
aqui la gruta...

~= Una gruta parece en verdad esa béveda som-
bria formada por las espesas ramas. jLugar hermoso
es éste para oir historias maravillosas como las que
debe saber el sefior Duquel

— Una sola he aprendido, y es la mia.

— Precisamente la que yo escucharfa con mayor
placer...

— La que no he contado todavia 4 persona hu-
mana, '

— Por lo cual scria mds interesante para mi. jOh,
sefior Duquel... 51 usted quisiese hacer hoy la felici-
dad de una mujer que sobre todas las cosas de la
vida desearia ver descorrerse ante ella el velo que
oculta ciertos misterios, (me contarfa usted algin
¢pisodio de esa historia no revelada a ninguno?

— ¢Qué pide usted, sefiorar... Mis palabras resona-
rian dolorosamente en esos oidos, sélo acostumbra-
dos d las confidencias del amor,

— {Tan terribles serian?... No importa, Las confi-
-dencias amorosas han llegado 4 cansarme con su mo-
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nétona dulzura, v ya he dicho que no me pesaria de
conocer el dolor.

— Hablar de la hiel no es gustarla,

— Abandone usted las excusas, seficr Duque, Us-
ted ha podido comprender ya hasta qué punto me en-
canta lo extrafio, 1o desconocido y lo absurdo, si posi-
ble fuera; pues bien..., esa sonrisa que vaga de conti-
nuo en los labios del Duque de la Gloria, ese #o sé gud
que le rodea, me prometen sin duda revelaciones tan
ignoradas comoe los mundos en donde ya ha penetrado
su mirada de dguila. Por favor, no sc burle usted de
mi ansiedad, ¢(No es esto natural en una mujer como
yo, al ver tan cerca, sin poder comprenderlo, un mis-
terio, velade entre nubes deslumbradoras como el sol?

— Pero, sefiora, aqui para entre nosotros, jcon qué
derecho irfa usted 4 penetrar los recdnditos miste-
rios que s6lo el Cielo y yo sabemos, y 4 hacerse due-
fia de secretos para siempre sepultados bajo la nieve
que cubre las estepas de la Siberia, y all4..., en el
Ciucaso..., entre aquellas montafias y aquellos abis-
mos tan salvajes como mi corazén?

Al oir estas palabras, la Condesa se inmutd visible-
mente, murmurando con trémula voz;

— jAyl, no me ha engafiado el corazdn.

— (Se siente usted mal?>—la preguntd el Duque.

- Es preciso que yo sepa eso de las estepas..., eso
del Cducaso... (Oh el Céucasol... — repusec la Conde-
sa atin mds conmovida.

—Sin duda ha visitado usted también aquella
regién casi glacial, en donde hasta el alma parece
resentirse de la influencia del clima?
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~— Quisiera que hubiese asi sucedido,

— (Para qué? Hace ya tiempo que desaparecié de
alli el ave errante que cantaba armoniosamente can-
ciones que ella sola entendia. Yo [a he visto en otros
dias bajar por las cumbres més altas saludando & las
nubes impelidas por el austro, vy sonriendo hacia el
abismo, que parecia atraerla con su profundidad te-
nebrosa. Mas vino después una tempestad, y arre-
batdndola en sus alas, aseguran que la condujo & la
muerte. En realidad ella la buscaba & cada paso, y
ese & quien laman dngel sombrio debia acudir 4
su voz.

Hablando de este modo, el acento del Duque era
tan amargo y melancdlico, tan sonoro v profundo,
que se dijera arrancaba su armonia del fondo de un
sepulcro, ,

— ;Oh, Dios! ;¥s un fantasma 6 un ser real? jEs €l
6 su sombra? — exclamé la Condesa, mirandole con
interés y con espanto.

Par tnica respuesta el gran Duque se sonrid de la
manera que se sonrefa Petchorin, el héroe- de cierta
novela rusa, y casi fuera de sf, la Condesa se acercéd
mas 4 él diciéndole:

—Setior Duque..., yo sé quién es usted...; jayl, co-
nozco demasiado ese espiritu escépticoe, ese cardcter
sensible y éspero 4 la vez, ese pobre corazén, nacido,
como ¢l mio, ambicioso y descontentadizo. {Lo he
estudiado largos dias, cuando no hallaba nada 4 mi
-alrededor que me curase del hastiol

—Todo eso me scerprende. jConocerme usted tan-
to, Condesal,.. jHaber estudiado mi corazén por espa-
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cio de largos dfash.. En verdad, no comprendo cémo
ni cudndo han podido suceder tantas cosas.

~— iOh, sefior Duquel Ll genio, semejanie al sol,
extiende sus resplandores por €l Universo, Aquella
dolorosa amargura, vertida en un raudal de poesia,
respondfa 4 las quejas de mi corazbén como un eco
lejano, ¥ escuchdndole me quedaba dormida después
de evocar una imagen que venia 4 aparccérseme en
suefios, confusa y vaga al principio, conocida y dis-
tinta después.

— Pero, seciiora...

— Fué entonces cuando el caballero de las botas
azules aparecié en la Corte..., v al verle le reco-
noci.

—iCosa extrafial (Serd usted sondmbula, Con-
desa?

— Acaso..; pero es lo cierto, sefior Duque, que yo
habfa visto 4 aquel hombre; por eso aguardé, tem-
blando, que se acercase 4 hablarme; mas desde que
of su voz temblé mds todavia... jAy! jCasi no dudaba
yal La estatua colocada 4 la entrada de la galeria me
hizo comprender después que aquel poeta adorado
podia tener tanto de Dios como de demonio. Desde
entonces emprendi una lucha 4 muerte con mi pen-
samiento. ¢Kra él, 6 no era é1I? Al resplandor de esas
botas, sefor Duque, yo vefa ese rostro, ylo veo toda-
via, pdlido v frio, irdnico y delicadamente burlén,
como he visto el suyo,..

Ll rostro de quién, Condesa? ;Puede existir
algiin hombre que se me parezca, con tal que no lo
haya devuelto el sepulcro?
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Volvié 4 sonreir el Dugue como sonreia Petchorin,
v la emocidn de Ia Condesa no tuve entonces limites.
Creyendo reconocer en el Duque el fantasma de sus
locos delirios, cruzé las manos en actitud suplicante,
diciendo:

— Seflor Duque, sufro horriblemente; usted y él
son uno mismo, ¢no €s verdad? Por salir de tan
penosa duda, estoy pronta 4 sacrificar la vida y el
POIVEIIL...

— No dispondré de esa vida ni de ese porvenir,
Sefiora, ¢sé por ventura quién es el fantasma de quien
usted habla?

-— jUsted lo sabel.. Alld en la Rusia ha nacido un
poeta cuyos cantos estaban en armonia con su sem-
blante y con su corazén: podia compararse al ruise-
fior, que busca la noche para dejar oir sus gorieos
y que s6lo en las tinteblas sabe entonar el himno de
sus amores. £l era sombra y luz, v al decir «]No crea!
iNo amols, decia 4 la vez «fAmo y creo! [Quiero creer
vy amarl...»

—jAh, basta, sefioral — la interrumpié el Duque
sin dejar de sonreir—. Adivino... Usted delira como
una pobre enferma, y si quisiese la loca fortuna que
fuese yvo la sombra de Lermontoff..,

" La Condesa lanzé un grito ahogado al oir este
nombre, y el Duque prosiguid:

— Si quisiese la loca fortuna que fuese yo la som-
bra de Lermontoff, le aconsejarfa 4 usted, Condesa,
que antes de hablar con el mal espiritu de un hom-
bre escéptico y muerto en desafio se pusiese usted 4
bien con Dios
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— Lermontoff no ha muerto, sefior Duque...

— ¢Quién lo ha dicho?

— No ha muerio... Usted lo sabe... (No me haga
usted padecer mds! '

— Lermontoff nacié el afio 11.

— iPero vive todavial En fin, sefior Duque, acabe-
mos. Necesito saber con certeza quién es usted, ¢
seré yo quien realmente muera.

— Y si después de saberlo muere usted tam-
bién?

— QQue muera! jAcaso he nacide eterna?

— ;Oh, delirios humanos!.,. Pues bien, Condesa, lo
sabré usted todo, pero con una condicién,

~ aCudl?

— Es muy extrafial...

—- Sea cual sea la acepto.

— Serd preciso que usted se humille ante mi, para
besar mis botas, antes de haberme oido.

~— {Oh, ahora mismol...

— Ahora no puede ser; Zuma le dird 4 usted
cuando.

— Pero que sea pronto, porque voy & sufrir dema-
siado...; ya estoy sufriendo. :

— Mejor, Condesa...

— Mejor!

— Tanto mejor. (No deseaba usted conocer el
dolor v el sufrimiento?

— (Quiere usted asustarme, seiior Duque?

— Qué asustar! Valor, sefiora; no en vano vamos
buscando lo desconocido. La espera 4 usted una sor-
presa, jOh, qué sorpresal Hasta entonces, adids,
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Cuando la Condesa llegd 4 su casa tuvo intencio-
nes de volver otra vez al lado del Duque y no apar-
tarse de €l hasta saber la verdad.

Zuma, que la fuera acompafiando, jle habia dicho
cosas tan terribles y extrafiasl.. Mas cuando una
imaginacién como la de la Condesa vd en busca de lo
desconocido, no para hasta el infierno.
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XV

La marquesita de Mara-Mari habia llorado de im-
paciencia y de ira al ver la tardanza del Duque.

Ella, cuidada como una delicada flor; ella, adorada
por los galanes mas imberbes quizd, pero también los
més elegantes de la Corte; ella, en fin, la heredera
de la nobilisima casa de Mara-Mari, vy 4 quien todos
servian casi de rodillas, tener que esperar tanto ticm-
po 4 un hombre!

Fl caso era poco menos que increible.

jHaberse dignado ir hasta la casa del Duque; saber
éste que ella le aguardaba y no apresurarse 4 venir!
iInfeliz, mil veces infeliz caballerc si llegaba 4 amarlal

Cansada la linda Marquesa de pasear por la estan-
cia v de morder Ias sonrosadas ufias, se habia recli-
nado sobre un divdn, medio ahogada por la célera,
cuando sintié que una puerta se abria suavemente.
<jAl fin se ha acordado de que me encuentro aquils,
pensd la joven suspirande sordamente, mientras su
rostro, momentos antes sombrio, tomaba de pronto
aquel ldnguido aspecto que le era peculiar, aquella
espiritual melancolia que la hacla aseinejarse 4 esos
dngeles 4 quicnes pintan derramando flores sobre la
tumba de un nifio,
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La hermosa no se digné siquiera mirar al Duque,
esperando con aire un tanto altivo 4 oir sus excusas;
mas su admiracién no tuvo lmites al ver que el de-
lincuente arrastraba un sillén v se sentaba familiar-
mente 4 su lado, diciéndola:

— Bella Marquesa, jqué extrafias cosas voy 4 con-
tarle 4 usted! Por mi nombre, he visto lo que no
pensaba ver,

— Muy extrafias serdn, ciertamente, cuando tanto
tiempo han entretenido al sefior Duque—repuso Ia
joven, dando & sus palabras un marcado acento de
frio desdén.

— Como que la estuve & usted contemplando, ami-
ga mia, mientras usted se creia lejos de toda mirada,

—Cdmol—exclamé la joven con temblorosa voz—.
iCaballerol, ¢se me ha espiado?

— Contemplado he dicho, sefiorita.

— Es o mismo, sefior Duque; eso es indigno...

— JPor qué, Marquesa? ¢Quién no se goza en con-
templar la belleza?

— Porque yo estaba sola V...

— Y qué? «Cuando estés solo haz lo mismo que
harfas si no lo estuvieras...» Por mi parte tengo siem-
pre presente esta mdxima, y pienso que una dama
nunca la olvida. Ademads, no era ésta una habitacién
reservada en donde mis ojos pudiesen sorprender
traidoramente sccretos de mujer; en fin, Marquesa,
¢por qué fijarse en tales nimiedades? Sabido es que
impertinentes miradas vienen de cuando en cuando
4 perturbar nuestro sosiego, y que todo en la vida es
lodo y miseria, todo farsa y mentira. ;Qué hacer, sin
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embargo, si esto al fin no tiene remedio? Resignarnos
con nuestras propias flaquezas y no enojarse 4 cada
instante, una vez que tode es en vano.

— A qué viene eso, sefior Duque?

— No nos apresuremos, bella Marquesa; redando,
rodando llegaremos al fin. jQué mundo este, amiga
mfal No hace mucho que yo me hallaba contemplan-
do en dulce éxtasis [a mds pdlida y bella de las cria-
turas; la que como una flor de débil talle se creeria
que va 4 romperse al menor soplo; 1a que parece, en
fin, cdndida como las azucenas, cuando de repente la
he visto convertida en una mujer de pasiones violen-
tas, altiva, llena de si misma, implacable, colérica y
vengativa como el mismo rencor. Lleno de sorpresa
consulté entonces al hordscopo para que me revelase
los secretos que encerraba la existencia de aquella
mujer...; y el antro de su corazén aparecid 4 mis ojos
semejante & un abismo...

— iSefior Duque! —exclamd la Marquesa inmuia-
da—; yo no he venido aqui para oir historias de ma-
gia, sino para hacer una revelacidn salvadora.

— Gracias, Marquesa; sé lo que usted tiene que
decirme, porque nada pasa en ia Corte que se oculte
4 mis ojos. Lo que de mi se piensa y se murmura; las
asechanzas de que soy objeto; las inquietudes que
despierto en cada corazon, todo lo veo claro y distin-
tamente, ;Para qué, pues, hablar de eso? Al fin pro-
seguiré tranquilo mi camino, y sin pedir permiso 4
ninguno haré que mis botas sean el tormento v la
dicha de los curiosos que van en pos de una luz que
les ha de dejar entre tinieblas. Dejémonos, pues, de
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tales cosas, v ccupémonos tnicamente de lo que ha
dicho el hordscopo.

— dQué me importan & mi las revelaciones del
hordscopo, caballero?

—Qué imaginacién juvenil no se encanta con ellas?
La marquesita de Mara-Mari ha pretendido mds de
una vez leer su destino en el fulgor de las estrellas,
v en verdad que esas hermosas hijas de la noche se
le han mostrado siempre propicias. :No es verdad?

—¢Para qué interrogarme? ;No lo sabe usted todo?

—Todol...

— jHombre afortunado! En ese caso, sefior Dugue,
nada tengo que hacer aqui, Mi sacrificio ha sido in-
atil, y sdlo siento haber importunado con mi presen-
cia & un ser tan sublime que para nada necesita de
sus semejantes. ¢3erd que un nuevo Dios ha apare-
cido en el Universo?

La Marquesa habia pronunciado estas palabras con
sonrisa irdnica y nerviosa mientras se disponia 4 ale-
jarse; pero el Duque, con una naturalidad liena de
gracia, le dijo:

— ;Oh, el orgullo de la raza! Pero crea usted, Mar-
quesa, que todo ese aire de altivez y todo ese enojo
son un recurso intGtil para mi. Desde que he prescin-
dido de mi propia vanidad, desde que he abandonado
mi amor propio entre el lodazal de antiguos recuer-
dos, las demds vanidades y orgullos de la tierra no
han conseguido mds que hacerme reir con su hin-
chada figura. En fin, Marquesa, esa actitud altiva y
un tanto comica no es bastante para ocultar & mis
0jos lo que pasa en ese corazodn.
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— jVamos!, el sciior Duque pretende sin duda que
yo le rinda culto como 4 una divinidad suprema, que
me prosterne 4 sus pies adorando su inmensa sabi-
duria, que le pida la revelacidn de mis propios secre-
tos. j(QJué insensatez, caballercl No, jsefior Duquel;
dqué me importan esa sabidurfa ¥ esos mistcrios?

— {Caima, por Dios, Marquesa! Veo que se impa-
cienta v se irrita usted porque no quiero rendirme
ante tanta arrogancia v tanta belleza. Mas ¢puedo
hacerle acaso cuando el hordéscopo me ha revelado
que aquella mujer & quien he visto convertirse de
azucena en serpiente no conoce el amor, y que ese
dios muchas veces crucl, sicmpre implacable, gue
todo Io sacrifica 4 si mismo, el dios de los ricos, el
capricho, ha tomado asiento en su corazén?

Muda quedd la Marquesa al cir estas palabras, y
semejante en su actitud 4 la leona que vacila en arro-
jarse sobre un poderoso enemigo; mas €l prosiguid
sin detenerse:

— Usted se asombra... jOh, pues el hordscopo me
ha revelado cosas mds terribles todavial Esa mujer,
vana como la misma vanidad, no se contenta con ser
adorada por los jévenes mds ricos y elegantes de la
Corte, sino que con sonrisas de diosa despierta en el
corazdn de sus servidores pasiones envenenadas, que
renovandose cada dia no pucden verse jamas satis-
fechas. No hace tres meses que un desgraciado joven
de esos 4 quienes una suerte adversa arroja como un
despojo en medio del camino para scrvir humilde-
mente 4 los gque acaso sirvieron como villanos 4 sus
nobles antepasados, después que una pasidén maldita
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»

se cehd en su pecho, fué 4 expirar tisico 4 su pafs,
beadiciendo la mano traidora que le arrancaba la
vida, Pues bien: elia se sonreia en tanto dulcemente,
al saber que aquella infeliz victima moria pronun-
ciando un nombre.

La Marquesa, cen las manos crispadas, adelantd
un paso hacia el Duque, murmurando con lengua
balbuciente:

— |No tengo fuerzasl..., pero la venganza serd tan
grande como el ultraje.

— ;Qué ultraje, amiga mia?—repuso el Duque con
candidez—. (Ha osado nadie negar que la marquesita
de Mara-Mari es bella como la misma aurora? ¢Pero
que esa mujer cuyos secretos me ha revelado el
hordscopo es asimismo pérfida y vana, que se poza
en el tormento de los que la adoran, y que hubiera
hecho resucitar el culto de los idolos para ser la dio-
sa del mundo; que hubiera, en fin, recibido propicia
sangrientos holocaustos? Todo esto también es ver-
dad, Marquesa.

— Y silo es, squé tiene que ver con ello el sefior
Duque? — prorrumpié al fin la de Mara-Mari, seme-
jante 4 una furia—-. ¢(Con-qué derecho se atreve 4 in-
sultarme..., {4 mil, quc soy servida de rodillas, que
desciendo de regia estirpe, que...

— Que me he dignado ir sola & visitar al Duque
de la Gloria? — le interrumpio6 éste riendo.

— Y me lo echa en cara... jQué horrorl..

— ;Por qué no, sefiorita?— continué el Duque im-
placable —. ;Por qué no, si esto no deben hacerlo
las mujeres que descienden de regia estirpe?
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— jAh, me muerol... — gritéd entonces la joven Mar-
quesa, cayendo sin sentido,

El Duque le roci6 el rostro con agua v salio de la
estancia diciendo :

—¢Por qué, musa, me obligas 4 ser tan cruel?
{Tiene ella acaso toda la culpa? ¢No le han ensefiado
desde nifia el exclusivo aprecio y la estimacién de
si misma y el mds altivo desdén hacia los demds? Sin
embargo..., ella ha pecado; ella ha hecho merir de
amor 4 aquel infeliz joven y yo no la he matado toda-
via... Duro ha sido el castigo, pero mds dura ha sido
la falta. {Musa mia, adelante!
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XVI

(Qué aspecto nuevo y deslumbrador presentaba el
Prado el domingo por Ia tarde; qué mdgica y extraiia
perspectival

El ciclo estaba completamente azul; rafagas de un
viento suave creaban de cuando en cuando gracipsa-
mente hojas, velos y cintas, y flotantes vy leves faldas
ondulaban por dondequiera en grata confusidn: no
de otra mancra el mar, cuando al caer de la tarde se
agita suavemente acariciado por las brisas,

Desde que la raza de Cain sc extendié por la tie-
rra, nunca como aquel dia habian rendido los hom-
bres tan ciege culto 4 la moda. {Loca deidad que se
hard adorar por ellos hasta la consumacién de los si-
glos] El mismo Hoffman, al contemplarlos con aguel
atavie, superior sin duda al de las mufiecas pintarra-
jeadas y al del! caballero que andaba con pantuflos
sobre la nieve, hubiera comprendido que los capri-
chos de los hombres exceden muchas veces en su
realidad 4 cuanto la mds ardorosa y creadora imagi-
nacion haya podido sofiar de extravagante y de fan-
tdstico. '

Si habéis seguido alguna vez con la mirada esas li-
geras nubes que voltejeando en el espacio ya son

castillos, ya pifias de oro, ya extrafios monstruos que
Tomo IV, 16
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hacen pensar en remotas edades 6 en mundos igno-
rados, podréis formaros una pequefia idea de lo que
parecian aquella tarde las mujeres. jAy! ;Por qué per-
mite et Cielo que esas criaturas tan hermosas nazcan
algunas veces feas y que la moda venga 4 desfigurar
sus naturales encantos con novedades traidoras 4
toda belleza?

Vedias luciendo el alto yrevuelto peinado llamado
montaite alpina, sobre el cual un disecado aguilucho
tiende las nevadas alas v posa el encorvado pico,
cual si fuese 4 dormirse embriagado por el aroma que
exhala su nuevo nido.

El talle de cada mujer luce estrechamente cefido
bajo las celestes razi-moras, chaquetillas cuyo nom-
bre estd en perfecta armonia con su corte extrafio;
multitud de cascabeles sirven de adorno al vestido,
formando caprichosos dibujos, y los pabellones de la
transparente falda, entre cuyos pliegues parecen ju-
guetear los amores, van recogidos con grandes botas
azules, que substituyen 4 los broches de oro, 4 los ele-
gantes camafeos y 4 los medallones de pasamaneria,

Pero ;jqué diremos de ese otro sexo no vano, no
ligero, no inconsecuente y frivolo como la inujer, sino
fuerte, grave y majestuoso como la misma nobleza?

iAy! Ellos como ellas, pobres hijos del pecado, ¢de
qué se envanecen? Al menos por esta vez no pudie-
ron echarles en cara — 4 las que, pese 4 sus defectos,
son el encanto de la tierra — sus fitiles y vanas in-
clinaciones.

En donde desde antiquisimos tiempos han ocupa-
do los botones su puesto dignamente, llevaban en-
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tonces cascabeles; en vez de corbata lucian aves di-
secadas, cuyo corvo pico parecia protestar contra tan
ridlculos antojos, y la holgada campana de una her-
nmosa bota azul --- mas no transparente y luminosa
como las del Duque — se levantaba hasta sus rodi-
lias sobre el ajustado pantaldn, insultando al verano.

El cuadro era en verdad sorprendente. ;Qué bella
aniformidad en el conjunto, qué armonia en los deta-
lies, qué novedad en la formal Suspensa se hallaba
aquella multitud en la contemplacién de si misma;
todo era amimacién, todo alegria, v muchos de los
que pasan su existencia ocupados en vestirse con
arreglo al dltimo figurin, no cesaban de repetir que
los cascabeles eran el adorno mas bello de todos los
adornos, y que los aguiluchos disecados hacfan mucho
mejor efecto sobre las cabezas de las damas y sobre
los dimimntos sombreros-Duque que las aves del
paraiso y los hocicos de conejo.

—1Gracias al Cielol—exclamaban algunos con fer-
viente entusiasmo —. Esta es la primera vez al cabo
de largos afios que Espafia no ha tenido que mendi-
gar una moda al inflerno de Paris.

Sélo faltaba, para que el cuadro fuese verdadera-
mente magnifice, que el que lo habia inspirado vinie-
se 4 realzarlo con su presencia. {Era ya tan tardel..

Mas jqué carruaje es aquel que se acerca?

Todos se conmueven, sin duda es él, que llega al
fin, {Ya era tiempo, en verdad! {Oh, ¢cémo va 4 sor-
prenderse al contemplar...! Pero, (Dios santol, 1a por-
tezuela se abre y en vez del magnifico Duque apare-
C€ una mujer,
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Un pobre vestide de lana obscura se cifie 4 su cuer-
po como una tinica, y un sencillo velo le cubre la
cabeza, Creyéranla alguna viuda indigente que viene
4 implorar la caridad ptiblica, si no sc viese brillar en
sus cabelles una herradura de orc cuyos brillantes
valen una fortuna. La sorpresa de cuantos la contem-
plahan no pudo ir mds alld cuando reconccieron en
aquella mujer 4 la gran sefiora de Vinca-Ria.

Seguida de sus lacayos atravesd el Prado con aire
modesto, casi humilde, y después de haber dade una
vitella por el salén volvid d entrar en el coche, no sin
haber dirigido antes una mirada de descontento en
torno suyo. jEs que sus ojos no habian distinguido al
gran Duque! jTampeco esta vez pudo conseguir lo
que tan ardientemente descabal

En tanto, todos l€fan con asombro un impreso que
otro de sus lacayos acababa de repartir entre lo mds
escogide de la nobleza, y en el cual se lefa:

La sefiora de Vinca-Ria suplica & sus conocidos y ami-
gos se dignen asistir 4 la reunidn que dard desde mafia-
na en su casa, bajo el titulo de Terinlia ccondmica del tra-
bajo. Demanda este favor en nombre de las buenas cos-
tambres, casi olvidadas, 4 fin de dar ejemplo-d las clases
pobres y hacer que la verdadera nobleza vuelva 4 mar-
char por el virfuoso sendero que le han sefialado sus
ilustres antepasados.

La sorpresa que su lectura produja en tanto faskio-
nable, poseido de la elegancia y novedad de su traje,
no puede describirse,

Hubo risas, tumulto; olvidése por un instante al
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Duque de la Gloria, y el mayor desorden se extendio
por el salén. Los aguiluchos, los cascabeles ylas trans-
parentes faldas, con sus botas azules, iban y venfan
en todas direcciones, formando un laberinto extrafio
¥ una confusién admirable. {Oh afio 3000! T4 no sa-
brds nunca las maravillas que cierto dugue ha hecho
en cierta corte, 4 la cual, sin embargo, te atreveras a
llamar bérbara. {Osado charlatdn!

Cerrd por fin la noche, v como el esperado no apa-
reciese, aquello, que ya podia decirse mar turbulen-
ta, se deshizo, y tornd cada aguilucho, no 4 las altas
regiones adonde eleva el gigantesco vuelo, sino 4 la
elegante sombrerera que se le tenfa destinada,

Las hijas del médico, las del abogado, las del em-
pleado en Hacienda vy las del teniente coronel se re-
firaron también 4 sus casas disgustadas de no haber
sido envidiadas las unas de las ctras, y muy descon-
tentas de no haber visto al Duque,

Cuando se hallaron reunidas en la tertulia, no acer-
taron 4 hablar sino de Ios sucesos de aquella tarde
memorable, Las del teniente corenel decian en voz
baja al ofdo de su madre que si su padre las hubiese
presentado ya, como debia, en casa del Conde, se
hallarfan cansacas de ver al caballerc de las botas
azules, ¥ no se quejaban menos las de Hacienda al
verse precisadas & frecuentar una scciedad adonde
no iban los duques,

— ¢Qué hay que hacerle, hijas mias? — respondia
la madre, mordiéndose desesperadamente los labios—,
Vuestro padre me dejard morir antes de hacer que
le nombren director. El desgraciado apenas acierta 4
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manejar algunos negocios de escribientillo, mientras
nos Heva atadas al carro de su infortunio. Hijas mias,
libraos de enlazar vuestra suerte 4 la de ninguno que
no sc¢ halle ya en sus plenos derechos de hombre
de buena sociedad,

— LExpliquese usted mds claramente, mama.

— Yo me entiendo, hijas. ;Podemos [levar nunca,
st no es por mis sacrificios, adornados los vestidos
con encajes & salpicados de grosellas; de uvas ¢ de
gusanillos de luzr.. ;Puede vuestro padre arrastrar
siquiera un iserable coche? Pues bien; 4 esta clase
de hombres debiera la sociedad condenarlos al celi-
bato.

Con estas y otras conversaciones sostenidas 4 me-
dia voz halladbase el salon casi en silencio, cuando en
la cercana antesala se oyeron resonar pasos acompa-
sados y sonoros. Dijérase que unos tacones de vibran-
te metal herfan el suelo con sigilosa precaucién.

Todas las miradas se volvieron hacia la puerta,
Un secreto presentimiento lacfa latir aprisa cada
corazén, Aquellas pisadas tenfan tan extrafio sonido...

{Trisl..,j trisl..., jtrisl..

— (Quién podrd ser? jQué ruido singular! Veamos.
;Ah! (Sorpresa inesperadal {Eg él!

iEl Duque de la Gloria acababa de presentarse en
la puertal

La alegria mata como el dolor; asi, poco falté para
que damas y caballeros se desmayasen con tan ines-
perada novedad. S6lo se vefan alli rostros palidos y
llerios de emocion.

La sefiora de la casa en vanc guiso pronunciar en
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los primeros momentos algunas palabras para recibir
4 la enormidad que acababa de presentarse ante sus
atonitas miradas.

—5in duda me he engafiado! — dijo el Duque
pausadamente y sin pasar de la puerta.

Ta sefiora de |2 casa hizo entonces un supremo es-
fuerzo para salir de su estupor, y adelantandose hacia
el Duque con vacilantes pasos, dijo, acompaiiando
sus palabras con la mds fina, risuefia v atenta de las
sonrisas :

— Es aqui, caballero... Aqui mismo... Sirvase pasar
adelante el sefior Duque.., Sentimos una profunda
satisfaccidn al verle...

— Gracias, sefiora — repusc aquél-—, mas me he
engafiado, estoy seguro de elio,

— ¢Buscara el sefior Duque 4 los del cuarto de la
derecha? — pregunté la mam4 de las del abogado,
levantandose.

— Sin duda pregunta por papd — afiadié en voz
bastante alta la del tenicnte coronel.

— jQué petulantes v qué necias! — dijo 4 suvezla
de Hacienda torciendo el gesto —. Habia el Duque
de ocuparse de ellas... A no ser que tenga algin asun-
tillo en Hacienda... y que...

El caballero de las hotas azules repuso enfonces:

— Venia buscando una reunidn de familias mo-
destas y de mediana fortuna, mas 4 lo que entiendo,
me hallo entre personas de la mds alta sociedad.

— jOh, caballero! — exclamé la sefiora de la casa
sin poder ocultar su satisfaccién —. Es usted muy
amable al calificarnos de ese modo, ¥ sélo siento que
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mi esposo, médico muy conocido, no se halle aqui
en este momento para...

— (Médico! — repuso el Duque con admiracién,

— Elinventor de las pildoras cartelarias, 4 las cua-
les ninguna enfermedad se resiste... Yo le daré al
sefior Duque una cajita para que juzgue de su efi-
cacia.

— Agradezco la intencidn, sefiora; pero precisa-
mente yo suelo también administrar en pildoras va-
rios medicamentos muy saludables,

— [También el sefior Duque! Las pildoras que ha
inventado mi esposo estan premiadas,

— Las mias no, sefiora; mas 4 pesar de eso mis
enfermos toman cuantas les receto.

—Oh!, se hallarin convencidos del talento y pe-
netracién de su médico.

— Quiza...

—iQué mujer mds impertinente! — murmuraban
las otras —. S6lo sabe hablar de su marido y de sus
pildoras; esto hace dafio..,

— Sefiora — siguid diciendo ¢l Duque —, pienso
que usted se digna chancearse conmigo, lo cual me
lisonjea; mas como me urge el asunto que aqui me
ha traido, preciso retirarme para buscar en otra par-
te Io que en csta distinguida reunidn no podria en-
contrar.

— Hable usted, caballero; hable usted... :Quién
sabe si hallard aqui lo que desca? Estd usted en su
propia casa y nos conceptirtariamos muy honrados cn
servirle.... :

— Imposible, sefiora; voy cn busca de modestas
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jovenes que necesiten ganar con el trabajo de sus
manos algunos miles de pesos para ayuda de la dote.

—- Miles de pesasl-—murmurd la sefiora de la casa
con interés—, ;Qué trabajos, pues, seran esos? ;Puc-
de saberse?

— ¢Para qué, sefiora? Las condesas no necesitan de
esas cosas...,, ni tampoco las ricas, y asf...

— Es que nosotras no somos condesas ni podemos
lamarnos ricas.

— iMire usted qué salidal —replicd en voz baja la
de Hacienda.

— {Vayal, no puedo comprender por qué se empe-
fia usted, sefiora, en querer aparecer 4 mis 0jos una
COSa que 1o €s. ,

— Pero, sefior Dhuque, ;por qué se ha imaginado
usted que se le engafia? ;Podriamos permitirnos se-
mejante libertad?

— Pues bien, ya que usted se empeiia, hablaré; si
bien convencido de que serd en vano, ;Querrfan
estas sefioritas calcetar doscientos gorros de dormir,
hechos con merino y listas de seda, 4 seis duros
el par?

— Jestis..., qué horrorl... (Nosotras calcetar gorros!
{Trabajar por dinero, como si fuésemos miscrables
obreras!

Estas palabras, acompaiiadas de desdefiosas son-
risas, resonaron de repente en los cuatro dngulos det
pequefio saldn; todas se habian escandalizado de la
proposicién del Duque, que repuso en seguida :

— He ahi como tengo razdén. Yo venia buscando
algunas modestas jdvenes de la clase media, de esas
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que sin dejar de ser sefioritas saben pensar en el
porvenir, no desdefidndose de aumentar con el ira-
hajo de sus manos su pequefia dote; mas desde que
he entrado en este sitic comprendf que me haliaba
entre personas de la mas elevada esfera, 4 las cuales
mi proposicién hubiera parecido una afrenta, como
acaba de suceder.

— No porque no seamos condesas nos ofendemos,
caballero ~ dijo la sefiora de la casa con cierta alti-
vez—. No necesitamos #rabajar pare comer. Ya le he
dicho al sefior Duque que soy la esposa del sefior
Cartelf, médico muy conocido en la Corte...

— JPor qué entonces ese enojo, seiiora?—Ile repli-
cd el Duque, mientras todos le miraban con cierto
alre de asombro y de indignacién —. Si su esposo de
usted fuese un médico, como se me quiere hacer
creer..., jacaso el médico no trabaja para ganarse la
vida? :No trabajan el abogado, el empleado?... Pero
concluyamos, sefiora Condesa—afiadié el Dugue con
cierto aire confidencial —; 81 un médico, un abogade
6 un empleado cualquiera desplegase en su casa tan
fastuoso beato, podria decirse de €l que hacfa pagar
demasiado caro 4 la Hacienda, 4 sus clientes 6 4 los
enfermos lo que los unos Nlaman ;7 zradajol, v lo que
los otros dicen ridicula y pomposamente ;37 ciencial;
palabras con las cuales, mientras se toleren los abu-
s0s, seguirdn sagueando y vaciando la belsa ajena
muchos hombres que se dicen honrados.

— jCaballero, esas palabras...! — exclamé alguno
entre dientes —. jQué insulto! Esto es insoporta-
ble...
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— iJesis..., yo me ahogo de indignacién! — excla-
maron muchas mamads,

— j=in duda estd loco! — murmuraba temblando
algtin faskionable al oido de las irritadas sefioras.

L]l Duque afiadid entonces con el aire mds natural:

, — Pertenecerdn ustedes realmente 4 la clase me-

dia? Pues en ese caso, sefloras, ¢por qué no querer
calcetar gorros de dormir, cuyo par da de ganancia
seis duros? JNo trabajan sus papds? Pues trabajen
ustedes también, sefioritas, y déjense de esas apa-
riencias de riqueza que ocultan una miseria vergon-
zosa y un orgullo tan ridiculo como indtil.

— Salga usted inmediatamente de aqui, cabaliero,
salga usted — prorrumpié la sefiora de la casa.

— {Oh!l, con mucho placer...; jamds me han gusta-
do los oropeles... jQue no estuviese aqui mi amigo el
misionero!

Y el Duque se alejé riéndose de tal modo, que
muchas de las sefioras rompieron 4 llorar de célera,
mientras decfan los caballeros con un furor que ocul-
taba su miedo y su despecho:

— iInsolente! Conspirador! Pero 4 pesar de sus
botas azules le buscaremos y le desafiaremos..,
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XVII

— Vamos, Perico, vamos 4 casa de Ricardito Ma-
jon, para que nos dé un consejo y nos guie, que como
atin me decia la tarde anterior 4 Iz de nuestra des-
gracia, con aquel pico de ore que Dios le ha dado —
pues nunca le he oido pronunciar, como & otros mu-
chos, Madii, sadit, ciedd, sino ciudad, salud, Madrid,
y & este tencr cortadita y arreglada cada palabra,
como lo ordenan la Gramdtica v el Diccionario —, de
toclo entiende hoy dia un maestro de escuela, porque
han llegado 4 ser los civilizadores del mundo.

— (Calla, Dorotea, no me digas tal cosa, que yo con
mi corto entender pienso al revés; que nunca servi-
rdn sino para lo que siempre han servido, y es para
ensefiar 4 los nifios el 2 ¢7 o# », ¥ un poquito de
olras cosas que 4 tener yo tiempo también se las en-
sefiara.

— No blasfemes, Perico, que siempre has sido mas
testarudo que una cabra, y atiende, que deprimes mi
digna prolesidon. Vamos, como te decia, 4 casa de Ri-
cardito Majén, v ricte del abogado, que no sabe hacer
mds quc cobrar consultas, y de los que, perque cs-
criben en periddicos v componen novelas jmpias, se
creen sabios consumados, cuando ignoran muchas
veces lo que es Sintaxis, Prosodia y Ortografia, Arit-
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mética, Geografia y otras ciencias que los maestros
de escuela saben manejar como si fuesen habas con-
tadas.

— ;Grandes cosas me cuentasl... De sintaxis y pro-
sodias estd lleno el mundo desde que nacio mi tata-
rabuelo, y tambi¢én vo las manecjara si hubiera queri-
do; porque aprender, querida, también aprenden los
loros si les easefian. jAy, si consistiese s6lo en eso el
busilis del talentok pero el caso esta en discurrir bien
y con provecho.

— iComo si no discurrieran ellosl.. Y mucho que
discurren, y de todo... Tengo leido cada décima y
cada cuento en verso, no hablando de amorios y de
otras cosas profanas, sino ttiles y morales, que me
parecia estar oyendo las santas letanias. El mismo
Ricardito, sin ir mds lejos, me leyé casualmente fa
ofra tarde unos versos que hizo en honor de su direc-
tor, los cuales, de bonitos que son, se me quedaron
en la memoria algunos de ellos, y dicen asi:

Son los maestros de escuela
Orgullo de los humanos,
Que 4 los hombres ensefiamos,
Aun antes que echen las muelas.
KEducacién, artes, ciencia,
Todo 4 nosotros lo deben,
Y con esto saber deben
Que somos por excelencia.

Habia muchos mds que no me es posible recordar,
.pero todos eran 4 cnal mis bonitos v bien cortados.

— jQué han de estar bien cortados y qué han de
ser bonitos! Mejores los hace Perico ef Cizgo, pues por
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lo menos tienen gracia... jPero, sobre todo, mira qué
me interesa 4 mi, cuando tengo el corazén triste como
la noche, que hagan 6 no hagan versos honitos los
maestros de escuelal

— ;Vayal (Si siempre he dicho que con hombres
sin instruccién no se puede hablar! Sea como quiera;
si ti lo rehusas, me iré sola & casa de Ricardito
Majén 4 ver lo que me aconseja que hagamos con la
muchacha y el caballero de la capa negra, que ya ha
pasado dia vy medio después del lance ¥ no nos he-
mos movido todavia, siendo de tanta necesidad. Bien
que el asombro y la pena no nos lo han permitido,
asi como al pohre Melchor, que no sé cémo se encon-
trard.

-— No me hables de ¢l, pues hasta vergiienza tengo
de tropezarle. ;Y la chica? ;Qué hace esa descorazo-
nada que en tales aprietos me pone, ¥ 4 quien no
quiero ver por temor de matarla? Se ha vuelto mds
pélida de lo que estaba?

— ¢Que si se ha vuelto mds pdlida? Yo tampoco
puedo mirarla 4 la cara sin sentir mareo; pero una
vez que descuidadamente se me volvieron hacia ella
los ojos, me parecid mds blanca que el lienzo que en
la mano tenia, ni mds ni menos que si ya se encon-
trage entre la cera.

—Dorotea..., no me digas més, que se me vuela el
sentido. Vamos, ya que te empefias, 4 casa de Ricar-
dito el salchichero, 4 ver si nos da remedio para salir
de este trance y volverle la vida 4 esa mozuela, pues
por mala que se haya vuelto no puede uno verla mo-
rir en la flor de sus afios,
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Ricardito Majén era todo un sefiorito desde los
pies 4 la cabeza, y ni pizca se le conocia que hubiese
estado 4 punto de hacer embutidos como su padre.
¥n casa vestia siempre de bata y gorro de tercio-
pelo; ensefiaba 4 los nifios con tono doctoral y frases
escogidas entre las mas celebradas de los antiguos y
modernos fildsofos, y estaba siempre dispuesto 4 sos-
tener contra el mundo entero el digno pabellon de
los maestros de primera enseflanza. Por medio de
incontrastables razones, sabia probar que ellos son
los que estdn mds al alcance de las ciencias, asi como
también que su misién es la mas digna, la mids alta,
la mds respetable del mundo. Ricardito Majén era,
en fin, unc de esos maesiros 4 la moderna, orgulloso
de su titulo, y creemos que no serd necesario afia-
dir mds.

Hacia versos, entendfa de leyes, discutfa sobre
politica, moralizaba con el cura; era fuerte, sobre
todo en Historia, y jamds, aun cuando se tratara del
misterio de la Santfsima Trinidad, dejaba de decir,
arregldndose la corbata:

— 5¢& de todo un poquillo, vy me hallo bien ente-
rado en esa cuestién,

Arrellanado en su sillén como un bangquero, oyé
con aire grave y pensativo cuanto le dijo dofia Daro-
tea, 4 quien €l tenja en grande estima, por ser esta
sefiora una admiradora de sus talentos.

— Amiga mia —repuso con aire doctoral cuando
aquélla hubo concluido —, el caso es grave, y de se-
gurc no hubiera acontecido lo que acontecio si usted
mie hubiese enviado la nifia para que yo la instruyese
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convenientemente... Noj; no es que vo dude de que
usted la cducase como debia, que si directoras co-
nozco dignas de serlo, ocupa usted entre todas el
lugar preferente; pero, dofia Dorotea, como los maes-
tros de primera ensefianza manejamos hoy dia cierta
clase de estudios, ya morales, ya cientificos, va filo-
s6ficos, que abarcan todos los conocimientos huma-
nos, asl en la esfera social como en la intelectual,
cteétera..., y que usted no ha podido adquirir toda-
via, con ellos ¥y con mi tactica especial habria conse-
guido sin el menor esfuerzo irle abriendo los cjos &
Mariquita para...

-—jAve Marfa Purisimal (Qué estd usted diciendo,
Ricardite? Eso es precisamente lo que yo no queria,
v que desgraciadamente nos sucedid. Por cerrdrse-
los bien cerrados si que diera yo las minas del Potosi
que ahora poseyera.

—Y digame usted, respetable amiga: suna persona
ciega puedce saber adénde la llevan?

— oY para qué necesita saberlo una mujer que ha
de tener un marido per guia?

— ;Bien, muy bien! Ya sé que es usted doctisima
en tales cucstiones; pero jay si lo que usted acaba
de decir sucediese siempre! En la escabrosa senda
de la vida, dice no sé qué filésofo, hay mds espinas
que flores, vy casi nunca pasan las cosas como uno
quisiera que pasasen. Esto 1o acaba usted de palpar
de una manera lamentable, y por eso decia yo que si
usted me hubiese mandado la nifia para que con mis
conocimientos y la tdctica especial que me distingue
pudiese ir poco 4 poco abriéndole los ojos, era...
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ada, nada de ¢so; que hubiese sido usted 6 el
de la capa, era lo mismo.

— Tero, seilora, entenddmonos. )

— No hay que entender, Ricardito, y no hablemos
mds de ello, porque me ofende y me hace dafic; como
que he nacido en los tiermnpos en que ningdn hombre
se atrevia 4 faltar & una mujcr, ni ella sc faltaba nun-
ca 4 sf misma,

-— Déjate de eso, Dorotea, y habia de lo que im-
porta—le dijo su hermano, muy harto ya de aquella
conversacion, en la cual no habia tomado parte.

— iHombre de Diosl, ¢ves que salgamos de ello?
Es el caso, Ricardito, como ya al principio le he dicho
d usted, que hay de por medio un caballerete rival
de Melchor, y que.la otra tarde, amén de estarse el
muy tuno tan cerquita de ella gue podia, como quien
dice, ofenderla con el aliento, se atrevié 4 cogerla
una mano delante del mismo 4 quien aquella mano
estaba prometida. (No he creide presenciar en mi
vida semejanie escdndalo! ;Y digame usted lo que
hacemos ahoral

— Sefiora, sefiora, el caso es arduo, dificilisimo, y
por desgracia harto verosimil. ¥Ya se ve; la pobre
Mariquita andaba & obscuras, ¥y no s¢ por qué usted
no me la habfa de mandar para...

— Mire usted, Ricardito, que si vuelve 4 repetir la
frase refiimos para siempre.

— Corriente, no la repetiré; pero ;qué quiere usted
entonces que yo la diga? 51 el de la capa negra le
cogid la mana, y ella se la dejo coger..., en fin..., 4
Melchor se le habrd vuelte el dia noche, y... casual-

Tomo IV. 17
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mente le recitaré 4 usted unos versos gue scbre un
tema parecido acabo de hacer para un librito dedi-
cado 4 la ensefianza de las nifias; dicen:

La mujer que & un amante taimado
La blanca mane le deja coger,
iDesdichadal, pues sigue la senda
Por donde otras muchas solicron perder.
Asi, nifia inocente,

Muéstrate siempre dura,

Para aquel que te mano

incautamente asegurar procura,

El hermano de dofia Dorotea se levantd entonces
sacudiendoc la capa, v dijo:

— Mire usted, Ricardito; lo mismo entiendo yo de
versos que de sembrar estrellas, y 1o inico que deseo
saber ¢s cdmo tengo de arreglarme para castigar al
caballerete de la capa negra, contentar 4 Melchor y
hacer que & la muchacha se le vuelva al rostro el
color que lleva perdido.

— Bahl, todo es muy ficil -~anadié Ricardite sin
pararsc en barras—: al de la capa lc busca usted bien
huscado, aun cuando mala es de buscar una capa
negra, ¥ tan pronto lo encuentre le da usted tal zurri-
bamba que se acuerde para mientras viva. A Mel-
chor se le dice que aun cuande aguel caballero se
atrevid 4 coger la mano de Mariquita, ni le quitd ni
le puso por cllo & la novia, tanto mds cuanto que una
mano que se estrecha en medio de la calle se suelta,
por temor 4 la luz del cielo, sin ¢l menor detrimento.
Y Melchercillo gque no sea malo de contentar, que
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tampoco lo es la que consiente en ser su mujer.
Respecto 4 la pobre Mariquita, jvélgate Diosl; si us-
ted, dofia Dorotea, me la quisiese traer por aqui,
verfamos de..,

— Vamos, Ricardito, ya hemos hablado bastante,
Muchas gracias por los consejos, y hasta otro dia, en
que le daremos cuenta de lo que ocurra,

— Lo has visto, Dorotea? ¢T1 lo has visto, mu-
jer’—-decia & Ia vieja su hermanc al bajar la esca-
lera—. jCosa que & mi me dé ¢l cuerpo, por algo me
la dal! Mire usted cudnto tiempo perdido para salir
con el hijo de In ovejal

— Malcontento; ¢pues no te ha dicho verdad en
lo que te ha dicko?

— Lo que yo ya me sabial

—iQue si quieres! Iay que buscar al de la capa;
esto es lo primero.

- Pero, santa 6 mujer, ¢sé yo de él por ventura?
iBusqueme usted une de capa negra en Madrid!, como
dice el refran,

-~ Calla, que todavia no le hemos sonsacado nada
4 la muchacha, y puede que nos dé alguna Iuz.

— No habiamos caido en cllo, cuando por ahi de-
biéramos empezar; y 0o, sefior, que en vez de esto
ni una palabra le hemos dado ni pedido desde que
acontecid el lance. Vamos, date prisa, y pregtntale y
sonsdcale carifiosamente, que de una muchacha en-
caprichada mds se quita por bien que por mal. JQuién
sabe si es inocente?

— También se me ocurre & mi que muy bien pudo
no haber malicia por parte de ella en aquello de ha-
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berle cogido la mano el caballero, porque los hom-
bres son tan insolentes y atrevidos en el dia, que
cuando atravieso por la noche la calle sicmpre voy
temiendo algin desmdn,

—iCa,mujer! ;Quién se hubiera atrevido d tir.. Pero,
en fin, me quitas un peso del corazon, Dorotea, y qui-
siera pagarte con la sangre de mis venas €l bien que
acabas de hacerme, prometiéndome alguna esperanza.

— No quierc mds paga sino que tu hija siga pare-
ciéndoseme como s¢ me parecia.

Thran 4 separarse los dos hermanos, cuando les salic
al paso una de esas caritativas vecinas que ni siquie-
ra faltan en la calle de la Corredera del Perro.

— Buenas tardes —les dijo --. ¢Coémo va ese valor?

— De todo hay, dofia Mercedes— contesta el sefior
TPerico con un suspiro que de suye estaba diciendo
calamidades,

— jVélgate Dios! — afiadid la vecina con rostro
compungido —; en este picaro mundo para todos hay
un poquite de cada cosa. Los hijos, sobre tode, des-
de que son grandecicos, no hacen mds que regalarle
4 unc pena sobre pena.

Calldse el sefior Perico como si no hubiese enten-
dido lo que se le habfa querido decir; pero dofia Do-
rotea conlestd al punto con melindre :

— No todos, dofia Mercedes, porque yo 4 mis pa-
dres jamds les he dude ni un leve disgustillo.

— T como todos —afiadid el sefior Perico con sor-
na—; que yo bien recuerdo atin ciertas rabietas que
por la manfa de irte 4 pasear muchas tardes 4 la Vir-
gen del Puerto le causabas d madre.
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— Mire usted, sefiora, lo que este hombre viene &
sacar ahora 4 colacidn; yo bien digo que con perso-
nas sin instruccién no se puede razonar. Claro estd
que me agradaba ir de paseo 4 la Virgen del Puerto,
por ver los hermosos drboles que por alli crecen ¥
sombrean el campo,

— ¢Sdlo los drboles? Bueno..., buenol... Y ¢l novio,
aquel mocetén de sefiorito que por allf te andaba
rondando mientras comias log anisilios colorades, de
que eras tan amiga.

— ]]esflé;, Marfa, lo que va 4 decirl.. Mire usted
qué cjemplo para Mariquita, si nos estuviese oyendo
desde Ia ventana,

—IZs porque 4 mi no me gustan las perscnas que
dicen que nunca han roto un plato. Todos hemos he-
cho las nuestras cnando mozos.

— Vaya, no hay que reiir, que eso nc vale nada
— dijo la vecina —; va se sabe que no hay que ir
contra las cosas de la juventud; pere lo peor de tedo
en tales asunios son siempre las malas lenguas, que
de une hacen veinte, como sucedid ahora con la po-
bre Mariquita.

— Eso no valio la pena;y eso no fué nada — repuso
el setior Perico con cnfado; pere la vecina prosiguié
impasible:

— Ya s¢ sabe que ne..; y que Mariguita es una
inocentona, vo no lo dudo; pero vamos 4 un decir,
que porque la vieron hablando & la ancchecida con
un caballero que la cogid la mano vy no sé qué mis.,.,
pues ya murmuraban los malintencionados que no
la quiere Melchor, ¥ que Ricardito el maestro, gue
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mente le recitaré a usted unos versos que sobre un
tema parecido acaho de hacer parz un librito dedi-
cado 4 la ensefianza de las nifias; dicen:

La mujer que 4 un amante taimado
La blanca mano le deja coger,
iDesdichadal, pues sigue la senda
Por donde otras muchas scolieren perder.
Asi, nifia inocente,

Muéstrate siempre dura,

Para aquel que tu mano

Incautamente asegurar procura.

El hermano de dofia Dorotea se levantd entonces
sacudiendo la capa, y dijo:

— Mire usted, Ricardito; lo mismo entiendo yo de
versos que de sembrar esirellas, y lo anico que deseo
saber es cémo tengo de érreglarme para castigar al
caballerete de la capa negra, contentar 4 Melchor y
hacer que 4 la muchacha se le vuelva al rostro el
color que Ileva perdido.

— iBali!, todo es muy fdcil - afiadid Ricardito sin
pararsc en barras—: al de la capa le busca usted bien
buscado, aun cuando mala es de buscar una capa
negra, y tan pronto lo encuentre le da usted tal zurri-
bamba que se acuerde para mientras viva, A Mel-
chor se le dice que aun cuando aquel caballero se
atrevid 4 coger la mano de Mariquita, ni le quité ni
Ie puso por cllo d la novia, tanto mds cuanto que una
mano que se estrecha en medio de la calle se suelta,
por temor 4 Ia luz del cielo, sin el menor detrimento.
Y Melchorcille que no sea malo de contentar, que
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tampoco lo es la que consiente en ser su mujer.
Respecto 4 la pobre Mariquita, jvalgate Diosl; si vs-
ted, dofia Dorotea, me la quisiese traer por aqui,
verfamos de...

— Vamos, Ricardito, ya hemos hablado bastante.
Muchas gracias por los consejos, y hasta otro dfa, en
que le daremos cuenta de lo que ocurra.

— ¢Lo has visto, Dorotea? ¢T lo has visto, mu-
jer’—decia ¢ la vieja su hermano al bajar la esca-
lera—. jCosa que 4 mi me dé el cuerpo, por algo me
la dal jMire usted cuanto tiempo perdido para salir
con el hijo de la ovejal

— Malcontento; ¢pues no te ha dicho verdad en
lo que te ha dicho?

— iLo gue yo ya me sabia!

— Que si guieres! IHay que buscar al de la capa;
esto es lo primero.

- Pero, santa 4 mujer, ¢sé yo de él por ventura?
iBsqueme usted uno de capa negra en Madridl,como
dice el refrdn.

— Calla, quc todavia no le hemos sonsacado nada
4 la muchacha, v puede que nos dé alguna luz.

~—No habiamos caido cn ello, cuande por ahi de-
biéramos empezar; y no, sefior, que en vez de esto
ni una palabra le hemos dado ai pedido desde que
acontecid el lance. Vamos, date prisa, y pregintale y
sonsdcale carifiosamente, ¢que de una muchacha en-
caprichada mds se quita por bien que por mal. (Quién
sabe si es inocente?

— También se¢ me ocurre & mi que muy bien pudo
no haber malicia por parte de eliz en aquelio de ha-

© Biblioteca Nacional de Esparia



260 ROSALIA DE CASTRO

berle copido la mano el caballero, porque los hom-
bres son tan insolentes v atrevidos en el dia, que
cuando atravieso por la noche la calle siempre vov
temiendo algin desmén.

—iCa, mujer! jQuién se hubiera atrevido 4 ti2... Pero,
en fin, me quitas un peso del corazén, Dorotea, ¥ qui-
siera pagarte con la sangre de mis venas ¢l bien que
acabas de hacerme, prometiéndome alguna esperanza.

—- No quiere méds paga s5ino que tu hija siga pare-
ciéndeseme como se me parecia.

Iban 4 separarse los dos hermanos, cuando les salio
al paso una de esas caritativas vecinas que ni siquie-
ra faltan en la calle de la Corredera del Perro,

— Buenas tardes —les dijo —. {Cdémeo va ese valor?

-— De todo hay, dofia Mercedes— contestd el sefior
Perico con un suspiro que de suyo estaba diciendo
calamidades,

— Vélgate Dios! — afiadié la vecina con rostro
compungida —-; c¢n este picaro mundo para todos hay
un poquite de cada cosa. Los hijos, sobre todo, des-
de que son grandecicos, no hacen mds que regalarle
4 uno pena sobre pena. ‘

Cailése el serior Perico como si no hubiese enten-
dido 1o que se le habfa querido decir; pero dofia Do-
rotea contestd al punto con melindre :

— No todos, dofia Mercedes, porque yo & mis pa-
dres jamag les he dado ni un leve disgustillc.

— T4 como todos —aiiadid el sefior Perico con sor-
na—; que yo bien recuerdo aun ciertas rabietas que
por la manfa de irte d pasear muchas tardes 4 la Vir-
gen dei Puerto le causabas 4 madre.
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— Mire usted, seflora, lo que este hombre viene 4
sacar ahora & colacidn; yo bicn digo que con perso-
nas sin instruccién no se puede razonar. Claro estd
que me agradaba ir de paseo d la Virgen del Puerto,
por ver log hermosos drboles que por alli crecen y
sombrean el campo.

— 5610 los drboles? jBueno..., buencl.. Y el novio,
aquel mocetdén de sefiorito que por alli te andaba
rondando mientras comias los anisillos colorados, de
que eras tan amiga.

-— iJesus, Marifa, lo que va 4 decirl... Mire usted
qué ejemplo para Mariquita, sl nos estuviese oyendo
desde la ventana,

—Es porque & mi no me gustan las personas que
dicen que nunca han roto un plato. Todos hemos he-
cho [as nuestras cuando mozos.

— Vaya, no hay que redir, que eso no vale nada
—dijo la vecina —; va se sabe que no hay que ir
contra las cosas de la juventud; pere lo peor de todo
en tales asuntos son siempre las malas lenguas, que
de uno hacen veinte, como sucedid ahora con la po-
bre Mariquita.

— Lso no valid la pena; eso no fué nada — repuso
el sefior Perico con cnfado; pero la vecina prosiguid
impasible:

—- ¥Ya se sabe quc no..; v que Mariquita es una
inocentona, yo no lo dude; pero vamos 4 un decir,
que porque la vieron hablando 4 la anochecida con
un caballero que la cogié la mano y no sé qué mis...,
pues ya murmuraban los malintencionados que no
la quiere Melchor, v que Ricardito el maestro, que
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seglin daba & entender tenia también por ella su ca-
prichillo, ha mudade de voluntades. Pero lo mejor
es no hacer caso de habladurias, ¥ tan pronto le ven-
gan 4 uno con esos cuentos hacer oidos sordos, y
nada mds.

—-Si; después que uno se haya tragado la pildora—
repuso el sefior Perico con sonrisita de va te en-
tiendo.

— Y qué se le ha de hacer! — repuso con mucha
compasidn dofia Mercedes—. jQué se le ha de hacer,
mas que digerirla como se pueda y tener paciencial...
Porque, sefior Perico, este mundo es muy picaro, y
por donde uno menos lo espera recibe un lanzazo.
Conque hasta otro dia v salud, v no apesadumbrar-
se demasiado, que para todo hay remedic en este
valle de ldgrimas, menos para la muerte y la honra

perdida. ‘
— {Pécora venenosal-—dijo el sefior Perico cuando
la vié marchar —. jAsf no le haya tampoco para til

Ya lo ves, Dorotea; mira en qué lenguas anda mi
pobre hija; pues aunque no fuera mds que por esto,
juro que la tengo de perdonar y llevdrmela adonde
tales gentes no sepan de ella.

— Muy bien hecho— dijo una voz detrds de ellos,
y cuando se volvieron para ver quién, como suele
decirse, metfa cucharada en su conversacion, les pa-
recld que el caballero de la capa negra doblaba la
esquina con ligereza.

Dotia Dorotea vy su hermano no vacilaron en correr
tras €, pero la calle estaba casi desierta, y en vez del
caballero de la capa negra sélo divisaron 4 un per-
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sonaje singularisimo y que les llend de asombro, pues
calzaba unas hotas axules como no habian vistc otras
jamds, cuyo brillo les trastornaba de tal modo gque
casi se olvidaron decl rival de Melchor. Pero el caba-
llero de las hotas azules doblé la esquing v ellos pro-
siguieron entonces sus pesquisas por la calie vecina,
preguntando 4 cada transeunte si habian visto pasar
por alli un caballero de capa negra.

-— Busguenlo ustedes por Madrid — les respondia
algin pilluelo, y otros les decian :

«— Lo que si hemos visto ez uno que lleva unas
botas 1o mds maravillosas que darse puede,

— jAh, sil ;Quién es ése?

— Dicen que es un duende que ha aparecido en
la Corte, ¥y que viene 4 comerse 4 todas las viejas
que iraen todavia escofieta.

— jVaya el insolentén enhoramalal jPicaros hom-
hres los del dial

De este moado fueron perdiendn el tiempo el sefior
Perico y dofia Dorotea, mientras Mariquita, escu-
rriégndose 4 sus espaldas, se lanzaba ligera como un
gamo en pos del caballeso de la capa negra.

Asf acontece siempre en el mundo: cuanto mds se
mira Mmencs se ve.
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XVIII

Tanto habia corrido Mariquita tras del Duque, que
lograra alcanzarlo,

—-—Tu dngel guardidn te envia, pobre nifia— le dijo
al verla —; mucho tengo que decirte, pero serd pre-
ciso que subas conmigo al coche que me aguarda &
algunos pasos de aqui.

Mariquita, tan ciega como su sefiora tia y directo-
ra la habia criado, cbedecid sin reflexionar en lo que
hacia, y por la primera vez de su vida se halld bien
pronto en el fondo de una magnifica carretela, cuyas
ruedas se deslizaban suave v muellemente sobre la
arena de un camino solitario.

La noche estaba hermosa; era una de esas noches
de verano 4 quien la brisa presta el misterioso len-
guaje de los susurros y de los besos de las hojas, la
luna su serena claridad y las hierbas de los campos
el perfume que nunca se olvida, cuando lo hemos
aspirado en momentos de felicidad. Fl dltimo rayo
del sol resplandecia aiin en lo més lejano del hori-
zonte, cantaban los grillos y la llanura blanqueaba en
terno silenciosa, igual y convidando 4 correr por ella
hasta tocar otros mundos y otros cielos,

Jamés hasta entonces Mariquita habia visto real-
mente la transparencia del firmamento, el fulgor de
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las estrellas, la inmensidad del espacio y la hermosa
vaguedad de la campiifia, alumbrada 4 un tiempo por
la luna y el dltimo resplandor del crepisculo. {Qué
hermoso le parecid ¢l mundo!

Arrebatada en rdpida carrera, suavemente mecida
como un nifio en la cuna, respirando ansiosa cl aire
fresco y embalsamado de la noche, ;qué nombre dar
al sentimiento que llenaba su corazén? jFelicidad in-
mensal,., El suefio del poeta cuando se cree llevado
por la blanca nube que pesa sobre las verdes y azu-
ladas cumbres, & bien resbalindose suavemente con
la onda cristalina por un lecho de sonrosada arena,
no es mds dulce ni mis halagador,

El Duque guardé silencio contempldndcla, mien-
tras la nifia permaneccia inmovil,

Mariguita escuchaba absorta revelaciones que le
hablaban de cosas nuevas, de realidades veladas por
la bruma de una ignorancia virginal, de otro mundo
y de otro porvenir, cuyas turbias oleadas parecian
rodar ante ella incomprensibles pero avasalladoras.
Visiones confusas turbaban su entendimiento; Madrid
cugjado de palacics, sembrado de jardines, lieno de
lujosas damas y rebosando alegria, se presentd de
repente 4 sus ojos, semejante & una nube de fucgo...,
v después, tal como una brisa glacial del Norte que
disipa todo calor, vid también la Corredera del Pe-
rro, ¥id 4 su tia, con su escofieta y sus grandes an-
teojos; 4 Melchor, que vestido de gala le alargaba los
brazos, v el cementeric, enlosado de tumbas unifor-
memente celocadas.

Presa de tan diversas emociones, el corazén de la
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pobre nifia podia compararse al arpa, cuyas tirantes
cuerdas suspiran y gimen dolorosamente 4 cada soplo
que las hiere: sus latidos eran rudos golpes que las-
timaban cl pecho que les servia de nide, v el cnal vefa
el Duque agitarse con agonia, bajo los pliegues de
una bata de percal. ‘

— ;Desdichada nifial — dijo entonces con compa-
sidn; y cogiéndole una mano, que estrechd carifiosa-
mente entre las suyas, le preguntd : — :Qué tienes?

— iNa g¢ qué cosa hay en mi, que no cabe cn el
mundol —exclamd Mariquita, lanzando un profundo
SUSpiro.

— Son pensamientos loces que trastornam tu ca-
beza y quieren devorarte el corazén — contesto el
Drugue, mientras al verla caer acongcjada sobre los
almohadones del coche le desaté el pafinelitc que le
sofocaba el rostro, para que el fresco de la noche la
reanimase.

—1Ya empiezas 4 perder los svaves contornos, que
gon ¢l mas bello distintivo de la juventud!—Ie dijo—.
Mariquita, hablemos pronto, antes que llegue la hora
en [a cual ninguna muchacha heonrada debe hallarse
lejos de su hogar. Que tu buen padre no tenga nue-
vos motivos de queja contra ti.

Estas palabras despertaron 4 Mariquita de su
suefio.

— Mipobre padrel — exclamd entonces con pena—.
iDios mio! ¢No estoy realmente loca, cuando as{ me
he olvidado del motivo que me trajo aqui® :Qué mal
espiritu me guia, y en donde estd mi dngel guardiin
que no me libra de éI? jAy!, yo le he dado un gran

© Biblioteca Nacional de Esparia

}



EL CABALLERC DE LAS BOTAS AZULES 267

pesar al padrecito de mi alma, caballero; pero fué sin
saberlo, lo juro, |y sin embargo acabo de permitir
otra vez que me cogiese usted la mano! Eso fué bas-
tante para que los vecinos de la calle murmurasen de
mi, ¥ me liamasen descocada, sin vergiienza y mala
hija. Pasaban diciéndolo por debajo de mi ventana, y
dofia Mercedes, como usted pudeo oir, hablé de eso
también con mi tia y mi padre, que al escucharla
tenia el rostro descolorido y ojeroso como cuando
estuvo enfermo, Mas 4 pesar de lo que todos me des-
preciaban, aun dijo que habia de perdonarle & la hija
de su corazdén. Pobre padre mio, cémo entonces
quise arrojarme & sus pies y besdrselos mil veces!;
perc me falté el valor, y al verle & usted tras de la
esquina, 4 espaldas de mi tia, pensé que ninguno me-
jor que el que tanto mal me ha causado podria darme
remedio. 31, caballero; usted me ha cogido la manc,
digame, pues, qué he de hacer para aliviar la pena
que mi padre siente por ello; (Dios mio, Dios mfol, la
culpa la tuve yo en ecscribirle 4 usted la carta; pero
no, la culpa la tiene usted, porque... no, no; usted
tampoco tiene la culpa, sino Melchor, por guerer
casarse Conmigo.

Mariquita habld sin parar y llord hasta anegarse en
lagrimas,

- No te aflijas —le dijo el Duque lleno de emo-
cidn—; las gentes habrdn de juzgarte otra vez hon-
rada y tu padre volvera 4 creer en tu inocencia.

Mariquita mird entonces al Dugue con desconfian-
za, vy bajando la voz le preguntd ruborosa:

— Y es verdad que soy todavia inocente?
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— i Todavial—repuso aguél sonriendo—, 81 bien ¢s
cierto que hiciste mal en escribirme aquella carta, de
la cual no debes volver 4 hablar 4 nadie.

— S5, si —murmurd Mariquita en voz atn mas baja
escondiendo el rostro bajo una punta del delantal-—;
lo adivinaba, y por eso me llené de vergiienza cuande
usted me sorprendid dentro de la sepultura en donde
querfa quedar dormida para siempre, ;Ohl, aun me
avergilenzo ahora,

Mariquita empezd 4 sollozar ce nuevo, y el Duque
le hizo comprender que no le diria lo que tenia que
decirle si proseguia afligiéudose de aquel modo,

- Bien, sefior —repuso ella, procarande sofocar el
llanto que la ahogaba—; haré por no llorar mds, y
aun cuande suspire un poco no haga usted caso, pues
es que no lo puedo remediar.

— Suspira cuanto quieras, pero Gyeme atentamen-
te. Ya te he advertido que no debes volver 4 hablar
de la carta; pero aun es preciso, ademas, que no reve-
les nunca lo que ahora vamos 4 hablar; de lo contra-
rio, causarias doble pena 4 tu buen padre y quedarias
perdida,

--iOh, antes me dejaria matar que decir la menor
palabral

— Bien; ahora empezaré por ascgurarte que no te
casards con Melchor contra tu voluntad.

Mariquita miré cntonces al Dugue con expresion
investigadora y ardiente, y comprendiéndola él le
preguntd:

— Dime, nifia, ¢te parezco un hombre como los
demads?
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--1Oh}, no sefior; ninguno me agrada tanto,

— ¢Y por qué?

— ¢lo sé yo acaso?

— Pobre Iocal ;Y no adivinaste que un ser como
yo no puede hacer feliz 4 una criatura como tu?

—- Al contrario; ¢con quién podria ser mds dichosa?

— Te engafias. ‘

—Qué he de engafiarme? ;No sé por veniura lo
que pasa dentro de mi? Cuande no le veo 4 usted,
s0lo tengo deseos de morir; mas, si como ahora le
tengo 4 mi lado, jqué alegria siento en el corazon, qué
contento, en fin, pues estaria siempre asf y nada mds
que asil

— tAmor miol —murmuré el Duque conmovide;
pero mudando de tono afiadid en seguida: —Y si tu-
vieses que dejar de verme, si no volviese 4 hablarte
jamds, squé harias?

— Morir, quiero morir.

— Ese deseo es un crimen.

— Dics me ampare entonces y me libre de tales
pensamientos, que 4 decir verdad me hacen sufrir de
una manera horrible.

— Mds sufrirfas al ver que yo sdlo podfa darte tor-
mentos y pesares cn vez de la dicha que esperabas.
{Sabes lo que soy yo? Soy un duende inquieto y tor-
nadizo que se complace en reirse de si mismo y de
los que sc le parecen; un mal espirita que no ama el
reposo que una honrada mediania proporciona, ni el
fuego amoroso del hogar doméstico, y que sélo pasa-
ria 4 tu lado breves instantes, porque irfa en busca
de los combates y emaociones del mundo; jqué serfa

i
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entonces de ti, pobre nifia? Esa alma ardiente con
que has nacido, y ese impresionable corazdn que, lle-
vado al extremo de las pasiones, § tiene que ser vic-
tima ¢ verdugo, se marchitaria al contacto de mis
abrazos de esposo como una tierna planta 4 quien el
hielo ha cubierto sin compasién con sus hilos erista-
linos.

Mariquita empezd 4 mirar con espanto la pélida
figura del Duque, v le pregunto con voz trémula:

— (Por qué habia de hacerme usted tanto dafio?

— Forque tu alma y la mia son distintas: ni po-
drian vivir unidas en la tierra, ni ocupar un mismo
lugar en el ciclo.

— iDios miol... ;s eso cierto?

— Tan cierto como que el mayor bien que puedo
hacerte es huir de ti ¥y que no vuelvas 4 verme,

Mariquita inclind la cabeza sobre el pecho, y abun-
dantes ldgrimas empezaron 4 correr de sus ojos. Ya
no sollozaba como antes; aquel llanto brotaba sin
esfuerzo, v se dijera que era tan frio como amargo:
era el lanto del primer desengafio, El Duque prosi-
guid diciéndole:

~ Ademds, yo no soy siempre ¢l mismo, y te ho-
rrofizarias si pudieras verme en las diferentes formas
que toma mi extrafia naturaleza. Algunas veees soy,
como ahora, joven y bello; otras me convierto en un
viejo de rostro de hielo y mirada de caddver...

— Dios miol... Eso es horriblel.., eso no es cier-
to..—exclamdé Mariquita horrorizada.

— Quizd antes de separarnos llegues & conven-
certe por ti misma de lo que te digo,
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— No, n0; me moriria de miedo.

— Nada temas; voy ahora 4 darte un consejo. No
digas que me has hablado, porque te seguirfan des-
gracias sin cuento. Si te prepuntan adénde has ido,
responde que & rezar, & que te detuviste en casa de
alouna vecina, 4 otra mentirilla que Dios te perdo-
aard, porque es para salvar tu honor. Y como han de
hablarte de mi, sdlo debes contestar que no me cono-
ces, que te cogi la mano aquella tarde llaméandote
Dorotea..

— Ll nombre de mi tia?

— El mismo, no te olvides; y afiadirds que te he
parecide un duende vy no un hombre como los que
por ¢l munde andan,

— Tin eso si que no mentiré; los demds hombres no
son asi, (Pero estd usted seguro que os me perdo-
nard todo o demas? '

— Segurisimo, haciendo el firme propdsito de no
volver 4 escribir 4 otro hombre, como me has escri-
to & mi,

— {Oh, antes me quemaria las manos!..

—Ni 4 querer casarie con duendes, ni con ninguno
que no te haya dicho antes que tc quicre.

— Casarme... gpara qué?¥, y querer d otro... jme pa-
rece que son muy malos los hombres!

— Tienes razdn. Ahora, amor mio, digdmonos
adids.

— ¢Tan pronto, sciior?

— Es preciso al fin, y tu tardanza causaria 4 tu
padre doble pesar,

— Adiés, entonces; jadiosl Per, sciior, iqué va d
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ser de mi? Estaba aqui tan contenta, que si no fuese
por mi padre le pediria & usted que me dejase correr
asi un poquito mds,

— No puede ser, querida nifia. Si Hegase el momen-
to de volverne viejo...

-— Viejo v todo, si era usted el mismo, ya pienso
que no le temeria,

— 51 me vieras arrugado, cadavérico...

— ;0L no; no quiero ver nada de esol

— jAdiés, pues!

— ¢Iasta cudndo?.. No me abandone usted para
siempre...; me siento tan triste,.! Parece que la san-
gre se me ha enitiado toda dentro del corazon.

— ¢Me prometes no visitar més el cementerio?

— ¢Y adonde ke de ir los domingos cuando que-
de sola? . '

-—Unas veces 4 Madrid y otras 4 casa de tus
amigas.

— A Madrid bien irfa si me llevaran; pero 4 ver
4 mis amigas..., pchsl Tan triste es su casa como
la mfa.

— No importa...; el cementerio es la habitacion de
los muertos, y cuando los vives penetran alli parece
que dentro de los sepulcros se oye un eco de des~
contento,

— Nunca he cido nada de eso.

— No habrds puesto atencién — repuso el Duque,
mientras afladia para si:-— No hay nada tan brutal-
mente material como la realidad —y prosiguid dicien-
do en voz alta

— De cualquier modo, Mariquita, es preciso que
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no visites como hasta ahora el cementerio, si quieres
volver d verme.

— Lo prometo.

-~ Pero (me conecerds después de mucho tiempo?

—El dia del juicio le distinguiré 4 usted entre
todos los hombres. No, jamds me olvidaré...

Y Mariquita volvié 4 llerar, El Duque no pudeo
menos de exclamar entonces :

— Juro que he de hacerte tan dichosa como pue-
das serlo.

Y le beso la mano; pero Mariquita la retird presu-
rosa, afladiendo con energia :

— Es0 no; no me toque usted mas, (Si mi padre me
vieral... .

— Tienes razdn—repuso el Duque—; perddname;
4 nadie se niega una tltima caricia.

Pard entonces el coche, v aunque como por fuerza,
Mariguita salié de €l

— Adids — le dijo otra vez el Duque —; tampoco
me olvidaré de ti.

Mariquita no respondid; un nudo le apretaba la
garganta, v aunque sintié que el carruaje se alejaba,
no se atrevia 4 moverse.

Cuando al {in se decidis 4 dirigirse 4 su casa noto
que era demasiado tarde, y cogiendo una piedra de
buen tamafio la dejé caer sobre el pie para poder de-
cir que se habia lastimado ¥ que ese habia sido el
motivo gue la detuviera tanto tiempo. En efecto, el
pie se le hiuché, ¥ nadie pudo decir que Mariquita
mentia, ni extrafiar de que llorase.

jPobre Mariquital, no le habia valido nacer en la

Tomo 1V, 18
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retirada y desierta calle de la Corredera del Perro.
La primera flor que habia brotado en su alma nacio
vy murid en el torbellino de una tempestad, sin que
quedasen de ella ni cenizas. Solo quedd ¢l recuerdo.
1Y en verdad que la memoria de Mariguita no era de
las que se olvidan prestol
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XIX

«Como si me fuese posible creer en la duracién
de los sentimientos humanos, le hubiera dicho ahora
& esa pobre nifia : Detente 4 mi lado, amor mio, ¥y no
nas separemos jamds. Pero después de la alborada
de ilusiones que ahora llama tan afancsa 4 las puer-
tas de su corazon; después de este primer dia de es-
peranzas, de suefios y de velados deseos que cl pu-
dor y la ignorancia mds casta embellecen, jqué abis-
mo de ambiciones! ;Qué seguro arrojo para marchar
por las obscuras sendas de la vida en las cuales la
planta se detiene apenas por temor 4 la mirada im-
placable, escudritiadora v slempre alerta con que la
sigue el mundo! ;Qué eterna batalla entre el duro
v frio razonar del entendimiento y el ciego empuje
dc las pasiones! jPasa..., pasa..., mentira candorosa,
que como todas has de convertirte en olvidado re-
cuerdo! Aquel ;Ya fué! que es tumba desolada de
cuanto en e! mundo ha existido, resonard también
para ti en suhora... v jayl, ¢qué hubieras sido cntonces
para el ser descontentadizo y turbulento en quien
los primeros albores de tu amor primero han venido
4 reflejarse? Una Mariquita v nada mas.» |

Razonando de esta manera, tan propia de los Zédroes
de muestro fempo, y envuelto en la ya conocida capa
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negra, llegd el Duque de la Gloria 4 la casa de Mel-
chorcillo, 4 cuya puerta llamé suavemente. El mismo
mozo, pdlido y demudado, salid & abrir, como tiene
que hacerlo el que no puede pagar porteros ni cria-
dos; mas 4 la vista de su rival, & quien reconocid &
pesar de que iba embozado hasta los ojos, retroce-
di6 lleno de horror. El Dugue, con tone afable, aun-
que sin descubrir el rostre, le dijo:

— Crea, amigo, que mi visita es de paz, y aun pro-
vechosa parz alivio de los males que le afligen,

— ¢Jué podia venirme de usted que me fuese pro-
vechoso?——repuso Melchor con abatimiento y recon-
centrada desesperacidn.

— ¢Podemos hablar solos un momento? — Ie pre-
guntd el Duque, sin hacer caso de sus palabras.

— 5i viene usted 4 hablarme de ella, bdstele saber
gque ya no la quicro.

— No puedo creerlo, .

— Hace usted bien; en verdad, la quiero todavia,
la querré siempre; pero o nos casaremos.

- Y por qué?

— i{Se atreve & preguntarlo! — murmurd el pobre
Melchor con profunda amargura. Clavo después en
su rival una mirada terrible, y con cefio tan adusto
que convertia en flero y casi salvaje aquel rostro
comtinmente linguido v doliente, afiadié :

— ¢Se imagina usted que no le conozeo?

— Lo creo, que es ain mds. (Por ventura me ha
visto usted nunca, si no fué una vez al caer de la tar-
de? ;Y esa vez pudo distinguir siquiera mi fisonomia
¢ saber mi nombre?
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— Cierto que no, pero tampoco lo he menester.

— IIs mucho decir, amigo. ;Quién puede asegurar
en este picaro mundo engafiador que no ha menester
de esto 4 aquello, aun cuando aquello ¢ esto sean
nuesiro propio enemigo? _

— Por lo que veo tiene usted mucha gana de con-
versacidn, y es ldstima, porque se encuenira muy
déhil mi cabeza. Mas si quiere usted algo de mi ven-
ga 4 buscarme en mejor ocasidn, que aungue siempre
fuf enemigo de contiendas, 4 fe que no he de negar-
me esta vez, )

— No se trata de esg, hombre de Dios, ;Como se
lo he de decir? Mi visita es de paz. ¢Serd preciso ad-
vertirle que no me alejaré sin que hayamos hablado?

Después de reflexionar algunos momentos, Mel-
chor entreabrid la riuerta de su cuarto para que pa-
sara el Duque.

Vié éste entonces con asombro que aquella habi-
tacién humilde exteriormente, era en el interior no
rica, pero hermnsa y elegantc, una especie de oasis
escondido en el desierto de la calle de la Corredera
del Perro. Cuadros, flores, pijaros, mariposas y per-
fumes se hermanaban en ella con tal gusto y armonia,
que el Dugue crevd contemplar alguna de esas vifie-
tas en que la mano del artista se dejo correr, guiada
por la mds fantdstica inspiracion.

— ¢Es usted pintor? — le preguntd.

— Soy sacristdn — respondid el mozo secamente.,

— Ahora comprendo por qué ella no le ama. Nunca
los sacristanes han sabido conquistar corazones; pero
lo que no pucdo comprender es que un hombre que
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debe hallarse ccupado la mavyor parte del dia en
tocar campanas puecla habitar en tan delicioso nido.

Torndse sombrio el semblante de Melchor al oir
estas palabras, y con el mismo aire feroz que antes
habia cambiado su doliente fisonomia, dijo:

— Abusa usted indignamente de mi posicién. Me
hallo débil, enfermo, lleno de pesadumbre...; me cues-
ta, en fin, trabajo sostenerme en pie; mas juro que
otro dia contestaré como es debido 4 tales insultos.

— Me alegre infinito de que se hzile usted débil y
enfermo hasta el punto de nc poder tenerse en pie.

— jCaballero!

— 51, hombre; me alegro, porque esto nos evitard
un lance desagradable que ciertamente no deseo.

Tor Gnica respuesta, Melchor miré en torno Suyo
como si buscase alguna cosa, suspird después profun-
damente, vy lleno ‘de desaliento se dejé caer al fin
sobre un divdn.

Ll Duque comprendié entonces cuan profunda-
mente herfa con sus palabras aquel corazén ya lace-
rado.

— Amigo mio—Ile dijo con acento franco y afec-
tuoso, mientras tomaba asiento d su lado —, tenga us-
ted la paciencia y la lendad de escucharme algunos
momentos mds, que aunguc mis palabras son comin-
mente burlonas, ne 50y tan malo como parezco, Yo
he venido agui para probarle de una manera induda-
ble que las sospechas que abriga usted contra ella..,

w— (Sospechas!—rugid sordameitte cl mozo.

—5i, que esas sospechas son completamente in
fundadas,
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Al mismo tiempo que esto decifa, el Duque dejé
caer el embozo de la capa, descubriendo un rostro
vigjo, escueto y acartonado. Melchor retrocedid lleno
de asombro,

— iEs que no le parezco 4 usted bastante joven y
hermoso para ser amado por una nifia de diez y seis
abriles?-~le preguntd el Duque riendo —. En verdad—
prosiguié —que tampoco hubiera yo tenido tal preten-
sién; pero lag apariencias nos sumen muchas veces
en la desventura, si es que la casualidad no viene &
alejarnos del error, v esto es precisamente lo que yo
quiero gue no le suceda. He aqui lo que ha pasado:
vuelto 4 Madrid, después de una ausencia de cua-
renta afios, y al entrar lleno de alegria en la calle de
la Corredera del Perro, veo una linda nifia, hacia la
cual corrf, apoderdndome al instante de una de sus
manos, que estreché entre las mias con ciega pasidn.
Habia creido reconocer en aquella ¢riatura 4 mi dul-
ce, d mi encantadora Dorotea, por lo mucho que se
le parece; mas no era ella, sino su sobrina, que huyé
con enojo, asombrada de mi csadia. ;Comprende us-
ted ahora el error en que todos nos hemos visto en-
vueltos?

— Pero, sefior, dijérase que todo es un cuento &
sueilo, del cual no acierto 4 despertar, Dofia Dorotea
es tau vicla que fuera imposible confundirla con...

— {Ohl—le interrampid el Duque—; para usted y
para ¢l mundo cs vieja Dorotea, mas no para mi, que
la veo fresca y joven como en sus mejores tiempos,
Yo la contcmplaré siempre igual hasta que me la
robe el sepulcro. Veo que mis palabras producen en
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usted grande extrafieza, pero al menos le devolveran,
como deseo, la paz que involuntariamente le he arre-
batado. Si, mi Dorotea es hoy 4 mis ojos tan bella
que Mariquita ne la excede en hermosura, si bien
existe entre ambas esa marcada semejanza que me
ha obcecado por un momento. In vano, sin cmbargo,
hablariamos de cstas cosas que usted no comprende',
vy dnicamente le advierto, para que se sorprenda y
asombre menos de lo que vaya vieado y oyendo, que
no soy un hombre como los demds.

— Ya se conoce.

— Bien. No le ocultaré 4 usted ahora que comn
tengo una recta conciencia, me hallaré intranquilo
mientras ne remedie el mal que involuntariamente he
causado 4 la inpcente nifia que usted ama. Si, por mi
vida; antes que todo quiero dejar las cosas en el mis-
mo lugar en que se encontraban, y aun mejor si es
posible. Tratemos, pues, de esto.

El Duque tomé entonces un tong grave, y con pau-
sado v misterioso acento afiadié:

— Como nada se oculta 4 mi penetracidn, yo sé
que la sobrina de mi Dorotea no consentia gustosa
en casarse cona un sacristidn. Los cabelios rasurados y
log rostros sin barba no enamoran demasiado & las
mujeres.

— 1Ayl lo sospeché un din en que se burld de mi
con sus compafieras; jpero yo la amaba tantol; vy por
otra parte, yqué determinacién tomar?

— Hacerse amar. Si un hombre se empeiia, 4 la
corta & d la larga se hace al fin dueiio del corazon de
una mujer,
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— Oh! Para amar de ese modo se necesitan, sin
duda, fuerzas que no poseo; jamds podré ser més de
lo que soy ahora.

— {Gravisimo error! Veamos: (no acertaria usted 4
vestirse con tan delicado gusto como el que ha teni-
do para adornar esta hermosisima habitacidn?

— iOh! Tode esto le habfa comprado y hecho para
ella con lo que he ganado por los lugares vecinoes.

— ¢Quizd ticne usted entonces otros medios de
ganar la vida mds que los que ha dicho ya?

Antes dec responder Melchor vacild algunos mo-
mentos, pero lleno de cortedad dijo por fin:

— Iago flores y santos de cera, que vendo des-
pués por donde puedo,

— jHolal Soy también aficlonado & esas cosas, v
precisamente me conveadria comprar algunas, st fue-
sen de mi agrado. ;Podrfa usted ensefiarme sus tra-
hajos?

— He 2hi lo que tengo por ahora — dijo Melchor
scfialando en torno.

El Duque le mird por algunos instantes como si no
le hubicse comprendido, mas no pudo dudar al fin de
lo que realmente veia. Aquel ser humilde vy linguido
como una mujer cra sin doda unc de escs artistas
nacidos para asombrar 4 los siglos con sus obras in-
moriales,

Todas aquellas flores, al parecer frescas v llenas de
rocio, que tapizaban, coma en un suedio de hadas, las
blancas paredes; todo aquel agrupamiento de brillan-
tes y entrelazadas hojas, que convertfan en misteriosa
gruta aquella habitacién engalanada para el amor...,
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eran obra del inimitable artista...; éranlo asimismo las
guirnaldas que cafan graciosamente en torno de cada
ventana; ¢ranlo aguellas mariposas que parecian agi-
tar coquetas las brillantes alas, rivalizando en sus
finisimos colores con los de las rosas, y éranlo, en fin,
los pdjares ¥ todo cuanto el Duque habia creido fruto
de la hermosa Naturaleza.

Melchor no parecid, sin embargo, sentir halagado
5u orgulloi al ver que el Duque habia cambiade en
respetuosa admiracién la compasiva deferencia que
antes le demostrara,

De aima afectuosa y sencilla, aquella extrafia cria-
tura, cuya tnica ambicién se cifraba en ser amado
de Mariquita, vy cuyo genio de artista habia nacido y
desarrollado {4 la sombra de la soledad mds olvidada,
ni comprendia atin las aspiraciones de gloria, que
lagtiman el corazén 4 la par que lo engrandecen, ni
los arrulios de la lisonja resonaban en sus ofdos sino
como una musica extrafia que escuchamos sin com-
prenderla.

Grande lo encontré el Dugue en medio de aquella
ignorante sencillez, que habia apartado de su alma
de artista ¢l pecado de la vanidad; por esn, con una
expresion casi paternal, le dijo:

— Permitame usted que estreche esa mano. Es
usted mds digno de Mariquita de lo que yo creia;
pere serd forzoso que, abandonando la Corredera del
Perro, viva usted en Madrid y irabaje allf algin
tiempo para volver regenerado ante ella.

—jAlejarme de la Corredera del Perro..., es decir,
no verla yal jQué dice usted, caballero? Eso es un de-
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lirin...; ni puedo hacerlo, ni g harfa aunque pudiera.

— sPor qué no? Madrid estd 4 un paso; alli llevaria
usted 4 cabo magnificos trabajos que rivalizasen con
las mds alabadas obras de arte, v en ello ganariamos
usted, ella ¥ vo.

— No comprendo...

— Oigame usted con atencidn. La sensatez de los
mortales puede caber 4 veces en la cdscara de una
avellana; no hay que extrafiar, pues, que las mujeres
se enamoren, casi siempre, la mitad del rostro de un
hombre, v la otra mitad de su vestido,

—iOh, eso es insoportable!

—Y bien, amigo, son flaquezas humanas. A nos-
ntros, que segln se asegura no hemos nacido frivo-
los, nos pasa lo mismo respecto de ellas. Compren-
derd usted asi que Mariquita, al verle elegantemente
vestido, ya no podria reirse ni del pantaldn color
canela, ni del chaleco verde, que ahora se inferponen
cntre usted y su amor. La enveltura, dice un adagio,
si no lo es todo, ayuda; y 4 mi vey, digo yo, que el
amor vive 4 veces revoloteando como ua fuege fatuo
en tono de algunas apariencias mds vanas que una
sombra, Indtilmente se apela entonces 4 la lealtad, &
los juramentos y 4 las cternas promcsas para rete-
nerlo con cadenas, Dejémosle al principie tan inse-
gure como se presenta, vagando aqui y alld, como
errante llama que busca adonde asirse; después que
csa lama haya prendido realmente, sea por donde
quiera, 1o que anlcs era menos gque un suefio se rea-
lizard por fin, )

— Lsas ideas me confunden, y lo que veo al tra-
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vés de ellas parece darme alguna csperanza, mientras
por otro lado deja vacio dentro de mi corazdén un
hueco que yo llepara con ilusiones y creencias bien
distintas por cierto.

— Ego le pasa 4 cada hombre cien veces en la
vida. La existencia no es mds que un cielo que pre-
senta 4 cada instantc diferentes celajes, cuya eterna
mudanza nos sorprende al principio, pero 4 la cual
nos acostumbramos al fin, Valor pues, amigo mio.
Traslidese usted al centro de la Corte, dése & cono-
cer alli por sus relevantes dotes de artista, vistase
con la elegancia propia de un hombre de mundo, ¥
Mariquita, amando al mismo Melchor, contemplard
en usted extasiada un hombre nuevo. Respecto 4 mli,
podré proporcionarme de ese modo magnificos mo-
delos que afiadir 4 la rara eoleccién de ciertos obje-
tos artisticos que ya poseo. He aqui cémo usted, ella
¥ yo ganaremos 4 un tiempe con que usted se aleje
de la Corredera del Perro.

Hablando de este modo el Duque, casi llegd 4 con-
vencer 4 Melchor, cuya imaginacidn se exaltéd por
fin con la idea de que ilegaria 4 ser realmente amado
v & hacer rica y feliz 4 Mariquita.

-— No me alejaré de aqui — afiadid el Duque, des-
pués de haber observado detenidamente los trabajos
de Melchor—sin que usted me venda estos dos mag-
nificos ramilletes, con los cuales adornaré mi chime-
nea, He aqui doce mil reales. Si le parecicse 4 usted
poCo..

— Pocol... — repuso Melchor asombrado —; mis
ramilletes no valen tanto, ni la tercera parte siquicra,
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~— De cualquier modo, podrian valerlo para mi, y
aun cuando fuesen realmente caros en ese precio, o
que no creo, mafiana podeia cobrarme en los demds
trabajos que espero ha de hacerme. Dos cosas voy
ahora 4 pedirle antes de retirarme. Deseo que sepa
el mundo la inccencia de Mariquita, aunque sin men-
tar para nada el nombre de mi Dorotea, y que se
sepa asimismo que usted sigue améndola como siem-
pre; puede usted afiadir sin temor 4 ofenderme, que
el caballerete que por equivocacién la detuve en me-
dio de la calle, era viejo y feo como las muecas de
un ogro. Lo principal en esto es que la honra de Ma-
riquita quede tan limpia como lo merece.

— Lso corre de mi cuenta.

-~ Gracias...; mas otra corre de la mia, v es que,
para indemnizarle los dafios que involuntariamente
he causado 4 esa pobre nifia, quisiera que para el dia
en que ésta se case, sea con quien fuere, reserve
st tia esta pequefla bolsa. Ni tengo hijos ni parientes
cercanos, y siendo ducfio de una inmensa fortuna no
me parece fuera del caso hacer este pequefio dispen-
dio en favor de la sobrina de mi amada.

— Caballero, veo gue es usted genercso, mas no
s¢ si dofia Dorotea consentird, y valiera mds que
usted ismo...

~— No me he atrevido & presentarme delante de
ella, por el lance dc Mariquita. Sin embargo, entré-
guele usted la bolsa y digale que si en compaiiia de
usted quiere presentarse en el palacio de la Albuér-
niga el dominge por la noche, le daré explicaciones
que 4 ambos nos convienen.
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— A esa hora recelard acaso...

— Por mi honor que no debe recelar. Hasta enton-
ces no me hallard en Madrid, y después de esa noche,
en la cual me visitardn también otras personas, me
ausentaré otra vez no s€ por cudnto tiempo. Tal es la
causa que me obliga 4 pedirle tan gran sacrificio.

Aturdide Melchor con lo que le pasaba, consintid
en cuanto le propuso el Duque, que se despidid al
fin, afiadiendo:

— Y diganle lo que quieran de cierto duende que
trac revuelta la Corte, nno olvide usted que ese duen-
de tiene un corazén noble, y que su dinerc es real-
mente dinerc contante y sonante,

© Biblioteca Nacional de Esparia



El. CABALLERQ DE LAS BOTAS AZULES 237

XX

El Duque llegd 4 su casa, y tendiéndose fatigado
sobre un divan, dijo:

— dAcabard esto pronte? A fe guec me voy cansan-
do de reirme. Felices nuestros primercs padres, que
pasaban la vida alabando 4 Dios, cuidando de sus
rebafios y vestides con pieles de oveja; jmaldito el
efecto que les hubiera hecho mis botas azules!
Mas tu poder, querida Musa, sélo alcanza 4 afiadir
nuevas locuras y vanidades 4 las vanidades y locuras
dec los hombres, El dia que les hicieses cambiar un
palacio por una cabafia te volverfan la espalda, mur-
murando que habfas discurride una moda inconve-
niente. Pero méndales que sobre un palacio edifiquen
otro, que intenten levantar una nueva torre de Babel,
v exclamardn undnimes : ;jFste 5f gue es un bello ade-
Janto! Diles, en fin, 4 algunos que calzando unas bo-
tas azules hardn el primer papel en el mundo 6 1la
primera figura, siquiera sea ésta la mds ridicula entre
todas, v hételos con botas azules anuncidndeose por
dondequiera con un cascabel. jAdn no he perdido
completamente la vergiienza, Musa; aun existe den-
tro de mi un resto de amor proplo que me hace ru-
borizarme, aqui en donde nadie me vel... Lo conozco :
yo mereceria el primero ser arrcjado en el pozo de la
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moderna ciencia en compafifa de las Zésforias iuspira-
das, de los malos versos, de las zarzuelas sublimes y
de las novelas que se publican por entregas de 4 dos
cuartos, Concluyamos de una vez.

El Duque agitd el cascabel de la varita negray
aparecid Zuma, 4 quien dijo:

— Es preciso acabar pronto la tarea...; me aburro
va de mi poder..,

— Todo se ha arreglado, duefic mic. Las librerfas
se hallan casi vacias, los sétanos estdn llenos, el jar-
din admirablemente dispuesto, y el sefior de la Al-
buérniga el borde de la desesperacién. En vano ha
viajado, en vano ha ido buscando los lugares mds
apartados; en todas partes le salian al encuentro para
preguntarle por el singularisimo Duque de la Gloria,
su particdlar amigo. Siguiéronle ademds en su camino
agentes de policia, empleados del Gobierno, hombres
de negocios, zapateros y fabricantes de corbatas, edi-
tores y escritores. Exigianle los unos revelaciones
que al buen sefior no le era posible hacer, secretos
que no conecla, y pedianle otros cartas de recomen-
dacién y su zufluencie para con €l hombre mis pode-
roso. Asi importunado, vigilado, perseguido, volvid
4 tomar el camino de la Corte, esperando hallarse en
ella mds tranquilo que en todos esos pueblecillos y
ciudades adonde ha llegado va la fama del duende
azul, Aqui le tenemos, pues, lleno de desalientc, abu-
trido y desconfiado de volver 4 recobrar la perdida
felicidad.

— iEs decir que el fruto ha madurador.., Perfecta-
mente. JY la de Vinca-Rua?
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— La Yerivlia econdmca progresaba rdpidamente,
Damas hubo, amo mio, que llevaron la sencillez en
el vestir hasta el extremo de presentarse con gruesas
hatas de lino, mientras brillaban en sus cabezas aque-
llas herraduras de diamantes con cuyo modelo la
de Vinca-Rda fué en el Prado, un dia memorable, el
asombro de todcs. Pues bien: ninguna guiso en esto
desmerecer 4 su lado, v se empefiaron fincas y se
pidid dinero & un interés ruinoso, 4 fin de rivalizar
con ella dignamente. La Zertelic econdmice exigia, en
verdad, este sacrificio, pues la diadema era el distin-
tivo mds digno de las que formaban tan moralizadora
sociedad. Nadie se negd 4 asistir 4 ella, pues segiin
decian era preciso que las damas de alto rango ense-
flasen a las gentes la modestia en el vestir; asi se
desterrarian las exageraciones del lujo, v las clases
acomodadas aprendcrian dc ellas la virtud del traba-
jo. ille aqui, pues, por gqué para todo esto se reunjan
y hacian calcetas, cuyo producto, después de vendi-
das, debia dedicarse 4 los necesitados v 4 los esta-
blecimientos de Beneficencial

— Sociedad celestiall

— Cuando el misionero, vuestro amigo, les hizo
comprender ¢ue mcjor que hacer calcetas y vestir
batas de lino hubiera sido ceder, para bien de mu-
chos desgraciados, el importe de las diademas, las
damas no ocultaron lo indiscreta que les parecia
semejante indicacién. Ta de Vinca-Riia fomé, pues,
la palabra para atajar aquellos murmullos, y dijo -
«Padre, cuanto dice es muy santo y muy bueno; ma-
flana nos reuniremos para deliberar sobre ello y le

Tomo IV, 19
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daremos parte de lo que havamos acordado.: Y en
efecto; diéronle parte al otro din de que, por indis-
posicidn de varias damas, no habia podido efectnarse
la reunidn... Las seficras siguiercn indispuestas por
algunas semanas, y la Jerfufin ccondmica economizd
asf sus reuniones, hallindose casi extinguida como
ldmpara sin aceite.

— Ese era su destino... ¢ Y las de la calle de Atocha?

— No hay nada comparable 4 su despecho, cuando
recuerdan que han sido humilladas por el hombre
més notable del siglo. Suefian, no obstante, con los
gorros de dormir. jSi pudiesen calcetarlos sin que lo
supiesen las gentes, qué magnificos vestidos estrena-
rian con los miles de dures que el poderoso Duque
de la Gloria ofrece por ellosl..

— He ahi cdmo es incurable la enfermedad de
esus criaturas..; mds se arraiga en su corazdn, cuan-
to mds se procura arrancarla.. Los hombres no sa-
ben hacer perfectos actos de contricién sino cuando
van 4 morir, es decir, cuando va no les es posible
pecar més... {Oh, Dios..., sl no fueras tan misericor-
diosol... ;Y las viejas?

— Viven cada vez mds atormentadas por el demo-
nio de la curiosidad, y ellas qgue desde su magnifico
escondrijo murmuraban de las locuras dc sus seme-
jantes, dardn al fin su resbalon, y ya no se concep-
tuardn mds dignas de ser respetadas que las demas
mujeres. Asistirdn al convite con la librea, amo mio,
y aun consentirdn en bajar al infierno por saber los
secretos que encierra la vida del sefior Duque. Res-
pecto 4 los editores, se arrastran casi 4 mis pies para
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que les revele algo de lo que el gran libro encierrs;
mas vo, fiel & mi magnifico sefior, hago lo que debo
mostrandoles el tesoro v escondiéndolo cuando se
imaginan que van & tocarle.

— Mereces mis alabanzas.

— Qué mds pueda ambicionar?

— Bien; dame ahora las llaves. Es preciso que hoy
vea & mi mejor amigo...

— Helas aqui, amo min... (Pobre sefiorl...

— Aspero es el camino de la gloria,
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XXI

«jAy, si pudiera convertirme en asesino del que
me roba la paz y el sosiego! Mas didme Dios una
conciencia justa, y ella no sentencia 4 muerte 4 mi
verdugo. 5¢lo Dios es el drbitro de la vida. Y he aqui
como, cuando pensaba pasar la vida en la calma y el
reposo, reconcentrandome en mi mismo para gozar
mejor la paz prometida 4 los hombres de espiritu
tranquilo, tengo que concluir diciendo con todos los
humanos: «No es este mundo lugar de descanso, sino
pasaje penoso donde inguictudes y temores nos van
abriendo el sendero de la tumba. No huyas, pues, mi-
serable mortal, de conocer como tus hermanos las es-
pinas sembradas para todos en el camino de la vida,
Tus plantas quedardn al fin ensangrentadas, v tarde
4 termprano tendrds que Illevar sobre los hombros el
pesado hatillo, patrimonio del peregrino que camina
hacia la eternidad.» ¢(Nos estard prohibido, 4 pesar de
esto, llorar las pasadas dichas? No; que propio es del
corazdn del hombre alegrarse con la felicidad y ge-
mir con la desventura. Y yotambién gimiera, siasiel
llanto como la alegria no fuesen un exceso, al cual
mi madura sensatez no me permitiria jamas abando-
narme. (QJuizd no es bastante haber perdido lo que
mé&s amamos, sin que hayamos de afiadir la indtil
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cuanto amarga ocupacién de llorarle? Pero jqué dul-
ces, qué serenos pasaba mis dias! jQué apacibles,
qué tranquilas mis noches antes de haberle visto! Y
ahora no puedo estar nunca seguro de que no apa-
recerd delante de mi... No hallo lugar en donde no
me hablen de él, en donde no me busquen por causa
suya. Su recuerdo, su sombra me seguirfa hasta la
eternidad, y hasta no podria morir tranquilo, lo con-
fieso, antes de saber de qué son hechas agquellas bo-
tas y lo que significan aque! cascabel y aquella cor-
bata maldita... Esta idea no me abandona. {Triste
condicién la del hombre! Un dngel vela 4 su derecha,
un demonic 4 su izquierda; y aun cuando yo no habia
llegado 4 creer sino en el primere, siento ahora que
el segundo se halluba traidoramente escondido den-
tro de mi para sorprender mi buena fe y presentdr-
seme mas tentador y mds invencible. No; yvo no me
hubiera entretenido, como Fausto, en querer com-
prender la esencia de la vida, ¢l espiritu que anima
el Universo, el mas alld de la tumba, ni en evocar la
sombra de la encantadora Llena, ¢ hacer morir de
amor 4 la inocente Margarita; pero mi demonio se
mete en una corbata y cn unas botas azules, y heme
aqui Ioco, atormentado y sin sucfio, Y crefa, jnecio de
mil, no pertenecer al siglo x1x.»

Asi, medio sepultado en un gran sillén y con la
cabeza oculta entre las manos, se lamentaba el se-
fior de la Albuérniga de su azarosa cuanto cambiada
suerte. Y no es que hubicse exageracién en sus pa-
labras, porque su bello rostro estaba pdlido vy ojero-
s0 comd el de una joven que se muere de amor, De
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cuando en cuando volvia los ldnguidos ojos hacia el
lecho de bronce que se veia 4 algunos pasos, y los
apartaba después con expresidn doliente y repitien-
do con triste voz estos versos:

iOh, si como algiin tiempo en ti durmiera,
TFeliz y venturoso me llamaral
iOh, si tal dicha recobrar pudiera!

La aguda voz del reloj dej6 oir las tres, y alld por
una gran ventana que desce la misma habitacién del
caballero sc veia, 4 través de varias entornadas puer-
tas, en el fondo lejano de una galeria, empezaba 4 no-
tarse una leve claridad, que bien pudiera ser produ-
cida por el postrer resplandor de la luna & por el pri-
mer rayo de [a aurora. Creyé entonces el buen sefior
que podria tomarse la libertad de descansar un mo-
mento, y se hizo desnudar por uno de sus imponde-
rables servidores. Solo ya, habfa metido entre las sdba-
nas la pierna derecha, cuando oyé decir muy cerca:

— IEn vano es cerrar las puertas 4 un amigo con
el cual se ha hecho un contrato sagrado, y en verdad
que no podré desearle 4 usted buena noche 6 buena
mafiana hasta que hayamos tenido un instante de
conversaciéun.

La pierna que el de la Albuérniga acababa de des-
lizar suavemente entre las sdbanas velvid & caer al
lado de su compafiera con dolorosa lentitud.

— jQué fardo pesado es la conciencial -— exclamé
el de la Albuérniga con voz sorda; y volviéndose
hacia el Duque, afiadio: — ;Qué cosa me fuera mas
tacil que quitarle 4 usted la vidal...
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-— Tar ficil como & mi me serfa quitarle 4 usted la
suya, porque ne hay barro mds propenso 4 quebrar-
se que este de que somos hechos los mortales. Pero
no se trata ahora de esas cosas; se trata de que ha
llegado el momento en que necesito un aliado.

— A estas horas? — replicd el de la Albuérniga
con el amargo acento de la victima que se ve obliga-
da & hacer concesiones a su verdugo.

— Por &l espacio de tres dias y tres noches serd
preciso que usted se convierta en un ser activo, y
dispuesto 4 todo lo que pueda sobrevenir.

— Tistda visto que quiere usted convertirme en
asesino,

—Siempre he huido de eso, asi como también de
verme en la dura necesidad de dejar sin vida al que
como usted sabe aprovecharse tan perfectamente de
las delicias que la suya le proporciona. Pero estas
son palabras inidtiles y el Hiempo urge, Caballero, us-
ted no podrd olvidar que le he dado cumplida satis-
faccién por los que juzgaba agravios premeditados;
no soy, pues, exigente al pedir lo que me ha sido
prometido y me pertencce de derecho; desde un
principic he pensado elegirle 4 usted como columna
de apoyo para mis triunflos, vy usted ha consentido.
Ademds, sdlo accediendo & mis descos podrid usted
gozar después ¢l perdido sosiega y saber de qué son
hechas esta corbata y estas botas azules, que no ha
de volver d ver, lo mismo que al que las Heva.

— {Nou volverle 4 ver... ¥ saber de qué son! — mur-
murd ¢l de la Albuérniga lleno de gozo —. (Me lo
promete usted bajo sulemne juramento?
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— 5i no cumpiiese lo que digo, le doy 4 usted el
derecho de castigarme como lo desee,

— Dispuesto estoy 4 todo; pero juna hora ¢ dos
de reposo antes de empezar la luchal ¢(No ve usted
que las vigilias ¥ la inquietud me han vuelto palido
y flaco, que sufro?

— ¢Quién sin penitencias y sufrimientos ha podido
ganar el cielo?

— He ahi unas palabras que nc he comprendido
hasta ahora - murmuré el de la Albuérniga con refle-
xiva lentitud,

— Pues atin no es tarde—aiiadid el Duque grave-
mente—; pero no olvide usted que la hora se acerca.

Y sc alejd del caballero, quien en vano quiso en-
tonces dormir para olvidar por un instante sus pesas-
res. Volvid, pues, 4 vestirse, v para distraer la amar-
ga inquietud que le devoraba el alma, se sentd en un
sillén y se puso 4 leer lo mds devotamente que pudo
en las Consideraciones sobre la brevedad de la vida
Fnana,

Esta lectura le dejé sin duda mejor dispuesto 4
cumplir la penitencia que le habia impuesto el Du-
que. ¢ Quidn vive sin pesares? ¢ Quidn 1o encuentra algu-
#0s abrojos scubvados entre las rosas wds bellas? ¢ Quidn
so ha sentido pesar algunc wvew sobre su corazin la
wmane de la fotalidad § del dolor?

— No hay duda -— concluyé pensando el caballe-
ro—; esz vez llegd también para mi, ¥ en vano es
oponerse al destino. ;Sea, pues, lo que ha de ser/
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XXII

Y sucedid que en una de las calles mds principa-
les de la Corte se presentd cierta mafiana ua ciego
de semblante enjuto y marméreo. Acompafidndose
con una guitarra, cantaba 6 recitaba en son extraiio
y monétono lo que sigue :

i0id, oid y meditad después!

Yo soy cl nuevo profeta de lo que se desea y se sien-
te, 4unque no se concce.

Y soy el que ha escrito con letras de oro el libro de
los libros y los triunfos de un nuevo porvenir,

Cuando ese libro aparezeca vo habré muerto, pero que-
da un herederc de mi ciencia que extender4 por la tierra
los frutos de mi sabiduria, empezande por las tierras de
Occidente.

Yse hombre llevard en pos de sila atencidn de las gen-
tes, porque en sus pases brillard el resplandor del cielo,
v ostentard en su pecho el simbolo del espiritu que le
anima.

1il hard lo que ninguno ha hecho en nuestros tiempos...
(£l es! Reconacedle y buscadle...; apresuraos 4 reuniros
en torno suyo para ver lueir Ia nueva aurora que ha de
salir de las tinichlas.

Asi un Moravo, profundu
Sabio y profeta eminente,
Dijo 4 la morava gente
Antes de irse al otro mundo,
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Y al acabar el recitade y la copla rascaba el ciego
de tal modo las cuerdas de la guitarra, que se dijera
queria rascar asimismo los eoidos de cuantos le ro-
deaban.

— Jests! —exclamaban algunos —; tiene garras y
no ufias el hombre. (Y vaya con le que rezal.., ¢Quién
le entiende?

-— ;Oh, mucho quiere decir cen lo que dice!l—afia-
dia otro —; v de buena gana le harfa yo preguntitlas,
4 no haber aqui tanta gente que las oyera. ¢(Habrdse
visto tanta boca ablerta? '

— Lo mismo que la de usted, que 4 fe no se ha
quedado corta — respondia chillando alguna mujer
gue se daba por aludida.,

Multitud de damas y caballeros se apeaban tam-
bién de sus carruajes para oir al dichoso ciego, di-
ciendo después que le hablan examinado de cerca:

— Preciso serd que llamemos & este hombre para
que nos explique el significado de sus palabras; ade-
mds, parece que su rostro no es desconocido aqui,

De este modo 1a fama del ciego cundid aquel mis-
mo dia por toda la Corte, mientras cl periédico Las
Liniedlas decia 4 la tarde con su acostumbrada mali-
cia que encontraba cierta afinidad directa entre el
ciego v el Duque de [z Gloria: notabilidad dnica en
st género, y muy semejante en su aparicién 4 la in-
vencidn de los [6sforos.

Ninguna prueha aducia el periddico Las Finizbias
para afirmar tan extrafia suposicidn; perc las gentes
creyeron sus palabras y el ciego fué buscade aquella
misma noche y presentado en varios circulos politi-
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cos y aristocrdticos, en donde se le aguardaba con
una impaciencia digna de mejor causa. El ciego era
al parecer mds taimado que aquel 4 quien servia el
lazarillo de Tormes.

— Posco secretos—decia - que no me los arranca-
rian ni el fuego ni el hierro. Pero el que ha de poner-
le el cascabel al gato los publicard sin csfuerzo ni
violencia bajo el dominic de su absoluta voluntad.

— Y ¢quién es el dichoso que ha de poner el cas-
cabel al gato? — le preguntaban,

— Es el que el Morave anuncia,

— Pero ¢quién es ése que el Moravo anuncia?

— Es el que anundia,

-— Por supuesto; mas su nombre, ¢cudl es?

— El 1o sabe.

— ¢EI? ¢Quién es él?

~— Ll que el Moravo anuncia,

— 51 querrd burlarse? Amigo, gringo se llama tal
juego de palabras, y no contestaciones; diga, si quie-
re, si es verdad, como se asegura, que conoce usted
al Duque de la Gloria.

-] Moravo si...

— O es loco de atar, 0 malicloso como una zorra.
iDejémosle!

LEn efecto; era imposible luchar contra la mala in-
tencidn ¢ la falta de juicio de aquel hombre, cuyo
semblante, llenc al mismo tiempo de una misteriosa
impasibilidad, imponia respeto, casi miedo, al que lo
contemplaba,

— Aqui hay misterio — decian algunos, temerosos
de su propia sombra—. Lo que el ciego dice de ese
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libre maravillose y del Moravo ¥ del que ha de po-
ner ¢l cascabel al gato.. es sospechoso. Por qué
dejar ese haombre en libertad?

Mas 4 pesar de todo csto el ciego se alejaba tan
libremente como habia venido, vy no bien salia de un
sitio cuando yale aguardaban para conducirle 4 otro.

Celebrdbase aquella noche una de las reuniones
literarias mds brillantes y escogidas. En ella escrito-
res mimados por la gloria rendian culto 4 editores
que se dignaban mostrarse amables con aqueila ju-
ventud, mina inagotable de su risucfia prosperidad,
v directores de periddicos cuya posicidn social era
cada vez mds respetable, ostentaban su poderio en
medio de sz corée de redaciores, gente ilustrada y tan
generosamente modesta que aparentaba no notar
siquicra cdmo su digno director hacfa pasar por pro-
pios ajenos pensamientos. (Sin duda creia que en sus
labios parecerian mds delicados y profundos, 6 que
el que compra un escrito se hacé absoluto poseedor
de la idea que ese escrito entrafial

Todo era animacidén y entusiasmo. Habianse leido |
muchas poesias, buenas y malas, aunque siempre
aplaudidas, y varios trozos de novelas que ponfan 4
prueba el empedernido corazdn de los editores. Pero
atentos éstos af duen dxife més bien que al mérito de
la obra, guardaban una prudente reserva, por aque-
llo de que nunca el que compra debe alabar los géne-
ros del mercader.

— Lo pensaré—decia alguno con diplomatica son-
risa al infeliz que imploraba una esperanza —; tengo
grandes compromisos con el autor de Za wuger hon-
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rada y Ll amor sacrificado, del cual estoy imprimien-
do ahora La pobreza sin mancifia. (Ohl, es un éxito
fabuloso el que estas novelas obtienen, Casi todos
los maestros y maestras de primera cnsefianza, casi
todas las obreras de Madrid se han subscriptd, sin
contar las directoras del Hospicio, de la Inclusa y
de otros colegios particulares que las compran para
que las nifias, al mismo tiempo que se entretienen
los dias de fiesta con su amena lectura, se instruyan
y aprendan en ellas 4 ser virtuosas,..

— Desgraciadas nifiasl... ;No hubiera sido mejor,
un Catecismo? —respondia el paciente con ironfa.

— No hay Catecismo mejor que las novelas de...{
Ademas de estar llenas de escenas tiernas y conmo-
vedoras, ademis de que el movimiento y la accidén
no cesa en ellas ni un instante, encierran al mismo
tiempe una moral que la misma Inquisicién no hubie-
ra reprobado.

— Quiza; pero en cambio la Gramatica reprucba
su lenguaje, v el buen sentido sus dislates, refidos
con la bella literatura. )

— ¢ é importa todo eso? j(Aprensionesl... Las mu-
jeres, que son las que realmente aman y se impresio-
nan con esa clase de libros, no saben Gramatica en
auestro pafs, y muy pocos son los hombres que tie-
nen buen sentido desde que han muerto los Cervan-
tes y Quevedos,

— No tanto; aqui estamos viendo uana juventud
que promete,

— |Oh, vaya usted d aventurarse con lo que prome-
el Y por otra parte, amigo mio, 10 estd probado que
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los buenos libros hagan los buenos negocics. Pero
aun cuando yo desee més que mi propia convenien-
cla ilustrar al pais, no siempre las circunstancias que
me rodean son faverables 4 mis patridticos deseos.
LEn fin, mas adelante se servird usted, si gusta, pasar
por mi casa y hablaremos largamente.

El desdichado se iba entonces con la musica & otra
parte, ¢ lo que es lo mismo, hacfa otro grupo en don-
de se peroraba de este modo, sin duda para ensayarse
en la oratoria; '

— Sefiores, dificilmente, aun en aquellos tiempos
abscuros en que la literatura se hallaba en mantillas
y se esforzaba el poeta en dar una forma 4 las nebu-
losas creaciones de su fantasia, pudieran verse abor-
tos literarios como los gue hoy s admiran, vilipen
dio del Arte y de las musas. jPor qué ese criminat si-
lencio? ¢Por qué esa injusta tolerancia con todo lo que
es malo? ;Por qué los hombres de verdadero talento
no lanzan sus anatemas contra los dislates v aberra-
ciones de ciertos entendimientos? Pero en vez de esto,
sefiores, la moda ¢, mds bien dicho, el mal gusto,
hace 4 todos los escritores, buenos 6 malos, jdistingui-
dos!: esta es la palabra sacramental, Por favor, sefio-
res y amigaos mios, jamds me hagan ustedes dessingus-
do; 1o pido en nombre de mi dignidad. Tampoco me
digan ustedes znspirads, porque desde que existen
clertos libros ‘fuspirades me parece abominable esta
palabra. Ya no les basta 4 algunocs que falte el buen
gusto por completo en sus obras, ni gue la idea sea
tan pobre y mezquina que se pierda 4 cada paso en-
tre la despilfarrada acumulacion de ampulosas frases,
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sino que, traspasando los limites de la pacieacia hu-
mana, $& ven aparecer descaradamente y sin pudor vy,
lo que es mds, con pretensiones de ser conservados
para mejores ticmpos, libros cuye monstruoso con-
junto pudiera llamarse el suefic de un demente; libros
escritos en una especic de jerigenza que no perte-
nece 4 ningtn idioma ni dinlecto, y cuyas frases inco-
herentes y reforcidos gitos —no podemos hallar una
palabra que exprese mejor aquel estilo sin nombre—
pueden compararse por su desalifio al sonide de un
instrumento roto. Tn cambio llenan otros pdginas y
Péginas de no sabemos qué insubstancial clasicismo,
indigno de corazones poctas, y que pudicra decirse
inspirado por una momia egipcia; mas es lo cierto
que uncs y otros pretenden, sin pudor, ocupar los
primeros puestos, reservadoes a los genics inmortales.
[Irritante iniquidad, contra la cual es preciso que se
proteste con encrgial Hablo de estc mode, selicres,
porgue me ha indignado la reciente lectura de una
novela desconocida que lleva por epigrate Z7 cada-
llero de las botas azulss. Fn ella, una gracia bellaca,
como dirfa Cervantes; unas pretensiones que se pier-
den en lo infinito, una audacia inconcebible v un
pensamicnto, si es que alguno encierra, que nadie
acierta 4 adivinar se hermanan lastimosamente con
una falta absoluta de ingenio; ke leido la mitad, vy no
puedo saber todavia en qué capftulo cmpieza, pueste
que es en todos & la vez

— iSingular ocurrencial Sin duda el autor habrd
juzgado mds comodo no acabar nunca, métode que
no dejardn de seguir algunos,
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— Leeré esa novela, v con su critica divertiré &
mis lectores, dvidos siempre de cosas nuevas—dijo
Pelasgo.

—No admite critica—replicd el orador—. Sdlo pue-
de decirse de tal novela que le falta todo para serlo:
arguniento, pensamiento, moral..., en fin, es una sim-
ple monstruosidad, lo peor entre lo peor,

— Sdlo por ser tan mala la leeré —afiadio otro—;
casi la prefiero ¢ muchas otras que no salen nunca
de su pasite clasico... Y Las Tiniedlas, 1o echd su
andanada?

~-Ayer decia de ella entre otras cosas: «Lrase una
noveta titulada /7 catallero de los botas aziles; éranse
mnas botas azules en los pies de un caballero; érase
un caballero que no sc sabe lo que era.» (Oh, qué
espiritu burtén debe animar 4 guien discurrié todo
eso, cuando no vacild en ridiculizar su propio ingenio
con tan mala caricatural

— LEstd bien, ya gue lo merece. ¢¥Y qué mds dice?

— Se ocupa con preferencia del nuevo libro anun-
ciade por el ciego, que llamd hoy la atencidn de
Madrid con su rostro de marmol, sus salmodias y su
Moravo, que antes de irse al otro mundo les dijo &
sus compatriotas no sé qué profecias sobre el que
después de su muerte habia de publicar el libro de
los libros y poncrle el cascabel al gato. Y afiaden
Las Tinieblas que el clego, el Moravo y el Dugue de
la. Gloria son una cosa muy semejante al laberinto de
Creta.

— Y tiene razén; pues si Madrid tuviese una sola
rabeza, ya se la hubicran vuelto loca.
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— Hiblase de scmcjante libro desde que ese sefior
Duque aparecid en el palenque de las notabilidades
del siglo como campedn invencible, T2l buen caballero
hace, deshace, rompe cuando quiere con las costum-
bres saciales, se burla descaradamente de ellas, habla
d las mujeres como un sultdn 4 sus concubinas, v 4
los hombres como si tuviese ¢l poder de vencerlos
con su sola palabra.

— [Mentiral—dijeron algunos 4 una voz—; ningu-
no ha logrado. todavia tener con ¢! una pequeiia con-
versacidn: no da audiencias 4 nadie, absclutamente 4
nadie.

— Es intime amigo del de fa Albuérniga.

— O su enemigo, pues segun cuentan 1o le deja
reposar tranquilo, ¥ el apacible sefior se halla con
este fuera de si...; ya es otro hombre,

— Ln efecto; aseguran que el Duque de la Gloria

maneja al rico sibarita como se le antoja.
A no verlo no lo creyera; pero ese Duque es un
verdadero duende, puesto que no hay medio de des-
cubyrir el misterio que le rodea. Grandes diplomadticos
¥y personajes de diversas naciones, celosos de su po-
puiaridad, que amenaza hacerse universal como su
gloria, han ofrecide ya cantidades fabulosas al que
haga unas botas y una corbata como las suyas, Mas
ninguno se atreve; todos conflesan su impotencia
para el caso.

— LEntre esos personajes se cuentan un lord ingiés
y un cercano pariente del emperador de las Rusias,

— Ttem mds, un titulo francés que dard al contado
cincuenta mil francos al que consiga hacerse editor

Towmo IV, 20
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y saber, antes de su publicacidn, lo que contiene el
gran libro que va 4 publicar el Duque, pues no es
otro, sefiores, el que el Moravo anuncia en su pro-
fecta.

— Negocio no despreciable — dijo uno.

-— Renuncio al premio y 4 la gloria de adquirirlo—
repuso con cdndida indiferencia cierto editor descon-
tentadizo.

— Tampeco aspiro 4" tamafia honra—repuso otro,
senriendo irdnicamente. ‘

— Ni yo—afiadié un tercero—temeria que esa fa-
bulosa fortuna, 4 imitacion de las que segin dicen
proporciona el diablo, desapareciese de enfre mis
manos al tocarla,

— ¢Cudl serd entonces el que sc digne recoger la
pifia de oro que tantos desprecian?

— Aqui traigo quien puede saberlo— gritd una voz
alegre. Y se vié entrar 4 un joven de esos que lle-
van la travesura pintada en el semblante, dando el
braze 4 un hombre muy alto y envuelto en una capa
burda.

- %5 ¢l ciego..., el ciegol...~—exclamaron todes—.
¢Addnde le ha ido 4 buscar el demonio de Jorge?

— Adonde pudo —replict el joven, que pertenecia
& esa clase de criaturas siempre dispuestas 4 hacer
algo que no aciertan 4 hacer los demds. Y dirigién-
dose al ciego le pregunté:

— Buen hombre, ¢podrd usted decir 4 estos sefio-
res guién es el editor del libro que anuncia?

— Sébelo él—repuso el clego con su acostumbrado
laconismo y severidad,
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— Y quién es éI?

— El que ha de poner el cascabel al gato.

Al oir estas palabras, Pelasgo, que las tenia graba-
das en su corazén, se levanid de un salto, y acercdn-
dose al ciego le dijo:

— Bien venido el amigo del que ha de poner el cas-
cabel al gato.

—Bien hallado el gato—repuso impasible el tai-
mado ciego.

Iista respuesta produjo grandes carcajadas y aplau-
s0s, que partieron de un grupo en doade se hallaba
Ambrosio, quien afiadié al punto:

Nacen en opuestos polos,
Y los acerca el destioo.

— Pelasgo—afiadié en seguida—, en donde menos
lo esperamos nos sale al paso un adversario,

- No los temo — dijo &I critico con byroniana iro-
nia, y dirigiéndose otra vez al ciego prosiguié: — A
través del blanco de los ojos, jpucde usted verme,
amigo?

— 5i ¢l ciego no ve, siente cuando le arafian.

—iHola!l Porque comprendi que era el ciego el cabo
de una madeja que quiero desenredar, fué por lo que
le dejé sentir mis ufias,

— Pequeiias son—cantestd el ciego pausadamente.

—-Las tengo mayores. Se lo probaré 4 usted si lo
desea,

- ¢Al ciegor... Es ridicula.

Al decir esto, el ciego se ri6 de tal modo que
cuantos le miraban experimentaron cierto rubor, se-
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mejante al que nos cubre el rostro cuando un enemi-
go invencible se buria de nosotros traidoramente, sin
que podamos tomarle por ello satisfaccion. Después
de haberse reido, el viejo afiadid:

— LI gue ha de poner el cascabel al gato sabe
resistir las garras de los leones,

— ¢Iis domador de fieras?—contestd Pelasgo con
grandes deseos de arrojarse sobre el ciego,

— ¥ de hombres —repuso aquél.

— No me domard 4 mi...

— Ll lo dira.

— ¢Por qué no ha declarade que era gitano, y le
hablariamos en su jerga?

— Todos los gatos la hablan.

No bien el ciego acabd de pronunciar estas pala-
bras, cuando en la puerta del salén aparecié un lacayo
con librea azul, diciendo:

— L1 muy alto y magaifico sefior Duque de la Glo-
ria se conceptuard muy honrado si los individuos de
esta reunién se digran asistir 4 una cena que dard
esta noche en el palacio de la Albuérniga,

Y dejando algunos cientos de papeletas de convite
sobre la mesa, se ale]d, saludande respetuosamente.
La reunién se deshizo al punto, mientras un leve
chubasco reciaba las calles y templaba el calor de la
atmdsfera,

Unc de aquellos editores que habian hablado con
desdén del gran Jibro del Duque de la Gloria se acer-
cO entonces al ciego y le dijo:

— Mi amigo, no permitiré que usted se moje. Sir-
vuse entrar en mi coche, pues tenemos que hablar,
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~— ¢Quién es usted, sefior?

-— Uno de los editores mds ricos y conocidos en
la Corte. Soy N...

- {Ahl.. Tues no acepto. (He de ir yo en coche,
cuando tantos literatos esperan humildemente en el
portal 4 que pase el chubasco?

— ¢Qué tiene usted que ver con ellos? Cada uno
cuida de si, ‘

— No es precisamente por elles, sino por mi, el
(ue Yo no acepte.

-— Pues jcomo?

— Un ejemple —replicé el ciego, con el rostro
mds impasible y severo que nunca-—: asi peca ¢l
usurpador, disfrutando io que no es realmente suyo,
como el que le ayuda & disfrutarlo,

— jInsolentel —murmurd el editor, justamente in-
dignado, vy ponicndo el pie en el estribo del carruaje,
que partié al galope, dejé plantade al taimado ciego
en medio del arroyo.
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XXIII

Eran ya mds de las dos de la mafiana y no se no-
taba en el palacio de la Albuérniga la animacién pre-
cursora de una espléndida cena, sino que brillaba som-
brio, semejante 4 una guarida de conspiradores, que
tal parecian los convidados al penetrar, sin que nadie
los anunciase, en el vasto salon de marmol negro que,
iluminade por limparas opacas, los recibia en silen-
cio, como las tumbas reciben 4 los muertes,

— ¢Qué significa esto? —- se preguntaban unos a
otros en voz baja. Pero todo era soledad, todo repo-
s0, ¥y parece que el suefio, tendidas las negras alas
sobre su predileeta mansidn, les decia al cido: «Aun
que os creéis despiertos, dormis y sofidis.»

Los convidados miraban 4 todos lados recelosos,
y 51 no se¢ alejaban era por temor 4 que se dijese de
ellos que eran unos cobardes.

Y cn verdad que el aspecte que presentaba el sa-
lén era imponente, Abiertas de par en par las gigan-
tescas ventanas que daban al jardin mds silencioso
de la tierra, no se ofa otro rumor que el de la fuente,
mientras el didfano y amarillento resplandor de la
luna, vinicndo 4 mezclarse con el de las lémparas y
reflejdndose sobre el negro mdrmol, formaba una luz
en extremo fantdstica y de un colorido indescripti-
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ble. Al mirarse unos 4 otros los convidados, casi se
se temfan mutuamente.

— ¢Si serd ésta una cena de NerGn? — decian.

-— Nerdn no recibfa 4 obscuras 4 sus huéspedes,
sino que los hacia morir entre dnforas de vino, core-
nas de flores y mujeres hermosas. Pero nada de eso
s¢ ve agmi.

~— Aquf no se ve nada. ;Quién nos ha mandado
aceptar el convite de un duende? Esos hijos de las
sombras aman la noche, v he ahf por qué nos tiene 4
obscuras.

Como una respuesta dada 4 tales palabras, las ne-
gras paredes de aquel saldn inmenso reflejaron de
repente multitud de luces que, coma las figuras de los
convidados, parecian vagar en un fondo sin fondo.

No hubo gquien al pronto no se sobrecogiese de
terror; pero al notar que aquella viva claridad venia
del jardin, se agolparon 4 las ventanas para contem-
plar iluminacidn tan hermosa como inesperada.

Todo era resplandor en donde hacifa un instante
reinaba la noche. Miles de luces parecian hrotar 4 un
tiempo del aire, de las hicrbas vy de las flores, mien-
tras la ninfa de la fuente, graciosamente dermida so-
bre una roca que con clla se reflejaba en las aguas,
creyérase que iba 4 despertar ruborosa y sobreco-
gida por tan stbita claridad. En torno de la fuente
se velan multitud de mesas artisticamente colocadas
entre las flores, y pajecillos vestidos de azul ibany
venfan por aguel laberinto encantador. Fl cuadro era
tan sencillo y tan bello, que no pudieron menos de
exclamar todos 4 una voz: «j{Bien porel Dugue dela
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Glorials; aun cnande muchos aprensivos creyeron
desde luego que el Duque era realmente un duende,
como de ¢l se murmuraba, ¥ no pudiercn menos de
dar 4 conocer sus recelos, diciendo:

— Ll sefior Duque quiere hacernos contcmplar
bellos efectos de luz, por mds que esto no sea muy
divertido para personas que no han cenado todavia,

— s harto plebeyo demostrarse hambriento —
repuso una voz desconocida, vy momentos despucs el
ciego de la guitarra entrd en el salén, diclendo con
cl tono impasible que le era peculiar:

— EI Duque de la Gloria rzega 4 sus convidados
que se dignen scguirme.

—Vaya un mensajero que el tal sefior nos en-
vial—pensaron todos, al tilempo que segufan en si-
lencio al taimado ciego.

La lunza se habfa ocullado entre densas nubes, y
una parte del jardin, cual si la cubriese un enlutado
velo, se hallaba también sumida en negra obscuridad.
Pero esto mismo hacla mayor contraste con las luces
de mdgicy resplandor que iluminaban las mcsas dcl
convite, S6lo entonces fué posible admirar la suntuo-
si sencillez con que se hallaba dispuesto cl banqucte.

Los platos estaban servidos y cubiertos por una
fina gasu que dejaba ver sin esfuerzo el oro, el cristal
y las rosas, los dorados vinos y las frutas de lejanos
paises. También sc velan alli frescas ostras, tiernos
esparrages y pescados tan finos como desconocidos
en la Corte; aromiticas fresas v mrracas de almizelado
aroma y gratisime sabor: todo trafdo por la primera
vez de la hermosa y fecunda Galicia, tierra incom-
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parable para el delicado paladar del gastrinomo, y
bella come ninguna en todas las estaciones para el
pocta y el artista,

Los convidados se deleitaron con tan agradable
perspectiva, admiranda ¢l genio sublime que as{ sa-
bia distinguirse en las cosas mds triviales de la vida,
y casi reconcilindos con ¢l malicioso duende azul,
ninguno dejd de confesar que el Duque de la Gloria
era un conjunto de bellos y admirables misterios.

No tardd éste en aparecer vestido como tenfa de
costumbre; mas, predispuestos como se hallaban los
dnimos, prodajo con su presencia una impresidn mds
profunda que nunca.

Con un atento salude contestd & las entusiastas
aclamaciones cen que le recibieron, y pasando al
lugar que debia ocupar en el convite, habld 4 sus
huéspedes cn estos términos :

L DuQue.— Empiczo dando gracias 4 los sefiores
que e honran con su presencia, por haber compren-
dido que se hallan en el palacio del reposo.

Los Convibapos. (Sin saber qud confestar.)——,Chl,
iohl

Er Dueue. — Contra mi veluntad me hice esperar
este corto tiempo, que ha debido parccer 4 ustedes
demasiado large y ennjoso, sciiores.

Los Coxvipapos. — Nada e esol jOhl ;Al con-
trariol

ErL Dugur. — Es demasiada hondad, Pero el sefior
de la Albuérniga dormia, aun duerme y dormird se-
gin su costumbre y regalia hasta que lo juzgue con-
veniente. Nos serd, pucs, forzoso cenar sin €1, aunque
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cabiéndonces la grata esperanza de que al final del ban-
quete vendrd 4 llenar nuestras copas (Murmzllos de
sorpresa enlre los convidados) v & brindar, asf por esta
digna y escogida concurrencia, como por el que ha
escrito el'gran libro entre los libros, el libro por exce-
lencia sabio v destinado 4 abrir nuevas y venturosas
sendas al pensamiento humano. (Vacilacide general,
dudas, sobresalfos.) Tl sefior de la Albuérniga, mi mds
distingnido amigo, serd el primero que dé la sefial
para que se descorra el velo y mane la fuente hasta
llenar el gran poze de la moderna ciencia, como una
copa cuyo licor rebosa. (Mapores vacilaciones y weer-
medlos.) Por eso este jardin serd desde hoy un lugar
de util ensefianza y de pealpitantes recuerdos, y el
que quicra saber en lo future la moral que clertos
libros entrafiaban, sus beliezas y sus glorias, vendrd
aqui y obtendrd una elocuente respuesta. (La éncer-
Hidumbre se halln pintada en lodos los semblanies.) Ya
s6lo una advertencia me resta que hacer, seflores: es
esta la primera y ultima cena que doy 4 tan distin-
guidos personajes, asi como mafiana serd ¢l dltimo
dia que el hello sol de Espafia alumbre al Duque de
la Gloria. {Grandes muestras de asombro.) S, sefio-
res: después de ese dia que prouvte asomard por el
Oricnte, mi misiéon quedard cumplida, ¥ nada me
restard que hacer en esta hermosa regidon del mun-
do, & quien he dado una preferencia carifiosa, {Gran-
des aplawsos.) Esta cena viene 4 ser, pues, un anun-
cio v una despedida, una especie de simulacro, con
el cual me complazco en abrir la marcha de la més
grande de las victorias, después de las de Alejandro
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y de Napoleén 1. Asi lo anuncia el Moravo., Serd,
pues, servida 4 mi estile esta cena memorable, y us-
tedes se dignardn dispensarme tal libertad. Cada pais
tiene sus usos y cada hombre sus gustos, y yo, sefio-
res, que jamds di al olvido las propias costumbres,
no he vacilado en ocasidn tan sclemne en ohsequiar
con una cena & Jlo Dugue de la Glorie 3 los que se
dignan acudir & mi Hamamiento, { 7empesiuosas acla-
waciones. Los aplausos duran mds gue el discurso,)

Después de una breve pausa, en la cual se resta-
blecié el silencin, el Duque agité el cascabel de la
varita negra, y Zuma aparecid trayendo un alto tabu-
rete de terciopelo blanco, en el cual colocéd el Dugue
los pies, El brillo deslumbrador de las botas azules
se reflejd inscolentemente er tedos los rostros. Mas
¢por qué encjarse? 1.os pies del Duque no eran pies,
sino dos objetos cuya cubierta exterior estaba ele-
vada 4 la categoria de maravilla incomparable, y
digna por lo mismo de ocupar el mds alto puesto,
Las botas azules quedaron, pues, presidiendo el ban-
quete.

Colocdronsce los pajes en torno de las mesas, levan-
taron las gasas que cubrian los manjares, llenaron las
copas y did principio el festin. Al mismo tiempo, la
cortina de una de las grandes ventanas que hacian
frente 4 las del saldn negro se corrié con suavidad, y
tras ella, en lontananza, tal como ilusidn dptica, de-
jése ver la bella y reposada figura de un hombre que,
sepultado en una especie de tumba carmesf, dormfa,
al parecer, tranquila y profundamente. jLra el sefior
de la Albuérnigal
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— Todavia descansa, pero nos preside desde el
lecho — dijo el Duque.

Ll asombro de los convidados Ilegd 4 su colmo,
Indudablemente iban & cenar con un duende; mas
(qué importaba? Después de todo, les convidaba de
una manera regia. |Oh, si los duendes se divirtiesen
en dar cenas como agquellal

T.as cosas del diablo tienen siempre esa apariencia
engafiosa y seductora que encanta 4 los mortales, y
quizd por eso los vinos del Tuque tenfan asimismo
un sabor afiejo que alegraba locamente la cabeza y el
corazan. Podemos decir que se hebia sin miedo al
inflernc, v que se comia con ardiente apetito, aun
cuande los manjares, aparte algunos, conocidos sdlo
por inteligentes catadores, eran lo mds raro que ima-
ginarse puede. e aqui, si no, una lista de muchos de
ellos, que nos parece curiosa:

Amarguillos 4 la verdad.
Soplillos de gabincte,
Esperanzas de aire.

Alfileres dulces.

Pronto hecho.

Pronto comido.

Pechugnuillas de dama, en salsa 4 lo jefe.
Pollos al amor, salteados,
Cangrejos 4 lo ministro.
Pavos de saldn en papel.
Escombros 4 lo ama de casa.
Palos de sorpresa.

Caracoles al diputado,
Revueltos 4 la moderna,
Alondras al minuto,
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Pasteles de banquero.

Pepitorias 4 lo editor.

Agujetas cldsicas de limdn, 4 lo literato.
Mermelada de general.

Manzanas infernales.

Puding supremo de la victoria, 4 lo botas azules.

Come se deja ver, el Duque se habia esmerado en
dar una cena de esas en que, apurado el discurso en
la eleccidn de manjares hasta llegar 4 lo absurdo y lo
ridicule, traen 4 la memoria las de los emperadores
romanos. Mas para que todo llevase alli el sello de
lo raro y de lo inverosimil, para que todo fucse con-
tradiccién y exiravagancia en el singularisimo Du-
que, él fué el primero 4 reirse de aquella tan exage-
rada como initil complicacién de guisos, fricandds
revueltos ¥ pasteles, diciendo que para su alimento
cotidiano le bastaba un buen trozo de ternera y algu-
nas copas de Jerez.

— Asf—afiadié conuna naturalidad y franqueza lie-
nas de gracia— no podré tomar siguiera, después de
€sto, ni unas agujetas cldsicas, ni una mermelada de
general, porque de seguro se me indigestarian.

Muchas botellas se habjan escanciado, mucho se
habia hablado y reido; en una palabra, reinaba ya en
¢l convite esa franca y loca alegria que hace olvidarlo
todo, y que al calor del vino, semejante 4 un rio que
engrosa su corriente, crece y crece sin cesar hasta
desbordarse. Es entonces cuando una cabeza frla y
pensadora puede contemplar & su gusto el contraste
que ofrece la vanidad de las criaturas y la inmensi-
dad de sus miserias; es enlonces cuando puede pre-
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guntarse 4 si misma si el hombre, ebrio siempre, ya
de orgullo, ya de amor, ya de vino, siempre cayendo
aqui y arrastrdndose aculld, puede envanccerse de
sus pasajeras victorias, puede creerse mejor que sus
semejates y atreverse 4 maldecir faltas de que cada
uno en particular se hace reo 4 cada paso.

Las palabras del Duque, inselentes acaso como
todas las que pronunciaban sus labios, pero duicifica-
das por su armoniosa voz, hicieron en los convidados
el efecto que hace el primer reldmpago que rasga de
repente un cielo negro y tempestuoso. Resonaron
simultdneamente interminables carcajadas, chocdron-
se con estrépito las copas, levantironse todos para
brindar nuevamente por el mds extraordinario y ad-
mirable de los mortales, v fueron tan grandes las
exclamaciones v los aplausos, tan entusiastas los vi-
vas, que el ruido de un cafionazo no hubiera pedido
apagar aquel otro ruido, mds poderoso que el del
trueno. Madrid debié oirlo, tal como Roma oyé sin
duda el lejano rumor de pisadas de las legiones bér-
baras cuando se acercaban para derribar su soberbio
imperio.

Aturdido ¥ casi asustado abrid los ojos el de la
Albuérniga, comprendi6 que se acercaba el momento
supremo, v después de elevar al Cielo una mirada, en
lz cual le ofrecia acaso su cruento sacrificio, se incor-
pord lentamente en el lecho y se dispuso 4 saltar al
suelo. Corribse cn esto la cortina, como lo exigfa la
decencia, ¥ el Duque dijo:

- Mi querido amigo se ha levantado al fin. {Dicho-
so éll Activo y puntual como ninguno le ha conocido
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todavia, hoy le veremos hacer la sefial para que mane
la prodigiosa fuente, le veremos llenar nuestras copas
en compafifa de dos nobilisimas damas y sonreirnos
con la cordial henevolencia de un hombre que se re-
concilia con sus semejantes. Me alejo por un instante,
sefiores,.. También deben venir 4 amenizar el ban-
quéte algunas hermosas esclavas, hijas del Oriente,
¥ es preciso que con mis propias manos abra su en-
cierro,

Desaparecid ¢l Duque, v entre los convidades cre-
cié la ansiedad y la confusidén, Muchos crefan ver ya
ante sus turbados ojos 4 las hermosas desconocidas
& quienes el duende azul iba & dar libertad con su
mano sedosa y mdgica; otros cantaban ¢ improvisa-
ban himnos en honor de aquella noche feliz, y algu-
10s, en fin, inméviles y sombrios, en medio del bulli-
cio general, parecian vigilantes demonios que acecha-
sen el momento de llevar 4 cabo una venganza con
ansia esperada. Entraban en este numero Pelasgo y
otros criticos, 4 quicnes la sola presencia del Duque
lastimaba su orgullo y exaltaba sus nervios; ersn
Ambrosio y varios poetas satiricos; eran, en fin, los
envidiosos de todo poder, siquiera ese poder se os-
tente 4 costa de la dignidad y del respeto que cada
hombre se debe 4 si mismo, y eran, en fin, algunos
editores de indole aviesa, 4 quienes sin duda habian
sentado mal las pepitorias, v que velan en pésimo
camino la cuestién del gran libro. Respecto 4 clertos
novelistas, se hallaban completamente satisfechos de
s{ mismaos, y sobre todo contentos del buen vino.

-~ He aqui 4 Nerdn con sus extravagancias y ne-
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clas burlas—murmuraren del Duque los malhumora-
dos cuande agqué! hubo desaparccido—, (Lor qué nos
dejameos engafiar con tan insulsas supercherfas? ;Nos
hemos comvertido en cstipidos?

— El diablo puede mucho, ¥ ¢l Duque es el diablo.
Ni Mefistofele sabria reirse tan descaradamente de
todo lo risible, empezando por él mismo.

— Opye, pajecillo—le preguntaba uno de los més
alegres al que le servia—, jqué sabes 1 del Duque?

— Que ha tenido la buena idea de regalarles 4 sus
servidores de una noche este lindo traje y dos mone-
das de oro.

— Es magnifico, come si nada le costase serlo.
También lo fuera yo asi.

--¢Qué te atreves 4 murmurar 4 espaldas de un
demonio? —repuso otro més cauto, pero ne menos ale-
gre—. A fe de hombre, cémo le temo 4 ese Duque
con botas azules, cuando Ie miro de cerca, y aun esta
noche, se me tiguraba ver tres Dugques en vez de uno.

- Los efectos de su magia, mas ¢qué es aquelio
que se descubre alli? Un nuevo pancrama. jCdspital
51 estaremos, sin saberlo, en una cueva encantada?

Todos los convidados volvieron 4 un tiempo la
cabeza para contemplar un alto monumento cubierto
de letreros y perfectamente iluminado que se levan-
taba en la parte del jardin antes sumida en tinie-
blag. Tenia la forma de una fuente, cuvo ancho cafio
de bronce, suavemente inclinado sobre el prolundo
pozo del jardin, parecla dispuesto 4 dejar paso 4 un
torrente,

Los convidados iban d levaniarse para contemplar
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de cerca la nueva maravilla v leer los misteriosos
letreros, cuando el sefior de la Albuérniga aparecio
tranquilamente, dié un golpe en el gran cafio con el
pufio de su bastén, y una como extrafia ¢ impetuosa
corriente, saliendo del ancho agujero, empezd 4 caer
en el hondo abismo de aquel pozo profundo,

— ¢Qué es aquello que cag>—prorrumpiercn todos
4 la vez—, Tarecen lbros, (no es verdad? Libros nue-
vos, completamente nuevos.

— Lo parecen, mas debe ser ilusidn nuestra.

— Son libros. )

— No sen libros.

— Libros son.

— Sefiores, mas tarde hablaremos de eso —dijo ¢l
de la Albuérniga, que habiéndose retirado algunos
momentos se adelantaba ahora hacia los convidados
con aire risuefio y llevando del brazo 4 dos damas,
cuya fealdad sin ejemplo nos ahorra, por esta vez al
nmenos, el necio pecado de Jas comparaciones. Eran
horribles y basta, aun cuando en esta ocasién nos
resta afladir que venian honestamente escotadas,
que traian vestidos de gasa blanca con adornos azu-
les, v que su frente y sus mejillas estaban tefiidas
asimismo del color del cielo. jOh, purisimo éter, cémo
fuiste entonces profanado!

Los convidados hubieron de apartar la curiosa mi-
rada de la mégica fuente para fijarla en aquellos es-
pectros, el uno arrugado como manzana de invierno,
y el otro hinchado como higo no maduro todavia,
segiin habfa dicho Zuma.

— He aqui estas nobles damas, que vienen & honrar

Toxo IV, z1
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el convite en obsequio al Duque de la Gloria—dijo
el de la Albuérniga presentando 4 sus compaiieras,

—iDos Locustas! {Es demasiado!l—murmuraron los
convidados con asombre —. Este pasa de chanza, y
para que el cuadro sea completo, el cielo va 4 rega-
larnos con una tempestad, pues va algunos relimpa-
gos rasgan las nubes,

— Pero miradlas bien; ;no son csos espectros las
monjas caseras, las chupadoras de aromdticas pasti-
Nlas, las cpoistas, hermanas gemelas del caballero de
la Albuérniga, las viejas Cienfuentes, en fin?

— ¢Cémo presentarse ellas aqui, tan coquetas, tan
fantdsticas; ellas, para quien no existe en la tierra
nada verdaderamente bueno ni honesto? jImposible!
Serdn sus sombras acaso.

— ¢Iis decir que estamos en el mundo de los espi-
ritus? Mas he aqui las otras. Las maravillas se multi-
plican. Sin duda son éstas las esclavas hijas del Orien-
te. jQué fantdsticas tambic¢n, pero qué hermosas al
mismo tiempo! Pasd la muerte, ¥ ahora viene la vida.
La juveatud y la belleza son como el primer rayo del
alba: todo se alegra en torno cuando aparecen.

LEn efecto, las esclavas, hermosas como la alegria,
acababan de entrar por diferentes puerlas arrastran-
do largas tiinicas de seda blanca que ias cubrian des-
de el cuello hasta los pies, y llevando en la cabeza
una gorra jockey, cuya enorme visera les ocultaba el
rostro tefiido de azul, como ¢t de los espectros.

Dificil, casi imposible era percibic sus facciones,
pero la verdadera hermosura, esa herntosura sobera-
na que empieza desde el ensortijado y sedoso cabe-
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o hasta terminar en el diminuto pie, puede decirse
que tiene su fulgor particular como las estrellas v su
perfume comeo las rosas: en todo se deja adivinar y
es imposible que permanczea oculta,

Los convidados conocieron, pues, al ver 4 las es-
clavas, que eran mujeres admirablemente hermosas,
v mds vivo interés despertd en ellos el nelar que
aquellas misteriosas criaturas esquivaban toda mira-
da v vacilaban en sus pasos cual si s¢ hallascn posei-
das de temor, pueste que buscando iz amiga sombra
no habfan osado penctrar entre los curiosos que fija-
han en ellas sus ojos medio turbados por los vapores
del vino.

Afortunadamente para tan singulares hermosuras,
cuva mortificacion crecia & medida que se aumenta-
ba en los que las rodeaban el empefio de conocerlas,
el Duque de la Gloria aparccid de nuevo en el jardin,
Cogida de su brazo venia otra mujer, mds singular si
cabe que las que allf se hallaban, pero menos fantds-
tica... De duro aspecto, descomedidamente aita y
sobrado enjuta, cubria su cabeza con aquella esco-
ficta blanca y almidonada que dejaba reconocer sin
esfuerzo 4 la directora del colegio de la Corredera
del Rerro, 4 dofia Dorotea, Pero lo mds singular del
caso cra que ¢l Duque, inclindndose dulcemente ha-
cia ella, le hablaba despacio v con el aire amable y
galante de un hombre enamorado.

Ni la fuente misteriosa, ni las viejas Cienfuentes, ni
las damas jockeps produjeron tanto cfecto en los con-
vidados comoe esta nltima pareja, v las damas jockeys,
las viejas Cienfuentes y_cl seflor dela Albuérniga, asi
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como los demdas convidados, permanecieron con los
ojos fijos en ella, aun cuando no pudiesen oir con
toda claridad lo que se decian mutuamente.

— No extrafio que no me reconozcas al pronto —
murmuraba el Dugue con aire y acento apasionados
al oido de la gigantesca anciana —; ¢l tiempo todo
1o borra, jayl, pero no ka borrado tu imagen de mi
corazdn, Hace cincuenta afios que te vi por la prime-
ra vez bajo unc de los copudos drboles que rodean
la ermita de la Virgen del Puerto, vy...

— Pero, caballero, squé estd usted diclendo? ;Como
puede ser eso, si usted..! La Virgen del Tuerto...
iOh! ¢Quién puede saber...?

— Solo yo y tt lo sabemos, porque soy como una
tumba, ¥ nunca ha salido de mis labios ese secrcto
tan amado. (No te acuerdas? Yo soy aqucl..., el mis-
mo que era crtonces.., un joven como lo eras tiy
sigues siéndolo para mi.

— {Dios me valgal ;Cémo puede ser eso? Si... Caba-
lero... (Quiere usted volverme loca?

— Por picdad, Dorotca mia, no me atormentes y
hablemos de tan dichosos dias.

— Y aunque ¢so sca..., aqui entre tanta gente...

— Ninguno se atreverd 4 dudar de tu virtud...
Tscucha.., Lstabas sentada aquella tarde bajo del
arbol cuya suerte yo envidiaba, v cuando acerté d
pasar, procarandn tocar con mi larga capa la falda de
ta vestide, te enfretenfas en romper con los mds lin-
dos y pequefios dientes anisillos colorados.

—5i, eso es verdad. {Dios mfo, yo me siento des-
fallecer!
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— Es la emocidn, amer mio. ;No te acuerdas? Por
mi parte no pude olvidar jamds tus promesas.

— [Table usted despacio... (Ay!

— Aquel cuelln blanco como la nieve, y...

— Sunto ciclo! sSerd usted realmente mi..F Pera si
ha muerto, y ademds, io confieso, yo he debido haber
variado bastante desde entonces, porque los afios..

— No existen los afios para los hombres de mi
temple; por eso te veo hermosa como en el primer
dia, Ni yo he envejecido, ni ti dejards de ser nunca
joven para mi; je6mo, si no, podria confundirte con
aguella nifia? Voy 4 contarte lo que me pasé hace
pocos dias. Acababa yo de llegar & Madrid, despucs
de una ausencia de cuarenta afios, v lo primero que
hice fué preguntar por mi querida Derotea d cuantos
cncontraba. Dijéronme que vivias en la calle dela
Corredera del Perro, me encamino hacia alli; v lo que
veo al entrar s una joven cn quicn crei reconocerte;
Ia alcanzo presuroso, v cogiéndola una de sus manos
la estrecho entre las mias con loco frenesi, jAy, pero
no eras til, y la joven lhuyd ligera, mirdndome con
cspanio.

— jMi sobrinal jAy, ahora lo comprendo todo! Mel-
chor tenia razdn. Pero, por otra parte, usted no pue-
de ser él. Dios mio, se me trastorna la cabeza. Esos
cabellos son los mismos, si, pero los 6jos no eran asf,
tan brillantes.

— [Lué pequefieces, amor mic! Dorotes, soy el
mismo que te ba amado v e amard siempre; soy el
que realmente ha muerto, pero que no ha muerto al
mismo tiempo, porque...
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— jDios mio, mi Dicgo viene 4 hablarme desde la
eternidadl.,. [Misericordial

Istas dltimas palabras fucron d rcsonar distinta-
mente en los oidos de los convidados, haciéndoles
crispar los cabellos, sebre todo cuando vieren que el
Duque se reia con la ironfa acostumbrada, mientras
la vieja se desmayaba realmente.

— No hay quc asustarse, sefiores — ajiadid el Du-
que dejando 4 dofia Dorotea reclinada sobre un asien-
to v rocidndole después con agua el rostro —. Los
ancianos y los nifios se asustan de todo y se impre-
sionan con un soplo. 56lo con haberle recordado @
esta buena sefiora algunas escenas de nuestra juven-
tud, se ha sentido desfallecer,

L.os criados llevaron al momento 4 doia Dorotea;
pero los convidados no pudieron tranquilizarse, La
velada, el vino y las sorpresas con que les regalaba cl
duende azul les tenia trastornada la cabeza; ya nin-
guno distingufa bien cada objeto ni estaba seguro de
si cuanto vefa era {lusidn & realidad. Algunos, no
pudiendo dominar su inquietud, se levantaron de la
mesa; pera valicra mds que no lo hicieran. Pelasgo
fué uno de ellos, v al volver al lado de sus amigos,
después de haberse acercado 4 la misteriosa fuente,
trafa el rostro demudado y palido como la misma
muerte.

— También quieres convertirte en fastasma?—Ile
dijeromn.

— Aqui se nos ha llamado para escarnecernos —
murmurd con sordo acento—. Ioy va d haber sangre.

—Por quér
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—Veis esa fuente? §Veis to que de ella se des-
prendel.. Es nuestro honor que se desploma en el
abismo...; esta cena serd memorable...: ese demonio
burldn lo ha dicho.

Al oir esto, el dnimo de los convidados liegd 4 un
grado de cxaltacién indescriptible. Ya nadie perma-
necid en su asiento. Los brindis cesaron; a las risas
v los pritos substituyd un eco sordo y amenazador
que se confundia 4 veces con el de la tempestad que
empezaba d rugir en cl cielo, y aunque ninguno sabla
cdmo iba 4 concluir tan singular comedia, todos se
hallaban dispuestos & la lucha.

Tl Duque hizo oir su voz en medio de aquellos sor-
dos rumores, diciendo :

- Se ha dicho muchas veces, sefiores, que el mun-
do es una comecdia; pero ¢se sabe acaso hasta donde
esa comedia puede llegar? Il Moravo ha intentado
probarlo en el libro de los libros, y el mundo juzgard
mafiana si pudo conseguirlo. Mas observo, sefiores,
que la tempestad empieza 4 sentirse y que el dianos
sorprenderd pronto en nuestros esparcimientos noe-
turnoes... Apresurémonos, pues, 4 echar los dltimos
brindis,

Y dirtgiéndose al de la Albuémiga, afiadié:

—Ha legado el momento. Ta que te hubieras
extinguido como llama que no da calor, & no haber-
me tropezado en tu camino, haz conocer al mundo
que has entrado al fin en la senda de la actividad.
iOh fildsofo hasta ahora inalterable!, da una muestra
del poder de nuestra zlianza, llenando, en unidn con
tus compaficras, las doradas copas del festin; después
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de csto, vuestro nombre vivird con el mio, os habréis
regenerado comprendiendo que todos los hombres
han sido hechos de lodo, v sabréis lo que anheldis
saber.

El de la Albuérniga y las viejas dieron principio &
su tarea con una prontitud y ligereza digna de todo
elogio, mientras el Duque decia 4 las esclavas:

— Venid ahora vosotras, esclavas mias, hermosas
hijas del librc pensamiento, que luchdis por romper
unas cadenas que solo desata la muerte; valientes
amazonas que no vacildis en medir vuestras fuerzas
con el gigante invisible que 0s vence... Acercaos para
rendirme homenaje... {Mis botas os esperanl..,

Las esclavas vacilaron un instante, y aun retroce-
dieron como si rehusasen obedecer, pero al fin una
tras otra se inclinaron 4 los pies del poderoso duende.

Entre los convidados se levantaba mientras tanto
ua murmullo de desaprobacién que crecia por mo-
mentos.

— Kl que esto permite es tan miserable como el
que lo hace — decfan.

— 5Son ellas..., Casimira y la condesa Pampa..., y
aquella... Marcelina la criolla,

— ¢Se habrdn rebajado y atrevido 4 tanto? Las
ricas, las orgullosas... {No puede ser! Todo esto es
magia, ilusidn...

—iNo importal De cualquier modo es preciso que,
hombre 6 demonio, muera hoy el Duque. Tanto in-
sulio no puede quedar sin venganza,

— Que muera... Esa fuente vierte en un pozo pro-
fundo el frute de nuestras vigilias. Iramas, novelas,
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historias, peridadicos, versos, la mayor parte de o
que constituye la moderna literatura va 4 pudrirse
en scmejante abismo. Esos letreros dicen los nom-
bres de los autores cuyas obras se hallan destina-
das ¢ llenar ¢l pozo de la moderna ciencia: [lrrisién
sin ejemplo! 1Y todos esos autoros se hallan agui!
;Comprenden ustedes esto? Es el insulto mds san-
griento que ha podidc hacerse 4 los escritores en
tiempo alguno. Todos tenemos derecho 4 descargar
nuestras iras sobre ese demonio, ¥ morird.

— tAtencién! Las esclavas han besado las botas...
iVergiienzal Veamos ¢dmo quiere concluir la fiesta,

El Duque fingié no oir cuanto se murmuraba en
torno suyo, v apenas las esclavas sc inclinaron ante
él, tendio las manos sobre sus caberzas v les dijo:

— e aqui cdmo en vez de ser fuertes como la
encina 08 mostrais débiles como la hoja marchita 4
quien el viento mas liviano arrcbata adondequiera.
{Todas lo mismo! Serd, pues, forzoso que os devuelva
la libertad, mas no sin deciros que la mujer, asi ¢n
Oricente como en Oceidente, asi cn la civilizada u-
ropa como en los paises salvajes, sdlo podrd vencer
sabiendo resistir; idos en paz. '

Las esclavas se alejaron tambaledndose como si
fuesen 4 caer, y el Duque, volviéndose hacia los con-
vidados, afiadio:

—Iisas pobres hijas de la esclavitud aman la liber-
lad como el mayor bien de la vida, pero no han com-
prendido todavia la manera de alcanzarla. Compa-
dezcdmoslas, no obstante; toda mujer es digna de
compasion, solo por serlo,
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De entre los convidados se adelanto entonces ha-
cia él un joven de ncble aspecto, quien con voz fré-
muta v al mismo tiempo llena de amarga ironfa le
dijo al Duque:

— A esas mujeres les bastaba haber sufrido en su
patria Ios horrores <le la esclavitud sin que tuviesen
que soportarlos también en un pals libre, y le advier-
to al seflor Duque que ningGn hombre insulta de tal
modo en mi presencia & una mujer cualquiera, que no
me d¢ por ello una satisfaccion.

— A ellas debia pedirsela usted, caballero; pero
estoy pronto 4 darsela en su nombre cuando y como
usted quiera — repuso el Duque sonriendo de una
manera que desesperaba 4 cuantos le contemplaban.

Pelasgo se interpuso al punto entre Carlos, que
era ¢l que habia hablado primero, y el de la Gloria,
diciendo: \

— Amigo Carlos, usted me perdonard, pero este
caballero ha contraido conmigo hace largo tiempo
una deuda que va 4 pagarme en seguida.

— ;Quién es usted, amigo mio? — le preguntd el
Duque, mirandole de tal modo que algunos no pu-
dieron menos de soltar la carcajada-—. Su nombre
de usted se hallard inscripto en esa fucnte, cuyo re-
cuerdo ha de pasar 4 la posteridad?

— 3¢ lo dir¢ 4 usted con la punta de una espada—
gritd Pelasgo, ciego de ira.

Los convidados se agruparon en torno de cllos.

— {Vayal — repuso el Dugue con una naturalidad
que contrastaba notablemente con el triigico aspecto
de cuantos le rodeaban —. No me he engaiiado; usted
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ha escrito novelas terriblemente histérico-espafiolas,
de las muchas que estén llenando el pozo de la mo-
derna ciencia...; lo conozco por lo de la espada...; pero
no cstamos en los tiempos de Bayardo, y las espadas
son demasiado pesadas para los hombres de hoy, que
sélo saben manejar estos instrumentos de nifio.

Y sacd al mismo tiempo de los bolsillos dos mag-
nificos revélveres, que puso d la altura de todas las
miradas y que volvid 4 guardar tranquilamente, di-
ciendo & los que se habian retirado ua paso llamén-
dole cobarde:

— No hay que asustarse, sefiores; no soy duende
asesino..,

— Con esas armas nos batiremos usted y yo, si
antes no le matan mis amigos — gritd Ambrosio, fre-
nético.

- Ldstima es que en vez de estas botas azules tan
encantadoras no tenga yo cien vidas para pagar tan-
tas deudas — replicé cl Duque riendo, y afiadio:

—— Estoy pronto 4 dar esta misma noche y en este
mismo sitio cuantas satisfacciones se me cxijan; mas
sepan ustedes antes por qué les he liamado: ello es al
fin muy curioso, Les he llamado d ustedes, sefiores,
d fin de que presencien un acto importante y trans-
cendental para Espaiia y de buen ejemplo para la
Lluropa entera en una época en gue tanto se escribe..,
Cuantos ejemplares he podide encontrar de las obras
de... y de... — el Duque empezo6 4 nombrar ripida y
distintamente infinitos nombres de varios autores,
muchos alli presentes — se han acumulado en esa
fuente para que en prescencia de tedos llenasen con
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acompasada y solemne gravedad el pozo que ha de
llamarse de la moderna ciencia, Hele alli, que rebo-
sa ya.. [Sefiores, la obra estd cumplida! La Huma-
nidad se ve libre de un peso inutil; ya no iropeza-
r4 con escorias en el camino de la sabiduria; ya no
lecra articulos distinguidos, ni historias inspiradas,
ni versos insipidos, ni novelas extravagantes, ni ar-
ticulos criticos, cuya gracia empalagosa transciende 4
necio.. Helo ahi todo reunido en un punto de donde
no saldrd mds, y maniana cl gran libro aparecerd como
un astro brillante en medio de una atmdsfera limpia
y pura, en donde sin estorbo podrd esparcir la lum-
bre de su gloria. jBrindo, sefiores, por la nueva auro-
ral [Ya, al fin, se le ha puesto el cascabel al gatol..,
Ahora 4 batirnos.

La voz del Duque se habfa hecho tan poderosa y
Irurlona que se ofa sobre todes los murmullos, seme-
jante al agudo sonido de un instrumente de metal.

Mas al acabar su discurse crecid de tal modo el
tumulto, que las vicjas Cienfuentes casi se desmaya-
ron de espanto, y el Duque hubo de repetir con voz
mis enérgica y vibrante:

—-iSilenciol Para matar ¢ morir no se necesita graz-
nar como los cuervos.

Hablé después 4 Zuma, que sc alejé en seguida con
el sefior de la Albuérniga v las viejas Cienfuentes, y
dirigiéndose 4 los que lc hablan desafiade, aiiadid:

— S, sefores; se trata de matar 6 morir, cosa la
mis sencilla y natural del mundo, cuando se mata y
sc muerc cada dia lo mismo gque se come y se duer-
me...; mas jsaben uvstedes lo que es morir? Morir es
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[ 73]

hacer la mueca mids fea que puede verse en la cara
de un hombre, y 4 usted, caballero (se dirigia 4 Pe-
lasgo, que cra algo obeso y aceitunado}, debe sen-
tarle muy mal: quien no es hermoso de vivo, ;como
parecerd de muerto?

Al oir estas palabras muchos se riercn, jscmos tan
malos los hombres); otros prorrumpieron en amena-
zas; pero el Duque, sin cuidarse ni de las amenazas
ni de las risas, proseguia diciendo con increible ra-
piclez:

-—Por eso debe usted encargar 4 sus testamen-
tarios que le cubran la cara tan pronto como haya
expirado, pues si no habrin de reirse mucho de elia
las gentes, ¥ ya no podrd usted levantarse para es-
cribir ningdn articule reivindicando su fealdad ultra-
jadu.

LI primo de la condesa Pampa, que era de noble y
recto corazdn, dijo entonces al Duque con dignidad:

—Nvu ha sido nunca de hombres de honor burlarse
en tan graves momentos. liso se llama unir el insulto
a la hajeza,

— Esto se lama tratar como Io merccen vanas
quisquillosidades, hijas de la mds hueca vanidad y
contrascatido, 4 los cuales suele llamarse lejia de ver-
gonzosas afrentas...; pero ahf llega Zuma con las pis-
tolas y el médico. Vayan ustedes eligiende padrinos
y quitdndose el frac para no acongojarse demasiado,
pues el caso es de suyo apuradille... El duelo va 4 ser
4 muerte y 4 seis pasos. Ahi estdn las pistolas, que &
buen segure no crrardn ¢l tiro,

En efecto, reconocidas por los padrinos, se vid con
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satisfaccion que estaban perfectamente cargadas, aun
cuando esta clase de padrinos suelen ser & veces muy
exigentes, Buscdse en scguida un lugar 4 propésito,
v se discutid cudl de los tres habia de ser el primero
& batirse. Pelasgo y Ambrosio se empeiiaban en ce-
derse su vez para morir; mas el que realmente de-
seaba el duelo, por hallarse herido en el corazdn, pro-
puso que se echasen sucrtes,

Tocdie ésta 4 Pelasgo, y didle el Duque la enho-
rabuena por su fortuna, afiadiendo:

— S6lo tiene usted un inconveniente, y cs que el
sefior Ambrosio va 4 reirse el primero de la mueca
de usted.

Temblando de miedo y de cdlera, Pelasgo mur-
muré que era tiempo de acabar.

— Segln parece, le corre 4 usted mucha prisa su
vigje al otro mundo—decia el Duque colocando bien
el aguilucho que por corbata llevaba, v el cual pare-
cia querer lanzarse sobre Pelasgo—; pues tenga us-
ted por segurc—prosiguid—que alli no sc usa escribir
malos libros, sino atormentar 4 los que los han escrito
en esta vida.

— Acabe usted ¢ disparo.

— ¢Coémo? No hay para qué..; ya estoy. ¢Y usted
est4? Corriente. Contemos ahora; yo no necesito para
esto de ayuda..; uno, dos, tres...; derecho, arnigo...;
frente & frente...; cuairo, cinco, seis! ¢Qué es esor
JTiembla usted? No..., no hay que fingir serenidad;
tiene usted el rostro tan Banco como la camisa: el
médico nos pondrd al corriente de cémo se encuen-
tra ese dnimo,
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— gLl médico? ¢Qué estd usted diciendo? Por mi
vida que le asesino como 4 un perro.

— Usted es muy duefio de tener tan mala inten-
cion, que 4 mi nada me importa, porque s¢ que no ha
de pasar de intencidn; mas por mi parte no he pen-
sado todavia en asecsinar 4 nadie, y por eso no me
batiré sino con aquel cuyo pulso lata tan pausada-
mente como el mio en este critico momento.

— jCobarde!, esa es una disculpa infame,

— Compongaselas usted para permanecer sereno,
v sc clectuar el duelo.

— Ningtin hombre puede estarlo en tal momento,
jmentiral

— En ese caso, el duelo es una embriaguez de
orgullo y de ira, ¥y no puede justificarse. Si yo lc
mato &4 usted en medio de la turbacidn que shora
siente, s0y un verdadero asesine ¥ no podré nunca
vivir tranquile. Nada, caballero; no vale ningtin hom-
bre, ninguna venganza, el remordimiento que eso me
causarfa, Higase usted matar por otro si lo desea.
Adids, sefiores; supongo que la mano de ustedes tem-
blarfa como la de este caballero: es condicién de
todo hombre temer & la muerte. Hasta mafiana... jMe
hallo satisfecho de lraberle puesto el cascabel al gato,
v va veo al Moravo que me sonrie desde el otro
mundol

Tl Duque lanzd la mds soncra carcajada, v.., jbue-
nas noches!

Tl jardin quedd de repente sumido en tinicblas, y
como el ciclo estaba completamente cubierto, la més
profunda obscuridad se sucedio al fulgor de las Iuces.
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Rugidos, maldiciones, risas; csto sc ayo cn conluso
en el jardin,

— ¢En dénde estd la puertar (Mil centellas! ;Que-
damos enjaulados? Muera cl diablo!

— Me parece que hay aqui una salida —decia una
voz, v la salida era el pozo de la moderna ciencia,

Pero aun no hastd esto, sino que un estrépito insu-
frible de cascabeles empezo d resonar por todas partes.

— {Qué es esto? (Santo cielo!, usa serenata de Lu-
cifer... jAy, mi cabezal

Y aqui gritaban otros:

— (Eh! ;Quién me abraza? ;Quc me ahogan!

¥ aculld exclamaban:

— Parece que acaban de echarme un dogal al cuc-
Ho. jMalditos cascabeles, malditas bolas y el que las
lleva, maldita esta obscuridad! Luz, 6 pienso que me
hallo en el infierno... jAy, me he roto la cabezal

— Y yo un pie; ¢quién me acude?

Una gran puerta, alumbrada apenas por un farol
agonizante, se abrid al cabo en una esquina del jar-
din, vy fué de ver céomo se magullaban y estrujaban
para salir todos'4 la vez Tero ya en la calle observa-
ron que el ruido de los cascabeles les seguia todavia,
¥ra que cada uno llevaba un collar de ellos colgado
al cuello, -

Ahora pregintesele 4 los convidados si la dichosa
cena {ué realmente una cena, é si sofiaron que lo era,
v 4 buen seguro que no acertardn 4 responder, por
parecerles el caso demasiado funtdstico & incoherente
para ser verdad, y demasiado verdad para ser pura-
mente fantdstico,
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XXIV

Serian las ocho de la mafiana, ¥ ya se notaba en
Madrid una animacién desusada 4 tales horas. Los
coches rodaban en todas direcciones; en cada ven-
tana aparecian multitud de cabezas; la gente se api-
fizba en las calles, y algunos agentes de policia reco-
rrian los puntos mds céntricos.

— (Hay revolucién? — preguntaban algunos con
sobresalto.

— No se sabe lo que va a suceder, mas es induda-
ble que se espera wra cosa.

— Qué cosa?

— ¢Ignora usted lo que esta noche ha pasado?

— Por completo: he dormido como un patriarca.

— Pues, amigo, ¢l duende de las botas azules ha
hecho una memorabie.

— Pero ;qué ha sido?

— Por poco se lleva al infierno 4 cuantos malos
escritores hay en Madrid.

— Poca cosa...; de ir hoy d ir maiiana, poco va.

~— Iis que también ha querido llevarse 4 su amigo
de usted, aquel escritor de zarzuelas...

— iComo es eso?

—Y al autor de aquella novela que le hace 4 usted
Horar 4 mares.

Tomuo IV, c2
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— jHabrése vistol Pues si ese escritor es de los
buenos que hay en el munde,

— Pues, si, sefior,..; fué de los primeritos que ha-
brian de conocer & Lucifer.

— JPor qué no le ponen grillos 4 ese Duque?

— Y vaya usted pensando en ddnde ha de escon-
der aquellas tonterfas que se llaman £7 amor culpa-
ble y £l kijo generoso, v aquellas niras que hablan del
castillo de la dama negra, etc.

— ¢Tiene usted ganas de chanzas?

— Lo dichg, dicho. Cuantos libros de csos se ven-
dian en las librerias los ha comprade el IDugque y en-
terrado en un pozo que asombra por su profundidad.
Para mayor desgracia, se asegura ahora que estd dis-
puesto 4 escamotear cuantos quedan en poder de los
aficionados, para hacerlos desaparecer por completo.

—¢Y el dinero que me han costado?

— ¢Quién le ha mandado 4 usted emplearlo tan
mal?

— jTambién usted!

— También. Por mi nombre, como ya me canso de
tan estupendas mentiras como por ahi se escriben
para engaflarnos; de tantas cspadas y puiiales, y de
tantos avaros gue siempre se alumbran con un can-
dil, y de aquellas virtudes que siempre estin gimien-
do porque quieren casarse con guien no guieren los
demds, y de aquellos millonarios que reparten dinero
como si fuesen granitos de anis; en fin, jotras cosasl,
jotras cosasl, que esas empalagan ya. Dicen que va
4 aparecer ahora un libro cual no se ha visto otro
todavia...; por ése, por ése aguardo yo.
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-—¢Por dénde va & venir? — preguntaban otros.

— Por Recoletos.

— No, sefior, que es por Atocha.

— Qué Atocha, si me consta que es por Fuen-
carral?

— ¢Te ha mandado parte?

—Como 4 ti, por no desairarme; pero ;qué es ello?

— Lo sabremos cuando suceda, pucs por ahora
nada se trasluce.

— Vaya, vaya, me parece que andamos buscando
el hilo, cuando ain no se ha hilado el lino.

— Todos cstamos aguardando 4 ver qué sale.

— También aguardaremos 4 que nos zurren como
han zurrado ayer d los malos escritores que hay en
Madrid. ;No sabéis? Dicen que fué lo que hubo que
ver. Los dejaron 4 obscuras en una cueva, y mientras
chillaban 4 mds no poder, cafa sobre sus costillas
cada palo como una torre.

— Buenas..., buenas.

— Y dicen que eran tantos los malditos.. Ya se
ve, hoy todo el mundo quiere eseribir su librito, v asi
sale ello... Veremos ahora con que va & venir ese
demonio de Duque,

— (Sabéis que tarda? ¢Si pretenderd pegarle otro
chasco 4 Madrid?

TFn efecto, ya iba andada la mafiana v el Duque no
parecia; pero acostumbradas las gentes 4 sus extra-
fias chanzas, se habfan propuesto perder el dia, como
decirse suele, v no cesaban de pasear las calles aguar-
dando la bicnvenida.

Su empefio fué en vano, Llegé la tarde, y agotada
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la paciencia del pueblo, que no querfa fuera de Cua-
resma darse al ayuno, cada cual se retird para relri-
gerar ¢l desfallecido estémago, murmurando del Du-
que de la Gloria como del ser més perverso y burlén
que pudiera existir,

—Que se ria de los malos escritores — decian—y
de otras cosas que lo merecen, estd muy bien hecho;
pero de nosotros, gentes honradas que ahora queria-
mos divertirnos con algo nuevo, esto si que no se
tolera... (Nada!, jnadal Aun cuando ahora pasase por
debajo de estas ventanas, no ngs moverfamos para
verle,

Sin embargo, estaba escrito que el IDugue vence-
ria en Ia lucha, y que Ia curiosidad arrastraria 4 las
gentes en pos suyo. No bien habian tomado algunos
las primeras cucharadas de sopa, cuando se oyeron
resonar tres fuertes caiionazos.

— (Esta sf que es la sefial..., esta es!

Y todos volvieron d lanzarse 4 la calle econ el esto-
mago vacio. Empezaron entonces los atropellos y las
corridas; cada cual caminaba aprisa y sin saber addn-
de. Los polizontes eran arrcllados por los grupos, ¥
muchos gritaban: «jA las armas!»

In medio de esta confusion vino la noche sin que
apareciese ¢l Duque: cerrdronse las tiendas y no
pudieron encenderse los farcles.

La indignacién contra el engafioso duende crecid
entonces en la multitud, que determind buscarle por
dondequiera para vengarse de ¢l

— jAl palacio de la Albuérniga! jAl palacio! — gri-
taron.
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Y cuando alli llegaron los primeros vieron va que
el palacio resplandecia de tal manera que semejaba
un vasto incendio, ¥ que desde los balcones se arro-
jaba 4 la muchedumbre multitud de pequefios obje-
tos, que cafan en torno de clla semejantes & una gra-
nizada interminable.

— (Hurra! {Hurral-— gritaban mientras recogian en
tropel lo que caia 4 sus pies.

LEran libros del tamaiic de tres pulgadas, encua-
dernados en terciopelo y con broches de oro.

«[Je ahi el libro de la sabidurin...; recdjalo el que
quicra...; ¢l libro de los libros, helo ahf... jA €l jA ¢éil»

Asi les decia una voz por medio de una bocina, y
la muchedumbre cogia y cogia sin purar y sin que la
edicidn se agotasc...

Hubho con esto cabezas rotas, magullamientos, ri-
fias... Vino la guardia..., mas ;quién contenifa aquella
olcada de furicsos? Los libritos encuadernados en
lerciopelo v con broches de oro encerraban un en-
canto irresistible para todos.. (Como que cra tan
lindos v sc daban de balde!

Las puerias dcl palacio se abrieron después de
par en par, y comprendicndo la multited que se
abrian para ella, se precipité deatro como una horda
salvaje. _

Las habitaciones se hallaban solitarias y despoja-
das de sus muebles, perc en cambic estaban llenas
de aquellos libros tan ricos y preciosos.

La curiosidad, que es en este mundo la palanca de
Arquimedes, arrastraba 4 todos aguellos hombres,
que 4 través de galerfas y corredores subieron, baja-
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ron v volvieron 4 subir, hasta que la suerte los levd
al gran saldn de marmol negro... {Oh, lo que enton-
ces se preseitd 4 sus ojos!

Sobre un elevado catafalco se hallaba tendida la
imagen del Duque de la Gloria, pero sin corbata y sin
botas. A sus pies se vefa un enorme gato con una
pluma en los dientes y un cascabel colgado al cuello,
y 4 su cabecera un gran letrero escrito con letras
blancas sobre fondo negro, que decia asi:

«Todo lo malo ha sido conlundido en LZas Tiuichlas, y
el espiritu del Duque de la Gloria, en compaiiia de la
varita mégica v de las botas azules, acaba de remontarse
cn alas de su corbata 4 las clevadas regiones en donde
habita ¢l Moravo, para decirle que la necia vanidad ha
sido burlada por si misma, que los malos libros sc hallan
sepultados en ¢l abismo y que su obra prevalecerd en la
tierra.»

{Oh, Musa incomparable! El librito de tres pulga-
das y con broches de oro, ha obtenido una fama uni-
versal, causando la desesperacion de los editores ava-
ros, curando 4 los brutos y 4 algunos listos del mal
de escribvir, v haciendo la felicidad del Universo. jAy
ninguno ha sido ms leido en la tierra que aquel libro
feliz!

FIN
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LOS EDITORES DE ROSALIA

En cuatro tomos se halla condensada Ia labor de
Rosalia de Castro. Ln cuatro libros magistrales vibra
su alma inmensa, su gran corazon, su infinita ternura.
Son como cuatro facetas, 4 cual mds rutilante, de
una piedra grandiosa, clara ¥y pura, que, engarzada
en oro, es nuestra mds rica joya, nuestro mds rico
tesoro. )

Fu las orillas del Sar, Cantarves gollegos, Follns
novas ¥ El Caballero de las botas azules, pudiéramos
decir también que son los cuatro cuarteles de nues-
tro mds preciado blasén, hoy lapidado de nuevo por
unos hombres que, no siendlo gallegos, nes los dan
bellamente impresos v los lanzan al mundo literario,
no para gloria de su autora, que no la precisa, sino
para honra de las letras regionales, que bien necesi-
tadas se hallaban de la divulgacién y agrupacién de
los cuatro monumentos litcrarios que, con este dltimo
tomo, forman la coleccién completa de las obras de la
inmortal poetisa.
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He citado 4 los Sres. Perlado, Pdez y C.%, editores
que han de merecer cn todo tiempo nuestra gratitud,
porque 4 ellos debemos que dichos libros vayan
sembrando toda su inmensa ternura ¥ rociando con
bellos decires y con estupendas estrofas el alma y el
corazon de aquellos gallegos que no encontrardn
obstdculos desde hoy para experimentar y gozar de
tal regalo, leyéndolos v admirdndolos, Los Sres. Per-
lado, Pdez v C.%, que desde hace una temporada han
sabido agregar 4 su copioso catilogo las obras de
sabor gallege que firman los mds ilustres literatos
gallegos, han venido 4 satisfacer una necesidad que
desde hace ticmpo se dejaba sentir, imprimiendo
las obras de Rosalia de Castro y extendiéudolas
por el mercado mundial. Bien hayan cstos scfiores,
cuyo entusiasmo por nuestras letras es tan digno
de clogios.

EL PORQUE DE ESTE EIILDGO

Una noche ¢n el Ateneo contdbame Baldomir, el
delicado autor de Mayo longo, que durante sus Zowr-
nées artisticas por Lspafia le preguntaban infinidad
de veces en qué libros se podrian encontrar las poe-
sias que le sirvieran de tema para sus baladas, y cu-
yas poesias tenia Baldomir el acierto de insertar en
los programas de sus conciertos. Baldomir citaba los
libros, mas no podia contestar dénde se adquirian,
por la sencilla razén de que estaban agotados y que
los dnicos ejemplares que existfan, guardados como
oro en pafio, eran de propiedad particular. Méds de una
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vez notd que gentes extrafias 4 nuestra lengua se
conmovian al leer las estrofas de Rosaliz, queddndoles
¢l dulzor en los labios de aquella miel que 4 é] sir-
viera para Ilenar pliegos pautados de notas delica-
das, hechas en intima compenetracion con la excelsa
cantora de Galicia.

El misico, entristecido al tener que contestar de tal
gilisa, experimentaba ¢l doloroso fracaso de no poder
llevar hasta aquellos lugares, donde una muestra pe-
queiia de la ternura de Rosalia producia emocidn tan
intima y entusiasmo tan sincero, las obras de donde
extrajo al azar los versos que ilustrara con su arte.

Y al contdrmelo 4 mi me expuso ua proyecto que
me parecié admirable: el de celebrar en Madrid un
festival cuyos productos sirvieran para hacer una
nueva edicion de aquellos libros. Pero pasé el tiempo,
Baldomir tornd 4 Galicla un poco desilusionado, y
he aqui que aquella bucna idca no cristalizd.

Al cabo de dos 6 tres afios de esto, una tarde,
hallindose cn Madrid mi amado maestro D. Manuel
Murguta, le acompailé 4 la calle de Quintana, pene-
tramos en la suntuosa casa de los Sucesores de Iler-
nando, y al salir me contd que por fin iban 4 publi-
carse las ohras de su santa esposa, v me hizo un en-
cargo que me honrd en alto grado: el de que yo me
encargase de su correccidn. Acepié encantado, y he
aqui por qué vo, que nada valgo ni nada significo,
pongo mi humilde firma al final de este Epilogo, que
alguien juzgard innecesurio y que yo crco oportuno,
aungue sin autoridad por ser escrito por mi
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ROSALIA, PRECURSORA.

Y ya dispuesto 4 decir alge, aun cuando quisiera
que todo fueran elogios, véome cn la necesidad de
formular una ligera censura, que acusa una lamenta-
ble abulia.

Ll primer libro, En las orillas del Sar, apenas se
vendid. La prensa regional recibidlo sin dar cuen-
ta de su nueva aparicién. Como si se tratase de un
libro cualquiera, la indiferencia hizo el vacio 4 su
redor.

Y es que la reputacidn de su autora se funda en
Cantares gallogos vy en Follas noves, escritos en versos
gallegos, y L las orillas del Sar ¢s un libro escrito en
versos castellanos. Yo no sé decir si son mejores 6
peores que aquéllos; 1o que sf aseguro es que en los
tiempos en que fueron escritos, cuando no imperaba
¢l modernismo, que sacrifica la inspiracién vy el fondo
i la forma, nadie en Tspafia, absolutamente nadie,
tuvo como ella vaguedades suaves y combinaciones
¢ independencias métricas de tan grande armonia,

Ella ha sido, pese 4 quien pese v & despecho de
Tas almas ruines que intentan no verle, una precur-
501,

Sus innovaciones causaron tal sorpresa, que £
las orillas del Sar fué mirado, cuando apareci6, como
un enigma, como un atrevimiento indisculpable,

Verc muy pronto, agucllos mismes que rechazaron
Ia novedad, asintieron en silencio, y otros mds tarde
sc declararon sus imitadores,
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Se ha necesitado, sin embarge, que pasaran mds
de veinte afios para que al fin se la hiciese justicia,
seflalindola como una precursora que, rompiendo
las ligaduras de la antigua métrica casiellana, la guid
por nuevos derroteros, mucho antes de que la poesia
francesa contempordnea triunfase en Verlaine, en
Moreas, cn nuestro Rubén Dario.

Como todos los genios, necesitd que la muerte y el
tiempo obrasen en su favor la reparacion de las indi-
ferencias y olvidos con que algunas almas mezquinas
trataron de envolverla. Rosalia de Castro no escribio
nunca por la gloria, sinorpara llenar una necesidad de
su espfritu y para realizar una obra de misericordia
con los dolientes y con los desamparados. Nada le im-
portaban los triunfos, nada el rencmbre; halagdba-
[e tan solo la scledad de su alma, de su casa, de su
aldea.

EL. POETA TORTULAR

Cantares gallspos y Follas novas, que se han pu-
blicado después de Au las orillas del Sar, son, por
decirlo as{, los dos pilares ea que se sostiene la re-
putacion de Rosalia, sus dos libros mds conocidos,
cuyos versos, divalgados por Espafia y América, no
han sido superados por ningln otro poeta gallego.
Sus versos castellanos son de una transparencia y
dc una armonfa tal, de una profundidad tan honda,
que tampoco lo han side por ningin poeta caste-
llano. s, pues, Rosalia, no un poeta regional, sino
un pocta espafiol. Su personalidad, ignorada por mu-
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chos que hacen critica — estos criticos 4 la moderaa,
del lugar comun, de la cita barata—, destaca por so-
bre todo y ocupa un lugar preeminente, uno de los
primeros lugares entre los liricos de! pasado siglo.

Sus versos gallegos fueron aceptados hace tiempo
por la musa popular, y hoy como ayer corren de
mano en manc ¥y de boca en boca alld por las aldeas,
donde ni las influencias de la vida moderna, ni los
prejuicios que tunden todo sentimiento intimo y de
raza, perduran, para honra nuestra. Y es que las dul-
zuras del paisaje v el infortunio de los moradores
esclavos 4 la gleba, conmovieron su alma y la obliga-
ron & prorrutnpir en espontdness versos. Como Teo-
doro Botrel, el bardo bretdn, supo glosar las can-
tigas y refranes de¢ la tierra con humorismo y con
ternura.

Asi, no es cxtrafio que sea tan nuestra y que sus
versos ostenten el prestigio de la inmortalidad vque
4 todas partes lleven el aura perfumada de la vieja
Suevia. St en ellos hay diatribas, son para los que
desprecian 4 Galicia; si hay inflexiones graves, son
para los que explotan 4 sus hijos; si en ellos brota
como una chispa de odio, es para los cspiritus me-
diocres que no aciertan & ver la belleza del suelo en
que ella ha nacido. No se acoge, como Curros Enri-
quez, al tan manoseado tema del escepticismo, en el
que la falta de fe saca ternura & las estrofas, aunguc
las saturen aquelios altisonantes ecpitctos que en
los vulgares oidos y en los espiritus mediocres sue-
nan 4 musica. Sus versos no son rudoes, como no lo
es Galicia; son dulces, armoniosos, sentidos; en ellos
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palpita la raza, el décil sentimiento que la perso-
nifica; son, en suma, la mds perfecta esencia de
ella, llevada sabiamente 4 las estrofas que su mano
supo pergefiar en sus constantes momentos de alti-
sima inspiracidn. Ella es, por sobre todo, nuestro
peeta del pueblo; sus versos, como la musa popu-
lar, brotan dc él y 4 ¢l van, en €l viven y en ¢l per-
durarén.

ROSALIA, NOVELISTA

Su obra menos conocida es A7 Caballero de las
botas wznles. Después de leer esta novela quedamos
maravillados, no acertando 4 calcular cémo su auto-
ra supo darle tal sello de moderno y elegante giro en
la época que la escribid.

La primera edicidn de este cuento extrafio, como
Rosalia le llama, data del afio 1867, ¥, como en todas
sus obras, did entonces en ella muestras de sus condi-
ciones de innovadora y por extremo original. Pasa-
ron desde entonces cuarenta afios, y parece escrita
en nuestros dias.

Il didlogo que va al principio entre Un kombre p
wiza Musa, teccuerda las mds perfectas obras de nues-
tra literatura moderna, y por su casticismo, la gloricsa
época de los siglos pujantes de nuestras letras inmor-
tales.

iQué es E! Caballero de las botas azules? Ella misma
nos lo dice por boca de uno de sus personajes:

«lirase una novela titulada 2/ Cadallero de las botas
aziles; éranse unas botas azules en los pies de un ca-
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ballero; ¢rase un caballero que no se sabe lo que
era,..»

iOh, qué espiritu burlén debe animar & quien dis-
currié todo eso, cuando no vacildé en ridiculizar su
propio ingenio con tan mala criatural

Quien no la conozca como novelista, & buen segu-
ro que después de leer este libro quedarise admi-
rado anie la muiltiforme perfeccion del talento de
la inmortal cantora del Sar, que vibra v tremeluce en
estas pdginas de manera portentosa, por las que va
deslizdndose la trama sutil y afiligranada de una
extrafia relacién, tan llena de gracia, tan abundan-
te de fantasia, tan aristocritica en la forma v encl
fondo, que compone un rico y suntuosc tapiz en el
que las figuras se mueven vy se agitan sin que la pd-
tina borre los rostros y los ademanes de los perso-
najes, Pudiéramos decir que las botasde! caballerc fan-
tdstico de esta novela, como dos zaliros «caupxdns,
sobreszlen de la rica tela y la iluminan toda con su
luz misteriosa...

UN RUISENOR ¥ TUN SATFO

Bien parece esto el titulo de un apdlogo. No hay
tal, sin emhargo, aunque — libreme Dios de faltar 4
nadie— el sapo, al anidar junto al ruisciior, adquic-
re un prestigio que no tiene. Si ambos dialogaran alld
desde la lobreguez de sus tumbas, estarfan de acuer-
do en culparnos 4 todos del abandono en que se tic-
ne cuanto Tes rodea, y convendrian 4 la vez en que
Galicia sigue siendo tan desventurada como en log
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dias que uno cesd de emitir sus divinog gorjeos v el
otro de croar.

P r et aaan P R

Aun lo recuerdo como si fuera hoy, una mafiana
que, siguiendo mi costumbre anual, hallindome en
Compostela, fui 4 visitar la tumba de Rosalia, En el
caminc me encontré con Jesds Rey Alvite -—un escri-
tor bohemio, de desventurada traza, en cuyos escri-
tos y figura surge aquel viento de tragedia que Is-
quilo v Séfocles esparcieron antafio bajo el sol de
(Grecia — y se brindd & acompafiarme. Entramos en
Santo Domingo, y al llegar ante la tumba de la gran
elegiaca, mi amigo, adelantandose, me mostrd trozos
de mdrmol y ladrillo desprendidos del cenotafic que
guarda sus cenizas. A poco que se escarbara, nos
encontrariamos con la caja en que reposan aquellos
inmortales restos.

T.a iglesia, medio ruinosa, ennegrecida y hitmeda,
tenia el aspecto de estos templos abandenados al
culto, Si en agque! momento estaba abierta era por
que 4 primera hora se habia celebrado un funeral.
Una inmensa tristeza se apoderd de mfi ante tal aban-
dono v frialdad. Por bajo las naves no se veia atra-
vesar ni un fiel, ni un acélito, ni un rayo de sol, ni
una heata. En el hiimedo ambiente flotaba una gran
desesperanza, Yo entonces recordé aquellos versos
de Rosalia:

Santo Domingo, en donde canto quixen descansa,
vidas d'a mifia vida, anacos d’as entrafias.

Y dime 4 pensar que si sélo poseemos este monu-
mento, donde descansa el mds grande poeta de nues-
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tra tierra, v le tenemos abandonado, somos indada-
blemente incapaces de poseer un pantedn donde
guardemos los restos de nuestros mas gloriosos hom-
bres. ¥ pensando asi, y corroborando Rey Alvite mis
palabras de amargura y tratando 4 la vez de colocar
de la mejor manera aquellos trozos de mdrmol y la-
drillo desprendidos, transcurrié cerca de una hora,
ocurriendo lugge lo mds absurdo € inconcebible que
puede imaginarse.

Entretenidos estibamos, como digo, mi amigo v
vyo en tan piadosa faena, cuande Alvite, echando 4
correr hacia la nave central, dejdme solo y sorpren-
dido. Y es que habia oido rechinar unas llaves, con-
siguiendo llegar 4 la puerta en el preciso momento
que el sacristdn se iba, dejdndonos cerrados dentro
del templo. Al oir las voces y los gelpes de mi ami-
g0, nos abrid y se nos quedd mirando sin decir pa-
labra, sonriente, como la cosa mds natural...

Algunos amigos 4 quienes luego conté este mani--
fiesto abandono, que rima con todo el que se nota en
Santo Domingo, tuvieron solamente graciosas pala-
bras para comentar el lance y mds nucstra dilicil si-
tuacién, de no haber acudido 4 tiempo Hamando al
sacristdn,

Dias después, hablando con un poeta compostela-
no, dijorne que ¢l habfa protestado de lo mismo, y
que para que su protesta tuviese mds eficacia habia
pergefiado un articulo, el cual no fué admitido en
ningtin periédico, sélo porque contenia verdades y
porque, empleando una figura retdrica, lo terminaba
diciendo que era necesario hacer modificaciones en
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la capilla donde, frente uno 4 otro, descansan Rosa-
lia de Castro y Alfredo Brafias, «un ruisefior junto 4
UL AP »..

LA CASA DE ROSALIA

A los pocos dias de vuelta de mi visita al apdstol
Santiago, v al sepulero de Rosalia—mis dos visitas
anuales, que hago lleno de piedad y de fervor —,
quise conocer el Monasterio de Herhdn, la Cole-
giata de Iria-TFlavia, el Paso de Lestrove, la Casa
de los Candnigos, y para ello detdveme en Padrdn,
patria de juglares y de santos, tierra infanzona y ju-
gosa, de amplia vega, manso scl'y larga historia; v
luego de haber dedicado la mafiana 4 llenar mi espi-
ritn de recuerdos ante aguellas mudas vy ancianas
piedras, me encaminé por la tarde hacia una casa
rodeada de pomposas arboledas que en un lugar
cercano rodéala también una infinita tristeza.

La visita 4 esta mansién era mi objeto principal;
aquella casa vieja, llena de sabor aldeano, es la casa
de Rosalia.

Bien creia que iba & encontrarla deshabitada; y 4
una mujeruca ¢on gquien topé en ¢l camino pregunté-
Ie cémo se me habian de franquear, para verla, can-
celas y puertas, y al contestarme que tenfa morador,
golpeé¢ rcciamente una aldaba., Un perro asomd sus
hocicos sobre un muro, ladrando con terquedad. Al-
guien se acercaba; calld el can, y una criada me abrid
la puerta, haciéndome pasar por un jardin hacia un
cenador cercado de enredaderas y cubierto por una

2
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parra cargada de uvas claras y brillantes, dejandome
solo, mientras iba 4 enterar 4 su ama de mi pre-
sencia. :

Sobre una mesa de piedra habfa una cestilla con
una labor delicada, que sdlo manos blancas y puli-
das podian ejecutar. ¢Quién era, pues, el ama?, squién
la moradora de la casa del poeta que vivia bajo el
mismo tejado que cobijé muchas primaveras, vera-
nos, otofios é inviernos aquel cuerpo delicado y
aquella alma mds delicada adn, que dejé de ser sen-
sible un dia del mes de julio en una estancia de esta
casa de aldea? Mi impaciencia durd bien poco.

Por entre unos macizos de mirto, rodeados de
hortensias y sombreades por clorosos paviales, vi
que se acercaba una joven pdlida, de distinguido
porte, que hacia brillar y crujir la seda de su falda;
al cuello trafa prendido un pafinelo rameado, como
una concesidn hecha 4 las costumbres de las mujeres
aldeanas, y su peinado liso, dividido en dos largas
trenzas, denotaba claramente el guste y la sencillez
de su persona. Hecha mi autopresentacién, asegu-
rando ella conocerme de nombre, me brindé asiento
en un rustico bance de picdra. Por su acento, donde
4 la vez habia inflexiones castellanas y gallegas, com-
prendi que no era de aquella tierra.

La tarde, clara, llena de sol, de fragancia y de
cantares, convidaba 4 la evocacidn y 4 acrecentar mi
culto, todo aquello que fué el lugar preferido de la
inmortal poeta. Un bando de gorriones no cesaba en
su pitorreo alegre por entre las ramas de los drboles
y alrededor de las frutas maduras.
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La moradora de aquella casa y de aquel jardin me
cxplicod con natural sencillez ¢omo su admiraciéon por
la autora de Follas novas era uno de los mds fuertes
motivos que Ia retenian alli desde hace varios afios,
viviendo una tranquila y sosegada vida de aldea, La
casy, propiedad de su padre, la amable campifia don-
de el sumo artifice volcd sus dones, la vega amplia,
el pueblo y el rio, que llenan una pdgina de las
conquistas normandas, la Colegiata encantadora, el
monte de San Gregorio con sus doscientos escalo-
nes, v co cuys cima ord Santiago antes de llegar &
Compostela, acaso el bellisimo cementerio de Adina,
todo, habfa influide después en su alma delicada,
flor nacida en Castilla, que un dia, trasplantada alli,
no supo ni quiso volver & su solar. Tija de la Villa y
Corte, criada en su bullicio, por un extrafio atavismo
con Ia gran elegiaca, sinti¢ el deseo de cuidar de la
humilde mansién que cobijé 4 la cantora gloriosa de
Galicia.

Al oir de sus labios tales palabras, tuve para tan
gentil guardiana frases de agradecimiento y de res-
peto. Porque habéis de saber que Catalina Maria de
la Paz Bueso—que tal es su nombre —, recluida en
la casa y en la aldea, cuida del jardin del poeta como
de un relicario, porque sabe que en él se conserva la
santa memoria de un alima sublime y que alli nacie-
ron las estrofas excelsas que han brotado como el
agua de una linfa transparente de aqueila pluma he-
cha de ternuras, que vibrd tejiendo bellezas 4 impul-
sos de una mano inmortal y delicada.

Ella — Marfa Catalina de la Paz Bueso — corta las
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flores del jardin que aromé las horas tristes del srui-
sefior» de aquellos valles, v culda que la enredadera
de jazmin silvestre que sube por la pared no oculte
una lipida de mdrmol ¥ oro que perpetita 4 la autora
de Au las orillas dol Sar; coloca, en determinados
dias del afio, una corona de flores fragantes vy ofra
de pensamientos artificiales sobre ia inscripeion, y 4
todo aquel que lega, como liegud yo, 4 visitar la casa,
le hace entrega de un modesto y sencilio folleto,
donde se coleccionan cinco poesias de Rosalia de
Castro.

Antes de tornar 4 Padrdn, cuando ya iba 4 iniclar-
s¢ ¢l creplsculo, Marja Calalina ensefidme el interior
de Ta vivienda. Vieja, pobre y humilde, tapizada de
enrcdaderas en flor, con su balcdn sostenido por co-
lumnas de piedra, con sus aleros llencs de gorejo de
gorriones y con sus tejados, en los que no se hicieron
obra hace largos afios, mostribasc ante mis ojos
grande y sacra,

En la estancia donde murid Rosalia rodeada de su
amante y hoy anciano esposo y de sus buenas hijas,
mi emocién fué intima y profunda. Por dos venta—
nas que dan 4 la verde campifia y 4 las verdes aldeas
que arrodean 4 Padrén y 4 Triz, entraba una luz
suave, La alcoba, desmantelada, conserva en un rin-
cén el armario de nogal donde clla guardaba sus
libros; colgaba de una viga vna corona de pensa-
mientos, y entre esta viga, junto 4 la corona, todos
los afios hacen su nido unas fieles golondrinas. Sobre
el piso habia extendidos 4 madurar manzanas y mem-
brillos, frutes de la hucrta, oloroses y sabrosos, como
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una ofrenda aldeana para quien el campo no guardd
secretos y del que extrajo la mas gentil cosecha, Co-
secha perenne de madurez rosada que, como unr vino
bueno, es cada afio mejor..,

Me despedi de Marja Catalina de la Paz Bueso, y
al besar su mano blanca, grécil y aristdcrata, lo hice
agradecido vy con clerta emocién, porque ellas cuidan
de las flores de un jardin para mi sagrado, y porque
nc han osado escribir versos, que en tal lugar seria
profanacion que no perdonarfa & mi sencilla amiga.
Y es que Marfa Catalina de la Paz sabe conservar su
alma romdntica, reprimida por una admiracion fer-
vorosa, v sus alas no intentaron el mds ligero aleteo,
porque sus ojos cnsofiadores se entretienen en mirar
al espacio, por el que tendid sus vuelos de dguila
real, hasta embriagarse de éter, la inmortal Rosalia
de Castro.

IN MEMORIAM

Pronto hard un cuarto de siglo que dejé de existir
en aquella aldea apacible, de la que conservo uno de
los més bellos recuerdos de mi vida,

Alli nacié Tuan Rodriguez de la Cdmara, el famoso
autor del Sigroo fidre de amor, y alli también tuvo su
cuna Macias E Ewnawiorado. Parece como que ella
busco aquella ticrra de poetas, que bafia el Sar v el
Ulla, para morir, ya que allf no viera la primera Tz,
Su lira dejo de sonar una tarde de primavera. Su
edlica arpa, colgada hoy del afioso v centenario roble
de los celtas, arpa magistral que, como la de los bre-
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tones, vivia de poesia, no teniendo mds tema que
cantar 4 la tierra v 4 las desgracias y alegrias de ella,
de esta arpa rdstica, que fué en el teclado polifono y
prestigioso de nuestro dialecto la que mds triunfd,
s0lo nos queda el amable recuerdo.

Ella bajé 4 la casa del labrador, donde la sencillez
de unos amantes corazones no logran distinguir dén-
de acaba el amor v empicza el mal; de ella han salido
almas resignadas, almas sedientas, ojos abiertos de
par en par, bocas reidoras, oidos atentos al sonar de
unas esquilas, risas vy llantos, el grato misterio de lo
infinito, palabras con miel y con bendicién de melan-
colfa, y otras con frescura de lluvia de mayo.

En Iria-Flavia pasd Rosalia los dias mds felices y
los dias mds desgraciados de su vida. Su alma, quc
cra abierta 4 la bondad v 4 la belleza como ¢l estio
al sol, alimentd sus ensuefios en la contemplacién de
cuanto le rodeaba. Lstos fueron sus dias mds gratos.
Los mds desgraciados fueron aguellos en que las pe-
nas y los contratiempos también fueron 4 su encuen-
tro, y, por @Wtimo, alli también le fué 4 buscar Ia
muerte, y en-el humilde cementerio de esta aldea
reposd su cuerpo seis afios, tantos como lozano se
mantuvo un ramo de flores que manos carifiosas ha-
bian colocado sobre su cuerpo. Hoy no reposan sus
restos en aquel lugar... La pobre no pudo oponerse
d que la sacaran de alli...

Va 4 hacer veinticinco afios que ha muerio, Unica-
mente una ldpida y un cenotafio perpettan su memo-
ria. En la nuestra estin sus versgs todos, sus mara-
villosos versos. Acaso sea bastante. Llla es superior
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4 todo homenaje, al mds alto homenaje que la pudié-
ramos rendir.,

Repitamos aquellas estrofas delilustre Alfredo Vi-
centi, que hace afios le dedicé en nombre de la ju-
ventud gallega:

Druidesa, no ambiciones
lauro mejor para cefiir fus sienes;

nadie tiene un altar como el que tienes
en nuestros corazones;

JFrudencio Canitrot.

Monasterie de Piedra, enero 1912.
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OBRAS COMPLETAS
ROSALIA DE CASTRO

PRIMER TOMO

in lag orillas del Sar (versos castellanos), con un
pralogo de D, Manuel Murguia y dos trabajos cri-
ticas de D, Juan Barcia Caballero y . Enrique
Diez Canedo.

SEGUNDO TOMO

Cantares gallegos, con un prélogo de la autora.
TERCER TOMO
Follas novag, con un prélogo de D, Ewilio Castelar,

CUARTO TOMO

El Caballero de las botas aznles, cuento extrafio,
cont un epilogo de Prudencio Canitrot,

Estas obras se venden, al precio de §,5( pesetas,
en todas las librerias de Espafia y América, y en casa
de los editores, Sres. Perlado, Péez y C.2
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a 2 pesetas tomo."

Las mieles del rosal, por

RaMON DEL VALLE-INCLAN
El encanto de sns manos, por

Lurs Axton nrl OLMET
Desde el cielo, por

MAwUEL Murcuia
Ruinas, por

Prupevco CaNITROT
Mientras smena la gaita, por

ManvrL Livares Rivas

Los dias mejores, por
ALpeERTO [NSUA

La tristeza de la paz, por

Wencrstao FrrNANDEz FLOREZ
Pote aldeane, por

MavveL Maria Puca, Picadills.

Las dos primas, por
T.uts Ronrigurz SaNTos

El Pecado, por

Soria Casanvova
Leyendas de la Mdsiea, por
Epvuarpo DIESTE

El Samtisio, por
Joaquin DE AREVALG
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