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Roberto Payró

Con el fin exclusivo de satisfacer una

exigencia editorial, transcribo aquí estas

notas que van á manera de prólogo (1). Si

fuese otro su objeto, no tendrían razón de

ser.

Roberto Payró significa, en la literatura

contemporánea, un valor sustantivo, aun
dejando de circunscribir su personalidad á

regiones determinadas. La naturaleza le

dotó al nacer de todos los dones del espíri-

tu. Es, á un tiempo, exacto, debido ello á

su variada y extensa cultura, y poeta por

instinto: uno de los cerebros que con más
eficacia han laborado nuestra historia espi-

ritual, sino el que la sintetiza mejor.

El nombre de Roberto Payró está ligado

estrechamente al progreso del periodismo

(i) ' Notas extractadas del capítulo acerca de Roberto Payró

que figura en mi obra Bárbaros y Europeos.



Sur Americano. Dúctil y adaptable por ex-

celencia, el autor de SOBRE LAS RUINAS
pudo adoptar todas las formas, todos los

estilos, sin que por ello se confundiesen

jamás los rasgos de su personalidad carac-

terizada. Por eso es frecuente oir exclamar

al lector después de haber saboreado un

articulo suyo sin firma:— Esto es de Rober-

to—como le ¡laman allí con respeto afec-

tuoso.

Pródigo de su talento hasta la disipa

ción, ha esparcido durante veinte años en

hojas periódicas trabajos de pensador y de

poeta, de sociólogo y de artista, de apóstol

y de artífice, destinándolos á vivir la vida

efimera de un dia, con el desgaire propio

de quien, como él, se siente impulsado por

facultades de extraordinaria energía crea-

dora.

Payró cuenta treinta y ocho años, y su

obra total, reunida, sobrepasaría los cin-

cuenta tomos!

Es, sin duda, uno de los escritores con-

temporáneos dotados de mayor riqueza

emocional. Sólo así se explica que haya po-

dido cultivar géneros tan opuestos, y pasar

con igual acierto del libro de ideas, nutri-

do de observación y de doctrina, á la no-

vela, y del cuento al drama. .



Una literatura vale, sobre todo, por la

sensibilidad que contiene en si virtualmen-

te, por lo que revela de su carácter nacio-

nal. En este sentido, SOBRE LAS RUINAS
pertenece al número de obras, harto redu-

cido por cierto, que América puede presen-

tar dignamente á Europa, pues ella basta-

rla, por si sola, para dignificar toda una

literatura. Palpita allí, en síntesis lumino-

sa, el alma de la nueva América templa-

da por los cruces de la savia invasora.

Pocas veces he visto mejor confirmado

que en SOBRE LAS RUINAS este apotegma

de Taine: "La literatura es una psicología

viva."

Madrid, Enero de 1906.
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Leonor

Lucía

Doña Josefa

Petrona
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Martín

Juan
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Fernández

Gerónimo

Nutrieros L* y 2.* (cazadores de nútrias

—

roedores amfibios).

Peones t

Un criado

Este drama se representó por primera vez en el tea-

tro de la Comedia de Buenos Aires la nocke del 21 de

septiembre de 1904.



ACTO PRIMERO

Una lomada (i) al borde de un arroyo. A la

derecha del espectador, y entrando en la

escena desde el primer bastidor, un ran-
cho (2) de alero, con humos de casa. En
ei fondo vénse las copas de unos sauces
que se supone crecen á la orilla del arro-
yo, más bajo que el nivel de la casa. Ala
izquierda, en segundo término, un añoso
y corpulento ombú. Bajo el alero, en se-
gundo término, un fogón ($> campestre
en el suelo, con pava y demás enseres para
cebar mate (4) cabezas de vaca, etc., para
sentarse.

ESCENA PRIMERA
D. PEDRO y JUAN sentados bajo el alero.

D. Pedro.—(Dándole un mate). Velay el se-
gundo, porqu'el primero es de los sonsos,

(5) dicen. ¿Conque v a venir el ingeniero?
Juan.—No h'e tardar.

D. Pedro.—Bueno, y que venga!... Tenés un
negro? (ó).

Juan.—Sí, tata, (7) tome, sírvase (Le da unci-

al) Lo mismo que loma.
(2) Choza.
^3) Hogar.
(4) Calabaza en que se toma la infusión de la hierba del Pa-

raguay.
(5) Tontos.
(6) Pitillo de tabaco negro.
(7; Padre.
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garrillo). Hoy, al pasar por l'esquina saqué
unos cuantos paquetes y se los hice apun-
tar al pulpero, (i) Luego The dar.

D. Pedro.—No los pagastes?

Juan.—Diande, (2) tata: si no hay un rial en
casa demientras no paguen la lana.

D. Pedro.—Sí, siempre andamos de Ja cuarta
al pértigo.

Juan — Pero nos fían y viene á ser lo mesmo.
D. Pedro —Fso es la pura verdad .. (Mirando

al cielo). Parece que vamos á tener liuvie-

cita.

Juan —Por la pinta, tata; el ñublau s'está po-
niendo fierazo p al lau del sur.

D. Pedro.—Y el ingefíero se v'aprovechar del
tiempo p'a volver con la matraca de los

desagües...

Juan — Ja, ja! Miren que dirse p'a Uropa
aprender cosas de campo, y después venir
á querer enseñar á los mesmos paisanos!...

(3) Es cosa 'e morirse 'e risa. .... ^.
D. Pedro.—Si hoy se inventan unos bolacos!. .,

(4) Y lo pior es que la gente vive cada vez
más desgraciada!...

Juan.—Muchísimo más que antes! Qué tiene
que ver! Así cuentan todos los viejos del

pago.
D. Pedro.—Antes! Antes era otro cosa! Aquí

no mandaba nadie más que nosotros... Na-
die venia á trairnos costumbres nuevas, co-

sas de otros páises. hablas que no jueran el

criollo puro!... La vida era diferente: con
carne y mate ya estaba todo. Galleta era
un lujo p'a un día 'e fiesta. Un ranchito 'e

(1) El que en la campaña tiene á cargo la tienda de comesti-
bles.

(2) Con qué medios ó recursos.

(3) Campesinos.
(4 Tonterías.
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adobe p'a no dormir al sereno con l'hela-

da... ¿A. qué más? Hasta el paisano más po-

bre tania todo lo que necesitaba, su sofre-

ías, (i) sus pilchas... 2) Hoy no tiene ni un
miserable mancarrón (3) y no ensilla más
que los de l estancia, 14) y eso p'al trabajo

á campo, y pare de contar!...

Juan.—Eso es tan cierto...

D. Pedro.—Ahí anda, rotoso y sin un rial,

como si anduviera juido, pior que p'al tiem-

po de los contingentes... Y eso qu'e^ es el

que ha hecho esta patria!... Pero no tiene ni

quien le dé una sé de agua.. Antes... en
ningún rancho, en ningún puesto faltaba

carne colgada: áhi ia tenía á su disposición

y no le faltaba un rincón p'a tender el re-

cau... (5)

Juan.—Aura, el que no se desloma no come.
D. Pedro.—Aura?... Lo persiguen menos, pero

lo friegan mán, como quien no quiérela
cosa. Cuando se presenta en un'estancia pi-

diendo trabajo, ó no le dan, ó le pagan una
mezquindá en comparación á los gringos.

(6) Y digo yo, señor, por qué se le ha 'e pa-
gar más a un gringo que á un paisano que, ai

fin y al cabo, esta en su tierra y en lo suyo?...

Juan.—Dice Martin qu'es porque los criollos

no saben trabajar, ó no quieren... porque
son haraganes y no se sujetan...

D. Pedro.—«¿Qué no se sujetan r... ¡No son es-

clavos, canejo!

Juan.— Claro! á los carcamanes los tratan

(1) Caballo.

(2) ropas y arreos.

(3) Despectivo de caballo.

(4) Hacienda de campo
- 5) Los arreos del caballo ?obre los que dormía.
(6) Extranjeros.
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como á negros; y ei paisano no aguanta esas

cosas!...

D. Pedro.—Natura!!

ESCENA II

Dichos, LEONOR, acercándose á ellos.

Leonor.—¿Han visto á Martín?
D. Pedro.—Nó, ni siquiera...

Juan.—Yo tampoco.
Leonor —Andaba con el ingeniero García, re-

corriendo los desagües, allá por el médano.
Creí que viniesen á casa. Parece que los

trabajos están concluios...
D. Pedro.— Sí; pa eso han tenido una pun-

ta (i) 'e piones qué se yo cuantos meses,
cava que te cava por todos laus...

Juan.—P'a lo que les ha 'e servir!

Leonor.—No digas eso, Juan. Nadie gasta inú-

tilmente tanto dinero!...

Juan. —Los sonsos... A casi todos los sonsos
les dá por tirar ia plata.

Leonor.—No es el caso, y si tatita quisiera se-

guir mi mal consejo ..

D. Pedro.—Ya ven s vos, como Martín y el

ingefíero, á jeringarme la paciencia con los

tales desagües!...

Leonor.—Su campo es bajo, tatita, y cualquier
inundación lo va á dejar sin hacienda. (2)

D.Pedro.—¡Qué Leonor ésta!... Como si mi
abuelo, como si mi padre que poblaron este

mesmo campo, hubieran necesitau tanto
embeleco pa criar sus animalitos y vivir

con su producto!...

Leonor.—No se está viendo todos los días la

necesidad de esos sacrificios, pero puede

(o
(2)

Cantidades.
Ganado.
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llegar uno en que... sea la salvación haber-
los hecho.

D. Pedro.—¡Hum!... no, hijita... Si yo creye-
ra necesarios esos desagües, ya hubiese dau
con el modo de que los hiciera el ferroca-
rril. Ese sí: con sus terraplenes para (?) Y
agua, y el gobierno deb'ría hacérselos sa-

car.

Leonor.— ¡Sacar los terraplenes del ferrocarril,

tatita!... Nó: el ferrocarril tiene la obliga-
ción de abrir cuantas alcantarillas sean ne-
cesarias para la fácil salida del agua, y con
eso sería suficiente de su parte... Pero us-

ted...

Juan.— ¡Esta Lionor sabe unas cesas! ¡Sos una
do tora, che!... (2)

Leonor.—Lo poquito que sé no me impide
quererlos y buscar el bien de todos. Nadie
respeta más á tatita que yó; pero si veo ó
me parece que está equivocado, y con per
juicio suyo,—mi deber es decirle respetuo-
samente lo que pienso...

D. Pedro.—Sí, Martin te ha llenau la cabeza
de locuras y pavadas, pero no te ha cam-
biau el genio... Es qu'él también es un buen
muchacho, pueblero y todo, como se está

poniendo... ¡Lástima!...

Juan —Y hasta medio gringo, tata... ¡Ja, já!...

Figúrese que ya no anda en recau,

D. Pedro.—Andará en pelo... (3)

Juan.—¡Qué! .. En silla inglesa, como un mis-
te!... creo qu'es p'a rondar (4) á l hija del

señor Fernández... Ja patroncua nada me-
nos!...

D. Pedro.—Lind' hombr e campo!... Mi sobri-

(1) Detiene

12) Tú
(3) Sin montura.
(4) Festejar.
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no ya no hace más que cuidar caballos á
pesebre, toros con aro en el hocico, vacas
tamberas, 1

1— ¡cos'e vascos!— novillos que
comen maíz y alfalfa seca, ovejas á gal-
pon\... (2 \ Miren que gracia cuidar anima-
les diese modo cuando no hay que parar
rodeo, ni rondar l'hacienda, ni campiar,

y se yerra (3) en brete, con el pobre animal
emparedan .. sin correr, ni boliar, ni pialar,

ni nada ..

Juan.—Si hasta esquila (4) con máquin'a va-
por, tata ¡Qué gracioso!

Leonor —Pero si todo eso es lo que da más y
mejor result»do ...

Dé Pedro.—No sé..

.

Leonor.—Compare, tatita, lo que gastan otros

estancieros, y la vida que llevamos nos-
otros.

D. Pedro —¿Y á qué más?
Leonor.—Yo tampoco necesito más. No soy

amiga d 1 lujo...

D. Pedro.—Oh, y entonces?...

Leonor.—Pero sé que pueden venir años ma-
los,—ya han venido muchas veces,—y es

prudente hacer economías, poder hacer-
las. . Ahora, todo lo que entra se vá por un
mismo camino, en las simples necesidades
de la casa...

D. Pedro.—Asi ha sido siempre... Y diande
t'imajinás que podríamos sacar p'a tener
guardau?...

Leonor.—Tratando de que la estancia produz-
ca más.

Juan.— Dice Martín que la de Fernández, del

(1) De lechería.

(21 En tinglado.

( 3) Los diversos trabajos en el ganado á campo abierto y en
las haciendau modernas.

(4) Trasquila.
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mesmo tamaño d'esta y con el mismo cam-
po, da diez veces más...

Leonor.—Y es cierto.

D. Pedro —Sí, pero lo que no dice es que tie-

ne que gastar veinte veces más, con los

alfalíales, las sementeras, los galpones, las

máquinas, los animales de estrangis, (O y
tod'esa punta 'e cosas... Y juera d'eso, digo
yo, ¿no es una vergüenza que los animales
vivan mejor que la gente, en pesebres que
parecen capillitas, con maderas lustradas,

adornos de fierro y hasta vidrios de colo-

res?... Y con sirvientes, sí, señor!... Y no
solo ios parejeros, (2) qu'esos al fin y al

cabo hay que cuidarlos, sino también los

toros y los novillos, y las ovejas, y hasta los

chanchos (3) que tienen en el chiquero piso

'e piedra, y eso que chancho limpio nunq'
engorda... ¿No es una atrocidá que los ani-

males estén en palacios, mientras los cris-

tianos andan sin un techo y muriéndose de
hambre?... ¡Nó, señor! La hacienda en el

campo, los cristianos en las casas!...

Leonor.—Nos salimos de la cuestión. El hecho
es que Martín, como mayordomo, gana más
que usted como estanciero, tatita.

D. Pedro.—Lo qu'es eso!... ¿Dónde mete la

plata, que no se le vé?
Leonor.—La invierte en la misma estancia;

como ahora tiene una participación... (Se
aleja hacia el fondo).

Juan —Y á usté le parece, tata, que los toros
puros y los mestizos darán más que los

criollos?...

D. Pedro.—¡Qué han de dar!... Han entrau en
moda, pero ya pasará.

(1) Importados.
(2) Caballos de carreras.

<3) Cerdos.
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Juan.— Pues Martín dice qu'él ha estudiau
bien la cosa, y qu'es así.

D. Pedro.— ¡Bah! ¿No estás viendo que los

criollos son del mesmo tamaño?
Juan.—Dice que tienen los güesos mucho más

grandes, y como el güeso no vale casi nada
al lau (i) de la carne...

D. Pedro.—Novelerías de Martín! Vos tam-
bién parece qu en ocasiones te ablandás, y
comenzás á hacerle caso á sus gringa-
das! (2).

Juan.—Como, al fin y al cabo, es más láido

que yo.
D. Pedro.—Pero vos sos más de campo: vos

sos un paisano.
Leonor.—(Con cierta alegría é inquietud). Ahí

viene el ingeniero!
D. Pedro.—A perder tiempo y fastidiar con

sus canales... Que no amuele! .

Leonor.—Oh, tatita!

Juan.—(Aparte d Leonor). Dice que le gusta
mucho conversar con tata viejo; pero para
mí... esos mocitos de la ciudá nunca inten-

tan cosa güeña...
Leonor.—(Aparte d Juan) ¿Qué quieres decir?

Juan.—Nada, pero...

Leonor.—Pero?
Juan.—La verdá es que sabe (3) andar muy á

menudo por estos laus...

Leonor —Como que el canal grande...
Juan.—¡Hum!... Si me quisieras crér...

Leonor.—(Mirándose el vestido). Voy á...

Juan.—No, quédate así no más. Si estás muy
buena moza... (Alejándose). Demasiado!...

(1) Comparado.
(2) Exotismo.
(3) Suele.
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García.—(Entrando y cruzándose con Juan).
Buenas tardes.

Juan.—(Saliendo, medio hosco). Güeñas tardes.

ESCENA III

DON PEDRO, LEONOR y GARCÍA.

García.—Salud, don Pedro... A los pies de
usted, señorita Leonor.

D. Pedro.—¡Hola, amigo!
Leonor.—Señor García...

D. Pedro.— ¿Y que buen viento lo trái por es-

te su rancho?
García.—Ya se lo imaginará usted...

D. Pedro.—Lo de siempre, no?
García — Sí, lo de siempre, pero por última

vez. He terminado los trabajos, y voy á re-

gresar uno de estos días.

Leonor.—(Sentida). ¿Tan pronto?
García.—Pero, si he estado meses enteros .. Y

ahora tengo mucho que hacer en la ciudad,

y aquí, absolutamente nada. . Pero, antes
de irme, he querido tratar nuevamente de
convencerlo.

D. Pedro.—Es debalde, don...

Leonor —Pero tatita, escucha al señor Gar-
cía: tiene tanta razón...

García.—Eso es: empéñese usted, señorita.

Sin duda podrá lo que nosotros no hemos
podido.

Leonor.—Ohl si usted que sabe demostrar tan
bien las cosas no lo convence.

D. Pedro.— ¡Nadie! Nunca se han necesitau
esas cosas, y áura, ¿por qué se habrían de
necesitar?...

García.—No crea, don Pedro. El régimen de
las aguas ha venido variando del oeste

para acá y del Tandil hacia el Salado, por

4
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los grandes cultivos, los bosques, los terra-

plenes de ferrocarriles... Ahora hay que
ser más precavidos que antes, ver que las

cosas varían rápidamente, pensar en ma-
ñana... Las mismas obras del campo de
Fernández por un lado, y las trincheras de
ese ferrocarril por otro, le dejan ¡a estan-
cia en mucho peores condiciones que
nunca.

D. Pedro —Y si el ferrocarril me ha embro-
mau el campo, ¿cómo no hace él mesmo
los desagües?

García.—Usted podría exijírselo, siquiera en
parte. Ya se lo he repetido tantas veces en
estos últimos años!...

D. Pedro.—¿Con un pláito (i), nó? Meterse en
pláitos es no tener cru\ en el mate! 2).

García.—Hágalos usted por su cuenta, enton-
ces El trabajo resulta facilitado por el que
se ha hecho en el campo vecino: tengo los

planos, las cotas, los niveles; las máquinas,
las herramientas y los peones están toda-
vía aquí y no exigen gastos de transporte y
traslación... Además, su sobrino Martín y
yó conseguiríamos fácilmente que el señor
Fernández contribuyera,—no es un favor

que le haría á usted sinó un derecho suyo.
—á título de indemnización por los per-
juicios que sus obras pudieran ocasio-

narle.

D. Pedro —Sí, Fernández es un buen vecino,

ya sé. Peto mire: es debalde, ya The dicho.

Lo cierto del caso es que no veo la nece-
sidá... Al contrario.

Leonor.— Pero, tatita, una inundación...

D. Pedro.—No, no; nada de cambios ni tras-

(t) Pleito.

(2) Juicio.
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tornos. Tras de los canales vendría otra
cosa, y otra más. En estas novedades y no-
velerías, uno sabe dónde empieza, pero no
ande v'a parar .. Y vo acá já lo que te

criaste! En este campito y en este rancho,
qu'entonces se consideraba una gran casa,

nací yo. Aquí han nacido Juan y Lionor.
Aquí murió mi pobre mujer... Esta casa
no se ha'e tocar mientras Dios m'empries-
te la vida. Basta que no se caig'a pedazos y
no se haga una tapera... Aquí está toda la

historia de un buen paisano, y no quiero
cosas que no me hablen ai alma!...

García.—No habrá que tocar la casa...

D. Pedro.—Aura, <¿y después?. . No importa,

y además, ¿quiere que le sea franca?..

Pues no tengo un cobre disponible.

García.— Para una obra así encontraría inme
diatamente dinero.

D. Pedro —¿Empeñarse, no?... Pues ni a'nque
tuviera, don! Al matungo (i) viejo hay que
matarlo 6 dejarle sus resabios. Yo no soy
Martín, p'a salirme de mi condición... y
en él tuavía sería más perdonable, por lo

muchacho qu'es.

García. —No veo en qué se sale de su condi-
ción.

Leonor.—Ni yo, tatita!

D. Pedro —En todo, caray! Si ya ni parece de
la familia...

García.—No lo quiere usted mucho?...
D. Pedro.—Y cómo no lo h'e querer, señor!

Justamente porque lo quiero es que me
aflije. . Hacer en el campo en que manda, él

solo, como patrón, lo mesmo que hacen
los gringos es como... como contramar-
carse!

(i) Jamelgo.
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Gabcia.—Es seguir el progreso, no otra cosa,

don Pedro. Pero... dejemos esto y permita-
meque...

D. Pedro.—Dale Juan al canastillo!... Es in-
útil, don... (Malhumorado). Y dispense...

(Reprimiéndose) un ratito. (Vase).
G\rcia.— ¡Qué le hemos de hacer!

Leonor.—Tatita es inquebrantable cuando
tiene una idea en la cabeza... Y si usted
mismo no ha podido persuadirlo...

ESCENA JV
LEONOR y GARCIA.

García.—Y contando con su ayuda.
Leonor.—¡Pobre ayuda! Sin embargo, he

aprovechado todas las ocasiones posibles
para machacarle hasta el cansancio todo lo

que usted le dice con tanta razón. ¡Oh! ya
sé el discurso de memoria!...

García —No esperaba hallar una aliada tan
discreta en .

Leonor.—En una pobre paisanita como yo?
García.—Señorita! Cómo se imagina usted!. .

Leonor.—Sí, no lo dirá, pero tiene que pen-
sarlo Y no me ofende con eso, porque es
la pura verdad. Soy una pobre paisanita
que nunca ha salido del rancho sino para
galopar por los alrededores ó hasta la es-

cuela del pueblo... Tatita me ha dejado, el

pobre, siendo una rústica, y quién sabe to-

davía si no ha tenido razón!... Ob! No me
quejo, no! También en el campo se ha de
poder llegar á ser feliz...

García.—¿Llegar á ser? ¿Que no lo es usted?
Leonor.—Yo... yo...? Oh, sí! Muy feliz!

García.—Lo dice usted de un modo!... Pero,
¡vamos! no tengo derecho de provocar sus
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confidencias; perdone usted mi indiscre-
ción.

Leonor.—¿Indiscreción? No la veo. Nada ten-
go que reservar. Y al decirle que soy feliz...

le digo la verdad.
García.—La expresión de su voz me había

hecho sospechar lo contrario... Además,
una joven, siempre tan sola puede fasti

diarse algunas veces; y el fastidio es una
pena...

Leonor.—¡Hay tanto qué hacer en una casa,

sobre todo cuando es pobre..! Y fuera de
esas tareas tengo también mi jardincito,

con sus plantitas y hasta un ojo de agua
allí abajo, junto al arroyo, al pié de la ba-

rranca (jJ, con dos sauces que llegan con
la copa hasta aquí arriba ¿no los vé? Pues
allí me paso las horas muertas, cuidando
mis flores, cosiendo ó leyendo á la sombra,
con esa luz verdosa, tan suave...

García.— (Comentando á interesarse). Y lee us-

ted mucho?
Leonor.—Bastante.

García.—Novelas, de seguro?
Leonor.—Oh! me gustan tanto!... Pero Mar-

tín no quiere traerme... El es mi provee-
dor, mi bibliotecario... Pero en cuanto á

novelas, pocas... Dice que falsean y disfra-

zan la vida, ó no muestran más que su lado
horrible, salvo raras excepciones... Pero
algunas he leído, ¡tan lindas!... ¡tan lindas

que á veces lloraba, confundiéndome con
las mujeres que aparecen en ellas... to-

das muy diferentes de mí, con otros pensa-
mientos, con otra vida... con otra vida so-
bre todo...

(i) Cuesta.
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García.—Ya comprendo, entonces, que Mar-
tín se muestre severo en la materia.

Leonor.—(Sorprendida) Por qué?
García.—No. nada...

Leonor.—Sea usted más franco!

García.— Pues., temerá dar demasiado in-
centivo á sus sentimientos... Digo... (Eva-
sivamente) eso se me ocurre... no tengo por
qué... Cambiando detono). Y ¿qué libros

le trae?...

Leonor.—Oh! Fuera de algunos libros de Sar-
miento, de Mitre, de López. . Fuera de eso
¡unas cosas!... Cosas de ganadería, de agri-

cultura, de economía doméstica, qué sé

yo... Hay días en que me aburren mortal-
mente; otros llegan á interesarme, y enton-
ces aprendo... Es un gusto aprender. Mar-
tín me lo ha demostrado; pero le costó, Je

aseguro... ¡Es tan bueno Martín... y se

preocupa tanto de nosotros!... Pero la úni-
ca que ha seguido sus consejos he sido yo.
Tatita dice que antes no se necesitaban
«tantas letras», y Juan, por consiguiente,
repite lo mismo. Para él no existe otra má-
xima que esta: «Tata es un hombre honra-
do, respetado, feliz, y si no es rico tampoco
es un pordiosero. ¿Por qué no he de ser

yo lo mismo que él?» Perú yo. desde que
salí de la escuela, me puse á estudiar, y
muy contenta, con Martín. ¡Con qué pa-
ciencia me enseñaba, y cuántas cosas que
me sorprendían!... El me dice siempre que
era por «egoísmo», para ir formándose una
«interlocutora» en esras soledades. Yo no
creo en ese ego¡smo... ¡Y cómo se afanaba
por hacerme aprender á hablar cor» correc-

ción! Y con algún éxito ¿no es cierto? {Mu-
cha naturalidad). Porque yo no hablo del

todo como una paisana...
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García.—¡Cómo una paisana! Habla usted de
tal modo que me tema embelesado!. . Ya
sabía yo que Martín era su profesor, pero
tantos primores... {Comprendo!... Desde
que se formaba una «interlocutora»... que
sea por muchos años, y muy felices!

Leonor —No le entiendo...

García.—Ya entenderá .. ¿Le quiere usted
mucho?

Leonor —Como si fuera otro hermano, más
sabio pero no mejor que mi Juan... A Juan,
tan tosco pero tan bueno, lo quiero como
á un hermano menor algo rebelde, de
quien no hay que exigir demasiado...

García.—Y á su papá?...

Leonor — Oh! Tatita es un corazón y un reli-

cario! En él me parece ver vivo todo lo pa-

sado, la historia de nuestro pago, del país,

la familia, mi madre... Lo adoro y lo ve-
nero, sencillamente.

García.— Señorita, tiene ussed un alma muy
grande! Pensar así en estas épocas y cuan-
do se conoce algo más que esto (Señalando
en torno suyo)... Martin tiene derecho de
estar orgulloso de su discípula... é interlo-

cutora ..

Leonor.—No sé por qué me dan tanta tristeza

sus palabras!

García.—En su modo de ser, se parece usted
á la señorita Lucía, la hija del señor Fer-
nández ..

Leonor (Sobrecogida ).—A la señorita Lucía!...

García.—Sí, y tenga usted en cuenta que es

la joven más digna de admiración que co-
nozco

Leonor {Algo turbada J.
— Y esa niña... Está

aquí hace ya algún tiempo ¿no es verdad?
García.—Una semana... No tardará en venir

á ofrecerles la casa, como buena vecina.
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Leonor.—Ya ha estado varias veces en la es-
tancia, y nunca ha venido.

García.—Descuido comprensible y disculpa-
ble, desde que vienen huyendo de las exi-
gencias sociales, á descansar de tanta fiesta

y tanto compromiso. Y luego, creo que es-
taban muy poco...

Leonor.—Sí, casi nada... ¿Hace mucho que
conoce usted á la señorita Lucía?

García.—Algunos años; pero nuestra relación
era muy superficial, sin intimidad alguna:
encuentros fortuitos en fiestas y salones...

Sólo ahora, por la circunstancia de hospe-
darme en su propia casa...

Leonor.—Sí...

García.—Se alegrará usted de conocerla, le

aseguro.
Leonor.—Dicen que es muy linda!...

García.—Bellísima! Y luego, tan inteligente,

tan discreta, de un carácter tan alegre y
tan bondadoso...

Leonor.—¡Quién fuera como ella!

García.—Le repito que usted se le parece.

Salvo que es un poco más melancólica.
Leonor,—¡Es tan melancólico el campo!...

que contagia á los que vivimos en él...

García (Alarmado).—Se halla usted incómo-
da?...

Leonor.—No, no; muchas gracias...

García.—Temia... había creído. . (Se queda
pensativo, luego sacude la cabera como quien
rechaza una vana preocupación.)
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ESCENA V
LEONOR, GARCIA, DON PEDRO, JUAN;
enseguida MARTIN j luego PETRONA

Juan (Aparte á Don Pedro en el fondo

)

—No,
me había equivocau Los h'estau mirando...

D. Pedro.—¿No te decía yo?
Juan.—Pero ella, la pobrecita...

B. Pedro.—¿Qué?
Juan.— ¡Bah! Fuede que sean cosas mías no

más.
D. Pedro (Acercándose á Leonor y notando su

turbación)—¿Qué tenés hija, quéstás toda
trémula?

Leonor —¿Yo? Nada. Será el viento.

Juan.—Sí, la tormenta no ha de tardar.

García.— El cielo se encapota, en efecto. Será
mejor que me vaya.

Juan.—Como usté mande.
Martin (Entrando) —Muy buenas tardes. Sa-

lud, tío. ¿Cómo estás primita? ¿Cómo te

vá Juan? (A García). Nosotros ya estamos
saludados.

García.—Desde la madrugada. Y yo, precisa-

mente.. (Ha tomado el sombrero j.

Martin (Sin oirle).—Pues dentro de un rato

estará aquí el señor Fernández con las se-

ñoras... (García deja nuevamente el som-
brero),

Juan (A García, fisgón).—No se nos vaya,
pues!...

Martin (A Leonor).—Y me he apresurado á

traerte estas galletitas, para acompañar
el té.

Leonor.—Hiciste bien, porque aquí no tenía-
mos nada con que obsequiarles.

\
Petrona!

(A Petrona. que sale). Pon á calentar agua
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del arroyo para hacer té... Del arroyo, del

pozo no... ya sabes que no sirve.

Petrona.—El agua del arroyo está viniendo
cada vez más turbia, niña.

D. Pedro.—Sí, debe llover juerte por ahí
arriba.

Leonor.—En la tinaja habrá agua asentada.
Petrona.— Sí, niña, está muy bien. (Vase Pe-

trona que en seguida vuelve á ayudar á Leo-
nor en sus preparativos. Leonor arregla una
mesa bastante bonita, conflores en el centro).

Leonor.—Yo me entretendré en ir arreg ando
la mesa. (Martín y García queda?! en pri-
mer término. D. Pedro y Juan junto al fo-
gón. En esta escena y las siguientes, ambos
se ocupan de los mil quehaceres del gaucho
que son más bien entretenimientos)

.

Martin (A García).—¿Habló á mí tío?

García.—Si, pues.
Martin.—¿Con resultado?
García.—Sinapismos á una pata de palo, co-

mo vulgarmente se dice. El hombre no
quiere ablandarse, y es inútil insistir.

Martín.—Pero, había que tentar el último es-

fuerzo para su bien y el de los suyos. ¡En
fin! Hemos hecho cuanto hemos podido, y
ahora Dios dirá!

García —Los viejos creen que dando paso al

progreso y rompiendo con sus antiguas cos-

tumbres se labran su propia sepultura. Y
la rutina. .

Martin.—;Oh, amigo García! Dejemos que los

viejos acaben en paz su carrera! Ellos nos
han dejado el campo libre de estorbos...

García.— No lo pongo en duda: quizá pense-
mos lo mismo sin advertirlo.

Martin.—¿'orno?
García — Los viejos de que yo hab!o son los

que se oponen con su fuerza de inercia á la
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rápida marcha ascendente del progreso:
unos porque lo desconocen, otros porque
les incomoda variar, otros porque son con-
servadores en el seniido mezquino de la

palabra, y odian cuanto puede significar

un cambio que los descalificaría ó dismi-
nuiría... Para ellos las cosas siguen como
hace un cuarto de sig-o. ó deben seguir as.
No han mirado sino como cosa pasajera,

como capricho de la moda, la transforma-
ción operada en todas partes Ni siquiera
han advertido que los gorriones extranje-

ros han ahuyentado al chingólo criollo.

Están ágenos á los procedimientos nuevos,

y miran con desdén á los que dan mate
cocido á sus peones para que no holgaza-
neen en el fogón.

Martin.—¿Oh! ¡Me explico esa resistencia!

Diríase que es algo de la nacionalidad per
seguida por todos lados y que no quiere
ceder el campo sin lucha. Observe que los

más retardatarios son los más genuinamen-
te criollos.

García.—Su tío...

Martin.— Mi tío, por ejemplo.
García.— Pero usted y tantos otros que pro-

gresan
,
¿no son acaso criollos, aunque trans-

formados?
Martin.—¡Transformados!
García.—Los otros, inmóviles, se alejan cada

vez más del nuevo tipo. No son hijos del

país sinó de su historia... Anacronismos,
reliquias... Casi tanto valdría ser exóticos...

Y nos causan enorme perjuicio!

Martin.—Bah! No exageremos, amigo mío.
Quieren conservar lo que han hecho tal

como )o hicieron. Sus esfuerzos son vitu-
perables desde el punto de vista abstracto,

y para los que anhelan el progreso indefi-
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nido y vertigonoso. ¡Pero son tan huma-
nos!... ¿No le parecería á usted egoísmo
obligarlos á presenciar y facilitar la demo-
lición de cuanto ellos mismos construye-
ron juzgando entonces que era lo mejor?

García.—Pero contagian á las generaciones
jóvenes. Mire usted á Juan, su primo...

Martin.—Excepciones. Fenómenos transito-

rios.

García.—La marcha de la sociedad tiene exi-

gencias que parecen crueles, pero que son
benéficas para la mayoría, y fatales, inelu-

dibles además. Ahora, el gaucho (i) es un
elemento inerte, y por lo tanto inútil y em-
barazoso. Tiene que desaparecer y desapa-
recerá.

Martin.—¿Cómo?
García.—Por degeneración que es muerte, y

por absorción, que es transformación.
Martin. —Habría que averiguar todavía, des-

pués de eso, si nuestro mundo no tardará
demasiado en ser feliz.

García.—Oh! si hablamos de felicidad... cues-
tión tan relativa...

Martin,—Y si no se ha de ser más feliz, ¿para
qué perder el carácter, el sello nacional,

no digo sólo hasta ei lógico punto de aco-
ger el progreso y fomentarlo, sino hasta
el de condenar tranquilamente á muerte
al gaucho, sin una palpitación, sin una lá-

grima?...
García.—Porque el progreso dice: el que no

está radicalmente conmigo está contra mi,

y castiga á los tibios.

Martin.—Según eso habría que renegar de
todo lo atrasado, aunque fuera querido, so
pena de sufrir.

(O Habitante inculto de las Pampas.
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García.—Casi puede considerarse ley.

Martin —Bah! entonces... yo me quedo con
los mios, porque no quiero ser fanático, ni

aún del progreso!

Leonor (Que ha escuchado esta última parte del

diálogo).— Asi me gusta oirte habiar, no
cuando criticas su apatía y vituperas amar-
gamente su ignorancia, tan natural.

Parcia.—Si, esos sentimientos son muy ele-

vados, muy dignos de ustedes, pero el he-
cho es, lo repito, que no se ponen impu-
nemente barreras al progreso, ni aún en
nombre del sentimentalismo. ¡Están peli-

groso! De repente, los que se oponen a su
marcha, aunque sea indirectamente, son
arrollados por él, como los aguaciles, (i)

cuando tratan de volar contra el viento.

Leonor.— Sin embargo, ¡hav tantos que me-
recen simpatía, porque «están en su ley»
como ellos dicen! Qué mal me parece, siem-
pre que Martín disminuye á los suyos... á

los nuestros!

Martin.—Y efectivamente hago mal, porque
ellos no tienen la culpa, Juan,—por ejem-
plo, nació, ha vivido y vive en medio de
esta rudeza: su alma primitiva no ha reci-

bido otro sello que el de los hombres y las

cosas que lo rodean. Las circunstancias lo

dejaron siendo el «gaucho», valiente, so-

brio, generoso, sufrido, fatalista, en cuyo
cerebro no caben más que algunas ideas

sencillas, rudimentales, pero cuyo corazón,
en cambio, es apto para sentimientos pro-
fundos, sin complicación ni doblez: el co-
aazón de mi tío...

Leonor.—Asi, asi es. (Vuelve d la mesa.)

(i) Libélulas.
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Martin.—Cuando yo nací, años más tarde,

mipadiese hallaba en buena posición, y
accediendo á las súplicas de mi madre, me
mandó á la escuela primero, á Buenos
Aires después...

García.—¿Al Colegio Nacional?
Martin.— No. A la Escuela de Agronomía y

Veterinaria. AJlí aprendí, sobretodo, á in-
vestigar, informarme, meditar: la curio-

sidad y sus aplicaciones. Esto lo he conta-
giado á Leonor. Ya somos, por eso, distintos

de los otros. Pero, ¿lo seríamos espontá-
neamente?

García.—Quizá. Porque los otros no aman el

progreso ni son curiosos, y ustedes si.

Martin.—Lo amamos porque ya lo compren-
demos ó creemos comprenderlo, y nuestra
curiosidad es ó puede ser provocada, arti-

ficial... Cuantas veces al recorrer el campo
de Fernández, que fué nuestro, me sor-

prende vivo el recuerdo de lo que era

antes, en mi niñez, con sus caldenes (i) y
sus talas llenos de nidos, y echo de menos
instintiva y dolorosamente lo que fué, lo

que pasó: el ranchito descalabrado de los

pobres puesteros, (2) los gauchos amigos
que me paseaban en ancas (3) por allí, los

espartillares poblados de pájaros, losfachi-
nales (4) con sus gatitos, (5) y hasta las

mismas viscacheras (6) con sus centinelas,

las lechuzas!... Oh! el pasado, á pesar de
todo, tiene una grande, una poderosísima
poesía, que impera en las almas más ingé-

(1) Arboles peculiares de la región pampeana.
(2) Pastores.

(3) A la grupa.
(.1) Pajales

(5) Gatos monteses.

(6) Madrigueras de vizcachoj-roedores.
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nuas, y que no se desvanece ni para los

espíritus más elevados.

García.—Pero sobre él se alza el presente.

Martin.—¿Deja de *er cimiento? ¿Deja de
haber existido? Algunas veces me dá pena
considerarlo definitivamente muerto; y al

ver aún á los hombres de otras épocas, en
medio de cosas tan distintas, siento com-
pasión por ellos y me pregunto... si no
sería mejor esperar un poco más, antes de
dar con todo en tierra... aguardar á que se

marchen, como el hombre bien educado,
cuando tiene que corregir algo que otro
ha hecho y no quiere herirlo ni mortifi-

carlo...

García.—Eso sería detenerse. En todas las

épocas hay hombres de otra época.
Martin—-Es evidente. Pero aqui se trata de

los fundadores...

García. — Y el porvenir empuja con tanta
prisa!

Martin.— Si, es verdad. En todas las formas,
bajo todos los aspectos! No hay en noso-
tros aspiración material, ni intelectual, ni

sentimiento siquiera, en que no esté laten-

te por lo menos, el empuje del porvenir,

un ánsia instintiva de progreso y de ascen-
sión.

García.—(Algo preocupado.) En lo sentimental
también, dice usted?

Martin.—Generalmente si, á mi juicio. Siem-
pre se mira hácia arriba...

García.—(Como receloso.) No comprendo muy
bien... pero, en fin... (Sonriendo y con
cierta intención.) Lo malo es que á veces
el pasado nos envuelve de tal manera, nos
ata tan estrechamente, que es inútil mirar
así, hacia arriba... El círculo es de hierro,

no se puede romper... y hay que bajar de
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nuevo, y tenemos que contentarnos con lo

que nos rodea.

Martin.—(Pensativo.) Si... es posible...

García.—Lo he visto tantas veces! Hay mo-
mentos, hay periodos enteros, y sobre
todo, hay individualidades para quienes el

pasado se impone al presente, y io borra,

y lo suprime...
Martin.—Y en esos easos ..

García.-- Hay que esperar á que esa forma
del pasado,—porque es una forma, una -

apariencia, aunque formidable y poderosa,
—se desplome por fin, conservando, entre
tanto, latentes, las aspiraciones y los em-
pujes, como los conserva la semilla que
tarda en caer sobre la tierra. Y luego... se

edifica sobre las ruinas...

Martin.—Tristes deben ser esos periodos de
inmovilidad mientras llega la hora de cons-

truir!

García.—Tristes y amargos. Pero... el pasa-
do... el presente... ¡bah! ¿quién puede ha-
cer más que vagas conjeturas, quién puede
andar sino á tientas? Lástima los detenidos
á pesar suyo!

Martin.—(Pensativo.) A pesar suyo... (Pausa.
Luego, comoJjuien toma una resolución, á
D. Pedro.) Tio! es preciso que haga un
esfuerzo para seguir la marcha de los de-
más, el progreso Resuélvase por los desa-
gües... Mire que ya no se puede quedar en
el camino, sin sufrir...

D. Pedro.—(Sosegadamente y con sorna.) Tu
tata, mi hermano Francisco, al último
también tenía esas ideas estrambólicas, y
¿qué sacó con eso? Que aura vos seas ape-
nas mayordomo del mesmo campo qu'era
tuyo. Si hubiera vivido tranquilamente
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como yo, hoy tuavía serías dueño de Tes-
tancia!

Martin.—La lucha política se llevó la fortu-

nita de mi padre, no otra cosa. Pero si hoy
viviera, estoy seguro de que ya habría
vuelto á ser rico, porque se había hecho
progresista, tio, y porque lo hubiere ayu-
dado yo! ¿No me vé ganando )a vida v
hasta ahorrando para hacerme algún dia
independiente?

D. Pedro.—Pero no quita que traba jés casi

como pión en lo mesmo qu'era tuyo!
Martin.—No dejo de sentirlo... Pero... hay

que trabajar en una parte ó en otra, y al

fin, allí estoy cerca de ustedes. Puede de-
cirse que no teng*o quién me mande, y
muchos hay que nunca llegarían, á tanto.

Juan.—¡Lastimado como si aludieran á él.) ¿Lo
decís por rni?

Martin.—.Cómo lo he decir por ti, Juan!
Tú te ganarías siempre la vida en cual-
quier parte, porque eres un hombre traba-
jador, sufrido, diestro, y en todas serías

respetado por tu valor, por tu bondad^ por
tu honradez,..

Juan.—/ Conmovido.) Yo créi...

Martin.—¿Porque eres un paisano? y eso qué
tiene? Valen más los paisanos sencillos...

D. Pedro. — (Interrumpiéndolo.) ¡No decía

yo!... Tu abuelo era un paisano, tu tio es

otro, tu primo igual. No podías estarnos
despreceando, ni preferirnos los gringos...

¡Miren qué comparación! El paisano es

otra cosa, más hombre, más generoso, más
valiente, más soldau!... Vieras al criollo

en la guerra del Paraguay, p'a no ir más
lejos!...

Martin.— ¿Qué mi tio éste!

3
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Leonor —fQue se había asomado al Joro.) Ta-
tita; Juan Martin! Aquí están! Salgan á

recibir!...

ESCENA VI

Dichos y FERNANDEZ con traje dé bal-

neario.—DOÑA JOSEFA y LUCIA, rica-

mente puestas.

D. Pedro.—(Adelantándose á recibirlos, junto
con los demás, menos Juan, que se queda algo
corlado.) Nunca más honraus!

Leonor.—Oh, señora! qué amable! qué grata
sorpresa! Señorita... Tomen ustedes asien-

to. (Pelrona saca algunas sillas de paja.)

Lucia.—Muchas gracias.

Leonor.—Salvo que estén mejor adentro...

Hace tanto calor...

Josefa.—Ay, hijita! Un calor horrible! En mi
tiempo no se asaba uno así. . También es

verdad que no se usaban estas modas...
LeciA.—Ya má (i) tiene que empezar á de-

fender los tiempos viejos, sin que nadie los

ataque...

Josefa.—Mejores que estos eran, aunque la

gente viviese con más pobreza. Y lo que es

estos solazos! ..

Fernández —Cuidado Josefiía! No sea que
nosotros hayamos cambiado más que el

tiempo; quizás al envejecer...

Lucia.—Bien podías ser un poco más galante

pá!... ¡Envejecer!...

Fernández.—Bah! Chicuela... ¿ Acaso no caigo
yo tambiéu envuelto en la alusión, en la

volteada, no, don Pedro?
D. Pedro.—La señora tiene razón... Cuando

(i) Mamá.
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yo era mozo, algunas cosas güeñas había
que aúra no hay...

Josefa.— Diga usted muchas!
Fernandez.— Nuestra propia juventud entre

otras... (Martin va á acercarse á Lucía.)
Lucia.—Y usted también por acá, señor Gar-

cía?

García.—(Sentándose á su lado.) Si, señorita.

He venido á tratar por última vez, de con-
vencer á mi amigo don Pedro...

Fernández.—Sobre los desagües, no?
<3arcia.—Sí, señor.

Fernández.—(A D. Pedro.) Ya sabe, compa-
ñero, que estoy dispuesto á ayudarlo, re-

conociendo su derecho .. No quiero pleitos

con nadie, y menos con tan buen vecino.

D. Pedro. — Es que yo no soy hombre 'e

pláitos, ni h'e pasarme nada que les dé pié.

No necesito desagües ni pamplinas.
Josefa.—Y tiene mucha razón, porque cues-

tan un dineral, y después...

Fernández.—Y después, hijita, si un dia rio

nos quedamos en la calie se lo deberemos
á ellos.

D. Pedro.—Bah! Si lleg 'á venir un' inunda-
ción tan grande como la del ochenticuatro,
—que lo dudo,—con abrir unn zanjita en
el médano, y'estamos del otro lau. La
mism' agua s'encarga d'ir agrandando el

aujero, y todo se queda en seguidita tan

seco como la palma 'e la mano! No hay
que asustarse de fantasmas!

Fernandez.—Sin embargo...
D. Pedro.—No hay más que hablar!

Fernandez.—(Reparando en Martin, cabizbajo.)

Qué callado está nuestro D. Martin.
Martin.—Estaba... pensaba... Creí que había

olvidado en la estancia...

Fernandez.—Alguna orden?
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Martin. — No, no; todo quedó arreglado;

pero...

Fernandez.—Por nosotros no se entretenga,
si tiene algo que hacer.

Martin.- No, no, todo va bien.

Leonor.— (Ap. á Martin.) Qué tienes?

Martin.— Nada.
Leonor.—Algo te pasa, lo adivino.
Martin.— Nada, Leonor.
Leonor.—De veras?
Martin.— Es decir... no, nadal
Leonor.—Pobre Martin!
Martin.—Pero tú, tú misma, ¿qué tienes?

¡tan pálida!

Leonor.—¡Yo!... {Dirigiéndose á las señoras
con esjuer^o.) Puedo ofrecerles una taza

de té?

Josefa.—Con muchísimo gusto.
Leonor.—(Haciendo sacar la mesita que habían

llevado preparada á la casa.) Ustedes dis-

culparán tanta pobreza...

Lucia.—Y flores! Qué hermosura!...
García —Y cultivadas por la señorita Leonor

en persona.
Lucia.—Ah! tiene usted jardín?...

García;—Y con surtidor natural, y sauces cor-

pulentos, y...

Leonor.—No se burle!...

Lucia.—Mucho me gustaría verlo.

Leonor.—Iremos en seguida... pero... no vale
la pena...

Martin.— (Que ha tomado el ramillete, secado
el cabo y envuéltolo en un papel blanco.)
Con permiso de Leonor, déjeme que le

ofrezca estas flores, ya que le han gustado.
Lucia.—Muchísimas gracias.

D. Pedro.—Y mi señora piensa quedarse por
aquí mucho tiempo, favoreciéndonos?

Josefa.—Unos cuantos dias más. Yo, per mí,.
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ya me hubiera ido. ¡Pero Lucía se entre-
tiene tanto, ahora! No sé que le ha dado.
Antes no le gustaba nada el campo, y ape-

nas llegábamos á la estancia ya estaba re-

pitiendo que se aburría, que quería volver
á la ciudad, que se iba á morir de tristeza.

Por eso no habíamos venido antes á visi-

tarlos: ya se vé! ida por venida! apenas
acabábamos de deshacer las macetas, cuan-
do ya teníamos que volver á arreglarlas!...

D. Pedro.— ¡vie doy cuenta.
Josefa.—Pero este año. no sé que mosca la

ha picado. Dice que adora el campo, todo
)o encuentra lindísimo, no quiere salir de
aquí,.,

Fernández —Y es muy natural, doña Josefa.

Todo ha mejorado tanto, gracias á Mar-
tin...

Martin.—Oh, señor!...

Fernandez.—Y al ingeniero.

Josefa. — (Volubilidad é indiscreción.) Si, y
además, como García es tan amable, tan
atento, tan conversador...

Fernandez. — (Interrumpiéndola.) Josefita . .

.

¿qué te ha parecido el té?

Josefa.—El té? está riquísimo.
Lucia.—Y qué casualidad! Las galletitas son

las que prefiero.

Leonor.—Martin las trajo expresamente.
Lucia.—Ah! (Deja la galletita, sin ostentación,

y si&ue conversando con García.)

Fernandez.—Y usted no toma té, don Pedro?
D. Pedro.—Tomo algunas veces... cuando no

ando bien del estómago.
Lucia.—(Señalando á Juan que soba una bota

de potro.) Y ese... ¿quien es?

García.—Juan, el hermano de la niña.

Lucia.—¿Qué tiene en la mano?
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García.— Está sobando una bota de potro, (i)

Lucia.—Pero si es un gaucho! Qué diferenciar

Y que lástima para ella! (Lucía deja las

flores, indiferente, sobre la mesa.)
García.—De todos modos, como no ha de sa-

lir de aquí...

Leonor.—¿Quiere usted ahora ver mis pobres
plantas?

Lucia.—Sin duda, sin duda! (Se levanta. Mar-
tín se acerca, pero ya García la ha ofrecida
el bra\o )

Leonor.—Vamos. Martín.
Martin.—No. Yo me quedo.
Leonor.—(Reparando en las flores.) Tus flo-

res!

Martin.—{Irritado.) Déjame. (Reaccionando.)
Perdona, Leonor.

Leonor.—{Le estrecha furtivamente la mano).
No, por aquí. (Vanse Leonor, Lucía y Gar-
cía).

ESCENA VII

D. PEDRO, DOÑA JOSEFA, FERNANDEZ,
MARTIN y JUAN.

Fernandez.—Qué linda tarde! ¡Qué nubes
magníficas!

D. Pedro —¡Hum! El tiempo amenaza!
Juan.—Y fiero, tata. Por áhi abajo están vi-

niendo unos nubarrones de temporal, y á

todo trote! ..

Josefa.—Sí? Pues vámos, que ya para primer
visita hemos incomodado bastante!...

D. Pedro.—Incomodar! ¡Qué esperanza! (2)

Fernandez.—Mira cómo dora el sol esos flecos

violeta...

(1) Bota que hacen con el cuero fresco del animal, aprore-
c\ ando la rodilla para talón.

(,2) De ninguna manera.



SOBRE LAS RUINAS 39

Josefa.—(Sin mirar). Sí, mu. bonito.

Juan.—Agua en grande!
Josefa.—Vaya, vámonos.
Fernandez —Espera á que vengan las niñas.

Juan.—¿ quiere que las llame?
Fernandez.—Gracias. No hay necesidad.

D. Pedro —Ya comienza á chispiar.

Fernandez.— Bah! Cerramos el brek y que
caigan chuzas.

Josefa —No importa, vamos!
Fernandez. —Qué impaciencia!
Josefa.—¡Lucia!... Adiós señor don Pedro. He

tenido el mayor gusto... Ya sabe donde es

su casa. No deje de visitarnos con su niña.

D. Pedro.—Será como usté manda, mi seño-
ra. Y aquí tiene un criau!

Josefa.—Pero estas niñas!

D Pedro.— Leonor!
Leonor.—(Dentro). Voy, tatita.

Fernandez.—Adiós, pues, don Pedro, ya que
no hay modo de detener á esta señora.. Y
lo peor es que parece tener razón: la lluvia

aprieta.

D. Pedro —Regular. Y es de las que duran.
Fernandez.— ¡Oh! lo que es por mí, aunque

venga el diluvio! Con los desagües .. Pero
su campo.

D. Pedro —Una zanjita en el médano, una
zanjita en el médano, don... Por mucho que
llueva serán... dos baldecitos más ..

ESCENA VIII

Dichos, LEONOR, LUCÍA, GARCÍA.

Lucía —(Sale corriendo y riendo del bra^o de
García. Leonor los sigue taciturna ). jA y, ay!
¡Qué intempestivo el chaparrón!

García.—Aquí, aquí, señorita, bajo el alero.

Josefa.—Vamos despídete pronto, niña!
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Lucia.—No hay que apresurarse tanto, má: de
todos modos ya está lloviendo.

Josefa.—¡Ah! ¡Las muchachas de hoy!...

Lucia.— bí, sí, ya sabemos, má! Señor don
Pedro...

D. Pedro.—Adiós, niña: aquí tiene su humil-
de choza.

Lucia.—Hasta luego, don Martín (Al ver que
García se inclina para desdedirse). Nó, usied
nó! Usted se viene con nosotros en el brek.
Es nuestro huésped!...

Fernandez.—Sí, vénganse y jugaremos una
partidita.

García.—Vine á caballo y...

Lucia.—(Aturdidamente). Don Martín tendrá
la bondad de llevárselo... (Enmendando el

yerro) ó de mandarlo buscar.
Martin.—Gomo usted ordene, señorita.

Lucia.—¡Oh, don Martín! ¿Qué palabra tan
fea! Yo no ordeno... pido.

Martin —Lo haré, señorita, como si usted me
lo mandara.

Leonor.—(Reprimiéndolo) ¡Martín!
García.—Nó, mi querido amigo; no puedo

permitir...

Martin.—¿Vaya! ¡Si tendré el mayor gusto!. .

García.— Entouces, gracias, y... á la recí-

proca!

Martin.—No vale la pena.
Lucia.—¡Abordo! ¡A-bordo!

Fernandez — k\ coche, al coche, doña Josefa,

usted, la más apurada!...

Josefa — ¡Jesús qué hombre éste!... Ya voy,
corriendo!

Lucia.—Y usted, Leonor, no deje de ir... Mire
que he simpatizado mucho... soy su amiga,
de veras!

Leonor —Gracias: yo también de usted!

Lucia.—Adiós y hasta pronto!
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D. Pedro.—Adiosito.
Leonor.—(Reparando en lasflores). Las fl...

Martin.—(Deteniéndola), ¡Por favori

Juan —Mire tata qu'el arroyo viene creciendo
mucho y ei paso puede ponerse malo un
redepente.

D. Pedro.—

/

Gritando, hacia donde se supone el

brek). Ché, Anastasio! Agarra pa'l (ij puen-
te qu'el arroyo trái much'agua!

Fernandez.—(Dentro). Muchas gracias don
Pedro! y hasta otro día.

(Estalla la tempestad).

Leonor.—(En primer término). ¡Martín!
Martin.— ¡Leonor!. .

Leonor.—(Con infinita tristeza). Como somos
unos pobres paisanitos!...

(i) Dirígete hacia el.

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

Salón- galería en la estancia de Fernández
Arquitectura elegante, moderna y sobria.
Todo el foro es una gran vidriera. Puertas
en las paredes laterales. Mueblaje rico,

sencillo y de buen gusto: sillones, mece-
doras, veladores mesas de juego, etc.

Desde el primer momento debe advertirse
que la casa es rica y confortable.
Por la gran vidriera se ve caer la lluvia

del cielo plomo obscuro en toda su exten-
sión, v el campo convertido en mar, de
cuya superficie tranquila surje á lo lejos,

sobre una lomada, la vieja casa de D. Pe-
dro, con su ombú En lontananza, borro-
sas, azules y como suspendidas entre tierra

y cielo se ven las nubes de otras arbo-
ledas.
Al levantarse el telón doña Josefa y Lu-

cía están sentadas á la vidriera, contem-
plando la inundación.

ESCENA PRIMERA
DOÑA JOSEFA, LUCIA

Lucia.—Vaya una manera de veranear, ver-
dad?

Josefa.—Ni que nos hubieran metido á la cár-

cel, hija!... Gracias á que estuvimos en Mar
del Plata, para no venir sino á la entrada
del otoño... Es cosa de morirse!

Lucia.—Por suerte García ha tenido que que
darse también...

Josefa.—¡Hum! No sé por qué, tu García me
está dando mala espina...
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Lucia.—¿Mala espina?... ¿Por qué, rná?

Josefa.—Yo sé adonde pueden ir á parar estas

cosas .. Parece que el ingeniero te festeja.

Lucia.—Y aunque así fuera, ¿qué habría de
malo? ¿qué tendrías que decir, má?... Ya
no soy una criatura, y él (Risueña) es un
hombre de provecho, como dicen ustedes...

Josefa.— Un pobretón
Lucia.—Cuando se casó contigo, pá no tenía

mucho más que él... y no era ingeniero...

Josefa —Los tiempos han cambiado mucho
hijita! Una, con un par de vestiditos, se

pasaba todo el año, y el de seda duraba una
eternidad... Mientras que ahora...

Lucia.—Para eso se trabaja más .. y se gana
más, también.

Josefa.—Sí, mucho!. . Hoy en día, hijita para
ganar dinero,—no te hagas ilusiones,—se

necesita, ante todo capital... Sin capital se

es siempre esclavo, ó poco menos.
Lucia —García es independiente, tiene mu-

chísimo trabajo... y algún capital según
creo...

Josefa —Cuatro reales! Eso no es nada. Eso
se lo tragan los ricos al menor descuido, ó
se evapora en cualquier dificultad.

Llcia —Además... Pá tiene tanto, gracias á

ese buen Martín, que si no fuera por. . ¡En
fin! El podría hacerse una fortuna, por
poco que se le ayudara. Y pá podría per-

fectamente facilitarle.

ESCEEA II

Dichos, FERNANDEZ

Feanandez.—Papá podría facilitarle? ¿qué es

eso, niña? ¿de qué se trata?

Josefa.—Figúrate que esta tonta...
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Lucia.—Má, por Dios! No te precipites tanto!

Fernandez.—A'gún secretito...

Lucí i (Con gracioso mohín). No se trata más
que de pensamientos en el aire, sin base,

pá!... No le hagas caso!

Josefa.—Conque., que no me haga caso?...

Ah! Las niñas de hoy...

Fernandez.—Y tú, tontuela, ¿crees que estoy

muy lejos de comprender? ¿crees que soy
completamente ciego y sordo?... Mientras
jugamos al ajedrez con Martín... ¿Supones
que no sigo palabra por palabra ciertos co-

loquios?... que los paso por alto porque pa-

san en voz baja. . so pretexto de no dis-

traernos de la partida?...

Lucia.—Ah! pá! Dejemos eso, por favor!

Cuando digo que no hay por qué... toda-
vía...

Fernandez.—Ese todavía vale un Perú!... Con
que sigue lloviendo, eh?

Josefa.—\ más y mesor.
Lucia. (Un relámpago).—Y relampagueando.
Josefa (Gran trueno).—Y tronando! ¡Santa

Bárbara! jQué barbaridad!
Fernandez.—Todo está lleno de ag"ua.

Lucia (Con cierto orgullo). —Menos la estancia!

Fernandez.—Sí, aquí quedan muchos albar-
dones completamente en seco; me parece
que voy á salvar toda la hacienda.

Lucia (Irónica).—Ah! Las vas á salvar tú, pá?
¿tú mismo?

Fernandez.—Ja, ja! No, hijita, no, no tengas
miedo. No le quito su mérito á García... Y
el pobre don Pedro... Ese sí que va á su-
frir!...

Josefa.—De su campo, 1c único que se ve en
seco es la casa... y el ombú.

Lucia.—¡Qué desastre!
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Fernandez.—Bien merecido... aunque sea de
lamentar.

Josefa,—Pero esto es el diluvio universal!

Fernandez.—Afortunadamente el arca es có-
moda, y Noé tiene para sí y los suyos bue
na despensa y mejor bodega ..

Josefa.—Oh! Tú no piensas sino en ia mesa.
Fernandez.—Si no fuera porque entretiene

comer, ya nos hubiéramos muerto de fas-

tidio... Y, á propósito... Si García no quie-

re jugar un rato, tendré que quedarme sin

partida.

Josefa.—Y Martín?
Fernandez.—Ha salido!

Lucia.—Con este tiempo!
Fernandez.— Para el trabajo de campo, no

hay tiempo malo ni bueno y precisamente
los malos son los que más obligan. Pero
ahora no es el caso. Martín me pidió per-

miso para traer su familia y hospedarla
aquí, porque cree que la estanzuela está

muy amenazada, y que, á poco que suba el

agua, se derrumbará.
Josefa.—¡Virgen santa!...

Fernandez.—En el mejor de los casos van á

faltarles los medios de comunicación, y en
consecuencia los recursos. «Que vengan,
que vengan—le dije,—no tenía usted que
pedirme permiso, y si yo no hubiese estado
aquí...»—«Bso es otra cosa»—me contestó
con una expresión muy rara...

Josefa.—¿Rara?...

Fernandez.—Sí. A ese muchacho le está pa-

sando algo. Desde hace unos días, cada vez
que juega conmigo sufre unas distraccio-

nes que antes no le había notado nunca...

Y anda como «embobao » Cuando uno le

dirige la palabra de pronto, parece desper-

tarse...
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Josefa — Yo también lo había observado.
Fernandez.—Oh! A tí no se te escapa nada,

josefita!. . Pero para que ande así, fuerza

es que le haya ocurrido algo grave...

Josefa.—¿Como por ejemplo?
Fernandez.— No sé. Quizás algún disparate...

alguna locura .. Ya se ve: la juventud, de
repente... Y como los pagos de esta cose-
cha andan bastante atrasados... quién sabe
si no...

Lucia (Protestando).— Ah, pá!
Fernandez.— Y qué otra cosa podría ser? An-

da tan cabizbajo, como huyendo de la

gente. .

Lucia.—Oh, no, no, pá!... Tiene que ser algu-
na otra cosa, alguna otra... No sospeches
así, te lo ruego! Es indigno...

Fernandez.— Bah! tienes razón! no hay el me-
nor motivo fundado... Además tiene mil
ocasiones de aprovecharse y «aprovechar-
me» y no lo hace, estoy seguro... Cuento
con un mayordomo montado á la antigua,
ja, ja, ja!

Lucia.— hs meritorio, trabaja, se instruye...

Debe leer mucho.
Josefa.—Y á qué horas, si anda en el campo

y en la cabaña día y noche?
Lucia.—Y lo más extraño es, que ha hecho

de la prima una verdadera señorita de ciu-

dad... ó de pueblo grande.
Fernandez.—Sí, se expresa bastante bien.
Lucia — Di que hasta con elegancia, pá. Pero

;qué mal se viste! En fin: parece una nor-
malista, pobre pero inteligente.

Fernandez.—También tu tienes preocupacio-
nes contra las normalistas?...

Lucia.— ¡Dios me libre! Hablo desde el punto
de vista pecuniario, únicamentel...
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Fernandez. —Aquí viene nuestro amigo Gar-
cía.

ESCENA III

Dichos y GARCIA

García.— Lindo tiempo!
Josefa.— Precioso!

Fernandez,—Hola, amigo! De la siesta, no?
García. —No, señor: unas cartas... Disculpen

ustedes la confianza del traje.

Josefa.—No faltaría más... En la cárcel sobran
los cumplimientos!

Lucia.—Otro aguacero! Y parece que acabará
de empezar! Qué lluvia! (Relampaguea y
truena.)

García. — Y esa toma á Martín en pleno
campo

Fernandez.—Sí, salió hace poco, y no debe
haber llegado todavía.

García.—Habló con usted antes de salir?

Fernandez.— Pobre muchacho! ¡Cómo loaflije

la desgracia de su tío!... Y con razón, por-
que es toda una catástrofe.

Lucia.—Tanto?
García.-—Oh, sí, señorita. Todos los animales

han perecido, y don Pedro no tendrá como
repoblar la estancia. Le aguarda una triste

ancianidad!
Josefa.—Desgraciado!
García.—Yo hablé con Juan esta mañana

Vino en un botecito,—una batea más bien,

—empujándolo á botador... Me dijo que
acababa de recorrer el campo.

Fernandez.—Y?...
García —Es un inmenso lago, en que ya co-

mienza á multiplicarse y pulular el cama
lote. Y ese lago llega hasta el mismo mé-
dano, donde sólo se ha podido refugiar
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una puntita de animales... Pero esos mis-
mos morirán de hambre, porque el pasto
ya está todo pisoteado, y no tienen más
que barro... barro y agua...

Josefa.—Qué horror!

García —Todas las ovejitas de don Pedro han
sido arrastradas por el desborde, tan rápido
que no dió tiempo á llevarlas á ninguna
lomada...

Fernandez.—Y á qué lomada las hubieran
llevado, pregunto yo? Solo que las trajeran

á mi campo ..

García.— Si, la Pampa es una desolación... Es
una «pampa de agua»... En cuanto á las va-
cas, don Pedro tenía muy pocas, y las que
no han muerto se le han dispersado... se-

guramente para ir á dar con la muerte en
otra parte.

Lucia.—¿Qué será del pobre viejo, entonces?
García.—¡Es terrible, pero tendrá que vender

su campito, ir comiéndoselo poco á poco,

y dejar á sus hijos en la calle! ¡Lástima!...

Fernandez.— El, sólo él tiene la culpa! Todos
los retrógrados mueren de lo mismo!...

Lucia.— Oh, papá!
F"ernan ez —En cuanto á sus hijos, ó mejor

dicho á su hija,—lo único de veras intere-

sante—Martín podrá ayudarla. Aquí gana
suficiente, y desde el año pasado lo he he-
cho socio. .

Lucia.—(Irónica), interesado dirás, pá: un
diez por ciento de las ganancias...

Fernandez.—Y es demasiado! Ahora nadie da
participación á nadie. Sin embargo... yo
prefiero dar una parte de lo que inevitable-

mente me sacarían...

García.—Tratándose de hombres así, creo
que no habría temor en ningún caso...
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Fernandez —Yo tambjén lo creo... Es un de-
cir.

Josefa.— Es que tú, siempre con tus sospe-
chas ...

Fernandez.—Qué quieres Josefita! Sov hom-
bre de mi tiempo,—de éste se entiende, no
de aquél, y sospecho hasta de mi mismo!

Josefa —Te haces peor de lo que eres en rea-
lidad.

Fernandez.—Es probable... para parecer toda-
vía más moderno!... (A García, que ya está

conversando en vo\ baja con Lucía), Y, señor
García, ¿no se anima usted á hacer una
partidita, hoy que estoy viudo de Martín?

García. — (De mala gana). Señor...
Fernandez.—No se me escabulla... (Con in-

tención). Ya sabe que sé agradecer los sa-
crificios.

García.— Oht no es cosa de agradecer, y si

estas señoras permiten...
Josefa.—Yo, por mi parte...

Lucia.—Qué cargoso eres con tu ajedrez, pá!
¿porqué no compras el autómata?... Así
podrías entretenerte todo el día .. Además,
García no sabe jugar...

Fernandez.—Oh! ya lo creo que sabe! (Se
sientan á jugar.)

García —Mover las piezas apenas. . Y usted,
señorita?

Lucia.—¿Me cree usted tan ingenua que haya
consentido en aprender, ni aun á mover las

piezas?... ¡Entonces sí que pá no necesita-
ría comprar autómata!... ¿No es cierto, pá,
que me sacrificarías sin la menor compa-
sión?

Josefa.—Qué niña esta!

Fernandez.—Vamos á ver quien sale

García.—Las blancas: usted.

4
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Fernandez.—{Jugando), Sí, señor; sí, señor;
sí. señor...

Josefa.—(De la vidriera). ¡Qué cosa más rara!

¿Qué es aquello, Lucía?
Lucia.—¿Qué, má?
Josefa.—Aquello negro...

Lucia.—Parece un bote...

Josefa —Será el que trae á la familia de don
Pedro?

Lucia.—No se ve bien.

García — Pues si Martin ha conseguido traerse

á don Pedro, ha ganado una gran batalla.

Lucia.—Por qué?
García.—El viejo no quería moverse por nada

de este mundo, ni aunque el rancho se vi-

niera abajo, según me dijo Juan.
Fernandez.—Vaya! Atienda al juego ó le como

la reina de un bocado!
Lucia.—Sí, parece que son todos... ¡Y cómo

sigue lloviendo! Van á llegar empapados.
Josefa.—Y nosotros aquí, tan tranquilos, tan

felices, como en una fiesta! Lo que es el

mundo!...
Fernandez.—Profunda y moderna filosofía,

Josefita!...

Lucia.—Pobre gente!. . Y estaban más cerca

de lo que parecía. Ya se ve: con esta lluvia

que parece un tejido más espeso que un
tul!

García.—Viene don Pedro?
Lucia.—Sí.

Fernandez.—Siempre ha jugado usted mejor
que esta tarde... Preste un poquito de aten-

ción, sino, no vale, como dicen los mucha-
chos.

García.—Le habrá parecido que juego mejor,
señor Fernández. Usted juega tanto!...

Luci\. —Ya están desembarcando.
Josefa —Oy! cómo vienen!.
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Lucia —Hechos una calamidad, pobres!
Josefa.—Ya entraron

,

•García.—Ah, sí? (Interrumpen el juego.)

ESCENA V
Diehos, MARTIN, DON PEDRO, LEONOR,
JUAN. Leonor envuelta en un poncho
que se quita al entrar, dejándolo sobre
una silla.

Josefa.—Dios mío!
Lucia.—Cómo se ha puesto usted, Leonor!
Leonor.—No es nada! (Leonor ve á García y

su abatimiento se hace más profundo.)
Lucia.—Venga, venga usted á mudarse de

ropa!...

Leonor.—Oh! no es necesario!...

Lucia.—Sí, sí, leva á hacer mal esa humedad;
venga conmigo.

Josefa.—Vamos Leonor! No se haga de rogar.

No puede quedarse así.

l.EorfoR.—Ya que me lo exigen...

Lucia.—Sí, no tardemos más! hace írío...

Martin.—(A don Pedro y Juan). Y ustedes
también. Vamos á mi cuarto. Mi ropa les

servirá perfectamente.
Don Pedro.— Qué cambiarse ni qué cam

biarse! Gomo si este juera el primer agua-
cerito!

Fernandez.—Vaya usted, don Pedro. A su
edad, ya los huesos se han puesto duros, y
no están para muchas gracias.

Juan.—A la vejez virgüela, tata. Miren que
mudarse por un poquito di agua!...

Fernandez.—Vaya don Pedro, que le puede
dar una pulmonía.

D. Pedro.—Y qué m'importa morirme, des-

pués de tanta disgracia!

Martin.—Sí, vamos, vamos, tío. Vamos Juan.
(Vanse por un lado Leonor con Lucía y doña
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Josefa; per el otro Martín con D. Pedro y
Juan).

ESCENA VI

FERNÁNDEZ, GARCÍA

Fernandez.—Y nosotros sigamos la partida...

Yo estaba dando jaque al rey.

García.—El alfil .. aquí.

Fernandez,—Cuidado!
García.—No señor, ya estaba puesto: me avi-

só tarde.

Fernandez.— Pero no ve que aquí está el

mate! .. Usted se me ha entregado.
García.—Oh! es usted un maestro. Y ade-

más, aprovecho la ocasión... Deseaba decir-

le algo... sin tardanza... hoy mismo... para
marcharme mañana, si es el caso... Es una
cuestión de conciencia que no puedo seguir
reservando

Fernandez.—(Irónico). Me intriga usted de
una manera...

García.—El asunto puede ser ó muy sencillo

ó muy grave... según tenga usted la bon-
dad de considerarlo.

Fernandez.—(Id.) Me tiene usted en ascuas...

García.—Se trata de la señorita Lucía. .

Fernandez.—(Id.) ¡Ah!
García.—Como me encuentro en su casa de

usted, señor Fernández, viviendo bajo su
techo,—aunque ello sea, naturalmente, con
su entero beneplácito,—no puedo callar,

como sin duda no lo haría tampoco ni aún
en circunstancias mucho menos especia-

les...

Fernandez.—(Id.) Vamos, vamos, ¿qué es ello?

Me devora la impaciencia y la curiosidad...

García.—Pues... yo... siento profundo afecto
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hacia la señorita Lucía, y ese afecto no es

simplemente amistad...

Fernandez.—{Id) Hombre, hombre! ¡qué me
cuenta usted! ¿de veras?...

García —Bien sabía yo que usted no lo había
advertido aún... ¿'or eso me apresuro á

confiárselo, casi antes de habérmelo confia-

do á mí mismo, ya que no es posible que
un caballero abuse de la confianza de otro...

Fernandez — < Secamente) . Me parece correcto

su proceder, y nada tengo que decir á ese

respecto... {Muy gravé). Pero ahora desea-
ría saber qué piensa Lucía á todo esto.

García.—No lo sé... puedo asegurarle que no
lo sé á ciencia cierta, señor Fernandez ..

Pero mi perspicacia ó mi presunción, si us-

ted prefiere, me hacen suponer que mi pe-
dido...

Fernandez.—No sería rechazado, no?
García — Efectivamente...
Fernandez.—(Con falso estallido). De modo

que usted viene a cumplir con su concien-
cia cuando ya es, por lo menos difícil po-
ner remedio á lo que usted mismo llama
un «abuso de confianza?»

v

García,—Señor Fernández...
Fernandez —Por qué no lo dicen ustedes an-

tes de empezar á enamorarlas... Eso, sí, se-

na lo correcto. No ahora...

García.—(Atribulado), Señor!
Fernandez.— (Paternal). Vaya, no se atribule.

Estoy tan al corriente como usted de lo

que pasa, y si no he tratado de impedirlo...

García.—Quien puede haberle dicho...

Fernandez.— Pero, señor ingeniero! ¿cree us-

ted que porque el amor es ciego debe ser

completamente tonta la paternidad? ¡En
fin!... Y sin rodeos: usted no deja de con-
venirme, pero aquí no se trata de mi, ¿no
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es cierto? Pues si le conviene á ella tam-
bién... Precisamente aquí está... Pongamos
las cosas en claro.

García —Aqu<, en su presencia!

Fernandez —Ya sabe, amigo García, que yo
soy un hombre práctico que no cree en no-
velas. ¿Hay cosa más natural que el matri-
monio? Prepararlo con tapujos es como
considerarlo cosa mala...

ESCENA VII

Dichos, LUCIA

García.—Pero, señor!...

Fernandez.—Sobrado tiempo tendrán ustedes
. después para secreteos. ¡Lucía! ..

Lucía.—¿Pá?
Fernandez.—Ven, acércate un momento.
Lucía. - Aqui me tienes...

Fernandez.—Ves este caballero?

Lucia.— Si, pá! lo veo perfectamente: es el

señor Ernesto García, ingeniero, el mismo
que te ha hecho los desagües., si no me
equivoco.

Fernandez.— Perfectamente! .. Pues bien, este

mismo caballero que aqui ves. se ha atre-

vido nada menos que. . á pedirme tu mano.
Lucía —(Con/usa con su broma anterior

, y muy
cortada). ¡ Ahí

Fernandez —Y yo le he contestado que tu

resolverías.

García.—Señorita... mi confusión, mi atrevi-

miento...
Fernandez —Vamos, ¿qué dices?

Lucía —(Muy ruborizada vacila un instante,

luego, de un ímpetu, se arroja en los bracos
de su padre, diciéndole sobre el pecho) Yo?
que sí, que si, querido pá!

Fernandez.— (Muy conmovido á pesar suyo).
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Ya ve usted... La cosa no podía ser más
sencilla.

García.— Oh, señorita! Oh, señor Fernandez!
Fernandez.—(Dándole la mano). Apriete ami-

go, apriete, pero sépase usted que no le

doy mi hija sin que se comprometa á cum-
plir una condición... (Entran doña Josefa y
Leonor. Esta elegantísima con un traje de
Lucía).

García.—Cuantas usted quiera!

Fernandez.—Claro, ahora, aunque sean mon-
tones, aunque se tratara de esclavitud per-
pétua... y después.

García.— Oh! yo señor Fernández, {Escena
muda de Leonor muy intensa y discreta).

Fernandez —No lo tome usted & grosería

quiero establecer bien esto de antemano:
el día de la boda, á la europea, recibirá us-

ted de mi mano, sin decir que no, la fortu-

nita de mi hija, para hacerla valer usted
mismo... Quiero que ella y usted sean in-
dependientes y fuertes, ya que eso todavía
hoy es una fuerza. .

García.—Pero si yo no necesito de nada... Si

mi trabajo ..

Fernandez.—Ta, ta, ta! Y usted cree que el

trabajo solo... Vamos! Punto en boca. Ya
me lo había prometido!... {Leonor en el

Jondo casi no puede tenerse en pié. Nadie re-

para en ella),

ESCENA VIII

Dichos, Doña JOSEFA, LEONOR: luego
MARTIN.

Lucía.—Má! Má!
Josefa.—¿Qué tienes, hija?

Lucia —(Abracándose á ella). Oh! no me atre-



56 PAYRÓ

vo á decírtelo, má! Pero estoy tan contenta,
tan contenta ..

Fernandez — Pues no es nada, Josefita... Que
á estos muchachos se les antoja casarse y...

ya ves... hay que casarlos!

Lucia.—(Picaresca). La espina, má!
Josefa —{Enternecida). Pícara, no más! .. Ah,

señor García, ¡quién hubiera creído nun-
ca!...

Fernandez —Y lo más pronto mejor. Nada de
dilaciones inútiles... Y para eso, tratemos
d* irnos cuanto antes de aqui.

Martin.—(Al entrar ve a Leonor vacilante
, y

se precipita á sostenerla). Por eso no quería
traerte sino en úírimo extrtmo. Pero allí

corrías peligro de morirte!...

Leonor.—Y aqui. Martin? Pobre, pobre pri-

mo... Tu también .. Se casan! ..

Martin.—(Ansioso). Sí?
Leonor.—Acaban de convenirlo!
Martin.—Oh!
Leonor.— Los pobres paisanitos no podemos

ser relices...

Martin.—Vaya! Haz un esfuerzo... Que no te

vean flaquear... Mira, yo., estoy tran-
quilo...

Leonor.—Tu eres hombre, Martin .. y sin em-
bargo... (Con arrebato) Martin! yo quiero
volver á mi rancho, ahora, ahora mismo!...
Quiero morir sólita en mi pobreza, ya que
en nuestra,misma tierra hemos desmereci-
do tacto!...

Martin.— Por Dios, sé fuerte! No les des el es-

pectáculo de nuestro desconsuelo!...

Leonor.— Sí, tienes razón... Ahora... ya pue-
do... Déjame.

Fernandez.—Martin.
Martin.— Señor Fernandez?
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Fernandez.—Desearíamos irnos mañana mis-
mo ¿es posible?

^•artin.—Sí, señor.
Josefa.—A pesar de este diluvio?
Martin —He hecho hacer una lancha grande,

con tolda, y los tordillos nadadores pueden
llevarlos fácilmente hasta el pueblo, donde
tomarían el tren...

Fernandez.—Siempre previsor!

Martin.—Es un deber... y mi única satisfac-

ción.

Fernandez — Pues... nos iremos mañana mis-
mo... bien temprano.

Voces —(Dentro). El puente! El puente! Se lo

lleva el arroyo!... (Todos se agolpan á la

vidriera. La misma Leonor se acerca á ella

instintivamente. Martín sale corriendo. Por
otra puerta entran Don Pedro y Juan).

ESCENA IX
Diehos. menos MARTIN—DON PEDRO,
JUAN.

Fernandez.— (Que está en último término con
García, doña Josefa, Lucía y Leonor, algo
lejos de ellos). Parece mentira, pero aún
arrecia la inundación... No va á quedar tí-

tere con cabeza...

D. Pedro.—(Con Juan en primer término). Oís-
te, Juan?

Josefa.—Y el puente! ¿Cómo se pasará ahora?
Juan —Sí, tata: el arroyo se ha llevau el puen-

te' e material. El puente viejo!

García —Ya no van á asomar ni las nútrias.
O. Pedro —Y... qué hacemos?
Lucía.—¡Qué espanto!
Juan.—Dir?
Fernandez.—Qué bueno es estar al reparito,

con este temporal!



58 PAYRÓ

D. Pedro.— Claro!
Juan.—Capaz á- cairse'l rancho?
D. Pedro.—Tenemos que apuntalarlo!
Juan.—Sí, eso es!

D. «" edro.—Y arrimarles tierra á las pare-
des.

Juan.— Sí, sí, tata!

D. Pedro.—Que no se nos derrumbe! \llí

nací, allí nacieron todos ustedes.

Juan.—Tiene razón, vamos!
D. Pedro.—Dejar abandonau mi pobre ran-

cho!
Juan.—Tuavía lo podemos salvar.

D Pedro.— Corramos!
Juan.—P'a eso traje el bote chico!

D Pedro.—Qué bien hiciste!

Juan.—Aura.
D Pedro— ^sit!

Juan.—Están distraídos.

D. Pedro.—Y lo salvaremos.
Juan.—Aunque nos cueste, tata! (Vánse sin ser

advertidos).

ESCENA X
Dichos menos D. PEDRO y JUAN; luego
MARTIN

Fernandez.— El agua trae un impulso tre-

mendo.
García.—Ha de ser muy curioso del otro lado:

el arroyo es más angosto aún.
Josefa.—Y parece que el agua creciera.

Fernandez.—Cómo no ha dé crecer, doña Jo -

sefa! Si se vé á simple vista!

Lucia.—Dice usted que del otro lado será más
curioso?

(jarcia.—Lo presumo ...

Lucia.—Vamos, pá? Vamos, má?
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Fernandez.—Vamos. Ah! aquí está Martín. <jY
el puenu?

Martin.—Un desastre, señor! Sólo han que-
dado los estribos... El arroyo se lo llevó

como una paja. Con amargura) Losa anti-
gua también!

Lucia.—Y usted no viene con nosotros? (A
Leonor).

Fernandez.—Sí, hay que hacer uno moder
no. . de fierro-

Leonor.—(A Lucía) Gracias. Yo me quedaré
aquí, con Martín.

Fernandez.— Pues... lancémonos á esa expedi-
ción... hasta la otra galería ... como quien
dice hasta la otra ponta de la cadena.

García.—(A Lucia, al salir) Observe usted qué
aire de señora ha tomado la gauchita, sólo

con haberse puesto un vestido suyoí...

Lucia.—Es que... quizá sólo le faltara el traje.

García.—Es indulgencia.
Lucia.—Pero no exageración. (Vánse. Va ca-

yendo la noche).

ESCENA XI
LEONOR,, MARTIN

Martin.—Estás temblando...
Leonor —Sí, tengo írío... en el cuerpo y en el

alma.
Martin.— Deja, pobrecita, las debilidades que

no son para nosotros.

Leonor.—Tú también estás triste.

Martin.— Estar iriste es permitido; abatirse

no!
Leonor.—Sin embargo...
Martin —Nadie más que nosotros tiene la

culpa: debimos darnos cuenta.
Leonor.—Oh!
1*1artin.—El mundo anda muy de prisa, las
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distancias se hacen enormes al menor des-
cuido, y... á nosotros se nos detenía!

Leonor.—Los nuestros, ¿no es así?

Martin.— Son el pasado. Aquellos el porve-
nir... Nosotros estamos en medio... Dema-
siado arriba .. Demasiado abajo!

Leonor.—Es verdad!
Martin.— Pero, ¿valemos menos, ó es sólo

cuestión de punto de vista?... Bah! no lo

tomemos por lo trágico... El hecho es... que
no reparan en nosotros, porque.., porque
estamos atados á los gauchos!

Leonor.—(Con reproche) Martín!
Martin.—No me quejo, no. Al contrario. Es

una comprobación, nada más! Y sin em-
bargo, cuando jóvenes, tu padre y el mío
eran señores de esta región, dueños del

«pago»!... Famosos jinetes, insignes doma-
dores, sobrios hasta pasárselo con mate, va-

lientes como las armas, siempre á caballo,

siempre con el cuchillo en la mano para
mantener su predominio, prontos á dar su
sangre por el suelo en que habían nacido,
—encarnaban el guerrero libre, reconquis-
tador de la tierra,—representaban el papel
que la historia les imponía... ¿Puede pedír-

seles más? Hoy, sin embargo, son arcáicos,

no tienen papel... Y se les desdeña sin con-
siderar el que desempeñaron con generosi-
dad y con grandeza...

Leonor.—Y nosotros...

Martín.— Sí, somos los hijos y ní siquiera te-

nemos ese mérito, legendario y desconocido
ya por todos, ni el de habernos ajustado al

progreso hasta en su fútil exterioridad...

Pero... ¡hubiéramos debido romper tantos
lazos, que resultaríamos más indignos, y
por peor concepto!
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Leonor.—Cómo me amargan tus palabras,

Martin!... Era fatal, entonces?...

Martin.— Fatal! Nuestros padres perdieron su
posición y su fortuna, porque no estaban
hechos para los tiempos nuevos...

Leonor. - Y por eso se desdeña á los suyos?
Martin.—Por eso! Por el circulo de hierro en

que estamos. Tiene razón García... Oh!
Pero podremos romperlo, si no para nos-
otros por io menos para nuestros hijos...

Si! Y aún actuando en este mismo teatro

que nos dá el mismo aspecto, el mismo
carácter exterior... lo romperemos... Po-
dremos mirar con altivez al que nos tiene

hoy en menos, poique nosotros damos
tanto, si no más, á nuestro país... Y nues-
tros hijos...

Leonor.—Si con eso crees consolarme ..

Martin.—Ya vendrá eí consuelo, Leonor. Re-
fugíate en el cariño de los tuyos.

Leonor.—Qué amarguras, sin embargo!
Martin.—Drama!
Leonor.—Intimo, que nadie sospecha, que

nadie adivina, que nadie se detiene á exa-
minar...

Martin.—Cuantas veces lo habrás Seído, Leo-
nor! La transición hace estallar y desapa-
recer sus moldes!... (Pausa La noche ha
sobrevenido por completo. Grandes relámpa-
gos iluminan la inundación y la escena.)

Leonor.—Y decir que el agua sube todavía!

Martin.— Sí, salimos muy a tiempo.
Leonor.—Mira: por los relámpagos se ve que

el agua entra casi al rancho.
Martin.—Las paredes no van á resistir.

Leonor.—No. ¡Pobre tatita! ¡Más lo siento

por él!
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ESCENA XII

Dichos LUCIA, GARCIA, FERNANDEZ,
DOÑA JOSEFA

García.— Es todo un espectáculo.

Lucia.— Oh! Y desde aquí!...

Josefa.—Pide una luz Fernández. (Fernández
toca un timbre )

Fernandez —Y don Pedro?
Leonor.—(Con sorpresa). No estaba con us-

tedes?

Fernandez.—No
Martin.—Pues aquí tampoco!
García —Se habrá ido!

Fernandez.—Ido y por qué?
García.—Como la estanzuela está en tanto

peligro... (Entra un criado con lu^.J

Fernandez.—¿Has visto á don Pedro?
Criado.—Sí señor. Hace tres cuartos de hora

se fué con don Juan en el bote chico.
Fernandez.—Adonde?
Criado.— Dijo que á la estancia.

Martin.—Qué tremenda locura!

Josefa.— Dios mío.
García — Imposible que hayan podido atrave-

sar el arroyo
Lucia.—Con semejante torrentada!
Martin.— Pero .. ya estarían de vuelta.
Fernandez.— Estarán en el rancho...
Leonor.—A la estancia no han llegado... yo

he estado mirando...
Martin.—Y no has visto el bote?
Leonor.—No.
Martin.—Ni luz?

Leonor.—Tam poco.
Fernandez —Entonces ..

Leonor.—Dios mío, Dios mío!
Martin.—Y no han vuelto!...
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García.—Qué trances!

Martin.— Aterrado). Voy... voy á ver...

Leonor.—-(Arranque) . Yo te acompaño, Mar-
tín!

Martin.—Tú! imposible!
Leonor.—Imposible? Porqué?
Iosefa.—Sería una temeridad!
Leonor —Se trata de mi padre, de mi herma-

no, de lo «único» que tenemos en el mun-
do, Martín, y dices que es imposible!

Martin.—Tienes razón. Ven conmigo.
Fernandez —No permitiré..
Martin.—Tengo preparado el bote por lo que

pueda ocurrir.

Leonor.—Vamos, pronto!
Lucia —Leonor, qué locura! Exponerse inú-

tilmente!
Leonor.—Inútilmente no será .. Dios quiera!

García.—Yo se lo suplico, señorita!

Leonor.—No, señor García. Tengo que cuidar
de tatita .. por él, y también por mi v.

Lucia.— Si no hay quien la convenza, lleve

siquiera mi tapado. (Se lo quita para ofre-
cerlo d Leonor que, casualmente, acaba de
tomar el poncho que dejó al principio del

acto)
Leonor.—Gracias! Ya tenía el... poncho!

(Vanse.)

TELON



ACTO TERCERO

Una pequeña lomada que ha quedado, como
una isla libre de !a inundación. Un tosco
biombo de arpillera, sujeto con ramas de
árbol y postes clavados en el suelo, res-
guarda del fuerte viento un fogoncito en
que hierve una pava; junto á ella un asa-
dor en que aun queda un resto de carne.
Algo más lejos se ven cueros de nutria es-
taqueados. Es la «casa» de los nutrieros.
Desde el límite del islote se ve el agua tran-
quila extendiéndose hasta el horizonte, del
que se destaca la estancia de Fernández,
lejos, y más lejos todavía la casita de don
Pedro, convertida en una tapera. Grandes
nubes corren desaladas por el cielo.

ESCENA PRIMERA
Nutrieros i,°y 2.*

i.\—¡Qué suestada! (i). (Mirando las nubes.)
2*—Pero v'a cambiar.
1.

°—Si sigue, como no deja salir Tagua, por
la marejada de Samborombon, l'inunda-
ción v'a durar.

2.
"—Ya lo creo!

1/—Y anque dure! P'a lo que le queda que
destruir...

2.
0—Pobre don Pedro, eh!

i.°— Esta madrugada, en cuanto divisé el ran-

cho hech'una tapera, me dió una pena,

(1) Viento fuerte y continuo de Sud-Este.



SOBRE LAS RUINAS 65

compadre! Porque don Pedro es un buen
gaucho...

2.°—Y la estancia de Fernández como si nada.
Li han quedau tantos albar'dones (i) en

seco, que no v'a perder ni un animal, ni

un cordero mamón, tan siquiera!

2.
0—Está visto, aparcero (2), que á los ricos

no hay cosa que les salga mal.
i.°—Dicen que son los desagües que l'hizo

l'ing-efíero.

2.
0—Qué! cos'el diablo!

Mire, compadre... ¿no divisa nada por
allí?

2.
0—Ande?

1
.°

—

Ahito (3), pues!
2.

0—Si... Se mi hace qu'es un bote á botador.
i.°—Irá p'al pueblo. Todos tienen que pasar

po'aquí.
2.0—O será Jerónimo, que viene ya de revisar

las tramperas (4), con las nutrias que han
cáido anoche.

i.°—No. Este bote es muy pesau, y el que lle-

vó Jerónimo era livianito.

2.
0—Mas qu'este. (Señalando uno á modo de
batea que habrá en el islote.)

i.°—Si, este es pesau también, y ayer le den-
traba un poco de agua.

2. 0—Vamos á revisarlo. {Lo hacen.)

i.°—Y decir ¡que catorce grullos (5) nos aga-
rró (6) el chancho del carpintero, po'esta

porquería!
2.0—Si aprovechan de l'ocasión. Dice que den-

tra mucha tabla.

(1) Colinas.

(2) Compañero.
(3) Allí cerca.

(4) Trampas.
(5) Duros.
(6) Cobró.
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i.°—Mire, compadre, aqui está la cosa: se ha-
bía desclavau!...

2.
0—¿Tiene los clavos tuavía? Esperesé... Con
esta piegra (i), ya que no hay martillo.
{Golpea componiendo el bote.)

1. °—Ahí viene el bote... Era el mesmo Jeró-
nimo.

2. °

—

{Gritando), Eh, Jerónimo!... Que pesau
tráis el bote!

Jerónimo.-^{Dentro). Y con razón!...

i
0—Tráis mucha nutria?

Jerónimo.—(Id.) Si vieran lo que traigo!

2.
0—La magr'el agua (2), no?

i.°—Ja, ja!

Jerónimo.—(Dentro, más cerca). Pior!

2.
0—Y qu'es?

ESCENA II

Dichos, JERONIMO, entrando en bote

Jerónimo.—Ya les v'i á decir. Ayudemén á
sacar el bote no más. (Sacan el bote.)

i.°—Oh! y este maniador? (3).

2.
0—Qué trais cabrestiando? (4).

Jerónimo.—Ayuden, pues, les digo.

i.°—Cristo santo! Un augau!
2.

0—Virgen santísima... (Aparece el cuerpo de
don Pedro, que depositan los ¿res tras del

biombo de arpillera.)

i.°—Don Pedro!
Jerónimo —El mesmo... ¡Disgraciau!

2.
0—Y cómo jué?

Jerónimo. — Cuando lo encontré ya estaba

(1) Piedra.
(2) La madre del agua.

(3) Larga tira de cuero que se utiliza de cabestro.

(4) De cabestro.
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muerto di (i) horas... Por eso no hice juer-

za p'a meterlo en el bote.

1. °—Bendito sia Dios!

Jerónimo.—Y don Martín y la Lionor, que si

han andau la noche en peso buscand' al

viejo por tuita Tagua!
2. °—Pero, ¿cómo ha sido, sabés?
Jerónimo.—Qué sé yo!
j.°—Pero vos, cómo lo encontrastes?
Jerónimo.—Ya saben que yo me jui qu'era

tuavía de noche, p'a recorrer las tramperas
y tráir las nutrias...

Jerónimo.—Güeno! Con el frío 'e la madru-
gada medio m'envaré, y entonces, qué ha-
go? me acerqué á la cocina de los piones
de l'estancia e Fernández.
Seguí, seguí,..

Jerónimo.—Ahi supe que don Martin y la

Lionor, con uno de los piones, habían sa-
lido á campiar (2) á don Pedro y á Juan,
que se habían mandau mudar sin decir
nada á nadies, y que no se vian por ningún
lau.

2.
0—Güeno, y qué más?

Jerónimo.— Tuavía no habían güelto, y el

mesmo Fernández con l'ingeñero manda-
ban atar el bote grande con los tordillos

nadadores, p'a dirse hoy mesmo con la fa-

milia á la ciudá. No ha 'e tardar el bote...

2.
0 —Eso no hace al caso... Seguí con lo de
don Pedro.

Jerónimo.—M hicieron el osequio di un mate
cocido, y me jui á revisar las tramperas...

Hallé cinco nutrias... Después, viniendo
p'a estos laus, y cerca del islote, un rede-

(1) Desde hacía.

(2) Buscar por el campo.
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pente me veo algo que parecía boyando en
Tagua. Me acerco, y qué veo, bendito sia

Dios! A mi don Pedro tieso, helau, más
duro que un garrote... Estaba muerto,
muerto de veras!

i.°—Y por qué no vinistes á avisarnos p'ir

(i) ayudarte.
Jerónimo.— Ya Testaban picoteando los caran-

chos ,2), y me dió no sé qué dejar asina (3)
á un cristiano...

2 °—Y Juan?
Jerónimo.—No sé... Me paré en el bote y di-

visé p'a todos laus, pero no vi nada, ni si-

quiera caranchos revolotiando...

i.°—Ah, entonces... si si augau también, de
juro no ha sido áhi.

2.
0—Claro!

i.°—Y ti has fijau si tenía algo en los bolsi-

cos? (4).

Jerónimo.—No. Pero ya sabés que nunc'anda-
ba con plata... Como tenía libreta en Tes-

quina, aunque el gringo Manuel li apun-
tara con tenedor: tres rayas ó cuatro en vez
di una!

i
,°—No sé por qué se m'est'haciendo que el

viejo teni'algo.

Jerónimo.—No sé. Regístralo, si querés. (Lo
hace i.

9

)

i.°—Bueno... No tenía ó nos has madrugáu...
quién sabe!...

Jerónimo.—Yo no soy ladrón, y menos de di-

juntos.

2.
0—Y hacés bien, porque á esos se los lleva

Mandinga (5) la mesma noche.

(1) Para ir.

(2) Are carnicera.

(3* Dejar así.

(4) Faltriqueras.
(5) El diablo.
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*.°—En deveras?
2 .°—Por esta... (Besa la señal de la cru¡0,
! .°—Y qué vamos 'hacer aura?
Jerónimo.—Dir 'avisarle á la familia.
2.°—Andá, pues, vos!

Jerónimo.—Yo?... Déjame tomar mate y andá
vos... Siempre me tienen como el petizo 'e

los mandaus ó como el potro 'e Mansilla,
que uno lo larga y otro Tensilla...

i.
0-—Güeno, quédate. Yo voy con este, enton-
ces...

Jerónimo.—No. Entonces yo he d'ir con él.

i.°—Oiganlé al duro y se dueblal (i) A. que
tiene miedo 'e quedarse solo con el finau?

Jerónimo.—Yo? Y no fhe tráido, ün sí acaso?
i.°—Miren qué gracia! Debajo l'aguaí

Jerónimo.—No siás sonso! .. Si voy es...

2.
0—No hay necesidá... y si venís es porque
tenés miedo.

Jerónimo.—P'a probarte no mas, me quedo!
Que si han cráido!

1.
°—Güeno, vamos, ché!

2.°—Pero... y así no más lo vamos á dejar,

tirau, panza al aire?

Jerónimo —Tapémoslo con esta alpillera.

1.
°—Eso es!

2.
°—Qué barrigón si ha puesto el pobre!

i.*—Es que nunc'habia chupau tanto de una
sentada!

Jerónimo.—-Güeno... ya está.
2°—Ansina la familia no podrá decir que no

somos buenos cristianos.

1.
*—Vamos, ché, que si hace tarde, y con este

ventarrón vamos á echar los botes p'a lle-

gar. (Se preparan á salir en el bote).

2. °—Vamos. (Vanse).

Jerónimo.—El camino más corto es por áhi,

(i) Dobla.
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detrás del uncal (i), enderezando p'al es-
partillar.

k

i.*

—

(Dentro). Ya sé. Por áhi vamos.

ESCENA III

JERÓNIMO solo.

(Jerónimo la emprende con el pedazo de carne
que está en el asador, come algunos bocados,

y luego, mirando recelosamente á todas par-
tes, saca unos cuantos billetes, y se pone á
contarlos con visible satisfacción. De pronto,

una ráfaga de viento derriba el biombo de
arpillera que deja entrever el cuerpo de Don
Pedro.)

Jerónimo —La pucha con el vientito!... (Si-

lencio profundo que sólo turban algunos
cantos de pájaros, silbidos de patos, las ra-

chas de viento, y de ve\ en cuando algún
chapoteo del agua. Jerónimo, á cada uno de
estos rumores, vuelve inquieto la cabera. Mi-
ra á menudo, furtivamente, el cadáver. Crece
su preocupación. Esta es tan grande, al fin,

que se convierte en desasosiego. Por último

menea violentamente ¿a cabera, hace la señal

de la cru\, saca el dinero del bolsillo, donde
había vuelto á ponérselo, se acerca al cadá-
ver, arrodíllase y le devuelve lo robado. Lue-
go se separa, sacándose el sombrero, y vuelve

á persignarse; levanta el biombo, y pónese al

reparo junto al fogón, vuelve á tomar mate
y á comer, ya completamente tranquilo. Es-
cena muy rápida y expresiva. Llegan Mar-
tín, Leonor y un peón, en un bote. El último
se queda abordo, desembarcando luego para
formar cuadro).

(i) Juncal.
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ESCENA IV

JERÓNIMO, MARTIN, LEONOR, y un
Peón.

Martin.—Buenos dias, amigo Jerónimo.
Jerónimo.—Buenos don Martin... Salú, niña.
Martin.—No ha visto pasar por casualidad á

don Pedro?
Jerónimo.—(Reprimiendo una mirada que iba á

dirigir al cadáver, vacilante). Yo...

Leonor.— Si; tatita...

Jerónimo —(Resolviéndose). No... Que andaba
pa estos laus?

Leonor —No. No sabemos... desde ayer... Sa-
lió de la estancia de Fernández. Y no se

le ha visto más.
Martin.—Nadie nos puede dar noticias...

Leonor.—Y estamos en una aflicción.

Jerónimo. — De consiguiente Y es raro,

mire...

Leonor.—Sigamos, entonces, Martin... (Leo-
nor se encamina al bote).

Martin —Si

Jerónimo —Don Martin... Don Martin... una
palabrita...

Martin.—¿Qué hay?
Jerónimo. — {Misteriosamente). Psit! Aquí

está...

Martin.—Aquí está? Quién?
Jerónimo.—Don Pedro.
Martin. — (Gran exclamación de sorpresa).

¿Donde?...
Jerónimo.— Psit!

Martin.—¿Qué significa?...

Jerónimo.— Por la niña...

Martin.— Habla!
Jerónimo.—Si ahugau!
Martin.—Oh!
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Jerónimo.—Y ahí está, debajo es'arpillera...

muerto!
Martin.—Y Leonor...
Jerónimo.— Llévesela, llévesela!...

Martin —Tienes razón y... (Leonor se acerca
recelosa)

Leonor.—¿Qué pasa?
Martin.—{Natural). Nada.
Leonor.—Te daba alguna noticia?

Jerónimo.—Le decía...

Martin.—Que deben haber pasado para el

pueblo.
Leonor.—Entonces tiene que haberlos visto!...

Jerónimo.—No los hemos visto, niña.
Leonor.—Pero, para el pueblo no hay otro

camino que éste. Todo el campo está alam-
brado.

Jerónimo.— Si ya no quedan alambraus ni p a

un remedio, niña Lionor! Todos los han
cortau los nutrieros p'a pasar con los bo-
tes. Nosotros noi Los que nutrean (i) sin

permiso.
Leonor —Entonces... es posible que hayan ido

al pueblo.
Martín.—Pueden haber idoá buscar materia-

les para afirmar el rancho...
Leonor.—Y á usted también le parece?
Jerónimo.—Dejuramente, (2) niña.
Martín.—Vamos, vamos, Leonor. Ya ves que

es inútil quedarnos más tiempo aquí.

Leonor.—¿Y á donde vamos ahora?
Martin.—A la estancia.

*

Leonor.—A la estancia! ¿Y no buscamos más?
Marlín.—¿No oyes lo que dice este hombre?

A mi me parece muy sensato...

Leonor.—Podríamos ver... seguir...

(1) Cazan nutrias.

(2) Seguramente.
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Martín.—No, es urgente que te mudes, que
descanses, Leonor.

Leonor.— Oh! Martin! tratas de engañarme!
Este hombre sabe algo!

Jerónimo.—No, niña!

Martín.—No. Vamos, vamos.
Leonor.—Qué prisa y qué ansiedad... Renun-

cias á encontrarlos?
Martín.—Al contrario! Si no han ido al pue-

blo... puede ser que hayan vuelto á la es-

tancia. Vamos...
Leonor.—Me haces sospechar tanto!... Pero,

no olvides... Soy fuerte... Todo lo temo...
No! todo lo espero!

Martín.—Sí, puedes jaciarte de ser fuerte, po-
bre Leonor! Quién sino tú hubiera sopor -

tado semejantes fatigas... Pero todo tiene

su fin... Necesitas descanso. Podrías enfer-
marte.

Leonor.—Enfermarse la paisana! ¡No faltaría

más!
Jerónimo.—Ahí viene el bote de l'estanciacon

los tordillos.

Martín — Es verdad. Vamos Leonor, por
Dios!

Leonor.—Irnos ahora? Esperemos, esperemos.
Tienes que pasar por aquí... Ellos nos di-
rán si han aparecido allá, como tu crees...

Pero el corazón me dice...

Martín.—Vaya, embárcate!
Leonor.—Me dice que debo quedarme aqui...

Sí, espera, Martin, quiero hablar con ellos..

.

Siento una angustia!...

Jerónimo.—(Aparte á Martín). Y ios otros vie-

nen sabiendo.
Martín.—Seguramente.
Jerónimo.—Sí; mis compañeros jueron á avi-

sar á 1 estancia.
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Martin.—Ya no hay medio de escapar, enton-
ces.

Jerónimo.—Yo soy un gaucho bruto, pero...

Martin.—Qué?
Jerónimo.—Me la llevaría aunque juera á la

juerza!

Martín.—No será necesario... Bueno, (tomán-
dola tiernamente de la cintura) ven Leonor.

Leonor.— Martin! No te digo que tu me ocul-
tas algo!... (Desprendiéndose).

Jerónimo.—No dieron tiempo! (Entran en un
gran bote tirado por tordillos, con un peón
de cochero, los personajes que se indican en
seguida).

ESCENA V
Dichos, LUCÍA, DOÑA JOSEFA, GARCIA,
FERNANDEZ, JUAN, con la cabeza ren-
dada.

García.—(Precipitándose hacia Leonor). ¡Qué
horrible desgracia, señorita! Y cuánto...

Fernandez.—¡Qué fatalidad! (Leonor se ha
quedado petrificada).

Josefa.—¡Pobre Leonor!
Lucia.— (Sorprendida) Mire que tranquila se

queda, García! Esas gauchitas no tienen
alma.

García.— Sí, la muerte le es casi indiferente.

Leonor.—(Horrible grito). Juan!!... ¿Dónde
está tatita?

Lucía.—¿Cómo? ¿No sabía?...

Martin.—Pobrecita! No sabía, no, aunque el

pobre viejo esté ahí, tendido!... No tuve
valor de decirle... (Juan á ido á arrodillarse

junto al cadáver y llora en silencio. Leonor,
que con los ojos extraviados ha paseado la es-

cena, mirando sucesivamente á todos, ve por
último á su hermano).
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Leonor.—Ah! Ya se, ya sé! Tatita, tatita, ta-

tita! (En escala, desde el grito agudo hasta el

sollozo ahogado). (Momento de silencio é in -

movilidad).
Josefa.—Vamonos! Yo no puedo soportar más

esta cosa espantosa!
Lucia.—Sí, má... (A (jarcia) ¡Cómo la calum-

niaba! ¡Qué angustia, qué desesperación!
García.—Cómo llora, la desgraciada.

Lucia.—Parece que se le hubiera acabado todo
en el mundo.

Martin.—Y puede que así sea. señorita!... Su
casa está en ruinas, la corriente se ha lleva-

do su fortuna... y cuántas ilusiones arreba-

tadas, como preparándola para el tremendo
golpe de hallar á su padre muerto!

García.—Y decir que hace dos años, cuando
le propuse los desagües, pudo evitarse este

porvenir, y crear uno nuevo!
Martin.—Murió en su ley, defendiendo lo

que anhelaba conservar, oponiéndose al

progreso que quería transformarlo ó supri-

mirlo... Defendía su felicidad... La inun-
dación se lo llevó... Otra á estado á punto
de llevarnos á nosotros, más jóvenes, más
fuertes... No hemos llegado bastante le-

jos...

Febnandez.—Perdone, Martin, que nos mar-
chemos, pero ..

Martin — Si comprendo, comprendo, señor
Fernandez...

Fernandez —La hora del tren...

Josefa.— Por fin parece que nos decidimo s

salir de aqui.

Martin.—Leonor!
Lucia.—Déjela usted.
Martin.—Oh! es más fuerte de lo que parece!

Leonor, estas señoras se van.
Leonor —(Se levanta dolorosamenié) . Ah!
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García.—(Acercándose). Señorita, mi impru-
dencia le ha ocasionado un gran dolor,
pero...

Leoeor.—Tarde ó temprano hubiera tenido
que saberlo... y siempre hubiera sido
igual...

García.—Sin embargo, mi insensata precipi-
tación...

Leonor.—Otras cosas duelen aún más, y se

perdonan.
García.—Perdóneme tan horrible sorpresa.

Leonor.—{Llorosa). Oh! No hay por qué. (El
resto de las despedidas, mudas. Vánse todos

los que llegaron en el bote menos Juan).

ESCENA VI
MARTIN, JUAN, JERÓNIMO, y un peón

Jerónimo. — Qu'entrañas, dirse dejándolos á
ustedes...

Leonor.—Martín!
Martin.—Llora, Leonor, llora!

Leonor.—Mi Juan!
Juan.—Pobre tata!

Martin.—(A Gerónimo). Ahora hay que pen-
sar en llevarlo.

Jerónimo.—P'ande? (i)

Martin.—A la estancia. (Leonor vuelve ¿arro-
dillarse ante el cadáver).

Martin.—Allí vivirán también ustedes, hasta
que se reconstruya la casa.

Juan.—Reedificar la casa! y con qué, Martín!
Haré un rancho de adobe, yo mismo, p'a

morirme en él de hambre y de tristeza!

Martin.—(A Jerónimo). Y cómo lo llevare-

mos?
Jerónimo.—Ahí vienen los otros que nos han

de ayudar... Eh! compañeros!

(i) A dónde.
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ESCENA VII

Dichos, los dos NUTRIEROS

i .*—¿Qué hay?
Jerónimo.—Vamos, denmen una manita p'a

embarcar al pobre don Pedro.
2.

0—Güefío.
i.°—Pónete vos de aquel lau. (Embarcan el ca-

dáver, ayudados por Martín y Juan, en uno
de los botes).

Martin.—Vamos, Leonor.
Leonor.—Tatita, tatita! (Llora).
Juan.—Quién había 'e creer anoche!...

Martin.—Acompañémoslo en el mismo bote...

Ellos remolcarán. (Se embarcan).
Leonor.—¡Martín! ¡Martín! Ya no hay consue-

lo para nosotros. (Lo abraca)
Maptin.— Quizá lo haya... dentro del círculo

de hierro...

i.°—El tiempo v'a mejorar.
Jerónimo.—Ahí sale el sol.

TELON



ACTO CUARTO

La misma decoración del primer acto, pero
en lugar de la casa sólo se ven montones
de escombros y el alero, única cosa que
ha quedado en pié. Tras de estos escom-
bros, hácia el fondo, se levanta un pobrí-
simo rancho de adobe, recién construido,

y Juan, subido al techo, está acabando de
empajarlo. Leonor vestida de negro, pero
mucho más elegante que en el primer acto,
está sentada junto al viejo fogón, tomando
un mate Ceba otro y va á dárselo á Juan,
empinándose para alcanzarlo.

ESCENA PRIMERA
LEONOR y JUAN

Leonor.—¿Hoy mismo estará concluido?
Juan.—Hoy.
Leonor.—¿Y los muebles?
Juan.—Los trái Jerónimo del pueblo, en un

carrito de l'estancia,

Leonor.—De modo que esta noche podremos
dormir aqui?

Juan.—Si Dios quiere.

Leonor.—Me alegro muchísimo!
Juan.—¿Sí? ¿Y á qué viene tanto apuro? (i)

¿No estás bien en l'estancia?

Leonor.— ^ cada uno su lugar, Juan!
Juan.—Y áhi no estabas en tu lugar, conmigo

y con Martín?
Leonor.—Sí, pero hoy llegan los recién casa-

(i) Prisa.
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dos á pasar unos días... Y no era propio
que me quedara en la estancia con ellos.

Juan.—De qué modo lo decís!

Leonor.— Ay! es que tú no sabes...

Juan.—¡Qué! T'hicieron algún desaire la vez
pasada?

Leonor.—(Evasiva). No, no es eso... Nada.
Juan.—Podía ser muy bien, aunque los pue-

bleros saben ser bastante comedidos.
Leonor.—(Distraída). Eso sí.

Juan.—Aura (i) que decis de los recién ca-
saus... Parece qu'el casorio tué de un lujo

tremendo... Las mentas (2) no más si oyen!
Leonor —Son tan ricos¿.. y como alternan

con la alta sociedad...

Juan.— L'alta sociedad?... Y eso con qué se

come?... Pues señor, ya no fa ta más qu'es-

te pedacito. Bajaré p'a tomar un mate á
gusto. (Baja y Leonor le da mate.)

Leonor.—Velay! como solía decir tatita. ¡Po-
bre tatita!... Todavía no me parece cierto!

Juan.—Y á mi que me salvé no sé cómo!... Y
por socorrerme, precisamente!... Es cosa
de milagro...

Leonor.—La verdad: fué milagroso!
Juan.—Ya lo creo!

Leonor.—Cuéntame cómo pasó.
Juan.—Pero si ya lo sabés!...

,

Leonor.—No importa, nunca me canso de
oirlo ..

Juan.—Ya díbamos á pasar el arroyo, cuando
un redepente, un remolino nos agarra el

botecito que se pone á bailar como un
trompo .. y ¡zas! sin darnos tiempo p'a
nada, se nos tumba!

Leonor.—¡Qué horror!

(1) Ahora.
(2) Elogios.



80 PAYRÓ

Juan.—Los dos nos cáimos al agua, natural-
mente, y tata que sabia nadar como un
pescau, me gritó: «No te ocupés de mí!
Agárrate juerte del bote, y sostenéte todo
lo que podas! Yo t'he socorrer! Dej&te lle-

var, no más.»
Leonor.—Valiente, tatita!

Juan.—Más guapo!... Yo por una pura casua-
lidá,—porque ya no hacia pie,—me pude
medio trepar á la chata tumbada, y enton-
ces vide que tata nadaba con toda su juerza
p'al lau de las casas, de juro p'a correr al

puente y desde ahi tirarme alguna soga,

porque la corriente me arrastraba como
una condenada! .. Lo que le pasó después
á tata, no sé... Puede ser que le haiga dau
algún calambre...

Leonor.—La misma corriente ..

Juan.—No. Asigún ande lo encontraron, salió

perfectamente del arroyo... Dios vaya á

saber!... A mi jué arrastrándome la co-
rriente cada vez con más juria hasta que
¡zúmbate!... Sentí un golpe tremendo, vi

una cosa como un relámpago, y ahi no más
quedé...

Leonor.—Fué cuando te heriste?...

Juan —Si. Habia ido á dar contr'uno 'e los pi-

lares del puente que; se llevó Tagua, y lo

mesmo que me pudo matar me salvó. ¡Mi-
lagro!...

Leonor.—La verdad...
Juan.—Si el bote no se me queda atascau en

los escombros, de juro que y
1

y (i) á Sam-
borombon, y si te vi no me acuerdo!... Ni
anque no juera á dar al mar, lo qu'es de
los cangrejales... Pues, áhi s'estuvo la chata
la noche en peso y á la madrugada m'en-

(I) Voy.
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contraron los piones que jueron á ver el

puente .. Pero á tata ¡pobre tata! cada vez
que pienso como lo encontramos!... Qué
barbaridá!...

Leonor.—Y piensas á menudo, no es verdad?
Juan.—Oh, y de no!. . Y cada que me acuer-

do, me dá una rabia!. . Tuavia si me hu-
biese ahugau yo también! ..

Leonor.— ¿Por qué hablas así, Juan?
Juan.—Porque hubiese sido mejor que me

muriese yo, y no tata. O ya qu iba á mo-
rirse, morirme yo también, p'a no ver tan-

ta cosa!...

Leonor.—Y qué cosas ves, mi Juan?
Juan.- Qué? Que vos y Martín andan más

tristes que ánimas en pena... y no sólo por
la muerte de tata... Que así como sin que-
rer van tomando otros modos... más finos...

se visten de otra manera... hablan de cosas
muy raras, con palabras extrañas, que yo
no puedo entender, no, no puedo enten-
der... ¡Qué querés que te diga!... Ya no me
tratan como antes, tampoco, y ni me ha-
cen caso cuando quiero conversar con us-
tedes... y eso que áura... á mi también me
gustaría aprender... p'a no ser tan bruto!...

Leonor.—Que no te hacemos caso, Juan, estás

en tu juicio!...

Juan.—Si, pero, cuanti más, hablan cuatro
palabras conmigo, como de lástima.

Leonor —Pero, tú mismo dices que no nos
entiendes.

Juan.—Es que... debr'ian hablar de lo qu'en-
tiendo!...

Leonor.—Pobre mi Juan!... Pero, tú también
entenderías si hubieras pasado por donde
hemos pasado nosotros.

Juan.—Por la escuela, no?

6
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Leonor.—No, Juan; por esa clase de escuelas
no: por otras.

Juan.—¿No ves? Ya no t'entiendo!...

Leonor.—Mejor, mucho mejor para ti.

Juan.—A menos que no sea... Pero eso era
una pavada no más, verdá?

Leonor.— (Desentendiéndose). ¿Quieres otro
mate?

Juan.—No. V'y á prender un cigarro, p'a pi-

tar mientras sigo techando. Con el mate
no se puede; y no se le toma gusto tampo-
co. (Sube al techo. Desde arriba): Alcánza-
me esas pajas, haceme el favor.

Leonor — Toma, y apresúrate para acabar
hoy mismo.

Juan.—Ya lo creo qu'he acabar... A.h! áhi vie-

ne Martín.
Leonor.— Es raro...

Juan.—Y trái un paquete debaj' el brazo.
Leonor.—Habrán llegado ya?
Juan.—¿Quienes?
Leonor.—Los recién casados...

Juan.—Pueda ser. (Pausa. Leonor se queda
pensativa.) ¡Vaya! Ya acab'este laul Aura
al otro lo acabo en un santiamén, y que
llueva á ver si gotea! (Desaparece en el

techo.)

Martin.—(Dentro). Buenas tardes, Juan!
Juan.—(Id.) Hola Martín, qué tal?

Martin.—(Id.) Va adelantado el trabajo, eh?
Juan.—{Id ) Rigular! Aura mesmito tendre-

mos rancho, y p'a mucho si Dios quiere...



SOBRE LAS RUINAS 83

ESCENA II

LEONOR, MARTIN que aparece con un
haz de arbolillos bajo el brazo.

Martin.—(Alegremente). Buenas tardes, Leo-
nor. (Deja á un lado los arbolillos.)

Leonor.—Qué cara tan extraña traes, Martín!
Martin.— Es que acabo de hacer un descubri-

miento.
Leonor.—(Distraída). Un descubrimiento?
Martin.— Si.

Leonor.—(Pensando en otra cosa). Y .. vinie-
ron?

Martin.—Precisamente... Y por ahí va el des-

cubrimiento.
Leonor.—¡Cómo!
Martin.—Ven. (Se sienta). Siéntate aquí, á mi

lado, bajo el alero. . Es curioso que de la

casa vieja sólo el alero haya quedado e*
pie... Y hasta tiene golondrinas!

Leonor.— Si, es primavera... Pero qué con-
tento estás hoy... tan luego!...

Martin.—No es para menos... Ven, pues,
siéntate aquí. (Leonor se sienta). ¿No te

hace acordar esto de otros tiempos mejo
res?

Leonor.—Si, con profunda tristeza. Todo el

pasado esiá en ruinas...

Martin.—(Señalando el rancho nuevo). El pa-
sado renace.

Leonor.— Empequeñecido... y otro.

Martin.—Es que ese pasado que parece pe-
queño y distinto, es el porvenir. Hay que
dejarlo crecer, hay que fomentarlo para
que crezca!

Leonor.—Ya hemos hablado tanto de esas

cosas que desesperan á Juan porque no las

entiende... Ahora, lo que quisiera saber es
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el descubrimiento ese... de cuando vinie-
ron...

Martin.—Aguarda. Vamos poco á poco. Em-
pecemos por el principio. . ¿Vas á vivir

aquí, con Juan?
Leonor.—Claro que sí. Aunque yo y tú somos

como hermanos, al fin... no eres sino mi
primo; y no estaría bien ,.

Martin.—(Con intención). ¿Ahora te das cuen-
ta de eso?

Leonor.—Hace días que lo vengo pensando,
¿por qué?

Martin.— Por nada... como nunca, hasta aho-
ra, habías llegado á considerarme sino co-
mo tu hermano... Pero .. eso pertenece á

la serie de observaciones que empecé...
cuando «llegaron» (Transición). Pues... ha-
brá que agrandar el rancho.

Leonor.—Pero si tiene tres piezas y cocina...

Martin.—Es chico.

Martin.— Para Juan y yo basta y sobra...

Martin.—Es que... voy á retirarme de la es-

tancia de Fernández.
Leonor.—(Sorprendida). Cómo!
Martin.—Y asociarme con Juan... y contigo.
Leonor.—No me habías dicho una palabra.

Martin.—No; si es una cosa que se me acaba
de ocurrir. La inundación que costó la

vida á tu padre y que arrasó la estanzuela,

ha sido un presente del cielo para la estan-

cia, salvada por sus obras de defensa, y que
no perdió un animal ni una hebra de lana.

Los precios subieron notablemente: novi-
llos, capopes, cosecha, todo se ha vendido
á peso de oro, y esta esquila va á dar un
enorme rendimiento.

Leonor.—Ya lo sé.

Martin.—Pues bien: pensaba pedir al señor
Fernández la pequeña parte que me corres-
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ponde, y prestársela á Juan para que repo-
blara la estanzuela como pudiese. Pero
luego me ha parecido que Juan no haría

nada de provecho ó haría muy poca cosa

con unos cuantos miles de pesos, dada la

rutina de que no ha podido salir todavía...

Ahora: manejando yo mismo, y personal
mente, ese modesto plantel, en diez años
habríamos reconquistado todo lo perdido,

y puede que mucho más.
Leonor.— Martín!
Martin.—Te parece mal?
Leonor.—Mal! Por quién haces eso? Por Juan?
Martin.—No... sí.... no, qué diablos, por él

no. Ahora que lo examino, veo que no.

Leonor.—Por mí, entonces?
Martin,—SL
Leonor. — (Muy conmovida estrechándole la

mano). Oh, Martín, Martín!
Martin.—(Conmovido también). No es para

tanto!

Leonor.—(Llamando) Juan, Juan!
Jwan.—(Asomando la cabera). ¿Qué hay?
Leonor.—(Alborotada). Que Martín se viene

á vivir aquí, y se asocia con nosotros para
repoblar la estanzuela! ¿No te alegras?

Juam.—¡Cómo no! Espera que allá voy!
Leonor.—Me parece que renazco á la vida y

que todo se desvanece como un mal sueño.

ESCENA III

Dichos, JUAN

Juan.—(Entrando). ¿Cómo es eso de la so-
ciedá? Y l'estancia?

Martin.—La dejo para venir á trabajar hon-
rado é independiente en lo mío... con los

míos. Uno es rey en su casa.

Juan.—Pero... perdés una fortuna!
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Martin.—Para ganar otra... Hay mil caminos
en la vida... Ciego el que se estrella testa-

rudamente por seguir uno, creyendo que es

el único... Lo que sí, mi pobre Juan, habrá
que hacer cosa muy distinta que antes...

Juan.—Mirá Martín: soy bruto pero no tanto

que no comprenda las cosas que saltan á

la vista... Y si esos modos nuevos de criar

hacienda ponen rico á medio mundo, crio-

llos y gringos, claro está que yo los haría
también... si supiera. Pero vos sabés, en
cambio... y yo... ¡bah! yo seré tu pión!

Martin.—Mi socio y mi hermano... Tienes un
corazón más grande que una casa. Juan!...

Juan.—Corazón de gaucho .. es lo que más
abunda en la familia!

Martin.—Entonces, ¿estamos convenidos?
Juan.— Estamos, hermano, estamos! (Se estre-

chan las manos).
Leonor.—(Va á ponerle la mano sobre el hom-

bro, enternecida). Oh, Martín!...

Martin.— Pues mañana mismo escribiré al

señor Fernández, y me pondré á buscar un
buen plantelito de vacas y otro de ovejitas,

y ya verás... A pesar del pobre rancho, ha-
remos instalaciones modernas para los ani-

males... aquí, sobre estas ruinas. Ahora
dame una pala. (Va á tomar los arbolitos).

Juan.—¿Qué vas á hacer?
Martin.—A no perder tiempo. Juan: á plan-

tar ahora mismo estos arbolitos, que traje

seguro de que nos habíamos de arreglar...

El rancho apeDas está hecho y ya hay que
pensar en agrandarlo...

«i uan.—Aquí tenés la pala.

Martin.—(Continuando). ¿Por qué no pensar,
también, en la sombra de mañana? {Mar-
tín comienza á cavar y plantar).

Juan.—Entonces yo .. al techo! ..
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ESCENA IV
MARTIN, LEONOR

Leonor.—{Siguiéndolo , mientras planta), Pero
á todo esto, no me has dicho todavía de que
descubrimiento se trataba!...

Martin.—¿De uno solo? ¿No te hablé de dos?
Leonor.—No, de uno nada más.
Martin.—Estás equivocada. Debo haberte ha-

blado de dos.

Leonor.—Te digo que no.
Martin.—Pues .. habrá sido una distracción.

Los descubrimientos son dos.

Leonor.—¿Cuáles, di?

Martin.—Te interésa?

Lionor.—Mucho.
Martín.—Es raro.

Leonor.—¿Por qué?
Martin.—Como hasta hace poco no te intere-

saba nada...

Leonor.—Di, hombre, di! O crees que no soy
curiosa é impaciente yo también?

Martin.—Pues en este caso...

Juan.—(Asomando la cabera, grita] . Ahí vie-
nen los novios en el «doca».

Leonor.—(Con ligerísima emoción, inmediata-
mente contenida). Vienen!

Martin.— Es muy natural que se paseen, y
tendrán curiosidad de ver las ruinas...

Como aquí no hay mucho donde ir, y ellos

fueron testigos de la catástrofe...

Leonor.—Es verdad... pero, veamos los des-
cubrimientos.

Martin.—(Después de una pausa). Pues vamos
á explicar los tres descubrimientos.

Leonor.—¡Vaya! Te estás burlando de mí...

Un descubrimiento que luego resultan dos
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y en seguidita tres, y quién sabe si cuatro...
Martin.—¡Quién sabe, en efecto!

Leonor.—(Viendo aparecer á García y Luisa).

No creí que llegaran hasta la misma casa.

ESCEN a V
Dichos, LUCIA, GARCIA

Lucía —(Alegremente). Muy buenas tardes!

Martin —-(A García). Tanto bueno por aquí!
García.—Hemos querido hacer nuestra pri-

mera peregrinación al sitio que tantos re-

cuerdos tiene para nosotros... ¡Pobre don
Pedro!

Martin. — También esos recuerdos tristesse

mezclan con otros bien agradables por
cierto!

Lucia —(A Leonor). La noto de mucho mejor
aspecto que el año pasado.

García.—También tuvo tanto que sufrir en-
tonces.

Leonor.—Ah, sí, señora, mucho!... Pero... hay
que resignarse... hay que buscar consuelo
í Mirando instintivamente á Martín) entre
los suyos... y felices cuando lo encontra-
mos...

Martin.—En el círculo de hierro...

García.—Y bien merece usted encontrarlo!
Martin —Los recién casados rebosan siempre

de bondad.
Leonor.—Y de galantería. Pero siéntense us-

tedes... Aunque todavía no hayan llegado
los muebles ¡tristes muebles! aquí hay una
silla para a señora. Usted tendrá que con-
tentarse con un banquito.

García — Muchísimas gracias.

Lennor.— Piensan ustedes permanecer mu-
chos días en la estancia?

Lucia.—No. Apenas una semana.
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García.—Tenemos raucho que hacer en la ciu-

dad. Mi suegro quiere á toda costa que ini-

cie algún negocio, alguna empresa...
Lucia.—Sí, es un capricho, pero no deja de

tener razón, pá: es hombre práctico, como
él mismo dice, y moderno! Ser moderno
es trabajar y ganar mucho dinero, según
él...

García.—Se ha compenetrado en la idea de
que á nosotros nos toca construir, á toda
prisa, sin descanso, como hormigas... Es el

papel que nos atribuye. Todo lo que no sea

acción, le parece un entorpecimiento.., (A
Martín). Y usted, don Martín, ¿cómo se

nos escapó tan de repente esta tarde?
Martín —Tenía prisa por venir á... á plantar

estos arboÜtos. Vamos á repoblar la estan-

zuela con la ayuda de Dios... provocada por
el sudor de nuestra frente.

Lucia.—Sí, ya veo la casita... pero ¿por qué
dice usted «vamos*?...

Martin —Porque yo también soy de la parti-

da... Me asocio con ellos. (Aparece Juan
que, después de saludar con el sombrero, va al

jogón á cebarse mate).
García.—Ah! Y la estancia?
Martin.—Ya está encaminada, cuenta con un

personal muy competente; el señor Fernán-
dez, aunque crea necesitarme, puede subs-
tituirme, quizá con ventaja... y, en cambio,
hay otros que me necesitan de veras y que
no me encontrarían reemplazante.

ESCEN1 VI
Dichos, JUAN

Leonor.—Acabaste, Juan?
Juan.—Acabé. Aura no faltan más que los

muebles, porque las paredes están bien se-
cas.
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Lucia —Usted ha hecho la casa?
Juan.—¿Qué? ¿El ranchito? ¿Y quién l'iba cer

entonces?... ¿Quiére servirse un matecito?
Lucia.—Ya sabe que no tomamos, pero... por

venir de quien viene. .

Juan.—No, por mí, no niña! lo qu'es por mí...

Lucia.—¿No le importa? (Risueña).
Juan.—No digo eso; pero no lo tomaría á des-

precio... Es que, como no tenemos té ni

galletitas... (Leonor mira á Martín, que per-
manece impasible)

Lucia.—- {Devolviendo el mate á Juan). Está muy
bueno el mate... aunque es tan amargo!...

Juan —Lo que son las cosas!... Y nosotros los

paisanos no entendemos de dulce...

Lucia.—{A Martín). Y pá sabe ya que usted lo

deja?
Martin.—Nó, señora, todavía no. Voy á es-

cribirle mañana. Hay tiempo No pienso
dejarlo diciéndole: «Ahi queda eso!» Podrá
buscar sin prisa otro mayordomo... Ah! en
cuanto á usted, señor García, deseo pedir-
le un gran servicio...

García.—Lo que usted mande!
Martin.— Es algo de mucha importancia, so-

bre todo para mí, pero no dudo de su bon-
dad.

García.—De mi amistad... y hace usted per-
fectamente: cuanto yo pueda y esté en mi
mano.

Martin — Pues... usted tiene los niveles de
este campito, desde que los estudió para el

desagüe de la estancia... Deseaba pedírse-
los para utilizarlos.

García. — ¿Va á mandar hacer, por fin, la

obra?
Martin.—Si usted me da esos elementos, im-

prescindibles, la haremos Juan y yó, con
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los pocos peones de que podamos dispo-
ner.

Lucia.—Ustedes mismos!
Martin.—(Tendiendo ambos bracos). Como que

nuestro mayor capital es este.

García.—Nó, amigo don Marín! Ya lo sospe-

chaba, pero ahora va estoy seguro de ello

hasta la evidencia: el mayor capital de us-

ted, está aquí y aquí! {Señalando el corazón

y la cabera).

Martin.—Es benevolencia suya...

Leonor.—(Acercándosele) Es la verdad!
García.—(Aparte d Lucía). Busca un pretexto

cualquiera: tengo algo que decirte, y esta

es la mejor oportunidad!
Juan.—(A Lucía). Otro matecito, niña.

Lucia —(Riendo). No, muchas, muchas gra-
cias, don Juan: basta con uno. Ven Ernesto.

Leonor. — Se van ustedes, ya?
Lucia.—Nó; pero esta peregrinación debe te-

ner también su parte pintoresca. Quiero
ver su jardin, Leonor, los sauces, el ojo de
agua en que saltan las piedritas...

Leonor.— Oh! todo está destruido, todo pare-
ce que llora... No ha quedado una flor.

Lucia.—(En elfondo). Pues desde aquí lo veo
todo cubierto de flores!

Leonor.—(Corriendo á asomarse). Es cierto...

y es una veidadera novedad para mí!
Lucia.— Es que en primavera todo florece

cuando menos se piensa... Vamos, Ernesto.
Leonor.—Yo los acompañaré.
Lucia.—No; no se incomode.
Martin. — (Sonriendo). No olvides, Leonor,

que son recién casados!
Leonor.— Es verdad!
Lucia.—No, por eso no... (Vánse).



92 PaYRÓ

ESCENA VII

Dichos menos GARCIA y LUCIA—Un ca-
rrito con muebles conducido por JGRó-
NIMO.

Jerónimo.—(Entrando). Aquí están los mue-
bles.

Juan.—Vamos á bajarlos.

Martin.—Todavía hay sol para rato. Espera
á que se vayan las visitas.

Juan.—Oh! De mientras, algo se puede ir ha-
ciendo, sin incomodar á nadie. ¿No decís
vos mismo que no hay que perder tiempo?

Leonor.—También Juan piensa, ahora!

Martin.— Sí, con el corazón, que á veces ra-

le más que la cabeza .. Voy á darles una
manito ya que se empeñan.

Leonor —No, o e, espera... Yo también ke
hecho un descubrimiento.

Martin.—Yo lo hice también: es el cuarto!

Leonor.—(Conmovida). ¡Martín!
Martin.— Pues... antes que llegaran estaba

nervioso, amedrantado, como si me ame-
nazara una gran desgracia... Temía la im-
presión del primer momento .. Llegó el

coche, bajó García jovial y afable, bajó ella

con la sonrisa en los labios y.. . no era eso. .

Lo que yo tenía dentro se parecía á oír*

persona... Los dejé... medité un rato... una
luz nueva me iluminó de repente... enton-
ces salí corriendo... fui á la huerta... recojí

estos arbolitos que habían sobrado de tras-

plante... me vine de un galope!... Acababa
de hacer el primer descubrimiento ¿lo adi-
vinas?

Leonor —S>\ que ya no la que...

Martin.—(Interrumpiéndola . Chit. Ya, no...

ni antes tampoco... Era un descubrimiento
pasajero, la íorma desusada en que se me
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presentaban prendas y méritos á que ya
poclia estar acostumbrado...

Leonor.—¡Cómo!
Martin.—Ya verás. Vine... y por Ja mane-

ra como recibiste ia noticia de mi resolu-

ción, comprendí una cosa, precisamente al

que constituye mi segundo descubrimien-
to: que me querías como. . como un her-

mano predilecto, ¿no es así?

Leonor.—Sigue, sigue; y el tercero?

Martin.—Juan nos anunció que venían, y sin

embargo, te interesaste más por mis asun-
tos que por su llegada .. Tercer descubri-
miento .. uno de los más graves!...

Leonor.—Oh, Martín!
Martin.—En cuanto ai otro, al cuarto... es el

primero mío, con la única diferencia de
que el protagonista eres tú... Ahora falta

el quinto, la síntesis, el coronamiento...
Leonor.—Di, di! ..

Martin —Que nos queremos, que nos quere-
mos con toda el alma, porque nos la hemos
visto hasta el fondo! (Leonor cae sollozando
en bracos de Martin)

Leonor —(Abracada á él). Y nos hemos querido
siempre, Martín, sólo que, como tú dices,

nos queríamos en reflejos más brillantes

que nosotros mismos! (Se separan conmo-
vidos).

Martin.— Sí, en reflejos...

Juan.—(Acercándose). ¿Qué es eso? ¿Qué les

pasa?
Martin.—Nada. Que hemos resuelto no hacer

el otro cuarto. Menos trabajo para tí.

Juan.—(Sorprendido y aterrado). Cómo! Ya no
venís! Te echaste atrás!...

Martin. — Lo merecerías por desconfiado...
Pero, por el contrario, con tu permiso, me
caso con Leonor.

Juan.—Hermano!...



94 PAYEÓ

ESCENA Vílí

Dichos, GARCIA, LUCIA

García.—(A Martin). Está usted realmente
resuelto á dejar Ja estancia?

Martin.—Con tanta mayor razón cuanto que
tendré que hacer valer el pequeño capital

de .. mi esposa.

Garcu y Lucia.—Ah!...

García.—Mi enhorabuena, señorita: hay po-
cos, muy pocos así.

Leonor.—Estoy convencida de ello. García.
García.—Y á usted, picarón, mis felicitacio-

nes! Ha sabido usted aprovechar dotes muy
brillantes, para prepararse la... «interlocu-
tora!» Pues bien, pasando á otra cosa, Mar-
tin: Lucía ha tenido la excelente idea...

Lucia.—No: la idea es tuya, exclusivamente
tuya!...

García.—La excelente idea que aplaudo y me
apresuro á poner en práctica, de confiar el

capital que a la fuerza quiso darle su pa-
dre, á manos de usted, Martín, para que lo

haga va er, como el de su esposa.
Martin.—(Preparándose d rechazar el ofreci-

miento. Leonor le hace señas de que calle).

Señor Garda...
García —Ustedes pondrán el campo, la inte-

ligencia y el trabajo; yo mis escasos conoci-
mientos científicos, y las máquinas y herra-

mientas necesarias para hacer la defensa de
la propiedad. Lucía su capitalito... De las

utilidades haremos tres partes: una para
nosotros, corno capitalistas, otra para Leo-
nor y don Juan por el mismo concepto,
como propietarios del campo, la tercera

para usted, Martín, como socio industrial y
eje de la empresa... ¿Conviene?
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Martin.—Siento mucho...
Leonor.—(Interrumpiéndolo). Diría la mitad

de la persona que formamos los dos, por un
escrúpulo nacido de un espejismo... de una
brillazón... La otra mitad dice que acepta
gustosa, porque sabe y le consta que el be-
neficioso será recíproco... señora...

Lucia.—Leonor... Lucía...

Leonor. — (Cariñosa). Lucía, Martín aceptó
como yo, pero con la absoluta condición de
que no se hagan sino dos partes iguales.

<jNo es así, Martín?
Martin.—Y decir que estando juntos...

Leonor.— Pero estábamos deslumhrados!
Juan —Y á todo esto, ande irá á para mi ran-

chito!

Martin.—En él viviremos hasta que se caiga

ese alero, el último resto, con esta tierra

que pisamos y con nosotros mismos de lo

que hicieron y conquistaron nuestros no-
bles y rudos abuelos. Sobre esas ruinas
alzaremos entonces otro edificio que enve-
jecerá y derrumbará á su vez La vida tiene

crueldades, pero no la de que las ruinas
sean eternas ni tampoco la de que todo lo

viejo desaparezca arrastrado por el turbión
como un guiñapo sin merecer una mirada
ni una lágrima. Tu rancho será nuestra
casa, Juan: casa á la antigua, costumbres á

la antigua, corazones viejos, pero ideas nue-
vas! La inundación nos ha llevado hartos
cariños para que sigamos empeñados en no
hacer desagües.

Juan.—¿ Y diande vi á sacar yo ideas nuevas?
Martin.—Del corazón, de tu hermoso corazón.

Quizás seas un retardo de la generación
anterior, con la que laborastes, pero él es

también un e emento sano y tus hijos se-
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rán lo que nosotros, é irán más lejos que
nosotros.

Juan —Sí, pero yo, yo que no valgo nada...

Martin.—Ni éste, que es el hombre de cien-

cia (por García) ni éste, que es el trabaja-
dor estudioso (por el mismo), ni éste, que
es el hombre primitivo, vale más uno que
otro... Cada cual desempeña honradamen-
te el papel que le ha tocado...

Leonor —(Abracándolo). Oh! qué cierto es.

García.—(Estrechándole la mano). Oh, don
Martin! (Sin dejarle la mano á Lucía). Mira,
mira como irradia el sol...

Leonor.— El amor... (Rayos de sol poniente
que Jorman una aureola á las ruinas).

García.—(Continuando). Sobre todo!

Martin.— Hasta sobre las ruinas... ¡Parecen
templos!...

Fin del drama





TEATRO ANTIGUO Y MODER,

Cclección de las mejores obras dramáticas

á CUATRO REALES tomo

Ibsen.— Halvard Solness.
» —Hedda Gabler.
» — los puntales de la

sociedad.
» - Un enemigo del pueblo.
» —Casa de muñeca.
» - La unión de los jóvenes.
» — Brand.
» — El pato silvestre.
» - Espectros.
» —La dama del mar.
» —Rosmersholm.
» — El niño Eyolf

Shakespeare.—Hamlet.
» —Otelo.
» —-La fierecilla

DOMADA.
Balzac—Lucha eterna.
Strindberg.—La señorita Julia.

» —Padre.
Sudermanii.— El honor.

» Magda

Marlowe.—Fausto.
Pagano.—Más allá de la t

» El dominador.
» Nirvana
» Almas que lucha

Maeterlinck —La intrusa. -

ciegos. - Inte
T. de Molina— D. Gil de laí

calzas ve
» El vergonzoi

PAI
» La Villana

Va ll

Moratin.—Eh sí de las niñas.
»

Hauptniann.—Almas sólita
Calderón.—La vida es su líñ<

Dumas. — La dama de las
CAME]

Gener- Ornedes. - El Sr Mint
Payró - Sobre las ruinas

A DOS REALES tomo

Anónimo.—El diablo predicador.

JOVellanOS.— El delincuente honra

I Labaila.—Los comuneros de Catali


