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FLORES DEL AIRE

MI MUSA

Mi musa cs lo ideal. Cuando la llamo
acudc 4 mi reclamo,

junta mis ayes de dolor, dispersos,

y les hacc callar, y les inspira,
les entrega la lira

y vuelven hasta mi sofiando versos.

Ella, si siento, me acaricia tanto
que diluye mi llanto,
sin que suspiros del amor le esfumen ;
que al ay! no deja, si del labio brota,,
ser no mas que una nota
de un dolor que las ldgrimas consumen.
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Es manojo de vivido destello
su profuso cabello,

parasito de oro de su espalda;

hay en sus ojos, tristes y rasgados,
dos cielos inundados

por el verde color de la esmeralda.

En el marmol dc estatua de su frente
la inspiracién ardiente

con pletérica vida centellea

y en la sien, que la musica concibe,
se siente y se percibe

la cbullicion perenne de la idea.

Sus oidos atentos algo escuchan
cuando en la tarde luchan

luz de sol y crepuisculo de luna;

el 6sculo en sus labios vive preso,
como nifio travieso

4 quicn la madre recost6 cn la cuna.

Es en mis suefios al pensar, sencilla;
y-van por su mejilla
las curvas del reir 4 su semblante;
cobra aire regio y actitud de diosa
si medita afanosa,

en lo noblc, lo inmenso y lo distante.
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Y no sélo deidad 6 diosa es ella,
sino agrestc doncella

que corona su sien con el idilio,

y cn la guitarra nacional sc inspira,
y canta con la lira

rival de la zampofia de Virgilio.

Mora en las sicrras de la patria mia,
en la floresta umbria, °
adorada del sol, llena de verde ;
en el valle de trébol matizado,
donde el raudal cansado ’
ya brota 4 flor de tierra 6 ya se pierde;

En la choza de rusticos pastores,
donde hacen los amores

dilatar en el labio el universo;

donde al vivir la vida nos parcce
quc ¢l otoiio florece,

que la luz canta y que ilumina el verso.

Es nota, y ‘ﬂor, y mics en primavera,
y cuanto en la pradera
cs bucaro de amor, de luz 6 canto;
ama la aurora, que matices luce,
cl astro la seduce,
de la puesta de sol hace su cncanto.
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De la grey pastoril y su inocencia
me habla con frecuencia,
con voz que tiene aliento de claveles ;
y me dice unas cosas tan extranas
de mis verdes montaias,

que suefio con sus molles y laureles.

A veces descuidado me sorprende,
pues subita desprende
tal lluvia sobre mi de flores y hojas,
que de temor a las espinas, salto,
y huyo de ese asalto
de anforas blancas y corolas rojas.

Son las flores de trage campesino
que corté en el camino

¥y que me trae, como recuerdo grato:

la pasionaria, de labor prolija,
cambulos de Aconquija,

flores del airc, con que viste Ambato.

Otras veces, haciendo de aldeana,
con un trage de lana
vestido cl cuerpo, que la forma cnvidia,
llega 4 mi alcoba en el instantc triste
cn que el alma sc viste
con esas horas negras con que lidia.
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Es entonces de verla con qué anhelo
las nubes de mi cielo

diluye entre las rafagas terrestres,

en frases relatindome, sencillas,
los lances de las trillas,

del amador las églogas campestres;

O entonando esos tristes, que parecen
acordes que florecen
al soplo de las noches argentinas;
6 esos cantos en décimas aladas,
que semejan cascadas ’
de un amor, despefiado en las colinas.

i Musa de las entrafias de mi tierra,
perfume de la sierra,

cco lejano de los grandes rios:

cudntas veces, en 6sculo abrasado,
tu voz, no se ha mezclado

4 la tristeza de los versos mios !

Otras veces, olimpica y airosa,
con el desdén de diosa
y el regio porte de la musa helena,
sin la guirnalda de campestres flores,
sin idilios de amores,

sin el cantar nervioso dc la pena;
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Con el alma en su scr arrodillada,
con la mente arrastrada

como por un iman & lo infinito,

ofreciendo 4 los martires la historia,
estatuas 4 la gloria

y al héroe el bronce, que amasé el granito,

I.a musa del idilio, transformada,
me refiere inspirada
lo que caber no puede ni en ¢l arte:
el abrazo del cantico y la hazafa
en la adusta montaia,

del bardo y cl guerrero, Apolo y Martc!

Me cucnta de la edad de las edades
en que cien tempestades
en el monte rugian yen el llano ;
mientras la patria con la mente esclava,
cual Titdn en su clava,
era carne del buitrc castellano!

i Con qué sagrada inspiracion reficre
como cl soldado muere,
cobra alma el bronce y resucita el muerto!
i como la libertad cs madre un dia,
doncella que vivia

abrazada 4 la Cruz cn cl desierto!



MI MUSA

i Si me parece, oyendo su relato,
quc el toque de rebato
en el cuartel del castellano escucho,
micntras de Tucuman suenan las dianas
y llcnan las mafanas
los clarines de Maipo y Ayacucho!

i Si me parece al escucharla atento
que truena el pensamiento
dentro del créneo, con su fuerza toda;
que es hoja de laurel la hoja del suelo,
y que cn lo azul del cielo
cada cstrella que tiembla es una oda!

Entonces, como el céndor, sube y sube,
aleteando, 4 la nube
el verso de mi musa, en dulce calma,
y, domador de lo infinito, truena
si cruge una cadena;
brilla si cs libre el corazén 6 el alma'!

Y mientras soy de aquella musa dueiio,
me fascina 6 desdeno

cuanto la vida universal encierra:

por soiador y por demente, ¢l hombre,
lo eterno por su nombre,

por grande el mar, y por ruin la ticrra!






EL POETA

Tristc es la vida cuando el alma siente
y murmura, inconsciente,

quc lejos de la noche esta la aurora;

cuando sumido en ansicdad secreta,

semeja en sus tristezas el poeta

al prisionero pdjaro que llora.

Tristes las horas pasan, una 4 una, .
y en la frente se aduna

la idea del placer y del fastidio.

Triste es la vida cuando cl alma llora,

y alld en sus horizontes se colora

la sombria silueta del suicidio.

Al bardo contemplad que entonces calla,
6 al grito de batalla

con un canto responde, como grito;

y en franca lid con su dolor eterno

baja de las alturas al infierno,

porque no encuentra un rayo en lo infinito.
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No digais al poeta que la vida
cs corriente impelida
por cl soplo fugaz de la fortuna,
ni que el eclipse de su suciio loco
duraen’el mundo de su ser tan poco

cual duran los eclipses de la luna.

No digais al poeta que sus notas

no son las puras gotas
que el pecho vicerte en insaciable llanto,
ni que al vibrar de su candente estrofa
los dolores del alma no apostrofa

con el grito de lucha de su canto.

Dcjadle abandonado 4 sus pesares !
dejad que entre los mares

¢l cisne llene de dolor las olas ;

dcjadle que se ahogue en sus gemidos,

que mida su pesar por sus latidos

y que beba sus lagrimas 4 solas!

Dcjadle abandonado 4 su lamento
6 que cn viril intento
clave el punal al asesino aleve ;
y si quicre, dejadle solitario,
que como Cristo trepe 4 su Calvario

y las espinas en su frente lleve!
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Dcjadle sollozar! sueiia en la gloria

y sabe que la historia ’
es castillo de luz que se derrumba!
Dejadle sollozar! suefia en la vida
y sabe que es la eterna despedida
ese adios sin respuesta de la tumba !

Dejadle sollozar ! suefia en el mundo
y luego moribundo ‘

mira un sudario y una blanca piedra.

Dejadle sollozar ! sueiia en el ciclo

y luego mira con doliente anhelo

que el alma es la semilla de la yedra !

El sabe que el dolor pulsa su lira,

y sabe que es mentira
la verdad engafiosa de los hombres;
sabe que la virtud es espejismo;
sabe que la existencia es un abismo

que devora las cosas con sus nombres.

El sabe, cuando llora, por qué llora ;
sabc que es viajadora
golondrina del cielo desterrada ; ,
y sabe que hay cenizas en su nido,
y sabe que cenizas son olvido, -
quc olvido es tumba... Y que la tumba ¢s nada!






NOCHES DE SOMBRA

Estaba la noche en calma,
enlutado y triste el cielo,
como ¢l cielo estaba el alma,

presa de angustioso anhelo;

Y la luna mortecina
dcrramaba con misterio
esa luz con que ilumina

las tumbas del cementerio.

Callada, enferma la mente,
insomne pasé en mi lecho;
velaba, nifio inocente,

con la inquietud en el pecho.

Y contemplaba despierto,
cicn fantasmas y visiones,
que conducian un muerto

con pausadas oraciones.
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Y dc entre la sombra cspesa
vi surgir, rigido, inerte,
del fondo dc obscura huesa

¢l espectro de la muerte.

Con pavor en mi concicncia,
alcé, mudo, el padre-nuestro,
plegaria dc la inocencia

en cl instante siniestro ;

Y cuando dejé contrito
de rezar, ¢ iba durmiendo,
oi un rumor... luego un grito...
i La madre se estda muriendo!...

Era tu acento postrero,
madre del alma querida;y |
cra csc adiés lastimero

que da 4 la muerte la vida;

Era cse lugubre canto
del cisne ya moribundo,
mitad himno, mitad llanto,
mezcla de cielo y de mundo;

Era el dolor concentrado
del alma que desespera:
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Is

ay ! por no haberlo escuchado,
madre! madre! qué no dicra !

Yo no lo sé, Dios lo sabc;
El no pide cuando quicre...
i Qué puede ofrecer cl ave
al destino que la hiere!

Atin mi ser su grito escucha,.
cuando mds y mas se inquieta:
él es mi santo en la lucha,
¢l, mi dolor de pocta.

Yo jamés como esa noche
senti dolor tan sin calma ;
recién abrieron su broche

flores dc sangrc en mi alma.

Corri, volé desde el lecho,
como cl ave de su nido
cuando el sigiloso acecho
del cazador ha sentido.

Una luz medio indecisa
iluminaba la escena...
Yo mec detuve de prisa,

partida cl alma de pena.
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Vi en la mesa un libro abierto,
cerca una cruz... grité: — madre! -~
— Hijo'... ya noexiste! ha muerto ! —

dijo, llorando, mi padre.

Mudo quedé, frio, inerte,
al ver sus yertos despojos...
i Ay! para llorar su muerte
tuvo cl alma tantos ojos !

Mi alma, la martir triste,
que, embriagada con su llanto,
yo no sé cémo resiste

tanto negro desencanto.

Y es que embotada la frente,
sin la madre en nuestra vida,
ni ¢l hondo pesar se siente,
ni duele la crucl herida.

Cuando en mis noches de sombra
mi pensamiento se inflama,
0igo una voz que me nombra,

siento un eco que me llama;
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Y en mi dolor infinito,
dentro del alma desierta,
escucho algo como un grito,
y lloro 4 la madre muerta!
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En las montanas de mi tierra nace,
parasita del tronco centenario, .
una flor que se llama flor del aire,
porque labranla brisas del verano.

No le arrulla al nacer bullente aurora
ni es amiga del aire de la noche ;
no vive del carmin que pinta rosas,
ni del violeta de las otras flores.

No hay en su caliz un dorado estambre
ni en su seno una gota de rocio, B
ni filetes de luz bordan su traje,

ni tiene manchas, como el crespo brinco.

" El blanco dc la luz del pleno dia,
del sol diluido en el calientc rayo,
dec sus pétalos suaves es la tinta,
color de beso dc los lirios palidos.
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{ Como contrasta su blancura extrema
con las hojas, teiidas de esmeralda!
i Si parece un recusrdo dc inocencia

que dejara el amor & la esperanza |

No nace en el jardin, donde los lirios
y las magnolias se abren; brota solo
en el latar, el bosque de los timbos

y el suelo en que serpea el kiscaloro.

Nace plebeya y en humilde cuna ;
se bautiza en arrullos de la tértola ;
vive ansiando encontrar su sepultura

en el seno gentil de una pastora.

Cada una flor es urna de perfume,
como cada ilusién del nubil seno ;
naturaleza abrupta de las cumbres

parece en ella transformada en heso.

Los mirtos y laureles de la selva
se volverdn coronas y guirnaldas ;
ella ha de ser el lauro del poeta,

que no ha nacido aun para cantarla.

De entonces abrirase para el bardo

y no para cl pastor ; para el Virgilio
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que entone con acentos ignorados

penas y goces del agreste Titiro ;

Para el poeta de cimbreos de 4guila,
émulo de las cumbres argentinas,
esclavo del dolor, de libres alas,

csndor del arte que anidé en las cimas !

i Ah! si venciendo al corazén, pudiera
volver idea & tanto sentimiento! *
i Si lo que late en mi no fuese arteria,

6 el corazon latiera en el cerebro!

iAh! i si fuera cl cantor de mis montafias!
i Si mis versos tuvieran su lenguaje !
i Si al rumor de los himnos de la patria,

coronaran mi sicn flores del aire !






LA AUTOPSIA

Con el rubio cabello desflocado,
en aurea confusién, sobre la piedra ; '
cl silencio pendiente de su boca
y el rastro dc un adiés en su tristeza,

Yace la nifia de celestes ojos
y dulce sonreir, por siempre muerta,
como beso caido en el sepulcro,
como amor, que olvidado se perdiera.

La mano dc la muerte atin no ha borrado
sus perfiles de Venus Citerea,
su cincelada perfeccién de estatua,
las lincas de su seno de Lucrecia.

Todo en clla esta igual ; sus formas todas
la vida, resistiéndose conserva,
cual si el.arte inmortal latiese dentro

del corazon que para amar naciera.
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Un cerco amoratado, una penumbra
azul, sus ojos, sin color, rodea;
lo blanco del cadéaver sustituye

al carmin que en sus pémulos ardiera.

La rosa-fuego de colores vivos
en una noche se volvié camelia ;
4 la mujer sustituy6 la estatua,
y al édngel de los cielos, la materia.

En su costado el bisturi punzante
clava el galeno, en aras de la ciencia ;
la cuchilla en suseno se ejercita,
despedazando musculos y arterias.

Y comienza la autopsia del cadaver,
y ¢l profesor aténito contempla

los miembros dispersados sobre el marmol,

esc brazo, ese cuello, esa cabeza.

La muecrte no ha dejado un solo rastro
en esos miembros que no dan respuesta...
y el cadéver pregunta: — jcémo cxisto! - -
i Como ¢l cadéver, muda esta la cicncia!

En Ja expresién de la materia indaga

el profesor, que lo imposible encuentra:
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para ¢l nada dicen csos ojos,

ni cl sonreir que helaran las tristezas.

— ¢ De qué muri6 ? — se interrogaba 4 solas.
El discipulo calla. La respuesta
no escuchan de esos ojos y esos labios,

que hablan mas que el mutismode la ciencia.

— Muric de amor la desdichada Elvira, —
en ese instante, de ansiedad suprema,
pas6 leyendo pt')l‘ los viejos claustros
en un libro de versos, cl pocta.

Discipulo y macstro se miraron
aténitos los dos...
Sobre la mesa
no cstan los miembros del cadaver frio...
i Alguien llevé los restos de la muerta !

Yo conozco una tumba solitaria

y he visto verter lagrimas sobre ella...






AYES Y DICHAS

De los sauces del camino
pende una vieja guitarra,
de un trovador, que en la noche

vertia en ayes el alma.

Y bajo esa agreste lira
una tumba solitaria
hay, donde ¢l noble poeta
ha dos afios que descansa.

De noche, cuando las sombras
discurren sobre su lapida,
sc cscucha el lamento triste
de unas cuerdas enlutadas.

Y es que cl rustico poeta
dc su tumba se levanta,
y como antes vierte en ayes

la soledad dc su alma.
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Cuando al fondo de mi pecho
bajo sin luz de esperanza,
pienso en csa tumba triste
bajo esa lira enlutada ;

Y pienso que las memorias
de mis dichas se levantan
desde el fondo de su tumba
a llorar desconsoladas !



CELOS SALVAJES

Amira hermosa del leon cuidaba,
y la indomable fiera
atenta la escuchaba,’
agitando la ondeada cabellera
y revolviendo los hundidos ojos,
6 doblando la indémita rodilla,
cual si cayera ante sus piés de hinojos.

Era en el circo, Amira, la zagala
de eburneas formas y oriental origen,
quien con débil cadena,
de su audacia y valor haciendo gala,
al palmotear del publico anhelante
aparecia en la espaciosa arena
con ¢l leén selvatico, jadeante.
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La musica festiva
estallaba al concluir el palmoteo
del publico entusiasta,
4 quien la dulcc acrébata cautiva;
y el le6n, obediente & su desco,
con viva inteligencia,
dando saltos, danzaba,

sin perder un compds ni una cadencia.

Un movimiento altivo de cabeza,
un gesto rudo, un signo, una palabra,
de los labios de Amira,
domaban la altiveza
del leon 'africano,
sin que estallara en su rugir la ira,
ni la potente garra

ensainara contra clla su fiereza.

Al revés :_parecia
amante y décil nifo,
que 4 la orden materna respondia
{con mucstras inefables de cariiio,
ora viéndola audaz, pero anhelante,
ora bajando los inquictos ojos
como novel amante

que ante su amor sc llena dc sonrojos,
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6 lamiendo la tierra quc pisaba

su breve pié, tan 4agil en la danza,
cuando en los brazos del lcén volteaba
en accidente répido y variado,
haciéndose acrccdora 4 la alabanza.

E! publico entusiasta
aplaudia sin freno 4 la pareja,
hasta un momento en que afanoso deja
cl aplauso febril, gritando: — | basta ! —
porque el leén jadeante,
4 veces 4 la acrobata veia
torvo y amenazante,
cual si anhelard en su ansicdad de fiera
hacer de ella la victima inocente,
desgarrandola el seno,
incitante al placer de quien lo viera
4 los deleites del amor ajeno.

A una estudiada sena
el leon saltaba de ansiedad perdido,
y al contemplar el ceiio de su duena,
agitando la cola,
décil, como quicn oye al que reclama,
cuitoso se acercaba, mudo, inquieto,

con los ojos chispeantes como llama
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y el deleite callado del secreto

y scguia con clla,

tras estruendoso vocerio, lento,

sin apartarse un punto de su huella,
indiferente al publico

y 4 los caprichos dc su duena, atento.

Recién entonces, y con tardo paso,
haciendo muecas y* brindando risas,
asomaba el payaso.

Al concluir, el leon era encerrado
cn un s6tano okscuro;
¢ inquieto, arrcbatado
cuando Amira salia,
temblar hacia el carcomido muro,
6 agitaba encrespado,
de la ventana los macizos hierros
que prevenian la rapaz sorpresa,
cual si quisiera, en su soberbia loca,
hacer de Amira la incitante presa
del hambre inextingu'ible de su boca.

Era entonces tan grande su bravura
y €nojoso su cefio,

mezcla de ira y de amarga desventura,
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que ni su bravo duefio,
acertaba 4 retar al le6n cautivo,
en su dolor tan ‘tristc como altivo...

El corazén ausente,
no de otro modo, de ansiedad desecho,
cl ostracismo dec la amada llora
si el aguijon de los recuerdos siente
en ¢l fondo sombrio de su pecho.
Para calmar las ansias de su ficbre,
en la explosién tremenda de su ira,
era preciso que otra vez volviera
el grato acento 4 percibir de Amira
y los encantos de su rostro viera.

¢ Por qué lloraba el alma,
sin vida, sin aliento,
como perdida en el letal mutismo
de un triste pensamiento
con los vértigos todos del abismo ?
¢ Por qué lloraba la insaciable fiera,
que bebe en el festin de carne viva
la roja sangre que la herida vierte,
cuando bajo'la garra
los frios miembros con afdn desgarra

33



FLORES DEL AIRE

de la victima inerte ...

¢ Qué scereto penar la consumia,

que solo viendo 4 la gallarda acrobata
vibraba en su mirada la alegria?...

¢ Por qué en las horas del insomnio triste,
dela apacible luna 4 los reflejcs,

a dormir su pupila se resiste?...

De aquel leon & veces sc creeria
que de humano tuviera,
en sus momentos de angustiosa calma,
ese fuego que aviva 6 desespera
al corazén 6al alma!...
Tanto puede el dolor en su acechanza
que hasta al pecho insensible de una ficra
toda la hiel dc su rigor alcanza!
i O eres, tal vez, amor ! { Amor del hombre!
que hasta en el bruto enciendes la esperanza,
para borrar después hasta su nombre 3...

11

Muchos dias pasaron: lleg6 un dia
en que 4 la dulce joven,
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por'voluntad de Dios 6 del demonio,
sucedi6 lo que 4 todas las mujercs :

4 un galdn dié su mano en matrimonio,
seducida por lubricos placeres.

Era dc tarde : la gentil pareja

con el buen cura del agreste pueblo,

por estrecha calleja,

entre la turba multa,

hacia el templo su paso dirigia, :
la novid siempre 4 su mirada, 'oculta.

Con blancos tules que arrastraba airosa,
y la gallarda sien ciiendo flores, .
Amira, parecia
la encarnacién humana y voluptuosa
del sucfio embriagador dc sus amorcs.

Como cruzaran 4 la opuesta acera
quec del circo 4 la puerta conducia,
con ansia viva suplicé la novia
dar cljadiés! al circo y & la fiera.
Hacia breve rato
qué llegar la sentia cl ledn cautivo,
por instintivo olfato,

y sin cesar lleraba cl duro hicrro
que su salvaje libertad coartaba
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en el suplicio atroz de su destierro ;
cuando, por fin, se levanté anhclante,
y moviendo la indémita cabeza,
llegose 4 la ventana

a contemplar 4 la pareja amante.
Sus ojos sé¢ velaron de tristeza,

de vergiienza su rostro amcnazante,
y algo del siniestro de un demente

en sus horas de rabia

sc dibujo en su frente !

~Amira penetré con lijereza,
dejando al novio, hasta cl recinto obscuro
mas afable que nunca
con apuesta y gallarda gentileza.
El leén la miré como suspenso,
ante su dulce encanto fascinado,
cuando cay6 4 sus plantas, prosternado,
como el amante con dolor intenso

pide tregua al desdén del ser amado.

Algo, no obstante, como negra duda,
traducida en cnojos,

.se not6 de la fiera enamorada

en el ardiente foco de sus ojos.
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i Adiés! le dijo, jadiés ! al irse, Amira ;
y, agitando ¢l leén su cabellera,
separose un instante ; é irguiose altivo,
con soberbio ademdn, despecho ¢ ira
el misero cautivo,
cual si en su corazén, cbrio de anhelos,
estallara terrible, amenazante,
la tempestad terrible de los celos !

Helada quedé Amira, y en su frente
las huellas dcl pavor se dibujaron,
y, muda en su sorpresa, .
mir6 al audaz le6n que acariciaba,

cbrio de sangre, en su festin, la presa.

Todo lo vié6 el doncel enamorado,

y en aquel duro trance de la suerte,

. e 3 ~
en su cerebro helado,
sintié como una rafaga de muerte.
— i Amira! murmuré desde la reja, 2

con voz entrecortada, el labio inerte,
tras mezcla de pavor y amarga queja,
cuando estallé con;explosion de rabia
el bramido del hijo del desierto,
airado, retumbante, ‘

como suena en los cdncavos vacios
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l#tempestad tonanté !

Hubo un momento de ansiedad sombria,
hasta que un grito femenil se cscucha
y el cco del dolor yla agonia
tras cl.ﬂamor confuso de una lucha.
JR .
‘El'joven, sin alicnto,
bajs de nuevo la mirada ansiosa,

y tendida en el tosco pavimento

_mir6 4 su Amira, como nunca hermosa,

cnsangrentada y yerta

entre las gar‘rgs dcl leon hambriento,
quc rasgaba su blanca vestidura,

los azahares quitando & su cabeza,
simbolos de candor y de purcza;

y eitando yatodo su amor apura

al amante infeliz, sin esperanza,

4 recoger .siq'uicra aquel cadaver,
clleon le provoca 4 la venganza

¢on un rugido que retaba & duelo,

micntras ardian en sus huccas orbitas

~los fieros ojos del salvage Otelo !!

’
. 0
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CANTAR

Me siento triste, muy triste,
y me entrego 4 la armonia ;
ya mivoz no se resiste: .

i que venga la lira mia!

Que venga y con sus rumores
dé expansién 4 miquebranto ;
que naufraguen mis dolores
en las ondas de algtn canto;

Quc&con sus ritmos de fuego-
me levante 4 otras regiones,
que ponga alas & mi ruego,

d¢ horizonte & mis canciones.

Quiero cantar con voz suave
mis penas, jamas en calma;
quiero.exhalar, como cl ave,

en mis cstrofas, el alma.
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i Cantar ! jcantar! ¢quién no canta
enla estacién de las flores,
si cantando se levanta-
la ilusién de entre dolores ?

Canta en el bosque la rama,
el aire canta en las hojas,
y en sus murmurios derrama

cada ola sus congojas.

Canta, sonricendo, la aurora,
canta, vibrando, la lira,
canta el ave cuando llora,
canta el cisne cuando expira.

— i Cantar! jcantar! — es el lema
del pecho ahogado en llanto :
¢l amor es un poema

y cada beso es un canto.

Cantar cs alzar el vuelo
del abismo hacia la altura;
cantar es trepar al cielo,

rasgando la noche obscura.

Por eso canto al sonoro
raudal de mis expansiones ;
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por cso canto, si lloro
mis perdidas ilusiones.

—ij Ven! y juntos levantemos
nuéstra cantiga amorosa,
y sobre ella nos alcemos
con alas de mariposa.

Cantemos en dulce calma
4 los ritmos de la lira :
tengamos por tema, el alma,

por estrofas, lo que inspira.

Y sialgun dia la suerte
nos dice jadiés! al oido,
hagamos oda 4la muerte

en el arpa del olvido!






LA CIEGUECITA

Cieguecita dcl valle,
di: ¢ por qué lloras ?

— Porque en la aldea, todos,
me dejan sola. —

¢ Tal vez > ... — Picnsan los hombres
que ya no hay alma

si no miran los ojos

que la rctratan. —

¢ Cudndo quedaste ciega ?
— Una manana,

después de llorar mucho,
desconsolada. —

-¢ Por qué lloraste ? dime.
— Porque tenia

mi alma desde una noche

tan dolorida ! —
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Y tan joven, y herida
sentiste ¢l alma >

— Si vi caer enfermas
mis esperanzas | —

¢ Algtn amor, ... sin duda ?
— Amor no tengo ...

Solo una vez ... no existe
ya su recucrdo, —

Pobre ! me inspiras lastima ;

¢ mucho sufriste ?

— ¢ No lo lees en mis labios ? —

Si nada dicen ...

— ¢ Y & qué, si nadie llega
que compasivo,
de mis afanes solos

sea testigo > —

Coémo! ¢ nadie te acorre
— Nadie en el mundo :
para mi las caricias
son un mendrugo. —
¢ Vives, entonces, sola
con tus pesares ?
— Tanto, que les imploro
que no me maten., —-
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¢ Y tu madre no acalla,
dime, tus penas ?
— 1 Si ya ni madre tengo ! ... —
¢ La probre vieja ? ...
— iMurié! — ¢ Muri6 ? ... — Este afio —
¢ Y tus parientes ?
—- Dicen que son lejanos ...
No, no me quicren ... —

¢ Pero tus hermanitos ? ...
— Todos me dejan | —
¢ Tus amigas ? — No tiencn
las pobres huérfanas | —
¢ No te ven ? — Si me encuentran
por un acaso,
pasan sin hacer ruido,
yo no las hablo ... —
¢ Y esto te aflige tanto,
tanto te espina ?
— i Queda el alma tan triste
Cuando la olvidan ! —
¢ Y en qué tu tiempo ocupas ?
— En mis plegarias
y en cantar por las noches

en la guitarra. —
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Pobre ! ¢ Sera muy triste
ver todo negro

y cn lucha con la sombra
la luz del ciclo ?

— Si, pues recién cl alma
abre los ojos

y ve las recalidades
del mundo loco ! —

Bien : mi amistad te brindo ;
scré tu baculo;
vendré por las mananas
4 oir tus cantos,
y alzaremos, unidos,
con dulces ecos,
tu, cl himno de tus penas,
y yo mis versos.

Adiés ! hasta manana.
— Que Dios lo quicra. —
Quc al cantar, nuestras almas
scan dos cuerdas.
-- ¢ El tema? — La esperanza
i luz de dos ciegos |
Aguardo tus canciones

— Y yo tus versos, —
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Dec un alto molle
de sccas ramas,
que en el faldeo
dec la montana
como un albatros,
solo, se alzaba,

y era del aire
lloroso, el arpa,
unas palomas
quc derramaban
cantos de amores
en la alborada,
cl vuelo alzaron
una mafana,
dejando ¢l nido,
batiendo el ala,
quizd buscando

tierras lejanas
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de! mundo ignoto

dc la esperanza.

Ticrna paloma,
i alma dc mi alma !
por quien solloza
penas el arpa :
yo tuve cclos
quc me mataban.
yo tuve envidia
por la mafana,
viendo las aves
de la alborada
dejar por siempre
l:ls secas ramas...
Ah! si pudiéramos
una manana
dejar ¢l mundo,
batir las alas,
como esas tiernas
aves quc pasan
y buscar juntos
tierras lejanas,
alla en el cielo
de la esperanza !
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i Si cn este mundo

lleno de lagrimas,

si en esta tierra de desventuras
ay ! dulce amada,

fueran palomas

nuestras dos almas !






LOS LIRIOS

Hace ya como dos arios,
que ni se miran ni se hablan ;
ella y él, los dos amantes,
han jurddosc venganza.

Un hondo resentimiento
les aleja y les separa ;
y los dos, cuanto mas se odian,
mds se acercan y mas se aman.

11

El va muriendo de pena ;
ella esta desesperada ;
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tisis sufrc el uno ;el otro

4 cada instantc desmaya.
Cuando los dos sc ven, rien,

y alegria es su desgracia ;

y los dos han empapado

4 la noche con sus ldgrimas.

11

Juntas, cn el cementerio,
estan dos fosas cavadas :
han muerto dos esa noche ;
dobla por dos la campana.
Llega un féretro y llega otro,
y traen dos cuerpos sin alma,
y los dos vienen seguidos
por un cortejo de lagrimas.

v

Al par yacen él y ella,
dos esquelctos que se aman.
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Ella y ¢l, quizas ignoran

quc cstin muertos ... sicmpré callan.
De¢ noche hay extraios ruidos

cn csas fosas cercanas ...

Cucntan dc dos csquelcetos

que al verse rien y pasan.

Dos lirios han engendrado
dec aquella risa las lagrimas ...
Parala Virgen del Valle
una mano los arranca.

Al juntarlos en un vaso,
se oye cual risa lejana...
Luego nada, nada sc oye ...
Los lirios se han vuelto nada !

53






EL INDIO

Por la tarde estd sentado
junto al rio, siempre 4 solas,
viendo cual pasan sus olas
con algo que murmurar,
el indio triste y enfermo,
esclavo de su destino,

4 quien venci6 el argentino
en los toldos de su hogar.

Esta patria no es su patria ;
ni la ama ni la comprende,
ni la escucha, ni la entiende
en su destierro sin fin,
Cuanto se le llcga es sombra,
cuanto respira, veneno :
i él creci6 estrujando el seno
de la Pampa sin confin!



0

FLORES DEL AIRE

El ansia ciclo libre,

mundo abierto al horizonte,

‘llano sin arbol ni monte,

amplitud de corazén.

Al dar limites al mundo

las cumbres llenas de hielo,
ve en los pedazos de ciclo
mendrugos 4 su ambicién.

Miedo lc causa la sierra
con el bramar de sus vientos,
y escucha como lamentos
en los ayes del chircal.
Timido y supersticioso,
cuanto cs del bosque le pasma,
y hasta crec que ¢s un fantasma
la sombra del biscotal.

Es que en su pampa sin bosques
menudo trebol florece,
y un arbol tan sélo crecc
de trecho en trecho, ¢l omby ;
y es que entregado al mutismo,
no hay mds acentos alla
que los gritos del chajd
y cl silbido del sandi.
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Si absorto al condor contempla
cs que cnvidia su destino :
librc es cl condor andino,
como ¢l indio en su corcel ;
6 cs que al verle volar tanto,
imagina el prisioncro
que el condor es mensagero

de algun recuerdo para él.

Tan sélo de tarde en tarde
doma el indio su tristeza,
hiergue altivo la cabeza, ,
sacude su laxitud :
y es cuando cscucha alo lcjos
bramar la nube irritada
y ver que llega arrastrada

por torbellinos del sud.

i Como sc crispan sus.nervios
sicl huracan llega y pasa,
troncha los molles, arrasa
cuanto encuentra, de raiz,

'y tala, y sicga, y destruye,
y cual muertos por hileras
en la batalla, cn las cras

deja tendido al maiz !
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Es lo unico que lc habla,
en su salvaje alarido,
del hogar donde ha nacido,
de la pampa en donde amé.
Es lo tnico que llega,
de la patria al extranjero,
¢l plumaje del pampero,
que cn la cuna le arrullo.

i Ah ! por eso vive tristc
el indio enfermo v sombrio,
el que 4 la orilla del rio
sicnte impulsos de llorar ;
el que en la tarde se sienta,
meditabundo y 4 solas,

4 ver cual pasan las olas

con algo que murmurar.

11

Hace ya mas de dos afios
que arrastra csa vida triste
aquella alma, que se viste
con el luto del pesar.
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e e et P

Hace mucho, mucho tiempo
que se siente desgraciado
aquel c6ndor enjaulado,

que aun no ha aprendido 4 llorar.

Pero el indio sufre y odia...
c! indio sufre y se calla ;
es la flecha en la batalla
que muerde muda y cruel.
No! no! que no escape un eco :'
el indio se avergonzara
si con su llanto mojara

una tierra que no es de él!

Es un volcédn aplastado,
niecve mezclada con fuego,
grito de rabia, sin rucgo,
caddver sin ataud.

Es el viento encadenado,
la pampa sin horizontes,
llano convertido en montes,
extensién sin plenitud.

El silencio concentrado
es su copa de amargura ;
por eso cl indio la-apura

hora & hora, sin cesar.
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Muda, su patria ha caido,
sus hijos, mudos, han mucrto;
ni un jay ! exhalé el desierto :

i el indio no ha de llorar !

¢ No cs esclavo ?.. pucs entonces
que le atormente su pena,
que pesc mas su cadena
cn cl pic 6 ¢l corazén ;
que cada hora que pasc
hierro sea, y cada dia
4 esa su cadena impia

afada un nuevo cslabon.

Y que sélo su destino
la cruel cadena desate,
y del mundo le arrebate
para olvidar y morir.
Si su pie, sugetoal yugo,
en ¢l desicrto no cstampa
cl venado de la pampa,
¢ para qué quicre vivir?

i Ah! si fuera dado al indio
concentrar sus desengaiios,
hacer horas de los afios

que le faltan que llorar,
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y decir j adiés ! al rio,
y no volver mas 4 solas
4 ver cual pasan sus olas

con algo que murmurar !

111

Hace mucho, mucho tiempo
que el indio triste y sombrio
rinde su vida al hastio,
hunde en sombras su razén.
No bebe el aire del ciclo,
no cntra sol 4 su alma inerte,
y los dedos de la muerte

le estrujan el corazén.

Sucna lo negro en su craneo,
la sombra en su oido zumba,
voces extranas de tumba
salpican su soledad.

Ya no le llama el desierto ;
i adios! la pampa le dice,

y hasta, a veces, le maldice
en sucios, su libertad.
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Tronco enfermo, ya se quiebra...

En el drbol carcomido

no hay ave que teja nido,

ni cante, siquicra, ¢én ¢él.

Peiia en que ducrme, cl abismo,
ni el condor se posa en ella,

y solo estampa su huella

la muerte fiera y cruél.

— Indio, murmuré ye un dia,
ven y dime lo que sientes.
Abrio el labio, y por sus dientes
una frase rastreo.

Indio, mirame, quc te hablo,
le dije en acerbo tono,
y el salvaje, sin encono,

de soslayo me miré6.

Y luego no mds sus ojos
en la tierra se clavaron
y en sus orbitas brillaron
con siniestro resplandor.
— Indio, qué sientes, responde;
dime qué mal te hemos hecho.
Quiso hablar, pero en su pecho
ahogo la frase el dolor.
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— ¢ Te acobarda la facna?
pucs tarea mas sencilla
tendrds desde hoy en la trilla. —
Su silencio fué tenaz.
— ¢ Estds enfermo?.. tu amigo
yo soy, indio. En su semblante
mostro el alma agonizante

la descolorida faz.

Sordo siempre 4 mi reclamo,
guardo su letal mutismo ;
y si algo dijo, & si mismo,
sin decir, se contesto.
De su angustia comprimida,
que vencer & su alma pudo,
testigo franco, aunque mudo,

fué un suspiro que exhals.

Comprendo el origen, indio,
de tu negra pesadumbre :
quieres sol, espacio, lumbre
y una pampa en derredor.
. iAh! sé bien que cs lo que ansia,
esa masa de tormenta...
trucno ahogado, ya revienta
cnmil rayos dc dolor.
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— Indio, ven, quiero que vuelvas
a ser hijo del desierto ;
vete, aunque tu raza ha muerto,
a vivir como el iandi.
Eso queria... lo dijo
su semblante macilento,
tan triste como el lamento

que al cantar lanza el uri.

— Vete, vete, cruza el monte, —
dije, y al indio ensefiando

un caballo, fué volando,

y de un salto lo trepé.

Lanz6 luego un alarido

feroz, salvage, imponente,

voz de la pampa inconsciente

quc en las sierras se estrell6!

Dié6 vuelta el corcel alipedo.
y un relincho agudo oyose
luego que al ginete viose
sobre su grupa trepar.
En el caballo montado,
sin bridas, partié ligero,
cual si unsoplo de pampero
lo forzara 4 galopar.
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Sélo oi, cuando partia
4 la carrera lanzado,
que me dijo, consternado,
— | Cristiano amigo, eres ti | —
Y al cruzar la enhiesta cumbre,
de su cxpansién infinita,
la alegre, indémita grita
repitiendo: | Ahi! [ahi!

Ave crrante del desierto,
va 4 buscar lejos su nido,
donde un ombu se alza erguido
cntre un'verde y amplio mar,
mientras corre, y siempre corre,
el rio que deja 4 solas,
y cuyas parleras olas
tiencn mucho que contar.






PRIMAVERA Y AMOR

Agitando el ramaje
de los jardines
sollozaban las brisas
entre jazmines,
y de laloma
lloraba entre los sauces
una paloma.
Dijo el ave 4 la brisa :
— ¢ quién esas flores,
aura sutil, te ha dado
para que llores ?
y ¢ quién de esencias
llené tus blandas ondas
y de candencias ?
Y contest6 la brisa
de la pradera :
— la reina de las flores,
la Primavera.
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—Y 4 ti, avecilla,
¢ quién dié 4 tu lira dc oro
nota sencilla ?
¢ Quién puso en tu garganta
suave gorgeo,
mds dulee que los cantos
del Himenco?
¢ Quién te dié nido,
con gajos de laureles
entretejido ?
Y al desplegar la noche
su leve tul,
y al morir el postrero
rayode luz,
con tierna voz
dijo, al volar, el ave :
"— i Brisa, ¢l Amor!
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Ya sé que no me amas
ni solias amar;
que lo que vi en tus ojos
fué destello fugaz;

lo que oi de tus labios, tan queridos

palabras, y no mas.

Ya sé que no me amas
y que es vano mi afan;
que de mi alma te has ido
y nunca volverds ;
que el rio del olvido nos separa,

¢l rio como mar.

Tu amigo fui primero;
después te vine 4 amar:
cuando era yo tu amigo

no quisiste amistad ;
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cuando me hice tu amante, me pediste
olvido y mucho mas.

Mi pasién fué sincera
y la tuya, falaz;
yo hice angcles; tu hiciste
al angel, Satands ;

ta reiste con risa despiadada :
yo me senté 4 llorar !

Fingiste que me amabas;
yo no menti jamas :
tu eras el engafio,
yo cra la verdad ;
gozaste, y yo pensaba que las dichas

como vienen se van.

Yo te brindé venturas ;
tu la copa del mal ;
yo quisc ser tu amparo,
tu amaste lg orfandad ;
1, me arrojaste de tu amor y el mio;

yo te ofreci un hogar !

Tu invocaste la gucrra ;
yo demandé la paz;
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yo nunca te hice nada ;
tu heriste sin piedad ;

ta aprendiste 4 reir, y ries mucho,
i yo sélo sé llorar!

Yo amo sombras y noches,

y tu la claridad ;

para ti el dia tiene

auroras y no mas; ‘
tu cres loque queda y lo que sobra ;

i yo, algo que se va!






PRO ISCHIA !

Como’ deidad sonambula
en la noche tranquila y misteriosa,
cuando duerme.el ruido en la pradera,
la luna resbalaba, silenciosa,
derramando su oleaje
en la azulada esfera ;
y del amplio y tupido cortinaje,
como colgadas lamparas, los astros
iluminaban la creacion entera.

El golfo turbulento,
que de Napoles besa las riberas,
al compas de canciones plaiideras,

callado, sonoliento,

Composicion leida cn una Velada literaria (188,



74 FLORES DEL AIRE

al fulgor de radiantes aurcolas
reposaba en su lecho de corales,
semejando, rizado por el viento,

sonoro mar de luminosas olas.

Y cnlaticrra, el gigante de granito
que vela el continente
y abri6 & su pié la tumba de Herculano,
airado siempre, y con salvaje grito,
lanzaba cl fuego de su seno hirviente,
dondc, al compés del golpeado yunque,
grita y brama la estirpe de Vulcano.

11

Escuchando la nota peregrina
del harpa del pocta,
se extasiaba la Ondina
del sofoliento mar napolitano,
sin escuchar, al arte.abandonada,
ni el rumor del océano

ni ¢l temblar de la tierra cncabritada.

i Siempre el misterio ! siempre,

cuando fermenta el negro cataclismo
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que sorbc mares y devora mundos.
rcevolviendo el abismo;

y siempre la quictud, siempre la calma

al corazén y al pensamiento inundan

en las luchas del alma con el alma !

Por fin batc sus alas la "tormenta,
revienta despefiado el trueno horrisono,
y cn la espantosa confusién, la tumba
abre su fauce hambrienta '
para tragar los Gltimos escombros

del mundo que 4 su borde se derrumba !

111

Fué la hora : y el piélago profundo,
al salvaje alarido del Vesubio,
contest6é rcvolcandose,
herido, furibundo,
con un grito de guerra,

y se lanz6 con el fragor del caos

4 luchar brazo & brazo con la tierra !

i Tremenda fué la lid ! Hondo rugido
broté del pecho del abismo hirviente.
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El mar, el mar erguido

yel volcin, agitando su melena

de iras de fuegoen el callado ambiente,
sacudieron las fibras

del yerto corazén del continente !

En medio de la lucha soberana,
como ebrio vacilante,
Ischia, la dulce ndyade italiana,
ya se alzaba y caia,
hasta rodar, sangrienta, agonizante,
a los senos del mar, que enfurecia.

La piramide, el marmol de la historia,
las torres, cl palacio, el monumento,
testigo inertede pasada gloria,
la rustica morada, vacilaron
de pie sobre el rasgado pavimento,

y al trueno del volcan se desplomaron.

Todo rod¢, vertiginoso 6 lento,
todo rodé al abismo,..
Surgio la muerte, y su pendén sangricnto
despleg6 entre ¢l horrendo cataclismo.
Rebosante de jubilo,
tendié la nada funcrales velos
sobrc la abicrta tumba
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mientras arriba, los azules ciclos,
reflejando su manto,
de sus pupilas de oro
vertian triste y abundoso llanto.

Y huyé la noche, y descendié6 la aurora,
quc con tintas de cstrellas '
los horizcntes dora ;

y al desplegar sus galas, .
vislumbré 4 los inciertos resplandores,
que las magnolias que en la tierra esparce
fueron por esa vez como las flores

que derrama el amante en el sepulcro,
que arrebata por siempre

la visién celestial de sus amores !

v

i Qué fué de ti! gentil, gallarda ondina,
que en las noches serenas,
mientras sofiaba ¢l mundo
reclinado en su lecho de neblina,
cantabas en la lira de los mares

al compds de tus coros dc sirenas !
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i Ay dc los mucrtos, que en silencio duermen!
Sclo sc oyc 4 la puerta de la tumba
un grito de cstupor, quec al cielo avanza,
el rumor dc plegarias por besarsc,
el cco del amor, que s¢ derrumba,
y el ruido de unas olas, que sc alejan
con la ilusion que engendra la csperanza!l

i Qué fué de ti! gentil, gallarda ondina...
Caiste al eco de infernal trompeta,
como cayeron los profanos muros
4 la voz estridente del profeta!

En hombros del atleta del pregreso,
del porvenir al sonoroso beso,
de nuevo te alzards, hija de Apolo:
y Venus Citerea,
quc cs un don de los pueblos varoniles
renacer con el soplo dc la idea !

] . . . . . . .

i Italia ! { madre de la luz y clgenio!
al rodar, turbulenta,
la mole colosal del mar Atlante
y besar las riberas argentinas,
arena de las luchas del progreso,
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remeda de Ischia el eco sollozante;

y hermanas en ¢l luto y en la gloria,

te llevara cl acento adolorido

que scllaré en los siglos cse lazo

que hace eternos los pucblos cn la historia!






EN LA ALDEA

Ya torno 4 tu scno, aldea,
en el rigor del estio; :
ya contemplo tus casitas,
la torre, el molino, el rio.

Miro alli verdes sembrados,
huertos de frutos opimos,
y los vifiedos, que crujen

al peso de los racimos.

Todo estd igual, no ha cambiado ;
siempre el mismo panorama :
el nido cuelga del arbol,

cl ave al ave reclama.

- Alli una aldcana veo,
que va por agreste ruta
conduciendoen la cabeza
la cesta llena de fruta.
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Mas alld, dos labradores
que tornan de la faena,
siempre alegres y cantando
sin rigor, afdn ¢ pena.

Y por la falda del cerro
¢l pastor va tras la oveja,
y la trepadora cabra,

y los bucyes con su reja.

Aquclla casita blanca
es mi albergue veraniego :
clla el contento me brinda,
y la calma y el sosiego.

Y mas alla veo un grupo,

que hacia mi su paso apura :

uno, dos y tres paisanos
y mi buen amigo, el cura.

A tiempo, 4 tiempo he llegado,

cuando llora la chicharra,
y mezcla su agido silbo

[ 4
con el ay! dela guitarra ;

O se mezcla 4 los balidos
del ternero, en la montaia,
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el eco lejano y triste
de suave flauta de caia.

Suena la senal... silencio !
descubramos la cabeza...
y @ la vez los corazones:

i €s la oracién, y se reza!

. . . . . . . . . .

Ya estoy en tu suelo, aldea,
en el rigor del estio,
ya contemplo tus casitas,

la torre, el molino, el rio.
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Mejor se vive asi! Solo y aislado
en mi desierta alcoba paso el dia,
exhumando en la tumba dcl pasado

suenos extintos de la mente mia.

Mejor sc vive asi! lejos de todo,
sumergido cn glacial indiferencia,
ajeno & las pasiones y su lodo,

limpio de corazén y de conciencia.

Lcjos del hombre que me causa hastio
con su ansicdad perpetua de fortuna,
abrazo mi razén a4 mi albedrio,

como & gemelos en la misma cuna.

A la ambicién mi espiritu se cierra ;
ningtn afin cmpafia mj memoria ;
soy un pobre mendigo de la tierra

quc busca los harapos dc la gloria.
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En esta soledad en que me encuentro
no tengo ni siquiera un solo amigo ;
en mi ser me confundo y reconcentro,
y ni odio, ni pasién, ni amor abrigo.

Hombres! ya me cansé vuestra miseria ;
el sayal que vestis es de mendigo ;
y en el sagrado templo y en la feria
ensefiais, como el réprobo, el castigo.

Si llegais hasta mi con vano intento,
como Alejandro, con laurel y palma,
yo os demando mi sol, el pensamiento,
y me convierto en Diégenes del alma !

Dejadme solitario !.. Yo no busco
la azarosa inquietud de vuestra gloria ;
con vuestro fatuo brillo no me ofusco,

porque es fosforecencia de la escoria !

Yo quiero cl ideal,que mi alma adora ;
quiero la luz que al corazén no alcanza;
un rayo sélo de la eterna aurora,

y un reflejo del so.l de la esperanza.

Ansio levantar mi pensamiento

con las alas del aguila altanera...
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algo hay dentro de mi que infunde aliento,
pero hay algo, también, que desespera !

Busco en los libros de los grandes sabios
algo con qué aplacar mi sed ardiente ;
siquiera inspiracion para mis labios
"y ondas de luz para baiar mi frente.

Dante, ciego, me lleva hasta su Infierno;
Byron me d4 4 beber su copa, mudo ;;
y mientras Calderon me alza 4 lo eterno,

me ensefia Shakespeare 4 dudar, y dudo!...

Milton, con fé profunda 4 Dios bendice,
Hugo, al monte inmortal del sacrificio,
mientras Voltaire, sarcdstico maldice,

y Alfredo dc Musset me arrastra al vicio!

Me dicen los filésofos : — adora! —
y los sabios : — no cxiste la conciencia ! —
uno me grita :—riec !—el otro:—llora!— .

i Herdclito y Demécrito cs la ciencia !

—Hay un Dios! hay un Dios! — aquel arguye
que lleva al hombre por celeste ruta ;—
y Darwin, con sus huesos, reconstruye

el esqueleto de la bestia hirsuta !
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e lhgpapene e e

¢ Dénde esta la verdad ? Es loco empeiio
buscar astros de arriba cn cl abismo;
saber, siquicra, que existir no es sucfio,
si hasta duda la duda de si mismo.

Hombres ! sois ¢l jugucte dc la suerte,
que deja al ideal del alma cxhausto:
Hamlet oyc 4 un expectro de la muerte,
y al mismo Satanas invoca Fausto !

Y yo teinvoco & ti! profana ciencia;
y en vez de hacer Goliat al pensamiento,
vuelves pigmeo vil 4 la concicncia,
y toda mi csperanza das al viento.

Lejos de mi el vencno de tus hojas,
libro que niegas lo ideal, lo eterno;
libro de fé, que abismas y acongojas,
afadiendo un infierno 4 tanto infierno !

La Inquisicién reviva ! si, reviva |
de Torquemada cruel ; y 4 sus fulgores
la verdad salve de la llama viva,

y en carb6n s¢ conviertan los errores !

Yo, en tanto, abjuraré de toda crecncia,
purgaré mis delitos uno 4 uno,
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si es delito aspirar la humana cieicia, qn
si delincuente fué Jordano Bruno !

Mas ¢qué digo?.. | Te nombro en mis cnojos
institucién del crimen, sin castigo I...

| La sombra de Guzmén ante mis ojos I...

| Santy, vuclve 4 tu altar!... yo te maldigo!...

89
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Yo soy un eco que hora tras hora
nace en las ruinas de la pasién ;
yo soy un ave que triste llora,
cuando en la aurora

sonric el sol.

Hay otras aves que tienen nido,
que tienen ramas, donde cantar ;
yo sélo lloro mi bien perdido

con el gemido
dec la orfandad.

Vago en el mundo, como el Errante,
sin saber c6mo ni adénde voy ;
marcho al impulso del pechu amante,
voy, como Dante,

de un alma en pos.
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Busco cl inficrno, después el cielo,
las rojas llamas, la suave luz;
dc mundo cn mundo, de vuelo en vuelo,
vaga mi anhelo

donde vas tu.

Te llama el cco dc mis canciones,
te invoca el himno de mi dolor ;
y tu agigantas mis dccepcioncs,
y haces girones

de mi ilusion.

Yo ya no tengo fuerza ni aliento,
ya dcjo al alma desfallccer ;
y en mis insomnios llorando sicnto
mi pensamicnto

como al ciprés.

Mis esperanzas se han vuelto escorias,
humo de tardes nuestra pasion ;
no quicro triunfos, no quicro glorias...
dulces memorias
adios ! adios !

Sombra y tristeza, tiende tu manto ;
madre del suciio, guarda tu luz ;
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genio del arpa, dame tu canto,
mezclado al llanto

de mi laud.

En el misterio me reconcentro,
ya canta un ave, suena un. rumor...
De nuevo ¢l dial... salgo 4 tu encuentro,
la noche dentro
y fuera el sol!
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Revolviendo, curioso, una mafana
unos vicjos y ajados pergaminos, .
que scrvian dc pasto & la polilla,
me di con estos versos, y aduciiéme
de cllos al punto, porque si, lectores,
al ver que cn viejas paginas ain vive
un amor de otro tiempo y otros afios,
cuando se amaba con pasién profunda,
y se creia en Pablo y en Virginia,

y en Julieta y Romeo, novelescas
creaciones hoy de bardos importunos,
engendros de raquiticas pasiones,
que ilumina un instante la neurosis,
colora la demencia y nunca el genio
los labra, los cincela 6 los retoca.

Al entregarlos 4 una vida nueva,
no trates de indagar, lector curioso,
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de qué labio escaparan cstos ayes,

ni qué laud esta intima elegia

al aire diese, como el cisne el canto.
Sea un misterio del autor el nombre,
y quc otro lo revele ; pero calle

el labio mio ante el dolor ajeno.

No quiero que por mi comprenda el mundo
lo que nacio, tal vez, para ¢l olvido:
cenizas de un amor que ya no cxiste,
ldgrimas sceas de algun pobre bardo,
idilio de las grietas de su tumba.

Como la tinta dc la aurora vive
en el rojo capullo de las flores,
la armonia en el pico nervioso,
el idilio en las yerbas de los campos
y ¢l rumor en el alma de la ola H
cual la gloria en la oliva del pocta,
la csperanza en el verde ; cn lo celeste
lo vago, indefinido, incomprensible ;
la pasion en el anfora del pecho,
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la itusién cn las sienes de las nifias

y ¢l 6sculo en la boca de quince aiios,
vive encl fondo de mi scr, oculto,

cse primer amor, amor de abismo,

con la atraccién del vértigo cn su fondo,
enredado 4 la martir de mi alma,

como la ycdra 4 la columna rota,

como cl corpus al gajo de los molles.

I1

Ni el hielodc los afios ; ni el ardicnte
soplo de la pasién de otras caricias ;
ni el raudal torrentoso de mis penas,
que al inundar mi corazon llevose,
en los tumbos de espuma de su oleaje
sus quiméricos suefios de otras horas :
ni el olvido, que borra lo pasado
hasta con ambas manos del recuerdo,
de mi ser-han podido arrebatarte
i oh miamor, ya finado! joh mi reliquia
de lavirgen que amé! dulce preludio
de mis dichas de ayer, que de ultratumba

.
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vibrando llegas hasta mi cn las ondas
del rio sin rumor de la distancia !

Adn te siento arder ; aun tc veo,

fruto colgado de la rama endcble

que el cierzo del dolor no ha desprendido ;
té miro ain en actitud llorosa,

inclinada la frente, donde el labio
arrebatado se posara y loco,

las manos juntas en el scno impuro,
donde amor se embriagara tantas veces ;
aun te veo, insomnio dc la carnc,

de pie, sobre ¢l sepulcro de mis dichas,
como al dngel de marmol de las tumbas,

inmévil, triste, misterioso, mudo !

11

Mujer 6 virgen, angel 6 demonio...
cterna soledad de mi pccaao,
carne de mis memorias y recuerdos :
i cudndo podré arrancarte de mi alma,
y ahogarte cn el torrente de mis noches,
Yy arrastrarte, cadaver inscpulto,
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amortajado cn sibanas de cspuma,
hasta la playa del eterno olvido !

Iv

Contaba yo veinte afos y clla quince ;
yo en la ciudad vivia, ella enel campo ;
estudiante era yo, y ella pastora.

Nos conocimos, ni sé c6mo, un dia :
clla viéme al pasar, y yo los ojos
hacia clla volvi...

Quiso cl destino
que las miradas de los dos, se uniesen,
cual dos rayos dispersos, e¢n un rayo,
cual dos sonidos en un solo acorde,
cual dos torrzntes en un solo rio,
cual dos besos de amor en uno, ardientc,
cual nuestras almas, luego, cn una sola.
i Ay ! vale mas que nunca contemplara

su faz de artista, irradiacién de un himno I...

La conoci para llorar, tan sélo !
Y aunque con arte seductor, el bardo
nos diga, iluso, que ** la vida es sucfio ",
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yo, al recordar de esa mirada hiricate
como la hoja del pufal, me digo:
—suciio las dichas podran ser, y humo,

pero el dolor jamés!...

La primavera
de tunicas de oro y csmeralda,
vestia al arbol dc capullos rojos,
azules flores 6 botones blancos.
Aguardaban la hoz las rubias miescs ;
Ceres hinchaba del maiz el grano
que el choclo da ; la abeja en los capullos
alzaba el polen y la miel bebia ;
la lujuriante vid frescos retofios
daba en la noche al tornasol racimo ;
la brisa matinal entre los sauccs,
cubiertos de verdor, tejia cétrofas;
4 la oveja seguia cl corderillo,
y cl trebol se reia de su gula ;
la vaina amarilleaba, y el collullo,
en cl afioso algarrobal posado,
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de fermentada alhoja el nuncio era ;
horadaba el cardon el carpintero;
implume la calandria, atin, media

cl verso pastoril de su garganta ;
alzaban los zorzales en su pico

los gajos scecos del coposo molle ;

el montc sacudiéndose de pronto,
arrojaba la nicve de sus cumbres

y de su espalda el ribombante trueno ;
el cielo, ya sin nieblas, limpio y puro,
cargaba el tinte de su azul-violeta,

y la luz derramdbase 4 torrentes,

en cascadas de pristinos diamantes,

de las jicaras de oro de los astros.
Como engarzada al ritmo, vive ¢l alma ;
el idilio, en cl seno y en cl nido,
junta frascs de amor y dc poesia ;

la nota se hace luz, y la luz nota,

y luz y beso forman un acorde

que ilumina y que suena, al mismo tiempo.

VI

i Ay ! quiso Dios, para mi mal y el suyo,
que cn la dulee estacién de los amores

101
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la conociera yo, sin saber c6mo,
y que sus 0jos ¥ los ojos mios,
como intérpretes mudos de un lenguaje
que habla cl alma, sin labios, se dijeran
lo que no puede repetir la frase:
voz sin sonido, que al sonar sc escucha,
idioma nada mas que el alma entiende
por instinto, quizd...

Yo no comprendo

cOmo nacié estc amor.

VII

Era una noche,
de aqucllas noches cn que se abre cl alma
como una pasionaria de los campos.
Las diez serian, yla humilde aldea
del rastico pastor al pi¢ del cerro,
dormia, como ¢l hombre y como cl bruto.
El fogén en el rancho estd cxtinguido ;
la escasa luz dc la bujia muerc ;
¢l rumiar de la oveja en los corrales

percibese cn las sendas. El collullo
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y cl grillo y la chicharra, con sus largos

y nocturnales ecos de tiniebla,

espesar parccian mas la sombra.

Pecro all4, 4 la distancia, puede oirse

de unas seis cucrdas el agrestc acento,

y hasta una voz humana que se unc

al rasguidv melédico que se oye.

Esos acentos cirvanme de guia,

que su rumor, mas que un llamado, es orden,

imperativo son, que al alma enferma
como un iman atrac, y asi la adhiere.
i Es la guitarra nacional, el dulce,
melédico laud de nuestros campos,

en cuyas cuerdas vibra, temblorosa,
el alma del cantor de la montaia,
suave, como las mielcs del Himeto,

y blando cual las ondas de Aretusa,

4 cuyos sones ¢l laud dcl Tibre

y del Cefiso callan, ruborosos!

La senda sombreada me condujo .
al rancho del cantor, hogar sencillo

de la gentil pastora. En ¢l estaba

la nifa de quince afios, cuya imagen

pendia dc mi alma, cual la hoja

de endeblc gajo, 6 de la rama cl fruto.

Al llegar la mir¢ : de sus pupilas
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un torrente de rayos desprendidse,
que me bafié con singular ternura.

Mi Graciclla sencilla, mi aldeana,

de agreste cueca terminG los aires.

El aguardiente de las patrias vides,
zumo de la uva tornasol, en jarros

de roja greda, circulaba al punto.

El serrano cantor las cuerdas pulsa
del nativo y melédico instrumento,

y al vibrar la bordona, vierte cn ayes,
con voz trémula, al par que adolorida,
esa poesia del sentir, que canta
llorando desengaiios, si recucrda

que sembr6 una esperanza y un olvido
broté de esa esperanza... | Cé6mo mueren
los cantares sencillos de la patria,
cuando la voz del trovador amante
viste de traje campesino al verso !

Los maés puros afectos encontrados;

cl amor y el olvido; lo que inspira

y hace doler ¢l alma ; la ternura
ligada 4 la pasion ; el quejumbroso

y blando murmurar de oculta pena;
el sollozo de una intima congoja;

el rocdor recuerdo ; la esperanza

muerta de descngaiios ; ¢l acerbo
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y agrio tono de un amor perdido;

el jay! desgarrador de un imposible,
arrullos de la tértola mezclados

al lamento dc fiera que csta herida :
todo cn la voz dcl trovador agreste

s¢ vuelve llanto, imprecacién 6 qucja !
Al rancho pcnetré ; la vi, me atrajo
con magico sccreto. Yo no olvido

lo que pasé en mi alma aquella noche,
lo que en mi ser latié, arteria 6 fibra.
Cuando la vi, esquiva y ruborosa,
responderme con voz entrecortada

y decirme — j tc amo ! —con los ojos,
y callar con los labios ; cuando al lado
suyo, cerca, muy cerca, juntos casi,
senti su aliento fatigoso y debil ;
cuando el licor chispeantc surgir hizo
lascivos pensamientos al cerebro,

y volvié nifio al corazén prudente

y di6 voz al silencio de la boca,
muchas cosas la dije... muchas, muchas,
con la ingénua franqueza dcl beodo!
Y ¢ quién. no la diria, si la viesc?...
Verdes eran sus ojos y espresivos
como un cterno afdn, tristes, rasgados,

voluptuosos; su boca de los cimbulos
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tomé el vivo carmin, suave y limpio,
y sus dientes en ella contrastabdn
como el marfil en terciopelo lacre ;
urna de fe, de castidad, de ideas

cra su frente blanca ; sus abrilcs
cincelaban las pomas de su seno.
Era color de flores de retamo

su trage de percal, sin una cinta,
sin un pliegue, sencillo, sin adornos.
La noche aquélla en que la vi en el baile,
una hermosura pastoril tenia,

sin esa vanidad de las mujeres :

era un verso de Tedcrito sencillo
entre una serenata dc pastorcs.

VIII

Cuanto la dijc yo y ella me dijo;
vedado esta saber...

IX

Dc aquclla noche,
mis misteriosa que cl misterio, guardo



IDILIO 107

un pocma de amor, cuyas estrofas
escucho aun, por boca de mis penas ;
cuyos dulces acentos no se pierden,
aunque lleguen confusos al oido,
como el rezo infantil balbuceado.

Hizo cauce el amor en nuestros pechos,
tan ancho, tan profundo, cual si oleajes
de la febril pasién, en muchos afios,
calado hubieran sus estrechos bordes.
Sélo el que amé una vez con alma entera
comprender puede que un instante sobra
rara llenar un corazén y otro,

y desbordarlo c¢n nuestro ser, cual liquido

aficjo y espumante que del vaso .
alzandosc, rebosa y sc derrama.

Nos amamos los dos al conocernos,

al mirarnos apenas. No parece

sino que nuecstras almas, cntendidas,

mis que amigas, gemelas de infortunio,

nacieran a la luz de alguna noche,
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y que al sentir amor y hallarse juntas
besaranse las dos, con beso loco,
haciéndose atributo una de otra,

cual la forma, del cuerpo; del sonido,
la vibracion ; del tiempo, la cxistencia ;
el ritmo, de la voz ; del cisne, elala;
del carifio, la cosa que se quierc ;

del recuerdo, el objeto recordado ;

del olvido, ni el rastro de un recuerdo.

XI

Un verso nuestro amor fué al principio,
una estrofa después y luego un canto.
De la pasién el sentimiento loco
crecia en nuestras almas, mituamente,
cobrando 4 un tiempo inmateriales formas
en cl gesto, cn la risa, cn la mirada,
cn la frase de amor... hasta cn la suplica.
Timida y recelosa, me veia
apenas de soslayo ; los colores
encendian su rostro, compiticndo

¢l carmin de la achicra con la nicve,
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si sorprendia su mirar esquivo,

4 hurtadillas siempre, y nunca franco ;
y si algo la decia, algo muy tristc,
balbuceaba frascs, semcjantes

4 las del ave que recién modula

el gorgeo de amor en su garganta.

De cantos para mi cstaban llenos

los agrestes caminos de la aldca...

Si -acertaba 4 pasar frentc 4 su rancho,
por la entornada puerta mec veia,
cuidandose de mi. Aquellos ojos,
luciérnagas del alma palpitante,

con ansiedad seguianme, suspensos,
hasta que yo torcia, paso 4 paso,

el callejon cercado de espinillos.
Luego, arrasttada por secrcto impulso,
cuando el recclo cede, poco & poco,

y cmpieza esa miopez dc la materia
que al sentimiento del honor sc impone,
ya solia mirarme sin embajcs,

desdc cl alero del pajizo rancho,

6 ya la frase, 4 veces, cscapaba
trémula de su labio, pero abicrta,
poco discrcta aun, pero amorosa ;

Y Y0, que la atisbaba dia y nochc
desde cl huerto vecino, la infundia
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al par quc mas amor, menos recclo.
i Cudntas veces oculto entre los verdes
y floridos granados, ¢ parrales,
espiando la ocasién de hallarla sola,
pasé las tardes, sin quitar los ojos
un solo instante de su rancho humilde!
y icudntas, desde el cerco de los talas
cn vano no aguardara, hasta esa tarde
cn que la vi llegar con una cesta
de flores del remanso, margaritas
y albahacas, y sola y sin testigos,
al rancho penctrar, tornando, absorta,
las pupilas de un lado 4 otro lado,
como si me dijera con sus o0jos :
— ven, que no hay importunos que nos miren,
que te amo mucho, y mi ansicdad cs grande | —
Y icudl en ese instante no scria '
su confusién y su sorpresa, al verme
llegar hasta ella y escuchar mi acento
cn demanda de flores !...
Eran todas
cogidas para mi: clla lo dijo,
cuando, con suma turbacién, un ramo
alargome, brinddndome sonricnte,
mientras que yo apretaba con mis dedos

los de su mano blanca, que instintiva
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clla apart6 con rapidez, mirandome
con csa rigidez de las estatuas.

XII

Més hermosa que aquella, pocas tardcs...
en esa tardc hermosa, pocas almas
tan ardientes dc fiebre cual la mia !...
Debi6 cederlo todo 4 mi reclamo...
no lo recuerdo bien... creo quc todo!
Siento como que un beso de su boca
aun palpita sobre ¢l labio mio,
como un ascua de amores... Es lo cierto
que no pude saber qué seducciones
tenia para mi la aldea aquella,
verde, como esperanzas que han brotado,
ristica, como un verso de pastores,
alegre, como un nido de calandria,
y sencilla como clla, la pastora.
Cobré mucho carifio 4 las colinas ;
4 la alta cumbre donde el sol sc ponc
y 4 la montana amé, dc donde nace.
I Son tan grandes, tan verdes, tan poéticas

ITI
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las sierras y montaas de la patria ;
hablan tanto por boca del idilio ;

tantas cosas murmuran en sus brisas ;

de sus drboles pende tanta estrofa ;

tantas odas arrastran sus arroyos ;
brindannos tanto amor, murmullos, ccos
cn la alba copa de la flor del aire!...

i Y aun no tienen un cantor!... jNo tienen
quicn recoja los versos y los himnos,
tejidos con sus brisas de durcos tonos;
quien module los séificos que sucnan
en la copa del molle verdi-obscuro,

en el nido espinoso de la tusca,

en el pico cantor de la calandria,

6 ya en el vuelo cliptico y nervioso
del coqueto, irisado tumusnucu;

quien cambie cuerdas al laud, ya usado,
por las de sus zampoiias, nunca oidas
del bardo cortesano, quc no sabe

pulsar una guitarra, cantar letras,
beber alhoja indijena, cn fermento,

6 alzar la picdra de la huaca muda
quien scpa de esos raidos, como silbos,
de las alas del c6ndor de los Andes,
cuando corta los aires, 6 posado

en la roca saliente-del mogote,
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el ala rasga con su corvo pico,
como el cantor las estiradas cuerdas

del tnico laud de nuestras cumbres !

X1

Fué creciendo mi amor 4 las montanas,
tanto, que en la ciudad ni un solo instante
pensé, desde una tarde. ¢ Qué sentia ?
¢ Es que ansiaba cstar lejos de la ticrra,

6 queria estar cerca de los cielos?

¢ Buscaba la grandeza cn lo infinito,

6 ansiaba ver la pequefiez del mundo ?
¢lo de arriba tocar, 6 ver lo hondo ?

Ni una ni otra cosa: aquella tarde

el bosque de arrayanes, era el bosque
frondoso lo que amaba, eran los llanos.

¢ Qué hay cn ese bosque, 4 mas de brisas ...
¢es que busco el silencio 6 ¢l ruido?
¢qué me importan sus aves, sus arroyos,
sus flores, sus perfumes, sus murmullos ?
Todas las brisas, para mi, no ticnen

mas rumor quc su nombre, si lo dicen

113
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_al hablar con las hojas y las aves.

¢ O busco soledad, y quiero ausencia ?...
Ella en el bosquc esta!... Vamos al bosque,
al bosque de arrayanes, que me aguarda.
En la tarde anterior nos dimos cita,

y la hora se acerca, y vuela el tiempo,

que abre la flor y que marchita amores.

Es grande la ansiedad que el alma siente
todo le sirve de aguijon, le lleva

mas alld, mas alld. La dulce imagen

de mi amor sc aparece & mis sentidos,
llena mi ser de vivas claridades,

y con la luz de sus pupilas verdes

ofusca mi razén, encegueciendo

de la conciencia los despiertos ojos.

La fiebre se apodera de mi craneo;

besos quieren mis labios, 4 torrentes ;
sueflan mis brazos con su esbeclto tallc;

ies lujuria el latido de mi pecho !

Siento en las fibras todas de mi alma

la sensacion nerviosa de la carne !...
Vamos, vamos, me aguarda hace ya mucho
en el frondoso bosque... iy atin es virgen ..,
Es ella todo para mi, lo es todo!

luz de la sombra que ceg6 mi vida,

remedo de ilusiéon que canta y llora,
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plegaria de un amor que se hace crimen,
irresistible vértigo...

Repito
que ella me csta aguardando ha mucho tiempo.

X1V

Cuando llegué y la vi, la vi medrosa,
temblar como el racimo de la acacia
movido por la brisa de la tardc ;
discurrir, divaganda con los ojos
y enrular en el indice los rizos.

De arrimo la servia el tronco viejo

de erguido molle; y con el pie descalzo
apartaba las hojas, y en la arena
trazaba lineas curvas. j Cudn hermosa
y llena de candor, la entonces virgen,
mi Margarita, aparecié & su Fausto !
Vestia el mismo trage que esa noche
en que por vez primera pude hablarle,
amarillo, color de desventura.

Al verla, parecia una plegaria,

una oracion alzada por las hojas,

113
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que en forma de mujer hablaba al cielo.
Viéme llegar, sin verme, y nada supo

de todo cuanto oyera, y virginales

lagrimas contestaron & mi risa,

y carmines de fuego 4 mis palabras...

No pude mas!... no pude mas!... i qué quieres ...
¢ Por ‘qué llegaste, incauta, hasta ese bosque
4 inmolar en mis brazos tu inocencia?...

i Angel: por qué buscaste luz de sombra
para teiiir tus alas de crepusculo !...

i Vuélvete estatua, carne de mi carne !

i hagase piedra tu dolor de virgen,

y que todos los ayes de tu alma

aumenten el silencio de tu boca !'!

XV

Todo cuanto pasé lo sabe el bosque...
las aves, cuando cantan, lo repiten,
y s¢ han enrojecido, al escucharlas,
mas de una vez, las florecillas blancas...
Decl raudal de sus lagrimas nacieron
lirios y pasionarias..,
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Yo he llorado
al mirar la inocencia de csas flores,

hijas de su dolor y d¢ mi crimen !

XVI

Ya no sc ve 4 la nifia de quince afos
hilar, bajo el alero de su casa,
el vellén de la rustica vicuna,
ni escarmenar la lana de la oveja
6 cl algodon coposo del borracho;
salir como antes, y volver con flores,
ni asomar 4 la puerta 4 medio abrirse
cuando vuclvo 4 pasar. Ha mucho tiempo
que llora, amargamente, dia y noche.
No canta letras ya, como otras vecees,
al compdas de meiédica guitarra, .
ni busca 4 sus amigas, ni 4 los nifios,
con quienes jugueteaba en su inocencia.
Ya no me quierc ver, ni oir mi nombre
cuando la hacen idea sus amigas.
Yo no sé si me.odia; pero sioye
mi voz distantc, ilcva 4 los oidos
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sus manos, que cortaron tantas flores
para su seductor... j Pobre pastora !
Apenas la oracién tiic el crepusculo,

y rumea la oveja en los caminos,

4 su rancho penetra, la cabeza
reclinada en su pecho, antes tan casto,
y se sienta & llorar, desconsolada,

de la Virgen del Valle ante la imagen.
i Qué sensacién no la causara, triste,

el tono del cantor enamorado,

la agreste serenata de pastores,

el palmoteo de la fiesta rustica,
trayéndola al recuerdo aquella noche
en que mi voz oyé por vez primera

y en que pudo decir, al decir: — te amo !
madre del deshonor, yo soy tu hija ! —

XVII

S¢lo cuando los nifios la dijeron
que 4 caballo pasaba por su casa,
de vuelta 4 la ciudad, sali6 4 mirarme.
Quise dccirla adi¢s... y me detuve ;
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me detuve temblando, emocionado,
maltrecho el corazén, muda la boca,
nublada la pupila y las arterias
latiendo aceleradas. Tuvo miedo,
mucho miedo ; cubriése con las manos,
por no mirarme mads, €l terso rostro.
Pero alcanzé 4 oir lo que la dije,

una palabra sola... y como herida

por saeta mortal, cay6 la aldeana,
muda, como dolor que no tiene ayes...
No pude mas ; volé, volé al galope,
como culpa que teme & la conciencia,
como crimen que huye de su infierno.
Para ocultarme, ansiaba mucha sombra ;
tinieblas, por no verme ni 4 mi mismo.
La luz me delataba ante mis ojos,

y el sol iluminaba mi pecado.

Sélo cuando la tarde se extinguia
volvi los ojos hécia atrds; un nido
encajado en las rocas, semejaba

la aldea del pastor. Ni el campanario
se distinguia ya. Recién cntonces

la conciencia cerré sus ojos negros

¥ se durmié, arropada en los crepusculos.

Segui luego la marcha interrumpida,

y el ataja-camino, de improviso,
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revolaba sin ruido, y en desorden

por delante de mi, 4 cada instante.

I.a tiniecbla cubrié los horizontes,

los bosques dc algarrobos y quebrachos,
y la pampa sin luz surgié 4 mis 0jos,
negra, como el desierto de mi alma,

sola, como la sombra de mi culpa !

XVIII

No la pude olvidar, aun sin verla...
No la pude arrancar de la mcmoria
ni después de pasados muchos dias,
muchos afos. Su imagen vive siempre
dentro del corazon, y le habla triste,
con la indémita lengua del delirio.
i Quizd no existe ya l... tal vez ha muerto ...
pero, viva, su alma vagabunda,
melancélica suena cn mis oidos
con vibracién de lira. Audn escucho
sus palabras, sus ruegos, sus clamores,
y ¢l ultimo jay ! con que llen6 los aires

de mistica tristeza. En vano, ¢n vano
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llamé al olvido, que, 4 mis rucgos sordos,
al darsela no quiso recibirla,

y cché 4 reir de mi doliente stplica !

El crucl remordimicento la ha estampado
con caractercs vivos ¢cn mi alma,

y el suspicaz recucrdo, ain dormido,

se encarga de avivarla en mi memoria,

de darla forma y convertirla en vida,

de hacerla luz y de volverla acento.

A veces imagino que dcl fondo d
me llama del sepulcro, y que sus grictas

se transforman en labios, para hablarme !...

No la pude olvidar !...

XIX

Llegué 4 scr hombre
perdime cntrec el estrépito del mundo ;
bebi la hiel, mezclada 4 la cicuta
estrujé el seno del dolor mds vivo;
luché con tempestades, y en mi craneo
cl abismo son6, con ruido sordo.
Muchas veces sufri de las pasiones
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el incendio voraz, y entre sus llamas

senti el chirrido de mi scr, que ardia.
Busqué en la charca mundanal, olvido;
atome cl lazo del estéril beso

dc prostituta vil; en la taberna

al mundo concentré, perdido el juicio,

y al compds de ruidosas bacanales

medi el tiempo, sus horas y sus afios.
Después, como el soldado ya rendido

que recoge su tienda de campaiia

y al hogar torna, & descansar por siempre,
dejé la charca, abandoné la lucha,

y fué la soledad mi hogar paterno;

y, Jocelyn de mi dolor constante,

& mis recuerdos consagré la vida,

llorando el deshonor de mi Laurencia!

No la pude olvidar !... Me fu¢ imposible !...

XX

Mucho tiempo ha pasado desde el dia
en que la dije adiés. Mucho he zufrido

desde ese dia, mucho : | Dios lo sabe !
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Quiero volverla 4 ver !... Vamos al punto
a la rustica aldea de mis sueiios.
Quince afios van corridos desde cntonces. ..
quince cosechas de¢ maiz pasaron ;
muchas veces sus huevos la calandria
en el nido empollé...

Ya se divisa
4 lo lejos la aldea, cn los faldeos ;
ya se ven sus molinos ; de la torre
se miran los contornos esfumados
en el pardusco cerro destacarse ;
manchas parecen, verdes y amarillas,
los sembrados de trigo en los rastrojos.
Hay nieve en la montafa, mucha nieve,
precursora del frio. Estdan desnudos
los arboles del bosque, y la hojarasca
arremolina en alas de los vientos,
un algo murmurando, algo muy triste,
que so6lo entiende cl alma del poeta
al hablar al silencio de los campos. .
¢ Qué murmuran las hojas que se arrastran,
llorando del invierno la atonia ?
¢ qué dice ¢l viento, que desnuda al molle,
y devuelve un gemido por cada hoja?
<qué dice esa ave, oculta en ¢l ramaje?

¢ por qué me muerden, al doblar las sendas,
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las ramas cspinosas de la tusca?

Como 4 encontrarme, vicne, desde lejos,
un ave negra, cl condor de los Andecs,

4 quien ha mucho tiempo que no he visto.
Si & saludarme llegas, jsalve oh céndor!
sefior de la montaa, rey del aire,
domador del cspacio, donde tifies

tu plumage en la hoguera de los rayos !

XXI

i Brotad lagrimas mias, 4 torrentes !
corred por las arrugas de mi rostro,
y calientes ain, caed veloces
sobre mi corazén, que viste luto,

y en sus humecdas llamas abrazadle !
Serpiente del dolor! dertro del pecho
bébeme el alma, de pesar transida!
Noche del caos, ncbulosa cspesa,
abanica el plumaje de tus sombras

y golpea mi frentc con tus alas!...

i El ave dc la sicrra ya no existe!

i ha mucrto al cnsayar su ultimo canto !
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Ni la rama ha quedado, donde ¢l nido
labrara un dia :  la tronché ¢l invierno !

XX

Me lo dijeron al llegar: -— ha muerto
trece afos ha, por una oculta pena :
su corazon, sensible, traspasado.
Recordé vuestro nombre muchas veces;
beso la frente de su tierno infante ;
oré un momento; comprimié un sollozo,
y una ldgrima pura y temblorosa
suspendida quedé de sus pestaiias
al exhalar el ultimo suspiro
y volar con los dngeles al cielo...
Era buena, sefor, cra muy buena...—
— Todos la hemos llorado, desde el dia .
en quc llené la soledad callada
el doble de campanas, y en su tumba
clavamos una cruz y derramamos
flores del aire... i Nos dej6 tan solos !...
Era buena, seiior, era muy buena...—
Yo doblé la cabeza, tristemente ;
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scnti en el corazén glaciales besos ;
quise llorar... y no asomé una lagrima;
boca se hizo el dolor, y hablé en mi oido
en extranjero idioma... dijo tanto,

dijo tanto esa vez !... Negros crespones
enlutaron mi sér, como & las tumbas !
Cuando miré su hogar, todo caido,
dentro de mi doblaron las campanas !...
En el desierto de mi vida triste

veo, 4 veces, el bosque de arrayanes
donde su tumba estd, sin una piedra!...
¢Quién llora por los muertos ? ¢ quién al borde
siniestro del sepulcro se ha llegado ?

i Solo las madres!... y tal vez el hijo,

en cuya frente sc estampara el beso
ultimo de los besos de su boca,

y en cuyos rizos sueltos se enredara

el adios ! de la eterna despedida !

XXIII

i Mis brazos, si, mis brazos, carne suya !
i hijo del deshonor : yo soy tu padre !...
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¢ T conoces la tumba en quc descansa

la que tu madre fué, nifo infelice ?

Se encuentra alla, en el bosque de arrayanes...
No la dcjemos sola con los muertos :

vamos, y de su cruz, quc abre los brazos,
colguemos nuestras almas, hijo mio!...
Asiendo dc la mano al pobre huérfano

me place contemplar su sepultura,

hasta la hora lugubre en que el dia :
se vuelve soledad y noche obscura...






LA PARASITA

Siempre blanca y siempre pura,
y triste, como un suspiro,
oh flor del aire! te miro
parasita en la espesura.

En verde rama brotada,
modesta, triste y sencilla,
s6lo esparce en tu mejilla
besos de luz la alborada.

Admiro, al nacer la aurora,
4 la estrella que suspira ;
al corazén que se inspira
y al alma triste que llora;

Pero admiro con anhelo
4 la ninfa de la loma,
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nido de perlas y aroma
de algun pajaro del cielo.

Niguna flor tu blancura
tiene en los regios jardines ;
los lirios y los jazmines
lloran al ver tu hermosura.

No te iguala en gentileza
el nardo y la rosa altiva,
y la humilde sensitiva
tiene envidia 4 tu pureza.

Y es que tu pasas la vida
como nube sobre el suelo :
eres lagrima del cielo
sobre una rama caida.

Eres hija del estio
y de las brisas, hermana :
te acaricia la mafana
y te bendice el rocio.

Sélo joh reina de las flores !
otra flor tiene tu escncia,
tu hermosura, tu inocencia :
es la flor de mis amores !
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Y es j alma mia ! por eso
que flor del aire te llamo,
si esparces 4 mi reclamo,
el aroma de algun beso !






IMITACION

Mis estrofas huirian
tiernas, febriles,

4 llorar en los guindos
de tus jardines,

si mis pobres estrofas
tuvieran alas,

como las tértolas.

Irian mis cantares
sliaves, trémulos,

ansiando misteriosos
velar tu suefo,

si mis pobres cantares
tuvieran alas,

como los angeles.
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Y de dia y de noche,
como en la aurora,
mi cancién vagaria
tras de tu sombra,
si mi pobre cancién
ay ! tuviera alas,

como el amor !

I1

¢ Oyes de dulce guitarra
en el campo los rumores ?
Es que en ¢l campo se entona
la cancién de los pastores.

¢ Oyes algo como notas
en el lago, peregrinas?
Es que nace de las aguas
la cancién de las ondinas.

¢ Oyes suspirar un arpa
en el 4rbol de la loma?
Es que nace de los arboles
la cancion de la paloma.
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Y ¢ no ves que cuando canto
se inclinan de amor las flores ?
Es que entre flores elevo
la cancion de mis amores.






EL CIPRES

Yo te miro con intima tristeza
i oh_arbol misterioso !
que levantas altivo la cabeza
al lado del sepulcro silencioso.

Te miro con el alma entristecida !...
te miro, y en mi afdn por comprenderte,
pienso en la nada que engendré la vida,
pienso en la vida que engendré la muerte !

Tu triste somnolencia,
tu esbelta forma, tu robusto tallo,
tu mistica apariencia,
la yerta rigidez con que te elevas,
lo magestusso de tu copa airosa,
tus duras hojas que jamds renuevas,
tu desnudez en flores,
tu rama silenciosa,
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ese aletear de buhos graznadores,

y esa tristeza que & tu sér se aduna,
todo dice que era ese tu destino,
siniestro morador de las ruinas

que al clarear de la luna,

esparces en los tumulos vacios

tus raudales dc sombras mortecinas!

Todo dice que era ese tu destino...
y mas, cuando la noche deposita,
en cada gajo que sustenta la hoja,
cl polvo del camino
cuando cerca del alba se despoja
de su manto finisimo de sombra
y suelta sobre el hueco pavimento °
los hilos de la luna, que tejidos
con la indecisa proyeccion del arbol,
dan al suelo el aspecto
de una movible alfombra ;
cuando sumido el panteén en calma
el esqueleto se alza de su tumba

a dialogar con su alma!

Todo dice joh ciprés! que ti naciste
para morar en medio de la muerte,

y llorar las mentiras de la suerte



EL CIPRES 130

viendo el tragico fin de lo que existe ;
para ser en las tumbas solitarias

el triste nuncio del olvido ingrato ;
para pedir al corazén plegarias ;

para decir al hombre

que la tumba es el fin de la jornada,
que es suefio, nada mads, su desvario,

y que es polvo amasado por la nada!

Tu traes 4 la memoria .
los efimeros sueiios de la vida ;
sus triunfos, 4 que ufano, llama gloria,
fatuos como la luz que 4 veces brota
de entre las grictas de la tumba rota!
En tu mutismo eterno
lc dices que tu sabes
que sc abrasa en la hoguera de su infierno
que es un errante paria de la vida ;
que es dguila perdida
que cae fatigada de la altura,
ebria de tanto remontarse al ciclo,
4 ese nido comun, la sepultura,

envuelta en la mortaja de su anhelo!

Todo lo sabes, todo !
porque horadando de la tierra el seno
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te dirijes al cieno

y te alimentas con humano lodo !

y si aun no estds harto ni repleto,
guias hasta la tumba tus raices;

y después de enredarte al esqueleto,
por las érbitas hueras

penetras del cerebro en las esferas

en busca de alimento,

y en la materia gris el alma absorbes
y absorbes con el alma el pensamiento!

i Misterioso ciprés! yo te saludo
desde la puerta del panteén desierto,
al verte siempre erguido,
al contemplarte yerto,
sin una flor jamas, medio dormido
entre el acento del dolor que zumba,
como si meditaras en la suerte
al lado de la Cruz y de la tumba !

Con las ramas caidas
y la actitud de la orfandad, llorosa,
estd el sauce 4 tu lado, siempre inquicto,
como el amor que vive
mas all4 de la fosa,:

depositando un beso en los sepulcros
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y arrullando con frases incoherentes

el eterno dormir del esqueleto.

Qué triste es el contraste,
perpétuamente visto y no entendido,

que con el sauce formas ! Siempre quieto
sin mover una hoja,

tu, en el dolor de la viudez sumido,
pareces el espectro de la muerte

caido en honda y en letal congoja

que, al ver al mévil sauce,

pensaras en lo inquieto de la suerte
corriendo por la tumba, que es su cauce !

De nuestros sueiios el vaivén semeja
el sauce melancélico y movible ;
tu, el destino inflexible
al llanto, 4 la plegaria y 4 la queja!
Tu, lees en cada ldpida un poema ;
y el sauce cual filésofo repite
de nuestras ilusiones el dilema !

_Fija siempre en las tumbas la mirada,
ti vesen la inscripcién de cada piedra
la perpetua leyenda de la nada;

y el sauce, mientras tanto,
apartando al moverse
las hojas de la yedra,
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borra las inscripciones de la suerte,
cl aqui yace, que 4 llorar convida,
y al borrar las verdades de la mucrte

nos deja las mentiras de la vida! ...

Adiés, ciprés! remedo
de mi amor, tanto tiempo acariciado,
y en tantas noches de dolor llorado!
Con fraternal carifio
de ti mec alejo, hermano de mis penas,
espectro de mis dichas de otras horas
que un dia me engafiaron como & nifio,
del corazon, para llorar, apenas
dcjandome las cuerdas gemidoras !

iAh! cuando more en la desierta huesa
abrazado & mi lira,
cubre mitumba con tu sombra espesa
y en su callada soledad suspira ;
que yo, al clarear dc ladormida luna,
te contaré de mis dolores, libre,
las penas de las almas, una 4 una,
para que formes de tucopa un harpa,
y en cada gajo de tus ramas vibre
el poema que escriben las pasiones
en las ocultas paginas del libro
de todos los desiertos corazoncs !



TRISTEZAS DEL HOGAR

Hara como dos meses
que se murié la aldeana,
Dejando 4 su partida
tristeza en el hogar.
Su madre llora siempre ...
de noche 6 de maiiana
La llaman los chicuelos
para pedirla pan.

Se siente olor de ldgrimas
en torno de la casa,
Y el eco de las penas,
y el jay ! del corazon.
Mueve tristeza el luto
del hogar, si se pasa
Por frente de la puerta
que la tumba cntreabrié.
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Y mueve mas tristeza
oir que canta un ave,

Bajo el pajizo alero, ’
desde #strecha prisién.

Y aun es mucho mas triste
aquello, si se sabe

Que la aldeana muerta

sus cantos le enseiié.

Adiés, hogar campestre !
te dejo con tus llantos,
Y, triste como nunca,
para siempre me VOy.
Donde hay tristeza hay lagrimas ...
Donde hay aves hay cantos,
Hay cantos y se llora ...
i adiés, hogar, adiés !

Yo no quisiera verte
ser hoy nido de abrojos,
Hogar, ayer de flores,
ayer nido de amor.
Esa ave me da pena,
y enternece mis 0jos ...
-Esa ave canta siempre ...
y llorarte oigo yo!
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OLVIDAME

Ya no conservo de tu amor ni el rastro,
ya se agot6 de mi pasién la llama ;
cenizas del recuerdo lleva el aire :

y memorias de ayer, como hojarasca.

Ya me encuentro feliz ! ya no te siento
como aleve cuchilla que desgarra ;
ya ni los ecos de tu voz percibo

en esta dulce soledad dcl alma.

Si tu memoria al corazén golpea,
como por pan golpea la desgracia,
— vuelve otra vez, te digo, no hay ahora,
éintacto queda el oro de sus arcas.

Mejor era dejarte para siempre,
sin recordar de nuestras mutuas ldgrimas H
mejor era borrarte de mi vida,
y no manchar con el dolor sus paginas.

10
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Era mejor, mujer, yo te lo juro ...
habia entre los dos tanta distancja ...
sufriamos los dos tan duras penas,

al ver que se nos iba la esperanza !

Olvidame por siempre !.. yo te alvido !
arrancame, aunque ducla, de tu alma,
y maldice mi nombre, si tu quieres,
pero dime al oido que no me amas !...



INTIMA

Es verdad que lloré ! lloré con ira
el amor deshojado de mi alma ;.
es verdad que arrojé, lejos, la lira ;
es verdad que lloré ! lloré conira

“en horas 'negras mi dolor sin calma,

El amor nos até con dulces lazos ;
éramos las dos alas de la gloria ;
éramos los dos brazos en los brazos :
el amor nos até con dulces lazos,

y reimos, los dos, de la victoria.

Yo te cantaba porque fui poeta,
perdido, como el ebrio en los excesos,
en esa orgia del amor, que inquicta ...
yo te cantaba porque fui poeta,
embriagado en la copa de tus besos,
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No fuiste el angel que bajé del cielo,
mujer infame, que negé mi nombre
y al oro se rindi6 con torpe anhelo :
no fuiste el dngel que bajé del cielo,
sino la hembra que se vende al hombre !

No con amor, mujer : es con desprecio
cémo mi yerto corazén ecvoca
4 la Judas, que vive de su precio :
no con amor, mujer : es con desprecio

c6mo te arroja el alma por la boca !

Has triunfado, mujer !... el alma mia,
que desdenia el amor de otras mujeres,
del vicioen el festin la copa ansia :
has triunfado mujer!... el alma mia
en la carne cs mendiga de placeres !

Deja que llore la virtud del cielo,
deja que el vicio mi bandera sea,
déjame el goce del amor del suelo,
deja que llore la virtud del cielo,
mientras de rabia el corazon chispea !

Que me desprecie’el mundo que se vende,

viéndome andar cn ¢nlodada ruta,
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sin esa fc que el sentimiento enciende :
que me desprecie el mundo que se vende,

si amo con amor de prostituta !

Al caddver del alma s6lo inspira
el baquico cantar ; ya sé6lo queda
del pobre bardo un huérfano sin lira :
al cadéaver del alma sélo inspira
cl laud de Musset y de Espronceda !






SOBRE MI TUMBA

Cuando algun dia
cese el latido
del noble pecho
que te ha querido,
y mudo ¢l labio
no te hable mas,
sobre mi tumba

ponte 4 llorar.

Cuando recucrdes
que fué mi anhelo
sobre mis alas
llevarte al cielo,
domando altivo
la tempestad,
sobre mi tumba

ponte & llorar.
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Y cuando pienses
que, moribundo,
yo te buscaba
de mundo en mundo,
hasta que ya ecra
soplo fugaz,
sobre mi tumba

pontc & llorar

i Ah! si te oyera
que, solitaria,
vas 4 llamarme
con tu plegaria!
i Ay ! no me dejcs,
tenme piedad!...
Sobre mi tumba
ponte & llorar.

Mira que *‘ olvido "
dice la lira
de los cipreses
cuando suspira ;
mira que espanta
la Soledad :
sobre mi tumba
ponte & llorar.



SOBRE MI TUMBA

i Ay ! no me dejes
acompanado
dec los cadédvercs
que halra 4 sulado!!
i Siquiera un dia
y otro no mdés,
sobre mi tumba

ponte 4 llorar!
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{CALLA POETA!

Que faire? A ce vent de la tombe
Joignez les mains, baissez les yeux...

(Victor Huco).

i No me digais que cante !
No me digais que eleve el pensamiento
gais q P
y que mi frentc al ideal levante...
Ya estoy cansado de sofar ; ya sicnto
que muere el cora26n, hecho pedazos,

del ncgro cscepticismo entre los brazos !

No me digais que cante,
ni que alce un himno 4 la pasién scereta, |
ni que cantc, con numen sobcrano,
los suefios de mi alma delirante!...
Yo ya no soy poeta !...
la inspiracién no corre

cual circulante fucgo de mis venas...
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ya solo soy csclavo,

y esclavo del dolor, con sus cadenas!

i No me digais que cante ! ved mi lira,
muda ya, sin laureles, 4 mi planta...

i Ay! siestd herido el corazén, se llora,
se llora y no se canta!

Ayer cuando sofiaba y no creia
cn la maldad del mundo y sus rigores;
cuando mi joven corazén pedia,
en su loco entusiasmo,
coronas de laureles y de flores ;
ayer cuando miraba
al mundo como al cielo,
y al cielo como al Diés que lo habitaba ;
cuandocreia en la virtud, y el vicio
no ostentaba 4 mis ojos
el purpurino manto :
con que cubre sus miseros despojos;
cuando miraba en la pupila ¢l llanto
del pecho fraternal, y ¢l sacro nombre
escuchaba, de hermano,
en los labios del hon'ibre;
cuando todo veia con el lente
de la virtud scncilla,

que ama al inocente
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y en nobles corazones se encastilla :
j enténces yo cantaba!..

cuando cantaba me sentia atleta !

j entonces yo sofiaba !

mientras sofiaba me senti poeta !

A mi ansiedad abriose la existencia,
broté en mi corazén el sentimiento,
en el fondo de mi alma, la conciencia,
y en mi frente la luz del pecnsamiento.
‘La dulce claridad de los albores, °
los efluvios del astro sofioliento,
el canto de las aves en sus nidos,
el murmullo del céfiro en las flores,
los besos, los latidos,
en la playa, de la ola cristalina,
los ruidos que llegan por la tarde
de la gentil colina.,.
hirvié en mi fantasia todo eso,
y sinti6 ¢l alma, presa de emociones,
como el vibrar de interminable beso, .
como el chispear dec espumas de pasiones!

_Mas se fueron, sc fueron mis veinte afios,
y en los eriales de mi triste vida,
cada ilusién trocose en descngaiio,
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cada desilusién abrio su herida,

y broté sangre de clla ;

y en la escarpada huella

de mi mundo, cubierto de ruinas;
las penas me mordieron,
insensatas, crueles,

cual muerden al viajero las espinas

cn eriales 6 sendas de laureles'!

Vaguemos por la tierra,
entre el fragor mundano,
proszritos de la patria de mi anhelo,
que en vano lucha quien espera en vano,
y alas le faltan para alzar el vuelo!
Vaguemos, si, vaguemos por la tierra...
el porvenir incierto
nos sefala en las sendas sin aurora
el eterno mutismo del desierto.
Crucémosle, aunque truene,
de la tarde a los palidos desmayos,
la tcmpesiad safiuda
golpeando nuestras frentes
con el ala encendida de sus rayos !
Que no tenga eco el grito de la duda,
entre el ronco fragor de la batalla,
ni ¢l dolor inmortal de las heridas :
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el porvenir tan sélo se avasalla

por las frentes erguidas!

i Poetas ! ha concluido
vuestra misién augusta !
por siempre condenados al destierro
estais ya, yal olvido!
Como una espada de Damocles, pende-
sobre la frente maldicién de hierro !
Entre inntimeras ruinas del estrago,
"Atenas para siempre hall6 su tumbay
la Roma de los Césares despierta,
el viejo Coliseo se derrumba,
y resucita, como el sol, Cartago!
i Oh'! no canteis, poetas,
con himno lastimero,
en los escombros de la patria mia,
do tuvieran un dia
su altar Apolo; su nacién Homero;
belleza, Venus; Ceres, heredades ;
anchos mares, Neptuno;
Minerva ciencia ; Eolo, tempestades;
corazones, Amor ; Céfiro, brisas;
rios, de ninfas cl liviano coro;

vérsos las Musas y las gracias risas!
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iOk ! no cantes, poeta,
en los escombros de la patria hermosa,
que fué de tus mayores
la cuna esplendorosa !
El espectro de Homero,
la sombra de Virgilio,
el fantasma de Dante,
despertaran llorando, 4 tus conciertos,
de entre el horrible y criminal exilio,
4 ceiiir las coronas de esos muertos

que hoy tiencn por ‘cstatua una Bacante !

i Calla, pocta!.. encicrra,
dentro del alma, tu dolor profundo,
que ya no tienc corazén la tierra,
que ya no tiene lagrimas el mundo. ..
Tu lira cs el emblema ‘
de un sarcasmo ruin y sin ejemplo;
la finebrc alegria, tu poema,
de un culto moribundo
en los rotos altarcs de su templo.

Calla poeta, y baja
la frente sonadora,
aunque la gloria con su voz te aclame :
ya la austera virtud no se atesora,
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ya no existe més ley que el vicio infame.

i Calla poeta de sentido canto !...

apura s6lo, en tu dolor, el llanto

y da al mundo la risa de los labios !...

i Byron! j bebe en la copa ¢l desencanto !

i Hamlet | jtu fuistc el sabio entre los sabios!






AL CAER LAS HOJAS

Ya ves... hasta las hojas

del arbol han caido,
y corren esparcidas,

y al gemir tienen voz.
Escucha cémo lloran

las aves en su nido;
escucha cémo cantan,

diciéndonos j adiés !

Las brisas, cuando soplan
en raudo torbellino,
besando la hoja seca
la arrancan del juncal:
parece que el aliento
de hielo del destino
no quiere dejar nada,
llevandolo al **jjamas!”
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La rama también cruge
al soplo dc los vientos ;
cn la copa hay memorias
de lo que un dia fué : -
hay nidos, do vibraron
melédicos acentos,
y muchas flores secas,
rojas urnas de miel.

Hay gajos en el suelo

sin picos que los alcen ;
las yerbas de los campos

son polvo y nada mis.
Hay muerte hasta en las alas,

y seres, hay, que lancen
saetas, que nos hieren

el alma, sin cesar.

Ya ves... todo es tristeza ;
el aire dice : — olvido, —
las hojas, — desencanto, —
los pajaros — j adiés ! —
y al alma repercute
tanto triste gemido,
que vuélvese plegaria
en nuestro corazoén.
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Dejemos estos sitios,

que ya la muerte avanza,
que ya la sombra tiende

su [6brego capuz :
partamos en un beso

en pos de la esperanza

y al son de un himno ardiente

brotado del laud.

i Dos veces ya el graznido !...
yotengo miedo: — j vamos'l —
no se lo que suceda
hallandonos aqui !...
i Sus alas! si, j sus alas!
i El ave negra! — jhuyamos! --
i Maria ! este es el Cauca...
y estds con Efraim !






ARTISTA Y PADRE !

Eran las nueve y cl telén caido
4 pesar de la hora no se alzaba.
El publico, tirano y caprichoso,
que cual mimado nifio nunca aguarda,
desde palcos, platea y paraiso,
con nerviosa inquietud inmoderada,
di6 rienda suelta 4 su impaciente empefio,
y un murmullo, entre dientes, se acentuaba,
semejante al monétono zumbido
de la colmena quc la abeja labra.
i El telon, cl telén ! aquella venda .
corrida & la ansiedad de las miradas,

que al alzarse y caer, ilusos torna

! Composicién leida en el beneficio del artista Walls, al dia si-
guiente dc perder un nifio, hijo suyo, micntras desempciiaba un papel
en la zarzucla Los Madgyares..
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& vuestros ojos, que engaiiados hallan
que entre un acto y otro acto corre ¢l tiempo,
se acercan 6 prolongan las distancias,
era ¢l punto de mira de la turba

que con vista tenaz ya le rasgaba
item mas si se sabe que esa noche

era noche de estreno, no de drama,
que los dramas murieron para siempre,
con aplauso de gentes insensatas,

y si de la zarzuela Los Madgyares

en que se rie mucho, en que se charla,
pues que aparece un lego, como todos,
que se lleva los triunfos en las tablas
porque dice latines, como aquello

de contentis et gordis, con que estalla
el aplauso febril, el palmotco

de las gentes que gritan en voz alta
que una Madame Angot ha destronado
4 dulee Ofelia, que cantando pasa,

y & Margarita de cabellos rubios,

una Mascote de ruin prosapia !

Y la verdad que un drama ya no cuela
en cstos tiempos en que cada lagrima,
como el oro en la Bolsa se cotiza,
influyendo en la suba y en la baja,

pues 4 veces es nuncio de alegrias,
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de muchos dengues... y de mucha plata.
Por csto es que hoy se llora mas que nunca,
con romdntico ardor, y hasta en los dramas
lloran las coquetuelas veleidosas,

de rico sentimicnto haciendo gala

para atraer del donccl cnamorado

cl consuelo fugazde una mirada...

i Cnantas veces no vi 4 ella misma

llenos los ojos de copiosas lagrimas,

y cudntas, cudntas veces no he sofiado

‘ser pafiuelo en sus manos, y enjugarlas !
El llanto femenil conmueve el pecho

y al corazén empedernido ablanda:

en cada gota dc licor bendito

parece quc hay una pasién del alma,

un algo que alli vive y no se mueve,

que quiere remontarse y no tiene alas!

i Quc corran esas lagrimas, que corran,
aunque al llamarse llanto no sean ldgrimas,
aunque no tengan voz y caigan mudas ;

y de las tristes cuerdas de mi arpa .
pendan, como la gota de rocio

del broche de una agreste pasionaria,

que solo vibra el arpa del pocta

si las cuerdas del arpa estan mojadas!

169
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Pero este arranque de ternura, pase,

y perdonen ustedes si exaltada

mi Musa, se remonta hasta la esfera

del sentimiento triste que la embarga.
Siempre que canto, al exhalar mis notas,
deja el nido del verso una plegaria ;

un grito brota de la eterna lucha,

un jay ! sin ecos, que mi ser desgarra,
dolor con alas que me lleva al cielo,

cual si imanes del cielo me arrastraran!

Prosiguiendo el relato interrumpido,
hablemos de esa noche, en que no estaba
el publico dispuesto en el teatro
4 oir sollozos, concemplando dramas:

y desde ya, sin divagar, digamos

que hacia rato que el teloén se hallaba
alzado en alto, y los festivos coros

de la grey pastoril, rien y cantan ;

y para scr mds parcos, agreguemos

que Fray José, entre estruendosas salvas
de febriles aplausos y de risas,

montado en su asno aparecié en las tablas
y ego sum el leguitus del conventus
canto con voz sercna, y, dulce y clara,

un nuevo palmoteo, cstrepitoso,
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arrancando del publico cntusiasta.

Y 4 fé que merecido lo tenia,

porque siempre es un lego una avalancha
de disparates en latin de frailes

y de sabrosos cuentos de beatas.

I1

’

El publico estd alegre, rie mucho,
aplaude con frenética algazara
los triunfos de la escena, no sabiendo
que entre telones desfallece un alma ;
que 4 cada aplauso que del labio brota
rompe un torrente de abundosas lagrimas,
y que al gozar de la Bacante impura
un dolorido corazoén estalla,
mezclandose el ardor dc las tristezas
con el murmullo de la risa helada, .
como el baquico acento de la orgia
con ¢l triste doblar de las campanas.
Ni le importa, siquiera, que se llore
con tal que alegre ria, y en las tablas

se cncuentre Fray José, haciendo muecas,
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sembrando chistes y sentencias vanas,

6 increpando en latin, que entiende un publico

ignorante y soez, cual la canalla!

Rie sin freno, rie y no le importa

hacer hidra al dolor de la desgracia,
clavar la punta del puial aleve

en ¢l seno de la ultima esperanza.

Es un triste remedo de la vida,

espejo fiel de la existencia humana.

i Ah ! cuantas veces en ¢l mundo loco,
mientras de pena un corazén rebalsa,
otros la copa del plzicer apuran,

al s6n de estrepitosas carcajadas!
mientras uno humedece los umbrales
del templo santo con calientes lagrimas,
otro en la orgia, con ardiente anhelo,
bebe los besos que 4 la carne sacian;
mientras lloran harapos los mendigos,
otros con oro la deshonra pagan ;
mientras se muere un hijo y llora un padre,
otro se rie con impias ansias,

aunque hijos tenga, y como padre quiera
la vida de sus hijos, con el alma !

El publico no sabe que esa noche

pag6 la entrada de un horrible drama ;

que & cada aplauso queal artista otorga,
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contesta el corazén con una ldgrima,
y el altimo dolor, que encubre el rostro
sc arrodilla ensu sér y 4 gritos clama.
No sabe que en la faz del pobre artista
la risa esla careta de la mascara,

que hace el triste papel de Rigoleto,
bufén de su dolor que sangre mana.
Pero né: se adivina en su semblante .
la agitacién terrible de su alma,

y en sus ojos, nublados por el llanto,
sus luchas interiores se retratan.
A veces, si le llaman 4 la escena,

no sabe ni sfquiera que le aguardan;
ni, al oir el aplauso estrepitoso,

si el aplauso del publico le aclama.
Autémata el artista, ruega, corre
entre tclones, y en la escena canta :

es el pobre Yorick del Drama Nuevo,

sin el baldén que la conciencia mancha !

Es un padre que, cerca del proscenio, _
mira al pequeifio ser que tanto amara,

que en su gemido intermitente y ronco
al lado de su cuna le reclama, '

las manccitas yertas levantando,

como si el pobre nifio le increpara

la ausencia de su lado, en el instante
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en que siente los besos de la Parca,

y en que la diosa del eterno olvido,
oyendo ¢l ruido del aplauso, danza !

Y luego el nifio muere... y el artista,
padre del nifio muerto, desu helada

boca recoge los glaciales 6sculos...

pero besa ya un marmol, una estatua...
y, como si quisiera darle vida,

al nifio muertoventre los brazos alza,

y al imprimir un otro beso 4 su hijo,

de sus brazos su hijo le arrebatan.

Ha llegado la escena en que aparece,

y no bien pisa el pobre actor las tablas,
de un hijo le hablan, que perdié una madre,
y Maria Teresa destronada,

— ¢ no tuviste hijos, como y6? — le dice,
—- 6 si tuviste un hijo: ¢ no le amabas? —-
y en vez de responder en acre tono,

eco de la tristeza que le embarga,
olvidando el papel, por el infante

de la reina infeliz vierte una lagrima;

y el publico notando su estravio

en silbidos prorrumpe y carcajadas!...

i Misera humanidad !.. td, ni siquiera
dejas 4 un padre derramar sus lagrimas,



ARTISTA Y PADRE

y hasta robas los besos dc sus hijos,
porque hasta el beso de sus hijos pagas
cuando compras la risa de sus labios
con el mctal, que el sentimiento mata!
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i Ah! | pobre artista ! tu dolor comprendo,

y espectador callado de ese drama,

tu faz contemplo, tu sombria frente
el brillo de tus ojos, que se empafan,

y en tu palido rostro, c6mo suda

la pena de tu pecho, sofocada; ‘

y ni un aplauso dc mis manos brota
porque soy un hermano de tus ligrimas,
que llora cuando lloran sus hermanos

y no insulta el dolor con carcajadas!
Que la turba soez, sin sentimicnto,

que desdeiia en la vida la desgracia

y llora fementida, en el teatro

¢l mentido dolor que el oro paga,
dementc ria, y para tu jay! no tenga

ni compasién, ni llanto, ni plegarias!...
i Qué ria, si, que ria y que te insulte

esa hiena, sensible y despiadada !
Neron, que 4 Roma, en su furor incendia,
que la virtud mancilla, y roba, y mata
también cn las mentiras dc la escena,
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sicndo Nerén, como Nerén lloraba !

i Miscra humanidad!... esa es tu historia:
rics como Hamict, y como Hamlect clamas,
rasgadc; el triste corazon de penas,
actor perpétuo de la escena humana !

En el teatro de la abierta lucha,

i ah! cufhtas veces en ¢l mundo, cuédntas,
en las noches de sombra de la vida,

el labio rie mientras llora el alma,

y ante el vulgo ruin y descreido

{inge alegrias y al fingirlas canta,
mientras llora, como 4 hijo que se pierde,
al caddver de la ultima esperanza !



ADELANTE!

N5 me abate, pigmeos, vuestro insulto
ni me lastima el diente de la envidia :
por un camino voy, y no me espanta

el fantasma ruin de la perfidia.

Y voy tranquilo, desafiando todo;
y si mds torpe la calumnia arrecia
toma brios mi fe: jsigo 4 la gloria!

La calumnia no mancha al que desprecia !

Reptiles ponzofiosos, vuestro encuentro
no me infunde pavor, si repugnancia ;
y si os lanzais sobre mi Gorgonas,
venzo vuestro furor con mi arrogancia.

— Es un loco ! es un loco ! — decis siempre,
y compadece el odio repugnante :
i se pudicra cambiar vuestra cordura
por la demencia de Shakespcare y Dante!

12
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Oh ! dejadme marchar ! oigo su acento !...
Me llama el porvenir ! sigo al destino !...
Que sonrian los labios de Tartufo

y rechinen los dientes de Ugolino !



VUELVE A TU ALDEA

‘i Lejos, Dorila, lejos! Torna cauta,
““1orna al gemir de tu paloma implume.

(J. E. Caro).

i Qué mal has hecho en olvidar tu aldea,
el hogar de los rusticos pastores,
donde el alma, con jibilo, aletea,

como el ave en los drboles con flores!

Donde llega hasta lo intimo el lamento
de la brisa que llora pura esencia ;
donde cuaja la flor del sentimiento
en la dulce estacién de la inocencia.
i Qué mal has hecho en olvidar tus laresy:
el hogar de tu madre y tus hermanos,
la colina, el maizal, los colmenares,
la huerta de las uvas y manzanos!
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i Y entre l6s hombres 4 vivir te vienes,
paloma de las faldas de la sierra,
olvidando que dejas en rehenes
la paz de tu virtud en esta tilerra !

¢ Qué buscas, dime, en la ciudad, qué quicres ?
El bullicio, y la lucha, y las pasiones,
con su deshecha tempestad, ¢ prefieres
al arrullar de blandas emociones ?

¢ Te traen acaso, de lucir, las ansias,
mirando que lo bello da fortuna ?
¢ Dejas por fatuo brillo las estancias,

el bosque, la cascada, y la laguna?

Eres bella, en verdad ; pero en tu cielo
lucir sélo te es dado tu donaire:
¢ 6 plensas que no muere en este suelo,
sin aura matinal, la flor del aire?

Aqui, no crecen margaritas rojas,
ni variadas y azules campanillas ;
no veras ¢l granizo dc las hojas,
ni la mies en las ‘parvas de las trillas.

Aqui, no oiras de la calandria el triste
ni del zorzal ¢l eco prolongado ;
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aqui, nunca verdas, lo que alla viste
y no podras amar cuanto has amado.

¢ Dénde hay un nido de crispin, siquiera,
una calandria, un eco dc paloma,
un canto de pastor, una cordera,

un enjambre de abejas de la loma ?

i ¥ abandonas tus vegas, dulce nifa ...
Ave dei campo, cntretejiste el nido
en el verde cercado de la viiia, '
y un éarbol quieres ¢n el prado crguido!

i Ah'! ta no sabcs, candida paloma,
que ha de seguirte cerca el vil acecho,
y que cn vez de las faldas de la loma
una jaula te espera bajo un techo.

Que volards por sicmpre cntre sus rcjas
con la angustia tenaz del prisioncero,
y que al llorar tu libertad, tus quejas

cl ocio endulzaran del carcelcro. .

Flor de la sclva, cn la ciudad cortada
al abrirtc seras cl primer dia,
y duizé'por la noche, deshojada,

adornaras los lechos en la orgia;



182 FLORES DEL AIRE

O 4 lo menos, sacada de tus valles,
sin cl rocio de las noches calmas,
rodara tu corola por las calles
manchada con el cieno de las almas.

Y triste sera ver que despiadado
te devore el reptil de la desgracia,
si al asno es triste contemplar cebado
con los frescos racimos de la acacia.

Aqui, el doncel, sin alma y sin conciencia,
tus alas de angel cortard 4 tijera,
y al beber gota & gota tu inocencia

te llamard mujer... luego ramera!

Hoy sonries y cantas... ¢ hasta cuando ...
Hasta que la pasién con sus excesos,
los harapos de tu honra mendigando,
cobre 4 tu labio lo que falta, en besos ;

"Hasta que el deshonor, torpe, inhumano,
deshoje el caliz dc lo que era rosa,
te saque del capullo por gusano
sin saber que la larva es mariposa.

Torna, torna 4 tus vegas pastorcilla,
si quieres conservarte pura y buena :
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las mieses te reclaman en la trilla

y de miel ya rebosa la colmena.

iIncauta ! torna 4 los paternos lares, -
al lado del arroyo cristalino,
4 buscar tu corona de azahares
perdida entre las yerbas del camino.

Las agrestes florcstas con sus nidos
son mds bellas que el prado y su laguna;
mas que la luz de eléctricos fluidos
los haces mortecinos de la luna. °

Es mas grato que el trino del canario
el eco triste del zorzal implume;
que cl acre olor de incienso en el santuario

de una azucena el matinal perfume.

Es mas dulce que el ruido de la orquesta
de la guitarra el trémulo rasguido:
aquél, es el estruendo de la fiesta
y ¢l jay! cs éste del amor perdido.

Torna 4 tus lares, al pajizo rancho,
prolija 4 desherbar las sementeras
:y espantar de las mieses al carancho
que te roba ¢l balar de tus corderas
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A cuidar los rebafios 4 toda hora,
6 que incauto cl terncro sc despeche,
4 traer las vacas al rayar la aurora,

las ubres llenas de espumante leche.

A hilar con el huso por la tarde
los copos de algodén escarmenado,
y 4 orar por la noche, mientras arde
el jugo chirriando, del asado.

Torna 4 la sencillez de la avecilla,
al arrullo del nido en los albores ;
torna al candor y 4-la oracion sencilla,
que al arbol frutos da y al alma flores.

Torna 4 los besos de la madrec amada,
del campesino hogar vuelve al carifio:
te llama la inocencia 4 su morada

con alma de mujer y voz de nio.

Flor del airc, consérvate en la rama,
anida en los aleros, golondrina,
salta en las pefias de la cumbre, gama,

torna pastora & tu gentil colina.
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Genio de las tristczas, dulce diosa,
hermana del consuelo,
que en lecho de jazmin, y nardo, y rosa,
naciste, sonricnte,
cubierta con las ttinicas del ciclo
y el 6sculo de Dios sobre la frente.
Madre del infcliz, sencilla esposa,
que cn cl dintel sagrado dc la vida,
cn santa unién con la virtud austera,
labras el pafio con que cnjuga el llanto
cl pobre corazén, que nada espera ;
sciiora del dolor, madre del alma,
csencia de las lagrimas del hombre:
yo te bendigo en mi ardoroso canto,
tejiéndote coronas con mis versos

al saludar tu nombre !
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Cuantas veces surgir yo no te he visto
en el mar do abreg6 mi fantasia ;
el ruido de tus alas, cudntas veces
no ha resonado en la conciencia mija !
Cuando en mis suefios como numen vagas,
haciendo palpitar la sombra muerta,
mi joven corazén c6mo se¢ inspira !
cuanta nota dc fucgo no despierta,
como grito de luz, sonante y dulce,
en las vibrantes cuerdas de mi lira!

Como el dngel dcl mundo se presenta
la caridad sublime,
ante mi vista, y su esplendor ostenta.
No lleva el atavio vaporoso
que las formas encubre, el seno oprime,
y oculta la belleza que el divino
cincel, con artc 4 la materia imprime :
desnudo, como cl astro, es la inocencia,
y la sencilla caridad no viste
otro sayal que el ondulante velo
que al impuidico amor tiene y resiste.
En su frente, sercna como cl cielo,
brilla la luz del ardoroso anhelo ;
cifien sus sienes bellas

guirnaldas de esas flores que reciben
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en la noche al nacer, polvo dc estrellas ;
al aire suelta la madeja dc oro

del cabello ondulado,

y en el labio de guinda, palpitante,

el beso con la risa juguetea

como jemelos en la cuna amante.

Tiene algo de los himaos de la aurora,
la morbidez de Venus Citereca

y el candor de la Eva sofiadora.

Dios la manda 4 la tierra ;
en medio del rumor que alza la turba
humana, al grito de perpétua -gucrra ;
y cntre el hervor de la pasién que mata,
y el batallar, que la razén perturba,
aparece, ofreciendo con su mano,
la copa del consuelo
al ardoroso corazén humano ;

y con su voz, sentida,

levanta, como 4 Lazaro del polvo,

al que cae cn la lucha de la vida,

6 si la llama el labio moribundo,

que 4 Dios invoca, al olvidar el mundo,
al eco vuela de la voz del ruego,

abre los ojos que no ven, da fuego

4 la idca ardorosa de la mente ;
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y ¢l hombre cobra aliento vigoroso
y hervir la sangre de sus venas siente,
y hasta en la triste nochc sin aurora

de la espcranza el clarcar presiente.

I1

El hombre recibié desde la cuna
una hercncia maldita,
al beso enganador de la fortuna,
en cada pliego de su vida, escrita.
El rey de la creacidn, s6lo un momento
sinti6 las ansias de vivir, mirando
cl destello de Dios entre los soles,
la grandeza sin fin del firmamento,
cuajado de lucicntes arrcboles.
La tierra, suspendida en el espacio,
palpitantc dc vida y de hermosura,
fu¢ de su imperio cl colosal palacio.
Todo era un suciio para-el hombre ; en clla
todo armonia, y musica, y ternura :
cn ¢l monte soltaba cada estrclla

sus cabcllos de lumbre adormecida ;
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¢l arroyo gemia cn la espesura,

y & los ritmos del céfiro suave,

cl ave conversaba con las flores,

las flores cntreabiertas, con el ave.

Todo era dicha para el hombre, entonces
el cielo sonrcia por do quiera,

¢l suefio acariciaba nuevos suciios,

hasta que al despertar hall6 de pronto,
latiendo junto al suyo

al corazon de la mujer primera !

Luego el dolor... la miserable herencia !
y por un beso de la boca amante
la maldicién de siglos,

pesando como el mundo en la conciencia !

Y mas tarde, llorar fué su destino ;
llorar como el proscrito de sus lares,
con la mirada en el azul del cielo
y en el pecho la hiel de los pesares ;
llorar, como los pajaros sin nido,
que al pasar, aleteando, alzan del suelo
las secas ramas dcl hogar perdido;
llorar como los huérfanos del alma
que contemplan do quicr tumbas abicrtas,

¢ insepultos caddveres
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en los escombros de sus dichas muertas!

No reniego, i Sefior ! yo no reniego
de tu sagrado intento,
ni el pobre y fatigado pensamiento
intenta penetrar en los arcanos
de tus grandes designios, cuando hiciste
naufrago del dolor al pecho humano.
Ante tu voz de trueno el labio mio
como el de Job se calla, porque siente
la rafaga de hielo del vacio ;
tu grandeza infinita,
que solo tiene por rival gigante
la eterna magestad de los desiertos,
se siente por do quier, do quier palpita,
en las creaciones de los mundos vivos,
y enlas cenizas de los mundos muertos !

iN6 ! no todo es dolor, no todo es llanto
en la pupila triste,
ni todo es soimbra y trueno
del cielo azul bajo el tendido manto!
La tinicbla del alma, .
cuando cl afdn de la pasién se calma,
se desgarra también y se evapora;
y las noches sin suciio se diluyen
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al toque de batalla de la aurora.

Para calmar la fiebre de las penas,
también naciste, | Amor ! celeste palma,
candido lirio del erial sin vida,
fccundado con lagrimas del alma
en una tarde de ilusién perdida!

Y tu, jesperanza! el ave mensaieré
del arca de Noé, que traes el gajo
del arbol de la eterna primavera !

{ Amor ! todo lo fuiste;
gérmen eres de todo cuanto existe ;
y enel alma, enla olay en el nido
se ve chispcar el tuego de tu llama
y brotar el magnifico fluido

que el aire enciende y que la mente inflama.

Tu, enel fondo del cerebro prendes
el raudal luminoso de la idea,

que con su luz de gloria,

como el audaz relampago serpea,

dejando claridades por memoria. .

Por ti, la madre en los teiidos labios
del nifio deja de su afan la huella,

y junto al ataud, medio entreabierto,
el labio amante al moribundo sella.
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Con tu mirada enciendcs

esas ansias supremas del desco:

Pablo vive en los ojos de Virginia,
Julieta muere en brazos de Romeo ;

y, en forma de angel, al hogar desciendes
4 velar con tus besos palpitantes

el suefio arrobador de los amantes

en el regazo del p'lacer dormidos,

al arrullo gentil de las caricias

y al murmullo sin {in dec los latidos !

I1

i Caridad! jcaridad! tu nombre santo,
como la esencia del amor, invoco,
cuando pulso la lira, cuando canto,
cuando los sueiics de la mente cvoco,
cuando recucrdo que he llorado tanto
viendo en el alma, de la herida abierta,
correr la sangre, huérfano del mundo,

sin las caricias de la madre muecrta !

Y ti me acorrcs, caridad bendita ;



LA CARIDAD 193

y en nombre de mi madre, que reposa,
con la virtud por lépida, en la fosa,

del lodazal inmundo

me alejas siempre, y 4 mi joven alma
fuerza lc dés para vencer al mundo !

Y es que el hombre en el hombre halla consuelo,
el alma en una otra alma,
el corazén en el amor del mundo

y el amor en el cielo!

"Si elamor no es la ley que nos vincula ;
si, sélo, el corazén sufre su peria,
no hay mano ya que rompa
del eterno dolor nuestra cadena.
Entonces todo es triste ; todo es duelo,
sombra c¢n el mundo, y sombras en el cielo !
La mente pcnsativa y sofiadora,
sin fuerzas para nada, se sumerge .
en una negra noche sin aurora ;
el porvenir, sombrio, se presenta,
y el hombre, mudo, y pensativo, y solo,
las tristes horas de su vida cuenta.
Desilusién cn torno... .
la palidez del mundo nos asombra ; ’
el cerebro sin luz, y el pensamiento,
. ) '
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como cspectro, pasedandose cn la sombra.
Noche glacial invade la cxistencia,

y en medio de su frio,

como la debil flor que no ha cuajado

se hiela la conciencia !

i Ay! del ser que ha perdido la csperanza,
cuando agitado la pasién devora,
y da 4 la soledad su mano inertc
y tras ella se lanza
por las sendas tortuosas de la suerte!
iAy! del hombre lanzado,
por el inmens rio de la vida’
ch el bajel de su dolor, sin prora,
en busca de lo obscuro y lo ignorado,
por ocultar su pena
al 4angel de la luz y de la aurora!
Cuando no encuentre playas,
perdido el rumbo 4 la razén serena,
en vano ha de luchar con cl oleaje;
en vano ha de gritar, desesperado,
6 con ira salvaje:
— jsalvacion ! j salvagién !— para ese ndufrago
no queda mas que el batallar 4 solas,
hasta que caiga moribundo, y sirva
de juguete 4 las olas !
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Esclavos del dolor que hundis la frente
en el espeso polvo del destino,
sin fé, sin rumbo, en la tiniebla obscura,
escuchando cl fragor del torbellino ;
proscritos dc la vida,
que del pesar con la profunda herida,
arrastrais la cadcna,
sin patria, sin hogar, sin pan, sin agua,
del infortunio en la tostada arcna ;
Lazaros de la suerte
y mendigos del alma,
sin otros horizontes que la muerte: !
no maldigais el fin de la existencia
si al llegar al abismo de la duda,
os sale algiin hermano,
6 alguna voz, con mistica elocuencia,
carifiosa os saluda ;
si caridad es esa voz de cielo
y si cada un acento es una mano!

El pecho humano tiene
muchas fibras sensibles,
que como cuerdas de la lira tiemblan,
cuando en la noche vienc
con manos intangibles,
el dolor, y las pulsa sollozante,
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uniendo 4 las cadencias
la blanda voz del coraz6n amante.

Cuando llora el hermano;
cuando su pobre corazén se anega
con sangre de la herida
y acerbo llanto sus megillas riega,
el hombre que lc mira indiferente
no es hermano del hombre,
sino un ser egoista que no siente.
Para el santuario del dolor existe
un culto sacrosanto:
el abrazo del alma con el alma,
el llanto para el llanto!

Sélo blasfema del dolor quien tiene
por sola aspiracién la sed del oro,
y acaudala en sus arcas, ya repletas,
avaro, su tesoro;
6 ¢l que en la ostentacién su gloria labra,
y los labios hipécritas '
que llevan, aunque callen,
el ruido del metal cn la palabra.
Del dolor sélo rie
el que vive sumido
en cl lodo y el cieno:
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para la risa, el llanto no es insulto,
para el llanto la risaes un veneno !
Ante el dolor, ni una palabra impia ;
ante el altar, el culto ;

Quc el hombre calle cuando siente ¢l hombre!
Que ria Mefistéfeles, que ria,

en la pasién desenfrenada y loca,
cuando Fausto, vendido 4 los placeres,
con el baquico beso de su boca

en brazos del amor deja marchita

la flor de la inocencia, Margarita !

El acento postrero
del que muere en silencio, resignado,
del hombre abandonado,
no se pierde en el mundo,
sino surca 6 escala lo profundo,’
corta la densa nube,
y sube y siémpre sube
hasta llegar a Dios, a4 quien arranca
imprecacién de trueno,
que llena de pavor el pecho humano,

cuando escucha el oido que ledice!

— i Cain! j Cain! qué has hecho de tu hermano! —
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Yo te saludo, Caridad sublime,
en nombre del dolor santo y bendito,
que suspira, y solloza, y reza, y gime.
Yo te saludo, virgen de la vida,
contodo ¢l fuego de la mente inquieta,
porque amo la csperanza que es la gloria,
porque me siento que naci poeta,
con alma grande para amar lo grande,

y elevarle un santuario en la memoria.

Yo tu nombre bendigo

cuando bendigo la virtud dcl alma,
que hace inutil la afrenta del castigo
y trac al pecho su perdida calma.
Tu eresla ley del codigo cristidno,
la santa prescripcion del Evangelio
en la contienda del linajc humano
tu eres el beso azul de la esperanza,
la sonrisa de Dios sobre la tierra,

eliris de la paz, santa y bendita,
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que rompe las cspadas de la guerra

y los lauros efimeros marchita ;

ti eres la luz que inunda el santiiario
de la sublime religion nacida

sobre el penon sombrio del Calvario.
T, de la muerta fe me haces creyente,
y en la noche siniestra del olvido,
tras el insomnio del cerebro airado,
presentas & mi mente

la figura del Cristo ensangrentado
con cl perdon para la plebe impia,
y abrazada 4 la cruzdel moribundo
la caridad del mundo,

encarnada en las formasde Maria !

El que sufre, se oculta,
si ama la soledad, que es ¢l desierto,
avergonzado, cual si fuera crimen
ensefiar 4 los hombres, insepulta,
la muerta dicha que sofi6 despierto.
La noche, por do quier, miran sus ojos,
y danzando en revuelta muchedumbre,
cspectros, y fantasmas, y despojos.
Escéptico se vuelve, y ¢l fastidio
dela existencia vana

d su conciencia hermana
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la idea del suicidio;

6 si tiembla ante el crimen y vacila

en un destello de esperanza piensa,

ycon el alma, al parecer tranquila,
despierta 4 la razén, como olvidando
hasta el recuerdo de su fiebre intensa:

-~ ¢qué es la vida? — se dice,

— ¢es suefio, es realidad ? — y el insensato
calla de pronto, y al callar maldice. ..
Calderén es un loco,

Shakespeare un mentecato !..

Tinieblas por do quier, siempre tinieblas ;
ni un solo instante resplandor de aurora,

y el rumor de la sombra gemidora,

y la voz del silencio, lastimera,

— jllora! jllora! — ledicen, — siempre llora !—

y no hay acento que murmure: — jespera! —

Sacude’ la cabeza,
hombre sin fe, sin ilusién, sin gloria,
que al morir la esperanza dc la vida
la caridad, nucva esperanza, empieza !
i Hombre, no llores mas! abre los brazos
y estrecha 4 tus hermanos
con efusivos lazos,

con palabras de fc tu labio ancga,
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que Dios bendito a bendc;:ir te incita :
es Vicente de Paul quien 4 ti llega,
Mamerto Esqui, el inmortal prelado...
i Bendita seas, Caridad, bendita !..
Naufrago del dolor, ya te has salvado!

Y también os acorre, .
con ¢l perfume dc su amor sin llama,
la mujer, el ludibrio tantas veces
del hombre vil, que su destino infama.
La mujer viene al escuchar gemidos
que desdena el dolor ; con sus acentos
llamando & los espiritus heridos ;
la mujer vienc, esa mitad del alma,
por quien siente el cerebro, pensamientos,

y el corazén, latidos !

i Ah!la mujer, tan noble y generosa,

que guarda los encantos de la vida

de su labio en los pétalos de rosa,
también 4 veces el destino incierto

abre en su pecho la profunda herida .
y en su sér la tristeza del desierto;

y en silencio, c¢n la noche funeraria,
entrega, con su llanto, sus pesares

al dngel salvador de una plegaria.
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Mas jay! que & veces, al sentirle sola,
como a la errantc nave de los mares,
la tempestad de la pasion la mueve,

y la arrastra, en su vértigo de ruinas,
como una hoja imperceptible y leve !

y sin la ayuda de algun brazo amante,
ante el silencio criminal del mundo,
que lleva cl egoismo por delante,

y ante el mutismo sepulcral del ciclo
al llamado del pecho moribundo,

la mujer, como misero cautivo,

cac en los brazos de la hucste impia,
por mendrugos de pan vende su honra,
y brinda el beso del amor lascivo

en la baquica noche de la orgia !

i Salve, de nucvo, Caridad bendita !
Senora del dolor, madre decl llanto,
por quien las cuerdas de la lira de oro
vierten al airc €l armonioso canto

y las cstrofas, en raudal sonoro.
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No mas llanto, ni lagrimas, ni duclo ;
no mas dolor en la existencia ingrata,
dice ¢l murmullo de tu voz de ciclo
que el aire vago por do quier dilata !
Y, con lc fe de tu bendita ayuda,
todo en el mundo del dolor se alcanza :
la ilusidn tras el negro desengaiio,
la dulce paz, tras la batalla ruda!

Alld va, sin aliento y sin ventura,
un sér infortunado
que pide pan para aplacar el hambre,
agua para la sed, y vestidura,
porque el invierno hiela al desdichado,
y no conoce del hogar la lumbre,
y solo tiene por hogar la tierra,
bajo el amparo de la azul techumbre.
Luego se ve, con el semblante esquivo,
el labio mudo, la mirada triste
y la pena profunda del cautivo,
que por amor de patria solo existe,
a esas madres, que cn su afan prolijo,
lamentan'silenciosas
la pérdida de un hijo,
aungue la pena al corazén taladre,
y i csos hijos, los huérfanos,
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jay! j pobres hijos que no tienen madre |

Y despuds, sin saber por qué nacieron
del amor paternal para el olvido;
por qué, como los otros, no orecieron
bajo los techos del hogar querido,
los expésitos vagan,
cual los polluelos, que, por fin, resuelven,
dejar el nido y descender al llano,
y que caen, por la tarde cuando vuelven,
bajo las garras del audaz milano.
i Pobres seres nacidos en el mundo
con el destino de llorar 4 solas,
sin las dulces caricias de la cuna,
sirviendo de juguete de las olas
en el incierto mar de la fortuna!...
—iMadre!—murmuran,-- madre!—quién tc esconde
al ardor infinito de los besos !...
y la madre, al oirle, no respondc!...
Y ¢ como responder si nada escucha ;
si, criminal, se entrega,
Mesalina quc encubre la deshonra,
al Dios de los placeres, con fc ciega,
en el labio fingiendo que no sicente,
en la risa cnsefiando que no miente,

aunque le mate la conciencia, airada,
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con cl fantasma horrendo del castigo,
y aunque repita 4 la mujer malvada:
— en el nombre de Dios : | yo te maldigo!

i Caridad! j caridad ! madre amorosa :
esos tus hijos son : tu los amparas
con el amor de fuego de una diosa,
de la virtud en las eternas aras!
El mundo, vano y necio,
en la ebriedad de sus pasiones locas,
con desdén los contempla y con desprecio !
T4, con amor los miras, :
y si sonrien de placer, sonries,
y si suspiran de dolor, suspiras!
Es para ellos la herencia de tus dones:
el amor, con sus besos
y su sol, quc ilumina corazones ;
la esperanza, gemelo de sus risas,
que brotan al chispear de tus sonrisas,
en lluvia de celestes bendiciones !

i Caridad ! jcaridad! bajo tu amparo
muchas veces brill6 la inteligencia,
y convirtiése en faro
la sombra que vendaba la conciencia !
Por ti, tuvieron lapida los buenos,
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estatuas la virtud, lauros la ciencia,

la noble libertad paternos lares,

la republica libre, corazones,

templos la rcligion y Cristo altares !
Sin tu sublime proteccién, la idea

no encerrara el vapor en los caldcros,

ni el hilo misterioso que los mares

y llanos cruza, hasta el confin remoto
llevara con eléctrica voragine

la voz de los celestes mensageros !

Ni siquiera la tierra que habitamos
conocidose hubiera,

sino del genio en la abrasada mente :
sin las tres naves, de inmortal memoria,
Colon no hubiera completado el mundo,
ni juntado el oriente al occidente,

ni ensanchado la historia !!



ESTROFAS

Desde que sé que me ama,
desde que sé que en mi piensa,
siento una pasién intensa
que todo mi ser inflama.

Desde entonces cada verso
que nace en la lira mia,
es una onda de armonia
que condensa un universo.

i Si es tan bucna y carifiosa,
tan modesta y tan sencilla !
Nunca el candor su mejilla

Tino con fuego de rosa.

Tiene un corazén de nifio,
y & su madre quicre tanto,
que es de verla con qué encanto
la da todo su carifo.
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Y con qué dulcc embeleso
atiende 4 sus hermanitas :
ella junta sus manitas,

y si rczan, las da un beso !

Tiene el reposo de un viejo
y se ocupa en mil labores ;
hace un jardin de las flores

y dc la casa un espejo.

Con la criada Maruja
cose de noche y de dia,
y entona una melodia
mientras ensarta la aguja

Dec cuando en cuando un boceto
traza al lapiz, y en el piano
hace vibrar con su mano
las arias de Rigoleto.

De las fiestas poco gusta,
pues no llenan su deseo,
y, aun en dias de pasco,
4 sus afanes se ajusta.

De c6mo la amé no se hable,

siendo como es, tan virtuosa,
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tan modesta y carifiosa,
tan sensible y tan afable.

Rubia, como Margarita,
cn la casa de su hermana,
recuerdo que una mafana
la conoci, de visita.

No tenia la hermosura
de Maria 6 de Julieta ;
suave, como una violeta,

era un lirio en su frescura.

Aunque cra esbelta en’su talle,
airosa y fina en su porte
no era un nardo de la corte,
y si un jazmin del valle.

Sus ojos, sus ojos claros,
sin ser como el sol del dia,
daban esa luz que guia
al corazén, cual dos faros.

Habia algo en su mirada
como resplandor de incendio,
y su luz era el compendio
del mundo de la alborada.
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Varias veces me hablo, absorta ;
y yo la miré¢ de cerca,
y, sin mostrarseme terca,

me hablaba c6n frase corta.

Noté, luego, su mudanza,
y senti una vaga pena:
mi alma ya estaba llena
de ese amor sin esperanza.

Quise contenerlo ; en vano :
quién lo apaga si chispea !"
quién detiene la marea
si se encrespa el oceano !

Cuando se agitan las olas,
hay que seguir la corriente,
y cuando el amor se siente,
por lo menos se ama & solas.

¢ Qué importa su indiferencia
si el pecho la quiere tanto ;
si el alma vierte su llanto
por compartir su inocencia ?

¢ Si estd grabada aqui dentro,
y aqui dentro yo la miro;
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si la nombro en mi suspiro,
si en la soledad la encuentro?

¢ Si en mis insomnios sin calma
la escucho con voz inquieta,
cantando como el poeta
sobre las ruinas del alma?

Quiza esos vivos enojos
no alhague la indiferencia,
pues cuando ama la inocencia
dicen que nunca los ojos.

Aunque ocultes tu pasién
sabe el alma enamorada
deletrear en la mirada
las flores del corazén

Si! tu me amas! lo comprende
mi corazén que te adora,
lo dice tu alma que llora,
tu mejilla que se cnciende.

Tu pecho de amor suspira,
y aungue tus ojos me mienten,
mintiendo dicen que sienten
¢l dolor de la mentira.

[S)
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Dime esa frase escondida
que en tu ser palpita inquieta :
dimela ! yo soy poeta
y hago un himno de la vida!
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‘ Canté tristes nunca otdos,
* cantd cielos no escuchados. ”

(R. OsLiGaD0).

En la hora en que desciende
la tarde sobre la tierra
y en el rancho de la sierra
la luz del fogén se enciende ;
cuando sc oye y no se entiende
tanto adiés, tanto gemido .
del ave que vuelve al nido,
de una guitarra argentina,
cual paloma de una ruina,
vuela un friste dolorido.
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Luego 4 una nota precisa,
al comenzar el rasguco,
con doliente clamoreo,
se une la voz indecisa.
Y luego lleva la brisa,
como perfume, sus cantos,
versos mojados con llantos,
que en la noche solitaria
se elevan como plegaria
al alma del viejo Santos.

Es que el pobre ciego empieza
4 cantar en su guitarra
la pena que le desgarra,
el jay! que le da tristeza ;
cuanto llena su cabeza
de recuerdos de otros dias :
suefios y melancolias
que pasaron y le siguen,
que muertos ya, le persiguen,

como las almas impias.

Nadie como €l ha cantado
endecha tan dolorida, ’
como la triste partida

de algin corazén amado.



Ninguna vez ha temblado

la voz con mas acritud,

ni jamas sabio laud

mas dulee estrofa ha vertido,
ni al cantar el bien perdido,
ni al llorar la esclavitud.

Nacié, y una voz secreta
— canta ! — le dijo al oido,
y sintié su pecho herido
por una pasién inquieta ;
y. fué cantor, fué poeta,
cco del ave en el cerro,

nota triste cn el destierro,

le6n que ruge, ave que ruega, ’

como el noble Santos Vega,

como el gaucho Martin Fierro.

Inundé6 su pensamiento
con el eco del raudal,
con el canto del zorzal,
con la musica del viento,
con el agreste lamento
del aura murmuradora.
Lo que otros saben, ignora :
fué la montafa su escuela,
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su maestro la vihuela
y su alfabeto, la aurora.

Nacié y crecié en la pradera

ondulada de la cumbre, ,

y al espacio bebi6 lumbre

y vida 4 la primavera.
Vaquero del pago era

franco, sencillo y abierto
valiente, sagaz, despierto,

el hijo de la montafia

vivié libre en su cabana,

como el aire en el desierto.

Jamas sinti6 csos anhelos
guc en la abierta pampa crecen,
y un dia se desvanecen
muriendo con sed de cielos.
Sélo envidiaba los vuelos
de los céndores andinos,
€S08 Negros peregrinos
que buscan la libertad
en la azul inmensidad
de los cielos argentinos.

Ascdiaba cn cl boscajc
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al potro dec undosas crincs,
quc atronaba los confines
con su relincho salvaje.

Con cl chiripd por traje,

y boleador al recado,

iba de la cumbre al prado
apacentando la oveja,

la cabra, cl buey, que la reja
hunde en el suelo rasgado.

Asi vivié ; pero un dia
en que torné de la aldea,
aletear sinti6 una idea’
de ansiedad, en su alegria.
Luego la duda sombria
cn su alma forjé6 un anhelo,
y miré con desconsuclo,
lo que mas antes amara,
como si su mente ansiara
dejar las cumbres de un vuelo.

Para ¢l callaron los sones:
del arroyo en la cspesura,
y el aura ya no murmura
en la flor de los cardones.

No le causan ecmocioncs
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las tértolas del chanar...

ya quiere & veces llorar
porque comienza & scntir:
iay ! cémo no ha de sufrir
corazdén que aprende d amar !

Su labio la nombra : Rosa,
la m4s gallarda morena,
que al amarla causa pena
de que sea tan hermosa ;
la de la voz armoniosa,
la de los ojos de achsra ;
aquella por quien suspira
la décima en la vihuela,
la que al corazén desvela
cuando habla, sonrie 6 mira.

La conocié en la faena
de las trillas, en verano;
estrech6 su blanda mano,
fué su amigo... aunque con pena,
pues en su alma, antes serena,
¢l amor labré su hogar ;
y tanto empezéla 4 amar
que no olvidé las mafanas
en que las verdes manzanas
comenzaban & pintar...
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11

Hondamente impresionado
por pasién tan repentina,
torn6 4 su verde colina,
como zorzal apenado.

Bajo el alcro inclinado

de su rancho, la oracién

le encuentra con tal uncién,
tan triste y mcd'itabundo,
como si el peso del mundo
le aplastara el corazén.

1 Ah! | qué de extrafio que implores,
ave huérfana de nido,
si ¢l cierzo lo ha desprendido,
desdeiiando tus clamores.
Qué de extraiio, alma, que llores
si ocultas penas tc hieren,
si poco & poco se mueren
tus alegrias de ayer...
8i has aprendido 4 querer
sin saber que 4 ti te quieren !
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Todo es un toque de duelo
para csa alma solitaria,
pobre agreste pasionaria
nacida en estéril suelo.
¢ Qué hacer en su desconsuelo ?
¢4 quién confiar su quebranto?...
i A unas seis cuerdas, que el llanto
del huérfano humedecié !
i A su guitarra que amé
cn otro ticmpo su canto!

Ya descuelga el instrumento
de los tristes argentinos,
y en los arboles vecinos
llora sus penas el viento.
Ya pulsa con sentimiento
sus cuerdas, antes dormidas,
que sollozan como heridas
por el pico de las aves, .
pues ticnen los ecos suaves

de las calandrias perdidas...

¢ A qué con tan loco empeiio
llorar, con ¢l rostro enjuto,
siarroja el alma su luto

al pié del dolor, su duefio ?
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¢ A qué sentirse pequefio
si el corazon se engrandcce ;
s1 aunque el pesar no fenece,
de la guitarra a los soncs
el alma con sus pasiones,

como el ceibo florece ?

¢ A que llorar con los ojos
si el alma se vuelve nota
si cuando en raudales brota,
sus tristezas caen de hinojos!
¢ Side sus mismos despojos
nueva ilusién se levanta ;
si al surgir de su garganta
la noche, se vuelve aurora?...
Al fiel amante que llora
sucede el gaucho que canta!

Que venga un otro cantor
que al vibrar del instrumento
le arrebate cl sentimiento
de la prenda de su amor!

;| Ha de exhalar su dolor
de blando triste 4 los sones
el que busque corazones

en mis montanas amadas :
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que ilusiones deshojadas
reverdecen con canciones !

i Le amaréan !... Su inspiracién

la esperanza ha despertado ;
su canto ha cicatrizado

la herida del corazén.

Un oriente de ilusién

y un ocaso de pesar

le incitan de nuevo 4 amar,
como en aquellas mafianas
en que las verdes manzanas
comenzaban 4 pintar.

I11

Era una noche de Enero
llena de sombra medrosa,
como ¢l alma de la esposa
que picrde suamor primero.
En los sauces del otcro
lloraba estrofas el viento,

con cse lirico acento



EL CANTOR DE LAS MONTANAS

quc nos trae 4 la memoria,
como en idilio, la historia

de algtn triste sentimiento.

i Noche ! inoche! confidente
de las flores y las almas,
que al pecho espinado calmas,
carifiosa y diligente.
En tu inmensidad silente
consuelo dds, ¢ iluminas
con tus lunas peregrinas
el corazén de los tristes,
y con luz de estrellas vistes
lo obscuridad de sus ruinas.

Es por eso, que amparado
4 tu sombra y tu mutismo,
va un alma, que es yn abismo
donde el amor ha rodado ;
va el cantor enamorado,
donde va, con su vihuela,
clavando al potro la espuela
si se detiene medroso
al percibir el sollozo
de algtin espiritu cn vela.
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No quierc que la luz suave
de la aurora le sorprenda,
de temor que le comprenda
al estar cantando, el ave,

y halle en sus notas la clave
de un amor que no resiste ;
que de tristezas se viste

en su silencio de fosa:

él quiere que s6lo Rosa,
sepa la historia de un triste.

En puntas de pié camina
y al rancho de Rosa llega ;
profunda noche le ciega,
pero su amor le ilumina.
Apenas llega, se inclina,
y quedo, muy quedo, toca
las cuerdas, que de su boca
para gemir eco esperan,
como si esas cuerdas fueran
arterias de su alma loca.

A media voz, y en la sombra,
convulso de sentimiento,
une & los tristes su acento
y 4 Rosa dos veces nombra.
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Lucgo, con letra que asombra
por su ardiente inspiracién,
en décimas su cancién

verti6 con tan loco cmpeio,
quc abri6 los labios ¢l susiio
para hablar al corazén.

Empez6 por un rasguco
con la prima y la bordona,
y dulces versos entona,
pobres hijos de un deseo
que en suavisimo aleteo
‘iban un seno bhscandd;
y al dar con el puro y blando
seno de Rosa, dormidos
quedaban como cn los nidos
las tértolas arrullando.

Luego en suave mclodia
confié 4 la brisa las quejas
del dolor que entre las rejas
de su corazén gemia.

A cada rato subia

cl tono con quc cantaba,
- y 4 cada pié que espiraba

aire daba de quebranto,
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y mds gemido que canto

cada cstrofa scmejaba.

Y fué tal esa cancion,
que no sobré, en qucja tanta,
ni un solo eco 4 su garganta,
niun jay! 4 su corazon.
Vol6 al mundo su pasién
con las alas de su anhelo
4 los toques de su duelo,
como al doble de campanas
vuclan las almas hermanas
con alas de angel al ciclo.

Gimi6 cl viento con sus notas,

lloré la noche esa noche,

y en cada entreabierto broche
cay6 su llanto, hecho gotas.
Quedaron las cuerdas rotas
de la guitarra 4 su acento;

y del vivo sufrimiento,

tanto suspiro exhalado,

vagé como aroma alado

de la flor de un sentimineto.

Ave de la sclva, Rosa,



EL CANTOR DE LAS MONTANAS 227

que dormia cual las aves,
desperté 4 los ecos suaves
de la cantiga amorosa.

Oy6 pulsar, melodiosa,

la guitarra, y & sus sones
murmuraron sus pasiones,
y, bardos que amor inspira,
pulsando invisible lira

contestaron sus canciones,

Del alero bajo el techo,
donde su prenda se hallaba,
hablandola el bardo estaba,
sentado en su mismo lecho.
¢ Qué diria al virgen pecho
su labio, de amor beodo ?

i Quién escucha de qué modo
el ave enamora al ave !...
El mundo tan sélo sabe

que el corazén supo todo!

Cuando el ave di6 la hora
con el piar de su canto,
y recogia su manto
la noche al clarear la aurora,
al ver el rayo que dora
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los horizontes lejanos,

el cantor asi6 las manos
de Rosa, y le dijo jadics!...
y los labios de los dos

al partir fueron hermanos.

Las pupilas de su prenda
se clavaron en sus ojos,
y al parecer, con enojos,
le siguieron tras la senda
cuando soltando la rienda
al potro, veloz partia.
i Tan pronto se despedia
y en una noche tan corta !

Para quicn ama, ¢ qué importa

quc la noche se haga dia ?

Asi murmuraba Rosa
llena de justos agravios,
y en la lira de sus labios
gemia el alma celosa,
como cuerda temblorosa
que pulsara el desencanto.
Un ave mezcl6 su canto
al jay! de sucorazén...
i Qué triste es una cancién
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mezclada al eco del llanto !

Su amante, que no la oia,
lanzado en veloz carrera,
volaba por la pradera
donde el alba sonreia :

y al despuntar ese dia,
viéndose amado al amar,
de placer quiso llorar,
como en aquellas mafanas
en que las verdcs manzanas

comenzaban 4 pintar.

v

iAh! cudn venturosa el alma
que vive amada y amando,
y riendo y suspirando
tranquila, alegre 6 sin calma.

i Con qué afan muestra la palma,

que corté del pecho amante,
al mundo cruel € inconstante
que no le brind6 venturas,

229
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y supo darle amarguras
a beber 4 cada instante !

| Con qué afanes indecibles
florecen sus alegrias,
cual brotaron otros dias
desengaiios ¢ imposibles!
| Almas nobles y sensibles,
tened la vida sujcta
4 la pasién que os inquieta
6 al mundo que habeis forjado !
i El dolor ha sido creado

para ¢l alma del poeta !

Vive feliz el cantor
porque sabe que le aman,
y en silencio le reclaman
unos labios con ardor.
Vive riendo del dolor
que en otro tiempo sintiera,
y la dicha, lisonjera,
ledice que ria mas...

i No le hiera por detris,
algtn dia, no Ic hiera !

En su guitarra llorosa
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ya no se oyen tristes sones,

y si csas blandas canciones
de la pasién amorosa,

de voz dulce y temblorosa,

de pié en cuarto, concertado.
Parece que ha retofiado, .
como el arbol su vihuela,

y que de sus cuerdas vuela

la tristeza del pasado.

Ya por la noche 6 la tarde
su amor y ventura canta,
y la voz de su garganta
de su soltura hacc alarde.
No brota débil, cobarde, '
quejumbrosa, adolorida,
como el canto de partida
del blanco cisne en los mares :
ya no hay polen de pesares
en las flores de su vida.

Visita 4 Rosa 4 menudo,.
4 su amada que, impaciente,
lc guarda para su frente
¢l beso del labio mudo;
el abrazo, el blando nudo
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que ata el alma de Bs dos,..
El, va con cantos ¢en pos,

y 1adiés! le dice con cantos :

ella, con sus besos santos

le aguarda... y le dice jadiés !
Un mismo destino mece

la vida de esas dos vidas;

y, arbol de ramas unidas,

4 un mismo tiempo florece.

Si una sientc, en la otra crecc

4 la par el sentimiento ;

si una sufre, el sufrimiento

en la otra se vuelve pena,

que un sélo afan encadena

corazén y pensamiento.

Pero muy pronto en oriente
aborta la noche un dia ;
lleno de melancolia
nace el sol, tinta la frente.
Suena la voz cstridente
del fusil en la montaia ;
contra los hombres se ensafa
el odio vil, y la guerra
gritos lanza 4 nucstra ticrra
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dc esterminfo,¥n tierra extrafia.

i La patria os llama, paisanos |
corred presto en su defensa ;
y volved ofensa 4 ofensa,
con el latigo en las manos.
Caines, nuestros hermanos
del Paraguay embistieron
4 quienes patria les dieron
cuando esclavitud lloraron,
y honra y nombre mendigaron
cuando vergiienza sufrieron !

En cl batallén formado
de montaneses, se alista, '
apenas la ronda avista,
en calidad de soldado,
el cantor enamorado ;
y deiando amor y hogar
esta dispuesto 4 marchar
tras el bélico estandarte,
donde vaya, & cualquier parte,
al desierto 6 4 la mar.

Fué crucl la despedida

del recluta, muy cruel...

233
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verti6 ella lagrimas ; €l

sintié como si la vida

estallase por la herida

que abrié en su alma su pasion.
Soné un toque de oracion ;

la noche se deslizaba

y su frentc se empapaba

con sangre de un corazon...

Con esa lumbre que apena,
apagada y mortecina,
la cresta de la colina
la luna bana, serena,
¢ ilumina aquella escena
de dolor y dc misterio,
solemne como el salterio
que en la béveda retumba,
callada como la tumba

6 el ciprés del cementerio. -

La noche, al fin, se diluye,
y vuelta de su desmayo,
la luz con su vivo rayo
del mar del oriente fluye.
Ni adiés dice el bardo, y huye
del idcal de sus amores...



ya con bélicos ardores,

al despuntar la maiiana,
suena en el cuartel la diana
y redoblan los tambores.

Después... sucna la llamada,;
y las pobres madres lloran,
y las esposas imploran
con el alma atribulada...
y ya la tropa alistada
vibra el clarin estridente ;
y tras el coro doliente
de cien madrcs‘argcntinas,
marcha y trasponc colinas,

paso 4 paso el contingente.

Va entre la gente de guerra
marcando el paso, ¢l cantor,
que deja prendas de amor
para pelear por su tierra.

No bicn se‘borra la sierra
sc abre el llano 4 su pasar.;.
i Ay ! quién sabe si 4 cantar
vuelva las dulces mafanas
en que las verdes manzanas

comenzaban 4 pintar !
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Van corridos muchos mcses
desde el triste dia aquel,
en que solos, ella y ¢l,
se besaron muchas veces.
Han cuajado ya las miescs,
la algarroba amarillea,
la j6ven ave aletea
en el molley la cicuta ;
la ya sazonada fruta
cl quechupay picotea.

Y cs la hora en que los suaves
ccos cesan de los nidos ;
los gajos estdn caidos
con cl peso de las aves. -
Hasta los acentos graves
de la montaiia han callado...
El primer golpe ha sonado
dc la campana ¢n la torre...

la sombra nocturna corrc
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sobre las yerbas del prado.

A la morada de Rosa
alguien llega y se dctiene;
de lcjanas tierras viene ;
reposar quiere, y reposa,
como sombra misteriosa,
en las peiias del camino.
Parece, desde que vino,
quc 4 nadie alli conociera,
pues mira de una manera
més que extrafia el peregrino.

Pulsa una guitarra, luego,
y en extranjera fonada,
canta la ausencia llorada
por un veterano ciego, .
victima en la lid, del fucgo,
prisionero sin rescate ;
y al recordar de un combate,
y al nombrar al Paraguay,
rima el verso con un | ay !
que no sucna, sino late.

Es él!... cl cantor agreste,
que después de tantos afos
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de luchas y desengarios,
dejando la altiva hueste
que 4 la bandera celeste
coroné con la victoria,

cn pos de grata . memoria,
vuelve, por fin, 4 su tierra,
pobre martir de la guerra,
4 llorar su triste historia.

Pele6é con patrio ardimiento
aquel valiente serrano:
su traje dc veterano
luce arreos de sargento.
Luché en combates sin cuento
por la honra de su bandera;
mis de una vez la trinchera
le abrié paso en la batalla,
y revento la metralla

4 sus piés, tonante y fiera.

Apenas el canto expira,
y no bien escucha el nombre
la aldcana, de aquel hombre,
alza los ojos, y mira,
y no sabe si delira

al ver cl adusto cciio
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del que un dia fué su duerio,
la imagen aparecida

en las noches de su vida
con el ropaje de un sueiio.

Turbada quedé un instante
la nifa al saber quien era,
como el que vé, y no cspera
lo que ha visto tan distante.

En su corazén de amante
redoblaron los latidos,

y excitados sus sentidos

de su amor en'el exceso,

volé 4 derramar su beso

en unos labios queridos. '

Largo tiempo le estreché :
la nifa con blando nudo.
Sombrio, cstatico, mudo,
el veterano quedo.
Sorprendida, levanto
la aldeana la vista inquicta ;
miré el rostro del poeta, '
y con dolor infinito,
al mirarle, lanz6 un grito
heridor, como saeta.
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— Rosa ! — dijocl cantor,— Rosa !...—
al oir su voz... cra clla !
sola luz que dejo huclla
en su noche tenebrosa ;
imagen que no reposa
en su existencia sombria ;
musa de extrafa poesia,
surgida dc un sentimiento ;
lira que da al pcnsamiento

notas de triste armonia.

—Ingrato : td ni supiste,
quien era yo,—dijo ella;
y la sensible doncella
vertié una ldgrima triste.
— Yo te vi; tu no me viste—
afadié con voz ahogada ;
—yo cn mis brazos, arrobada,
te cstreché; y ta inclemente
me miraste indiferente :
i para ti ya no soy nada !

Convulso, trémulo, frio, *
quedo al instante €l sargento ;
y en nervioso movimiento
di6 abrazo loco al vacio.
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—<¢ Dénde estds, dénde, bien mio 3... »
Yo ya no puedo mirarte,

y te miro en cualquier parte !—

dijo el pobre veterano,

y llevé 4 su faz la mano

que cl sentimiento compartc.

Rosa corri6 hacia él... y luego,
clavo en sus ojos, los ojos,
y en vez de luz, miré enojos,
sombra en ellos, y né fuego.
—Tu no ves, te has vuelto ciego !
i Ya no ercs, no cres €] mismo!
Vete, vete, que el ahismo
de la noche nos aleja | —
dijo ella, y amarga queja
lanzo €l de escepticismo. .

—Mujer vil! mujer ingrata | —
afnadié él, rugiendo en ira;
— mentira, fuiste, mentira!
tu perjurio te delata !...
No creas, n6, que me mata
tu traicién, que- hérrida zumba !
j un pobre amor se derrumba
cuando, ya enfermo del alma,
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va 4 buscar mi ser la calma

en cl seno de una tumba ! —

Dijo, y partié, no escuchando
una frase desdefiosa
que dc los labios de Rosa
broté, medio sollozando.
De sombra sc iba llecnando,
negra cual la mutua ofensa,
la soledad muda, inmensa,
de la tierra y de los cielos,
y la hidra de los celos
surgié de la sombra densa.

i Ay ! del pobre veterano,
4 quien la engafiosa suerte
dio 4 beber licor de muerte
en la copa de su mano!
Su amor tornose humo-vano,
y fué su dicha, amargura ;
su sol es la noche obscura,
y su hogar es el desierto,
y su esperanza es un muerto
que’ llora por sepultura !

¢ Por qué, por qué no murio
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en la sangricnta batalla

de Humaitd, do la metralla
que en su frente reboté,

jay! para siempre cegé

ojos y dichas del alma 2...
Llena de espinas, la palma
ciie del martir su frente,

y halla en ¢l vacio ambiente,

y en lo intranquilo la calma!

Ya nada; ya nada espera,
sino la eterna partida ;
que para él su triste vida,

mas que estc mundo, cs quimera.

Va del monte 4 la pradera,
de la loma al rio va ;

y cuando perdido estad,

sin saber por do camina,,

le dice, al morder, la espina :

— j pobre ciego ! por alla!l...—

Sélo en la vida le queda
un tesoro de consuelo :
esa inspiracién de cielo
que en cada canto remeda
como una ilusién que rueda

8]
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de su sér cn lo profundo,
aunque el dolor iracundo
devore sus alegrias,

y llene todos los dias

de desengafios el mundo !

Por eso cuando desciende
la tarde sobre la tierra
y en el rancho de la sierra
la luz del fogén se enciende ;
cuando se oye y no se entiendc
tanto adiés, tanto gemido
del ave que vuelve al nido,
de una guitarra argentina,
cual paloma de una ruina

vuela un ¢riste dolorido.

Y ecs el triste una memoria
de otro tiempo y otros afios,
sin sombras ni desengafios,
reliquia de amor y gloria;
es una lugubre historia
que siempre quicre cantar,
porque no puede olvidar
aquellas dulces mafianas
en que las verdes manzanas
comenzaban 4 pintar...



TUS CARTAS

Ha dos afios guard¢ todas tus cartas,
y las hallo otra vez ! Cudntos recucrdos
no acudcn 4 la mente enardecida,
no hierven, como el agua, en el cerebro!

iNuestro amor ! nuestro amor !... fuc la demencia,
la perdicion alcohélica del ébrio...
fué una mezcla de scrpiente y Eva,
algo de Dios y Satands, 4 un tiempo !

Yo te amaba, te amaba con delirio :
por verte, hubicra dado lo que tengo ;
por tenerte 4 mi lado, siempre, sicmpre,
hubiera asesinado, y sido reo!

i Si hasta llegaste 4 scr idolo mio!
i Si hasta miré en tu corazén mi cielo!
i Si hasta me puse 4 contemplar, un dia,
la cuna de mis dichas con desprecio !
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Una ldgrima triste, | pobre lagrima !
muda, como las voces de los muertos;
brota de mis pupilas apagadas
al recorrer los olvidados pliegos...

i Nuestro amor ! nuestro amor ! El alma mia
abrazarse & tu espiritu ya siento,
como las bocas solas, cuando sc aman,
como el beso que estalla, con el beso.

i Adiés ! adiss ... Que el soplode la tumba
convierta nuestro amor en esqueleto :
que nuestras almas sin juntarsc vivan,

como vive el olvido del recuerdo !



EN EL TEATRO

Dos afios ya sin verte, vida mia,
en tanto ticmpo, ni una sola vez!
dos afios de mortal melancolia,

de sinsabor, de olvido y dc desdén !

Dos afios ha que iadiés:! tc dijo el alma,
cansada por la tuya de luchar;
dos afios ha que yo perdi la calma,
la dicha del espiritu y la paz!

Y te veo, por fin! y mi pupila,
recorriendo del teatro, con afin,
el circulo de luz que en torno oscila,

cn ti mujer, se vuclve 4 concentrar.
L]

En un palco te encuentro ; alli te miro,
trémula y palpitante de emocién;
y al escuchar a Fausto, tu suspiro

brota al compas de su inspirada voz.
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Margarila, la pobrec Margarita,
cae en los brazos, trémula de amor ;
y tu alma ardiente, de pasién sc agita,
hasta que baja rapido, cl telon.

i Y ti me miras, con afdn doliente !...
y mientras cl aplauso crece mds,
tu pupila me abrasa cn su torrente

de pura y de celeste claridad.

Esa ha sido, csa sido nuestra historia
en otro tiempo hermoso, quc sc fué...
yo cra tu Fausto, con amor de gloria,

y ta mi Margarita... ta, mujer !

Contempla el drama, sin cesar, y llora!
y suprime una escena...nada mds...
Yo respeté tu honor, mujer traidora !
Fausto cristiano, y aprendi 4 llorar !

Te tuve entre mis brazos, como 4 ella;
y al beber en la copa de tu amor,
dejé 4 la meretriz por la doncella,

porque lastima tuvo cl corazén !

Compadeci, sin rucgo, a la villana,
que por angcl tomé, siendo mujer...;
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4 la ramcra cstupida y liviana

quc 4 otro dicra lo que yo dcjé!...

En vano mec contemplas... Aunque lata,
aun, con fiebre dc amar, mi corazén,
tu mirada, como antes, ya no mata,

pues te veo con lastima, y no amor!

—Llora ! como lloré por ti, vendido...
Se levanta cl telén tercera vez...
la pobrc Margarita ya ha caido...

la mirada 4 la escenal... alli, mujer !—






IN RURE

Cuanto me place joh campo! tu retiro,
la grata soledad de tus mansiones

y el aliento fugaz de tu suspiro.

Cémo el pecho se llena de expansiones
al respirar el aire y ver ¢l nido,
oler perfumes y escuchar cunciones.

Con qué apacible afin se oye ¢l gemido
de la virgen corricnte, que scrpea,
remedando los ecos del olvido.

Naturaleza ! el alma se recrea
en tu seno de amorcs cuando siente

el aguijén tenaz de alguna idea;

Y sube desde el pecho hasta la frente
ese fuego ardoroso que mc inspira

rimada estrofa cn la cancion ardiente.
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Tu haces quc palpiten en mi lira
todos los ecos dec tu voz inquieta,

cuanto cl encanto de tu amor respira.

A ti te debo esta ansiedad secreta
que al mds alld del corazén levanta
mis armoniosos himnos de poeta.

Si el ave llora, junto al nido, 6 canta;
si la brisa suspira cn el capullo;

si el viento corre con ligera planta

Si al correr deja el rastro del murmullo :
mi canto es 4 la vez que una armonia,

un beso, y un suspiro, y un arrullo.

Micntras aqui la rama se atavia,
y despierta la aurora con canciones,

y sin ningin afdn sc pasa cl dia,

All4, veo luchar los corazones
del egoismo en la batalla ruda,

con el fuego que encienden las pasiones.

Aqui, cl alma en su éxtasis se escuda,
y alld, se prostituye cl pensamicnto
en la incesante orgia de la duda.
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Madre naturaleza! yo me siento
en tus brazos fcliz; ajeno 4 todo

que no sea el aliento de tu aliento.

El alma no se mancha cn puerco lodo,
ni en el festin de la virtud vendida
discurre el corazén como beodo!

i Quién detiene el torrente de la vida
sien dulce soledad pasa contigo,
y al hombre dice: jadiés! y al mundo: olvida!

Del afan por la gloria m¢ desligo,
que el torpe acento de cgoi'smo zumba !...
Yo quiero que me des tu blundo abrigo
y un pedazo de tierra para tumba !

[N
Ay






DESDE LEJOS

No pienses que un la tumba del olvido

duerme el amor que un dia te jurara,
ni pienses que cl torrente de la vida
abre cauce cn ¢l valle de mi alma.

Ah!si aun en tus ojos

quedan algunas légriﬁms,

acuérdate,

llorando gratitud 4 mi constancia,
que encadené mi corazén al tuyo

é hice 4 mi mente de tu amor esclava.

No pienscs que en el humo de las tardes
los pensamientos de mi vida vagan,
ni que la mirra del amor derramo
ante-l idolo vil de la falacia.
i Ah! si pensaste un dia
cudn triste es ser ingrata,

acuérdate
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un instantc, siquicra, del que te ama,
del mendigo infeliz de tus caricias,

el que dcjo en tu corazén su patria.

No picnses que he perdido ¢l sentimiento

si sabes que otro amor no me avasalla,
ni que troqué la inspiracion ardiente
por la ambicion que la fortuna sacia.

i Ah ! si no has olvidado

lo mucho que te amaba,

acuérdate

que ¢l rayo me abrasé de tu mirada,
y qucen la ficbre de mi amor sin tregua

no sc apagaron en mi sér las ascuas.

No pienses {si es que picnsas algun dia),
que he de guardar rencor dentro del alma,
si quisieras borrarme de tu mente
y si aun en tus suefios me olvidaras.

i Ah! si no me crees noble,
incapaz de venganzas,
acuérdate
que yo 4 tu madre perdoné la infamia,
cuando 4 los dos nos alejé por siempre,
impasible 4 mis ruegos y 4 tus lagrimas.
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Aun mi labio, trémulo, te llama,
y 4 su triste llamado no respondes...
aun te invoca el corazén que te ama,
y al invocarte callas, y te escondes...
Dime, por qué no vicnes, alma mia,
si escuchas el acento, ]
lloroso y sin aliento,
del corazén que tanto te queria,
del labio que en la lucha te invocaba,
y al invocar tu nombre

de inspiracién sublime palpitaba !

Como el mimado niiio,
huérfano tristc, en su infantil carifio
cn busca corre de la madre muerta,
asi mi alma va de puerta en puerta,
de su dolor mendiga desdichada,
siguiéndote los rastros,
y al no hallarte en la tierra dilatada,

17
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sumida en la demencia,
levanta sus miradas 4 los astros
micntras bebe el dolor de la existencia !

Teresa... ¢ dénde estds ? tu me juraste,
en nombre de mis penas,
amor mientras durase nuestra vida,
y te fuiste del mundo, y me dcjaste,
y sin darme el adiés de la partida !
Di, ¢ qué tc has hecho?... lo pregunto siemprc
en la intensa fruicién de mi plegaria,
y me responde el ruido del silencio
y el eco de la tumba solitaria!

¢ A dénde iré 4 buscarte,
espiritu divino
de la mujer que amé?... ¢ Dénde encontrarte,
si ha cortado mis alas el destino 2...

Cuando sumido en cruel desasosicgo
se remonte 4 la altura,
¢en doénde parara mi triste ruego ?...

¢ En dénde te hallaré, sombra dc olvido
que pasas junto 4 mi, sin hacer ruido ?..

i Que sepa dénde el corazén que te ama!
que en la tumba reclines la cabeza
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sin esa inspiracién quc ain me inflama!
que alli tanto candor, tanta belleza

sirva de pasto al hambre de la mucrte !
que fuera esc el destino de tu vida,

que esa fuera tu suerte,

pedazo de mi alma entristecida !

que el talamo nupcial, quc cra tu anhelo,
fuera el recinto estrecho y solitario

de una tumba sombria... | Dios del cielo !

y qué fuera una tumba mi Calvario !!

i Y que esa tumba guarde las cenizas

de los suefios queridos
de nuestras ilusiones hechas trizas!
que nos haga perjuros | alma mia !

. cerca ya del altar que se veia,
cuando tus labios, trémulos y rojos,
contestaban, sonriendo de ventura,
4 las frases de fucgo de mis ojos !
cuando la llama del amor, tan pura
como el suave misterio de tu encanto,
convertia mi espiritu en estrofa,
tu noble corazén en dulct canto,,

nuestros suefios de amor en verdes palmas,

en lira nuestros labios
y en oda nuestras almas I!
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Dulce como el preludio de la alondra
del fresco Abril en la primer mafiana;
lugubre como el eco de la tumba

de la dltima esperanza,

asi es su canto!

Puro como el fluido de una estrella ;
virgen como el susurro dc las auras,
como el gemido de la inquieta sombra

cuando la noche avanza,
asi es su llanto !

Himnos de Himeto,
grito de cielos,
cadencia de olas
del Aretusa,
son esos ritmos
ay! como lagrimas,

lluvia de perlas de apacibles noches
que cubren su alma!
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Como los silfos de los sueiios de oro,
como la virgen que llor6 Petrarca,
como el ideal del gibelino vate,
paloma que murmura solitaria,

asi la suefio!

Como tiemblan las hojas de los guindos,
al dulcc beso de adormidas rafagas,
tiembla mi alma al escuchar su canto,

sublime cncarnacién de una plegaria.

Es porque llora
tras de las sombras,
es porque sicnte
lo que yo siento :
€s que entre espumas,
es que en la playa,
se aman los ndufragos del mar sin limite
de la esperanza !

Jamas las cuerdas de tu lira duerman:
canta 4 los suefios, 4 las flores canta,
y entre los versos, al clarear la luna,
escucha el cco que 4 los bardos llama :

es de la gloria!
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Quc ella, tu sién, como 4 la dulce Erina
orne de mirto y celestial guirnalda,
y no los trueques por laurel efimero,
que para el bardo que la Musa azlama
nacié la historia |

Pase tu vida,
como en tu lira
las notas trémulas
volcando suefios:
tierna paloma
de la alborada,
que nunca el nido de tu amor columpien
glaciales réfagas !
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— Madre, madre, me parece
hoy advertirte enojosa —
Si la hija no obedece,
negandose 4 ser su esposa.

— Es que no se s le amo,
pero algo en el ulma siento... —
¢ No te alegra su reclamo
y no te abrasa su acento ?

— Madre, su voz me cautiva,
pero el corazén resiste...—
Tu le tratas muy esquiva
y el pobre se va muy triste.

o ..

--¢ Y es por eso que te hieres?
Dame un beso, madre mia !—
Y un otro mis si tu quieres...

pero vence tu porfia.
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— Si ya todo se pasé...
fui mala y torpe, confieso....
pero....ayer le vi... me vié...
y como 4 ti... le di un beso !--



SIN AMOR

La Musa del amor ha mucho tiempo
que no canta 4 mi oido sus quimeras;
ha mucho tiempo que se fué, dejando
el rastro de su adi6s en mis tristezas.

Desde entonces ni can"to, ni sollozo ;
y sumido en letal indiferencia,
para quien cantan, yo no sé, las aves,
por quien, al cintilar, llora la estrellz}.

Sin el amor de los primeros tiempos
sin cantos en la lira del poeta,
mis esperanzas, como el humo vago,

se diluyen sin eco en la tinicbla.

Soy un ala arrancada, luz sombria,
abrazo sin amor, rayo que hicla,
risa que brota del dolor del alma,
dicha sin llanto, que murié dec pena!






EL FERETRO

Miraba, triste, la nifa,
cual siun pesar la mordicra,
un féretro de madera
que el carpintero labré.
Su aspecto siempre sombrio,
4 pesar de sus labores,
volvié espanto 4 sus dolores,
y al tornar la vista, oré6.

A cada instante, la nifia,
— ¢4 quién servird de lecho ?
con el corazén maltrecho,
repetia cn su pavor.

No pasé ni una semada,
y la nifa, que veia
aquella tumba, moria
abrasada por su amor.
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Y ese féretro, fue cl mismo
que le destino la sucrte,
su estrecho hogar en la muerte...
i quién lo pensara, Secfior!...
Selo yo !.. que nada extrafio ;
yo, que guardo ‘en la memoria
de una otra tumba la historia,

en que ¢l muerto fué¢ miamor.

Yo, que mirando ese féretro,
como eclla, meditabundo,
pensaba que en este mundo
mentiras las glorias son ;
yo... que te amé, no sabiendo
que, al morir de aquella suerte,
fuera tu muerte mi muerte,

mi tumba, tu corazén.

Yo, que crei que los muertos
no eran sepulcro de vivos ;
yo, que tus besos cautivos
vi que la muerte bebio ,
yo, que pensé que ese férctro
para.ti tan solo era...
y no que mi tumba fuera,

al morir contigo, yo !
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N'as-tw, donc pas, Seigneur, assez d'anges aux cieux?
(V. Huco).

Mi madre... mis hermanos...
la que ya moribunda, sin palabra,
4 bendecirme levanté las manos...
los compaieros del hogar querido,
con quicnes mis carifios repartia,
todos se han ido ya... todos se han ido !
Bajo la losa fria
duermen, dispersos, en ingrato olvido,
ese suefo, sin fin, que... no despierta
ni ante el triste gemido,
ni ante el hondo llamado del quebranto,
ni ante el grito de | madre !



FLORES DEL AIRE

que 4 la ruin venganza
convicrte en una liagrima de llanto,
y al moribundo j adiés ! en csperanza !

Solo tii me quedabas en la vida,
como un beso de estrella sobre el alma,
en esa noche negra y estendida
del cielo, sin fulgor, de mis tristezas,
que vierte, en vez de luz, melancolia,
que no tiene un oriente para aurora
ni un ocaso, siquiera, para el dia.

Solo tu me quedabas... y te fuiste !...
sin darme ni un adiés, cuando mi alma,
huérfana del hogar, sentia en calma,
un algo de ilusién, aunque muy triste...
pero siempre algo de iluéién, que vale
para cl que sufre, tanto,
que sc compra, aunque cueste lo que cueste,
con el tesoro liquido del llanto!

I1

Los dos nacimos para amarnos siempre,
como el ritmo 4 la cuerda de la lira,
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como cl insomnio 4 la pasién inquicta,
como la gloria al corazén que aspira,
como ¢l verde laurel ama al poeta,

como el beso del labio al labio adora.

Atdn yo no sabia
que tu existieras para el alma mia ;
ni td, paloma de sesgado vuelo,
que tus veloces alas, para alzarte,
tuvieran este corazén por ciclo.
Ninguno de los dos nos conociamos,
aunque los dos, como distinto ruido
que la armonia con un ruido forma,
que uniéndose producen un sonido ;
como lejanos ecos de dos aves,
que el aire lleva con ligera planta,-

y complementan una misma nota

cuando una llora y cuando la otra canta,

cual forman un acorde

el rumor de la hoja

y la ola en el borde,

¢l gemido del aura y el murmullo,
asi tu corazén y el alma mia,

sin conocerse atn, eran dos ecos,

notas dispersas, pero un solo arrullo.

Tal vez éramos notas
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de desigual acento,

pero que unidas tienen su cadencia,
como ¢l amor unido 4 la inocencia ;
la antitesis, quizds, en sentimiento,
las premisas contrarias de una idea,
pero las dos con esa igual tendencia
de reforzar un mismo pensamiento

para encarnarlo mas 4 la conciencia.

Cuando te conoci, td no sabias
definir el amor ; no comprendias
por qué solloza con ardor la lira,
c6mo esa llama brota
del corazén en la candente pira
¢ incendia & veces, pero no se agota.

Jugabas con el niiio,
como nifio, también, indiferente
4 la mirada del doncel, avaro
de tus dulces tesoros en carifio,
de la mies de tu espiritu inocente.

Asi te conoci ; fué mi destino
contigo hallarme un dia,
cuando vagaba errante y peregrino,
proscrito de la gloria,
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ese reflejo de la patria mia
que en cada corazén tiene su historia.

Yo era entonces un pobre
sofiador que sufria su castigo,
un vencido sin gloria en la refriega ;
era menos aun... era un mendigo
6 un pobre harapo con que el viento juega.
Yo era entonces la nota mas sentida
de la tristeza que 4 morir provoca,
era una sombra sobre estéril yermo,
era un pedazo de algun alma loca
6 de algtn pobre corazén enfermo.
No sé por qué lloraba tanto, tanto,
no sé lo que tenia,
y en mi hondo desencanto
no sé, siquiera, si al sentir, sentia !
Pero sé que mis ojos
lloraban, y lloraban, y que mi alma,
la martir de sus suefios hechos trizas,
caminaba por sendas con abrojos
6 criales del amor hechos cenizas.

Asi te vieron por la vez primera
mis ojos anublados de tristura ;
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asi tc contemplé, gota de estrella
caida cn una negra scpultura.

Asi te conoci, ala de vida,

cuyo tnico anhelo

era volar con mi alma entristecida
por la azulada inmensidad del ciclo !

Bendita td, que descendiendo tanto,
angel de Dios, bajaste 4 mi conciencia,
4 compartir mis penas y mi llanto
y 4 saborear el pan de mi existencia.
Bendita tii, que en el fulgor tranquilo
de tus pupilas suaves y dormidas
me diste luz para alumbrar la senda
por donde iban mis dichas abatidas,
con hiel el labio y en los ojos venda.
Bendita td, que transformaste un dia
en sol la luna de mi noche triste,
cuando ya la ilusién me despedia
y escuchaba de la ultima esperaﬁza
ese adi6s que la vida no resiste,

y hasta la tumba, que cs olvido, alcanza.
Bendita tu, la dulce compaiiera

ideal de mis desvelos,

que' en la noche glacial dc mis dolores
razgastce la cortina de los cielos,
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y con la luz dec estrellas de tus ojos
cncendiste el fanal de los amores!

[11

Brillaba cl sol de alegre primavera:
las flores desplegaban sus capullos
4 los beses del dngel de la noche
y el corazén, que es una flor que espera
el rocio del'alma y sus arrullos,

abria, como un 6sculo, su broche.

Hay un algo que inspira
en csa era feliz que da las flores:
‘en los arboles, nidos,
palpitacisn de besos en la lira,
risa en ¢l labio y en el pecho amores.
Pero algo mas habia
que palpitar cl corazén hacia
del bardo melancélico y sentido;
algo cn el aire, que llegé 4 mi oido,
que en una onda de amor repercutia,

de mi alma en la triste scpultura
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y ami pobre caddver rcpetia :

Oh Lazaro, levanta!

rasga cl sudario de tu tristc pena,
toma tu lira de poeta y canta,

en consonantes de oro

la postrera ilusion que tu alma llena!
Yo mec llamo esperanza, y te despicrto,
cadaver inscpulto de tus suciios,
amor, me llamo y en tu ser me vicrto,
me llamo beso, y en tu labio ardiente
vengo 4 depositar de los ensuefios®

en cascada de cielos el torrente!

Asi mc dijo, y al chispear la aurora
de mi noche de muerte,
me levanté de mi sepulcro, vivo,
4 bendecir la suerte,
que tantas veces desgarré mi pecho,

que tantas veces me arrastré cautivo.

Los triunfos del amor! del amor santo!
que, con la fe de mi piedad cristiana,
dentro del corazén le guardo un canto,

de cstrofa celestial, atin siendo humana !

iAmor! jamor! en tus sonrisas latc
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aura de vida, pero no de fosa,

voz que levanta y que jamas abate,

llama voraz, sin palidez de rosa.

Cuando la soledad dcl alma ansiosa

vaen pos dec un corazén que la haga hermana,
tu desgarras, amor, su triste noche

con tu foco de luz de la mafana!

Tu transformas en cielo con estrellas

el vacio sin luz del pensamignto

y, como nimbo sideral, las huellas

dejas en el calor del sentimiento!

Iv

Desde la vez primera
que te vieron mis ojos, adormidos,
senti mi tristc corazén opreso
deshacerse en latidos;
senti como hervidero de pasior}es,
que al agitarse, loco, nos inquieta,
y escuché como arrullo de ilusiones
en mis noches de luto,
hermanas de mis noches de poeta.
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Creci que fucra otra ilusién del alma
cual tantas ilusioncs hechas trizas,
como tantos ensuciios hecho humo,
como tanta csperanza hecha cenizas.
Busqué la soledad... pero cn mi frente
aparccia, sin cesar, llorando, ’
la imagen de tu amor, quc cstaba ausente,
como si me llamara en su gemido,
como si fuera un pajaro dcl cielo

quc quisiera mi alma para nido!

i Siempre en mi corazén! 4 toda hora...
en el insomnio de mi mudo lecho,
y cn la noche y aurora
del mundo de mi pecho!
i Siempre dentro de mi!... Como la hebra
del sol radiante que el cristal traspasa,
el rayo de tu amor llcga, se quiebra,
en el cristal de mi alma trasparente,
pero penetra al fin, pero al fin pasa,
encendiendo los cirios del santuario
do la esperanza, que es la madre, llora
al pié de mi ilusién en su Calvario !

i Por eso yo tc amé! luz de mi vida
que en un cielo nacida
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tc perdiste apagada cn otro cielo!
Por ese yo te amé, suciio de un alma
desconsolada vy yerta,
que ante un rayo de luz dc la fortuna
4 la vida del beso se despicrta

como cl infante candido en la cuna!l

Por cso es que aun siento,
cuando recuerdo de csa luz quc inflama,
arder como volcdn mi pensamiento
y entre cenizas renacer la llama!
Y por eso mi frentc
de un infierno voraz es &l compendio;
y por eso la idea que germina
es un rayo candente
quc jamas ilumina

sin producir incendio !

i Mujer 4 quien amé! te quise tanto
que atin mi triste corazén rcbosa

de esc dolor que no mitiga cl llanto,



w
to

FLORES DEL AIRE

y que vive grabado cn nuestras almas
como cifra de olvido en una losa.
Llegué 4 amarte con hondo desvario...
cuando no te miraban mis pupilas,

en torno yo sentia

la rafaga de hiclo del vacio

unida 4 mi tenaz melancolia.

Llcgué 4 amarte... como aman en la noche
las flores de los campos al rocio,

el cielo 4 la divina

estrella que lo inflama,

y el pajaro que llora

al angel que abre el caliz de la aurora.
Y, siempre en ascensién, la ignca llama
iba subiendo al corazén, subiendo;

y esas mis ansias comparé yo un dia
al delirio con quec aman las pasiones -
al crimen que delata,

y al cruel afdn con que la muerte adora
4 la daga que hiere vengadora

y & la segur que mata!

Y mi amor fué mas grande y més profundo
cuandg 4 la luz de tus pupilas bellas
miré crearse de tu amor un mundo,

y en tu frente lei escrito ese himno
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del corazén que bebe luz de estrellas.

Fué méas grande mi amor, més concentrado,
cuando en tu labio de color de rosa,
manantial de los ésculos del niiio,
confundida 4 la cantiga amorosa

senti vibrar la oda del cariio.

i Como latia con ardor tu pecho
al suave afdn de la pasién primera,
cuando yo te clavaba la pupila,
triste como dolor que nada espera
y como luz de cirios intranquila!
i Como tu. terso rostro se encendia,
llenandose de candidos sonrojos,
cuando mi alma risuefia te veia
con la mdscara triste de los ojos!...
i A qué hablar al candor y la inocencia
si la mundana voz le mueve enojos!
i 4 qué entregar 4 la palabra humana
un sentimiento que se vuelve esencia |
i 4 qué confiar 4 una terrena frase
el secreto del alma enamorada,
si lo quc el labio cuando mas silencia

lo escucha el corazén en la mirada!

i Cuén feliz era, entonces, con la gloria
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dc haberte amado tanto,
de haberte acariciado en la memoria

en mis noches de suenos 6 de llanto!

Hoy que el halago de tu ser no siento,
hoy que el dolor de nuevo se apodera
dc mi abatido y tristc pensamiento,
por mirartec como antes, qué no diera !
i Todo!... si dado fucra
arraigarse al pasado, que no existe,
por una sola frase

de ese todo que td me prometiste !

Gratos instantcs de otras horas bellas,
cudl cintilais adn en mis recucrdos
con mds intensa luz que mil estrellas!
i Cuan feliz era entonces yo 4 tu lado!
cémo entonces amaba yo la vida,
por ti, pedazo del amor tronchado,
por ti, recuerdo de ilusién perdida!

Por ti pensaba desdefiar mis penas,
dar el adi6s postrero 4 mis dolores
y romper cstas miseras cadcnas
que me atan 4 la vida y sus rigores.

Por ti pensaba exterminar la duda
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quc me lleva y arrastra al desencanto,
quemar el libro, abandonar la ciencia,
ahogar mis gritos, contener mi llanto
y proclamar lo idcal en la conciencia.
Por ti pensaba alzarme dcl abismo

en alas del amor con fuerza suma,

y arrojar de mi alma cste ateismo

que con su faz escudlida me abruma ;

y con la fe del corazon creyente,
esperar lo que espera

el nifo, y el mendigo y cl demente,

la virtud que vacila y desespcra

y el crimen triunfador quc sc arrepientc !
i Y yo, que habia en mi ilusién jurado
por ti ser bueno y perdonarlo todo;
decir 4 mis pasiones que no hiervan;
dar ¢l nombre de lodo

4 lo que tu dijeras que es del fango,

y doblar mis rodillas ante aquello

que tu llamaras de celeste rango

6 que de Dios tuviera algun destello!
iY yo, que habia jurado

seguir de tu alma el afanoso anhelo,
atravesar contigo la existencia

y contigo volar después al ciclo,
abicrto 4 la ansiedad del pecho humano,
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volear la inmensidad en la conciencia,

reconocer & Dios y ser cristiano !!

Y td, en cambio, tan noble, tan sincera,
me prometiste ser mi compaiiera ;
conmigo dividir todas las horas
de triunfo 6 desaliento,
de inquiétud 6 de calma
de lucha, de fatiga 6 de contento.

En cambio me juraste
darme cuanto tuvieras y yo ansiara...
hasta tu corazén, vaso de esencia,
y entregarme tu espiritu en cl ara,
y rendirme en un beso tu inocencia
cuando tu velo en el altar quedara,
y temblando en los frescos azahares
en rocio de flores, tus pesares.

VI

i Que todo fuera suefio fugitivo !
que todo fuera del destino halago
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para mentir 4 un corazén cautivo

con cngafosa prediccién de magol

i Quec no me queden ya sino mirajes
de los gratos cnsuciios de otras horas;
que mis dichas de ayer fueran celajes,
que en noches sc trocaran mis auroras !
1 Quc la callada nieve del olvido

nos alcje del arbol que encontramos

y lleve con sus copos nuestro nido !

i Que cuando mds te amara te perdiera,
y que ese Dios que juntos adoramos
entre los dos un timulo cntreabriera,
entre los dos cabara -
ese abismo terrible que scpara
al corazén del corazén, por siempre,
-que transforma en jjamds ! nuestra quimera,
que dice al alma j nunca! .
cuando le grita el corazén : | espera !

i Que se acabara todo!...
i que se concluya con la carne el cielo;
que lo azul se haga lodo, .
y el beso, y el fulgor de la pupila,
y el candor, ese velo
del templo de Isis que la virgen guarda,
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la virtud, la hermosural...

y que al cacr la tapa

de la ncgra y hambricnta sepultura,

de donde nada escapa,

el ruido que hace y que a olvidar provoca,
diga jadics! al adiés de nuestra boca!

i Y que no haya siquicra,
al lado de la tumba quc devora,
ni compasion para el dolor que espera,
ni soledad para el amor que llora!
i Que la parca insensible todo pida :
del que lleva sus sueiios con su vida,
y deje del que amo sé6lo el tormento,
y haga en el fondo de su sér, que clama,
fuego al recuerdo que su sér inflama,

nieve para olvidar al pecnsamiento!

Cuando tu la llevaste .
i oh parca avara de la dicha ajcna
que en cl suspiro moribundo gozas!
el recuerdo cn mi espiritu dejaste,
como en la tumba dejas 4 la hicna
y al buho graznador sobre las fosas !

Me dejaste el recuerdo que ascsina
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y miamor te llevaste, despiadada!

Y después... te gozaste en su ruina,
te burlaste y reiste

de mi llanto y mi queja prolongada,
de mi sollozo entrecortado y triste!

i Que esa fuera tu obra,
vendida mercenaria
al no ser de las tumbas!... que esa fuera
tu hazafa vil joh hiena del olvido !
que tienes al dres ¢raz por plegaria
y 4 la risa del alma por gemido!

iQue 4 ella, que era un angel, te llevaras,
que 4 mi pobre Teresa prefirieras;
y 4 mi, que soy harapo, me dejaras;
4 mi, que te imploré que no te fueras,,
sin llevarme, cadaver 4 su tumba
con su triste caddaver abrazado;
sin hacerme despojo, y lodo, y cieno,
antes de arrebatarla de mi lado,
haciéndola espirar con tu veneno!

.

Y que te la llevaras cuando estaba
lejos de ella, creyéndola dichosa ;
creyendo que afanosa
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y feliz me aguardaba ;
creyendo quc bebia los suspiros
de mi ausencia ya larga,
y no sintiendo cn una nochc amarga
cl diente matador de los vampiros !
i Que yo nada supicral...
que clla no me dijera que sufria,
quc no oyese su qucja lastimera,
ni su tristc agonia;
que ni al instante de morir la viera !
Y que yo que su alma conocia,
no escuchara el afin de su quebranto,
ni ¢l eco matador de sus dolores,
ni el acento, siquiera, deesc llanto
con que dabael jadiés! & sus amorcs.

i Perdon!... jperdon!... mi muecrta idolatrada
si con la ausencia provoqué al destino...
st de mi mismo haciéndome verdugo,
al clavarte el puial fui mi ascsino!
i Perdon! te pido... si perdona el hombre
al que mata sabiendo... y no lo sabe ..
perdéa ! te pido del amor en nombre!
de rodillas, perdén! ... si perdén cabe!
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Cuando 4 solas medito
cn nucstro amor que deshojé la ausencia,
leo la enormidad de mi delito
cn la rugosa faz de mi concicncia !
oigo que ¢l grito de tu llanto zumba
dentro del corazon que no te olvida ;
sicnto que brota de tu misma tumba

como plcgaria 4 la venganza unida!

i Haces bien !... no perdones, alma mia,
porque perdoén no alcanza
tamaia alevosia...
no el crimen que asesina la esperanza,
sino el crimen que enthienda lo pasado,
el que cierra la tumba principiada,
no el que pone en la tumba ya cabada,
la cruz de su pecado!

VII

i Teresa ! duerme en paz ! Sihay otra vida;
si cs verdad quc la tumba

no es cl fin de la misera cxistencia,
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donde cl alma hecha polvo se derrumba ;
si ¢s verdad este afan de la conciencia,

y sics una mentira este atcismo

que consume mi ser y que lc arrastra
pausadamente al misterioso abismo ;

si tu, siendo la noche,

te has transformado en dia,

acuérdate de mi, que tanto lloro,
acuérdate, materia sin sentido,

que aun asi yo te adoro,

que aun asi yo te quiero,

que aun siendo lodo, y nada mas que lodo,
4 todos mis ensuefios te prefiero,

pues siendo nada, para mi eres todo !

Acuérdate de mi, si no es mentira! ...

y cuando triste el corazén te invoque,

y cuando el lindc de la pena toque,
cuéntame con amor dénde te has ido,

y dime quc estés viva,

y dime que cs ausencia

lo que el alma repite que es olvido,

y muéstrame lo eterno que cautiva,

y salpica de astros mi conciencia! ...
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VIII

i Teresa! duerme en paz! Yo ya te dejo
porque en vano llamé... y estéds callada !...
astro apagado, que los ojos ciegas,

jadidés ! de ti me alejo!

Ya me voy para siempre...
ya sé que todo cs ilusion ! mentira !...
polvo de mariposa
el mds alld con que el amor delira!...
i Mentira, ese sonar del alma ansiosa !
i hasta la religién, de los recuerdos
concluye al borde de la muda fosa!

i Adiés! jadiés! La noche funeraria
viene & dcpositar sobre tu losa,
cn humedo rocio, su plegaria.
i Adiés ! yo ya me alejo
de este sepulcro que robé mi calma...

iAdics! aqui te dejo
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lo Gnico que ticne y quc conserva
el poeta, que tanto te ha querido:
la flor de los recuerdos de su alma

adornando tu cruz, que impone olvido !
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i Ah! no, no puedc ser, aunque lo escuche,
que repitas, mujer, que no mc amas,
cuando te vi, posada como un angel,
en el altar del pecho, arrodillada ;

Cuando tus labios que hoy me niegan, pérfidos,
fueron los mismos quc una noche diafana,
con ansia de besar, me repetian,
cn eléctrica frase, otras palabras !

Y que no pucdan ya ni ser testigos
de tu negra falsia y tu inconstancia,
porque al matarlas con tu olvido ingrato
como los muertos dcl scpulcro, callan !

‘
i Ah ! nunca pudc creer, mujer querida,

que tu desdén mi corazén sangrara ;

quc después de cegar mis ojos tristes

con ¢l dulce irradiar de tu mirada,
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sobre la tierra

me abandonaras,
dejandome tu olvido por memoria
al llevarte un pedazo de mi alma!

Ni, ingrata al verte, perjuré un instante...

mis ruegos, como tértolas aladas’
fueron buscando de tu amor el nido,
y ya tu corazon no era la rama

donde otros dias

se balanceaba,
al soplo de los ésculos ardientes
y de las risas de gemido de auras.

i Ah! no, no puede ser que ti me dejes
perdido en mi pasién, y que te vayas...
que el angel de los suefios de mi vida
ensaye el vuclo de sus leves alas.

i Ah! no, no puede ser que en una tarde
la flor del aire de mi selva amada
se haya transformado cn siempre—viva

para adornar la tumba de mi alma!
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ODA CON MOTIVO DE LA LIBERTAD DE LOS ESCLAVOS
DEL BRASIL

Oid ¢l ruido de rotas cadenas

Bardo de las tristezas inmortales,
el de la lira de las cuerdas de oro,
que viertes, 4 raudales,
cn tus cantos los ecos de tu lloro;
que en los sepulcros de tu fe perdida
como el ave de Isaac revoloteas,
esparciendo en cado himno de la vida,
con gemido de cisne, tus ideas:
levanta, como ayer, tu pcnsamiento,
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cobra nervio de bronce c¢n tus dolores,
bebe en tus mismas ligrimas aliento;
"y en'vez dc humedecer con sus vapores
lalosa de esc timulo que encierra

al angel celestial de tus amores,
cubierto con el polvo de la tierra,
toma tu lira de pocta, y vierte

un himno 4 la manana,

y en gigante tu espiritu convierte,
tributo de la fe republicana !

De aguda pena en la mazmorra estrecha
no es llorar tu destino,
con eco becqueriano,
en dulce verso 6 cincelada endecha,
sl naciste argentino !
Oye la voz del pensamiento humano ;
la Libertad te llama;
siente que cl corazén cnfumecido
de la patria se inflama,
y di:--ipatria! —en tu canto,
ardiente como cl rayo,
y maldice tu llanto !

ygrita: — jLibertad! — ... y adora & Mayo!

Vuclve tus ojos hacia un lado, y mira :
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‘los Andes ! si, los Andes!

el altar 'de la patria redentora,

4 cuyo pié tu corazén se inpira,

y embriagado de anhclos siempre grandes
en cada pulsacién es una lira.

Alliel coloso esta donds el guerrcro

reto al lecon caduco, '

guarecido en las cuevas de Numancia ;
alli donde templé su patrio acero

cl Leonidas audaz de Chacabuco

cn las grutas del céndor altanero !

Alli el Andes estd, siempre jigante,
albergando en'su seno el torbellino,

que agita cl corazon del mar de Atlante,
y hundido siempre en su sopor de piedra,
con la vista en cl llano,

como si meditara en el destino :

del mundo americano !

Pedestal de las glorias argentinas
que en los llanos del Maipo te reclinas ;
cn este dia de entusiasmo santo,
cn que palpita cl pcnsamic.nto libre, ,
te pido que mi canto

con los recuerdos de tu gloria vibre !
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América feliz! ya redimida
del extranjero yugo,
que amarrara tu carne y tu conciencia,
y del airado cefio del verdugo
te conoci en mi infancia,
cantando el himno de la patria, en coro,
y dando al aire el pabellén sagrado
que el caiién saludé con resonancia
al rodar tras de si, como empujado !
I.a espada fratricida
talo las heredades de la patria,
luego no mads, al alborear la vida,
sin ser la hiriente lanza de Peleo
que ante el muro troyano
un pecho busca do asestar su golpe,
como Nerén una cabeza sola
para matar un mundo con su mano !
No era, América! ese tu deseo
después de la explosién de Chacabuco
y cl incendio voraz de San Mateo.
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Si ardiendo ea ira cl corazén, luchabas,
luchabas como joven inesperto,

ansiosa de plantear institucioncs,

antc tu grande porvenir abierto;

y en Ramirez, Artigas y Carreras,
Lautaros de la noble democracia

con los arranques de la edad del nifo,
encontraste, tu misma, las Barreras
para alzar sobre purpura y armifo

el trono de la vieja aristocracia,

pues que al sonar las dianas del combate,
vencedor 6 vencido el combatiente,

de la frente caian las gofonas,

'y brotaban laureles en la frente !

Y en un dia dc duelo
recuerdo que la sombra
del fantasma de Atila
cubrié la faz del argentino ciclo,
llenando dc sollozos hasta el alma
dc la candida virgen intranquila,
que de gratos recuerdos bajo el peso,
aguardaba, impaciente, °
sobre sus labios ¢l materno beso
y el 6sculo de amor sobre su frente.

Fué aquél triste dia,
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que afcia&o cl hermano del hermano
por civiles quercllas,

Cain airado su puial blandia,

hasta csa noche de terrible espanto
en que vertian suaves las estrellas
con su luz los raudales de su llanto,
iluminando tristes en Barracas

dos mil muertos vendidos 4 la gloria,
¢l labio mudo... pero aun suspenso
cn el labio el acento de victoria! ...

Tristc ese dia fué, triste y sombrio :
el vencido quedose en la batalla
cadaver verto y frio;

y el vencedor con cruel remordimiento
del canén se alejaba y la muralla,
abatida la frente de vergiienza,

triste, como esa noche, el pensamiento,
y aun mas triste ¢l pabellén andino,
que no ondca sus pliegucs azulados

si ¢l argentino vence

y ¢l vencido también es argentino !

i Vencido y vencedor ! yo no maldigo
vuestras luchas ardientes,

que testimonio dan de que sois grandes,
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ni cl estigma afrentoso del castigo

cual rayo lanzo 4 vuestras nobles frentes.
Pueblos amamantados por los Andes!
no os ha de maldecir jamas la historia!
Si habeis luchado con viril denuedo

no fué tras de monarquicas grandezas :
buscabais libertad, ¢brios de gloria,
no botin, ni conquistas, ni riquezas !
que dc intestinas lides, los furores,
tras la pasién de los humanos seres,
son como esas batallas interiores
cuando opuestos deberes

tienen por campo igual la inteligencia,
pero uno lleva al corazén por guia

y el otro 4 la conciencia !

Es por cso que luego
cl soplo de la paz santa y bendita,
de la civil hogucra apaga cl fuego,
y los dos combatientes legendarios
al campo dc las leyes se dan cita,
plantando en éJ, cual simbolo bendito,
la cruz de sus Calvarios!
Y luego atando con gordiano nudo
cuerpos y almas, corazén y mente,
funden el bronce del caiién saiiudo
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que voz diera 4 les bélicos ardores,
y vacian el mectal, y transformado
sale del molde en hélices, cilindros,

palancas y motores.

Rasga el arado el seno de la tietra,
virgen vestida de rastrero trebol,
y en ella el grano de la mies encicrra,
y Céres, la extranjera del oriente,
4 la colonia llega de inmigrante,
y ¢l viento rie en las espigas rubias,
como la triste ausencia, cuando siente
retornar 4 la playa al sér amante;
cae el arbol al golpe repetido
del hacha hiriente de nervuda mano,
y huye el indio al sentir gemir el bosque
que amara el Padre Sol, no conocido
por la pelasga ninfa 6 el silvano.
Alzase el templo, erguido,
el rancho al lado, convertido luego
en alcdzar romano,
y en las antes agrestes hercdades,
como disperso colmenar, se funda
la aldea tras la aldea,
‘semilla de los pueblos y ciudades,
dondec lucgo, la ley alza su solio,
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la libertad es Dios, Cesar la idea,

y el pcnsamiento humano, Capitolio !

Y en fraternal unién la invicta América
tienc la inspiracién de agigantarse
sobre la espalda colosal de un mundo;
hacia la perfeccién adelantarse,
ser la Roma, sefiora del destino,
tener por César de Maipu al gigante,
por Régulo y Catén al noble Washington,
contemplar en los Andes su Apenino
y en dilatado Tiber al Atlante!...

Mas no la Roma que perdi6 & Cartago
en el abismo l6brego de Zama

y que en Atenas derrumbé la ciencia,
mendigando oropeles 4 la fama;

no la Cleopatra impura dcl estrago,
prostituta del César, que cn su lecho
profana con su carne la conciencia,
ebrios los labios y desnudo el pecho,
mientras ruge en Atila,

como trueno, la barbara sentencia !

Es la bendita paz quc fecundiza
las vastas soledades de la tierra

lo quc América ansia,
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unida 4 la igualdad que esteriliza

el maldecido germen de la guerra,

que da por fruto vil la tirania ;

y ansia como un Franklin de la historia,
con los hilos de acero de la idea,
arrebatar 4 la tormenta airada

el rayode la gloria,

en esa tempestad de sombra y luces

que mueve la razén emancipada!

Por eso cuando llegan
de la Ameérica libre 4 los oidos,
de Rosas y de Francia
los nombres maldecidos,
los desdefia, con ira en su arrogancia,
y, erguida con el cefio de su gloria,
les niega sus sepuleros para tumba,
y les d4, perdonando cuando mueren,
el olvido por lapida mortuoria.
Les entrega, si falla, al ostracismo,
y en su justo destierro
les obliga 4 que se odien 4 si mismo
y 4 que en su negro corazén arrastren
del acerado hierro
la misera cadena,
y tengan por verdugo la concicncia,
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sus dclitos impunes por condena,
por patibulo infame la existencia,
por expiacién el grito de sus victimas,

por infierno ¢l clamor de la inocencia!

Es que América cs hija de sus padres,
los descendicntcs del romano Tibre,
los que muricron por no verla esclava,
los que vivieron para verla libre.
Y 4 la vez es la madre de sus hijos,
la que abre el seno del hogar al hombre
que se llama, con honra, ciudadano,
no al que tonta otro pombre
y apostata del culto americano !

i América ! te nombra con orgullo
un hijo de tu suelo .
que sintio tus cacicias y tu arrullo,
cuando mecias en su hogar la cuna
con maternal anhelo!
Te contempla y se abisma en tu grandeza,
comparable 4 tus montes que sostienen
en sus hombros graniticos ¢l cielo.
Y te contempla atn mds abismado
que en tu rica y feraz naturaleza

cuando te ve que pasas, arrogante,
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cifiendo cl gorro frigio cn la cabeza,
ante la muda tropa '

de los pueblos del Africa y del Asia,

y aun con orgullo ante la libre Europa.
Verdad, también, que 4 veces

te mira, patria! con desdén la cnvidia
y te acosa el reptil de la perfidia...
Es verdad! ... tu jamas esclavizaste

al débil en las lides,

y ni tu historia cuenta

con Césares ni Cides,

aunque tienes en Bolivar y Belgrano
esa pujanza de leén, de Alcides,

y en San Martin, el héroe americano,
al genio de Austerlitz, con mas estrclla ;
San Martin, que ha dejado como huella
trazado el porvenir d¢ cien naciones,
¢l genio vencedor de la batalla

que libertara dos generaciones,

aunque para ello fuera necesario
coronarse de espinas,

ser Cristo de lasalmas argentinas

y tener 4 los Andes por Calvario!

Bajo tu cielo, América !
los olimpicos dioses de la guerra
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no cnsordecen los llanos de la tierra
con la furia veloz de¢ sus bridoncs,

ni con marciales musicas entona

la safiuda Belona

en el arpa de bronce sus canciones.
No invocan tus guerrcros

de Tirteo los cantos ardorosos,

ni afilan en el yunque de las hidras
sus espadas de bronce y sus aceros;
pues tienen en sus nobles arrebatos
para luchar, los ruegos de la madre
y la caricia de la esposa amada,

aliento del hogar dc Cochabamba,

quc da valor para esgrimir la espada...

ruego santo de madres y de esposas

que no es el lloro de la esclava de Hector

ni el treno de la madre de Peleo, .
csos dos gladiadores indomables,
émulos dec la rabia de Alcionéo.

Si alguna vez en las airadas olas
se oyé del Plata un grito de pelea,

fué porque en orfandad lloraba 4 solas,

en la orilla argentina,
su injusto y ominoso cautiverio

la pobre Cisplatina ;

309
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y fué porque otro dia

cl noble Paraguay, gemelo suyo,
encadenado y misero gemia,

sufriendo el despotismo de un tirano,
hasta que fué glorioso 4 socorrerle,

hijo de Chacabuco, ¢l noble hermano,
aunque la sangre dec Humaita corriera
y en su explosion Curupaiti, muricndo,

salpicara con sangre su bandera !

i Chile! Chile! tu solo te lanzaste
como el Huno del Sud tras la conquista
y del Inca el tesoro arrebataste,
es verdad, con denuedo y valentia,
pero usurpaste al fin innoblemente,
ajeno al ruego del vencido ilustre
y al dolor del hermano indiferente.

Si justicia tuviste :

¢ por qué quitaste la heredad ajena ?

¢ por qué sembraste luto en los hogares ?...
i Guarte, viril matrona quc venciste,

tal vez un dia arrastraras cadena

lejos del suelo de los patrios lares!

y i'ay! de ti, si colérico, el castigo

te obligara 4 pedir en puerta extrafia

un pedazo dc pan como el mendigo!
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Mas no! ... nunca la suerte ¢n su demencia
4 tan atroz suplicio te condene,

noblc nacién de reducida herencia

que la ley del trabajo te mantiene

como un Cristo amarrada 4 tu conciencia !
Pueblo de Arauco! es grande tu destino
como el mar que aprisionan tus orillas :

tc sacude el oleaje de la ciencia

y 4 los cielos te arrastra el torbellino!

i Y tu Brasil! también ! ... guarda la espada
amenazante siempre, siempre airada,
con quc osado pregonas la desgracia,
no la fraternidad, hijo rebelde
que negaste & tu madrc,
la santa democracia !

Recuerda, que 4 pesar de sus cadenas,
una noche escapé del cautiverio

la noble prisionera, libertada...
Recuerda que sc alza ensangrentada
para abatir tu imperio

la sombra de Ituzaingo en los confines,
como el espectro abrumador de Macbeth

en la orgia real de tus festines |

Perdén, si te ofendi! no fué mi intento
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herir al recordarte tu derrota,

tu patrio sentimiento,

ni traerte 4 la memoria

el latigo de Alvear, que adn te azota.
Perdén, si te ofendi! viril imperio,
que si no cifies en tu sien con gloria
la corona triunfal de Chacabuco,
arrastras, para pasmo de la historia,
en tu manto un girén republicano
de la cnsefia inmortal de Pernambuco,
y un fragmento del pafio que cubria
la tumba de Martins, sacrificado

en la siniestra noche de Bahia!

Parallenar con ecos inmortales
el porvenir lejano,
aun vibra de tu historia cn los anales
cl Grito de Ypiranga,
y cleco soberano
de los himnos marciales
de Cochran, domador dcl Océano!
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[11

No mi modesta y olvidada lira,
que llora cuando llora y cuando canta,
porque hasta ¢l himno en mi dolor se inspira,
con flébiles acentos y cspansioncs
en tu loor entusiasta se desborde,
joh Brasil! que has pasmado 4 las naciones,
despertando en el alma justiciera
de admiracién un sentimiento acorde!
iQué augusta se levanta tu bandera
desde entonces, coloso de la espada!
Ya con sagrado afin, no avergonzada,
te vé América entera !
De mirarte 4 los aires desplegada,
sin esas manchas que parecen cieno,
ya sc siente orgullosa,
aunque no seas pigina azulada
del suefio de Moreno! *
¢ Quién te inspird esa idea tan jigante,
atin mas grande que tu historia toda?

Quién sin6 ti ! que viertes en ¢l mundo,
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con acentos dcl Libano, la oda
que abate la cerviz de los tiranos
y levanta del polvo al moribundo!

Te reconozco ya, numen que absorbe!...
i Libertad! jlibertad ! genio del orbe
que en el labio de Cristo centelleas
y que ercs cn el ciclo de las almas
la ronca tempestad de las ideas !
iLibertad ! ... libertad ! madre cristiana
que en la igualdad ensefas 4 tus hijos
la sublime oracién de la maifana;
que llevas en tus labios
la verdad 4 la ciencia
¢ iluminas el alma de los sabios
y el eclipse solar de la conciencia !
El amor de los hombres es tu lema
y sobre el corazén de cada pueblo,
con la sangre de martires, que enluta,
escribes el poema
que comicnza en la copa de cicuta
de Sécrates, filésofo del mundo,
y termina cn la Cruz, de cuyos brazos
pende el cuerpo de Cristo moribundo!
i Libertad! jlibertad ! diosa indomable
que adoracién demandas hora 4 hora
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y si ves un apdstata cxecrable,

con la revolucién rasgas el cielo

y arrancas los girones dc su aurora
para cubrir la humeante guillotina;

y de Corday con la ira femenina,

en Danton transformada,

y la cuchilla de Marat, te hiergues
rojo el labio, la frente ensangrentada !
Y, aun sedienta de mayor venganza,
llamas 4 César y Alejandro, y formas
a Napoleon, que vence 4 la esperanza,
y en Austerlitz, con su vibrante acero,
la palanca de Arquimedes, transformas,
tras rudo blzitallar, f:l orbe entero!

Imperio del Brasil! tu insultaste
4 la igualdad sagrada, con no vista
safia un dia; mas no necesitaste’
que la alma libertad te provocara
4 la lid con la daga del Sudista :
supiste comprender, nacion preclara,
que al fin el grito del esclavo zumba
atronando ¢l oido de los; reyes,
y como una visién de media noche,
surge la redencién de cada tumba ;

que al fin del pucblo las sumisas greyes
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en falanges de libres se convicrten,
y que al soberbio empuje :

de la marea de sus iras todas,

cacn 4 tierra los tronos, en astillas,
el puial vibra, la palabra ruge,

y se derrumban, al sonar la hora

los vicjos Escoriales y Bastillas!

v

Prestadme joh Musas! vuestro numen santo

y cl tono vibrador dc la cpopeya

con que exhumais 4 I1lién en su sepulero,

como cl sabio las ruinas de Pompeya.
Dadme dcl vate gibelino ¢l eco

potente y soberano

que vibra en su Comedia,

6 ¢l acento postrer de la tragedia

en que espirada el cisne lusitano...

i Yo quiero bendecir la ley augusta,
quc’inspirada al calor de un alto ejemplo,
hace un Dios inmortal de la conciencia,

de la virtud un templo
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y un culto de la humana inteligencia !

Esa lcy quiere bendecir mi alma !
porque apaga de América la tea
del incendio voragz, las iras calma,
hace trizas los yugos de la idea,

declara LiBRE AL HOMBRE !...

Esa ley! esa ley!... ¢ cual es su nombre ?
i Se llama libertad ! ... | Bendita sea!
Esaley!esaley! ... Eternamente

serd el sublime salmo de tu vida,

y elincienso del ara de tus Cédigos ;
esa ley con que, prédigos,

del pueblo los augustos mandatarios
la igualdad de los hombres es;tablecen,
y en los altares de la vieja diosa

el holocausto del amor ofrecen.

Esa ley, que recuerda

del Evangelio la doctrina santa,

cs la verde esmeralda de tu gloria,

el alto pedestal que te levanta

| oh Brasil ! 4 las cumbres-de la historia!

Congreso brasilefo!
yo te saludo desbordante el alma
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de admiracién 4 tu sagrado cmpeiio,

y te ofrezco en mi canto humilde palma!
Tc saludo con jubilo cristiano,

porque abres con tu ley las anchas puertas
del corazén al pensamiento humano,

y levantasla Cruz de los recucrdos

sobre el sepulcro de tus razas muertas.
Proclamas la igualdad entre los hombres,
y confundes los nombres

con que el orgullo vano diferencia

la condicién del servidor y el amo

en la vida que sc abre &4 la conciencia;

y escuchando del timulo el reclamo

4 tanta vanidad, tantos errores,
proclamas la igualdad entre los vivos

ya se llamen esclavos 6 sefores,

como aquella igualdad entre los muertos,
ya vivan como César en alcdzares

6 moren como Job en los desiertos,

que al fin, bajo la losa funeraria,

entre dos esqueletos no se sabe

siel rey eséste, 6 es aquél el paria.

Es mas grande tu ley, ilustre Imperio,
cuando la diste tu, sin que el esclavo,
que mendigé favores en el ceiio,



CADENAS ROTAS

siempre airado y adusto de su duefio,

te pidiera dejar su cautiverio.

Esclavos del Brasil ! td no comprendes
sumido ¢n el no ser de la existencia,
quela luz del espiritu es la misma,

que es libre el alma, y libre la conciencia,
que elcorazoén sin libertad no late

cuando en la negra esclavitud se abisma,
que no hay mundo sin lid de inteligencia,

ni esperanza de cielo sin’ combate!

Mas el noble Congreso brasilefo
te da la libertad, que no demandas,
y te despierta de enetvante suefio;
y en las horas nefandas
de tu ignorancia, entrégate el tesoro,
y —toma—te repite,—eres su dueifio, —
y acalla las protestas con el oro...
| Cien millones, y todo se resuelve !
y de la culpa de nacer se absuelve
al miserable frufo que sc espendel...
i Bendita seas, libertad que compras,
y mas bendita la ambiciér que vende !!
Imperio del Brasil !... otra vez j salve!
ya no hay esclavos en tu libre suelo...

319
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ya parece que ¢l angel de la vida

te convidara a remontarte al cielo !

| Qué otra gloria mayor, en tu arrogancia,
si al hombre llamas hombre, »

y solo das ¢l nombre

de esclavo 4 la ignorancia !

Qué otra gloria mas grande, y alta y pura
que borrar ¢l baldén de tu corona,
y alzarte de tu'misma sepultura,
como Lazaro un dia,
a la voz secular del Amazona !
Con tu ley evitaste tu caida
4 la derrota vergonzoza unida,
porque hay un pueb‘le redentor que sigue
huellas de libertad de polo 4 polo,
y asi como Catén sacude el manto,
con ira, ante una lagrima de llanto
de un esclavo siquiera, de uno sélo!
Y iay! sienceguecido
| oh Brasil! te llamara por tu nombre,
al tribunal de la conciencia libre,
en defensa de un hombre !
Y i.ay ! sien cse instante no rompieras
sus yygos carceleros,

porque al guiar sus bélicos caballos,
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con la venganza en la veloz carroza,

en hembras convirtiera tus vasallos

y en armas de suicidio tus aceros !

En vano tus legiones

al chasquido del latigo lanzaran

el fiero proyectil de sus cafiones ;

en vano tu soberbio poderio

y el oro de tus arcas... j todo en vano !...
las turbas mercenarias de Dario

tienen miedo 4 un cadaver espartano!...
Primero prefirieran en su fuga

perecer en las calidas arenas

del Asia vil, que contemplar  cobardes !
desde la rada del Piréo 4 Atenas !

. Salve! 4tus leyes, 4 tugloria, salve!
i honor 4 tu progreso y 4 tu ciencia !
i loor & Dios, al alma y la conciencia !
Y salve, 4 ti ! monarca

ilustre del Brasil, Pedro II...

que, como nuevo Cicerén, mereces

que te llamen el padre de tu mundo,
pues cual celoso y cual igvicto padre,
no 4 tu patria, despético, envileces,

tu Patria, que es tu hija, y es tumadre !
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Republica ! un modesto ciudadano,
libre como tus leyes
en las urnas del pueblo soberano,
con oracién deméerata y sencilla
doblega en tus altares la rodilla.
Penitente del suefio de su alma,
viene en pos de sus santas oraciones
4 consagrarte en su piedad su palma,
y con su lira triste, sus canciones.
Diosa del corazén! madrc Argentina !
que cres en los altares de los libres
cl angel de la América latina !
es grande tu milagro,'y yo te incienso :
ii YA NO IIAY ESCLAVOS EN LA NOBLE AMERICA !!

y es el humano porvenir inmenso !

Deja, entonces, que al pié¢ dc tus altares,
donde hay palmas de luz para la gloria,
para el martir los cantos seculares,
para el heroe la mirra de la historia
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y eterna excecracién para el tirano,
bendiga en mis plegarias al Imperio,
cn su primer albor republicano !

Junio de 1888.






LA NOVIA

Por fin llegé la bora
suprema en que sofiaba ;
no sabe lo que siente,
ignora qué le pasa ;

y arrullan en su oido,
con musicas’ lejanas,
rumores de caricias

y acentos de esperanzas
y estrofas de cien besos,
que ritmicos estallan.

Ya llega... Cudn hermosa se presenta,
con esa timidez propia d:l que ama :
en su rostro chispéa vivo fuego,
dentro del corazén arde la:llama.

Viste de blanco, y en su sien ostenta
una fresca guirnalda de azahares
que amor tejiera en sus cmpireos lares.
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Tienc el andar de rcina obedecida

al capricho fugaz de¢ su deseo,

y cl orgullo, 4 la vez que la modestia,
del poeta laurcado en cl torneo.

Hay en su frentg resplandor de luna,
con esa suave luz, medio dormida

del astro que refleja en la laguna.
Camina como tértola aturdida,

y csparce cien miradas de recelo

cn torno & sus amigas, de ansias llena,
mientras deja cacr el blanco velo

sobre su casto rostro de azucena.

Brota llama de ardores de sus ojos,

que ora duermen, sc encienden 6 sc apagan,
y que caen, al mirar, como de hinojos,
y al mirarse mirados se embriagan.
Entre los labios, donde duerme el beso,
hay algo como frase sin sentido,

con que habla mucho el corazén opreso,
al compés mistcrioso del latido,
mientras la frente pudorosa inclina,
como una scnsitiva ruborosa,

y sus mejillas palidas, & veees

toman cl encarnado de la rosa.

Ya tiene todo lo que ansiaba en calma,
cuando rendida cn el mullido lecho
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sentia la ansiedad dentro del alma

y al corazon llamar dentro del pecho ;

ya sabe, aunqucla fiebre la consuma,
que no es su amor, como la ola, cspuma ;
sabe que tienc presos en sus lazos

la secrcta caricia tras el ruego,

los brazos entreabiertos cn los brazos,

y cl alma toda, cn dsculos de fuego.

Solo falta 4 su afdn que la materia,
calme la ficbre que cn'si misma siente,
que cs mas quc un olecage un torbellino,
y que, al vibrar del ésculo candente,

4 si misma insaciable se devore

en el lecho nupcial; como Ugolino.

Por fin pasé cl instante
supremo cn que sofiaba;
ya cstd 4 su lado, 4 solas,
como Eva desterrada.
¢ Qué vale el paraiso
si la inocencia no ama,
si en su ostracismo eterno
Amor de un cielo le habla
y viéndole sonric

tras de cortinas blancas ?.,.






ATLANTIDA

El pensamiento humano
es un nimbo de luz de mil estrellas,
que en las noches sinicdtras de lo arcano
deja cl polvo de soles de sus huellas.

Cuanto mas densa obscuridad de cielo,
mas el fanal del astro centellea ; '
cuanto mas lucha ¢l alma con su anhelo,
y en su hambre de Ugolino,

4 si misma, insaciable, se devora,

mas y mas brilla el astrc de la idea,
que al rasgar la tiniebla del ocaso,
dando un beso al oriente,

4 la virgen despierta de la aurora,

con guirnaldas de rayos cn la frente.
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Y esggluic el genio del hombre
néteéﬁn la lucha que no humilla,
pa;&' que al mundo asombre,
tinieblas en el alma,
la duda, que es la sombra donde brilla,
el infortunio, que es laurel y palma,
la envidia, que cs su arena de combate,
y nunca al pecho luchador inmuta;
después... destierro, decepcion y sangre,
y veneno, y cadenas, y cicuta...

y luego muerte, que sc llama gloria,
y sepultura ruin en el osario

cubierto de cadaveres, la historia !

Aquel se llama Sécrates y apura
licor de vida cada vez que toma
en sus manos la copa de amargura ;
Cristo, aquel otro, quc avergiienza al mundo;
y 4 Roma, con ejemplo nunca visto,
por si algun dia, si la muerte asoma,
morir no sabc como mucre Cristo

y muere como Roma ...

Y este ultimo es Colon, cl visionario,
incapaz dc abortar ninguna hazafa ;

¢l harapiento sofiador, mendigo
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de Génova, su patria, la inclemente,
que dando gloria 4 Espaiia

di6 baldon 4 su patria y di6 castigo ;
aquel demente que torno demente
del ultimo confin del océano,
conel—Sea! -— genésico cn la boca,
con un mundo en la mano !

11

Siete siglos hacia g
que la Hisperia del Cid ¢n cautiverio,
4 la sombra dcl regio minarcte
y la torrc de ardientes azulcjos,
sin su perdida libertad yacia.
La joven hija del romano imperio
cn su infeliz letargo y su desmayo
ya vibrar no sentia
en Asturias la espada de Pelayo ;
el trasparente Deva .
no arrastraba la sangre musulmana
que banara los pics del monte Auscba;

de Covadonga en cl recinto obscuro

331
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no rugia la ficra castellana;

ni con voces agudas, dgrias, roncas,
latir el heroe hacia

el corazén del llano de Simancas.
Espana esclavizada se reia

y su perdida libertad lloraba,

con todas csas lagrimas de sangre
que vierte el rojo sol de Andalucia,
sumida en la viudez, entre los brazos
muelles y voluptuosos del Califa,
contemplando la tumba

del héroe de Tarifa,

nuevo Aquiles latino,

que fué, matando 4 su hijo por su patria,
émulo sin rival de Colatino!

Pero Isabel nacié, la egregia infanta,
ligada 4 la fortuna,
que arremeti6 con varonil encono.
en la cruzada santa, '
4 las mil hucstes de la media luna,
y alz6 de nuevo el mancillado trono !
Tremenda fué la lid de tantos siglos !
pero Espaiia, por fin, cuando la hora
soné de la venganza m4s cruénta,
corri6 4 las tiendas de la gente mora,



ATLANTIDA

333

en su carroza bélica empujada

por el soplo voraz de la tormenta !
Las turbas de Boabdil en cien combates
dispersas fueron por la hueste altiva,
sin resistir ni un dia 4 los embates
de la noble cautiva,

que, rompiendo sus yugos carceleros,
hizo de ellos flamigeros aceros

con que avivar la ardiente llamarada
y el sacro fuego de volcédn que ardia
en el santuario inmenso de Granada.

Hela de nuevo libre y soberana
con la corona real sobre su frente
y 4 su espalda la tunica'romana !
Hela otra vez, como antes, imponente
con su ceiio de diosa,
después de siglos de vergiienza y lloro,
al negro borde de su misma fosa !
i Cudn grande se presenta ante la historia
la matrona infeliz que sufrié tanto
desde la noche aquella, sin memoria,
noche de duelo y llanto,
en que el alarbc con su rudo ariete
ban6 de sangre el pecho castellano
en la afrentosa lid de Guadalete,
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tumba de Espana y del poder cristiano !
i Y la figura de Isabel, que absorbe
con tanta hazafa y colosal grandcza,

la admiracién del orbe!

Isabel | Isabel! atn resuena

en tu loor el salmo de la fama,
mezclado al son dc aquel clarin guecrrero,
espanto dc Zoraida, la agarena;

aun sc oye tu grito dc pelea,

y la voz que te aclama

biznicta de la estirpe de Alarico

nacida para madre de una idea !

HI

Pero no es, Isabel, la noble gloria
de tumbar de la Alhambra los baluartes,
rcdimiendo 4 tu patria esclavizada,
el mas limpio blasén dec tu memoria ;
no es la emprcesa gigante de tu espada,
tu fé profunda, tu virtud austera,
lo que mas te levanta ante la historia ...
Es Colén ! es Coldn, que desespera
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sofiando en la esperanza de otro mundo,
la nucva gloria que tu gloria cspera.

Alli viene! alli viene!... Es un mendigo
que tiene hambre pero pan no quiere,
que siente frio, y no demanda abrigo...
Isabel! Isabel!... Colén se muere....
y 4 tus plantas implora,
con ese triste acento
con que la ciencia despreciada llora,
si en la sien se retuerce ¢l pensamiento !

Cudntos aios de angustia,
de insomnios, y de dudas 'y de ensuefios
no han aleteado en esa frente mustié,
caldeada por la hoguera de sus suefios !
Cudntas veces el genio delirante,
cansado de luchar con la pobreza, '
no anhelara extinguir hasta los rastros
de la idca quc ardia en su cabeza
como encendido torbellino de astros !

Imposible luchar con la serpiente
sintiendo el hambre del vedado fruto,
4 menos que se llene nuestra frente’
con ese eclipse de razon del bruto!
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Satands, es la ciencia,

cl angel tentador que al hombre aleja
del Paraiso de su sueiio eterno,

y caba enla conciencia

el abismo de llamas de su infierno.

Galileo ha sentido que la tierra
del espacio es viajcra peregrina,
y aunque la infame abjuracién pronuncia,
siente que marcha siempre y que camina,
y aunque desmienta el labio
jamas la mente abjura lo que epuncia.
Jordano Bruno confirmé la ciencia,
el fin del hombre y su destino eterno,
y aquella Inquisicién de la conciencia
le preparé un infierno,
y en el fulgor de la sangrienta tea
cuando la llama con ardor le abrasa,
el cuerpo quema, pero no la idea.
Apoéstoles de Cristo fueron ellos,
pues como él, al mirar en lontananza
de la verdad sublime los destellos,
en la noche siniestra del martirio
4 las sombras tifieron de esperanza.
Asi también Colén, siendo uno solo,
lucha 4 su siglo con viril acento,
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y en Ravena convence,

aunque triste prosterna cl pensamiento
ante el Concilio, que amenaza y vence
con esa fé ruin, que no batalla

y ofrcce hogueras, ciega ¢ impotente,
si la razén no calla

al vibrar del relampago en la frente !

i Siempre la noche tras la luz del dia,
la sombra en la quictud del. acéano;
siempre el error, como cobarde harpia,
siguiendo el rastro al pcnsamiento humano !
y siempre el hombre combatiendo al hombre,
el alma, siempre, combaticndo al alma;
no hay un laurel jamds para el que lidia,
para el genio jamds hay una palma!
Ya lo sabes, Colon ! ... de nuevo torna
humilde nauta de la mar en calma, -
y al soplo de la rafaga suave
cobra salud en tu demencia suma,
y sepulta tu suefio turbulento
entre los tumbos de albicante espuma,
para que se haga espuma con ¢l viento!

Pero no! ... no te humilla

la teoldgica ciencia,
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ni la safa del vulgo te mancilla,

ni el desprecio cobarde de los reyes,
ni el diente de la envidia y la indigencia.
Cuando abatido tu 4nimo valiente,

al peso de algun triste desaliento,
agobiada la frente,

creias que dudaba el pensamiento,
con la ilusién de una esperanza 4 solas,
ibas al borde de la mar inmensa

4 perder la mirada entre las olas,

y oyendo en las eternas sinfonias

del misterioso mar algun relato,
—hay otro mundo, mas alla —decias,
como el divino sofiador de Engina,
siglos antes dijera,

pensativo, sentado en la ruina

que acariciaba la ola plafidera.

El cielo de tu siglo era pequerio,
Colén, para abarcar los horizontes

de tu divino sueiio !

Mais nada importa, que la fe sagrada
de la sublime conviccién amplia

la estrechez al espiritu marcada,

y laidea, con luz de pleno dia,

como un cometa sideral describe

la inmensa curva que sefiala ¢l rumbo
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4 la altiva razén cmancipada.

El alma de tu siglo, transformada,
al calor de una lid, en sus anhelos,
dormida entre los lauros de Granada,
llego, por fin, con ambicién de gloria,
a sofar otro mundo en otros cielos ;
¢ Isabel embriagada en la victoria,

al oir el relato del marino,

llena de conviccién, pensé un instante
que tenia en sus manos al destino,

y tres naves le di6 para que fuera

4 clavar su bandera

en la espalda revuelta del Atlante !

v

La mar estaba en calma,
y en el confin lejano
el cielo sonreia como el alma.
Con gallardo vaivén y lento paso,
avanzaban las regias carabelas,
con la proa al ocaso,
sueltas al aire las turgentes velas.
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Se pierden poco & poco y desvanecen
en la linca indecisa de las olas
los montes y lasselvas que guarnecen
las costas espaiiolas.
Llega la tarde, y la pupila incierta
contempla sélo en la estension del cielo
la inmensidad 4 la mirada abierta,
y alla 4 lo lejos, algo que se agita
como los humos del hogar distante,
donde el nifio inocente
sonrie, mientras llora
penas de ausencia el corazén amante.
Luego la noche llega,
y el marinero audaz desde la proa
4 Dios invoca y por sus hijos ruega,
mientras la nave con desdén avanza
y la brisa nocturna,
como armonioso canto de poeta
en la hora nupcial, brinda esperanza.

¢Adénde van las naves,
que airosas y gallardas se menean,
y que las brisas pérfidas
con su 5op10 espolean ?
¢ Adénde van?... Un dia

¥y unotro dia corre
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y con pasmoso vértigo arrastradas

sc lanzan de la mar 4 los confines,
las velas 4 los vientos deéplegadas.

¢ Adonde van 2... Con rumbo al occidente,
donde falto de tierra, va 4 volcarse
veloz el mar, ecn catarata hirviente,
arrastrando en su férvida corriente
pedazos dc bajeles,

naves volcadas, restos del naufragio,
que, en su rabia sin nombre,

lleva como laureles

de sus eternas luchas con el hombre !

i Ay ! del marino audaz ! ay de las naves,
que en empresa tan _ruda y temeraria
veloces van, en direccioén al caos.

i Ay ! del misero nauta

que en pos de la codicia, que es la muerte,
el vellocino de oro va buscando,

como loco ¢ intrépido argonauta

lanzado 4 los azares de la suerte!

¢ Qué fuerza misteriosa

le impele siempre 4 continuar, sin rumbos,
sin temer la enojosa

safia del viento, que levanta tumbos

de chispeantes espumas,
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y que despierta al huracian dormido

bajo el tul impalpable de las brumas?

—j Adelante ! j adclante !—

desde la debil prora,

grita siempre ¢l marino,

cuando & inquietarse empieza el mar Atlante,
sacudiendo sus crines de coloso

al soplo de titan del torbellino !

i Adelante! j adelante !... impio grito
del corazén beodo, sin concicncia,
que tiene ante sus ojos lo infinito,
y por todo refugio
un debil lefio, que 2l capricho cede
de la razén perdida en la demencia !
i Adelante! j adelante !...
y las fragiles naves del marino
se deslizan, corriendo en el oleaje
como blancas visiones de un miraje

en el fondo siniestro del destino.

v

Siempre esa doble inmensidad de cielo
y de mar, confundidos 4 lo lejos,
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donde la luz del sol cn hebras de oro
traza el circulo azul de sus reflcjos.
Arriba, cstrellas que palpitan tristes
cn las noches serenas ;

abajo, los rumores del oleaje

cn el arpa sutil de las sirenas ;

y en cl confin lcjano,

dondc corre 4 cstrcllarse el océano
palpitante de célera salvaje,

la vestidura de flotantes tules,

los cendales azules

de un mundo sepultado en el arcano !

Delirio, nada maés ! suefio de una hora,
fantastica visién, silueta inmensa
que cl bello sol de una esperanza dora
y la frente disipa cuando piensa !
Cielo y mar ! nada mas ! lejanas brumas,
silenciosos rumores,
gemidos dc las sombras que se agitan,
sonrisas de la ola en las espumas,
cantares de sirena en los albores,
y cn la tardc esas franjas mistcriosas,
que, cn el delirio de la fe, se‘rnejan
las playas de una tierra
tapizada de nardos y de rosas.
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Esperanza con mezcla de delirio,

gratos instantes en que sucnia cl alma,
horas negras pobladas de martirio,
sombria laxitutl, noches sin calma,

todo en hirviente vértigo se agita

enel fondo del sér que afirmay duda,
todo en la mentc y corazén palpita,

y en polvorosa danza

a los ojos del genio se aparece

como enjambre que hacina la csperanza!
— Hay otro mundo ! — sin cesar, murmura ;
y en las horas de triste desaliento,
serenidad mosteando, el remo apura,
suelta las velas cuando sopla el viento,
y guiando cl timén al occidente

mueve las naves en la linfa pura,

y corta las espumas del torrente.

VI

Muchos dias pasaron,
y, sin cesar, las naves, impelidas
por un secreto anhelo,
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volaban en la mar como perdidas

aves de paso en la extension del cielo.

Ya no eran suaves brisas -
ni rafagas sutiles,
las que alzaban los tumbos de las olas,
arrullando la espuma con sonrisas
y canciones gentiles.
Eran rachas de viento
del septentrion bajadas
las que, de cuando en cuando,
agitaban cl liquido elemento,

convocando mareas & su bando. -

Hay algoen el océano
de grande, misterioso é imponente,
como en el pecho humano,
cuando la tempested estd cercana .
y se oye en cada onda del ambiente
cl anuncio de su ira soberana.
El alma, como el mar, cuando es la hora
de la pasion, la colera 6el crimen,
no rugen ni batallan, .
sino sumidas en silencio gimen,

y después de gemir recién estallan.
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Tal aquella manana
aconteci6, cuando el audaz marino
clavando la pupila
en la extensién lcjana,
sofiaba en las caricias del destino
mirando al ciclo azul, la mar tranquila.
Fascinaciones 6pticas del alma
del marinero audaz ! Aquella calma
es la calma letdrgica que miente,
en cl instante mismo
en que esta por sentir, ciego, demente,
en el alma las furias del abismo
y el calor del relampago en la frentc !
Llega la tempestad!... rctumba cl trueno,
sc inquieta ¢l mar, y las veleras naves
sin rumbo corren, con el ala abierta,
como timidas aves
quc al soplo del pampero embravecido
surcan errantes la extensién .dcesierta,
dejando hasta su nido.

i Qué grande, qué soberbia, qué imponente
cs sobre ¢l mar la tempestad sin freno,
circuida“de reldampagos la frente,
teniendo por aliento la catastrofc,
por pulsacién el retumbar del trueno !
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i Con qué furia indomable

los elementos batallando rugen

cuando se rasga el ciclo, antes sereno,

y hasta los ejes de la tierra crugen !

Y el mar... el mar... el colosal jigante
de armadura de espumas,

que como el caos, ante cl fraf, brama,

y que tiene el fragor de cien diluvios
para insultar & Dios !... que se derrama *
en el lecho de rocas dc la tiqrra,

que mueve cl mundo, que sus playas barre,

que nunca se halla cn paz y siempre cn guerra !

VII

Y sobre ese océano, tan rugiente
como el alma de Otelo,
celoso de sentir sobre sus hombros
algo més que la boveda del cielo,
las intrépidas naves avanzaban
con gallardo vaivén y movimiento,
como si se burlaran de las iras

del colosal océano turbulento,
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como si, desdefiando sus cnojas,

al fulgor del rclampago que mata,
quisieran, cual beodos, tambaleando,
ir 4 perdersc entre horizontes rojos

vy abismarse en su hirvicente catarata !

i Qui¢n pucde contenerlas ni un instante
si el genio con la idea las dirige,
Eneas domador de las tormentas
que las fucrzas del mundo ordena y rige !
En vano ¢l mar erguido las empuja,
arrastra, abofetea,
como monstruo rabioso y erizado!
Es en vano que ruja '
6 lance al airec con salvaje grito
los ayes del pampero encadenado !...
Que el genio es un scgundo Prometeo,
como el Titan del Caucaso, amarrado
4 la roca fatal de su deseo.

¢ Que importan 4 Colén las tempestades
si el rayo de la gloria le ha cegado,
si sabe que se acerca ya la hora,
y en cl ancho panteén de las edades
sobre su tumba dormira la aurora

y ¢l cielo llorara sus soledades ...
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La lid esta empefiada,

y mds que miedo fuera

hacer virar las naves al oriente,

arriando la bandera

porque esta el enemigo frente 4 frente !
Torpeza fuera, indigna,

volver la espalda al porvenir cercano...

—i Adelante ! jadelante ! — ¢s su consigna...
iy que siga bramando el océano !

Primero perecer entre las olas
movidas por los raudos elementos
6 volar, como débil hojarasca,
sobre cl ala revuelta de los vientos ;
beber hasta las heces '
la verde copa de la amarga espuma,

y no retroceder !... mil y mil veces!...
Primero hallar sepulcro,

cubierto por cl pafio de la bruma,

en la ancha soledad del mar de Atlante,
que tornar 4 las costas espafiolas,

a ser la burla de la plebe torpe,

con la mancha en la frente,

y la vergiienza y el baldon, 4 selas,

de cobarde retindole y demente !
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Venga otra vez la tempestad ! rctumbe
el horrisono trueno,
airado el vicento entre las jarcias zumbe,
el cardeno relimpago despida
la nube fiera, y de su roto seno
con saetas de luz mate la vida !
Alcese cl mar con fragoroso grito,
y lance, entrccl hervor de la batalla,
su alarido dc guerra 4 lo infinito ;
rasguese el cielo, choquen las estrellas,
y en diluvio de luz y fuego caigan
sobre el mundo en cenizas de centellas :
y quiébrense también los ferreos brazos
que la tierra sostienen
y en el espacio inmenso
el equilibrio universal matienen!...
Por nada el genio en la batalla cede
ni un palmo de su gloria,
grande como susombra ante la historia!
Colén no retrocede, ‘
guiado por la idea,
en su empresa gigante!...
Si Dios, para crear, exclama: — jSea !--
para vencer, Colén, dicc: — j Adelante! —

Mas ¢ qué siniestro afan devora ¢l alma,
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cual si el dngel callado de la muerte
le ofreciera sus brazos

para que ducrma cn calma? ...

El varon esforzado, que la ira
jamds temié del oleaje recio,
siente ensu alma dudas, y suspira ;
aquél que con desprecio
mir6 cosas, y pueblos, y monarcas,
y mar, y tempestades,
negras noches, siniestras claridades,
siente un momento de ansiedad sombria,
y la duda, esa hiena de la frente,
vuelve 4 entonar su-dspera ¢legia.
La envidia y la ignorancia, siempre hermanos!
serpientcs que en la cuna, ‘
como Hércules, no pudo
exterminar el genio entre sus manos! -
{. Por qué vivis, si & vuestro vil aliento
se infecta el aire puro de la yida,
y nocuaja la flor del pensamiento ?
¢ Por qué vivis para asediar al hombre,
disipando su suefio mas querido,,
vy hasta la tumba lc seguis, airadas,
para borrar las letras de su nombre,
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cuando sobran cl tiempo y cl olvido2...

Colén! Colén! la envidia y laignorancia
te acosan otra vez, sobre los mares,
para abatir tu cspiritu & pcsares.

La una viene & ti con la sonrisa
temblorosa en los labios,

fria como el puial 6 el estileto,

twas llevando en su pecho sus agravios,
rabia en el corazén, ira de Hamleto;

la otra es un Goliat enceguecido,

el genio destructor de Torquemada,
que saluda con mistico alarido

de la hoguera la ardiente llamarada !

Colon! Colén! comienza la batalla...
guarda tu luz y entre las sombrascalla! ...
alerta! oh genio! empiezan 4 seguirte !...
la una busca la luz para extinguirla,
la otra busca la sombra para herirte !

v

Y tu, siempre sonandg,

no miras en redor ! 4 nada temes !

ni 4la ira del mar alborotado, »

ni 4 la plebe brutal, que cstd bramando. ..

¢ En qué piensas?... ¢ qué viste en lontananza?...
¢ la realidad de un suefio despertado,
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6 cl engafio falaz de una esperanza 3...

¢ Por qué no vuelves hacia atras los ojos
y los clavas, ardientcs y anhelantes,

en los lejanos horizontes rojos ? ...

¢ Qué ha visto tu pupila sofiadera

en el denso nublado dc las brumas,
tefiidas por los rayos de la aurora ?...

Coloén! Colén!... turostro se demuda ; ‘4:
vibra el rayo en tus ojos, y tu frente
parecc que se abre
y que arroja el cadaver de su duda !...
¢ Tiemblas de nuevo ?... ¢ Sientes miedo, acaso ...
¢ vuelves los ojos, timi@o, al ocaso ...
Tu pupila se ensancha poco 4 poco,
absorbiendo los rayos de la tarde !...
En verdad, en verdad... eras un loco...
¢loco?... no! que ta piensas!... .
piensas y tiemblas al pensar!... cobarde!...

Cobarde! ... y sin embargo
de la plebe no escuchas la amenaza...
Cobarde ! mdl&re.nte,
sumido en tu letargo,
ni tu miedo 6 tu colera rechaza

la traidora cuchilla... jpero hay llanto ”
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|
en tus 0jos, marino ! ...

y se encicnden y apagan tus pupilas...
Tus brazos ticmblan, y tu labio mudo
se entreabre, se agita. .

Yo no sé si en tu pecho

tu corazén de tempestad palpita !
Avanzas, rctrocedes...

j estas éhrio ! y olvidas quc ercs hombre !
te increpan, tc mancillan, y no sabes

ni lavar las afrentas 4 tu nombre ! ...

¢ Donde vas ... ¢4 la proa?

¢ empunas el timén, vuelves la espalda
al sol, cede tu empefio? ...

Lo que pasé por ti sélo fué suefio. ..
No!... tu desde la popa

piensas solo en tu Atlantida

y desdeiias 4 Europa !

Es de le6n tu cefio,

tu aspecto d¢ corsario! ...

la voz se anuda en tu garganta... callas
porque no puedes mds | ¥ al fin estallas
con alarido de salvaje en guerra ! ...

i Te reconozco, loco visionario !

i masa de tempestad, ya hallastc un mundo
dondeestallar ! ... un mundo!...

Tierra ! TIERRA !!
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Salve Colén ! atleta de la historia,
que bajo el manto espeso
de cuatro siglos de inmortal memoria,
te yergues, como el genio del progreso,
la frente iluminada '

por la corona de astros de la gloria !

Peregrino del genio ! ya triunfaste,
perdido en la embriagucz de tu demencia !
— jtierra! — dijiste, y al decir, rasgaste

el velo de los siglos con tu ciencia;

Lo

y arrancando cn el ambito profundo
sus secretos al mar, que agita Eolo,
afiadiste otro mundo al viejo muado,
haciendo de los dos un mundo solo !~

El tiempo, en sus siniestras veleidades, -
con mano despiadada desmorona :
las Babeles, y borra hasta su nombre... ,
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pueblos, reyé‘;leidades,

wdo se qhisgia y hunde... €6lq ke visto -

vivindes muertosﬁp dgs .ouft hombre,

kh hombrey qubtres 4, m Dios, que es Cristo !

It
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