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APELES MESTRES.

Quien no lo conozca como poeta, lo ha de conocer segura-
mente como dibujante. Sus trabajos han recorrido todo el
mundo civilizado, y hoy es dificil que en Europa, y aun en
América, haya alguna persona, de las que hojean revistas
periédicas y libros ilustrados, que no haya admirado mds de
una vez los dibujos de Apeles Mestres. Aquella gracia, aquel
gusto artistico, aquellas lineas que parecen trazadas sin es-
fuerzo, como al acaso, pero que envuelven una idea, una
satira 6 una ensefianza, revelan desde el primer momento el
lapiz de Mestres.

Como escritor y como artista es una de las figuras que
mads relieve ofrecen en el moderno renacimiento literario cata-
ldn; y si de vista son muchos los que le conocen, los que lo
tratan son menos, y los que lo tratan intimamente contadi-
simos. Vive retraido, casi solitario, en su nido de la Gran
Via de Barcelona. Alli se ha formado el notable artista y alli
se ha modelado su cardcter. No lo saquéis de su casa, que en
ella tiene todo lo que apetece y todo lo que necesita: una
familia que le adora, una esposa que le idolatra y le alienta y
comparte con ¢él sus goces y sus triunfos.

El saloncito donde recibe las visitas encierra un conjunto
de preciosidades y de hermosos recuerdos: cuadros, espejos,
bronces, libros de lujo y cédices; en otro saldén inmediato
continua la instalacién de objetos -artisticos, distinguiéndose
un gran nuimero de primores japoneses, de cuyo elegante
arte es el artista admirador entusiasta. Para su vida intima
estd destinada la parte interior de la casa, en el salén de
labor de su esposa y aquel comedor adornado, como las
demds habitaciones, con magnificos objetos de arte, entre los
que descuellan preciosos y antiguos platos, y donde la luz
penetra filtrandose entre los drboles del jardin.

En las piezas altas de la casa tiene el artista su taller, uno
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de los mds curiosos de Barcelona. 1Qué diversidad de objetos,
desde los de mds mérito hasta los mds futiles! All4 se ven
pinturas y muebles antiguos, tapices, vestidos, armas, unifor-
mes, esculturas, albums, fotografias, un esqueleto presidiendo
impasible aquel desorden, una magnifica coleccién de mine-
rales, distintos animales disecados y un sin fin de objetos,
hermosos unos con la hermosura del arte; otros, acentuada-
mente comicos, con aquella nota humoristica que caracteriza
al poeta y al artista.

Mestres mima 4 todos aquellos objetos, los cuida, y en
cierto modo los quiere, como si estuviesen animados de vida
y sentimiento, y fuesen capaces de corresponder 4 su carifio.
El sabe cudnto le ha costado recogerlos en sus excursiones
por Europa y sabe también la utilidad que le prestan en su
carrera de dibujante.

Alld, en su taller, conserva ademds algo que le es ain mds
personal: nos referimos d sus estudios y dibujos, casi desde
el primero hasta el tltimo. Asombra considerar el cimulo de
trabajo que representan, y admira el progreso incesante que
revelan aquellos millares de producciones.

Mestres, que empez6 4 ilustrar para el publico en 1874,—
contaba entonces diez y nueve aflos—estima en unos diez
y seis mil los dibujos que hasta el presente lleva publicados.

1Y qué ligereza de mano, qué golpe de vista tan c<-artero,
qué intencién y qué elegancial... Y todas estas cuahdad(?s
innatas, perfecciondndose gradualmente, adquiriendo cada dia
mayor solidez y fijeza...

Como detalle intimo del artista debe citarse su Libro verde,
una coleccidn inédita de dibujos, de ideas originales, de chis-
tosas ocurrencias, de reflejos humoristicos. Trazados en los
dias de juventud—una juventud enfermiza—con ell/os apa-
gaba Mestres la fiebre devoradora que le consumia, Los
médicos tenfanle prohibido todo género de trabajo, y el
enfermo dibujaba por desahogarse. Cada uno de aquellos
dibujos es una carcajada contagiosa... hasta }.1e llegado a creer
que la risa es mds eficaz que todos los medlcamen’tos. 1 Qué
sabian los médicos de curar al artista, enfermo mds de una
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plétora de ideas que de un mal susceptible de ceder & la
accion de las pocimas de botica!

Lo mismo que sus dibujos, y quizds con mds cuidado, guar-
da Mestres, ordenados y clasificados por fechas, sus numero-
sos escritos. Si como dibujante se tiene de €l un concepto
completo y exacto, como poeta, por apreciado que sea —y
lo es mucho—no es aun bastante conocido, debido a que
muchas de sus producciones permanecen todavia inéditas.

Y es un poeta notable, fecundo como pocos, enamorado
como ninguno del arte divino de la rima. Creemos que ha
tomado el arte de dibujar como un simple medio, muy
honroso tal como él lo practica, con una grande € inco-
rruptible dignidad; pero en cuanto al arte de escribir, lo
considera como una vocacién, ccmo un trabajo de orden
superior. Sile dijesen: «El arte y la poesia son incompati-
bles: es preciso que dejes de dibujar 6 que dejes de escribir,»
Apeles Mestres arrojaria el ldpiz, por no dejar de ser pocta.

Y hay razén para creerlo asi. Siempre que muestra un
dibujo nuevo 4 sus amigos, lo hace sin darle importancia.
En cambio, cuando nos lee una nueva inspiracion, de aquellas
que €l sélo sabe concebir y cincelar joh! entonces es de ver
la animacién que se refleja en su mirada, la atencién con que
escucha el juicio siempre sincero del amigo 4 quien consulta.
Y no sélo sus obras acabadas, sino también sus bosquejos y
cus proyectos son el tema predilecto de sus conversaciones.
JQueréis tenerlo satisfecho? Habladle de literatura.

Y él sabe bien que los versos, al revés de sus dibujos que
se los pagan, y se los pagan 4 alto precio, no se cotizan en el
mercado. No importa: tal vez porque el amor no es tal amor
si no es absolutamente desinteresado, ama 4 la poesia sobre
todo: aquella poesia suya, siempre real y humana, siempre
clegante y exenta de impurezas; aquella poesia suya que ya
en su juventud, con el Awvant, el Microcosmos, y las Can-
ciones ilustradas, revelaba una gran originalidad y una
audacia de pensamiento no comun, y que mas tarde aparece
depurada y primorosa hasta lo inconcebible en L’dnima cina-
morada, en los Idilis, y en los poemas Margarido y Gazicl,
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-
verdaderas joyas por la concepcién y por la forma; aquella
poesia suya, propia, personal, caracteristica, que se aplaude
en sus Baladas, en sus Cants intims, en su Garba, en su Vo-
biscume, 'y que se aplaudird mds tarde en otras composiciones,
cuya gestacidén se encuentra 4 la fecha muy adelantada.

El poeta se encarifia con sus obras: las piensa largamente,
las escribe en las horas de inspiracion—que en €l son mu-
chas—y por fin, las lima, las depura con extremada delica-
deza, las olvida, y un dfa en que descubre lo que antes no
habia sabido ver, las da 4 la luz, y cuando él las publica bien
puede afirmarse que es porque estd satisfecho de ellas... y el
publico las saborea tan satisfecho como su propio autor.

Indicar cudles son sus ideales, cudles sus tendencias y
quiénes los autores que mds venera, estaria fuera de lugar en
el presente articulo, de cardcter intimo. ' »

Pero si consignaré que el hombre, lo mistho que el es-
critor y el artista, es un enamorado de la Naturaleza. Es
seguro que fuera de las horas de la mafana que dedica 4 su
trabajo de dibujante, con un método y asiduidad que expli-
can la asombrosa profusién de sus dibujos, si 1o se le encuen-
tra leyendo ¢ escribiendo, se le sorprende con la regadera en
las manos, refrescando las flores de su jardin, ¢ plantando
semillas, 6 podando una planta, 6 examinando una hoja, no
como botdnico, sino como artista.

Si no se encuentra en su casa, no hay que buscarlo en el
café, ni en el club, porque no va jamas: al teatro muy pocas
veces, y 4 los paseos no muchas: donde va siempre que puede
y la salud se lo permite, es d las vecinas montafias, 4 gozar en
la contemplacion de su enamorada Naturaleza, admirdndola
en todo su esplendor, desde el azul del cielo, hasta el mads
pequeiio insecto que se esconde rdpidamente bajo las hoj_as
de las plantas silvestres. Alli y sélo alli encuentra deleite
¢ inspiraciones. Todo lo que existe le habla con voz clara.y
precisa, y nadie mejor que él sabe traducir este lenguaje,
tanto con el ldpiz como con la pluma. Todas sus obras son
hijas de la observacién. Su credo puede resumirse asi:

—iCreo en la Naturalezal J. Roca ¥ Roca.
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. LA CIRCUNCIS(ON DE N. S. J.
. S. Isidoro, obispo y martir.
luna llena & las 10 y 1 m. de la maiiana,
. S. Florencio y sta. Genoveva, virgen.
. Stos. Gregorio y Tito, obispos.

Stos. Telesforo, p. y m. y Eduardo.
. ADORACION DE LOS STOS. REYES.
S. Julidn, m.—ABBENSE LAS VELACIONES,
Stos. Luciano, Tedfllo y Maximo, mrs.
. S. Fortunato, mr., y sta. Basilisa, mr.
cuarto menguante & las 6 y 31 m, de la tarde,

. Stos. Nicanor, mr. y Guillermo, arz.

. Stos. Higinio, papa y Salvio, martires.

S. Benedicto, obispo.

Stos. Gumersindo, pbro.y Leoncio, ob.

S. Hilario, obispo.

EL Santfsimo NoMBRE DE JEBUS.—Santos

Pablo, primer ermitano y Mauro.

Stos. Marcelo, p. y m. y Fulgencio, ob.

. Stos Antonio Abady gulpicio.

una nueva & las 9 y 45 m. de la noche.

. La catedra de san Pedro en Roma, y

sta, Liberata, virgen.

S. Canuto y sta. Marta, mrs.

Stos. Sebastian y Fabian, mrs.

Stos. Fructuoso y Eulogio, martires.

N.Sra.de Bethlehém.— Stos. Vicente y

Anastasio, mrs.

. Stos. lldefonso, arz. y Raimundo de P.

. N.Sra.de la Paz y s. Timoteo, ob.

. La Conversién de'san Pablo, ap.

arto creciente 4 las 3 de la mafiana.

S. Policarpo, ob. y mr. y sta. Puula, v.

. S. Juan Criséstomo, ob. y doctor.

. S.Juliadn, obispo y confesor.

. De Septuagésima. — Dedicacion de esta
Sta, Catedral.—Stos Valerio y Fran-
cisco de Sales.

. S Hipdlito, mr. y sta. Martina, virgen.

. La Oraciénde N, S. J. C. en el Monte Otivs’e.
S. Pedro Nolasco.—40 ks. en la Merced.

G Tuna llena d las 10 y 39 de la noche.
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. Stos. Cecilio é Ignacio, oh. y mr.
LA PURIFICACION DE NTRA. SRA.
Stos. Firmo y Candido.
. Stos. Blas, ob y Laurentino, mrs.
Stos. Andrés Corsino, ob. y Donato.
De Sexagésima.— S. Albino, ob. y santa
Agueda, virgen.
Stos. Teéfilo y Saturnino, martires,
. La Conmemoracién de la Pasiénde N. 8. J. C.
—Stos. Romualdo, ab. y Ricardo, rey.
. Stos. Juan de Mata, Lucio y Ciriaco.

cuarto menguante & las 4 y 1 m. dela tarde.

@

g J. S. Alejandro, mr. y sta. Polonia.
1

2

@ I AW -
2 2 ound =2

V. Stos. Ireneo, Amancio y Escolastica.

S. Stos. Félix, mr., y Saturnino, papa.

D. De Quincuagésima.—Ind. de 40 h. en las Ca-
talinas. — Stos. Damian y Modesto, ¥
sta. Eulalia.—Carwvavar.

13 L. S. Benigno, mr., y sta. Catalina, vr.

14 M. S. Valentin. CiErRENBE LAR VELACIONES,

15 M. Cexiza.—Abs. y ayuno —S. Faustino mr.
—Principia el ayuno cuaresmal.

16 J. Stos. Gregorio, p. y Elias, profeta.

@ luna nueva dla 1y 5 m. dela tarde.
17 V. Abstin.—Stos. Rémulo, mértir y Julién.
— La Sagrada Corona de Espinas de
N.S.J.C.
18 S. Stos. Simeén ob. y Claudio, mrs.
19 D. 1.° de Cuaresma.—~Stos. Gavino y Marce-
lo, mrs.
20 L. Stos. Eleuterio, ob. y Nemesio, mrs.
21 M. Stos. Félix,ob. y Fortunato, mr.
22 M. Témporas.—La catedra de s. Pedro en
Antioquia y sta. Margarita.
23 J. Stos. Pedro Damian, ob. y Policarpo.
T) cuarto creciente dlas 11y 7 m. de la masiana.
21 V. Témp.— Abst.— Stos. Matias y Modesto.
. —La Lanza y Clavos de N. S.J. C.

25 S. Témporas.— S. Sebastian.

26 D. 2°de Cuuresma—N. Sra. de Guadalupe
. —S. Alejandro.

27 L. S. Baldomero, cfr.

28 M. Stos. Justoy huﬁno, mrs.

1
1
1




' (Y

. S. Rudesindo, obispo.
Stos. Heraclio, mr y Flerencio.

luna llena dlas 12 y 39 m. del dia,

@ -

3 V., Abs.—1.a Sta.Sabana de N.S.J. C, —
Stos. Hemeterio y Celedonio, mrs.
4 S. S. Casimiro, confesor.
. 5 D. 8.%de Cuaresma. — S. Adrian, martir.
6 L. S, Olegario, ob. y Victoriano, martir,
7 M. Sto. Tomas de Aquino.
8 M. S.Juan de Dios.
9 J. Sta. Francisca Romana, virgen,
10 V. A4bst.— S. Melitén y los 40 martires, —

Las Cinco Llagasde N. S.J. C.
@ cuarto menguante d la 1y 10 m. de la tarde.

11 S. .S. Zacarias.padrede S. Juan Bautista,

12 D. 4.°de Cuaresma—S. Gregorio.

13 L. Stos.l.eandro, obispo y Macedonio.

14 M. Stes. Florentina, vrg. y Matilde, reina.

15 M S. Raimundo. abad.” ~

16 J. Sta.Isabel.madre de s. Juan Bautista.

17 V. A4bst.—La Sma. Sangre de N. S, J. C.
—S. Patricio y sta. Gertrudis.

18 S. S. Gabriel arcangel.—REs:Na.

(_\/ luna nueva ¢ la 1y 31 m. de la maitana.

19 D. & Dr Pas1én. — EL PATRIARCA SAN
JOSE. — REfENa.

20 L. S. Braulio y sta. Eugenia, virgen. _

2]l M. S. Benito abad. OTONO.

22 M. Stos. Deograciss, ob. y Octaviano.

23 J. S. Victoriano y sta. Teodnsia, mr,

24 V. Abst.—Los siete Dolores de Maria Sma.
—Stos. Agapito, ob. y Dionisio.

cuarta creciente d lag 6 y 41 m. de la tarde.

25 S. LA ENCARNACIONDEN. S.J. C.—
S. Ireneo.— ResERa.

26 D. De Ramos. - S. Manuel.— Resefa.

27 L. Saxto.—~S. Ruperto, obispo y confesor,

28 M. Santo0.—Stos. Sixto, p. y Doroteo, mr.

29 M. Sawto.~Stos. Cirilo y Pastor.~Ay.y abst.
hasta ¢l Sibado Santa inclusive.— RusENA.

30 J. Sanrto.—S.Juan Climaco.

3l V. Sanro.—S. Benjamin y santa Balbina.



1 S. SiwvtH.—S. Venancio.—La impresi6n
de las llagas de sta. Catalina.
@ luna llena 4 las 3 y 44 m. de la maRana.

2 D. Pascua pE Resurercotdvy. — S. Fran-

cisco de Paula.— 40. h. en Montgerrat.

3 L. S.Benitode P.—La traslacién de las

reliquias de santa Rosa de Lima.,

4 M. S.Isidoro, arzobispo.

5 M. San Vicente Ferrer y sta Irene.

6 J. Stos Sixto, p. y martir y Celestino.

7 V. Stos. Epifanio y Rufino.

8 8. Stos. Dionisio, obispo y Mdximo, mr.

9 D. Dk Cuasimopo. — Stas. Casilda y Maria

Cleofé.

(@ cuarto menguante Zas 7y 54 m. de la marana,
10 L. S.Ezequiel.— ABRENSE LAS VELACIONES,
11 M. Stos. Ledn, doctor y Felipe, papa.

12 M. Stos.Julio, papa y Victor, mr.

13 J. Stos. Hermenegildo y Justino, mrs.

14 V. S. Pedro G. Telmo.

15 S. S. Maximo y sta. Anastasia.

16 D. S. Toribio de Liébana, obispo.
. @ una nueva d las 11y 31 m, del dia.

17 L. S. Aniceto, p. y Beata Maria Ana de J.
18 M. S. Eleuterio, obispo y martir.

19 M. Stos. Jorge, obispo y Vicente.

20 J. S. Serviliano, martir y sta. Inés.

21 V. S. Anselmo, ob. ys. Simeé6n, ob. y mr.
22 S. Stos. Sotero, Cayo, p. y mrs. y Teodoro.
23 D. EL. PATROCINIO DE SAN JOSE.—

Stos. Jorge, Gerardoy Fortunato, ms.

T) cuarto creciente d las 2 y 45 m. de la masinna.
24 L. Stos. Honorio, ob. y Fidel de Samaria.
25 M. S. Marcos Evangel.— Letanias mayores.
26 M. Stos.Cleto y Marcelino, papa ymr.y

Pedro. obispo. : '
27 J. Stos. Toribio, arz., y Pedro Atmengol.
23 V. Stos. Prudencio, Vital y sta. Valeria.
29 S. Stns. Pedro, martic y Paulino, obispo.
90 D. NTRA. SRA. DE LUJAN.—Sta. Catali-

na de Sena.—Ind. 40 horas en suiglesia.

€ una llena d las 7 y 33 m. de la tarde.




1 L. Stos.-Felipe y Santiago, ap6stoles.

2 M. Stos. Anastasio, ob, y Celestino, mr.

3 M. La Inv. de laSma. Cruzys. Alejandro.
4 J. S.Silvano, ob. y sta. Monica,viuda.

5 V. S. PioVyla Conversion de s. Agustin,
6 S. El martirio de s. Juan Evangelista.

7 D. Stos. Benedicto y Estanisluo.

8 L. Rogaciones. — La apariciéon de s. Miguel

arcangel.
@ cuarto menguante d las 10 y 59 m. de la snoche.
9 M. Rogac.—S. Gregorio Nacianceno, ob.
10 M. Rogac.—Stos.-Antonio, arzob. y Cirilo.
11 J. W« LA ASCENSION DEL SENOR. —
Stos. Mamerto, obispo y Fabio, mr.
2 V. Sto. Domingo de la Calzada.
3 S. Stos. Segundo y Pedro Regalado.
4 D. Stos. Sabino y Bonifacio, martires.
15 L. Stos. Isidro labrador y Torcuato,
@ lunia nueve & lag 7 y 36 m. de la tarde.
16 M. Stos. Ubaldo y Peregrino, obispo.
17 M. S.Pascual Bailon y sta. Restituta, v.m
18 J. Sto=. Venancio y Félix de Cantalicio,
19 V. S, Pedro Celestino y sta. Prudencia, v.
20 S. Abst. y ay.—S. Bernardino de Sena.
21 D. PASCUA DEL ESP. SANTO.—S. Ti-
moteo,ob ymr.—Indul.de 40 k. en Mont.
22 L. Stas, Rita \Ye Casia y Quiteria, v. y m.
T) cuarto creciente ¢ las 12 y 4 m. del dia.
23 M. Stos. Desiderio, ob. y Vicente, presb.
} 24 M. Ténp. y ay. —Stas. Afra y Susana, mrs,
25 J. Stos Gregorio VIly Urbano.—FIESTA
CIVICA:
26 V. Témp. y ay.— Stos. Felipe Neri y Hera-
clio, martir. .
21 S. Témps.w ay —S. Juan, papa y martir.
28 D. LA SANTIS:MA TRINIDAD.= Titul. de
esta archidideesis.— Stos. Justo, German
Yy Emilio. mrs —Ind. de 40 h. en la Cated.

Pttt

3 29 L. Stos. Maximo, ob. y Alejandro, mr.

30 M. Stos. Fernando, rey y Félix, papa.
€) lunallena dlas 11y 24 m. del dla.
81 M. Sta. Angela de Merici.
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¢ CORPUS CHRISTI.—Stos. Segundo
y Fortunato.

S. Marcelino y compafieros, martires,

S. Isaac, conf. y santa Paula, virgen.

S. Francisco Caracciolo y santa Satur-
nina, martir.

Stos. Marciano, Doroteo y Nicanor,
martires,

. S. Norberto, ob. y sta. Paulina, mr.

. Stos. Pablo, ub., Pedro y comps. mrs.

cuarto meng. & lus 10 y 31 m. de la maiiana,
S. Salustiano.

. EL Sag. CorazdéN pE JESUs.—Stos. Primo

y Feliciano, mrs. — 40 . en San Ignacio.

.- S.Zacarias, mr. y sta. Margarita,reina.

D. Ev Purisiyo CorazoNDE Maria.—S. Ber-

nabé, apdstol.

12 L. S.Juan de Sahagin.

13 M. S. Antonio de Padua.

14 M. Stos. Basilio, ob. y dr. y Eliseo, prof.

@ luna nueva d la 2 y 42 m. de la mafiana.

15 J. Stos. Vito y Modesto, mértires.

16 V. S. Aureliano, obispo.

17 S. Stos. Manuel, Nicandro y Marciano.

18 D. Stos.Ciriaco, Marcos y sta. Paula, ms

19 L. Stos. Gervasio y Protasio, ms. y santa

Juliana, virgen.

20 M. Sta. Florentina, virgen.

'@) cuarto creciente ¢ las 11y 24 m. de la noche,

21 M. S. Luis Gonzaga.—Ind. plen. por asistir & |
la misa solemne que se celebra en honoy del !
santo en la iglesin Catedral. INVIERNO. 4

Stos. Paulino, ob., Albano y Fabio, m.

Ayuno.—Stos. Zenon y Apolinario.

LA NATIVIDAD DPY, S. JUAN B.

2 Stos. Eloy, obispo y Guillermo, abad.

26 L. Stos.Juan y Pablo, herinanos mrs.

27 M. Stos. Zoilo, mr. y Ladislao. rey.

28 M. st v ay.—Etos. Leodn, p. é Ireneo, ob.

29 J. S.PEDROYS. PABLg.—-foh. enla Lat.
€D luna llena d la 2 y 38 m. de la mafiana,

80 V. Conm. de s. Pablo ap. y sta. Emiliana.
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1 S. Stos. Secundino y Casto, obs. y Julio.
2 D. Nira.Sra.de los Desamp.— Ind. 40 . en
§. Nicolds de Bari.—La Sma. Sangre de
N. S.J. C.—S. Martiniano, martir.
3 L. Stos. Ireneo, Jacinto y Trifon, mrs.
4 M. S. Laureano, arzobispo.
5 M. La Trasl. de las reliq. de nuestro pa-
tron s. Martin, y s. Miguel de los S.
6 J. S. Romulo, obispo, el Santo profeta
Isaias y sta. Lucia.
@ cuarto menguante d las 6 y 56 m. de la tarde.
7 V. Stos. Fermin,ClaudioySinforiano, ms.
8 S. Sta. Isabel, reina de Portugal.
9 D. S. Cirilo.— FIESTA CIVICA.
10 L. Stos. Januario, Félix, Felipe, Silvano,
Alejandro, Vital y Marcial, martires,
11 M. Stos. Pio, papa y Cipriano, martires.
12 M. Stos. Juan Gualberto ab. y Félix, mr.
13 J. S. Anacleto, papa y martir.

@ luna nueva é las 9 y 50 . de la mafiana,
14 V. Stos. Buenaventura, ob. y Cirilo, mr.
15 S. S. Enrique, emperador.
16 D. El Triunfo de la Sma. Cruz. — Nuestra
Sra. del Carmen.—Ind. 40 k. en Montse-
yrat, la Concepcién, Teresas y Carmen.
. S. Atlejo, stas. Donata y Segunda, ms.
. S. Camilo de Lelis, f, y sta  Sinforosa
. S.Vicentede Paul, stas. Justay Rufina
Stos. Jer6énimo y Elias, prof.
cuario creciente d la 1y 15 m. de la tarde.
. Stos. Victor y Feliciano, maértires.
. Sta. Maria Magdalena y s. Tedfilo.
. Stos. Apolinario, ob. y mr. y Liborio.
. S. Francisco Sol.
. Santiago, ap., y sta. Valentina.
. Santa Ana, madre de Ntra. Sra.
Stos. Pantaledn y Sergio, mrs.
. Stos. Inocencio, p., Nazario y Acacio.
luna llena 6 las 4 y 50 de la tarde.
Sta. Marta, virgen y s. Faustino, mr.
. Stos. Abdén, y Senén, mrs.
S.Ignaciode Loyola.—Ind. 40 h. en su igl,
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AGOSTO

1 M. Stos. Pedro Advincula, y Domiciano.

2 M. N. Sra. de los Angeles, stos. Estéban,
Pedro de O. y Aifonso M. de Ligorio.
—Jubileo de Porcitincula,

3 J. Inven.des.Esteb,pr-mr.,ys.Eufronio.

4 V. S. Domingo de Guzman, {r.—Indulgencia
de 40 horas en su iglesia.

5 8. Ntra. Sra. de las Nieves.—S. Osvaldo.

@ cuarto menguante d la 1y 24 m. de la masiana.

6 D. La Transfig. de N. S.J. C., s. Sixto, p.

7 L. Stos. Cayetano, fdr., Pedro y Julian.

8 M. Stos. Ciriaco, Eleuterio y comps. mrs.

9 M. Stos. Justo y Pastor, hermanos mrs.

10 J. S. Lorenzo, mr. y sta. Paula, v. y mr.

11 V. Stos. Rufino, Tiburcio, y sta. Susana.

@ luna nueva dlus 6 y 2 m. de la tarde.

12 S. Sta. Clara, v. — Pat. menor de esta ciudad

por su reconguista.— Ind. 40 k. en S. Juan.

13 D. Stos. Hipoélito, Casiano y sta. Elena.

14 L. Abst.y ay —S. Eusebio, mr.

15 M. "4 LA ASUNCION DE MARIA SMA.

16 M. - S. Roque.— Ind. de 40 h. en S. Francisco.

17 J. Stos. Anastasio y Bonifacio.

18 V. Stos. Floro y Agapito.

19 S. Stos. Luis, ob., Julio y Andrés, mrs.
) cuarto creciente & las 5 y 37 m. de la maiiana.
20 D. S.Joaquin, panreE DR NrRra, Sra., S. Ber-

nardo ab. y el santo profeta Samuel.

21 L. Sta.Juana Francisca de Chantal.

22 M. Stos. Hirélito y Marcial, martires.

23 M. Stos. Felipe Benicio y Restituto.

24 J. Stos. Bartolomé, ap. y Romano, ob.

25 V. Stos. Julidn y Luis, rey de Francia.

26 S. Stos. Ceferino, Ireneo y Adriano, ms.

271 D. S.José de Calasanz.

& luna llena & las 5 y 40 m. de la maiiana.

28 L. Stos. Agustin, ob. y dr., y Bibiano, ob.

29 M. Sta. Candida, virgen.

80 M. SANTA ROSA DE LIMA, vn., patrona
principal de esta América Meridio-
nal.— Indulg. de 40 h. en Sto. Domingo.

81 J. S.Ramoén N.—Ind. de 40 h. en la Merced.
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SEPTIEMBRE

1 V. Stos. Sixto, obispo y Gil, abad.
2 S. Stos. Antonino, martir, Ilsteban, rey y
sta. Maxima, martir. *
3 D. S. Sandalio, stas. Serapia y Eufemia.,
(@ cuarto menguante & las 7 y 2 m. de la maiiana.
4 L. Stas. Rosa de Viterbo y Rosalia, vgn.
y s. Silvano, martir.
5 M. Stos. Lorenzo,Justinianoy Victoriano.
6 M. Stos. Fausto y Eugenio, martir.
S. Juan, mr. y sta. Regina, vgn.y mr.
. S LA NAT. DE MARTA SMA.—Ind. de
40 h. en S. Juan, S. Francisco y Mont.
S.Jerénimo y sta. Maria de la Cabeza.
Ev Dorce N. pe Mania. — Stos. Nicolas
de Tolentino, y Lucio.
luna nueva d las 4 y 12 m. de la maiiana.
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11 L. S. Emiliano, obispo y martir,
12 M. S. Serapio y Leoncio, mrs.
13 M. Stos. Eulogio, ob. y Amaro. abad.
i4 J. La Exaltaciéon de la Sma. Cruz. — In-
dulgencia de 40 h. en el Socorro.
V. Sta. Melitona,

S. Stos. Cornelio y Cipriano, mrs.
D. La Conmem.delos Dolores de Ja Santi-
sima Virgen.—S. Pedro de Arbués.
cuarto creciente ¢ lus 12 y 3 m. de la noche.
L. Sto. Toméas de Villanueva y sta. Sofia.
M. S. Genaro y companeros, martires.
20 M. Témp. y ayuno.—S. Eustaquio,
21 J. S. Mateo, apostol. PRIMAVERA.
22 V. Tém.y ay.—-S. Mauricio y comps. mrs.
23 S. Témp.y ay.—Stos. Lino, p. y Constancio.
24 D. Ntra. Sra. de las Mercedes. — Ind. de 40
horas en su iglesia.—S. Gerardo, ob.
25 L. Sta.Maria de Cervellon (6 del Socorro).
@D una llena dlas 5y 30 m. de la tarde.
26 M. S. Cipriano y sta. Justina, mértires.
27 M. Stos. Cosme y Damién, hermanos ms.
28 J. S. Wenceslao,yelb. Simén de Rojas.
29 V. Dedicacién de s. Miguel Arcéangel.—
Indulg. de 40 horas en su iglesia.
80 S. S.Jerénimo,dr.y sta, Sofia, viuda.
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OCTUBRE

1 D. Jubileo. — Ntra. Sra. del Rosario. —S. Ree

migio, obispo. - -
2 L. Stos. Angeles Custodio y's. Eleuterio.
@ cuarto menguante dlo 1y 4 m, de la tards.

3 M. Stos. Maximiano y Cadndido, martires.
. S.Francisco de Asis,~Ind. 40 A, en su igl,
S. Eroildn, obispo.
S. Bruno, fundador.—Iudu’g. de 40 horas
en Santo Domingo del Smo, Rosario,
S. Marcos, p. y sta. Justina, vr. y mr.
. La Maternidad de Maria Sma. —S. Deme-
trio, mr. y sta. Brigida, viuda.
. 8. Dionisio, el sto. Patriarca Abrahan,
@ !nnia nueva dlas 5 y 6 m. de la tarde.
10 M. Stos. Francisco de Borja, Luis Beltran
y Paulino,
11 M. Stos. Nicuasio, obispo, y Fermin.
12 J. Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza, y san
Alfredo.—Ind. de 40 h. en la Recolsta,
13 V. S. Eduardo, rey, y Fausto, martir.
14 S. stos. Calixto, p., Evaristo y Fortunata.
15 D. La Pureza de Maria Sma.—8ta. Teresa de
Jesus, v. y stos. Bruno y Fortunato.
16 L. Stos. Martiniano y Nereo, maértires.
17 M. S. Florentino, mr.y sta. Eduvigis, vda.
) cuarto crecisiste d las 7 y 17 m. de la tarde.
18 M. S. Lucas, evangelista, y Justo, mr.
19 J. Stos. Pedro de Alcantara y Lucio, mr.
20 V. Rtos. Feliciano, y stas. Irene y Saula.
21 S. S. Hilarién, ob. y sta. Ursula vn. y mr.
22 D. Stos. Felipe. ob. y Severo.
23 L. Stns. Pedro Pascual, ob. y Donato, ob.
24 M. S. Rafael Arcangel.
25 M. Stos. Gavino, Crisanto y sta. Daria.
@ Tuna llena & las 4 y 29 m. de la maiana.
26 J. Stos. Evaristo, Servando y German,
27 V. 8. Fruto y sta. Sabina, martir.
28 S. 8tos. Simon y Judas Tadeo, apdstol.
29 D. Stos. Narciso, Cenobio y sta. Eusebia.
30 L. Stos. Marcelo y Claudio, martires.
31 M. Ayuno.—S. Nemesio y sta. Lucita, ms.

@} Cuarto menguan‘e d las 8 y 43 ds ls noche,
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NOVIEMBRE
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. FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.
La €Conmem. de los fieles difuntos.—
S. Ciriaco, martir,
. Sta. Eustoquia. .
Stos. Carlos Borromeo. y Nicandro.

. S. Eusebio, y el bto. Martin de Porres.

. Stos. Severo, mr.,y Leonardo, cfr.

1. Stos. Florencio, ob. y Amaranto, mr.

1. Stos. Severo y Victorino, martires.

luna nueva 6 las 9y 2 m. de lu mafiana.

J. Stos. Teodoro y Alejandro.

10 V. Stos. Andrés Avetino y Trifén, mrs.

11 S. P« S. MARTIN, ob. Patrén principal de
esta Archid. — Ind. 40 h. en la Catedral.

12 D. Patroc.de Ntra. Sra.— Stos. Martin, p.
Y Diego de Alcala. — 40h. en Balvanera.

13 L. Stos. Antonino, German, mrs. y Esta~
nislao de Koska.

14 M. Stos. Clementino y Serapio, martires.

15 M. Stos. Eugenio, obispo y mr., Leopoldo
y sta. Gertrudis, virgen,

16 J. Btos. Rufino, Marcos y Valerio, mrs.

@ cuarto creciente d la 1y 45 m. de la tarde,

17 V. Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor,

18 S. S. Maximo, obispo. .

19 D. S. Ponciano, p y m. y sta. Isabel.

20 L. S. Fé¢lix de Valois y Octavio, mrs.

21 M. La Presentac de Ntra. Sra.—Stos. Al-
berto y Honorio.—7Ind. 40k. en S. Miguel.

22 M. Sta. Cecilia, virgen y mr.

23 J. S.Clemente, p.,y sta. Lucrecia, vg.

@ luna llena ¢ las 12 y 56 m. del dia.

24 V. S.Juan de la Cruz y sta. Fermina, vn.

25 S. Sta. Catalina, virgen y mr.

26 D. Ntra. Sra. de la Piedad. — Los Despo-
sorios de Ntra. Sra.,ys. Fausto.—Ind.
de 40 h. ensu iglegia.

27 L. Stos. Facundon, Primitivo y Acacio.

28 M. S. Greanrio I1l, papa y Mansueto.

29 M. Stos. Saturnino y Filomeuno.

30 J. S. Andrés, ap.,y sta. Justina,v.y m,

@ cuarto menguante d las 6 y 58 m. de la mafiana,
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DICIEMBRE

. S. Eloy y stas. Candida, mr., y Natalia.
S. Silvano, ob. y sta. Bibiana, vgn.—
CIERRANBE LAS VELAC-ONKS.
« Ide Adviento, — Stos. Francisco Javier,
Crispin y Claudio, mrs.
Sta. Barbara, vgn.
. S. Sabas, ab. y sta. Crispina.
. S. Nicolas de Bari.
Ayuno.—Stos. Ambrosio y Policarpn.
. I LA INMACULADA CONCEPCION
DE MARIA SMA. — Tnd. de 40 horas.
luna nueva d las 3 y 30 m. de la maiiana.
Ayuno.—Stas. Leocadia y Valeria, vgs.
. I de Adviento.— Ntra. Sra. de Loreto, y
santas Gorgonia y Kulalia
11 L. Stos.Damaso, pspa, y Daniel Estilita.
12 M. S. Donato y sta. Emerenciana, v. y m.
13 M. Sta. Lucia, virgen y martir.
14 J. Stos. Nicasio. ob. y Arsenio, mr.
15 V. Stos.lreneo, Candido y Fortunato, ms.
16 S. Stos. Eusebio, ob y Valentin, mrs,
cuarto ereciente dlas 6 y 12 m. de la mafiana.
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17 D. 1Il de Adviento.— S. Lézaro, obispo.

18 L. S. Teétimo.

19 M. Stos. Nemesio y Ciriaco, martires.

20 M. #émnp. y ay.— Sto. Domingo de Silos y

sta. Liberata.

21 J. Sto. Tomas, apdstol. VERANO
22 V. Témp.yay—Stos. Demetrio y Floro, ms.
23 S. Témp. — Vigilia con ay. y abs.— El beato

Nicolas Factor y sta. Victoria.
@ luna llena ¢ la 1y 22 m. de la maiiana,
24 D. Stos. Gregorio v Luciano, mrs.
25 L. % LA NATIVIDAD DE N. 8. J. C.
26 M. S. Esteban, proto-martir.
27 M. S.Juan, apéstol y evangelista.
28 J. Los Santos Inocentes, y s. Teodoro.
29 V. Sto. Tomas Cantuariense, ob. ymr.y
el sto. rey profeta David.
@ cuarto menguante G las 8 y 25 m. de la noche.
30 S. Stos. Severo, Honorio y Donsto, mrs.
81 D. S. Silvestre, p., y sta. Paulina.
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EL. POEMA DE COLON

(FRAGMENTO DEL CANTO 1)

;

(INEDITO;
HABL.A EL NUEVO MUNDO

En mf, Naturaleza,
contraste haciendo 4 la expresion que imprime
el pdlido terror en su belleza,
sumergida en el mar de lo sublime,
para que llena de feliz encanto
mds dulces horas 4 mi vida labre,
como dos alas carifiosas, abre
en regia pompa su florido manto.

In €], rico en fragancia,
el pldtano pomposo,
4 perfumar mi cabellera, escancia
con prédiga abundancia
el fresco jugo de su tronco airoso:
del aura 4 las querellas
abre sus hojas como verdes cintas,
para tejer con ellas
su parasol de delicadas tintas;
y 4 su apacible sombra resguardados,
los canastillos de sus frutos mece,
y del verano en la estacién me ofrece
€l 4mbar en racimos sazonados.

De mi suelo feliz, rica presea
del hombre 4 la indolencia, y altanero,
sus codiciados globos balancea
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en su rama floral el cocotero.

Licor y fruta, en su recinto breve

la urna fibrosa, con el agua helada

que 4 mitigar su sed, el labio bebe,

me brinda, 4 sus cortezas apretada,

la dulce almendra que amas6 con nieve.

Del llano en el confin, donde se oculta
el mds rico flor6n de mi corona,
y ruda virgen de melena inculta
en fuegos arde la caliente zona,
el soconusco, ufano,
con los tesoros que le di6 el verano
al rico acervo de mis trojes llega,
y blando al ruego de mi amor, entrega
en cdrcel de rubf, su pardo grano.

Gallarda y opulenta,
1a dulce planta del maisal sonoro,
toda es oro en sazén cuando presenta
sus esplendores para mf, y ostenta
de sus 6pimos frutos el tesoro:
oro ¢l grano que aprietan sus panojas,
oro las hebras de su trente, y oro
el cerrado abanico de sus hojas.

Del anand la pifia delicada,
que brota de mi Ed¢n en los verjeles,
por mf solicitada
abre, ya sazonada,
de su esquiva corteza los dinteles;
'y de mi ruego amante 4 los accesos,
con el dulzor de sus primeras mieles
me da el dulzor de sus primeros besos.
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De la escondida selva en el regaczo,
1a rvaimilla olorosa,
se arrastra en busca del amante abrazo
que la reciba en su ascensién gloriosa:
hasta que, ya vecina
la estacién que germina
al soplo bienhechor de los amores,
en la mds alta copa se levanta,
para ceilir 4 mi real garganta
los purpureos collares de sus flores.

Tostado por el sol esplendoroso,
y 4 aletargar el 4nimo cobarde,
el labaco ’ \
cual suave g & mis suefios arde;
fingiendo 4 veces, cuando al cielo envia
de sus vapores la columna blanca,
un rayo de alegrfa
que 4 mi afligido corazén arranca :
st salvaje v feroz melancolta.

Movido por secreto sentimiento
y entonando canciones plafiideras,
su penacho de espadas tieade al viento
¢l solitario bosque de palmeras.
Las frescas flares, de mi luz despojos,
lucen gallardas sus matices rojos,
y 4 endulzar de mi pena Jos agravios
me llaman con li risa de sus labios
6 con la dulce lengua de sus vjos:
de amor sin mand ha, soberano emblema,
v palpitantes de pasion suprema,
del arbol en que cantan se descifien
las verdes ramas, y 4 mi frente cifien
de sus hojas perladas la diadema;
y hasta el tronco desnudo
que, en linguido desmayo,
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es esqueleto de la selva mudo,
herido por el rayo,

en sus frias cortezas pimpollece, .
cristaliza sus débiles aromas,

y, al sentirme pasar, me los ofrece
en los rubios panales de sus gomas.

J. J. GArciA VELLOSO.
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LAS CARABELAS DE.COLON

Acabo de tener un suefio delicioso, como otro igual no he
tenido en todos los dias de mi vida. He sofiado que me
hallaba en el puerto de Palos en 3 de Agosto de 1492, y
presenciaba la salida de las naves mandadas por Coldn; que
después de surcar por mares desconocidos habfan de llegar
4 la hermosa tierra americana, 4 la prédiga y preciosa hija
del mar, que dormia tranquilamente a la sombra de sus
pomposas ceibas y cocoteros, adorando el sol y feliz en
medio de su ignorancia y su inocencia.

Aquellas tres embarcaciones se componian de una nao
y dos carabelas. Eran tres gaviotas del mar, que tendian
sus alas en busca de un mundo ignoto llevdndose las ldgri-
mas y bendiciones de todo un pueblo.

Mis ojos no se apartaban de la nave La Santa JMaria, en
la que se embarcé Coldn, después de comulgar y oir de hino-
jos la misa del alba dicha por el padre Marchena, arbolando
la insignia de almirante de un océano completamente igno-
rado y de unas tierras desconocidas en que habia de alzar
el Pendon Real, pequenia bandera de damasco carmesi, orlada
de preciosas franjas y flecos y en la que estaban primorosa—
_mente pintadas por una cara la imagen del Crucificado, y por
la otra la de su divina Madre.

La nave Santa Maria fué construida en la costa cantdbrica
y de Santofa era natural el piloto que la gobernaba, & las
6rdenes del insigne Colén, Juan de la Cosa. Era de cons-
truccién soélida, pues dedicada 4 la carrera de Flandes, debia
.cruzar mares tan temibles como procelosos, como el paso de
Calais, combatidos 4 todas horas por vientos duros y huraca-
nadocs que ponfan en grave riesgo & cuantas embarcaciones
navegaban por los temibles mares del Norte, el mar de las
tempestades, como le llama un poeta de aquellas frias regiones.
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La Santa Maria era una nave redonda de formas y aparcjos
variados. Aquella mafiana se engalanaba con profusién de
banderas y flimulas que presentaban un bello golpe de vista,
y se izaban en los topes del trinquetc las ensefias y pen-
dones del primer almirante de los mares, de aquel loco
sublime, que al regresar de su viaje habia de desplegar un
nuevo mundo ante los aténitos ojos de Fernando y de
Isabel.

La Pinta y la Niia eran dos carabelas construidas en el
puerto de Palos y pertenccian al generoso Pinzon, uno de los
mds insignes compaiicros de aquel atrevido almirante, que
como el mismo escribe, se condenaba 4 no dormir durante su
expedicién, hasta que viera realizados sus proyectos.

Eran las carabelas mucho mayores de lo que han con-
signado algunos historiadores. Su marcha rdpida, su cons-
truccién sélida, con altos castillos 4 popa y 4 proa, tres palos
verticales y bauprés, aparejo redondo en el mayor y trin-
quete latino en el palo mesana y cebadera sin foques en
el bauprés.

Como todas las naves redondas, ostentaban en lo alto del
palo mayor una gran gavia circular, y en forma de taza, en la
que sc posesionaba el vigia durante la navegacion y los
intr¢pidos honderos tan temidos de los enemigos en los
combates navales. En sus blancas velas, las alas de esas aves
de madera y hierro, que surcan las olas y que juegan con el
viento, se ostentaban grandes cruces u otras seﬁales. gue
aprendieron los espafioles de los egipcios y de los fenicios,
que concibieron para dar mds realce 4 sus naves y para que
fueran conocidas en todos los puertos y saludadas desde
lejos con entusiasmo.

Aquella maiana de gloria, pues lo fu¢ vcrdaderamente.
se emprendié la mds gloriosa expedicion que ha. registrado
la historia; las carabelas ostentaban todas sus vistosas ban-
deras, que eran muchas y variadas segun costumbre de la
época, y campeaba entre ellas en el palo mayor el estanda.rte
de Castilla cuartelado de blanco y rojo, con leones rojos

coronados en el blanco y castillos de oro en el rojo, y en el
3
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trinquete la bandera 6 ensefia de Cristébal Coldn, regalo de
los Reyes Catdlicos, consistiendo en una cruz verde, simbolo
de la esperanza, sobre fondo blanco con una F y una I 4
ambos brazos de la cruz y con una corona colocada sobre
sus iniciales.

Yo vi a Colon abrazar al padre Marchena y devorar 4
besos el rostro de su hijo y subir alegre, animoso, puesta en
Dios su confianza y la vista fija en el mar que habia de con-
ducirle d aquel sofiado mundo que fué el ideal, la esperanza,
el amor platonico de toda su vida, a la nave la Santa Maria,
llevandose las bendiciones de la Iglesia y los anatemas de las
mujeres, de los padres, de los hermanos y de los hijos de los
marinos que le acompanaban en su expedicién y que no
creian volvér a ver las playas espaiiolas.

Las carabelas se hicieron 4 la vela. Yo surqué en espiritu
con ellas el Océano. Yo oi, tras de horrorosas incertidum-
bres, el grito de tierra! lanzado por Pinzén, desde el castillo
de la Prnta, acompanado de un cafionazo. Magico grito que
fué repetido en todas las naves y que llené de entusiasmo el
corazon de aquellos incrédulos marinos. Los bosques virgenes
de América brotaban del fondo del mar. El sol de la mafiana
iluminaba un nuevo mundo. De las tres carabelas salié un
grito de jhurra! acompafniado de lagrimas y rezos. Aquellas
naves eran las mensajeras de Dios. Ameérica, bella, pura,
feliz, espléndida y generosa se postraba 4 los pies de Colén,
recibiéndole generosamente en su seno, y de las carabelas
se levantaba un himno de agradecimiento, que en alas de las
brisas de los mares se elevaba hasta Dios, que les mostré el
ignorado camino en medio de las olas y no les abandoné
un momento en-medio de la imponente soledad del mar.

Francisco Gras v Evias.
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De los opuestos confines
de la Pampa, uno tras otro,
sobre el indomito potro
que vuelca y bate las crines,
abandonando fortines,
estancias, rancho, mujer,
vienen mil gauchos 4 ver
si en otro pago distante,
hay quién se ponga delante
cuando se grita: ;4 vencer!

Sobre el inmenso escenario
vanse formando en dos alas,
y el sol reluce en las galas
de cada bando contrario;
puéblase el aire del vario
rumor que en torno desata
la Drillante cabalgata
que hace sonar, de luz llenas,
las espuelas nazarenas
y las virolas de plata.

De entre ellos el mds anciano
divide el campo después,
sefialando de través
larga huella por el llano;

y alzando luego en su mano

una pelota de cuero

con dos manijas, certero

la arroja al aire, gritando:
—«jVuela el pato!... Va buscando
un valiente verdadero!»

Y cada bando 4 correr
suelta el potro vigoroso,
y aquél sale victorioso
que logra asirlo al caer.
Puesto el que supo vencer
en medio, la turba calla,
y 4 ambos lados de la valla
de nuevo parten el llano,
esperando del anciano
la alta sefial de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor
ronco truena en el circuito,
y el caballo salta al grito
de su impdvido sefior;
y vencido y vencedor,
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del noble triunfo sedientos,
se atropellan turbulentos

en largas filas cerradas,

cual dos olas encrespadas
que azotan contrarios vientos.

Alza cn alto la presea
su feliz conquistador,
y su bando en derredor
le defiende y clamorea.
Uno y otro aguijonea
¢l dgil bruto, y chocando
entre si, corren dejando
por los inciertos caminos,
polvorosos remelinos
sobre las pampas rodando.

Uno al fin, tras la pechada
del caballo, recia y fija,
logra asir de la manija
la presea codiciada;
cac su ducio, atropellada
su horda sufre mil azares,

y, la espuela en los ijares,
la triunfante abate, huella,
revolviendo por sobre ella
cual la tromba de los mares.

Vucla el simbolo del fuego,
por el campo arrebatado,
de los unos conquistado,
de los otros presa luego;
vense, entre hdlitos de fuego,
varios jinetes rodar,
otros subito avanzar
pisoteando los caidos,
y, en el aire sacudidos,
rojos ponchos ondear.

Huyen cn tanto, azoradas,
de las lagunas vecinas,
como vivientes neblinas,
estrepitosas bandadas;
las grandes plumas cansadas
tiende el chajd corpulento;
y con veloz movimiento,
y como silban las balas,
Date el carancho las alas
hiriendo 4 hachazos el viento.



38

ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Con fuertc brazo les quita
robusto joven la prenda,
y tendido, d toda rienda:
—«Yo solo me bastol» grita.
En pos de ¢l se precipita,
y tierra y ciclos asorda,
lanzada 4 escape la horda
tras el audaz desafio,

‘con la pujanza de un rio

que anchuroso se desborda.

Y alld van, todos unidos,
y €l los azuza y provoca,
golpédndose la boca,
con salvajes alaridos.
Danlc caza, y confundidos,
todos el cuerpo inclhinado
sobre el arzon del recado,
temen que el triunfo les roben
cuando, volviéndose, el joven
echa al tropel su tostado...

Isl sol ya la hermosa frente
abatia, y, silencioso,
st abanico luminoso
desplegaba en Occidente,
cuando un grito de repente
llen6 el campo, y al clamor
ces6 la lucha, en honor
de un solo nombre bendito,
que aquel grito era este grito:
«jSantos Vega, el payador!»

Mudos ante ¢l s¢ volvicron,
y, ya la rienda sujeta,
en derredor del poeta
un vasto circulo hicieron.
'Todos el alma pusieron
¢n los atentos ofdos,
porque los labios queridos
de Santos Vega cantaban,
y en su guitarra zumbaban
cslos vibrantes sonidos:

—«Los que tengan corazoén,
los que el alma libre tengan,
los valientes, csos vengan
d escuchar esta cancion;
nuestro dueiio es la nacion
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que en el mar vence la ola,
que en los montes reina sola,
que en los campos nos domina,
y que en la tierra argentina
nos da su patria espaiiola.

»Hoy mi guitarra, en los llanos
cuerda por cuerda, asf vibre:
hasta el chimango es mds libre
en nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, nifios, ancianos,
el rancho aquel que primero
llené con solo un jte quiero!
la dulce prenda querida,

{todol... el amor y la vida,
es de un monarca extranjerol

»Ya Buenos Aires, que encierra
como las nubes,.el rayo,
el Veinticinco de Mayo
clamoé de sibito: jguerral
jHijos del llano y la sierra,
pueblo argentino! ;qué haremos?
¢Menos valientes seremos
que los que libres se aclaman?...
1De Buenos Aires nos llaman,
i Buenos Aires volemos!

»]Ah, si es mi voz impotente
para arrojar, con vosotros
nuestra lanza y nuestros potros
por el vasto continente,
si jamds independiente
veo el suelo en que he cantado,
no me entierren en sagrado
donde una cruz me recuerde:
entiérrenme en campo verde
donde me pise el ganado!»

Cuando ces6 esta armonia,
que los conmueve y asombra,
era ya Vega una sombra
que alld en la noche se hundfa...
{Patrial 4 sus almas decfa
el cielo, de astros cubierto,

i Patria! el sonoro concierto
de las lagunas de plata,
{Patrial Ja trémula mata
del pajonal del desierto.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Y 4 Buenos Aires volaron,
y el himno audaz repitieron,
cuando 4 Belgrano siguicron,
cuando con Giiemes lucharon,
cuando por fin se lanzaron
tras el Andes colosal,
hasta aquel dia inmortal
en que ¢l Héroe americano
bati6 al sol ecuatoriano
nuestra ensena nacional.

RaraeEL OBLIGADO.
Buenos Aires.

Es verdad que me encanta, que la busco,
que verla es mi ilusién;

que quisiera adorarla de rodillas
como cl creyente 4 Dios;

que la acecho lo mismo que en las sombras
acecha ¢l criminal,

y que angustia, temblor y escalofrio
siento al verla pasar;

que dudo, viendo un cielo en sus pupilas
de purfsimo azul,

si ¢s que cl sol la ilumina, 6 es en ella
donde brota la luz.

¢Que por qué si me encanta lo que siento
jamis le he de decir?

¢Por qué creo que amindola alejado
soy mucho mads feliz?

Porque amo en ella 4 un scr incomparable,
4 un dngel del Edén,

y al acercarme mds temo hallar solo
cen ella una mujer.

Rindiéndole hasta hoy ferviente culto
su sacerdote fuf;

creyente soy, no quiero que descienda
el {dolo hasta mi.

’

Madrid, 189,

Jost ESTREMERA.
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LA PRENSA

Del mismo modo que las palmeras se envian, al través del
espacio, el polen que las fecunda, asi los hombres se cnvian,
desde lejanas ¢pocas y lugares lejanos, €l polen de las almas:
las ideas.

En un principio, el radio de accidén de esta misteriosa
correspondencia fué bien limitado: no pasaba mds alld del
limite en que muerc la onda sonora, ni duraba mds tiempo
que el que dura la vibracién aérea producida por la palabra
humana, verdo de la idea.
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Entonces la humanidad era una familia dispersa; los hom-
bres algo asi como eslabones sueltos.

Cuando la palabra salvé los dintcles del hogar doméstico,
cuando se sustrajo d la precaria suertc y 4 la efimera vida del
sonido, cuando se hizo visible adquiriendo caractercs perma-
nentes que le permiticran dominar el tiempo, y la distancia
y la mucrte misma, entonces fué¢ cuando se produjo ¢l adve-
nimiento de la humanidad como ser colectivo, como entidad
historica, como unidad orgdnica, con cxistencia solidaria y
eterna. Entonces nacié la humanidad, esta humanidad de la
que, cada uno de nosotros, c¢s parte y compendio; pues todos
llevamos en nuestra alma las idcas, 6 por decirlo asi, el alma
misma dc cuantos nos precedicron en el escenario de la vida,
Entonces los eslabones sueltos se enlazaron, y pudo verse la
cadena humana extendida al través de los tiempos.

La palabra cscrita fué, pues, el vinculo de union de la
humanidad.

Pero esta misma palabra escrita fué, por largo tiempo,
harto incomplecta.

El pensamicnto de las almas superiores circulaba 'y vivia
con mas cxactitud, con mds cxtension, con mds permanencia,
que cuando la zradicion 1a llevaba de tiempo & tiempo, de
generacion 4 gencracion; pero su marcha era lenta, y los que
la percibian no cran muchos.

Este primer vehiculo-del pensamiento fu¢ tardo, y no
respondia al ansia de comunicacion que caracteriza la vida
moral del hombre.

El espiritu universal ostentaba espléndidos focos luminosos,
pero presentaba también grandes exteusiones de sombra. El
fluido vital no circulaba todo, ni por todo el organismo.

Pcro aparecio la tuprenta.

La imprenta ¢s como una vilvula prodigiosa abierta d.e
improviso al espiritu humano. Ella acrecienta la vida multi-
plicando la expresion. Las ideas se desbordan, como un
torrente que ha pugnado tanto tiempo por romper el dique
que lo contenia; se entrecruzan, s¢ chocan, desarrollando luz

y calor, actividad y fucrza.
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Ella recoge el fruto scmiaislado, semioculto, de cuantos
sc han csforzado, cn los tiecmpos pasados, por dotar a la
concicncia humana del caudal de ideas y conocimicentos que
forman hoy su mas preciado patrimonio; lo recoge y lo
muestra, lo populariza, lo csparce a los cuatro puntos cardi-
nales, lo ofrcce, cn fin, en comunidn, a todos los prescntes
y a todos los venideros.

En vano ha sido que poderes tradicionales y despoticos,
que vivian a merced de la incrcia del espiritu publico, que
escuelas y sectas que profesaban el credo de que /a /uz dana,
se hayan empenado cn una lucha triste, sacrilega € imposible:
la de impedir el movimicnto expansivo del pensamiento
humano.

El nuevo foco luminoso sigue en actividad creciente, sus
rayos invaden todo el horizonte.

Al fin surge el rayo mds espléndido dc ese foco: el perié-
dico.

Despierta resueltamente la avidez del espiritu humano, no
le basta ya el pensamiento maduro, el juicio frio, la dis-
quisicion filoséfica, la noticia cientifica, la concepcion artistica,
expuestos y divulgados en el libro, largo y pacientemente
elaborado. Necesita la noticia de cada dia, la impresion de
cada momento, cl pensamiento 4 medida que ¢l se elabora,
el conocimiento novisimo, la ensefianza incesante, el juicio
sugerido por cada hecho, cl eco de cada dolor, de cada ale-
gria, de cada esperanza; y, reciprocamente, neccsita, con
necesidad imperiosa, comunicar todos cstos accidentes con
la misma rapidez con que se produccn.

El periddico fué el érgano encargado de esta funcion com-
pleja, el que habia de responder 4 esta nueva avidez y 4 esta
nueva actividad del espiritu. El viene 4 ser asi como la
palpitacién de la vida social moderna.

No es solamentc un revclador, no cs solamente un eco; es
también un poder, es también una fuerza, el poder mas
grande y la fuerza mayor que hoy mueve 4 las sociedades
humanas. Ese papel, esa cosa alada y viva, y como henchida
de fluido eléctrico, pues que tanta conmocién produce; esa
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d¢bil hoja que cualquier soplo del aire dobla y arrastra, ese
ser extrafio, al parecer inofensivo y mudo, que penetra hasta
lo interior de nuestro hogar con la primera luz de cada dia,
constituye uno de los primeros factores en la realizacién de
los destinos humanos 4 la hora presente. Es la voz incesante
que cnsciia, juzga, aplaude, censura, delata, se queja, apasiona
y mucve, determinando todas las grandes revoluciones y
todos los grandes movimientos que se operan en el seno de
las socicdades; que, al fin, esas revoluciones no vienen 4 ser
otra cosa que la resultante de la condensacién de sentimientos
y de ideas verificada en el espiritu publico.

Es verdad que el periodismo, la mas alta y mds cficaz de
las instituciones sociales existentes, no siempre y en todas
partes cumple su misién augusta; y esto sc debc & que en
toda religién hay falsos sacerdotes. Cuanto mds alto y tras-
cendental es ese ministerio, mas sabio, y mas virtuoso, y
mds austero debe ser quicn lo cjerce.

En manos ineptas y malvadas, la benéfica y civilizadora
instituciéon dcgenera irremisiblemente en instrumento de
infamia, y constituyc uno de los mds graves y repugnantes
males que pueden afligir a un pucblo.

Y bien: si tan grande cs su ministerio y tan daiiosa puede
ser su accion, no cabe otro medio de precaver el mal que
una legislacién severa, y la constante repudiacion social.

Esto no obstante, la Prensa serd, por siempre, un signo
de redencién, un elemento de progreso y el timbre mds
glorioso de la civilizacién moderna.

Cumple 4 toda conciencia recta y bien intencionada sos-
tenerla y depurarla en consonancia con las necesidades de

los tiempos.
ManNveL A. BaRes.

— T ———

EPIGRAMA

—Dando el do, mds de un laurel
en la escena he conquistado.
—Se conoce que lo has dado
pues te has quedado sin él.
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—;Otra vez te ha maltratado
tu esposo?
—iDe un modo vill
— :Para qué sirvi6 al malvado
casarse por lo ¢z,
si no se ha cirilizado?

PROBLEMA RESUELTO

—¢'1'"d aqui en la administracion
de £7 Globo? ;y en qué trabajas?
—Por ahora pongo las fajas
que llevan la direccién.

—Pues sin ser como otros bobos,
que al cabo locos se han vuelto,
puedes decir que has resuelto

la direccion de los Globos.

Casimino Prigro.
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TN T N L TR R e e v 7
=

Rival ninguno 4 los dados
hallé en su corte la Reina,
fortuna y amor al juego
no hay qui¢én tenga como ella.

Huerfanita 4 los trece afos,
4 los catorce era reina,

y 4 los quince con los dados
la paz decreta y la guerra.

La preciosa hija de reyes
estd enojada y frenética:
ni un noble, ni un caballero,
demanda jugar con ella;
como ha empobrecido d tantos,
otro NuUevo en vano espera.

Llega un gitano 4 pedirle
de una partida la prueba,
leva las plantas desnudas,
desnudo el pecho y cabeza,

« ¢ Qué tesoro jugar puedes?
—Ile pregunta la princesa.—
'I'odo lo tengo, de nada

1 Del libro Baladas, de Apeles Mestres.
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carezco: es mia la tierra.

Es mi techo el firmamento;

la luna, el sol, mis linternas;
mi lecho, verdes llanuras; .
mi hogar umbroso, las selvas.»

La corte rie que rfe,
y riendo dice la Reina:
«Para cuando hayas perdido,
tomo en prenda tu cabeza.
—Y cuando te haya ganado
oro, palacio y diademas,
yo 4 mi vez tomaré un beso
de tus labios de cereza.»

La corte rie que rie,
los dados saltando ruedan,
y esta vez, cual nunca han sido,
son contrarios d la Reina.

«j Pajes, traed puiiados de oro,
vasos, tinajas repletas!»
Y saltan, saltan los dados,
y pierde, pierde la Reina.

Y los pajes van y vienen
con nuevas vasijas llenas,
y van saltando los dados
y pierde siempre la Reina.

Pide en vano rfos de oro,
ininguna tinaja quedal
Y el Gitano rfe, rie,
y 4 la Reina la ira ciega.

Cuando en palacio no hay oro,
juega joyas y diademas,
los blasones y estanclartes
que recuerdan las proezas
de noble estirpe de reyes...

" |y pierde, pierde sin trcgual

Ha jugado ya el palacio,
nada por perder le resta,
y se juega el primer beso
de sus labios de cereza.

El Gitano lo ha ganado.
Puesto en pie, los dados suelta,
y tomando las vasijas,

y las joyas y diademas,
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y blasones y estandartes,
por el ventanal los echa.

—iPobres de aquestos contornos,
repartios y haced fiestal
Yo de nada necesito,
que es mfa toda la tierra.

Por dosel tengo los cielos,
sol y luna por linternas,
por lecho verdes llanuras,
por umbroso hogar las selvas,
para ser rey como un rey
tengo hasta un beso de reina.

. . RAvaer OBLIGADO
Buenos Aires, Julio de 189z2. ‘

A VELARDE

SONETO

Hijos sin padre. Esposa sin abrigo.
Despojo inerte en la callada tumba.
Castillo que de pronto se derrumba...
1He aquf Ja sola herencia del amigo!
Ha matado al morir todo enemigo;

4 su alrededor la envidia ya no zumba,
y porque su memoria no sucumba
todos aplauden & la par conmigo.

El olvido su nombre ya respeta;

la antorcha de la fama brilla y arde

en su tumba: [su gloria es ya completal
Pero una voz, al declinar la tarde,
murmura ante la fosa del poeta:

—|No tienen pan los hijos de Velardel
Ramon Ropricuez CORREA.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

RECETA CONTRA EL FRIO

—-¢Siente frio, don Manuel?
-—T’cro un frio irresistible.
¢Y ti no? —Me rio de él;
tengo un remedio infalible.
.«Le conviene?>—;Y cémo no?
jclaro estd que me convicne!
—Pues... lleve encima cual yo
toda la ropa que tiene.

EPIGRAMA

. —d'T'e casas con hembra rica,
siendo tan pobre, Rodrigo?
pues tu suerte no se explica.
—1Hombre] no soy yo, es la chica
la que se casa conmigo.
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EL DR. D. LUIS CORDERO

"El doctor don Luis Cordero es hoy una de las mds bri-
llantes personalidades literarias de la patria de Olmedo y
Montalvo, donde su nombre se pronuncia con el carifioso res-
peto de que se ha hecho acreedor por su clarisima inteligencia
y -por las envidiables dotes que como poeta insigne posee.

Nada queremos decir accrca de su personalidad politica
ni de sus virtudes civicas, que le elevaron repetidas veces &
los mds altos puestos publicos de su pais, siendo en distintas
ocasiones diputado, senador, jefe politico del cantén de
Cuenca, miembro del Pentavirato que dirigié los destinos de
la Republica en 1883 y actualmente presidente de la misma
por el periodo de gobierno de 1862 a 13¢g6. Nada tampoco
de los vejamenes y persccuciones que sus ideas de creyente
convencido y republicano sincero y moderado le valicron de
algunos gobiernos, y principalmente durante las administra-
ciones de Garcia Moreno y del general Veintemilla. Baste
decir que la moderacién y templanza de sus principios politi-
cds son consideradas en su pais como prenda inestimable de
la.paz y el orden de que el Ecuador vitalmente necesita.

‘Por lo que al pocta y al prosador respecta, bien quisiéra-
mpos decir cuanto no podrcmos por no consentirlo las bre-
visimas proporcioncs que hemos de dar 4 estas lineas. Como
escritor en prosa, el doctor Cordero cs considerado en su
pais uno de los primeros de cuantos honran d la literatura
ecuatoriana. Profundidad de conceptos, juicio certero y ele-
vado, instruccion solida, delicado gusto, correccion y gala-
nura cn cl estilo, tales son las cualidades que avaloran sus
producciones de este ginero.

Conocedor del guic/iiia, ha escrito en este idioma algunas
composiciones en verso, cntre otras la queja de un indio por
los abusos y exacciones del dicsmero, composicion que con-
tribuyd 4 preparar el terreno para la trascendental reforma
del Diezmo, realizada por el presidente don Antonio Flores,
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Su mejor trabajo en verso cs, 4 nuestro juicio, y aparte
de sus composiciones del género cpigrathitico, la que intitulé
Aplausos y quejas, y que publicé en 1883, con motivo del
magistral canto de nucstro insigne y grandilocuente Olegario
V. Andrade, Atldntida, cuya lectura, segin confesion del
pocta ecuatoriano, «fu¢ acibarada por la dolorosa obscrvacion
de que ¢l Ecuador habia sido tan insignificante en concepto
del pocta, que ni aun sc digné mentarle en sus hermosos
versos, cn los cuales hizo también caso omiso del Portugal,
de las Republicas centro-americanas y del heroico Paraguay, d
pesar de que ¢l fecundo tema de su canto era la Raza latina,
4 que pertenccen, con no poca gloria, las naciones olvidadas.»

Iin este canto mudéstrase el poeta amante asi del Ecuador
como de la América y de la humanidad. Su espaiiolismo le
inspira hermosisimas estrofas y presagia dias de esplendor
4 las letras sud-americanas,

si entre las galas del primor latino
luce ¢l hispano varonil acento.

Sus cantos clegiacos 4 la muerte de su esposa, 4 la de su

amigo cl doctor don Jos¢ R. Arizaga, ctc., tienen la sin-
ceridad del dolor sentido y la uncion de un espiritu eminen-
temente cristiano.
. El doctor Cordero cultiva tambié¢n con feliz acierto y no
poca gracia, el genero humoristico, siendo de lo n.u?jor de su
produccion poética, sus composiciones epigram:"'ttlcas,. entre
las que merecen singular mencién el satirico ¢ mfm"naonado
cuento Corregir al que-no ycrra’y el chispeante didlogo Los
dos estilos. N

Completan esta nueva faz literaria suya, sus deliciosos y
correctos epigramas, cntre los cuales los hay de corte verda-
deramentc clasico. ' ,

Tal es, en brevisimas palabras, la doble personah‘dad poli-
tica y literaria del que hoy preside los destinos del ILcua’doF y
del que hace tiempo brilla en primera linca en la Republica
de las letras sud-americanas.

M. N. C.

Buenos Aires.
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A BOLIVAR, REY

Al centellar tu espada refulgerite
y levantarse libre un hemisferio,
clam¢ la vil envidia que al imperio
te alzabas, cual menguado pretendiente

1 Generoso campeon del Continente,
fué solo redimir tu ministerio,
y agonizar después!... El vituperio
no te ha manchado de la inicua gente.

Pero esa gigantesca monarquia,
en que cl héroe mayor entre los grandes,
soberano de un mundo, reinaria,

sin que td la codicies ni demandes,
_cinco naciones te la dan hoy dia,
1 Emperador augusto de los Andesl

— e ——

DISCULPA DE UN FACULTATIVO

CUYO ENFERMO TOMO DE IMPROVISO EL PORTANTE

Médico y paciente son
indispensables, por cierto,
para llegar con acierto
al fin de una curacién.

Yo le prometi al finado
que luego lo curaria,
st; pero ¢l torpe debia
vivir para ser curado.

Obrar ambos de concicrto
era lo justo y corriente;
mas ¢cOmo curo 4 un paciente
que 4 lo mejor queda muerto?

Listas cstdn mis recetas;
si no se cumple el contrato,
la culpa es del mentecato
que ha liado las maletas.

Desde hoy si un enfermo quiere

" mi asistencia merecer,
el compromiso ha de ser
curarlo si no se muere.

: Luis CorbERO.
Cuenca (Repiiblica del Ecuador).
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LAS MUJERES QUE AMAN

—iAlto alul le dije asiéndole de un brazo; jdonde vas tan
aprisa?

— Dispensa, me contesto todo sudoroso y jadeante; pero
no pucdo detencrme... conque jexpresiones!

—Oyel

— i Imposible! me espera mi mujer.

— ¢ Tu mujer? ste has casado, infcliz? ;con quicn... y para
(ui¢n?

— Cémo para quicn?

— Quicro decir gy para queé?

—Para lo que sc casan todos... jvaya una preguntal ¢has
olvidado aquello de ereced g dividios (digol y nultiplicaos?
pues bicn, yo habia crecido ya bastante, y siguiendo el pre-
cepto biblico... jeal jabur!

— Espera, hombre!
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—No puedo; son las doce y hace quince minutos que
falto de casa... mi mujer estard nerviosisima... puede que
haya dado parte ya a la policia de mi desaparicion.

— ¢ Te burlas?

—No creas; Esther... porque mi mujer se llama Iisther,
me ama con dclirio, y es tan recelosa y desconfiada, que c¢n
todas partes ve sombras chinescas; teme que le arrcbaten
mi cariino y que me escape con otra... 6 con otras, scgun la

temperatura, lo que la hace vivir en continuo sobresalto. Si

no fuese mal visto, me llevaria 4 todas partes atado con una
cadenilla, como el perrillo de aquella pudorosa mss que
conocimos en Suiza... ;te acuerdas? jqué tiempos aqucllos...
Y qu¢ misses aquellas!

—¢Suspiras? vamos, parece que echas de menos cl tiempo
pasado... apuesto 4 que no eres feliz con tu mujer... ¢Acaso
es fea?

—Fea del todo, noj; pero dista mucho de parecerse fisica-
mente a la zuzss de la Suiza; aquella era rubia y 4 mi sieinpre
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me han guastado mucho las rubias, sobre todo desde que me
cas¢ con mi mujer, que es trigueia. Ademds, ti ‘sabes con
cudnto desvio me traté la inglesa, y cuando comparo sus
frios desdenes con los transportes frenéticos de Esther, en la
hora psicoldgica del amor, como decimos ahora las personas
ilustradas, no pucdo menos de lamentar mi desdicha... |serfa
tan venturoso con una mujer que no sintiese por mi carifio
algunol [Ah! jtii no sabes lo que es ser amado como yol!
Esther es un volcin en perpetua erupcion, en cuyas faldas
me siento derretir bajo la ardiente lava de sus besos... 1Con
cudnto placer evoco, al sentirme volatilizar, el recuerdo de
la frigida suzss de la Suiza! con el mismo placer con que,
bajo la lluvia de fuego del sol de los tropicos, se piensa en
los nevados paisajes de la Siberia...

—¢Conque tanto te ama Esther?

—Con locura, y nada seria su amor... de cuando en
cuando, si no hubiese dado en la flor de ser terriblemente
celosa. No me deja ni respirar. Hace pocas noches hubo
entre los dos un escindalo de los gordos. Figtrate que so-
flaba yo en mi ideal y encantadora séss, cuya imagen, desde
que me casé, no se¢ borra de mi memoria. Yo la veia, oculto
tras de una cortina de rosales en flor, bafiandose en un lago
azul, sobre cuyos temblorosos cristales flotaban como algas
de oro sus hermosos cabellos... Su cuerpo, de una corre‘ccic’m
de lincas que hubiera hecho la desesperacion de [Iidias,
como diria un poeta cursi, deslizdbase rdpido por las tran-
quilas aguas, semejante d un cisne de inmaculada blanc.ura...
enardecido y echando llamas por los ojos en presencia de
aquella rubia ndyade de redondo seno y hombros torneados,
aparté bruscamente las ramas cubiertas de rosas, quc me
ocultaban 4 su vista, y la llamé con voz apenas perceptlbl.e...
Lejos de ir 4 ocultarse en el abismo azul de las aguas, ]161:1(]21
cn su pudor por las flechas de fuego que lanzaban mis 0Jos,
mc mird sonriendo dulcemente... jAh! jqué no hubiera dado
yo porque se hubiese prolongado indefinidamente .tan her:
moso suefio!l pero cuando iba 4 ver tal vez realizada mi
ventura amorosa, la tnica posible en la tierra, puesto que era
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soffiada, 4 mi mujer sc le¢ ocurrié interrumpir aquel idilio
acudtico de la mancra mas antipocdtica que imaginarse pucda:
me despertd de un tirén de orejas.

—jHombre!

—¢Con quién cstabas sofiando? me dijo con acento poco
tranquilizador y sacudiéndome el brazo con violencia.
-—iPero, mujer! cxclamé, al darme cuenta de Ia realidad,
jvaya una manera de despertar a la gente!— Con quién
sofiabas? repitié con voz implacable, y clavando ¢n mis ojos,
sofiolientos aun, su penetrante mirada, como si quisiera
sorprender en el fondo de mi retina las imdgenes fugitivas de
aqucl sueio.—Pues bien, murmuré malhumorado; no sofiaba
con nadic.—Y sin embargo, dijo con una sonrisa feroz, ti
llamabas 4 alguicn en sueiios...—¢Yo? dije con todo cl aire
de inocencia de que pude echar mano en tan critica situacidn;
pues jqué demonio! no mc acucrdo.—Mientes! gritd Esther,
irgui¢ndose irritada; td me hacces traiciéon y cn vano tratas de
engafiarme... jtc conozco bien, infame! ;quién cs esa mujer?
porque tu sofiabas con una mujer, no me cabe la menor
duda.—Pues no sé quién pueda scr, contesté, cncogiéndome
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de hombros; pero si tienes interés en saberlo... d¢jame dor-
mir dc¢ nucvo; voy d ver si lo averiguo.

—: Y qu¢ contesté Esther?

— Iis inatil, dijo hecha un mar de Hanto; s¢ cémo sc ilama;
la buscar¢, y no ha de tardar en sentir todo ¢l furor de mis
cclos africanos. —jCémo! exclam¢ lleno de zozobra, ;he
pronunciado cn sucfios algin nombre? —Si, contesté Esther,
y s¢ que sc llama... ; Miss!!!

—Vaya una imprudencia la tuya! jmire usted que sonar
cn alta voz!

— Al oir ¢n boca de mi mujer la palabra s/ss, una idea
salvadora surgid de subito en mi mente; asi de las manos 4
IZsther, y la dije con expresion de qucja:e—[Ahl jcuin mal
haces en dudar de mi carino! jedmo picnsas que pucda caber
cn mi corazdn la traicién y la alevosja, si cs todo tuyo, si
sélo late por ti?—No obstante, contestd clla; tu llamabas
4 otra mujer... (quicn es csa AMiss?—Te enganas, replique
vivamente ; no llamaba 4 ninguna muyjer... jllamaba al gatol

il

~— Y Esther lo creyo?
—Vaya! Y se quedé tan convencida; como no conocii
. 1o : - licbre; pero no
esa palabra inglesa, pude darle... gato por licbre ; pe .
crcas, no sicmpre puedo cngatusaria con tanta facilidad...

En fin, chico, jhasta la vistal
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—No te vayas tan pronto.

—Ya te he dicho que mi mujer me esperat.

—Dile que has encontrado un amigo de la infancia.

— Me los tiene prohibidos; no quicre que sienta mids carino
que ¢l que le debo a clla... jANY si yo pudiera verme libre
una temporada de sus caricias! Mids de una vez he deseado
que me odiase con toda su alma; contra ¢l odio puede uno
defenderse, pero, :quién no sc siente indefenso contra ¢l
amor? jvamos, quc csto no cs vivir!

— No comprendo como te casaste con una mujer asi.

(}7&;.

—:Y quién podia imaginarsc quc cl frenético amor que
me demostré desde un principio iba a ser tan duradero? Yo
crefa que pasaria pronto, y que calmada la cfervescencia de
los primeros momentos, seria sustituido por ecse afecto inter-
mitente que hace las dclicias, 4 ratos, de muchos matrimonios
por inclinacion; pero jque si quieres! mi mujer cstd rabiosa-
mentc enamorada de mi y no me atrevo d presentarme con
ella en publico, temeroso de¢ hacer un papel ridiculo; el otro
dia sc empeid en que le diese un beso... sdonde dirds?

—iQué s¢ yol!
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—En la calle, en pleno dia; estibamos refiidos y se le
antojo que habiamos de hacer las paces alli mismo, -

— ¢ Y cediste 4 su pretensién?

—A la fuerza ahorcan; si me niego me arma un escandalo
publico. En vano yo la decia con acento persuasivo: —|Pero,
hijal yqué pensardn los transeuntes? de fijo que mafana se
ocupan de nosotros los periddicos. No hubo tu tia; quieras
que no quieras, tuve que darla un beso, que ella me devolvié
con un calor impropio de tales sitios y de tales horas.— Es
un capricho, me dijo sonriendo; después de todo, agiego,
¢hay cosa mds natural que se besen marido y mujer?—Mais
sobrenatural querrds decir, rectifiqué, cargado ya con aquellas
extempordneas explosiones de cariio retrospectivo. Pero, en
fin, al menos me dejé tranquilo aquel dia con sus malditos
celos, que son mil veces peores que su amor.

—¢ Y tiene accesos muy 4 menudo?

—]Ah! muy 4 menudo. A las veinticuatro horas de
haber hecho las paces en la via publica, hubo en casa otro es-
cdndalo mayiisculo; figurate que mi mujer recibié un anénimo.

—¢Un andnimo?

—En el que se me denunciaba 4 los terribles celos de
Esther. « Tu marido, decia poco mds 6 menos el incognito
delator, te engaina miserablemente con otra; tu ciega con-
fianza puede costarte muchas ldgrimas; es necesario "que lo
vigiles constantemente y que no le dejes salir solo, porque
mientras ti vives tranquila y descuidada en tu hogar, que
crees un paraiso de venturas, el bueno de tu maridito hace
el amor 4 otras, sin que el recuerdo dc su amantisima esposa
le haga retroceder en la senda de perdicion. No te conozco
ni ti me has visto nunca, pcero s¢ que eres buena como un
angel y quiero quitarte de los ojos las telarafas de la con-
fianza, para que veas en toda su repugnante desnudez al
monstruo que abusa de tu inocencia. »

— Y sospechaste quién era el autor del anénimo?

— Algin amigo probablemente... jasi le parta un rayQ por
cl eje! Lo tinico que s¢ es que hubo en casa una especie 'de
juicio final; mi mujer se puso furiosa; un soponcio se le iba
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y otro s¢ le venia... si la hubieses oido! jquc apostroles los
suyos! jqué novedad en las imidgenes! Nunca la he visto mas
de vena; en vano juraba y perjuraba yo que todo aqucllo
cran puras calumnias; Esther me exigia @ grandes voces ¢l

nombre de la infame que me habia perdido, y al decirla yo
que no existia tal mujer, mis y mds aumentaba su colera,
Por fortuna al dia siguicnte, en (ue amenazaba seguir la
borrasca, pues mi mujer se habia levantado mas tempestuosa
que nunca, vino otro anénimo 4 aclarar el misterio y @ devol-
verme por unas horas la perdida calma.

—¢Otro an6nimo?

—Si, otro, y a juzgar por la letra, del mismo autor; cn
¢l decia 4 mi mujer: «Tu marido ¢s un picaro de sicte
suelas, y no he de consentir que te engane por mds tiempo,
si, como cs de presuniir, tc niega sus infidelidades, pregin-
tale el nombre de la loca a4 quien beséd ¢l otro dia en la
calle...» Al lecer esto, mi mujer sc puso de mil colores vy,
confusa y avergonzada, me pidié perdon por haber dudado
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de mi.—lis claro! exclam¢ furioso, ja quicn diablos sc le
iba d& ocurrir, no conociéndote 4 ti, que la mujer 4 quicn
besaba... cra mi mujer? jme explico la calumnial

— Y sc enmendo Isther?

— Por ¢l momento, si, pero pronto volvio a las andadas.
In fin, chico, estoy desesperado y loco, pues he llegado a
convencerme de que tan temible ¢s T esposa que no nos
quicre, como L que nos quicre demasiado... jlial jabur!

Y ¢l infeliz, despuds de estrechar mu mano, ccho a correr
en direccion de su casa.

Casnne Prisro,

LR

EPIGRAMA

Nombrado Juan COMISario

dijo d sujete Rogers

—(Como recto funcionarno

he de cumplir mi deber.

—%i no es hombre de 1’)9)\1‘("}\4!
tema usted mi justo €nojo.

—Sefor, andare derecho...

Y el comisario erd cojo!

WoanninG ron P Berwene?
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LEYENDO UN DECRETO
A

— El Presidente decreta...
—Esa formula, Bastinos,
me parece algo indiscreta;
jel Presidente de Cretal...
jeso es llamarnos crefinos!

GUEMES
A MOISES NUMA CASTELLANOS

Sobre negro corcel encabritado,
en la diestra la espada refulgente,
noble el semblante, altivo el continente,
cruza veloz el paladin osado.

De Vilcapugio vengador airado,
avanza con la furia del torrente,
y en el confuso batallar ardiente
triunfante ‘agita su pendon sagrado.

|Giiemes no ha muerto! {Su herofsmo atin late
Se alzari de la tumba que lo encierra
si el patriotico espiritu se abate,

y estremeciendo la argentina tierra
convocard con su clarin de guerra
otra vez sus leones al combate!

LEoproLDO Diaz,
Buenos Aires, 1892,
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PECAR REZANDO

Inés es joven: en su faz hermosa
luchando estdn, como Hércules y Anteo,
el carmin pudibundo de la rosa
con la avarienta lumbre del deseo.

Torna los corazones en despojos,
pues tiene en su diabolico albedrfo,
miel en sus frases, dardos en sus ojos,
el alma en ascuas y el semblante frfo.

Es blanca en su exterior como azucena;
negra en su fondo cual la noche oscura;
roja adelfa es su boca que envenena
al que una gota de su miel apura.

A fuerza de sufrir lleva consigo
tal odio al mundo que su planta pisa,
que engafiando al amante y al amigo,
usa, como una mdscara, la risa.

Visita los altares, y all{ brota
de sus labios y en ptblico la queja;
que por ganar la fama de devota
ha dado, siendo joven, en ser vieja.

Cansada al fin de dar funesto ejemplo,
suelta un negro mantén sobre su talle,
y aunque igual en la calle y en el templo,
hoy ha cambiado el templo por la calle.

En la humildad con que su rostro juega
se juntan lo piadoso y lo pagano:
un correcto perfil de estatua griega
y el colorido del pincel romano.

Tan modesta se viste, y tan seguido
se la mira en el templo lacrimosa,
que son junto su faz y su vestido
hébito y faz de austera religiosa.

Cuando se halla en el templo arrodillada
rezando en alta voz con gran tristeza,
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la gente que la ve dice asombrada:
—Inés es muy devota, porque reza.—

Los ojos bajos y la faz contrita,
trémulos y turbados sus acentos,
toma y lleva 4 su frente agua bendita
para ahuyentar los malos pensamientos.

Deja correr las cuentas del rosario
entre sus dedos de alabastro y grana,
como en el blanco lirio solitario
deja correr sus perlas la mafiana.

Cuantos miran 4 Inés rezar sumisa
y oyen la voz con que piedad implora
y ven que, puesta en cruz, toda la misa
solloza, ruega, se estremece y llora;

Al ver su rostro en ldgrimas deshecho
con santa uncién resplandecer ufano;
las reliquias que cuelgan de su pecho,
las novenas que tiemblan en su mano;

Juzgan verdad su devocién sagrada,
cierta juzgan su mifstica tristeza,
¢ ignoran que la dama arrodillada
no viene 4 orar... y sin embargo, reza.

Entre orar y rezar hay un abismo
que ni medir ni escudrifiar me toca:
el rezo y la oracién no son lo mismo,
que no es lo mismo el alma que la boca.

Inés, del templo en la imponente calma,
por rendir culto 4 Dios le infiere agravios:
su rezo estd en la boca, no en el alma.:.
jLa oracién, en el alma, no en los labios!

La dulce fe de sus primeros dfas
mataron en Inés, los desenganos,
y hoy reza en alta voz, Avemartas
iguales jay! 4 las de aquellos afios.

:Qué son las tiernas frases de su boca?
Gritos que aturdirdn su propio duelo...
Flores con que su afin cubre una roca
coronada de témpanos de hielo
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Victima de su gracia y su belleza,
tiene Inés una historia de dolores,
y recuerda su historia cuando reza
queriendo despertar tiempos mejores.

Rezando sin orar en voz muy alta,
ofende al templo del Sefior, sagrado,
pues pone alli para encubrir su falta
el rezo como escudo del pecado.

Es incrédula y juzganla creyente;
llena con falso culto el alma hueca,
y asi 4 la faz de Dios rezando miente,
y el mundo ignora que rezando peca.

1El mundo! Vedle... toma como ejemplo
de santa uncién 4 Inés que estd llorando...
¢Ejemplo? Si, de las que van al templo
hijas del mal para pecar rezando.

¢Como ensalzar sus aparentes galas
de misticismo y devocion?—Del cielo
es la oracién que al agitar sus alas
‘ni polvo ni rumor alza en el suelo.
. JuaN pE Dios Peza.
Méjico,

VENTURA DE LA VEGA

A MARTIN GARCIA MEROU

Buenos Aires, edén que el Plata riega
con imponente y colosal murmullo,
calent6 en su regazo con orgullo
al inmortal Ventura de la Vega.

Con donaire gentil, su musa griega
en el vergel hispano abri6 el capullo,
y de teatrales triunfos al arrullo
dureas coronas 4 su patria lega.

Para ensanchar su monte de laureles,
le falt6 la arrogancia de Quevedo
ante un trono y sus torpes oropeles;

Ni supo, como Heredia y como Olmedo,
trocar en férrea espada sus cinceles,
y lidiar por América y su credo.
Victoriano E. MoONTEs.
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LA BODA DE ESPECTROS

Pasado un aiio, tras del cual Fernando debia acudir 4 la
cita con su amada, cita que se celebraria 4 la falda de los
montes, junto al mar, sintidse una noche en la superficie de
las olas el roce que producian los remos de una lancha, y a
poco aparecio ésta como punto vago € indefinido.

El terreno, compuesto de grandes montaias y negros arre-
cifes, estaba sumido en completa oscuridad. Los peifiones.
recibian los golpes del agua y se cubrian de ondas marinas,
las cuales, una vez que se hundian por los resquicios y los
huecos, permitian asomar de nuevo la cabeza 4 las rocas, que
entonces dejaban ir los chorros por sus grietas, como el nada-
dor por los revueltos rizos de su pelo.

Fernando, entre las espesas sombras de la barca, no parecia
hombre ni visién. Un ailo hacia que al partir para largo viaje
dijo 4 su amada con voz donde habia algo de misterioso:
«Dentro de un afio me esperards en la Roca del Diablo, donde,.
muerto ¢ vivo, habré de acudir 4 la cita.»

El aio se cumplia 4 la una en punto de la noche, y la
lancha, conducida por el remero, topaba con el casco en la
cadena confusa de las rocas.

Pero, ;y la mujer con la cual tenfa Fernando su cita?

Derramando las miradas por las tinieblas, crefase descubrir
alld en el remate de una pefia un muieco sentado como si
aguardara algo cuya llegada habria de tardar mucho tiempo.
Pero aquella forma no podia asegurarse que fuese la de la
amada de Fernando.

Su cabeza se arropaba en un ampuloso velo, cuya inmovi-
lidad tenfa la fijeza de la roca; su cintura parecia, vista d
alguna distancia, una estalagmita surgida de la piedra, 4
cuyos lados cafan los brazos, también arrebujados, en el
manto. El aire de elegancia que la rodeaba, desdecfa de un
modo poderoso con el dngulo saliente de sus rodillas, dngulo
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rigido y extrafio, como el que se sorprende en las viejas mo-
mias sentadas.

La resaca movia con fatigoso esfuerzo las piedras y conchas
de la playa, y dejaba oir su respiracion como el enorme pecho
de un gigante,

De pronto, el canto de un gallo invisible, que alld en una
punta erizada dejé oir sus sones agoreros, bajé de roca en
roca, formando largas repercusiones, y 4 la sefal, unas luces
inquietas parecidas d sutiles llamas de alcohol, comenzaron 4
salir de la tierra, y d trazar su marcha de dngulos y curvas en
torno de los negros pefiascos.

Tras de esta ronda fantdstica, que tan pronto se cernia
sobre las olas, como subfa agitando las moradas alas, sali¢
del seno de las piedras una verdadera invasién de enanos,
con dorado espadin, y traje de murciélago; de brujas, mos-
trando la barba puntiaguda, como remate de chapin, en
fastuosas modas antiguas; de duendes, con enorme cabeza y
orejas parecidas 4 grandes abanicos; de endriagos, de cuerpo
deforme, y hocico de trompeta; y formas, y seres de origen
ignorado, que, cogiéndose de las manos 6 de las alas, comen-
zaron la ascension del monte entre un escandaloso repicar de
broncos latones y plaiiidos de finebres cencerras.

La marea diabélica enmudecia de pronto, y de pronto vol-
via con mayor ruido y algazara, subiendo siempre las penas
del monte, donde ya trazaba un duende su pirueta y dejaba
la voluminosa cabeza moverse en forma de saludo, como esos
muiiecos de resorte que vemos en los escaparates; ya sacudia
una bruja en levantada pefia su escoba, y la montaba de
nuevo, siguiendo su marcha interrumpida; ya un mor}strtlo
formidable bailaba grotescamente y despedia negras serpientes
de su cuerpo.

La extrafia forma del picacho veia impasible llegar el estre-
pitoso aquelarre en torno suyo y hacerle mudos saludos y
reverencias. _

El personaje de la barca puso pie en la arena y se dispuso
4 subir la roca, donde inmévil le aguardaba su pareja. Cons-
tante en su promesa, y firme ¢ inquebrantable en su reso-
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lucién, como tomada por cspiritu de las vigorosas razas del
Norte, acudia sin vacilar a la cita, y no le arredraban la
presencia de las visiones ni las sombras y terrores de la
noche.

El rumor de sus pasos mas bien era chasquido de esqueleto
que eco de planta humana; el hdbito que le cnvolvia no
dejaba traslucir forma alguna, y solamente scialaba ciertos
angulos cuando el cuerpo se inclinaba 4 causa de los escollos
del camino. Acaso cra un espectro el que acudia 4 la cita, el
cual aparté el sauce de su tumba y salié removiendo las acu-
muladas pavesas del sepulcro.

Trepando el dltimo escollo, llegd por fin al lado del fan-
tasma.

Un suspiro, parecido al que 4 veces produce el aire en la
ruda garganta de las piedras, exhald el encubierto .cuando se
hubo arrodillado ante la visién, y otro quejido, seco, des-
acorde, como cl que arroja la cuerda rota de un instrumento,
dejé escapar de su boca la mujer, que agitdndose bajo los
pliegues del manto, abrié los temblorosos brazos para ce-
nirle.

— «Aqui estoy amoroso y rendido como siempre,—dijo
con voz trabajosa el enamorado, bien asi como habla de
imperfecto fonégrafo.— Pensando en tus amores, atravesé por
el humo enrojecido de los combates ansiando volver & verte,
alcancé honores, titulos, riquezas con que rodearte del mdgico
esplendor de una reina; sonando en tu divino beso crucé por
caminos llenos de breiias y zarzales; paladin fui porque me
amases; poeta para decirte mis canciones; filésofo para acon-
sejarte constancia; sabio para ensefarte la ciencia de los
perennes amores. »

—«Yo también,—clamé con voz apasionada la visién,—
pas€ por todas las evoluciones y escalas. En el drbol, fui hoja
movediza para repetir incesantemente tu nombre; fui rayo de
luna para seguir tus pasos en la selva y meter mis hebras de
plata por el ramaje, como en un tiempo mis dedos por los
revueltos rizos de tu pelo; acorddndome de tus labios, fuf
claro manantial y sembré de circulos mi espejo para que
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asomaras tu rostro y me mirases; poniendo toldo 4 tu dorada
siesta, extendi mis ramas de jazmines cuajadas de oloroso
diluvio de cstrellas.»

Uno y otro personaje sc abrazaron después de pronunciados
sus discursos, y el aquelarre agitése con mds inusitado brio
que hasta entonces.

Mientras se soldaban los dos fantasmas en un beso, como
se sucldan los tallos de piedra en las grutas, la legién de
duendes tejia movible collar en torno de una roca, saltaban
las brujas desde una cresta para dar en la falda del barranco,
giraban los murciélagos rozando unos con otros las alas, y
las sutiles llamas de alcohol llenaban de luces errantes las
tinieblas. V

La claridad del alba venfa hacia el monte trazando listas
azules en el cielo, é iluminaba con un levisimo resplandor el
espectaculo.

A medida que mds asomaba el delicado nimbo del sol, los
seres iban perdiendo consistencia y realidad, hasta el punto
de quc, como la niebla se deshacc al ser iluminada de lleno
por cl dia, ¢l aquelarre fu¢ disolvi¢ndose por las cimas,
no dcjando oir cn la distancia mds que un lejano zumbido de
cencerras.

Luego el sol hizo su entrada triunfal en los cielos, y su pri-
mer rayo fué d dar en el abrazado grupo de los am.antes, que
al sentir el calor de la llama, como si fuesen de cristal, salta-
ron en explosién de huesos con ruido scco y desacorde. N

Una tibia que sali6 por el aire, trazando vueltas vfzrtlgl-
nosas, dié en la espalda de un duende que sobre una pena df:l
rio movia su desmesurada cabeza, el cual, trocaindqse al recio
golpe en rana de esmeralda, salté al sosegado ll’quxdo-yddls-
paré repentinas coces, hasta ocultarse en el enmaranado y

ofundo lecho de las ovas. ,

o El aire introducido en el agua por el duende, alzo. ul}:}
pequeiia burbuja, que se coroné de un punto de luz y siguio

riente.
el paso de la cor SaLvabor RUEDA.



AVENTUR.\N EXTRAORDINARIA

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES

«Después de vaciar algunas botellas con unos amigos, regresaba la otra
noche 4 mi casa muy alegre, esto si, pero jmuy sereno!

Andando, andando, observé que la luna se contraia y ponia una cara
muy palida jpero muy palida!l... y muy triste jpero muy triste!...
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Y me dije: - Aqui -
- . Aqui ocurre aleo extraordinario jper , .
i go extraordinario jpero muy extr: o
4 esta luna va 4 darle algo.. ip y extraordinario’...

empiesa it dar volteretas y

wero may de repente!
caerse en una fuente.

Y en electo, de repente (]
jicataplun!! da la luna un tumbo y L ver
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Precipitéme inmediatamente jpero inmediatamente! para sacarla de alli,
mas jayl con tan mala suerte que, poniéndole ¢l pie encima, la rompi en mil
pedazos.

Lo que pas6 entonces por mi es de todo punto indescriptible jpero de
todo puntol... jHéteme aqui culpable de delito de lesa astronomiall
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-

No obstante, recobrando luego toda mi serenidad jpero toda! empecé &
recoger los pedacitos de luna para llevirmelos 4 mi casa y recomponer el
desaguisado lo mejor que Dios me diera 4 entender.

Pero no pudiendo con el peso de tanta materin cOsr_niqx, cai dlcsplorfuinld?;
Ignoro lo que después pasaria; ello es que a la noche siguiente la un{m va 1v .
4 hallarze en su sitio muy bien compuesta... aunque no tanto que no se echa
ran de ver algunas cicatrices y suturas.
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EN EL CEMENTERIO

Aqui los hados su poder declinan:
los que grandes se llaman y dejando
van tras de sf la esencia de su genio
convertida en objetos de alta gloria,

y bajo aplauso general reciben

la merecida palma 6 digno lauro;

los que de la opulencia codiciada

el esplendor difunden por doquiera,

y entregados del ocio 4 la blandura
sienten ufanos transcurrir las horas;
los que acosados por fatal destino

bajo el rigor de un fmprobo trabajo
pasan el dia, y por la noche, so6lo

cena frugal sobre su mesa ponen;
todos, en fin, los que cruzando vamos
por diferentes rutas este valle,

es forzoso que al fin de la jornada
reposemos aquf, donde el ambiente
soporifero es las flores mustias,

el silencio profundo y jay! las horas
nuncios no mds de perdurable noche.
jOh! jcudntos seres en su bruma envuelvel
jCudntos que fueron de la patria gloria
y del hogar amor, ahora ocupan

este agreste recinto, donde de ellos

ni aun sefia leve dejardn los siglos!
Una fuerza secreta los redujo

4 condicio6n igual; cayo el magnate

al par del infeliz menesteroso,

y en el céncavo estrecho que llenaron
lo que uno y otro fué: jviles reliquias!
hoy valiosas ofrendas, mdrmol, bronce,
decoran la mansion de los que hubieron
fortuna 6 fama; naturales flores

la de los mds, y de vicioso césped
cubierta se halla la mezquina fosa

que al indigente cupo; mas por €so

no serd menos grande la memoria

que dejard en herencia 4 su progenie.
Madrmal, bronce y ofrendas de valia
¢la duracién del iiltimo recuerdo

€n vosotros estd simbolizada?...
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¢Del carifio que fu€ sois testimonios,

6 férmulas no mds de humana pompa?

jAh! los que unidos por estrecho lazo

4 mi se hallaban; los que al mismo arrullo

mecidos fueron en mi honesta cuna,

allf gozan de paz; sus restos cubre

sencillo, pobre y solitario nicho;

ni una ofrenda valiosa lo decora

que mi recuerdo ni mi amor pregone;

mas de amor y recuerdo alzado tienen

un preciado y perpetuo monumento

donde en esencia moran: es el alma

que 4 mdrmoles y bronces sobrevive.
LaADpisLAO GONZALEZ.

Montevideo.

Madrid.

— o —

LA CIGARRA

Canta tu estrofa, cdlida cigarra,
y baile al son de tu cantar la mosca,
que ya la sierpe en el zarzal se enrosca
y lacia extiende su verdor la parra.

. Desde la hiedra que 4 la vid se agarra
y en su cortina espléndida te embosca,
recuerda el caiio de la fuente tosca
y ¢l fresco muro de la blanca jarra.

No consientan tus ¢lictros fatiga,
canta del campo el productivo costo,
cbria del sol y del trabajo amiga.

Canta y excita el inflamante Agosto
4 dar el grano de la rubia espiga
y el chorro turbio del ardiente mosto.
SaLvavonr IRUEDA,

INVENTOS
< Qué escdnrlalo ha precedido
4 1a invencion del vestido?
1Y qué delitos tan graves
i la invencion de las llaves!
BARTRINA.
1Y qué conflicto casero

i i ombrero!
4 1a invencion del s G M.
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GEDEON ESPERANDO EL TRANVIA

L.
.
I

‘
PSRRI
7

el
1S
o
N,

—iSube al cochel...
—No, Adalgisa

—:Por qué te muestras rehacio?
—¢No ves que anda muy despacio
y Yo tengo mucha prisa?
Nadal {no subo! prefiero,
pues creo que es lo oportuno,
esperar que pase alguno
que ande un poco mds ligero.

—_—

LA DICHA

Consuelo, que es muy discreta,
pregunt6 al padre Raimundo:
—Decidme, ;por qué en el mundo
no hay nunca dicha completa?
Y alzando al cielo los brazos,
contest6 el cura 4 Consuelo:
—Las dichas caen del cielo,
y al caer, se hacen pedazos.

CasiMiro PrigTo..
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— Nunca dudé de tus amorosos sentimientos, Sara.

—:Y piensas que una mujer de mis circunstancias puede
amar d un ser vulgar como?...

—;Como yo! ;jpor qué no terminas la frase? jClaro! una
mujer hermosa, muy bermosa, nacida en encumbrada cuna,
criada en la opulencia, educada para... princesa 6 cosa asf;
que vive eternamente rodeada de galanteadores, como de
brillantes insectos la rosa; que no escucha mds lenguaje que
el de la lisonja; que recibe pleito homenaje de todo el mundo,
ccémo ha de querer al hombre que sin mas mérito que el
dinero, pierde el tnico titulo que tiene 4 su consideracion?
;Como esa mujer, acostumbrada 4 las declaraciones de amor,
ha de prestarse 4 oir al hombre que la hace declaraciones...
de quiebra? jAh! Comprendo todo el desdén que sientes por
mi y que en vano has tratado de disimular mientras me has
creido rico, pues si no di6 reflejos de acero d tu mirada, como
ahora, en cambio siempre senti su frialdad en tus besos.

—iEso es una calumnia infame!

—: Calumnia dices?

—Si, yo me casé contigo por inclinacién...

—Es verdad: por inclinacion... a.mi dinero.

— i Miserable!

—Y lo peor es que me cref amado... es decir, no fué eso lo
peor, sino que me cref feliz .. jqué manera de florecer las ilu-
siones en mi alma! Aquello era una rosada primavera... jasi
fué el desencanto que tuve cuando empezaron a marchitarse,
al faltarles la luz de tus ojos negros! Nunca hubiera creido
que fuese tan dolorosa la herida que deja en el corazén un
desengafio amoroso... {Cudnto y cudnto sufri! Por un momento
pensé volverme loco; pero, reflexiondndolo mejor, comprend{
que no habia para qué temer ese peligro... pues ya lo estaba.
Verdad que no lo habia notado hasta entonces. ;Acaso, si no
hubiese estado loco, me habria casado con una mujer acos-
tumbrada 4 los esplendores del lujo, y nacida, no para em-
bellecer el hogar, sino para servir de adorno en los salones?
jCudntas veces he tenido envidia 4 mds de un desconocido,
al verte palpitante y sonriente en sus brazos, durante un vals!
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—Jamds he olvidado lo que debo 4 mi decoro.

—Y sin embargo, mds de una vez ha cruzado pbr mis ojos
la nube roja dec los celos... ;Si, Sara! me he atrevido 4 ser
celoso... jyo, un miserable gusano, celoso de los astros!...
Pero, jqué quieres! Se trataba de mi mujer y no podia confor.
marme con la idea de que perteneciese mds 4 la sociedad que
a mi...

—Eres injusto conmigo, Pablo; yo te he querido...

—Pues lo has disimulado mucho. Con razén me decia una
noche, en el baile de las de Rosales, cierto poeta satirico, al
ver que no nos habldbamos:—;Se aman ustedes... en secreto?

—En suma...

—Si, en suma: estamos arruinados.

—Qué horror!

—Comprendo que es un golpe muy duro para ti; porque
no hay nada mds terrible que descender & la miseria por
escalinatas de mdrmol...

—1Oh! jjamds! Es necesario que rehagas al punto tu fortu-
na, Pablo; si me amas, como dices, no querrds hacerme
sufrir... ;Ves? las ligrimas corren por mis mejillas... son las
primeras que vierto... jy ticmblo al pensar que pudiera presen-
tarse en este momento alguno de nuestros amigos... debo
estar horrorosa con los ojos hinchados por el llanto... jAh,
no! td no puedes mirar impasible mi dolor. ; Verdad, Pablo?
Es necesario que apartes de mi vista el negro fantasma de la
miseria... jme hace dafio, mucho dafiol

—Sélo un camino nos queda para recuperar nuestra for-
tuna.

—¢Cudl? '

—Camino lleno de espinas; pero no olvides que el camino
que conduce 4 la verdadera dicha tiene mds espinas que rosas.

—Pues bien, habla; estoy dispuesta 4 todo.

—¢A todo, Sara? ) ‘

—Si, jd todo! Aunque sienta desgarrada mi almz? por ‘lfls
zarzas del camino, me verds avanzar serena con la resignacién
en la mirada y la sonrisa en los labios.... ¢Qué exiges de m‘_?
jcontesta! con tal que no tenga que desprenderme de mis
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trenes, y de mis galas, y del fausto que me rodea, haré...
jcualquier sacrificiol

—Oh! jeso setia... demasiado!

—¢Te ries?

—iDesdichada! Precisamente ese fausto y esos trenes que
tanto lisonjean tu vanidad, son los que nos han conducido 4 la
ruina, jy bien aprisa por cierto! Verdad que hemos ido 4 ella
arrastrados por nuestros fogosos rusos.

—Entonces, ¢qué camino es ese de que me hablabas?

—El del trabajo.

—1Bah!

—Y la economia.

—Bah!

—No queda otro.

—iLinda manera de resolver la cuestién! De modo, que
mientras buscas en el trabajo honrado,—porque supongo
que sera honrado, jte conozco bien!—el medio de recuperar
lo que has perdido en necias especulaciones de Bolsa, he de
resignarme con mi suerte y renunciar 4 mi palco de la Opera,
y 4 mis rusos, y a4 mis paseos favorjtos, y a mis triunfos en
los salones, y, lo que es peor, jmil veces peor! he de abdicar
el cetro de la elegancia y de la hermosura en manos de mis
rivales, ¢no es eso?

—Precisamente eso es lo que quiero; y que en vez de ser
la mujer... de todo el mundo, seas la mujer de tu marido.

—Y que en lugar de frecuentar la sociedad, me consagre
4 los quehaceres domésticos... ;por qué no sigues?

—|5i supieras qué hermosa es la mujer en su casa!l Podrd
en los salones y en la calle no perder su belleza, pero, créeme,
pierde su poesia.

—Elocuencia... de quebrado, que no me convence.

~— Pues lo siento por ti.

—El hogarl... jLa familial... Estds insoportable con tus
vulgaridades. ;Crees que Dios me ha dado estos ojos para
que brillen en la oscuridad?

—¢No ha encendido Dios los astros para que brillen en
ella?
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—Estds loco, Pablo... {No! esta garganta y este seno, que
tan bellas estrofas han inspirado 4 nuestros poetas, no han
sido formados seguramente para que se oculten bajo el mo-
desto percal, sino para que brillen desnudos entre espumas
de encaje... {Ah! jeres muy cruel conmigo!... jcondenarme
4 vivir en una oscura mediania! jpretender que renuncie 4 esa
vida de esplendores 4 que me llama mi juventud y mi her-
mosura! jprivarme del aplauso de los hombres y de la envi-
dia de las mujeres! jy todo con el pretexto de rehacer una
fortuna por medio del trabajo lento y asiduo, de que sélo
podré disfrutar... jquién sabel... jcuando sea viejal

—¢Pues no estabas dispuesta 4 hacer cualquier sacrificio?

—Si... estaba dispuesta 4 todo, |4 todo! 4 idolatrarte...
j a bailar contigo!

—A todo, menos 4 renunciar 4 tus vanidades locas. Pues
bien, Sara; es necesario que te dispongas 4 abandonar esta
casa.

—:Abandonar mi casa?

—Ya no es tuya... es de mis acreedores.

—Pero esto es una iniquidad!

—-Ya te he dicho que estamos arruinados.

—Pues bien, saldré; pero saldré sola.

—Libre eres como el viento... ¢4 qué querer encadenar un
corazén que no late por mi? Comet{ la locura de poner
mi fortuna y mi felicidad 4 una carta de amor y no debo
quejarme de los reveses de la suerte. Podria invocar mis
derechos de esposo, pero, ;qué conseguiria con esto? exa-
cerbar tu odio y ahondar mas el abismo que nos separa.
iNo! acepto resignado el castigo de mi torpeza y te dejo en
libertad de seguir el camino que mas te cuadre.

—iEsto masl

— Anda, abicrta tienes la casa de tus padres; ya que no
supieron educarte, que sepan al-menos defenderte contra los
rigores de la fortuna. Anda, brilla en los salones; muestra
tus desnudeces de estatua; presta oido amable 4 los arrul'los
de la lisonja; olvidate de mi cariilo, si quieres; pero cuida
que mi nombre no ruede por el lodo, porque entonces...
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—Por Dios, Pablo! me das miedo... ¢qué ibas 4 decir?

—Nada... una vulgaridad.

—1Ah! no, Pablo! No era una vulgaridad lo que pensabas;
algo ha brillado en tus ojos, donde hasta ahora no habia visto
mds que mansedumbre, que te ha transfigurado por completo,
que te ha presentado & mi vista... jterriblemente hermoso!

—¢De veras?

—Pablo!

— :Bajas la cabeza?... ;suspiras?

—Si... de pena, de... jqué sé yo! | Y pensar que he vivido
dos afos 4 su lado sin conocerle! Verdad que hasta hoy no
he visto su alma, toda su alma; esa alma que crefa vulgar y
que ha brillado en magnifica explosion de luz en sus ojos...

—¢Qué estds diciendo?

—Perdéname, Pablo!

—Pero, ;Dios mio! jestds delirando? jesto sclo nos faltabal
jLa infeliz se ha vuelto loca! jlocal... jruina sobre ruina!

—No, Pablo, te engaiias; no cstoy loca, es que... no sé
como decirte...

—:Que todo ha concluido entre los dos? Ya lo sabia, y
ya te he dicho que eres libre como el viento; no puedo
exigir de ti el sacrificio de que compartas conmigo mi mise-
ria, después de haber compartido mi fortuna; si aspiré d tu
carifio en la opulencia, ;cémo he de pretender tu amor en la
desgracia? Tu te perteneces 4 la sociedad, 4 esa sociedad que
te admira, que. te aplaude, que te envuelve en nubes de
incienso y en lluvia de flores, y serfa locura querer que des-
cendieses de tu excelso trono para escuchar las vulgaridades
de un marido, que ya no tiene 4 tu carifo ni ##xlos cotizables
siquiera. No, Sara; no te detengo mds; parte, aléjate de mi
lado... 1y sé felizl

—:Y si te dijera una cosa, Pablo?

—iQué?

—Y si te dijera?...

—Por qué bajas los ojos al suelo? ;qué significa esa turba-
cion?

— Pues significa... jque tc amo!
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—Eh?

—Pablo, jpor Dios! jperdéname; he sido una loca, una
necia, una infamel Te juzgué de grosero barro...

— Y has visto que soy un diamante... ex druto.

—No seas cruel... ygpor qué me miras con csc aire bur-
16n? ;dudas, acaso, de mi arrepentimiento? pues haces mal,
Pablo.

— ;Y no te asusta ya la miscria?

—No, si desciendo 4 ella contigo. Teniendo tu cariio, Pablo,
:qué me importa ya de todo ese lujo que hasta ahora ha
halagado mi vanidad, nunca mi corazon?

—Pues bien, ya que me has confesado tu falta, voy 4
confesarte también la mfa.

—La tuya?

—Si, Sara, te he engafiado; no hay tal quiebra ni tal
ruina; quise sélo evocar ante tus ojos el fantasma de la mise-
ria, para ver si, acobardada a su presencia, volvias al buen
camino... y Dios te ha tocado en el corazon.

—Buen susto me has dado!

—Yo no quicro que dejes de brillar en los salones por tus
galas; pero quicro que brilles mds todavia por tus virtudes.
Gasta con moderacién y no eches por la ventana lo que tantos
sudores me cuesta. Y, sobre todo, lo que mds exijo de ti, es
que, en cambio de mi carifio y de mi fortuna, seas la mujer
de tu marido y no la mujer de todo el mundo. Si el mundo

quiere muier... jque se casel
CasiMiro PrIETO.
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CUENTA CLARA

—:Es habano, don Tomds?
—¢Si es habano? jy de los buenos !
—Y... ¢{le quedan 4 usted mds?
—No, sefior: me quedan menos.

SONETO

Ayer dictaba leyes 4 porfia
haciéndolas cumplir una por una;
desde el rey at de m4s humilde cuna
honraron del privado 1a energfa.

El monarca, de dones le cubria,
los nobles, le aumentaban la fortuna,
y halagado don Alvaro de Luna,
un titdn en la tierra se crefa.

Tu orgullo y vanidad, hombre altanero,
te robaron la gracia soberana.
Hoy mueres en cadalso horrible y fiero,
€ impasible la turba cortesana
lo mismo erige en idolo 4 un madero
que hace tizones con la carne humana.

Vicente R. JorpAN.
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A ESPANA
EN LA MUERTE DEL REY DON ALFONSO XII

1Madre de glorios{simos anales!
También mi parte en tu dolor reclamo,
y, junto con tus lagrimas, derramo

mis lagrimas amargas 4 raudales.

Fué mi patria, en los tiempos coloniales,
de tu gran tronco predilecto ramo;
y all4 en su suelo, que venero y amo,
palacios erigiste y catedrales.

iLo estdn diciendo esas recientes ruinas
que hoy riegan mis hermanos con su lloro:
si de sus ricas fabulosas minas

ella te di6 en un tiempo plata y oro,
Ciencias le diste y Artes peregrinas,
y de la Cruz el celestial tesorol

LastTeNIA L. DE LLONA.

MELODIA

A LA SE?QRA LASTENIA LARRIVA DE LLONA

-’

Cuando juegan tus dedos sobre el teclado
Yy ar.rancas vivas notas al instrumento,
hacia un mundo imposible que yo he sofiado
blandamente se eleva mi pensamiento.

Y en ese mundo vago, que ti revistes,
al dulce son, de vidas y de alborozos,
ni murmuran los labios adioses tristes,
ni conmueven el pecho tristes sollozos.

Allf el alma en transportes de fe se exhala,
y todos los misterios alzan su velo,
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y todos los ensuefios tienden el ala,
y todas las ternuras tienden el vuelo.

Alli de nuevo lucen los muertos dias,
allf de nuevo brillan las muertas teas;
todos los pensamientos son armonias
y todos los acordes tienen ideas.

Ni el sofiador lamenta su bien perdido,
ni el dolor le tortura con mano fuerte,
ni sus siniestras alas tiende el olvido,
ni sus trdgicas sombras tiende la muerte.

Allf bardo y guerrero tocan la meta
donde, unidos, sus nombres graba la historia;
alli cada heroismo tiene un poeta
y alli cada poeta tiene una gloria.

Allf 4 su propio bardo busca el guerrero,
y el guerrero y el bardo se unen amantes;
y Aquiles en sus brazos levanta 4 Homero,
y el Loco entre los suyos alza 4 Cervantes.

Alli el mdrtir implora por el verdugo,
y no cabe en las almas rencor ni safia,
el Imperio recuerda sin odios Hugo,
y sin odios recuerda Caldas 4 Espaifia.

Alli en todos los labios hay una risa,
y hondas satisfacciones tiene el deseo,
y al lado de Abelardo suefia Elofsa,
y al lado de Julieta canta Romeo.

1No cesen tus acordes! que el pensamiento
vaga por esos mundos que se ha forjado, -
mientras arrancas notas al instrumento,
al resbalar tus dedos sobre el teclado.
Josg Rivas Groor.

Bogoti.

e
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GRANDEZA MORAL

A ORILLAS DEL R0 CALI, EN EL VALLE DEL CAUCA

A MI AMADA ESPOSA, DONA LASTENIA L. DE LLONA

Llegamos 4 aquel sitio en donde el rio,
como en muelle descanso,

tras largo viaje y ronco vocerto,
formaba hondo remanso;

Donde, en mi alegre infancia ya remota,
al dejar la triste aula,—

como bandada de aves que alborota
libre al fin de la jaula,—

Yo, con mis bulliciosos compaieros,
) desde altura vecina
nos lanzdbamos 4giles, ligeros,
en la onda cristalina,

Y, cada cual, de su destreza alarde
haciendo entre clamores,

naddbamos sin tregua, de la tarde
d los tibios fulgores...—

Ansiaba yo que la adorada mfa,
lejos de los extraiios,

y en la mafiana de ese ardiente dfa,
—al través de los afios,

iDe mds de siete lustros 4 distancia —
banara su hermosura
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en el mismo lugar que de mi infancia
vio la fugaz ventural

La escena era grandiosa:— Al lado nuestro,
atados los caballos
4 las plantas en flor, por el cabestro,
pacfan verdes tallos;

El Cali sesgo y cristalino al frente,
como sierpe de plata,

arrastraba entre rocas su corriente
con voz sonante y grata;

Allende el rfo, fértiles collados;
detrds, el arduo monte

que con severos tintes aplomados
cerraba el horizonte;

Alrededor, vastisimas llanuras,
boscajes y praderas...

y en el lejano fondo, las alturas
de azules cordilleras;

Y sobre aquel inmenso panorama,
cual de zafiro un velo,
al través de la atmosfera de llama
. vasto, profundo el cielol...

jDelante de esa gran Naturaleza
do el ser absorto se hunde;

cerca mirando la inmortal belleza
que vida 4 mi alma infunde;

De infinita ventura rebosante,
al Dios que el orbe rige,
alzando mudo el corazén amante,
por su bondad bendije!..—~

Ella escuchando mi vivaz desco,
12 voz de mi ternura,

libre dejo de todo vano arreo
su olimpica figura;

Y, cual la huri que el mahometano suefis
en su oriental reposo;

como la Eva mdgica y risuefis
de ese Edén venturoso;

jComo la antigua majestucsa Diana,
en leve albo ropaje

con su casta hermosura soberana
ilumino el paisaje!
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Y al fin sus formas de belleza suma
como las griegas ninfas,
formando surcos de bullente espuma,

sumergi6 entre las linfas...

jAh! jno contaba yo con las mudanzas
que sufre el Universo;

y olvidé las aleves asechanzas
de nuestro hado perverso!

De ese remanso pldcido y tranquilo,—
jmds que las rocas fuerte,—

hizo el tiempo una rdpida, un asilo
oculto, de la muertel...

jDe repente escuché de mi adorada
un grito penetrante;

y 4 mi la vi volver acongojada
su pdlido semblante!

—1Ay! jel agua me arrastra, esposo mio!
clamaba en voz doliente:

jen vano lucho del pujante rfo
con la veloz corrientel

Y al pétreo fondo se aferraba en vano,
como al tronco las hiedras;

| pues resbalaba su pequefia mano
en las lamosas piedras!

jOh, tremendo peligro! joh, duro trance!
jel raudal turbulento

que la arrastraba, lejos de mi alcance,
como empuje violento!

Y 4 breve trecho, rauda catarata
del rio en la revuelta
do su corriente ronca se desata
" en tumbos mil disuelta;

Do, arrebatando piedras resonantes,
que alld en su fondo choca,

va 4 estrellarse con fmpetus pujantes
en muralla de roca;

Donde en montafias de agua se derrumba
con fiero paroxismo;

| vasta, siniestra, inevitable tumbal
|finebre, horrendo abismol...

1E iba 4 morir en ese vortice | —Ella,
el ser privilegiado,
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tan inspirada y santa como bella, —
por ciega ley del Hadol

Iba 4 morir, la victima inocente
de atroz destino infausto,

cual paloma ofrecida ante inclemente
deidad, en holocausto]

Y ese monte, ese valle, y cuanto encierra
el terrenal asiento,

quedaban en quietud! {Muda la Tierra,
y mudo el Firmamento!

1Y atado yo, cual réprobo, 4 la orilla
por mi fatal dolencia,

iba 4 mirar 4 ese 4ngel sin mancilla
morir en mi presencial...

jAh! jno! |jamds! Rasgando mi vestido
con ansiedad vehemente,

cual por fuerza titdnica impelido,
lancéme en la corriente.

Cogi sus manos, entre angustias ondas,
con desusado brio;

y en pie logré ponerse entre las ondas
tumultuosas del rfo;

Pero en el sitio aquél mds recia y brava
era ya la avenida,

y 4 contrastar su empuje no bastaba
nuestra fuerza, aunque unidal...

Y entonces, [ay! en su congpja extrema,
en tan terrible instante,

jlanz6 una voz de elevacién suprema
su corazén gigante!

— Vo lo ves? muestyo esfuerzo es impotente
d resistir la ola:

vas d morir conmigo iniitilmente:
DEJAME MORIR SoLA!ll—"!

jOh, voz sublime! jacento sin segundo!
jGrandioso, excelso grito

de abnegacion inmensa como el mundol
jEco de lo infinitol...

|'Y ese grande clamor de sus entrafias
rasgoé también el viento,

' Rjgurosamente exacto.— En Noviembre de 1584.
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sin que aquellas inméviles montafias
temblaran en su asiento!

iSin que, en mi derredor, se estremeciera
cuanto sustenta el suelo!

1Sin que, alld arriba, la azulada esfera
se turbara, del cielol...

iNo! jante el prodigio de moral grandeza
de ese clamor doliente,
proseguiste también, Naturaleza,
tu curso indiferentel...

{De esta raza de Addn que hacia la fosa
por tu seno se arrastra,

no eres, ti, no, la madre carifiosa,
sino la atroz madrastral

{Pues de la Humanidad miras ti en calma
la dicha 6 la miseria,

un abismo sin fondo hay entre el Alma
y la inerte Material

|Ni chispa del espfritu circunda
tu vana forma external

jSerd sin fin tu material coyundal!
|Serd tu noche eternal...—

1Yo aténito la of, de asombro lleno
y de amor y alborozo;

en ldgrimas bafiado, henchido el seno
de un trémulo sollozo!

—jAbandonarte, yo, dngel mfol... {nunca!
El Cielo me es testigo:

jO la muerte tambjén mi vida trunca,
O salvards conmigo!

151, yo te salvaré 6, entrelazados
en firme abrazo estrecho,

el rfo 4 nuestros cuerpos destrozados
dard mortuorio lecho |—

Y, doblando mi fuerza en ese instante
la emoci6n poderosa,

logré arrancarla, débil, vacilante,
del agua procelosa;

1Y al asentar su planta, del ribazo
en la menuda arena,

dobl6 su blanca sién sobre mi brazo,
cual pdlida azucena!



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 97

{Oyeme, luz de la existencia mfa!—
iInmensos son los dones

que en mfi has vertido, desde el fausto dfa
de nuestros corazones!

En ti encontré la encarnacién viviente
del Ideal, que en vano

buscaba por la tierra eternamente,
con desvarfo insano;

T el dictamo pusiste, de mi seno
en la incurable llaga;

‘I'd has sido, amada mfa, el Angel Bueno
De mi existencia aciaga!

De mi vida de acerbas desventuras,
de infortunio sin nombre,
compensacion, que el Dios de las alturas
reserva siempre al hombre!

Aurora celestial, tras los horrores
de nocturno delirio!
1Glorioso galardén de mis dolores;
palma de mi martiriol

De tu inefable voz al son primero,
se destruyo6 el conjuro

con que el Bien me ved6 torvo hechicero
como con triple muro.

De triste Duda las oscuras vfas
salvé, asido 4 tu veste,

como guiaba al hijo de Tobfas
el Arc4ngel celeste;

Cual con su arpa David, del Rey insano
las finebres visiones,

mis recuerdos disipas, de tu piano
con los vibrantes sones;

Blanca paloma,—tu, en el cataclismo
d¢6 naufragara todo,—

me trajiste la fe, sobre un abismo
de llanto y sangre y lodo;

Y con la fe, me diste la esperanza
que lloraba perdida;
y, con flores de eterna venturanza,
. refloreci6 mi vidal
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Y fué, 4 tu lado, la existencia mia,
porque asf Dios lo quiso,

Anfora inagotable de ambrosia,
terrestre paraisol..—

Nadie comprende como yo el tesoro
que tu almo ser encierra,

valioso mds que las montafias de oro
de tu peruana tierra!

De gracia, ingenio y de virtud los dones
con que Dios te ha colmado,

de todas las humanas perfecciones
como tnico dechadol...—

Por tantas dichas, por tan dulces bienes
con que tu amor la inunda,

también en mi alma los tesoros tienes
de gratitud profunda;

Por tan diversas perfecciones altas
que en t{ observo con pasmo,
—1lo sabes bien—mi admiracion exaltas,
mi perpetuo entusiasmo!...—

Mas el grito por tu alma formulado
en tan supremo instante,

4 tu sublime ser me ha encadenado
con nudos de diamante!

Que, 4 esa voz, como 4 un lampo repentino,

vi la moral grandeza
que unida llevas en tu ser divino
al genio y la belleza;

Y contemplé asombrado tu heroismo,
como desde alta cumbre

se descubre de Iuz inmenso abismo,
golfo sin fin de lumbre!...

Y por eso, al recuerdo de aquel dia
de tan mortal congoja,

que aun con el sudor de Ja agonia
mi yerta frente moja:

Cuando mi mente, vuelta hacia el Pasado,
las palabras evoca

que escuché, en ese instante incomparado,
de tu divina boca;

De tu afecto sin limite 4 la idea,
con que en el trance adverso
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tu alma, en su sacrificio gigantea,
domin6 al Universo;

De tu moral excelsitud sencilla
al grito heréico y tierno...

doblo ante tf, Lastenia, la rodilla
y absorto me prosterno!

Y humilde beso, en religiosa ofrenda,
el polvo que levantas
al estampar en la terrestre senda
tus celestiales plantas!
Numa P. Lrona.

A MARIA TERESA MENDEZ CASARIEGO

Si es verdad lo que un sabio me decfa,
hablando ayer de la celeste esfera,
que del ardiente beso de dos astros
nacieron una noche las estrellas;

T, que eres la esencia del perfume,
de la luz, del candor y la modestia,
:por qué no suponer que hayas nacido

de algdn beso del sol 4 una violeta?
Genrvasio MENDEZ.
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EL AMA DE CRIA
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—:Con este tiempo frio y destemplado
saca usted al niilo tan desabrigado?
pero, jpor Dios, mujer! jqué poco seso!
—:Y 4 usted se le figura
que un chico de tres meses, entiende eso
de la temperatura?

A

_ Cual ruedan entre mdrgenes floridas
deliarroyuelo las radiantes aguas, '
( asi mis horas
entre las rosas de tu amor resbalan.

Cual se deshace en el ardiente estio
la nube oscura en transparente gasa,
asi mis duelos
se funden al calor de tu mirada.

Cual se envuelve la noche en sus crespones,
del sol llorando la lejana marcha,
asi en mi espiritu
surgen las sombras si tu luz le falta,
. CaLixTo OYUELA.
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MOTRICO

(cAriTUuLO DE VIAJES)

1

E todo conviene ver en este mundo,
porque en todo hay algo dtil y nue-
vo por modesto que sea.

Puedo asegurar que si mucho
puede decirse de las maravillas de
Paris y Londres, de las bellezas de
Suiza ¢é Italia y de las peculiarida-
des de Alemania y Rusia, no hay
motivo para dejar por completo en

el tintero algunas de las mil pintorescas y varia-

das escenas de Espaia.

Y no me referiré 4 las esplendideces de la Semana Santa
en Sevilla 6 Toledo, ni 4 las fiestas de la Pilarica en Zarago-
za, ni de la Madre de los Desamparados 6 de san Vicente en
Valencia, ni a las interesantes romerias de Galicia, 6 4 las de
Montserrat y otras no menos renombradas en sus regiones
respectivas. Voy & solazarme unos momentos recordando la
fiesta principal, con corrida dc toros y todo, del pueblo histé-
rico de Motrico. | |

En aquel rincén de la peninsula ibérica y esquina del
Océano, nacieron insignes varones, entre ellos el marino
Churruca, cuya gloria guarda ufana la hispana historia en sus
paginas. Ahora es un pueblecito de pescadores, de industriales
y de agricultores.

De aquel puerto mezquino salen 4 la pesca del dox los
bravos marineros, para quienes las terribles galernas son bien
conocidas y con frecuencia burladas.

Motrico esti situado en la misma montaia, formando
anfiteatro sobre el mar, que llega 4 besar humilde sus muros.
No tiene playa, y en uno de sus lados se ve un buen estable-
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cimiento de bafios que llena el vacio para los que quieren
ponerse en remojo en agua salada.

Los edificios escalonados, abundantes en piedra ennegre-
cida por el tiempo y las brisas salitrosas del mar, se ven por
unos sitios con tres & cuatros pisos de altura, en tanto que
esos mismos, por el lado posterior, tienen sélo uno 6 4 lo mas
dos.

En la comunicacién de unas calles con otras hay necesidad
de hacer rampas y escalinatas que salven las sinuosidades
del terreno.

No es bello Motrico, pero para sus hijos tiene el encanto
que di6 vida al refrdn: «No hay patria fea.»

Las fiestas del pueblo se celebran 4 mediados de Julio.

Al anuncio de «Toros en Motrico,» Aurresco, Zortzico y
demds atractivos religiosos y profanos, entre los que figura con
ventaja el baile en los salones del Ayuntamiento, se organizan
expediciones de la alegre juventud florida de ambos sexos,
vecinos 6 residentes veraniegos de Deva, Saturrardn, Elgoibar,
Zumaya, Mendara y Alzola.

Los canastos, coches de alquiler muy abundantes en esos
pueblos, se ponen en movimiento por todas partes y 4 buen
paso llevan preciosa carga por aquellos bien tenidos caminos
vecinales, que cruzan montaiias y serpentean 4 orillas del mar
en largos trechos, cuando no se ocultan en revueltos giros por
las profundidades de las angostas quebradas.

La campana de la iglesia del pueblo saluda con su voz
argentina 4 los forasteros; los vecinos preparan sus galas y
alistan las habitaciones para recibir a los visitantes, especial-
mente los que tienen casa con balcones d la plaza, que es el
punto adonde convergen todos los recreos, y se convierten
esos dias en voluntarios y gozosos esclavos de sus relaciones.

El tamboril y el pito se dan pocos momentos dc descanso.
Tocata 4 la mafianita para empezar desde temprano las buenas
obras: tocata 4 la hora de misa: tocata a las doce por ser
medio dia.

En la 1gle<1a se ha reunido el pueblo entero. Los que no
pueden asistir 4 la misa mayor, con su correspondiente sermon
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en vasco, han ido 4 las misas rezadas, dichas mds tem-
prano.

Un paréntesis abre 4 la fiesta piblica la hora de comer. El
silencio reina en el pueblo, por no llegar hasta la via publica
¢l rumor sordo de muelas que mastican y las voces y risota-
das de los que comiendo charlan.

La tarde cs aguardada con ansia.

El aurresco lo danzan los ninos y nifias del pueblo con lim-
pisimos trajes y abundancia de garbo y donosura.

Las primeras veces que Ooye uno que no €s vasco esa musi-
ca discordante del pito y el tamboril la encuentra desapacible
y de mal gusto; pero pronto el timpano herido se cicatriza
y se halla poético encanto en recordar aquellos aires inocen-
tones y mondtonos que tan bien pintan las costumbres
patriarcales de aquellos pueblos dichosos.

El zortzico se deja oir en la plaza con gran contcntamiento
de todos. Porque hay que notar que ¢l aurresco cs mads
solemne y tiene sus puntas de baile cldsico 6 ceremonia simbé-
lica, y el zortzico, como la jota aragonesa, que ha logrado
hacerse conocer en el mundo entero, es mds juguetdén y enar-
dece mas la sangre de los jévenes, rejuveneciendo la de los
vigjos.

En medio de la plaza estd la estatua del héroe de Trafalgar,
severa, tranquila, como presidiendo bondadosamente aquellas
expansiones de que €l en su juventud disfrutaria.

Esparcidas en torno del pedestal, y 4 prudentes distancias,
hay varios toneles grandes que han de servir 4 los toreros
para burlar a la fiera.

El momento se acerca. Los balcones estdn cuajados de
cabezas que miran dvidamente. En la escalinata de la iglesia
estd la banda de musica y detrds el buen pueblo, que no cam-
biarfa en aquel momento su asiento de piedra por el curul
romano.

Sale el toro por un callején tapado con unas tablas y es
saludado por una exclamacién undnime con que la masa total
de los espectadores expresa el alegre horror que le causa el
que llaman, por una convencionalidad admitida, toro bravo.
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iPobre animal! Tan carifioso con todos, desca mads bien
accrcarsc 4 comer un puifiado de alfalfa en la mano que poner-
sc a dar cornadas 4 nadie.

¢Qud le han hecho 4 ¢l para que en una hora vaya 4 cam-
biar sus habitos pacificos y sc meta 4 camorrista?

Si no ticne resentimientos que vengar, ;por qué ha de hacer
uso de sus cuernos en contra de sus bucnos amigos de todo
cl afio?

Sin embargo, en la plaza hay unos seres extraordinarios,
vestidos de colorines y con unos trapos grandes de color ladri-
llo & quienes no conoce y de los que recela alguna traicién.

¢Qué serdn aquellos tipos que él no ha visto nunca con
tales atavios y que le desafian, le insultan, le llaman buey,
flojo, cobarde, le agarran la cola y le zarandean olvidando todo
respeto, y metiéndole el trapo colorado por los hocicos pro-
vocandole 4 descomunal batalla?

—iPues 4 vernos las caras! dice al fin el berrendo eno-—
jado. ;A ver ddénde estan los guapos!

Y ciego dc coraje cquivoca los adversarios y les da tope-
tadas 4 los toneles vacios, que ruedan ruidosamente por cl
suelo. El toro casi sc asusta de su propia obra, y pasado el
primer momento dc ira reflexiona, y después de un breve racio-
cinio vacuno, se decide 4 no cometer mds crimenes y buscar
4 todo trance la salida por donde pueda escapar hacia su
tranquilo prado y dejarse de locas y quijotescas aventuras.

Y no hay mds remedio que dejarle salir, porque sino salta
por el primer hueco que ve y ya no da juego d la cuadrilla de
toreros, que son por su pericia y arrojo dignos del buen ca-
racter del toro.

Visto uno se ven todos los de la tarde, que son del mismo
corte, salvo que haya algin revolconcillo llevado por algin
mozo quc se mete 4 torear por lo fino y resulta con los calzo-
nes rotos y el cuero comprometido.

El buen pueblo pasa la tarde entre las mds vivas exclama-
ciones de terror, cuando cree que el toro ensarta al torero; de
admiracién cuando el torero hace un quiebro y desaparece
dentro del tonel dejando al toro como quien ve visiones con
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la desaparicion magica; de alegria cuando sale otro toro; de
desdén cuando se retira el derrotado; y entre tanto gozar se
deslizan rdpidas las horas, y llega la del crepusculo vespertino
con sus tintas melancdlicas que colorean las crestas de las
montafas vecinas.

Nuevamente se escucha el himno vasco, de corte majestuoso
en su primera parte y en la segunda con un rapido allegro
que devuelve la movilidad agitada a los oyentes. '

La noche no tiene recreos populares.

Ll baile en la Municipalidad es de la escuela moderna: se
aparta por completo de las costumbres de la montaiia y sigue
las aguas de los grandes centros sociales.

Bastante lujo y mucho remilgo: ellas y ellos que se miran,
se aman, cuchichean y bailan como desesperados, en tanto
que el vasco fornido y la vasquita sencilla, rendidos de saltar
y brincar con los brazos en cruz y la cabeza erguida ; ducrmen
felices y satisfechos, soiiando con lo que danzardn al dia

siguiente.
ENRIQUE ORTEGA.

'

e
A e

EPIGRAMA

— ¢ Ya se fué el sol? yo pensaba
que eran mds largos los dias
en Septiembre,

' — Pues me asombra,
mujer, que tal cosa digas;
¢no estd en Libra el sol? pues bueno,
{QUE sol quieres que entre ex librar
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DEL LIBRO «CANTS INTIMS»

DEL POETA CATALAN

APELES MESTRES *

I

Camina el barco, la arboladura
que ¢l viento azota, cruje y murmura,
y el mar en calma, con sus oleadas
canta que canta, canta baladas.

Camina el barco; se hincha la vela;
los peces cruzan dejando estela,
y entre los palos y entre el cordaje
silba que silba, silba el oraje '.

De los olajes al movimiento
solo en la popa, mirando atento
cual se va el dia, que ya desmaya,
pienso que pienso, pienso en la playa.

Pienso en la hermosa que, triste y sola,
pregunta inquieta por mf 4 cada ola...
y el pecho late con la esperanza,
y el sol declina y el barco avanza...

%

Viene la noche y le sucede el dia
ayer 4 hoy igual;

el infinito mar al cielo abraza
y el cielo se une al mar.

[Mar y cielo! Ni un monte los espacios
se mira limitar;

siempre una ola tras otra, sin que pueda
alcanzarla jamds.

* Las composiciones Iy V pertenecen 4 la seccién de este libro titulada

Marinas, y las XX y XXIV 4 Esparcimientos,
! Viento de tierra,
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Bien sé que se sondean los abismos...
empero al ver el mar,

olvidando sus perlas y corales,
pienso en la eternidad!

XX

Cual lobos que famélicos se lanzan
tras cordero indefenso,

las nubes, apifiadas y revueltas,
cruzan el firmamento.

Corren sin ruido, ruedan y se empujan,
apagan mil luceros,

alcanzan 4 la luna y la devoran
y 4 oscuras queda el cielo.

. . . . . . . . . . . . . . .

jDejémoslas pasar! En su carrera
que precipita el viento

veloces desparecen... Mds hermosa
la luna brilla luego.

XXIV

Muchos doctores sentenciosos, graves,
y sabios 4 cual mds,
citando, convencidos, en su apoyo
d4 Charcot y Hanemain,
T E

nie auscultaban una 4 una las entrafias.
y luego... 4 recetar!

«No troquéis los autores,» 4 decirles
atrevfame ya:

«Si consultdis 4 Heine ¢ 4 Petrarca,
la enfermedad —dirdn—
del cerazon se cura con un beso,
con morfina jjamds!»
J. TRajaNO MERA.

Quito, 1892.

_— —leto—
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LA GRATITUD

Inmévil y silenciosa, con los negros y sedosos cabellos
esparcidos sobre la almohada de encaje y raso, y el delicioso
abandono de una muerta que conserva el calor, la amante
Lise de Belvelise estd reclinada, 6 por mejor decir, repo-
sando de muchas y prolongadas caricias.

Se encuentra sumida en una de esas agradables languide-
ces que siguefi'siempre al amor.

Dormida 6 no, Valentin la habla con vehemencia.

—Para merecer, dice, tus tiernas miradas y tus apasiona-
dos besos, hicgjtraerte las mds elegantes alhajas de todos los
joyeros de Parfs; las modistas mds afamadas tienen orden de
venir 4 preguntarte todas las mafianas si quieres afiadir algtin
nuevo traje 4 los infinitos que posees.

»Cuando delante de tus amigas abres los estuches, en los
cuales brilla rica pedreria, exclaman deslumbradas y celosas:

»—gHas cogido con lazo las estrellas de una noche de
Agosto? .

»Pero no me he limitado 4 estos medianos presentes: qui-
siste también tener un amante célebre por su valor: yo me



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 1981

procuré veinte desafios terribles, encarnizados, y entre la
multitud de juguetes que adornan tu tocador, figura una
panoplia, formada con los ensangrentados sables que he
traido de los combates.

»Te di6 el capricho de que fuese célebre por mi talento,
y publiqué infinidad de versos, que son seguramente mejores,
por la grandeza de su ritmo y lo original de las imdgenes,
que los mds sublimes poemas conocidos hasta ahora. Pero
esto es poco: mi pobre, mi anciana madrc, abandonada estd
en nuestra antigua casa de la Bretaiia, porque ti no me
permitiste abandonar 4 Paris; mi esposa gime también bajo
el peso de mi desvio 4 los dos aflos de matrimonio, y hasta
ignoro el nombre de mis tiernos hijos.

»Pero todo esto son pequefieces, tonterias, sacrificios que
cualquiera haria, sélo por besar tus perfumados cabellos.

»Una cosa me ha sido muy dificil: ser, segin tu deseo, el
mds hermoso y elegante de los hombres.

»En fin, se puede decir, alma mia, que ninguno de tus
caprichos te ha sido negado por mi ternura y eres en
todo obedecida por ¢l mds apasionado de tus esclavos.

»Pero jah! que no fueron infructuosos estos estuerzos
mios: td me amas, lo sé, me amas, encanto de mi alma,
me adoras. y

»Te veo abandonarte deliciosamenté” entre mis brazos, y
apoyar con ternura tus labios sobre los mios. ’

»El nombre de Valentin es el tnico que hace latir tu her-
moso y fiel corazén; en tu generosa gratitud, prefieres 4
todos, el amante que ha sabido merecerte por medio de
regalos y sacrificios que alegrarian el orgullo de la diosa
mas exigente.

As{ hablaba Valentin en su loca alegria de amar y ser
amado, y Lise de Belvelise, en tanto, dormida, con los 0jos
ocultos entre los abundantes cabellos, volvidse un poco hacia
su amante y entreabriendo los rosados labios balbuced:

—1Raoul!
CAtuLo MENDES.
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EL AFRICA

De probar buscaba modo
un francés, lleno de saiia,
4 un espafiol, que era Espaifia
‘inferior 4 Francia en todo.
No siendo iguales sus cultos,
hubo choque de opiniones,
y agotadas las razones
empezaron los insultos.
— Espaiia, dijo el francés,
sin pararse ya en ultrajes,
es un pueblo de salvajes;
dos veces estuve 6 tres
y no vi entre los iberos,
del trabajo poco amigos,
mds que frailes y mendigos
y gitanos y tore1os.
Y aunque tal vez alguien diga
que insulto d las esparfiolas,
no hay alli mds que manolas
con la navaja en la liga.
Del arte y la ciencia, acaso,
os encumbraste 4 la esfera
ni sentis ansias siquiera
de salir de vuestro atraso?
Dados sélo 4 devaneos,
vivis en tinieblas sumas.
£l Africa...

-—Segin Dumas,

empieza en los Pirineos.
Lo sé, dijo con presteza
el espafiol.

—{Pues de fijo
que cuando Dumas lo dijo
con tan terrible franqueza
y sin temor ni rodeos!...
—'T'ambién, lleno de arrogancia,
antes que €l, un rey de Francia
dijo:—; Ya no hay Pirineos!

Casiviro PriETO.
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LOLA

111

(Capitulo de una novela inédita)

Echaron 4 repicar las campanas alld en lo alto de las
blancas torres. El cielo azul parecia una inmensa bdveda
sonora que devolvia en mil ecos el estruendoso martilleo
de los badajos en revolucién. Y abajo, en el atrio inundado
de sol, agitdbase la muchedumbre que abandonaba la iglesia
después de haber asistido con dudosa uncién 4 la fiesta del
Seiior de los Milagros. Formaban corrillos los jévenes, cerca
de los grandes pdrticos, por donde iban saliendo, una 4 una
y paso a paso, las elegantes damas que frecuentan la iglesia
del Socorro durante el invierno.

Empezaron 4 desfilar, en mareante sucesidon, vestidas de
seda 6 de terciopelo, y llevando en la enguantada mano sus
pequefios libros de rezo, todas las hadas de la Avenida
Alvear, mezcladas con algunas Cenicientas de esas para
quienes el dia domingo es las doce de la noche del cuento
cldsico.

Pronto se llend el atrio de gente. Relumbraban las chis-
teras de los hombres, saltando de las cabezas en remolinos
de hz y golviendo 4 caer sobre ellas después de haber
cumplido la graciosa férmula del saludo. Los discos de las
sombrillas, al desplegarse haciendo un derroche de colores,
semejaban frdgiles escudos embrazados por las damas para
provocar con su aparente resistencia las amantes acometidas.
Al salir de la media luz del templo silencioso 4 aquel baiio
de sol y de alegria, una sonrisa iluminaba los semblantes, los
0jos buscaban 4 los ojos, y los corazones palpitaban como
si el amor aletease en todos los pechos y quisiese tender el
vuelo en direccidn 4 la azulada comba hacia la cual parecian
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llamarlo los repiques de las campanas que vociferaban alld en
lo alto de las blancas torres...

—:Sabes, mamd, que el dia estdi muy lindo Y que es
mejor despedir al coche?...

—Como te parezca.

Las dos damas se habian detenido en el pértico central y
hablaban despreocupadamente, sin observar la agitacién que
en los diversos grupos se produjo cuando ellas aparecieron
en el atrio. La calle que habian formado los hombres se
ensanchd, y un gran silencio sucedid 4 los ligeros murmullos
que se oyeron en un principio. Los jévenes mds elegantes
adoptaron posturas estudiadas, mirando de reojo la caida de
sus anchos pantalanes y el lustre de sus botines de charol;
mientras que los mds humildes, los timidos empleadillos que
van d la iglesia 4 satisfacer con la contemplacién muda ¢é
Inofensiva sus nacientes impulsos amatorios, estiraron sus
pescuezos oprimidos por altos cuellos y abrieron tamaiios
ojos apoyandose en sus bastones de pufio de niquel, como si
estuviesen d punto de desmayarse.

Grave y reposada, con el aire majestuoso de una princesa,
pero sin que se notara el menor asomo de afectacién en la
natural altivez de su bizarra apostura; yestida de terciopelo
negro sobre el cual resaltaban un hermoso collar de oro
colgado al cuello y un zig-zag de encajes blancos que le cru-
zaba el seno como una banda de espuma; rubio el cabello,
color de ambar ligeramente encrespado y recogido en la nuca
por debajo de la gorrita que cubria su magnifica cabeza; los
grandes ojos muy abiertos, como si bebieran ansiosos la luz
por sus pupilas de esmeralda, la-heredera de los veinte
millones avanzé por entre el gentio seguida de su mamd, una
sefiora corpulenta, de pelo gris, sencillamente vestida de
merino negro, aunque de porte tan distinguido y arrogante
que desde luego se reconocfa que su rango era superior & su
atavio. Ambas llevaban libros de misa, de tapas de ndcar,
pequefios y primorosos.

Entre todos los que tenfan clavados sus ojos en la here-
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dera, distinguianse principalmente cinco jovenes que se
habian puesto en fila para verla pasar. Vestian casi de la
misma manera, de sobretodo cruzado y sombrero alto, con-
sistiendo la diferencia, mds que en otra cosa, en el matiz de
las telas, pues dos de ellos lucian abrigos claros, color gris
perla el uno, amarillo el otro, en tanto que los tres de mejor
aspecto los llevaban azules. Afectando la displicencia de
actitudes, que es la mds alta expresién del buen tono cuando
es natural, cada cual adoptd postura distinta. Uno .sepulté la
mano izquierda en el bolsillo de su sobretodo; su vecino se
echo el bastén al hombro, cual si tratara de hacer guardia
de honor, y los demds se pusieron tiesos como maniquies de
sastreria, aunque con la mirada animada por esa expresion
de inquietud que ni el mds sereno y hdbil puede disimular
cuando se encuentra en uno de esos grandes momentos de
la vida en que va jugando el todo por el todo.

La heredera los midié de una ojeada y sus labios se con-
trajeron en una sonrisa, entre melancélica y burlona. Avanzé
pausadamente, pasé por delante de ellos y los saludé con la
graciosa frialdad que hacja la desesperacién de sus cortejan-
tes. Entonces, al mirar distraidamente en direccién 4 un grupo
de sefioras que se habfa formado en la.esquina del atrio, sus
ojos se encontraron con los de Lola Romero, que la miraba
de frente, apoyada en su sombrilla, como un matachin en la
empufiadura de su espada. Estaba Lola tan mona, tan gra-
ciosa con su vestido de seda azul y su sombrero de ala de
cuervo, que la heredera no pudo evitar un movimiento de
despecho que era la confesién de sus temores. Y lo que espe-
cialmente le llamé la atencién fué el aire de triunfo, de desa-
fio soberbio que le arrojé /a negra, con la insolencia de quien
tiene asegurado el triunfo de antemano. Echada para atrds,
con los labios sonrientes y los ojos entornados, su actitud
hablaba con una elocuencia abrumadora. Separé de ella la
vista la heredera, y acercdndose 4 una gran victoria, 4 la que
estaba atado un tronco de magnificos rusos tordillos, dijo al
cochero, que se habfa descubierto respetuosamente:

— Puedes irte.
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Habia en su voz tanta emocién y tanta tristeza, que su
acompaiante no pudo menos de preguntarle:

—:Qué tienes, hija?

— Nada, nada...

Y con un gesto de muchacha voluntariosa, dijo:

—iEs que esa guaranga'...

Al decir esto sefialaba d Lola, que desde lejos, y por encima
de los hombros de una rubia envuelta en lujoso abrigo de
pieles, seguia crucificindola con la mirada.

Luego, volviéndose hacia la sefiora estupefacta, exclamd:

—; Qué tontos son 165 hombres! jMerecen una como ésal...

JuLiAN MARTEL.
Buenos Aires.

MEFISTOFELES

A CALIXTO OYUELA

s un diablo gentil; no causa miedo;
) conoge el corazon de las mujeres,
- y el oro corruptor y los placeres
maneja con el chisme vl enredo.

Por la humana virtud no expone un bledo;
/7 tiene, en cada cuestion, dos pareceres,

i y son ante su légica los seres

del vicio imagen, del honor remedo.

Es un Don Juan escéptico y galante;
dan relieve 4 su exotica figura
rasgos de espadachin y de estudiante.

Ll sofisma encubierto es su armadura;
Mefisto es la mentira deslumbrante;

la mala fe, la paradoja oscura.
LropoLbo Disz.

Tuenos Aires, 1892,

(De la Revista Nacional, de Buenos Aires).
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CUESTION DE MODAS
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—¢Otro vestido?
—Si... jotro vestido!
.y qué hay con eso, mi sefior marido?
—Hay... que no me acomoda
que derroches asf mi hacienda toda.
—Ya veo que te exalta;
pero, |qué quieres, hijo! me hace falta.
—:Y el de color café?
—Pas6 de moda.
—No me parece 4 mi...
— Cd4llate; necio,
_.y basta de aspavientos y. visajes;
</ de modas y de trajes
{qué entiendes td?...
— Lo principal: el precio.

HORAS DE AMOR

—:Qué suave rumor de alas, bello Armando,
€s ése quie se escucha?

, —Son las Horas,
que junto 4 tf, mi bien, pasan zolando.

CasiMiro PRrIETO.
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A MI QUERIDO AMIGO

CASIMIRO PRIETO

QUE ME PIDE VERSOS PARA ACOMPANAR EL RETRATO
DE UNA BELLEZA ORIENTAL

Pulsar la lira cuando el estro falta,
aun persiguiendo la intencién mads buena,
es como levantar torre muy alta
con pobre base de menuda arena.
Y td pretendes que mi voz eleve
4 la region en donde no me cierno
desde una edad que desliz6 muy breve,
pues no hay ni goce ni entusiasmo eterno.
Huyeron, sin volver, las mariposas
de oro tefiidas y de azul y grana,
que libaron la esencia de las rosas
en el jardin de mi primer mafana.
No sé volarl... {La altura me intimidal
Buscando paz, mi numen fatigado
hoy descansa en el valle de la vida
en un paraje triste y sosegado.
Cuando se quicre la cancién mds suave
en homenaje 4 la mujer hermosa,
se busca siempre trinadora el ave,
no la que pia en fronda silenciosa.
No puedo, amigo, complacer tu anhelo,
aunque muy ficil para mi seria
decirte que sus ojos son de cielo
y en ellos hay un mundo de poesia.
Que en su rostro hechicero se refleja
todo lo noble que en el alma anida,
Y que en la huella de sus pasos deja
la semilla del bien siempre esparcida.
Pero eso fuera la vulgar rapsodia
de un gran poema, traducido en necio,
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y el buen sentido se subleva y odia
lo rebajado 4 miserable precio.

Si es una ley, de la razén hermana,
que la belleza de por sf se impone,
Jpor qué tu quieres que mi frase enana
el lauro teja que su sien corone?

Para incurrir en el elogio pobre
esquiva siempre se mostré mi nmusa,

y antes que enviarte medallon de cobre
mejor te mando mi fundada excusa.

RicaArDO SANCHEZ.
Montevideo, Febrero 20 de 1892,

CANTARES

Habiendo un cielo, extrafiéme
oir de cielos hablar,
pero te vi tan bonita,
que no mec sorprende ya.
Que eres como el sol, te dicen,
y no te adulan ni engafiah,
pues tienes del sol del cielo
la luz, el fuego... y las manchas.
No te asomes al balcén,
de mi carifio al reclamo,
pues ha empezado 4 llover
y salf sin para-rayos.
j Tuno! porque te besé
dijiste, y seguro estoy
de que, si otros te ofendieron,
quisiste decir: ; 7% no!
De tu amor, los maldicientes
exageran los estragos,
pues si cegaste & no pocos,

no dejaste 4 nadie manco.
CasiMiro PRIETO.



122 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

UN HOMBRE AGRADECIDO

— Acepte usted, don Juan, sin resistencia
este habano.

— Doy gracias 4 vuecencia
por una honra, que creo inmerecida...
lo fumaré, sefior, toda la vida!

ANTIGUO APOLOGO

El mango al hacha fdltale,
y el bosque se lo da.
¢A donde el hacha va?

A destrozar los 4rboles,
Y al bosque paga asf.
¢QUuE te recuerda 4 t1?

« Quien da su fuerza 4 débiles,
su mango al hacha da,
y el hacha, hacha seri!»
GUuILLERMO MATTA.
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PICO CON PICO Y ALA CON ALA

Cuando, en los matrimonios mal avenidos 6 descompa-
ginados, alguno de los cdnyuges solicitaba consejo de
nuestros abuelos, éstos, que pecaban de sensatos, nunca
pronunciaban fallo, por aquello de para dos sdbanas, dos.
Nuestros padres, los hombres de la independencia, que no
eran menos juiciosos que sus progenitores, dieron jubilacion
y cesantia d esos refranejos, sustituyéndolos con este:—pico
con pico y ala con ala,—refrdn inventado por el generalisimo
don José de San Martin.

jCémo! ;Qué cosa? Pues asi como suena; siga vuesamerced
leyendo y lo sabra.

i Fuego y mads fuego!
Después de un meteisaca
no hay vuelve-luego

S

Nada ha hecho mds antipaticas 4 suegras y cufiadas que
el prurito de entrometerse en las acciones todas del marido
de la hija ¢ hermana. El que se casa, si aspira d la paz
doméstica, tiene que resignarse & ser victima de la parentela,
plaga mil veces peor que las tan cacareadas de Egipto, y
dejarse zarandear por ella como nifio en cuna. Y jay de élsi
se subleva y protestal porque entonces la conjunta, haciendo
causa comun con las harpias, lo pondrd en condicién de
buscar la libertad y la dicha en el caidén de una pistola.
Casos se han visto. Y lo que digo de ellas lo aplico tam-
bién, cristianamente se entiende, a ellos; suegros y cunados.

Felizmente, y para gloria del sacramento, contrato 6 lo
que fuere, no escasean los maridos que, metiéndose en sus
calzones, saben poner a raya gente entrometida en lo que
no le va ni viene conveniencia, y que me trae a la pluma
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cierta historieta de los preciosos tiempos de la Inquisicién
que, pues viene d pelo, relataré al galope.

Fué ello, que un pobre diablo se encapriché en negar el
misterio de la Trinidad, dando motivo para que el Santo
Oficio se encaprichara también en achicharrarlo. Los tedlogos
consultores mds reputados gastaron saliva y tiempo por
convencerlo; pero ¢l siempre erre que erre en que no le
entraba en la mollera eso de que tres fueran uno, y uno,
tres. Al fin, un mozo carcunda, profano en sumas teoldgicas,
si bien catedrdtico en parrandas, se abocd con el contumaz
hereje, y después de discurrir 4 su manera sobre el peliagudo
tema, terminé preguntdndole:

—Digame, hermano, le paga usted acaso la comida 4
alguna de las tres personas de la Santisima Trinidad? ;Le
cuesta 4 usted siquiera un macuquino la ropa limpia y los
zapatos que gastan?

—No por cierto, contesté el preso.

—Pues entonces, hombre de Dios, ;qué le va 4 usted ni
qué le viene con que sean tres 6 sean treinta? ;A usted qué
le importa que engullan como tres y calcen como uno?
{Quién lo mete 4 sudar fiebre ajena? Alld esos cuidados
para quien las mantiene y saca provecho de mantenerlas.

—Hombre, no habia caido en la cuenta: tiene usted razon,
mucha razon.

Y el reo llamé 4 los inquisidores, se confesd creyente, y
libré del tostdn.

Ahora bien, el generalisimo don José de San Martin, prez
y gloria del gremio de maridos, era imperturbable en el pro-
pésito de esquivar la guerra civil en el hogar, soportando con
patriarcal cachaza las impertinencias de un cuiiado. Era el
tal un comandante Escalada, que de cuenta de hermano de
dofla Remedios la costilla, habia dado en la flor de aspirar
d ejercer dominio sobre el pariente politico.

{Tratdbase de un acto diplomdtico, de una disposicion
gubernativa 6 de operaciones militares® Pues era seguro que
el comandantito, sin que nadie le pidiera voto, le diria al
cufiado: —Hombre, José... Me parece que 4 ese consulillo
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debes darle de patadas.—D¢jate de contemplaciones, y pé-
gale CLla,.tl‘O tiros al godo fulano.—Maifiana mismo preséntales
batalla 4 los maturrangos chapetones, y cdscales las liendres

San Martin se mordia la punta de la lengua y dejaba
charlar al entrometido; pero un dia colmédsele la medida, é
. - ve !
interrumpiendo al cufiado dijo:

— i Alto ahi, sefior Escaladal Pico con pico, y ala con ala...
Yo no me casé con usted, sino con su hermana.

Santo remedio. Desde ese dia el cufiado no volvié 4
gerundiar & San Martin, y la frase fué tan afortunada que
se torno refran. ‘

RICARDO PALNMA,

CHISPAS

jLo bello y lo deforme! Tales eran
los simbolos del arte en algin tiempo;
hoy hemos inventado lo bonito,
jridicula parodia de lo bello!
Visible alguna vez, latente muchas,
en todo ser humano hay una bestia;
cuando esconde las garras
descubre las orejas.

El amigo verdadero
ha de ser como la sangre,
que siempre acude 4 la herida
sin esperar que la llamen.

Siempre que un galin muy feo
logra el amor de una bella,
recuerdo 4 los caracoles
que se comen las violetas.
Fanatismo, ignorancia y tiranfa

engendraron salvajes, lo confieso;
pero estudiados 4 la luz del dia
los que abortan la ciencia y el progreso

resultan mds salvajes todavia.
MANUEL DEL PaLACIO.
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“

Composicion leida por el autor en wa pequena festa de familia,
¢on motivo del bautizo de la preciosa niia

Honoria Lavarello y Rlvareg

_ Ya que es forzoso brindar

-en casos como el presente,

y escapar por la tangente
no puedo ni aun intentar;
veré si 4 fuerza de mafia
cumplo con deber tan grato,
pues, por mi mal, no me trato
con la musa del Champaia.
Pero, sea ¢ no ilusoria
la fe que en mi estro alguien tiene,
antes de brindar conviene
hacer un poco de historia.
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Dofia Luisa y don José
en matrimonio se unieron
¥y en cuanto unidos se vieron
sofiaron con un Jedé.

Sin €l no encontraban modo
de consolarse los dos;
supo sus deseos Dios,
porque Dios lo sabe todo;

¥, en su bondad, puso fin
d tan entrafiable anhelo,
enviindoles desde el cielo
un hermoso serafin,

¢Hubo disgustos y rifia?
sintieron menos carifio
al ver que, en lugar de un nifio,
Dios les enviaba una nifia?

Yo no sé lo que pasé
ni la historia lo menciona;
s6lo sé que era tan mona
la nifia que Dios les di6,

que al verla se embelesaba
don José, y de tal manera,
en su paternal chochera,
se le cafa la baba,

que, aturdida, la mamd
no sabia joh trance fiero!

4 quién poner el babero,
si 4 la nifia 6 al pap4.

Mas... ¢su ventura es completa?
4 decir verdad no sé
si atin suefian con el bebé,
teniendo una marioneta.

Si es asf, que en bien concluya
Dios querrd anhelo tan loco,
pues con empefiarse un poco
se han de salir con la suya.

¢ Quién en pos de ellos, sumisa,
4 la fortuna no ve?
jconque 4nimo, don José!

{y usted también, dofia Luisal
jAhi es un grano de anis

la gloria de tal jornadal

¢quieren un chico? jpues nada!

se encarga un chico 4 Parfs.

Y de este modo, quizd,
vean su esperanza presto
realizada... jpor supuesto!

127
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si no estd encargado ya.

Pero que os canso imagino,
y como concluir conviene,
mientras se espera al que viene
brindaré por la que vino:

Que nunca sienta su planta,
en la senda de la vida,
por los abrojos herida,
v la haga el cielo una santa;

Gue si es santa, con exceso
del hombre obtendrd los votos,
pues siempre encuentran devotos
las santas de carne y hueso.

Que su existencia dichosa
cea lago azul en calma
y solo crucen por su alma
nubes de color de rosa.

Y que si hoy, de encanto llena,
y entre el jubilo que excita,
todos dicen:—jQué bonita!
mafiana digan:—j Qué buena!

Casimiro Priero.
Julio de 1887. '
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TOMAS BRETON

APUNTES
I

Cuando el estreno en Barcelona del drama lirico «Los
Amantes de Teruel» (el 13 de Mayo de 1889), el sefior
Director de La Publicidad nos confié el honroso encargo
de escribir los apuntes que debian acompaiiar el retrato del
ilustre maestro don Tomds Bretén y Herndndez.

No nos atrevimos entonces & prodigar 4 nuestro amigo
del alma todos los elogios que merece por sus relevantes
méritos y extraordinarios servicios, porque de otro modo
hubiéramos exasperado 4 los innumerables enemigos que
tiene el Maestro en Barcelona, como los tiene en Madrid y
en Praga y en Viena y en todos los lugares donde hay mu-
sicos de carne y hueso y criticos malhumorados.

Nuestro comedimiento favoretié indudablemente el éxito
de los inspiradisimos « Amantes de Teruel,» que obtuvieron
todos los aplausos que la 6pera merece.

Mds avisados atn en Mayo de 1892 que en Mayo de 18%9,
(que mas sabe el diablo por viejo que por diablo), ni antes
de las representaciones de «Garin» ni después de su éxito
colosal, éxito creciente en cada una de sus audiciones, no ha
aparecido en diarios ni en revistas ni un solo aplauso debido
4 nuestra pluma. Llegé mds alld nuestra previsién: conoce-
dores del corazén humano, solicitamos y obtuvimos de nues-
tros amigos en la prensa que guardaran silencio respecto al
efecto entusiasta que ya en los ensayos iba produciendo la
nueva partitura del inspiradisimo Maestro salmantino.

Sucedié lo que era de esperar: la dpera entusiasmd y sor-
prendis: el publico tuvo forzosamente que manifestar, ademads
de su entusiasmo, su sorpresa; y tuvo también que recom-
pensar la honradez inmaculada del autor. A medida que se
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iban sucediendo las escenas, la dpera iba ganando terreno
palmo 4 palmo, convenciendo 4 los incrédulos, amordazando
a los envidiosos, entusiasmando a los indiferentes y enlo-
queciendo a les entusiastas.

Desde el primer momento se entregé el piblico en cuerpo
y alma, porque hasta en el ambiente se vefa claro, como se
ve clara la luz del sol, que no era éxito de los que hoy
fabrican de antemano ciertos autores y ciertos empresarios,
¢xito artificial, solamente zeatral/, nacido al calor de aplau-
sos mercenarios, tolerado por la indiferencia y hasta igno-
rancia de algunos publicos, y sostenido y sufragado por los
Vicentes, que van solamente adonde van las gentes.

La 6pera «Garin» obtuvo éxito franco, éxito de verdad,
éxito honrado. ‘

Han transcurrido tres meses: ahora que nuestros escritos
no pueden perjudicar 4 Bretdn, exasperando 4 sus testarudos
detractores, con placer inefable tomamos la pluma, para co-
locarnos en fila, y, como nuestros demds compaiieros de pro-
fesién, presentar armas al autor de la inspiradisima partitura
de «Garin o 'Eremita di Montscrrat. »

II

El ilustre Maestro vi6 la luz en Salamanca el 29 de Diciem-
bre de 18,0, y 4 los seis afios demostr6 ya las excelentes y
excepcionales aptitudes y disposiciones que habian de inmor-
talizar su nombre.

Queds sin padre 4 los ocho afios, y desde aquel dia el nifio
Tomds, sin mas elementos que su violin, mantuvo con su
trabajo 4 su carifiosa madre, que la vivido al lado de su hijo
en Espaia, en Italia, en Alemania y en Francia. ’

Buscando mayor cspacio para Sus batallas, se trasladod
Bretén 4 Madrid, y fué tal su aplicacion y laboriosidad, que
teniendo solamente quince. anos desempefiaba ya la plaza
de concertino en la orquesta del teatro de Variedades. C?n
el mezquino sueldo que su para él elevado cargo.le p{roducx'a,
mantuvo Tomds 4 su familia, y pagé la suscripcion 4 la His-
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toria Universal de César Cantd, cuya lectura robustecid y
desarrollé en las proporciones colosales que hoy tiene el cere-

bro de Tomds Breton.
Ingreso mas tarde en el Conservatorio de Madrid en el

curso en que ingresé también Ruperto Chapi, 4 quien Bretén
profesa carifo entranable.

Amontonando milagros, tocando el violin en invierno y
dirigiendo la murga del Circo de Price en verano, Bretén se
alimentaba, se abrigaba y se albergaba, alimentaba abrigaba
y albergaba a su sefiora madre y... se dedicaba al estudio de
la musica y de la literatura.

Nosotros, que hace ya veinte aiios tratamos 4 Bretén inti-
mamente, mas que al compositor de inagotable inspiracion,
hemos admirado siempre al esforzado batallador. Bretén en
cada nueva contrariedad va adquiriendo nuevos brios.

Hemos sostenido con el Maestro correspondencia intima y
frecuente: no en cada una de sus cartas, en el fondo de cada
parrafo, se descubren ldgrimas amargas, que Bretdn ha secado
siempre con el aliento sobrehumano del que sigue impdvido
su camino para realizar sus ideales.

Cinco anos, dia sobre dia, llevaba ya de peregrinacién,
llamando de puerta en puerta para gue le accptaran «Los
Amantes de Teruel,» y 4 pesar del apoyo que presté 4 Bre—
tén don Alfonso XII (g. e. p. d.), como iban redoblando sus
esfuerzos los enemigos particulares del Maestro, iban sur-
giendo cada vez del inficrno de la envidia nuevas dificultades.

En una de las cartas fechadas en este calvario nos decia
Breton:

« Para que acepten mi épera llevo ya cinco afios luchando,
sin descansar un solo instante. [Cinco afios! |y esto que
cuento con el Rey!»

Ya que tenemos 4 la vista las cartas del Maestro, para que
de una vez para siempre queden convencidos todos los que
niegan que «Garin» se haya compuesto é instrumentado en
poco mds de un afio, copiaremos d continuacién el pdrrafo de
la carta fechada en Madrid en 27 de Diciembre de 1890, que
dice textualmente:
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«He empezado el «Garin» con unos brios que ya me
tienes archientusiasmado. No me hagas caso, sino teniendo
en cuenta mi estado psicoldgico, facilisimo de entusiasmo. Yo
creo que en todos «Los Amantes» no hay una pieza del
peso de la que ahora me ocupa por la mitad del primer acto.
La introduccién es muy breve y sencilla, pero de una impre-
sién tan dulce y pldcida, que no puedo desearla mejor. Creo
que no podré sobrepujar en efectos escénicos al epitalamio y
al final del primer cuadro del dltimo acto de «Los Amantes,»
pero como musica y en otra clase de efectos ird «Garin »
mucho mds lejos. {Dios nos oigal »

Y Dios oy6 4 Bretén y 4 sus amigos.

*

Tomds Bretén lleva escritas dos zarzuelas en tres actos:
« Amores de un principe» y «El Campanero de Begofia,» y
ademds de las 6peras «Los Amantes de Teruel» y «Garin,»
« Guzmdn el Bueno,» que se estrend en el Teatro de Apolo
de Madrid en 1877. Es, ademds, autor del poema sinfonico
«La Alhambra» y del oratorio « El Apocalipsis. »

Para que Tomds Breton pueda continuar su camino, pida-
mos 4 Dios que le conceda la salud que Bretén necesita, y le
deseamos todos sus amigos intimos y sus admiradores entu-

siastas.
AUBERTO LLANAS.

——e———

RAYOS DEL CIELO

—«jQue, airado, desate el cielo
un rayo sobre mi frente,
si amor mi labio te mientel»
dijo 4 mi oido Consuelo.
La noche 4 mi ardiente anhelo
prestaba sombra oportuna,
y en pos de mayor fortuna,
rogué, Consuelo cedi6,
y al darme un beso, cayo

sobre ella un rayo... de luna.
CasiMIRO PRIETO.
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COQUETERIA SUPREMA

Es morena, con ojos de andaluza,
criolla gentil, con aires de sultana:
cuando en la calle por mi lado cruza
hierve toda mi sangre americana.

Coqueta, y como tal, muy vanidosa,
charlaba con los suyos y reia,
y, mds que una beldad, era una diosa
la que con dulce acento as{ decfa:

—Sobrevivir no quiero 4 mi hermosura,
mds que la muerte la vejez me espanta;
ver marchita no quiero la frescura
de mi tez y mi morbida garganta.

Hermanas, escuchadme: cuando muera
cubrid mi lecho de encendidas rosas,
y adornad mi profusa cabellera
con lirios y fragantes tuberosas.

Pintad luego mi rostro jes tan horrible
la palidez profunda de los muertos!...
jGraciosa hasta en la tumbal {Bonancible
la sonrisa en mis labios entreabiertos!...

Con mi espléndido traje color lila
encerradme después dentro la caja...
jQue no doble por mi finebre esquilal
1Que no toque mi cuerpo la mortajal...—

De stibito, los ojos asombrados,
enmudeci6 la criolla soberana...
jun grupo de jilgueros inspirados
rompieron 4 gorjear en su ventana!

—1Amal! jSuefial dijéronle en su canto.
¢No te ofrece sus flores la pradera?
iQué! : Tu alegria trocards en llanto
y en penumbra otoifial tu primavera?

LeororLuo Diaz.
Buenos Aires.
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LAS DOS COPAS

— ¢ Qué le sirvo 4 usted, caballero?
-—Una copa de oporto.
- - Al instante,

— Aqui estd ¢l oporto. . o 1

—Mira; ;quieres cambiarlo por una copa de jercz? lo he pen-
sado mejor y... jprefiero el jerez!

—No hay inconveniente,
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— Aqui estd el jerez.
—Supongo que serd legitimo, ;eh?
— Es natural!

— ;Caballerol... jque se va usted sin pagar el jerez!

—:El jerez? :y por qué he de pagar el jerez? ;no me lo cam-
biaste por el oporto?

—8i, pero... jes que no ha pagado usted el oporto!

—:Y por qué he de pagar el oporto? cacaso me lo he bebido?
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DESDE MI VENTANA

1 Qué triste es ese valsl... Suena lejano,
desfallecido, lento;
surge fresco y sonoro del piano,
y derrama en la climide del viento
sus notas de cristal, vivas y aladas,
que llegan, como aves fatigadas
en busca de un asilo, 4 mi aposento.

La calle estd desierta,
la huna, blanca, y el ambiente, puro.
- -Caflada la ciudad, y en lo distante,
vent";erjieqﬂmbras, la ventana abierta
-como una mancha roja y fulgurante
en la medrosa oscuridad del muro.

Hay esplendores rdpidos; chispea
en medio de las sombras misteriosas
una lfnea de plata que blanquea
los inciertos contornos de las cosas:
en el confin remoto centellea
la cipula del templo, esbelta y alta,
y tras la curva rigida del monte
una serena claridad esmalta
la palidez azul del horizonte...

{Qué triste es ese valsl... | Y con qué anhelo
escucha su cadencia fugitiva,

mientras se pone mi alma pensativa

4 contemplar el cielol

Me hundo en un mar de suefios imposibles;
olvido el libro, que en la mesa, abierto
me convida al estudio,
y oigo armonias dulces y apacibles
cual si tocaran arpas invisibles
un celestial preludio...

Besos que estallan y en el aire espiran.
Alas que tiemblan y el follaje rozan...
Oid, son mis recuerdos que suspiran...
Oid, son mis tristezas que sollozan!...

Esa es mi juventud que desfallece;
es mi ilusién que canta,
mi primer desengafio que aparece
y mi primer amor que se levanta,
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Ese es el mismo vals que nos decfa:
« El alma en primavera tiene efluvios
que no tornan; amaos todavia;
la dicha pasa y el dolor agobia...»
Y yo besaba los cabellos rubios

y los ojos azules de mi novial... .
Luis G. URBINA.

Méjico,
RESPUESTA A UNA INVITACION *

En Noche-buena 4 que cene
me has convidado contigo,
olvidando que soy tu ene

migo.

En tal noche, dirds tu,
segun reza el almanaque,
cena bien todo badu

laque.

Pero, aunque lo soy, no olvido,
que con desdenes un dia
jcoquetal pagaste mi ido

latrfa.

Que te desaire mereces;
porque soy, con tercio y quinto,
m4s altivo que el rey Reces

vinto.

Perdona s1 4 tu reclamo
no atiendo ya de buen grado,
como cuando era tu enamo

rado.

Y no ha de hundir al Perd
porque 4 tu cena no asisto,
hoy Nuestro Sefior Jesu
cristo.
Ricarpo PaLma.

! Estos versos fueron escritos en 1870 cuando las hijas de Eva que

eran, como dijo Espronceda, mi dulce smania, habian hecho de las calabazas
uno de mis manjares favoritos. Hago esta salvedad en resguardo de mi mora-
lidad de hogafio, que viejo, cascabelero, papel quemado y poeta enamoradizo,
serian en mf tres titulos para merecer patente de bobo y fiofio.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 139

SU CABELLERA

No ha habido en el mundo otra mujer que la ostentara
mas hermosa, mds opulenta, ni de mds arrebatadora esplen-
didez.

La fama hablaba de ella como de las maravillas de Ninive
y de Egipto. Yo conocia esa fama antes de haber enredado
mi alma y haberme dejado mi boleta para la gloria, entre las
hebras de aquel soberbio ovillo de oro.
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De oro, si; porque Carmen cra rubia. Un chusco, de frase
expresiva y voluptuosa, la habia ponderado cierto dia en la
peiia del Casino, pasando revista de las mujeres hermosas de
Madrid.

—Esa, habia dicho, refiriéndose a la dueiia de la cabellera
en cuestion, esa tiene veintidés duros de pelo.

i Veintidés duros! Mi peluquero me enteré luego, de que
una cabellera por la cual se pudiera en conciencia dar vein-
tidés duros, habia de ser un torrente, un Nidgara, un
Océano.

—Esa cabellera suelta, me dijo el mancebo, ha de ser una
inundacién. En ella debe de ahogarse la propia dueia, y en
cuanto al buzo que pretenda sumergirse bajo sus olas, que no
se encomiende d Dios ni a la escafandra, porque ni el uno ni
la otra han de valerle: alli se dejard la vida enterrada.

Y el rapista fué profeta. Yo, que quise baiiarme en el raudal
copiosisimo de aquel rio de oro, pereci victima de mi teme-
ridad. Aquella corriente loca, turbulenta, que atraia con sus
ondulaciones revueltas como las de un lago encantado, agitado
por un baile de wz/lis, rodaba, rodaba desatindose hacia la
catarata por la cual me precipité.

jOh, cudnto dolor prendido en aquellas mallas delicadi-
simas, cudnta desesperacién oculta entre aquellas sedas impal-
pables! Y del perfume desvanecedor, que se aspiraba ce-
rrando los ojos y perdiendo la mente, jqué atmésfera de
peste salia difundiéndose por todas partes adonde yo llevaba
mi pensamiento enamorado, celoso, henchido de inquietudes
y de rencores!

jPobre cabellera hermosa! Perecié 4 mis manos.

II

La moda que sujeta y retuerce el cabello de las mujeres,
tenia la cabellera de aquella mujer prisionera de horquillas y
tocados. En el Circo de Parihs, donde la vi por primera vez,
después de haber recorrido todos los sitios de exhibicién de
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la corte, estaba aquel rico tesoro, recogido y atado bajo un
sombrero de alas descomunales.

Pero el cautivo fuerza por derecho y por deber los hierros
y los muros de su calabozo, y por debajo del sombrero
colmado de flores y espigas, se desbordaba el rodete de la
cabellera, enroscdndose recio, inddcil, lascivamente caido
sobre los ricillos de la nuca, préximo 4 deshacerse y 4 des-
parramarse por la garganta y los hombros de los que Dios,
que es grande, le habia hecho espléndido manto.

Aquel rodete era la constante amenaza del peligro que
habia vaticinado la inspiracién de mi barbero. Era el rio
siempre dxspuesto 4 salirse de madre. Otra vez, porque
antes de Ilegar 4 las margenes de aquel divino raudal yo lo
contemplé varias veces desde lejos, otra vez, en la Opera,
estaba ella en un palco, luciendo sin estorbos su corona de
luz: aquella fortuna de veintidds duros, que parecia un nublado
de tentaciones, un turbion de riquezas, de hechizos y de
alevosias. El copete se alzaba sobre la frente, como un pufiado
de pepitas recogidas en los placeres de la California. Doble-
gabase con la laxitud del encanto femenino, y parecia un
penacho de plumas arrancadas @ un ave del cielo, 6 un copo
de vellon dorado, puesto alli por algun vientecillo tibio de la
primavera para que sirviera dc nido 4 los amores. Luego se
extendia el pelo llano y luciente, reflejando en distintos
matices la luz eléctrica que nadaba en el saldn; las dos bandas
se juntaban en el rodete, y alli se repetia, se perpetuaba
aquel delicioso riesgo de la inundacién pronosticada. Volvia
ella la cabeza blanca y sonrosada, y al vivo movimiento, decia
el observador embelesado:—jAhoral... Porque en efecto, 4
cada instante aquella sierpe prisionera, aquel cable de cabello
rubio, parecfa que iba 4 desenvolverse y a saltar esparcién-
dose en chispas y en rayos sobre el cuello gentilisimo y sobre
el seno, que pedia abrigo. Pero no caia; siempre flojo, mas
siempre seguro, el moiio, lo mismo que una flor de gracia
alli prendida, se aguantaba cual si lo mantuvieran en equi-
librio soplos contrarios, permitiendo que sobre la nuca mor-
bida, nevada, nerviosa, labrada con buril, reluciese, como
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"la lluvia de Danae, el polvillo sutil, vaporoso de la pelusilla
rizada.

iDesatar aquella cabellera! Hundir en ella los dedos tré-
mulos, la mirada codiciosa, sepultar diluvios de besos!...
:Contar sus hilos uno 4 uno, juntarlos en guedejas, retorcerlos
en largos tirabuzones; extenderlos como un manto real ¢
como el alquicel de un sultdin envolviendo & la favorita;
peinarlos, medirlos, enredarlos, alborotarlos y en seguida
volverlos d peinar dividiéndolos y siguiendo la blanca raya,
senda deliciosa que conducia al placer y al pecadol...

Yo sofiaba todo eso, y todo eso logré.

Aquella cabellera fué mia. jSu cabellera!

Ya he dicho que en aquel mar de oro quedd sepultada mi
dicha.

Es una historia muy corta.

III

La mujer adorada, el idolo, me vendia.

Las horas mejores del amor, las horas secretas, otorgabalas
4 otro hombre; las glorias mas dulces, las robadas, las clan-
destinas, eran para él. Me lo denunciaron en la Comedia, en
aquella colmena de amores y galanteos, una noche de primer
turno; inquiri, espié y descubri que era verdad: la cabellera
de oro no era mia.

Ardieron en mi alma celos de Shakespeare, lo cual era
sencillamente estipido, porque yo bien sabfa que Carmen
habia tenido otros amantes, predecesores mios, y harto me
estaba repitiendo en un rincén de mi pecho, esa voz chiquita
que casi nunca escuchamos, que yo no debia ser el ultimo
monarca que se sentase en aquel trono. Pero los pensa-
mientos del enamorado no los cierne en su harnero el sentido
comun, y los celos no se engendran en la cabeza: suben d
ella para desordenarla, invaden el cerebro como una banda
de revolucionarios que asalta un cuartel.

Ademads yo, discurriendo, ¢ sintiendo, ¢ desbarrando como
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un orate, me habia formado la ilusidn de haber descubicrto
goces y dichas nuevas en el amor de aquella mujer, en el
culto de aquella cabellera mitoldgica. |Y otro hombre iba d
sorprender los’ misterios que eran mios, 4 penetrar en el
sagrado de aquel templo cuyas llaves me pertenecian!...

Imposible.

Un dia entré ciego y delirante en el tocador de mi amada,
y... joid, oid lo que hice!

La doncella estaba pcinando la cabellera rubia de Carmen.
Desatdbase aquella lluvia de sol sobre el cuerpo del cual era
privilegiado adorno. Ella quedaba envuelta en luz de la
aurora, y por entre las rendijas de aquella celosia mostrabase
como una mora tras la ventana del harem, la sonrisa cariciosa y
falaz de la infamie que me engafaba... Jamds la vi tan hermosa.

—V¢éte, dije 4 la doncella.

Y cuando quedé¢ solo con la infiel, ante aquel incendio de
llamas juguetonas, hablé mil locuras, proferi mil ofensas,
vomité ridiculeces y blasfemias... Luego aquella cabellera
que otro hombre adoraba, besaba, revolvia, aquel haz de
rayos divinos 4 cuyo contacto se estremecia otro amante,
cay6 cortada a cercén... si, a4 cercén, como los despojos de un
traje riquisimo, 4 los pies de la mujer asombrada, muda,
sobrecogida de terror servil y de humildad hipdcrita.

Dejé aquella deliciosa cabeza, mondada como la de un
quinto, recogi las ruinas de aquel tesoro y eché 4 correr
trayéndome 4 casa el recuerdo de tanto encanto destruido.

i Pobre cabellera hermosa! Asi concluyd.

v

Mas no; no es verdad que concluyera asi.

Yo, que odiaba ya con toda mi alma aquel tesoro profa-
nado, busqué profanacién mayor, atentado mds torpe y mds
infamante que el de la tijera vil.

Trencé las hebras de aquel cabello celestial y saqué la
trenza al mercado: la vendi.
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Y era exacto: un artista en pelo, fabricante de anadidos, me
dio veintidés duros por la cabellera.

Aqui los tengo; los guardo. Es la memoria que conservo
de aquella cabellera, fuente de embelesos, diadema de her-
mosuras, corona imperial de un amor que me ha condenado.

Josg Feviv ¥ CoDINA.
Madrid, Agosto de 1892,

EPIGRAMA

—:Conque al salir del Casino
dejastes 4 don Rafael
para ir 4 dormir, indino,
con una furca al hotel?
Contesta, jinfamel jasesinol
¢qui€én es esa descocada?
—Mujer, me dejas absorto!
mas... jah! |ya caigo! mi amada
es furca recién llegada...
—¢De donde?

— Vino de Oporto.

Moises N. CASTELLANOS.
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*
x ¥

Dicen los sabios que la blanca luna
las aguas mueve del tranquilo mar;
juna mirada de tus ojos, una,
el mar de mi alma consigui6 agitar!
Pepro Goyuna.

EXTRANO PROBLEMA

¢Por qué conservo tu recuerdo grato
tan vivo en mi cerebro,

si el alma que me alienta ya no es alma,
segun dices, sonriendo?

¢Como tu imagen se quedé grabada,
cual con buril de fuego,

en mi intranquila y sofiadora mente?
jAh, no! jno lo comprendo!

¢Coémo en nerviogsa célula al fin pudo
fijarse tu recuerdo?

Si tu recuerdo es sol, ;como engarzado
qued6 en miseros pervios?

Me confundo, y por méds que me lo expliques
no llegaré 4 entenderlo...

jcorriente cerebral sélo carifio!
jmateria el pensamiento!

jAhl jqué extrafio problemal me parece
que no he de resolverlo;
jrenunciar 4 creer que tengo un alma
si con otra yo suefio!

Eso es cambiar el puente que nos une
al Hacedor Supremo

por otro que, al unirnos 4 la bestia,
nos lleve solo al cieno.

¢A qué bajar al lodo? Me repugna

' ese triste descenso;

la escala del amor es mds hermosa...

{siempre conduce al cielol

ADELA CASTELL.
Montevideo, 1892.
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EL PODER DE LA ILUSION

PEQUENO POEMA EN FORMA DE MONOLOGO

(Panteén de familia
en el centro de un cementerio)

I
Ramunoo. (Saliendo del pantein)

A vista de la muerta ha suspendido
mis terribles batallas interiores.
Al salir y al entrar sé6lo he sentido
que, impregnado en el aire removido,
el polvo me ceg6 de mis mayores.
(Zocando el marmol del pantesn).
Ya me siento tranquilo
al tocar con mis manos

el pantedn, que es el postrer asilo
de mis padres, mi esposa y mis hermanos.
No s6lo por Espaia,

por todas las regiones europeas,

su imagen fiel me persiguié con safia;

hoy torno 4 ver su tumba, y jcosa extraiial
ha vuelto la salud 4 mis ideas.

Cuanto mds de ella huf, con m4ds empefio

me persiguio; y ahora que la toco

ya dejo de estar loco

y puedo ver la realidad sin suefio.

Y es que sélo en la ausencia

me persigue su sombra inexorable...
jNunca pude pensar que en la existencia

lo que hay que temer mds es lo impalpable!

IT
(Con aire pensativo)

{Cudnto abruma el pasado mi presente!
Yo maté de pesar 4 aquella santa
cuando al llamarla #zfie/ injustamente,
la ahog6 un jay! mds alld de la garganta.
1Pobre Enriqueta mifal
Mirdndome aquel dfa.
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con sus ojos que ahondé la desventura,
—1Soy honrada y te adoro!—me decfa...
jCon qué gusto darfa

mi vida y mi razén por la locural

Mas ;como era posible que su encanto
mis celos no excitase y mis deseos,

si en teatros, en calles y en paseos

los hombres todos la miraban tanto?...
{Qué injusticia la mia!

Al verla por los hombres admirada,
yo, sin poderlo remediar, sentfa

los celos de una carne sublevada.
Condenando al desprecio

mi celosa ternura

por haber calumniado como un necio
su virtud, que era un pan sin levadura,
maldigo mi demencia

que lleg6 hasta dudar de su inocencia
porque los hombres la miraban tarito...
1Oh, qué amargo es el llanto

que cae gota 4 gota en la conciencial

111
(Con resolucion)

En fin, todo pas6: vuelvo 4 la vida.
Las sombras bajan ya de las montafias.
Dejaré en paz 4 la mujer querida
que desde el fondo amé de mis entrafias,
y después, despertando
la sed de la ambicion y de la gloria,
tal vez me iré aliviando
cuando vaya borrando
el 6xido del tiempo su memoria.

v
(Comienza & alejarse)

Pero... (Jestsl... ;Qué es esto? Ya en mi mente
clava su rostro hermoso...
es inttil luchar inttilmente,
Doy un paso y, turbando mi reposo
vuelve 4 pasar su imagen por mi frente,
convirtiendo lo real en nebuloso;
y apenas huyo de ella cuando empieza
4 pesar sobre mf mi mal destino
y 4 formar el dolor en mi cabeza
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del cielo y de la tierra un remolino.
¢Cémo ha de hallar mi corazén la calma
si dejo el cuerpo y me persigue su alma?
1Qué horrible desvarfo!

Llena de ira y de espanto mi conciencia,
siento un calor que se parece al frfo,

y, en confusa apariencia,

dando vueltas el mundo en torno mio,
parece que voy viendo la existencia
como el que anda volcado en el vacfo...

v
(Volviendo d alejarse)

Intentaré de nuevo... Nada... nada...
{Vengativa, tenaz, celosa € inquieta,
de mi cuello colgada
su sombra es m4s pesada que un planetal
Y, aunque tarde, comprendo
que jamds podré huir de este martirio,
pues conforme me alejo, voy subiendo
la escala del furor hasta el delirio;
y es mi desdicha tanta
que en vano intento adelantar mi planta,
pues, sondmbulo eterno de lo mismo,
veo en torno flotar algo que espanta,
y dos manos que se alzan del abismo
me aprietan cual dos garfios la garganta.

VI
(Momentos de indecisién)

Todo esto es un horror; pero adelante... ]
(Se oye el toque de oracion de la campana del cementerio).
jLa oracién! A su anuncio, vacilante
siento el dolor con el que todo acaba,

y me inspira tal fe, que en este instante
si me acordase de rezar, rezaba.
Perdona [oh Dios! si al rezo indiferente
vivl en la paz lo mismo que €n la guerra
desde el dia fatal en que, inclemente,
un puiiado de tierra

me apart6 de mi madre eternamente.
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VII
(Con desaliento)

No quiero luchar mds 4 ser vencido.
¢Qué importa la existencia al que estd cierto
de que todo hombre muerto
es tan feliz como el que no ha nacido?
Estd echada la suerte.

Voy 4 dar fin 4 la existencia mfa.
Pase el polvo animado al polvo inerte.
Ya César lo decta,

vale menos la vida que la muerte.
¢Para qué he sufrir tantos horrores

si el vivir es luchar con lo imposible
y el mundo un sustentdculo insensible
de todas nuestras penas y dolores?

Su sepulcro serd mi dltimo asilo.

Vivi sin paz, mas moriré tranquilo.
Después de entrar en él, desesperado,
cerraré el panteén, y de este modo,
por el hambre y la asfixia asesinado,
en el polvo caeré, que es fin de todo.
1Voy, voy, ser adorado!

j Desclava tu memoria de mi frente,
que en tu mismo sarcoéfago, 4 tu lado,
me acostaré 4 dormir eternamente!
jSuefios mios, adiés! | Muero impasible
al toque funeral de esa campana,

pues me causa un tormento irresistible
la fuerza atroz de la ilusi6én humana,
el mégico poder de lo invisiblel...

(Entra en el panteon, cierra la puerta y cae l telon).
RAMON DE CAMPOAMOR.

EPIGRAMA

— Conque te vas 4 casar
con Casilda, amigo Arteche?
—Pues esposa he de tomar,
mejor no la he de encontrar,
siendo mi hermana de lec/e.
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LA MASCARA DEL DOMINO NEGRO

L seflor Lopez? pregunté 4 la sirvienta,
una muchacha de ojos picarescos y no
mal parecida.

—Esta en cama, me contest$ con aire
de cémica gravedad.

—¢En cama 4 las dos de la tarde?

La muchacha hizo un signo afirmativo
con la cabeza.

—Ah! jya comprendo! gsin duda el
trancazo?... ‘

—No, serfior, contestd: su mujer.

—Pues esa es enfermedad antigua,
pensé yo.

Y pasé adelante.

Pocos minutos después estaba al lado de la cama de
Lopez, 4 quien encontr¢ presa de una excitacién nerviosa
extraordinaria.

— ¢Qué tienes? le pregunté, no sin cierto sobresalto, al ver
su desasosiego.

— No es nada, contestd, sentdndose en la cama y procu-
rando, aunque indtilmente, sonreirse; voy 4 levantarme...
¢quieres alcanzarme el frac?

—El frac? repeti con extrafieza y mirando fijamente &
Lépez, pues crefa que se habia vuelto loco.

—Digo, no! jel sombrero! replicé con aturdimiento.
Ah! dispensa, querido amigo; pero desde la noche del
martes de Carnaval que no sé dénde tengo la cabeza.

—Pues si no sabes ddénde tienes la cabeza, desdichado,
Jpara qué quieres el sombrero? ‘

—1Si supieras, continué,-bajando la voz, cudnto he sufrido
desde aquella noche! Yo era el ser mds feliz de esFe gl?bo
terrdqueo: mi mujer me adoraba, yo adoraba 4 mi mujer,
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—1Y gordal!
—Mas, ¢cédmo supo Clara?...
Figurate que pretexté un viaje 4 un pueblo cercano, con
el objeto de gozar de entera libertad durante la noche del
martes de Carnaval, y me despedi de mi mujer con todo el
aparato que reclamaban tan solemnes circunstancias, porque
era la primera vez que nos separdbamos... de noche.— Adids,
esposa mia, la dije echdndola los brazos al cuello y ensa-
yando un sollozo que no me salié del todo mal; acuéstate y
duerme tranquila y no te abandones 4 la afliccién, pues una
noche pronto se pasa... sobre todo en Carnaval; manana
vendré en el primer tren, que llega muy temprano, y...
jvamos! adids, hija, no llores...—Y sali precipitadamente de mi
casa, pues el llanto de mi mujer empezaba 4 enternecerme,
1y como Dios me ha dado un cardcter tan poco firmel... En
fin, que fui al club.

—¢Y no temiste que te viese alguna amiga de tu mujer y
te denunciase 4 su enojo?

—Todo lo habia previsto; me puse una peluca rubia y

una barba postiza, que me desfiguraban por completo; tan
desconocido estaba, que yo mismo, al ver reproducida mi
imagen en un espejo, en medio de la brillante multituq que
poblaba los salones, me dije distraido:—¢Quién sera ese

mamarracho?
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—Pues yo crefa que en los clubs no se permitia el disfraz
4 los hombhres.

— Efectivamente, pero estaban tan admirablemente hechas
la peluca y la barba y con tal habilidad me las habia colo-
cado ese demonio de peluquero francés que hay al lado de
casa, que nadie hubiera sospechado el engafio. Pero volva-
mos al club.

—ijHombre! jahora?

—Déjate de bromas. Una vez en él, empecé a pasar revista
a las mujeres y no tardé en sentir mareos... jqué formas tan
tentadoras! jqué palpitar de carnes sonrosadas y desnudas!
jqué relampaguear de ojos! jcudnta fascinacién en las son-
risas! jqué encanto en las voces! jqué torbellino deslumbra-
dor de gasas, y encajes, y sedas, y cintas, bajo los torrentes
de luz de los focos eléctricos que inundaban ios salones de
plateadas claridades de luna! Cuando mads embebido estaba
en la contemplacién de aquel cuadro lleno de color y de luz,
lleno de movimiento y de vida, senti que-alguien se apode-
raba de mi brazo, y oi que una vpz murmuraba 4 m{ oido:—
jTen prudencia 6 estamos perdidos!—Volvi el rostro y vi una
mdscara cubierta enteramente con un domind negro, sobre
cuyo pecho brillaba un ramo de rosas...

—¢Y parecia bella?

—La flexibilidad de su talle, la redondez de su seno, el
timbre de su voz, el brillo de sus ojos... todo, en fin, me
denunciaba una mujer adorable, en la florida primavera de la
juventud. Sus palabras, como supondrds, me sorprendieron
no poco, pero por grande que fuese mi perplejidad, no dejé
de comprender que la mdscara me habfa tomado por otro.

—:Y la sacaste de su error? i

—¢Yo? jun demonio! Eso habria sido lo mismo que vol-
verse 4 la tierra desde los dinteles... del cielo.—Bailemos,
Fritz, me dijo la misteriosa joven con acento tenue; pero no
olvides que hay ojos que nos observan y que la mds pequefia
indiscrecion puede costarnos cara..—Y luego, bajando atin
mds la voz, agregd:—; £/ estd aquil

—¢El marido?
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—Yo no lo extrafio; la historia y la leyenda mencionan
casos parecidos.

— Continda.

—Continto; bailamos un schotiss... el schotiss mds deli-
cioso que he bailado en mi vida, dicho sea con perdén de mi
mujer; la mdscara me miraba cada vez con ojos mds enamo-
rados... jsi hubieses visto con qué voluptuoso abandono se
mecia en mis brazos! mi sangre ardia, mi cabeza sentia
stbitos desvanecimientos y me parecia que el suelo faltaba
a mis pies y que me hallaba suspendido, entre el cielo y la
tierra, abrazado d un dngell... Por fin cesé la musica... jah!
jqué schotiss tan rapido y fugaz! el placer le habfa prestado
sus alas de alondra.. L.a mascara se asié de mi brazoc, y
maquinalmente nos dirigimos a un gabinete desierto, lleno de
plantas y flores.-— Estoy cansada, me dijo de pronto, dejdn-
dose caer, con adorable abandono, en un divan azul.— ;Por
qué no te quitas el antifaz? murmuré con voz insinuante;
estamos solos y...—jImprudentel contestd, irguiendo el talle
y con acento de dulce reconvencién; ¢has olvidado que nos
acechan? Gracias 4 un ardid sugerido por el afin de verte
y hablarte, he podido burlar la vigilancia de £/ y acudir 4 tu
cita, Fritz; pero con tan mala fortuna jay! que antes de divi-
sarte entre la brillante multitud que invade los salones, he
visto aparecer ante mi, como un espectro, la figura siniestra
de ese hombre... ;qui¢n le ha traido aqui? lo ignoro; tal vez
la casualidad; quizd la traicién de mi doncella; lo dnico que
sé es que no apartaba de mi los ojos y que me seguia 4
todas partes silencioso como una sombra... Si tuviese la cer-
tidumbre de que le engafio, no lo dudes, Fritz, me mataria...
y te matarfa 4 ti. Mds de una vez, al verte delante de la reja
de mi casa, donde en vano esperabas que me asomara tras de
los hierros, duros como los de una cdrcel, 4 escuchar tus
amorosas cuitas, sintié impulsos vehementes de arrojarse sobre
ti y arrancarte el corazdn.

—Diablo!

—En fin, chico, te juro que aquello empezaba 4 hacerme
poca gracia; temia que la aventura acabara en desventura y
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sentia haber renunciado, aunque fuese momentdneamente, 4
las dulzuras del hogar por placeres efimeros como las rosas...:
De pronto se aproximé 4 la desconocida otra mdscara y la
hablé al oido; mi amada lanzé un grito ahogado, se levanté
precipitadamente de su asiento, me tomd del brazo y me-
dijo:—{Huyamos!—Pero... ;por quér exclamé yo vivamente
sorprendido, no sabiendo 4 qué atribuir aquel brusco movi-
miento de terror.—Hemos sido descubiertos, dijo la mdscara,
y el miserable nos busca... {Dios quiera que no sea demasiado
tarde!l—Y poco menos que arrastrindome me condujo - fuera
del gabinete; atravesamos un salén y descendimos por la
ancha escalinata de mdarmol... Una vez en la calle, la mdscara
hizo sefias 2 un cochero, y pocos segundos después subia al
carruaje; quise subir yo también y me rechazé suavemente
diciéndome:— Es necesario que nos alejemos uno de otro;
razones poderosas me obligan 4 ello, pero te juro por nuestro
amor que en breve volveremos a reunirnos para no separar-
nos mds...—Y senti en mis labios la llama de un beso. Parti6
el coche como una exhalacién y poco después tomaba yo el
camino de mi casa, con la cabeza hecha un volcdn. A medida
que me aproximaba sentia que algo me mordia en la con-
ciencia... sin duda era ¢l remordimiento de haber olvidado a
mi pobre mujer, que es una santa... de geniecillo algo fuerte,
eso si. Empezaba 4 clarear; por fin llegué 4 mi casa y entré
sin que nadie me viese; todos dormfan; me dirigi 4 mi habi-
tacién, me quité el traje de baile, entré sigilosamente en el
dormitorio de mi mujer, d pedirle mentalmente perdon por
mi falta... |y me quedé aterrado!

—Qué dices? yno estaba alli?

—Si, allf estaba... durmiendo; pero junto al lecho habia
una silla... |y en la silla un dominé negro, sobre el cual se
vefa un ramo de rosas!...

—¢Conque era ella?

—iS{! jera ellal pero yo.. ino era yo, sino Fritzl..
entiendes? Entonces comprendi & Otelo, aun puesto en
musica, y senti celos atroces, celos africanos... de mf mismo.

—|Bah! Clara sabria lo de la peluca y la barba postiza.
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—Unicamente una persona conocia ¢l sccreto, el pelu-
quero, y al principio no sospeché de él.

—:¢No sabes que los peluqueros son como las mujeres, que
no saben guardar un secreto? El francés se lo contaria en
confianza... a todo el barrio.

— Asi fué, en efecto.

—¢Y no has visto d Clara?

—No me he atrevido todavia; estoy aqui, desde el miérco-
les de Ceniza, enfermo... de vergienza: una enfermedad
nueva.

—Pues ya sé qué dirdn las mujeres: que es ldstima que no

sea contagiosa.
Casmuro PrieTo.

EPIGRAMA

—Si pregunta mi marido
adoénde fui, le dirds
que 4 ver 4 Fausto.— Entendido,
responde el gallego Blas.
Llega el esposo, y por Clice
preguntando desde luego:
—Fuese con don Fausto, dice
tranquilamente el gallego.

WasHiNeToN P, BERMUDEZ.
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NOVIEMBRE

(AL CAER DE LAS HOJAS)

TONO toca 4 su fin;
cesa el ristico trajin,

trueca tintas de carmin.
Los bosques son muchedumbre

de esqueletos que se agitan;

comienza 4 blanquear la cumbre

y los labriegos tiritan

y se acercan 4 la lumbre.
Hierba que jugosa crece

" no es de las selvas alfombra;

la luz solar palidece,

y no se busca la sombra,

y muy temprano anochece,
Sopla el viento y viene helado;

se ven muchas nubes rojas,

y en tierra el pastor echado,

las amarillentas hojas

esparce con su cayado.
Es que Noviembre camina

y tras é! llega el invierno;

es que la vida declina,

y el frfo su manto eterno

tiende de monte 4 colina.
jCudnto y cudnto humano ser,

cudnto cuerpo dolorido,

y harto ya de padecer,

caerd en la nada vencido,

de las hojas al caerl
(Como el gemido del viento,

en el desnudo ramaje,

imita el triste lamento,

del que ve de eterno viaje

aproximarse el momento!
1Cémo la niebla al cubrir,

del espacio el ancho tul,

aquella niebla fingir

pierde su verdura el monte:

y en brumas el horizonte

)
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sabe que empaiia el azul
de los ojos al morir!
jCoémo, ciega y tenebrosa,
dice, con voces de horror,
la noche al alma medrosa:
iMira! sves? de mi color
es el fondo de la fosa! )
jComo la nieve, que viste
con manto helado la tierra,
una y otra vez insiste,
gritando desde la sierra
con voz cariiiosa y triste:
«Llegad, llegad hasta aqui,
doncellas, nifios, ancianos;
soy tan blanca como fuf;
con vuestras débiles manos
cortad sudarios de mt!»
1Hoja del drbol caida,
hoja seca del Otorio,
da al 4rbol tu despedida,
que no verds el retofio
del 4rbol que te di6 vida!

Y va Noviembre avanzando,
y los débiles muriendo;

y el dfa sigue menguando;
sigue la noche creciendo,

y en las montaiias nevando.

JosE ECHEGARAY.

— e —

LA SAL DE LAS ANDALUZAS

—¢Andaluzas?

—Sevillanas.

—La chica vale un Peru.

—¢Y la mam4? jmira td

que no las hay mds darbianas!

Aunque jamona, dan ganas,

su hechizo al ver sin igual,

de ir y abordar 4 la tal...

¢Como esas mujeres, di,

pueden conservarse asf?

—[Qué quieres! jcon tanta sa//...
Casmiro PrIETO.
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PROSADORES Y POETAS AMERICANOS

JORGE ISAACS

«Hay vidas que se parecen 4 la hierba
solitaria que nace en medio de las arenas
abrasadas por el sol. »—MIGUEL CANE,

ALl es un pintoresco y poético pueblo, si-
tuado al pie del valle que besan rumorosas
las ondas del Cauca, alejado del fragoroso
tumulto de las ciudades, del oleaje de las
pasiones encontradas y de la corrupcién de
las populosas capitales. Sitio agreste, en

el cual deslizése tranquila y sonriente la prima-

vera de la vida de Jorge Isaacs, inspirandose
en las galas de ese territorio tropical, opulento

de ‘savia y ataviado por los caprichos de una
vegetacion lujuriosa y exuberante.

Colombia y Venezuela son hermanas gemelas en la poesia,
dos republicas fecundas en trovadores. La configuracién
topografica, las montafias que las circundan, los rios que las
riegan, los valles que las embellecen, los bosques umbrios,
las selvas virgenes, la apacible serenidad de las noches, las
auroras y los creptsculos predisponen a la meditacién y al
éxtasis.

Jorge Isaacs se templ6 en ese ambiente embriagador, iden-
tificése con la vida pastoril, corriendo por las verdes cam-
piiias, escalando montes, atravesando praderas, vadeando
rios, y en sus momentos de inspiracidn, robaba, como los
pintores, algun paisaje delicioso, 6 rimaba composiciones de
sentimiento como La wvwelta del recluta, que hiere el alma
en sus vibraciones internas y cuya intensidad corre parejas
con las baladas alemanas de Uhland.

Isaacs no ha tenido una educacién intelectual en el sentido
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europeo, aunque no carecfa de un juicio maduro, de una
imaginacién soiiadora y de un talento complejo, solidificado
en la lectura de los cldsicos antiguos y en el estudio de los
coetdneos, que le iniciaron en los misterios y reglas del
buen decir.

Cuando en 1377 aparecié en Buenos Aires el elegante
volumen que contenia las rimas del esclarecido novelista
colombiano, fallaron los jueces mds conspicuos que en ma-
teria de critica contaba la confederacién, enalteciéndolo unos
y haciéndole severisimos reproches otros.

Solicitado el juicio del entonces presidente de la Repuiblica,
Nicolds Avellaneda, lo dié desde el tripode augusto cual
nuevo Jupiter, pretendiendo sepultar bajo el escalpelo de su
acerba critica y de su sistemdtica y convencional escuela la
seguida por Jorge Isaacs, condendndolo abiertamente, con
una safia y encono injustificados y que no.esperdbamos de un
criterio tan agudo, como era el del literato-magistrado, que
dejé tan hondo y prematuro vacio en las letras argentinas.

Las razones aducidas y en las que basé su opinién extra-
viada, digdmoslo sin buscarle atenuantes, no fueron dictadas
por un sentimiento de serena imparcialidad ni de estricta
justicia, y algo que no conocemos, alguna insinuacién malé-
vola ha de haber intervenido en la severidad y en la acritud
con que juzgé al que, sin ser un gran poeta, no era por cierto
un vulgar versificador.

Salié entonces 4 la palestra, en defensa del bardo motejado,
Santiago Estrada, y en una refutacién persuasiva y elocuente
destruyo lo escrito por Avellaneda, con acopio de erudicion
de buena ley y con un lujo de argumentacion irrebatible.

Ahora, dejando de lado esa polémica fogosa, sc.>stenida con
igual briosidad ¢ intrepidez por ambos contendlen.tes en l'a
regién de las nubes, y las pasiones que hayan podido suscl-
tarse en pro 6 en contra de las escuelas en pugna, lo deClﬂ‘lOS,
el nimero mayor de sus poesias tienen un deff:cto cap¥t'al,
—que salta 4 la vista hasta de los profanos,—la incorreccion,
defecto de que adolecen y del que no s¢€ dan cuenta los
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-
poetas noveles, y que proviene de la fecundidad llevada al
periodo dlgido de su mayor expansion, de ese afin inexpli-
cable y contraproducente de producir y producir 4 destajo,
lamentable y rdpido derroche de inspiracién que se desborda
como un rio al salir de madre, en centenas y centenas de es-
trofas, aminorando el mérito y la intensidad de las ideas, que
se empequeilecen en la estructura pobre ¢ incorrecta del verso.

iSi en vez de la cantidad se mirase la calidad! {Si este
bardo, en vez de expandir su musa, dando rienda suelta 4
caprichos ¢ impresiones fugaces en tantas rimas en las que
no vemos el arranque épico en el grito de batalla 6 en la
maldicién violenta, y el acento tierno y elegiaco al llorar las
desdichas de la patria 6 al evocar melancdlicos recuerdos
amorosos, las hubiera refundido en una, como su compatriota
Diego Fallon, quiza serfa el principe de los poetas colom-
bianos!

Excogitando lo mds perfecto en el laberinto enmarafado
de sus composiciones poéticas hallariamos 4 lo sumo media
docena que no se resentirfan de la falta sefialada; las demds,
lo afirmamos sin jactancia,—no por el prurito de hacer alarde
de conocimientos que no nos sobran, sino porque es la verdad
desnuda y tal cual debe estamparse, 4 lo menos como enten-
demos nosotros la poesfa, que no admite términos medios, —
si bien se levantan de la mediocridad, no alcanzan a tener

los contornos severos ni las proyecciones luminosas de la
estrofa artistica.

Isaacs ha padecido y sufrido mucho, muchisimo; lo que no
es dable concretar, moral y fisicamente; ha tenido sus noches
negras y sombrias y sus horas de amargura indecible, en que
acaricio la idea del suicidio como un supremo bien. La fata-
lidad le habria llevado 4 las puertas de la muerte si no hubiera
reaccionado 4 tiempo contra esa resolucién extrema, forjada
en un rapto de locura sublime, cuando el dolor inexpiable
habia llegado al paroxismo y la desesperacién habia pasado

ya por todas las formas del delirio, amenazando hacer estallar
el corazén.
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Apurd hasta la hez la copa amarga del martirio, y el
sufrimiento quebré en sus labios la sonrisa. Por esto no se
le verd descender nunca de su olimpica gravedad, para bajar
d la humorada fina ¢ al chiste ingenioso; siempre alld sobre

’

el pdramo sombrio ¢ la llanura verdosa, el alma triste del
cantor atribulado.

Como Virgilio, como Horacio, como Tedcrito, como todos
los bardos de real estirpe, tenté el género denominado pas-
toril, practicado en Inglaterra por Burns y Coowper, en
Norte-América por Longfellow y cultivado también en este
suelo por Estanislao del Campo é Hilario Ascasubi, en len-
guaje festivo y modismos gauchescos. Y aunque Jorge Isaacs
no fracasé en la tentativa atrevida y audaz, no tuvo ésta
repercusion continental, porque el arte, como la ciencia, no
permanece un solo dia estacionario; evoluciona 4 tomar
nuevas tendencias que destruyen las pasadas.

El positivismo echa raices profundas. El sentimentalismo
ha muerto desde que surgié Balzac. Vivimos de prisa; las
jeremiadas y los ayes no se escuchan, su reinado se ha extin-
guido totalmente. Hasta los lamentos biblicos de Job y el
grito soberbio de Prometeo encadenado, que vienen resonando
4 través de los siglos, han ido 4 apagarse entre la carcajada
sarcdstica de la orgia, el hurra atronador del circo y las acla-
maciones delirantes del fronzén. Estamos de nuevo en plena
Bizancio, y en camino de una decadencia inevitable y fatal!
Vendrd la transicién, vendrd la reaccidn; pero, entretanto, es
preciso amoldarse 4 las modalidades y 4 los gustos de e,sta
época sensual, escéptica y materialista y esperar mejores dias.

Al leer 4 Goethe, 4 Hugo, 4 Tasso, en su [Verter, en sus
Miserables y en su Ferusalén libertada, nos sentimos trans-
portados en un relimpago 4 las esferas supetiores del pensa-
miento y de la luz donde se cierne el genio cr'eado.r, c‘u/al
céndor en los Andes, abriéndose ante nuestra imagmacion
estrecha horizontes infinitos y grandiosos, mundos de revela-
ciones ocultas 4 nuestros ojos inexpertos, concebi.dos por esos
titanes del cerebro, al sér iluminados por el espiritu de Dios.
Pero los Hugo, los Goethe, los Tasso, son Jenomenos 1aros,
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que como los cataclismos volcdnicos 6 siderales, no se suceden
dos en un siglo en todo el perimetro del planeta, y el escri-
tor 6 el poeta,—volvemos 4 insistir,—que intente hacer obra
de artista, 4 la vez atrayente y justa, tiene que reflejar la
sociedad, la vida y el medio ambiente de su tiempo, si no
quiere desaparecer en la penumbra del anénimo, ¢ ser arras-
trado por las corrientes dominantes de la época.

Y ya es hora de que tratemos de A aria, la obra capital
de Isaacs, la que lo did 4 conocer ventajosamente en el pleno
desarrollo de su potencia cerebral, y de la que dijo Cané
«que era el unico libro escrito en América, que habia hecho
llorar del Cauca al Plata. »

El armonioso trovador no ha inventado el argumento, ni
la novela ‘ha sido una trama puramente fantdstica, sino su
propia y desconsolada existencia, narrada con tintes didfanos
y sombrios, en que brillan reldmpagos de esperanza, dolores
eternos, alegrias fugaces.

Escrita en el lenguaje arrobador, sencillo, intimo, impreg-
nado de un «sello indefinible de tristeza,» que enerva el alma
y la hace vibrar 4 impulso de un sentimiento inddmito, en
ese lenguaje d veces mistico, con el que Lamartine escribi6
Graciella, Chateaubriand Atala, Saint-Pierre Pablo y Virg:-
nia,—las tres columnas del romanticismo francés,—ha soste-
nido paralelo, segtin el juicio de un argentino ilustre, con
esas obras que tienen sobre si el rubro de la inmortalidad,
y una aureola de luz inextinguible.

La pintura grifica de los paisajes naturales, las medias
tintas del sol al sepultarse en el cenit entre gasas de oro y
destellos diamantinos, que iluminan el crepusculo moribundo,
el follaje embriagador de la selva umbria, el sordo cuchicheo
de los vientos quejumbrosos, el rumoroso arroyuelo de pla-
teadas aguas alumbradas por la luna, la azulada noche tacho-
nada de antorchas infinitas, la aurora matutina, con su Venus
deslumbradora de hermosura, el fresco ambiente de la maiiana,
los vapores decl rocio esfumados por la tierra, las canoras
avecillas que vuelan por el jardin y se susurran sus confiden-
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cias amorosas, la casa paterna con todas sus nimiedades y
candorosos atractivos, y en medio de esas bellezas y: secretos
encantos de un hogar humilde y feliz, como marco al cuadro,
Maria, la casta enamorada de Efraim, por cuyo amor se
extingue lentamente, como las dltimas palpitaciones de una
ldmpara sin combustible, descrita con los primores del artista,
que roba con su paleta los colores al cielo.

Y la serie de sensaciones no interrumpidas que se suceden
ordenadamente: el carifio puro de esos dos dngeles unidos
por el amor y separados por la fatalidad de su destino tre-
mendo, que interpone primero entre ambos, como barrera
insalvable, el Océano embravecido, y luego el abismo pavo-
roso de la muerte; el retorno de Efraim, después de una
peregrinacién por el continente oriental; las epistolas senti-
mentales de Maria y las escenas de dolor intensas y sensibles
que Isaacs nos hace correr bajo los ojos como vistas de un
kaleidoscopo, anuncian el desenlace brutal, el angustioso fin,
que echa por tierra los suefios azules, los proyectos sonrientes
del porvenir y las escenas de paz y de dicha entrevistas,
extinguiendo hasta la eternidad la faz celeste de aquel hogar
venturoso.

«Ninguna fibra deja de vibrar en ecsa dolorosa historia,
ningin incidente se olvida, y todo es eficaz porque todo es
sincero’ se siente en ella una vitalidad palpitante, y predis-
pone al lector por no sé qué modificacién simpdtica de la
sensibilidad, 4 reproducir como una ldmina bruilida y sonora
los acentos de la pasién narrada. Hiere todas las fuentes de
nuestros propios amores y nos reimpregna en su caudal,
estremeciendo todas las cuerdas de la emocién. Nos hace
penetrar en el misterio de aquellas almas candidas y fuertes,
en sus ilusiones, sus congojas, sus zozobras, sus agueros, sus
presentimientos y sus esperanzas, des,de el nacimiento 1}11a§ta
el estrago de su fe.—Maria sucumbe 4 una enfermedad here-
ditaria cuyas primeras explosiones amargan la.s,horas dehsu
amor. Su muerte es presentida, esperada. Los jovenes luc Zn
contra aquella sombria perSpectiva, y cuando la efuslondtz
sus alegrias la alejan por intervalos, el ave negra les sus
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dolientes supersticiones que la reproducen tenazmente e
memoria. »

No puede reprimirse el soilozo al leer el pasaje desgart
de la vuelta de Efraim 4 la mansion desierta, cuando al
en brazos de su hermana idolatrada,—que ¢l cree su pr
tida,—le comunica la muerte de Maria, las postreras
fidencias, los recuerdos infantiles, el arbol secular, las a
nas del huerto, las mil evocaciones que acudieron 4 los Ii
de la moribunda, en el instante de la suprema transpare
y que no pueden ser obra de la imaginacién febril, ni d
del cerebro enardecido; tienen que haberse sentido, com:
ha sentido Isaacs, para escribirlas.

Serd siempre Maria, la novela mds subjetiva en su gé:
mds real, mds patética y mejor escrita, 4 pesar de las
cripciones sobrecargadas de luces y de matices, de ci
didlogos sin movimiento y de alguna escena palida y
demds ingenua, manchas imperceptibles, que no alcanz
empaiiar la nitidez cristalina del idilio, ni la serena maj
del conjunto homogéneo, en el cuadro soberbio.

El cincel de Fidias modelé en mdrmo! pentélico la V
mitoldgica, ¢é Isaacs, después de afanes y de contratier
escribié Maria, inspirada revelacién de un espiritu art
nacido en el Cauca, cuyas maravillas describié con su p
y cantd con su lira de poeta.

Y cuando llevamos el pensamiento 4 Colombia y 1
tamos en el autor de esta novela que, muerto para la
ranza, no pulsa ya el arpa celestial del bardo; cuando v
esterilizarse una cabeza de complexién tan soberana,
encerrarse en un mutismo desesperante, nos vemos for:
a lanzarle una reconvencidn, un grito de protesta, pare
no cuelgue la lira de la que nacié La casa paterna,
enmudezca jamds la pluma que creé 4 Maria, que simlt
en esta parte del mundo, lo que en la otra el Faus
Goethe, esto es: el poema de la juventud y del amor!

Luis Berissc

Buenos Aires.
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LA VIDA DEL CAMPO *

Rosario de la Frontera,
4 veinticuatro de Junio
del afio de mil y o-
chocientos ochenta y uno.

Seifior don Facundo Ruiz.
Mi estimado don Facundo:
—:Conque usted también envidia?...
(Permita que sin escripulos
le suprima el tratamiento,
como en poesfa es Uuso).
¢Conque ti también envidias
la vida de que disfruto
en esta apartada estancia,
sin comerciales apuros,
sin compromisos sociales,
sin inconveniente alguno?

La llamas buena, tranquila
y poética. Presumo
que das demasiado crédito
4 los poetas estultos,
los que la encomian, porque
no conocen el asunto.

Serd buena si td quieres;
nada es malo en absoluto,
ni nada es bueno tampoco;
¢pero tranquila? lo dudo;
¢y poética? lo niego.

No sé6lo lo niego, juro
que hallar poesia en ella
es un soberano absurdo.

Te voy 4 contar la mfa;
prescindiendo del diurno
trabajo; pues serdn estas
tareas en (ue me ocupo
materia de otros romances
que han de interesar al publico,
sirviendo el que voy haciendo
de predmbulo 6 preludio.

Después de andar todo el dia

! De una coleccién de romances, inéditos.
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trabajando sin gran fruto,
siempre 4 caballo, por esos
montes y cerros abruptos,
llego 4 casa por la tarde
con un dolor en los muslos
que no me deja estirar
los entumecidos miisculos.

Sentado en el corredor,
veo llegar uno 4 uno
los peones del trabajo,
y resuelvo, mientras chupo
el mate que me trae una
china mds fea que un susto
4 media noche, los graves
problemas de mis asuntos.
—Patrén, ;qué caballo le ato?
:el rabicano, el lobuno,
6 el gateado?—El overo.
—Patron, ; cuintos bueyes uflo
mafiana>— L.os oscos. Hagan
torzales para los yugos.
— Patr6n, ya no hay carne.—|Birbaros|
Carneen otro toruno,
y van tres esta semana.
Tienes que curar, ti, Rubio,
el ombligo : los terneros
del chiquero, que hay algunos
bastante enmoscados; toma
los palitos y el mercuyio.
—Sefior, vengo 4 visitarlo
por;;x; me hallo en un apuro
y precisaba una plata...
—Pues se la pides al Nuncio
cuando le veas.

Fn cstos

6 parecidos asuntos
suelo entretener las horas
poéticas del crepusculo
vespertino. ; Noble empleo
de mis antiguos estudios,
de mi pobre inteligencia!
jRealidad de los ilusos
suefios de mi juventud,
tan hermosos como absurdos!

Me voy después 4 comer
un asado casi crudo
y alguna otra friolera,
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con mal vino y con pan duro
cuando los hay, que estas cosas
son artfculos de lujo

en el campo. Pero en cambio
deleitan mi instinto misico
desde ¢l pantano vecino

con su concierto nocturno

los sapos, graves cantores,

4 los que admirado escucho,
pues nunca pierde el compds
ni desentona ninguno.

Y hay compis y afinacion,

no creas que es un baruilo
esa eterna serenata
compuesta de coros, dios

y arias, por el director,

un sapo bajo profundo.

Suelo pasar la velada
jugando una copa al truco
con el capataz y dos
vecinos de los mds pulcros,
que traen en manos y barbas
algo de estiércol vacuno,

)(; hfblan'del tiempo, del pasto,
e los bueygs, de los burtos

y del sexto 'mandamicn:;x'

cuando sublimizan mucho;

con unos chistes, |qué chistes!

sazonados con eruptos.

Se van temprano mis tres
distinguidos contertulios
dejando ¢n la habitacion
el picante y nauseabundo
olorcillo de sus cuerpos,
aumentado con el tufo
asfixiante de las velas
de sebo con que me alumbro:
pues no hay lémpara que dure
en manos de estos palurdos
encmigos declarados
de cuanto no sea rustico.

Leo un rato y 4 dormir,

4 descansar 4 mi gusto...

si me dejan los murciélagos,
las arafias, los zancudos,
vinchucas y garrapatas,
pulgas y bichos sin nimero
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que naturaleza prodiga

en estos lugares puso

para que llenen mi cuerpo

de heridas, ronchas y bultos.

jBendito sea Noé

que los conservé en el mundo!
El piar de los polluelos;

el aire aromado y puro

peculiar de la manana;

los pdjaros, el murmullo

de la gente al despertar,

algin cercano rebuzno,

y sobre todo la china

trayéndomc el desayuno,

anuncian que el dia llega,

cuyos primeros cfluvios,

después de rascarme un rato,

mientras me visto saludo.
No empezamos todavia

las tarcas. Viene un cimulo

de imposibles que vencer.

Aqui todo cuesta un triuanfo

y nadie trabaja sin

darte primero um disgusto.

Mi caballo no parece;

el arador se hizo humo

detras de los Lueyes oscos

que dejo escapar al Audo;

el Rubio s¢ inge enfermo,

dice que le duele ol pagpe;

al otro le falta h.%tmo

en fin, Ia mar, un

de dificultades para

sacarie al trabajo el bulto;

pero no se han descuidado

de camnear el toruno.
Hartos ya todos de came..,

Mas no quiero ser difuso

v dejo para otro dia

la relacion quc te apuncio N

de los trabajos de

en esta parte ded

Expresiones en tu casa

y hasta otro romance. Tuyo:
F. Lores Bangpito.
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EL CUERVO

(FRAGMENTO DE ALGO INEDITO)

He presenciado en medio del desierto que guarda la
memoria de Facundo algunas de aquellas escenas que dejan
por mucho tiempo una reminiscencia melancdlica, por los per-
sonajes y por el escenario.

El llano desolado, polvoroso y de rigida vegetacidn, des-
pertdé también, al fin, al silbato estentéreo de la locomotiva;
el primero que se escuché debia asemejarse al clarin de la
resurreccion resonando en medio de una inmensa necrdpoli.
jQué estremecimiento profundo el de aquella silenciosa lla-
nura horadada de tumbas y salpicada de cruces piadosas!
Y cémo repercuten 4 distancias, y con vibraciones infinitas,
los toques de alarma del heraldo fantdstico, corriendo envuelto
en nubes de humo, en chisporroteo de brasas y en remolinos
de polvo, 4 través de selvas descolidas, y flanqueando mon-
tafias como centinelas avanzados de los Andes en medio de
la planicie!
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Intensa fué, sin duda, la emocién que sintieron las aves
tristes de esos bosques, consagradas 4 cantar lamentos de una
musa huérfana, abandonada en un desierto, ¢ 4 implorar las
bendiciones de dioses mudos y sordos casi siempre & las
siplicas melodiosas.

Las lluvias se ausentan por largo tiempo, y los pobladores
de la tierra sedienta se revisten del color de ceniza de las
lavas volcdnicas; comienzan 4 caer rendidos por el hambre
y la sed los ganados, y a agruparse y apifiarse en nimero
inverosimil, revoloteando con graznidos ligubres encima de
la res los cuervos deslustrados, de ojos amarillentos por la
anemia y ensanchados por el hambre en visperas de la
saciedad! Inmundos espias de la muerte, parecen dotados
de un don maravilloso de anunciarla; y es de ver cémo
siguen de cerca, 4 modo de asesinos que esperan el momento
oportuno, los pasos vacilantes de la presa cuando va bus-
cando la exigua sombra del quebracho ¢ del algarrobo donde
va 4 rendir la vida, y cémo se levantan y desparraman albo-
rotados cuando la locomotora les sorprende en su banquete
de carne corrompida.

Son los espiritus sombrios del desierto; y revolando sobre
las tierras movedizas, junto d los remolinos de polvo que
suben hasta confundirse con nubes solitarias y estériles, ellos
simbolizan los elementos persistentes atn de un pasado
miserable: son los céndores contrahechos de una magia
siniestra, como los reptiles alados que engendré Satands
cuando pretendié formar los dngeles luminosos.

{Eterna ley de los contrastes! El genio tiene en la historia
degeneraciones aborrecibles; el condor de los Andes, el ave
inmortal de nuestra epopeya, tiene también en el cuervo de
impotentes alas y limitado imperio su caricatura repugnante,
raquitica, despreciable. El primero anuncia las colosales cum-
bres donde se presienten las del pensamiento que tiende a
divinizarse; el segundo los bajios pantanosos y dridos, los char-
cos mefiticos y los panteones repletos por el hambre y la sed;
el pdjaro de los Andes vuela sereno y olimpico con su cuello

casi recto é inmévil, con mirada fija y describiendo inmensas
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curvas como un cometa por el éter inmensurable; el otro
apenas se atreve a perder de vista la carne oculta debajo del
arbusto, y mientras se cierne encima de ella, tiene movimien-
tos irregulares y nerviosos, guifios de payaso inhabil,
miradas torcidas |y desconfiadas, como si temiera ser des-
cubierto en una rapifa 6 en una usurpacion: aquél ostenta
y exhibe en sus garras de acero la presa viva arrancada por
el derecho de la fuerza soberana, alli donde se lucha para
conservar el dominio en combate igual y abierto, y éste se
arrastra, agazapdndose entre las matas deshojadas, ocultdn-
dose de los compaiieros para lograr la pieza de su sabor y
devorarla 4 escondidas detrdas del montén de tierra 6 entre
las ramas del drbol: lo que en el uno es la apropiacién de
lo que cree suyo, en ejercicio de un poder imperial, sostenido
con lealtad y proclamado en los amplios y espléndidos
espacios bafiados de sol meridional, en el otro es el robo
sigiloso y astuto, velado ¢ hipdcrita, disfrutado con egoismo,
con embriaguez y con hartazgo de pordiosero que logra los
restos de un banquete opiparo.

Tiene el cuervo costumbres y modales que recuerdan los
de ciertas criaturas humanas, de esas que nacen predestinadas
4 ocupar las esferas inferiores, las penumbras, los escondrijos
nauseabundos; vive siempre alrededor de los parajes habita-
dos, sin acercarse ni huir demasiado, porque lo primero le
hace temer por la vida, y lo segundo por la pérdida de la
comida facil.

Con todo el cinismo de los seres abyectos, llega 4 veces
a soportar los golpes de los pilluelos andariegos y los mor-
discos de los perros de la casa, presentdndose como un men-
digo cegado por el hambre, que soporta los agravios mayores
con el fin de conseguir el bocado que ha de matérselo.
Shakespeare, cuando ha descendido 4 los negros antros de la
miseria, ha pintado algunos caracteres de éstos, que parecen
la parodia grotesca y repugnante del hombre. ;Caliban no es
acaso un ejemplar semejante?

Y luego, cuando libre de riesgos, escondido entre los
matorrales, vese duefio del pobre animal muerto de sed 6 de
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fatiga, jcomo extrema los procedimientos de su cruel vora-
cidad y de su febril glotoneria con cierta predilecciéon de
Ldiculo por alguna porcién delicada de la res corrompidal
Con safia de asesino alevoso, de alma de granito, afirma la
callosa pata sobre la cara de la bestia muerta, y enterrando
el pico arqueado dentro de la cuenca del ojo, lo arranca de
varios tirones con tal persistencia que hasta se cree escuchar
el rugido doliente de la victima. No se diga, pues, que es
vulgar su gusto gastrondmico, aunque la leyenda popular nos
explique la razén por qué es el ojo ahora su presa favorita.

Recuerda este pdjaro, aislado ain en sociedad, 4 aquellos
amigos que suelen tener los gobernantes mientras manejan
caudales y distribuyen favores, 6 por lo menos, conceden
esperanzas de dones mds 6pimos; le siguen, le bailan por
cerca, le hacen compaiifa y le amenizan las horas; pero en
aproximandose 4 la cesantia, ya empiezan 4 mudar de rostro,
4 trocarse de cortesanos en cspias y de cosecheros de mendru-
gos en olfateadores de carne muerta. Son los amigos de Timén
de Atenas, vueltos de espaldas cuando el generoso anfitrién
cierra las puertas del palacio para retirarse d los bosques.

.Cémo cambia el criterio de aquellos lhombres sobre los
actos del magnate opulento! No se diria sino que una venda
cubria sus ojos y que volvieron 4 la realidad, en la cual sélo
hallaron miseria, corrupcién y criminales instintos en el que
antes adoraron como un patricio ilustre, honra de la tierra
y ejemplo de varones.

El cuervo tiene, sin duda, un inmenso talento y honda
penetracién del porvenir; conoce 4 maravilla el arte de adivi-
nar la hora y el sitio en que ha de caer la presa; lo sabe
mucho antes, y no se aparta desde entonces de la pista.
Como aquellos que esperan impacientes herencias de padres
ancianos, seria capaz de filtrar una gota de veneno para apre-
urar el desenlace de su situacion incémoda, y se desvela
y ayuna muchas noches y dias, para hallarse con apetito en
el momento del festin ansiado. .

Nada, ni las radiantes auroras de los climas tropicales, ni
las risuefias musicas que del fondo de las selvas las saludan,

12
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tienen un cncanto ni vierten un soplo de pocsia cn aquella
existencia funcbre: es el ave fatidica, el simbolo sombrio de
la muerte y de los flagelos que diezman los campos, y en
sentido mas extenso, lo seria también de las malas influen-
cias, de los principios destructores que, infiltrados como virus
en la sangre de los seres animados y en la savia de los drbo-
les, produce el agostamiento, los raquitismos, las decrepitudes
anticipadas.

En la llanura interior de mi pais, donde ya corre la
madquina de vapor, se mantiene como -siempre, envuelto en
su capa negra, mudo y observador perspicaz, espiando las
victimas del hambre para acercarse d devorarlas, saltando
como clown envejecido con movimientos penosos y des-
airados.

Sobre la copa de un algarrobo medio desnudo, en cuyas
ramas escualidas vense sujetos algunos nidos abandonados,
morada ya dc insectos 6 reptiles, se divisa 4 lo lejos una
bandada de cuervos acurrucados en actitud soiiolienta, con
las cabezas calvas debajo de las alas fétidas: la locomotora
pasa envolviéndolos en'nubes de vapor y de humo, y ellos
apenas alzan el cuello un instante, y en seguida, con un
movimiento de cinico desprecio, vuelven 4 quedar inméviles,
fingiendo un suefio que sélo es la modorra de una digestién
trabajosa 6 la actitud de la espectativa inquieta.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

J. V. GoNzALEz.
Buenos Aires, Mayo 20 de 1892.
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UNA TRAVESURA

—Donde estd Pepe?
— Escondido;
no he visto chico mds malo.
— :Qué ha hecho?
— 1 Que ha dado un palo
al espejo... y me ha partido!

—e——

HUMORADAS

—_—

EL AMOR DE MUCHAS

O ldnzame al horror del fuego eterno,
6 elévame del goce al alto emporio;
pues tu amor que no es cielo ni es infierno,
jamds deja de ser un purgatorio.

SUERTE COMUN

Son iguales, Leonor, nuestros destinos.
Morirds, como yo, de mal de amores,
porque siempre y en todos los caminos,
tu corazén asaltardn traidores
el tedic y el placer: dos asesinos.
RaMON DE GAMPOAMOR.
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CARTA

AL SENOR DON ALFREDO WEIL, POETA

De la orilla del mar de Galatea,
junto al risuefio golfo que aprisionan
de Diana el temido promontorio
y de Sagunto las sagradas rocas,

" estas que el ocio me dict6, os envio,
tributo de amistad, pobres estrofas.

Apenas vuelto 4 los paternos lares,
vi surgir ante mf, no ya la hermosa,
la enardecida poesfa aquella
de mis antiguas juveniles odas,
sino la triste musa del recuerdo
que las muertas imdgenes evecca.

Con ella cruzo las ocultas sendas;
oigo que gime en las murientes olas;
pasa cantando entre el ramaje umbrio;
vela al umbral de las pajizas chozas;
me mira con la tuz de las estrellas,
me sonrie en las tintas de la aurora;
reza conmigo en el callado templo
6 ante las tumbas de mi amor se postra;
y, sentada 4 mi lado sobre el césped,
cuando la tarde, al declinar, prolonga
sobre las aguas trémulas del rio
de los gigantes dlamos la sombra,
con voz, que s6lo en mi interior percibo,
de mi alma traza la ignorada historia.

iMusa de los recuerdos!
jAun con ella

todo 4 mis ojos cambia, y todo cobra
vida, y color, y movimientol

: jAlegres
campos de eterna juventud! jFrondosas
madrgenes de los rios; blanquecinas -
y festivas aldeas; pardas lomas
coronadas de pdmpanos; azules
sierras lejanas que, unas tras otras,
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la frente alzdis para lanzar al llano
vuestras torvas miradas envidiosas!
Inmenso mar y serenados cielos,

todo en mf{ se concentra, en todo flota
mi renaciente espiritu, y con todo
busco, con ansia enamorada y loca,
forjar y unir, con imposible intento,
de la lira que amé las cuerdas rotas.

jAh! si lograse yo que enternecidas
fueran voz de mis cdnticos, la forma
no imitaria, nebulosa y triste,
de los vates germdnicos. No llora
aqui, sofiando inasequibles bienes,
la pasion del amor fiera 6 medrosa.
No desgarran nuestro dnimo las dudas
del humano destino y las zozobras
del insondable porvenir. Las nieblas
no enturbian el paisaje ni las pompas
del horizonte espléndido. Los mares
no se estrellan sombrios en las costas,
ni rueda el sol por los plomizos cielos
como astro muerto de apagada escoria.

Aquf aun domina la riente Grecia.
El mar Mediterraneo adn es la copa
donde beben los Dioses. Nuestras hijas
atin guardan el troquel de aquellas morbidas
Venus de Fidias; nuestros fuertes hijos
atin contra el 4gil luchador, la gloria
disputaran del circo. En nuestros valles
atn al compds de ristica zampoia,
la Egloga canta, y el amante 1dilio
atn 4 la sombra del frutal retoza.

Va el pescador con las latinas velas
sobre las aguas de la mar de Roma,

y adn escucha la voz de las Sirenas
que desde el negro escollo le provocan.
Bajo el cristal de las serenas fuentes
las invisibles ninfas tejen solas,

cuando la luna en las tranquilas noches
va 4 bafiarse en sus aguas temblorosas.
Y Apolo vuelve al despuntar el dia,
los caballos flamigeros azota,

y cruza el mar, las tierras y 1os_c1elos
de pie sobre su carro de victona.
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Por eso, dulce inolvidable amigo,
hijo yo de los héroes y las diosas,
quise, aunque en vano, de mi noble estirpe
dignas hacer mis olvidadas trovas.

Como el desdén al amador incita,
tal me enloquece 4 mi la veleidosa
musa gentil que cortejé mancebo
y que hoy me esquiva y de mi afin se mofa.

Yo intentaré ablandarla con mis ruegos,
y, cuando lleguen las temidas horas
de la infecunda ancianidad, quisiera
por estos valles.y apambles frondas,
viejo Sileno con la sién ceiiida
de hiimeda hiedra y de marchitas rosas,
ir guiando el tropel de espigaderas,
cuando el fuego estival la mies sazona,
y, 4 la vendimia, en las alegres danzas
saltar cogido 4 las garridas mozas.
VIcENTE W. QUEROL.
Cafiamelar de Valencia, 7 Septiembre de 1886.

A BLANCA

i C QUE 'ES MORENA)

No eres blanca, y me alegro; ;qué porfia
por hallar en lo blanco la hermosura?
Blanco es la negacién de la pintura,
1a carencia de toda poesfa.

Ponerse blanco, prueba cobardia;
blanco el cabello la vejez augura,
como es blanca la nieve, sepultura
de flores, de follaje y de alegria.

Pero en cambio la Virgen fué morena,
y es morena la hurf que esclava llora;
moreno el vino que lagares llena;

moreno el trigo que los campos dora,
y espejo de tu faz limpia y serena,
morena la mujer que el alma adora.
JAVIER SANTERO.
Buenos Aires.
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ESTIVAL

...Perezosamente tendido en una mecedora, veo morir la
luz del sol en las vagas tintas crepusculares, y encenderse en
el cielo, una tras otra, las estrellitas pdlidas que surgen tem-
blorosas cual si temieran caer, al mirarse suspendidas 4 tanta
altura. Llega hasta mi un penetrante perfume de jazmines
y azahares, evocando el recuerdo del melancdlico canto de
Mignon: Connais-tu le pays oiis fleurit Poranger? Sin ser
poeta, siento algo asi como si me embalsamara el alma el
grato olor que se desprende de la himeda gramilla. La
brisa marina pasa por entre los naranjos y limoneros en
flor, cantando bajo, muy bajo, para no interrumpir el miste-
rioso suefio de las cosas. El calor es sofocante: pasan zum-
bando los insectos; las luciérnagas atraviesan el espacio como
chispas fosféricas. La luna asoma lenta en el horizonte, y al
punto, en el hueco mas oscuro del follaje, un jilguero, que
confunde su plateada luz con la de la aurora, levanta alegre
gorjeo, al cual responde otro mds distante. Todo es poesia,
voluptuosidad, ensuefio: la brisa me trae en sus alas el apa-
gado rumor de palabras amorosas que suenan d besos; risas
argentinas de niflos que juegan en las oscuras sendas de los
jardines; notas de piano desengarzadas de una melodia que
percibo trunca, y, finalmente, el eco melancélico de una voz
de mujer, que solloza una romanza de Tosti en medio de la
solemne tranquilidad nocturna. Dulce embriaguez se apodera
de mis sentidos: los perfumes del ambiente me enervan; la
contemplacién del estrellado cielo me fascina; la poesia de la
noche infiltra en mi espiritu un extrafio enternecimiento, un
repentino amor por todo lo que me rodea. Con los ojos llenos
de ldgrimas absurdas, profunda y sinceramente conmovido,
repito en voz baja los admirables versos de Musset:

Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux...
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1Oh, suefio de una noche de verano! Gracias 4 ti, y una
vez en mi vida, he sentido sonar confundidos, en la caja
armonica de mi alma, los versos de Shakespeare con las
melodias de Mendelssohn!

. SAMUEL BLIXEN.
Montevideo.

—_—

BALADA DE LA MOSCA

—VYo soy la mosca azul: la primavera
pint6 mis alas de’ Eolor de cielo;
nacida en un rosalde la ribera,
una tarde de Abril tendf mi vuelo.

Vengo toda impregnada de perfume
de la flor que en el valle se consume,
y de la suave brisa que murmura,
refresca la pradera que se abrasa .
y después va 4 ocultarse en la espesura.

—iPasa!l {pasal

—Yo soy la mosca verde: los ardores
del estio que quema me engendraron;
mi ser lo formo6 el polen que las flores
al céfiro fugaz abandonaron.

Soy el insecto del amor fecundo
(ue eternamente vivifica el mundo..
De la pasién la savia quemadora, -
cuando me acerco al corazén afluye;
yo de la vida soy generadora.

—Huye!... huye!

—Yo soy la mosca negra: diome vida
la descomposicion de un organismo,
y con una atraccion desconocida
me atrae de la muerte el hondo abismo.

Soy insecto fatfdico que zumba
en las fauces abiertas de la tumba.
Voy del anfiteatro al cementerio,
do gusano roedor se multiplica.
Yo te daré la muerte entre el misterio.

—Pica...! [pica!
ManuveL Puea Y AcaL.
Méjico.
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UNA DESGRACIA

—C6mo me caf atin no atino...
— Tome agua... ’
— Gracias, mujer;
(:de qué altura hay que caer
para que 4 uno le den vino?)

EL PAJARO

Canta 4 la luz cuando, al nacer el dia,
el oriente se enciende y se colora,
y desgrana en el seno de la aurora
las notas de inefable melodia.

Sus cantares son himnos de alegria,
stiplica tierna cuando amante implora,
ayes dolientes si infelice llora
muerta en el nido la adorada cria.

El ensefia al humano sus deberes;
con paciencia y con fe construye el nido.
La hembra, mds feliz que las mujeres,

no llora nunca su desdén y olvido;
se aman los dos cumpliendo con ternura
la ley que sabia les dict6 Natura.

Dorira CasTeLL DE OROzCO.
Montevideo, 1892,
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{Evohél... Vamos, amantes

4 los llanos
donde, dvidas y jadeantes,
corren desnudas bacantes
persiguiendo 4 los silvanos...
El sdtiro nos espera

en la sombra...
Brilla un sol de primavera
sobre la fresca pradera...
jVamos 4 la verde alfombral...
1 Evohél... Despierta, hermosa,

la mafiana;
abre su cdliz la rosa;
y en el bafio, pudorosa,
Acteén sorprende 4 Dianal...
Sobre el cristal de la fuente

la arboleda
se refleja mansamente...
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Pasa una sombra sonriente:

{la blanca sombra de Ledal...
Todo rebosa armonfa,

luz y encanto;

todo inspira la alegrfa;

y el ave en la selva umbria

eleva al cielo su canto!... |

MaRrTIN Garcfa MErov.

EN UN ALBUM

Dulces y amorosos suefios
de la virgen candorosa
que tomdis en el espacio
blanca y delicada forma;
ultimas emanaciones
de la flor que se deshoja,
que os convertfs en el cielo
en espiritus de aroma;
yo siento sobre mi frente
vuestras alas temblorosas,
y siento en los labios mios
el beso de vuestra boca.
Lloriis para consolarme
de mis pasadas congojas,
y ese llanto es el rocfo
que se columpia en las rosas.
Mas si queréis que no llore,
desde el cielo en donde mora,
st no al dngel que me inspira,
bajadme al menos su sombra.

GASPAR NUNEZ DE ARCE.
1892.

EPIGRAMA

"T'u enorme nariz al ver,
sospecho jpobre Beatriz!
que si del tiempo al correr
paraste ti de crecer,
alin no paro6 tu nariz,
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del formidable ziperator que se acompaifiaba con la lira; y
cuando €|, el artista del trono, hubo concluido su canto eré-
tico y bien rimado segun las reglas de su maestro S¢neca,
advirtié que su cautiva, la virgen de su deseo caprichoso, per-
manecia muda y cdndida, como un lirio, como una pudica
vestal de mdrmol.

Entonces el César, lleno de despecho, llamé 4 Febea y le
sefialé la victima de su venganza. La fuerte y soberbia pante-
ra llegd, esperezandose, mostrando las unas brillantes y filo-
sas, abriendo en un bostezo despacioso, sus anchas fauces,
moviendo de un lado 4 otro la cola sedosa y rdpida.

Y sucedié que dijo la bestia:

—;Oh, emperador admirable y potente! Tu voluntad es la
de un inmortal; tu aspecto se asemeja al de Jupiter; tu frente
estd cefiida con el laurel glorioso; pero permite que hoy te
haga saber.dos cosas: que nunca mis zarpas se moverdn con-
tra una mujer que como ésta derrama resplandores como
una estrella, y que tus versos, dactilos y pirriquios, te han

resultado detestables!
RUBEN DARrfo,

MI NUEVO MUNDO

I

Cuando cruzaba Colén
el gran oceano que aterra,
dando vida 4 su ilusién,
grit6, lleno de emocién:

—iTierral ;Tierra!

II

Presintiendo no sé qué,
vagaba con dulce anhelo,
y cuando, al fin, te encontré,
al contemplarte, exclamé:
—Cielo! ;Cielo!

) SAMUEL VELARDE,
Lima,
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JURAMENTOS DE MUJER

A MI QUERIDO AMIGO EL DISTINGUIDO POETA ESPANOL

D. FERNANDO LOPEZ BENEDITO

-

¢Que si he olvidado 4 Rosa?
su recuerdo atin me acosa
y encadena, tenaz, mi pensamiento.
¢ Que por qué, vengativa 6 caprichosa,
falto 4 la fe jurada? Escucha el cuento.
Rosa era una muchacha muy sencilla,
acaso tan sencilla como hermosa,
y no causaba 4 nadie maravilla
que mirase sonriendo desdefiosa,
de este mundo falaz la pompa vana,
y prefiriese con mi anor ufana,
y aun sembrando doquier celos y agravios,
al lujo, al esplendor y 4 la riqueza,
una flor encendida en la cabeza
y un beso de mis labios en sus labios.
Mais de una vez, con tembloroso acento,
me jur6 que, 4 olvidarla en hora impfa,
4 sepultar irfa
su dolor en el fondo de un convento,
{que en este oscuro valle,
cuando un dngel no encuentra m4s que abrojos,
al cielo torna con amor los ojos!
Y lo que es 4ngel lo era y de buen talle,
aunque ocultase tras sencillas galas
sus blanquisimas alas.
Angel de labios rojos,
expulsado, quizd, del Paraiso,
no por malo, por bello en demasia,
pues con tales encantos,
era capaz por €1, el mejor dia,
de pecar el mds santo de los santos.
La verdad es que Rosa me querfa
con amor tan sumiso,
que rayaba en extrafia idolatrfa.
Y aun cuando yo adoraba 4 la doncella
y 4 su cdndido afdn correspondia,
por fin al diablo plugo
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que, hastiado de su amor, huyese de ella,
que el yugo, aunque de flores, siempre es yugo.
Sofiando en nuevos goces y placeres,
quise probar fortuna;
y hallé, doquiera fui, muchas mujeres,
mas como Rosa no encontré ninguna.
Tras de mil desengartios
y de sufrir no pocos sinsabores,
volvi-al lado de Rosa 4 los dos afios,
dispuesto, 4 ser preciso, en mi ardimiento,
4 disputar al cielo sus amores
y 4 arrancarla del fondo del convento.
Llamé€ inquieto 4 su hogar... {Rosa no estaba!
s6lo encontré 4 su madre, que lloraba,
el alma traspasada de dolores...
—:Y Rosa? pregunté,
—Mal que te cuadre,
dijo la pobre madre,
no me hables nunca de ella.
—Mas yo quiero saber...
—El labio sella .
y no aumentes, por Dios, mis arrebatos...
iCon torpe ingratitud obr6 conmigo
y para los ingratos
siempre el desprecio fué el mejor castigo!
—:Rosa, acaso?...
—:No infieres
de mis quejas atin, que 4 sus deberes
falt6 la desdichada,
dejandome en mi hogar abandonada?
—iSospecho la verdad!... Sin duda, Rosa,
burlada en su pasién y fe sencilla,
se hizo por fin, tras calma venturosa
esposa del Sesior...
- —Si tal: esposa
del seﬁor... don Santiago Soldevilla.
CasiMiro PRIETO.

—_—

EPIGRAMA

—¢Por qué, si tiene Delfor
treinta afios, dice Belén
que ya ha vivido mejor
Yy mds que Matusalén?
— Porque es un gran vsvidor.
Moisés N. CASTELLANOS.
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LA IDEALIDAD Y LOS SENTIDOS

La naturaleza tiende 4 la concentracién de la vida. Las
fuerzas que la informan actian reciprocamente entre si,
acumuldndose y estrechando mds y mds su afinidad y tra-
bazén. Por eso lo que afecta materialmente 4 nuestros
sentidos, todo lo que produce una sensacion, apega el
hombre 4 la tierra. Mas el alma racional tiende 4 la expan-
sién y busca fuera del mundo fisico superiores fuentes de
vida, que no se agoten ni ahoguen la esperanza. All
encuentra la mads alta belleza, y crea el arte.

Lo bello, aun lo bello material, lo bello que se halla en
la naturaleza, no termina en impresién fisica. Nace de la
percepcién de la forma (forma de los cuerpos en el espacio,
forma del sonido en el tiempo), y la forma responde 4 eterno
espiritual modelo, que infunde en el alma deleite ajeno
de sensacién. Los animales, privados de razén y de libertad
moral, no experimentan este deleite: obedecen de lleno 4 la
fuerza atractiva de la naturaleza, al movimiento organico de
la vida. Pero si el hombre se degrada, descendiendo al nivel
del bruto en sus habitos y aficiones, entonces no dudo que
convertira en puro deleite fisico cuanto alcancen los sentidos
de que le doté el Creador para la doble vida del cuerpo y
del espiritu en el universo.

La vista y el oido son propiamente los sentidos mediante
los cuales descubre el alma la belleza al través de la vesti-
dura corpdrea en que anda envuelta por el mundo. El tacto,
el gusto y el olfato no se despegan nunca de la pura vida
orgdnica. Eso no obstante, la imaginacién y el sentimiento
suelen elevar las impresiones de esos sentidos 4 la esfera
de los goces morales. Observamos, por ejemplo, que los
olores desagradables proceden regularmente de causas noci-
vas al organismo. Observamos también que, por el contrario,
los olores que nos causan placer, el suave ambiente aroma-
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tizado con la embriagadora fragancia que alegres despiden
las plantas cuando el padre de la luz las acaricia y despierta,
parecen guardar alguna misteriosa correspondencia con el
bien de la vida. Daian los perfumes, cuando el hombre
desoye la voz de la razén, cuando abusa. Daifian cuando se
adunan con la molicie y los vicios. (Qué fino ingenio mostro
tener el docto critico (don Juan Tavira), que para significar
la perfeccién con que estaba desempefiada una égloga (del
celébre poeta don Juan Meléndez Valdés), dijo sencillamente
que olia & tomillo! No puede darse nada mds expresivo que
este juicio sintético admirablemente oportuno y cabal. El
manso ruido de los drboles movidos por el aire embalsamado
con los mil olores del huerto en la primavera, hacen olvidar
el oro y el cetro, segtin se expresa el maestro fray Luis de
Leén. No es mucho, por tanto, que la humanidad haya en
todos tiempos transportado en idea 4 las regiones del mundo
moral los goces fisicos que la naturaleza ofrece 4 los sentidos,
aunque se trate de los mds terrenos y materiales como el tacto,
gusto y olfato... jAh! recuerdo que Moleschott, un sabio, nos
advierte que cuando respiramos el aire embalsamado de
nuestros jardines, absorbemos verdaderas sustancias excre-
menticias vegetales, y que no debe admirarse de que ciertos
animales coman cuerpos podridos y otras cosas peores quien,
como el hombre, saborea con indecible gusto las mismas
cosas en las plantas. Observacién es ésta capaz de quitarle
4 uno para siempre la gana de oler la flor de fragancia mas
exquisita. jBuena cosa ofrecemos 4 una dama presentdndole
una rosa, un clavel 6 un ramo de violetas! Vergiienza fiebia
darnos. ¢Y aquella ciega, vendedora de flores, que fierna-
mente se lamentaba de no poder contemplar la hermosura
de las que tanto oia ponderar y cuyo delicioso perfumfa con-
movia dulcemente su sensible corazén virginal reveldndole
dichas de amor?... Oigdmosla:

Caballeros, aqui vendo rosas;
frescas son y fragantes 4 fe;
oigo mucho alabarlas de hermosas:
eso yo, pobre ciega, no sé.
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Para mi ni belleza ni gala
tiene el mundo, ni luz nt color;
mas la rosa del ciliz exhala
dulce un halito, aroma de amor...
Ciérralo, cierra el cerco amoroso,
tietna flor, y te duele de mi;
no en quitarme tasado reposo,
seas cdndida cémplice asi.
Me revelas el bien de quien ama;
otra dicha negada 4 mi ser:
debe el pecho apagar una llama,
que no puede en los ojos arder.
Tu 4 quien dicen la flor de las flores,
sin igual en fragancia y matiz,
ti la vida has vivido en amores,
del Favonio halagada feliz.

Caballeros, compradle 4 la cicga
esa flor que podéis admirar;
tuvo una que en llanto la riega:
ojos jay! para s6lo llorar.

Digan las personas despreocupadas ¢ imparciales, ya se
hallen en la florida época de las ilusiones candorosas 6 bien
en aquella adusta edad que considera gravemente las cosas
de la vida y de la naturaleza, digan, hablando con la franca
voz de la naturaleza y de la vida, dénde hay mds vcrdad,
si en la burla del sabio tudesco, 6 en el llanto de la ramille-
tera, recogido e¢n molde tan delicado por don Juan Maria
Maury.

Moleschott es un filésofo materialista, y conforme & sus
ideas ha querido desengafarnos de nuestras ilusiones. Santo
y bueno. Pero un Moleschott novelista 6 poeta, jes poeta?
ces novelista? Hay quién lo pretende.

Brillat-Savarin, varén ilustre de fino ingenio, escribiéo con
singular amenidad un libro famoso (la Fisiologia del gusto),
en que hizo de la cocina un arte no poco elevado, tan ele-
vado, que con serlo tanto la ciencia astronémica quedaba 4
veces muy inferior 4 él en sus triunfos. Interesa mds, decia
el citado autor en las primeras pdginas de aquel sabroso
libro, interesa mds 4 la felicidad del género humano el des-
cubrimiento de un plato que el de una estrella. Brillat-Sava-
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rin, para quien el gusto y el olfato se reducian 4 un solo
sentido merecedor de atenta solicitud, mejoraba la condicién
del hombre convirtiendo la cocina en un arte erudito y casi
bello. Otros que convierten el arte en una cocina, le desme-
dran moral y fisicamente, ofreciéndole en dramas y novelas

manjares infectos y corruptores del gusto y de las cos-
tumbres.

DaANIEL GRANADA.

LA NUBE Y EL ATOMO

Dorada nube se elevaba al cielo
rauda, imponente, altiva;

el vapor de los mares, el rocio

de las flores, su esencia componian.

Al rozar en su rdpida carrera,
tras el verde follaje,

de los montes las cimas elevadas,

tropezo con un dtomo en el aire.

Viole rodando tan incierto y solo,

se vio tan desvalido,
que en su denso vapor, cuna flotante
diole para arrancarlo del vacio...

Subieron nube y dtomo impulsados
por la brisa ligera,

y sobre ondas de nécar, zafir y oro

contemplaron las brumas de la tierra.

Duré un instante el seductor ensuefio
de enlace tan sublime,

1la nube de oro, el dtomo de 'bnrro‘.....

prolongar mds su union jera imposible!

Del confin elevado, hacia su centro
volvio el dtomo impuro,

y su velo rasg6 la densa nube

ilorando cual se llora sobre el mundo!

.Y comprendio, al mirarse abandonada
y burlada en su anhelo,
que ni la nube que en el eter ﬁot~a |
puede elevar lo que nacié pequefio:...
CAROLINA FREIRE DE JAIMES.

Buenos Aires, Junio de 1892.
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DESPUES DE LAS ELECCIONES

—jVirgen santa! ;estds herido
| funesta tu idea ha sido
de ir 4 ver las elecciones
—DMujer, basta de aflicciones;
no es nada, jun palo... perdido!

HUMORADAS

I

Les falta algo de amor, 4 los amores
que no son un infierno de dolores.

II

Por flaquezas del cuerpo, 6 las del alma,
la vida es un pecado que se empalma.

II1

Hay sabio, de impiedad tan candorosa,
que no tiene fe en Dios, y cree en su esposa.
RAMON DE CAMPOAMOR.
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A AMALIA PUGA

;Ya en la tripode estds, casta sibilal
y al destellar tu inspiraciéon grandiosa,
arde en tu faz el fuego de la rosa
y la llama del Genio en tu pupila.

Ya de tus labios la expresién tranquila,
perlas derrama en lluvia sonorosa,
y la luz de tu gloria esplendorosa,
del ancho templo en la extension rutila.

El ave de la selva americana
en sus gorjeos tu cancion remeda,
sus albores te ofrece la mafiana;

y al ver el lauro que 4 tus plantas rueda,
te da la Pardo su diccion galana
y su lira inmortal la Advellaneda!

) F. GERARDO CHAVES.
Lima, 1892,

%

ARROBAMIENTO

A MI SONADORA AMIGA AMALIA PUGA

1 Qué lineas, qué contornos, qué perfiles,
tu faz modelan de alabastro y rosa;
no fu€ m4s bella la pagana diosa
que surgié de los dticos buriles!

Feliz, en el albor de tus abriles,
cruzar te miro la existencia odiosa,
como una musa de la Arcadia umbrosa,
6 cual hada de Persia en los pensiles.

] Qui€n al verte no suefia embelesado,
y 4 tf en su alma inmortal no erige altares,
fdolo del amor inmaculado!

1En la edad de las mdgicas sirenas,
te h'ut_)lera hallado Ulises en los mares
6 Fidias en los porticos de Atenas!...

. TropaLbo ELias Corpancuo.
Lima, 1892,
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SONETOS

I
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

(AL INSIGNE VATE AMERICANO NUMA P. LLONA)

Nace Colén. En su infantil cabeza,
por el soplo del genio estremecida,
se comienza 4 agitar, lleno de vida,
un pensamiento de sin par grandeza.

Habla después; mas la sublime alteza
de su inspirada voz no es comprendida:
—«Delirios de una mente enardecidas —
el mundo llama 4 su ideal proeza.

A los pies de Isabel, noble matrona,
con monarcas y sabios en divorcio,
expone de sus ansias el misterio;

quita aquélla 4 su frente la corona,
ddsela al genovés; y este consorcio
saca 4 la luz del sol otro hemisferiol

I
MARIPOSAS

(A CARLOS G. AMEZAGA)

Del ameno verjel bajo 1a grama,
entre duro capullo aprisionado,
pobre gusano espera resignado
la Primavera hermosa que tanto ama.

Abandona después, segin es fama,
la vil mansion donde durmi6 ignerado,
y en linda mariposa transformado,
vuela de flor en flor, de rama en rama.

El humano ropaje, la materia,
es semejante al calabozo inmundo
en que oculta la larva su miseria.

Mariposa el espiritu, en su vuelo,
cuando se aleja del mezquino mundo,
liba flores de luz, y sube al cielo!
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111
JOH POESIAI

(AL SEROR DOCTOR ENRIQUE GUZMAN Y VALLE)

iSalve, virgen divina, en cilyas manos
frescas se ostentan del edén las flores;
cuyo trono lo forman mds primores
que en sus senos ocultan los oceanos.

El 4dngel de los credos mahometanos,
las legiones de célicos cantores,
los canarios, alondras, ruisefiores,
son por la melodia tus hermanos.

T eres fuente de vida y de belleza;
td de encantos sin fin eres tesoro;
de t{ manan la gloria y la grandeza.

Y el alma humana entre cadenas de oro
tu esclava &s, y de tu ser la alteza
proclama sin cesar en dulce coro.

v
AL MAR

(A DOMINGO DE VIVERO)

jLiquida inmensidad! Yo te saludo;
y postrada de hinojos en tu arena,
siento que el alma de terror se llena
porque jamds adivinarte pudo!

Templo en vano mi lira; en vano acudo
en pos de luz 4 la region serena:
aquf la admiracién pasma, enajena;
el sentimiento aquif t6rnase mudo!

¢Descubrir cuanto en tf me maravilla?...
Perdona joh mar! lo pretendiera osada,
que tu grandeza 4 mi soberbia humilla.

Mas si un himno elevarte no consigo,
al sacudir mi mente conturbada,
obra digna de Dios, [yo te bendigo!
AMALIA Puaga.
Lima, Abril de 1892.
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EL TESORO DE LOS INCAS

(FRAGMENTO)

II

. . . . . . .

N dia, en una hermosa alborada de estio,
mientras la ciudad dormia y la azulada
niebla del alba se elevaba al cielo con los
primeros cantos de las aves, como un
himno al Creador, un hombre envuelto

en una capilla parda, torvo el ceifio, los cabe-
llos en desorden y el chapeo de larga pluma
puesto de lado sobre el entrecejo, salié de una
casa, cuyo postigo abierto durante la noche,
habia dado sucesivamente entrada 4 numero-
sos visitadores.

Salud6 con una maldicién la luz del nuevo
dia, y después de vacilar un momento sobre la direccion que
habia de tomar, deslizése apegado al muro y costed la pen-
diente de las calles, que por aquel punto se eleva hasta los
primeros matorraies de la campifia.

Su andar, ora lento, ora rdapido; la sombria expresidn de su
semblante y el brusco ademdn con que de vez en cuando se
arrebujaba en su embozo, todo acusaba en aquel hombre una
de esas tempestades del alma que en los buenos hacen nacer
el heroismo, en los malos el crimen.

Dejé atrds sin detenerse las dltimas casas de la ciudad, y
siguié la senda flanqueada de malezas que conduce al Roda-
dero.

Al llegar 4 las primeras rocas de aquella empinada cuesta,
torcié maquinalmente hacia la derecha y entré en un sendeto
hondo y tortuoso que iba 4 perderse 4 la vuelta de una pefia
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entre un grupo de saucos, cuyas ramas de un verde amari-
llento cargadas de penachos blancos, ocultaban & medias el
techo de una cabaiia.

Al descubrirla entre los troncos de los drboles, el de la
capilla parda, se detuvo de repente, cual si saliera de una
profunda abstraccion. .

—;Dénde iba yo? exclamé con una dspera interjeccion.
;Carguc el diablo 4 la cacical jEstoy ahora para quejas y

requiebros! La diese 4 ella con toda su raza encima por sélo
veinte doblones que me procuraran un desquite. jAdids,
suefios de ambicién! [Maldito cuatro de espadas!

Y volviendo sobre sus pasos, escalé la montana por el
flanco del Rodadero, y se dié 4 vagar entre las brefias de su
agreste cima.

Los cabreros que al anochecer recogian sus rebaiios le
vieron descender por un sendero sinuoso y 4 poco volvieron
a divisarlo de pie 4 la puerta de la cabafa, el oido aplicado
a la cerradura, en la actitud del que acecha.
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¢Quc venia 4 buscar en aquella pobre cabafia un hombre
de calzas de grana y espuela dorada? ¢qué vefa? :qué escu-
chaba?

En torno al hogar, donde ard\an las ramas muertas de los
saticos, estaban sentadas tres personas, un anciano, un man-
cebo y una joven. La piel cobriza del viejo contrastaba con
la blancura de los cabellos canos que descendian en largas
guedejas sobre sus hombros. Su semblante respiraba manse-
dumbre, y la dulce mirada de sus ojos se paseaba con amor
del mancebo 4 la joven.

El anciano era Yupanqui, cacique desposeido de Horcos; €l
mancebo y la joven eran sus hijos.

Despojado de sus bienes en favor de un favorito del Inten-
dente del Cuzco, el cacique habfa sufrido su desgracia con la
resignacion del indio, paciente y silencioso. Queddbale un
tesoro que no podia quitarle la injusticia de los hombres, el
amor al trabajo. Queddbale otro que lo consolaba de todas
sus pérdidas, una hija bella como un lirio y buena como un
angel.

Cual la mistica paloma de las sinuosidades de la peiia,
Rosalia se habia criado 4 la sombra de un claustro. Educada
por la piadosa abadesa de las Nazarenas, su existencia se
deslizé dichosa entre el humo del incienso y las alabanzas del
Sefior, hasta que la mirada de un hombre vino 4 interponerse
entre ella y Dios.

Un dia los atrevidos ojos de Diego de Maldonado se
fijaron en los suyos al través de las rejas del coro, y desde
ese momento la paz huyé de Rosalia, que se volvié triste,
meditabunda y distraida. No mds pldcidas veladas en torno
a la ldmpara en la celda abacial, contando historias, y ador-
nando azucaradas pastillas; no mds alegres triscas en las
horas de recreo, bajo los arrayanes del verjel. Pasaba los
dias en el templo, el corazén sacudido de extranos estreme-
cimientos, arrodillada sobre las frias baldosas, orando con
los labios, pero vueltos los ojos y el pensamiento al sitio que
todos los dias, durante la misa, venia 4 ocupar un hombre.
Y al caer la noche, mientras sus compaieras jugaban sal-
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tando bajo las arcadas de los claustros, ella, de pie en lo alto
de las torres del convento, contemplaba con una mirada codi-
ciosa la vasta extension de la ciudad, el pecho anhelante, el
oido atento, cual si quisiese reconocer entre sus variados
rumores el eco de una voz querida.

Poco después, la abadesa llamé un dia 4 Yupanqui, y mos-
trandole 4 su hija, pdlida y enflaquecida, le aconsejé llevarla
por alguin tiempo 4 respirar los aires de los campos.

Si el viejo cacique hubiera estudiado el semblante de su
hija con otra mirada que la mirada paternal, habria visto
desarrollarse enél todas las ‘péripecias de un drama: impa-
ciencia, alegria, duda, terror, cdlera. Pero el buen Yupanqui
sélo vié una enfermedad producida por la falta de aire y
espacio; y pased d su hija en las vecinas quebradas cubiertas
de verjeles y de palacios; hizole respirar el ténico viento de
las alturas; didle 4 beber la dulce leche de las cabras; la
llevé d su cabafia abrigada como el nido de una alondra bajo
el tupido follaje de los saticos, y puso su lecho en una hamaca
colgada de las ramas de los drboles entre una atmosfera per-
fumada con el aliento de las vacas.

La frescura de la juventud volvié luego al rostro de Rosalia:
pero no vino ni con las flores de las quebradas, ni con el aire
vivificante dc las alturas, ni con el néctar de las cabras, ni
con el balsimico aliento de las vacas: vino con el amor de
Maldonado.

iQuién sabe qué acaso los unié! Lo cierto es que el caci-
que volvié 4 ver 4 su hija rozagante y bclla, y fué feliz y no
se cansaba de contemplarla, y se preguntaba por qué habia
tardado tanto en traer a su lado aquella inagotable fuente de
ventura. Pero jguay! del que confia en la dicha. En el mo-
mento en que el anciano elevaba sus ojos radiantes dec gozo
para dar gracias a4 Dios, oy6 la voz de Andrés que murmu-
raba 4 su oido:

—Padre, ;Rosacha lloral

Y vié una ligrima que deslizdndose furtiva de los ojos de
Rosalia cayé sobre las hierbas que limpiaba para sazonar la
comida de la mafiana.
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arrojar 4 los vientos los afanes del vivirl... Yalo ves, padre,
:qué puedo echar de menos 4 tu lado?

— Ahora mismo llorabas.

— ¢Me viste llorar? mirame reir.

Y besando las canas del viejo le sonrefa con hechicera
sonrisa.

— AL, ta llorabas, sin embargo! Las ‘ldgrimas de vues-
tros ojos son gritos del alma. ;Quizd la hija de los reyes se
siente humillada, arrastrando la librea de la miseria entre las
grandezas del mundo? _ ‘

— Y :qué son para mi esas grandezas después que ha sido
dado 4 mis ojos el contemplar las nuestras? jPueden, reuni-
das todas las ciudades que se alzan en la extensién de la
tierra, contener las riquezas que encierra nuestra ciudad
subterranea? ;No eres ti dueiio de una de sus cien puertas?
:No he entrado yo por ella, hollando con mis pies de princesa
las baldosas de oro que tapizaron el palacio del Inca? Me
he familiarizado con la contemplacién de esos tesoros que
nadie podia soflar, ni aun la codicia europea, y.llevo con
orgullo la miseria que los encubre.

Una extraiia sensacién de inquietud llevé al cacique hacia
la puerta. Detavose alli y escuché. Pero todo estaba silen-
cioso en torno y sélo se sentfa el susurro del viento en las
hojas de los sauces.

Si la mirada del viejo hubiera podido penetrar al través
de la puerta, habria encontrado un hombre inclinado sobre
el agujero de la cerradura con el alma en los oidos, pdlido,
tembloroso, terrible, y si Rosalfa lo hubiese visto habria huido
hasta el fondo del convento, hasta el fondo de la tumba.

El anciano, aquietados sus recelos con la profunda calma
que reinaba por defuera, volvié al lado de su hija, la beso,
la bendijo, y se retird, llamando 4 Andrés para entregarse
al descanso necesario 4 las rudas fatigas de la labranza.

Andrés fingié no oirle y se qued6 sentado frente 4 su
hermana, mirdndola fijamente.

—Hermano, le dijo ella, nuestro padre te espera para
entregarse al suefio. Tu duermes 4 su lado: véte.
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~ —Nuestro padre se ha ido tranquilo; pero yo no lo estoy.
El es viejo, y ha olvidado ya lo que pasa en los corazones
jovenes; yo he leido en el tuyo, y sé que sufres, y que lloras
¥y que eres desventurada. Yo SOy un nifio; apenas cuento
diez y seis afios, y no puedo darte consejos; pero el dia en
que necesites un corazén adicto y un brazo fuerte, acuérdate
de mi,

Rosalia no respondis: reclinése en el pecho de su hermano
y lloré en silencio,

Andrés enjugo sus ldgrimas, la abrazd, y tué 4 acostarse al
lado de su padre.

Rosalia se quedd sola al lado del fuego con la mano en la
mejilla, mirando distraida la moribunda llax'na del hogar. S.us
dedos se movian maquinalmente, y sus labios murrr.luraban/.

—Diez... doce... catorce... hoy viernes... Iquince dias!
iquince dias que Diego me olvidal... jHoy es v1ernes!...d—ElIf:
gallo canta: jmedia noche! Consultemos la suert‘e e la
Guarmt del Peitascal. |Ay! jla abadesa me prohibe eTas
creenciasl... yPero qué sabe la abadesa? ;qué saben todos los

14
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LA MANANA

«Ligera luz por la ventana abierta
penetra ya,—se oye rumor lejano,
y el canto de las aves me despierta
4 la primera emanacién del llano.

»Sobre la copa de los sauces, hora,
alegre brilla el resplandor primero
del sol naciente, que perfila y dora
de mis pajizos ranchos el alero.

»Llega del campo un hdlito de vida,
del olor de los pastos impregnado,
aire de la maifana, que convida
con suave soplo, fresco y regalado.

s—1Arriba, arriba, perezoso! Verde,
risuefia se despierta la natura,
y azulado el arroyo que se pierde
en la linea sin fin de la llanura,

» jArriba, arribal al despertarme digo;
jarribal canto con alegre acento,—
y ya viene mi perro, leal amigo,
festivo, retozon y turbulento.

»Y corre, y ladra, y vuelve, y da mil vueltas,
tan pronto 4 mi, tan pronto 4 mi caballo,
mientras me acerco con las riendas sueltas,

mi flete enfreno, lo palmeo y callo...

***

» Trenzadas riendas, obra de mis manos,
bajeras pampas en mi apero llevo,
y carona que envidian los paisanos
y tucumano cojinillo nuevo,

»Blanca cincha de cuero y cabeceras
de plata pura llevo en mi recado,
y de plata también las estriberas
y €l macizo rebenque bien pesado.

»Que aunque ya soy casado, me alborozo
en viendo mozas, y me siento herido,
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y me place andar limpio, fresco y mozo,
4 mi gusto aperado y prevenido...

»Pero en tanto que ensillo mi caballo,
jaquf estoy sin moverme todavial...
:Doénde estd mi cinchoén, que no le hallo?
{Me lo esconde algiin duende cada dfal...

»Aqul estd! lo persiguen mis chicuelos,
y en el lazo sus fuerzas ensayando,
juegan 4 los rodeos y cifiuelos,
4 los mansos corderos egfiazando.

»Les he de hacer, porque esto me recrea,
un lacito chileno bien sobado,
con argolla dorada y su manea
para atarlo 4 la cincha del recado.
»Se acerca mi constante compaiiera
el mate mds sabroso preparando,
y la siguen los chicos en hilera,
al vivo sol los ojos entornando.

»{Bien haya el mate, y bien la cebadora
que llega desde el rancho, sonriente,
como la luz primera de la aurcra
llega desde las puertas del naciente!l

»;'Y bien haya la turba que en chacota
en torno mio retozando grita,
y me asusta el caballo y me alborota
el perro fiel, que poco necesital...

.
»—1A ver, 4 Ver, dejarme libre el paso,
que se levanta y se enardece el flete!

mds ligero, al montar, no hay otro, acaso
y ha de ser quien lo monte, buen jinete.

»Pero es quieto después, guapo ¥ ligero;
para mf siempre fiel, siempre S€gUIO;
con los chicos tan manso cual cordero,

para el trabajo y las fatigas, duro.

»Lo quiero 4 este discreto, leal testigo
de mis luchas, dolores y alegrias;—
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del paisano infeliz \inico amigo,
jorgullo y prez de sus mejores dias|

»1Y este chico que al anca se ha trepado!
pues ya estd, me lo llevo sin enojos;
repuntaremos juntos el ganado,
seguiremos al tranco los rastrojos...

»]COomo se alegra el chiquitin! Muy pronto
tendra su peticito y su recado;
ha de ser buen jinete, que no es tonto;
serd trabajador y sggd honrado.

» Hasta luegol... ; Qué dices?... va contento,
mujer, ;qué tiene que seguirme quiera?
Que 4 los soles se haga, al rudo viento;
que temple de alma y robustez adquiera.»
. SesuNpo I. VILLAFARE.
Buenos Aires, Mayo de 1892,

LIEDER

He visto una visiéon con dureo nimbo
y con dos alas blancas:
tengo en mi corazén la primavera
y en mi cerebro el alba;
amo la luz, el pico de la tortola,
la rosa y la campdnula,
el labio de la virgen
y el cuello de la garza.
iOh, Dios mfo, Dios mifol
1S€ que me amal

Cae sobre mi espiritu
la sombra negra y trdgica;
busco el seno profundo de la noche
para-verter mis lagrimas:
s€ que 4 la aurora puede haber tristezas,
tormentos en el alma
y arrugas misteriosas
sobre las frentes palidas]!...
jOh, Dios mfo, Dios miol
iS¢ que me engafial

RuBeN _Dario.
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LA PANTORRILLA DEL COMANDANTE *

I
FRAGMENTO DE CARTA DEL TERCER JEFE DEL IMPERIAL ALEJANDRO
AL SEGUNDO COMANDANTE DEL BATALLON GERONA
Cuzco, 3 de Diciembre de 1822.

Mi querido paisano y compaifiero:
Aprovecho para escribirte la oportunidad de ir el capitin
1 El Figaro de Paris me ha ganado de mano localizando en Francia el tema

de la tradicioncilla que va el lector 4 conocer, Hdgolo constar honradamente,
reivindicando sé6lo la nacionalidad del asunto.
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don Pedro Uriondo con pliegos del Virrey para el general
Valdés.

Uriondo es el malagueiio mds entretenido que madre
andaluza ha echado al mundo. Te lo recomiendo muy
mucho. Tiene la mania de proponer apuestas por todo y
sobre todo, y lo particular es que siempre las gana. Por Dios,
hermano, no vayas 4 incurrir en la debilidad de aceptarle
apuesta alguna, y haz esta prevencién caritativa d tus ami-
gos. Uriondo se jacta de que jamds ha perdido apuesta, y
dice verdad. Conque asi, abre el ojo y no te dejes atrapar.....

. . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .

Siempre tuyo

JuaN LEcuerry.

II

CARTA DEL SEGUNDO COMANDANTE DEL GERONA A SU AMIGO
DEL IMPERIAL ALEJANDRO

Sama, 28 de Diciembre de 1822.

Mi inolvidable camarada y pariente:

Te escribo sobrc un tambor en momentos de alistarse el
batallén para emprender marcha 4 Tacna, donde tengo por
seguro que vamos d copar al gaucho Martinez antes de que
se junte con las tropas de Alvarado, 4 quien después nos
proponemos hacer bailar el zorongo. El diablo se va 4 llevar
de esta hecha 4 los insurgentes. Ya es tiempo de que cargue
Satands con lo suyo, y de que las charreteras de coronel
luzcan sobre los hombros de este tu invariable amigo.

Te doy las gracias por haberme proporcionado la amistad
del capitdn Uriondo. Es un muchacho que vale en oro lo que
pesa, y en los pocos dias que lo hemos tenido en el cuartel
general ha sido la nifia bonita de la oficialidad. {Y lo bien
que canta el diantre del mozoi ;Y vaya si sabe hacer hablar
las cuerdas de una guitarra!
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Mainiana saldrd de regreso para el Cuzco con comunica-
ciones del General para el Virrey.

Siento decirte que sus laureles como ganador de apuestas
van marchitos. Sostuvo esta maiana que el aire de vacilacién
que tengo al andar, dependia, no del balazo que me planta-
ron cn el Alto-Perd, cuando lo de Guaqui, sino de un lunar,
grueso como un grano de arroz, que, segtn él afirmaba, como
si me lo hubiera visto y palpado, debia yo tener en la parte
baja de la pierna izquierda. Agregd, con un aplomo digno
del fisico de mi batallén, que ese lunar era cabeza de vena y
que, andando los tiempos, si no me lo hacia quemar con
piedra infernal, me sobrevendrian ataques mortales al cora-
z6n. Yo, que conozco los alifafes de mi agujereado cuerpo y
que no soy lunarejo, solté el trapo 4 reir. Picdse un tanto
Uriondo y aposté seis onzas 4 que me convencia de la
existencia del lunar. Aceptarle equivalia 4 robarle la plata,
y me negué; pero insistiendo él tcrcamente en su afirmacion,
terciaron el capitin Murrieta, que fué alférez de Cosacos
desmontados en el Callao; nuestro paisano Goytizolo, que es
ahora capitan de la quinta; el teniente Silgado, que fué¢ de
Husares y sirve hoy en Dragoncs; el padre Marieluz, que estd
de capellin de tropa, y otros oficiales, diciéndome todos:
— Vamos, comandante, ganese esas peluconas que le caen
de las nubes. )

Ponte en mi caso. ;Qué habrias tt hecho? Lo que yo hice
seguramente. Ensefiar la pierna desnuda, para que todos
viesen que en ella no habia ni sombra de lunar. Urlondf(? se
puso mds rojo que camaron sancochz}do, y t\.JVO que coniesar
que se habia equivocado. Y me pasé las seis onzas, que s'e
me hizo cargo de conciencia aceptar; pero que, al ﬁn,, tuve
que guardarlas, pues €l insistio cn declarar que las habia per-

ido en toda regla. ,
dl(i;)ontra tu cor?sejo, tuve la debilidad (que de tal la calificas-

i i rado
te) de aceptarlc una apuesta 4 tu conmigo desventu

| las seis
malagueiio, queddndome, mas que el provecho de

i i r al que
amarillas, la gloria de haber sido el primero en vence q

tt considerabas invencible.
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Tocan en este momento llamada y tropa.
Dios te guarde de una bala traidora, y & mi... lo mesmo.

DominGgo EclilZARRAGA.

III

CARTA DEL TERCER JEFE DEL IMPERIAL ALEJANDRO
AL SEGUNDO COMANDANTE DEL GERONA

Cuzco, Enero 10 de 1823.

Compaiiero: Me... fundiste.

El capitan Uriondo habia apostado conmigo treinta onzas

4 que te hacia ensefiar la pantorrilla, el dia de Inocentes. .

Desde ayer hay, por culpa tuya, treinta peluconas de
menos en el exiguo caudal de tu amigo, que te perdona el

candor y te absuelve de la desobediencia al consejo.

JuaN EcHERRY.

IV

Y yo el infrascrito garantizo, con toda la seriedad que 4 un
tradicionista incumbe, la autenticidad de las firmas de Echerry

y Echizarraga.

RicArDpo PALMa,
Lima, 1892,

EPIGRAMA

Juan Rucancos 4 Marfa,
su bella novia, decfa:
—¢Quién es mi padre?’;Un banquero!
Y en verdad que el caballero
mencionado no mentfa.
Pues aunque el viejo Rucancos
no tenfa ni diez francos
de m4s en la faltriquera,
con todo, banguero era...
por ser constructor de bancos!
WAsHINGTON P. BERMUDEZ.
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SEMBLANZA

Bajo, fornido y rubio como el oro,
un tantico picado de semblante,
ojo chico, vivaz y centellante,
ficil ingenio, la intencién de toro.

Desde humilde c¢ajista al alto coro
subi6 del periodismo militante,

y el artifice oscuro, al fin triunfante,
logré ser en las letras un tesoro.

Ni le arredra el trabajo ni le abruma,
ni hay dificil cuestién, ancha ¢ angosta,
que se resista d su gallarda pluma.

Piensa, concibe y pare por la postal...
Y éste que ves, lector, éste es, en suma,
nuestro amigo don Pablo Della Costa.

MARCOS ZAPATA.
Buenos Aires, Abril 22 de 1892,

— e ——

CANTO AL TRIGO

A APELES MESTRES

I

No en la cumbre empinada,
ni en el torrente bramador, que lucha
por arrancar la valla poderosa
que sujeta su furia despiadada,
he de encontrar la estrofa rumorosa,
ni el ritmo que se escucha
del verso griego en la cadencia hermosa
con lazos 1nvisibles
al dulce yugo de lo bello atada,
el alma mia siente
el ansia viva de entonar, ferviente,
el himno excelso de la mies dorada.

No en el salvaje grito
de la tormenta aciaga, asoladora,
ni en el furor de la campal batalla,
ni en el trueno que rueda en lo infinito,
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ni en la tromba que estalla,

he de beber la inspiracion sonora;

con este fuego santo,

de la fe, del trabajo y la esperanza,
—como el celeste, intraducible coro

de las grandes y nobles expansiones,—
—como un salmo de amor y venturanza,—
brotardn mis canciones

al rubio dios de las espigas de oro!

II

En el valle gentii y en la pradera
corre el plateado rfo al Oceano,
y al pasar, murmurando, en la ladera,
deja el limo fecundo
con que enriquece el espigado grano,
que fué alimento de la edad primera
y que prosigue alimentando al mundol!

El llano, el verde llano que se alfombra,
y que abrillanta el sol del claro estfo,
se ostenta como un manto soberano,
y el himedo rocfo
que tembloroso, cae en su ancho seno
—como perlas del dnfora de un r{o,—
abre el pétalo suave y perfumado
de la campestre flor con que se adorna
la virgen de los valles ruborosa;
y el aliento del céfiro callado
que vuela en el espacio, candorosa
nota de amor semeja, con que exorna
preludios de pasi6n el dios alado!...

El campo se atavia,
con el verde esmeralda de las hojas
del bosque espeso y del endeble arbusto,
y el labrador robusto )
de anchas espaldas y mejillas rojas,
4 la labor se avia
ast que el primer sol de primavera,
brotando de los cielos en cascadas .
—como un preciado don, santo y bendito,—
calienta el surco de la antigua era,
las altas enramadas, o
la cerca, el campo, el mar y lo infinitol...
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Abrese el surco en el materno seno
de la tierra fecunda y la simiente,
generosa y proficua, reproduce
el codiciado grano. Un imponente
mar de verdura, pldcido y sereno,
semeja el campo. El labrador conduce,
con mano experta, la tajante hoja
que siega el alto tallo, ya dorado,
por la recia estacion de los calores;
un rfo de sudor la frente moja
al rudo campesino,
mas ;qué le importa si al volver cansado
de la ingrata fatiga,

—compendio de alegrfas y dolores,—
estd en la choza que la di6 el destino
la carifiosa amiga,

la madre de sus hijos, la que un dfa,
al llegar al altar, pura y sonriente,
—con la luz celestial de los rubores,—
llev6 escrito en la frente

el idilio inmortal de sus amores?...
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Abapda la mies, la forma en haces,
con cuidados prolijos,
el nistico labriego con sus hijos.
1Qué inocente alegria
alza en su pecho el venturoso dfa
que el premio 4 sus afanes ya presiente,
al ver que, triunfadora, la simiente,
—sin sustos, ni temores, ni congojas,
por la peste, la nieve 6 la tormenta,—
levantando el penacho de sus hojas,
el rubio grano en su cimera ostental...

Crecer 4 los costados del rastrojo
se ve después la parva lujuriante,
y m4s la mira el ojo,
mds le parece ser peffa gigante
donde quiebra en sus iltimos desmayos,
el dulce beso de sus tibios rayos,
el sol que muere en el espacio, errantel

1v

Vuelve la nueva aurora
4 alumbrar la pradera y la cuchilla,
el monte, el rfo y la marafia umbrosa;
llega por fin la suspirada hora
de la final faena de la trilla,
ansiada recompensa, generosa,
de tanto afén y de desvelo tanto,
precursora de inmensas alegrias,
aura infinita de deleite santo,
que premia las fatigas de los dfas
de cruento sacrificio y de quebranto
de aquel hogar do la virtud respira,
do el culto del trabajo sacrosanto,
—como rayo de luz cuando amanece,—
el alma fortalece o
y el himno del deber ]a mente inspiral

La choza del labriego bendpcida,
por ese don preciado de los cielos,
aparece vestida i
de guimaldas y flores campesinas,

y las viejas encinas,
alzando su ramaje,—como el vuelo
de las raudas y pardas golondrinas,—

preludian el acorde, en el espacio,
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de la fiesta triunfal de la cosecha,
cuando se ostenta la heredad, estrecha,
rebosante de granos de topaciol

Y termina por fin la lucha airada,
la dulce paz aquel hogar inunda,
y el alma, en la fecunda
explosion de los santos ideales,
prosigue, del trabajo enamorada,
la curva de sus rumbos inmortales!...

A%

Es la misién del hombre oscuro arcano
si le falta la fe de su destino;
mas le redime el pensamiento humano,
ese verbo divino
que alienta al Universo soberano,
surgido de la noche tenebrosa,
en que el vulgo pagano
levo al templo la ofrenda bochornosa
de la brutal adoracién lasciva.
De alli brot6 la viva
santa ambicién de quebrantar el yugo
del negro oscurantismo del pasado;
desde allf, Prometeo libertado,
venciendo 4 su verdugo,
del trabajo encendié la ardiente tea,
y luchando con sombras y vestiglos,
d través de los siglos,
at6 el progreso al carrro de la ideal...

Los pueblos laboriosos
tienen al fin su ruta sefialada;
los pigmeos conviértense en colosos
cuando truecan las armas por la azada,
cuando el surco fecundo,
—abriendo las entrafias de la tierra
donde germina el espigado grano
que es la bendita aspiracién del mundo,—
la virtud del trabajo en €l encierra;
cuando la libertad inmaculada,
persiguiendo el fantasma de la guerra,
alza el olivo de la paz ansiada,
la era del dolor por siempre cierra,
y, del surco en la mies, rompe la espadal
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~1Oh, santa libertad, la del trabajo!
Aura de glorias que el Creador bendice
Y que el progreso entre sus brazos trajol,...
Doquiera que tu nombre se eternice,
doquiera que tu cetro se levante,

poeta habréd que tus victorias cante,
mdrmol que tus empresas preconice,

y pendoén que te lleve hacia adelantel...

. p
Buencs Aires, Abril g de 1892. 4BLO DELLA COSTA.

HUMORADAS

EN UN ALBUM

Si algun César triunfante
te viere desde el fondo de su gloria,
podria ese lunar de tu semblante
hacer variar el curso de la historia.

HEMBRAS DE LEY

:Qué diabolicas mafias
tendrd esa pecadora,
que cuando llama & ¢llas 1a traidora,
siempre la abren las puertas mis entrafias?
RAMON DE CAMPOAMOR.

15
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LA PROTECTORA DE ANIMALES

(ARTICULO ABURRIDO)

Existe en Bucnos Aires una sociedad que se dedica 4 pro-
teger 4 los animales contra la maldad humana, ¢ simplemente
contra los rigores.de su propia suerte.

Detiene un tranvia lleno de gente. ;Para impedir que las
sefioras sean aplastadas por la multitud que ha asaltado el
coche’ No: para evitar que se fatiguen los caballos.

Ocurre una quiebra; la Sociedad se dirige al Juez de
Comercio. ¢Para llamar su atencién sobre los pobres emplea-
dos del fallido. fugitivo? Su intencidn es mds generosa: pide
que sc rompan los sellos judiciales y se d¢ libertad 4 un
gato, que al parecer no quiere escapar por la alcantarilla.

Parece que en los centros populosos no hay ser mds digno
de proteccién que un animal. Aqui convendria proteger:

A los inmigrantes, que llegan atortolados y que suelen
pagar la novatada.

A las mujeres, contra las insolencias de la calle.

A los nifios, contra los malos tratamientos de los padres
inhumanos.

A los viejos, contra la miseria y el abandono.

A las jovenes, contra las sugestiones de las Celestinas.

A los emigrantes que se mueren de nostalgia y no tienen
con qué marcharse.

Al obrero, contra la escasez de trabajo y la codicia. del
patrén.

Al agricultor, contra las malas cosechas.

Al comerciante, contra las quiebras.

Al abogado, contra el cliente que no paga.

Al médico, contra el enfermo ingrato.

Al elector, contra el diputado prevaricador.

Pues bien: 4 nadie se protege.
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Los animales, por excepcién, son objeto de las atenciones
solicitas y de los exquisitos cuidados de algunas docenas de
personas quc despucs de mirar 4 su alrededor han visto que

cstamos cn ¢l mejor de los mundos posibles y que sélo la
suerte de los animales es digna de mejora.

***

Los ingleses exportan cosas bucnas y malas: entre las
primeras estd el Jurado, el hilo de Clark y C.2, el sistema
parlamentario, algunas clases de pafios y las libras esterlinas,
cuando las cxportan,

Entrc las segundas figura en primer término la proteccién
d los animales. De un poco de sensiblerfa sin objeto, de un
bastante de hipocresia y de un mucho de desprecio al género
humano, no inglés, han nacido esas sociedades que pululan
en todas las ciudades del mundo, donde el britano ha logrado
imponer su propia superioridad 4 los demds.

Un stibdito de su muy graciosa Majestad llega 4 un punto
cualquiera del globo; el indigena le inspira el mds solemne
desprecio. En cambio jun perro! jun caballo! jun gato!
{Pobres animales, que no son apreciados en todo su valor
por el hijo del pais! Pero para esto ha venido ¢l, para impe-
dir que el hombre siga abusando de ellos. No faltard quién,
convencido de la superioridad de la raza sajona, contribuya a
que de la noche 4 la mafiana surja una Protectora.

*
* Ok

Los paises nuevos, como los jovenes, tienden a 1m1t.ar.'tojo
lo malo. ¢No tiene Inglaterra algo mas digno de ser 1m?1ta )
que las sociedades protectoras y las carreras de caballos

CARLOS MALAGARRIGA.

———— D —

EPIGRAMA

"Tus formas pldsticas son
postizas, Paca, y por €s0
hay qui€n cree, y con razon,
que, mds que de carne y hueso,
eres Paca de algoddn.



ALI-BUTILUFA

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES

Ya cerrada la noche llega Alf-Butilufa 4 un oasis, extenuado de
fatiga: bendice 4 Al-lah y echa su suefiecito al pie de una palmera.

Con el primer rayo del sol abre Alf-Butilufa los ojos, y después
de bendecir 4 Al-lah se despereza pensando en la pierna de gacela
que comerfa si la tuviera.
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o

la noche junto & un

de Mahoma! ha pasado
de la cena.

{Por las zapatillas
dado dormido & mitad

le6n que se habria que
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Y muy bonitamente lo ata por el rabo al tronco de la palmera.
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) Et leén se despierta y, sin bendecir 4 Al-lah, se dice con frui-
ci6n: « Huéleme que el almuerzo de hoy va 4 ser mds exquisito que
la cena de anoche.»

Y he aqui cémo €n cierta mafiana, y en ple

no desierto, almorzd

opiparamente, después de bendecir 4 Al-lah, el moro Ali-Butilufa,
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MARIPOSAS

A J. M. BUSTILLOS

Ora blancas cual copos de nieve,
ora negras, azules 6 rojas,
en miriadas esmaltan el aire
y en los pétalos frescos retozan;
leves saltan del cdliz abierto,
como profugas almas de rosas,
y con gracia gentil se columpian
en sus verdes hamacas de hojas.
Una chispa de luz les da vida
y una gota al caer las ahoga;
aparecen al claro del dfa
y ya muertas las halla la sombra.

¢Quién conoce sus nidos ocultos?
:En qué sitio de noche reposan?
‘{Las coquetas no tienen moradal...
i Las volubles no tienen alcobal...
Nacen, aman, y brillan y mueren,
en el aire al morir se transforman
y se van, sin dejarnos su huella,
cual de tenue llovizna las gotas.
‘I'al vez unas en flores se truecan,
y llamadas al cielo las otras,
con millones de alitas compactas
el arco-iris espléndido forman.
Vagabundas, :en donde estd el nido?
Sultanita, ;qué harem te aprisiona?
{A qué amante prefieres, coqueta?
¢En qué tumba dormis, mariposas?

JAsf vuelan y pasan y espiran
las quimeras de amor y de gloria,
esas alas brillantes del alma,
ora blancas, azules ¢ rojasl
¢ Quién conoce en qué sitio os perdisteis,
ilusiones que sois mariposas?
1Cudn ligero vol6 vuestro enjambre
al caer en el almala sombral
Td, la blanca, ;por qué ya no vienes?
¢No eras fresco azahar de mi novia?
T'e formé con un grupo de lirios
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que de nifio llevé 4 la parroquia;
eras casta, creyente, sencilla,

y al posarte temblando en mi boca,
murmurabas, heraldo de goces:
«]Ya esta cerca tu noche de bodas!»

{Ya no viene la blanca, 1a buena!
1 Ya no viene tampoco la roja,
la que en sangre tefif, beso vivo
al morder unos labios de rosa!
Ni la luz que me dijo: jpoeta!
ni la de oro, {promesa de gloria!
iHa cafdo la tarde en el alma!
}Es de noche... ya no hay mariposas!

Encended ese cirio amarillo...
{Ya vendr4n en tumulto las otras,
las que tienen las alas muy negras
y se acercan en fiinebre rondal
Compaiieras, la cera estd ardiendo;
|compafieras, la pieza estd solal
1Si por mi alma os habéis enlutado,
venid pronto, venid, mariposas!

M. GuTiERREZ NAJERA.

J)

Méjico.

DISCULPA

1 Que aun hago versosl... Favores
de las hermanas divinas:
1y quél ¢de pélidas flores
no se alornan las ruinas?

Dulce es sofiar en la tarde
descendiendo el verde monte,
cuando en 4ureas luces arde
y desmaya el horizonte.

Dulce al crepusculo, errando
por las cafiadas estrechas,
dar al viento, recordando
melancolicas endechas.

Ya vendr4 la noche; entonce
ni més canto, ni m4s ruido;
tristes las cuerdas de bronce

dirdn al romperse: j Olvido!...
CarLos GUIDO Y SPANO.
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VIDA Y MUERTE

1

rA morir! De la inexhausta fuente
so6lo restaba bilis y amargura,
y presa de indomable calentura
me revolvia trémulo, impotente.

Hizo saltar mi cuerpo de repente
recia, sibita, horrible crispatura,
y llena el alma de glacial pavura
«jVidal jvidal» exclamé con voz doliente.

i No fué s6lo ilusién! Carnal, humana,
de las confusas sombras del delirio
espléndida emergi6 la cortesana,

lujuriosa, insaciable, envilecida,
arreciando 4 su influjo mi martirio
y mi acerbo pesarl... {Era la Vidal

.

I

]Acababa el dolor con mi existencial
En fant4stica ronda, sollozando

por el alma rebelde iban pasando

los suefios de la edad de la inocencia.

{Ya la carne cedfa! En mi conciencia
iba la noche eterna penetrando...
jayl yo llamé 4 la muerte, suspirando
delno ser por la triste inadvertencia.

jLa virgen de mis suefios dulce y pura
surgi6 gentil, calmando mis dolores,
derramando de sf luz y hermosura!

Volvi6 la sangre al corazén inerte...
y cifiendo su sien de blancas flores
se alzo serena, augusta... |Era la Muerte!

Moists NuMA CASTELLANOS.
Buenos-Aires, 1892.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 235§

UNA PERSONA IMPORTANTE

Don Luis Goémez, aunque lo duden los lectores, es un
hombre honrado y pacifico, buen ciudadano, como que jamas
metié su cuchara en ningun asunto politico.

Parece, ademds, hombre de juicio, si no fuera porque su
estimable costilla le hace aparecer casi siempre desprovisto
de €l

¢Da un baile de fantasia la familia N.? pues 4 bailar funta-
sicamente, dice dofia Andrea; ¢da un té danzante el senor M.?
pues 4 danzar en un té; ;da un baile oficial el gobierno? a
bailar oficialmente; ;que comen los sefiores de O.? pues a
comer; jque cenan? d cenar; ;que se van al campo las de P.?
pues al campo.
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— Luis, ha llegado el sefior ministro de Inglaterra, y todo
el mundo ha ido 4 visitarlo; vé tu también.

—Pero, mujer! si yo...

—Calla. Ya sé lo que me vas 4 decir, que tu eres nadie
para ir 4 saludar al ministro: jimbécil! por eso estamos
siempre postregados, dice dona Andrea.

Y el buen seiior no tiene mds remedio que ir 4 saludar al
ministro. _

Este le ve llegar, le da la mano, le ofrece asiento, le trata
amablemente, como toda persona educada 4 un desconocido;
y don Luis vuelve 4 casa y tiene que confesarle 4 su mujer
que el ministro lo traté muy bien.

—Ya lo ves, zampalimones, ya lo ves: asi es como se
abre paso la gente. jAy, hijo! td, sin mi, serfas un cero dr
la izquierda, un /enze sin importancia, un... Luis Goémez y
nada mds.

Y don Luis estd ya 4 punto de creer que su mujer tiene
razon, aunque estropea un poco las palabras.

En cierta ocasién que peligré el orden establecido, porque
no hay cosa que peligre tanto como los érdenes que se
establecen, todo lo notable de Lima. fué 4 saludar al Presi-
dente, con el objeto de felicitarle, pues el orden escapé
milagrosamente del peligro, y dofla Andrea envié también
a palacio a su Luis Gémez.

El hombre llegé y entrd; pero cuando vié que cada cual
hablaba 4 nombre del ejército, de la marina, del clero, del
cuerpo consular, del de bomberos, de las escuelas parti-
culares, del Municipio, del Congreso, del Ateneo, de la
sociedad de escribanos, de la de artesanos,etc., se quedd,
naturalmente, perplejo.

—Y ahora, pensé, ;4 nombre de quién hablo yo, cuando
en rigor quien me manda es mi mujer?...

Le tocé el turno.

—Seifior Presidente, dijo medio aturdido; mi mujer me
manda 4 desear 4 su excelencia muchos aifios de vida, de
reinado y de paz en el hogar doméstico en las instituciones
y el orden establecido, que es la felicidad de la sociedad que
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tengo el honor de representar, y que saluda 4 vuccencia por
mi digno érgano.

Su excelencia le di6 las gracias, sonriendo y lo despidid.

Llego a casa don Luis.

iOjald no hubiera llegado nunca!

Conto 4 su mujer el éxito de su visita al Presidente, y ella
le di6 un solemne bofetén.

—iBruto! le dijo, ypor qué no le hablaste 4 nombre de la
alta sociedad limeiia, de la /Zay /lay, de la crema® ;Eres un
inatill...

Esta ultima frase sublevé 4 don Luis, quien se atrevié a
alzar el gallo, como si un gallina pudiera hacer tal.

Y hubo la mar y los barcos!

Y mucho mds aun, cuando por la noche dijo un diario,
que entre las manifestaciones de simpatia de que habia
sido objeto el Presidente, se habia hecho notar la del
gremio de zapateros, cuyo representante, don Luis Goémez,
habia pronunciado muy conmovido un correcto discurso.

Esta guasita de un gacetillero le valié al pobre don Luis
una enfermedad. -

No por él, pues el buen Gémez decia que se la merecia
por su necedad, sino por los dos bofetones de cuello vuelto
y el sinndmero de insultos que tuvo el gusto de recibir de
su costilla, y, mds que todo, porque ésta queria a todo
trance que se constituyera en la imprenta y desafiara al
periodiquista, como ella decia, pues eso no podia quedar
asi.

—iC8mol |la sefiora de Gémez, persona decente por sus
cuatro costados y todos sus condecendientes, iba & consentir
en que se la tuviera por esposa de un zapaterol... ;Jamas!
—jte batirds, y 4 muertel...

Y 4 punto de batirse 4 muerte estuvo el infeliz; pues
casi se muere del disgusto, las bofetadas y el miedo de
batirse en duelo.

Restablecido del ataque furibundo de miedo que le dio, ‘el
cual se tradujo en una fiebre de cuarenta grados y medio,
decia el bueno de don Luis:
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—:Quién me manda & mi meterme 4 persona, cuando yo
no he\ cTebido salir jamds de mi estado de buen hombre?

Y se contestaba:

—¢Quién ha de ser? Mi mujer, mi mujer que por ser de la
primera sociedad es capaz de pasarse ocho dias sin comer.

Y asi sucedio en una ocasion, en que convidaron al matri-
monio, equivocadamente, sin duda, 4 un baile en Palacio.

Se suprimié por un mes el almuerzo, 4 fin de ahorrar para
ir présentables al gran baile; y acontecié que en la segunda
mazurka, la sefiora de Gémez se desmayé... de hambre.

Y el mundo jel pérfido mundo! atribuyé el desmayo a la
declaracién que le hizo 4 la sefiora, su pareja: un antiguo
peluquero que habia venido 4 parar en diputado, por obra y
gracia de... la suerte.

Pero, aunque supo lo que decia el mundo el bueno de don
Luis, se hizo €l sordo, pensando para si:

—;Quien me ha puesto en ridiculo no ha sido la dieta,

sino el ayuno!
MaNUEL MoNcLOA Y COVARRUBIAS,
Lima, 1892,

ETERNA SELECCION

A TEOBALDO ELfAS CORPANCHO

Ruge la tempestad en la montafia,
y al poderoso impulso de su aliento
rueda el 4drbol robusto y corpulento
junto 4 la débil y flexible cafia.

También la Muerte, con terrible saiia,
por invariable ley de movimiento,
al viejo, al nifio, al pobre, al opulento
abate por igual con su guadafia.

Pero alli donde queda un ser inerte

savia de otra existencia hay escondida,
que el tiempo tornard fecunda y fuerte

para ser nuevamente transfundida;
que ni el fin de la vida estd en la muerte,
ni es la muerte el principio de la vida,

) A. P. EcuEveERRia.
Lima,
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AUTOBIOGRAFIA

1856 — 1885

A MARIA IGNACIA ARGERICH

I

¢ Versos me pides? Te comprendo, hermosa;
en mis secretos 4 iniciarte voy:
como toda mujer, eres curiosa,
y quieres que te muestre el corazén.

Pondré en la empresa mi mayor empefio,
de los recuerdos abriré el raudal,
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y, fugitiva tortola sin dueilo,
el alma mia posaré en tu hogar.

;Oh tiempo aquel de la nifiez primera
en que nos gusta que nos queme el sol,
y olvidados cual musica ligera
hasta los besos de la madre son!

De aquellos tiempos los recuerdos mios,
desparramados por el cielo azul,
los campos cruzan y los anchos rios
girando envueltos en rosada luz.

All4, en el seno de los bosques solos,
no hubo jamds un gavildn cual yo,
gran cazador de urracas y chingolos,
enorme crimen que bendice Dios.

Fué por entonces mi corcel primero,
no el piafador romdntico alazin:
un lanudo y magnifico carnero,
de grandes cuernos y apostura audaz.

El arrastr6, por tardes y mafianas,
nuestro coche de mimbres, donde, al sol,
con mi futura novia mis hermanas
formaban, juntas, un rosal en flor.

Empufiaba yo el ldtigo y las riendas,
y con resuelto paso varonil,
- del trebolar por las angostas sendas,
iba haciendo mi ldtigo crujir.

1Y lo que es la inocencial Me gustaba
ver (e mi novia el rostro angelical,
cuando el coche de mimbres se volcaba,
hacer pucheros, y después llorar!

—«¢Por qué lloras, mi vida?» le decia
gravemente, besdndole la sien...
Y mi dulce pequefia sonrefa
con un cierto abandono de mujer.

II

Mas, como el tiempo, aunque en silencio, vuela,
y unos siete aiios contarfa ya,
jay! me encerraron en horrible escuela,
y en los campos qued6 mi libertad.

Tuve un odio feroz 4 la cartilla,
eran los libros mudos para mf;
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mas mis ansias sacdronme 4 la orilla,
y supe leer y comencé 4 escribir.

Cuando en la Vyelta de Obligado un dia
tras larga ausencia me dejo el vapor,
un torrente vivaz de poesia
stibitamente por mi ser cundié.

Abierta el alma 4 la inmortal belleza,
y dominado por ardiente sed,
en la eterna y feraz naturaleza
la viva fuente del amor busqué.

De nuestras selvas escuché el arrullo,
de nuestras pampas contemplé la faz,
y el grande rio, de la Patria orgullo,
que derramado por las islas va.

En tanto en selvas, pampas y raudales,
dejaba libre el corazon latir,
el estro de los cantos nacionales
se despertaba poderoso en mf.

Y amé la patria con amor de fuego,
y supe entonces, para amarla mds,
por qué se eleva, cual perenne ruego,
la selitaria crus de iandubay.

1L

—Pero ¢y la novia?—me dirds, Marfa.
:Mi novia? {Es cierto! me olvidaba ya;
pues bien: la nifla 4 la sazén tendrfa
unos catorce... sin mentir la edad.

Joven, hermosa, enamorada y buena
negro el cabello, y en la fresca tez
ese palido albor de la azucena
que al sol parece comenzar & arder.

Con grande empefio s}mular queria
algunos afios mds... siquierd dos,
y sin causa formal me recibfa
con un gestito que adoraba yo.

Mas, pasaba una errante martposa,
y, adios grave matrona, :.1d.1()s mujer,
era entonces la nifia bulliciosa
que nunca acierta 4 refrenar los pies.

i'Y qué manera de correr girando,
de replegarse, de mostrar allf



242 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

la rumorosa falda revolando
por todos los extremos del jardin!

Como yo la siguiera con los ojos,
se avergonzaba de su loco afdn,
y la sangre vivaz de los sonrojos
saltaba ardiendo 4 enrojecer su faz.

Al volverse hacia mi, como al descuido,
ya el jazmin arrancaba, ya el clavel,
detrds de cada arbusto detenido
el vacilante y dominado pie.

Luego, recta, de subito venfa,
y, segura en su imperio juvenil,
con un golpe de audacia me decia:
— «Iba en busca de flores para ti.»

«]Témalas, témalas!...» y le temblaba
el alma entera en la vibrante voz,
y después lentamente se alejaba
con el gestito que adoraba yo.

v

jCarifioso recuerdo de otros dias,
melancoélico arrullo, tierno sé6n
de esas vagas errantes melodfas
que van quedando de la,vida en pos!

iOs siento atn, en presuroso vuelo,
venir sonoras 4 colmar mi afdn,
4 henchir como antes, bajo el mismo cielo,
de ritmo y vida mi paterno hogar!...

Sé6lo un asilo al corazén conviene,
y yo, Maria, le conservo aun:
mi santa madre 4 acariciarme viene,
y es de sus ojos para mi la luz.

Aun goza en ver mi libertad sujeta,
Yy, expresion de carifio y altivez,
aun me abraza y me dice «mi poeta,»
bafiada en gloria la serena sien.
RaraeL OnLicapo.

Buenos Aires,
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J. LUIS PELLICER

En la primavera de 1342, cn el corazon de la Barcelona
antigua, nacio este artista eminente en el seno de una familia
— ;4 qué decir modesta?— pobre.

Alumno de las escuelas municipales, empezé & luchar por
Ja existencia trabajando en la imprenta del Diario de Barce-
Jona. Habiendo transcurrido su infancia entre las ruinas del
ya desaparecido Palan— palacio dc nuestros antiguos Con-
des—jquién sabe si 4 ello debid el que sus instintos artisticos
empezaran por manifestarse con predileccion hacia la arqui-
tectura!

Ingreso, pues, en la Escuela de Maestros de Obras, cursé
los estudios, y ejercié durante dos afios la prdctica en obras
de albaiiileria. Entonces empezé 4 dedicarse al dibujo y 4 la
pintura, aprovechando las horas que le dejaba libres su'mzodus
vivendi, que consistia en trabajar de ayudante en oficinas dc
arquitectos y maestros de obras.

Discipulo del notable pintor Marti y Alsina, su decidida
vocacion por la pintura se sobrepuso en ¢l 4 las exigencias
de la vida, y transigiendo, 4 pesar suyo, con la rutina de la
época, se traslad6 en 1865 4 Roma resuelto 4 no soltar ya
mds la paleta y los pinceles.

Habifa ya debutado entonces como dibujante, ilustrando
—con el seudénimo de Napus—Ilas primeras gafadas del
que no era conocido entonces mds que por Pitarra, del fecun-
do y genial dramaturgo cataldn, Federico Soler, que fundaba
con ellas, quizds sin sospecharlo, el que mds tarde debia ser,
gracias a él, un rico y envidiable Teatro.

Hasta 1869 permancci6 Pellicer en Roma, y 4 su regreso
expuso algunos de sus lienzos que escandalizaron irreveren-
temente 4 los rabinos del arte, por su acentuada—y no
perdonada entonces—nota naturalista. Las reprimendas de
los maestros fueron duras, la excomunién del piblico fué
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tre'n,ienda... no obstante, no falté entre el elemento artistico
quien se atreviera a4 romper lanzas en favor de Pellicer.

La IL_‘Cha por la vida, seguramente mds que el desaliento,
llc movieron & dejar un tanto de lado la paleta y 4 dedicarse
a la ilustracién, poco floreciente todavia en Espaia, poco
estimada y menos retribuida. En 1870 se trasladé 4 Madrid,
colaborando en la ilustracion de varios periddicos festivos y
trabajando muy especialmente para la Justracion Espaiiola
y Americana, de la cual debia ser mds tarde director artis-
tico. Como corresponsal de este periddico asistié 4 las cam-
pafias del Norte durante la guerra civil, en donde la fiebre
artistica le hizo sufrir toda suerte de penalidades y exponer
la vida distintas veces; y descansé de las fatigas de la guerra
carlista corriendo 4 Cartagena—foco de la insurreccion can-
tonal — como corresponsal de 7%e Graphic 'y Le Monde
illustré.

Al estallar en 1877 la guerra turco-rusa pasd 4 Oriente,
agregado al Estado Mayor ruso, en calidad de corresponsal
de la Jlustracion Espaiiola y Amcricana, y asombra recordar
el inmenso caudal de dibujos que desde aquellas regiones
remitia sin interrupcién,—ligeros apuntes unos, disputados &
las balas, y otros verdaderos cuadros, robados al hambre y
al suefio.

Después de la guerra, la paz. Por un singular capricho, &
su regreso a Espafia confindse 4 un pueblecillo de Arggén,
en donde, casi ignorado de todo el mundo, permzmecxé un
afio. Fruto de este perfodo eremitico fueron varios cuadros,
entre los cuales recuerdo muy especialmente « Las quintas,»
que le valié un verdadero triunfo cuando fué expuesto al pu-
blico. ,

Solicitado por L’ Z/lustration de Parfs pas'é'a' aquella ca-
pital en 1880, y de aquella fecha data, 4 mi juicio, l.a evolu-
cién culminante, la que fija la personalidad de Pellicer, ese
Pellicer profundo en concebir, sabio en componer, fnaf’StrO
en dibujar; esa personalidad tan rparcada y superior; eszcl)
estrella de primera magnitud en el ciclo de la ilustracion, 1

: ; o
ya espafiola sino universal.—Y creo que estas lineas puede



246 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

ahorrarme mi juicio critico que sobre el artista pensaba
hacer mds adelante.

Y es que hasta entonces Pellicer no habia dado al dibujo
todo lo que podia darle; avaro ¢ ciegamente enamorado de
la Pintura, guardaba para ella lo mejor de su talento; acari-
ciaba ideales, sofiaba vastos planes, el cuadro zz mentc le
absorbia por complcto y parecia reservar sus fuerzas para el
dia de la consagracion de su amor con la Pintura. Entonces
se produjo en él un cambio, que no soy yo quién deplore ni
mucho menos; como si la Pintura se le apareciese de repente
como una coqueta llena de promesas que no ha de cumplir
jamds, abrazé con toda su alma aquel amor desdeiiado, el
Dibujo, exclamando: «;Y por qué dibujando no he de hacer
Arte?» —Y lo hizo y muy de veras.

Diganlo siné las ilustraciones de E/ Nabab de Daudet,
que hizo por aquel entonces para la biblioteca Arte y Letras;
algunas de las novelas de Walter Scott, que editaba Firmin
Didot; el Quijote, la Leyenda del Cid, de Zorrilla, y en fin,
toda aquella larga serie de dibujos que llevé 4 cabo durante
los cuatro afios que permanecié en Paris.

En 1884 volvid 4 su patria—que dicho sea de paso pare-
cia apreciarle mds desde que le miraba de lejos, fenémeno
harto frecuente —y en ella fij6 definitivamente su residencia
con indecible satisfaccion de sus amigos, que de entonces acd
se han multiplicado maravillosamente. Durante estos ultimos
afios ha ilustrado un numero considerable de obras impor-
tantes, entre las que recuerdo algunos de los [pisodios
nacionales, de Pérez Galdds, las Porsias completas de Cam-
poamor, las Obras completas del Duque de Rivas, etc.; ha
dirigido algunos festejos publicos y tomé una parte bastante
activa en ciertas manifestaciones artisticas de la Exposicion
de Barcelona en 1888.

Hace dos afios, al crear el Municipio barcelonés el Museo
de reproducciones artisticas, fué nombrado presidente con el
benepldcito de todos los inteligentes, que fundaron en este
nombramiento grandes esperanzas, que empiezan & verse
realizadas; en las fiestas que para solemnizar el cuarto cen-
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tenario del descubrimiento de América prepara Barcelona,
tendremos ocasion, de fijo, de oir mds de una vez su nombre
y de aplaudirle.

Voy & terminar este esbozo escrito 4 vuela pluma, citando
algunas de sus obras mds notables. Entre sus cuadros es
preciso hacer especial mencién de «La Ronda,» «Llegada
a Dizful del vicecénsul de Espaiia, Rivadeneyra,» « Nostre pa
de cada dia,» «El tiempo,» «Las quintas,» «Una calle de
Paris,» «Entierro de un pobre,» las pinturas decorativas del
Asilo Durdn, en Barcelona, etc.

De las obras por él ilustradas ocupan puesto preferente,
ademds de las citadas al paso, Marcos de Obregon, Marta y
Maria y Bocetos californianos, etc.

Tanto por sus cuadros como por sus dibujos ha obtenido
recompensas en varias Exposiciones de Barcelona, Madrid,
Paris y Viena.

Muy gustoso me detendria en el estudio de tan interesante
personalidad artistica si lo permitiera la indole de este libro,
pero baste esta ligera resefia biogrifica para satisfacer la
curiosidad de los lectores del ALMANAQUE SUD~AMERICANO,,
en cuyas paginas han podido saborear, de algunos ftﬁo% aca,
escasas, pero magistrales composiciones, del que es sin disputa

el primer dibujante espafol.
ApreLEs MEeSTRES.

Barcclona, Septiembre 1892.

EPIGRAMA

—_—

Sintiéndose el pobre Pepe
con un dolor de barnga,
dijo 4 su sirviente Hormiga:
—“Que venga ¢l doctor Julepe.
Oyendo la orden Ramoén .
grit6 al criado con presura:
~_Mira, y también trae al cura

cion.
eche la extremaun ’
quele. ; \V ASHINGTON P. BERMUDEZ-
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EN EL ALBUM

DE LA SENORITA

MARIA ANGELICA SANCHEZ

A vida es amplio valle donde brilla
cuanto tiene de hermoso la creacién;
crece al pie del ombii la flor sencilla,
canta el rio las iras del ciclon.

Salta el arroyo sobre arenas de oro

entre orillas de perlas y coral,

y rompe de las ndyades el coro

preludiando el concierto matinal.

’/L ¥ —
- / Gime la brisa endechas de ternura;
(f J4 cruzan las aves el espacio azul;

'.: desgarrado en jirones en la altura
tienden las nubes su rosado tul.

De sus profundos senos los diamantes
la misteriosa gruta hace surgir,

y en collar de esmeraldas rutilantes
enrosca sus escamas el reptil.

Zumba la abeja y la calandria canta
y arrulla la paloma en el sauzal
y hasta las ondas del cenit levanta
su regio vuelo el dguila caudal.

A los efluvios del ardiente est{o
tiemblan las ramas del lapacho en flor,
y se desprende sobre el bosque umbrio
del dureo polen el vital calor.

El céfiro cargado de armonias
vierte esencias de nardo y de jazmin,
ecos de desmayadas alegrfas
flotan de Margarita en el jardin.
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Brota del mar sobre el zafir cercano
de la isla de Calipso el esplendor;
la géndola, en paisaje veneciano,
surca el sereno lago del amor.
La selva, el rio, el valle y la montaifia
los dtomos del éter en la lug,
el lefiador que canta en su cabaiia
y el gaucho payador bajo el ombui.
Todo sonrfe, todo resplandece,
todo habla de esperanza 6 de placer;
cuanto 4 la vista en derredor se ofrece
es brillo, es transparencia, es rosicler.
¢ Qué falta, pues, 4 la existencia humana
rica en fuerza, en belleza y en salud,
si 4 todo presta en la primer mafiana
su mdgico cristal la juventud?
Mas cuando el tiempo con sus raudas alas
nuestro campo atraviesa sin piedad,
de la ilusion las fulgurantes galas
¢quién halla en la serena realidad?
iAhl! si no todo muere afio tras afio;
jah! si no hay una mancha en todo sol,
ni en todo juramento va un engaiio,
ni es toda faz humana un tornasol!
jAh! si no todo es farsa ni mentira,
si no es mera ficcién la probidad,
ni un ensuefio el ideal que al genio inspira
ni vanidad la gloria... y vanidad!
jCudnta distancia, sin embargo, cudnta,
media de una impresién d otra lmprqsmnl
jAh! jc6mo el cielo que 4 una edad éncanta
vuelve 4 otra edad sombria su visién!
Hay ldgrimas 4 veces en la risa
y en la mds pura dicha inquieto afdn;
el rumor y el aroma de la brisa
huyen en el fragor del huracdn.
;Ohl bella jovén que mi pobre incienso
has querido también para tu altar,
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bien sé que de la vida el valle extenso
todas sus flores te abrird al pasar.

Aureola el sol ofrecerd 4 tu frente
y 4 tus ojos su fuego abrasador,
en tanto que 4 tu ofdo blandamente
hablardn los reclamos del amor.

¢ Qué mucho, pues, si tu alma generosa
pide en la tierra el parafso hallar?

Y ;cémo, entonces, al dolor joh hermosal
podrés tu dlba frente doblegar?

:Pero el edén, el bien sin amargura,
quién en la tierra lo ha encontrado? ¢quién?
Es la luz sin la sombra, 6 sombra pura
de otra existencia que dard el edén.

.

{Ah! las ficciones del orgullo humano
aparta de tu ardiente juventud,
buscar dicha perfecta es suefio vano
el mundo es s6lo mundo... y la virtud!
JosiE SIENRA Y CARRANZA.

Montevideo.

CONFITEOR

—NDMe acuso de adorarla, sefior cura,
pero con tal pasién, de tal manera,
que me absorbe su amor el alma entera
y es 4 un tiempo placer y desventura,

Ora tengo mi dicha por segura,
ora llego 4 dudar de que me quiera,
y la esfinge tenaz me desespera
y mds le quiero cuanto mds me apura.

Loco tras mi ilusién, desorientado,
la espuela de mi afdn llevo conmigo...
{No imponga penitencia 4 un desgraciado

ni acreciente mi culpa lo que digo,

que si este amor terrible es un pecado,
en el mismo pecado estd el castigo!

SiNEs10 DELGADO.
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EL MATRIMONIO EN EL SIGLO QUE VIENE

—Alguien se acerca... si es Mario,
jtodo, todo se ha perdido!
ipor Dios, esposo querido,
escondete en el armariol

CREPUSCULO

En el cielo azulado se amontonan,
como limpios vellones, blancas nubes,
los tltimos reflejos de la tarde
las incendian con llamas de arrebol.

Por momentos se apagan los celajes,
sus colores se enfrfan y se espuman,
y las nubes, como almas sin amores,
pierden la vida con perder el sol.

Las sombras en ¢l bosque se recuestan,
el viento silencioso se apacigua,
los drboles dormitan sosegados,
la rana ensaya su :ispera cancién.

Con la noche aparecen mil estretlas
que iluminan fantdstico paisaje;
ladra el perro 4 lo lejos, todo duerme:
de recuerdos se llena el corazon.
GuirLermo Puelma Tupper.

Buenos Aires, 13892.
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CALAVERADAS

DE UNA MENTE VAGADRUNDA

ULANO es muy conocido, se oye &
cada rato, con lo cual se da 4 ecnten-
der implicitamente que se trata de
una persona ecstimable en todo sen-
tido. No ser conocido, es como no
existir. Continuando el hilo de ese
raciocinio popular, es claro que, si un
individuo simplemente conocido es
por eso solo estimable, uno popular
debe serlo con mayor razén. En
efecto, veamos qué es la popularidad.
No es sino el conocimiento que, de
una persona y de sus actos, tiene una
mayor 6 menor masa de individuos.
La popularidad no es de ninguna manera un signo caracte-
ristico del mérito, porque hay también criminales populares,
como verbigracia, entre nosotros, Carlo Lanza, de estafadora
memoria, y atorrantes que gozan de notoriedad publica, como
el desgraciado Grajera y el loco Candelario. las personas
que por su posicién U oficio producen actos que estén al
alcance del mayor numero, tienen mds probabilidades de
llegar 4 ser populares, que los que, por la naturaleza de sus
producciones, se sustraen al conocimiento de las grandes
masas. Los hombres politicos alcanzan mds rdpidamente la
popularidad que nadie. Cuando sus nombres empiezan a
figurar en las paredes de ciertos sitios reservados acompa-
fiados de interjecciones obscenas, pueden decir con legitimo
orgullo que son populares. Los artistas y los literatos con-
quistan la popularidad mds ficilmente que los hombres de
ciencia. Entre los artistas son los mis favorecidos los musicos,
y entre é€stos los autores de opereta mds que los compositores
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de sinfonias. Log escultores

] l que pueden exhibir syg obras en
as plag e o . :

/bﬁ as plljbhcz}s adquicren mds pronto clerta notoriedad
Jublica que los pintores e

I q pintores, que tienen sus obrag colgadas en

las parcdes de las casas particulares. Entre log literatos sucede
otro tz.mto; los autores de novelas son mis conocidos que los
tratadistas de asuntos filoséficos, por la muy sencilld razén
de ser enormemente superior el nimero de personas que
pueden leer novelas al de las que, por sus luces y educacién,
se hallan en aptitud de hallar gusto y poder comprender un
cnsayo filoséfico. Si Chateaubriand es popular, lo es sélo
por el zoquete de carne asada sobre Ia plancha que lleva su
nombre, y de ningtin modo Por su Genio del cristianismo,
El noventa y nueve por ciento de los que comen de vez en
cuando un clatcaubriand no tiene la mis remota sospecha de
que exista tal obra, lo cual no quita que el pomposamente
cpellidado pedazo de carne les guste tanto ¢ mds como si la
conocieran. Entre los hombres de ciencia los que mds fdcil-
mente alcanzan popularidad figuran en primera linea los
médicos, y en ultima los astrénomos y matemdticos,

Si el inmortal Newton hubiese inventado en sus ratos de
ocio algun sandzwicl: especial, 6 un bitter propio para combatir
las majaderias de la dispepsia, no serfan sélo los estudiantes
de matemadticas los que le conocerian, sino también todo
aquel grueso publico que come chateaubriand. El sin rival
Bessel, el mds grande astrénomo de todos los tiempos, es
solo conocido de los hombres de su oficio, mientras que
Flammarion es popular. jEs esto una prueba de que Flam-
marion vale mds como astrénomo que Bessel? De ninguna
manera, porque entre éste y aquél hay en lo cientifico poco
mas é menos la misma distancia que existe en lo social entre
un diplomatico y un bostero municipal de la calle Florida. La
popularidad la debe Flammarion sélo al hecho de que, lo que
él produce, estd al alcance de todo el mundo, mientras que
los cldsicos trabajos de Bessel sélo puede juzgarlos quien ha
estudiado cdlculo infinitesimal, y éstos son pocos.

¢La popularidad es un bien 6 un mal? Depende evidente-
mente ‘del caso en que se Kalla el individuo de cuya popula-
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ridad se trata. ;Cudnto no hacen los industriales y los comer-
ciantes para hacerse populares, con el unico y exclusivo
objcto de aumentar la venta de sus productos! A un fabri-
cante de pildoras purgantes como Holloway, le hace gran
cuenta la popularidad, pero maldita la gracia que ¢sta le
hacia 4 Polignac. Cuando se condujo 4 los cinco ministros de
Carlos X 4 su prisién de Ham, habiase reunido en los alrede-
dores de Compiégne una enorme masa de gente del pueblo
que gritaba desaforadamente:—Que mueran los ministros!;Po-
lignac al agua! La escolta militar de los ministros pudo apenas
impedir que tales deseos se realizasen. El ministro Cantelauze,
al oir esta griterfa, dijo entonces al principe de Polignac:—
{Parece que es usted, de todos nosotros, el mds popular!
<%

Muchos son sélo grandes, porque los que los admiran son

pequeiios.

Pt

Honrado es hoy todo aquel que, por sus acciones juzgadas
a través del codigo penal, no puede ser encerrado-en una
penitenciaria.

o
El escepticismo en lo religiosd es un inofensivo corolario
de las tendencias materialistas que profesan las ciencias
modernas. El escepticismo en lo moral es el gran cdncer de
la época, porque es el padre de la csterilidad intelectual, de
ese anhelo de goces sensuales nunca satisfecho, y 4 la vez

de aquel miénsmum de honradez que impone el cddigo penal.

# o

La diferencia principal que existe entre el sabio y el igno-
rante es ésta: el sabio sabe que ignora mucho, mientras que
el ignorante ignora que no sabe nada; por eso sin duda el
primero suele ser modesto y tolerante, al paso que el segundo
es petulante y se muestra satisfecho de su nulidad.

El ignorante que ve las cosas 4 través de su bien explicable
petulancia lo halla todo mediocre y vulgar; el tonto no sale
de su asombro, porque lo encuentra todo admirable; sélo la
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persona culta sabe ser indulgente con lo mediocre
y justa con lo bueno y superior.

Las mujeres se rien la mayor parte de las veces por
coqueteria; los hombres por vanidad. Aquéllas sienten la
necesidad de exhibir su bonita dentadura, si es que la tienen,
para lo cual estdn obligadas & reirse mucho, aun sin motivo;
€éstos quieren pasar por espirituales, y por lo mismo se esfuer-
zan en borrar con la risa la vulgaridad de sus fisonomias. La
risa jovial, sonora, bonachona, de boca grandemente abierta,
que da expansion 4 la alegria, empieza 4 escasear tanto como
la sinceridad, y como ésta, no se encuentra ya sino entre la

gente de costumbres sencillas y de corazon sano.
£

% 3k
Entre las cosas mds ridiculas que yo he observado en la
tonta y aburrida comedia humana, figura sin duda en primera
linea el inglés excesivamente 4 la moda. Con el pantalon
doblado en las puntas, aun cuando en las calles remolineen
nubes de polvo, para que se vea bien la grande, fea € inno-
ble pata, armado de una guaranga macana, hace todo lo
humanamente posible para dar 4 su exterior la rigidez y la
insensibilidad del palo. {Qué ponto! ¢no €s verdad? Pero el
colmo de lo ridiculo, como si dijera, la apoteosis de la
zoncera, es indudablemente el criollo cerdudo y achinado
que, por pura macaqueria, se injerta d s misnio en un inglés
tan estrafalario como el anteriormente esbozado.
***
Yo no suelo juzgar & los oradores después de haberlos

oido sino después de haberlos leido, porque el n.ovg:nta y
nueve por ciento de los discursos, una vez.despOJados del
aparato teatral que les rodea al ser pronun.clad.ols, no valen
la tinta de imprenta que se gasta en su publicacion. pa figu-
ra del orador, su voz, su gesto, la mayor 6 menor fluidez en
la emision de la palabra, el publico, el recinto, todo eso obra
sobre el juicio frio del oyente 4 manera @e ﬁ'nta de e?carilotzo
destinada 4 distraer la atencion del auditorio del cu.nju o Hz
vulgaridades y sandeces que oracula el protagonista.

¢ inferior,
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observado que mientras mds bajo es el nivel de cultura de
un publico dado, tanto mds gusta éste de los discursos, sobre
todo de los que arrastran aun cuando no persuadan. El
ptiblico quiere obedecer & su instinto animal que le impulsa

a seguir tras del cencerro.
*

%%

La misma gente que prefiere oir discursos 4 leerlos, da 4
la musica vocal la preferencia sobre la instrumental. Es que
esa gente no quiere oir musica, sino verla; quiere ver hasta
donde abre la boca el tenor 6 la prima donna; quiere contar
los dientes y saber si estan todos, sin pensar que en esto
se lleva un chasco, porque los que tienen que abrir la boca
profesionalmente, buen cuidado ponen en llenar los huecos
de sus encias con dientes postizos. Luego juzga ese publico
del mérito del cantante por la fuerza de su voz y por sus
prendas fisicas ¢ indumentarias. L.a musica . instrumental que
habla al entendimiento del oyente en términos abstractos,
solo puede ser del gusto de un publico muy civilizado, por-
que la elevacién de lo concreto 4 lo abstracto no es dado mads
que a una inteligencia cultivada. El ignorante quiere musica
concretada a la accidon. Los gestos, los visajes y la calva del
2rofesor de bombo y de los demds profesores de la orquesta,
no le indemnizan suficientemente del aburrimiento que le
causa la musica abstracta: lo natural es entonces que la

deteste cordialmente,
F. LaTtziNa.
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MARIQUITA

A MI QUERIDO AMIGO, EL BRILLANTE ESCRITOR ESPANOL
DON MANUEL ALARES

A solas con su amante, Mariquita,
una joven muy rubia y muy bonita,
escuchaba anhelante
las palabras de amores
de su bello don Juan,—un gran tunante
que, ansioso de alcanzar dulces favores,
no vacilé un momento
en burlar la amistad de un hombre honrado
como Le6n de Alvarado,
esposo de la rubia de mi cuento.

—¢Me quieres, amor mio?

el galdn murmuraba,

en tanto que su brazo se enroscaba,
cual sierpe tentadora,

al talle de la linda pecadora.

—:Que si te quiero, Luis? ella decfa;
{pues qué!l olvido en tus brazos

de un esposo el carifio verdadero,
rotos ya del deber los fuertes lazos
que ato6 el destino fiero, ) ‘

jy aun preguntas, ingrato, si te quierol
—¢Quién de tu amor dudo, dulce bien mfo?

17
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dijo él, todo gozoso;
isl ya s€ que me quieres )
como quieren al hombre las mujeres
que, rendido y galante,
las venga del desvio del esposo
con las tiernas caricias del amante!
Porque es mucho desvio
el de Leon... al mirarte tan bonita,
<cémo su corazén arder no siente
y no te come 4 besos, Mariquita?
sin duda debe estar... inapetente.
—Te enganas...
—:Le defiendes? {me incomodal...

— Mids de una vez, con expresién vehemente...

—:Te comi6 & besos?

—St.
— Probablemente

con el pan de la boda.

—{Pobre Leodnl! isi supieral...

pero nada sospecha, de seguro,

ni imagina siquiera

que, infiel, le engafio cuando amor le juro,

pues su ceguera es tanta

que, mds que una virtud, me cree una santa.

—:Y si descubre un dfa

tu culpable pasion y mi falsfa?

—Bah! no temas que, fiero,

cuentas te pida, acero contra acero,

de tu traici6n aleve,

que 4 tanto, de seguro, no se atreve.

—:De manera que Le6n?...

—Es un cordero.

—¢Ni aun en su honor herido,

siente su sangre arder? |vaya un marido
-~digno del fin del siglo diez y nueve!

<Y se cree feliz?

—Se cree amado

y bendice su hado,

que no es siempre el marido m4s dichoso

el que se erige en fdolo amoroso,

pues, viviendo contento y engafiado,

suele ser mds dichoso el desdichado.

—Pero... ;nada recela?

—Nada el sueio le quita;

me adora, finjo amarle, no me cela,

y en el mundo, que poco le desvela,

no hay mds gloria para €l que Mariquita,
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—Y en un rapto de cémica ternura
estrechard jde fijo! tu cintura
y hasta querrd que premies sus anhelos...
jahl {no sigasl... no aumentes mi tortura,
iMariquita, por Diosl... jque tengo celos!
— :Celos de mi marido?
— D1 que no se ha atrevido
4 poner en tu faz de rosa y nieve
un 6sculo de amor, el fementido!
|y aun creerd que es €l el ofendido!
jqué esciandalol... jen el siglo diez y nueve!
iNo me digas que nol... jquizd tus labios
le besaron tambiénl...

—Tales agravios
mi amor, que es todo tuyo, no tolera.
—Jura que no es verdad...

—Calla, celoso!

¢yo besar 4 Le6n? jlocura fuera!
sin duda has olvidado que es mi esposo.
—:Te enoja mi sospecha, prenda amada?
—|Quita, ingrato!... me enfada
que hables de mi cariiio en son de mofa;
s6lo por t{ mi corazoén palpita.
— Pues perdona... y volvamos, Mariquita,
de nuestro idilio 4 la primera estrofa.

11

No habfa aun el idilio terminado,
cuando, amante, quizds, y descuidado,
entr6 en el aposento
el bueno de Alvarado,
esposo de la rubia de mi cuento.

Y al mirar 4 la infiel, no sin sonrojos,
presa en la red de infames seducciones,
di6 dos pasos atrds, abri¢ los ojos

y se qued6 como el que ve visiones.

Sin mostrarse inmutada

Mariquita, delante

de aquella aparicién inesperada,

se solt6 de los brazos de su amante

y lanz6 una sonora carcajada.
—_Acércate 4 nosotros... ¢qué te arredra,
que estds ahf convertido

en estatua de piedra? '

dijo en tono de burla 4 su marido.
—1C6mo! exclamo Leodn, la que, traidora,
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en brazos de un galin se precipita,
y me ofende y desdora,
<de mi perplejidad la causa ignora?
{no niegues que me engaias, Mariquita!
— Pues bien... jsi! lo confieso: t¢ ke enganado...
y haces mal en mostrar tan fecio enfado.
—;Oh mujer desleal!... {ya en ira monto!
—Oye...

—Aparta!

—Por Dios! no te impacientes.

—1Me engaiia y aun se riel...

—Calla, tonto!

¢no ves que hoy es el dia de Inocentes?
Casimiro Prigro.

EN EL CEMENTERIO

Era una muerta ideal;
por su cara angelical
obtuvo gratis el nicho;
los de la Sacramental
la enterraron de capricho.

Tan flaca estaba Teresa
cuando estudiaba en Loreto,
que hoy han abierto su huesa,
la estoy viendo en esqueleto
Y me parece mds gruesa.

J. FERNANDEZ BREMON.
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PRIMAVERAL

Hacia mucho tiempo que vivia alejada del mundo, consu-
miendo su hermosura en el retiro del hogar, entre las cuatro
paredes de su habitacién, como una flor de primavera, que
necesitando aire y luz, agoniza lentamente entre los cristales
de un inverndculo.

Una pasién contrariada, uno de aquellos desengailos tan
crueles € inesperados, la habia reducido 4 tan triste situacion,
en la temprana época de la vida, cuando todo se mira & tra-
vés de un prisma azul, cuando el mundo parece noble y
bueno, y la senda 4 recorrer una alfombra de flores.

En vano sus padres, que la adoraban, hacian cuanto es
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imaginable en los grandes carifos del espiritu, para cicatrizar
la honda herida del sentimiento; en vano sus amigas mds
intimas y consecuentes, aquellas que la llevaban palabras de
consuelo en su retraida soledad, le recordaban los encantos
de la vida social, los placeres del mundo que un dia conocid
de cerca. Triste como un dolor sin esperanzas, apenas si
algo como rayos de luz de luna brillaban un momento en
sus ojos intensamente azules y profundamente melancélicos.

Dentro de su blanca veste, cuando a través de los cristales
de su ventana contemplaba en las grises tardes de Otofio
las hojas que sc desprendian de los arboles del jardin,
parecia un caddver envuelto en su mortaja. Hacia ya mucho
tiempo que alentaba en espiritu; que su corazén, falto de
savia, estaba seco como las hojas barridas por los cierzos
precursores de la estacién del hielo.

Pocos amigos frecuentaban la casa, y raros, muy raros
eran los que lograban verla. Entre ellos, uno solo tenia el
magico poder de hacerse escuchar sin fastidio, rompiendo su
mutismo de hielo, su indiferencia de estatua humana.

Desde muy nifios se habfan conocido, crecieron juntos,
armonizando en ideales, confraternizando en sentimientos. El
partié para climas lejanos 4 completar su educacién, 4 seguir
una carrera, en esa edad término medio entre la infancia y la
adolescencia, cuando una separacién no es desesperante,
cuando el amor es una nebulosa en los horizontes del sen-
timiento.

Volvié joven, con una carrera terminada, encontrandose
de pronto coft un porvenir hermoso ante sus ojos, duefio de
un inmenso caudal, y de un corazén siempre abierto 4 las
mds nobles aspiraciones. Supo entonces la pena de su amiga
de la infancia, de su amiga de los primeros afios de la vida;
la encontré bella como una virgen dolorosa; y dejandose
llevar de sus impulsos, sin remover las cenizas de un pasado
reciente, por generosidad y por nobleza pensé que era digna
de un futuro envidiable y no de la triste vida anémica de los
organismos enfermos.

Desde entonces, procuré endulzar su existencia con todas
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las ternezas, con todos los halagos de su espiritu superior.
Y aquella planta anémica, falta de luz y de aire, que se con-
sumia como una flor primaveral entre las cuatro paredes de
su habitacién, empez6 4 reanimarse al calor del carifio. Sangre
de otra vida circulé por sus venas, y un soplo generoso de

nueva juventud oreé su frente pdlida como el lirio de los
valles.

Otro amor mds grande, mds imperecedero, nacia en aquella
alma velada por las sombras de las tristezas infinitas. Es que
su corazén no habfa muerto ain, habia sélo dormido un
suefio cataléptico, y despertaba lentamente, tras larga noche
de insensibilidad, para renacer 4 la vida del sentimiento, como
renacen las flores, que necesitando aire y luz, agonizan lenta-
mente entre los cristales de un inverndculo, de donde son
sacadas 4 tiempo para que no se mueran de tristeza.

RICARDO SANCHEZ.
Montevideo.

DOS LIRAS HERMANAS

A LA SERORA DONA LASIENIA LARRIVA DE LLONA
v A SU ESPOSO DON NUMA P, LLONA

La nube que subi6 de la llanura
busca otra nube en la azulada esfera,
y, juntas, dan su lluvia 4 la pradera
dvida de humedad y de frescura.

Busca en el corazén de la espesura
la avecilla 4 su dulce compaiiera,
y conciertan en cdntiga hechicera,
himno de Lendicion y de ventura.

Jntanse asi dos tiernos corazones
y en éxtasis de amor y poésfa
exprimen sus comunes €moclones;
y unen su canto cual plegaria pia
que al cielo sube en cadenciosos sones
y al mundo baja en ondas de armonfa.
ENRIQUE ALVAREZ.

Bogota.
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ASTRONOMIA

No hay duda que se podria
daros, sin ningtn trabajo,
con las cosas de aqui abajo
un curso de astronomia.

Y en prueba de mi asercién,
que mantengo seriamente,

se convencerd la gente,

si es que me presta atencién:

Decimos, si nos depara
la suerte gloria 6 desvelos,
que de nuestra vida el cielo
6 se oscurece 6 se aclara.

Si nos mima la fortuna,

entre un elogio brillante,

nos colocan al instante

en los cuernos de la luna;

mas si nos ha abandonado,

la suerte jse ha concluido!
nuestro nombre se ha perdido,
nuestra estrella se ha eclipsado.

Si veis un rostro hechicero,
con amoroso interés
d la nifa decfs que es
hermosa como un Jucero;
aunque 4 veces la conquista
es, entre graves querellas,
igual 4 algunas estrellas
porque se prerde de vista.

- iNo hay muchachas incitantes
que se suelen escapar
con alguien, por imitar
4 las estrellas errantes?

~¢No hay hombres que el arrebol
de un inmaculado nombre
enlodan para que el hombre
tenga manchas como el sol?
Aunque en esto considero
que le debemos vencer,
porque no debe de haber
en el sol ni un tintorero.

Si dama de alto coturno
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luce sus joyas |muy mall
y alld en el cielo hace igual
con sus anzllos Saturno,
quien con su lujoso tren
da 4 los demds astros celos
y ensefia que hay en los cielos
aristocracia también.
En su ambicioso deseo,
hay hombre que con firmeza,
lucha por hallar riqueza
y al fin llega 4 su apogeo;
sube y medra m4s y mds
y sl vence su tesén
le sigue una procesién
de satélites detris.
Todo 4 sus ansias inmola,
nada sus pasos detiene,
aunque su negocio tiene,
como los cometas cola;
y al fin se hunde en el abismo
entre desgracias sin cuento,
igual que en el firmamento
cuando ocurre un cataclismo.
Con el cielo muchos puntos
de contacto se hallardn:
{Mercurio y Venus no estin,
igual que allf, casi juntos?
¢No hay suegra que causa horror
que con sus yernos en guerra
viene 4 ser en nuestra Tierra
igual 4 1a Osa Mayor?
:No ha encontrado alguno modo
de que haya allf como aquf
soles falsos? [vayal ysil
y en el Per sobre todo.
En la extensién soberana
del cielo un Marte tenemos,
y aquf 4 cientos poseemos
los martes... de la semana.
Y en fin, para conclusién,
un caso os voy 4 contar
que del Mundo ha de mostrar
y el cielo la conexion.
Yo era el amante rendido
de una nifia que me amaba,
la que Estrella se llarpaba,
y me costaba un sentido.
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Cierta noche en compaiifa

de ella, el cielo contemplando
4 una estrella sefialando
—Es tu estrellal—me decfa,

-Mirando al cielo, anhelante,

cal, un brazo me rompi,
y Estrella se fué jay de mi!
en los brazos de otro amante.

Yo al recordar de la bella

la vil traici6n la maldije,
y jclaro! al instante dije:
—]jMaldita sea mi estrella!]

Buenos-Aires 30 Abril de 1892.

Luis GARCciaA.
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