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10 ALMANAQUE SUD-A:I!ERICANO 

APELES NIESTRES. 

Quien no lo conozca como poeta, lo ha de conocer segura­
mente como dibujante. Sus trabajos han recorrido todo el 
mundo civilizado, y hoyes difícil que en Europa, y aun en 
América, haya alguna persona, de las que hojean revistas 
periódicas y libros ilustrados, que no haya admirado más de 
una vez los dibujos de Apeles Mestres. Aquella gracia, aquel 
gusto artístico, aquellas líneas que parecen trazadas sin es­
fuerzo, como al acaso, pero que envuelven una idea, una 
sátira ó una enseñanza, revelan desde el primer momento el 
lápiz de Mestres. 

Como escritor y como artista es una de las figuras que 
más relieve ofrecen en el moderno renacimiento literario cata­
lán; y si de vista son muchos los que le conocen, los que lo 
tratan son menos, y los que lo tratan íntimamente contadí­
simas. Vive retraído, casi solitario, en su nido de la Gran 
Vía de Barcelona. Allí se ha formado el notable artista y allí 
se ha modelado su carácter. No lo saquéis de su casa, que en 
ella tiene todo 10 que apetece y todo lo que necesita: una 
familia que le adora, una esposa que le idolatra y le alienta y 
comparte con él sus goces y sus triunfos. 

El saloncito donde recibe las visitas encierra un conjunto 
de preciosidades y de hermosos recuerdos: cuadros, espejos, 
bronces, libros de lujo y códices; en otro salón inmediato 
continúa la instalación de objetos. artísticos, distinguiéndose 
un gran número de. primores japoneses, de cuyo elegante 
arte es el artista admirador entusiasta. Para su vida íntima 
está destinada la parte interior de la casa, en el salón de 
labor de su esposa y aquel comedor adornado, como las 
demás habitaciones, con magníficos objetos de arte, entre los 
que descuellan preciosos y antiguos platos, y donde la luz 
penetra filtrándose entre los árboles del jardín. 

En las piezas altas de la casa tiene el artista su taller, uno 
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de los más curiosos de Barcelona. 1 Qué diversidad de objetos, 
desde los de más mérito hasta los más fútiles! Allá se ven 
pinturas y muebles antiguos, tapices, vestidos, armas, unifor­
mes, esculturas, álbums, fotografías, un esqueleto presidiendo 
impasible aquel desorden, una magnífica colección de mine­
rales, distintos animales disecados y un sin fin de objetos, 
hermosos unos con la hermosura del arte; otros, acentuada­
mente cómicos, con aquella nota humorística que caracteriza 
al poeta y al artista. 

Mestres mima á todos aquellos objetos, los cuida, y en 
cierto modo los quiere, como si estuviesen animados de vida 
y sentimiento, y fuesen capaces de corresponder á su cariño. 
Él sabe cuánto le ha costado recogerlos en sus excursiones 
por Europa y sabe también la utilidad que le prestan en su 
carrera de dibujante. 

Allá, en su taller, conserva además algo que le es aún más 
personal: nos referimos á sus estudios y dibujos, casi desde 
el primero hasta el último. Asombra considerar el cúmulo de 
trabajo que representan, y admira el progreso incesante que 
revelan aquellos millares de producciones. 

Mestres, que empezó á ilustrar para el público en 1874,­
contaba entonces diez y nueve años-estima en unos diez 
y seis mil los dibujos que hasta el presente lleva publicados. 

i y qué ligereza de mano, qué golpe de vista tan certero, 
qué intención y qué elegancia J... y todas estas cualidades 
innatas, perfeccionándose gradualmente, adquiriendo cada día 
mayor solidez y fijeza ... 

Como detalle íntimo del artista debe citarse su Libro verdl'? 
una colección inédita de dibujos, de ideas originales, de chis­
tosas ocurrencias, de reflejos humorísticos. Trazados en los 
días de juventud-una juventud enfermiza-con ellos apa­
gaba Mestres la fiebre devoradora que le consumía. Los 
médicos teníanle prohibido todo género de trabajo, y el 
enfermo dibujaba por desahogarse. Cada uno de aquellos 
dibujos es una carcajada contagiosa ... hasta he llegado á cree~' 
que la risa es más eficaz que todos los medicamentos. 1 Que 
sabían los médicos de curar al artista, enfermo más de una 
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plétora de ideas que de un mal susceptible de ceder á la 
acción de las pócimas de botica! 

Lo mismo que sus dibujos, y quizás con más ~uidado, guar­
<la l\lestres, ordenados y clasificados por fechas, sus numero­
sos escritos. Si como dibujante se tiene de él un concepto 
completo y exacto, como poeta, por apreciado que sea - y 
lo. es mucho- no es aün bastante conocido, debido á que 
muchas de sus producciones permanecen todavía inéditas. 

y es un poeta notable, fecundo como pocos, enamorado 
como ninguno del arte divino de la rima. Creemos que ha 
tomado el arte de dibujar como un simple medio, muy 
honroso tal como él lo practica, con una grande é inco­
rruptible dignidad; pero en cuanto al arte de escribir, lo 
considera como una vocación, cerno un trabajo de orden 
superior. Si le dijesen: «El arte y la poesía son incomp'ati­
bIes: es preciso que dejes de dibujar ó que dejes de escribir,» 
Apeles Mestres arrojaría el lápiz, por no dejar de ser poeta. 

y hay razón para creerlo así. Siempre que muestra un 
dibujo nuevo á sus amigos, lo hace sin darle importancia. 
En cambio, cuando nos lee una nueva inspiración, de aquellas 
que él sólo sabe concebir y cincelar ¡ oh! entonces es de ver 
la animación que se refleja en su mirada, la atención con que 
escucha el juicio siempre sincero del amigo á quien consulta. 
y no sólo sus obras acabadas, sino también sus bosquejos y 
H1S proyectos son el tema predilecto de sus conversaciones. 
¿ Queréis tenerlo satisfecho? Habladle de literatura. 

y él sabe bi~ que los versos, al revés de sus dibujos que 
se los pagan, y se los pagan á alto precio, no se cotizan en el 
mercado. No importa: tal vez porque el amor no es tal amor 
si no es absolutamente desinteresado, ama á la poesía sobre 
todo: aquella poesía suya, siempre real y humana, siempre 
elegante y exenta de impurezas; aquella poesía suya que ya 
en su juventud, con el A'i1allt, el JJ1icrocosmos, y las Call­
ciones ilustradas, r:evelaba una gran originalidad y una 
audacia de pensamiento no común, y que más tarde aparece 
depurada y primorosa hasta 10 inconcebible en L' ánima CIla­
morada, en los ldilis, y en los poemas JJ1argaridó y Ga:::id, 
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verd~deras joyas ~or la concepción y por la forma; aquella 
poesIa suya, propIa, personal, característica, que se aplaude 
en sus Baladas, en sus Cants ílltims, en su Garba, en su Vo­
bisCltlll, y q~~ se aplaudirá más t3.rde en otras composiciones, 
cuya gestaclOn se encuentra á la fecha muy adelantada. 

El poeta se encarii'ía con sus obras: las piensa largamente, 
las escribe en las horas de inspiración-que en él son mu­
chas- y por fin, las lima, las depura con extremada delica­
deza, las olvida, y un día en que descubre lo que antes no 
había sabido ver, las da á la luz, y cuando él las publica bien 
puede afirmarse que es porque está satisfecho de ellas... y el 
público las saborea tan satisfecho como su propio autor. 

Indicar cuáles son sus ideales, cuáles sus tendencias y 
quiénes los autores que más venera, estaría fuera de lugar en 
el presente artículo, de carácter íntimo. 

Pero sí consignaré que el hombre, lo misrit'S que el es­
critor y el artista, es un enamorado de la Naturaleza. Es 
seguro que fuera de las horas de la mat1ana que dedica á su 
trabajo de dibujante, con un método y asiduidad que expli­
can la asombrosa profusión de sus dibujos, si no se le encuen­
tra leyendo ó escribiendo, se le sorprende con la regadera en 
las manos, refrescando las flores de su jardín, ó. plantando 
semillas, ó podando una planta, ó examinando una hoja, no 
como botánico, sino como artista. 

Si no se encuentra en su casa, no hay que buscarlo en el 
café, ni en el club, porque no va jamás: al teatro muy pocas 
veces, y á los paseos no muchas: donde va siempre que puede 
y la salud se lo permite, es á las vecinas montañas, á gozar en 
la contemplación de su enamorada Naturaleza, admirándola 
en todo su esplendor, desde el azul del cielo, hasta el más 
pequei'ío insecto que se esconde rápidamente bajo las hojas 
de las plantas silvestres. Allí y sólo allí encuentra deleite 
é inspiraciones. Todo lo que existe le habla con voz clara. y 
precisa, y nadie mejor que él sabe traducir este lenguaje, 
tanto con el lápiz como con la pluma. Todas sus obras son 
hijas de la observación. Su credo puede resumirse así: 

-¡Creo en la Naturalezal J. ROCA y nOCA. 
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1 D. LA CIRCUNCISIÓN DE N. S. J. 
2 L, S. Isidoro, obispo y mártir. 

\ €V luna llena á las 10 y 1 >n, de la mañana. 
\ H M, S. Florencia y sta. Genoveva, virgen. 
i 4 M. Stas. Gregario y Tito, obispos. 
, !'i J. Stos. Telesforo,_p. y m. y Eduardo, 

- 6 V. ADORACION DE LOS STOS. REYES. 
7 S. S, Julián, m,-ABRII:N8E LA.8 VELACIONES. 
8 D. Stas, Luciano, Teófilo y Máximo, mrs. 
9 L. S. FortunatQ, mr., y sta. Basilisa, mI'. 
~ cuarto metlguante ti las 6 y 81 m, de la tarde, 

10 M. Stas. Nicanor, mI'. y Guillermo, arz. 
] 1 M. Stas. Higinio, papa y Salvia, mártires. 
]2 J. S. Benedicto, obispo. 
]3 V. Stas. Gumersindo, pbro. y Leoncio, ob. 
14 S. S. Hilario, obispo. 
15 D. ELSANTfoIMO NOMBRE DEJE8ÚB~-Santos 

PaLio, primer ermitaño y Mauro. 
16 L. Stos, Marcelo, p. y m. y Fulgencio, ob. 
17 I\L Stas Antonio Abad y Sulpicio . 
• luna nueva á las 9 y 45 m, de la noche: 

18 M. La cátedra de san Pedro en Roma, y 
sta. Liberata, vIrgen. 

- 19 J. 
120 V. 

2L S. 
22 D. 

S. Canuto y sta. Marta, mrs. 
Stas. Sebastián y Fabián, mrs. 
Stas, Fructuoso y Eulogio, mártires. 
N,Sra,deBethlehém,- Stas, Vicente y 

Anastasia, mrs. 
23 L. Stas. I1defonso, arz. y Raimundo de P. 
24 M. N. Sra. de la Paz y s. Timoteo, ob. 
25 M. La Conversión de san Pablo, ap. 
Ul cuarto creciente á las 8 de la mañana. 

26 J. S. Policarpo, ob. y mI'. y sta. Pltula, v. 
27 V. S. Juan Crisó¡;tomo, ob. y doctor. 
28 S. S. Julián, obispo y confesor. 
29 D. D~ Septuaglsima. - Dedicación de esta 

Sta. Catedral.-Stos Valerio y Fran­
cisco de Sales. 

30 L. S Hipólito, mr. y sta. Martina, virgen. 
l.ll M. La OraciólldeN. S. J. C. en tI Monte OUlJe·~. 

S. Pedro Nolasco.-40 hs. en la Mel·ced. 
(f;: lunC! llena á las 10 y 39 de la 1Ioelle. 



/ 

FEBRERO 

1 M. Stas. Cecilio é I~nacio, oh. y mr. 
2 J. LA PURIFICACION DE NTRA. SRA. 

Stas. Firmo y Cándido. 
3 V. Stas. BIas, ob. y Laurentino, mrs. 
4 S. Stas. Andrés Corsino, ob. y Donato. 
5 D. De Sexagésima. - S. Albino, ob. y santa 

Agueda, virgen. 
6 L. Stas. TeófBo y Saturnino, mártires. 
7 M. La ~onmemoración de la Pasión de N. S. J. a. 

-Stas. Romualdo, abo y Ricardo, rey. 
8 M. Stas. Juan de Mata, Lucio y Ciriaco. 
«i cuarto metlguante á las 4 y 1 m. de la tao·de. 
9 J. S. Alejandro, mr. y sta. Polonia. 

10 V. Stas. ¡reneo, Amancio y Escolástica. 
11 S. Stas. Félix, mr., y Saturnino, papa. 
12 D. De QuinCllagésima.-lnd. de 40h. m las Ca­

talinas. - Stas. Da miá n y Modesto, y 
sta. Eulalia.-CARNAvAL. 

13 L. S. Benigno, mr., y sta. Catalina, vr. 
14 M. S. Valentin. CIÉHRF.NBF. LAR VELACIONES. 
15 M. C\!:NIZA.-Abs." ayuno -S. Faustino mr. 

-P,.incipia el ayuno ruareslllal. 
16 J. Stos. Gregario, p. y Elias, profeta . 
• lutla nueva á la 1 y 5 m. de la tarde. 

17 V. Abstin.-Stos. Rómulo, mártir y Julián. 
- La Sagrada Corona de Espinas de 
N. S. J. C. 

18 S. Stas. Si meón ob. y Claudia, mrs. 
19 D. 1.° de Cu"resma.-Stos. Gavina y Marce-

lo, mrs. 
20 L. Stas. Eleuterio, ob. y Nemesio, mrs. 
21 M. Stos. Félix, ob. y Fortunato, mr. 
22 M. Témpo,·as.-La cátedra de S. -Pedro en 

Antioquia y sta. Mar¡zarita. 
23 J. Stas. Pedro Damián, ob. y Policarpo. 
Dl cUaI'lo e"ecietlte á las 11 y 7 m. de la mañana. 

21 -.¡. Témp.-Ab.t.- Stos. Matias y Modesto. 
-La Lanza y Clavos de N. S. J. C. 

25 S. Témporas.-S. Sebastiano 
26 D. 2° de C,,,,,.esllla.-N. Sra. de Guadalupe 

- S. Alejandro. 
27 L. S. Baldomero\...cfr. 
28 M. Stas. Justo y ttufino, mrs. 

/ 

/ 



MARZO 

1 M. S. Rudesindo, obi~po. 
2 J. Stos. Heraclio, mr y Florencio. 
~ luna llena á las 12 y 39 tII. del día. 
3 V. Ab8. - La Sla. S¡j hana de N. S. J. C.-

Stos. Hemeterio y Celedonio, mrs. 
4 S. S. Casimiro, confesor. 
5 D. 11.0 de CuarestII(l. - S. Adri¡jn, mártir. 
6 L. S. Olegario, ob. y Victoriano, martir. 
i 1\1. Sto. Tomás de Aquino. 
8 M. S .. Juan de Dios. 
9 J. Sta. Francisca Romllna, virgen. 

10 V. Abst. - S. l\Ielitón y Jos 40 mártires.­
Las Cinco Llagas de N. S. J. C. 

«5 cI/arto """9"/1"te Ú In 1 y 10 111. /le In tarde. 
II S. S. Zaearías. padre de S. Juan Bauti:sta. 
12 D. 4.° de CuaresllIa.-S. Gregorio. 
13 L. Sto>,. Leandro, obispo y Macerlonio. 
14 M. Stas. Florentina, vrg. y Matilde, reina. 
15 M S. Raimundo. abad. ' 
¡¡¡ J. Sta. Isabel. madre de s. Juan BautistA. 
17 V. Absf.- La Sma. Sangre de N. S. J. C. 

-S. Patricio y sta'. Gertrudis. 
18 S. S, Gabriel arcangel.-REnÑA . 
• 1lI>1lt 1/U,va Ú lit 1 Y 31m. de la m/1Ú"tla. 

19 D. ~ DI' PMIÓN. - EL PATRIARCA SAN 
JOSE.- REFEÑA. 

20 L. S. Rraulio y sta. Eugenia, virgen. _ 
21 M. S. Benito abad. OTO NO. 
22 M. Stos. Deogracias, oh. y Octa\·iano. 
23 J. S. Victoriano y sta. Teod')sia, mr. 
24 V. Abst.-Lo!' siete Dolore;; <le María Sma. 

-Stos. Agapito, ob. y Dionisio. 
TI> cuarto creciente ti las 6 y 41 111. de la tarde. 

25 S. LA ENCARNACION DE N. S. J. C.-
S. Ireneo.-RB8Eih. 

26 D. D¡¡: RAMOA. - S, Manuel.- RESEÑA. 
27 L. S.NTO.-S. Ruperto, obi"lJo y confesor. 
28 M. S.N'IO.-Stos. Sixto, p. y Doroteo, mr. 
29 M. SANTn.-Stos. Círilo y Pasto r.-A". !f abst. 

hasta el S ¡ba,lo Santo inclu6ive.- RESEÑA. 
!lO J. SANTO.-S. Juan Clímaco. 
Bl V. SANTO.-S. Benjamin y santa Balbina. 



ABRI L 

1 S. S'NT"-S, Venancio.-La impresión 
de las llagas de sta. Catalina. 

~ luna llena á las 3 y 41 m. de la mañ"n". 
2 D. PASCUA DE RESURBF.C0I6". - S. Fran­

cisco de Paula.- 40. 1i. en lI1Imtsel·rat. 
aL. S. Benito de P.-La traslación de las 

reliquias de santa Rosa de Lima. 
4 M. S. Isidoro, arzobispo. 
5 M. San Vicente Ferrer y Rta Irene. 
6 J. Stos Sixto, p. y martir y Celestino. 
7 V. Stos. Epifanio y Rutino. 
8 S. Stos. Dionbio, obispo y I\láximo, mr. 
9 D. DE CUASIMODO. - Stas. Casilda y Maria 

Cleoré. 
«} cua,·to IIImgllallte á !as 7 y 51 m. de la IIIañana. 

10 L. S. Ezequiel.- Aun':N"F. LAS VELAOIONI!8. 
II 1\1. Stos. León, dodor y Felipe, papa. 
12 M. StO!!. Julio, papa y Víctor, mr. 
la J. Stos. Hermenegildo y J ul::ltino, mrs. 
14 V. S. Pedro G. Telmo. 
15 S. S. Máximo y sta. Anastasia. 
16 D. S. Toribio de Liébana, obispo. 

. • luna nueva á las 11 y 31m. del dia. 
17 L. S. Aniceto, p. y Beata María Ana de J. 
18 M. S. Eleuterio, obispo y mártir. 
19 M. Stos. Jorge, obispo y Vicente. 
20 J. S. Serviliano, mártir y sta. Inés. 
21 V. S. Anselmo, ob. y s. Simeón, ob. y mr. 
22 S. Stos. Sotero, Cayo, p. y mrs. y Teodoro. 
23 D. EL PATROCINIO DE SAN JOSE.-

Stos. Jorge, Gerardo y Fortunato, ms. 
~ cuarto c,·ui ... t. á las 2 y 45 m. de la. mañIJna. 

24 L. Stas. Honorio, ob. y Fidel de Samaria. 
25 M. S. Marcos EI'ongel.- Letanlas mayores. 
26 M. Stas. Cleto y Marcelino, papa y mr. y 

Pedro, obispo. 
27 J. Stos. Toribio, arz., y Pedro Armengol. 
28 V. Stos. Prudencia, Vital y sta. Valeria. 
29 S. Stns. Pedro, mártir y Paulino, obispo. 
30 D. NTRA. SRA. DE LUJAN.-Sta. Catali-

na de Sena.-Ind. 40 hO"as"n BU Iglesia. 
IW luna llena á las 7 y 33 m. de ¡" ta,·de. 

~-;-'/_>. 

''-.-



MAYO 

1 L. Stos.·Felipe y Santiago, apóstoles. 
2 :1<1. Sto~. Anastasia, ob. y Celestino, mr. 
a M. La Inv. de la Sma. Cruz y s. Alejandro. 
4 J. S. Silvano. oh. y sta.l\Iónica,viuda. 
5 V. S. Pío V y la Con\'ersión de s. Agustin. 
6 S. El martirio de s. Jllan E\·angelj,;ta. 
¡D. Stas. Henedicto y EstAni~IH(I. 
8 L. Rogaciones. - La aparición de s.Miguel 

arcángel. 
~ crwrto menguante á las 10 ti 59 m. de la 1Iorh •• 
9 M. Rogar.-S. Gregorio Nacianceno, ob. 

10 M. Roga.c.-Stos .. Antonio, arzob. y Cirilo. 
II J. ~ LA ASCENSION DEL SENOR.-

Stos. !\Iamel·to, obispo y Fabio, mr. 
12 V. Sto. Domingo de la Calzada. 
la S. Stas. Segundo y Pedro Rega:ado. 
14 D. Stas. Sabino y Honifa.:io, mártires. 
15 L. Stos. Isidro labrador y Torcuato . 

• lima nuev" á las 7 ti 36 m. de la ta/·de. 
16 1\I. Sto ... Ubaldo y Peregrino, obispo. 
171\1. S. Pascual Badón v sta. Restituta, 'J. m 
1R.J. Sto~. VenAncio y Félix dp Canlali,.¡o. 
19 V. S. Pedro Cele5tino y sta. Prudencia, v. 
20 S. Ah.t. I1 fly.-S. BernHrdmo (le Sena. 
21 D. PASCUA DEL ESP. SANTO. - S. Ti­

moteo, ob]. mr.-lnduT.rle 40 h. en .I/Ollt. 
22 L. Stas. Rita e Casia y QuiteTla, v. y m. 

TI> cUa/·to creciente ti las 1~ 11 4 .... del dí". 
2a 1\1. Stos. Desiderio, ob. y \'icpnte, prpsb. 
24 M. Témp. 11 ay. -Sta". Afra y Susana. mrs. 
25 J. Stas Gregorio VII y Urhano.-FIESTA 

CIVICA. 
26 V. Tlmp. ti oy.- Stos. Felipe Neri y Hera­

clio, mártir. 
27 S. TI"'ps.!I "11 -S. Juan papa y mártir. 
28 D. LA SANTlS,MA TR1NIDAb.-Titlll. de 

esla fI,.chidiól'fs;s.-Stos. Justo, Germ!in 
y Emilio. mr" -Ind. de 40 h. en 1" (;"ted. 

29 L. Stos. Máximo. ob. y Alejandro, mr. 
SO M. Stos. Fernando, rey y Félix, pe pa. 
~ luna lle .. a á las 11 y 2-1 .... del dra. 

111 1\1. Sta. Angela de Merici. 



JUNIO 

1 J. ~ CORPUS CHRISTI.-Stos. Segundo 
y Fortunato. 

2 V. S. MarceJino y compañeros, mártires. 
3 S. S. Isaac, con/'. y santa Paula, virgen. 
4 D. S. Francisco Caracciolo y slInta Satur­

nina, martir. 
5 L. Sto.s. ~Iarciano, Doroteo y Nicanor, 

martlres. 
6 M. S. Norberto, ob. y sta. Paulina, mr. 
7 1\I. St{)~. Pablo, "b., Pedro y comlJs. mrs. 

«J cU'u·to "''''g. á las 10 y 31 .... ele la ... "ña"". 
8 J. S. Salustiano. 
9 V. EL S,G. CORAZÓN DEJE"Ú •• -Stos. Primo 

y Feliciano, mrs. - 40 ". el! SI'" Ig""cio. 
10 S., S. Zaearias, nlr. y sta. Margarita, reina. 
11 D. EL PURÍSIMO CORAZÓN DE MARÍA.-S. Ber· 

nabé, apóstol. 
12 L. S. Juan de Sahllgún. 
13 1\1. S. Antonio de Padua. 
14 M. Stas. Basilio, ob. y dr. y Elíseo, prof . 
.. IUlla ""eva á la 2 y 42 >lI. ,le la mañalla. ( \ . 

15 J. Stos. Vito y Modesto, mártires. el 
16 V. S. Aureliano, obl~po. .& 

17 S. Stas. Manuel, Nicandro y Marciano. ~I 

, I 

18 D. Stas. Clrlaco, Marcos y sta. Paula, ms "- \""" L . l. 

19 L. Stos. Gervasio y Protasio, ms. y santa '--~ -"....-
Juliana, virgen. " 

20 1\1. Sta. Florentina, virgen. ~Ip,..;;",,_.,. 
t)) "ltarto ct·u¡."te tÍ la8 11 y 2l >lI. de la "nr/¡e. : \ J 

21 1\1. S. Luis Gonzaga.-Illd. pI",. pOI' asistil' á , ¿ft" 
la tuisa snlflllH.e que b' celeln"a t'1l hnnnJ" rI,'1 I ~ r-
santoetlla iglesiflCllter/l·a!. INVIERNO. (~~ 

22 J. Stas. Paulina, ob., Albano y Fabio, m 
2a V. AyIlIlO.-Sto~. Zenon y Apollllario. 
24 S. LA NATlVILlAD DE S. JUAN B. 
'2.'i D. Stas. Eloy, obispo y Guillermo, abad. 
2fl L. Stas . .lila 11 y Pablo, hermanos mrs. ~ ~~~~~J 
27 M. Stas. Zoilo, mr. tLadislao. rey. ? 
2M M . . Ib .• t. 11 "1I.-l'Ios. eón, p. é Ireneo, ob. .//\ 
29 J. S. PEDRO y S. PABLO.-401l .• "la Cato ...-,) 
~ IU/la llena á la 2 y 98 'n. de la maña Ha. ~ 

SO V. Conm. de S. Pablo ap. y sta. Emiliana d 



JULIO 

1 S. Stos. Secundino y Casto, obs. y JuÚo. 
2 D. Ntra. Sr8. de los Oesamp.-Ind. 401 •. na 

S. Nicolús de Ba1"Í.-La Sma. Sangre de 
N. S. J. C.-S. l\Iartiniano, mártir. 

3 L. Stas. Ireneo, .JIlLO,nto y '[,'ifón, mrs. 
4 M. S. Laureano, arzobi"po. 
5 1\1. La 1rasl. de las reliq. de nuestro pa­

trón s. Martín, y s. l\ligllel de los S. 
6 J. S. Rómulo, ohispo, el Santo profeta 

Isaías y sta. Lucía. 
(5 cuat·to menguante á las 6 !I 56 m. de la tarde. 
7 V. Stos. Fermín, Claudio y Sinforiano, ms. 
8 S. Sta. Isabel, reina de Portugal. 
9 D. S. Cirilo. - FIESTA CIVICA. 

10 L. Stas. Januario, Félix, Felipe, Silvano, 
Alejandro, Vital y Marcial, mlirtires. 

II M. Stos. Pío, papa y Cipriano, mlirtires. 
12 M. Stas. Juan Gualberto abo y Félix, mr. 
13 J. S. Anacleto, papa y mártir . 
• luna lIl'eva á las 9 !I 50 m. de la mañana. 

14 V. Stos. Buenaventura l ob. y Cirilo, mr. 
15 S. S. Enrique, emperador. 
16 D. El Triunfo de la Sma. Cruz. - Nuestra 

Sra. del Carmen.-Ind. 40 h. en Monts~. 
f'rat, la CO>lcepd6n, Teresas!l Carmen. 

S. Alejo, stas. Donata y Segunda, ms. 
S. Camilo de Lelis, 1'., y sta Sinforosa 
S. Vicente de Paul, stas. Justa y Rutina 
Stas. Jerónimo y Elías, prof. 

IJ> cuarto creciente á la 1 !l15 m. de la tarde. 
21 V. ~tos. Víctor y Feliciano, mártires. 
22 S. Sta. MAría Ma~dalena y S. Teófilo. 
23 D. Stos. Apolinarto, ob. y mr. y Liborio. 
24 L. S. Francisco Sol. 
25 M. Santíago, ap., y sta. Valentina. 
26 M. Santa Ana, mach'e de Ntra. Sra. 
21 J. Stos. Pantaleón y Sergio, mrs. 
28 V. Stos. Inocencio, p., Nazario y Acacio. 

6':l luna llena á las 4 !I 50 de la tarde. 
29 S. Sta. Marta, virp:-en y s. Faustino, mr. 
30 D. Stos. Abdón, y Senén, mrs. 
31 L. S.IgnaciodeLoyola.-Inci.401l.snsuigl. 



/ 
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AGOSTO 

1 M. Stos. Pedro Advíncula, y Domicíano. 
2 M. N. Sra. de los Angeles, stos. EstélJan, 

Pedro de O. y Alfonso M. de Ligorío. 
-Jltbileo de Po,·ci,¡.ncula. 

3 ,r. Inven. de s. Esteb., pr.-mr., y s. Eufronio. 
4 V. S. Domingo de Guzmán, fr.-llldulyencia 

de 40 hO"as ell Slt jQ/esia. 
5 S. Ntra. Sra. de las Nieves.-S. Osvaldo. 
«1 cuarto mengltaute á Ice l!l 24 m. de la maiia"a. 
6 D. La Transfig. de N. S. J. C., s. Sixto, p. 
7 L. Stas. Cayetano, fdr., Pedro y Jlllián. 
8 l\l. Stos. Cirlaco. Eleuterio y cornps. mrs. 
91\1. Stos. Justo y Pastor, hermanos 1111'S. 

10 J. S. Lorenzo. mr. y sta. Paula, v. y mi'. 
II V. Stos. Rufino, Tiburcio, y sta. Susana . 
• IUlla n"eva á lfu 6 y 2 m. de la larde. 

12 S. Sta. Clara. v. - Pal .... ello,' de esta cil/darl 
po,' su ,·eco·"qllista.- lnd. 40 h. e" S. J"an. 

13 D. Stos. Hipólito. Casi ano y sta. Elena. 
14 L. Abst." ay -S. Eusebio, mr. 
15 M. ~ LA ASUNClON DE MARIA SMA. 
16 M. S. Roque.-ltld. de 40 h. en S. F"'Jllcisco. 
17 J. Stos. Anastasio y Bonifacio. 
18 V. Stos. Floro y Agapito. 
19 S. Stos. Luis, ob., Julio y Andrés, mrs. 
Ul cua,·to c"edente á las 5 y 97 .... de la lIIaií"It". 

20 D. S. JOAQuíl", PAPRE DI< NrRA. SRA .. S. Ber-
nardo abo y el santo profeta Samuel. 

21 L. 
22 M. 
23 1\1. 
2-1 J. 
25 V. 
21; S. 
27 D. 

Sta. Juana Francisca de Chantal. 
Stas. Hipólito y Marcial, martire,;. 
Stos. Felipe Benicio y Restituto. 
Stos. Bartolomé, ap. y Romano, ob. 
Stos. Julián y Luis, rey de Francia. 
Stos. Ceferino. Ireneo y Adi-iano, ms. 
S. José de Calasanz. 

f-i) IU'1a /leila tf las 5 y 4v tII. rle la ",aií"na. 
2R L. Stos. Agustin, 01.,. y dr., y Bibiano, ob. 
29 1\1. Sta. Cándirfa, virgen. 
SO M. SANTA ROSA DE LIMA, \'n., patrona 

principal de esta América Meridio­
nal.- Im/u/g. d. 40 h. en Sto. Domingo. 

SI J. S. Ramón N .-Ind. de 40 h. ~n la .Verced. 

" 
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SEPTI EM BRE 

1 V. Stos. Sixto, obispo y Gil, abad. 
2 S. ~tos. Antonino, martir, Esteban, rey y 

sta. r.láxima, mártir .. 
3 D. S. Sandalio, stas. Sera pia y Eufemia. 
(6 cua,·to menguante el las 7 y 2 1/1. de la maña"a. 
4 L. Stas. Rosa de Viterbo y Rosalia, vgn. 

y,;. Silvano, martir. 
5 r.r. Stos. Lorenzo,JustinianoyVictoriano. 
6 M. Stos. Fausto y Eugenio, mártir. 
7 J. S. Juan, mr. y sta. Regina¡ vgn. y mr. 
B V. ~ LA NAT. DE MARIA Sl\'lA.-Ind. de 

40 h. en S. JUa/I, S. Frallcisco y Alollt. 
9 S. S. Jerónimo y sta. María de la Cabeza. 

10 D. EL DULCE N. Di: 11A81.\. - Stos. Nicolás 
<.le Tolentino, y Lucio . 

• luna llueva el la8 4 y 12 111. de la ma;;alla. 
Jl L. S. Emiliano, obispo y martir. 
12 M. S. Serapio y Leoncio,mrs. 
13 M. Sto;:. ElIlogio, ob. y Amaro. abad. 
H J. La Exaltación de la Sma. Cruz. - In-

dulge .. da de 40 h. etl el SOCOI·'·O. 

15 V. Sta. MeJitona. 
16 S. Sto~. Cornelio y Cipriano, mrs. 
17 D. La Conmem. de lo!; Dolores de la Santí­

sima Virgen.-S. Pedro de Arbués. 
TIl cuarto cred ... te el las 12 11 3 m. <le la 1I0c1le. 

lB L. Sto. Tomas de Villanlleva y sta. Sofía. 
19 M. S. Genaro y compañeros, mórtires. 
20 lIL Télllp. 11 allutlO.-S. Eustaquio. 
21 J. S. Mateo, apóstol. PRIMA YERA. 
~2 V. Tém. 11 ay.-S. Mauricio y comps. mrs. 
23 S. Témp.lI ay.-Stos. Lino, p. y Constancio. 
24 D. Ntra. Sra. de las l\lercedes.-llI<i. ,le 40 

horas ell 8" ;gl.,"a.-S. Gerardo, ob. 
25 L. Sta. María de Cervellón (ó del Socorro). 
ti) lUlla llena 6 las 5 11 30 m. de la tarde. 

26 M. S. Cip"iano y sta. Justina, mórtires. 
27 M. Stas. Cosme y Damian, hermanos ms. 
2B J. S. \Venceslao, y el b. Simón de Rojas. 
29 V. Dedicación de s. Miguel Arcangel.-

IlIdul.q. de 40 horaR en su iglesia. 
30 S. S. Jerónimo, dr. y sta. Sofía, viuda. 



=---..-==-~-

--- ~c:::::,..= 
___ ~----c-

----- ==---

OCTUBRE 

1 D. Jubileo. - Ntt·a. Sra. tUl R08aflO. -S. Re. 
migiO, obispo.· .• 

2 L.· Stos. Angeles Custodio ys. Eleuterio. 
~ cual·to m"egua .. t. á la 111 4 In. d. la tal·d •. 
3 M. Stos. Maximiano y Cándido, mártires. 
4 M. S. Francisco de Asis.-bld. 40h .... 8uigl. 
5 J. S. Froilán, obislJo. 
6 V. S. Bruno, fundadol·.-I'ldulg. de 40 horas 

e'l S{~nto DomiJl:Jo d,,¡ Sm'). R08(JJoio. 
¡S. S.Marcos, p. y sta. Justina, vr. y mr. 
8 D. La Jlal .. ·"idad d. 1('1/'ía S""J. - S. Dcme-

tl'IO, mI'. y sta. Bl'igida, \'iuda. 
9 L. S. DlOnisio, el sto. P"triarca Abrahó.n 
(. llwa llueva <1 las 5 11 6 111. d. la tal·de. 

10 l\I. :5105. Francisco de Borja, Luis Beltrán 
y Paulino. 

11 M. Stos. Nic!lsio, obispo, y Fermín. 
12 J. Ntra. Sra. d .. 1 Pilar en Zaragoza, y san 

Alfredo.-Illd. de 40 /¡. el' la Recol.ta. 
13 V, S. Edllardo, rey, y Fausto, martir. 
l4 S. Stos. Calixto, p., Evaristo y Fortunata. 
15 D. L" Purez" d. MarIa SIKa.-8ta, T"resa de 

Jesús, v. y stos. Bruno y Fortu.nato. 
IR L. Stas. Martiniano y Nereo, má,rl!res. 
li M. S. Florentino, 011'. y sta. EduVlglS, vda. 
\')) , .. al·to el'ecie;ote á las 71117 m. d. la ta/·rie. 
lB M. S. Lucas, evangelista, y Justo, mr. 
19 J. Stas. Pedro de Alcantara y Lucio, mr. 
20 V. Rtos. Feliciano, y stas. Irene y Saula. 
"21 S. S. Hilarión, oh. y sta. UrsLlla vn. y mr. 
22 D. Stos. Felipe. ob. y Severo. 
23 L. Stns. Pedro Pl"lsctlill, 01>. y Donato, ob. 
2-1 1\1. S. Rafael Arcángel. 
25 M. Stos. Gavino, Crtsanto y sta. Daria. 
tfi) I'Hla /1.,." á la8 " !I 29 m. d. la ... aña .. a. 

26 J. Stos. Evaristo, Sen'ando y Germán. 
'n V. s, fruto y sta. Sabina, mártir. 
28 S, Rtos. simón y Judas Tadeo, apóstol. . 
'.29 D. Stos, Narciso, Cenobio y sta. Euseula. 
!lO L. Stos. Marcelo y Claudio, márti.res. 
al M. Ayu>lo.-S. Neme5io y sta, Luctla, ms. 

(í'j Cual'lo me1fg,u,,'e á las 8 !I 41 d, 1,. lIocll •• 
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NOVIEMBRE 

'1 M. FIESTA DE TODOS LOS SANTOS. 
2 J. La ConmE'm. de los fieles difuntos.-

S. Ciriaco, mútir. 
3 V. Sta. Eustoquia. 
4 S. Stas. Carlos Borromen. y Nicannro. 
5 D. S. Eusebio, y el bto. l\Iartin de Porres. 
6 L. Stas. Seyero, mr., y Leonardo, cfr. 
7 M. Stas. Florencia. oh. y Amaranto, mr. 
8 1\1. Stas. Severo y Victorino, martires . 
• luna nuet'a d las 9 11 2 .... de l:.t mañana. 
9 J. Stas. Teodoro y Alejandro. 

10 V. Stas. Andrés Avelino y Trifón, mrs. 
11 S. ~ S. MARTIN, ob. Plltrón principal de 

esta Archid.- bId. 40 h. en la Cated.·"l. 
12 D. Patroc. de Ntra. Sra.-Stas. Martín, p. 

y Diego de Alcalá. - 40h. enBalvallera. 
13 L. Stas. Antonino. Germán, mrs. y Esta­

nislao de Ko~ka. 
I~ M. Stas. Clementina y Serapio, mártires. 
15 M. Stas. Eugenio, obispo y mr., Leopoldo 

y sta. Gf'rtrlldis, yirgen. 
16 J. 8tos. Rutina, Marcos y Valerio, mrs. 
\J) CCla.'lo c.'eciente á la 1 y 45 m. de la t'lI'de. 

Ji V. Sto!". Gregario Taumaturgo y Victor. 
18 S. S. Máximo, ohispo. • 
19 D. S. Ponciano. p y m. y sta. Isabel. 
20 L. S. Félix de Valols v OctR\'io, mI',.. 
21 M. La Presentac de Ntra. Sra.-Stas. Al­

berto y Honorio.-Illd. 40h. en S. Aliguel. 
22 M. Sta. Cecilia, virgen y mI'. 
23 J. S. Clemente, p., y sta. Lucrecia, vg. 

6:> luna /leila d las 12 !I 56 m. del ,Ita. 
24 V. S. Juan de la Cruz y sta. Fermina, vn. 
25 S. Sta. Catalina, virgen y mr. 
26 D. Ntra. Sra. <le la Piedad. - Los Despo­

sarías de Ntra. Sra., y S. Fausto.-lnd. 
de 40 h. en R" iglesia. 

27 L. Stas. Facundo, Primíti\'o y Acacia. 
2R 1\1. S. Gregario IlI, papa y Mansueto. 
29 M. Stas. ~Rturnino y FilomelJo. 
SO J. S. Andrés, ap., y sta. Jllstina, V. y m. 
~ cuarto menguante d las 6 y 58 m. de la mañana. 
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DICIEMBRE 

1 V. S. Eloy y stas. Cándida. mr. y Natalia. 
2 S. S. Silvano, ob. y sta. Bibiana, vgn.­

CIÉRRAN81!: LAS V&LAC.ON"S. 

3 D. 1 d. Adviento. - Stos. Francisco Javier. 
Crispin y Claudio, mr". 

4 L. Sta. Bárbara, vgn. 
5 M. S. Sabas, abo y sta. Crispina. 
6 M. S. Nicolás de Bari. 
7 J. Ay .. no.-Sto~. Ambrosio y Po\icarpo. 
ti V. ~ LA IN~IACULADA CONCEPCION 

DE MARIA SMA. - ¡lid. de 40 "OI·llS • 

• lll¡¡(, " .. eva á las 3 y 30 111. de la //Iaií,ma. 
\J S. Ay,,,,o.-Stas. Leocadia y Valería, Ygs. 

10 D. IIde Advie/lto.-Ntra. Sra. de Loreto, y 
salitas Gorgonía y I<:ulalia 

11 L. Stos.Dámaso,I'BI-HI,y Daniel Estilita. 
12 M. S. Donato y sta. Emerenciana, Y. y m. 
13 M. Sta. Lucia, vir¡;rp.n y mártir. 
14 J. Stos. Nicasio. olJ. y Arsenio, mr. 
15 V. Stos. Ireneo, Cándido y Fortunato, ms. 
16 S. Stos. Eusebio, 01J y Valentin, mrs. 
TIl cum·to c"eciente á las 6 y 12 m. de la ma,;all(l. 

17 D. Uf de Adviellto.- S. Lázaro, obisl'o. 
18 L. S. Teótimo. . 
19 M. Stos. Nemesio y Ciriaco, mártires. 
20 1\1. lé"'(I. Y "y.- Sto. Domingo de Silos y 

"ta. Liberata. 
21 J. Sto. Tomas, apóstol. . VERANO 
22 V. Témp.yfly.-Stos. DemetrlO y Floro, ms. 
23 S. Té"'p. - Vi,qilia c~n ay. y abs. - El beato 

Nicolas Factor y sta. Victoria. 
® I,ma llena á la 1 y 22 m. de la ""U/1>"'. 

24 D. Sto~. Gregorio y Lllciano, mrs. 
25. L. ~ LA NATIVIDAD DE N. S. J. C. 
116 M. S. Estehan, proto-mártir. 
27 l\!. S. Juan, apóstol ye\'angelista. 
28 J. Los Santos Inocentes, y s. Teodoro. 
29 V. Sto. Tomás Cantuariense, ob. y mr. y 

el sto. rey profeta Da vid. 
«1 Cl/a,·to mellgu(mte á las 8 y 25 111. d. la Mod.e. 

30 S. Stos. Severo. Honorio y Donato, mrs. 
31 D. S. Sil\'estre, p., y sta. Paulina. 

--------





ALMANAQUE SUD-AMERICANO 

EL POEMA DE COLÚN 

(FRAGMENTO DEL CANTO 1) 

HABLA EL NUEVO MUNDO 

En mí, Naturaleza, 
contraste haciendo á la expresión que imprime 
el pálido terror en su belleza, 
sumergida en el mar de lo sublime, 
para que llena de feliz encanto 
más dulces horas á mi vida labre, 
como dos alas cariüosas, abre 
en regia pompa su florido manto. 

En él, rico en fragancia, 
el Pld/dllO pomposo, 
á perfumar mi cabellera, escancia 
con pródiga abundancia 
el fresco jugo de su tronco airoso: 
del aura á las querellas 
abre sus hojas como verdes cintas, 
para tejer con ellas 
su parasol de delicadas tintas; 
y á su apacible sombra resguardados, 
los canastillos de sus frutos mece, 
y del verano en la estación me ofrece 
el ámlxl1- en racimos sazonados. 

De mi suelo feliz, rica presea 
del hombre á la indolencia, y altanero, 
sus codiciados globos balancea 

27 



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 

en su rama floral el cocotero. 
Licor y fruta, en su recinto breve 
la urna fibrosa, con el agua helada 
que á mitigar su sed, el labio bebe, 
me brinda, á sus cortezas apretada, 
la dulce almendra que amasó con nieve. 

Del llano en el confin, donde se oculta 
el más rico florón de mi corona, 
y ruda virgen de melena inculta 
en fuegos arde la caliente zona, 
el soconusco, ufano, 
<::on los tesoros que le dió el verano 
al rico acervo de mis trojes llega, 
y blando al ruego de mi amor, entrega 
en cárcel de rubí, su pardo grano. 

Gallarda y opulenta, 
la dulce planta del .. tIiuJ IOnoro, 
toda es oro en sazón cuando presenta 
8UI esplendores para mí, y ostenta 
de sus ópimos frutos el tesoro: 
oro el grano que aprietan sus panojas, 
oro las hcLr:J.s de su trente, y oro 
el ct:rrado aLanico de sus hojas. 

Del a"Mtlla pina delicada, 
que brota de mi EcWn en los verjeles, 
por mí solicitada 
aLre, ya sazonada, 
de s u esq 1I i va corteza los dinteles; 

. y de mi ruego amante 11 los accesos, 
con el dulzor de sus primeras mieles 
me da el dulzor de sus primeros besos. 
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De la escondida selva en el regaLO, 
la l'(lilllll., olorosa, 
se arr:lstra en busca del amante abrazo 
que la reciba en su as,'ensión gloriosa: 
hasta quc, ya Vt'l'ina 
la estación que g~rmina 
al suplo hicnhechor de los amllrt'S, 
~n la más alta copa se le\'anta, 
para cei'lir á mi real garganta 
los purpúreos collares de sus flores. 

Tostado por el sol esplendoroso, 
y á aletarpr el uimo cobarde, 

el/MM' ....... 
cual _te .-.. mis lUdoI arde; 
fiDgieado' ftCes,' eaado al cielo cnna 
de lID vapores la columna blanca, 
un rayo de alegria 
(jue ;\ mi afligido coruÓD amnea 
~\1 ~.Ih .\,k Y ft'rol mdancolfa. 

~11l\'ill" por S('('reto sentimiento 
y ,,'ntonamlo ,'anciones plaAidenl. 
MI penacho de espadas tieade .. \'ieDto 
el solitario boIque de ........ 
I.as frescas dores, de mi IUI despojo.;, 
lucen gallarda l1li matittt rujn .. , 
y 4 endulur de mi pena ItI~ .I~ra\i()s 
me llaman ("on I.l riSo"l l\...· !'\IS bllios 
ó con la dule-{' kn¡.:u.1 Ik "liS ,,;o~: 

.Ie amor !>in lIlan, h.I, ~ Illt'uno emblema. 
y p.l\pit.lOh·' lit- p.uión sup~ma. 
,k\ :irhc.l\ en '1'Je I'antan se delcikn 
I.l~ H'rlles ramas, )' 4 mi mee ('¡nen 
(le sus hojas lK"rladas la tlialtema ; 
y h"su el tronco desnudo 
'Iue, en Unguido dC'sm;¡)o, 
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es esqueleto de la selva mudo, 
herido por el rayo, 
en sus frías cortezas pimpollece, 
cristaliza sus débiles aromas, 
y, al sentirme pasar, me los ofrece 
en los rubios panales de sus gomas. 

J . .T. GARCÍA VELLOSO • 

••• 
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32 ALMANAQUE SUD-AMERICANO 

LAS CARABELAS DE_ COLÓN 

Acabo de tener un sueño delicioso, como otro igual no he 
tenido en todos los días de mi vida. He soñado que me 
hallaba en el puerto de Palos en 3 de Agosto de 1492 , Y 
presenciaba la salida de las naves mandadas por Colón; que 
después de surcar por mares desconocidos habían de llegar 
á la hermosa tierra americana, á la pródiga y preciosa hija 
del mar, que dormía tranquilamente á la sombra de sus 
pomposas ceibas y cocoteros, adorando el sol y feliz en 
medio de su ignorancia y su inocencia. 

Aquellas tres embarcaciones se componían de una nao 
y dos carabelas. Eran tres gaviotas del mar, que tendían 
sus alas en busca de un mundo ignoto llevándose las lágri­
mas y bendiciones de todo un pueblo. 

Mis ojos no se apartaban de la nave La Santa JI¡aria, en 
la que se embarcó Colón, después de comulgar y oir de hino­
jos la misa del alba dicha por el padre Marchena, arbolando 
la insignia de almirante de un océano completamente igno­
rado y de unas tierras desconocidas en que había de alzar 
el Pendón Real, pequeña bandera de damasco carmesí, orlada 
de preciosas franjas y flecos y en la que estaban primorosa­
. mente pintadas por una cara la imagen del Crucificado, y por 
la otra la de su divina Madre. 

La nave Santa María fué construída en la costa cantábrica 
y de San toña' era natural el piloto que la gobernaba, á las 
órdenes del insigne Colón, Juan de la Cosa. Era de cons­
trucción sólida, pues dedicada á la carrera de Flandes, debía 
. cruzar mares tan temibles como procelosos, como el pa.so de 
Calais, combatidos á todas horas por vientos duros y huraca­
nados que ponían en grave riesgo á cuantas embarcaciones 
navegaban por los temibles mares del Norte, el mar de las 
tempestades, como le llama un poeta de aquellas frías regiones. 
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L.a ~)'aJZta María era una lta'lJe redonda de formas JI aparejos 
7'arzados. Aquella mañana se engalanaba con profusión de 
banderas y flámulas que presentaban un bello golpe de vista, 
y se izaban en los topes del trinquete las enseñas y pen­
dones del primer almirante de los mares, de aquel loco 
sublime, que al regresar de su viaje había de desplegar un 
nuevo mundo ante los atónitos ojos de Fernando y de 
Isabel. 

La Pinta y la .Nii"í,a eran dos carabelas constrilídas en el 
puerto de Palos y pertenecían al generoso Pinzón, uno de los 
más insignes compañeros de aquel atrevido almirante, que 
como el mismo escribe, se condenaba á no dormir durante Sll 

expedición, hasta que viera realizados sus proyectos. 
Eran las carabelas mucho mayores de lo que han con­

signado algunos historiadores. Su marcha rápida, su cons­
trucción sólida, con altos castillos á popa y á proa, tres palos 
verticales y bauprés, aparejo redondo en el mayor y trin­
quete latino en el palo mesana y cebadera sin roques en 
el bauprés. 

Como todas las naves redondas, ostentaban en lo alto del 
palo mayor una gran J;"f17'ia circular, y en forma de taza, en la 
que se posesionaba el vigía durante la navegación r los 
intrépidos honderos tan temidos de los enemigos en los 
combates navales. En sus blancas velas, las alas de esas m"es 
de madera y hierro, que surcan las olas y que juegan con el 
viento, se ostentaban grandes cruces ti otras señales que 
aprendieron los españoles de los egipcios y de los fenicios, 
que concibieron para dar más realce á sus naves y para que 
fueran conocidas en todos los puertos y saludadas desde 

lejos con entusiasmo. 
Aquella mañana de gloria, pues lo rué verdaderamente, 

se emprendió la m;Í,s gloriosa expedición que ha registrado 
la historia; las carabelas ostentaban todas sus vistosas ban­
deras, que eran muchas y variadas según costumbre de la 
época, y campeaba entre ellas en el palo mayor el estandarte 
de Castilla cuartelado de blanco y rojo, con leones rojos 
coronados en el blanco y castillos de oro en el rojo, y en el 
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trinquete la bandera ó enseila de Cristóbal Colón, reg-alo de 
los Reyes Católicos, consistiendo en una cruz verde, símbolo 
de la esperanza, sobre fondo blanco con_ una F y una 1 á 
ambos brazos de la cruz y con una corona colocada sobre 
sus iniciales. 

Yo ví á Colón abrazar al padre Marchena y devorar á 
besos el rostro de su hijo y subir alegre, animoso, puesta en 
Dios su confianza y la vista fija en el mar que había de con­
ducirle á aquel soüado mundo que fué el ideal, la esperanza, 
el amor platónico de toda su vida, á la nave la Santa ll~aría, 

lledndose las bendiciones de la Iglesia y los anatemas de las 
mujeres, de los padres, de los hermanos y de los hijos de los 
marinos que le acompailaban en su expedición y que no 
creían volver á ver las playas espailolas. 

Las carabelas se hicieron á la vela. Yo surqué ~n espíritu 
con ellas el Océano. Yo oí, tras de horrorosas incertidum­
bres, el grito de ¡ tierra! lanzado por Pinzón, desde el castillo 
de la Pinta, acompafíado de un cailonazo. Mágico grito que 
fué repetido en todas las naves y que llenó de entusiasmo el 
corazón de aquellos incrédulos marinos. Los bosques vírgenes 
de América brotaban del fondo del mar. El sol de la mañana 
iluminaba un nuevo mundo. De las tres carabelas salió un 
grito de ¡ hurra! acompañado de lágrimas y rezos. Aquellas 
naves eran las mensajeras de Dios. América, bella, pura, 
feliz, espléndida y generosa se postraba á los pies de Colón, 
recibiéndole generosamente en su seno, y de las carabelas 
se levantaba un himno de agradecimiento, que en alas de las 
brisas de los mares se elevaba hasta Dios, que les mostró el 
ignorado camino en medio de las olas y no les abandonó 
un momento en medio de la imponente soledad del mar. 

FRANCISCO GBAS y ELÍAS. 

--:>\c-
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'-1 

EL HIM O 

DEL PAYADOR 

En pos del alba azulada, 
ya por los campos rutila 
del sol la grancle, tranquila 
y victoriosa mirada. 
Sobre la curva lomada 
que asalta el cardo bravío, 
y allá en el bajo sombrío 
donde el arroyo serpea, 
de cada hierba gotea 
la viva luz del rocío. 
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De los opuestos confines 
de la Pampa, uno tras otro, 
sobre el indómito potro 
que vuelca y bate las crines, 
abandonando fortines, 
estancias, rancho, mujer, 
vienen mil gauchos á ver 
si en otro pago distante, 
hay quién se ponga delante 
cuando se grita: ¡ á vencer! 

Sobre el inmenso escenario 
vanse formando en dos alas, 
y el sol reluce en las galas 
de cada bando contrario; 
puéblase el aire del vario 
rumor que en torno desata 
la brillante cabalgata· 
que hace sonar, de luz llenas, 
las espuelas nazarenas 
y las virolas de plata. 

De entre ellos el más anciano 
divide el campo después, 
sefíalanclo de través 
larga huella por el llano; 
y alzando luego en su mano 
una pelota de cuero 
con dos manijas, certero 
la arroja al aire, gritando: 
-(<¡Vuela elja/o.' ... ¡Va buscando 
un yaliente yenladero!» 

y cada bando á correr 
suelta el potro vigoroso, 
y aquél sale victorioso 
que logra asirlo al caer. 
Puesto el que supo vencer 
en medio, la turba calla, 
y á ambos lados de la valla 
de nuevo parten el llano, 
esperando del anciano 
la alta señal de batalla. 

Dala al fin. Hondo clamor 
ronco truena en el circuito, 
y el caballo salta al grito 
de su impávido señor; 
y vencido y vencedor, 
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del noble triunfo sedientos, 
se atropellan turbulentos 
en largas filas cerradas, 
cual dos olas encrespadas 
que ~zotan contrarios vientos. 

Alza en alto la presea 
su feliz conquistador, 
y su bando en derredor 
le defiende y clamorea. 
Uno y otro aguijonea 
el ügil bruto, y chocando 
entre sí, corren dejando 
por los inciertos caminos, 
polvorosos remolinos 
sobre las pampas rodando. 

Uno al fin, tras la pechada 
del caballo, recia y fija, 
logra asir de la manija 
la presea codiciada; 
cae su dueño, atropellada 
su horda sufre mil azares, 
y, la espuela en los ijares, 
la triunl:'mte abate, huella, 
rc\'uhicmlu Jlur 5uhrc ella 
cual la tromba de los mares. 

Vuela el símbolu del fuego, 
por el campo arrebatado, 
de los unos conquistado, 
de los otros presa luego; 
vense, entre hálitos de fuego, 
varios jinetes rodar, 
otros stíbito avanzar 
pisoteando los caídus, 
y, en el aire sacudidos, 
rojus punchos ollllL·ar. 

Huyen en tanto, azoradas, 
de las laguna5 vecinas, 
comu vivientes neblinas, 
estrepitosa5 bandadas; 
las grandes plumas cansadas 
tiende el chajá corpulento; 
y con veluz movimiento, 
y comu silban las balas, 
bate el earancho las alas 
hiriendo á hachazos el viento. 
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Con fuerte brazo les quita 
rouusto joven la prenda, 
y tendido, á toda rienda: 
-« ¡ Yo solo me basto L> grita: 
En pos de él se precipita, 
y tierra y ciclos asorda, 
lanzada á escape la horda 
tras el audaz desafía, 
con la pujanza de un río 
que anchuroso se desborda. 

y allá ,"an, todos unidos, 
y él los azuza y provoca, 
golpeándose la uoca, 
con salvajes alaridos. 
])anle caza, y confundidos, 
todos el cuerpo inclinado 
sobre el arzón del recado, 
temen que el triunfo les roben 
cuando, volviénclose, el jo"ell 
echa al tropel su tostado ... 

El sol ya la hermosa frente 
abatía, y, silencioso, 
su abanico luminoso 
desplegaba en Occid.cnte, 
cuando un grito de repente 
llenó el campo, y al clamor 
cesó la lucha, en honor 
de un solo nombre bendito, 
que aquel grito era este grito: 
«¡Santos Vega, el payador!» 

Mudos ante él se volvieron, 
y, ya la rienda sujeta, 
en derredor del poeta 
un vasto círculo hicieron. 
Todos el alma pusieron 
en los atentos oíclos, 
porque los labios queridos 
de Santos Vega cantaban, 
y en su guitarra zumbaban 
estos vibrantes sonidos: 

-«Los que tengan corazón, 
los que el alma libre tengan, 
los valientes, esos vengan 
á escuchar esta canción; 
nuestro dueño es la nación 
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que en el mar vence la ola, 
que en los montes reina sola, 
que en los campos nos domina, 
y que en la tierra argentina 
nos da su patria española. 

»Hoy mi guitarra, en los llanos 
cuerda por cuerda, así vibre: 
hasta el chimango es más libre 
en nuestra tierra, paisanos! 
Mujeres, niños, ancianos, 
el rancho aquel que primero 
llenó con solo un i te quiero! 
la dulce prenda querida, 
1 todo l. .. el amor y la vida, 
es de un monarca extranjero! 

» Ya Buenos Aires, que encierra 
como las nubes".el rayo, 
el Veinticinco de Mayo 
clamó de súbito: ¡guerra! 
1 Hijos del llano y la sierra, 
pueblo argentino 1 ¿ qué haremos? 
¿ Menos valientes seremos 
que los que libres se aclaman ? .. 
¡' le Huenos Aires nos llaman, 
.t Buenos Aires volemos 1 

»¡Ah, si es mi voz impotente 
para arrojar, con vosotros 
nuestra lanza y nuestros potros 
por el vasto continente, 
si jamás independiente 
veo el suelo en que he cantado, 
no me entierren en sagrado 
donde una cruz me recuerde: 
entiérrenme en campo verde 
donde me pise el ganado!» 

Cuando cesó esta armonía, 
que los conmueve y asombra,' 
era ya Vega una sombra 
que allá en la noche se hundía ... 
¡Patria! á sus almas decía 
el cielo, de astros cubierto, 
I Patria I el sonoro concierto 
de las lagunas de plata, 
¡ Patria ¡ la trémula .mata 
del pajonal del deSIerto. 
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y á Buenos Aires volaron, 
y el himno audaz repitieron, 
cuando á Belgrano siguieron, 
cuando con Güemes lucharon, 
cuando por fin se lanzaron 
tras el Andes colosal, 
hasta aquel día inmortal 
en que el Héroe americano 
batió al sol ecuatoriano 
nuestra enseña nacional. 

* * * 

HAFAEL OULIGADO. 

Es verdad que me encanta, que la busco, 
que verla es mi ilusión; 

que quisiera adorarla de rodillas 
como el creyente á Dios; 

que la acecho lo mismo que en las sombras 
acecha el criminal, 

y que angustia, temblor y escalofrío 
siento al verla pasar; 

que dudo, viendo un cielo en sus pupilas 
de purísimo azul, 

si es que el sol la ilumina, ó es en ella 
donde brota la luz. 

¿ Que por qué si me encanta lo que siento 
jamás le he de decir? 

¿Por qué creo que am;indola alejado 
soy mucho más feliz? 

Porque amo en ella á un ser incomparable, 
á un ángel del Edén, 

y al acercarme más temo hallar s610 
. en ella una mujer. 

Rindiéndole hasta hoy ferviente culto 
su sacerdote fUí; 

creyente soy, no quiero que descienda 
el ídolo hasta mí. 

JOSÉ ESTllEMERA. 
Madrid, 189!. 

-.-----)IoiIl.~-- -
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CONFERENCIAS FILOSÓFICAS 

-De lo demostrado en pos, 
que no hay más allá se infiere; 
el sábado, si Dios quiere, 
demostraré que no hay Uius. 

--------

* * * 
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_¿ Qué es la mujer? un día preguntaban, 
y á coro respundían y á una voz: 
-«Es la madrc.»-«Es la esposa.»-"Es en la tierra 
el ángel que al hogar envía Dios.» 
Pero una voz alz6se sobre todas: 
-«¿La mujer? ... La mujer es el amor. » 

ViCTO.' HALAOUL;I\. 
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LA PRENSA 

Del mismo modo que las palmeras se envían, al través del 
espacio, el polen que las fecunda, así los hombres se envían, 
desde lejanas épocas y lugares lejanos, el polen de las almas: 
las ideas. 

En un principio, el radio de acción de esta misteriosa 
correspondencia rué bien limitado: no pasaba más allá del 
límite en que muere la ollda SOllora, ni duraba más tiempo 
que el que dura la vibración aérea producida por la palabra 
humana, verbo de la idea. 
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Entonces la humanidad era una familia dispersa; los hom. 
bres algo así como eslabones sueltos. 

Cuando la palabra salvó los dinteles del hogar doméstico, 
cuando se sustrajo á la precaria suerte y á la efímera vida del 
sonido, cuando se hizo visible adquiriendo caracteres perma­
nentes que le permitieran dominar el tiempo, y la distancia 
y la muerte misma, entonces fué cuando se produjo el adve. 
nimiento de la humanidad como ser colectivo, como entidad 
histórica, como unidad orgánica, con existencia solidaria y 
eterna. Entonces nació la humanidad, esta humanidad de la 
que, cada uno de nosotros, es parte y compendio; pues todos 
llevamos en nuestra alma las ideas, ó por decirlo así, el alma 
misma de cuantos nos precedieron en el escenario de la vida. 
Entonces los eslabones sueltos se enlazaron, y pudo verse la 
cadena humana extendida al través de los tiempos. 

La palabra escrita fué, pues, el vínculo de unión de la 
humanidad. 

Pero esta misma palabra escrita fué, por largo tiempo, 
harto incom plcta. 

El pensamiento de las almas superiores circulaba y VlVla 
con m~ís exactitud, con m,ís extensión, con más permanencia, 
que cuando la tradici/m la llevaba de tiempo ti tiempo, de 
generación éí. generación; pero su marcha era lenta, y los que 
la percibían no eran muchos. 

Este primer vehículo· del pensamiento rué tardo, y no 
respondía al ansia de comunicación que caracteriza la vida 

moral del hombre. 
El espíritu universal ostentaba espléndidos focos luminosos, 

pero presentaba también grandes extensiones de sombra. El 
fluido vital no circulaba todo, ni por todo el organismo. 

Pero apareció la iJII/,rmta. 
La imprenta es como una v,ilvula prodigiosa abierta de 

improviso al espíritu humano. Ella acrecienta la vida multi· 
plicando la expresión. Las ideas se desbordan, como. un 
torrente que ha pugnado tanto tiempo por romper el dIque 
que lo contenía; se entrecruzan, se chocan, desarrollando luz 

y calor, actividad y fuerza. 
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Ella recoge el fruto semiaislado, semioculto, de cuantos 
se han esforzado, en los tiempos pasados, por dotar á la 
conciencia humana del caudal de ideas y conocimientos que 
forman hoy su más preciado patrimonio; lo recoge y lo 
muestra, lo populariza, lo esparce á los cuatro puntos cardi­
nales, 10 ofrece, en fin, en comunión, á todos los presentes 
y á todos los venideros. 

En vano ha sido que poderes tradicionales y despóticos, 
que vivían á merced de la inercia del espíritu público, que 
escuelas y sectas que profesaban el credo de que la luz dalia, 
se hayan empeiiado en una lucha triste, sacrílega é imposible: 
la de impedir el movimiento expansivo del pensamiento 
humano. 

El nuevo foco luminoso sigue en actividad creciente, sus 
rayos invaden todo el horizonte. 

Al fin surge el rayo más espléndido de ese foco: el perió­
dico. 

Despierta resueltamente la avidez del espíritu humano, no 
le basta ya el pensamiento maduro, el juicio frío, la dis­
quisición filosófica, la noticia científica, la concepción a.rtística, 
expuestos y divulgados en el libro, largo y pacientemente 
elaborado. Necesita la noticia de cada día, la impresión de 
cada momento, el pensamiento á medida que él se elabora, 
el conocimiento novísimo, la enseiianza incesante, el juicio 
sugerido por cada hecho, el eco de cada dolor, de cada ale­
gría, de cada esperanza; y, recíprocamente, necesita, con 
necesidad imperiosa, comunicar todos estos accidentes con 
la misma rapidez con que se producen. 

El periódico fué el órgano encargado de esta función com­
pleja, el que había de responder á esta nueva avidez y á esta 
nueva actividad del espíritu. Él viene á ser así como la 
palpitación de la vida social moderna. 

No es solamente un revelador, no es solamente un eco; es 
también un poder, es también una fuerza, el poder más 
grande y la fuerza mayor que hoy mueve á las sociedades 
humanas. Ese papel, esa cosa alada y viva, y como henchida 
de fluido eléctrico, pues que tanta conmoción produce; esa 
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débil hoja que cualquier soplo del aire dobla y arrastra, ese 
ser extraño, al parecer inofensivo y mudo, que penetra hasta 
lo interior de nuestro hogar con la primera luz de cada día, 
constituye uno de los primeros factores en la realización de 
los destinos humanos á la hora presente. Es la voz incesante 
que enseña, juzga, aplaude, censura, delata, se queja, apasiona 
y mueve, determinando todas las grandes revoluciones y 
todos los grandes movimientos que se operan en el seno de 
las sociedades; que, al fin, esas revoluciones no vienen á ser 
otra cosa que la resultante de la condensación de sentimientos 
y de ideas verificada en el espíritu público. 

Es verdad que el periodismo, la más alta y más eficaz de 
las instituciones sociales existentes, no siempre y en todas 
partes cumple su misión augusta; y esto se debe á que en 
toda religión hay falsos sacerdotes. Cuanto más alto y tras­
cendental es ese ministerio, más sabio, y más virtuoso, r 
más austero debe ser quien lo ejerce. 

En manos ineptas y malvadas, la benéfica y civilizadora 
institución degenera irremisiblemente en instrumento de 
infamia, y constituye uno de los m;ls gra"es r repugnantes 
males que pueden afligir ;Í, un pueblo. 

y bien: si tan grande es su ministerio y tan dañosa puede 
ser su acción, no cabe otro medio de precaver el mal que 
una legislación severa, y la constante repudiación social. 

Esto no obstante, la Prcnsa será, por siempre, un signo 
de redención, un elemento de progreso y el timbre más 
glorioso de la civilización moderna. . 

Cumple á toda conciencia recta y bien intencionada sos­
tenerla y depurarla en consonancia con las necesidades de 

los tiempos. 
~I.\NUEL A. BARES. 

-::1'.:-

EPIGRAMA 

-Dando el do, más de un laurel 
en la escena he conquistado. 
-Se conoce que lo has dado 
pues te has quedado sin él. 
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EL M.:\ TRIMONI<J CIVIL 

-¿ Otra vez te ha maltratado 
tu esposo? 

- i De un modo vil! 
-¿Para qué sirvió al malvado 
casarse por lo ciz'zl, 
si no se ha ril'ili-;ado? 

• - ---------H-- .- -

PROBLEMA RESUELTO 

-¿Tú aquí en la administración 
de El Globo? ¿yen qué trabajas? 
-Por ahora pongo las fajas 
que llevan la dirección. 
-Pues sin ser como otros bobos, 
que al cabo locos se han \"Llelto, 
puedes decir que has resuelto 
la dirección de los Globos. 

CASIMInO PIlIETO. 
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EL GITANO I 

Rival ninguno :i los dados 
halló en su corte la Reina, 
[o'rt\lna y amor al juego 
no hay quién teng:l como ella. 

Hucrünit:l á los trece años, 
á los catorce era reina, 
y á los quince con los dados 
la paz decreta y la guerra. 

La preciosa hija de reyes 
está enojada y frenética: 
ni un noble, ni un caballero, 
demanda jugar con ella; 
como ha empobrecido ~í tantos, 
otro nue\'o en V:1l10 espera. 

Llega un gitano él pedirle 
de una p:lrtid:l la prueba, 
lleva las plantas desnudas, 
desnudo el pecho y cabeza. 

« ¿ Qué tesoro jugar puedes? 
-le pregunta la princesa.­
Todo lo tengo, de nada 

1 Del libro Baladas, de Apeles Mestres. 
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carezco: es mía la tierra. 
Es mi techo el firmamento; 
la luna, el sol, mis linternas; 
mi lecho, yero es llanuras; 
mi hogar umbroso, las selvas.); 

La corte ríe que ríe, 
y riendo dice la Reina: 
,(( Para cuando hayas perdido, 
tomo en prenda tu cabeza. 
-y cuando te haya ganado 
oro, palacio y diauemas, 
yo á mi vez tomaré un beso 
de tus labios de cereza.» 

La corte ríe que ríe, 
los dados saltando rneclan, 
y esta vez, cual nunca han siclo, 
son contrarios á la ReÍna. 

« j Pajes, traed puñados ele oro, 
vasos, tinajas repletas! » 
y saltan, saltan los dados, 
y pierde, pierde la Reina. 

y los pajes van y vienen 
con nuevas yasijas llenas, 
y van saltando los dados 
y pierde siempre la Reina. 

Pide en vano ríos ele oro, 
j ninguna tinaja queda 1 
y el Gitano ríe, ríe, 
y i la Reina la ira ciega. 

Cuando en palacio no hay oro; 
juega joyas y diademas, 
los blasones y estandartes 
que recuerdan las proezas 
de noble estirpe de reyes ... 
I y pierde, pierde sin tregua I 

Ha jugado ya el palacio, 
nana por perder le resta, 
y se juega el primer beso 
de sus labios de cereza. 

El Gitano lo ha ganado. 
Puesto en pie, los dados suelta, 
y tomando las vasijas, 
y las joyas y diademas, 
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y blasones y estandartes, 
por el ventanal los echa. 

-1 Pobres de aquestos contornos 
repartíos y haced fiesta! ' 
Yo de nada necesito , 
que es mía toda la tierra. 

Por dosel tengo los cielos, 
sol y luna por linternas, 
por lecho verdes llanuras 
por umbroso hogar las seÍvas, 
para ser rey como un rey 
tengo hasta un beso de reina. 
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ltAI·'AEL OOLlGADO 

Buenos Aires, Julio de 1892. 

A VELARDE 
SONETO 

Hijos sin padre. Esposa sin abrigo. 
Despojo inerte en la callada tumba. 
Castillo que de pronto se derrumba ... 
¡He aquí la sola herencia del amigol 
Ha matado al morir todo enemigo i 
á su alrededor la envidia ya no zumba, 
y porque su memoria no sucumba 
todos aplauden á la par conmigo. 
El olvido su nombre ya respeta; 
la antorcha de la fama hrilla y arde 
en su tumba: ¡ su gloria es ya completa! 
Pero una voz, al declinar la tarde, 
murmura ante la fosa del poeta: 
-¡No tienen pan los hijos de Velardel 

RAMÓN RODRíGUEZ CORREA. 
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RECETA CONTRA EL FRIO 

;'1 ' 
l' ., I ¡ r' 
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, \' ( • J ;'(l - ' " I V· P 

---- . 

-¿Siente frío, don Manuel? 
--Pero Ull frío irresistible. 
¿Y tú no? -Me río de él; 
tengo un remedio infalible . 
. ¿ Le conviene ?-¿ Y cómo no? 
¡ claro está que me conviene! 
~Pl1es ... lleve encima cual yo 
toda la ropa que tiene. 

EPIGRAMA 

-¿Te casas con hembra rica, 
siendo tan pobre, Rodrigo? 

A. 1\1. 

pues tu suerte no se explica. 
-¡Hombrel no soy yo, es la chica 
la que se casa conmigo. 
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EL DR. D. LUIS CORDERO 

El doctor don Luis Cordero es hoy una de las más bri­
llantes personalidades literarias de la patria de Olmedo y 
1\Iontalvo, donde su nombre se pronuncia con el carifloso res­
peto de que se ha hecho acreedor por su clarísima inteligencia 
y. por las envidiables dotes que como poeta insigne posee_ 

Nada queremos decir acerca de su personalidad política 
ni de sus virtudes clvicas, que le elevaron repetidas veces á 
los más altos puestos públicos de su país, siendo en distintas 
ocasiones diputado, senador, jefe político del cantón de 
Cúenca, miembro del Penta\'irato que dirigió los destinos de 
la República en 1883 Y actualmente presidente de la misma 
por el período de gobierno de 1392 á 1896, Nada tampoco 
de los vejámenes y persecuciones que sus ideas de creyente 
convencido y republicano sincero y moderado le valieron de 
algunos gobiernos, y principalmente durante las administra­
ciones de García Moreno y del general Veintemilla. Baste 
decir que la moderación y templania de sus principios políti­
cos son consideradas en su país como prenda inestimable de 
la, paz y el orden de que el Ecuador vitalmente necesita. 

: Por lo que al poeta y al prosador respecta, bien quisiéra­
ntos decir cuanb) no podrelllos por no consentirlo las bre­
vísimas proporciones ljue hemos de dar ú estas líneas. Como 
e$critor cn prosa, el doctor Cordero es considerado en su 
país uno de los primeros de cuantos honran á la literatura 
cQuatoriana. Profundidad de conceptos, juicio certero y ele­
vádo, instrucci()n sólida, delicado gusto, corrección y gala­
mira en el estilo, táles son las cualidades que avaloran sus 
producciones de este género. 

Conocedor del qllidllía. ha escrito en este idioma algunas 
composiciones ,en verso, cntre otras la queja de un indio por 
los abusos y exacciones del dic::':lIIl'ro, composición que con­
tribuyó á preparar el terreno para la trascendental reforma 
del Diezmo, realizada por el presidente don Antonio Flores. 
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Su mejor trabajo en verso es, á nuestro juic-LO, y aparte 
de sus composiciones del género epigrarhático, la que intituló 
Aplmlsos J' (jlldas, y que publicó en 1883, con motivo del 
magistral canto de nuestro insigne y grandilocuente Olegarío 
V. Andrade, /ltláJltida, cuya lectura, según confesión del 
poeta ecuatoriano, «fué acibarada por la dolorosa observación 
de que el Ecuador había sido tan insignificante en concepto 
del poeta, que ni aun se dignó mentarle en sus hermosos 
versos, en los cuales hizo también caso omiso del Portugal, 
de las Repúblicas centro-americanas y del heroico Paraguay, á 
pesar de que el fecundo tema de su canto era la Ra,,::a latina, 
á que pertenecen, con no poca gloria, las naciones olvidadas.» 

En este canto muéstrase el poeta amante así del Ecuador 
como de la América y de la humanidad. Su espaiíolismo le 
inspira hermosísimas estrofas y presagia días de esplendor 

á las letras sud-americanas, 
si entre las galas del primor latino 
luce el hispano varonil acento. 

SUS cantos elegíacos á la muerte de su esposa, á la de su 
amirro el doctor don José R. Ariza~'a, etc., tienen la sin-

h " 

ceridad del dolor sentido y la unción de un espíritu eminen-

temente cristiano. 
El doctor Cordero cultiva también eon feliz acierto' y no 

poca gracia, el genero humorístico, siendo de lo mejor de su 
producción poética, sus composiciones epigramáticas, entre 
las que merecen singular mención el satírico é intencionado 
cuento Corregir al que· no yerra y el chispeante diúlogo Los 

dos estilos. 
Completan esta nueva faz literaria suya, sus deliciosos y 

correctos epigramas, entre los cuales los hay de corte verda-

deramente clásico. 
Tal es, en brevísimas palabl'as, la doble personalidad polí-

tica y literaria del que hoy preside los destinos del Ecua~lo~ y 
del que hace tiempo brilla en primera línea en la Repubhca 

de las letras sud-americanas. 
M. N. C. 

Bueno3 Aires. 
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A BOLíVAR, REY 

Al centellar tu espada refulgente 
y levantarse libre un hemisferio, 
clamó la vil envidia que al imperio 
te alzabas, cual menguado pretendiente 

I Generoso campeón del Continente, 
fué sólo redimir tu ministerio, 
y agonizar despuésl ... El vituperio 
no te ha manchado de la inicua gente. 

Pero esa gigantesca monarquía, 
en que el héroe mayor entre los grandes, 
soberano ele un mundo, reinaría, 

sin que tú la codicies ni demandes, 
. cinco naciones te la dan hoy dia, 
I Emperador augusto de los Andes l 

DISCULPA DE UN FACULTATIVO 
CUYO ENFERMO TOMÓ DE IMPROVISO EL PORTANTE 

Médico y paciente son 
indispensables, por cierto, 
p:ua llegar con acierto 
al fin de una curación. 

Yo le prometí al finado 
llue luego lo curaría, 
si; pero el torpl: <kbia 
vivir para ser curado. 

Obrar ambos de concierto 
era lo justo y corriente; 
mas ¿ CÓmo curo á un paciente 
que á lo mejor queda muerto? 

Listas están mis recetas; 
si no se cumple el contrato, 
la culpa es del mentecato 
que ha liado las maletas. 

Desde hoy si un enfermo quiere 
. mi asistencia merecer, 

el compromiso ha de ser 
curarlo si no se muere. 

Cuenca (República del Ecuador). 
LUIS CORDERO. 
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LAS MLTJERES QUE AMAN 

- ¡Alto all1! le dije asiéndole de un brazo; ¿ dónde vas tan 
aprisa? 

- Dispensa, me contestó todo sudoroso y jadeante; pero 
no puedo detenerme .. , conque ¡ expresiones! 

-¡Oye! 
- ¡ Imposible! me espera mi 11l1ljel. 
-¿Tu mujer? ¿te has ca"ado, infeliz? ¿COII lJllie'n", y para 

quién? 
-¿Cómo para quién? 
-Quiero decir ¿ y para qué? 
-Para lo que se casan todos ... ¡vaya una pregunta! ¿has 

olvidado aquello de o',,({,d )' di,'ldi{ls 1 digo! )' IIl1dl/jl/"'h l ",) 

pues bien, )'0 había crecido ya bastante, y siguicmk l el pre­

cepto bíblico ... ¡ca! ¡abur! 
-1 Espera, hombre 1 
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-No puedo; son las doce r hace quince minutos que 
falto de casa ... mi mujer estad nen·iosísima ... puede que 
haya dado parte ya á la policía de mi dl'sil/,ar/Útil/. 

- ¿ Te burlas? 
-No creas; Esther ... porque mi mujer se llama Esther, 

me ama con delirio, y es tan recelosa y desconfiada, <¡ue en 
todas partes ve sombras chinescas; teme que le arrebaten 
mi cariúo r que me escape con otra ... ó con otras, según la 
temp('ratura, lo que la hace vivir en continuo sobresalto. Si 

no fuese mal visto, 111 e llevaría á todas parles atado con una 
cadenilla, como el perrillo de aquella pudorosa miss que 
conocimos en Suiza ... ¿te acuerdas? ¡qué tiempos aquellos ... 
y qué lllisses aquellas 1 

-¿ Suspiras? vamos, parece que echas de menos el tiempo 
pasado ... apuesto á que no eres feliz con tu mujer ... ¿ Acaso 
es fea? 

-Fea del todo, no; pero dista mucho de parecerse física­
mente á la miss de la Suiza; aquella era rubia y á mí siempre 
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me ,han gu~taclo. mucho las rubias, sobre todo desde que me 
case con mi mUJer, que es trigueña. Además, tú ·sabes con 
cL~éínto desvío me trató la inglesa, y cuando comparo sus 
fnos desdenes con los transportes frenéticos de Esther, en la 
~lOra psicológica del amor, Como decimos ahora las personas 
Ilustradas, no puedo menos de lamentar mi desdicha... ¡sería 
tan venturoso con una mujer que no sintiese por mí cariño 
alguno I ¡ Ah ¡ ¡ tü no sabes lo que es ser amado como yo! 
Esther es un voldn en perpetua erupción, en cuyas faldas 
me siento derretir bajo la ardiente lava de sus besos ... ¡ Con 
cuánto placer evoco, al sentirme volatilizar, el recuerdo de 
la frígida miss de la Suiza I con el mismo placer con que, 
bajo la lluvia de fuego del sol de los trópicos, se piensa en 
los nevados paisajes de la Siberia ... 

-¿Conque tanto te ama Esther? 
- Con locura, y nada sería su amor... de cuando en 

cuando, si no hubiese dado en la flor de ser terriblemente 
celosa. No me deja ni respirar. Hace pocas noches hubo 
entre los dos un esdndalo de los gordos. Figúrate que so­
ñaba yo en mi ideal y encantadora miss, cuya imagen, desde 
que me casé, no se borra de mi memoria. Yo la veía, oculto 
tras de una cortina de rosales en flor, bañándose en un lago 
azul, sobre cuyos temblorosos cristales flotaban como algas 
de oro sus hermosos cabellos... Su cuerpo, de una corrección 
de líneas que hubiera hecho la desesperación de Fidias, 
como diría un poeta cursi, dcslizábase rápido por las tran­
quilas aguas, semejante á un cisne de inmaculada blancura ... 
enardecido y echando llamas por los ojos en presencia de 
aquella rubia náyade de redondo seno y hombros torneados, 
aparté bruscamente las ramas cubiertas de rosas, que me 
ocultaban á su vista, y la llamé con voz apenas perceptible ... 
Lejos de ir á ocultarse en el abismo azul de las aguas, herida 
en su pudor por las flechas de fuego que lanzaban mis ojos, 
me miró sonriendo dulcemente ... ¡ Ah ¡ ¡qué no hubiera dado 
yo porque se hubiese prolongado indefinidamente tan her­
moso sueño ¡ pero cuando iba á ver tal vez realizada mI 
ventura amorosa, la única posible en la tierra, puesto que era 
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soüada, á n11 mujer se le ocurrió interrumpir aquel idilio 
acuático de la manera más antipoética que imaginarse pueda: 
me despertó de un tirón de orejas. 

-¡Hombre! 
-¿ Con quién estabas soñando? me elijo con acento poco 

tranquilizador y sacudiéndome el brazo con violencia. 
-- i Pero, mujer! exclamé, al darme cuenta de la realidad, 
i vaya una manera de despertar á la gente! -¿ Con quién 
soüabas? repitió con voz implacable, y clavando en mis ojos, 
soüolientos aún, su penetrante mirada, como si quisiera 
sorprender en el fondo de mi retina las imágenes fugitivas de 
aquel sueüo.- Pues bien, murmuré malhumorado; no soüaba 
con nadie.-Y sin embargo, dijo con una sonrisa feroz, tú 
llamabas á alguien en sueüos ... -¿Yo? dije con todo el aire 
de inocencia de que pude echar mano en tan crítica situación; 
pues ¡ qué demonio ¡ no me acuerdo.-¡ Mientes! gritó Esther, 
irguiéndose irritada; tú me haces traición y en vano tratas de 
engaüarme ... ¡ te conozco bien, infame! ¿ quién es esa mujer? 
porque tú soüabas con una mujer, no me cabe la menor 
duda.-Pues no sé quién pueda ser, contesté, encogiéndome 
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de hombros; pero si tienes interés en saberlo... déjamc dor­
mir de nuevo; voy él ver si lo averiguo. 

- ¿ y qué contestó Esther ~ 

- Es inútil, dijo hecha un mar de llanto; sé cómo se ilama; 
la buscaré, y no ha de tardar en sentir todo el furor de mis 
celos africanos. - ¡Cómo I exclamé lleno de zozobra, ¿ he 
pronunciado en sueílos algún nombre? - Sí, contestó Esther, 
y sé que se llama ... ¡fliiss!.'! 

-1 Vaya una imprudencia la tuya! i mire usted que sofíar 
en alta voz! 

- Al oir en boca de mi mujer la palabra llIl'ss. una idea 
salvadora surgió de súbito en mi mente; así de las manos ;í 
Esther, y la elije con expresión ele queja :-1 Ah I i cuán mal 
haces en eluelar de mi cariílo! ¿ cómo piensas que pueda caber 
en mi corazón la traición y la alevosja, si es tocio tuyo, si 
sólo late por tí ?-No obstante, contestó ella; tú llamabas 
á otra mujer ... ¿quién es esa fliiss?- Te engaílas, repliqué 
vivamente; no llamaba ;t ninguna mujer ... i llamaba al gato! 

- ¿ y Esther lo creyó? 
_ ¡Vaya! Y se quedó tan convencida; como no conoCla 

. 1 \'1' ' t) l)')r liebre' \)cro no esa palabra 1I1glcsa, pU( e <- al t: ... g,l (,- '. .. 
creas, no siempre puedo i'1l,f}-at/lSilrla con tanta faclltdad ... 

En fin chico '1 hasta la vista! , , 
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-No tc ,'ayas tan pronto, 
- Ya te hc dicho <¡ue mi mujcr mc cspl'¡-a. 
-Dile quc has encontr;lll,) Iln amigo de la infancia, 
-Me los ticne prohibidos; no quierc que sicnta m;ís cal'it-¡o 

que el que le debo ;í ella ... I ,'\h I ¡ si yo pudiera vermc libre 
una temporada de sus caricias! l\Lís de una vez he deseado 
que t1Ie odiase con toda su alma; contra el odio puede uno 
defcndcrse, pero, ¿ quién no se siente indefenso contra el 
amor? ¡ vamos, quc csto no es \'i\'ir 1 

- No comprendo cómo te casaste con una mujer a::.í. 

-¿ y quién podía imaginarse que el ircnético amor que 
me demostró desele un principio iba ~í ser tan duradero ? Yo 
creía que pasaría pronto, y que calmada la efcrvesccncia dc 
los primeros momentos, sería sustituído por ese afccto inter­
mitente que hace las delicias, ;í ratos, ele muchos matrimonios 
por inclinación; pero i que si quieres 1 mi mujer está rabiosa­
mente enamorada de mí y no me atrevo á presentarme con 
ella en público, temeroso ele hacer un papel ridículo; el otro 
día se empefló en que le diese un beso ... ¿ dónde dirás? 

-¡Qué sé yol 
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- En la calle, en pleno día; estábamos reñidos y se le 
antojó que habíamos de hacer las paces allí mismo .. 

- ¿ y cediste á su pretensión? 

-A la fuerza ahorcan; si me niego me arma un escándalo 
p~~blico. ~":n vano,Yo la decía con acento persuasivo: -¡Pero, 
hIJa! ¿que pensaran los transeuntes? de fijo que mañana se 
ocupan de nosotros los periódicos. No hubo tu tía; quieras 
que no quieras, tuve que darla ,111 beso, que ella me devolvió 
con un calor impropio de tales sitios y de tales horas.- Es 
un capricho, me dijo sonriendo; después de todo, agl egó, 
¿ hay cosa más natural que se besen marido y 111ujer?-lVIás 
sobrenatural querrás decir, rectifiqué, cargado ya con aquellas 
extemporáneas explosiones de cariño retrospectivo. Pero, en 
fin, al menos me dejó tranquilo aquel día con sus malditos 
celos, que son mil veces peores que su amor. 

-¿ y tiene accesos muy á menudo? 
-¡ Ah! . muy á menudo. A las veinticuatro horas de 

haber hecho las paces en la vía pública, hubo en casa otro es­
cándalo mayúsculo; ftgúrate que mi mujer recibió un anónimo. 

-¿Un anónimo? 
- En el que se me denunciaba á los terribles celos de 

Esther. « Tu marido, decía poco más ó menos el incógnito 
delator, te engaña miserablemente con otra; tu ciega con­
fianza puede costarte muchas lágrimas; es necesario' que lo 
vigiles constantemente y que no le dejes salir solo, porque 
mientras tü vives tranquila y descuidada en tu hogar, que 
crees un paraíso de venturas, el bueno de tu maridito hace 
el amor á otras, sin que el recuerdo de su amantísima esposa 
le haga retroceder en la senda de perdición. No te conozco 
ni tü me has visto nunca, pero sé que eres buena como un 
ángel y quiero quitarte de los ojos las telarañas de la con­
fianza, para que veas en toda su repugnante desnudez al 
monstruo que abusa de tu inocencia. » 

-¿ y sospechaste quién era el autor del anónimo? 
-Algün amigo probablemente ... ¡ así le parta un rayo por 

el eje! Lo ünico que sé es que hubo en casa una especie de 
juicio final; mi mujer se puso furiosa; un soponcio se le iba 
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y otro se le venía ... 1 si la hubieses oído! i qué apóstrofes los 
suyos I i qué novedad en las im~ígenes! Nunca la he visto l11;ís 
de vena; en vano juraba y perjuraba yo que todo aquello 
eran puras calumnias; Esther me exigía ~í grandes voces el 

nombre de la infame que me había perdido, y al decirla yo 
que no existía tal mujer, m;is y m;ís aumentaba su c¡'¡lera. 
Por fortuna al día siguiente, en qlle amenazaba seguir la 
borrasca, pues mi mujer se había levantado m;ís tempestuosa 
que nunca, vino otro anónimo á aclarar el misterio y ;i <.lcvol­
verme por unas horas la perdida calma. 

-¿Otro an('mimo? 
-Sí, otro, y á juzgar por la letra, del mismo autor; en 

él decía á mi mujer: « Tu marido es un pícaro de siete 
suelas, y no he de consentir que te engai1c por m~ís tiempo; 
si, como es de presumir, te niega sus infidelidades, pregún­
tale el nombre de la loca á quien besó el otro día en la 
cal1e, .. » Al leer esto, mi mujer se puso de mil colores y, 
confusa y avergonzada, me pidió perdón por haber dudado 
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de mí.- i Es claro! exclamé furio,.;o, ~ a qUIen diaulu~ ,.;e le 

iba ;í ocurrir, no conociéndute ;i tí, que la mujer a qUIen 

ue,.;aua ... era mi mujer? ¡Ille explicu b calull1nial 

- ¿ y se enmendó Esther? 
- Por el momento, sí, pero pronto volvi!) ,l las ancladas. 

En 11n, chico, estoy desesperado y loco, pues he Ilq~ado á 
con\-encerme de que tan temible es la esposa que no no~ 

quiere, COIllO la que no,.; quiere dellla,.;i:lt!Il", '1 Ea! ¡abur! 

y el infeliz, de,,;pllé,.; de e,.;lrvchar mi m,lIW, echo á currer 

en dirección de ,.;u Cl,.;a, 

.. 
EI'ICR.\~IA 

N'lIl1br;\d<) J\\~ln \'\lI\\1"ario 
dijtl ~í -;\\ ide I:tlger: 
~('0Il10 ;'edo f\lncilln~\ri() 
he de ,'ull1plir mi deber. 
-~i !lO es hombre dL' IlW\'L,,'\¡il 

tema usted mi j\l-;to enojo, 
-~c\i()r, alHbrl' rkrccho", 
y el comis;\rin cra \'oj<) t 

\\".\ ..... IIINlil tI N (' 1~'·~H'lI'IIFl 
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LEYENDO UN DECRETO 

-El Presidente decreta ... 
-Esa fórmula, Bastinos, 
me parece algo indiscreta; 
i el Presidente de Creta 1 ... 
I eso es llamarnos cretinos! 

. ~ . 
GÜEMES 

A :\IOISÉS NUMA CASTELLANOS 

Sobre negro corcel encabritado, 
en la diestra la espada refulgente, 
noble el semblante, altivo el continente, 
cruza veloz el paladín osado. 

De V ilcapugio vengador airado, 
a\'anza con la furia del torrente, 
y en el confuso batallar ardiente 
triunfante agita su pendón sagrado. 

I Güemes no ha muerto! i Su heroísmo aún late 
Se alzará de la tumba que lo encierra 
si el patriótico espíritu se a bate, 

y estremeciendo la argentina tierra 
convocará con su clarín de guerra 
otra vez sus leones al combate 1 

LEOPOI.DO DÍAZ. 
Buenos Aires I 1892. 
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PECAR REZANDO 

Inés es joven: en su faz hermosa 
luchando están, como Hércules y Anteo, 
el carmín pudibundo de la rosa 
con la avarienta lumbre del deseo. 

Torna los corazones en despojos, 
pues tiene en su diabólico albedrío, 
miel en sus frases, dardos en sus ojos, 
el alma en ascuas y el semblante frío. 

Es blanca en su exterior como azucena; 
negra en su fondo cual la noche oscura; 
roja adelfa es su boca que envenena 
al que una gota de su miel apura. 

A fuerza de sufrir lleva consigo 
tal odio al mundo que su planta pisa, 
que engañando al amante y al amigo, 
usa, como una máscara, la risa. 

Visita los altares, y allí brota 
de sus labios y en público la queja; 
que por ganar la fama de devota 
ha dado, siendo joven, en ser vieja. 

Cansada al fin de dar funesto ejemplo, 
suelta un negro mantón sobre su talle, 
y aunque igual en la calle y en el templo, 
hoy ha cambiado el templo por la calle. 

En la humildad con que su rostro juega 
se juntan lo piadoso y lo pagano: 
un correcto perfil de estatua griega 
y el colorido del pincel romano. 

Tan modesta se viste, y tan seguido 
se la mira en el templo lacrimosa, 
que son junto su faz y su vestido 
hábito y faz de austera religiosa. 

Cuando se halla en el templo arrodillada 
rezando en alta voz con gran tristeza, 
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la gente que la ve dice asombrada: 
- Inés es muy devota, porque reza.-

Los ojos bajos y la faz contrita, 
trémulos y turbados sus acentos, 
toma y lleva á su frente agua bendita 
para ahuyentar los malos pensamientos_ 

Deja correr las cuentas del rosario 
entre sus dedos de alabastro y grana, 
como en el blanco lirio solitario 
deja correr sus perlas la mafiana. 

Cuantos miran á Inés rezar sumisa 
y oyen la voz con que piedad implora 
y ven que, puesta en cruz, toda la misa 
solloza, ruega, se estremece y llora; 

Al ver su rostro en lágrimas deshecho 
con santa unción resplandecer ufano; 
las reliquias que cuelgan de su pecho, 
las novenas que tiemblan en su manoj 

Juzgan verdad su devoción sagrada, 
cierta juzgan su mística tristeza, 
é ignoran que la dama arrodillada 
no viene :i orar ... y sin embargo, reza. 

Entre orar y rezar hay un abismo 
que ni medir ni escudrifiar me toca: 
el rezo y la oración no son lo mismo, 
que no es 10 mismo el alma que la boca. 

Inés, del templo en la imponente calma, 
por rendir culto á Dios le infiere agravios: 
su rezo está en la boca, no en el alma ... 
¡ La oración I en el alma, no en los labios ¡ 

La dulce fe de sus primeros días 
mataron en Inés, los desengaños, 
y hoy reza en alta voz, AZ1fmarlas 
iguales ¡ ay! :i las de aquellos afios. 

-Qué son las tiernas frases de su boca? 
Gritos que aturdirán su propio duelo ... 
Flores con que su afán cubre una roca 
coronada de témpanos de hielo 
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Víctima de su gracia y su belleza, 
tiene Inés una historia de dolores, 
y recuerda su historia cuando reza 
queriendo despertar tiempos mejores. 

Rezando sin orar en voz muy alta, 
ofende al templo del Señor, sagrado, 
pues pone allí para encubrir su falta 
el rezo como escuela del pecado. 

Es incrédula y júzganla creyente; 
llena con falso culto el alma hueca, 
y así á la faz de Dios rezando miente, 
y el mundo ignora que rezando peca. 

¡ El mundo! Vedle ... toma como ejemplo 
de santa unción á Inés que está llorando ... 
¿ Ejemplo? Sí, de las que van al templo 
hijaS del mal para pecar rezando. 

¿Cómo ensalzar sus aparentes galas 
de misticismo y devoción? - Del cielo 
es la oración que al agitar sus alas 
ni polvo ni rumor alza en el suelo. 

JUAN DE DIOS PEZA. 

VENTURA DE LA VEGA 
A ?lIARTÍN CARCÍA l\IÉROU 

Buenos Aires, edén que el Plata riega 
con imponente y colosal murmullo, 
calentó en su regazo con orgullo 
al inmortal Ventura de la Vega. 

Con donaire gentil, su musa griega 
en el vergel hispano abrió el capullo, 
y de teatrales triunfos al arrullo 
áureas coronas á su patria lega. 

Para ensanchar su monte de laureles, 
le faltó la arrogancia de Quevedo 
ante un trono y sus torpes oropeles; 

N i supo, como Heredia y como Olmedo, 
trocar en férrea espada sus cinceles, 
y lidiar por América y su credo. 

VICTORIANO E. MONTES_ 
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UNA FRASE DE DUMAS 

_1 Qué reunión tan cursi aquellal 
te juro que me he lucido; 
i cudnto me hubiera aburrido 
d no encontrarme )'0 CIl ella! 

EPIGRAMA 

_ ¿ Conque -es verdad que Torcuato 
ha sido echado á presidio? 
-Sí, señor. 

_ Pero, ¿ por qué? 
¿ tan grave fué su delito 
que mereció tal condena? 
_1 Ohl muy grave: robo ¡licito. 
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LA BODA DE ESPECTROS 

Pasado un aüo, tras del cual Fernando debía acudir á la. 
cita con su amada, cita que se celebraría á la falda de los 
montes, junto al mar, sintióse una noche en la superficie de 
las olas el roce que producían los remos de una lancha, y á 
poco apareció ésta como punto vago é indefinido. 

El terreno, compuesto de grandes montaüas y negros arre­
cifes, estaba sumido en completa oscuridad. Los peüones 
recibían los golpes del agua y se cubrían de ondas marinas, 
las cuales, una vez que se hundían por los resquicios y los 
huecos, permitían asomar de nuevo la cabeza á las rocas, que 
entonces dejaban ir los chorros por sus grietas, como el nada­
dor por los revueltos rizos de su pelo. 

Fernando, entre las espesas sombras de la barca, no parecía 
hombre ni visión. Un aüo hacía que al partir para largo viaje 
dijo á su amada con voz donde había algo de misterioso: 
«Dentro de un aüo me esperarás en fa Roca del Diablo, donde,. 
muerto ó vivo, habré de acudir á la cita.» 

El aüo se cumplía á la una en punto de la noche, y la 
lancha, conducida por el remero, topaba con el casco en la 
cadena confusa de las rocas. 

Pero, ¿y la mujer con la cual tenía Fernando su cita? 
Derramando las miradas por las tinieblas, creíase descubrir 

allá en el remate de una peüa un muüeco sentado como si 
aguardara algo cuya llegada habría de tardar mucho tiempo. 
Pero aquella forma no podía asegurarse que fuese la de la 
amada de Fernando. 

Su cabeza se arropaba en un ampuloso velo, cuya inmovi· 
lidad tenía la fijeza de la roca; su cintura parecía, vista á 
alguna distancia, una estalagmita surgida de la piedra, á 
cuyos lados caían los brazos, también arrebujados, en el 
manto. El aire de elegancia que la rodeaba, desdecía de un 
modo poderoso con el ángulo saliente de sus rodillas, ángulo 
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rígido y extraño, como el que se sorprende en las viejas mo. 
mias sentadas. 

La resaca movía con fatigoso esfuerzo las piedras y conchas 
de la pl~ya, y dejaba oir su respiración como el enorme pecho 
de un gIgante. 

De pronto, el canto de un gallo invisible, que allá en una 
punta erizada dejó oir sus sones agoreros, bajó de roca en 
roca, formando largas repercusiones, y á la señal, unas luces 
inquietas parecidas á sutiles llamas de alcohol, comenzaron á 
salir de la tierra, y á trazar su marcha de ángulos y curvas en 
torno de los negros peñascos. 

Tras de esta ronda fantástica, que tan pronto se cernía 
sobre las olas, como subía agitando las moradas alas, salió 
del seno de las piedras una verdadera invasión de enanos, 
con dorado espadín, y traje de murciélago; de brujas, mos­
trando la barba puntiaguda, como remate de chapín, en 
fastuosas modas antiguas; de duendes, con enorme cabeza y 
orejas parecidas á grandes abanicos; de endriagos, de cuerpo 
deforme, y hocico de trompeta; y formas, y seres de origen 
ignorado, que, cogiéndose de las manos ó de las alas, comen­
zaron la ascensión del monte entre un escandaloso repicar de 
broncos latones y plañidos de fúnebres cencerras. 

La marea diabólica enmudecía de pronto, y de pr~:)l1to vol­
vía con mayor ruido y algazara, subiendo siempre las peñas 
del monte, donde ya trazaba un duende su pirueta y dejaba 
la voluminosa cabeza moverse en forma de saludo, como esos 
muñecos de resorte que vemos en los escaparates; ya sacudía 
una bruja en levantada peña su escoba, y la montaba de 
nuevo, siguiendo su marcha interrumpida; ya un monstruo 
formidable bailaba grotescamente y despedía negras serpientes 
de su cuerpo. 

La extraña forma del picacho veía impasible llegar el estre­
pitoso aquelarre en torno suyo y hacerle mudos saludos y 

reverenCIas. 
El personaje de la barca puso pie en la arena y s~ dispuso 

á subir la roca, donde inmóvil le aguardaba su parep. Cons­
tante en su promesa, y firme é inquebrantable en su reso-
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lución, como tomada por espíritu de las vigorosas razas del 
Norte, acudía sin vacilar á la cita, y no le arredraban la 
presencia de las visiones ni las sombras y terrores de la 
nochc_ 

El rumor de sus pasos más bien era chasquido de esqueleto 
que eco de planta humana; el hábito que le cnvolda no 
dejaba traslucir forma alguna, y solamente señalaba ciertos 
ángulos cuando el cuerpo se inclinaba <Í. causa de Jos escollos 
del camino_ Acaso era un espectro el que acudía á la cita, el 
cual apartó el sauce de su tumba y salió removiendo las acu­
muladas pavesas del sepulcro. 

Trepando el último escollo, llegó por fin al lado del fan­
tasma. 

Un suspiro, parecido al que á veces produce el aire en la 
ruda garganta de las piedras, exhaló el encubierto .cuando se 
hubo arrodillado ante la visión, y otro quejido, seco, des­
acorde, como el que arroja la cuerda rota de un instrumento, 
dejó escapar de su boca la mujer, que agitándose bajo los 
pliegues del manto, abrió los temblorosos brazos para ce­
ñirle. 

- « Aquí estoy amoroso y rendido como siempre, - dijo 
con voz trabajosa el enamorado, bien así como habla de 
imperfecto fonógrafo.- Pensando en tus amores, atravesé por 
el humo' enrojecido de los combates ansiando volver á verte, 
alcancé honores, títulos, riquezas con que rodearte del mágico 
esplendor de una reina; soiiando cn tu divino beso crucé por 
caminos llenos de breiias y zarzales; paladín fuí porque me 
amases; poeta para decirte mis canciones; filósofo para acon­
sejarte constansia; sabio para enseñarte la ciencia de los 
perennes amores.» 

- « Yo también,-c1amó con voz apasionada la visión,­
pasé por todas las evoluciones y escalas. En el árbol, fuí hoja 
movediza para repetir incesantemente tu nombre; fuí rayo de 
luna para seguir tus pasos en la selva y meter mis hebras de 
plata por el ramaje, como en un tiempo mis dedos por los 
revueltos rizos de tu pelo; acordándome de tus labios, fuí 
claro manantial y sembré de círculos mi espejo para que 
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asomaras tu rostro y me mirases; poniendo toldo á tu dorada 
siesta, extendí mis ramas de jazmines cuajadas de oloroso 
diluvio de estrellas.» 

Uno y otro personaje se abrazaron después de pronunciados 
sus discursos, y el aquelarre agitóse con más inusitado brío 
que hasta entonces. 

Mientras se soldaban los dos fantasmas en un beso, como 
se sueldan los tallos de piedra en las grutas, la legión de 
duendes tejía movible collar en torno de una roca, saltaban 
las bruj as desde una cresta para dar en la falda del barranco, 
giraban los murciélagos rozando unos con otros las alas, y 
las sutiles llamas de alcohol llenaban de luces errantes las 
tinieblas. 

La claridad del alba venía-hacia el monte trazando listas 
azules en el cielo, é iluminaba con un levísimo resplandor el 
espectáculo. 

A medida que más asomaba el delicado nimbo del sol, los 
seres iban perdiendo consistencia y realidad, hasta el punto 
de que, como la niebla se deshace al ser iluminada de lleno 
por el día, el aquelarre [ué disolviéndose por las cimas, 
no dejando oir en la distancia más que un lejano zumbido de 

cencerras. 
Luego el sol hizo su entrada triunfal en los cielos, y su pri-

mer rayo fué á dar en el abrazado grupo de los amantes, que 
al sentir el calor de la llama, como si fuesen de cristal, salta­
ron en explosión de huesos con ruido seco y desacorde. 

Una tibia que salió por el aire, trazando vueltas vertigi­
nosas, dió en la espalda de un duende que sobre una pei'la d~l 
río movía su desmesurada cabeza, el cual, trocándose al reCIO 
golpe en rana de esmeralda, saltó al sosegado líquido _ y dis­
paró repentinas coces, hasta ocultarse en el enmaranado y 

profundo lecho de las ovas. , 
El aire introducido en el agua por el duende, alzo una 

pequei'la burbuja, que se coronó de un punto de luz y siguió 

el paso de la corriente. 
SALV,\DOR RUEDA. 



AVE:\TTCR.\ EXTR.\ORDIX;\RIA 
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J 

«Después de vaciar algul1:l.s hotella.' con unos amigos, regres:l.l):t b olr:. 
noche á mi casa muy alegre, esto sí, pero ¡ muy sereno! 

Anclanllo, an,lando, observé que la lun:l. se contr:l.Í:l. y Jlonía un:l. can 
Illuy pálida ¡pero muy ¡>:tlida l ... y muy triste ¡pero muy triste l ". 
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y me dije: ,.\qui ocurre algo extraordinario i pero muy extraordillari" ' ... 
á esta luna va á ,Jarle algo., 

l ,'e"" hl'l,>itt"l'l'I,"" 
y ell eteclel, de 1'C'\,e'lltt' ,\,IT" muy (t' fl'lll'lIle' cmj'l .': , " 

¡¡catapllln 11 da la IUIl,' UIl tllml,,, y la I'e" ("I'rSe ell lllL' luelll<', 
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Precipitéme inmediatamente i pero inmediatamente I para sacarla de allí, 
mas ¡ay 1 con tan mala suerte que, poniéndole el pie encima, la rompí en mil 
peflazos. 

" :,; 

Lo que pasó entonces por mí es de todo punto indescriptible i pero de 
todo punto l ..• II Héteme aquí culpable de delito de lesa astronomía 11 



AL~IA"AQl'E SLlJ-A~IEI<ICAl\O 77 

1111111111111111\1\11 

-._-----_.....:...-

No obstante I ~·ecohrando luego tod:t mi sereni,lad ¡pero tO(la! empecé á 
recoge~ los pedacI~os de luna para llevármelos á mi casa y recomponer el 
desaguIsado lo mejor que DIOS me dIera á entender. 

Pero ne> pudiendo con el peso de tanta materia cósmica. caí desplomadu. 
Ignoro lo que después pasaría; ello es que á la noche siguiente la luna volvía 
á hallar>e en su sitio muy bien compuesta ... aunque no tanto que no se echa­
ran (le ver algunas cicatrices y suturas. 
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EN EL CEMENTERIO 

Aquí los hados su poder declinan: 
los que grandes se llaman y dejando 
van tras de sí la esencia de su genio 
convertida en objetos de alta gloria, 
y bajo aplauso general reciben 
la merecida palma ó digno lauro; 
los que de la opulencia codiciada 
el esplendor difunden por doquiera, 
y entregados del ocio á la blandura 
sienten ufanos transcurrir las horas; 
los que acosados por fatal destino 
bajo el rigor de un ímprobo trabajo 
pasan el día, y por la noche, sólo 
cena frugal sobre su mesa ponen; 
todos, en fin, los que cruzando vamos 
por diferentes rutas este valle, 
es forzoso que al fin de la jornada 
reposemos aquí, donde el ambiente 
soporífero es las flores mustias, 
el silencio profundo y ¡ay I las horas 
nuncios no más de perdura.ble noche. 
j Oh I I cuántos seres en su bruma envuelve I 
I Cuántos que fueron de la patria gloria 
y del hogar amor, ahora ocupan 
este agreste recinto, donde de ellos 
ni aun sei1a leve dejarán los siglos I 
Una fuerza secreta los redujo 
á condición igual; cayó el magnate 
al par del infeliz menesteroso, 
y en el cóncavo estrecho que llenaron 
lo que uno y otro fué: ¡viles reliq L1ias! 
hoy valiosas ofrendas, mármol, bronce, 
decoran la mansión de los que hubieron 
fortuna ó fama; naturales flores 
la de los más, y de vicioso césped 
cubierta se halla la mezquina fosa 
que al indigente cupo; mas por eso 
no será menos grande la. memoria 
que dejará en herencia á su progenie. 
Mármol, bronce y ofrendas de valía 
¿ la duración del último recuerdo 
en vosotros está simuolizada? ... 
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¿ Del cariño que fué sois testimonios, 
ó fórmulas no más de humana pompa? 
J Ah! los que unidos por estrecho lazo 
á mí se hallaban; los que al mismo arrullo 
mecidos fueron en mi honesta cuna, 
allí gozan de paz; sus restos cubre 
sencillo, pobre y solitario nicho; 
ni una ofrenda valiosa lo decora 
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que mi recuerdo ni mi amor pregone; 
mas de amor y recuerdo alzado tienen 
un preciado y perpetuo monumento 
donde en esencia moran: es el alma 
que á mármoles y bronces sobrevive. 

LADISLAO GONZÁLEZ_ 

Montevideo. 

Madrid. 

---
LA CIGARRA 

Canta tu estrofa, cálida cigarra, 
y baile al son de tu cantar la mosca, 
que ya la sierpe en el zarzal se enrosca 
y lacia extiende su verdor la parra. 

. Desde la hiedra que á la vid se agarra 
y en su cortina espléndida te embosca, 
recuerda el caño de la fuente tosca 
y el fresco muro de la blanca jarra. 

No consientan tus élictros fatiga, 
canta del campo el productivo costo, 
ebria del sol y del trabajo amiga. 

Canta y excita el inftamante Agosto 
á dar el grano de la rubia espiga 
y el chorro turbio del ardiente mosto. 

SALYAlIOll HUEDA. 

INYE:\TUS 
¿ Qué escánrblo ha l~recedido 

á la invención del vestIdo? 
1 y qué delitos tan graves 
á la invención de las llaves! 

1 Y qué conflicto casero 
á la invención del sombrero! 

B.\U'rRINA. 

G. M. 
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GEDEÓN ESPERANDO EL TRANVÍA 

- i Sube al coche!... 
-¡No, Adalgisa 

-¿Por qué te muestras rehacía? 
-¿ No ves que anda muy despacio 
y yo tengo mucha prisa? 
¡Nada! ¡no subo! prefiero, 
pues creo que es 10 oportuno, 
esperar que pase alguno 
que ande un poco más ligero. 

-----4 :-+--

LA DICHA 

Consuelo, que es muy discreta, 
preguntó al padre Raimundo: 
-Decidme, ¿por qué en el mundo 
no hay nunca dicha completa? 
y alzando al cielo los brazos, 
contestó el cura á Consuelo: 
-Las dichas caen del cielo, 
y al caer, se hacen pedazos. 

CASIMIRO PRIETO •. 
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·UN MARIDO VULGAR 

- Querida esposa, tengo el gusto de participarte que esta-
mos arruinados. 

- ¿ Arruinados? 
-Acabo de declararme en quiebra. 
-¿De manera que ya nada existe entre los dos? 
-¡Nada!... ni un céntimo. 
-Pues bien, nos separaremos. 

6 
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_ Nunca dudé de tus amorosos sentimientos, Sara. 
_¿ y piensas que una mujer de mis circunstancias puede 

amar á un ser vulgar como? .. 
_ i Como yo! ¿ por qué no terminas la frase? ¡Claro! una 

mujer hermosa, muy hermosa, nacida en el~cumbrada cuna, 
criada en la opulencia, educada para ... princesa ó cosa así; 
que vive eternamente rodeada de galanteadores, como de 
brillantes insectos la rosa; que no escucha más lenguaje que 
el de la lisonja; que recibe pleito homenaje de todo el mundo, 
¿cómo ha de querer al hombre que sin más mérito que el 
dinero, pierde el único título que tiene á su consideración? 
¿ Cómo esa mujer, acostumbrada á las oeclaraciones de amor, 
ha de prestarse á oir al hombre que la hace declaraciones ... 
de quiebra? ¡Ah! Comprendo todo el desdén que sientes por 
mí y que en vano has tratado de disimular mientras me has 
creído rico, pues si no dió reflejos de acero á tu mirada, como 
ahora, en cambio siempre sentí su frialdad en tus besos. 

- i Eso es una calumnia infame! 
-¿Calumnia dices? 
- Sí, yo me casé contigo por inclinación ... 
- Es verdad: por inclinación ... á .mi dinero. 
- ¡Miserable 1 
-y lo peor es que me creí amado ... es decir, no fué eso lo 

peor, sino que me creí feliz .. i qué manera de florecer las ilu­
siones en mi alma! Aquello era una rosada primavera ... ¡así 
fué el desencanto que tuve cuando empezaron á marchitarse, 
al faltarles la luz de tus ojos negros! Nunca hubiera creído 
que fuese tan dolorosa la herida que deja eri el corazón un 
desengaño amoroso ... i Cuánto y cuánto sufrí! Por un momento 
pensé volverme loco; pero, reflexionándolo mejor, comprendí 
que no había para qué temer ese peligro ... pues ya lo estaba. 
Verdad que no lo había notado hasta entonces. ¿ Acaso, si no 
hubiese estado loco, me habría casado con una mujer acos­
tumbrada á 1.0s esplendores del lujo, y nacida, no para em­
bellecer el hogar, sino para servir de adorno en los salones? 
i Cuántas veces he tenido envidia á más de un desconocido, 
al verte palpitante y sonriente en sus brazos, durante un vals! 



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 

-Jamás he olvidado lo que debo á mi decoro. 
-y sin embargo, más de una vez ha cruzado p~r mis ojos 

la nube roja de los celos... ¡Sí, Sara! me he atrevido á ser 
celoso... i yo, un miserable gusano, celoso de los astros l. .. 
Pero, i qué quieres 1 Se trataba de mi mujer y no podía confor_ 
marme con la idea ele que perteneciese más á la sociedad que 
él mí... 

-Eres injusto conmigo, Pablo; yo te he querido ... 
-Pues lo has disimulado mucho. Con razón me decía una 

noche, en el baile ele las de Rosales, cierto poeta satírico, al 
ver que no nos hablábamos: - ¿ Se aman ustedes ... en secreto? 

-En suma ... 
-Sí, en suma: estamos arruinados. 
- i Qué horror! 
-Comprendo que es un golpe muy duro para tí; porque 

no hay nada más terrible que descender á la miseria por 
escalinatas de mármol... 

-1 Oh! ¡jamás! Es necesario que rehagas al punto tu fortu­
na, Pablo; si me amas, como dices, no querrás hacerme 
sufrir ... ¿ Ves? las tigrimas corren por mis mejillas ... son las 
primeras que vierto ... i y tiemblo al pensar que pudiera presen-
tarse en este momento alguno de nuestros amigos ... debo 
estar horrorosa con 106 ojos hinchados por el llanto ... ¡Ah, 
no! tú no puedes mirar impasible mi dolor. ¿ Verdad, Pablo? 
Es necesario que apartes de mi vista el negro fantasma de la 
miseria ... i me hace daño, mucho daño 1 

-Sólo un camino nos queda para recuperar nuestra for­
tuna. 

-¿Cuál? 
-Camino lleno de espinas; pero no olvides que el camino 

que conduce á la verdadera dicha tiene más espinas que rosas. 
-Pues bien, habla; estoy dispuesta á todo. 
-¿A todo, Sara? _ 
- Sí, i á todo 1 Aunque sienta desgarrada mi alma por las 

zarzas del camino, me verás avanzar serena con la resignación 
en la mirada y la sonrisa en los labios .... ¿ Qué exiges de mí? 
¡contesta! con tal que no tenga que desprenderme de mis 
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trenes, y de mis galas, y del fausto que me rodea, haré ... 
¡cualquier sacrificio! 

- ¡ Oh! ¡ eso sería ... dcmasiado! 
-¿Te ríes? 
-¡ Desdichada! Precisamente ese fausto yesos trenes que 

tanto lisonjean tu vanidad, son los que nos han conducido á la 
ruina, ¡ y bien aprisa por cierto! Verdad que hemos ido á ella 
arrastrados por nuestros fogosos rusos. 

-Entonces, ¿ qué camino es ese de que me hablabas? 
-El del trabajo. 
-¡Bah! 
- y la economía. 
-¡Bah! 
-No queda otro. 
-¡ Linda manera de resolver la cuestión! De modo, que 

mientras buscas en el trabajo honrado,-porque supongo 
que será honrado, ¡ te conozco bien! -el medio de recuperar 
lo que has perdido en necias especulaciones de Bolsa, he de 
resignarme con mi suerte y renunciar á mi palco de la Ópera, 
y á mis rusos, y á mis paseos favorjtos, y á mis triunfos en 
los salones, y, 10 que es peor, ¡ mil veces peor! he de abdicar 
el cetro de la elegancia y de la hermosura en manos de mis 
rivales, ¿ no es eso? 

-Precisamente eso es lo que quiero; y que en vez de ser 
la mujer ... de todo el mundo, seas la mujer de tu marido. 
-y que en lugar de frecuentar la sociedad, me consagre 

á los quehaceres domésticos ... ¿ por qué no sigues? 
-1 Si supieras qué hermosa es la mujer en su casa! Podrá 

en los salones y en la calle no perder su belleza, pero, créeme, 
pierde su poesía. 

-Elocuencia ... de quebrado, que no me convence. 
- Pues 10 siento por tí. 
-¡El hogar!. __ ¡La familia!... Estás insoportable con tus 

vulgaridades. ¿ Crees que Dios me ha dado estos ojos para 
que brillen en la oscuridad? 

-¿No ha encendido Dios los astros para que brillen en 
ella? 
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-Estás loco, Pablo ... 1 No! esta garganta y este seno, que 
tan bellas estrofas han inspirado á nuestros poetas,' no han 
sido formados seguramente para que se oculten bajo el mo­
desto percal, sino para que brillen desnudos entre espumas 
de encaje... ¡ Ah I ¡ eres muy cruel conmigo l. .. ¡ condenarme 
,t vivir en una oscura medianía I 1 pretender que renuncie á esa 
vida de esplendores á que me llama mi juventud y mi her­
mosura! I privarme del aplauso de los hombres y de la envi­
dia de las mujeres! ¡ y todo con el pretexto de rehacer una 
fortuna por medio del trabajo lento y asiduo, de que sólo 
podré disfrutar ... i quién sabe 1. .. i cuando sea vieja 1 

-¿ Pues no estabas dispuesta á hacer cualquier sacrificio? 
- Sí... estaba dispuesta á todo, ¡ á todo! á idolatrarte ... 

i á bailar contigo! 
-A todo, menos á renunciar á tus vanidades locas. Pues 

bien, Sara; es necesario que te dispongas á abandonar esta 
casa. 

-¿Abandonar mi casa? 
- Ya no es tuya ... es de mis acreedores. 
- i Pero esto es una iniquidad! 
--Ya te he dicho que estamos arruinados. 
-Plles bien, saldré; pero saldré sola. 
-Libre eres como el viento ... ¿á qué querer' encadenar un 

corazón que no late por mí? Cometí la locura de poner 
mi fortuna y mi felicidad á una carta de amor y no debo 
quejarme de los reveses de la suerte. Podría invocar mis 
derechos de esposo, pero, ¿ qué conseguiría con esto? exa­
cerbar tu odio y ahondar más el abismo que nos separa. 
¡ No! acepto resignado el castigo de mi torpeza y te dejo en 
libertad de seguir el camino que más te cuadre. 

-¡Esto másl 
- Anda, abierta tienes la casa de tus padres; ya que no 

supieron educarte, que sepan al-menos defenderte contra los 
rigores de la fortuna. Anda, brilla en los salones; muestra 
tus desnudeces de estatua; presta oído amable á los arrullos 
de la lisonja; olvídate de mi cariño, si quieres; pero cuida 
que mi nombre no ruede por el lodo, porque entonces ... 
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_ ¡ Por Dios, Pablo 1 me das miedo ... ¿ qué ibas á decir? 
-Nada ... una vulgaridad. 
_ j Ah! I no, Pablo I No era una vulgaridad lo q~e pensabas; 

aleTo ha brillado en tus oios, donde hasta ahora no había visto 
h J 

más que mansedumbre, que te ha transfigurado por completo, 
que te ha presentado éi mi vista ... ¡ terriblemente hermoso! 

-¿ De veras? 
-¡Pablo! 
-¿Bajas la cabeza? .. ¿suspiras? 
-Sí... de pena, de ... ¡qué sé yo! ¡V pensar que he vivido 

dos años á su lado sin conocerle! Verdad que hasta hoy no 
he visto su alma, toda su alma; esa alma que creía vulgar y 
que ha brillado en magnífica explosión de luz en sus ojos ... 

- ¿ Qué estás diciendo? 
- ¡ Perdóname, Pablo! 
- Pero, ¡ Dios mío! ¿ estás delirando? ¡ esto sólo nos faltaba! 

1 La infeliz se ha vuelto loca! ¡ loca l. .. i ruina sobre ruina! 
-No, Pablo, te engañas; no estoy loca, es que ... no sé 

cómo decirte ... 
-¿ Que todo ha concluído entre los dos? Ya lo sabía, y 

ya te he dicho que eres libre como el viento; no puedo 
exigir de tí el sacrificio de que compartas conmigo mi mise­
ria, después de haber compartido mi fortuna; si aspiré á tu 
cariño en la opulencia, ¿ cómo he de pretender tu amor en la 
desgracia? Tú te perteneces á la sociedad, á esa sociedad que 
te admira, que. te aplaude, que te envuelve en nubes de 
incienso y en lluvia de flores, y sería locura querer que des­
cendieses de tu excelso trono para escuchar las vulgaridades 
de un marido, que ya no tiene á tu cariño ni títulos cotizables 
siquiera. No, Sara; no te detengo más; parte, aléjate de mi 
lado ... 1 y sé feliz! 

- ¿ y si te dij era una cosa, Pablo? 
-¿Qué? 
-¿Y si te dijera? .. 
-¿ Por qué bajas los ojos al suelo? ¿ qué significa esa turba-

ción? 
-Pues si,g-nifica ... i que te amo! 
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-¿Eh? 
-Pablo, ¡por Dios! ¡perdóname; he sido una loca, una 

necia, una infame! Te juzgué de grosero barro ... 
- y has visto que soy un diamante ... en bruto. 
-No seas cruel... ¿por qué me miras con ese aire bur-

Ión? ¿ dudas, acaso, de mi arrepentimiento? pues haces mal, 
Pablo. 

- ¿ y no te asusta ya la miseria? 
-No, si desciendo á ella contigo. Teniendo tu cariilo, Pablo, 

~ qué me importa ya de todo ese lujo que hasta ahora ha 
halagado mi vanidad, nunca mi corazón? 

- Pues bien, ya que me has confesado tu falta, voy á 
confesarte también la mía. 

-¿La tuya? 
-Sí, Sara, te he engailado; no hay tal quiebra ni tal 

ruina; quise sólo evocar ante tus ojos el fantasma de la mise­
ria, para ver si, acobardada á su presencia, volvías al buen 
camino ... y Dios te ha tocado en el corazón. 

- i Buen susto me has dado! 
-Yo no quiero que dejes de brillar en les salones por tus 

galas; pero quiero que brilles más todaVÍa por tus virtudes. 
Gasta con moderación y no eches por la ventana lo que tantos 
sudores me cuesta. Y, sobre todo, lo que más exijo de tí, es 
que, en cambio de mi cariño y de mi fortuna, seas la mujer 
de tu marido y no la mujer de todo el mundo. Si el mundo 

quiere muier ... i que se case! 
CASIMI11.0 PI1.!ETO. 
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CUENTA CLARA 

-¿Es habano, don Tomás? 
-¿ Si es habano? i Y de los buenos! 
- Y ... ¿ le quedan á usted más? 
-No, señor: me quedan menos. 

SONETO 

Ayer dictaba leyes á porfía 
haciéndolas cumplir una por una; 
desde el rey al de más humilde cuna 
honraron del privado la energía. 

El monarca, de dones le cubría, 
los nobles, le aumentaban la fortuna, 
y halagado don Alvaro de Luna, 
un titán en la tierra se creía. 

Tu orgullo y vanidad, hombre altanero, 
te robaron la gracia soberana. 
Hoy mueres en cadalso horrible y fiero, 
é impasible la turba cortesana 
lo mismo erige en ídolo á un madero 
que hace tizones con la carne humana. 

VICENTE R. JORDÁN. 
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NUESTROS COLABORADORES 

~ra+ ~+ a ~a~tenia ~arriba be ~folta 
INSPIRADA POETISA Y DISTINGUIDA NOVELISTA PERUA!\A 
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A ESPAÑA 

EN LA MUERTE DEL REY DON ALFONSO XII 

¡ Madre de gloriosísimos anales I 
También mi parte en tu dolor reclamo, 
y, junto con tus lágrimas, derramo 
mis lágrimas amargas á raudales. 

Fué mi patria, en los tiempos coloniales, 
de tu gran tronco predilecto ramo; 
y allá en su suelo, que venero y amo, 
palacios erigiste y catedrales. 

i Lo están diciendo esas recientes ruinas 
que hoy riegan mis hermanos con su lloro: 
si de sus ricas fabulosas minas 

ella te dió en un tiempo plata y oro, 
Ciencias le diste y Artes peregrinas, 
y de la CRUZ el celestial tesoro I 

LASTENIA L. DE LLONA. 

------
MELODÍA 

A: LA SE~RA LASTENIA LARRIVA DE LLONA ".' 
Cuando juegan tus dedos sobre el teclado 

y arraricas vivas notas al instrumento, 
hacia un mundo imposible que yo he soñado 
blandamente se eleva mi pensamiento. 

Y en ese mundo vago, que tú revistes, 
al dulce son, de vidas y de alborozos, 
ni murmuran los labios adioses tristes, 
ni conmueven el pecho tristes sollozos. 

Allí el alma en transportes de fe se exhala, 
r todos los misterios alzan su velo, 
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y todos los ensueños tienden el ala, 
y todas las ternuras tienden el vuelo. 

Allí de nuevo lucen los muertos días, 
allí de nuevo brillan las muertas teas; 
todos los pensamientos son armonías 
y todos los acordes tienen ideas. 

Ni el soñador lamenta su bien perdido, 
ni el dolor le tortura con mano fuerte, 
ni sus siniestras alas tiende el olvido, 
ni sus trágicas sombras tiende la muerte. 

Allí bardo y guerrero tocan la meta 
donde, unidos, sus nombres graba la historia; 
allí cada heroísmo tiene un poeta 
y allí cada poeta tiene una gloria. 

Allí á su propio bardo busca el guerrero, 
y el guerrero y el bardo se unen amantes; 
y Aquiles en sus brazos levanta á Homero, 
y el Loco entre los suyos alza á Cervantes. 

Allí el mártir implora por el verdugo, 
y no cabe en las almas rencor ni saña, 
el Imperio recuerda sin oclios Hugo, 
y sin odios recuerda Caldas á España. 

Allí en todos los labios hay una risa, 
y hondas satisfacciones tiene el deseo, 
y alIado de Abelardo sueña Eloísa, 
y al lado de Julieta canta Romeo. 

I N o cesen tus acordes! que el pensamiento 
vaga por esos mundos que se ha forjado, . 
mientras arrancas notas al instrumento, 
al resbalar tus dedos sobre el teclado. 

JOSÉ H1VAS GROOT. 

Bogotá. 

---... -_.--
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--------------------

GRANDEZA MORAL 
A ORILLAS DEL RÍO CALJ, ES EL VALLE DEL C.-\UCA 

Á MI AMADA ESPOSA, DOÑA LASTENIA L. DE LLONA 

Llegamos á aquel sitio en donde el río, 
como en muelle descanso, 

tras largo viaje y ronco vocerío, 
formaba hondo remansoj 

Donde, en mi alegre infancia ya remota, 
al dejar la triste aula,-

como bandada de aves que alborota 
libre al fin de la jaula,-

Yo, con mis bulliciosos compalieros, 
deade altura vecina 

nos lanzd"eámos ágiles, ligeros, 
en la onda cristalina; 

Y, cada cual, de su destreza alarde 
haciendo entre clamores, 

nauábamos sin tregua, de la tarde 
á los tibios fulgores ... -

Ansiaba yo que la adorada mía, 
lejos de los extrailos, 

y en la mafiana de ese ardiente día, 
- al través de los ailos, 

¡De müs de siete lustros á distancia­
b:ubra su hermosura 
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en el mismo lugar que de mi infancia 
,'ió la fugaz ventura 1 

La escena era grandiosa:-Allado nuestro, 
atados los caballos 

á las plantas en flor, por el cabestro, 
pacían verdes tallos; 

El Cali sesgo y cristalino al frente, 
como sierpe de plata, 

arrastraba entre rocas su corriente 
con voz sonante y grata; 

Allende el río, fértiles collados; 
detrás, el arduo monte 

que con severos tintes aplomados 
cerraba el horizonte; 

Alrededor, vasl1simas llanuras, 
boscajes y praderas ... 

y en el lejano fondo, las alturas 
de azules cordilleru; 

y sobre aquel inmenso panorama, 
cual de zafiro UD velo, 

al trav~s de la atmoafera de lJama 
, vasto, profundo el cielo!... 

1 Delante de esa gran N 3tmaleza 
do el ser a hsorto se hunde; 

cerca mirando la inmortal belleza 
que "ida á mi alma infunde; 

De infinita ventura rebosante, 
al Dios que el orbe rige, 

alzando mudo el COJ'UÓn amante. 
por BU bondad bendijel...-

Ella eacucbando mi vivaz deseo, 
la VOl de mi ternura, 

libre dejó de todo \'ano arrt:O 
su olfmpica figura; 

V, cual la hurí que el mahometano suela 
en su oriental reposo; 

como la t:va mágica y risada 
de ese Edén veotur'CllO; 

¡Como la antigua ma~ Diana, 
en le''e albo ropaje 

con IU casta hermosura soberana 
iluminó el paisaje! 
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y al fin sus formas de belleza suma 
como las griegas ninfas, 

formando surcos de bullente espuma, 
sumergió entre las linfas ... 

¡Ahl¡no contaba yo con las mudanzas 
que sufre el Universo; 

y olvidé las aleves asechanzas 
de nuestro hado perverso! 

De ese remanso plácido y tranquilo,­
¡ más que las rocas fuerte,:­

hizo el tiempo tilla rápida} un aSilo 
oculto, de la muerte 1... 

¡ De repente escuché de mi adorada 
un grito penetrante; 

y á mí la vi volver acongojada 
. su pálido semblante I 

-¡Ay! ¡el agua me arrastra, esposo mío! 
clamaba en voz doliente: 

¡ en vano lucho del pujante río 
con la veloz corriente I 

y al pétreo fondo se af~rraba en vano, 
como al tronco las hiedras j 

¡ pues resbalaba su pequeña mano 
en las lamosas piedtas I 

¡Oh, tremendo peligro I ¡oh, duro trancel 
¡ el raudal turbulento 

que la arrastraba, lejos de mi alcance, 
como empuje violento! 

y á breve trecho, rauda catarata 
del río en la revuelta 

do su corriente ronca se desata 
" en tumbos mil disuelta; 

Do, arrebatando piedras resonantes, 
que allá en su fondo choca, 

va á estrellarse con ímpetus pujantes 
en muralla de roca; 

Donde en montañas de agua se derrumba 
con fiero paroxismo; 

I vasta, siniestra, inevitable tumba I 
I fúnebre, horrendo abismo 1... 

¡ É iba á morir en ese vórtice! - Ella, 
el ser privilegiado, 
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tan inspirada y santa como bella,­
por ciega ley del Hado 1 

¡ Iba á morir, la víctima inocente 
de atroz destino infausto, 

cual paloma ofrecida ante inclemente 
deidad, en holocausto ¡ 

¡ y ese monte, ese valle, y cuanto encierra 
el terrenal asiento, 

quedaban en quietud 1 j Muda la Tierra, 
y mudo el Firmamento! 

¡ Y atado yo, cual réprobo, á la orilla 
por mi fatal dolencia, 

iba á mirar á ese ángel sin mancilla 
morir en mi presencia 1... 

¡Ah! ¡nol,jamúl Rasgando mi vestido 
con ansiedad vehemente, 

cual por fuerza titdnica impelido, 
lancéme en la corriente. 

Cogí sus manos, entre angustias ondas, 
con desusado brto; 

y en pie logró ponerse entre las ondas 
tumultuosas del no; 

Pero en el sitio aquél más recia y brava 
era va la avenida, 

y á contrastar su empuje no bastaba 
nuestra fuerza, aunque unida!"_ 

y entonces, ¡ ay I en su congoja.ext.rema, 
en tan terrible instutte, 

llanzó una voz de elevación suprema 
su corazón ¡i¡ante I 

-1 Nf1 /(J flU1IIII#slrf1 tifutn:o ts ¡ml'v/m/e 
ti ,lSisli, la ola: 

vas ti "'(WIr conmigo ;mílilfllmlt; 
otJAME MORIR SOLA!!!- I 

¡Oh, voz sublime! ¡acento sin segundol 
¡ (;randioso, excelso grito 

de abnegación inmensa como el mundol 
I Eco de lo infinito!... 

¡ y ese grande clamor de IUS entrai\as 
rasgó también el viento, 

• Rj¡rurosamenle exacto.- En Noviembre de .S84· 
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sin que aquellas inmóviles montañas 
temblaran en su asiento! 

i Sin que, en mi derredor, se estn'!meciera 
cuanto sustenta el suelo! 

¡ Sin que, allá arriba, la azulada esfera 
se turbara, del cielo!... . 

¡No! ¡ ante el prodigio de moral grandeza 
de ese clamor doliente, 

proseguiste también, Naturaleza, 
, tu curso indiferente! ... 

j De esta raza de Adán que hacia la fosa 
por tu seno se arrastra, 

no eres, tú, no, la madre cariñosa, 
sino la atroz madrastra 1 

¡ Pues de la Humanidad miras tú en calma 
la dicha ó la miseria, 

un abismo sin fondo hay entre el Alma 
y la inerte Materia 1 

¡ Ni chispa del espíritu circunda 
tu vana forma externa 1 

¡Será sin fin tu material coyunda 1 
¡ Será tu noche eterna !...-

¡Yo atónito la oí, de asombro lleno 
y de amor y alborozo; 

en lágrimas bañado, henchido el seno 
de un trémulo sollozo 1 

-¡Abandonarte, yo, ángel mío!... ¡nunca! 
El Cielo me es testigo: 

j O la muerte tamhjén mi vida trunca, 
O salvarás conmigo 1 

¡Sí, yo te salvaré Ó, entrelazados 
en firme abrazo estrecho, 

el río á nuestros cuerpos destrozados 
dará mortuorio lecho 1-

Y, doblando mi fuerza en ese instante 
la emoción poderosa, 

logré arrancarla, débil, vacilante, 
del agua procelosa; 

¡ Y al asentar su planta, del ribazo 
en la menuda arena, 

dobló su blanca sién sobre mi brazo . , 
cual pálIda azucena 1 
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1 Óyeme, luz de la existencia mía 1-
1 Inmensos son los dones 

que en mí has vertido, desde el fausto día 
de nuestros corazones! 

En tí encontré la encarnación viviente 
del Ideal, que en vano 

buscaba por la tierra eternamente, 
con desvarío insano; 

Tú el díctamo pusiste, de mi seno 
en la incurable llaga; 

Tú has sido, amada mía, el Angel Bueno 
De mi existencia aciaga! 

De mi vida de acerbas desventuras, 
de infortunio sin nombre, 

compensación, que el Dios de las alturas 
reserva siempre al hombre 1 

Aurora celestial, tras los horrores 
de nocturno delirio 1 

1 Glorioso galardón de mis dolores; 
palma de mi martirio 1 

De tu inefal)le voz al són primero, 
se destruyó el conjuro 

con que el Bien me vedó torvo hechicero 
como con triple muro_ 

De triste Duda las oscuras vías 
salvé, asido á tu veste, 

como guiaba al hijo de Tobías 
el Arcángel celeste; 

Cual con su arpa David, del Rey insano 
las fúnebres visiones, 

mis recuerdos disipas, de tu piano 
con los vibrantes sones; 

Blanca paloma,-tú, en el cataclismo 
dó naufragara todo,-

me trajiste la fe, sobre un abismo 
de llanto y sangre y lodo; 

y con la fe, me diste la esperanza 
que lloraba perdida; 

y, con flores de eterna venturanza, 
. refloreció mi vida 1 
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y fué, á tu lado, la existencia mía, 
porque así Dios lo quiso, 

Ánfora inagotable de amhrosía, 
terrestre paraíso L..-

N adie comprende como yo el tesoro 
que tu almo ser encierra, 

valioso más que las montañas de oro 
de tu peruana tierra! 

De gracia, ingenio y de virtud los dones 
. con que Dios te ha colmado, 

de todas las humanas perfecciones 
como único dechado 1...-

Por tantas dichas, por tan dulces bienes 
con que tu amor la inunda, 

también en mi alma los tesoros tienes 
de gratitud profunda; 

Por tan diversas perfecciones al tas 
que en tí observo con pasmo, 

-lo sabes bien-mi admiración exalt:ls, 
mi perpetuo entusiasmo! ... -

Mas el grito por tu alma formulado 
en tan supremo instante, 

á tu sublime ser me ha encadenado 
con nudos de diamante I 

Que, á esa voz, como á un lampo repentino, 
vi la moral grandeza 

que unida llevas en tu ser divino 
al genio y la belleza; 

y contemplé asombrado tu heroísmo, 
como desde alta cumbre 

se descubre de luz inmenso abismo, 
golfo sin fin de lumbre! ... 

y por eso, al recuerdo de aquel día 
de tan mortal congoja, 

que aun con el sudor de la agonía 
mi yerta frente moja: 

Cuando mi mente, vuelta hacia el Pasado 
las palabras evoca ' 

que escuché, en ese instante incomparado 
de tu divina boca; , 

De tu afecto sin límite á la idea,. 
con que en el trance adverso 
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tu alma, en su sacrificio O"igantea 
d . ~, 

ommó al Universo; 

De tu moral excelsitud sencilla 
al grito heróico y tierno ... 

doblo ante tí, Lastenia, la rodilla 
y absorto me prosterno! 

y humilde beso, en religiosa ofrenda, 
el polvo que levantas 

al estampar en la terrestre senda 
tus celestiales plantas! 
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.. , 
A MARÍA TERESA MÉNDEZ CASARIEGO 

Si es verdad lo que un sabio me decía, 
hablando ayer de la celeste esfera, . 
que del ardiente beso de dos astros 
nacieron una noche las estrellas j 

Tú, que eres la esencia del perfume, 
de la luz, del candor y la modestia, 
¿ por qué no suponer qt:,e hayas nacido 
de algún beso del sol á una violeta? 

GEIlVASIO MÉNDEZ. 
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EL AMA DE CRÍA 

-¿Con este tiempo frío y destemplado 
saca usted al niüo tan desabrigado? 
pero, i por Dios, mujer! i qué poco seso I 
- ¿ y á usted se le figura 
que un chico de tres meses, entiende eso 
de la temperatura? 

••• 

. A .... 
_ Cual ruedan entre márgenes floridas 

delJarroyuelo las radiantes aguas, . 
así mis horas 

entre las rosas de tu amor resbalan. 

Cual se deshace en el ardiente estío 
la nube oscura en transparente gasa, 

así mis duelos 
se funden al calor de tu mirada. 

Cual se envuelve la noche en sus crespones, 
del sol llorando la lejana marcha, 

así en mi espíritu 
surgen las sombras si tu luz le falta. 

CALlXTO QYUELA. 
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NO ESTROS COLABORADORES 

~. ~nrique Ortega 
DISTINGUIDO ESCRITOR ESPAÑOL 
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MOTRICO 

(C.UÍTULO DE VIAJES) 

E todo conviene ver en este mundo~ 
porque en todo hay algo útil y nuc­
va por modesto que sea. 

Puedo asegurar que si mucho 
puede decirse de las maravillas de 
París y Londres, de las bellezas de 
Suiza é Italia y de las peculiarida­
des de Alemania y Rusia, no hay 
motivo para dejar por completo en 

~ el tintero algunas de las mil pintorescas y varia­
das escenas de España. 

y no me referiré á las esplendideces de la Semana Santa 
en Sevilla ó Toledo, ni á las fiestas de la Pilarica en Zarago­
za, ni de la l\Iadre de los Desamparados ó de san Vicente en 
Valencia, ni á las interesantes romerías de Galicia, ó á las de 
Montserrat y otras no menos renombradas en sus regiones 
respecti vas. Voy á solazarme unos momentos recordando la 
fiesta principal, con corrida dc toros y todo, del pueblo histó-
rico ele Motrico. . 

En aquel rincón de la península ibérica y esquina del 
Océano, nacieron insignes varones, entre ellos el marino 
Churruca, cuya gloria guarda ufana la hispana historia en sus 
páginas. Ahora es un pueblecito de pescadores, de industriales 
y de agricultores. 

De aquel puerto mezquino salen á la pesca del bolt los 
bravos marineros, para quienes las terribles galernas son bien 
conocidas y con frecuencia burladas. 

Motrico está situado en la misma montaña, formando 
anfiteatro sobre el mar, que llega á besar humilde sus muros. 
No tiene playa, y en uno de sus lados se ve un buen estable-
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cimiento de baños que llena el vacío para ~os que quieren 
ponerse en remojo en agua salada. 

Los edificios escalonados, abundantes en piedra ennegre­
cida por el tiempo y las brisas salitrosas del mar, se ven por 
unos sitios con tres ó cuatros pisos de altura, en tanto que 
esos mismos, por el lado posterior, tienen sólo uno ó á lo más 
dos. 

En la comunicación de unas calles con otras hay necesidad 
de hacer rampas y escalinatas que salven las sinuosidades 
del terreno. 

No es bello Motrico, pero para sus hijos tiene el encanto 
que dió vida al refrán: « No hay patria fea.» 

Las fiestas del pueblo se celebran á mediados de Julio. 
Al anuncio de «Toros en Motrico,» Aurresco, Zortzico y 

demás atractivos religiosos y profanos, entre los que figura con 
ventaja el baile en los salones del Ayuntamiento, se organizan 
expediciones de la alegre juventud florida de ambos sexos, 
vecinos ó residentes veraniegos de Deva, Saturradn, Elgoibar; 
Zumaya, Mendara y Alzola. 

Los canastos, coches de alquiler muy abundantes en esos 
pueblos, se ponen en movimiento por todas partes y á buen 
paso llevan preciosa carga por aquellos bien tenidos caminos 
vecinales, que cruzan montaüas y serpentean á orillas del mar 
en largos trechos, cuando no se ocultan en revudtos giros por 
las profundidades de las angostas quebradas. 

La campana de la iglesia del pueblo saluda con su voz 
argentina á los forasteros; los vecinos preparan sus galas y 
alistan las habitaciones para recibir á los visitantes, especial­
mente los que tienen casa con balcones ,í. la plaza, que es el 
punto adonde convergen todos los recreos, y se convierten 
esos días en voluntarios y gozosos esclavos de sus relaciones. 

El tamboril y el pito se dan pocos momentos de descanso. 
Tocata á la maüanita'para empezar desde temprano las buenas 
obras: tocata á la hora de misa: tocata á las doce por ser 
medio día. 

En la iglesia se ha reunido el pueblo entero: Los que 1~0 
pueden asistir á la misa mayor, con su corresponchente sermon 
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en vasco, han ido éi las misas rezadas, dichas más tem­
prano. 

Un paréntesis abre á la fiesta pública la hora de comer. El 
siJcncio reina en el pueblo, por no llegar hasta la da pública 
el rumor sordo de muelas que mastican y las voces r risota­
das de los que comiendo charlan. 

La tarde es ag·uardada con ansia. 
El alfln·sco lo danzan los niilos y niilas del pueblo con lim­

písimos trajes y abundancia de garbo y donosura. 
Las primeras veces que oye uno que no es vasco esa músi­

ca discordante del pito y el tamboril la encuentra desapacible 
y de mal gusto; pero pronto el tímpano herido se cicatriza 
y se halla poético encanto en recordar aquellos aires inocen­
tones y monótonos que tan bien pintan las costumbres 
patriarcales de aquellos pueblos dichosos. 

El zortzico se deja oir en la plaza con gran contentamiento 
de todos. Porque hay que notar que el aurresco es más 
solemne y tiene sus puntas de baile clásico ó ceremonia simbó­
lica, y el zortzico, como la jota aragonesa, que ha logrado 
hacerse conocer en el mundo entero, es más juguetón y enar­
dece más la sangre de los jóvenes, rejuveneciendo la de los 
vIeJos. 

En medio de la plaza está la estatua del héroe de Trafalgar, 
severa, tranquila, como presidiendo bondadosamente aquellas 
expansiones de que él en su juventud disfrutaría .. 

Esparcidas en torno del pedestal, y á prudentes distancias, 
hay varios toneles grandes que han de servir á los toreros 
para burlar á la fiera. 

El momento se acerca. Los balcones están cuajados de 
cabezas que miran ávidamente. En la escalinata de la iglesia 
está la banda de música y detrás el buen pueblo, que no cam­
biaría en aquel momento su asiento de piedra por el curul 
romano. 

Sale el toro por un callejón tapado con unas tablas y es 
saludado por una exclamación unánime con que la masa total 
de los espectadores expresa el alegre horror que le causa el 
que llaman, por una convencionalidad admitida, toro bravo. 
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i Pobre animal! Tan carii'íoso con todos, desea más bien 
acercarse á comer un pui'íado de alfalfa en la mano que poner~ 
se á dar cornadas á nadie. 

¿ Qué le han hecho á él para que en una hora vaya á cam­
biar sus hábitos pacíficos y se meta á camorrista? 

Si no tiene resentimientos que vengar, ¿ por qué ha de hacer 
uso de sus cuernos en contra de sus buenos amigos de todo 
el ai'ío? 

Sin embargo, en la plaza hay unos seres extraordinarios, 
vestidos de colorines y con unos trapos grandes de color ladri­
llo á quienes no conoce y de los que recela alguna traición. 

¿Qué serán aquellos tipos que él no ha visto nunca con 
tales atavíos y que le desafían, le insultan, le llaman buey, 
flojo, cobarde, le agarran la cola y le zarandean olvidando todo 
respeto, y metiéndole el trapo colorado por los hocicos pro­
vocándole á descomunal batalla? 
-j Pues á vernos las caras! dice al fin el berrendo eno­

jado. i A ver dónde están los guapos! 
y ciego de coraje equivoca los adversarios y les da tope­

tadas él los toneles vacíos, que ruedan ruidosamente por el 
suelo. El toro casi se asusta de su propia obra, y pasado el 
primer momento de ira reflexiona, y después de un breve racio­
cinio vacuno, se decide á no cometer más crímenes y buscar 
á todo trance la salida por donde pueda escapar hacia su 
tranquilo prado y dejarse de locas y quijotescas aventuras. 

y no hay más remedio que dejarle salir, porque sino salta 
por el primer hueco que ve y ya no da juego á la cuadrilla de 
toreros, que son por su pericia y arrojo dignos del buen ca­
rácter del toro. 

Visto uno se ven todos los de la tarde, que son del mismo 
corte, salvo que haya algún revolconcillo llevado por algún 
mozo que se mete á torear por lo fino y resulta con los calzo­
nes rotos y el cuero comprometido. 

El buen pueblo pasa la tarde entre las más vivas exclama­
ciones de terror, cuando cree que el toro ensarta al torero; de 
admiración cuando el torero hace un quiebro y desaparece 
dentro del tonel dejando al toro como quien ve visiones con 
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la desaparición mágica; de alegría cuando sale otro toro; de 
desdén cuando se retira el derrotado; y entre tanto gozar se 
deslizan rápidas las horas, y llega la del crepúsculo vespertino 
con sus tintas melancólicas que colorean la~ crestas de las 
montañas vecina". 

Nuevamente se escucha el himno vasco, de corte majestuoso 
en su primera parte y en la segunda con un rápido allegro 
que devuelve la movilidad agitada á los oyentes. 

La noche no tiene recreos populares. 
El baile en la Municipalidad es de la escuela moderna: se 

aparta por completo de las costumbres de la montafía y sigue 
las aguas de los grandes centros sociales. 

Bastante lujo y mucho remilgo: ellas y ellos que se miran, 
se aman, cuchichean y bailan como desesperados, en tanto 
que el vasco fornido y la vasquita sencilla, rendidos de saltar 
y brincar con los brazos en cruz y la cabeza erguida " duermen 
felices y satisfechos, soñando con lo que danzarán al día 
SIguiente. 

ENRIQUE ORTEGA. 

--_o ; 
.J 1"_ (~_;, 

EPIGRAMA 

- ¿ Ya se [ué el sol? yo pensaba 
que eran más largos los días 
en Septiembre. 

- Pues me asombra 
mujer, que tal cosa digas' ' 
¿ no está en Libra el sol? pues bueno 
¿qué s_ol quieres que entre en librar' 



LOS SALONES 

- Da risa ver á un anciano 
tan serio como tu abuelo, 
teüirse de negro el pelo, 
que era ayer del todo cano. 
t Quién se ha de tragar, Mariano, 
la píldora? ¡ ni el más bruto J 
-Es que mi abuelo, Canuto, 
ha perdido en Santa Fe 
una prima hermana 1 ... 

-¿Y qué? 
-¡Pues hombre, que está de Iltto! 

~JOISES N. CASTELLANOS. 
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DEL LIBRO « CANTS ÍNTIMS» 
DEL POETA CATALÁN 

APELES MES TRES * 

1 

Camina el barco, la arboladura 
que el viento azota, cruje r murmura, 
y el mar en calma, con sus oleadas 
canta que canta, canta baladas. 

Camina el barco; se hincha la vela j 
los peces cruzan dejando estela, 
y entre los palos y entre el cordaje 
silba que silba, silba el oraje l. 

De los olajes al movimiento 
solo en la popa, mirando atento 
cual se va el día, que ya desmaya, 
pienso que pienso, pienso en la playa. 

Pienso en la hermosa que, triste y sola, 
pregunta inquieta por mí á cada ola ... 
y el pecho late con la esperanza, 

. r el sol declina y el barco avanza ... 

v 
Viene la noche y le sucede el dü 

ayer á hoy igual; 
el infinito mar al cielo abraza 

y el cielo se une al mar. 

I Mar y cielo I Ni un monte los espacios 
se mira limitar; 

siempre una ola tras otra, sin que pueda 
alcanzarla jamás. 

• Las composiciones 1 y V pertenecen á la sección de este libr,:¡ titulada 
JVarinas, y las XX y XX lV á EsparcimimtlJs. 

1 Viento de tierra. 
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Bien sé que se sondean los abismos ... 
empero al ver el mar, 

olvidando sus perlas y corales, 
pienso en la eternidad! 

xx 
Cual lobos que famélicos se lanzan 

tras cordero indefenso, 
las nubes, apiñadas y revueltas, 

cruzan el firmamento. 

Corren sin ruido, ruedan y se empujan, 
apagan mil luceros, 

alcanzan á la luna y la devoran 
y á oscuras queda el cielo. 

¡ Dejémoslas pasar I En su carrera 
que precipita el viento 

veloces desparecen ... Más hermosa 
la luna brilla luego. 

XXIV 

l"luchos doctores sentenciosos, graves, 
y sabios i cual más, 

citando·, convencidos, en su apoyo 
á Charcot y Hanemán, 

:l. 

me auscultaban una á una las entrafias 
y luego ... á recetar! 

«N o troquéis los autores,» á decirles 
atrev!ame ya: 

«Si consultáis á Heine ó á Petrarca, 
la enfermedad-dirán-

del corazón se cura con un beso, 

1°9 

con morfina ¡jamás!» 
J. TRAJANO l\IERA. 

Quito, 1892. 
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LA GRATITUD 

Inmóvil y silenciosa, con los negros y sedosos cabellos 
esparcidos sobre la almohada de encaje y raso, y el delicioso 
abandono de una muerta que conserva el calor, la amante 
Lise de Belvelise está reclinada, ó por mejor decir, repo­
sando de muchas y ~roJfngadas caricias. 

Se encuentr,a sumIda en una de esas agradables languide­
ces que sigJle*'sjempre al amor. 

Dormida ó no, Valentín la habla con vehemencia. 
-Para merecer, .dice, tus tiernas miradas y tus apasiona­

dos besos, hic~ráerte las más elegantes alhajas de todos los 
joyeros de París; las modistas más afamadas tienen orden de 
venir á preguntarte todas las mañanas si quieres añadir algún 
nuevo traje á los infinitos que posees. 

» Cuando delante de tus amigas abres los estuches, en los 
cuales brilla rica pedrería, exclaman deslumbradas y celosas: 

» - ¿ Has cogido con lazo .las estrellas de una noche de 
Agosto? 

» Pero no me he limitado á estos medianos presentes: qui­
siste también tener un amante célebre por su valor: yo me 
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procuré veinte desafíos terribles, encarnizados, y entre la 
multitud de juguetes que adornan tu tocador,. figura una 
panoplia, formada con los ensangrentados sables que he 
traído de los combates. 

» Te dió el capricho de que fuese célebre por mi talento, 
y publiqué infinidad de versos, que son seguramente mejores, 
por la grandeza de su ritmo y lo original de las imágenes, 
que los más sublimes poemas conocidos hasta ahora. Pero 
esto es poco: mi pobre, mi anciana madre, abandonada está 
en nuestra antigua casa de la Bretaña:, porque tú no me 
permitiste abandonar á París; mi esposa gime también bajo 
el peso de mi desvío á los dos años de' matrimonio, y hasta 
ignoro el nombre de mis tiernos hijos. 

»Pero todo esto son pequeñeces, tonterías, sacrificios que 
cualquiera haría, sólo por besar tus perfumados cabellos. 

»Una cosa me ha sido muy difícil: ser, según tu deseo, el 
más hermoso y elegante de los hombres. 

»En fin, se puede decir, alma mía, que ninguno de tus 
caprichos te ha sido negado por mi ternura y eres en 
todo obedecida por el más apasionado de tus esclavos. 

» Pero ¡ah! que no fueron infructuosos estos esfuerzos 
míos: tú me amas, lo sé; me amas, encanto de mi alma, 
me adoras. 

» Te veo abandonarte deliciosamentt' entre mis brazos, y 
apoyar con ternura tus labios sobre los míos. 

» El nombre de Valentín es el único que hace latir tu her­
moso y fiel corazón; en tu generosa gratitud, prefieres á 
todos, el amante que ha sabido merecerte por medio de 
regalos y sacrificios que alegrarían el orgullo de la diosa 
más exigente. 

Así hablaba Valentín en su loca alegría de amar y ser 
amado, y Lise de Belvelise, en tanto, dormida, con los ojos 
ocultos entre los abundantes cabellos, volvióse un poco hacia 
su amante y entreabriendo los rosados labios balbuceó: 

-¡Raoul! 
CÁTUl.O MENDES. 
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EL AFRICA 

De probar buscaba modo 
un francés, lleno de saüa, 
á un espaüol, que era Espaüa 
inferior á Francia en todo. 
No siendo iguales sus cultos, 
hubo choque de opiniones, 
y agotadas las razones 
empezaron los insultos. 
-Espaüa, dijo el francés, 
sin pararse ya en ultrajes, 
es un pueblo 'de salvajes; 
dos veces estuve ó tres 
y no ví entre los iberos, 
del trabajo poco amigos, 
más que frailes y mendigos 
y gitanos y torelOS. 
y aunque tal vez alguien diga 
que insulto á las espaüolas, 
no hay allí más que manolas 
con la navaja en la liga. 
¿Del arte y la ciencia, acaso, 
os encumbraste á la esfera 
ni sentís ansias siquiera 
de salir de vuestro atraso? 
Dados sólo á devaneos, 
vivís en tinieblas sumas. 
El Africa ... 

--Según Dumas, 
empieza eJl los Pirineos. 
Lo sé, dijo con presteza 
el español. 

-¡Pues de fijo 
que cuando Dumas lo dijo 
con tan terrible franqueza 
y sin temor ni rodeos! ... 
-También, lleno de arrogancia, 
antes que él, un rey de Francia 
dijo:- i Ya no hay Pirilleos! 

CASlMIRO PHIF:TO. 
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LOLA 

III 

(Capitulo de una novela inédita) 

Echaron á repicar las campanas allá en lo alto de las 
blancas torres. El cielo azul parecía una inmensa bóveda 
sonora que devolvía en mil ecos el estruendoso martilleo 
de los badajos en revolución. Y abajo, en el atrio inundado 
de sol, agitábase la muchedumbre que abandonaba la iglesia 
después de haber asistido con dudosa unción á la fiesta del 
Sei'ior de los Milagros. Formaban corrillos los jóvenes, cerca 
de los grandes pórticos, por donde iban saliendo, una á una 
y paso á paso, las elegantes damas que frecuentan la iglesia 
del Socorro durante el invierno. 

Empezaron á desfilar, en mareante sucesión, vestidas de 
seda ó de terciopelo, y llevando en la enguantada mano sus 
pequeños libros de rezo, todas las hadas de la A venida 
Alvear, mezcladas ,con algunas Cenicientas de esas para 
quienes el día domingo es las doce de la noche del cuento 
clásico. 

Pronto se llenó el atrio de gente. Relumbraban las chis­
teras de los hombres, saltando de las cabezas en remolinos 
de luz y .qjlviendo á caer sobre ellas después de haber 
cumplido la graciosa fórmula del saludo. Los discos de las 
sombrillas, al desplegarse haciendo un derroche de colores, 
semejaban frágiles escudos embrazados por las damas para 
provocar con su aparente resistencia las amantes acometidas. 
Al salir de la media luz del templo silencioso á aquel baño 
de sol y de alegría, una sonrisa iluminaba los semblantes, los 
ojos buscaban á los ojos, y los corazones palpitaban como 
si el amor aletease en todos los pechos y quisiese tender el 
vuelo en dirección á la azulada comba hacia la cual parecían 
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llamarlo los repiques de las campanas que vociferaban allá en 
lo alto de las blancas torres ... 

-¿Sabes, mamá, que el día está muy lindo y que es 
mejor despedir al coche? ... 

- Como te parezca. 
Las dos damas se habían detenido en el pórtico central y 

hablaban despreocupadamente, sin observar la agitación que 
en los diversos grupos se produjo cuando ellas aparecieron 
en el atrio. La calle que habían formado los hombres se 
ensanchó, y un gran silencio sucedió á los ligeros murmullos 
que se oyeron en un principio. Los jóvenes más elegantes 
adoptaron posturas estudiadas, mirando de reojo la caída de 
sus anchos pantalones y el lustre de sus botines de charol; 
mientras que los más humildes, los tímidos empleadillos que 
van á la iglesia á satisfacer con la contemplación muda é 
inofensiva sus nacientes impulsos amatorios, estiraron sus 
pescuezos oprimidos por altos cuellos y abrieron tamafíos 
ojos apoyándose en sus bastones de pufío de níquel, como si 
estuviesen á punto de desmayarse. 

Grave y reposada, con el aire majestuoso de una princesa, 
pero sin que se notara el menor asomo de afectación en la 
natural altivez de su bizarra apostura; • .westida de terciopelo 
negro sobre el cual resaltaban un hermoso collar de oro 
colgado al cuello y un zig-zag de encajes blancos que le cru­
zaba el seno como una banda de espuma; rubio el cabello, 
color de ámbar ligeramente encrespado y recogido en la nuca 
por debajo de la gorrita que cubría su magnífica cabeza; los 
grandes ojos muy abiertos, como si bebieran ansiosos la luz 
por sus pupilas de esmeralda, la· heredera de los veinte 
millones avanzó por entre el gentío seguida de su mamá, una 
seí'lora corpulenta, de p~lo gris, sencillamente vestida de 
merino negro, aunque de porte tan distinguido y arrogante 
que desde luego se reconocía que su rango era superior á su 
atado. Ambas llevaban libros de misa, de tapas de nácar, 
pequefíos y primorosos. 

Entre todos los que tenían clavados sus ojos en la here-
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dera, distinguíanse principalmente cinco jóvenes que se 
habían puesto en fila para verla pasar. Vestían casi de la 
misma manera, de sobretodo cruzado y sombrero alto, con­
sistiendo la diferencia, más que en otra cosa, en el matiz de 
las telas, pues dos de ellos lucían a~rigos claros, color gris 
perla el uno, amarillo el otro, en tanto que los tres de mejor 
aspecto los llevaban azules. Afectando la displicencia ele 
actitudes, que es la más alta expresión del buen tono cuando 
es natural, cada cual adoptó postura distinta. Uno .sepultó la 
mano izquierda en el bolsillo de su sobretodo; su vecino se 
echó el bastón al hombro, cual si tratara de hacer guardia 
de honor, y los demás se pusieron tiesos como maniquíes de 
sastrería, aunque con la mirada animada por esa expresión 
de inquietud que ni el más sereno y hábil puede disimular 
cuando se encuentra en uno de esos grandes momentos de 
la vida en que va jugando el todo por el todo. 

La heredera los midió de una ojeada y sus labios se con­
trajeron en una sonrisa, entre melancólica y burlona. Avanzó 
pausadamente, pasó por delante de ellos y los saludó con la 
graciosa frialdad que hacia la desesperación de sus cortejan­
tes. Entonces, al mirar distraídamente en dirección á un grupo 
de sefíoras que se había formado en la.esquina del atrio, sus 
ojos se encontraron con los de Lola Romero, que· la miraba 
de frente, apoyada en su sombrilla, como un matachín en la 
empufíadura de su espada. Estaba Lola tan mona, tan gra­
ciosa con su vestido de seda azul y su sombrero de ala de 
cuervo, que la heredera no pudo evitar un movimiento de 
despecho que era la confesión de sus temores. Y lo que espe­
cialmente le llamó la atención fué el aire de triunfo, de desa­
fío soberbio que le arrojó la negra, con la insolencia de quien 
tiene asegurado el triunfo de antemano. Echada para atrás, 
con los labios sonrientes y los ojos entornados, su actitud 
hablaba con una elocuencia abrumador~. Separó de ella la 
vista la heredera, y acercándose á una gran victoria, á la que 
estaba atado un tronco de magníficos rusos tordillos, dijo al 
cochero, que se había descubierto respetuosamente: 

-Puedes irte. 
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Había en su voz tanta emoción y tanta tristeza, que su 
acompañante no pudo menos de preguntarle: 

- ¿ Qué tienes, hija? 
- Nada, nada ... 
y con un gesto de muchacha voluntariosa, dijo: 
-¡Es que esa guaranga! ... 
Al decir esto señalaba á Lola, que desde lejos, y por encima 

de los hombros de una rubia envuelta en lujoso abrigo de 
pieles, seguía _ crucificándola con la mirada. 

Luego, volviéndose hacia la señora estupefacta, exclamó: 
-¡ Qué tontos son lÓ~bombres! ¡ Merecen una como ésa ! ... 

JULIÁN MARTF.L. 

Buenos Aires. 

I • 

MEFISTÓFELES 

Á CALIXTO OYUELA 

h~. S un diablo gentil; no causa l~liedo; 
I conoce el cor.lzÓn de las mUJeres, 
~ . 
-. y el oro corruptor y los placeres 

maneja' éon el chisme ~l enredo._ 
- ., 

Por la humana virtud no expone un -bledo; 
tiene, en cada cuestión, dos pareceres, 
y son ante su lógica los seres 
del vicio imagen, del honor remedo. 

Es un Don Juan escéptico y galante; 
dan relieve á su exótica figura 
rasgos de espadachín y de estudiante. 

El- sofisma encubierto es su armadura; 
:Mefisto es la mentira deslumbrante; 
la lUala fe, la paradoja oscura. 

LEÚPOLDLl Dí.\z. 

Buenos Aires, 1 89 2 • 

(De la ]\¿:'ÍJta l\~lI·¡NltI!, de Buenos Aires). 
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CUESTIÓN DE :MODAS 

- ¿ Otro vestido? 
- Sí... i otro vestido 1 

¿y qué hay con eso, mi señor marido? 
-Hay ... que no m.e acomoda 
que derroches así mi hacienda toda. 
- Ya veo que te exalta; 
pero, ¡ qué quieres, hijol me hace falta. 
-¿Y el de color café? . 

- Pasó de moda. 
- No me parece á mí. .. 

- Cállate; necio, 
y baSta de aspavientos y. visajes; 

...,' de modas y de trajes 
¿ qué entiendes tú? .. 

-Lo principal: el precio. 
101 

HORAS DE AMOR 

-¿Qué suave rumor de alas, bello Armando, 
es ése que se escucha? 

-Son las Horas, 
que junto á ti, mi bien, pasan z'o/ando. 

CASI~f1RO PRiETO. 
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BELLEZA ORIENTAL 
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Á MI QUERIDO AMIGO 

CAsrMIRO PRIETO 
QUE ME PIDE VERSOS PARA ACO:'IPAÑAR EL RETRATO 

DE UNA BELLEZA ORIENTAL 

Pulsar la lira cuando el estro falta, 
aun persiguiendo la intención más buena, 
es como levantar torre muy alta 
con pobre base de menuda arena. 

y tú pretendes que mi voz ele\'e 
á la región en donde no me cierno 
desde una edad que deslizó muy breve, 
pues no hay ni goce ni entusiasmo eterno. 

Huyeron, sin volver, las mariposas 
de oro teI1idas y de azul y grana, 
que libaron la esencia de las rosas 
en el jardín de mi primer mañana. 

I N o sé volarl ... I La altura me intimida I 
Buscando paz) mi numen fatigado 
hoy descansa en el valle de la vida 
en un paraje triste y sosegado. 

Cuando se quiere la canción más suave 
en homenaje á la mujer hermosa, 
se busca siempre trinaclora el aye, 
no la que pía en froncla silenciosa. 

No puedo, amigo, complacer tu anhelo, 
aunque muy fácil para mí sería 
decirte que sus ojos son de cielo 
y en ellos hay un mundo de poesía. 

Que en su rostro hechicero se refleja 
todo lo noble (lue en el alma anida, 
y que en la huella de sus pasos deja 
la semilla del bien siempre esparcida. 

Pero eso fuera la vulgar rapsodia 
de un gran poema, traducido en necio, 
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y el buen sentido se subleva y odia 
lo rebajado á miserable precio. 

Si es una ley, de la razón hermana, 
que la belleza de por si se impone, 
¿ por qué tú quieres que mi frase enana 
el lauro teja que su sien corone? 

Para incurrir en el elogio pobre 
esquiva siempre se mostró mi musa, 
y antes que enviarte medallón de cobre 
mejor te mando mi fundada excusa. 

121 

RICARDO SÁNCHEZ. 

Montevideo, Febrero 20 de 1892 • 

• • • 

CANTARES 

Habiendo un cielo, extrañó me 
oir de cieltls hablar, 
pero te vi tan bonita, 
que no me sorprende ya. 

Que eres como el sol, te dicen, 
y no te adulan ni engañalt, 
pues tienes del sol del cielo 
la luz, el fuego ... y las manchas. 

N o te asomes al balcón, 
de mi cariño al reclamo, 
pues ha empezado á llover 
y salí sin para-rayos. 

i TUllo ! porque te besé 
dijiste, y seguro estoy 
de que, si otros te ofendieron, 
qui~iste decir: i Tú no! 

De tu amor, los maldicientes 
exageran los estragos, 
pues si agaste á. no pocos, 
no dejaste á nadIe mallco. 

CASIMIRO PRllno. 
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UN HOMBRE AGRADECIDO 

.) 

- Acepte usted, clan Juan, sin resistencia 
este habano. . 

- Doy gracias á vuecencia 
por una honra, que creo inmerecida ... 
lo fumaré, señor, toda la vida 1 

ANTIGUO .:\PÚLOGO 

El mango al hacha fáltale, 
y el bosque se lo da. 
¿ A dónde el hacha va? 

A destrozar los árboles. 
y al bosque paga así. 
¿ Qué te recuerda á tí? 

« Quien da su fuerza á débiles, 
su mango al hacha da, 
y el hacha, hacha será! » 

GUILLERMO MAlTA. 
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• 

PICO CON PICO Y ALA CON ALA 

Cuando, en los matrimonios mal avenidos ó descompa­
ginados, alguno de los cónyuges solicitaba consejo de 
nuestros abuelos, éstos, que pecaban de sensatos, nunca 
pronunciaban fallo, por aquello de para dos sábanas, dos. 
Nuestros padres, los hombres de la independencia, que no 
eran menos juiciosos que sus progenitores, dieron jubilación 
y cesantía á esos refranejos, sustituyéndolos con este: - pico 
con pico y ala con ala,-refrán inventado por el generalísimo 
don José de San Martín. 

¡Cómo! ¿ Qué cosa? Pues así como suena; siga vuesamerced 
leyendo y lo sabrá. 

i Fuego y más fuego I 
Después de un meteisaca 
no hay vuelve-luego 

* * * 
Nada ha hecho más antipáticas á suegras y cuñadas que 

el prurito de entrometerse en las acciones todas del marido 
de la hija ó hermana. El que se casa, si aspira á la paz 
doméstica, tiene que resignarse á ser víctima de la parentela, 
plaga mil veces peor que las tan cacareadas de Egipto, y 
dejarse zarandear por ella como niño en cuna. Y i ay de él si 
se subleva y protesta! porque entonces la conjunta, haciendo 
causa comÍln con las harpías, lo pondrá en condición de 
buscar la libertad y la dicha en el cañón de una pistola. 
Casos se han visto. Y lo que digo de ellas lo aplico tamo 
bién, cristianamente se entiende, á ellos; suegros y cuñados. 

Felizmente, y para gloria del sacramento, contrato ó lo 
que fuere, no escasean los maridos que, metiéndose en sus 
calzones, saben poner á raya gente entrometida en lo que 
no le va ni viene conveniencia, y que me trae á la pluma 
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cierta historieta de los preciosos tiempos de la Inquisición 
que, pues viene á pelo, relataré al galope. 

Fué ello, que un pobre diablo se encaprichó en negar el 
misterio de la Trinidad, dando motivo para que el Santo 
Oficio se encaprichara también en achicharrarlo. Los teólogos 
consultores más reputados gastaron saliva y tiempo por 
convencerlo; pero él siempre erre que erre en que no le 
entraba en la mollera eso de que tres fueran uno, y uno, 
tres. Al fin, un mozo carcunda, profano en sumas teológicas, 
si bien catedrático en parranoas, se abocó con el contumaz 
hereje, y después de discurrir á su manera sobre el peliagudo 
tema, terminó preguntándole: 

- Dígame, hermano, ¿ le paga usted acaso la comida á 
alguna de las tres personas de la Santísima Trinidad? ¿ Le 
cuesta á usted siquiera un macuquino la ropa limpia y los 
zapatos que gastan? 

-No por cierto, contestó el preso. 
- Pues entonces, hombre de Dios, ¿ qué le va á usted ni 

qué le viene con que sean tres ó sean treinta? ¿A usted qué 
le importa que engullan como tres y calcen como uno? 
¿Quién lo mete á sudar fiebre ajena? Allá esos cuidados 
para quien las mantiene y saca provecho de mantenerlas. 

-Hombre, no había caído en la cuenta: tiene usted razón, 
mucha razón. 

y el reo llamó á los inquisidores, se confesó creyente, y 
libró del tostón. 

Ahora bien, el generalísimo don José ele San Martín, prez 
y gloria del gremio de maridos, era imperturbable en el pro­
pósito de esquivar la guerra civil en el hogar, soportando con 
patriarcal cachaza las impertinencias de un cut1ado. Era el 
tal un comandante Escalada, que de cuenta de hermano de 
doña Remedios la costilla, había dado en la flor de aspirar 
á ejercer dominio sobre el pariente político. 

¿Tratábase de un acto diplomático, de una disposición 
gubernativa ó de operaciones militares? Pues era seguro que 
el comandantito, sin que nadie le pidiera voto, le diría al 
cuñado:-Hombre, José ... Me parece que á ese consulillo 



ALMAN AQUE SUD-AMERICANO 125 

debes darle de patadas. - Déjate de contemplaciones, y pé­
gale cuatro tiros al godo fulano.- Mañana mismo preséntales 
batalla á los maturrangos chapetones, y cáscales las liendres. 

San Martín se mordía la punta de la lengua y dejaba 
charlar al entrometido; pero un día colmósele la medida, é 
interrumpiendo al cuñado dijo: 

- i Alto ahí, señor Escalada! Pico con pico, y ala con ala ... 
Yana me casé con usted, sino con su hermana. 

Santo remedio. Desde ese día el cuñado no volvió á 
gerundiar á San Martín, y la frase fué tan afortunada que 
se tornó refrán. 

RICARDO P AUlA. 

CHISPAS 

¡ Lo bello y lo deforme I Tales eran 
los símbolos del arte en algún tiempo i 
hoy hemos inventado lo bonito, 
¡ ridícula parodia de lo bello! 

Visible alguna vez, latente muchas, 
en todo ser humano hay una bestia i 

cuando esconde las garras 
descubre las orejas. 

El amigo verdadero 
ha de ser como la sangre, 
que siempre acude á la herida 
sin esperar que la llamen. 

Siempre que un galán muy feo 
logra el amor de una bella, 
recuerdo á los caracoles 
que se comen las violetas. 

Fanatismo, ignorancia y tiranía 
engendraron salvajes, lo confi,eso i 
pero estudiados á la luz del dla 
los que abortan la ciencia y el progreso 
resultan más saivajes todavía. 

MANUEL DEL PALACIO. 
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BRINDIS 

Composición leida por el antor en una pequeiia fiesta de familia, 
con motilo del banlizo de la preciosa niiia 

f[onovia ~auarcllo H ~luare~ 

Ya que es forzoso brindar 
en casos como el presente, 
y escapar por la tangente 
no puedo ni aun intentar; 

veré si á fuerza de maña 
cumplo con deber tan grato, 
pues, por mi mal, no me trato 
con la musa del Champaña. 

Pero, sea ó no ilusoria 
la fe que en mi estro alguien tiene, 
antes de brindar conviene 
hacer un poco de historia. 
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Doña Luisa y don José 
en matrimonio se unieron 
y en cuanto unidos se vieron 
soñaron con un bebé. 

Sin él no encontraban modo 
de consolarse los dos; 
supo sus deseos Dios, 
porque Dios lo sabe todo; 

y, en su bondad, puso fin 
á tan entrañable anhelo, 
enviándoles desde el cielo 
un hermoso serafín. 

¿ Hubo disgustos y riüa? 
¿ sin tieron menos cariño 
al ver que, en lugar de un niño, 
Dios les enviaba una niña? 

Yo no sé lo que pasó 
ni la historia lo menciona; 
sólo sé que era tan mona 
la niña que Dios les dió, 

que al verla se embelesaba 
don José, y de tal manera, 
en su paternal chochera, 
se le caía la baba, . 

que, aturdida, la mamá 
no sabía i oh trance fiero! 
á quién poner el ]Jahero, 
si á la niña Ó al papá. 

Mas ... ¿ su ventura es completa? 
á decir verdad no sé 
si aún sueñan con el bebé, 
teniendo una morioneta. 

Si es así, que en bien concluya 
Dios querrá anhelo tan loco, 
pues con empeñarse un poco 
se han de salir con la suya. 

¿ Quién en pos de ellos, sumisa, 
á la fortuna no ve? 
¡conque ánimo, don José! 
iY usted también, doña Luisa! 

i Ahí es un grano de anís 
la gloria de tal jornada! 
¿quieren un chico? ¡pues nada! 
se encarga un chico á París. 

y de este modo, quizá, 
vean su esperanza presto 
realizada ... i por supuesto! 
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si no est~í encarg~1(lo ya. 
Pero que os canso imagino, 

r como concluir conviene, 
mientras se espera al que viene 
brindaré por la que vino: 

Que nunca sienta su planta, 
en la senda de la vida, 
por los abrojos herida, 
y la haga el cielo una santa; 

que si es santa, con exceso 
del hombre obtendrá los votos, 
pues siempre encuentran devotos 
las santas de carne y hueso. 

Que su existencia dichosa 
sea lago azul en calma 
y s610 crucen por su alma 
nubes de color ele rosa. 

y que si hoy, ele encanto llena, 
y entre el júbilo que excita, 
todos dicen: - ¡ Qué bonita! 
mañana digan:-¡ Qué buena! 

CASBIIRO PRIETO. 

, 
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TOMAs BRETÓN 

APVNTES 

J 

Cuando el estreno en Barcelona del drama lírico ({ Los 
Amantes de Teruel» (el 13 de Mayo de 1889), el señor 
Director de La Publicidad nos confió el honroso encargo 
de escribir los apuntes que debían acompañar el retrato del 
ilustre maestro don Tomás Bretón y Hernández. 

No nos atrevimos entonces á prodigar á nuestro amigo 
del alma todos los elogios que merece por sus relevantes 
méritos y extraordinarios servicios, porque de otro modo 
hubiéramos exasperado á los innumerables enemigos que 
tiene el Maestro en Barcelona, como los tiene en Madrid y 
en Praga y en Viena y en todos los lugares donde hay mú­
sicos de carne y hueso y críticos malhumorados. 

Nuestro comedimiento favoretió indudablemente el éxito 
de los inspiradísimos ({ Amantes de Teruel,» que obtuvieron 
todos los aplausos que la ópera merece. 

Más avisados aún en Mayo de 1892 que en Mayo de 18~9, 
(que más sabe el diablo por viejo que por diablo), ni antes 
de las representaciones de « Garín» ni después de su éxito 
colosal, éxito creciente en cada una de sus audiciones, no ha 
aparecido en diarios ni en revistas ni un solo aplauso debido 
á nuestra pluma. Llegó más allá nuestra previsión: conoce­
dores del corazón humano, solicitamos y obtuvimos de nues­
tros amigos en la prensa que guardaran silencio respecto al 
efecto entusiasta que ya en los ensayos iba produciendo la 
nueva partitura del inspiradísimo Maestro salmantino. 

Sucedió lo que era de esperar: la ópera entusiasmó y sor­
prendió: el público tuvo forzosamente que manifestar, además 
de su entusiasmo, su sorpresa; y tuvo también que recom­
pensar la honradez inmaculada del autor. A medida que se 
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iban sucediendo las escenas, la ópera iba ganando terreno 
palmo á palmo, convenciendo á los incrédulos, amordazando 
á los envidiosos, entusiasmando á los indiferentes y enlo­
queciendo á los entusiastas. 

Desde el primer momento se entregó el público en cuerpo 
y alma, porque hasta en el ambiente se veía claro, como se 
ve clara la luz del sol, que no era éxito de los que hoy 
fabrican de antemano ciertos autores y ciertos empresarios, 
éxito artificial, solamente teatral, nacido al calor de aplau­
sos mercenarios, tolerado por la indiferencia y hasta igno­
rancia de algunos públicos, y sostenido y sufragado por los 
Vicentes, que '(Jan solamente adonde van las gt'1llt's. 

La ópera « Garín» obtuvo éxito franco, éxito de verdad, 
éxito honrado. 

Han transcurrido tres meses: ahora que nuestros escritos 
no pueden perjudicar á Bretón, exasperando á sus testarudos 
detractores, con placer inefable tomamos la pluma, para co­
locarnos en fila, y, como nuestros demás compañeros de pro­
fesión, presentar armas al autor de la inspiradísima partitura 
de « Garin o l'Eremita di Montserrat. » 

H 

El ilustre Maestro vió la luz en Salamanca el 29 de Diciem­
bre de 18) o, y á los seis años demostró ya las excelentes y 
excepcionales aptitudes y disposiciones que habían de inmor-

talizar su nombre. 
Quedó sin padre á los ocho años, y desde aquel día el niño 

Tomás, sin más elementos que su violín, mantuvo con su 
trabajo á su cariñosa madre, que ha vivido al lado de su hijo 
en España, en Italia, en Alemania y en Francia. 

Buscando mayor espacio para sus batallas, se trasladó 
Bretón á Madrid, y fué tal su aplicación y laboriosidad, que 
teniendo solamente quince_ años desempeñaba ya la plaza 
de concertino en la orquesta del teatro de Variedades. C~n 
el mezquino sueldo que su para él elevado ca~go .l,e P:OdUC1~, 
mantuvo Tomás á su familia, Y pagó la suscnpclOn a la H1S-
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toria Ulli'¿'ersal de César Can tú, cuya lectura robusteció y 
desarrolló en las proporciones colosales que hoy tiene el cere­
bro de Tori1ás Bretón. 

Ingresó más tarde en el Conservatorio de Madrid en el 
curso en que ingresó también Ruperto Ch~pí, á quien Bretón 
profesa carii'io entrai'iable. 

Amontonando milagros, tocando el violín en invierno y 
dirigiendo la murga del Circo de Price en verano, Bretón se 
alimentaba, se abrigaba y se albergaba, alimentaba abrigaba 
y albergaba á su señora madre y ... se dedicaba al estudio de 
la música y de la literatura. 

Nosotros, que hace ya veinte afíos tratamos á Bretón ínti­
mamente, más que al compositor de inagotable inspiración, 
hemos admirado siempre al esforzado batallador. Bretón en 
cada nueva contrariedad va adquiriendo nuevos bríos. 

Hemos sostenido con el Maestro correspondencia íntima y 
frecuente: no en cada una de sus cartas, en el fondo. de cada 
párrafo, se descubren lágrimas amargas, que Bretón ha secado 
siempre con el aliento sobrehumano del que sigue impávido 
su camino para realizar sus ideales. 

Cinco afíos, día sobre día, llevaba ya de peregrinación, 
llamando de puerta en puerta para que le aceptaran « Los 
Amantes de Teruel,» y á pesar del apoyo que prestó á Bre­
tón don Alfonso XII (q. e. p. d.), como iban redoblando sus 
esfuerzos los enemigos particulans del Maestro, iban sur­
giendo cada vez del infierno de la envidia nuevas dificultades. 

En una de las cartas fechadas en este calvario nos decía 
Bretón: 

« Para que acepten mi ópera llevo ya cinco años luchando, 
sin descansar un solo instante. 1 Cinco afíos! 1 Y esto que 
cuento con el Rey 1» 

Ya que tenemos á la vista las cartas del Maestro, para que 
de una vez para siempre queden convencidos todos los que 
niegan que «Garín» se haya compuesto é instrumentado en 
poco más de un año, copiaremos á continuación el párrafo de 
la carta fechada en Madrid en 27 de Diciembre & I890, que 
dice textualmente: 
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« He empezado el « Garín» con unos bríos que ya me 
tienes archientusiasmado. N o me hagas caso, sino teniendo 
en cuenta mi estado psicológico, facilísimo de entusiasmo. Yo 
creo que en todos « Los Amantes» no hay una pieza del 
peso de la que ahora me ocupa por la mitad del primer acto. 
La introducción es muy breve y sencilla, pero de una impre­
sión tan dulce y plácida, que no puedo desearla mejor. Creo 
que no podré sobrepujar en efectos escénicos al epitalamio y 
al final del primer cuadro del último acto de « Los Amantes,» 
pero como música y en otra clase de efectos irá « Garín » 
mucho más lejos. i Dios nos oiga! » 

y Dios oyó á Bretón y á sus amigos. 

* * * 
Tomás Bretón lleva escritas dos zarzuelas en tres actos: 

«Amores de un príncipe» y « El Campanero de Begoña,» y 
además de las óperas « Los Amantes de Teruel» y « Garín, » 
«Guzmán el Bueno,» que se estrenó en el Teatro de Apo\o 
de Madrid en 1877. Es, además, autor del poema sinfónico 
« La Alhambra» y del oratorio « El Apocalipsis.» 

Para que Tomás Bretón pueela continuar su camino, pida­
mos á Dios que le conceda la salud que Bretón necesita, y le 
deseamos todos sus amigos íntimos y sus admiradores entu-
siastas. 

ALBERTO LLANAS • 

•• • 

RA VOS DEL CIELO 

-« ¡ Que, airado, desate el cielo 
un rayo sobre mi frente, 
si amor mi labio te miente!» 
dijo á mi oído Consuelo. 
La noche á mi ardiente anhelo 
prestaba sombra oportuna, 
yen pos de mayor f~rtuna, 
rogué, Consuelo cedió, 
y al darme un beso, cayó 
sobre ella un rayo ... de luna. 

CASIMIRO PRIETO. 
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COQUETERÍA SUPREMA 

Es morena, con ojos de andaluza, 
criolla gentil, con aires de sultana: 
cuando en la calle por mi lado cruza 
hierve toda mi sangre americana. 

Co"queta, y como tal, muy vanidosa, 
charlaba con los suyos y reía, 
y, más que una beldad, era una diosa 
la que con dulce acento así decía: 

-Sobrevivir no quiero á mi hermosura, 
más que la muerte la vejez me espanta; 
ver marchita no quiero la frescura 
de mi tez y mi mórbida garganta. 

Hermanas, escuchadme: cuando muera 
cubrid mi lecho de encendidas rosas, 
y adornad mi profu;;;a cabellera 
con lirios y fragantes tuberosas. 

Pintad luego mi rostro I es tan horrible 
la palidez profunda de los muertos 1... 
1 Graciosa hasta en la tumba 1 1 Bonancible 
la sonrisa en mis labios entreabiertos L .. 

Con mi espléndido traje color lila 
encerradme después dentro la caja ... 
I Que no doble por mí fúnebre esquila 1 
1 Que no toque mi cuerpo la mortaja 1. .. -

De súbito, los ojos asombrados, 
enmudeció la criolla soberana ... 
i un grupo de jilgueros inspirados 
rompieron á gorjear en su ventana 1 

-¡Ama! ¡Sueña! dijéronle en su canto. 
¿No te ofrece sus flores la pradera? 
¡Qué! ¿ Tu alegría trocarás en llanto 
y en penumbra otoñal tu primavera? 

LEOPOLlJO DiAZ. 
Buenos Aires. 
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L.\S VOS cor AS 

- ¿ Qué le sirvo á usted, caballero? 
-- Una copa de oporto. 
- .. Al instante. 

-- Aquí está el oporto. 
-Mira; ¿quieres cambiarlo por una copa de jerez? lo he pen-

sado mejor y ... i prefiero el jerez! 
-No hay inconveniente. 
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-.-\quí e~tá el jerez. 
- Supongo qUe ';erá legítimo, ¿ eh? 
-¡Es ""lllr<1/! 

Cf-
I 

- i Cllxlllero ! ... i que se ya u:;teJ ,;in pagar el jerez ! 
-¿El jerez: ¿y por qué he de pagar el jerez? ¿no me lo ctm-

bia.sk por el upurto? 
- Si. pero ... ie:-; qUe no ha pagado usted el oportl) ~ 
-¿Y por qué he de pagar el oporto: ¿aca,;o me lo he bebido? 
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DESDE MI VENTANA 

¡ Qué triste es ese vals 1... Suena lejano, 
desfallecido, lento j 
surge fresco y sonoro del piano, 
y derrama en la clámide del viento 
sus notas de cristal, vivas y aladas, 
que llegan, como aves fatigadas 
en busca de un asilo, á mi aposento_ 

La calle está desierta, 
la hIna.,: bla:rica, y el ambiente, puro . 

. " . Callada la ciudad, y en lo distante, 
.. ~~",e'lnmbras, la ventana abierta 
. como una mancha roja y fulgurante 
en la medrosa oscuridad del muro. 

Hay esplendores rápidos; chispea 
en medio de las sombras misteriosas 
una línea de plata que blanquea 
los inciertos contornos de las cosas: 
en el confín remoto centellea 
la cúpula del templo, esbelta)' alta, 
y tras la cun"a rigida del monte 
una serena claridad esmalta 
la palidez azul del horizonte ... 
¡ Qué triste es ese vals l. .. l y con qué anhelo 
escucha su cadencia fugiti"a, 
mientras se pone mi alma pensativa 
á contemplar el cieloJ 

Me hundo en un mar de suel10s imposibles; 
olvido el libro, que en la mesa, abierto 
me convida al estudio, 
y oigo armonías dulces y apacibles 
cual si tocaran arpas invisibles 
un celestial preludio._. 

Besos que estallan y en el aire espiran. 
Alas que tiemblan y el follaje rozan ... 
Oid, son mis recuerdos que suspiran ... 
Oid, son mis tristezas que sollozan t. .. 

Esa es mi juventud que desfallece; 
es mi ilusión que canta, 
mi primer desengafio que aparece 
y mi primer amor que se levanta, 

J37 
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Ese es el mismo vals que nos decía: 
ti Elalma en primavera tiene efluvios 
que no tornan; amaos todaví~; 
la dicha pasa y el dolor agobla ___ " 
y yo besaba los cabel!os r~bios 
y los ojos azules de mI nona L .. 

LUIS G. URBlNA. 

RESPUESTA Á UNA INVITACIÓN 1 

En Noche-buena á que cene 
me h:Js convidado contigo, 
olvidando que soy tu ene 

migo. 

En tal noche, dirás tú, 
según reza el almanaque, 
cena bien todo badu 

laque. 

Pero, aunque lo soy, no olvido, 
que con desdenes un día 
¡coqueta 1 pagaste mi ido 

latría. 

Que te desaire mereces; 
)Jorque soy, con tercio y quinto, 
más altivo que el rey Reces 

vinto. 

Perdona si á tu reclamo 
no atiendo ya de buen grado, 
como cuando era tu enamo 

rado. 

y no ha de hundir al Perú 
porque á tu cena no asisto, 
hoy Nuestro Señor JCSll 

cristo. 
BICARDO PALMA. 

I Estos versos fueron escritos en 18·0 cuando las hijas de Eva que 
eran, como dijo Espronceda, mi dulce manía, habían hecho de las calabazas 
uno de mis manjares favoritos. Hago e,ta salvedad en resguardo de mi mora­
lidad de hogaño, que viejo, cascabelero, papel quemado y poeta enamoradizo, 
serían en mí tres títulos para merecer patente de bobo y ñoño. 
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SU CABELLERA 

1 

No ha habido en el mundo otra mujer que la ostentara 
más hermosa, más opulenta, ni de más arrebatadora esplen­
didez. 

La fama hablaba de ella como de las maravillas de Nínive 
y de Egipto. Yo conocía esa fama antes de haber enredado 
mi alma y haberme dejado mi boleta para la gloria, entre las 
hebras de aquel soberbio ovillo de oro. 
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De oro, sí; porque Carmen era rubia. Un chusco, de frase 
expresiva y voluptuosa, la había ponderado cierto día en la 
peña del Casino, pasando revista de las mujeres hermosas de 
Madrid. 

-Esa, había dicho, refiriéndose á la dueña de la cabellera 
en cuestión, esa tiene veintidós duros de pelo. 

j Veintidós duros! Mi peluquero me enteró luego, de que 
una cabellera por la cual se pudiera en conciencia dar vein­
tidós duros, había de ser un torrente, un Niágara, un 
Océano. 

-Esa cabellera suelta, me dijo el mancebo, ha de ser una 
inundación. En ella debe de ahogarse la propia dueña, y en 
cuanto al buzo que pretenda sumergirse bajo sus olas,que no 
se encomiende á Dios ni á la escafandra, porque ni el uno ni 
la otra han de valerle: allí se dejará la vida enterrada. 

y el rapista rué profeta. Yo, que quise baí'iarme en el raudal 
copiosísimo de aquel río de oro, perecí víctima de mi teme­
ridad. Aquella corriente loca, turbulenta, que atraía con sus 
ondulaciones revueltas como las de un lago encantado, agitado 
por un baile de willis, rodaba, rodaba desatándose hacia la 
catarata por la cual me precipité. 

j Oh, cuánto dolor prendido en aquellas mallas delicadí­
simas, cuánta desesperación oculta entre aquellas sedas impal­
pables! Y del perfume desvanecedor, que se aspiraba ce­
rrando los ojos y perdiendo la mente. i qué atmósfera de 
peste salía difundiéndose por todas partes adonde yo llevaba 
mi pensamiento enamorado, celoso, henchido de inquietudes 
y de rencores! 

j Pobre cabellera hermosa 1 Pereció á mis manos. 

II 

La moda que sujeta y retuerce el cabello de las mujeres, 
tenía la cabellera de aquella mujer prisionera de horquillas y 
tocados. En el Circo de Parihs, donde la ví por primera vez, 
después de haber recorrido todos los sitios de exhibición de 
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la corte, estaba aquel rico tesoro, recogido y atado bajo un 
sombrero de alas descomunales. 

Pero el cautivo fuerza por derecho y por deber los hierros 
y los muros de su calabozo, y por debajo del sombrero 
colmado de flores y espigas, se desbordaba el rodete de la 
cabellera, enroscándose recio, indócil, lascivamente caído 
sobre los ricillos de la nuca, próximo á -deshacerse y á des­
parramarse por la garganta y los hombros de los que Dios, 
que es grande, le había hecho espléndido manto. 

Aquel rodete era la constante amenaza del peligro que 
había v~tidnado la inspiración de mi barbero. Era el río 
siempre ·qiipuesto .. á salirse de madre. Otra vez, porque 
antes qeflegar á las márgenes de aquel divino raudal, yo lo 
contemplé varias vece..s desde lejos, otra vez, en la Opera, 
estaba ella en un palco, luciendo sin estorbos su corona de 
luz: aquella fortuna de veintidós duros, que parecía un nublado 
de tentaciones, un turbión de riquezas, de hechizos y de 
alevosías. El copete se alzaba sobre la frente, como un puñado 
de pepitas recogidas en los placeres de la California. Doble­
gábase con la laxitud del encanto femenino, y parecía un 
penacho de plumas arrancadas á un ave del cielo, ó un copo 
de vellón dorado, puesto allí por algún vientecillo tibio de la 
primavera para que sirviera de nido á los amores. Luego se 
extendía el pelo Hano y luciente, reflejando en distintos 
matices la luz eléctrica que nadaba en el salón; las dos bándas 
se juntaban en el rodete, y allí se repetía, se perpetuaba 
aquel delicioso riesgo de la inundación pronosticada. Volvía 
ella la cabeza blanca y sonrosada, y al vivo movimiento, decía 
el observador embelesado:-¡Ahora! ... Porque en efecto, á 
cada instante aquella sierpe prisionera, aquel cable de cabello 
rubio, parecía que iba á desenvolverse y á saltar esparcién­
dose en chispas y en rayos sobre el cuello gentilísimo y sobre 
el seno, que pedía abrigo. Pero no caía; siempre flojo, mas 
siempre seguro, el moño, lo mismo que una flor de gracia 
allí prendida, se aguantaba cual si lo mantuvieran en eq~i­
librio soplos contrarios, permitiendo que sobre la nuca mor­
bida, nevada, nerviosa, labrada con buril, reluciese, como 
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. la lluvia de Danae, el polvillo sutil, vaporoso de la pelusilla 

rizada. 
i Desatar aquella cabellera! Hundir en ella los dedos tré-

mulos, la mirada codiciosa, sepultar diluvios de besos! ... 
¡Contar sus hilos uno á uno, juntarlos en guedej~s, retorcerlos 
en largos tirabuzones; extenderlos como un manto real ó 
como el alquicel de un sultán envolviendo á la favorita; 
peinarlos, medirlos, enredarlos, alborotarlos y en seguida 
volverlos á peinar dividiéndolos y siguiendo la blanca raya, 
senda deliciosa que conducía al placer y al pecado! ... 

Yo sofíaba todo eso, y todo eso logré. 
Aquella cabellera fué mía. i Su cabellera! 
Ya he dicho que en aquel mar de oro quedó sepultada mi 

dicha. 
Es una historia muy corta. 

In 

La mujer adorada, el ídolo, me v:endía. 
Las horas mejores del amor, las horas secretas, otorgábalas 

á otro hombre; las glorias más dulces, las robadas, las clan­
destinas, eran para él. Me lo denunciaron en la Comedia, en 
aquella colmena de amores y galanteos, una noche de primer 
turno; inquirí, espié y descubrí que era verdad: la cabellera 
de oro no era mía. 

Ardieron en mi alma celos de Shakespeare, lo cual era 
sencillamente estúpido, porque yo bien sabía que Carmen 
había tenido otros amantes , predecesores míos, y harto me 
estaba repitiendo en un rincón de mi pecho, esa voz chiquita 
que casi nunca escuchamos, que yo no debía ser el último 
monarca que se sentase en aquel trono. Pero los pensa­
mientos del enamorado no los cierne en su harnero el sentido 
común, y los celos no se engendran en la cabeza: suben á 
ella para desordenarla, invaden el cerebro como una banda 
de revolucionarios que asalta un cuartel. 

Además yo, discurriendo, ó sintiendo. ó desbarrando como 
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un orate, me había formado la ilusión de haber descubierto 
goces y dichas nuevas en el amor de aquella mujer, en el 
culto de aquella cabellera mitológica. I Y otro hombre iba á 
sorprender los' misterios que eran míos, á penetrar en el 
sagrado de aquel templo cuyas llaves me pertenecían ! ... 

Imposible. 
Un día entré ciego y delirante en el tocador de mi amada, 

y ... i oid, oid lo que hice! 
La doncella estaba peinando la cabellera rubia de Carmen. 

Desatábase aquella lluvia de sol sobre el cuerpo del cual era 
privilegiado adorno. Ella quedaba envuelta en luz de la 
aurora, y por entre las rendijas de aquella celosía mostrábase 
como una mora tras la ventana del harem, la sonrisa cariciosa y 
falaz de la infame que me engañaba ... Jamás la ví tan hermosa. 

- V éte, dije él la doncella. 
y cuando quedé solo con la infiel, ante aquel incendio de 

llamas juguetonas, hablé mil locuras, proferí mil ofensas, 
vomité ridiculeces y blasfemias... Luego aquella cabellera 
que otro hombre adoraba, besaba, revolvía, aquel haz de 
rayos divinos á cuyo conta~to se estremecía otro amante, 
cayó cortada á cercén ... sí, á cercén, como los despojos de un 
traje riquísimo, á los pies de la mujer asombr~da, muda, 
sobrecogida de terror servil y de humildad hipócrita. 

Dejé aquella deliciosa cabeza, mondada como la de un 
quinto, recogí las ruinas de aquel tesoro y eché á ·correr 
trayéndome á casa el recuerdo de tanto encanto destruído. 

i Pobre cabellera hermosa! Así concluyó. 

IV 

Mas no; no es verdad que concluyera así. 
Yo, que odiaba ya con toda mi alma aquel tesoro profa­

nado, busqué profanación mayor, atentado más torpe y más 
infamante que el de la tijera vil. 

Trencé las hebras de aquel cabello celestial y saqué la 
trenza al mercado: la vendí. 
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y era exacto: un artista en pelo, fabricante de afíadidos, me 
dió veintidós duros por la c3.bellera. 

AquÍ los tengo; los guardo. Es la memoria que conservo 
de aquella cabellera, fuente de embelesos, diadema de her­
mosuras, corona imperial de un amor que me ha condenado. 

JOSÉ FELIU y CODINA. 
Madrid, Agosto de 1892. 

EPIGRAMA 

----,¿Conque al salir del Casino 
dejastes á don Rafael 
para ir á dormir, indino, 
con una turca al hotel? 
Con testa, ¡infame 1 ¡ asesino! 
¿ quién es esa descocada? 
-¡Mujer, me dejas absortol 
mas ... ¡ah! 1 ya caigo! mi amada 
es turca recién llegada ... 
-¿De dónde? 

- Villo de Oporto. 
MOISÉS N. CASTELLAI'WS. 
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Dicen los sabios que la blanca luna 
las aguas mueve del tranquilo mar; 
I una mirada de tus ojos, una, 
el mar de mi alma consiguió agitar 1 

PEDRO Gon:NA. 

EXTRAÑO PROBLEMA 

¿ Por qué conservo tu recuerdo grato 
tan vivo en mi cerebro, 

si el alma que me alienta ya no es alma, 
según dices, sonriendo? 

¿ Cómo tu imagen se quedó grabada, 
cual con buril de fuego, 

en mi intranquila y soñadora mente? 
I Ah, no! 1 no lo comprendo! 

¿ Cómo en nerviosa. célula al fin pudo 
fijarse tu recuerdo? . 

Si tu recuerdo es sol, ¡ cómo engarzado 
quedó en mf'seros nervios? 

Me confundo. y por más que me lo expliques 
no llegaré á entenderlo ... 

1 corriente cerebral sólo cariño! 
I materia el pensamiento! 

¡Ah1lqué extraño problema! me parece 
que no he de resolverlo; 

i renunciar á creer que tengo un alma 
si con otra yo slieño! 

Eso es cambiar el puente que nos une 
al Hacedor Supremo 

por otro que, al unirnos á la bestia, 
nos lleve sólo al cieno. 

¿A qué bajar al lodo? Me repugna 
ese triste descenso; 

la escala del amor es más hermosa ... 
¡ siempre conduce al cielo ¡ 

ADELA CASTELL. 
Montevideo, 1892. 
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EL PODER DE LA ILUSIÓN 

PEQUEÑO POEMA EN FORMA DE MONÓLOGO 

(Panteón de familia 
en el centro de un cementerio) 

1 

RAIMUNDO. (Saliendo del panteón) 

A vista de la muerta ha suspendido 
mis terribles batallas interiores. 
Al salir y al entrar sólo he sentido 

que, impregnado en el aire removido, 
el polvo me cegó de mis mayores. 

(Tocando el mármol del panteón). 
Ya me siento tranquilo 
al tocar con mis manos 
el panteón. que es el postrer asilo 
de mis padres, mi esposa y mis hermanos. 

No sólo por España, 
por todas las regiones europeas, 
su imagen fiel me persiguió con saña; 
hoy torno á ver su tumba, y I cosa extraña! 
ha vuelto la salud á mis ideas. 
Cuanto más de ella huí, con más empeño 
me persiguió; y ahora que la toco 
ya dejo de estar loco 
y puedo ver la realidad sin sueño. 
Y es que sólo en la ausencia 
me persigue su sombra inexorable ... 
¡Nunca pude pensar que en la e~istencia 
lo que hay que temer más es lo Impalpable ¡ 

II 

(Con aire pemativo) 

¡Cuánto abruma el pasado mi presente! 
Yo maté de pesar á aquella santa 
cuando al llamarla infie! injustamente, 
la ahogó un 1 ay 1 más allá de la garganta. 
I Pobre Enriqueta mía 1 
Mirándome aquel día. 
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con sus ojos que ahondó la desventura, 
-¡Soy honrada y te adoro!-me decía ... 
i Con qué gusto daría 
mi vida y mi razón por la locura 1 
Mas ¿cómo era posible que su encanto 
mis celos no excitase y mis deseos, 
si en teatros, en calles y en paseos 
los hombres todos la miraban tanto? ... 
¡ Qué injusticia la mía 1 
Al verla por los hombres admirada, 
yo, sin poderlo remediar, sentía 
los celos de una carne sublevada. 
Condenando al desprecio 
mi celosa ternura 
por haber calumniado como un necio 
su virtud, que era un pan sin levadura, 
maldigo mi demencia 
que llegó hasta dudar de su inocencia 
porque los hombres la miraban tanto ... 
10h, qué amargo es el llanto 
que cae gota á gota en la conciencia! 

IU 
(Con reso/lIciofl) 

En fin, todo pasó: vuelvo á la vida. 
Las sombras bajan ya de las montañas. 
Dejaré en paz á la mujer querida 
que desde el fondo amé de mis entrañas, 
y después, despertanclo 
la sed de la ambición y de la gloria, 
tal vez me iré aliviando 
cuando vaya borrando 
el óxido del tiempo su memoria. 

IV 
(Comienza d alejarse) 

Pero ... ¡Jesús!'" ¿Qué es esto? Ya en mi mente 
clava su rostro hermoso .. : 
es inútil luchar inútilmente. 
Doy un paso y, turbando mi reposo 
vuelve á pasar su imagen por mi frente, 
convirtiendo lo real en nebuloso; 
y apenas huyo de ella cuando empieza 
á pesar sobre mi mi mal destino 
y á formar el dolor en mi cabeza 
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del cielo y de la tierra un remolino. 
¿ Cómo ha de hallar mi corazón la calma 
si dejo el cuerpo y me persigue su alma? 
¡ Qué horrible desvarío 1 
Llena de ira y de espanto mi conciencia . ' SIento un calor que se parece al frío, 
y, en confusa apariencia, 
dando vueltas el mundo en tomo mío . ' parece que voy vIendo la existencia 
como el que anda volcado en el vacío ... 

v 
(Volviendo á alejarse) 

Intentaré de nuevo ... Nada ... nada ... 
¡Vengativa, tenaz, celosa é inquieta, 
de mi cuello colgada 
su sombra es más pesada que un planetal 
Y, aunque tarde, comprendo 
que jamás podré huir de este martirio, 
pues conforme me alejo, voy subiendo 
la escala del furor hasta el delirio; 
y es mi desdicha tanta 
que en vano intento adelantar mi planta, 
pues, sonámbulo eterno de lo mismo, 
veo en torno flotar algo que espanta, 
y dos manos que se alzan del abismo 
me aprietan cual dos garfios la garganta. 

VI 

(Afonzmtos de indecisión) 

149 

Todo esto es un horror; pero adelante ... 
(Se oye el toque de oración de la campana del cemmltrio). 
¡La oración 1 A su anuncio, vacilante 
siento el dolor con el que todo acaba, 
y me inspira tal fe, que en este instante 
si me acordase de rezar, rezaba. 
Perdona loh Dios! si al rezo indiferente 
viví en la paz lo mismo que en la guerra 
desde el día fatal en que, inclemente, 
11n puñado de tierra 
me apartó de mi madre eternamente. 
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VII 

(Con desalimto) 

N o quiero luchar más á ser vencido. 
¿ Qué importa la existencia al que está cierto 
de que todo hombre muerto 
es tan feliz como el que no ha nacido? 
Está echada la suerte. 
Voy á dar fin á la existencia mía. 
Pase el polvo animado al polvo inerte. 
Ya César lo decía, 
vale menos la vida que la muerte. 
¿ Para qué he sufrir tantos horrores 
si el vivir es luchar con lo imposible 
y el mundo un sustentáculo insensible 
de todas nuestras pem.s y dolores? 
Su sepulcro será mi último asilo. 
Viví sin paz, mas moriré tranquilo. 
Después de entrar en él, desesperado, 
cerraré el panteón, y de este modo, 
por el hambre y la asfixia asesinado, 
en el polvo caeré, que es fin ele todo. 
¡Voy, voy, ser adorado! 
i Desclava tu memoria de mi frente, 
que en tu mismo sarcófago, á tu lado, 
me acostaré á dormir eternamente! 
i Sueños míos, adiós! ¡ Muero impasible 
al toque funeral de esa campana, 
pues me causa un tormento irresistible 
la fuerza atroz de la ilusión humana, 
el mágico poder de lo invisible l. .. 

(Entra en el panteón) cierra la puerta y cae el telón). 
RAMÓN DE CAMPOAMOR. 

--:>K-

EPIGRAMA 

-¿ Conque te vas á casar 
con Casilda, amigo Arteche? 
- Pues esposa he de tomar) 
mejor no la he de encontrar, 
siendo mi hermana de leche. 
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LA MÁSCARA DEL DOMINÓ NEGRO 

y pasé adelante. 

L señor López? pregunté á la sirVienta, 
una muchacha de ojos picarescos y no 
mal parecida. 

- Está en cama, me contestó con aire 
de cómica gravedad. 

- ¿ En cama á las dos de la tarde? 
La muchacha hizo un signo afirmativo 

con la cabeza. 
- i Ah! i ya comprendo! ¿ sin duda el 

trancazo ?... . 
-No, setlor, contestó: su mujer. 
-Pues esa es enfermedad antigua, 

pensé yo. 

Pocos minutos después estaba al lado de la cama de 
López, á quien encontré presa de una excitación nerviosa 
extraordinaria. 

- ¿ Qué tienes? le pregunté, no sin cierto sobresalto, al ver 
su desasosiego. 

- N o es nada, contestó, sentándose en la cama y procu­
~-ando, aunque inútilmente, sonreirse; voy á levantarme ... 
¿ quieres alcanzarme el frac? 

-¿ El frac? repetí con extrañeza y mirando fijamente á 
López, pues creía que se había vuelto loco. 

-1 Digo, no 1 ¡ el sombrero! replicó con aturdimiento. 
¡Ah! dispensa, querido amigo; pero desde la noche del 
martes de Carnaval que no sé dónde tengo la cabeza. 

- Pues si no sabes dónde tienes la cabeza, desdichado, 
~ para qué quieres el sombrero? 

-1 Si supieras, continuó, -bajando la voz, cuánto he sufrido 
desde aquella noche! Yo era el ser más feliz de este globo 
terráqueo: mi mujer me adoraba, yo adoraba á mi mujer, 
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todos nos adorábamos, cuando héte aquí que se le ocurre al 
demonio de la tentación, á quien no había vuelto á ver desde 
que era yo soltero, llevarme á las máscaras.-. En vano me 
resistí; en vano luché conmigo mismo antes de caer en sus 
artificiosas redes .. _ la idea de hacer una calaverada empezó á 
germinar en mi cerebro, y poco á poco fuí 'cediendo á las 
sugestiones infames del espíritu del mal, i yo, que hasta 

entonces había sido un borrego, aunque sea mala compa­
ración I 

-1 Pero, hombre I le dije en tono jovial; yo creo que 
exageras tu falta. 

López meneó tristemente la cabeza, y dijo: 
-Es que tus ojos no han medido, toda la profundidad del 

abismo en que caL. i como que estoy avergonzado de mí 
mismo y no me atrevo á presentarme delante de mi mujer 
desde aquella funesta noche! 

-¿Acaso descubrió tu infidelidad? porque supongo que 
cometerías alguna infidelidad .. , 
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-IY gordal 
-Mas, ¿cómo supo Clara? .. 
-Figúrate que pretexté un viaje á un pueblo cercano, con 

el objeto de gozar de entera libertad durante la noche del 
martes de Carnaval, y me despedí de mi mujer con todo el 
aparato que reclamaban tan solemnes circunstancias, porque 
era la primera Vez que nos separábamos ... de noche.-Adiós, 
esposa mía, la dije echándola los brazos al cuello y ensa­
yando un sollozo que no me salió del todo mal; acuéstate y 
duerme tranquila y no te abandones á la afEcción, pues una 
noche pronto se pasa ... sobre todo en Carnaval; mañana 
vendré en el primer tren, que llega muy temprano, y ... 
1 vamos l adiós, hija, no llores ... - y salí precipitadamente de mi 
casa, pues el llanto de mi mujer empezaba á enternecerme, 
: y como Dios me ha dado un carácter tan poco firme 1... En 
fin, que fuí al club. 

-¿ y no temiste que te viese alguna amiga de tu mujer y 
te denunciase á su enojo? 

-Todo 10 había previsto; me puse una peluca rubia y 

una barba postiza, que me desftguraban por completo; tan 
desconocido estaba, que yo mismo, al ver reproducida mi 
imagen en un espejo, en medio de la brillante multitud que 
poblaba los salones, me dije distraído:-¿Quién será ese 

mamarracho? 
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-Pues yo creía que en los clubs no se permitía el disfraz 
á los homhres. 

-Efectivamente, pero estaban tan admirablemente hechas 
la peluca y la barba y con tal habilidad me las había colo­
cado ese demonio de peluquero francés que hayal lado de 
casa, que nadie hubiera sospechado el engai'io. Pero volva­
mos al club. 

-¡Hombre! ¿ahora? 
-Déjate de bromas. Una vez en él, empecé á pasar revista 

á las mujeres y no tardé en sentir mareos ... ¡ qué formas tan 
tentadoras! ¡ qué palpitar de carnes sonrosadas y desnudas! 
¡ qué relampaguear de ojos! i cuánta fascinación en las son­
risas! I qué encanto en las voces! ¡ qué torbellino deslumbra­
dor de gasas, y encajes, y sedas, y cintas, bajo los torrentes 
de luz de los focos eléctricos que inundaban los salones de 
plateadas claridades de luna! Cuando más embebido estaba 
en la contemplación de aquel cuadro lleno de color y .de luz, 
lleno de movimiento y de vida, sentí que· alguien se apode­
raba de mi brazo, y oí que una voz murmuraba á mí oído:­
¡Ten prudencia ó estamos perdidos!-Volví el rostro y ví una 
máscara cubierta enteramente con un dominó negro, sobre 
cuyo pecho brillaba un ramo de rosas ... 

-¿ y parecía bella? 
-La flexibilidad de su talle, la redondez de su seno, el 

timbre de su voz, el brillú de sus ojos ... todo, en fin, me 
denunciaba una mujer adorable, en la florida primavera de la 
juventud. Sus palabras, como supondrás, me sorprendieron 
no poco, pero por grande que fuese mi perplejidad, no dejé 
de comprender que la máscara me había tomado por otro. 

-¿ y la sacaste de su error? " 
- ¿ Yo? i un demonio! Eso habría sido 10 mismo que vol-

verse á la tierra desde los dinteles .... del cielo.-Bailemos, 
Fritz, me dijo la misteriosa joven con acento tenue; pero no 
olvides que hay ojos que nos observan y que la más pequeña 
indiscreción puede costamos cara ... -Y luego, bajando aún 
más la voz, agregó: -i Él está aquí! 

-¿El marido? 
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-o el amante ... ¿ quién iba á adivinar? por mi parte fingí 
la más completa inteligencia, resuelto á seguir la aventura 
hasta el fin, y dije con sonrisa desdeñosa: - ¡ Ah I ¿ conque él 
está aquí? ¡ pues mejor i así verá que no estoy dispuesto á 
cederle mis derechos á tu amor y que ... -pero me detuve, 
temeroso de haber ido demasiado lejos, porque, después de 
todo, yo ignoraba quién era él ... y bien podía ser su abuelo. 

-y la máscara, ¿qué dijo? 
-Que aquel rasgo de temeridad le probaba toda la inten-

sidad de mi pasión/ puesto que no vacilaba en desafiar las 
furias de él ... y que no ~e arrepentía de haber acudido á la 
cita que yo le había dado ... porque parece que yo le había 
dado una cita, cosa que no dejó de causarme alguna sor­
presa. 

- Pues no comprendo -cómo pudo equivocarte con otro 
hasta ese extremo; ¿tan grande sería la semejanza? 
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-Yo no lo extraño; la historia y la leyenda mencionan 
casos parecidos. 

-Continúa. 
-Continúó; bailamos un schotiss ... el schotiss más deli-

cioso que he bailado en mi vida, dicho sea con perdón de mi 
mujer; la máscara me miraba cada vez con ojos más enamo­
rados ... i si hubieses visto con qué voluptuoso abandono se 
mecía en mis brazos! mi sangre ardía, mi cabeza sentía 
súbitos desvanecimientos y me parecía que el suelo faltaba 
á mis pies y que me hallaba suspendido, entre el cielo y la 
tierra, abrazado á un ángel!... Por fin cesó la música... ¡ah! 
¡qué schotiss tan rápido y fugaz! el placer le había prestado 
sus alas de alondra... La máscara se asió de mi brazo, y 
maquinalmente nos dirigimos <Í un gabinete desierto, lleno de 
plantas y flores.-Estoy cansada, me dijo de pronto, deján­
dose caer, con adorable abandono, en un div<Ín azul.-¿ Por 
qué no te quitas el antifaz? murmuré con voz insinuante; 
estamos solos y ... - ¡ Imprudente! contestó, irguiendo el talle 
y con acento de dulce reconvención; ¿ has olvidado que nos 
acechan? Gracias á un ardid sugerido por el afán de verte 
y hablarte, he podido burlar la vigilancia de él y acudir á tu 
cita, Fritz; pero con tan mala fortuna ¡ay I que antes de divi: 
sarte entre la brillante multitud que invade los salones, he 
visto aparecer ante mí, como un espectro, la figura siniestra 
de ese hombre ... ¿quién le ha traído aquí? lo ignoro; tal vez 
la casualidad; quizá la traición de mi doncella; lo {mico que 
sé es que no apartaba de mí los ojos y que me seguía á 
todas partes silencioso como una sombra ... Si tuviese la cer­
tidumbre de que le engaño, no lo dudes, Fritz, me mataría ... 
y te mataría á tí. Más de una vez, al verte delante de la reja 
de mi casa, donde en vano esperabas que me asomara tras de 
los hierros, duros como los de una cárcel, á escuchar tus 
amorosas cuitas, sintió impulsos vehementes de arrojarse sobre 
tí y arrancarte el corazón. 

-¡Diablo¡ 

-En fin, chico, te juro que aquello empezaba á hacerme 
poca gracia; temía que la aventura acabara en desventura y 
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sentía haber renunciado, aunque fuese momentáneamente, á 
las dulzuras del hogar por placeres efímeros como las rosas ... · 
De pronto se aproximó á la desconocida otra máscara y la 
habló al oído; mi amada lanzó un grito ahogado, se levantó 
precipitadamente de su asiento, me tomó del brazo y me· 
dijo:-¡Huyamosl-Pero ... ¿por qué? exclamé yo vivamente 
sorprendido, no sabiendo á qué atribuir aquel brusco movi­
miento de terror.-Hemos sido descubiertos, dijo la máscara, 
y el miserable nos busca ... ¡ Dios quiera que no sea demasiado 
tarde 1-Y poco menos que arrastrándome me condujo, fuera 
del gabinete; atravesamos un salón y descendimos por la 
ancha escalinata de mármol.. . Una vez en la calle, la máscara 
hizo señas á un cochero, y pocos segundos después subía al 
carruaje; quise subir yo también y me rechazó suavemente 
diciéndome :-Es necesario que nos alejemos uno de otro; 
razones poderosas me obligan á ello, pero te juro por nuestro 
amor que en breve volveremos á reunirnos para no separar­
nos más ... - Y sentí en mis labios la llama de un beso. Partió 
el coche como una exhalación y poco después tomaba yo el 
camino de mi casa, con la cabeza hecha un volcán. A medida 
que me aproximaba sentía que algo me mordía en la con­
ciencia ... sin duda era el remordimiento de haber olvidado á 
mi pobre mujer, que es una santa ... de geniecillo algo fuerte, 
eso sí. Empezaba á clarear; por fin llegué á mi casa y entré 
sin que nadie me viese; todos dormían; me dirigí á mi habi­
tación, me quité el traje de baile, entré sigilosamente en el 
dormitorio de mi mujer, á pedirle mentalmente perdón por 
mi falta ... I y me quedé aterrado 1 

-¿-Qué dices? ¿no estaba allí? 
-Sí, allí estaba ... durmiendo; pero junto al lecho había 

una silla ... I y en la silla un dominó negro, sobre el cual se 
veía un ramo de rosas! ... 

-¿ Conque era ella? 
-¡Sí! ¡era ella! pero yo ... ¡no era yo, sino Fritzl. .. 

¿ entiendes? Entonces comprendí á Otelo, aun puesto en 
música, y sentí celos atroces-, celos afric~nos ... de mí mismo. 

-¡ Bah 1 Clara sabría lo de la peluca y la barba postiza. 
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- Unicamente una persona cOllocía el secreto, el pelu­
quero, y al principio no sospeché de él. 

-¿No sabes que los peluqueros son como las mujeres, que 
no saben guardar un secreto? El francés se lo contaría en 
confianza ... á todo el barrio. 

-Así fué, en efecto. 
-¿ y no has visto á Clara? 
-No me he atrevido todavía; estoy aquí, desde el miérco-

les de Ceniza, enfermo... de vergüenza: una enfermedad 
nueva. 

-Pues ya sé qué dirán las mujeres: que es lástima que no 
sea contagiosa. 

--+O+-- -'-

EPIGRAMA 

- Si pregunta mi marido 
adónde fuf, le dirás 

CASnllRO PRIETO. 

que á ver á Fousto.- Entendido, 
responde el gallego BIas. 
Llega el esposo, y por Clice 
preguntando desde luego: 
-Fuese con don Fausto, dice 
tranquilamente el gallego. 

\V ASIIINGTON P. BERMÚDEZ. 
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NOVIEMBRE 

(AL CAER DE LAS HO]AS) 

TOÑO toca á su fin; 
pierde su verdura el monte' N/J cesa el rústico trajín, 1 

; ! ,~> / ~ Y en brumas el horizonte 
,"- trueca tintas de carmín. 

~ 
Los bosques son muchedumbre 

. - _.. de esqueletos que se agitan; 
comienza á blanquear la cumbre 
y los labriegos tiritan 

Ji. ~~. y se acercan á la lumbre. 
~ .: Hierba que jugosa crece 

no es de las selvas alfombra; 
la luz solar palidece, 
y no se busca la sombra, 
y muy temprano anochece. 

Sopla el viento y viene helado; 
se ven muchas nubes rojas, 
y en tierra el pastor echado, 
las amarillentas hojas 
esparce con su cayado. 

Es que Noviembre camina 
y tras é! llega el invierno; 
es que la vida declina, 
y el frío su manto eterno 
tiende de monte á colina. 

1 Cuánto y cuánto humano ser, 
cuánto cuerpo dolorido, 
y harto ya de padecer, 
caerá en la nada vencido, 
de las hojas al caer 1 

1 Cómo el gemido del viento, 
en el desnudo ramaje, 
imita el triste lamento, 
del que ve de eterno viaje 
aproximarse el momento I 

1 Cómo la niebla al cubrir, 
del espacio ef ancho tul, 
aquella niebla fingir 

J59 
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sabe que empaüa el azul 
de los ojos al morir I 

1 Cómo, ciega y tenebrosa, 
dice, con voces de horror, 
la noche al alma medrosa: 
¡Mira! c"zles? de mi color 
es el fondo de la fosa! . 

1 Cómo la nieve, que viste 
con manto helado la tierra, 
una y otra vez insiste, 
grit¡¡ndo desde la sierra 
con voz cariñosa y triste: 

«Llegad, llegad hasta aquí, 
doncellas, nifios, ancianos; 
soy tan blanca como fui; 
con vuestras débiles manos 
cortad sudarios de mi!» 

I Hoja del árbol caida, 
hoja seca del Otofio, 
da al árbol tu despedida, 
que no verás el retoño 
del árbol que te dió vida I 

y va Noviembre avanzando, 
y los débiles muriendo; 
y el día sigue menguando; 
sigue la noche creciendo, 
y en las montañas nevando. 

JOSÉ ECHEOARAY. ---- --

LA SAL DE LAS ANDALUZAS 

-¿ Andaluzas? 
-Sevillanas. 

-La chica vale un Perú. 
-¿Y la mamá? ¡mira tú 
que no las hay más barbianas! 
Aunque jamona, dan ganas, 
su hechizo al ver sin igual, 
de ir y abordar á la tal... 
¿Cómo esas mujeres, dí, 
pueden conservarse así? 
-¡Qué quieres I ¡con tanta sal! ... 

CASIMIRO PRIETO. 
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PROSADORES Y POETAS AMERICANOS 

~orge ~~aac~ 
EMINENTE L1TERATO AMERICANO 

1l 
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PROSADORES Y POETAS AMERICANOS 

....... _'"'----' ..... --'--

JORGE ISAACS 

< Hay vidas que se parecen :í. la hierba 
solitaria que nace en medio de las arenas 
abrasadas por el sol. »-MIGUEL CANÉ. 

ALÍ es un pintoresco y poético pueblo, si­
tuado al pie del valle que besan rumorosas 
las ondas del Cauca, alejado del fragoroso 
tumulto de las ciudades, del oleaje de las 
pasiones encontradas y de la corrupción de 
las populosas capitales. Sitio agreste, en 

el cual deslizóse tranquila y sonriente la prima­
vera de la vtda de Jorge Isaacs. inspirándose 
en las galas de ese territorio tropical, opulento 
de 'savia y ataviado por los caprichos de una 

vegetación lujuriosa y exuperante~ 
Colombia y Venezuela son hermanas gemelas en la poesía, 

dos repúblicas fecundas en, trovadores. La configuración 
topográfica, las montai'í.as que las circundan, los ríos que las 
riegan, los valles que las embellecen, los bosques umbríos, 
las selvas vírgenes, la apacible serenidad de las noches, las 
auroras y los crepúsculos predisponen á la meditación y al 
éxtasis. 

Jorge Isaacs se templó en ese ambiente embriagador, iden­
tificóse con la vida pastoril, corriendo por las verdes ca m­
pillas, escalando montes, atravesando praderas, vadeando 
ríos, y en !?us momentos de inspiración, robaba, como los 
pintores, algún paisaje delicioso, ó rimaba composiciones de 
sentimiento como La vuelta del recluta, que hiere el alma 
en sus vibraciones internas y cuya intensidad corre parejas 
con las baladas alemanas de Uhland. 

Isaacs no ha tenido una educación intelectual en el sentido 
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europeo, aunque no carecía de un juicio maduro, de una 
imaginación soii.adora y de un talento complejo, solidificado 
en la lectura de los clásicos antiguos y en el estudio de los 
coetáneos·, que le iniciaron en los misterios y reglas del 
buen decir. 

Cuando en 1877 apareció en Buenos Aires el elegante 
volumen que contenía las rimas del esclarecido novelista 
colombiano, fallaron los jueces más conspicuos que en ma­
teria de crítica contaba la confederación, enalteciéndolo unos 
y haciéndole severísimos reproches otros. 

Solicitado el juicio del entonces presidente de la República, 
Nicolás Avellaneda, lo dió desde el trípode augusto cual 
nuevo Júpiter, pretendiendo sepultar bajo el escalpelo de su 
acerba crítica y de su sistemática y convencional escuela la 
seguida por Jorge Isaacs, condenándolo abiertamente, con 
una saii.a y encono injustificados y que l~o_esperábamos de un 
criterio tan agudo, como era el del literato-magistrado, que 
dejó tan hondo y prematuro vacío en las letras argentinas. 

Las razones aducidas y en las que basó su opinión extra­
viada, digámoslo sin buscarle atenuantes, no fueron dictadas 
por un sentimiento de serena imparcialidad ni de estricta 
justicia, y algo que no conocemos, alguna insinuación malé­
vola ha de haber intervenido en la severidad y en la acritud 
con que juzgó al que, sin ser un gran poeta, no era por cierto 
un vulgar versificador. 

Salió entonces á la palestra, en defensa del bardo motejado, 
Santiago Estrada, y en una refutación persuasiva y elocuente 
destruyó lo escrito por Avellaneda, con acopio de erudición 
de buena ley y con un lujo de argumentación irrebatible. 

Ahora, dejando de lado esa polémica fogosa, sostenida con 
iaual briosidad é intrepidez por ambos contendientes en la 
r~gión de las nubes, y las pasiones que hayan podido ~usci­
tarse en pro ó en contra de las escuelas en pugna, lo dec1l1:os, 
el número mayor de sus poesías tienen un def~cto cap~t,al, 
-que salta á la vista hasta de los profanos ,-la 1l1correCClOn, 
defecto de que adolecen y del que no se dan cuenta los 
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poetas noveles, y que proviene de la fecundidad llevada al 
período álgido de su mayor expansión, de ese afán inexpli­
cable y contraproducente de producir y producir á destajo, 
lamentable y rápido derroche de inspiración que se desborda 
como un río al salir de madre, en centenas y centenas de es­
trofas, aminorando el mérito y la intensidad de las ideas, que 
se empequeñecen en la estructura pobre é incorrecta del verso. 

i Si en vez de la cantidad se mirase la calidad! 1 Si este 
bardo, en vez de expandir su musa, dando rienda suelta á 
caprichos é impresiones fugaces en tantas rimas en las que 
no vemos el arranque épico en el grito de batalla ó en la 
maldición violenta, y el acento tierno y elegíaco al llorar las 
desdichas de la patria ó al evocar melancólicos recuerdos 
am()rosos, las hubiera refundido en una, como su compatriota 
Diego Fallon, quizá sería el príncipe de los poetas colom­
bianos! 

Excogitando 10 más perfecto en el laberinto enmarañado 
de sus composiciones poéticas hallaríamos á 10 sqmo media 
docena que no se resentirían de la falta señalada; las demás, 
lo afirmamos sin jactancia,-no por el prurito de hacer alarde 
de conocimientos que no nos sobran, sino porque es la verdad 
desnuda y tal cual debe estamparse, á 10 menos com0 enten­
demos nosotros la poesía, que no admite términos medios,­
si bien se levantan de la mediocridad, no alcanzan á tener 
los contornos severos 111 las proyecciones luminosas de la 
estrofa artística. 

Isaacs ha padecido y sufrido mucho, muchísimo; lo que no 
es dable concretar, moral y físicamente; ha tenido sus noches 
negras y sombrías y sus horas de amargura indecible, en que 
acarició la idea del suicidio como un supremo bien. La fata­
lidad le habría llevado á las puertas de la muerte si no hubiera 
reaccionado á tiempo contra esa resolución extrema, forjada 
en un rapto de locura sublime, cuando el dolor inexpiable 
había llegado al paroxismo y la desesperación había pasado 
ya por todas las formas del delirio, amenazando hacer estallar 
el corazón. 
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~p~lró hasta la hez la copa amarga del martirio, y el 
sufnmIento quebró en sus labios la sonrisa. Por esto no se 
l,e verá descender nunca de su olímpica gravedad, para bajar 
a la humorada fina ó al chiste ingenioso; siempre allá sobre 
el páramo sombrío ó la llanura verdosa, el alma triste del 
cantor atribulado. 

Como Virgilio, como Horacio, como Teócrito, como todos 
los bardos de real estirpe, tentó el género denominado pas­
toril, practicado en Inglaterra por Burns y Coowper, en 
Norte-América por Longfellow y cultivado también en este 
suelo por Estanislao del Campo é Hilaría Ascasubi, en len­
guaje festivo y modismos gauchescos. Y aunque Jorge Isaacs 
no fracasó en la tentativa atrevida y audaz, no tuvo ésta 
repercusión continental, porque el arte, como la ciencia, no 
permanece un solo día estacionario; evoluciona á tomar 
nuevas tendencias que destruyen las pasadas. 

El positivismo echa raíces profundas. El sentimentalismo 
ha muerto desde que surgió Balzac. Vivimos de prisa; las 
jeremiadas y los ayes no se escuchan, su reinado se ha extin­
guido totalmente_ Hasta los lamentos bíblicos de Job y el 
grito soberbio de Prometeo encadenado, que vienen resonando 
á través de los siglos, han ido á apagarse entre la carcajada 
sarcástica de la orgía, el hurra atronador del circo y las acla­
maciones delirantes deljrolltóll. Estamos de nuevo en plena 
Bizancio, y en camino de una decadencia inevitable y fatal! 
Vendrá la transición, vendrá la reacción; pero, entretanto, es 
preciso amoldarse á las modalidades y á los gustos de esta 
época sensual, escéptica y materialista y esperar mejores días_ 

Al leer á Goethe, á Hugo, á Tasso, en su lVerter, en sus 
Miserables y en su ',Jerusaléll libertada, nos sentimos trans­
portados en un relámpago á las esferas superiores del pensa­
miento y de la luz donde se cierne el genio creador, cual 
cóndor en los Andes, abriéndose ante nuestra imaginación 
estrecha horizontes infinitos y grandiosos, mundos de revela­
ciones ocultas á nuestros ojos inexpertos, concebidos por e,sos 
titanes del cerebro, al ser iluminados por el espíritu de DIOS. 

Pero los Hugo, los Goethe, los Tasso, son jmómmos raros~ 
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que como los cataclismos volcánicos ó siderales, no se suceden 
dos en un siglo en todo el perímetro del planeta, y el escri­
tor ó el poeta,-volvemos á insistir,-que intente hacer obra 
de artista, á la vez atrayente y justa, tiene que reflejar la 
sociedad, la vida y el medio ambiente de su tiempo, SI no 
quiere desaparecer en la penumbra del anónimo, ó ser arras­
trado por las corrientes dominantes de la época. 

y ya es hora de que tratemos de JJ1áría, la obra capital 
de Isaacs, la que lo dió á conocer ventajosamente en el pleno 
desarrollo de su potencia cerebral, y de la que dijo Cané 
« que era el único libro escrito en América, que había hecho 
llorar del Cauca al Plata. » 

El armonioso trovador no ha inventado el argumento, ni 
la novela ha sido una trama puramente fantástica, sino su 
propia y desconsolada existencia, narrada con tintes diáfanos 
y sombríos, en que brillan relámpagos de esperanza, dolores 
eternos, alegrías fugaces. 

Escrita en el lenguaje arropador, sencillo, íntimo, impreg­
nado de un « sello indefinible de tristeza,» que enerva el alma 
y la hace vibrar á impulso de un sentimiento indómito, en 
ese lenguaje á veces místico, con el que Lamartine escribió 
Gracie/la, Chateaubriand Atala, Saint-Pierre Pablo y Virgi­
llia,-las tres columnas del romanticismo francés,-ha soste­
nido paralelo, según el juicio de un argentino ilustre, con 
esas obras que tienen sobre sí el rubro de la inmortalidad, 
y una aureola de luz inextinguible. 

La pintura gráfica de los paisajes naturales, las medias 
tintas del sol al sepultarse en el cenit entre gasas de oro y 
destellos diamantinos, que iluminan el crepúsculo moribundo, 
el follaje embriagador de la selva umbría, el sordo cuchicheo 
de los vientos quejumbrosos, el rumoroso arroyuelo de pla­
teadas aguas alumbradas por la luna, la azulada noche tacho­
nada de antorchas infinitas, la aurora matutina, con su Venus 
deslumbradora de hermosura, el fresco ambiente de la mai'iana, 
los vapores del rocío esfumados por la tierra, las canoras 
avecillas que vuelan por el jardín y se susurran sus confiden-
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cias amorosas, la casa paterna con todas sus nimiedades y 
candorosos atractivos, y en medio de esas bellezas y secretos 
encantos de un hogar humilde y feliz, como marco al cuadro, 
María, la casta enamorada de Efraim, por cuyo amor se 
extingue lentamente, como las últimas palpitaciones de una 
lámpara sin combustible, descrita con los primores del artista, 
que roba con su paleta los colores al cielo_ 

y la serie de sensaciones no interrumpidas que se suceden 
ordenadamente: el cariño puro de esos dos ángeles unidos 
por el amor y separados por la fatalidad de su destino tre­
mendo, que interpone primero entre· ambos, como barrera 
insalvable, el Océano embravecido, y luego el abismo pavo­
roso de la muerte; el retorno de Efraim, después de una 
peregrinación por el continente oriental; las epístolas senti­
mentales de María y las escenas de dolor intensas y sensibles 
que Isaacs nos hace correr bajo los ojos como vistas de un 
kaleidoscopo, anuncian el desenlace brutal, el angustioso fin, 
que echa por tierra los sueños azules, los proyectos sonrientes 
del porvenir y las escenas de paz y de dicha entrevistas, 
extinguiendo hasta la eternidad la faz celeste de aquel hogar 
venturoso. 

«Ninguna fibra deja de vibrar en esa dolorosa historia, 
ningún incidente se olvida, y todo es eficaz porque todo es 
sincero: se siente en ella una vitalidad palpitante, y predis­
pone al lector por no sé qué modificación simpática de la 
sensibilidad, á reproducir como una lámina bruñida y sonora 
los acentos de la pasión narrada. Hiere todas las fuentes de 
nuestros propios amores y nos reimpregna en su caudal, 
estremeciendo todas las cuerdas de la emoción. Nos hace 
penetrar en el misterio de aquellas almas cándidas y fuertes, 
en sus ilusiones, sus congojas, sus zozobras, sus agüeros, sus 
presentimientos y sus esperanzas, desde el nacimiento ha~ta 
el estrago de su fe. -María sucumbe á una enfermedad here­
ditaria cuyas primeras explosiones amargan las horas de su 
amor. Su muerte es presentida, esperada. Los jóvenes ~~chan 
contra aquella sombría perspectiva, y cuando la efusiOn ~e 
sus alegrías la alejan por intervalos, el ave negra les suscIta 
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dolientes supersticiones que la reproducen tenazmente e 
memOrIa:. » 

No puede reprimirse el soilozo al leer el pasaje desgan 
de la vuelta de Efraim á la mansión desierta, cuando al 
en brazos de su hermana idolatrada,- que él cree su pr 
ti da ,-le comunica la muerte de María, las postreras 
fidencias, los recuerdos infantiles, el árbol secular, las a 
nas del huerto, las mil evocaciones que acudieron á los li 
de la moribunda, en el instante de la suprema transpare 
y que no pueden ser obra de la imaginación febril, ni d 
del cerebro enardecido; tienen que haberse sentido, com4 
ha sentido Isaacs, para escribirlas. 

Será siempre María, la novela más subjetiva en su géJ 
más real, más patética y mejor escrita, á pesar de las 
cripciones sobrecargadas de luces y de matices, de ci 
diálogos sin movimiento y de alguna escena pálida y 
demás ingenua, manchas imperceptibles, que n6 alcam 
empañar la nitidez cristalina del idilio, ni la serena maj 
del conjunto homogéneo, en el cuadro soberbio. 

El cincel de Fidias modeló en má~mol pentélico la v 
mitológica, é Isaacs, después de afanes y de contratien 
escribió lVlaría, inspirada revelación de un espíritu art 
nacido en el Cauca, cuyas maravillas describió con su p 
y cantó con su lira de poeta. 

y cuando llevamos el pensamiento á Colombia y 1 

tamos en el autor de esta novela que, muerto para la 
ranza, no pulsa ya el arpa celestial del bardo; cuando v 
esterilizarse una cabeza de complexión tan soberana, 
encerrarse en un mutismo desesperante, nos vemos for: 
á lanzarle una reconvención, un grito de protesta, paré! 
no cuelgue la lira de la que nació La casa paterna, 
enmudezca jamás la pluma que creó á J1{aría, que siml 
en esta parte del mundo, 10 que en la otra el Faus 
Goethe, esto es: el poema de la juventud y del amor! 

LUIS BERISSC 

Buenos Aire~. 
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BODAS DE ORO 

¡ Al fin solos 1 ... 

EPIGRAMA 

Una revista, Bautista 
da á luz, dice, desde ayer, 
titulada: El Estadista,· 
mal hace en llamar re-zlista 
á lo que nadie ha de yero 
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LA VIDA DEL CAMPO 1 

Rosario de la Frontera, 
á veinticuatro de Junio 
del año de mil y o­
chocientos ochenta y uno. 

Señor don Facundo Ruiz. 
Mi estimado don Facundo: 
-¿Conque usted también envidia? .. 
(Permita que sin escrúpulos 
le suprima el tratamiento, 
como en poesía es uso). 
¿ Conque tú también envidias 
la vida de que disfruto 
en esta apartada estancia, 
sin comerciales apuros, 
sin compromisos sociales, 
sin inconveniente alguno? 

La llamas buena, tranquila 
y poética. Presllmo 
que das demasiado crédito 
á los poetas estultos, 
los que la encomian, porque 
no conocen el asunto. 

Será buena si tú quieres: 
nada es malo en absoluto, 
ni nada es bueno tampoco; 
¿ pero tranquila? lo dudo; 
¿y poética? lo niego. 
No s610 lo niego, juro 
que hallar poesía en ella 
es un soberano absurdo. 

Te voy á contar la mía; 
prescindienllo del diurno 
trabajo; pues serán estas 
tareas en que me ocupo 
materia de otros romances 
que han de interesar al público, 
sirviendo el que yo)' haciendo 
de preámbulo 6 preludio. 

Después de andar todo el día 

I De una colección de romances, inéditos. 



ALMA N AQUE SUD-AMERICANO 

trabajando sin gran fruto, 
siempre á caballo, por esos 
montes y cerros abruptos, 
llego á casa por la tarde 
con un dolor en los muslos 
que no me deja estirar 
los entumecidos músculos. 

Sentado en el corredor, 
veo llegar uno á uno 
los peones del trabajo, 
y resuelvo, mientras chupo 
el mate que me trae una 
china más fea que un susto 
á media noche, los graves 
problemas de mis asuntos. 
-Patrón, (qué caballo le ato? 
(el rabicano, el lobuno, 
ó el gateado?-El overo. 
-Patrón, ¿ cuántos bueyes 11110 

maftana?- Los oscos. Hagan 
torzales para los yugos. 
-Patrón, ya no hay came.-¡Bárbaros! 
Carneen otro tONDO, 
y van tres esta semana. 
Tienes que rurar, tú, Rubio, 
el ombligo :1 los terneros 
del chiquero, qlle hay algunos 
bastante enmoscados; toma 
los palitos y el me~o. . 
-Seftor, ven¡o' villtarlo 
porq,e me hallo en dn apuro 
y precisaba una plata. .. 
-Pues se la pides al Nuncio 
cuando le veas. 

En estos 
ó parecidos asuntos 
suelo entretener las horas 
poéticas del crepúsculo 
ve5pertino. 1 ~oble empleo 
de mis antiguos estudiol, ~. 
de mi pobre inteligencial 
I Realidad de los ilusos 
suenos de mi juventud. 
tan hermosos como absurdos! 

Me voy después á comer 
un asado casi crudo 
y alguna otra friolera, 
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con mal vino y con pan duro 
cuando los hay, que estas cosas 
son artículos de lujo 
en el campo. Pero en cambio 
deleitan mi instinto músi.co 
desde el pantano vecino 
con su concierto nocturno 
los sapos, graves cantores, 
á los que admirado escucho, 
pues nunca pierde el compás 
ni del!entona ninguno. 
y hay compás y afinación, 
no creas que es un barullo 
esa eterna serenata 
compuesta de coros, dúos 
y arias, por el director, 
un sapo bajo profundo. 

Suelo pasar la velada 
jugando una copa al truco 
con el capataz y dos 
vecinos de los más pulcros, 
que traen en manos y barbas 
algo de estiércol vacuno, 
y hablan 'del tiempo, del pasto, 
de los b1leJ'Jl, de 101 b~c» 
y del sexto maadamieDto< 
cuando IUblimizan mucho; 
con unos chistes, I qué chistes! 
sazonados con eruptos. 

Se van tL'lIlprano mis tres 
distinguidos u l!1 tert ul il)5 
dejando en la habitaci('1Il 
el picante y nauseabundo 
olorcillo de sus CUl'rpos, 
aumeatado con el tufo 
asfixiante de las velas 
de sebo con que me alumbro; 
pues no hay lámpara que dure 
en manos de estos palurdOl 
enemiKos declarados 
de cuanto no sea rústico. 

Leo un rato y á dormir, 
á descansar j mi gusto ... 
si me dejan lus murciélagos, 
las arafias, los zancudos, 
vinchuca.s y garrapatas, 
pulgas y bichos sin numero 
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que naturaleza prodiga 
en estos lugares puso 
para que llenen mi cuerpo 
de heridas, ronchas y bultos. 
I Bendito sea Noé 
que los conscn'ó en el mundo 1 

El piar de los polluelos; 
el aire aromado y puro 
peculiar de la mai\ana; 
los pájaros, el murmullo 
de la gente al despertar; 
algún cercano rebuzno, 
y sobre todo la china 
trayéndome el desayuno, 
anuncian que el día llega, 
cuyos primeros eftuvios, 
despu& de rucarme un rato, 
mientru me ...., saludo. 

No empezamol toda\1a 
tu tareas. Y iene UD cúmulo 
de imposibles que vencer. 
Aquf todo cuelta UD triualo 
y nadie trabaja .. 
darte primero \la diIpIto. 
Mi nlhallo no puece; 
\.\ .ILl,I .. r StO 11"" hUlllo 
dt"lLh dc 1 .. , \.\ il'H~S OSCOS 

,\U\' tll')'" \· ... '.'1';lr 'al lIuJ.,: 
el Ruhio !óC linge enfermo, 
dice que le dude .JWJ-I 
al otro le falta .... - .. -. 
eo 6a. la ...... UD -..u, 
de di6c:aI .... ~ 
lICII'Ie .J trabajO el balto; 
pero DO se han d~ui<bdo 
de ~ el toruno 

Hartos )'a todos Ill' came ... 
Ma!\ no quit'ro sc"r d.fuso 
y dejo p:ua otro dla 
la rebril')n que te anuacio 
de I()~ trabap de = "', "" 
en esta Jt&rte del . 
Expresiooel al SU casa 
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(FRAGl\IENTO DE ALGO INÉDITO) 

He presenciado en medio de) desierto que guarda la 
memoria de Facundo algunas de aquellas escenas que dejan 
por mucho tiempo una reminiscencia melancólica, por los per­
sonajes y por el escenario. 

El llano desolado, polvoroso y de rígida vegetación, des­
pertó también, al fin, al silbato estentóreo de la locomotiva; 
el primero que se escuchó debía asemejarse al clarín de la 
resurrección resonando en medio de una inmensa necrópoli. 
j Qué estremecimiento profundo el de aquella silenciosa lla­
nura horadada de tumbas y salpicada de cruces piadosas 1 
y cómo repercuten á distancias, y con vibraciones infinitas, 
los toques de alarma del heraldo fantástico, corriendo envuelto 
en nubes de humo, en chisporroteo de brasas y en remolinos 
de polvo, á través de selvas descolidas, y flanqueando mon­
tafías como centinelas avanzados de los Andes en medio de 
la planicie 1 
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Intensa fué, sin duda, la emoción que sintieron las aves 
tristes de esos bosques, consagradas á cantar lamentos de una 
musa huérfana, abandonada en un desierto, ó á implorar las 
bendiciones de dioses mudos y sordos casi siempre á las 
súplicas melodiosas. 

Las lluvias se ausentan por largo tiempo, y los pobladores 
de la tierra sedienta se revisten de! color de ceniza de las 
lavas volcánicas; comienzan á caer rendidos por el hambre 
y la sed los ganados, y á agruparse y apiñarse en número 
inverosímil, revoloteando con graznidos lúgubres encima de 
la res los cuervos deslustrados, de ojos amarillentos por la 
anemia y ensanchados por el hambre en vísperas de la 
saciedad 1 Inmundos espías de la muerte, parecen dotados 
de un don maravilloso de anunciarla; y es de ver cómo 
siguen de cerca, á modo de asesinos que esperan e! momento 
oportuno, los pasos vacilantes de la presa cuando va bus­
cando la exigua sombra de! quebracho ó del algarrobo donde 
va á rendir la vida, y cómo se levantan y desparraman albo­
rotados cuando la locomotora les sorprende en su banquete 
de carne corro m pida. 

Son los espíritus sombríos del desierto; y revolando sobre 
las tierras movedizas, junto ,í los remolinos de polvo que 
suben hasta confundirse con nubes solitarias y estériles, ellos 
simbolizan los elementos persistentes aún de un pasado 
miserable: son los cóndores contrahechos de una magia 
siniestra, como los reptiles alados que engendró Satanás 
cuando pretendió formar los ángeles luminosos. 

1 Eterna ley de los contrastes 1 El genio tiene en la historia 
degeneraciones aborrecibles; e! cóndor de los Andes, e! ave 
inmortal de nuestra epopeya, tiene también en e! cuervo de 
impotentes alas y limitado imperio su caricatura repugnante, 
raquítica, despreciable. El primero anuncia las colosales cum­
bres donde se presienten las del pensamiento que tiende á 
divinizarse; el segundo los bajíos pantanosos y áridos, los char­
cos mefíticos y los panteones repletos por el hambre y la. sed; 
el pájaro de los Andes vuela sereno y olímpico con :u cuello 
casi recto é inmóvil, con mirada fija y describiendo lOmensas 
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curvas como un cometa por el éter inmensurable; el otro 
apenas se atreve á perder de vi3ta la carne oculta debajo del 
arbusto, y mientras se cierne encima de ella, tiene movimien­
tos irregulares y nerviosos, guiílos de payaso inhábil, 
miradas torcidas ¡ y desconfiadas, como si temiera ser des­
cubierto en una rapiíla ó en una usurpación: aquél ostenta 
y exhibe en sus garras de acero la presa viva arrancada por 
el derecho de la fuerza soberana, allí donde se lucha para 
conservar el dominio en combate igual y abierto, y éste se 
arra~tra, agazapándose entre las matas deshojadas, ocultán­
dose de los compaíleros para lograr la pieza de su sabor y 
devorarla á escondidas detrás del montón de tierra ó entre 
las ramas del árbol: lo que en el uno es la apropiación de 
lo que cree suyo, en ejercicio de un poder imperial, sostenido 
con lealtad y proclamado en los amplios y espléndidos 
espacios bañados de sol meridional, en el otro es el robo 
sigiloso y astuto, velado é hipócrita, disfrutado con egoísmo, 
con embriaguez y con hartazgo de pordiosero que logra los 
restos de un banquete opíparo. 

Tiene el cuervo costumbres y modales que recuerdan los 
de ciertas criaturas humanas, de esas que nacen predestinadas 
á ocupar las esferas inferiores, las penumbras, los escondrijos 
nauseabundos; vive siempre alrededor de los parajes habita­
dos, sin acercarse ni huir demasiado, porque lo primero le 
hace temer por la vida, y lo segundo por la pérdida de la 
comida fácil. 

Con todo el cinismo de los seres abyectos, llega á veces 
á soportal' los golpes de los pilluelos andariegos y los mor­
discos de los perros de la casa, presentándose como un men­
digo cegado por el hambre, que soporta los agravios mayores 
con el fin de conseguir el bocado que ha de matárselo. 
Shakespeare, cuando ha descendido á los negros antros de la 
miseria, ha pintado algunos caracteres de éstos, que parecen 
la parodia grotesca y repugnante del hombre. ¿ Caliban no es 
acaso un ejemplar semejante? 

y luego, cuando libre de riesgos, escondido entre los 
matorrales, vese dueño del pobre animal muerto de sed ó de 



ALMANAQUE SUD·AMERICANO 177 

fatiga, i cómo extrema los procedimientos de su cruel vora­
cidad y de su febril glotonería con cierta predilección de 
Lúculo por alguna porción delicada de la res corrompida! 
Con saña de asesino alevoso, de alma de granito, afirma la 
callosa pata sobre la cara de la bestia muerta, y enterrando 
el pico arqueado dentro de la cuenca del ojo, lo arranca de 
varios tirones con tal persistencia que hasta se cree escuchar 
el rugido doliente de la víctima. No se diga, pues, que es 
vulgar su gusto gastronómico, aunque la leyenda popular nos 
explique la razón por qué es el ojo ahora su presa favorita. 

Recuerda este pájaro, aislado aún en sociedad, á aquellos 
amigos que suelen tener los gobernantes mientras manejan 
caudales y distribuyen favores, ó por lo menos, conceden 
esperanzas de dones más ópimos; le siguen, le bailan por 
cerca, le hacen compañía y le amenizan las horas; pero en 
aproximándose á la cesantía, ya empiezan á mudar de rostro, 
á trocarse de cortesanos en espías y de cosecheros de mendru­
gos en olfateadores de carne muerta. Son los amigos de Timón 
de Atenas, vueltos de espaldas cuando e! generoso anfitrión 
cierra las puertas del palacio para retirarse á los bosques. 

i Cómo cambia e! criterio de aquellos hombres sobre los 
actos del magnate opulento! No se diría sino que una venda 
cubría sus ojos y que volvieron á la realidad, en la cual sólo 
hallaron miseria, corrupción y criminales instintos en el que 
antes adoraron como un patricio ilustre, honra de la tierra 

y ejemplo de varones. 
El cuervo tiene, sin duda, un inmenso talento y honda 

penetración de! porvenir; conoce á maravilla el arte de adivi­
nar la hora y el sitio en que ha de caer la presa; lo sabe 
mucho antes, y no se aparta desde entonces de la pista. 
Como aquellos que esperan impacientes herencias de padres 
ancianos, sería capaz de filtrar una gota de veneno para apre­
surar e! desenlace de su situación incómoda, Y se desvela 
y ayuna muchas noches y días, para hallarse con apetito en 

el momento del festín ansiado. 
Nada ni las radiantes auroras de los climas tropicales, ni 

las risu~ñas músicas q'ue del fondo de las selvas las saludan, 
12 
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tienen un encanto ni dertcn un soplo de poc:;ía en aquclla 
existencia fúnebre: es el a\'e fatídica, el símbolo sombrío de 
la muerte y de los flagelos que diezman los campos, y en 
sentido más extenso, lo sería también de las malas influen­
cias, de lo:; principios destructores q~le, infiltrados como virus 
en la sangre de los sere:; animados y en la savia de los árbo­
le:;, produce el agostamiento, los raquitismos, las decrepitudes 
anticipadas. 

En la llanura interior de mi país, donde ya corre la 
máquina de vapor, se mantiene como siempre, envuelto en 
su capa negra, mudo y observador perspicaz, espiando las 
dctimas del hambre para acercarse á devorarlas, saltando 
como clown envejecido con movimientos penosos y des­
airados. 

Sobre la copa de un algarrobo medio desnudo, en cuyas 
ramas escuálidas vense sujetos algunos nidos abandonados, 
morada ya de insectos ó reptiles, se divis,a á lo lejos una 
bandada de cuervos acurrucados en actitud soñolienta, con 
las cabezas calvas debaio de las alas fétidas: la locomotora 

J 

pasa envolviéndolos en 'nubes de vapor y de humo, y ellos 
apenas alzan el cuello un instante, y en seguida, con un 
movimiento de cínico desprecio, vuelven á quedar inmóviles, 
fingiendo un suefío que sólo es la modorra de una digestión 
trabajosa ó la actitud de la espectativa inquieta. 

J. V. GONZÁLEZ. 

Bue:lOs Aires, Mayo 20 de 1892, 
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UNA TRAVESURA 

- ¿ Dónde está Pepe? 
. . - Escondido i 

no he VIsto ChICO más malo .. 
- ¿ Qué ha hecho? 

- i Que ha dado un palo 
al espejo ... y me ha partido! 

••• 

HUMORADAS 

EL AMOR DE MUCHAS 

.0 lánzame al horror del fuego eterno, 
6 elévame del goce al alto emporio; 
pues tu amor que no es cielo ni es infierno, 
jamás deja de ser un purgatorio. 

SUERTE COMÚN 

Son iguales, Leonor, nuestros destinos. 
Morirás, como yo, de mal de amores, 
porque siempre y en todos los caminos, 
tu corazón asaltarán traidores 
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el tedió y el placer: dos asesinos. 
RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
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CARTA 

AL SEÑOR DON ALFREDO WEIL, POETA 

De la orilla del mar de Galatea, 
junto al risueño golfo que aprisionan 
de D"iana el temido promontorio 
y de Sagunto las "agradas rocas, 
estas que el ocio me dictó, os envío, 
tributo de amistad, pobres estrofas. 

Apenas vuelto á los paternos lares, 
ví surgir ante mí, no ya la hermosa, 
la enardecida poesía aquella 
de mis antiguas juveniles odas, 
sino la triste musa del recuerdo 
que las muertas imágenes evc.ca. 

Con ella cruzo las ocultas sendas; 
oigo que gime en las murientes olas; 
pasa cantando entre el ramaje umbrío; 
vela al umbral de las pajizas chozas; 
me mira con la luz de las estrellas, 
me sonríe en las tintas de la aurora; 
reza conmigo en el callado templo 
ó ante las tumbas de mi amor se postra; 
y, sentada á mi lado sobre el césped, 
cuando la tarde, al declinar, prolonga 
sobre las aguas trémulas del río 
de los gigantes álamos la sombra, 
con voz, que sólo en mi interior percibo, 
de mi alma traza la ignorada historia. 

j l\Iusa de los recuerdos! 
¡Aun con ella 

todo á mis ojos cambia, y todo cobra 
vida, y color, y movimiento ¡ 

¡Alegres 
campos de eterna juventud 1 j Frondosas 
márgenes de los ríos; blanquecinas 
y festivas aldeas; pardas lomas 
coronadas de pámpanos; azules 
sierras lejanas que, unas tras otras, 
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l~ frente alzáis para lanzar al llano 
vuestras torvas miradas envidiosas! 
Inmenso mar y serenados cielos, 
todo en mí se concentra, en todo flota 
mi renaciente espíritu, y con todo 
busco, con ansia enamorada y loca, 
forjar y unir, con imposible intento 
de la lira que amé las cuerdas rota;. 

¡Ah! si lograse yo que enternecidas 
fueran voz de mis cánticos, la forma 
no imitaría, nebulosa y triste, 
de los vates germánicos. No llora 
aquí, soñando inasequibles bienes, 
la pasión del amor fiera ó medrosa. 
N o desgarran nuestro ánimo las dudas 
del humano destino y las zozobras 
del insondable porvenir. Las nieblas 
no enturbian el paisaje ni las pompas 
del horizonte espléndido. Los mares 
no se estrellan sombríos en las costas, 
ni rueda el sol por los plomizos cielos 
como astro muerto de apagada escoria. 

Aquí aun domina la riente Grecia. 
El mar Mediterráneo aún es la copa 
donde beben los Dioses. Nuestras hijas 
aún guardan el troquel de aquellas mórbidas 
Venus de Fidias i nuestros fuertes hijos 
nún contra el ágil luchador, la gloria 
disputaran del circo. En nuestros valles 
aún al compás de rústica tampoña, 
la Égloga canta, y el amante Idilio 
aún á la sombra del frutal retoza. 
Va el pescador con las latinas velas 
sobre las aguas de la mar de Roma, 
y aún escucha la voz de las Sirenas 
que desde el negro escollo le provocan. 
Bajo el cristal de las serenas fuentes 
las invisibles ninfas tejen solas, 
cuando la luna en las tranquilas noches 
ya á bañarse en sus aguas temblorosas. 
y Apolo vuelve al despuntar el día, 
los caballos flamígeros azota, 
y cruza el mar, las tierras ~. los. cielos 
de pie sobre su carro de vlctona. 

J81 
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Por eso, dulce inolvidable amigo, 
hijo yo de los héroes y las diosas, 
quise, aunque en vano, de mi noble estirpe 
dignas hacer mis olvidadas trovas. 

Como el desdén al amador incita, 
tal me enloquece á mí la veleidosa 
musa gentil que cortejé mancebo 
y que hoy me esquiva y de mi afán se mofa. 

Yo intentaré ablandarla con mis ruegos, 
y, cuando lleguen las temidas horas 
de la infecunda ancianidad, quisiera 
por estos valles y apacibles frondas, 
viejo Sileno con .-la_ siep ceüida 
de húmeda hiedra y de marchitas rosas, 
ir guiando el tropel de espigaderas, 
cuando el fuego estival la mies sazona, 
y, á la vendimia, en las alegres danzas 
saltar cogido á las garridas mozas. 

VICENTE \V. QUEROL. 

Cafiamelar de Valencia, 7 Septiembre de -1886. 

A BLANCA 
-;-f .-S~ QUE • ES MORENA) 

No eres blanca, y me alegro; ¿ qué porfía 
por hallar en lo blanco la hermosura? 
Blanco es la negación de la pintura, 
1. carencia de toda poesía. 

Ponerse blanco, prueba cobardía; 
blanco el cabello la vejez augura, 
como es blanca la nieve, sepultura 
de fiares, de follaje y de alegría. 

Pero en cambio la Virgen fué morena, 
y es morena la hurí que esclava llora; 
moreno el vino que lagares llena; 

moreno el trigo que los campos dora, 
y espejo de tu faz limpia y serena, 
morena la mujer que el alma adora. 

J A VIF.R SANTERO. 

Buenos Aires. 
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ESTIVAL 

. .-Perezosamente tendido en una mecedora, veo morir la 
luz del sol en las vagas tintas crepusculares, y encenderse en 
el cielo, una tras otra, las estrellitas pálidas que surgen tem­
blorosas cual si temieran caer, al mirarse· suspendidas á tanta 
altura. Llega hasta mí un penetrante perfume de jazmines 
y azahares, evocando el recuerdo, del melancólico canto de 
Mignon: Comzais-tu lepaJ's Olf; jleurit l'orallgcr? Sin ser 
poeta, siento algo así como si ~e embalsamara el alma el 
grato olor que se desprende & la húmeda gramilla. La 
brisa marina pasa por entre los naranjos y limoneros en 
flor, cantando bajo, muy bajo, para no interrumpir el miste­
rioso sueño de las cosas. El calor es sofocante: pasan zum­
bando los insectos; las luciérnagas .atraviesan el espacio como 
chispas fosfóricas. La luna asoma lenta en el horizonte, y al 
punto, en el hueco más oscuro del follaje, un jilguero, que 
c)nfunde su plateada luz con la de la aurora, levanta alegre 
gorjeo, al cual responde otro, más distante. Todo es poesía, 
voluptuosidad, ensueño: la brisa me trae en sus alas el apa­
gado rumor de palabras amorosas que suenan á besos; risas 
argentinas de niños que juegan en las oscuras sendas de los 
jardines; notas de piano desengarzadas de una melodía que 
percibo trunca, y, finalmente, el eco melancólico de una voz 
de mujer, que solloza una romanza de Tosti en medio de la 
solemne tranquilidad nocturna. Dulce embriaguez se apodera 
de mis sentidos: los perfumes del ambiente me enervan; la 
contemplación del estrellado cielo me fascina; la poesía de la 
noche infiltra en mi espíritu un extraño enternecimiento, un 
repentino amor por todo lo que me rodea. Con los ojos llenos 
de lágrimas absurdas, profunda y sinceramente conmovido, 
repito en voz baja los admirables versos de Musset: 

Ce so ir, tout va Ileurir: l'immortelle nature 
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.,. 
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1 Oh, sueíi.o de una noche de verano! ¡ Gracias á tí, Y una 
vez en mi vida, he sentido sonar confundidos, en la caja 
armónica de mi alma, los versos de Shakespeare con las 
melodías de Mendelssohn! 

SAMUEL BLIXEN. 
Montevideo. 

Méjico. 

BALADA DE LA MOSCA 

- Yo soy la masca azul: la primavera 
pintó mis alas de bolor de cielo; 
nacida en un rosa1.~e la ribera, 
una tarde de Abril tendí mi vuelo. 

Vengo toda impregnada de perfume 
de la flor que en el valle se consume, 
y de la suave brisa que murmura, 
refresca la pradera que se abrasa 
y después va á ocultarse en la espesura. 

-j Pasa 1 i pasa! 

-Yo soy la mosca verde: los ardores 
del estío que quema me engendraron; 
mi ser lo formó el polen que las flores 
al céfiro fugaz abandonaron. 

Soy el insecto del amor fecundo 
que eternamente vivifica el mundo. 
De la pasión la savia quemadora, ...... 
cuando me acerco al corazón afluye; 
yo de la vida soy generadora. 

-¡Huye! ... ¡huye! 

-Yo soy la mosca negra: dióme vida 
la descomposición de un organismo, 
y con una atracción desconocida 
me atrae de la muerte el hondo abismo. 

Soy insecto fatídico que zumba 
en las fauces abiertas de la tumba. 
Voy del anfiteatro al cementerio, 
do gusano roedor se multiplica. . . 
Yo te daré la muerte entre el 1l1lsteno. . I . I 

- ¡ Plca .... ¡ plel. 
l\IANUEL PUGA y ACAL. 
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UNA DESGRACIA 

-Cómo me caí aún no atino ... 
-Tome agua ... 

-Gracias, mujer; 
(¿de qué altura hay que caer 
para que á uno le den vino?) 

. 
EL PÁJARO 

Canta á la luz cuando, al n:lcer el dia, 
el oriente se enciende y se colora, 
y desgrana en el seno de la aurora 
las notas de inefable melodía. 

Sus cantares son himnos de alegría, 
súplica tierna cuando amante implora, 
ayes dolientes si infelice llora 
muerta en el nido la adorada cría. 

Él enseña al humano sus deberes; 
con paciencia y con fe construye el nido. 
La hembra, más feliz que las mujeres, 

no llora nunca su desdén y olvido; 
se aman los dos cumpliendo con ternura 
la ley que sabia les dictó Natura. 

DORILA CASTELL DE OROZCO. 
Montevideo, 1892. 
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¡Evohé! ... Vamos, amantes 
á los llanos 

donde, ávidas y jadeantes, 
corren desnudas bacantes 
persiguiendo á los silvanos ... 

El sátiro nos espera 
en la sombra ... 

Brilla un sol de primavera 
sobre la fresca pradera ... 
¡Vamos á la verde alfombra!. .. 

¡ Evohé!. .. Despierta, hermosa, 
la mañana; 

abre su cáliz la rosa; 
y en el baño, pudorosa, 
Acteón sorprende á Diana J... 

Sobre el cristal de la fuente 
la arboleda 

se refleja mansamente ... 

187 
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Pasa una sombra sonriente: 
¡la blanca sombra de Leda!'" 

Todo rebosa armonía, 
luz y encanto; 

todo inspira la alegría; 
y el ave en la selva umbría 
eleva al cielo su canto L .. 

MARTíN CARdA MÉROU. 

--:>IC--

EN UN ÁLBUM 

Dulces y amorosos sueños 
de la "irgen candorosa 
que tomáis en el espacio 
blanca y delicada forma; 
últimas emanaciones 
de la flor que se deshoja, 
que os convertís en el cielo 
en espíritus de aroma; 
yo siento sobre mi frente 
vuestras alas temblorosas, 
y siento en los labios míos 
el beso de vuestra boca. 
Lloráis para consolarme 
de mis pasadas congojas, 
y ese llanto es el rocío 
que se columpia en las rosas. 
:l\'1as si queréis que no llore, 
desde el cielo en donde mora, 
si no al ángel que me inspira, 
bajadme al menos su sombra. 

GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 

EPIGRAMA 

Tu enorme nariz al ver, 
sospecho ¡pobre Beatriz! 
que si del tiempo al correr 
paraste tú de crecer, 
aún no paró tu nariz. 
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FEBEA 

'f:fiI~~~."EBEA es la pantera de 
Nerón_ 

Suavemente domés­
tica, como un enorme 
gato real, se echa cer­
ca del césar neurótico, 
que le acaricia con su 
mano delicqda y vicio­
sa de andrógino co­
rrompido. 

Bosteza, y muestra 
la flexible y húmeda 
lengua, entre la doble 
fila de sus dientes finos 
y blancos. Come carne 

humana, y está acostumbrada á ver á cada instante, en la 
mansión del siniestro semidiós de la Roma decadente, tres 
cosas rojas: la sangre, la púrpura y las rosas. 

Un día, lleva á su presencia Nerón, á Leticia, nivia y joven 
virgen de una familia cristiana. Leticia tenía el más lindo ros­
tro de quince años, las más adorables mano.3, rosadas y pe­
queñas; ojos de una divina mirada azul; el cuerpo de un efebo 
que estuviese para transformarse en mujer, - digno de un 
triunfante coro de hexámetros, en una metamorfosis del poeta 
Ovidio. 

* * * 
Nerón tuvo un capricho por aquella mujer: deseó poseerla 

por medio de su arte, de Sll música y de su poesía. Muda, incon­
movible, serena en su cásta blancura, la doncella oyó el canto 
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del formidable impera/01' que se acompailaba con la lira; y 
cuando él, el artista del trono, hubo concluído ~u canto eró­
tico r bien rimado según las reglas de su maestro Séneca, 
advirtió que su cautiva, la virgen de su deseo caprichoso, per­
manecía muda y cándida, como un lirio, éomo una púdica 
yestal de mármol. 

Entonces el César, lleno de despecho, llamó á Febea y le 
señaló la víctima de su venganza. La fuerte y soberbia pante­
ra llegó, esperezándose, mostrando las uilas brillantes y filo­
sas, abriendo en un bostezo despacioso, sus anchas fauces, 
moyiendo de un lado á otro la cola sedosa y rápida. 

y sucedió que dijo la bestia: 
- i Oh, emperador admirable y potente! Tu voluntad es la 

de un inmortal; tu aspecto se asemeja al de Júpiter; tu frente 
está ceñida con el laurel glorioso; pero permite que hoy te 
haga saber. dos cosas: que nunca mis zarpas se moverán con­
tra una mujer que como ésta derrama resplandores como 
una estrella, y que tus versos, dáctilos y pirriquios, te han 
resultado detestables I 

Lima. 

MI NUEVO MUNDO 

1 

Cuando cruzaba Colón 
el gran oceano que aterra, 
dando vida á su ilusión, 
gritó, lleno de emoción: 

- ¡ Tierra 1 ¡Tierra! 

II 

Presintiendo no sé qué, 
vagaba con dulce anhelo, 

RUBÉN DARío. 

y cuando, al fin, te encontré, 
al contemplarte, exclamé: 

- ¡ Cielo! ¡Cielo! 
SAl\fUEL VELARDE. 
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JURAMENTOS DE MUJER 

Á MI QUERIDO AMIGO EL DISTINGUIDO POETA ESPAÑOL 

D. FERNANDO LÓPEZ BENEDITO 

¿Que si he olvidado á Rosa? 
su recuerdo aún me acosa 
y encadena, tenaz, mi pensamiento. 
¿ Que por qué, vengativa ó caprichosa, 
faltó á la fe jurada? Escucha el cuento. 

Ro!'a era una muchacha muy sencilla, 
acaso tan sencilla como hermosa, 
y no causaba á nadie maravilla 
que mirase sonriendo desdeñosa, 
de este mundo falaz la pompa vana, 
y prefiriese con mi amor ufana, 
y aun sembrando doquier celos y agravios, 
al lujo, al esplendor y á la riqueza, 
una flor encendida en la cabeza 
y un beso de mis labios en sus labios. 

l\Iás de una vez, con tembloroso acento, 
me juró que, á olvidarla en hora impía, 
á sepultar iría 
su dolor en el fondo de un convento, 
i que en este oscuro valle, . 
cuando un ángel no encuentra más que abrOJOS, 
al cielo torna con amor los ojos! 

y lo que es ángel lo era y de buen talle, 
aunque ocultase tras sencillas galas 
sus blanquísimas alas. 
Angel de labios rojos, 
expulsado, quizá, del Paraíso, 
no por malo, por bello en demasía, 
pues con tales encantos, 
era capaz por él, el mejor día, 
de pecar el más santo de los santos. 

La verdad es que Rosa me quería 
con amor tan sumiso, 
que rayaba en extraña idolatría. 

y aun cu:!ndo yo adoraba á la doncella 
y á su cándido afán correspondía, 
por fin al diablo plugo 
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que, hastiado de su amor, huyese de ella, 
que el yugo, aunque de flores, siempre es yugo_ 

Sofí:mdo en nuevos goces y placeres, 
quise pro bar fortuna; 
y hallé, doquiera fUÍ, muchas mujeres, 
mas como Rosa no encontré ninguna. 

Tras de mil desengafíos 
y de sufrir no pocos sinsabores, 
volví al lado de Rosa á los dos años, 
dispuesto, ü ser preciso, en mi ardimiento, 
á disputar al cielo sus amores 
y á arrancarla del fondo del convento. 

Llamé inquieto á su hogar ... I Rosa no estaba! 
sólo encontré á su madre, que lloraba, 
el alma traspasada de dolores ... 
-¿Y Rosa? pregunté. 

-Mal que te cuadre, 
dijo la pobre madre, 
no me hables nunca de ella. 
-Mas yo quiero saber ... 

-El labio sella 
y no aumentes, por Dios, mis arrebatos ... 
i Con torpe ingratitud obró conmigo 
y para los ingratos 
siempre el desprecio fué el mejor castigo 1 
-¿ Rosa, acaso? ... 

- ¿ No infieres 
de mis quejas aún, que á sus deberes 
faltó la desdichada, 
dejándome en mi hogar abandonada? 
-¡Sospecho la verdad! ... Sin duda, Rosa, 
burlada en su pasión y fe sencilla, 
se hizo por fin, tras calma venturosa, 
esposa del Señor ... 

- -Sí tal: esposa 
del señor ... don Santiago Soldevilla. 

CASIMIRO PRIETO. 

EPIGRAMA 

-¿Por qué, si tiene Delfor 
treinta años, dice Belén 
que ya ha vivido mejor 
y más que Matusalén? 
- Porque es un gran vividor. 

MOISÉS N. CASTELLANOS. 
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ERUDITO IIISTORIADOR y ELOCUENTE ORADOR PARLAMENrARIO URUGUAYO 
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LA IDEALIDAD Y LOS SENTIDOS 

La naturaleza tiende á la concentración de la vida. Las 
fuerzas que la informan actúan recíprocamente entre sí, 
acumulándose y estrechando más y más su afinidad y tra­
bazón. Por eso lo que afecta materialmente á nuestros 
sentidos, todo lo que produce una sensación, apega el 
hombre á la tierra. Mas el alma racional tiende á la expan­
sión y busca fuera del mundo físico superiores fuentes de 
vida, que no se agoten ni ahoguen la esperanza. Allí 
encuentra la más alta belleza, y crea el arte. 

Lo bello, aun lo bello material, lo bello que se halla en 
la naturaleza, no termina en impresión física. Nace de la 
percepción de la forma (forma de los cuerpos en el espacio. 
forma del sonido en el tiempo), y la forma responde á eterno 
espiritual modelo, que infunde en el alma deleite ajeno 
de sensación. Los animales, privados de razón y de libertad 
moral, no experimentan este deleite: obedecen de lleno á la 
fuerza atractiva de la naturalezá, al movimiento orgánico de 
la vida. Pero si el hombre se degrada, descendiendo al nivel 
del bruto en sus hábitos y aficiones, entonces no dudo que 
convertirá en puro deleite físico cuanto alcancen los sentidos 
de que le dotó el Creador para la doble vida del cuerpo y 
del espíritu en el universo. 

La vista y el oído son propiamente los sentidos mediante 
los cuales descubre el alma la belleza al través de la vesti­
dura corpórea en que anda envuelta por el mundo. El tacto. 
el gusto y el olfato no se despegan nunca de la pura vida 
orgánica. Eso no obstante, la imaginación y el sentimiento 
suelen elevar las impresiones de esos sentidos á la esfera 
de los goces morales. Observamos, por ejemplo, que los 
olores desagradables proceden regularmente de causas noci­
vas al organismo. Observamos también que, por el contrario, 
los olores que nos causan placer, el suave ambiente aroma-
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tizado con la embriagadora fragancia que alegres despiden 
las plantas cuando el padre de la luz las acaricia y despierta, 
parecen guardar alguna misteriosa correspondencia con el 
bien de la vida. Dañan los perfumes, cuando el hombre 
desoye la voz de la razón, cuando abusa. Dañan cuanoo se 
adllnan con la molicie y los vicios. i Qué fino ingenio mostró 
tener el docto crítico (don Juan Tavira), que para significar 
la perfección con que estaba desempeñada una égloga (del 
celébre poeta don Juan Meléndez Valdés), dijo sencillamente 
que olía á tomillo! No puede darse nada más expresivo que 
este j lIicio sintético admirablemente oportuno y cabal. El 
manso ruido de los árboles movidos por el aire embalsamado 
con los mil olores del huerto en la primavera, hacen olvidar 
el oro y el cetro, según se expresa el maestro fray Luis de 
León. No es mucho, por tanto, que la humanidad haya en 
todos tiempos transportado en idea á las regiones del mundo 
moral los goces físicos que la naturaleza ofrece á los sentidos, 
aunque se trate de los más terrenos y materiales como el tacto, 
gusto y olfato ... ¡Ah! recuerdo que Moleschott, un sabio, nos 
advierte que cuando respiramos el aire embalsamado de 
nuestros jardines, absorbemos verdaderas sustancias excre­
menticias vegetales, y que no debe admirarse de que ciertos 
animales coman cuerpos podridos y otras cosas peores quien, 
como el hombre, saborea con indecible gusto las mismas 
cosas en las plantas. Observación es ésta capaz de quitarle 
á uno para siempre la gana de oler la flor de fragancia más 
exquisita. i Buena cosa ofrecemos á una dama presentándole 
una rosa un clavel ó un ramo de violetas! VergLienza debía , . 
darnos. ¿ y aquella ciega, vendedora de flores, que tlerna-
mente se lamentaba de no poder contemplar la hermosura 
de las que tanto oía ponderar y cuyo delicioso perfume con­
movía dulcemente su sensible corazón virginal revelándole 

dichas de amor? ... Oigámosla: 

Caballeros, aquí vendo rosas; 
frescas son Y fragan tes á fe; 
oigo mucho alabarlas de hermosas: 

eso yo, pobre ciega, no sé. 
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Para mí ni belleza ni gala 
tiene el mundo, ni luz ni color; 
mas la rosa del cáliz exhala 
dulce un hálito, aroma de amor ... 
Ciérralo, cierra el cerco amoro;;o, 
tiei'na flor, y te duele de mí; , 
no en quitarme tasado reposo, 
seas cándida cómplice así. 
Me rc\'elas el bien de quien ama; 
otra dicha negada á mi ser: 
debe el pecho apagar una llama, 
que no puede en los ojos arder. 
Tú á quien dicen la flor de las flores, 
sin igual en fragancia y matiz, 
tú la vida has vivido en amores, 
del Favonio halagada feliz. 

Caballeros, compradle á la ciega 
esa flor que podéis admirar; 
tuvo una que en llanto la riega: 

ojos I ayl para sólo llorar. 

Digan las personas despreocupadas é imparciales, ya se 
hallen en la florida época de las ilusiones candorosas ó bien 
en aquella adusta edad que considera gravemente las cosas 
de la vida y de la naturaleza, digan, hablando con la franca 
voz de la naturaleza y de la vida, dónde hay más 'l/crdad, 
si en la burla del sabio tudesco, ó en el llanto de la ramille­
tera, recogido en molde tan delicado por don Juan María 
Maury. 

Moleschott es un filósofo materialista, y conforme á sus 
ideas ha querido desengaüarnos de nuestras ilusiones. Santo 
y bueno. Pero un Moleschott novelista ó poeta, ¿ es poeta? 
¿es novelista? Hay quién lo pretende. 

Brillat-Savarin, varón· ilustre de fino ingenio, escribió con 
singular amenidad un libro famoso (la Fisiología del gusto), 
en que hizo de la cocina un arte no poco elevado, tan ele­
vado, que con serlo tanto la ciencia astronómica quedaba á 
veces muy inferior á él en sus triunfos. Interesa más, decía 
el citado autor en las primeras páginas de aquel sabroso 
libro, interesa más á la felicidad del género humano el des­
cubrimiento de un plato que el de una estrella. Brillat-Sava-
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rin, para quien el gusto y el olfato se reducían á un solo 
sentido merecedor de atenta solicitud, mejoraba la condición 
del hombre convirtiendo la cocina en un arte erudito y casi 
bello. Otros que convierten el arte en una cocina, le desme­
dran moral y físicamente, ofreciéndole en dramas y novelas 
manjares infectos y corruptores del gusto y de las cos­
tdmbres. 

DANIEL GRANADA • 

• •• 

LA NUBE Y EL ÁTOMO 

Dorada nube se elevaba al cielo 
rauda, imponente, altiva; 

el vapor de los mares, el rocío 
de las flores, su esencia componían. 
Al rozar en su rápida carrera, 

tras el verde follaje, 
de 105 montes las cimas elevadas, 
tropezó con un átomo en el aire. 
Vióle rodando tan incierto y solo, 

se vió tan desvalido, 
que en su denso vapor, cuna flotante 
dióle para arrancarlo del vacío ... 
Subieron nube y átomo impulsados 

por la brisa ligera, 
y sobre ondas de nácar, zafir y oro 
contemplaron las brumas de la tierra. 
Dnró un instante el seductor ensueño 

de enlace tan subli me, 
¡la nube de oro, el á~omo de ~)arro ~ ... 
prolongar más su umón ¡era llUposlble l 

Del confín elevado, hacia su centro 
volvió el átomo impuro, 

y su velo rasgó la densa nube 
llorando cual se llora sobre el mundo! 
¿ Y comprendió, al mirarse abandonada 

y burlada en su anh~lo, 
que ni la nube que en el eter flota . - , 
Puede elevar lo que naCIÓ pequeno .... 

CAllOLlNA FR~;IRE DE J AIMF.S. 

Buenos Aires, Junio de 189z• 
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DESPUÉS DE LAS ELECCIONES 

- j Virgen santa! ¿ estás herido 
I funesta tu idea ha sido 
de ir á ver las elecciones 
-Mujer, basta de aflicciones; 
no es nada, I un palo ... perdido! 

HUMORADAS 

1 

Les falta algo de amor, á los amores 
que no son un infierno de dolores. 

II 

Por flaquezas elel cuerpo, 6 las del alma, 
la vida es un pecado que se empalma. 

JII 

Hay sabio, de impiedad tan candorosa, 
que no tiene fe en Dios, y cree en su esposa. 

RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
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NUESTROS COLABORADORES 

~tta. ~ma1ia ~uga 
INSPIRADA POETISA PERUANA 
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A AMALIA PUGA 

¡Ya en la trípode estás, casta sibila! 
y al destellar tu inspiración grandiosa, 
arde en tu faz el fuego de la rosa 
y la llama del Genio en tu pupila. 

Ya de tus labios la expresión tranquila, 
perlas derrama en lluvia sonorosa, 
y la luz de tu gloria esplendorosa, 
del ancho templo en la extensión rutila. 

El ave de la selva americana 
en sus gorjeos tu canción remeda, 
sus albores te ofrece la mafíana; 

y al ver el lauro que á tus plantas rueda, 
te da la Pardo su dicción galana 
y su lira inmortal la Avellaneda! 

F. GERARD:) CHAVES. 
Lima, 1892. 

ARROBAMIENTO 

A MI SO~ADORA A:\IIGA Al\1ALJA PUGA 

¡ Qué líneas. qué contornos, qué perfiles, 
tu faz modelan de alabastro y rosa; 
no fué más bella la pagana diosa 
que surgió de los áticos buriles! 

Feliz, en el albor de tus abriles, 
cruzar te miro la existencia odiosa, 
como una musa de la Arcadia umbrosa, 
ó cual hacIa de Persia en los pensiles. 

i Quién al verte no suefía embelesado, 
y á tí en su alma inmortal no erige altares, 
ídolo del amor inmaculado ¡ 

¡ En la edad de las mágicas sirenas, 
te hubiera hallado Ulises en los mares 
ó Fidias en los pórticos de Atenas!. .. 

Lima, 1892. 
TEOIlALDO ELiAS CORPANCIIO. 
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SONETOS 

I 

DESCUBRDHENTO DE AMÉRICA 

(AL INSIGNE VATE AMEIUC_o\NO NUMA P. LLOSA) 

Nace Colón. En su infantil cabeza, 
por el soplo del genio estremecida, 
se comienza á agitar, lleno de vida, 
un pensamiento de sin par grandeza. 

Habla después; mas la sublime alteza 
de su inspirada voz no es comprendida: 
-«Delirios de una mente enardecida)\­
el mundo llama á su ideal proeza. 

A los pies de Isabel, noble matrona, 
con monarcas y sabios en divorcio, 
expone de sus ansias el misterio; 

quita aquélla á su frente la corona, 
dásela al genovés; y este consorcio 
saca á la luz elel sol otro hemisferio I 

II 

MARIPOSAS 

(A CARl.OS G. AIIÉZAGA) 

Del ameno verjel bajo la grama, 
entre duro capullo aprisionado, 
pobre gusano espera resignado 
la Primavera hermosa que tanto ama. 

Abandona después, según es fama, 
la vil mansión donde durmió ignorado, 
y en linda mariposa transformado, 
vuela de flor en flor, de rama en rama. 

El humano ropaje, la materia, 
es semejante al calabozo inmundo 
en que oculta la larva su miseria. 

l\lariposa el espíritu, en su vuelo, 
cuando se aleja del mezquino mundo, 
liba flores de luz, y sube al cielo I 

201 
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III 

IOH POESÍAI 

(AL SEÑOR DOCrOR ENRIQUE GUZ:\IÁN y VALLE) 

I Salve, virgen divina, en cuyas manós 
frescas se ostentan del edén las flores i 
cuyo trono lo forman niás primores 
que en sus senos ocultan los oceanos. 

El ángel de los credos mahometanos, 
las legiones de célicos cantores, 
los canarios, alondras, ruiseI1ores, 
son por la melodía tus hermanos. 

Tú eres fuente de vida y de belleza i 
tú de encantos sin fin eres tesoro; 
de tí manan la gloria y la grandeza. 

y el alma humana entre cadenas de oro 
tu esclava es, y de tu ser la alteza 
proclama sin cesar en dulce coro. 

IV 
AL MAR 

(A DOMINGO DE VIVERO) 

¡ Líquida inmensidad 1 Yo te saludo i 
y postrada de hinojos en tu arena, 
siento que el alma de terror se llena 
porque jamás adivinarte pudo 1 

Templo en vano mi lira; en vano acudo 
en pos de luz á la región serena: 
aquí la admiración pa~ma, enajena; 
el sentimiento aquí tómase mudo 1 

¿Descubrir cuanto en tí me maravilla? .. 
Perdona ¡ oh mar 1 lo pretendiera osada, 
que tu grandeza á mi soberbia humilla. 

Mas si un himno elevarte no consigo, 
al sacudir mi mente conturbada, 
obra digna de Dios, 1 yo te bendigo! 

AMALIA PUGA. 

Lima, Abril de 1892. 
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EL TESORO DE LOS INCAS 

(FRAGMENTO) 

II 

N día, en una hermosa alborada de estío, 
mientras la ciudad dormía y la azulada 
niebla del alba se elevaba al cielo con los 
primeros cantos de las aves, como un 
himno al Creador, un hombre envuelto 

en una capilla parda, torvo el ceño, los cabe­
llos en desorden y el chapeo de larga pluma 
puesto de lado sobre el entrecejo, salió de una 
casa, cuyo postigo abierto durante la noche, 
había dado sucesivamente entrada á numero­
sos visitadores. 

Saludó con una maldición la luz del nuevo 
día, y después de vacilar un momento sobre la dirección que 
había de tomar, deslizóse apegado al muro y costeó la pen­
diente de las <;alles, que por aquel punto se eleva hasta los 
primeros matorraies de la campiña. 

Su andar, ora lento, ora rápido; la sombría expresión de su 
semblante y el brusco ademán con que de vez en cuando se 
arrebujaba en su embozo, todo acusaba en aquel hombre una 
de esas tempestades del alma que en los buenos hacen nacer 
el heroísmo, en los malos el crimen. 

Dejó atrás sin detenerse las últimas casas de la ciudad, y 
siguió la senda flanqueada de malezas que conduce al Roda­
dero. 

Al llegar á las primeras rocas de aquella empinada cuesta, 
torció maquinalmente hacia la derecha y entró en un sende'o 
hondo y tortuoso que iba á perderse á la vuelta de una peña 
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entre un grupo de saúcos, cuyas ramas de un verde amari­
llento cargadas de penachos blancos, ocultaban ¿í medias el 
techo de unacabai'ía. 

Al descubrirla entre los troncos de los árboles, el de la 
capilla parda, se detuvo de repente, cual si saliera de una 
profunda abstracción. 

-¿Dónde iba yo? exclamó con una áspera interjección. 
j Cargue el diablo á la cacica I i Estoy ahora para quejas y 

requiebros I La diese á ella con toda su raza encima por sólo 
veinte doblones que me procuraran un desquite. ¡Adiós, 
suei'íos de ambición! I Maldito cuatro de espadas! 

y volviendo sobre sus pasos, escaló la montai'ía por el 
flanco del Rodadero, y se dió á vagar entre las brei'ías de su 
agreste cima. 

Los cabreros que al anochecer recogían sus rebai'íos le 
vieron descender por un sendero sinuoso y á poco volvieron 
á divisarlo de pie á la puerta de la cabaña, el oído aplicado 
á la cerradura, en la actitud del que acecha. 
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¿ Qué venía á buscar en aquella pobre cabai'ía un hombre 
de calzas de grana y espuela dorada? ¿ qué veía? ¿ qué escu­
chaba? 

En torno al hogar, donde ardían las ramas muertas de los 
saúcos, estaban scntadas tres personas, un anciano, un man­
cebo y una joven. La piel cobriza del viejo contrastaba con 
la blancura de los cabellos canos que descendían en largas 
guedejas sobre sus hombros. Su semblante respiraba mansc­
dumbre, y la dulce mirada de sus ojos se paseaba con amor 
del mancebo á la joven. 

El anciano era Yupanqui, cacique desposeído de Horcos; el 
mancebo y la joven eran sus hijos. 

Despojado de sus bienes en favor de un favorito del Inten­
dente del Cuzco, el cacique había sufrido su desgracia con la 
resignación del indio, paciente y silencioso. Quedábale un 
tesoro que no podía quitarle la injusticia de los hombres, el 
amor al trabajo. Quedábale otro que lo consolaba de todas 
sus pérdidas, una hija bella como un lirio y buena como un 
ángel. 

Cual la mística paloma de las Silluosidadt's tll' la jnia, 
Rosalía se había criado á la sombra de un claustro. Educada 
por la piadosa abadesa de las Nazarenas, su existencia se 
deslizó dichosa entre el humo del incienso y las alabanzas del 
Señor, hasta que la mirada de un hombre vino á interponerse 
entre ella y Dios. 

U n día los atrevidos ojos de Diego de Maldonado se 
fijaron en los suyos al través de las rejas del coro, y desde 
ese momento la paz huyó de Rosalía, que se volvió triste, 
meditabunda y distraída. No más plácidas veladas en torno 
á la lámpara en la celda abacial, contando historias, y ador­
nando azucaradas pastillas; no más alegres triscas en las 
horas de recreo, bajo los arrayanes del verjel. Pasaba los 
días en el templo, el corazón sacudido de extraflOS estreme­
cimientos arrodillada sobre las frías baldosas, orando con , 
los labios, pero vueltos los ojos y el pensamiento al sitio que 
todos los días, durante la misa, venia á ocupar un hombre. 
y al caer la noche, mientras sus compañeras jugaban sal-
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tando bajo las arcadas de los claustros, ella, de pie en lo alto 
de las torres del convento, contemplaba con una mirada codi­
ciosa la vasta extensión de la ciudad, el pecho anhelante, el 
oído atento, cual si quisiese reconocer entre sus variados 
rumores el eco de una voz querida. 

Poco después, la abadesa llamó un día á Yupanqui, y mos­
trándole á su hija, pálida y enflaquecida, le aconsejó llevarla 
por algún tiempo á respirar los aires de los campos . 
. Si el viejo cacique hubiera estudiado el semblante de su 

hija con otra mira'da que la mirada paternal, habría visto 
desarrollarse en -él todas las ¡peripecias de un drama: impa­
ciencia, alegría, duda, terror, cólera. Pero el buen Yupanqui 
sólo vió una enfermedad producida por la falta de aire y 
espacio; y paseó á su hija en las vecinas quebradas cubiertas 
de verjeles y de palacios; hízole respirar el tónico viento de 
las alturas; dióle á beber la dulce leche de las cabras; la 
llevó á su cabaña abrigada como el nido de una alondra bajo 
el tupido follaje de los saúcos, y puso su lecho en una h,am aca 
colgada de las ramas de los árboles entre una atmósfera per­
fumada con el aliento de las vacas. 

La frescura de la juventud volvia luego al rostro de Rosalía: 
pero no vino ni con las flores de las quebradas, ni con el aire 
vivificante de las alturas, ni con el.néctar de las cabras, ni 
con el balsámico aliento de las vacas: vino con el amor de 
Maldonado. 

i Quién sabe qué acaso los unió! Lo cierto es que el caci­
que volvió á ver á su hija rozagante y bella, y fué feliz y no 
se cansaba de contemplarla, y se preguntaba por qué había 
tardado tanto en traer á su lado aquella inagotable fuente de 
ventura. Pero ¡guay 1 del que confía en la dicha. En el mo­
mento en que el anciano elevaba sus ojos radiantes de gozo 
para dar gracias á Dios, oyó la voz de Andrés que murmu­
raba á su oído: 

-Padre, i Rosacha llora 1 
y vió una lágrima que deslizándose furtiva de los ojos de 

Rosalía cayó sobre las hierbas que límpiaba para sazonar la 
comida de la mañana. 
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Ella enjugó con una de sus negras trenzas la h II de 
11 1, . ue a 

aque a agnma en su mejilla y volviéndose al ' p ,,' cacique: 
- ad~e, l,e diJO, ~'puede hacerse sufrir á quien se ama? 
-¿Que dices, hiJa mía? exclamó Yupanqui, atrayendo 

so.br~ su pecho, la cabeza de la joven; ¿ no sabes que yo daría 
mi Vida por evitarte un pesar? ¡Habla¡ ¿qué deseas?: .. ¡Ah! ... 
lo ve~: no puedes habituarte á la desnudez de nuestra pobre 
ca~ana, echas de menos la dulce morada del convento 
qUIeres dejarme I y 

- ¡ No, padre, jamás I ¡ nunca me apartaré de tu lado! ¡ Ay! 

¿ dónde hallaría más amor? Estas paredes ahumadas están 
pobladas de recuerdos. Aquí vivió y murió mi madre; su 
alma vela en nuestro hogar, y yo la veo con frecue.ncia en 
suefíos inclinada sobre mí, sonriéndome con su dulce y 
melancólica sonrisa. Todos los objetos que me rodean han 
sido tocados por sus manos. He aquí el banco en que solía 
sentarse al lado del fuego; he allí su rueca y su telar. En el 
convento me parecía más muerta: aquí, ocupándome de lo 
que ella se ocupaba, consagrándome como ella á servirte y 
cuidar de mi hermano, me parece que continüo su vida ... 
y luego, en el umbral de nuestra puerta está la libertad: 
puedo ir tan lejos como alcanza mi vista. ¡ Es tan bueno 
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arrojar á los vientos los afanes del \'i\"ir l... Ya lo \-es, padre, 
¿ qué puedo echar de menos á tu lado? 

-Ahora mismo llorabas. 
- ¿ Me viste llorar? mÍrame reir. 
y besando las canas del \"iejo le sonreía con hechicera 

sonrisa. 
-¡Ah, tú llorabas, sin embargo! Las . lágrimas de \'ues­

tras ojos son gritos del alma. ¿ Quizá la hija de los reyes se 
siente humillada, arrastrando la librea de la miseria entre las 
grandezas dellllundo? 

_y ¿ qué son para mí esas grandezas después que ha sido 
dado á mis ojos el contemplar las nuestras? ¿ Pueden, reuni­
das todas las ciudades que se alzan en la extensión de la 
tierra, contener las riquezas que encierra nuestra ciudad 
subterránea? ¿No eres tú dueño de una de sus cien puertas? 
¿ N o he entrado yo por ella, hollando con mis pies de princesa 
las baldosas de oro que tapizaron el palacio del Inca? Me 
he familiarizado con la contemplaCión de esos tesoros que 
nadie podía soii.ar, ni aun la codicia europea, y, llevo con 
orgullo la miseria que los encubre. 

Una extraii.a sensación de inquietud llevó al cacique hacia 
la puerta. Detúvose allí y escuchó. Pero todo estaba silen­
cioso en torno y sólo se sentía el susurro del viento en las 
hojas de los sauces. 

Si la mirada del viejo hubiera podido penetrar al través 
de la puerta, habría encontrado un hombre inclinado sobre 
el agujero de la cerradura con el alma en los oídos, pálido, 
tembloroso, terrible, y si Rosalía lo hubiese visto habría huído 
hasta el fondo del convento, hasta el fondo de la tumba. 

El anciano, aquietados sus recelos con la profunda calma 
que reinaba por defuera, volvió al lado de su hija, la besó, 
la bendijo, y se retiró, llamando á Andrés para entregarse 
al descanso necesario á las rudas fatigas de la labranza. 

Andrés fingió no oirle y se quedó sentado frente á su 
hermana, mirándola fijamente. 

-Hermano, le dijo ella, nuestro padre te espera para 
entregarse al sueño. Tú duermes á su lado: véte. 
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~'l-N~l~stro padre se ha ido tranquilo; pero yo no lo estoy. 
o: es vIeJo, y ha olVIdado ya lo que pasa en los corazones 
Jovenes; yo he leído en ~l tuyo, y sé que sufres, y que lloras 
y. que er.es desventurada. Yo soy un niño; apenas cuento 
(hez y sel? atlos, y no puedo darte consejos; pero el día en 
que n,ecesltes un corazón adicto y un brazo fuerte, acuérdate 
de mI. 

Rosalía no respondió: reclinóse en el pecho de su hermano 
y lloró en silencio. 

Andrés enjugó sus lágrimas, la abrazó, y fué á acostarse al 
lado de su padre. 

Rosalía se quedó sola alIado del fuego con la mano en la 
mejilla, mirando distraída la moribunda llama del hogar. Sus 
dedos se movían maquinalmente, y sus labios murmuraban: 

-Diez ... doce... catorce... hoy viernes... 1 quince díasl 
¡quince días que Diego me olvida!. .. ¡ Hoyes viernes !. .. -El 
gallo canta: 1 media noche! Consultemos la suerte de la 
Guarllli del Po/asea!. ¡ Ay! ¡ la abadesa me prohibe esas 
creencias 1 ... ¿ Pero qué sabe la abadesa? ¿ qué saben todos los 

1-1 
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que, como ella, viven tranquilos y felices, qué saben de los 
misterios de Dios? 

Se levantó y fué á tomar de un saquito de tela negra col­
gado en la pared las hojas verdes y tiesas de una hierba. 

Las apiló cuidadosa una á una en la palma ele la mano 
y sopló sobre ellas. Las hojas revoloteai·on en el ai·re y 

vinieron á caer sobre sus rodillas. La joven india las con­
templó con ansiosa atención, y decía á medida que exami­
naba su caprichosa posición sobre la oscura falda: 

-¡Viene! ... se vuelve ... sube saltando peílas ... baja por 
una hondonada ... se acerca ... llega... se detiene I Ay 1 I qué 
sombra tan negra se esparce en torno ! ... 

En ese momento, la puerta de la cabaña, abierta por una 
mano cautelosa, dió paso á un hombre. 

Al verlo, la hija del cacique exhaló un grito sordo y se 
arrojó en sus brazos. 

JUANA ~IANUELA ÜOltRlTI. 
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LA GO~1A 

-Ese joven que ha pasado 
es el novio de Escolástica. 
-¿Por qué anda tan ... estirado? 
- Porque es de la goma ... 

-¿ElástIca? 

--:>+c-

EPIGRAMA 

Dice el viejo coronel 
don Juan Espiro, y se explica, 
que no hay en el mundo chica 
que no se muera por él, 
pues aunque sorda al suspiro 
que lanza tras de su huella, 
al verle toda doncella 
murmura al momento: -¡EsPiro! 

211 
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LA MAÑANA 

«Ligera luz por la ventana abierta 
penetra ya ,-se oye rumor lejano, 
y el canto de las aves me despierta 
á la primera emanación del llano. 

»Sobre la copa de los sauces, hora, 
alegre brilla el resplandor primero 
del sol naciente, que perfila y dora 
de mis pajizos ranchos el alero_ 

»Llega del campo un hálito de vida, 
del olor de los pastos impregnado, 
aire de la mañana, que convida 
COIl suave soplo, fresco y regalado. 

*** 
»- j Arriba, arriba, perezoso I Verde, 

risueña se despierta la natura, 
y azulado el arroyo que se pierde 
en la línea sin fin de la llanura. 

» ¡Arriba, arriba! al despertarme digo; 
¡arriba I canto con alegre acento,-
y ya viene mi perro, leal amigo, 
festivo, retozón y turbulento. 

»Y corre, y ladra, y vuelve, y da mil vueltas, 
tan pronto á mí, tan pronto á mi caballo, 
mientras me acerco con las riendas sueltas, 
mi flete enfreno, lo palmeo y callo ... 

*** 
» Trenzadas riendas, obra de mis manos, 

bajeras pampas en mi apero llevo, 
y carQna que envidian los paisanos 
y tucumano cojinillo nuevo. 

»Blanca cincha de cuero y cabeceras 
de plata pura llevo en mi recado, 
y de plata también las estriberas 
y el macizo rebenque bien pesado. 

»Que aunque ya soy casado, me alborozo 
en viendo mozas, y me siento herido, 
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y me place andar limpio fresco Y" mozo 
á . ' , 

mI gusto aperado y prevenido ... 

* '" * 
»Pero en tanto que ensillo mi caballo 

¡ aquí estoy sin moverme todavía 1... ' 
¿Dónde está mi cinchón, que no le hallo? 
¡ Me lo esconde algún duende cada día 1... 

» 1 Aquí está l lo persiguen mis chicuelos, 
'! en el lazo sus fuerzas ensayando, 
Juegan á los rodeos y ciñuelos, 
á los mansos corderos "zando. 

»Les he de hacer, porque esto me recrea 
un la cito chileno bien sobado, ' 
con argolla dorada y su manea 
para atarlo á la cincha del recado. 

* '" * 
»Se acerca mi constante compañera 

el mate más sabroso preparando, 
y la siguen los chicos en hilera, 
al vivo sol los ojos entornando. 

» 1 Bien haya el mate, y bien la cebadora 
que llega desde el rancho, sonr"iente, 
como la luz primera de la aurora 
llega desde las puertas del naciente I 

» j Y bien haya la turba que en chacota 
en torno mío retozando grita, 
y me asusta el caballo y me alborota 
el perro fiel, que poco necesita 1... 

","'", 

»_j A ver, á ver, dejarme libre el paso, 
que se levanta y se enardece el flete I 
más ligero, al montar, no hay otr~,. acaso 
y ha de ser quien lo monte, buen JInete. 

»Pero es quieto después, guapo y ligero j 
para mí siempre fiel, siempre seguro i 
con los chicos tan manso cual cordero, 
para el trabajo y las fatigas, duro. 

»Lo quiero á este discreto, leal testigo 
de mis luchas, oolores y alegrías j-

21 3 
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del paisano infeliz único amigo, 
j orgullo y prez de sus mejores días 1 

* * * 
» j y este chico que al anca se ha trepado 1 

pues ya está, me lo llevo sin enojos; 
repuntaremos juntos el ganado, 
seguiremos al tranco los rastrojos ... 

»¡ Cómo se alegra el chiquitín 1 Muy pronto 
tendrá su peticito y su recado; 
ha de ser buen jinete, que no es tonto; 
será trabajador y sq;.á honrado. 

» ¡Hasta luego!... ¿Qué dices? .. va contento, 
mujer, ¿ qué tiene que seguirme quiera? 
Que á los soles se haga, al rudo viento; 
q'Je temple de alma y robustez adquiera.» 

SEGUNDO lo YILLAFA¡;;E. 

Buenos Aires, Mayo de 1892. 

LIEDER 

He visto una visión con áureo nimbo 
y con dos alas blancas: 
tengo en mi corazón la primavera 
yen mi cerebro el alba; 
amo la luz, el pico de la tórtola, 
la rosa y la campánula, 
el labio de la virgen 
y el cuello de la garza. 
I Oh, Dios mío, Dios mío 1 
¡Sé que me amal 

Cae sobre mi espíritu 
la sombra negra y trágica; 
busco el seno profundo de la noche 
para verter mis lágrimas: 
sé que á la aurora puede haber tristezas, 
tormentos en el alma 
y arrugas misteriosas 
sobre las frentes pálidas!... 
¡ Oh, Dios mío, Dios mío I 
¡Sé que me engai'íal 

RUDEN~DARío. 
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LA PANTORRILLA DEL COl\fANDANTE I 

I 

FRAGlIfENTO DE CARTA DEL TERCER JEFE DEL I~¡PERIAL ALEJANDRO 

AL SEGUNDO CO;\¡ANDANTE DEL BATALLÓN GERONA 

CUZCO, 3 de Diciembre de 1822. 

Mi querido paisano y compañero: 
Aprovecho para escribirte la oportunidad de ir el capitán 

I El Fígaro de París me ha ganado de mano localizando en Francia el tema 
de la tradicioncilla que va el lector á conocer. Hágolo constar honradamente, 
reivindicando s6lo la nacionalidad del asunto. 



216 ALMANAQUE SUD-AMERICANO 

don Pedro Uriondo con pliegos del Virrey para el general 

Valdés. 
Uriondo es el malagueño más entretenido que madre 

andaluza ha echado al mundo. Te lo recomiendo muy 
mucho. Tiene la manía de proponer apuestas por todo y 
sobre todo, y lo particular es que siempre las gana. Por Dios, 
hermano, no vayas á incurrir en la debilidad de aceptarle 
apuesta alguna, y haz esta prevención caritativa á tus ami­
gos. Uriondo se jacta de que jamás ha perdido apuesta, y 
dice verdad. Conque así, abre el ojo y no te dejes atrapar ... _. 

Siempre tuyo 

JUAN ECIlERRY. 

II 

CARTA DEL SEGUNDO COi\lANDANTE DEL GERONA Á SU AMIGO 

DEL IMPERIAL ALEJANDRO 

Sama, 28 de. Diciembre de 1822. 

l\1i inolvidable camarada y pariente: 
Te escribo sobre un tambor en momentos de alistarse el 

batallón para emprender marcha á Tacna, donde tengo por 
seguro que vamos á copar al gaucho Martínez antes de que 
se junte con las tropas de Alvarado, á quien después nos 
proponemos hacer bailar el zorongo. El diablo se va á llevar 
de esta hecha á los insurgentes. Ya es tiempo de que cargue 
Satanás con lo suyo, y de que las charreteras de coronel 
luzcan sobre los hombros de este tu invariable amigo. 

Te doy las gracias por haberme proporcionado la amistad 
del capitán Uriondo. Es un muchacho que vale en oro lo que 
pesa, y en los pocos días que lo hemos tenido en el cuartel 
general ha sido la niña bonita de la oficialidad. i Y lo bien 
que canta el diantre del mozo l i Y vaya si sabe hacer hablar 
las cuerdas de una guitarra l 
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-------- ----

Maflana saldrá de regreso para el Cuzco con comunica­
ciones del General para el Virrey. 

Siento d.ecirte que sus laureles como ganador de apuestas 
van marchitos. Sostuvo esta maflana que el aire de vacilación 
que tengo al andar, dependía, no del balazo que me planta­
ron en el Alto-Perú, cuando lo de Guaqui, sino de un lunar, 
grueso como un grano de arroz, que, según él afirmaba, como 
si me lo hubiera visto y palpado, debía yo tener en la parte 
baja de la pierna izquierda. Agregó, con un aplomo digno 
del físico de mi batallón, que ese lunar era cabeza de vena y 
que, andando los tiempos, si no me lo hacía quemar con 
piedra infernal, me sobrevendrían ataques mortales al cora­
zón. Yo, que conozco los alifafes de mi agujereado cuerpo y 
que no soy lunarejo, solté el trapo á reir. Picóse un tanto 
Uriondo y apostó seis onzas á que me convencía de la 
existencia del lunar. Aceptarle equivalía á robarle la plata, 
y me negué; pero insistiendo él tercamente en su afirmación, 
terciaron el capitán Murrieta, que fué alférez de Cosacos 
desmontados en el Callao; nuestro paisano Goytizolo, que es 
ahora capitán de la quinta; el teniente Silgado, que fué de 
Húsares y sirve hoy en Dragones; el padre Marieluz, que está 
de capellán de tropa, y otros oficiales, diciéndome todos: 
-Vamos, comandante, gánese esas peluconas que le caen 
de las nubes. 

Ponte en mi caso. ¿ Qué habrías tú hecho? Lo que yo hice 
seguramente. Enseñar la pierna desnuda, para q~e todos 
viesen que en ella no había ni sombra de lunar. Unondo se 
puso más rojo que camarón sancochado, y tuvo que confesar 
que se había equivocado. Y me pasó las seis onzas, que se 
me hizo cargo de conciencia aceptar; pero que, al fil:, tuve 
que guardarlas, pues él insistió en declarar que las habla per-

dido en toda regla. . 
Contra tu consejo, tuve la debilidad (que de tal la calificas-

te) de aceptarle una apuesta á tu conmigo desventurad.o 
malagueño, quedándome, más que ~l provecho de las seis 
amarillas, la gloria de haber sido el pnmero en vencer al que 

tú considerabas invencible. 
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Tocan en este momento llamada y tropa. 
Dios te guarde de una bala traidora, y á mí... lo 1JU'S1JlO. 

DO~II:-¡GO ECIIlZARRAGA. 

III 

CART A DEL TERCER JEFE DEL HIlPERIAL ALEJANDRO 

AL SEGUNDO CO"IANDANTE DEL GERONA 

Cuzco, Enero 10 de 1823. 

Compat1ero: Me ... fundiste. 
El capitán Uriondo había apostado conmigo treinta onzas 

á que te hacía enseñar la pantorrilla, el día de Inocentes .. 
Desde ayer hay, por culpa tuya, treinta peluconas de 

menos en el exiguo caudal de tu amigo, que te perdona el 
candor y te absuelve de la desobediencia al consejo. 

JUAN ECHERRY. 

IV 

y yo el infrascrito garantizo, con ~oda la seriedad que á un 
tradicionista incumbe, la autenticidad de las firmas de Echerry 
y Echizarraga. 

Lima, 1892. 

EPIGRAMA 

Juan Rucancos á María, 
su bella novia, decía: 

RICARDO PAL:lIA. 

-¿Quién es mi padre?:¡Un banquero! 
y en verdad que el caballero 
mencionado no mentía. 
Pues aunque el viejo Rucancos 
no tenía ni diez francos 
de más en la faltriquera, 
con todo, banquero era ... 
por ser constructor de bancos 1 

WASIIINGTON P. BERMÚDEZ. 
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SEMBLANZA 

Bajo, fornido y mbio como el oro, 
un tantico picado de semblante, 
ojo chico, "i"az y centellan te, 
fácil ingenio, la intención de toro. 

Desde humilde cajista al alto coro 
subió del periodismo militante, 
y el artí.fice oscuro, al fin triunfante, 
logró ser en las letras un tesoro. 

Ni le arredra el trabajo ni le abmma, 
ni hay difícil cuestión, ancha ó angosta, 
que se resista á su gallarda pluma. 

Piensa, concibe y pare por la posta!... 
y éste que ves, lector, éste es, en suma, 
nuestro amigo don Pablo Delia Costa. 

l\IARCOS ZAPATA. 
Buenos Aires, Abril 22 de 1892. 

CANTO AL TRIGO 

Á APELES MES TRES 

1 

No en la cumore empinada, 
ni en el torrente oramador, que lucha 
por arrancar la valla poderosa 
que sujeta su furia despiadada, 
he de encontrar la estrofa rumorosa, 
ni el ritmo que se escucha 
del verso griego en la cadencia hermosa 
con lazos invisibles 
al dulce yugo de lo bello atada, 
el alma mía siente 
el ansia viva de entonar, ferviente, 
el himno excelso de la mies dorada. 

No en el salvaje grito 
de la tormenta aciaga, asoladora, 
ni en el furor de la campal batalla, 
ni en el trueno que rueda en lo infinito, 
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ni en la tromba que estalla, 
he de beber la inspiración sonora; 
con este fuego santo, 
de la fe, del trabajo y la esperanza, 
-como el celeste, intraducible coro 
de las grandes y nobles expansiones,­
-como un salmo de amor y venturanza _ 
brotarán mis canciones ' 
al rubio dios de las espigas de oro 1 

II 

En el valle gentÍl y en la pradera 
corre el plateado rio al Oceano, 
y al pasar, murmurando, en la ladera, 
deja el limo fecundo 
con que enriquece el espigado grano, 
que fué alimento de la edad primera 
y que prosigue alimentando al mundo 1 

El llano, el verde llano que se alfombra, 
y que abrillanta el sol del claro estío, 
se ostenta como un manto soberano, 
y el húmedo rocío 
que tembloroso, cae en su ancho seno 
-como perlas del ánfora de un río,­
abre el pétalo suave y perfl1lm.do 
de la campestre flor con que se adorna 
la virgen de los valles ruborosa; 
y el aliento del céfiro callado . 
que vuela en el espacio, candorosa 
nota de amor semeja, con que exorna 
preludios de pasión el dios alado l. .. 

El campo se atavía, 
con el verde esmeralda de las hojas 
del bosque espeso y del endeble arbusto, 
y el labrador robusto 
de anchas espaldas y mejillas rojas, 
á la labor se avía 
así que el primer sol de primavera, 
brotando de los cielos en cascadas 
-como un preciado don, santo y bendito,­
calienta el surco de la antigua era, 
las altas enramadas, 
la cerca, el campo, el mar y lo infinito l. .. 

221 
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III 

Ábrese el surco en el materno seno 
de la tierra fecunda y la simiente, 
generosa y proficua, reproduce 
el codiciado grano_ Un imponente 
mar de verdura, plácido y sereno, 
semeja el campo. El labrador conduce, 
con mano experta, la tajante hoja 
que siega el alto tallo, ya dorado, 
por la recia estación de los calores; 
un río de sudor la frente moja 
al rudo campesino, 
mas ¿ qué le importa si al volver cansado 
de la ingrata fatiga, 
-compendio de alegrías y dolores,­
está en la choza que la dió el destino 
la carifiosa amiga, 
la madre de sus hijos, la que un dia, 
al llegar al altar, pura y sonriente, 
-con la luz celestial de los rubores,­
llevó escrito en la frente 
el idilio inmortal de sus amores? ... 
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Abatida la mies, la forma en haces 
con cuidados prolijos, ' 
el rústico labriego con sus hijos. 
¡Qué inocente alegría 
alza en su pecho el venturoso día 
que el premi~ á sus afanes ya presiente, 
al ver que, tnunfadora, la simiente 
-sin sustos, ni temores, ni congoj~s 
por la peste, la nieve 6 la tormenta ..:.. 
levantando el penacho de sus hojas: 
el rubio grano en su cimera ostenta!... 

Crecer á los costados del rastrojo 
Ee ve desp~és la parva lujuriante, 
y más la mIra el ojo, 
más le parece ser pefth gigante 
donde quiebra en sus últimos desmayos, 
el dulce beso de sus tibios rayos, 
el sol que muere en el espacio, errante ¡ 

IV 

Vuelve la nueva aurora 
á alumbrar la pradera y la cuchilla, 
el monte J el río y la maraña umbrosa i 
llega por fin la suspirada hora 
de la final faena de la trilla, 
ansiada recompensa, generosa, 
de tanto afán y de desvelo tanto, 
precursora de inmensas alegrías, 
aura infinita de deleite santo, 
que premia las fatigas de los días 
de cruento sacrificio y de quebranto 
de aquel hogar do la virtud respira, 
do el culto del trabajo sacrosanto, 
-como rayo de luz cuando amanece,-
el alma fortalece 
y el himno del deber la mente inspiral 

La choza del labriego bendecida, 
por ese don preciado de los cielos, 
aparece vestida . 
de guimaldas Y flores campes mas, 
y las viejas encinas, 
alzando su ramaje,-como el v~elo 
de las raudas y pardas golondru~as,­
preludian el acorde, en el espacIo, 
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de la fiesta triunfal de la cosecha, 
cuando se ostenta la heredad, estrecha, 
rebosante de granos de topacio! 

y termina por fin la lucha airada, 
la dulce paz aquel hogar inunda, 
y el alma, en la fecunda 
explosión de los santos ideales, 
prosigue, del trabajo enamorada, 
la curva de sus rumbos inmortales 1... 

v 

Es la misión del hombre oscuro arcano 
si le falta la fe de su destino; 
mas le redime el pensamiento humano, 
ese verbo divino 
que alienta al Universo soberano, 
surgido de la noche tenebrosa, 
en que el vulgo pagano 
lIeyó al templo la ofrenda bochornosa 
de la brutal adoración lasciva, 
De allí brotó la viva 
santa ambición de quebrantar el yugo 
del negro oscurantismo del'pasado; 
desde allí, Promete o libertado, 
venciendo á su verdugo, 
del trabajo encendió la ardiente tea, 
y luchando con sombras y vestiglos, 
á través de los siglos, 
ató el progreso al carrro de la idea ! .. , 

Los pueblos laboriosos 
tienen al fin su ruta señalada; 
los pigmeos conviértense en colosos 
cuando truecan las armas por la azada, 
cuando el surco fecundo, 
-abriendo las entrañas de la tierra 
donde germina el espigado grano 
que es la bendita aspiración del mundo,­
la virtud del trabajo en él encierra j 
cuando la libertad inmaculada, 
persiguiendo el fantasma de la guerra, 
alza el olivo de la paz ansiada, 
la era del dolor por siempre cierra, 
y, del surco en la mies, rompe la espada! 
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. ¡Oh, santa libertad, la del trabajo¡ 
Aura de glorias que el Creador bendice, 
y que el progreso entre sus brazos trajo L .. 
Doquiera que tu nombre se eternice, 
doquiera que tu cetro se levante, 
poeta habrá que tus victorias cante, 
mármol que tus empresas preconice, 
y pendón que te lleve hacia adelante!... 
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PABLO DELLA COSTA. 

Buenos Aires, Ahril 9 de 1892. 

15 

-:>iC'-

HUMORADAS 

EN UN ÁLBUM 

Si algún César triunfante . 
te viere desde el fonclo de su glorIa, 
podría ese lunar de tu sembl.ante. 
hacer variar el curso de la hIstona. 

HEMBRAS DE LEY 

¿ Qué diabólicas mañas 
tendrá esa pecadora, . 
que cuando llama á ellas la traIdora, 
siempre la abren las puertas mis entrafias? 

RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
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LA PROTECTORA DE ANI~IALES 

(ARTíCULO ABURRIllO) 

Existe en Bucnos Aires una sociedad que se dedica á pro­
teger á los animales contra la maldad humana, ó simplemente 
contra los rigores, de su propia suerte. 

Detiene un tranvía lleno de gente. ¿ Para impedir que las 
seiioras sean aplastadas por la multitud que ha asaltado el 
coche ? No: para evitar que se fatiguen los caballos. 

Ocurre una quiebra; la Sociedad se dirige al Juez de 
Comercio. ¿ Para llamar su atención sobre los pobres emplea­
dos del fallido fugitivo? Su intención es más generosa: pide 
que se rompan los sellos judiciales y se dé libertad á un 
gato, que al parecer no quiere escapar por la alcantarilla. 

Parece que en los centros populosos no hay ser más digno 
de protección que un animal. Aquí convendría proteger: 

A los inmigrantes, que llegan atortolados y que suelen 
pagar la novatada. 

A las mujeres, contra las insolencias de la calle. 
A los nifíos, contra los malos tratamientos de los padres 

inhumanos. 
A los viejos, contra la miseria y el abandono. 
A las jóvenes, contra las sugestiones de las Celestinas. 
A los emigrantes que se mueren de nostalgia y. no tienen 

con qué marcharse. 
Al obrero, contra la escasez de trabajo y la: codicia del 

patrón. 

Al agricultor, contra las malas cosechas. 
Al comerciante, contra las quiebras. 
Al abogado, contra el cliente que no paga. 
Al médico, contra el enfermo ingrato. 
Al elector, contra el diputado prevaricador. 
Pues bien: á nadie se 'protege. 
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Los animales, por excepción, son objeto de las atenciones 
solícitas y de los exquisitos cuidados de algunas docenas de 
personas que después de mirar ,i su alrededor han visto que 
estamos en el mejor de los mundos posibles y que sólo la 
suerte de los animales es digna de mejora. 

* * * 
Los ingleses exportan cosas buenas y malas: entre las 

primeras está el Jurado; el hilo de Clark y Ca, el sistema 
parlamentario, algunas clases de paños y las libras esterlinas, 
cuando las exportan. 

Entre las segundas figura en primer término la protección 
;:{ los animales. De un poco de sensiblería sin objeto, de un 
bastante de hipocresía y de un mucho de desprecio al género 
humano, no inglés, han nacido esas sociedades que pululan 
en todas las ciudades del mundo, donde el britano ha logrado 
imponer su propia superioridad á los demás. 

Un súbdito de su muy graciosa Majestad llega á Un punto 
cualquiera del globo; el indígena le inspira el más solemne 
desprecio. En cambio i un perro! i un caballo! I un gato! 
1 Pobres animales, que no son apreciados en todo su valor 
por el hijo del país! Pero para esto ha venido él, para impe­
dir que el hombre siga abusando de ellos. No faltará quién, 
convencido de la superioridad de la raza sajona, contribuya á 
que de la noche á la mañana surja una Protectora. 

* * * 
Los países nuevos, como los jóvenes, tienden á imit.ar: .todo 

lo malo. ¿ No tiene Inglaterra algo más digno de ser Imitado 
que las sociedades protectoras y las carreras de caballos? 

CARLOS MALAGARRlGA. 

_::>+C-

EPIGRAMA 

Tus formas plásticas son 
postizas, Paca, y por eso 
hay quién cree, Y con razón, 
que, más que de carne y hueso, 
eres Paca de algodón. 



ALÍ-BUTILUFA 
CUENTO YIYO, POR APELES lI!ESTRES 

Ya cerrada la noche llega Alí-Butilufa á un oasis, extenuado de 
fatiga: bendice á Al-lah y echa su sueñecito al pie de una palmera. 

Con el primer rayo del sol abre Alí-Butilufa los ojos, y después 
de bendecir á Al-lah se despereza pensando en la pierna de gacela 
que comería si la tuviera. 
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«¿ Qué es esto? .. » 

1 Por las zapatillas de Mahoma 1 ha pasado la noche junto á un 
león que se habría quedado dormido á mitad de la cena. 
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« I Buen chasco vas á llevarte en cuanto se te quite ,el sueño.» 

y muy bonitamente lo ata por el rabo al tronco de la palmera. 
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. El león se despierta y, sin bendecir á Al-lah se dice con frui­
c1Ión: «Huéleme que el almuerzo de hoy va á s~r más exquisito que 
a cena de anoche.» 

----.:---::::~= --~ 

y he aquí cómo en ciert~ mañana, y en pleno desierto, almorzó 
opíparamente, después de bendecir á Al-lah, el moro Alí-Butilufa. 
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l\fARIPOSAS 
A J. 1\1. B U S T 1 L L O S 

Ora blancas cual copos de nieve, 
ora negras, azules ó rojas, 
en miriadas esmaltan el aire 
y en los pétalos frescos retozan; 
leves saltan del cáliz abierto, 
como prófugas almas de rosas, 
y con gracia gentil se columpian 
en sus verdes hamacas de hojas. 
Una chispa de luz les da vida 
y una gota al caer las ahoga; 
aparecen al claro del día 
y ya muertas las halla la sombra. 

¿ Quién conoce sus nidos ocultos? 
¿ En qué sitio de noche reposan? 
j Las coquetas no tienen morada!' .. 
j Las ,"olubles no tienen alcoba l. .. 
Nacen, aman, y brillan y mueren, 
en el aire al morir se transforman 
y se van, sin dejarnos su huella, 
cual de tenue llovizna las gotas. 
Tal vez unas en flores se truecan, 
y llamadas al cielo las otras, 
con millones de al itas compactas 
el arco-iris espléndido forman. 
Vagabundas, ¿en dónde está el nido? 
Sultanita; ¿ qué harem te aprisiona? 
¿A qué amante prefieres, coqueta? 
¿En qué tumba dormís, mariposas? 

::: 
* ::: 

I Así vuelan y pasan y espiran 
las quimeras de amor y de gloria, 
esas alas brillantes del alma, 
ora blancas, azules ó rojas I 
¿ Quién conoce en qué sitio os perdisteis, 
ilusiones que sois mariposas? 
I Cuán ligero voló vuestro enjambre 
al caer en el alma -Ja sombra I 
Tú, la blanca, ¿por qué ya no vienes? 
¿No eras fresco azahar de mi novia? 
Te formé con un grupo de lirios 
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que de niño llevé á la par~oquia; 
eras casta, creyente, sencilla, 
y al posarte temblando en mi boca 
murmurabas, heraldo de goces: ' 
« I Ya está cerca tu noche de bodas I » 

¡ Ya no viene la blanca, la buena! 
¡ Ya no viene tampoco la roja, 
la que en sangre teñí, beso vivo, 
al morder unos labios de rosa! 
~i la luz que me dijo: I poeta! 
DI la de oro, I promesa de gloria! 
i Ha caído la tarde en el alma! 
lEs de noche ... ya no hay mariposas! 

Encended ese cirio amarillo ... 
¡Ya vendrán en tumulto las otras, 
las que tienen las alas muy negras 
y se acercan en fúnebre ronda! 
Compañeras, la cera está ardiendo; 
¡ compañeras, la pieza está sola! 
¡ Si por mi alma os habéis enlutado, 
venid pronto, yenid. mariposasl 
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1\1. GUTlERREZ NA.JERA. 

DISCULPA 

¡ Que aun hago versos!... Favores 
de las hermanas divinas: 
I y qué I ¿ de pálidas flores 
no se ajoman las minas? 

Dulce es soñar en la tarde 
descendiendo el verde monte, 
cuando en áureas luces arde 
y desmaya el horizonte. 

Dulce al crepúsculo. errando 
por las cañadas estrechas, 
dar al viento, recordando 
melancólicas endechas. 

Ya vendrá la noche; entonce 
ni más canto, ni más ruido; 
tristes las cuerdas de bronce 
dirán al romperse: i Oh·ido! ... 

CARLOS GUIDO y SPANO. 
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VIDA Y MUERTE 

1 

RA morir! De la inexhausta fuente 
sólo restaba bilis y amargura, 
y presa de indomable calentura 
m~ revolvía trémulo, impotente. 

Hizo saltar mi cuerpo de repente 
recia, súbita, horrible crispatura, 
y llena el alma de glacial pavura 
«¡Vida! ¡vida!» exclamé con voz doliente. 

¡ N o fué sólo ilusión! Carnal, humana, 
de las confusas sombras del delirio 
espléndida emergió la cortesana, 

lujuriosa, insaciable, envilecida, 
arreciando á su influjo mi martirio 
y mi acerbo pesar!... ¡Era la Vidal 

II 

I Acababa el dolor con mi existencia I 
En fantistica ronda, sollozando 
por el alma rebelde iban pasando 
los sueños de la edad de la inocencia. 

¡Ya la carne cedía! En mi conciencia 
iba la noche eterna penetrando ... 
¡ay! yo llamé á la muerte, suspirando 
del-no ser por la triste inadvertencia. 

¡ La virgen de mis sueños dulce y pura 
surgió gentil, calmando mis dolores, 
derramando de sí luz y hermosura! 

Volvió la sangre al corazón inerte ... 
y ciñendo su sien de blancas flores 
se alzó serena, augusta ... LEra la Muerte I 

~IOlSI::S NUMA CASTELLANOS. 

Buenos-Aires, 1892. 
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UNA PERSONA IMPORTANTE 

Don Luis Gómez, aunque lo duden los lectores, es un 
hombre honrado y pacífico, buen ciudadano, como que jamás 
metió su cuchara en ningún asunto político. 

Parece, además, hombre de juicio, si no fuera porque su 
estimable costilla le hace aparecer casi siempre desprovisto 
de él. 

¿ Da un baile de fantasía la familia N.? pues á bailar ¡¡mld­
sica1Jlmtt', dice doña Andrea; ¿ da un té danzante el seilor l\1.? 
pues á danzar en un té; ¿ da un baile oficial el gobierno? á 
bailar oficialmente; ¿ que comen los señores de O.? pues á 
comer; ¿ que cenan? á cenar; ¿ que se van al campo las de P.? 
pues al campo. 
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-Luis, ha llegado el seilor ministro de Inglaterra, y todo 
él mundo ha ido á visitarlo; vé tú también. 

-¡Pero, mujer! si yo ... 
-Calla. Ya sé lo que me vas á decir, que tú eres nadie 

para ir á saludar al ministro: ¡imbécil! por eso estamos 
siempre /,ostrtgados, dice doila Andrea. 

Y el buen seilor no tiene más remedio que ir á saludar al 
ministro. 

Éste le ve llegar, le da la mano, le ofrece asiento, le trata 
amablemente, como toda persona educada á un desconocido; 
y don Luis vuelve á casa y tiene que confesarle á su mujer 
que el ministro lo trató muy bien. 

- Ya lo ves, zam palimones, ya lo ves: así es cómo se 
abre paso la gente. i Ay, hijo! tú, sin mí, serías un cero de 
la izquierda, un lente sin importancia, un ... Luis Gómez y 
nada más. 

Y don Luis está ya á punto de- creer que su mujer tiene 
razón, aunque estropea un poco las palabras. 

En cierta ocasión que peligró el orden establecido, por'que 
no hay cosa que peligre tanto como los órdenes que se 
establecen, todo lo notable de Lima. fué á saludar al Presi­
dente, con el objeto de felicitarle, pues el orden escapó 
milagrosamente del peligro, y doña Andrea envió también 
á palacio á su Luis GÓmez. 

El hombre llegó y entró; pero cuando vió que cada cual 
hablaba á nombre del ejército, de la marina, del clero, del 
cuerpo consular, del de bomberos, de las escuelas parti­
culares, del Municipio, del Congreso, del Ateneo, de la 
sociedad de escribanos, de la de artesanos, etc., se quedó, 
naturalmente, perplejo. 

- Y ahora, pensó, ¿ á nombre de quién hablo yo, cuando 
en rigor quien me manda es mi mujer? ... 

Le tocó el turno. 
-Señor Presidente, dijo medio aturdido; mi mujer me 

manda á desear á su excelencia muchos años de vida, de 
reinado y de paz en el hogar doméstico en las instituciones 
y el orden establecido, que es la felicidad de la sociedad que 
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tengo el honor de representar, y que saluda á vuecencia J!(Jr 
mi digno órgano. 

Su excelencia le dió las gracias, sonriendo y lo despidió. 
Llegó á casa don Luis. 
i Ojalá no hubiera llegado nunca! 
Contó á su mujer el éxito de su visita al Presidente, y ella 

le dió un solemne bofetón. 
- ¡Bruto! le dijo, ¿ por qué no le hablaste á nombre de la 

alta sociedad limeila, de la Itay la)', de la crema ~ ¡ Eres un 
inútil l. .. 

Esta última frase sublevó á don Luis, quien se atrevió á 
alzar el gallo, como si un gallina pudiera hacer tal. 

y hubo ¡la mar y los barcos 1 
y mucho más aún, cuando por la noche dijo un diario, 

que entre las manifestaciones de simpatía de que había 
sido objeto el Presidente, se había hecho notar la del 
gremio de zapateros, cuyo representante, don Luis Gómez, 
había pronunciado muy conmovido un correcto discurso. 

Esta guasita de un gacetillero le .valió al pobre don Luis 
una enfermedad. 

No por él, pues el buen Gómez decía que se la mereCla 
por su necedad,. sino por los dos bofetones de cuello vuelto 
y el sinnúmero de insultos que tuvo el gusto de recibir de 
su costilla, y, más que todo, porque ésta quería á todo 
trance que se constituyera en la imprenta y desafiara al 
pcriodiquista, como ella decía, pues eso no podía quedar 
así. 

- ¡Cómo lila señora de Gómez, persona decente por sus 
cuatro costados y todos sus cOlldccoldienft·s, iba á consentir 
en que se la tuviera por esposa de un zapatero!. .. ¡Jamás! 
- i te batirás, y á muerte!. .. 

y á punto de batirse á muerte estuvo el infeliz; pues 
casi se muere del disgusto, las bofetadas y el miedo de 
batirse en duelo. 

Restablecido del ataque furibundo de miedo que le dió, el 
cual se tradujo en una fiebre de cuarenta grados y medio, 
decía el bueno de don Luis: . 
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~¿Quién me manda á mí meterme ,i persona, cuando yo 
no he debido salir jamás de mi estado de buen hombre? 

y se contestaba: 
-¿Quién ha de ser? Mi mujer, mi mujer que por ser de la 

primera sociedad es capaz de pasarse ocho días sin comer. 
y así sucedió en una ocasión, en que convidaror~ al matri­

monio, equivocadamente, sin duda, á un baile en Palacio. 
Se suprimió por un mes el almuerzo, á fin de ahorrar para 

ir presentables al gran baile; y aconteció que en la segunda 
mazurka, la seI10ra de Gómez se desmayó ... de hambre. 

y el mundo i el pérfido mundo 1 atribuyó el desmayo á la 
declaración que le hizo á la seI1ora, su pareja: un antiguo 
peluquero que había venido á parar en diputado, por obra y 
gracia de ... la suerte. 

Pero, aunque supo lo que decía el mundo el bueno de don 
Luis, se hizo el sordo, pensando para sí: 

- i Quien me ha puesto en ridículo no ha sido la dieta, 
sino el ayuno I 

1\1 ANUEL MONCLOA y COY ARRumAS •. 
Lima, I~92. 

Lima. 

ETERNA SELECCIÚN· 
Á TEOBALDO ELÍAS CORPANCHO 

Ruge la tempestad en la montaI1a, 
y al poderoso impulso de su aliento 
rueda el árbol robusto y corpulento 
junto á la débil y flexible caI1a. 

También la Muerte, con terrible saI1a, 
por invariable ley de movimiento 
al viejo, al niño, al pobre, al opul'ento 
abate por igual con su guadaI1a. 

Pero allí donde queda un ser inerte 
savia de otra existencia hay escondida 
que el tiempo tornará fecunda y fuert~ 

para ser nuevamente transfundida' 
que ni el fin de la vida está en la m~lerte 
ni es la muerte el principio de la vida. ' 

A. P. ECIIEVERRÍA. 
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AUTOBIOGRAFÍA 

Á MARÍA IGNACIA ARGERICH 

1 

¿ Versos me pides? Te comprendo, hermosa i 
en mis secretos á iniciarte voy: 
como toda mujer, eres curiosa, 
y quieres que te muestre el corazón. 

Pondré en la empresa mi mayor empeño, 
de los recuerdos abriré el raudal, 
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y, fugitiva tórtola sin cluello, 
el alma mía posaré en tu hogar. 

i Oh tiempo aquel de la nillez primera 
en que nos gusta que nos queme el sol, 
y olvidados cual música ligera 
hasta los besos de la madre son 1 

De aquellos tiempos los recuerdos mí?s, 
desparramados por el cielo azul, 
los campos cruzan y los anchos ríos 
girando envueltos en rosada luz. 

Allá, en el seno de los bosques solos, 
no hubo jamás un gavilán cual yo, 
gran cazador de urracas y chingolos, 
enorme crimen que bendice Dios. 

Fué por entonces mi corcel primero, 
no el piafador romántico alazán: 
un lanudo y magnífico carnero, 
de grandes cuernos y apostura audaz. 

Él "arrastró, por tardes y mallanas, 
nuestro coche de mimbres, donde, al sol, 
con mi futura novia mis hermanas 
formaban, juntas, un rosal en flor. 

Empuñaba yo el látigo y las riendas, 
y con resuelto paso varonil, 
del trebolar por las angostas sendas, 
iba haciendo mi látigo crujir. 

¡ y lo que es la inocencia! Me gustaba 
ver de mi novia el rostro angelical, 
cuando el coche ele mimbres se volcaba, 
hacer pucheros, y después llorar 1 

-«¿Por qué lloras, mi vida?» le decía 
gravemente, besándole la sien ... 
y mi dulce pequeña sonreía 
con un cierto abandono de mujer. 

II 

Mas, como el tiempo, aunque en silencio, vuela, 
y unos siete afias contaría ya, 
¡ay! me encerraron en horrible escuela, 
y en los campos quedó mi libertad. 

Tuve un odio feroz á la cartilla, 
eran los libros mudos para mí; 
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mas mis ~nsias sacáronme á la orilla, 
y supe leer y comencé á escribir. 

Cuando en la Vuelta de Obligado un día 
tras larga ausencia me dejó el vapor 
un torrente vivaz de poesía ' 
súbitamente por mi ser cundió. 

Abierta el alma á la inmortal belleza 
y dominado por ardiente sed, ' 
en la eterna y feraz naturaleza 
la viva fuente del amor busqué. 

De nuestras selvas escuché el arnlllo, 
de nuestras pampas contemplé la faz, 
y el grande río, de la Patria orgullo, 
que derramado por las islas va. 

En tanto en selvas, pampas y raudales, 
dejaba libre el corazón latir, 
el estro de los cantos nacionales 
se despertaba poderoso en mí. 

y amé la patria con amor de fuego, 
y supe entonces, para amarla más, 
por qué se eleva, cual perenne ruego, 
la s,>/itaria cruz de ñalldllba)'. 

16 

III 

-Pt::ro ¿y la novia~-me dirás, María. 
¿Mi novia? ¡Es ciertol me olvidaba ya; 
pues bien: la niña á ]a sazón tendría 
unos catorce ... sin mentir ]a edad. 

Joven, hermosa, enamorada y buena 
negro el cabello, y en la fresca tez 
ese pálido albor de la azucena 
que al sol parece comenzar á arder. 

Con grande empeño simular quería 
algunos años más ... siquie~a dos, 
y sin causa formal me recibía 
con un gestito que adoraba yo. 

Mas, pasaba una errante.marip?sa, 
y, adiós grave m~trona, ~d.lós mUJer, 
era entonces la DIña bulhclOsa 
que nunca acierta á refrenar los pies. 

i y qué manera de correr girando, 
de replegarse, de mostrar allí 
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la rumorosa falda revolando 
por todos los extremos del jardín! 

Como yo la siguiera con los ojos, 
se avergonzaba de su loco afán, 
y la: sangre vivaz de los sonrojos 
saltaba ardiendo á enrojecer su faz. 

Al volverse hacia mí, como al descuido, 
ya el jazmín arrancaba, ya el clavel, 
detrás de cada arbusto detenido 
el vacilante y dominado pie. 

Luego, recta, de 'súbito venía, 
y, segur,a en su imperio juvenil, 
con un gol pe de audacia me decía: 
- « Iba en busca de flores para ti.» 

« ¡Tómalas, tómalasl...» y le temblaba 
el alma entera en la vibrante voz, 
y después lentamente se alejaba 
con el gestito que adoraba yo. 

IV 

i Cariiíoso recuerdo de otros días, 
melancólico arrullo, tierno són 
de esas vagas errantes melodías 
que van quedando de la.vida en pos! 

i Os siento aún, en presuroso vuelo, 
venir sonoras á colmar mi afán, 
á henchir como antes, bajo el mismo cielo, 
de ritmo y yida mi paterno hogar! ... 

Sólo un asilo al corazón conviene, 
y yo, María, le conservo aún: 
mi santa madre á acariciarme viene, 
y es de sus ojos para mí la luz. 

Aun goza en ver mi libertad sujeta, 
y, expresión de cariiío y altivez, 
aun me abraza y me dice « mi poeta,» 
baiíada en gloria la serena sien. 

RAl' AEL OIlLIGADO. 

Buenos Aires. 

---000---
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J. LUIS PELLICER 

En la primavera de 1842, en el corazón de la Barcelona 
antigua, nació este artista eminente en el seno de una familia 
-¿á qué decir modesta?-pobre. 

Alumno de las escuelas municipales, empezó á luchar por 
la existencia trabajando en la imprenta del Diario de Barce­
IOlla. Habiendo transcurrido su infancia entre las ruinas del 
ya desaparecido Palau- palacio de nuestros antiguos Con­
des - i quién sabe si á ello debió el que sus instintos artísticos 
empezaran por manifestarse con predilección hacia la arqUl­
tectura! 

Ingresó, pues, en la Escuela de Maestros de Obras, cursó 
los estudios, y ejerció durante dos años la práctica en obras 
de albañilería. Entonces empezó á dedicarse al dibujo y á la 
pintura, aprovechando las horas que le dejaba libres su" modus 
í,ivmdi, que consistía en trabajar de ayudante en oficinas de 
arquitectos y maestros de obras. 

Discípulo del notable pintor lVÍartí y Alsina, su decidida 
v0cación por la pintura se sobrepuso en él á las exigencias 
de la vida, y transigiendo, á pesar suyo, con la rutina de la 
época, se trasladó en 1865 á Roma resuelto á no soltar ya 
más la paleta y los pinceles. 

Había ya debutado entonces como dibujante, ilustrando 
-con el seudónimo de Ñapus-Ias primeras gatadas del 
que no era conocido entonces más que por Pitarra, del fecun­
do y genial dramaturgo catalán, Federico Soler, que fundaba 
con ellas, quizás sin sospecharlo, el que más tarde debía ser, 
gracias á él, un rico y envidiable Teatro. 

Hasta 1869 permaneció Pellicer en Roma, y á su regreso 
expuso algunos de sús lienzos que escandalizaron irreveren­
temente á los rabinos del arte, por su acentuada-y no 
perdonada entonces -nota naturalista. Las reprimendas de 
los maestros fueron duras, la excomunión del público fué 
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tremenda ... no obstante, no faltó entre el elemento artístico 
quién se atreviera á romper lanzas en favor de Pc\licer. 

La lucha por la vida, seguramente más que el desaliento, 
le movieron á dejar un tanto de lado la paleta y á dedicarse 
á l.a ilustración, poco floreciente todavía en España, poco 
estimada y menos retribuída. En 1870 se trasladó á Madrid, 
colaborando en la ilustración de varios periódicos festivos y 
trabajando muy especialmente para. la Ilustración I:,-spmiola 
y Americana, de la cual debía ser más tarde director artís­
tico. Como corresponsal de este periódico asistió á las cam­
pañas del Norte durante la guerra civil, en donde la fiebre 
artística le hizo sufrir toda suerte de penalidades y exponer 
la vida distintas veces; y descansó de las fatigas de la guerra 
carlista corriendo á Cartagena-foco de la insurrección can­
tonal- como corresponsal de TIte Grapltic y Le llfondc 

i/lus t1' é . 
Al estallar en 1877 la guerra turco-rusa pasó á Oriente, 

agregado al Estado Mayor ruso, en calidad de corresponsal 
de la Ilustración Espmiola y Americalla, y asombra recordar 
el inmenso caudal de dibujos que desde aquellas regiones 
remitía sin interrupción, -ligeros apuntes unos, disputados á 
las balas, y otros verdaderos cuadros, robados al hambre y 

al sueño. 
Después de la guerra, la paz. Por un singular capricho, á 

su regreso á España confinóse á un pueblecillo de Ar~?ón, 
en donde, casi ignorado de todo el mundo, pe~maneclO un 
año. Fruto de este período eremítico fueron vanos c~adros, 
entre los cuales recuerdo muy especialmente «Las qumtas,,» 
que le valió un verdadero triunfo cuando fué expuesto al pu-

blico. " 11 
Solicitado por L' I/lustration de Parí~ P~s? . a. aque a ca-

pital en 188o, y de aquella fecha data, a mI jUlCIO, l~ evolu-
. , lminante la que fija la personalidad de pelhcer, ese 

CiOn cu , . ' - maestro 
Pellicer profundo en concebIr, sabIO en componer, . . 
en dibujar; esa personalidad tan marcada y. supen.~r, esa 
estrella de primera magnitud en el cielo de la 11~straclOn, dllO 

ya española sino universal.'="-y creo que estas lmeas pue en 
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ahorrarme mi juicio crítico que sobre el artista pensaba 
hacer más adelante. 

y es que hasta entonces Pellicer no había dado al dibujo 
todo 10 que podía darle; avaro ó ciegamente enamorado de 
la Pintura, guardaba para ella lo mejor de su talento; acari­
ciaba ideales, soñaba vastos planes, el cuad.ro in mente le 
absorbía por completo r parecía reservar sus fuerzas para el 
día de la consagración de su amor con la Pintura. Entonces 
se produjo en él un cambio, que no soy yo quién deplore ni 
mucho menos; como si la Pintura se le apareciese de repente 
como una coqucta llena de promesas quc no ha de cumplir 
jamás, abrazó con toda su alma aquel amor desdeñado, el 
Dibujo, exclamando: «¿ Y por qué dibujando no he de hacer 
Arte?» - Y lo hizo y muy de veras. 

Díganlo sinó las ilustraciones de El j\/abab de Daudet, 
que hizo por aquel entonces para la biblioteca Arte y Letras; 
algunas de las novelas de \Valter Scott, que editaba Firmin 
Didot; el Qllfjote, la LC)'enda del Cid, de Zorrilla, y en fin, 
toda aquella larga serie de dibujos que llevó á cabo durante 
los cuatro años que permaneció en París. 

En 1884 volvió á su patria- qlre dicho sea de paso pare­
cía apreciarle más desde que le miraba de lejos, fenómeno 
harto frecuente - y en ella fijó definitivamente su residencia 
con indecible satisfacción de sus amigos, que de entonces acá 
se han multiplicado maravillosamente. Durante estos últimos 
años ha ilustrado un número considerable de obras impor­
tantes, entre las que recuerdo algunos de los Episodios 
nacionales, de Pérez Galdós, las Poesías compktas de Cam­
poamor, las Obras completas del Duque de RivC\s, etc.; ha 
dirigido algunos festejos públicos y tomó una parte bastante 
activa en ciertas manifestaciones artísticas de la Exposición 
de Barcelona en 1888. 

Hace dos años, al crear el Municipio barcelonés el Museo 
de reproducciones artísticas, fué nombrado presidente con el 
beneplácito de todos los inteligentes, que fundaron en este 
nombramiento grandes esperanzas, que empiezan á verse 
realizadas; en las fiestas que para solemnizar el cuarto cen-
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tcnario del descubrimiento de América prepara Barcelona, 
tendremos ocasión, de fijo, de oir más de una vez su nombre 
y de aplaudirle. 

Voy á terminar este esbozo escrito á vuela pluma, citando 
algunas de sus obras más notables. Entre sus cuadros es 
preciso hacer especial mención de «La Ronda,» «Llegada 
á Dizful del vicecónsul de España, Rivadeneyra,» «Nostre fa 
de cada día,» «El tiempo,» «Las quintas,» «Una calle de 
París,» « Entierro de un pobre,» las pinturas decorativas del 
Asilo Durán, en Barcelona, etc. 

De las obras por él ilustradas ocupan puesto preferente, 
además de las citadas al paso, l/1arcos de Obregón, ]lIarla y 
l/1aría y Bocetos califomia1los, etc. 

Tanto por sus cuadros como por sus dibujos ha obtenido 
recompensas en varias Exposiciones de Barcelona, Madrid, 

París y Viena. 
Muy gustoso me detendría en el estudio de tan interesante 

personalidad artística si lo permitiera la índole de este libro, 
pero baste esta ligera reseña biográfica para satisfacer la 
curiosidad de los lectores del ALMANAQUE SUD·AMERICANO, 
en cuyas páginas han podido saborear, de algunos años acá, 
escasas, pero magistrales composiciones, del que es sin disputa 

el primer dibujante español. 
APELES MESTRES. 

Barcelona, Septiembre 1892 • 

EPIGRAMA 

Sintiéndose el pobre Pepe 
con un dolor de barriga,. 
dijo á su sin'iente Hormiga: 
-Que venga el doctor Julepe. 
Oyendo la. orden Ramón . 
gritó al cnado con presura. 
-Mira, y también trae al ~ura 

ue le eche la extremaunClón. . 
q \YASlIlNGTON P. BERMI.'DEZ. 
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EN EL ALBUM 

DE LA SEÑORlT A 

l\IARÍA ANGÉLICA SÁNCHEZ 

A vida es amplio valle donde brilla 
cuanto tiene de hermoso la creación j 
crece al pie del ombú la flor sencilla, 
canta el río las iras del ciclón_ 

Salta el arroyo sobre arenas de oro 
entre orillas de perlas y coral, 
y rompe de las náyades el coro 
preludiando el concierto matinal. 

Gime la brisa endechas de ternura; 
cruzan las aves el espacio azul; 
desgarrado en jirones en la altura 
tienden las nubes su rosado tul. 

De sus profundos senos los diamantes 
la misteriosa gruta hace surgir, 
y en collar de esmeraldas rutilantes 
enrosca sus escamas el reptil. 

Zumba la abeja y la calandria canta 
y arrulla la paloma en el sauz al 
y hasta las ondas del cenit levanta 
su regio vuelo el águila caudal. 

A los efluvios del ardiente estío 
tiemblan las ramas del lapacho en flor, 
y se desprende sobre el bosque umbrío 
del áureo polen el vital calor. 

El céfiro cargado de armonías 
vierte esencias de nardo y de jazmín, 
ecos de desmayadas alegrías 
flotan de Margarita en el jardín. 
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Brota del mar sobre el zafir cercano 
de la isla de Calipso el esplendor' 
la góndola, en paisaje veneciano, ' 
surca el sereno lago del amor. 

La selva, el río, el valle y la montaña 
los átomos del éter en la luz, 
el leñador que canta en su cabaña 
y el gaucho payador bajo el ombú. 

Todo sonríe, todo resplandece, 
todo habla de esperanza ó de placer' 
cuanto á la vista en derredor se ofre~e 
es brillo, es transparencia, es rosicler. 

¿ Qué falta, pues, á la existencia humana 
rica en fuerza, en belleza y en salud, 
si á todo presta en la primer mañana 
su mágico cristal la juventud? 

Mas cuando el tiempo con sus raudas alas 
nuestro campo atraviesa sin piedad, 
de la ilusión las fulgurantes galas 
¿quién halla en la serena realidad? 

¡Ah! si no todo muere año tras ailo; 
¡ ah! si no hay un:t mancha en todo sol, 
ni en todo jur:tmento va un engailo, 
ni es toda faz humana un tornasol I 

, Ah I si no todo es farsa ni mentira, 
si no es mera ficción la probidad, 
ni un ensuefio el ideal que al genio inspira 
ni vanidad la gloria ... y vanidad I 

,Cuánta dis~ancia, .sin embar~o, cu~nta, 
media de una ImpresIón á otra ImpresIón I 
,Ah I ¡ cómo el cielo que á una edad encanta 
vuelve á otra edad sombría su visión r 

Hay lágrimas á veces en la risa 
y en la más pura dicha inquieto afán; 
el rumor y el aroma de la brisa 
huyen en el fragor del huracán. 

i Ohl bella joven que mi pobre incienso 
has querido también para tu altar, 

249 
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bien sé que de la vida el yalle extenso 
todas sus flores te abrirá al pasar. 

Aureola el sol ofrecerá á tu frente 
y á tus ojos su fuego abrasador, 
en tanto que á tu oido blandamente 
hablarán los reclamos del amor. 

¿ Qué mucho, p1\es, si tu alma generosa 
pide en la tierra el paraiso hallar? 
y ¿ cómo, entonces, al dolor j oh hermosa! 
podrá~ tu alba frente doblegar? 

¿ Pero el edén, el bien sin amargura, 
quién en la tierra lo ha encontrado? ¿ quién? 
Es la luz sin la sombra, ó sombra pura 
de otra existencia que dará el edén. 

¡ Ah 1 las ficciones del orgullo humano 
aparta de tu ardiente juventud; 
buscar dicha perfecta es sueño yano 
el mundo es sólo mundo ... y la virtud 1 

JOSE SIENRA y CARRAN;zA. 
Montevideo. 

• •• 

CONFITEOR 

-l\Ie acuso de adorarla, señor cura, 
pero con tal pasión, de tal manera, 
que me absorbe su amor el alma entera 
y es á un tiempo placer y desyentura. 

Ora tengo mi dicha por segura, 
ora llego á dudar de que me quiera, 
y la esfinge tenaz me desespera 
y más le quiero cuanto más me apura. 

Loco tras mi ilusión, desorientado, 
la espuela de mi afán llevo conmigo ... 
¡No inlponga penitencia á un desgraciado 

ni acreciente mi culpa lo que digo, 
que si este amor terrible es un pecado, 
en el mismo pecado está el castigo 1 

SJ.NESIO DELGADO. 
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EL MATRH.10NIO EN EL SIGLO QUE VIENE 

-Alguien se acerca ... si es :\Llrio, 
j todo, todo se ha perdido! 
I por Dios, esposo querido, 
escóndete en el armariol 

-:----

CREPlSCCLO 
En el cielo azulado se amontonan, 

como limpios vellones, blancas nubes, 
los últimos reflejos de la tarde 
las incendian con llamas de arrebo1. 

Por momentos se apagan los celajes, 
sus colores se enfrían r se espum:m, 
y las nubes, como almas sin amores, 
pierden la Yida con perder el sol. 

Las sombras en el bosque se recuestan, 
el yiento silencioso se apacigua, 
los árboles dormitan sosegados, 
la rana ensaya su ~ispera canción. 

Con la noche aparecen mil estrellas 
que ilull1.inan fantástico paisaje; 
ladra el perro á lo lejos, todo duerme: 
de recuerrlos se llena el corazón. 

{,ULLEllMO f'UEI.MA TUPPEH. 

Buenos AiTes, 1892. 
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CALAVERADAS 

ULANO es muy conocido, se oye a 
cada rato, con lo cual se da á enten­
der implícitamente que se trata de 
una persona estimable en todo sen­
tido. No ser conocido, es como no 
existir. Continuando el hilo de ese 
raciocinio popular, es claro que, si un 
individuo simplemente conocido es 
por eso sólo estimable, uno popular 
debe serlo con mayor razón. En 
efecto, veamos qué es la popularidad. 
No es sino el conocimiento que, de 
una persona y de sus actos, tiene una 
mayor ó menor masa de individuos. 

La popularidad no es de ninguna manera un signo caracte­
rístico del mérito, porque hay también criminales populares, 
como verbigracia, entre nosotros, Carla Lanza, de estafadora 
memoria, y atorrantes que gozan de notoriedad pública, como 
el desgraciado Grajera y el loco Candelaria. Las personas 
que por su posición ú oficio producen actos que estén al 
alcance del mayor número, tienen más probabilidades de 
llegar á ser populares, que los que, por la naturaleza de sus 
producciones, se sustraen al conocimiento de las grandes 
masas. Los hombres políticos alcanzan más rápidamente la 
popularidad que nadie. Cuando sus nombres empiezan á 
figurar en las paredes de ciertos sitios reservados acompa­
ñados de interjecciones obscenas, pueden decir con legítimo 
orgullo que son populares. Los artistas y los literatos con­
quistan la popularidad más fácilmente que los hombres de 
ciencia. Entre los artistas son los más favorecidos los müsicos, 
y entre éstos los autores de opereta más que los compositores 
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de sinfonías. Los escultores que pueden exhibir sus obras en 
las plazas públicas adquieren más pronto cierta notoried d 
pública que los pintores, que tienen sus obras colgadas :n 
las paredes de las casas particulares. Entre los literatos sucede 
otro t~nto; los autores de novelas Son más conocidos que los 
tratadIstas de asuntos filosóficos, por la muy sencilla razón 
de ser enormemente superior el número de personas que 
pueden leer novelas al de las que, por sus luces y educación 
se hallan en aptitud de hallar gusto y poder comprender u~ 
ensayo filosófico. Si Chateaubriand es popular, 10 es sólo 
por el zoquete de carne asada sobre la plancha que lleva su 
nombre, y de ningún modo por su GC1lio del cristianismo. 
El noventa y nueve por ciento de los que comen de vez en 
cuando un cltatcaubrimzd no tiene la más remota sospecha de 
que exista tal obra, lo cual no quita que el pomposamente 
<..peIlidado pedazo de carne les guste tanto ó más cQmo si la 
conocieran. Entre los hombres de ciencia los que más fácil­
mente alcanzan popularidad figuran en primera línea los 
médicos, y en última los astrónomos y matemáticos. 

Si el inmortal Newton hubiese inventado en sus ratos de 
ocio algún smzd"iuidl especial, ó un bitta propio para combatir 
las majaderías de la dispepsia, no serían sólo los estudiantes 
de matemáticas los que le conocerían, sino también todo 
aquel grueso público que come chateaubriand. El sin rival 
Bessel, el más grande astrónomo de todos los tiempos, es 
sólo conocido de los hombres de su oficio, mientras que 
Flammarion es popular. ¿ Es esto una prueba de que Flam­
marion vale más como astrónomo que Bessel? De ninguna 
manera; porque entre éste y aquél hay en 10 científico poco 
más ó menos la misma distancia que existe en 10 social entre 
un diplomático y un bastero municipal de la calle Florida. La 
popularidad la debe Flammarion sólo al hecho de ~ue, lo que 
él produce, está al alcance de todo el mundo, mlentra.s que 
los clásicos trabajos de Bessel sólo puede juzgarlos qUIen ha 
estudiado cálculo infinitesimal, y éstos son pocos. 

¿ La popularidad es un bien ó un mal? Depende evidente­
mente del caso en que se halla el individuo de cuya popula-
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ridad se trata. ¡ Cuánto no hacen los industriales y los comer­
ciantes para hacerse populares, con el único y exclusivo 
objeto de aumentar la venta de sus productos 1 A un fabri­
C1l1te de píldoras purgantes como Holloway, le hace gran 
cuenta la popularidad, pero maldita la gracia que ésta le 
hacía á Polignac. Cuando se condujo á los cinco ministros de 
Carlos X á su prisión de Ham, habíase reunido en los alrede­
dores de Compit':gne una enorme masa de gente del pueblo 
que gritaba desaforadamente:-¡Que mueran los ministros! ¡ Po­
lignac al agua! La escolta militar de los ministros pudo apenas 
impedir que tales 'deseos se realizasen. El ministro Cantelauze, 
al oir esta gritería, dijo entonces al príncipe de Polignac:-
1 Parece que es usted, de todos nosotros, el méis popular! 

* * * Muchos son sólo grandes, porque los que los admiran son 
pequeiios. 

* ::: * 
Honrado es hoy todo aquel que, por sus acciones juzgadas 

á través del código penal, no puede ser encerrado· en una 
penitenciaría. 

* . * * 
El escepticismo en 10 religioso es un inofensivo corolario 

de las tendencias materialistas que profesan las ciencias 
modernas. El es-:epticismo en lo moral es el gran cáncer de 
la época, porque es el padre de la esterilidad intelectual, de 
ese anhelo de goces sensuales nunca satisfecho, y á la vez 
de aquel mínimum de honradez que impone el código penal. 

* * * La diferencia principal que existe entre el sabio y el igno-
rante es ésta: el sabio sabe que ignora mucho, mientras que 
el ignorante ignora que no sabe nada; por eso sin duda el 
primero suele ser modesto y tolerante, al paso que el segundo 
es petulante y se muestra satisfecho de su nulidad. 

::: 
>.: ::: 

El ignorante que ve las cosas á través de su bien explicable 
petulancia lo halla todo mediocre y vulgar; el tonto no sale 
de su asombro, porque lo encuentra todo admirable; sólo la 
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persona culta sabe ser indulgente con lo mediocre é inferior, 
y justa con lo bueno y superior. 

* * * Las ~ujeres se ríen la mayor parte de las veces por 
coqu~tena; los hombres por vanidad. Aquéllas sienten la 
necesIdad de exhibir su bonita dentadura, si es que la tienen, 
~ara lo ~ual están obligadas á reirse mucho, aun sin motivo~ 
estos qmeren pasar por espirituales, y por lo mismo se esfuer­
zan en borrar con la risa la vulgaridad de sus fisonomías. La 
risa jovial, sonora, bonachona, de boca grandemente abierta, 
que da expansión á la alegría, empieza á escasear tanto como 
la sinceridad, y como ésta, no se encuentra ya sino entre la 
gente de costumbres sencillas y de corazón sano. 

* * * Entre las cosas más ridíc\:Ilas que yo he observado en la 
tonta y aburrida comedia humana, figura sin duda en primera 
línea el inglés excesivamente á la moda. Con el pantalón 
doblado en las puntas, aun cuando en las calles remolineen 
nubes de polvo, para que se vea bien la grande, fea é inno­
ble pata, armado de una guaranga macana, hace todo lo 
humanamente posible para dar á su exterior la rigidez y la 
insensibilidad del palo. i Qué pOllito! ¿ no es verdad? Pero el 
colmo de lo ridículo, como si dijera, la apoteosis de la 
zoncera es indudablemente el criollo cerdudo y achinado , 
que, por pura macaquería, se injerta á sí mismo en un inglés 
tan estrafalario como e! anteriormente esbozado. 

* * * Yo no suelo juzgar á los oradores después de haberlos 
oído sino después de haberlos leído, porque el n?venta y 
nueve por ciento de los discursos, una vez despOjados del 
aparato teatral que les rodea al ser pronun:iad.o,s, no va~en 
la tinta de imprenta que se gasta en su pubhcaclOn. ~a fibu­
ra del orador, su voz, su gesto, la mayor ó menor fhudez en 
la emisión de la palabra, e! público, el recinto, todo eso obra 
sobre el juicio frío del oyente á manera de finta de escamoteo 
destinada á distraer la atención del auditorio de! cú~ulo de 
vulgaridades Y sandeces que oracula el protagol1lsta. He 
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observado que mientras más bajo es el nivel de cultura de 
un público dado, tanto más gusta éste de los discursos, sobre 
todo de los que arrastran aun cuando no persuadan_ El 
público quiere obedecer á su instinto animal que le impulsa 
á seguir tras del cencerro. 

* * * La misma gente que prefiere oir discursos á leerlos, da á 
la música yocal la preferencia sobre la instrumental. Es que 
esa gente no quiere oir música, sino verla; quiere ver hasta 
dónde abre la boca el tenor ó la prima donna; quiere contar 
los dientes y saber si están todos, sin pensar que en esto 
se lleva un chasco, porque los que tienen que abrir la boca 
profesionalmente, buen cuidado ponen en llenar los huecos 
de sus encías con dientes postizos. Luego juzga ese público 
del mérito del cantante por ·la fuerza de su voz y por sus 
prendas físicas é indumentarias. La música. instrumental que 
habla al entendimiento del oyente en términos abstractos, 
sólo puede ser del gusto de un público muy civilizado, por­
que la elevación de lo concreto á lo abstracto no es dado más 
que á una inteligencia cultivada. El ignorante quiere música 
concretada á la acción. Los gestos, los visajes y la calva del 
prrif{'sor de bombo y de los demás profesores de la orquesta, 
no le indemnizan suficientemente del aburrimiento que le 
causa la música abstracta: lo natural es entonces que la 
deteste cordialmente. 

F. LATZINA. 
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MARIQUITA 

Á MI QUERIDO .AMIGO, EL BRILLANTE ESCRITOR ESPAÑOL 

DON MANUEL ALARES 

17 

A solas con su amante, Mariquita, 
una joven muy rubia y muy bonita, 
escuchaba anhelante 
las palabras de amores 
de su bello don ]uan,-un gran tunante 
que, ansioso de alcanzar dulces favores, 
no vaciló un momento 
en burlar la amistad de un hombre honrado 
como León de Alvarado, 
esposo de la rubia de mi cuento. 
-¿Me quieres, amor mio? 
el galán murmuraba, 
en tanto que su brazo se enroscaba, 
cual sierpe tentadora, 
al talle de la linda pecadora. 
-¿Que si te quiero, Luis? ella decía; 
J pues qué J olvido en tus brazos 
de un esposo el cariño verdadero, 
rotos ya del deber los fuertes lazos 
que ató el destino fiero, 
iY aun preguntas, ingrato, si te quie~oJ 

- ¿ Quién de tu amor dudó, dulce bIen mio? 

257 
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dijo él, todo gozoso,; 
i si ya sé que me qUieres , 
como quieren al hombre las mUjeres 
que, rendido y galante, 
las venga del desvío del esposo 
con las tiernas caricias del amante 1 
Porque es mucho desvío 
el de León ... al mirarte tan bonita, 
¿cómo su corazón arder no siente 
y 'no te come á besos, Mariquita? 
sin duda debe estar ... inapetente. 
- Te engañas ... 

-¿ Le defiendes? ¡ me incomoda!'" 
-Más de lIna vez, con expresión vehemente ... 
-¿Te comió á besos? 

-Sí. 
- Probablemente 

con el pan de la boda. 
-¡Pobre León¡ ¡si supiera! ... 
pero nada sospecha, de seguro, 
ni imagina siquiera 
que, infiel, le engaño cuando amor le juro, 
pues su ceguera es tanta 
que, más que una virtud, me cree una santa. 
-¿Y si descubre un día 
tu culpable pasión y mi falsía? 
-¡ Bah! no temas qu'e, fiero, 
cuentas te pida, acero contra acero, 
de tu traición aleve, 
que á tanto, de seguro, no se atreve. 
-¿De manera que León? ... 

-Es un cordero. 
-¿Ni aun en su honor herido, 
siente su sangre arder? ¡vaya un marido 

, ~igno del fin del siglo diez y nueve 1 
¿ Y se cree feliz? 

-Se cree amado 
y bendice su hado, 
que no es siempre el marido más dichoso 
el que se erige en ídolo amoroso, 
pues, viviendo contento y engañado, 
suele ser más dichoso el desdichado. 
- Pero ... ¿ nada recela? 
-Nada el sueüo le quita; 
me adora, finjo amarle, no me cela, 
y en el mundo, que poco le desvela, 
no hay más gloria para él que Mariquita. 
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-Yen un rapto de cómica ternura 
estrechará i de fijo! tu cintura 
y hasta querrá que premies sus anhelos .. _ 
¡ah! i no sigas L.. no aumentes mi tortura, 
¡Mariquita, por Dios 1... i que tengo celos 1 
- ¿Celos de mi marido? 
- i Dí que no se ha atrevido 
á poner en tu faz de rosa y nieve 
un ósculo de amor, el fementido I 
1 Y aun creerá que es él el ofendido! 
i qué escándalo l. .. i en el siglo diez y nueve I 
i No me digas que no l. .. i quizá tus labios 
le besaron también!... 

-Tales agravios 
mi amor, que es todo tuyo, no tolera. 
- Jura que no es verdad ... 

- ¡Calla, celoso 1 
¿ yo besar á León? ¡ locura fuera 1 
sin duda has olvidado que es mi esposo. 
-¿Te enoja mi sospecha, prenda amada? 
-¡Quita, ingrato!... me enfada 
que hables de mi cariüo en son de mofa; 
sólo por tí mi corazón palpita. 
-Pues perdona ... y volvamos, Mariquita, 
de nuestro idilio á la primera estrofa. 

II 

No había aún el idilio terminado, 
cuando, amante, quizás, y descuidado, 
entró en el aposento 
el bueno de Alvarado, 
esposo de la rubia de mi cuento. 
y al mirar á la infiel, no sin sonrojos, 
presa en la red de infa~es sed~cciones, 
dió dos pasos atrás, abnó los oJos 
y se quedó como el que ve visiones. 
Sin mostrarse inmutada 
Mariquita, delante 
de aquella aparición inesperada, 
se soltó de los brazos de su amante 
y lanzó una sonora carcajada. 
-Acércate á nosotros ... ¿qué te arredra, 
que estás ahí 'convertido 
en estatua de piedra? 
dijo en tono de burla á su marido. 
_ ¡ Cómo! exclamó León, la que, traidora, 
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en brazos de un gaLín se precipita, 
y me ofende y desdora, 
¿ de mi perplejidad la causa ignora? 
¡ no niegues que me engaüas, Mariquita! 
-Pues bien ... ¡sí! lo confieso: te he cllxaiiado ... 
y haces mal en mostrar tan necio enfado. 
-j Oh mujer desleal l. .. i ya en ira monto! 
-Oye ... 

-¡Aparta! 
- ¡ Por Dios! no te impacientes . 

. - ¡ i\le engaüa y aun se ríe!. .. 
-¡Calla, tonto! 

¿ no ves que hoyes el día de Inocentes? 
C.\SI~IIIW PRIETO. 

EN EL CE~IENTERIO 
Era una muerta ideal i 

por su cara angelical 
obtuvo gratis el nicho; 
los de la Sacramental 
la enterraron de capricho. 

Tan flaca estaba Teresa 
cuando estudiaba en Loreto, 
que hoy han abierto su huesa, 
la estoy viendo en esqueleto 
y me parece más gruesa. 

J. FERNÁNDEZ 13REMÓN. 



ALMA:-IAQUE SUD-A~!ERICANO 

------------------- :61 

PRIlVIA VERAL 

Hacía mucho tiempo que vivía alejada del mundo, consu­
miendo su hermosura en el retiro del hogar, entre las cuatro 
paredes de su habitación, como una flor de primavera, que 
necesitando aire y luz, agoniza lentamente entre los cristales 
de mi. invernáculo. 

Una pasión contrariada, uno de aquellos desengat10s tan 
crueles é inesperados, la había reducido á tan triste situación, 
en la temprana época de la vida, cuando todo se mira á tra­
vés de un prisma azul, cuando el mundo parece noble y 
bueno, y la senda á recorrer una alfombra de flores. 

En vano sus padres, que la adoraban, hacían cuanto es 
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imaginable en los grandes carifios del espíritu, para cicatrizar 
la honda herida del sentimiento; en vano sus amigas más 
íntimas y consecuentes, aquellas que la llevaban palabras de 
consuelo en su retraída soledad, le recordaban los encantos 
de la vida social, los placeres del mundo que un día conoció 
de cerca. Triste como un dolor sin esperanzas, apenas si 
algo como rayos de luz de luna brillaban un momento en 
sus ojos intensamente azules y profundamente melancólicos. 

Dentro de su blanca veste, cuando á través de los cristales 
de su ventana contemplaba en las grises tardes de Otoño 
las hojas que se desprendían de los árboles del jardín, 
parecía un cadáver envuelto en su mortaja. Hacía ya mucho) 
tiempo que alentaba en espíritu; que su corazón, falto de 
savia, estaba seco como las hojas barridas por los cierzos 
precursores de la estación del hielo. 

Pocos amigos frecuentaban la casa, y raros " muy raros 
eran los que lograban verla. Entre ellos, uno solo tenía el 
mágico poder de hacerse escuchar sin fastidio, rompiendo su 
mutismo de hielo, su indiferencia de estatua humana. 

Desde muy niños se habían conocido, crecieron juntos, 
armonizando en ideales, confraternizando en sentimientos. Él 
partió para climas lejanos á completar su educación, á seguir 
una carrera, en esa edad término medio entre la infancia y la 
adolescencia, cuando una separación no es desesperante, 
cuando el amor es una nebulosa en los horizontes del sen­
timiento. 

Volvió joven, con una carrera terminada, encontrándose 
de pronto con un porvenir hermoso ante sus ojos, dueño de 
un inmenso caudal, y de un corazón siempre abierto á las 
más nobles aspiraciones. Supo entonces la pena de su amiga 
de la infancia,· de su amiga de los primeros años de la vida; 
la encontró bella como una virgen dolorosa; y dejándose 
llevar de sus impulsos, sin remover las cenizas de un pasado 
reciente, por generosidad y por nobleza pensó que era digna 
de un futuro envidiable y no de la triste vida anémica de los 
organismos enfermos. 

Desde entonces, procuró endulzar su existencia con todas 
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las ternezas, con· todos los halagos de su espíritu superior. 
y aquella planta anémica, falta de luz y de aire, que se con­
sumía como una flor primaveral entre las cuatro paredes de 
su habitación, empezó á reanimarse al calor del cariño. Sangre 
de otra vida circuló por sus venas, y un soplo generoso de 
nueva juventud oreó su frente pálida como el lirio ele los 
valles. 

Otro amor más grande, más imperecedero, nacía en aquella 
alma velada por las sombras de las tristezas infinitas. Es que 
su corazón no había muerto aún, había sólo dormido un 
suefío cataléptico, y despertaba lentamente, tras larga noche 
de insensibilidad, para renacer á la vida del sentimiento, como 
renacen las flores, que necesitando aire y luz, agonizan lenta­
mente entre los cristales de un invernáculo, de donde son 
sacadas á tiempo para que no se mueran de tristeza. 

RICARDO SÁNCIIEZ. 

Montevideo. 

DOS LIRAS HERMAN.-\S 

Á LA SEÑORA DO~A LASTENIA LARRIVA DE LLONA 

V Á SU ESPOSO DON NUMA P. LLaNA 

Bogotá. 

La nube que subió de la llanura 
busca otra nube en la azulada esfera, 
y, juntas, dan su lluvia á la pradera 
ávida de humedad y de frescura. 

Busca en el corazón de la espesura 
la avecilla á su dulce compañera, 
y conciertan en. ~ántiga hechicera, 
himno de uendlclón y de ventura. 

Júntanse así dos tiernos"corazones 
y en éxtasis de amor y poesí~ 
exprimen sus comunes emOCiOnes; 

y unen su canto cual pleg;aria pía 
que al cielo sube en cadenciOsos sones 
y al mundo baja en ondas de armonía. 

ENRIQUE AL\'AREZ. 
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ASTRONOMÍA 

No hay duda que se podría 
daros, sin ningún trabajo, 
con las cosas de aquí abajo 
un curso de astronomía. 
Yen prueba de mi aserción, 
que mantengo seriamente, 
se convencerá la gente, 
si es que me presta atención: 

Decimos, si nos depara 
la suerte gloria Ó desvelos, 
que de nuestra vida el cielo 
ó se oscurece Ó se aclara. 
Si nos mima la fortuna, 
entre un elogio brillante, 
nos colocan al instante 
en los cuer1lOS de la IUlla; 
mas si nos ha abandonado. 
la suerte i se ha concluido 1 
nuestro nombre se ha perdido, 
nuestra estrella se ha eclipsado. 

Si veis un rostro hechicero, 
con amoroso interés 
á la niüa decís que es 
hermosa como un lllcero; 
aunque á veces la conquista 
es, entre grayes querellas, 
igual á algunas estrellas 
porque se Pierde de z'ista. 

¿No hay muchachas incitantes 
que se suelen escapar 
con alguien, por imitar 
á las estrellas errantes? 

. ¿No hay hombres que el arrebol 
de un inmaculado nombre 
enlodan para que el hombre 
tenga manchas como el sol? 
Aunque en esto considero 
que le debemos vencer, 
porque no debe de haber 
en el sol ni un tintorero. 

Si dama de alto coturno 
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luce sus joyas I muy mall 
y allá en el cielo hace igual 
con sus anillos Saturno - , 
ql11en con su lujoso tren 
da á los demás astros celos 
y enseña que hay en los cielos 
aristocracia también. 

En su ambicioso deseo 
hay hombre que con firm'eza, 
lucha por hallar riqueza 
y al fin llega á su apogeo; 
sube y medra más y más 
y si vence su tesón 
le sigue una procesión 
de satélites detrás. 
Todo á sus ansias inmola, 
nada sus pasos detiene, 
aunque su negocio tiene, 
como los cometas cola; 
y al fin se hunde en el abismo 
entre desgracias sin cuento, 
igual que en el firmamento 
cuando ocurre un cataclismo. 

Con el cielo muchos puntos 
de contacto se hallarán: 
¿ Mercurio y Venus no están, 
igual que allí, casi juntos? 
¿No hay suegra que causa horror 
que con sus yernos en guerra 
viene á ser en nuestra Tierra 
igual á la Osa Mayor? 
¿No ha encontrado alguno modo 
de que haya allí como aquí 
soles falsos? 1 vaya I 1 sí I 
y en el Perú sobre todo. 
En la extensión soberana 
del cielo un l\1arte tenemos, 
y aquí á cientos poseemos 
los martes ... de la semana. 

y en fin, para conclusión, 
un caso os voy á contar 
que del Mundo ha de mostrar 
y el cielo la conexión. 
Yo era el amante rendido 
de una nifia que me amaba, 
la que Estrella se llamaba, 
y me costaba un sentido. 
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Cierta noche en compaiiía 
de ella, el cielo contemplando 
á una estrella seiialando 
- j Es tu estrena !-me decía .. 

. Mirando al cielo, anhelante, 
caí, un brazo me rompí, 
y Estrella se fué j ay de mí! 
en los brazos de otro amante. 
Yo al recordar de la bella 
la vil traición la maldije, 
y ¡ claro! al instante dije: 
-¡¡Maldita sea mi estrella!! 

Buenos-Aires 30 Abril de 1892. 
LUIS GARCÍA. 
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OBRA ORIGINAL 

DE 

CASIMIR O PRIETO Y VALDÉS 
CON UN PRÓLOGO 

DEL EMINENTE LITERATO ARGE;NTINO 

DON RAFAEL OBLIGADO 

ILUSTRADA POR 

,4.J,>ELEi ME8TllE8 

Esta obra que, tanto por sus condiciones literarias corno por sus 
chispeantes ilustraciones, creemos ha de llamar poderosamente lo 
atención de nuestros favorecedores, se publicará á mediados de 
este aflo. 



BUENOS AIRES 

LIBRERÍA, PAPELERÍA Y CENTRO DE SUSCRIPCIONES 
DE 

EL S]«i} LO ]L US1'\RAl)O 
DE 

RA1{ÓN ESP ASA y COMPAÑIA 
Ce:rrito~ 170 Y 174~ n/n 

Especialidad en publicaciones de lujo y novedades literarias. 



PA TENTE POR 10 AÑOS 

AGUAS AZOADAS 
BUENOS AIRES 

Nuevo establecimiento central: Calle Corrientes, 639 y 641 

PARÍS: MADIl1D: 

RVE STo LAVARE, 94 VALVERDE, 30 

Recomendada como la más nutritiva, estomacal y digesti,-a, tomada 

en vino, leche y sola. Muy refrescante con jarabe 

--_~ _____ ~_ ~ P-u.~-v-erizacio:n..es 

EN EL ESTABLEC¡¡\IIENTU: Curación del asma y enfermedades del 

pecho, garganta y estómago; anemia, dispepsia, falta de digestión, 

flujos y desarreglos nerviosos de las sei'ioras y en particular cata­

rros tanto pulmonares como nasales, de la laringe y otros, aunque 

sean crónicos, y de las vías urinarias. Se cumplen con exactitud 

todas las prescripciones facultativas. 

Consultorio Médico en el Establecimiento 

TRATAMIENTO Á DOMICILIO 

Reparto de sifones y botellas 
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