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Mamin Sibiriak (1852-1912) ha sido el primero
que ha descrito de una manera artistica la vida de
los Urales y la Siberia. Se puede decir que es el
Cristébal Colon literario de ese mundo cast desco-
nocido durante tanto tiempo. La mayor parte de la
copiosa labor de novelista y cuentista de Mamin Si-
biriak estd consagrada a la vida animada y pinto-
resca de esas regiones virgenes, con 8us costumbres
primitivas, sus tnmensas estepas nevadas, sus dila-
tados bosques, sus anchisimos rios, sus minas, sus
aventureros, sus buscadores de oro y de sensaciones
violentas...

Le conocta a fondo. Hijo de un pobre pope de los
Urales, pasé cast toda su vida en aquel pats monta-
7080, de recio y severo paisaje; entre aquellos campe-
sinos y aquellos obreros, y fué testigo del vivir in-
tenso e inquieto de los miles de aventureros que ucw
den al olor del oro; presencid los conflictos entre los
duerios de las minas y las masas proletarias; asistic
a las homéricas orgtas de los ricos, y contempls de
cerca la negra miseria de los pobres. Amaba aquella
naturaleza austera, majestuosa. ¥ amaba también
las almas férreas, los fuertes corazones hijos de tal
naturaleza y tan distintos de los de la gente occiden-
tal Uevada allt por la codicia: gente mezquina, pusi-
ldnime y de espiritu estrecho.

Durante su larga carrera literaria, Mamin publi-

000621



6

¢6 veinte novelas y una enorme cantidad de cuentos.
Sus obras mds conocidas son:*Los MILLONES —que
hoy tenemos el honor de ofrecer a nuestros lectores—-,
Nido de montafias, La vida de Pepko, Los lucha-
dores, El torrente, El pan y El oro.

Cada una de sus nuevas obras era objeto de una
carinosa acogida por la critica, y desde el principio
de su carrera un gran éxito corond su trabajo; cosa
poco frecuente en el mundo de las letras, sobre todo
en Rusia, donde la élite del pitblico literario, edu-
cada en la lectura de @ogol, Turgueniev, Dosto-
yeveky y Tolstoy, es poco contentadiza. Ademds,
Mamin Sibiriak no era un innovador, ni pretendia
serlo; se limitaba a pintar, con amplios y enérgicos
rasgos, una vida cast ignorada y llena de interés
estético.

K1 26 de octubre de 1912 el mundo literario y artis-
tico festejo en Petersburgo el cuadragésimo aniver-
sario de la actividad literaria de Mamin Stibiriak.
Una semana después, el 2 de noviembre, murié en
dicha gran urbe, a miles de kildmetros de sus amados
Urales, €l eminente novelista. La capital, que tan
calurosamente le habta acogido al principio de su
vida de escritor, llors, con toda Rusia, su muerte.



LOS MILLONES

PRIMERA PARTE

I

—iHa llegado, seiiora, ha llegado!—grit6 la don-
cella Matrecha, entrando jadeante en la alcoba de
Jionia Alexeyevna Zaplatin—. jHa llegado esta
madrugadal... Para en El Ancla de Oro.

La sefiora Zaplatin, una mujer de edad dificil de
determinar, de rostro marchito, estaba de pie ante
el espejo, en un deshabillé de lo més intimo. Sus
cabellos, color piel de camello, esparcidos sobre los
hombros, no ocultaban ni su nada limpia camisa,
ni su cuello ajado, ni su pecho huesudo.

La noticia fué para ella como el stbito retum-
bar de un trueno; su mano dejé caer el peine.

Junto a la ventana, que daba al patio, un hom-
bre de unos cuarenta afios, sentado en una silla
ante una mesita volante, diriase que trataba de
esconderse detras del periédico a cuya lectura se
hallaba entregado. Era el marido, Victor Nicola-
yevich Zaplatin, oficial de la brigada topogréfica.
Su aspecto era la antitesis del de su mujer; bien
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vestido, de faz sonrosada, barba rubia y dulecs
ojos grises, aquel hombre era casi un buen mozo.

Estaba toméndose a sorbitos una taza de café.
La aparicién de Matrecha y la sensacional noticia
no parecieron producirle la menor impresién.

—Matrecha—ordené con voz alterada la sefiora
Zaplatin—: ve en seguida a casa de Agripina Fili-
povna y dile: «Ha llegado.» No tienes que decirle
més, jsabes? Pero ve en seguida, en seguida.

La doncella, obediente, activa, dispuesta a correr,
8i era preciso, no ya a casa de Agripina Filipovna,
sino al Polo o al Ecuador, desaparecié, rapida como
un reldmpago. Aquella campesina sucia y un poco
tonta no razonaba nunca, y se hubiera tirado a un
pozo si su ama se lo hubiera mandado.

— yHas oido, Victor? —pregunté la dama, trému-
la de emocién.

—;Qué?

—iQue Privalov ha llegado!

—Y qué pasa? ,

—-iJestis, qué tonto eres! Privalov, el millonario
Privalov...

—Mejor para él si es millonario. (A mi qué me
importa?

—;Qué tonto, Dios mio! GAsi es gue no te ima-
ginas el efecto que producird la noticia de su lle-
gada en casa de los Bajarev ni el desasosiego de
Lajovsky y Polovodov?

—A mi me tienen sin cuidado Prlva.lov y sus
millones. Privalov es un hombre como otro cual-
quiera, y sus millones no han de ser para mi.
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La dama no escuchaba a su esposo. Poniéndose
apresuradamente el corsé, monologaba:

—Es extraiio que no se hospede en casa de Ba-
jarev... Sus razones tendré... Voy en seguida a pre-
venir a la sefiora Bajarev. Privalov seria un gran
novio para Nadia: los millones buscan a los mi-
llones. jHabria que ver la indignacién de Lajovsky,
Polovodov, Verevkin y otros sefiores con hijas o
hermanas casaderas!

—Las mujeres—dijo el marido—sois terribles:
s6lo penséis en noviazgos y en bodas. ;Crees que
en Petersburgo le faltarin a Privalov mujeres con
quienes casarse y va a venir aquf a buscsr novia?

—iQué tonto eres!—repuso la esposa, abrochén-
dose el corpifio verde—. ;Qué sabéis los hombres de
esas cosas? En la capital se buscan cantatrices, bai-
larinas, mujeres para divertirse; las mujeres para
casarse se buscan en provincias.

Se prendié el sombrero de paja con cintas ama-
rillo claro, y se miré al espejo, de frente, de lado,
de espaldas. Exhalé un suspiro: se encontraba
poco elegante. ¢;No serfa mejor— pensé—ponerme
el traje que me regalé Panafidin cuando le casé a
su hija?» Pero deseché al punto esta idea: no habia
que dejar traslucir la importancia que le atribuia
a la llegada de Privalov. Ante todo, la dignidad.

Y la respetable dama, sin apartar los ojos del
espejo, se esforzé en darle a su figura y a su ros-
tro un aire altivo y desdefioso.

—Oye, Jina—le advirtié Zaplatin, que la ob-
servaba—: te aconsejo que no... abuses del jerez...
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Tu aficién & ese noble vino se manifiesta de un
modo sobradamente elocuente en tu semblante...
Basta fijarse en tu nariz...

Ella le dirigié una mirada despectiva de actriz
dramética barata, y no se digné contestar.

—Si viene Agripina Filipovna—Ile encargé al sa-
lir—, dile que luego iré a su casa.

—Tenéis trabajo, jeh?

El matrimonio Zaplatin, en aquella obscura ciu-
dad de Uzel, perdida en lo méas recéndito de los
Urales, personificaba las aspiraciones, las virtudes
¥ los defectos de la época. Victor Nicolayevich era
hijo de un sereno. Habiendo aprendido, no sin di-
ficultad, a leer y a escribir, entré6 muy joven de es-
cribiente en la Audiencia de Uzel, donde, a la
edad de treinta afios, cobraba quince rublos men-
suales. En aquel tiempo, con tan escaso sueldo se
podia vestir de una manera decorosa y tener en-
trada en casa de los empleados modestos del Es-
tado. En una reunién, Zaplatin conoci6 a una ins-
titutriz de maneras un tanto libres que le produjo
honda impresién. Su reputacién dejaba algo que
desear; pero, en cambio, posefa tres mil rublos de
dote. El escribiente era un joven préctico, y se
dijo que quince rublos mensuales no permitfan ser
demasiado exigente en lo atafiedero a la reputa-
¢ién, y que los tres mil rublos no eran una cosa des-
preciable.

La institutriz y el escribiente se casaron. Zapla-
tin dejé de ser un pelagatos. No tard6 en cobran
veinticinco rublos mensuales en vez de quince.
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Algunos afios después tenia ya casa propia—una
finca urbana que valia lo menos 15.000 rublos—,
coche y caballo, criados, buenos muebles y dinero
en el Banco; en fin, era un hombre cuyo porvenir
estaba sé6lidamente asegurado. Sin embargo, se-
guia cobrando veinticinco rublos mensuales, aun-
que habia renunciado a su empleo en la Audien-
cia para hacerse topégrafo. A los uzelenses no les
asombraba que ganando tan poco viviera tan bien:
en los Urales son frecuentes esas anomalias.

— ¢ Qué quiere usted? —decianse—. No tiene pelo
de tonto y sabe administrarse. La sefiora Zaplatin
también es muy lista.

La dama tenia en su casa una especie de colegio
de serioritas. Era un colegio extrafio. Muchachas
pertenecientes casi todas a familias forasteras pa-
saban en él unos cuantos meses, se iban y no tar-
daban en ser sustituidas por otras. Nadie sabia lo
que alli se ensefiaba, ni a cargo de quién estaban la
enseiianza y la educacién. Lo unico que se sabia es
que el misterioso colegio constituia una importan-
te fuente de ingresos para la sefiora Zaplatin.

La casa era muy confortable. De la elegante es-
calinata se pasaba a un hermoso vestibulo, en el
que, aparte de la de la calle, habia tres puertas:
una daba al salén; otra, a un corredor, que separa-
ba las habitaciones del matrimonio de las destina-
das a las colegialas, y la tercera, a unas habitacio-
nes completamente aisladas e inhabitadas casi
siempre.

En el salén habia un buen piano y lujosos mue-
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bles; los demés aposentos estaban amueblados con
mucho menos lujo y mal alfombrados.

La sefiora Zaplatin recibia muchas visitas. Su
salén era frecuentadisimo por el elemento feme-
nino de la ciudad aficionado a traer y llevar noti-
cias escandalosas. La idea fija de la dama era con-
vertirlo en un salén mundano, donde la juventud
pudiera aprender maneras distinguidas, donde los
hombres pudieran lucir su ingenio y las mujeres
su belleza y su elegancia, donde los actores y las

.actrices pudieran encontrar proteccién, los mu-
chachos novia y las muchachas novio.

Para realizar en todos sus detalles aquel plan
grandioso, los Zaplatin no disponfan de medios su-
ficientes, y ademés—esto era lo que més le dolia
a la dama—los ricachones de la ciudad, los Baja-
rev, los Lajovsky, los Polovodov, les visitaban lo
menos posible. Pero la sefiora Zaplatin no era mu-
jer a quien los primeros descalabros hiciesen renun-
ciar a la lucha. Esperaba que, tarde o temprano,
sus esfuerzos serian coronados por el éxito, y no se
desalentaba. Como una arafia escondida en obs-
curo rineén, tejia su tela con una paciencia in-
agotable.

— Verén ustedes—decia el abogado Nicolas Ve-
revkin, el Juvenal local—cémo la sefiora Zaplatin
acaba por imponernos a todos su voluntad. Es
una mala pécora.

La vida familiar no empezaba en aquel hogar
hasta después de media noche. A tal hora solia la
sefiora Zaplatin volver del circulo o de casa de al-
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guna amiga. Dedicaba el dia entero y parte de la
noche a recibir visitas o a hacerlas. El marido no
coartaba su libertad, muy satisfecho de poder vivir
a su guisa. Sentia una verdadera pasién por la po-
litica, y dedicaba todas sus horas libres a la lectura
de la Prensa y al saboreo del café, su otra pasién.
A las visitas de la casa se limitaba a saludarlas, y
si alguno de los visitantes era aficionado a la po-
litica, se lo llevaba a un dngulo del salén y hablaba
con él de Bismarck, de Gambetta y de Beacons-
field. Este era su unico punto de contacto con la
sociedad que pululaba en torno de su emprendedora
costilla.

En tan concurrido salén, como en todos los que
se respetan, se hablaba francés; detalle de buen
tono, no despreciable, al parecer de la sefiora Za-
platin, en una obscura ciudad de provincia.

II

En cuanto recibi6 la noticia sensacional de la lle-
gada de Privalov, la sefiora Zaplatin corri6 a casa
de Bajarev.

La casa de Bajarev estaba al final de la calle de
las Montaifias. Era de un solo piso, y tenia quince
ventanas a la calle. Habia en su fisonomia como
una expresién bonachona. Se presentia que bajo
aquel tejado verde y tras aquel muro gris la vida
seguia su curso apacible, imperturbable. Las ven-
tanitas, adornadas con tiestos de flores y visillos
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de seda, miraban a la via publica sonrientes, bon-
dadosas, como los ojos de los viejos hien conserva-
dos. Los transeuntes, al verlas, decfanse: «Qué
felices deben de ser los que vivan en esa casa, y
cuan al abrigo estaran de los vendavales del
mundo!»

El zaguén, provisto de un macizo pértico de pie-
dra, conducia a un ancho patio enarenado como un
circo, a uno de cuyos lados habia una hermosa te-
rraza, que engalanaban en verano profusién de
plantas trepadoras. Al pie de la terraza habia un
florido jardinillo con una verja verde. En el fondo
del patio alinedbanse, sélidas, amplias, las per-
chadas, la cuadra y otras dependencias. A lo largo
de los muros se alzaban corpulentos chopos.

En el interior, la casa se hallaba dividida en dos
partes, cada una de las cuales tenia su escalinata.
En una estaban las habitaciones de Vasily Nazarich
Bajarev, y en la otra, las de su mujer, Maria Ste-
panovna.

Los aposentos eran vastos, claros, de suelos lim-
pios y lustrosos, paredes elegantemente empape-
ladas, techos decorados con dlbu]os multicolores,
grandes puertas blancas.

El coche de la sefiora Zaplatin se detuvo ante la
escalinata principal. Una joven baj6 a recibirla.

—jAngel mio—grité6 en francés la dama, po-
sando sus labios secos en las frescas y sonrosadas
mejillas de la joven—, estd usted hoy encanta-
dora! jEncantadora como una rosa! {Qué bien le
sienta a usted ese traje! Parece usted la Margarita
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del Fausto cuando sale al jardin. ;Recuerda usted
la escena?

Nadia, la hija mayor de los Bajarev, una sefio-
rita alta, esbelta, era muy linda; pero no se parecia,
ni remotamente, a Margarita. Aunque la compa-
racién hizo dibujarse una leve sonrisa en sus labios,
la expresién de sus ojos, de un gris obscuro, som-
breados por largas pestafias negras, siguié siendo
seria, casi grave.

— Me encuentra usted muy parecida a Marga-
rita? —pregunté.

—;Como una gota de agua a otra gota de agua!

—Sin embargo, hace algunos dias me comparé
usted a Manén.

—Porque iba usted vestida de otra manera...
iEl traje, en la mujer, lo es todo, éngel mio! ;Esté
mamé en casa? Vengo a hablarle de un asunto muy
importante que le interesa a usted...

— ¢Se trata de un nuevo novio para mi?

— (Por qué no, éngel mio? Toda Margarita debe
tener su Fausto. Es la ley de la Naturaleza. Pero
este novio no lo he buscado yo, ha aparecido él: es
un novio caido del cielo.

—¢Y no se ha hecho daiio al caer?

La sefiora Zaplatin agité los brazos como las
aspas de un molino y subié la escalinata. Con la
seguridad de una persona visita asidua de la casa,
atravesd varias habitaciones, en direccién a las de
la sefiora Bajarev. Al pasar por un corredor obs-
curo, sintié de pronto sobre sus ojos la presién de
unas manos tibias.
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—iAdivine usted quién soy!—grit6 una voz
fresca y risueiia.

—Eres t, cabrita?—contesté6 la dama, apar-
tando de su rostro las manos misteriosas—. {Claro
que eres tu, Verochka! ;Quién podia ser sino tii?
1Qusé tal, cabrita? Siempre alegre, jeh?

—1Y por qué voy a estar triste? —preguntd la
chiquilla, besando a la sefiora Zaplatin de un modo
ruidoso, segin solia hacerlo todo.

—Empiezas a vivir ahora, nena. La vida reserva
sorpresas dolorosas...

—Entonces lloraré... Mamé esté en el oratorio.
Viene usted & verla, jverdad?

—S8i. Tengo que hablarle de un asunto muy gra-
‘ve—dijo la sefiora Zaplatin con acento y gesto so-
lemne.

—iVoy a llamarla!

Verochka eché a correr.

¢A ésta—pensé la ex institutriz—no hay que

- buscarle novio: ella lo encontrarid. No se quedara
para vestir imégenes, como se exponen a quedar-
se algunas princesas, Nadia, por ejemplo, que la
miran a una de alto abajo y se creen muchachas
bien educadas.» Y pasé a una habitacioncita amue-
blada a la antigua, cuyas paredes decoraban pla-
tos artisticos y repisas cargadas de plata labrada.
En un armario acristalado veianse tacitas chinas
y ricas porcelanas de Sévres y Sajonia. Habfa en
los rincones sendos jugueteros con lindos vasos ja- -
poneses. En un rincén, una lamparilla que ardia
dia y noche alumbraba unos iconos con longevos y
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bellos marcos de oro y plata; las caras de los santos
eran flacas, amarillas, rugosas, de afilada nariz,
y las ropas estaban cubiertas de perlas, esmeraldas,
diamantes y rubfes. Blancos visillos tamizaban la
luz meridiana. Un rico tapiz persa se extendia so-
bre el entarimado.

La sefiora Zaplatin se sent6 en un canapé muy
bajo, ante el que habia una mesita de caoba con
patas de leén. Olia en aquel aposento a algo inde-
finible, a algo como una mezcla de incienso, aceite
de ricino y hierbas arométicas: era un olor dulzén
Yy que mareaba un poco cuando no se estaba acos-
tumbrado a él. En un cuadro antiguo, de pesado
marco dorado, que colgaba sobre el canapé, un
joven y una joven, vestidos a la moda de la Revo-
lucién francesa y sentados a la sombhra de un co-
pudo érbol, se miraban amorosamente.

La ex institutriz no tardé en ofr a su derecha un
leve ruido de pasos. Volvié la cabeza. Una mano
levant6 la cortina obscura de la puertecilla que
daba a la alcoba del ama de la casa, y Maria Ste-
panovna, seguida de su hija Verochka, salié.

Era una mujer de edad, alta, de aspecto severo.

—1Qué tal, querida Jionia Alexcyevna? ;Me
trae usted alguna buena noticia?! ;Siempre tan
amable!

—Ya sabe usted, querida Maria Stepanovna, que
80y una amiga de verdad.

Las dos mujeres se besaron y se sentaron en el
canapé.

—Verochka—dijo el ama de casa—: ve a la des-

Lot MILLONES., 2
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pensa por confitura y dile a Dosifea que ponga el
Sarmovar.

La muchacha se fué, un tanto fruncido el entre-
cejo; hubiera querido ofr lo que contaba la sefio-
ra Zaplatin, siempre portadora de noticias pinto-
rescas.

— (Por qué la ha mandado usted irse? — pregunté
la ex institutriz.

—Es demasiado nifia atin para enterarse de mu-
chas cosas.

—Es verdad... ;Si supiera usted qué noticia le
traigo!... {Desde ayer esté en Uzel Privalov! ;Sergio
Alexandrovich Privalov!

—iCémo! ;De veras? ;Desde ayer? ;Dénde se
hospeda?

—En El Ancla de Oro. ;Y, pasmese usted, ocupa
una habitacién de un rublo y sélo trae un criado
y tres baules!

La sefiora Bajarev estaba consternada.

—No me lo explico... ;Por qué se hospeda en ese
fonducho, teniendo aqui su casa... y la nuestra?...
Bien sabe que le hubiéramos recibido con los bra-
zos abiertos. .

—8i; pero no ha querido molestarles. Es un
hombre tan mirado... En su casa, los recuerdos
tristes...

—Pues que hubiera venido a la nuestra.

~—Tiene usted dos hijas, querida, y la gente...
Cuando me he enterado de su llegada he llorado de
alegria. En seguida he pensado: ¢;Qué novio para
Nadia! ;Se lo envia Dios!»
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— ¢No se habré casado? Tendria gracia que estu-
viera usted buscéndole nevia y...

—iQué ha de haberse casado, Marfa Stepanovna!
- He enviado cinco veces & mi doncella a informarse
discretamente, y sé todo lo que hay que saber. Es
un novio ideal. No hay muchos como él: joven,
guapo, rico, jmi-llo-na-rie!

—iNo tanto!

—iCémo! Sélo la herencia de su madre...

—Trescientos o cuatrocientos mil rublos, que
quizé haya derrochado ya en Petersburgo.

—iNada de eso! Nicolds Verevkin, que estudié
con él en la Universidad. dice que llevaba una vida
muy morigerada. Ademéds, las fdbricas que le dejé
su padre valen no 8é cuéntos millones...

—Eso es problemético. Ya sabe usted que sobre
esas fdbricas pesan obligaciones...

—iTodo el mundo dice que le dan por ellas tres
millones! ;Tres millones! ;Siento vértigos al men-
tar esa cantidad!

En aquel momento entré6 Verochka. Se habia
detenido unos instantes al otro lado de la puerta,
y habia visto que se trataba de la llegada de Pri-
valov, de aquel Sergio Privalov, compaifiero de co-
legio de su hermano Kostia, que habfa vivido algin
tiempo en su casa, y a quien ella, una vez jugando,
le habia mordido un dedo... El corazén de la mu-
chacha habia acelerado sus latidos, y su mano ha-
bia estado a punto de dejar caer el plato de ce-
rezas en confitura. ;Un novio! {Un novio para
Nadia!
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— 1Qué te pasa? jEstds coloradisima!—pregunté
la sefiora Bajarev.

—Es que he subido la escalera corriendo—con-
testé Verochka, poniéndose atin més colorada.

—;Oh, hermosa juventud!—exclamé, los ojos en
blanco, la sefiora Zaplatin.

Verochka, en su ruborosa turbacién, una vaga
sonrisa en los labios, estaba muy linda. Sus cabe-
llos, peinados hacia atrés, le cafan por la espalda
en uns espesa y luenga trenza. Llevaba un traje
largo—;su primer traje largo!—azul claro. Le gus-
taban los trajes de colores vivos, y su hermano
Victor la llamaba ¢el arco iris».

Momentos después entr6 la criada Dosifea con
un gran samovar, cuyo hervor ruidoso parecia un
murmullo dé indignacién. Dosifea era una solte-
rona sordomuda que servia desde su nifiez en la
casa y queria mucho a la familia. Maria Stepanov-
na le dijo, por seiias, algo que la regocij6 en extre-
mo. La buena mujer lanz6 una especie de gruiiido
de bestia contenta, dejé el samovar sobre la mesa
y corri6 a la terraza, donde Nadia estaba leyendo
una novela. La joven creyé que Dosifea se habia
vuelto loca al verse de pronto entre sus brazos y
bajo el sonoro diluvio de sus besos.

—Pero jqué te pasa?

La sordomuda contesté con un répido y locuaz
dactileo, sefislando con la cabeza al interior de la
casa. :

—iTonterias!—dijo, también por sedas, Nadia,
pintado el enojo en el rostro—. Privalov no seré
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mi novio. Eso son intrigas de esa esttpida sefiora
Zaplatin.

Pero Dosifea no le hizo caso: Maria Stepanovna
acababa de asegurarle lo contrario.

III

—;Calla! iSi es Privalovi—grité la sefiora Za-
platin, al ver desde detrés de los cristales bajar de
un coche de punto que acababa de detenerse ante
la escalinata a un caballero con sombrero gris.

—iCémo! ;Tan pronto!... Qué sorpresa!—balbu-
ceb, muy emocionada, Maria Stepanovna—. Ve-
rochka: corre a avisar a papA...

—1Y a llamar a Nadia!—afiadi6 la sefiora Za-
platin.

—8f; llamala... Habré que invitarle a comer, y
como no le esperébamos... Ademsés, la modista no
ha trafdo aun el traje nuevo de Nadia... jJesus,
Jesus!

Verochka se encontr6 a su hermana en el co-
rredor.

—ijAnda, anda, mamé te llama! {Ve en seguida!

— (Pero qué sucede?

La jovencita, en vez de contestar, abraz6 a Na-
dia y le cubrié el rostro de besos.

—iParece que todos estéis locos hoy en esta
casal—protest6, zafdndose, Nadia—. Hace un rato,
Dosifea; ahora ti...

—Nadia —susurré Verochka, llevandose la mano
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al corazén como si temiera que le estallase—, Na-
dia... Privalov... acaba de llegar...

Nadia acudié a la habitacién de su madre y Ve-
rochka se dirigi6 de puntillas a la puerta del ves-
tibulo, por cuya cerradura se puso a observar.

Privalov entraha en aquel momento.

— {No me conoces?—le pregunté al criado, Luka,
un viejecillo de cabellos blancos y piernas temblo-
rosas.

—No, seilor.

—(No te acuerdas de Sergio Privalov?

—;Cémo! —grita, lleno de alegria, el viejecillo—.
iEs usted Sergio Alexandrovich? ;Cémo iba yo a
conocerle? iVirgen Santa! ;San Nicolas bendito!

Y besé respetuosamente la manga del gabdn de
Sergio.

—3Cémo estd Vasily Nazarich?

—Bien, mi amo. Todos bien. Lo que van a ale-
grarse! No le esperaban Pase al salén... Voy a
avisar..

-Y tu, {qué tal?

—Tirando, mi amo... Si no fuera por las maldi-
tas piernas... Sobre todo, la izquierda... Cuando
subo la escalera veo las estrellas...

Con una locuacidad senil, Luka informé al re-
cién llegado de una porcién de cosas: de la enfer-
medad de la pierna de su amo, de la tirantez de
relaciones entre Vasily Nazarich y su hijo Kostia,
de la afiadidura de un nuevo individuo, un mozal-
bete que sélo sabia dormir, a la servidumbre de
la casa...



23

— Ahf estd— murmuré, sefialando con los ojos a
un lacayo muy guapo, peinado a la inglesa. Y se
alejé, arrastrando su pierna enferma.

Verochka consideré a Privalov digno, en efecto,
de ser el novio de su hermana. Nadia era, a sus
ojos, un ser extraordinario, un dechado de per-
fecciones fisicas, intelectuales y morales, y mere-
cia un novio también extraordinario. Privalov
lo era: era millonario—titulo que imponia enorme-
mente a Verochka—, era alto, barbirrubio, de ojos
azules, guapo, en fin, a su juicio—aunque, en rea-
lidad, no pasaba de ser un hombre de buen ver—,
como debfa serlo el principe de cuento de hadas
que ella se habfa forjado oyendo hablar de él a
la ex institutriz.

Corrié al cuarto de su mama.

—;Nadia—le dijo Maria Stepanovna—no quie-
re vestirse un poco menos de trapillo!

—1Qué? ;Le has visto?—inquiri6, con voz aho-
gada por la emocién, la sefiora Zaplatin—. ;Qué
te ha parecido? ;Es moreno o rubio? ;De qué color
tiene los ojos?

Verochka se apresurd a satisfacer la curiosidad
de la dama. Nadia miraba indignada a una y a
otra y se repetia:

«Nada, hoy estd todo el mundo loco en esta
casalt

En efecto; la inesperada visita de Privalov habia
producido en la casa un trastorno general. Maria
Stepanovna, ayudada por la doncella y por la se-
fiora Zaplatin, se ponia y se quitaba trajes, no
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encontrando ninguno a su gusto; Verochka, des-
pués de mil dudas y vacilaciones, eligi6 el més des-
aforadamente chillén de sus vestidos: el escarlata;
la sordomuda Dosifea desplegaba, en la cocina,
una actividad febril, como si dependiese de su la-
bor culinaria de aquel dia la paz del resto de los
suyos; el viejo Luka, provisto de creta y un trapo,
frotaba con todas sus fuerzas las piezas de cobre
de las puertas.

—iSan Nicolas bendito! — murmuraba —. ;Qué
magnifico novio para la sefiorita! jAlto, fuerte...
el vivo retrato de su padre!

—No nos abandone usted hoy—le rogé Maria
Stepanovna a la sefiora Zaplatin—; quédese a co-
mer con nosotros.

—Con mucho gusto, querida—repuso la dama.

Y afiadi6, dirigiéndose a Verochka, a quien es-
taba ayudando a apretarse el corsé:

—Tienes el talle demasiado ancho, nena. Y los
hombres lo primero que miran es el talle.

—:Y qué quiere usted que yo le haga?—pre-
guntd, a punto de llorar, la joven.

—Hay que comer lo menos posible. Cuando yo
era muchacha, comfamos yeso y bebfamos vina-
gre para estar delgadas y pélidas.

Victor, el hijo menor de los Bajarev, dormfa en
una habitacién trasera, cuya ventana daba al
jardinillo. Se habfa retirado, borracho, a las seis
de la mafiana y se habfa quedado dormido en el
canapé, sin llegar a quitarse mas que una bota,
que yacia en el suelo junto a su reloj de oro. En
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su faz pédlida, enmarcada por una barbita leve y
rubia, habia una expresién caprichosa de nifio
mimado.

Igor, el lacayo nuevo, trataba en vano de espa-
bilarle.

—Ha venido el sefior Privalov—decia, mante-
niéndose un poco a distancia, para librarse de una
probable agresién —y me han mandado que le des-
pierte a usted.

—iDéjame en paz! jIdos al diablo t4 y Privalov!

—{Quiere usted un vaso de soda?l... Eso re-
fresca.

— {Te largas o no? ;Te vas a ganar un trastazo!

—iBueno, sefiorito, me irél... El trastazo no se-
ria el primero. Ayer, sin ir més lejos...

—iLargo, granuja!

El joven se incorpor6, cogié la bota y la lanzé
en direccién al criado, que puso pies en polvorosa.

Tendi6se de nuevo y cerré los ojos, pensando en
la baterfa de botellas que se habia bebido aquella
noche con unos comerciantes de Irkutsk.

v

Cuando Privalov entré en el despacho del viejo
Bajarev, el amo de la casa, que estaba sentado en
un profundo sillén, ante el escritorio, se levanté;
pero al punto se desplomé sobre el asiento, a pe-
sar de sus esfuerzos para tenerse en pie.

— {Qué tal, muchacho? jQué agradable sorpresat
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El viejo cogié con ambas manos la cabeza de
Sergio, le di6 tres besos y le contempld, silencioso,
unos instantes.

—iChico, estds hecho un mocetén!... jCuéndo
has llegado?

—Anoche, Vasily Nazarich. ;Cémo esté usted?
1Y Maria Stepanovna?

—Tirando, tirando... Mi vieja, cada dia més de-
vota, més rezadora... {Cudnto me alegro de verte!

—iY yo de verle a usted! jLe estoy tan agrade-
cido...!

—iBah!... Te esperdbamos hace mucho tiempo...
{Cémo van tus asuntos?

—Comho siempre, Vasily Nazarich.

—Bien, bien; ya hablaremos de eso. jQué cam-
biado estés! ;Si te viera tu padvre!...

Privalov contemplaba, emocionado y silencioso,
la hermosa cabeza del viejo, en cuyos ojos grises,
profundos y severos, habia en aquel momento una
acariciante dulzura. Una suave sonrisa, una de esas
sonrisas que sélo se ven en el rostro de los an-
cianos y los nifios, iluminaba la noble faz de barba
hirsuta.

El vasto despacho tenia dos ventanas a la calle
y tres al patio; pero los visillos de seda azul y
el tono obscuro del papel de las paredes sumian
el aposento en una plécida penumbra. Cubria el
entarimado un magnifico tapiz persa. Frente al
escritorio habia un sofd turco, y adosados a las
paredes laterales, un armario-librerfa y un arca de
hierro. Sobre el escritorio vefanse numerosos pa-
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peles, casi todos con el membrete «Direccién de las
Minas de oro V. N. Bajarevs. Un macizo trozo de
platino, de més de un kilo, servia de pisapapeles.
Decoraban las paredes planos y fotograffas de mi-
nas, en lujosos marcos. Constituian el fondo de las
fotografias altas y numerosas montaiias. En la ma-
yor parte de las fotografias y los planos habia un
letrero que rezaba: ¢Mina Varvarinski». Este cria-
dero de oro, denominado asi en honor de la madre
de Privalov, [lamada Varvara, era famoso en toda
la Siberia. '

Privalov observé con placer que desde su mar-
cha, es decir, desde hacia quince afios, nada habia
cambiado en aquel despacho. La estancia en él
érale grata. Se respiraba alli una atmésfera de
energia y de trabajo. En torno a aquel escritorio
se habian forjado negocios de perdurable memo-
ria en los anales de la industria siberiana.

—iBueno—dijo Bajarev—; vamos a las habita-
ciones de mi vieja! ;Se alegrard tanto de verte!

El viejo hizo un esfuerzo para levantarse; pero
su pierna enferma no se lo permitié.

— ¢Quiere usted que le ayude!—pregunté Pri-
valov.

—No; no podrias—repuso el anciano, sonriendo
tristemente y oprimiendo el botén del timbre eléc-
trico—. Me ayudard mi viejo criado Luka, que
estd acostumbrado... Si, muchacho; va uno enveje¢
ciendo... Hoy es una pierna la que se niega a cun
plir con su obligacién; mafiana serd4 un brazo....
v llegard un dfa en que todo el organismo se
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clararé en huelga. Y lo peor es que ahora hay que
trabajar mucho; no se debe perder ni una hora,
y mis alifafes me fuerzan a perder muchas, hijo
mfo. Cuando pienso en lo que ocurriré, sin mf{, en
las minas, se me parte el corazén. Ni siquiera pue-
do dormir. Mi mente, mi alma estédn alli... Y no
tengo en quién poner mi confianza para que me
reemplace. Mi hijo mayor se cree més inteligente
que su padre, y el otro... En fin, ya veras...

Ayudado por Luka, el anciano se levant6 y.
arrastrando la pierna, se dirigi6 a la puerta.

—(Has visto qué buen mozo, Luka?

—iUn éguila, Vasily Nazarich!... {No le he co-
nocido!... {Cémo pasa el tiempo! Parece que estoy
viéndole camino del colegio...

El buen hombre parecia dispuesto a evocar, in-
tegra, la nifiez del recién llegado; pero Bajarev se
apresur6 a interrumpirle:

—1Ya empiezas, viejo charlatén?

Luka call6. .

—Vienes para mucho tiempo?—le pregunté
Bajarev, deteniéndose en el umbral, a Privalov.
—Pienso establecerme aqui definitivamente.

—iGracias a Dios!—profirié el viejo criado, per-
signandose.

v

Privalov seguia a Vasily Nazarich a través de
numerosos aposentos amueblados a la tltima moda,
cuyas ricas alfombras, lujosos cortinajes y artis-
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ticos bronces contrastaban con el decorado y el
moblaje, sobrios y severos, del despacho. En el sa-
16n habia un magnifico piano de Bekker.

—Yo y mi vieja—explic6 Bajarev—vivimos aho-
ra separados, conforme a la moda contemporénea.
Maria Stepanovna no viene nunca a mis habita-
ciones. Sélo solemos vernos en el comedor.

Pasado el comedor, empezaban las habitaciones
de la sefiora Bajarev. Alli todo estaba como hacia
quince afios y despertaba en Privalov recuerdos
infantiles: las mismas alfombras descoloridas, los
mismos longevos muebles de caoba, los mismos
candelabros de bronce, los mismos jarrones de
malaquita, las mismas mesitas de mérmol en los
rincones, los mismos lienzos malos en marcos va-
liosos, los mismos tiestos de flores en las ventanas,
los mismos iconos antiguos alumbrados por viejas
lamparillas. Diriase que hasta el aire era el mismo:
impregnabalo el mismo olor tibio y aromatico,
que a Privalov se le antojaba olor a quietud y a
apartamiento.

—ijAqui tienes a mi vieja! —dijo Vasily Nazarich
al entrar en un saloncito tapizado de terciopelo
rojo obscuro. . )

Privalov se acerc6 a Marfa Stepanovna y quiso
besarle la mano; pero ella le abrazé y 16 dié tres
besos en la frente.

— {Has visto qué buen mozo, Maria Stepanovna?

Bajarev, ayudado por Luka, se sent6 en una bu-
taca.

—iSf, es un guapo muchacho, Vasily Naza-
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rich! Se parece mucho a Varvara Pavlovna su
madre.

Los ojos de la anciana examinaban de pies a
cabeza al recién llegado.

—iNo, mujer, no! A quien se parece es a su padre:
ijes su vivo retrato! :

—iSe parece a su madre, a su madre!—insisti6é
Maria Stepanovna.

Y le pregunté a Privalov:

— (Sabes atn persignarte? ;No se te ha olvida-
do en Petersburgo que eres cristiano?

—No, sefiora, no se me ha olvidado.

—iDéjale! —brome6 el anciano—. Sino, va a vol-
verse a Petersburgo.

En aquel momento entré6 Nadia, seguida de la
sefiora Zaplatin.

—iNadechda, mi hija mayor!

En el rostro de Bajarev, al pronunciar estas pa-
labras, se pinté el orgullo de un padre feliz.

Privalov saludé a la joven y la mir6é unos ins-
tantes asombrado, tratando de evocar en su me-
moria aquella imagen. Habfa en la faz serena y
grave y en los hermosos ojos grises de Nadia algo
familiar y, al mismo tiempo, nuevo para él.

—Tenia cinco afios cuando ti y Kostia os fuis-
teis a Petersburgo—dijo la sefiora Bajarev—. No
es extrafio que no te parezca la misma.

El joven criado Igor aparecié en la puerta.

—;La comida est4 servida!

—En eso seguimos ateniéndonos a la moda anti-
gua—explicé Vasily Nazarich—: comemos al me-
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diodfa. En Petersburgo coméis a las ocho de la
noche, jno?-

— Comen a las ocho de la noche los que se levan-
tan a las doce de la mafiana.

—iY tu?

—Yo no tengo regla fija. Aquf, probablemente,
comeré al mediodia.

—iHarés bien!—aprobé6 Maria Stepanovna—.
Sigue el ejemplo de tus mayores, y Dios te bende-
cird. Tu abuelo era un buen cristiano, que detes-
taba todas esas novedades. No podfa ver a los
«desbarbados» ni a los «tragahumoss, como él de-
cia. No querfa nada con la gente que se vestia a
la alemana, se afeitaba y fumaba. Ya quedan
pocos hombres asf.

Privalov no era todo oidos para la dama, sino
todo ojos para Nadia, que iba delante de ellos, del
brazo de su padre. Habia en ella algo ajeno a su
belleza, algo que no acertaba a definir ni a concre-
tar, cuyo atractivo no habia sentido ante ninguna
muchacha.

—Mi hijo menor y mi hija menor—dijo Bajarev,
sefialando con la mano a Victor y a Verochka,
que estaban ya en el comedor.

—Nuestra amiga Jionia Alexeyevna Zaplatin —
afiadié Maria Stepanovna, la diestra dirigida hacia
la mujer del topégrafo.

La ex institutriz saludé ceremoniosamente.

—Tanto gusto... Tanto gusto...—balbuceaba
Privalov, estrechando la mano de los presentados.

Verochka, con su traje escarlata, semejaba una
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peonfa. Le parecia que todag las miradas estaban
fijas en ella, y el rubor teiiia sus mejillas. Priva-
lov la miré, se sonri6 y, de pronto, sinti6 el anti-
guo halago familiar, hogarefio, de aquella casa
que en su infancia habfa amado tanto. Su memoria
evocd aquellas dos nifiitas que turbaban el grave si-
Jencio de la vieja mansién con sus gritos y con sus
risas. A la més pequeiia la llamaban «Bolas. Era
la joven ruborosa que acababan de presentarle.
Reconocfa a ¢Bola» en la regordeta doncella. Y
en aquel comedor, el comedor donde, cuando él
era colegial, se comia tan silenciosa y solemne-
mente como si la mesa fuera un altar, el ama de la
- casa no les permitfa a los nifios hablar ni reir y
él ternblaba, tapandose la boca con la mano para
ahogar la risa.

VI

Después de comer, Bajarev se llev6 a Privalov
a su despacho. Privalov sabia que el viejo acos-
tumbraba a dormir una siestecita, y queria re-
tirarse; pero el otro le retuvo.

—No, no, siéntate. Ahi, en ese sillén. Hablemos
un poco de negocios... Supongo que estaras al
corriente de lo de Jolostov.

—8i, Vasily Nazarich... Me enteré de su muerte
en Petersburgo. Y en el ministerio me dijeron que
su deuda tenfan que pagarla mis fabricas.

—iQué marranada! La noticia me puso furioso.
Valiéndose de malas artes, Jolostov contrae una
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deuda de un millén de rublos; se le juzga, se le de-
porta a la Siberia, se le priva de todos sus derechos
¥, & su muerte, se os encarga del pago de la deuda
a los herederos. ;Es una injusticia que clama al
cielo! 86lo en Rusia son posibles tales atrocidades.
;Y habré que pagar!

—iVaya si habr4 que pagar!

—7Y los setecientos mil rublos que ha robado el
ingeniero Masman en el tiempo que ha sido inter-
ventor de las fébricas, jtambién habrd que pa-
garlos?

—iQué duda cabe?

—iEso es escandaloso! Debias pedirle cuentas
a ese canalla.

—He hecho todo lo que he podido. Me he diri-
gido al ministerio, a la Administracién central de
la industria, al gobernador general de los Urales,
y todo ha sido inttil. Me han contestado con eva-
sivas 0 no me han contestado.

—¢Y no has visto a Masman? ;No vive en Pe-
tersburgo?

—38i; en invierno vive en Petersburgo, pero el
verano lo pasa en su finca de Crimea.

—En la finca comprada con vuestro dinero.

—Cuando me enteré de sus lindezas, fuf a verle y
me dijeron que estaba veraneando. Luego he vuelto
una porcién de veces, y no he podido verle. Unas
veces me han dicho que no estaba en casa; otras,
que estaba enfermo.

—iCanalla!... Asi es que pesan sobre las fabri-
cas deudas enormes...

LO8 MILLONES. "3
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—Cerca de cuatro millones de rublos, contando
los intereses. ‘

—iEs horrible!l... Cuando murié tu padre no se
debia ni un copeck. Pero Jolostov, en cuanto se
casé con tu madrastra, empezé a derrochar, y a los
tres afios habia contraido una deuda de un millén
de rublos, habia hipotecado las fabricas y habia
conseguido, a fuerza de administrarlas mal, dismi-
nuir de un modo lastimoso su produccién. Luego,
cuando el Gobierno tomé las fabricas bajo su tutela
y nombré interventor a Masman, éste las gravé con
una nueva deuda: cerca de un millén de rublos. Yo
y mi hijo Kostia hemos hecho todo lo posible por
sacarlas a flote. Kostia ha trabajado en ellas como
un negro durante cinco afios, y’ ha logrado que
renten trescientos mil rublos anuales; pero esta
renta es absorbida casi integra por las mejoras ne-
cesarias y el pago de los intereses. Ademés, hay
que pagarle su parte a tu madrastra... A propésito,
¢la has visto?

—No, no la he visto; pero he oido hablar mucho

de ella. )
" —¢Sigue viviendo en Petersburgo?

—8i.

—¢Y tus hermanos?

—TUno est4 en una casa de salud... medio loco.
Del otro no hemos vuelto a saber.

Rein6é un breve y penoso silencio.

—Desgraciadamente, no soy ya tutor. Fui
sustituido por Polovodov. El y el otro tutor,
Lajovsky, sblo persiguen su propio medro.
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El viejo exhalé un profunde suspiro.
—En este mundo, muchacho, la mentira y la
hipocresfa son dos fuerzas que casi siempre triun-
. fan de la lealtad y la honradez. A los huérfanos
se os roba & mansalva. Tu padre os dej6 a ti y
a tus hermanos las fabricas de Chatrov en pleno
florecimiento; valian entonces més de seis millones.
Y ahora no darfan por ellas ni siquiera cuatro.
El viejo incliné la cabeza y le pareci6é a Privalov
que brillaban ligrimas en sus ojos.
—Vete — dijo, cuando hubo logrado dominar
su emocién—a charlar un rato con las muJeres.
Yo voy a dormir un poco.

VII

Cuando Privalov entré en el saloncito adonde
las mujeres se habian trasladado después de co-
mer, la sefiora Zaplatin se levantd, en son de des-
pedida.

—{Se va usted ya? —pregunt6 Maria Stepanovna.

—Quiero dejarles a ustedes en familia—repuso
la ex institutriz.

Y luego de darle a Verochka un sonoro beso en
cada mejilla, estrecharles la mano a la sefiora Ba-
jarev y a Nadia y saludar ceremoniosamente a
Privalov, se marché.

Momentos después entr6 Victor.

La sefiora Bajarev mand6 llevar golosinas. Y
la sordomuda Dosifea no tardé en aparecer con
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una bandeja cargada de platitos de confitura,
presididos por un original tarro chino en el que
evocaba la geérgica poesia de las colmenas un gran
trozo de miel.

—¢Es Dosifea? —pregunt6é Privalov.

—8i. jLa recuerdas?

—iVaya! ;Cuantas golosinas le hemos robado

" Kostia y yo! Nos echaba a escobazos de la cocina.

Dosifea advirti6 que hablaban de ella y mani-
fest6, por seflas y gestos, que se alegraba mucho
de volver a ver al sefiorito.

—iCémo le gustaba la miel!—afiadi6.

—En eso no he cambiado—dijo, riéndose, Pri-
valov. ‘

Maria Stepanovna le sirvi6 miel y confitura.
La hospitalidad era una de las virtudes primordia-
les en aquella casa, y la anciana permanecia fiel
a las tradiciones familiares. Las costumbres con-
temporaneas la indignaban profundamente.

—Vagily Nazarich — suspir6 — no comparte mi
odio a las novedades del dia. A Nadia le hace es-
tudiar una porcién de cosas que en mi juventud
s6lo estudiaban los muchachos. Ademés, se ha
comprado muebles modernos y se trata con los
«desbarbados» y los «tragahumosn.

Eran tan ingenuas sus lamentaciones, que a Ser-
gio le costaba no poco trabajo oirlas sin sonreirse.

Verochka, sentada detras de su madre, devoraba
con los ojos al «ovio» de su hermana y no despe-
gaba los labios. Nadia, serena, conservando todo
su aplomo; tomaba parte en la conversacion.
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— iSe acuerda usted, Sergio—pregunté—, de lo
que me hacian rabiar Kostia y usted?

Privalov escuchaba aquella melodiosa voz,
fijos los ojos en las grises pupilas de la joven.
Pareciale que no se habia separado nunca de ella.
Se sentfa feliz en aquella atmésfera, como un hom-
bre errante y solitario que encuentra de pronto
un hogar lleno de dulce calma.

—Cuéntanos algo de tu vida—le dijo Maria
Stepanovna.

—iHay tan pocas cosas en mi vida dignas dé
contarse!

— ¢Pocas?... (Habiendo vivido quince afios en
Petersburgo?... {No puede ser! Hasta esta butaca,
que no se ha movido de aquf en esos quince afios,
habré visto en ellos una porcién de cosas dignas
de contarse, hijo mfo. ;Quince afios no son un dfa
ni dos!

Privalov se di6 cuenta en aquel instante, con
un asombro doloroso, de que, en realidad, aun no
habia empezado a vivir. Los afios de Universidad
constituian el periodo preparatorio de su vida,
y los siete siguientes se le habian pasado casi sin
advertirlo él: habfan sido una sucesién incolora
y prosaica de visitas a los ministerios y a todos los
lugares burocréticos y curialescos donde se ven-
tilaban las cuestiones relacionadas con su heren-
cia. Nada positivo, concreto, palpable. Siempre el
preludio, el prélogo de la vida. ;Y los afios trans-
currian rdpidos y él tenia ya treinta!

Habia que contar algo, sin embargo. Si no, Ma-
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ria Stepanovna sospecharia que su vida en Peters-
burgo era inenarrable. Y conté algunos lances es-
tudiantiles, hablé de los exdmenes, de los pro-
fesores, de teatros...

«De sus aventuras galantes—pens6é Victor—no
cuenta nada. Seguramente no serd porque haya
vivido en Petersburgo como un anacoreta.»

/

VIII

Aquella noche Nadia llamé a la puerta del des-
pacho de su padre.

~-jAdelante!

El anciano estaba medio tendido en el soféd y
la palidez de su rostro era més intensa que de or-
dinario.

Nadia se senté junto a él, en una banqueta, y
le mir6 con ojos brillantes. ’

—Ta quieres decirme algo, nena. ;Habla! Soy .
todo ofdos—dijo Vasily Nazarich, sonriéndose
bondadosamente.

—Papé —repuso ella, acaricidndole una mano—:
inecesito que me defiendas, que me ampares! Se
me considera una mercancia, se intenta venderme...
Se trata de impulsar a Privalov a que se case con-
migo. )

—iChiquilla, eso es grave! {Tu madre es un ver-
dadero monstruo!

—No lo tomes a broma, papd. No me refiero
& mama4, sino a la sefiora Zaplatin... No puedo su-
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frirla. Sus sonrisas significativas, sus alusiones,
me sacan de mis casillas...

—Ya sabes, hija mia, que yo tampoco puedo
sufrir a esa sefiora; pero tu madre la trata, y yo no
‘acostumbro a meterme en los asuntos de tu madre.

—iBueno; pues si mamé y la sefiora Zaplatin
estan decididas a casarme con Privalov, yo estoy
decidida a no casarme con él!

—iPobre Privalov! ;Qué culpa tiene él...?

—Se figuran que porque es millonario...

—No es s6lo millonario: es honrado, bueno, inte-
ligente.

—No lo niego; pero si no fuera millonario no
se les hubiera ocurrido chsarnos... jQué afén de
desembarazarse de mi!

—iNo digas tonterias, Nadia!

—No lo digo por ti, papé. Ya 8é que & ti no te
corre ninguna prisa que me case; pero a mama,
a la sefiora Zaplatin, a Dosifea y a Luka debe de
correrles muchisima.

—Desean tu felicidad.

—¢Sit... Pues, para que se fastidien, no me ca-
saré nunca.

—;Como quieras! Te meteremos en un convento.

—No, no; jlo digo en serio! {No me casaré!

—No digas tonterias, nena. ;Quieres que te dé
un buen consejo? No te preocupes de los demas.
Préociipate de ti misma. Se vive para uno mismo,
no para los demaés... ;Qué te ha parecido Privalov? .

—Un buen muchacho... .

El anciano hablé largamente del padre y los
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abuelos de Sergio Alexandrovich; de sus fanta-
sias locas, que costaban montones de oro; de sus
crueldades.

—ZEran, pues, una gente terrible—dijo, pensa-
tiva, la joven—. Hasta los menos malos come-
tian atrocidades, violencias. jCuénto sufriria la
pobre madre de Privalov!

—Sufrié6 tanto la sinventura, que acab6é por
perder el juicio. Murié en un manicomio.

—iQué horror!

—Y con todo, cl padre de Sergio, més que malo,
era débil, falto de voluntad...

—¢Y el hijo? ;Es también débil?

—No sé. Sélo sé querse ha pasado los mejores
afios de su vida leyendo libros. Y los libros no en-
sefian nada. Lo que hacen es alzar un muro entre
el hombre y la vida real. Yo le quiero mucho; pero
temo que no sea un hombre préctico. Un buen mu-
chacho sf lo es. No te has equivocado, nena.

IX

Las célebres fundiciones de Chatrov, que ocupa-
ban un enorme territorio, producian, en la primera
mitad del siglo pasado, unas rentas fantésticas;
pero los Privalov, sus propietarios, apenas se cui-
daban de ellas. Vivian en Paris, en Niza o en Ita-
lia, y derrochaban millones en caballos, mujeres,
joyas, festines.

La decadencia de las fabricas no tardé en ini-
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ciarse, y fué tan rdpida, que en el afio 1860 estu-
vieron a punto de ser vendidas para pago de deu-
das. Evité la catéstrofe el casamiento del padre
de nuestro héroe con la hija del multimillonario
Pavel Mijailovich Gulayev, poseedor de las minas
de oro mas ricas de la Siberia. La alianza de ambas
familias fué un acontecimientos de graves conse-
cuencias en la vida industrial de la regién.

El nacimiento de nuestro héroe se celebr6é con
una esplendidez regia: tronaron los cafiones, corrié¢
el champaiia a torrentes, durante un mes estuvo
abierta la puerta de los Privalov a todo el mundo,
incluso a los desconocidos y a los vagabundos,
que podian comer y beber cuanto quisieran.

Pavel Gulayev despreciaba a Privalov por su
falta de espiritu practico y por su estpida ma-
nera de vivir, y si lo acepté como yerno fué tan
sélo en su deseo de unir el negocio de las minas con
el de las fundiciones. La boda de Privalov y Varvara
Gulayev fué una especie de matrimonio diplomé-
tico, celebrado con miras puramente politicas.
Gulayev esperaba que Varvara, su tinica heredera,
tendria un hijo digno de ser algtin dia el poseedor
de su inmensa fortuna.

El viejo Gulayev era un hombre rudo, enérgico,
severo. Nadie se atrevia a gponerse a su voluntad.
Cuando le participé & su hija su decisién de ca-
sarla con Alejandro Privalov, a quien ella sélo
conocia de oidas, la joven no osé pronunciar ni
una palabra de protesta, a pesar de que las oidas
no podian ser peores.
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El nacimiento de Sergio le llené de alegria.

—jAhora puedo morir tranquilo!—le dijo a su
administrador y confidente Vasily Nazarich Ba-
jarev—. Ya tengo un heredero.

Algunos dias después, Bajarev, que se hallaba
en las minas, recibié una carta suya concebida en
los siguientes términos: «Ven a mi entierro.»

Muerto el viejo, su yerno se entreg6 de lleno al
libertinaje. Aunque Gulayev le habia legado toda
su fortuna a Sergio Alexandrovich, como él habia
sido nombrado tutor del nifio, podia disponer de
sus bienes hasta su mayoria de edad. Y no se
paré en barras. Su casa se convirtié6 en teatro de
orgias fantésticas. Gasté6 sumas enormes en su
decorado, del que encargé a los pintores més fa-
mosos de Petersburgo y a algunos del extranjero.
Dia y noche le acompaiiaban, comiendo y bebien-
do sin tregua, numerosos y regocijados amigos.
Aquello era un perpetuo festin. La imaginacién
de Alejandro Privalov inventaba a cada momento
nababadas absurdas, como alfombrar de rojo unos
cuantos kilémetros de carretera, para pasearse en
«treikay (1) con sus invitados, y hacerles beber
champafia a los caballos. El perverso libertino
habia instalado en su lujoso palacio un verdadero
harén, donde él y sus amigos gozaban & las hem-
bras més apetitosas de los alrededores.

Entre los amigos del nabab se distingufa por su
brutalidad un tal Jolostov, oficial de cosacos. Se

(1) Coche ruso arrastrado por tres caballos. — (N. del T.)
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bebia una detrds de otra doce botellas de cham-
paiia y luchaba a brazo partido con los osos. Pri-
valov no podia vivir sin aquel monstruo. En cuan-
to le vefa aburrido, organizaba eualquier atrocidad
costosa, para divertirle.

La pobre joven, ama nominal de la casa, pero, en
realidad, no més considerada y respetada en ella
que la ultima de las criadas, asistia horrorizada
a aquel espectéculo constante de imbécil desen-
freno y no se atrevia a protestar. Con frecuencia,
el marido, en sus borracheras, excitado por su
siniestro amigo Jolostov, la maltrataba en pre-
sencia de sus invitados. Una de estas salvajes es-
cenas la hizo perder el juicio, y la sinventura muri6
poco después en un manicomio.

Sergio tenfa a la sazén siete afios. Bajarev,
compadecido de él, le pidi6 permiso a su padre para
llevérselo a su casa y se encarg) de su educacién.

Desembarazado de su mujer y de su hijo, Ale-
jandro Privalov se entregé al més desaforado
libertinaje. Para amenizar las orgias domésticas,
hizo venir de Moscii una orquesta de cingaros.
Una de las cingaras que la componian le inspird
un amor insensato. El degenerado libertino se casé
con ella. Ella le detestaba y, sin el menor disimulo,
le era infiel con el bruto de Jolostov. Algunos afios
después de la boda, una noche, los dos amantes le
robaron a Privalov una fuerte suma y pusieron pies
en polvorosa. Privalov ahogé en vino, durante
tres dfas enteros, su cdlera loca, y al cuarto dia
se murié de un ataque de delirium tremens.
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Dejé tres hijos: Sergio, de la primera muijer, y
Tito e Ivan, de la segunda.

Stocha, la cingara, se cas6 con su amante, que
consiguié hacerse nombrar tutor de los nifios.
Como era de esperar, el singular tutor empez6 al
punto a derrochar la fortuna de sus pupilos. A
no ser por Bajarev, que intervino a-tiempo, hu-
biera vendido las fundiciones. Bajarev, a fuerza de
activas gestiones, logré que se le despojase de la.
tutela. Gracias a él, Sergio Privalov, al llegar a la
mayor edad, se encontrdé en posesiéon de las fundi-
ciones y de parte de las minas de oro, el valor de
todo lo cual ascendia a unos cuantos millones de
rublos.

X

La llegada del rico heredero fué un verdadero
acontecimiento en Uzel. Se hacian las suposicio-
nes més fantdsticas respecto al objeto de su viaje.
La imaginacién popular decuplicaba su fortuna, y
hasta se hablaba de enormes tesoros que el viejo
Gulayev habia dejado escondidos en lugares mis-
teriosos. Y todo el mundo se asombraba de ver al
-archimillonario hospedado en un modesto hotel,
donde pagaba un rublo diario por la habitacién.

La sefiora Zaplatin, que era una sefiora de gran-
des iniciativas, concibi6é el atrevido proyecto de
alojar a Privalov en las tres habitaciones desocu-
padas de su casa.

—EIl sefior Privalov—le dijo, en apoyo de su
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proposicién, a la sefiora Bajarev—no puede, como
usted comprenderé, permanecer en ese hotel; por
otra parte, no puede tampoco aceptar su hospita-
lidad de ustedes, pues eso daria que hablar, te-
niendo usted, como tiene, dos hijas casaderas...

Maria Stepanovna miré6 con cierto recelo a aque-
lla sefiora maquiavélica, de quien siempre era de
temer cualquier mala pasada.

Adivinando, sin duda, las inquietudes de la an-
ciana, la ex institutriz afiadio:

—Seria para mi, que tanto les quiero a ustedes
y con tanto gusto veria casada a Nadia con Priva-
lov; seria para mi, Maria Stepanovna, una verda-
dera pena que Zosia Lajovsky, Alla Verevkin o
cualquier otra ambiciosuela le echase el anzuelo
a ese muchacho. Es necesario vigilarle de una ma-
nera delicada, discreta... Viviendo en mi casa...

La seflora Bajarev se dej6é convencer. Aquella
noche le propuso a Privalov que se instalase en
casa de la sefiora Zaplatin, y él consintié en se-
guida. )

Cuando la sefiora Zaplatin le anuncié a su ma-
rido que iban a tener de inquilino al rico heredero,
el topégrafo profirié, entusiasmado:

—iEres una mujer genial! ;A tu lado, Talley-
rand y Bismarck son dos nifios de teta!... jAhi
es nada vivir bajo el mismo techo que un millo-
nario!

—iQué envidia me van a tener muchas sefioras
empingorotadas! :

La ex institutriz, muy orgullosa de su talento
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diplomético, empezé al punto a preparar las ha-
bitaciones destinadas a Privalov.

Cuando el criado de éste llevd los bales, Ma-
trecha murmuré al ofido de su ama:

—jC6mo pesan, seiiora! jDeben de estar llenos de
dinero!

—iTonta! ;Te crees que el dinero se guarda en
los bailes?

— ¢Pues dénde se guarda?

—iEn el Banco, infeliz!

Matrecha sacudi6 escépticamente la cabeza: ella
no le confiaria al Banco por nada del mundo sus
11 rublos 50 copecks de economfas.

XI

La gente de Uzel fué habituéndose a la presen-
cia de Privalov en la ciudad. El rico heredero salia
muy poco, se trataba con contadas personas y no
hacfa ni recibia visitas. La tnica casa que frecuen-
taba era la de Bajarev, donde se encontraba como
en la suya. La sefiora Bajarev le acogia siempre muy
bien: advertia que Nadia no le era, ni mucho me-
nos, indiferente, y acariciaba la esperanza de ver
pronto unidos a los dos jovenes. Pero la actitud
de Nadia la desconcertaba: la joven -solia estar
muy poco efusiva con Privalov, y hasta se negaba
a menudo a salir al salén cuando iba él de visita.
Maria Stepanovna trataba de bucear en su alma,
v la miraba con frecuencia fijamente, como para
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leer en sus ojos lo que sentia y lo que pensaba; pero
ella se reia de las preocupaciones matrimoniales
maternas.

—Pero, mamé —decia—, jpor qué he de casar-
me con Sergio Alexandrovich?

—¢Por qué no? ;Es algin disparate? ;O pien-
sas acaso quedarte para vestir imégenes? Tienes
ya veintidés afios. A tu edad, yo habia echado ya
al mundo tres hijos.

— Pero eso no es una razén para que yo me em-
peiie en pescar al pobre Privalov. Le juro a usted,
mamé, que si usted y la sefiora Zaplatin no me de-
jan en paz, no saldré nunca de mi cuarto cuando
venga él a vernos.

—Estés decidida a quedarte soltera, ;eh?

—Si le parece a usted, publicaremos en los peri6-
dicos un anuncio que diga: «Joven bien educada, con
una buena dote, necesita un marido.» Verd usted
cémo no faltan caballeros dispuestos a sacrificarse.

La joven segufa lamenténdose, en sus visitas
al despacho paterno, de la pesadez de su madre y
la ex institutriz.

—Hija mfa—Ile contestaba el viejo—: si tu ma-
dre comete un crimen, hay en ese crimen circuns-
tancias atenuantes; quiere verte feliz. Verdadera-
mente, en Uzel no hay hombres dignos de ti; son
gente vulgar, poco inteligente y, en su inmensa ma-
yoria, poco honrada. Privalov esté a mil codos por
encima de todos ellos.

Bajarev le preguntaba a Privalov por qué no
iba a ver a Polovodov y a Lajovsky.
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—Son tus tutores, y seria natural que les hicie-
ses una visita. Ademas, debes pedirles cuentas de
su gestién administrativa en las fundiciones.

—8i; pero es tan violento...

—iSin embargo, tienes que hacerlo!

—Ya lo sé. Un dia de éstos...

Una tarde Nadia le dijo al rico heredero

—Debia usted ir a ver a Lajovsky y a Polovodov.
La hija de Lajovsky y la mujer de Polovodov son
las dos mujeres més guapas de Utzel...

Privalov se encogié de hombros.

—Y a Chatrov, jcudndo piensa usted ir?

—TUn dia de éstos... '

—Mi hermano Kostia esté esperandole. Debia
usted interesarse més por las fundiciones. De su
buena administracion, de su administracién hon-
rada, noble, humanitaria, depende el bienestar de
cerca de cuarenta mil almas. Yo voy a Chatrov
muy a menudo. Me encanta aquella actividad fe-
bril, me fascina.

Estaban sentados en un banco del jardin. El sol
poniente reflejaba su luz de oro en la faz de la jo-
ven. Privalov la miraba de reojo, y su timidez le
impedia decirle lo que, palpitante, inflamado, le
dictaba su corazén.

XIT

Hallandose, algunos dias después, en sus habi-
taciones, Privalov oyé en el vestibulo la voz y la
risa de Victor Bajarev.
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—iMire usted a quién le traigo, Sergio Alexan-
drovich!—grit6 desde la puerta el joven—. jA Ni-
colés Verevkin en persona! jAl célebre abogado, al
terror de los fiscales, nuestro Cicerén, nuestro De-
méstenes!... Se conocen ustedes de Petersburgo,
gverdad?

—iCelebro tanto verle!—dijo Privalov, estre-
chando la mano de Verevkin.

Y aiiadié, dirigiéndose a Victor:

—8i; hemos estudiado juntos en la Universidad.

Cambiados los saludos de ribrica, Verevkin, un
hombre de gran corpulencia—pesaria més de cien
kilos—, se dejé caer en una butaca, que crujié
bajo su humanidad, y suspiré:

—iEstoy muriéndome de sed!

—Yo también—dijo Victor—; Sergio Alexan-
drovich nos daré de beber. Dar de beber al se-
diento es una obra de misericordia. Yo oficiaré de
ama de gobierno. TG quieres vodka, jeh? Yo pre-
fiero jerez.

Salié, y minutos después volvié acompaifiado del
criado de Privalov, que llevaba una bandeja con
botellas, copas y platos de sardinas, salchichén,
caviar, queso...

A la cuarta o quinta copa de jerez, Victor em-
pezd a tutear a Privalov.

—Me fuiste simpatico desde el primer dia—le
manifest6—. jPalabra de honor! Tus millones me
importan un bledo; pero te estimo, te aprecio, te
quiero. ;Palabra de honor!... 8f, chico; tus millones
me tiencn sin cuidado. 8i yo no soy también millo-

L08 MILLONES. .
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nario es porque no me ha dado la gana de serlo.
iComo lo oyes!

Se sirvi6 una nueva copa, se la bebi6 y prosigui6:

—Haces mal en no querer ser presentado a las
mujeres guapas de la localidad. Las hay de pri-
mera. Por ejemplo, Antonia Verevkin, la hermana
de Nicolés, casada con Polovodov... ;Qué mujer!
Es peligrosa; te lo advierto... El otro dia cstuvo a
punto de darme un beso.

—iEmbustero! jCalumniador!—grité6 jovialmen-
te Verevkin.

—Mira cémo ocurrié la cosa: me puse a imitar,
en su presencia, a los perros cazando moscas. El
perro esté tendido al sol, dormitando; oye zum-
bar a la mosca, abre un ojo, después el otro, y de
pronto, jham!

Bajarev imitaba al perro con tal verismo, que
Privalov prorrumpié en carcajadas.

—Pues bien—continué el alegre joven—; Anto-
nieta, viéndome representar tan a la perfeccién el
papel de perro, se reia como una loca. Y su entu-
siasmo fué tan grande, que casi me besé. jComo
lo oyes!

—B8in duda—explicé Verevkin—, te tomé por
un perro de veras, y como le gustan tanto los pe-
ITOS...

Un cuarto de hora después, Victor, completa-
mente borracho, dormia, tendido en el sof4.

— Ahora hablemos nosotros—dijo el abogado—.
Yo he venido a hablar con usted, a proponerle algo
que tal vez le convenga.




51

—Usted dir4...

—8é que el estado de sus asuntos de usted exige
la intervencién de un abogado, y me permito ofre-
cerle a usted mis servicios. Podrian serle wtiles.

—Desde luego, y los acepto con mucho gusto.

—Muy bien. Debo advertirle que uno de sus tu-’
tores, Polovodov, es mi cufiado; pero eso no me
impediréd proceder contra-él. Tampoco interrum-
pir4 el curso de la justicia, como se dice en los tri-
bunales, mi buena amistad con Lajovsky, el otro
tutor.

El abogado habl6 largamente de la situacién de
las fundiciones y de las intrigas de los tutores. Se
vefa que conocfa a fondo la cuestién.

Aquella tarde Privalov visité a Vasily Bajarev.

—iQué! ;Empiezas a orientarte un poce en lo
relativo a tus asuntos?

—Estén tan embrollados, que aun no veo claro;
pero espero que no tardaré en ponerme al corriente
de todo. Estoy decidido a posesionarme de las fun-
diciones.

—Para eso, lo primero que tienes que hacer es
desembarazarte de los tutores.

—Ya lo s6. Y me hago oargo de que no es em-
presa fécil... {Hay tantas intrigas! Pero no cejaré
ante ningtn obstéculo. Esa herencia me impone
deberes que me he prometido cumplir.

— ¢ Te refieres a las deudas que pesan sobrelas
fundiciones?

—No sélo a las oficiales.

El viejo miré con asombro a-Privalov.
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— 1Qué otras deudas existen?

— Las contraidas.con los que-contribuyeron a la
creacion y al progreso industrial de las fundiciones.

—(Hablas de tus abuelos?

—No. Mis abuelos se cobraron con creces, con
creces enormes, su trabajo, percibiendo rentas fa-
bulosas, viviendo como principes. Hablo de los
miles y miles de obreros sin cuyo sudor mis abue-
los: no se hubieran enriquecido. Hablo de los
bachkirs, en cuyas tierras se edificaron las fundi-
ciones.

. —Pero esa tierra se les compré.

. —iPor tres rublos y kilo y medio de té! Se abusd
de la candidez de esos pobres semisalvajos. Y yo
estoy dispuesto a resarcirles de esa injusticia y a
resarcir. también de la cometida con ella a la pobla-
cién de los contornos, verdadera creadora de la ri-
queza hoy en litigio o casi en litigio. Es una deuda
histérica, mas. importante para mi que todas las
deudas juridicas.

—:Y cémo piensas pagarla?

.—Por de pronto, haré todo cuanto esté en: mi
mano para aumentar la productividad de las fun-
diciones, y luego ya veré. Desde luego, del dinero
que produzcan no invertiré ni.-un céntimo en mis
gastos personales. Seria un robo...

El viejo escuchaba al nieto' de Pavel Gulayev
balanceando la cabeza.

—Eso—dijo—le parecerd tan extrafio a la gen-
te, que se te creeré loco... Tienes un corazén de oro.
No trataré de disuadirte, pues tus propdsitos son
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muy nobles. En verdad, tus mayores pecaron
mucho, y lo que te propones serfa una compensa-
cién de sus culpas; pero... no gé..., no sé... (Del di-
nero de las minas tampoco piensas dedicar nada a
tus gastos?

— Tampeoco.

— Y de qué vas a vivir?

—Trabajaré en las oficinas de las fundiciones, a
las érdenes de Kostia..., 0 me buscaré cualquier
otro empleo. Soy joven, tengo cabeza y manos, y
para algo serviré...

Fl viejo exhalé un largo suspiro.






SEGUNDA PARTE

1

La sefiora Zaplatin, aunque muy ocupada en la
vigilancia de su inquilino, tenfa tiempo para visitar
a sus amigos. Y visitaba con frecuencia a la fami-
lia Verevkin. En sus charlas con la madre del abo-
gado, se quejaba amargamente de los Bajarev,
sobre todo de Nadia, que, en vez de mostrarsele
agradecida, la trataba de un modo frio y desde-
fioso.

—iEs un asco—decia— ver a esa nifia gética co-
quetear con Privalov! A veces le falta poco para
abrazarle... Me indignan esas burdas maniobras de
sefioritinga decidida & pescar un marido rico. Ma-
ria Stepanovna asedia también al pobre mucha-
cho....La sefiora Verevkin hacia mil aspavientos.

Era alemana, y se habfa trasladado muy joven
a Rusia, entrando de institutriz en casa de una fa-
milia rica. Un joven hidalgo, llamado Verevkin, se
habia enamorado de ella y la habia hecho su mujer.

Constitufan la dote de la institutriz una porcién
de hermanos y hermanas, que fueron trasladén-
dose también a Rusia. Las buenas relaciones de su
marido le permitieron casar muy bien a las her-
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manas y encontrar excelentes colocaciones para
los hermanos. Una de las hermanas contrajo ma-
trimonio con el director del colegio; otra, con el
director de la sucursal del Banco, y la tercera, con
un ingeniero. El marido era presidente del Con-
sejo de Administracién de una importante empre-
sa industrial; pero su pasién por el juego le hacia
descuidar en absoluto los negocios, y le arruiné a
la postre. Sin embargo, no escarmentd. Sigui6 ju-
géndose las pestafias, y se pasaba dias y noches
enteros en los cfrculos de recreo.

Los afios transcurrian rdpidos; la familia del ma-
trimonio Verevkin aumentaba; los gastos crecfan.
Y la alemana y su marido pasaron verdaderos apu-
ros para criar y educar a su prole.

Afortunadamente, la sefiora Verevkin consiguié
casar a Antonida, su hija mayor, con el ricachén
Polodonov, uno de los tutores de los herederos
Privalov, y su hijo Nicolds llegé a ser el mejor
abogado de la ciudad y a ganar diez o quince mil
rublos- anuales.

A la sazén, la dama tenfa puestas todas sus espe-
ranzas en Alla, su hija segunda, y acariciaba la
ambiciosa idea de casarla con Privalov. Debido a
esto, la sefiora Zaplatin, cuyos buenos oficios juz-
gaba necesarios, era, desde hacfa algfin tiempo,
una de las visitas a quienes mejor recibfa.

Alla no era una beldad: sus facciones distaban
mucho de ser clésicas. Sin embargo, habfa en aque-
lla muchacha, aun no acabada de formar, un no
86 qué extrafio y exquisitamente prometedor.
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—Esta chiquilla—solfa decirle la sefiora Za-
platin a la alemana—eclipsard a todas las demés
sefioritas de Uzel. Hay algo diabélico en ella.

Recientemente habfa llegado de Petersburgo uno
de los hermanos de la seiiora Verevkin, Oscar Fili-
pich, un hombre de sesenta afios, en extremo cal-
moso, de movimientos lentos, pausados. Nadie
sabfa el objeto de su largo viaje de Petersburgo a
aquella ciudad de los Urales. Cuando algmen se lo
preguntaba, él respondifa:

—He venido a pescar. La pesca en el Uzlovka es
una delicia. En el Neva casi no hay peces...

Y se pasaba, en efecto, dias enteros a la orilla del
Uzlovka, entregado al deporte de la pesca con
cafia, fuera de la cual nada parecfa interesarle.

—;Es el colmo de la aficién, Jionia Alexeyev-
na!—se lamentaba su hermana—. Estd muy bien
colocado en Petersburgo. Tiene un empleo en no
86 qué Administracién, donde cobra cinco mil ru-
blos anuales, y se lo deja todo por venir aqui, &
miles de kilémetros, a pescar truchas.

—Déjele que pesque—repuso la sefiora Zapla-
tin—. Nosotras también vamos a pescar.

— {Nosotras?

—384. Un buen novio para Alla. Privalov seria
un marido ideal.

—Pero... ;y Nadia Bajarev?

—No me hable usted de ella. Me he jurado im-
pedir ese matrimonio. Si usted me ayuda, Alla
no tardaré en ser la sefiora Privalov. Pero usted
tiene que poner algo de su parte..., arreglarle a
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Privalov algunas entrevistas con Alla..., organizar
de cuando en cuando jiras... En fin, con un poco
de estrategia, vera usted cémo nuestra obra es co-
ronada por el éxito.

II

Serfan las diez de la mafiana cuando Privalov
llamé a la puerta de casa de Verevkin.

El criado le introdujo en un salén elegantemente
amueblado: esbeltas sillas de nogal, butacas tapi-
zadas de terciopelo gris, jarrones de marmol, lu- -
josos cortinajes, un magnifico piano de cola.

Momentos después aparecié en bata Nicolas
Verevkin.

—Perdéneme lo no muy de gala de mi indumen-
to—dijo, saludando a Privalov—. La bata es mi
traje de trabajo. En cuanto me pongo la americana
o la levita, no se me ocurre ninguna idea feliz.

El abogado hizo pasar a Privalov a su despacho:
una ancha pieza decorada con fotografias de mu-
jeres desnudas y pintorescas estatuillas. Junto al
escritorio, a cuyos pies se extendia una soberbia
piel de oso, habia una mesita que sustentaba una
botella de vodka y una copa.

—Esa es mi fuente de inspiracién —explicé Ve-
revkin—. No soy alcohélico; pero necesito de vez
en cuando un excitante.

En aquel momento abriése la puerta sin ruido,
y apareci6 en el umbral un hombkre como de cin-
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cuenta aiios, flaco y enclenque. Al ver a Privalov,
se dispuso a girar sobre sus talones; pero el abo-
gado le detuvo.

— (Eres td, papachen? jPasa!... Sergio Alexan-
drovich Privalov... Mi padre.

—Tengo tanto gusto en conocerle... —dijo el es-
cualido sujeto, estrechando la mano de Sergio—.
De oidas ya le conocfa mucho. !

Hablaba con voz ronca y dirigia en torno suyo
miradas de inquietud, como si temiese una agre-
si6n sabita. Al lado de su hijo, que era un gigante,
parecia un chiquillo: tan exiguo y desmedrado era.

—YVenia a hablarte de un asuntillo—aiiadid, en-
carandose con su hijo—; pero veo que estas ocu-
pado, y volveré luego.

—S8ergio Alexandrovich es de confianza, papa-
chen. ;Te ha ido mal en el juego, eh?

—No... Se trata de una pequefia deuda de ho-
nor... Perdi hace tiempo al whist una cantidad
sin importancia, y ese estipido de Lomtev..., ya
le conoces..., no quiere esperar. {Y eso que yo,
cuando él me debe algo, no le meto prisa!

—iQué ingrata es la gente, papachen!... No sa-
bes lo que siento no poder complacerte... Sélo
tengo a mano tres rublos... Témalos.

—iNo, gracias! —contest6 dignamente Verevkin,
padre.

Y se retiré.

—Es un hombre excelente el autor de mis dias,
querido Sergio Alexandrovich;: pero el juego le
pierde... ;Qué! ;Hay algo de nuevo?... Voy a lle-
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varle a usted a casa de Polovodov. Ya es hora de

que se conozcan ustedes. Antes le presentaré a
mamachen, que nos daré café.

111

La sefiora Verevkin acogié a Privalov con el
empaque de una gran duquesa que recibe a sus
favoritos. Desde el primer momento, el rico here-
dero comprendié que se hallaba en el centro del
buen tono, en el santuario de la elegancia y de la
distincién uzelenses. Durante un cuarto de hora,
la dama sostuvo con él una conversacién munda-
na, digna del més aristocratico salén de Peters-
burgo.

En el momento més interesante, cuando ella em-
pezaba a interrogarle acerca de las dltimas nove-
dades teatrales de la capital, entraron dos nuevos
personajes: una jovencita y un seﬁor de unos
sesenta afios.

Con una de sus més amables sonrisas, la dama
se los presenté al millonario.

—Mi hija Alla... Mi hermano Oscar Filipich.

Cambiados los saludos de rubrica, sentdronse
todos alrededor de una mesita, donde estaba ser-
vido el café.

— (Has pescado mucho hoy?—le pregunté la se-
fiora Verevkin a su hermano.

Y afiadié, sin esperar la respuesta dirigiéndose
a Privalov:
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—Esun aficionado a la pesca como seguramente
hay pocos. {Con decirle a usted que ha venido de
Petersburgo sin mis objeto que pescar truchas!...

Oscar Filipich, quo llevaba, como un verdadero
pescador, botas de agua y chaqueta y pantalén
blancos, empez6 a contarle a Privalov que cono-
cia a una gran dama, en Petersburgo, cuya apa-
sionada aficién a la pesca la tenia casi en absoluto
apartada de la vida de sociedad; pero su relato fué
interrumpido por la entrada de una especie de
tonel humano, peliblanco y con un indumento
absurdo, que parecia el de un cochero. Se acerc6d
a la seiiora Verevkin, le bes6 la mano y, bufando,
se enjugd el sudor de la frente con un gran paiuelo
encarnado.

—iQué calor!—gimi6é—. ;Sefiores, salud!

Era Lepechkin, el minero més rico de la Si-
beria.

—iTengo una sed horrible! —afiadi6.

La seiiora Verevkin le ofreci6 una taza de café.

—(Por quién me toma usted, madrecita? ;Soy
acaso una colegiala? Yo café! {Vamos, usted se
burla!... jDame una copa de algo, abogado de los
demonios!

Nicolés se disponia a levantarse para ir por
vodka a su despacho, cuando Verevkin padre pe-
netré en el salén y dijo:

—Yo le llevar$ a la cantina.

Y cogiendo del brazo al grueso y opulento mi-
nero, alejése con él.

Cuando llegaron al despacho de Nicolas, Le-
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pechkin cogié 4vidamente la garrafa de vodka y la
vacié en unos cuantos tragos.

—Oye...—le pregunté Verevkin padre, luego que
hubo saciado la sed —, jpodrias prestarme doscien-
tos rublos? Te los devolveria dentro de una semana.

—Conozco tus semanas. Son demasiado largas.

—Yo te prometo...

—iDéjame en paz! ;Tengo yo algin cuifio?

— (Quieres que te lo pida de rodillas?

—No lograrias conmoverme. '

—8Si quieres, te firmaré un pagaré de cuatrocien -
tos rublos.

—Para lo que valdria, lo mismo podias firmarlo
de un millén.

—jAnda, sadcame de este apuro!

—{Qué apuro?

— Esta noche habré una partida de importancia
en casa de Lomtev... Irdn algunos ricos comercian-
tes de Irbit, y serfa para mi un verdadero contra-
tiempo no poder limpiarles un poco los bolsillos.

—iTe conozco, viejo libertino! ;Necesitas ese
dinero para una juerga!

—iTe juro que no!

El rico minero sacé una enorme cartera.

—Toma los doscientos rublos. Pero si no me
los devuelves, no vuelvas a pedirme un céntimo
en tu vida.

Verevkin padre se guardé el dinero, exhalé el
suspiro de alivio de un hombre que acaba de triun-
far en una encarnizada lucha y murmuré:

—iEres un cochino!
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El coche de punto donde iban Privalov y Ve-
revkin se detuvo ante una casa de madera de un
solo piso y fachada esculpida al estilo ruso. Rodeéa-
bala un hermoso jardin: alamedas de tilos y de aca-
cias, estatuas de diosas, cupidos de mérmol... En
lo alto de la puerta se leia el simpético proverbio
ruso: «Cien amigos valen més que cien rublos.s

—Es un sencillo célculo matemético—dijo el
abogado—. Cien rublos sélo son cien rublos, y a
cada uno de los cien amigos se le puede dar un sa-
blazo de veinticinco rublos. .

Polovodov recibi6 a los visitantes con gran
alegria. .

—Sergio Alexandrovivh Privalov, jverdad?—
pregunté, estrechédndole carifiosamente la mano al
millonario.

Y afiadi6:

—Tengo tanto gusto...

—iDéjate de ceremonias chinas—interrumpié
Verevkin—y danos de beber! jEstoy muriéndome
de sed!

Y dirigiéndose al criado, que esperaba érdenes
a la puerta, le mandé que les llevase vodka, caviar
y anchoas.

—Aqui no, a la terraza, jsabes?

Pasaron a la terraza, una especie de acuario sin
agua, en medio del cual habfa una mesa con ta-
pete azul y encarnado. Sentéronse alrededor de la
mesa. Privalov ofa con cierto asombro las infle-
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xiones vivas, simpéticas, de la voz de Polovodov,
cuyo rostro, exangiie, terroso, de ojos apagados
y expresién seca y dura, no podia ser més desagra-
dable.

No tard6 en entrar un criado, llevando en una
gran bandeja botellas, copas y apetitosas sala-
zones.

—iA la salud del emperador de la China!—grité
el abogado, escancidndole vodka a Privalov.

—iNo, no; vodka no!

—iEres incorregible! — dijo Polovodov— . A
quién se le ocurre beber vodka a estas horas?
JShokingl... Bébase usted un vaso de sidra, Sergio
Alexandrovich. Es fabricacién de la casa.

La sidra era exquisita, y Privalov aceptd, sin
hacerse de rogar, el segundo vaso.

— (Piensa usted permanecer mucho tiempo en-
‘tre nosotros?

—Probablemente, me quedaré a vivir aqui.

—iMagnifico, amigo mio! La provincia necesita
gente como usted. El atraso de nuestro pais obe-
dece a que las personas pudientes viven en los
grandes centros de poblacién...

—iYa empieza!—profirié, riéndose, Verevkin—.
Prepérese usted a oir una conferencia acerca de la
bondad de los mujiks, la superioridad de Rusia
sobre todos los demés paises del mundo, etcétera,
-otcétera.

En aquel momento aparecié en el umbral de la
puerta una joven de elevada estatura, con falda
gris jersey verde claro y coquetén sombrero de paja.
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Era Antonida Ivanovna, la mujer de Polovodov.

—iMe has salvado, querida hermana—dijo. el
abogado—, de una conferencia politico-social de tu
trascendental esposo!

La joven se sonri6 y le alargb la mano a Pri-
valov. .

—Sergio Alexandrovich, jverdad? Hace mucho
tiempo que le esperdbamos a usted.

La sefiora Polovodov era una mujer de una be-
lleza exuberante, un poco sensual, de odalisca. Una
sonrisa ldnguida entreabrié su roja boca, himeda
y fresca.

—8Se quedarén ustedes a almorzar con nosotros,
¢no?.. ;Sin ceremonias!... Aqui, en este obscuro
rincén de los Urales, las costumbres son muy sen-
cillas.

—jAceptamos! —se apresuré a contestar Ve-
revkin —. Pero que no falte ese licorcito milagroso,
del que una sola copa basta para sentirse leve
como una pluma, y del que dos copas lo ponen a
uno en condiciones de volar a la Luna...

El almuerzo fué delicioso. La mesa estaba admi-
rablemente servida. Vefanse en ella numerosos
vodkas y licores en frascos de cristal de Bohemia
con vifietas e inscripciones artisticas. Los cubier-
tos y la vajilla eran de estilo ruso, o més bien bi-
zantino.

Aparte de los entremeses, suficientes por si so
los para saciar el apetito de cualquier persona de

Los MILLONES. 5
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buen diente, dejaron bien sentado el pabellén gas-
tronémico de aquella casa un pastel suculento,
unas perdices exquisitas, unos filetes de ciervo
dignos de la mesa de un rey, esturién, legumbres...
A cada plato correspondia un vino especial, que
se escanciaba en copas especiales y se bebia de un
modo también especial: ya de un trago, ya a sor-
bitos, ya enjuagéndose previamente la boca, etc.
Verevkin y Polovodov comfan y bebian muy se-
rios, muy graves, como si estuvieran realizcando
algun acto litargico. Privalov les miraba de cuando
en cuando, y cambiaba una sonrisa con Antonida
Ivanovna, que comia muy poco. A veces, la mirada
fija y ardiente de la dama lo turbaba y le hacia
bajar los ojos.

—¢No ha estado usted atn en casa de Lajovs-
ky?—le pregunté ella, sirviéndose fresa.

—Aun no. Quisiera ir en compaifiia de Alejan-
dro Pavlich. »

—Estoy a la disposicién de usted —repuso Po-
lovodov.

—Mi marido—aifiadié la dama— va siempre con
gusto a casa de Lajovsky.

—El retintfn con que mi hermana dice eso—ex-
plic6 Verevkin—se debe a que la hija de Lajovsky
tiene fama de guapa en Uzel; pero a mi no me gus-
ta: es de una belleza demasiado espiritual.

-—Eso lo dices—replic6 Antonida Ivanovna—
por despecho. Como Zosia te ha dado calabazas...

—Hija mifa: yo no poseo el secreto de gustar-
les a las nifias géticas.
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—Pregtintaselo a mi marido.

—Es muy sencillo—contest6 Polovodov—. El
quid est& en no ser fastidioso.

Después de almorzar, Polovodov cogié del brazo
a Privalov y.se lo llevé a su despacho. Verevkin se
arrellané en una butaca y se dispuso a echar una
siestecita.

—Ahora, Sergio Alexandrovich—dijo el amo de
la casa, ya solo con Privalov—, hablemos de nego-
cios. Ahf, en ese escritorio, tengo los papeles que
pueden a usted interesarle.

—Otro dia los veremos, si les es a usted igual.

—Como usted quiera... ;Siguen ustedes sin sa-
ber nada de su hermano?

—Nada, en absoluto.

—iQué extraiia desaparicién!... ;Y Bajarev? ;Lo
ha encontrado usted muy envejecido?... Es un
horobre excelente, y yo le quiero mucho, aunque
él crea que se debe a gestiones mias su separacién
de la tutela...

—No me ha hablado de eso; sélo me ha dicho
que le habia pedido a ustedes las cuentas para re-
‘visarlas... .

—84, nos las ha pedido varias veces; pero como
obraban en poder del Consejo de Administracién
nombrado por el Gobierno... Ademés, Bajarev no
tiene oficialmente derecho ninguno a revisarlas...

Lo tinico que Privalov pudo sacar én limpio de
su conversacién con Polovodov fué que éste era un
granuja de siete suelas.

Al despedirse. de Antonida Ivanovna, la her-
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mosa dama, dirigiéndole la més dulce de sus son-
risas de odalisca, le pregunté:

— (Vendra usted a menudo & vernos?

—84, sefiora; tendré mucho gusto...

Cuando se quedé solo con su mujer, Polovodov
le dijo en tono timido, como si temiera una nega-
tiva categorica:

—Oye, querida... Haz lo posible por que Priva-
lov no se aburra en nuestra compaiiia.

Ella le dirigié una mirada de asombro y de des-
precio.

— (Alta politica? —preguntoé.

Y tras una breve pausa reflexiva, afiadié:

—Serés complacido. Pero dime lo que he de
hacer.

—Unas cuantas sonrisas tuyas bastan para fas-
cinar al hombre més inaccesible —repuso el marido,
inclinéndose con cortesania.

—iQué galante! ;Estoy soiiando?

—Bueno; hablemos en serio. Ya sabes que se
trata de grandes intereses... Si logro conservar mi
puesto de tutor y consigo que deje de serlo La-
jovsky, brillantes perspectivas se abren ante nos-
otros...

VI

Aquella noche, Polovodov vi6 entrar en su des-
pacho a su tio politico Oscar Filipich. El viejo pa-
recfa més joven que él. Se frotaba las manos y se
sonreia como un hombre muy satisfecho de la vida.
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—(C6émo va la pesca?—pregunt6 el amo de la
casa.

—Bien. El pez sigue engordando en el rio. Yo
no me apresuro a cogerlo. Lo dejo engordar. ;No se
nos escaparé, no!

Polovodov miré, lleno de asombro, al viejo: jse
habrfa vuelto loco? ;De qué pez hablaba?

Oscar Filipich sacé su tabaquera, tomé un pol-
vito de rapé y, risuefio, carioptimista, inquiri6:

— ¢Qué le ha parecido a usted Privalov?

—iPsch!...

—Yo le conozco un poco de Petersburgo.

— ¢Ah, si?

— Indirectamente, por amigos... Seria sensible
que entablase una accién juridica contra usted y
Lajovsky...

—La entablé, ya hace tiempo, en Petersburgo.

—XNo es lo mismo; en Petersburgo era impoten-
te, mientras que aqui..., sobre todo con un abo-
gado como su cufiado de usted...

Las réplicas del viejo a algunas nuevas objecio-
nes de Polovodov evidenciaron un conocimiento
profundo del asunto, un concienzudo estudio de
todos sus aspectos.

— ¢Cémo sabe usted todo eso?—pregunto, estu-
pefacto, el tutor—. ;Con qué fin se ha puesto us-
tad tan al detalle en autos de una cosa en que nada
le va ni le viene?

—Por curiosidad, amigo mfo, por mera curio-
sidad...

Oscar Filipich examiné el pisapapeles y algunos
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otros objetos de escritorio que habia al alcance de
s§u mano, y prosiguid:

—Creo, Alejandro Pavlovich, que le convendria
a usted tener un amigo en Petersburgo que si-
guiera de cerca el curso de este asunto en la capital,
y le diera, en la medida de sus fuerzas, el sesgo de-
seado... Un amigo que le inspirase a usted con-
fianza...

—Usted, por ejemplo?

— (Por qué no? No se sonria usted... Yo desem-
peiiaria gustosisimo—a condicién, desde luego, de
partir con usted los beneficios —ese cometido. Y no
crea usted que a tontas y a locas, sino conforme a
un plan... Pero antes de revelarselo quiero que me
diga usted francamente si le inspiro confianza o no.

—La verdad, Oscar Filipich, no me la inspira
usted.

— Perfectamente —repuso, imperturbable, el vie-
jo—. Hablando claro se entiende uno mejor. Gra-
cias por su franqueza. Yo también voy a serle fran-
co: si me promete usted la mitad do los beneficios
en caso de triunfar, le expondré mi plan, encami-
nado a separar de la tutela a Lajovsky y & que se
quede usted al frente de las fundiciones. Ya veré
usted c6mo no puede prescindir de mi concurso.

Polovodov cerré la puerta, encendié un cigarri-
llo y se dispuso a escuchar. Su asombro era mayor
a cada momento: jaquel absurdo Oscar Filipich,
con su absurdo traje blanco y su mania de la pes-
ca, aparecia de pronto ante sus ojos bajo el in-
sospechado aspecto de hombre de negocios!
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—Empezaremos—dijo el tio de la sefiora Polo-
vodov—por hacer un sucinto resumen del actual
cstado de cosas: el principal heredero, Sergio Pri-
valov, se encuentra aqui; su hermano segundo esté
loco; su hermano menor ha desaparecido. Pesan
sobre las fundiciones deudas enormes; la situacién
de los tutores no es muy sdlida...

— iCree usted que no es muy sélida?

—;Qué ha de serlo! ;Usted y Lajovsky conservan
la tutoria gracias al Consejo de Administracién
nombrado por el Gobierno, y a ese Consejo de Ad-
ministraeion no es dificil comprarlo.

—iCémo!

—Sus miembros son unos pobres diablos: unos
funcionarios del Estado, jubilados, que cobran
veintiocho rublos mensuales.

—iNo se le escapa a usted nada! Ha estudiado
usted el asunto como si fuera propio!

— Por curiosidad, Alejandro Pavlovich, por mera
curiosidad... Pues bien; gasténdose algunos miles
de rublos, se puede hacer de ese Consejo lo que se
quiera... Y quien debe comprarlo es usted. Priva-
lov hubiera podido comprarlo hace mucho tiempo;
pero sus escripulos le vedan incluso de oir hablar
de untamientos. Usted, pues, es el llamado a
untar..., operacién en que yo le serviré de me-
diador.

—iTiene usted mucho talento, Oscar Filipich!

— Espere, espere; jahora viene lo bueno! Diga-
me: el hermano segundo de Sergio Privalov ha
sido declarado oficialmente loco?
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—No.

—Perfectamente. Pues hay que hacerle firmar
letras, muchas letras, letras de sumas crecidi-
simas...

—(Para qué? v

—Para que, al no poder pagar, sea declarado en
quiebra y se le nombre a usted liquidador...; nom-
bramiento de cuya consecucién me encargo yo.

—Oscar Filipich: jes usted un genio!

—A estos proyectos obedece, amigo mfo, mi
viaje a Uzel.

—iY yo que le crefa a usted un infeliz pescador
de caifia!

El viejo bajé modestamente los ojos.

—Pero hay que darse prisa—afiadié—. Si no, su
cuiiado de usted, que es el abogado de Privalov y
no se chupa el dedo, tomar4 el tren para Peters-
burgo el dia menos pensado y se pondré de acuer-
do con el Consejo de Administracién. Hay que
darse prisa. Y hay que evitar que Privalov vuelva,
por ahora, a Petersburgo, pues podria impedir que
su hermano firmase las letras.

—Hay que retenerle aqui, jeh?

—81, hay que retenerle.

—¢Y cbémo?

— Aprovechando sus flaquezas. Ademés de sus
millones, ha heredado de sus mayores, entre otras,
la de ser muy sensible a los encantos femeninos.

—Privalov?

—Si. Por ahi es por donde hay que atacarle.
Las mujeres, a veces, son omnipotentes. Hay que
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encontrar una mujer..., una mujer, mejor que una
muchacha, que se aduefie enteramente de él, que:
le cautive, que le fascine...

—jAdmirable! ;Es usted un genio!

VI

Cuando se fué el viejo, Polovodov empezé a pa-
searse, excitado, nervioso, por el despacho. Luego
oprimié el botén del timbre eléctrico y le ordené
al criado, que se presenté a los pocos momentos:

—Tréeme una botella de jerez.

Cumplida que fué dicha orden, se eché al coleto,
una tras otra, unas cuantas copas del dorado vino
andaluz.

Si; era un proyecto genial el de Oscar Filipich..
Habia que poner en seguida manos a la obra. Y lo
primero que habfa que hacer era buscar la mujer
cuyos encantos retuviesen en Uzel al rico heredero.

Las mujeres més bellas de la localidad desfilaron
por la imaginacién de Polovodov: Ana Kolchano-
va, Zosia Lajovskaya, Vera Taranova, Marfa Yer-
chova... No; ninguna de ellas era apta para seme-
jante misién. No bastaban una cara bonita y un
palmito escultural: se necesitaban, ademads, inge-
nio, tacto, astucia. '

Al par que meditaba, Polovodov se bebia nue-
vas copas de jerez, y poco a poco iba emborra-
chéndose.

—iEs admirable ese diablo de Oscar Filipich!—
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dijo en alta voz, trasegada la décima o duodécima
copa—. {Quién iba a figurarse que le habfan traido
a Uzel tales proyectos? jCaramba con el pescador
de caiia!

Hablaba tan alto, que su mujer, desde el salon-
cito donde se encontraba, le oy6. La dama llamé
a un criado y le pregunté quién habia con su
marido.

— Nadie, seriiora.

—ijCémo! (Pues con quién habla?

—Con nadie, sefiora. Habla solo.

—Solo? '

Antonida Ivanovna se dirigi6 al despacho, y di6é
con los nudillos unos golpecitos en la puerta.

—jAdelante! —grit6 Polovodov.

Y al ver entrar a su mujer, inquirié:

— (A qué se debe tan grata visita?

—Te he oido hablar, y suponiendo que tu inter-
locutor seria algin amigo nuestro, venia a salu-
darle...

—Hablaba solo, querida Tonia. Tu tio Oscar
Filipich me ha dicho una porcién de cosas tan di-
vertidas, que, recorddéndolas, me refa como un
loco.

— ¢Como un loco o como un borracho?... jEstas
borracho como un zapatero! Si te vieras la cara...

Polovodov, sin escuchar las reconvenciones de
su esposa, la miraba, la miraba... Diriase que sus
ojos se fijaban en ella por primera vez. Estaba, en
verdad, encantadora: llevaba una bata rosa pélido

" que realzaba deliciosamente su belleza.
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Qué tonto soy!—pensé el aténito contempla-
dor—. ;Para qué buscar fuera de casa?... Mi Tonia
es la mujer ideal, la mujer que yo necesito. ;Qué
busto! ;Qué ojos! {Qué movimientos!»

Y, pintado en los ojos el entusiasmo de un colec-
cionista que acaba de encontrar un objeto precioso,
ansiado durante-largo tiempo, balbuceé:

—Tonia..., Tonia mia..., jqué magnifica mujer
eres!

Ella le mir6 de alto abajo, soberanamente des-
pectiva, y se fué.

VIII

Privalov se decia todos los dias, pensando en su
proyectado viaje a Chatrov: «;Bah!, lo dejaré para
maiiana.» Cada dos o tres dias iba a casa de Baja-
rev, y solia pasarse veladas enteras jugando a las
cartas con Maria Stepanovna y otras dos viejas,
visita asidua de la dama. Maria Stepanovna es-
taba muy agradecida a tal atencién, y le recibia de
un modo casi maternal. El se aburria de lo lindo
en compaiifa de las viejas, que olian a incienso y a
cera, y detestaba los estipidos juegos de cartas;
pero un impulso irresistible le llevaba a la vetusta
mansién, donde esperaba ver a Nadia.

La joven le atraia con una atraccién creciente,
y todo en ella le parecia lleno de belleza: la mirada
tranquila de sus grandes ojos grises, su serena son-
risa, su andar majestuoso, todos sus gestos, acti-
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tudes, ademanes y movimientos. Sentfase turbado
en su presencia, como un colegial ante su examina-
dor, y a veces no sabfa de qué hablarle. Cuando iba
decidido a decirle todo lo que sentfa, su tranquila
mirada le paralizaba la lengua. ,

Estaba seguro de que no era correspondido. «Si
me declarase—pensaba—, quizé no me diera cala-
bazas; pero no seria por amor, sino por complacer
a sus padres.»

Y esta idea le hacia sufrir tanto, que la ahuyen-
taba,. enfurecido, como a un ratén travieso y ma-
ligno.

Muchas veces se iba de casa de Bajarev, después
de haber pasado toda la velada con las viejas, sin
haber visto a Nadia, ya porque habia salido, ya
porque, so pretexto de que le dolia la cabeza, se en-
cerraba en su habitacién. La sefiora Bajarev—a
quien harto se le alcanzaba que Privalov no acu-
dia alli en alas de su aficién a la brisca—se indig-
naba. Y las noches que la muchacha pretextaba,
para no dejarse ver, la consabida cefalalgia, solia
levantarse, alegando cualquier quehacer urgente,
de la mesa de juego y dirigirse al virginal aposen-
to, donde entraba, fruncido el cefio y la mirada
inquisitiva, preguntando:

— ¢Por qué no vienes un ratito al gabinete? Ser-
gio Alexandrovich...

—Sergio Alexandrovich no es una visita de cum-
plido. Viene casi todas las noches.

—Eso demuestra que nos quiere, y nosotros de-
bemos manifestarle un poco de carifio.
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—TUsted se ha empefiado en demostrarselo ca-
séndome con él, jverdad? .

—No creo que ese matrimonio fuera una des-
gracia para ti.

—Tal vez no; pero... sépalo usted: no me casaré
con Privalov, pese a todos los manejos de usted
y de la sefiora Zaplatin.

El gesto de Nadia era tan decidido, que su ma-
dre, considerando el momento poco propicio para
continuar la conversacién, callaba y tornaba al ga-
binete. De nuevo en compaiifa de Privalov y las
ancianas, la dama suspiraba, hablaba de la locura
de la juventud contemporédnea y hacia jugadas
absurdas.

Privalov adivinaba lo que acababa de ocurrir
entre madre e hija, y una enorme tristeza inun-
daba su corazén. Cuando se iba, le acompaifiaban
hasta la puerta las miradas y los suspiros compa-
sivos de la sefiora Bajarev, que le decia a su ma-
rido, luego de irse también las viejas:

—No comprendo a la juventud de hoy. Nadia
se conduce como si fuera una princesa de cuento
de hadas; se pasa el dia leyendo sus libros, y evita
las entrevistas con Privalov. El es timido como un
colegial... En nuestra época, los padres lo arre-
glaban todo; luego los muchachos se entendian,
y ial altar! Ahora se pierden lastimosamente me-
ses, afios... {No lo comprendo!

—No somos bastante jévenes para compren-
derlo... {Quién sabe? Quizé tengan razén. A veces,
{os j6venes son, en realidad, més viejos que nos-
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otros, porque les ilustra la experiencia de las gu-
neraciones anteriores, la nuestra inclusive.

IX

Una noche, al llegar Privalov a casa de Bajarev
—adonde no habia ido hacia més de una semana —.
la vieja le participé que Nadia se habia marchado,
tres o cuatro dias antes, a Chatrov.

—Suele ir de cuando en cuando a pasar unos
dias con Kostia, que, como sabes, esté refiido con
su padre, y viene por aqui muy de tarde en
tarde.

Privalov jug6, como de costumbre, a las cartas,
y a la noche siguiente volvi6. Sus visitas torné-
ronse diarias. Todas las noches, al llamar a la
puerta, pensaba, acelerado el latir del corazém:
«;Seguir4d en Chatrov todavia?»

Por fin, tras una ausencia de quince o veinte
dias, Nadia regresé. Venia animada, contenta. Re-
cibié al asiduo visitante con afectuosa amabili-
dad.

—iQué tal le ha ido?—pregunté él, reteniendo
un segundo més de lo que solia la mano leve y
blanca de la joven en la suya.

Sentéronse junto al piano.

—El espectéculo de las fébricas en plena acti-
vidad--dijo ella—me conforta y me inspira ideas
optimistas. Ademés, Kostia y yo nos hemos que-

.rido siempre tanto...
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—A propésito: ;a qué obedece la discordia en-
tre Kostia y su padre?

—Papé querfa que se encargase de la direccién
de las minas, y él se negb categéricamente.

—iPor qué?

—Porque dice que es horrorosa la situacién de
los obreros.

—Pues que trate de mejorarla...

—Segun él, la prosperidad de la empresa se basa
en la explotacién de los obreros, y cualquier au-
mento de salario, cualquier disminucién de horas
de trabajo, cualquier reforma encaminada a hacer
menos dura la vida del minero, darfia al traste con
‘el negocio; pues la industria del oro es la més atra-
sada, la més sbandidas—es su palabra—. Y no
quiere intervenir en ella. Es un fanético de las fa-
bricas, sobre todo de las metalurgicas. Mi padre,
en cambio, es un fanatico de las minas. Como es
natural, no podian nunca estar de acuerdo. Un dia
mi hermano lleg6 a decirle que toda nuestra for-
tuna procedfa de la explotacién barbara de los tra
bajadores. Mi padre se puso furioso, y desde en-
tonces no han vuelto a hablarse.

—Y usted, Nadejda Vasilievna, jquién de los
dos cree que tiene razén?

—iKcstia! Nuestra riqueza procede, en efecto,
de la explotacién de los obreros. (Qué duda cabe?
Pero Kostia debfa hacerse cargo de que papé es
demasiado viejo para penétrarse de Jas ideas nue-
vas. Yo también sufro al pensar en el origen de
nuestra riqueza; pero jqué voy a hacer? Las mu-
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<hachas no podemos tomar, como los hombres,
ciertas déterminaciones radicales. Yo no puedo
irme, como Kostia.

La joven volvi6 la cabeza hacia la ventana y,
mirando al cielo estrellado, afiadié, cual si hablase
-consigo misma:

—Es un verdadero tormento ese peso sobre la
conciencia. .

—Yo también conozco ese tormento, Nadejda
Vasilievna. También pesa sobre mi conciencia mi
riqueza, que también procede de la explotacién y
toda suerte de injusticias. Y si trato de desemba-
razarme de la tutela y entrar en plena posesién de
las fundiciones, es tan sélo con el fin de pagarles
mi deuda y la de mis mayores a los miles y miles
-de obreros cuyo sudor nos ha enriquecido.

—8Su vida de usted no bastard para pagar esa
deuda.

—Si no puedo pagarla fntegra, procuraré pa-
garla en parte.

X

Privalov se dirigié6 un dia a casa de Polovodov
para suplicarle que le acompaiiase, segiin le habia
ofrecido, a casa de Lajovsky, a quien no habia
visto aun.

Como le dijesen que Polovodov habia salido, gi-
raba ya sobre sus talones, cuando Antonida Iva-
novna, apareciendo en el vestibulo, le pregunté:
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—Tanta prisa tiene usted, Sergio Alexandro-
vich? (No quiere usted esperar & mi marido?

Llevaba una bata azul, adornada con encajes
y cintas, y un collar de amatistas se destacaba
sobre la blancura de su cuello. Su cabellera rubia
rutilaba como un casco de oro. Una sonrisa llena
de coqueteria se dibujaba en el himedo carmin de
sus labios.

— (Le asusta a usted la perspectiva — prosiguié —
de pasar media hora en mi compaiiia? Pues le cas-
tigaré, por cobarde: mi marido esté4 en su Banca,
y tengo orden suya de avisarle si viene usted; pero,
en vez de avisarle en seguida, le avisaré dentro
de uns hora. ;No quieres caldo? {Tres tazas!

Y condujo al rico heredero al salén, decorado y
amueblado con una suntuosidad estilo ¢boyardos.

—Veo que he interrumpido sus estudios musi-
cales...—dijo Privalov, al fijarse en el piano abierto.

—No se preocupe usted... Precisamente no estoy
hoy nada filarménica. Siéntese... Ahi, en esa bu-
taca, estard usted mejor... Anteayer le vi a usted
en la calle. Usted se hizo el distraido...

—iPor.Dios, sefiora! {Le juro que no la vi!

—No es extraiio... Se dirigia usted a casa de
Bajarev, y seguramente iria demasiado embebido
en sus pensamientos para reparar en mi insignifi-
cante persona.

La alusién a su silenciosa pasién por Nadia ro
podia ser més clara; pero Privalov se hizo el des-
entendido. La conversacién, ligera, un poco fri-
vola, llena de graciosas reticencias, una conver-

LOS MiLLONES. 6
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sacién eminentemente mundana, se deslizaba como
un arroyuelo a través de la pradera. La hora larga
que tardé Polovodov en aparecer en el salén no se
"lo pareci6é a Privalov.

—;Lleva mucho tiempo esperdéndome nuestro
descastado amigo?—le pregunté Polovodov a su
mujer.

—Es mi prisionero, Alejandro Pavlovich. Cuan -
do le han dicho que no estabas en casa, ha inten -
tado escaparse; pero yo le he detenido y, en cas-
tigo, le he sometido a una hora de aburrimiento.

—iLas mujeres son implacables! —exclamé el tu-
tor, estrechando la mano del heredero.

Y afiadid, dandole una palmadita en el hombro:

—iPero yo le resarciré a usted! Voy a llevarle a
casa de Lajovsky, y conocerd usted a su hija. Mi
mujer me perdonaréd que la prive de su interlocu-
tor. Hace mucho tiempo que Lajovsky le espera
a usted.

Al irse bes6 a su mujer en la frente, poniendo asf
de manifiesto ante los ojos de su visitante la idi-
lica ternura de su felicidad doméstica.

Ya en la puerta, volvié la cabeza y le dirigié a
Antonida una mirada maliciosa e interrogadora.
Lo que ley6 en los ojos de ella hizo dibujarse en sus
labios una sonrisa de satisfaccién.

«He encontrado—se dijo, cogiéndose del brazo
de Privalov—Ila mujer de que hablaba Oscar Fi-
lipich.»
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XI

Lajovsky vivia en la vieja casa de Privalov, que
no habia querido instalarse en ella a causa de los
tristes recuerdos que despertaba en su memoria.
En aquella casa habia sido martirizada y habia
perdido el juicio su madre; entre sus muros habian
tenido lugar las abominables orgias paternas. An-
tojabasele habitada por espectros fatidicos.

Estaba situada en lo alto de una colina, y parecia
desde lejos, con sus columnas, sus cupulas extra-
fias, su enorme poértico, en forma de arco de triun-
fo, un antiguo castillo feudal. A la espalda exten-
diase, hasta el pie de la colina, un hermoso jardin.

Privalov experimenté una dolorosa sorpresa
ante el estado de abandono de la finca. El tiempo,
las nieves y las lluvias habian pandeado los teja-
dos y desconchado las columnas; las ventanas de
la parte deshabitada de la casa tenian los cristales
rotces.

Cuando el coche de Polovodov se detuvo a la
puerta, aparecié un corpulento criado.

—iEstd el sefior?—pregunté Polovodov, su-
biendo con Privalov la amplia escalinata, guardada
por dos leones de piedra.

—8i, sefior —contest6 el criado respetuosamente.

El vestibulo parecia el saléon de recepciones de
un ministerio: cubria el suelo una espesa alfombra;
ornamentaban las paredes zécalos de encina, y el
techo, profusos arabescos; palmeras enanas deco-
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raban, en lujosos toneles, los rincones, y estatuas
mitolégicas sostenfan enormes lamparas.

El criado abrié la puerta del despacho.

—Tengan los seriores la bondad de pasar.

El despacho era una habitacién grande, sucia y
amueblada de un modo muy pobre. Lajovsky, que
estaba sentado ante un enorme escritorio cargado
de libros de contabilidad y papeles de negocios, era
un hombre exiguo y enjuto, con cara de anima-
lejo friolero; a pesar del buen tiempo, enfundaba
su desmedrado cuerpo un viejo gabén, y rodeaba
su cuello una bufanda nada limpia. Su aspecto era
misero y triste, como el de un cepillo de dientes
usado largos afios. Los ojos, negros y brillantes,
eran lo inico que animaba su rostro, afeitado, seco
y amarillo.

Frente a ¢él, al otro lado del escritorio, estaba
sentado su gerente, Alfonso Bogdanovich: un hom-
brecillo regordete, cuya figura contrastaba pinto-
rescamente con la suya.

— ¢Quiere usted arruinarme?—1le gritaba en aquel
momento el principal al empleado—. ;No lo per-
mitiré! ;De ninguna manera!

La entrada de Polovodov y Privalov puso fin a
aquella desapacible escena, que amenazaba con-
vertirse en un escéndalo.

Lajovsky, confuso, se levanté.

—Les ruego que me perdonen... El sefior Pri-
valov, jverdad?, Sergio Alexandrovich... {Tanto
gusto, tanto gusto!—balbuced, estrechando con
su mano escualida y dura la del rico heredero—.
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* Hubiera ido a verle hace tiempo...; pero es uno es-
clavo del trabajo...

—Yo también he estado tan ocupado hasta aho-
ra, que he tenido que demorar el honor de conocer
a usted.

—Ha llegado usted muy a tiempo... La desapa-
ricién misteriosa de su hermano Tito nos ha colo-
cado en una situacién dificil... ;Qué cosa més ex-
trafia!... ;{No han vuelto ustedes a recibir noticias
de Suiza?

—El profesoi' Tideman, en cuya casa estaba, nos
escribié hace poco diciéndonos que todas sus in-
dagaciones habfan sido initiles.

—iQué cosa més extrafial... En fin, si le parece
a usted, hablaremos un poco de nuestros nego-
cios. )

El gerente, con técitos pasos, salié de la estan-
cia. Privalov ocupé su sitio ante el escritorio. La-
jovsky sacé de un cajén un rimero de papeles y
unos libros de contabilidad, y se dispuso a leer.

— (Fuman ustedes, sefiores? —pregunt6—. Es-
peren; creo que tengo cigarros..., buenos cigarros.

Se agachd, sacé del cajén inferior de la mesa una
caja de habahos, la abrié, mir6 aténito su interior,
vacio por completo, y profirié:

—iEse demonio de Nicolas Verevkin no ha dejado
ni un cigarro! jHabia cien! {Cien habanos exquisi-
tos! Como se fuma dos a la vez...

—No se moleste usted, Ignaty Lvovich—dijo
Polovodov sonriéndose—; yo llevo cigarros.

—Y yo también —afiadié Privalov, a quien em-
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pezaban a hacerle gracia las singularidades del ori-
ginal individuo.

— ¢Llevan ustedes? Lo celebro! Me gusta respi-
rar el humo de los buenos puros.

Lajovsky di6 principio a una prolija exposicién
de la situacién de las fundiciones, ilustrandola con
copiosas cifras y exhibiendo en su apoyo numero-
sos documentos. Como diploméatico habil, comen-
26 por lo més peliagudo, por.lo ataiiedero a la ad-
ministracién—que era deplorable—, y oculté los
defectos administrativos bajo una espesa capa de
cifras y datos que demostraban la prosperidad del
negocio.

Privalov, aturdido por aquella avalancha de na-
meros, & cada momento entendia menos la larga
relacién, como si entre ella y sus entendederas se
interpusiera una densa niebla. :

—Ignaty Lvovich—propuso, mareado, sin éni-
‘mos para continuar escuchando—: si tiene usted
una copia de esa relacién, ;por qué no me la da?
Se evitaria usted la fatiga de una lectura tan larga...

—iCon mucho gusto!

Lajovsky se levanté y, al dirigirse a un viejo
armario-libreria de pino en busca de la copia, miré
un instante por la ventana.

—Perd6énenme, vuelvo en seguida!—gritd, pre-
cipitdndose hacia la puerta.

—iVenga usted!—le dijo Polovodov a Privalov,
entreabriendo la ventana—. Vamos a asistir, pro-
bablemente, a una de las curiosas escenas frecuen-
tes en esta casa.
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. Se oia en el patio la voz irritada de Lajovsky.

— jEstéais todos de acuerdo para arruinarme!
ijEsto es una verdadera conjuracién! ;Anteayer
compraste una escoba, y hoy compras otra!

El cochero, contra el cual asestaba el amo los
rayos de su colera, trataba de excusarse, aterro-
rizado; pero Lajovsky no le dejaba pronunciar una
palabra.

—iSois todos unos ladrones!—vociferaba el ira-
cundo hombrecillo—. ;{No tardaréis en despojarme
hasta de la ultima camisa! Compraste avena hace
tres dias, y ya casi no queda...

Volvié a su despacho en un estado de excitacién
indescriptible.

—iSon unos ladrones todos los cnados'-lamen-
tése —. Dirdn ustedes, quizé, que se trata de na-
derfas... {No, j6venes, no! Esas naderias se acumu-
lan, y constituyen, a la larga, la ruina de una casa.
Si yo no les vigilase, mis criados me hubieran de-
jado hace tiempo en la miseria...

Sacé del armario un grueso legajo y se lo tendié
a Privalov.

— Ahi tiene usted la copia de la relacion. Si quie-
re usted, la comprobaremos.

—iCompruébenla, si quieren!—dijo Polovodov—.
Yo me largo. jEstoy de negocios hasta la coronilla!
Voy a saludar a su hija de usted, Ignaty Lvo-
vich.

Salié del despacho y se interné en la casa. En el
corredor se encontr6 con una doncella, pizpireta
¥y gentil.
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— (Hay alguien con la sefiorita?—le preguntd,
pellizedndole la barbilla.

—jEstése quieto, picarén!... La sefiorita esté bas-
tante bien acompaiiada; no le echard de menos a
usted.

—(De veras?

Polovodov le di6 a la doncella una palmadita en
la mejilla y se dirigié6 a las habitaciones de Zoya
muy contento: las mujeres bonitas le ponfan ale-
gre, como si fuesen espumosas copas de champaiia.

XII

Media hora después, Lajovsky se levanté y abrié
la ventana, para tomar un poco el aire: estaba can-
sado. Privalov lo advirtié y le dijo:

—Podiamos continuar otro dia...

—Como usted quiera. Si le parece, le ensefiaré
la casa..., su casa.

—Eso le cansaré a usted més.

—No, no; al contrario.

Privalov sigui6 al escuédlido sujeto, que le con-
dujo por un largo pasillo & un enorme salén con
ventanas a derecha e izquierda. En el fondo se al-
zaba, sobre ocho macizas columnas de mérmol
gris, un estrado de nogal y bronce para la orquesta,
en el que cabian cincuenta musicos. Decoraban el
techo, enmarcadas en un inmenso 6valo, policro-
mas guirnaldas de flores en manos de lindos amor-
cillos. Una gran arafia de multiples brazos pendia
del centro del 6valo.
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La pintura de las paredes estaba manchada de
moho; los dorados y los arabescos, descoloridos;
el suelo, hinchado a trechos por la humedad. Olia
a sétano.

—Este sal6én, Sergio Alexandrovich, es una de
las muchas habitaciones deshabitadas de la casa.
Yo quisiera conservarla en mejor estado, pero es
- tan costoso... Le puedo ensefiar a usted algunas
cuentas de reparaciones...

—No, no se moleste. Otro dia.

Las demés habitaciones estaban casi todas no
mejor conservadas. Alhajibanlas muebles de caoba
con incrustaciones de bronce; preciosos jarrones de
malaquita siberiana v de mérmol; detestables lien-
zos en pesados marcos dorados. Resplandecia en
todas un lujo loco, extravagante; el padre y el
abuelo de Privalov se habian gastado en su mo-
blaje y decorado sumas fabulosas, para deslum-
brar a la gente. Aquella acumulacién de riquezas
producia una impresién extrafia en una ciudad
como aquélla. :

Las lujosas estancias no despertaban en Privalov
ningtn recuerdo agradable: todo le parecia en
ellas frio, hostil.

—Esta parte de la casa sé6lo se abre una o dos
veces al afio—prosiguié Lajovsky —. De tarde en
tarde, mi hija y yo damos en ella un baile, pero es
tan costoso... S6lo en bujias hay que gastarse lo
menos cien rublos... Subiremos a la terraza, si
quiere usted.

Subieron. Privalov exhalé un suspiro de alivio
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ante la bella perspectiva que ofrecian, mirados des-
de la terraza, la ciudad, la campiiia, el rio, la linea
de ingentes montaiias, eslabonadas de Norte a Sur.

Como el verdor de amplios jardines rodeaba las
casas, la ciudad, vista desde alli, parecia un in-
menso parque, y cada casa, un pabellén. Se adi-
vinaba en ella una vida activa y enérgica. En el
espeso bosque de pinos que la circundaba se veian
numerosas chimeneas de fébricas.

—Le habra parecido a usted otra la ciudad, Ser-
gio Alexandrovich.

—Ya ve usted, llevaba fuera quince aiios...

—No se ha podido atin conseguir que se prolon-
gue hasta aqui la linea férrea; pero creo que no
tardaré en conseguirse. Entonces, en algunos afios
Uzel se convertird en un centro industrial impor-
tante.

Privalov, mudo, inmévil, contemplaba la be-
lleza placida, risueiia, de aquel rincén de los
Urales.

—Bueno—aiiadié Lajovsky—; voy a enseiiarle
a usted ahora la parte de la casa habitada por mi
bhija y por mi.

Aquellas habitaciones contrastaban agradable-
mente con las que Privalov acababa de ver. Alli
todo hablaba de la vida, del presente: el libro abier-
to, el bordado sin acabar, el lazo, la peineta, aban-
donados sobre una mesa, sobre el almohadén de
un sofa. En las otras habitaciones todo hablaba de
un pasado triste, doloroso.
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—iPor aquf, Sergio Alexandrovich!

Lajovsky abrié ante su visitante una puerta que
daba al patio.

Pasaron. El escualido sujeto se dejé caer en una
silla verde y, sefialando con la mano a una joven
que a unos veinte pasos de alli chasqueaba una
fusta, dijo:

—Es Zosia, mi hija.

Llevaba un traje de amazona con una larga cola.
Bajo las alas de su sombrero azul, levantadas a la
Rubéns, amarilleaba ¢l oro desvaido de sus ca-
bellos.

Privalov habia oido encarecer la belleza de Zo-
sia Lajovsky, y hubo de confesar que, en efecto,
era extraordinaria. Mir6 involuntariamente a su
padre, y se pregunté con asombro: «;Es posible
que este hombrecillo tan feo tenga una hija tan
linda ?»

Zosia no estaba sola. La acompaiiaban Polovo-
dov, en cuya actitud y en cuyo gesto se pintaba el
afin de agradarla; Victor Bajarev, con el sombrero
negligentemente echado atras, y el rico minero Le-
pechkin, individuo dotado de una corpulencia im-
ponente:

No tard6 en aiiadirse al grupo, luego de detencr-
se un momento para encender un cigarrillo a la
puerta de la cuadra, de donde salia, el joven David,
hijo tnico de Lajovsky. Era un asiduo parroquiano
de las tabernas y los garitos. Su padre habia tra-
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tado en vano de apartarle del mal camino, y habia
acabado por dejarlo como cosa perdida. .

En medio del patio, el cochero Ilia Je hacia des-
cribir amplios cfrculos a un magnifico caballo cau-
césico de pelo gualdo, al que sujetaba con una
larga cuerda. El caballo tiraba & veces con todas
sus fuerzas de la cuerda; pero Ilia permanecia in-
mévil como un monumento de piedra. ‘

— i Qué le parece el caballito, Sergio Alexandro-
vich?—pregunté Lajovsky. (

— jHermosisimo!

—Es un pur-sang que me costd, en el Céucaso,
seiscientos rublos, y cuyo transporte me cost6
otros seiscientos.

" —iToma, Tek!/—le grit6 al caballo la amazona.

Tek sacudi6 la breve e inteligente cabeza, piaf6,
y acercéndose con un gracioso trote a la joven y
alargando el sedoso cuello, se la apoy6 en el hombro.

—Hace usted mal en mimarlo, sefiorita—dijo el
cochero, rascandose detras de la oreja con el ex-
tremo de la cuerda—. El es ya de suyo bastante
travieso. Esta mafiana, cuando estaba echéndole
el pienso, por poco me derriba de una coz.

—Es que tu no sabes tratarle—contest6 la jo-
ven, pasando, acariciadora, por el cuello del her-
moso animal su manecita enguantada.

Momentos después, el cochero se llevé a Tek a la
cuadra, y la amazona se dirigi6, seguida de su her-
mano y sus adoradores, hacia Lajovsky y Pri-
valov.

Hechas las presentaciones de rubrica y cambia-
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das algunas frases triviales, todos, excepto Le-
pechkin, que se despidid, se trasladaron al co-
medor.

La joven le ofreci6 a Privalov, con una amable
sonrisa, un sitio junto a ella.

—A mi—dijo Lajovsky—me perdonaran uste-
des. Tengo mucho que hacer y me largo.

El criado corpulento y la doncella pizpireta em-
pezaron a servir el almuerzo. Una animada charla
se entabl6 entre los comensales. Provalov miraba
de reojo a su vecina. Habia en los ademanes, en los
gestos, en la manera de hablar, de sonreir y hasta
de comer y beber de la joven una exquisita distin-
cién. En el tono de un viejo camarada, le hizo al
rico heredero—que sintié6 al punto roto el hielo
entre ambos—numerosas preguntas sobre la vida
petersburguesa.

Polovodov trataba de lucir su ingenio. Se ad-
vertia que era tode ojos y oidos para Zosia, la cual
no parecia preocuparse mucho de él y apenas le
refa las gracias.

Privalov pensaba, observéndoles: «La sefiora
Polovodov tiene una rival de cuidado.»

XIV

. El almuerzo fué largo. A los postres, los comen-
sales—brillantes los ojos, rojas las mejillas—ha-
blaban por los codos. Sélo Polovodov—aunque
habia bebido mucho—no estaba més locuaz que
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al principio. Y segufa haciéndole una corte tan
correcta como obstinada a la hija de Lajovsky.

Privalov no tard6 en despedirse, pretextando un
quehacer urgente. Polovodov se levanté al punto,
y le rogé a Zosia que le siguiese & la habitacion
inmediata.

Ya solo con ella, cerr6 la puerta y le pregunto,
en un tono significativo:

— ¢Qusé le ha parecido a usted Privalov?

—:Y a usted?

—Mi opini6én es lo de menos. Sélo las mujeres
pueden comprender a los hombres. Son ustedes muy
clarividentes en lo que concierne a nosotros. Su
opinién de usted sobre Privalov tiene, para mi,
una importancia extraordinaria.

—iJesus, qué tono de misterio! jDigame usted,
sin requilorios, de qué se trata!

—Mire usted, Zosia... Privalov intenta apartar-
nos a su padre de usted y a mi de la tutela. Su
abogado es Verevkin.

— yNicolés?

—$Si, Nicolds Verevkin.

—Bueno, ;y qué puedo yo hacer...?

—Por de pronto, decirme su opinién sobre Pri-
valov.

—Hombre, jqué sé yo!... {Me parece un poco re-
servado..., y juraria que es tenaz, receloso...! Des-
de luego, tonto no es.

—8i, es més inteligente de lo que parece a pri-
mera vista. Pero creo que le falta energia, decision.
Se ve en sus miradas y en sus movimientos. Es la
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resultante del cruce de las familias Gulayev y Pri-
valov, y ha debido de heredar sus rasgos caracte-
risticos, que son: la tendencia al misticismo, el ca-
racter caprichoso, indémito, y una sensibilidad en-
fermiza. No s6lo se heredan los millones. La sangre
de sus padres y de sus abuelos corre por sus venas.

—A veces es usted inteligente—dijo, sonrién-
dose, la joven—. A veces, jeh?, a veces...

—Quiere usted decir que de ordinario soy més
bien tonto, jverdad? Usted tiene la culpa.

—No se tome usted el trabajo de continuar: adi-
vino el resto. El amor que le inspiro a usted para-
liza su ingenio, jno? {Es conmovedor... y gracioso!
Tiene razén Verevkin; sus amores de usted depen-
den de las estaciones: en primavera se enamora
usted de las rubias; en invierno, de las morenas; en
verano, de las castaiias...

—iBasta, se lo ruego!

—8i, nos hemos alejado un poco del tema de
nuestra conversacion.

Polovodov di6 algunos pasos nerviosos a través
de la estancia, se pas6é la mano por la frente y
suspird:

—Graves reveses nos amenazan, senorita.

—Si?

—Su padre de usted no se ha percatado atn de
ello. Si Privalov logra apartarnos de la tutela, fi-
garese usted... Su fortuna de ustedes... :

—iBueno, si nos quedamos pobres, mejor para
usted! Quizé la pobreza me obligue & aceptar su
amor...
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Reind un largo silencio.

—Hace tiempo—dijo Polovodov—que no veo
por aqui a Loskutov.

—Un rival temible, jverdad?

—jEstéa usted atroz hoy!

—Como siempre. Hay que tomarme como soy,
amigo mio.

XV

El pasado de Ignaty Lajovsky era muy obscuro,
como el de muchos ricos de los Urales y de la Sibe-
ria. Los origenes de su riqueza no eran nada dié-
fanos. Unos decian que le habia enriquecido la
explotacién de minas de oro; otros, que el contra-
bando; pero todos estaban de acuerdo en que la
tutela de las fundiciones habia aumentado conside-
rablemente su fortuna.

Tenia una gran fama de avaro. Numerosas anéc-
dotas relativas a su avaricia circulaban por la ciu-
dad. La acumulacién de dinero era el tnico fin de
su vida, y cada rublo que gastaba le ponia furioso
y le hacia prorrumpir en las consabidas lamenta-
ciones: «Quieren arruinarme! jQuieren despojarme
de la dltima camisa!...»

El acto de pagarles la soldada a sus servidores
era para él una terrible prueba. He aquf una de las
estenas corrientes en su casa:

La puerta del despacho se abria sin ruido y apa-
recia en el umbral el cochero Ilia. Deteniase timi-
damente, y para llamar la atencién de su amo,
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tosia, la mano ante la boca. Lajovsky volvia la
cabeza.

—iEres tu, Ilia? ;Qué quieres?

—Vengo a pedirle a usted dinero, Ignaty Lvo-
vich.

Lajovsky se levantaba bruscamente, como si
hubiera recibido un latigazo.

—iCémo! ;Dinero?,

—8i... Me debe usted un mes...

—;Dinero, siempre dinero! Todo el mundo me
pide dinero, como si yo tuviera un cufio. {Crees
que tengo un cuiio?

El escudlido sujeto clavaba en el cochero una
mirada inquisitiva. El cochero, confuso, bajaba
los ojos.

—(Por qué no contestas? ;Crees que tengo un
cuiio, verdad? Todos lo creéis.

Lajovsky empezaba a pasearse, excitado, ner-
vioso, por el aposento.

—iTodos venis a pedirme dinero!---declamaba,
como un personaje de tragedia en una escena de
expoliaciéon—. ;De donde creéis que lo saco? jTe
figuras que tengo una mina en la gaveta?

Cruzado de brazos ante el cochero, le miraba con
severidad judicial. El cochero bajaba de nuevo los
0jos, como un hombre acusado de un crimen.

—8i no puede usted pagarme—se atrevia, al fin,
a contestar—, despidame. Me iré a casa de Pana-
fidin.

—¢Panafidin? ;Qué Panafidin?

— El comerciante de cueros.

L0S MILLONES 7
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—Bueno; vete a casa de Panafidin, si no puedes
vivir entre gentes de condicién. ;Qué ingratitud!
{Quieres decirme qué queja tienes de nosotros?

—iNinguna, Ignaty Lvovich!

—Estés gordo y lucido... como un cerdo en vis-
peras de la matanza.

—Dios me ha hecho asf, Ignaty Lvovich.

—Congque Dios, jeh?—graifiia el amo.

Y volviendo a cruzarse de brazos ante el coche-
ro, le preguntaba:

—Bueno; jqué quieres de mi, bandido?

—Los veinticinco rublos del mes...

—;Veinticinco rublos al mes! ;No sabes, imbé-
cil, que hay nobles funcionarios del Estado que
cobran mucho menos? La mayoria cobran diez o
quince rublos. )

—Entonces, Ignaty Lvovich, tome usted de co-
chero a un empleado del Estado, y verd cémo le
luce el pelo & Tek...

 —iDeslenguado!—gritaba, furioso, Lajovsky—.
Coge tu dinero, ibandido! Cégelo, si quieres. Yo
no te lo doy. jAqui lo tienes, en el cajén!

Y abriendo el cajén, seiialaba con el dedo a un
montoncillo de billetes que habia en él.

—iCégelo! jRébame, arruiname!

— ¢No seria mejor que me lo diera usted?

—iNo, no! ;Cégelo!

Ilia se acercaba a la mesa con un paso tan cau-
teloso como si anduviera sobre hielo, metia la ma-
naza en el cajén y, bajo la mirada inquisitiva de
su amo, sacaba cinco billetes de cinco rublos.
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Escenas anélogas tenian lugar al cobrar su sol-
dada los demés servidores, incluso el gerente Al-
fonso Bogdanovich.

Alfonso Bogdanovich habia entrado al servicio
de Lajovsky siendo awin casi un muchacho, y lle-
vaba en la casa més de quince afios. Todos le lla-
maban Alfonso Bogdanovich, y nadie, ni el propio
Lajovsky, sabia su apellido. Lajovsky no podia
pasarse sin él. Y el buen hombre era, en verdad,
indispensable. Se levantaba a las cinco de la ma-
fiana, daba érdenes a la servidumbre, gritaba, ju-
raba, vigilaba el trabajo de los escribientes en el
despacho, el del cochero en la cuadfa, el del jardi-
nero en el jardin, el de la cocinera en la cocina, y
dirfase que el cielo le habia dotado de vembe ca-
bezas y cuarenta brazos.

Lajovsky, aunque todos los dfas le armaba te-
rribles escdndalos, le apreciaba y tenia en él uns
confianza ilimitada.

XVl

.

—Bueno; (qué le ha parecido a usted Lajovs-
ky?—le pregunt$ Verevkin a Privalov, arrellanén-
dose en una cémoda butaca y encendiendo un
habano.

Privalov le cont6 el episodio de los cigarros y el
de la escoba. Verevkin se desternillaba de risa
oyéndole.

—Es un tipo curioso—dijo—. Se le podria ex-
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poner, a titulo de rareza, en una caseta de feria.
Aqui, en Uzel, tiene muchas casas. Un dia se de-
claré en una de ellas un incendio. Todo el mundo
corrié al lugar del siniestro, v él también corrié, en el
sentido literal de la palabra, pues el cochero de un
coche de punto que encontré6 en el camino le pidi6é
quince copecks por la carrera, y él sélo queria darle
diez. Cuando le dijeron que era estiipido, en una
ocasién como aquélla, querer economizar cinco
copecks, contesté: ¢Si hubiera llegado diez minu-
tos antes, la casa no se hubiera salvado por eso;
y, en cambio, viniendo & pie me he ahorrado quince
copecks.» .

Privalov llamé al criado y le mandé llevar un re-
fresco para el abogado.

— {Qué prefiere usted, Verevkin?—pregunté.

—Soy un enemigo encarnizado del alcohol, y lo
combato a tragos. Es una estrategia como otra
cualquiera, querido cliente.

Momentos después, el criado colocaba ante el
abogado una botella de vodka.

—No crea usted —aiiadi6 el juvenalesco uzelen-
se, escanciandose una copa—que soy alcohélico.
El alcoholismo es uno de los siete pecados capita-
les, y yo no me desvio del camino de la virtud.
Pero la lucha contra la tentacién es dura, y una
copa de vodka de vez en cuando le arma & uno de
valor... Bueno; tiene usted una copia de la rela-
cién acerca de las fundiciones, geh?

—8i, aquf estd. Sélo nos faltan algunos docu-
mentos.
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—Muy bien. Ya Io éxarminaremos todc-con la
detencién que se merece. En la relacién habré,
de seguro, muchos datos falsos; porque Lajovsky
y mi querido cuiiado Polovodov son, aqui para
inter nos, dos perfectos granujas. A propésito:
vengo por usted para que vayamos a almorzar a
casa de Polovodov; no sé si fué Talleyrand el que
dijo que debe cultivarse la amistad de los ene-
migos; ademds, conviene no perder de vista & mi
cufiado, tratar de adivinar su plan de batalla, y,
como complemento de tan poderosas razones, hay
una, de indole gastronémica, muy digna de tenerse
en cuenta: la de que mi hermana nos daré de al.
morzar admirablemente.

Privalov acept6, sin sospechar que el abogado le
llevaba a casa de Polovodov a peticién de Anto-
nida. Verevkin lo hacfa con la mayor inocencia, y
ni siquiera se preguntaba a- qué obedecia el deseo
de su hermana: lo tinico que le interesaba era el
almuerzo.

—iAqui os traigo a este caballero!—dijo triun-
falmente, introduciendo a Privalov en el salén de
Polovodov—. Espero, querida hermanita, que pre-
miarés mi celo tratdndonos a cuerpo de rey.

El almuerzo, en efecto, fué una maravilla de arte
culinario, y lo rociaron exquisitos vinos. La sefiora
Polovodov le prodigb a su convidado sus més de-
licadas y carifiosas atenciones. De vez en cuando,
¥ como a la buena de Dios, le lanzaba miradas ar-
dientes, que le hacfan bajar los ojos.
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Cuando paSaron al salén a tomar el café, Ve-
revkin le rog6 a su hermana que cantase algo.

— ¢{Por qué no cantas esa cancién del Volga tan
bonita y tan evocadora?

—iCémo se te afina la sensibilidad, querido her-
mano, cuando empinas el codo a tu gusto!

Antonida Ivanovna se sent6 al piano y, acom-
paiidndose ella misma, empezé a cantar con una
pura voz de contralto, sonora y patética, la can-
¢ién favorita del corpulento abogado:

Volga de mi vida,
eres ancho como el mar;
pero tus aguas mi pena
no pueden ahogar.

La bella dama imitaba admirablemente el modo
de cantar de los campesinos, alargando mucho las
notas altas. Se mezclaban en la cancién una honda
tristeza y un vehemente deseo de felicidad, de vida
amplia, abierta, como la infinita extensién de la
estepa.

Verevkin, sentado en el sofd, inmévil, escucha-
ba con una atencién religiosa, la enorme cabeza en-
tre las manos. Privalov tampoco se movia: casi no
respiraba; tenia los ojos cerrados. La cancién des-
pertaba en su alma dulces y melancélicos recuer-
dos de la infancia; pareciale ver, entre dos orillas
nemorosas, la serena.anchura del Volga, dorado
por el sol poniente.

El amo de la casa era el uinico a quien la oancién,
segn lo charlatén que estaba, no debia de conmo-
verle.
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—Sé6lo la mujer rusa—decia—, y sobre todo la
del pueblo, sabe cantar asi. Las mujeres orienta-
les también cantan muy bien, pero no me gustan.
Son demasiado primitivas, sobre todo en lo que
respecta al amor, del que sélo sienten lo fisiol6-
gico, lo bestial. Prefiero mil veces a las europeas.
Las europeas no son, como ellas, perezosas, deja-
das y sucias. Su presencia produce una grata ex-
citacién nerviosa, y aviva y aguza los sentidos.
A su lado siempre se pueden esperar sorpresas.

XVII

Polovodov, pretextando un quehacer urgente, se
despidié de Privalov.

—Le dejo a usted con mi mujer. ;{Valor! Es una
prueba demasiado dura, lo comprendo...

—iQué crueldad!—exclamé la joven.

—(Crueldad, seiiora? — protest6 Privalov —.
iTodo lo contrario!

Verevkin se marché también.

—A pesar de sus protestas—dijo la sefiora Po-
lovodov—, creo que mi compaiiia no le entusiasma
a usted.

—8Se engafia usted, sefiora. Si no vengo més a
menudo es porque estoy muy ocupado... El oirla
& usted cantar ha sido para mi una verdadera deli-
cia. Tiene usted una voz admirable.

Antonida Ivanovna se arrebujé en su chal de
lana de Oremburgo y repuso:
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—iLos hombres son ustedes todos iguales! Se
creen en el deber de decirnos trivialidades. Todo lo
trivial me horroriza...

Clavé los ojos un instante en los de su interlocu-
tor, como si quisiera fascinarle, y le pregunté:

— ;Qué tal lo pasé usted-en casa de Lajovsky?

Y afiadié, sin esperar la respuesta:

—8Se aburriria usted.

— ;Por qué supone usted que me aburriria?

—Porque en este maldito rincén provinciano
reina el aburrimiento. ;Ha visto usted algo en
Uzel que se parezca a la verdadera vida? Aqui,
todo el mundo se muere de tedio. Los hombres se
distraen a ratos jugando a las cartas; pero las mu-
jeres estamos privadas hasta de ese estipido pasa-
tiempo. Mi marido ameniza su vida haciéndole la
corte a Zosia Lajovsky. Yo... ni siquiera tengo con
quién flirtear.

La ligera sonrisa con que la dama pronuncié es-
tas ultimas palabras se convirtié al punto en una
expresién grave, triste.

«O es, en efecto, desgraciada, o es una gran co-
medianta», pensé Privalov.

Antonida Ivanovna, cambiando bruscamente de
tono y de gesto, como si quisiera ahuyentar o di-
simular su tristeza, le espeté la siguiente pregunta:

— ¢Cuéndo se casa usted?

- :Que cuando me caso? ;Con quién?

—iCon Nadia Bajarev! Todo el mundo habla
de esa boda en Uzel, y a mi me parece de perlas.
Su eleccion de usted ha sido acertadisima: Nadia
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es una muchacha excelente, seria, instruida. Esta
cien codos por encima de todas las demés mucha-
chas de Uzel.

—Todo eso es verdad, Antonida Ivanovna. Yo

"estimo mucho a esa seiiorita; pero de ahi a pensar
en casarme con ella... Le aseguro a usted que ni
siquiera se me ha pasado por las mientes.

—No le creo a usted.

—Pues lo que le digo es la pura verdad.

—Mi 4nimo, al hablarle de esa boda, no era otro
que felicitarle. Le repito que su eleccién me pa-
rece un gran acierto. Y celebraré mucho que se
casen ustedes. Este altruismo en una mujer como
vo no es extrafio que sea sincero...

—Por qué?

—Porque yo soy una mujer de quien no hace
caso su marido. Ya ve usted si le hablo con fran-
queza. Mi marido enamora a Zosia Lajovsky y a
otras sefioritas, y a mi no me queda otra alegria
que la de la felicidad ajena.

—Pues, por lo que a mi toca, no se alegre usted,
Antonida Ivanovna. Ni tengo novia ni estoy can-
sado del celibato.

La dama, clavados los ojos en los del rico herede-
ro, torné a arrebujarse en su chal. Estaba en aquel
momento encantadora. Esto, unido al carécter
fntimo de la conversacién, fué causa de que Pri-
valov tuviera que hacer un no pequeiio esfuerzo de
voluntad para despedirse.

—Mi visita se ha prolongado demasiado—sus-

¢ Pir6—. Mis ocupaciones...
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—Ustedes, los hombres, siempre estdn ocupadi-
simos, y s6lo nos dedican a las pobres mujeres sus
ratos perdidos.

Los ojos de la dama volvieron a clavarse en los
de Privalov, como si ella quisiera decirle algo més
y vacilase, al estrecharse, en son de despedida, las
manos de ambos. Privalov puso en ¢l apretén una
calurosa efusividad, y se alejé llevindose la con-
viceién de que un lazo invisible le unia, a partir de
aquella tarde, con la hermosa mujer. )

Aquella noche Antonida Ivanovna fué a ver a su
madre.

—iQué soso es ese Privalov!—le dijo—. He pa-
sado con él, después de almorzar, un rato aburridi-
simo. Otro, en su lugar, no hubiera estado tan res-
petuoso. ;Ni siquiera me ha besado la mano!

—iPaciencia, hija, paciencia! {Todo llegara!—re-
puso la honorable sefiora Verevkin.

XVIII

~

Zosia Lajovsky recibia a sus intimos todas las
noches, desde hacia algin tiempo. Los més habi-
tuales concurrentes a su tertulia eran Nadia, Vie-
tor, Privalov, Nicolas Verevkin y—;cémo no?—
Polovodov. La sefiora Polovodov no iba easi nun-
ca, y a las amables quejas de Zosia solia contestar,
sonriéndose:

—No quiero cohibir, con mi presencia, a mi ma-
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rido en sus tentativas de conquistar su corazén de
usted.

Privalov habia oido hablar mucho de cierto in-
geniero, Méximo Loskutov, establecido en Ugzel
recientemente.

—Es un hombre muy interesante—le dijo una
vez, refiriéndose a él, Nicolds Verevkin—. Posee
una instruccién formidable. Es una verdadera en-
ciclopedia viva. Y no se da tono: es modesto, sen-
cillo. En medio de nuestra sociedad se destaca al
modo de un éguila entre cuervos.

—iMe asusta usted! Si llego a conocerle, me tur-
baré en su presencia como un colegial ante su se-
vero examinador.

—Yo, cuando estoy hablando con él, me siento,
a pesar de mi tamaifio, un rapazuelo.

El corpulento abogado se incliné hacia Privalov
y afiadié, en voz baja:

—Es revolucionario... Después de estar preso no
sé cuéntos afios, fué deportado a la Siberia. Y no
puede volver a Ja Rusia europea. Ha descubierto
una mina no lejos de aquf, y la explota por su cuen-
ta y riesgo. La mayor parte del tiempo se lo pasa
en Uzel.

Una noche, al llegar a la tertulia de casa de La-
jovsky, Privalov, luego de saludar a Zosia y a
Nadia, que estaban sentadas en el sofd, y a Vic-
tor, que fumaba un pitillo, sentado, con una pier-
na sobre la otra, junto a una ventana, le hizo una
ceremonia a un tertuliano nuevo, a quien no co-
nocia, y que se habia levantado, a su entra-
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da, de una butaquita situada en un &ngulo del
salén.

El desconocido se dirigié hacia él, alargandole la
mano.

—Sergio Alexandrovich Privalov, iverdad? Yo
soy Méximo Loskutov. Tengo tanto gusto en co-
nocerle. He ofdo hablar mucho de usted.

Loskutov era un hombre de unos treinta y cin-
co afios, de mediana estatura, delgado, de rostro
oval y pélido. No era guapo; pero su ancha frente,
su espesa cabellera rubia, sus ojos, de un azul obs-
curo, de mirada triste y cansada, producian una
grata impresién. Era el suyo uno de esos rostros
que no pasan inadvertidos ni aun en medio de una
muchedurnbre.

A Privalov le fué simpéatico en extremo. El rico
heredero le estrech6 efusivamente la mano, como
a un viejo amigo.

—Creo—dijo—que he interrumpido sa conver-
sacién de ustedes. Les ruego que continien.

Loskutov empez6 a pasearse a lo largo del
salén.

—Estdbamos hablando —contest6—del abismo
que separa & nuestros intelectuales del pueblo-
A pesar de nuestras buenas intenciones respecto a
él; a pesar de que en ningtn pais han hecho los in-
telectuales tantos sacrificios por la emancipacién
del pueblo como en Rusia, el pueblo no tiene con-
fianza en nosotros...

En aquel momento se abrié suavemente la puer-
ta y peunctré un nuevo personaje.
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- —Se conocen ustedes?—le pregunté Zosia a
- Privalov.

—No tengo el gusto...

—Es nuestro médico. Un viejo y fiel amigo, Ser-
gio Alexandrovich.

El doctor era un caballero como de cuarenta
afios, muy metido en si mismo y de pocas palabras.
Se afirmaba que estaba desde hacia tiempo per-
-didamente enamorado de la seriorita Lajovsky, a
la que habia visto nacer; pero él no le habia ha-
blado nunca de amor, y se limitaba a velar por ella,
con un celo, en cierta manera, de padre y de ma-
dre, ya que la madre de la joven habia muerto y
el padre sélo se cuidaba de los negocios.

Pronuncié un «Sefiores, buenas noches», dirigido
a todos los presentes y seguido de un ¢Quietos,
‘quietos!s, y se sent6 al lado de Victor Bajarev.

XI1X

En el otro.extremo de la casa, en el despacho de
Lajovsky, hallabanse éste, «l tio» Oscar Filipich
y Polovodov.

—Puede usted hablar sin rodeos—le decia Po-
lovodov a su compaifiero de tutoria—. El tio estd
al corriente de todo.

Pero Lajovsky seguia lanzandole miradas rece-
losas y hostiles al viejo pescador de cafia.

—iNo sé a qué se refiere usted! {No me explico
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ese tono de conspirador! Yo no tengo nada que
ocultar...

—Le he contado a Oscar Filipich—contest6
tranquilamente Polovodov—todo lo referente a la.
tutela de las fundiciones.

—;Cbémo!

Lajovsky, consternado, cayé en su sillén como
un globo de goma al recibir un alfilerazo.

—Antes de hablarle a nadie de mis asuntos—
protesté—, debfa usted haberme pedido permiso.
No quiero que nadie se mezcle en mis asuntos.

— iBasta de comedias! —replic6, amostazado, Po-
lovodov—. Entre nosotros son intiles. Si se lo he
dicho todo—jentiende usted?, jtodo!—a Oscar
Filipich serd4 porque me inspira absoluta confian-
za, y, por cons:g'ulente a usted también debe ins-
pirérsela.

—DPuede usted estar seguro, Ignaty Lvovich
—afiadié Oscar Filipich—, de que no abusaré de
la confianza de ustedes. De mi no hay nada que
temer. ' )

—¢Qué voy a temer yo de usted, sefior mio? Le
repito que no tengo nada que ocultar. Me es igual
que hable usted o que calle.

—Bueno, Ignaty Lvovich—amenaz6 Polovo-
dov—; si sigue usted echandoselas de hombre in-
tachable, nos retiramos; pero, en ese caso, le ad-
vierto que el tio y yo trabajaremos sin consultarle
a usted.

La amenaza surtxé su efecto.

—Pero, jpor todos los santos!, qué quieren us-
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tedes de mi? ;En qué puede usted sernos til, Os-
car Filipich?

—Puedo defender en Petersburgo sus intereses
de ustedes, Ignaty Lvovich. Tengo alli buenas re-
laciones...

El avaro mir6 de alto abajo al pescador de
cafia.

-— ¢Usted?... ;Buenas relaciones?... ;Sabe usted
que Nicolés Verevkin piensa salir un dia de estos
para Petersburgo, donde defenderé los intereses de
Privalov?

—Lo sé, y precisamente por eso le ofrezco a us-
ted mis servicios; es necesario contrarrestar a toda
costa las gestiones de Verevkm.' Claro es que eso
exigiré gastos.

Lajovsky se cogi6 con-ambas manos la cabeza y
gimié como si le hubieran arrancado una muela:

— ;Dinero! jSiempre dinero! '

—Sin dinero no se puede dar un paso, sobre todo
en Petersburgo. Hay que ganar tiempo, hay que
lograr que se le den largas al asunto. Y para eso
tendremos que recurrir a personas influyentes. Co-
nozco a una gran dama cuyas amistades en altas
esferas...

—Y cuya codicia...—interrumpié con mordaz
ironfa, Lajovsky.

—84, habrd que untarle la mano; pero cuando
se encarga de un asunto, ya puede uno considerarlo
arreglado.

— (Y cobra mucho?—gimié6 de nuevo el avaro.

—Un tanto por ciento: del cinco al diez. Ade-
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més, habré que hacerle un anticipo: quince o veinte
mil rublos.

— 1 Quince o veinte mil rublos? ;Qué barbaridad!
; Habla usted en serio?

Lajovsky se levanté y empezé a ir y venir a tra-
vés de la estancia como un leén enjaulado.

—Esas escenas, Ignaty Lvovich—dijo Polovo-
dov—, no conducen a nada. Deje usted a Oscar
Filipich exponer su plan.

—Comprendo—dijo a su vez Oscar Filipich, fro-
tandose las manos—que veinte mil rublos es una
suma de bastante importancia; pero ;qué es eso
en comparacion con los intereses en juego?... Ade-
més, he de advestirle a usted que para ponerse al
habla con esa dama hay que servirse de otras
damas...

— A quiencs hay que pagar también?

—Poca cosa: tres o cuatro mil rublos.

—DPero jpor un servicio tan insignificante?...

—Esas damas, Ignaty Lvovich, pertenecen a la
flor y nata de la aristocracia: viven en pisos elegan-
tes, magnificamente amueblados; tienen crindos de
librea, coches, caballos... Todo eso cuesta dinero.

—Y hemos de pagarlo nosotrog, jverdad?... En
fin, veo que est4 usted decidido a arruinarme, a des-
pojarme de la ultima camisa. jArruineme, pues! Dé-
jeme en la miseria!... Pero digame: jcémo podré
vo saber si ese dinero...?

—¢No me lo he guardado yo?—pregunté el vie-
jo, imperturbable. ’

—iEso es! ;Como podré saberlo?
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— Lo presentaré a usted recibos de las damas.

—;Y quién me prueba que esos recibos no son
falsos? '

Oscar Filipich se encogié de hombros.

—Eso, naturalmente, es muy dificil de probar.
Yo no aspiro a que me otorgue usted su confianza;
pero en negocios de esta indole, sin esa base... Si yo
no se la inspiro a usted, es inutil que sigamos ha-
blando.

El pescador de caiia se levant6 y di6 algunos pa-
sos hacia la puerta.

—;Espere, espere! jNo se vaya!

XX

No se le ocultaba a Privalov que la seiiorita Ba-
jarev le rehuia. Nadia rara vez salia de su habita-
cién cuando iba él de visita. Bajarev también se
fij6 en la extrafia manera de conducirse de su hija.

—Dénde est4 Nadia?—le pregunté un dia, con
enojo, a su mujer, viendo que Privalov, después de
una visita bastante larga, se disponia & irse sin ha-
ber podido saludar a la joven.

—;En su cuarto, leyendo! ;Le quemaria de bue-
na gana todos los libros!

A veces, Privalov encontraba a Nadia en casa
de Lajovsky, casi siempre en conversaciéon con
Loskutov.

Zosia, que le hacia antes unas acogidas carifio-
sisimas a la sefiorita Bajarev, la recibia ahora de

LoS MILLONES 8
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un modo frio. A menudo, incluso en presencia de
Loskutov, le dirigfa frases hirientes. Privalov, lleno
de extrafieza, se preguntaba a qué obedeceria aque-
llo. Y también extraiiaba no poco la nerviosidad,
cada dia mayor, de la sefiorita Lajovsky, que a
veces se retiraba bruscamente del salén y volvia
al rato con los ojos enrojecidos. El doctor la miraba
silencioso y triste, como una madre a un hijo ator-
mentado por un sufrimiento misterioso. :

Una tarde, al salir de casa de Bajarev, Privalov
se fué a dar un paseo por el jardin publico. Era a
mediados de julio, y aunque caia ya la tarde, hacia
un calor sofocante. )

Luego de pasear un rato a lo largo de las umbro-
sas alamedas de tilos y chopos seculares, el rico he-
redero se senté en un banco oculto entre los ar-
boles.

A poco llegé a sus oidos un vago ruido de pasos
y voces humanas, que fué haciéndose més distin-
to. Y dos nuevos paseantes cruzaron, momentos
después, por la alameda proxima: eran Nadia y
Loskutov.

El corazén de Privalov latié con violencia.

—Sentémonos en este banco—dijo, pasados al-
gunos instantes y & muy corta distancia, la jo-
ven—. Esta soledad es deliciosa. No sé por qué,
desde hace algin tiempo detesto a la gente.

—Eres injusta—repuso Loskutov—. Hay gente
buena, digna de que se la quiera y se la estime.

—8i; pero en Uzel...

—En Uzel, como en todas partes, hay personas
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excelentes. Vuestro amigo Privalov, por ejemplo...
Segtin tengo entendido, es todo un caballero.

Privalov, al ofr a Loskutov tutear a Nadia, sin-
ti6 como una fuerte pufiada en el pecho. «Ahora
me lo explico todo», se dijo.

Se hubiera alejado, pero ya era imposible.

—Privalov es un caballero—contesté6 Nadia—;
su venida a Uzel nos ha hecho mucho daiio, ha
trastornado nuestros planes. Llevaba yo una por-
cién de meses preparando a mi padre para confe-
sarle nuestro amor, y de pronto se presenta el di-
choso Privalov...

—1Y qué?

—Ya lo sabes: mis padres, sin contar conmigo...

—Ya lo sé; pero Privalov ;qué culpa tiene?
Fstoy seguro de que, si se enterase de nuestras re-
laciones, se apresurarfa a apartarse de nuestro
camino...

Silencio. Un beso.

Privalov bajé la cabeza, y una tristeza amarga,
deprimente, inundé su alma.






TERCERA PARTE

1

Un profundo silencio reinaba en la vieja morada
de Bajarev. El anciano criado Luka exhalaba, en
el vestibulo, dolorosos suspiros, y de cuando en
cuando murmuraba: «Qué tristes estan todos,
Dios mio! ;Malo, malo!»

Uno de aquellos dias le habia entregado a su
amo una carta que habia llevado el cartero, y su
amo, después de leerla y de frotarse durante cerca
de un minuto, con la mano, la pierna enferma, le
habia dicho:

—iMalo, malo, Luka! Los negocios np marchan
bien. Recibo malas noticias de la mina Varvarinsky.

Era a principios de septiembre. Por las noches,
ya largas, el viento agitaba las ramas casi desnu-
das de los arboles y hacia volar las hojas caidas.
Luka apenas dormia, y oia con frecuencia toser,
quejarse o suspirar a su amo, cuya alcoba estaba
muy cerca de su cuarto.

—i;La maldita carta!—murmuraba--. Antigua-
mente casi no se recibian cartas, y la gente era
més feliz.

Una maifiana oy6 Jlamar a la puerta de la calle.
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— ¢Quién es?—grité desapaciblemente.

Los aldabonazos se repitieron. Dirigiése a la
puerta, abrib y retrocedié sobresaltado: el que lla-
maba era un hombrecillo gordo, de cabellos blan-
cos, nariz aplastada v ojuelos negros, cubierto de
polvo y barro.

—iVirgen Santa! ;Eres ta, Danila Semenich?

—iNo me habias conocido, vejestorio?—con-
testo, jovial, el recién llegado, entrando en el ves-
tibulo—. ;Soy yo en persona!

Y quitédndose el viejo sombrero de fieltro, sacé
un gran paiiuelo encarnado y se enjugé el sudor de
la frente.

—;Danila Semenich! ;De dénde vienes? ;Qué te
trae? Nadie te esperaba...

—iCaigo del cielo!—bromeé Danila—. O, si te
parece mejor, me vomita el infierno.

Luego, en tono més serio, afiadié: )

—iMuchacho, estoy molido! He hecho un viaje
de veinte dias a caballo.

—;Vienés de la mina?

—iClaro! ;Est4 en casa Vasily Nazarich?

—Si.

—Bueno, voy a su despacho.

—iNo, asi como vienes, no te dejo pasar! Le
asustarias. Lavate y sacudete un poco.. Parece
que no traes buenas noticias

Luka miraba, escrutadora y recelosamente, la
expresién del rugoso rostro, al viajero.

—Mas valia que, en vez de charlar tanto, me
dieras una copa de vodka.
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—No sé por qué se me figura que ya has bebido
bastante en el camino, y no quiero que bebas més.
Estaria muy feo que te presentaras borracho a
Vasily Nazarich. Espera un poco; voy a avisar a
la seiiorita.

El viejo criado se dirigi6, todo lo aprisa que le
permitian sus piernas enfermas, al cuarto de Nadia.

—Seiiorita...

—(Qué quieres?

—;Ahi esta ese bandido!

—;Qué bandido?

—Danila Semenich... Creo que trae malas noti-
cias, y convendria que previniese usted al sefior...

La joven corri6 al vestibulo, llena de inquietud.

—;Buenos dias, sefiorita!—le dijo, descubrién-
dose, Danila Semenich—. ;Cada dia estéd usted més
guapal

— ;Qué le trae a usted por aqui?

—Ya no tengo nada que hacer en la mina...

—:Y eso?

—Han tenido que interrumpirse los trabajos...
Vengo a hablar con su padre de usted...

—Bueno; espere un momento. Voy a avisarle.
Esté algo delicado.

II

Vasily Nazarich estaba leyendo un periédico.
Al ver entrar a su hija, le pregunté, sonriéndose
carifiosamente: i’
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--3Qué tal desde anoche, pequefia?

—Bien, papé. ;Y tu pierna?

—El médico me ha asegurado que para la pri
mavers la tendré buena y podré ir a la mina.

— ;Esperas a alguien de alli?

—No. jPor qué?

—Porque me ha parecido ver, por la ventana, a
Danila Semenich.

—iNo es posible!

—Quizé me haya equivocado...

El viejo clavé una mirada interrogadora e in-
quieta en su hija. En aquel momento se oyé la
bronca risa del recién llegado. Bajarev palideci6.

—iNo te has equivocado, no! jEsté ahi!

—8Si, papd. ;Me permites asistir a tu conversa-
cién con él1?

—No, hija mia. Vete y que pase.

Minutos después, Verochka entr6, muy asusta-
da, en la habitacién de su hermana.

—;Cémo grita papa! Ve a ver qué sucede, Nadia!

Nadia corrié al despacho de su padre, cuyas des-
templadas y amenazadoras voces se oian desde el
corredor. Danila Semenich, rojo, la frente cubierta
de sudor, se habia agazapado en un rincén. El vie-
jo, olvidados los dolores de la pierna, iba y venia
a lo largo del aposento, como un leén enjaulado,
mesandose los grises cabellos, y de cuando en cuan-
do se acercaha, cerrados los puiios, los labios es-
pumantes, al viajero.

--iMe has matado!—gritaba—. ;Si, me has ma-
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tado! Por culpa tuya tendré que pedir limosna en
mi vejez. {Nos has arruinado, nos has perdido!

—Dios es grande en su misericordia —se atrevid
a decir Danila Semenich—, y le ayudara a usted
a rehacer su fortuna.

—iCalla, calla, granuja! ;Te voy a matar! jHe
dejado un verano de ir a las minas, y todo se lo ha
llevado el diablo! ;Y ese canalla de Rabotkin,
aprovechando mi ausencia, se fuga ahora con todo
el dinero! .

Nadia le ordend, con un gesto, a Danila Seme-
nich que se fuese, lo que se apresur6 a hacer el via-
jero, silencioso, encorvado, sin atreverse a levan-
tar los ojos del suelo. Luego la joven se acerco a su
padre. . ‘

—iPor Dios, papé! T4, que has sido siempre tan
fuerte, tan duefio de ti... {Valor! Cuéntame lo que
ha sucedido.

—;Ya lo has oido! ;A causa de las bribonadas de
unos y del abandono de otros, ha tenido que inte-
rrumpirse la explotacién de las minas! ;Y, por aiia-
didura, el cajero ha puesto pies en polvorosa con
todo lo que habia en la caja! jEstamos arrui-
nados! .

El viejo se desplomé en el sofd, y desgarradores
estremecimientos sacudieron su cuerpo. La bo-
rrasca se convertia en copiosa lluvia de lagrimas.
Nadia le dej6 llorar: sabia que el llanto le cal-
maria.

—iEstoy solo, estoy solo!—balbuceaba el pobre
hombre —. Si hubiera podido depositar mi confian-
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za en alguien... Si me hubiera ayudado alguien...
La miseria nos espera, hija mia; la miseria y la ver-
giienza... )

111

Danila Semenich Chelojov era un kirguiz (1)
convertido al Cristianismo. Nifio aun, el abuelo de
Sergio Privalov lo compré por un saco de harina
y un par de botas usadas; era un «aifio de hambre,
y los kirguiz lo vendian todo, incluso las mujeres
v los nifios.

El pequeiiuelo fué llevado a Uzel, donde estuvo
al servicio de su amo, en calidad de groom, hasta
que se hizo hombre. Luego le enviaron a las minas
de oro, y alli comenzé6 a desplegar sus verdaderas
aptitudes.

Sin dejar de ser un perfecto hijo de la estepa, se
entregé con pasién a la agitada actividad de la
busca de oro. Dicha actividad, basada en el azar,
nerviosa, febril, le encantaba. Y no tardé en gozar
de una gran popularidad entre los buscadores. Su
destreza y su celo para reconocer terrenos, a caza
de arenas auriferas, asombraban a todo el mundo.
Dotado de una salud de hierro, recorria a caballo
miles de kilémetros, y se pasaba semanas enteras,
yva en lo mas escondido y bravo de las selvas, ya

(1) Tribu semisalvaje de las estepas del sudeste de Rusia.—
(N. del T.)
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en lo alto de las montafias nevadas. Su olfato para
el oro era maravilloso: adivinaba sus escondrijos,
y se le consultaba siempre que cualquier terreno
inspiraba esperanzas.

Ganaba mucho dinero; pero, a lo mejor, en unos
cuantos dias, y en cualquier ciudad adonde le lle-
vaban su capricho o sus trajines, se gastaba inte-
gros sus ahorros de un aiio.

—iQué! ;Has acabado ya?—le preguntaba Ba-
jarev, al verle aparecer de nuevo las huellas del in-
somnio y de la embriaguez en el rostro.

—iSi, Vasily Nazarich! ;Ya no me queda ni un
copeck!

La sefiora Bajarev tenia una fe inquebrantable
en su «buen ojo», y estaba convencida de que los ne-
gocios de la casa dejarian de ir viento en popa si
se prescindiese de sus servicios. Debido a esto, le
recibia siempre muy bien, y era sobremanera in-
dulgente con él.
~ Cuando sali6 del despacho de su amo, el kirguiz
se dirigi6 a las habitaciones de la vieja. Sabia que
alli le esperaban el samovar hirviente y la ga-
rrafa de vodka. ‘

—{Qué os pasaba? ;Qué gritos eran esos?—in-
quiri6é la buena sefiora, tratando de poner en su
voz inflexiones severas.

—Nada...; hemos charlado un poco—contestd
é], enjugandose el sudor de la frente y tratando d
sonreirse.

— A eso le llamas tu charlar?... {Qué grito
Seiior!
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—No ya gritos, Maria Stepanovna; juna paliza
me merezco!

—¢Van mal los negocios?

—8i. Y ese canalla de Rabotkin se ha eclipsado,
llevandose los fondos.

La sefiora Bajarev se santigud.

— Y pensar que Vasily Nazarich tenia tanta con-
‘fianza en ti! {Ese maldito vodka/...

—8Si, madrecita, sf; jel vodka me ha perdido! No
puede haberlo inventado un cristiano; debe de ha-
berlo inventado el diablo. Pero no hay que deses-
perar ni amilanarse...

Danila Semenich se incliné hacia la vieja y afia-
dié, muy quedo:

—i;He descubierto un f{ilbn de oro soberbio!
iVeré usted e¢6mo volvemos a ser ricos!

La vieja le mird carifiosamente y le escancié
otra copa de vodka. La conversacién tomé un sesgo
mas cordial. .

— ;Sabes que esté aqui Sergio Privalov?

—;Privalov!—exclamé el kirguiz lleno de asom-
bro.

Maria Stepanovna le habld, en tono confiden-
cial, de su proyecto de casar a Nadia con el rico he-
redero y de sus temores de que tal proyecto no
pudiera realizarse.

—No sé qué le pasa a Nadia —suspir6—. Huye
de Privalov, y casi no sale de su cuarto. Siempre
esté leyendo... ;En qué piensa? Tiene ya veintidés
afios, y la belleza de las muchachas es una cosa
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—iTodo se arreglara, madrecita, todo se arre-
glard! —dijo Chelejov—. Las muchachas son capri-
chosas, pero acaban por hacerse razonables.

Y como para remojar este profundo pensa-
miento, se sirvié una nueva copa de vodka.

IAY

Privalov no salia de sus habitaciones y no reci-
bia a nadie. La sefiora Zaplatin se devanaba los
sesos tratando de encontrarle una explicacién sa-
tisfactoria a esta conducta. ;Se habria declarado
a Nadia y habria sido rechazado? Aquella mu-
chacha presuntuosa y desagradable era capaz
de todo.

Polovodov, Nicolds Verevkin, Victor Bajarev,
llamaban en vano a la puerta de Privalov; su
criado les contestaba a todos:

— El sefior no recibe.

Cuando la sefiora Zaplatin se enter6 del gravi-
simo revés de fortuna del viejo Bajarev, sintié un
vivo, un vehemente, un imperioso deseo de trans-
mitirle la noticia a Privalov. Y a pesar de la heroica
resistencia de su criado, irrumpié en sus habita-
ciones. :

— ;Sabe usted—le grité—lo que ha sucedido?

—¢Qué ha sucedido, seiiora?

--iQue se ha arruinado Bajarev!

—-iImposible! ;Cémo lo sabe usted?
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—iNo se habla en Uzel de otra cosa!

—iPero es increible!... Voy a su casa en seguida...

Un cuarto de hora después Privalov llamaba a
la puerta de casa de Bajarev.

—¢Estd Maria Stepanovna? — le pregunt6 a
Luka.

—iNo ha de estar, Sergio Alexandrovich? No
sale casi nunca... Como tiene su capillita en casa,
ni siquiera a la iglesia va...

El viejo parecia dispuesto a detallar prolija-
mente las costumbres de su ama; pero Privalov le
dejé con la palabra en la boca y se dirigi6 al salén.
En el corredor se top6é con Chelejov, que se quedé
miréndole, sonriente. Los rasgos de aquel rostro
tértaro despertaban en la memoria del rico here-
dero viejas remembranzas.

—¢No me conoce usted?—preguuté Danila Se-
menich,

— ;Es usted Chelejov?

—El mismo!

Saludéronse, ¥ empezaron a hablar en voz baja.

—¢Es verdad lo que me han contado?

— ¢Qué le han contado a usted?

Que Vasily Nazarich se ha arruinado.

Chelejov se encogié de hombros.

—En la mineria, el arruinarse —contest6—es tan
frecuente... Se sube muy alto, se cae, se vuelve a
subir més alto atin... Burmakin, el famoso rey del
oro, se arruiné diez o doce veces... También Vasily
Nazarich reharé su fortuna.

Y aiiadid, bajando atin més la voz:
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—No le aconsejo a usted que entre ahora a verlo.
Est4 muy abatido... Ha sido un golpe muy duro
para su orgullo. :

—Bueno. Voy a ver a Maria Stepanovna.

La sefiora Bajarev, sentada en un muelle buta-
cén, estaba leyendo un enorme libro religioso. Al
oir entrar a Privalov, le dirigi, per encima de las
grandes gafas, una mirada severa.

—;Hola!... Siéntate..., ahi, en esa butaca...
iCudnto tiempo sin verte!

—He estado enfermo, Maria Stepanovna

—&8i, me lo han dicho. jEstés ya bien?

—Si, sefiora; gracias.

—;Me alegro, me alegro!

Privalov esperaba encontrar a la anciana , aba-
tida por el desastre, demacrada, llorosa, y le llené
de asombro el encontrarla altiva y serena como
siempre.

La austera dama hablo, como si nada hubiera
sucedido, de mil cosas insignificantes. Y lo hizo
en un tono cortés, pero frio, poco cordial. Privalov
advertia que estaba enojada con él, y no se le ocuk
taban los motivos de tal enojo: Maria Stepanovna
no podia perdonarle el que no hubiese pedido ya
la mano de Nadia y hubiera dejadc de frecuentar
la casa. Ignorando las verdaderas razones de dicha
conducta, la atribuia a razones fantdsticas y vitu-
perables.

La conversacién fué mterrumplda por la apari-
cién de Nadia.

La joven saludé a Privalov y le dijo a su madre:
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—Mamaé: Dosifea espera tus érdenes respecto a
la comida...

La dama se levanté. Habia notado que Privalov
se habia puesto palido al ver a la joven, y pensé:
«Lo mejor ser4 dejarlos solos un ratito.»

Cuando salié6 Maria Stepanovna, Privalov tuvo
un arranque de valor, que le sorprendi6é a él mis-
mo, y le dirigi6 a Nadia estas palabras:

--Quisiera hablar con usted de cierto asunto...

—O mucho me equivoco, o su visita de usted
obedece a los rumores que circulan por la ciudad
sobre nuestra ruina.

—No se equivoca usted.

—¢Mama4 no le ha hablado a usted de eso?

—No.

—Me lo esperaba. Es demasiado orgullosa, ¥
sabe dominarse y fingirse tranquila aun en las cir-
cunstancias més tragicas... Me han dicho que ha
estado usted enfermo... Se¢ le conoce en la cara.

—;No ha sido nada!... ;Cuél es, en realidad, el
estado de los negocios de su padre de usted? No
me he atrevido a preguntérselo a él...

—Ha hecho usted bien, tanto més cuanto que de
seguro no le hubiera dicho la verdad. .

—;La verdad es lo que se dice por la ciudad?

—Si. Estamos arruinados.

La joven hablaba en un tono sereno, tranquilo.
Vestida de negro, grave el rostro, clara la mirada,
estaba encantadora. Privalov nunca la habia ama-
do tanto. Le costaba mucho trabajo dominar su
emoceion.
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~—Nadia..., yo quisiera ofrecerle mi ayuda eco-
némica a su padre de usted... Tal vez aun pudié-
ramos arreglarlo todo...

—ijPapé no aceptaria, Sergio Alexandrovich!

—(No podria usted persuadirle?... Ha sido siem-
pre tan bueno para mi...

Nadia movi6é negativamente la cabeza.

—No podrig persuadirle, no... Quizé se trate de
una crisis como otras por que hemos pasado...

—Yo estoy seguro de que, si su padre de usted
acudiese en seguida a las minas, conjuraria la ca-
téstrofe o, al menos, la aminoraria. Su buen nom-
bre, su crédito...

—No sé. Ya veremos. Por muy grave que sea la
cosa, creo que no nos moriremos de hambre.

\%

El viejo Bajarev recibié a Privalov con cierta
frialdad. Le hablé de la tutela de las fundiciones;
le di6 algunos consejos acerca de la direccién de las
mismas; pero de su critica situaciéon no le dijo ni
una palabra, como si nada hubiera ocurrido. Los
ofrecimientos velados, indirectos, del rico heredero,
fingi6 no entenderlos.

Pocos dias después de la llegada de Chelejov
parecia calmado por completo y hablaba de sus
negocios con una sangre fria desconcertante.

—Tengo que encontrar dinero de aquf a la pri-

Los MILLONES 9
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mavera—le dijo upa noche, en su despacho, a
Nadia.

—iPor qué no te diriges a Privalov?—Ile pre-
guntd, timida, la joven—. Ya sabes el gusto que ten-
dria en servirte.

El la miré fijamente y repuso:

—No, hija mia; soy demasiado viejo para ciertas
cosas. De Privalov no aceptarfa un céntimo. No
quiero que se diga que yo he sido uno de los que
se han comido su herencia.

Se queddé unos instantes silencioso y medita-
bundo, y afiadi6:

—iLos tiempos han cambiado, hija mia! Yo te-
nfa antes muchos amigos a quienes dirigirme en
las circunstancias dificiles; pero unos se han arrui-
nado, otros se han muerto... Antes me bastaba
abrir la boca para que me dieran todo el dinero
que necesitaba, y ahora no sé a quién recurrir...
Acaso Lajovsky...

— Yo que td, no recurriria a él.

—El es el tnico, nena, de quien puedo esperar
ayuda. Me debe toda su fortuna. Llegb aquf sin
un copeck, y gracias a mi logré desenvolverse.

—Pero ;y si, a pesar de eso, te niega su ayuda?

—No, no puede negirmela. Seria demasiado
monstruoso...

Nadia solia ahora pasar largos ratos en el despa-
cho de su padre. Su madre se pasaba casi todo el
dia en el oratorio o charlando con las consabidas
viejas devotas. La indiferencia que la austera dama
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manifestaba en lo tocante a los disgustos y quebra-
deros de cabeza del anciano la enojaba en extremo.
Y la atmésfera de devocién que se respiraba en las
habitaciones maternas le repugnaba.

Penetrébala toda su amor, que, como un sol, se
clevaba sobre su vida y la alumbraba con una luz
nueva. Esta luz acrecia a sus ojos la imagen del
hombre amado y empequeiiecia las de muchos
hombres y mujeres, haciendo maés visibles la po-
breza de su mentalidad y la mezquindad de sus
sentimientos. La mentira y la hipocresia circun-
dantes acentuaban la gallardia de los rasgos mo-
rales de Loskutov, encarnacién para la joven de
todo lo grande y lo noble.

La casa paterna, severa, austera, fria, sobre
todo la parte habitada por Maria Stepanovna, se le
caia encima a la novia del ingeniero, que, a pesar
de lo mucho que queria a su padre, se sentfa en
ella una extrafia. {Qué bien habia hecho Kostia en
marcharse de aquella casa! jQué felices eran los
hombres! Podian disponer de si mismos, irse adonde
quisieran, mientras que a las mujeres les impedia
su absoluta falta de independencia abandonar, si
eran solteras, la casa de sus padres, y si eran ca-
sadas, la de su marido.

Desde la llegada de Chelejov con su triste noti-
cia, Maria Stepanovna no habfa atravesado ni una
vez el umbral de la puerta del despacho de Baja-
rev, y apenas salia de sus habitaciones, donde unos
ratos rezaba, otros se entregaba a piadosas lectu-
ras y otros — los no cortos que le dedicaban sus
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buenas amigas las beatas — conversaba o jugaba
a las cartas. Esta actitud, como hemos dicho, eno-
jaba en extremo a Nadia. La joven adivinaba las
razones—llamémoslas asi —a que obedecia: su ma-
dre crefa merecida la dura prueba por que el cielo
hacia pasar a su padre, en castigo de haber olvida-
do las buenas costumbres y las rancias tradiciones,
haber introducido en la casa novedades condena-
bles, haber educado a su hija como a un mucha-
cho, y no ir a misa casi nunca.

Aunque no habia hablado con ella una palabra
del asunto, Nadia veia en su conducta una especie
de boycott doméstico que ensanchaba el abismo en-
tre las dos mitades de la casa. Salvo Nadia y Luka,
nadie entraba en el despacho de Vasily Nazarich.
Hasta Verochka y la vieja criada Dosifea—una y
otra bajo la influencia de Maria Stepanovna—le
consideraban, por més que no osaban decirlo, un
gran pecador y le miraban con recelo.

Nadia hubiera abandonado de buena gana aquel
hogar triste y sombrio; pero jadénde iba a ir?
A qué podia dedicarse? ;jDe qué armas disponia
para la lucha por la vida? El més humilde campe-
sino estaba harto més adaptado que ella a la vida
real, a pesar de que ella poseia todos los medios

necesarios para aprender y llegar a ser una mujer
socialinente util...
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La seiiora Zaplatin, que fundaba tantas esperan-
zas en que Privalov, el millonario Privalov, vi-
viera en su casa, empezaba a llamarse a engafio.
Privalov no le hacia caso, y se pasaba semanas en-
teras sin que le dirigiese la palabra. Ella esperaba
que un hombre como él, poseedor de millones, vi-
viera rodeado de amistades selectas, pertenecien-
tes a la flor y nata de la aristocracia local; pero no
habia tal: vivia aislado, como un topo en su
agujero.

Ultimamente habia hecho amistad con un co-
merciantillo de harinas, llamado Naguibin, un
hombre insignificante y ordinario. Lo recibia en
sus habitaciones, hacia que le sirviesen te y se
encerraba con él horas enteras. La sefiora Zapla-
tin estaba escandalizada e indignada.

—iVaya un millonariol—le decia a la seifiora
Verevkin—. Yo le creia un muchacho distinguido,
y iya ve usted qué amigos tiene! Un harinero de
mala muerte, que tal vez ni sepa eseribir...

Un dia Privalov se marché y estuvo fuera dos
semanas. La ex institutriz se devanaba los sesos
tratando de conjeturar adénde habia ido y cuél
habia sido el objeto del viaje. ;Alli habia gato en-
cerrado, y habia que ver, a toda costa, qué gato
era aquel! Las visitas de Naguibin se hicieron més
frecuentes, y una tarde—siete u ocho dias después
del regreso de Privalov—, harinero y millonario su-
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bieron, bajo los balcones de la curiosa dama, a un
coche de viaje y se alejaron.

Tras largas y laboriosas indagaciones, la sefiora
Zaplatin averigué que Privalov habia proyectado
construir un gran molino de vapor y, aconsejado
por Naguibin, habia decidido realizar su proyecto
on la aldea de Garchiki, a cien kilémetros de Uzel.
La empresa absorbia por entero la actividad de
Privalov. Bajo su direccién y la de Naguibin—en
quien tenia plena confianza—, avanzaban répida-
mente los trabajos preparatorios. Diriase que que-
ria compensar con aquella laboriosidad febril su
ocio de largos meses.

Sus estancias en Uzel, donde no tenia nada que
hacer, eran muy breves.

Su indiferencia en lo tocante a la cuestién de las
fundiciones contrariaba mucho a Nicolés Verevkin.

—El dichoso molino—deciale el abogado—le
ha hecho a usted olvidar completamente las fun-
diciones. No creo que haya usted renunciado a li-
brarlas de la tutela de Lajovsky y Polovodov...

—Estoy a la disposicién de usted, amigo mio...

‘—Aqui no se puede hacer nada. Mdndeme usted
s Petersburgo, y verd qué pronto lo arreglo todo.

—Se engafia usted: donde no se puede hacer nada
es en Petersburgo. Lo sé por una larga y triste ex-
periencia.

Verevkin estaba furioso, con tanto més motivo
cuanto que, desde hacia tiempo, anhelaba hundirse
una vez mas en el torbellino de la vida petersbur-
guesa.
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VII

Cuando todo estuvo dispuesto para la construc-
cién del molino, Privalov emprendid, al cabo, su
tanto tiempo demorado viaje a Chatrov.

Una hermosa tarde de noviembre, el coche que
le conducia trepd a la cima de una colina, desde
donde, en el centro de un anfiteatro de montafias,
se veia un ancho lago, en el que verdeaba, a lo le-
jos, un grupo de islotes cubiertos de arboleda. En-
tre el lago y la falda de la colina alzébanse, en
torno de una iglesita blanca, cuya cruz dorada ru-
tilaba a la luz del sol declinante, centenares de di-
minutas casas de madera. En la orilla opuesta, la
casa sefiorial, muy antigua, con tejado de zinc en-
negrecido por el tiempo y estrechas ventanas, se-
mejaba una fortaleza.

Més all4, tres enormes hornos—que parecfan,
vistos & distancia, tres cajas de hierro gigantescas—
elevaban al cielo espesas humaredas y rojizas len-
guas de fuego. Se erguian detrds numerosas chime-
neas de hierro.

Aun més hacia el fondo de montafias se exten-
dia un verdadero arrabal de talleres, almacenes,
barracas sin ventanas ni chimeneas. El rio Cha-
trovka, después de poner en movimiento un sin-
ntmero de ruedas, seguia, caudaloso y amplio, su
curso a través de la campiiia, por entre dos filas
de casas de obreros y empleados.

El coche se detuvo ante la escalinata de la casa
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sefiorial, cuyo aspecto de cerca era atn més se-
vero y adusto.

Los setters negros salieron al encuentro de Pri-
valov agitando amistosamente la cola, y empeza-
ron a olfatearle sin la menor intencién hostil. Mo-
mentos después apareci6 en la puerta una joven con
delantal blanco almidonado.

—Estéa Constantino Vasilich?—lo pregunté el
viajero.

—No; estd en las fundiciones. ;A quién le
anuncio?

—A Privalov.

La joven retrocedié, miré al viajero como a un
alma del otro mundo y, girando stbitamente sobre
sus talones, eché a correr al interior de la casa.

Por fortuna, en aquel momento Privalov vié do-
blar una esquina del viejo edificio, y dirigirse a la
escalinata, a un hombre de mediana estatura, robus-
to, con una pelliza muy corta de piel de carnero,
en quien reconocié a su amigo Coustantino Ba-
jarev.

—Kostial—grit6, saliendo a su encuentro.

—iAh!, jeres td?—dijo Bajarev en un tono tan
poco efusivo como si se hubieran separado el dfa
antes—. {Por fin vienes!... Ya no te esperaba...

Se estrecharon la mano y, tras una corta vaci-
lacién, se abrazaron.

Privalov mir6, complacido, la figura recia, ma-
ciza, de su amigo de la nifiez; su sencillo indumento
de hombre trabajador; su rostro barbirrubio, mar-
cadamente ruso.
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Momentos después, los dos amigos entraban en
el despacho, un amplio aposento donde todo res-
piraba orden y laboriosidad. Habia en el centro
una gran mesa de trabajo; junto a la ventana, un
banco de zapatero; en un rincén, una méquina de
tornear; alineados a lo largo de las paredes, gran-.
des armarios con libros y muestras de minerales;
en un extremo de la estancia, un ancho sofé fo-
rrado de cuero, que le servia de lecho a Bajarev;
sobre la mesa, numerosos rimeros de facturas, li-
bros de contabilidad, planos de construccién, pie
dras, trozos de cobre y de otros metales...

Los dos amigos se sentaron y se pusieron a
charlar.

—Sabes—dijo Privalov—que los negocios de
tu padre no marchan muy bien?

—No es la primera vez que se le tuercen un poco.

—Parece que la cosa ahora es gravec... ;Sabes
que Danila Chelejov ha venido de las minas?

—jCarambal... Algo serio debe de ocurrir por allf
cuando él ha hecho ese viaje. Sin embargo, no creo
que mi familia, por muy mal que vayan los nego-
cios, se quede en la miseria. Desde luego, yo no le
ofreceré mi ayuda a mi padre. Ya le conoces. Con
él no hay reconciliacién posible.

La criada colocé sobre la mesa un samovar hir-
viente, mirando de reojo al recién llegado.

—Ya 86 por Nadia—afiadi6 Bajarev—que estés
construyendo un molino de vapor. A lo que veo,
las fundiciones te interesan muy poco.

—El librarlas de la tutela que pesa sobre ellas
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seré empresa de bastante tiempo. Y mientras no
se arregla ese asunto, quiero trabajar. Estoy harto
de no hacer nada, de no ser nada. Todo hombre
debe ser, trabajando, produciendo, un tornillo, una
rueda, una pieza, en fin, de la méquina del pro-
greso.
—Pero td no renuncias a ver libres de la tutela
las fundiciones, jeh?
—No, no renuncio. Tengo que pagarles una deuda
_histérica & los bachkirs y a los obreros.
—También lo sé por Nadia. ' :
—Pero mientras no entro en posesién de las fun-
diciones, no quiero, como te digo, estar ocioso.
Bajarev movié escépticamente la cabeza. No
comprendia, no podfa comprender las ideas de su
amigo. El era un fanético de la industria meta-
lurgica, como su padre lo era de la mineria. Fuera
de las fundiciones que dirigia, nada le interesaba.
Era un hombre practico: le parecian ridiculas las
deudas histéricas y otras «tonterias» por el estilo.

VIII

_ Cuando hubieron tomado el te, Bajarev invité a
su amigo a visitar las fundiciones.

Nada de lo que vi6 en ellas le interesé6 poco ni
mucho al rico heredero, que seguia a su ¢cicerones
a través de los enormes talleres por pura cortesis.
No concebia que se pudiera hallar nada de intere-
sante en aquellas salas llenas de hombres sudorosos
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y tiznados, entregados a un rudo trabajo en medio
del ruido monétono y ensordecedor del agua co-
rriente y de un sin fin de ruedas y de cilindros gigan-
tescos. Vefanse por todas partes hornos encendidos,
cuyo rojizo resplandor ponia en las paredes, en el
techo, en la faz de los trabajadores, ligubres re-
flejos.

Bajarev, a quien aquella ciclépea actividad, de la
que él era como el alma, animaba en extremo, le
explicaba a su amigo, con todo lujo de detalles, el
funcionamiento de los mecanismos que le iba mos-
trando, sin advertir que sus explicaciones eran
sermén perdido. Privalov, ni las entendia, ni te-
nia, a decir verdad, un gran empeiio en entender-
las. Creyendo proporcionarle un ameno espectacu-
lo, el joven director de las fundiciones mandé for-
jar ante é] unos rieles. Transformadas, a su vista,
en largas y delgadas piezas, al pasar bajo un com-
plicado sistema de cilindros, unas barras informes
de acero, Privalov siguié a Bajarev al taller in-
mediato.

—Voy a enseiiarte ahora la rueda monstruo.

Privalov contempl6 largo rato aquella rueda
enorme, desmesurada, que, movida por el agua y
girando con un ruido de terremoto, movia a su vez
un sinntimero de ruedas y tornos. Como se aventu-
rase a tocar con la punta de los dedos el soporte
del eje, el contacto de una substancia untuosa y
tibia le hizo retirar bruscamente la mano. Bajarev
se eché a reir; los obreros que le rodeaban cambia-
ron sonrisas de indulgencia.
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Los dos amigos subieron después a los altos hor-
nos Siemens-Martin, donde, entre las inndmeras
chispas de un verdaderp mar de fuego, los obreros
parecian gnomos en las fraguas del dios Vulcano.

Privalov se sentia completamente extrafio en
aquel reino del fuego y del hierro. Las miradas de
los obreros le turbaban, y no se atrevia a hacer
preguntas, temeroso de ponerse en ridiculo.

El rumor de la llegada del amo de las fundiciones
cundia de taller en taller y producia gran sensacion.
Los obreros se agolpaban al paso de aquel hombre
desconocido, casi mitico, poseedor de todas aque-
llas riquezas. Y su curiosidad hacia bajar los ojos
al millonario, avergonzado ante aquellos humildes
proletarios que trabajaban para él y de los que él
no se habia cuidado nunca.

Cuando se encontrd, al fin, bajo el cielo,abierto,
fuera de aquel infierno, exhal6 un suspiro de alivio.

—Vamos a comer—Ile dijo Bajarev—. Tendrés
hambre. ;Has trabajado tanto!

Durante la comida, muy frugal, el director de
las fundiciones le expuso a su huésped sus proyec-
tos de reformas. Estas reformas, encaminadas a in-
tensificar la produccién y a abaratar los productos,
consistian en unir todos los talleres por medio de
una via férrea, usar como combustible carbén en
vez de leiia, utilizar el calor difuso de los hornos,
etcétera, etc. Bajarev hablaba de todo esto con
gran copia de detalles técnicos.

Privalov se esforzaba en penetrarse de la gran-
deza de sus planes; pero apenas le entendia, y el
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Unico resultado de su conferencia, para él, fué un
dolor de cabeza atroz.

IX

Bajarev puso a la disposiciéon de su huésped una
espaciosa habitacién con dos ventanas al jardin.
Entre las dos ventanas habia una mesita-escrito-
rio, frente a una modesta cama de hierro, y ado-
sado a una de las paredes laterales, un armario-li-
breria. Sobre la mesa habia dos vasos con flores y
un bastidor de bordar.

—Ese bastidor—explic6 Bajarev—es de Nadia.
Esta es la habitacién que ella ocupa cuando pasa
unos dias aqui. Si no te gusta, puedo ofrecerte otra.

—iNo, no; estaré aqui divinamente!—contesté
Privalov.

Se despidieron, y Privalov se quedé solo.

Eran mas de las doce. Se desnudé y se acosté,
pero en vano trat6 de conciliar el suefio: dolorosos
pensamientos desgarraban su corazén y le desespe-
raban. En aquella habitacion trabajaba, dormia...
y sofiaba Nadia; alli leeria y releeria las cartas de
otro, susurraria su nombre, le tenderia mentalmen-
te los brazos, una dulce sonrisa en los rojos y fres-
cos labios... El rico heredero intentaba, sin con-
seguirlo, ahuyentar aquellos pensamientos. Otro
habia sido més afortunado que él, y él ya no cono-
ceria nunca la felicidad de un amor verdadero.

Amanecia ya cuando logré dormirse, con un
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suefio pesado, en el que vié a sus mayores en torno
de la cama, mirando asombrados y hostiles al dl-
timo representante de su raza, tan poco parecido
a ellos. 7

Oprimido el corazén, sudorosa y fria la frente, se
despert6. El sol matutino inundaba la estancia.

—iLargo, largo!—murmuré el millonario, diri-
giéndose a los espectros de sus mayores—. No quie-
ro nada de vosotros... No quiero vuestros millones;
son una carga para mi.

Volvidé a dormirse, y no se levanté hasta el me-
diodia. Con no poca sorpresa encontré a Bajarev
en compaiiia de Loskutov.

—;Permitanme que les presente!—dijo Bajarev.

—Nos conocemos ya—contesté Privalov, ten-
diéndole la mano a su afortunado rival.

—Si—confirm§ el ingeniero—; nos conocemos de
casa de Lajovsky.

Su serenidad contrastaba con la visible turba-
cion de Privalov.

—Bajarev me ha hablado—aifiadid, sonriéndole
a éste amistosamente—de sus proyectos de usted
respecto a las fundiciones. Me parecen laudabhili-
simos, y le felicito a usted. No concibo que un hom-
bre como Bajarev los desapruebe. |

—Son utopias, fantasias irrealizables, que deno-
tan un absoluto desconocimiento de la vida real—

_profiri6 Bajarev.

— Al contrario; los que desconocen la vida real
en toda su grandeza son ustedes, los hombres de
negocios, a quienes, fuera de sus despachos y de
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sus talleres, nada les interesa. Su horizonte de us-
tedes es demasiado limitado. No pueden ustedes
elevarse nunca por encima de los intereses mezqui-
nos que se interponen entre su mirada y las am-
plias perspectivas humanas.

Privalov escuchaba encantado al ingeniero. Era
el primer hombre que aprobaba sus proyectos y
encontraba naturales sus inquietudes y sus an-
gustias.

Bajarev, un poco nervioso, defendié elocuente-
mente la industria. El millonario, alentado por el
apoyo moral de Loskutov, opuso a sus argumentos
las siguientes consideraciones:

—No soy enemigo de la industria. Seria absurdo.
La industria es un poderoso factor del progreso.
Pero entre nosotros se desenvuelve de un modo
anémalo, en extremo perjudicial para las fuerzas vi-
vas del pais. La industria minera, por ejemplo, tal
y como se practica aqui en los Urales, jte purece
defendible?... Los privilegios, los subsidios y los mo-
nopolios son su tunica base. Reina’en ella la maés
vergonzosa explotacién: los obreros son verdaderos
esclavos; viven en la miseria, y los capitalistas me-
dran a costa de sus padecimientos. Se explotan las
riquezas nacionales de un modo mezquino y ruti-
nario, sin tratar de aumentar la productividad.
En suma, la industria minera en los Urales le
cuesta al pueblo diez veces lo que le produce. Su
atraso es tan grande, que si el Estado suprimiese
los subsidios con que la ayuda, o los derechos de
importacién sobre los minerales con que la de-
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fiende, los capitalistas se verian en la precision de
liquidar sus negocios. Lo mismo les sucederia si se
les obligase a pagar los impuestos y las contribu-
ciones en igual proporeién que los demés ciuda-
danos.

—El proteccionismo—replicé Bajarev—no es
una cosa privativa de Rusia. Francia, Inglaterra,
la misma América, han sido proteccionistas mien-
tras la industria nacional no ha estado en condicio-
nes de competir con la extranjera; lo cual ha con-
tribuido mucho al adelanto industrial de esos
paises.

—En esos paises, el proteccionismo habré sido
muy util, pero aquf no lo es. Nuestro proteccionis-
mo a ultranza, verdaderamente escandaloso, s6lo
ha servido para mantener la rutina, los métodos an-
ticuados, para crear una clase parisita, mendiga,
que soblo sabe pedir subsidios...

— Olvidas, querido, que ti perteneces a esa clase.

—No, no lo olvido. Lo que hago es lamentarlo.
1Somos unos parasitos!

El rico heredero troné contra los propietarios de
fundiciones y de minas, que, salvo raras excepcio-
nes, gozaban de la vida en la corte o en el extran-
jero, tolerando y aun aplaudiendo que sus admi-
nistradores explotasen al infeliz trabajador.

—El almuerzo esté servido—dijo la criada, apa-
reciendo en el umbral de la puerta.

La discusién continud en el comedor. -
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Privalov y Bajarev dedicaron unos cuantos dias
al estudio de la contabilidad de las fundiciones.
Privalov puso en dicho estudio un gran celo. Se
consideraba en el deber de informarse minuciosa-
mente de todo, y se fijaba en los menores detalles.

Con honda indignacién supo que la poblacién
campesina local—40.000 almas—vivia sometida a
una terrible esclavitud; privada de la tierra, tenia
que trabajar exclusivamente para las fundiciones,
si no queria morirse de hambre.

—iEs un crimen lo que se hace con estos desgra-
ciados!—grit6—. {Hay que reparar a toda costa
esta injusticia!

Bajarev le dirigié6 una mirada burlona.

—No olvides que las fundiciones estdn bajo tu-
tela. Habria que ofr a Polovodov y a Lajovsky si
manifestases el deseo de reparar esa injusticia; es
decir, de devolverles la tierra a los campesinos o
indemnizarles!

Privalov hizo un gesto de desesperacién. {Maldi-
tos tutores! :

Como para poner més de relieve lo injusto del
proceder de los Privalov en lo relativo al territo-
rio ocupado por las fundiciones, una delegacién de
los bachkirs vecinos solicité una entrevista con el
millonario. Aquellos semisalvajes, hijos de la este
pa, sabedores de su llegada, aprovechaban la oca-
8ién para defender los derechos de la tribu.

Hacfa més de cien afios, la Administracién de las

LoS MILLONES 10



146

fundiciones, valida de la proteccién de las autori-
dades locales y violando todas las leyes, se habia
apropiado buena parte de las tierras de los bachkirs,
. que en vano protestaron, enviaron delegaciones a
la capital y se gastaron un dineral pleiteando. Una
generacién de bachkirs pasé a mejor vida; la si-
guiente, después de haber imitilmente demandado
justicia, pasé6 a mejor vida también, encomendando
a sus sucesores la defensa de sus derechos; la ter-
cera generacién de bachkirs expoliados segufa en-
viando diputaciones, llamando a todas las puertas
y viendo estrellarse todas sus gestiones contra la
mala fe y la corrupcion.

Los pobres hijos de la estepa, reanimadas sus
esperanzas por la llegada de Privalov, se apresu-
raron & ir a hablarle.

Aquellos hombres miserables, haraplentos como
mendigos, le causaron una dolorosa impresién.
Encargado uno de ellos de exponer las quejas de
la tribu, los demés permanecieron silenciosos, iner-
tes. En su actitud y en su mirada se adivinaba un
fatalismo asidtico, una paciencia y una resigna-
cién sin limites, una mentalidad formada en el
silencio de la estepa durante siglos de miseria.

Quedéronse alli algunos dias. A ruegos de Pri-
valov, Bajarev mandé que se les diese de comer y
de beber en abundancia. De cuando en cuando, el
millonario bajaba a conversar con ellos, y trataba
de poner en claro las misteriosas artes de que se
habian valido sus mayores para aduefiarse de las
- tierras.
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A pesar de todos sus esfuerzos, a pesar de todas

- sus indagaciones en los archivos de la Empresa, ni
Privalov ni Bajarev pudieron averiguar nada
concreto.

Desesperado, Privalov decidié regresar a Uzel,
a fin de continuar alli sus pesquisas. Cuando les
particip6é esta decisién & los bachkirs, prometién-
doles hacer todo lo posible para reparar la injus-
ticia de que eran victimas, los infelices le saluda-
ron humildemente y suspiraron. El viejo Kochilda,
portavoz de la delegacién, un hombre calvo, de
ojos rojos e hinchados -y bigote sin gufas, se ade-
lant6 y dijo:

—No tener tierra..., no tener caballos..., no te-
ner pan... Los nifios morirse de hambre..., las
mujeres morirse de hambre..., todos morirse de
hambre... Ald verlo todo... Al4 te lo pagara,
sefior.

Privalov sintié6 una gran vergiienza al pensar
que las esperanzas despertadas por su promesa en
el alma de aquellos desgraciados eran engafiosas:
él no podria reparar aquella injusticia; los tutores
no consentirian nunca que se les devolviesen las
tierras a sus antiguos poseedores.

Aquella noche tuvo un suefio angustioso: miles
de bachkirs invadian el patio, el jardin, la casa; se
agolpaban alrededor de su lecho y le tendian, im-
plorantes, las manos. Habia entre ellos muchos ni-
fios, desnudos, esqueléticos. Todos guardaban pro-
fundo silencio. Sélo el viejo Kochilda murmuraba,
inclinado sobre la cabecera:
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—No tener tierra..., no tener caballos..., no te-
ner pan...

XI

Cuando Privalov regres6 a Uzel, la sefiora Za-
platin se apresuré a hacerle saber que Lajovsky y
su hija preparaban un baile monstruo.

—iSerd una cosa extraordinaria!—decia llena
de entusiasmo, como si del éxito de tal baile de-
pendiesen su porvenir y la felicidad de toda la po-
blacién.

El baile se daba en celebracién del cumpleafios
de la sefiorita Zosia, y Lajovsky, a pesar de su ava-
ricia, habfa dispuesto que no se reparase en gastos.

El gerente, Alfonso Bogdanovich, que dirigia los
preparativos, iba y venia sin cesar por la casa, por
el patio, por el jardin, distribuyendo 6rdenes, gru-
fiendo, gritando. Parecfa un general en jefe horas
antes de una batalla decisiva. Un verdadero ar-
tista se habia revelado en él. Inventaba mil cosas
bonitas, y no paraba de exponerle a Zosia proyec-
tos, en demanda de su opinién. Aparecia a cada

~momento en la puerta de su cuarto, la saludaba
con una galanteria exagerada, casi cémica, y le
decia:

—8i la sefiorita me niega sus consejos, me pier-
de. iLa seiiorita tiene tan buen gusto! ;Y tanta
fantasfa!... iYo tengo que pasarme una semana de-
vandndome los sesos para inventar algo, y a la se-
fiorita se le ocurren ideas geniales a porrillo!
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Le llevaba muestras de lienzo para tapizar las
paredes, le consultaba acerca de la vajilla, de las
flores, del programa musical.

—TUsted abriré el baile, sefiorita, bailando una
polonesa de Oguinsky. Y su traje de terciopelo
amarillo dejaré patidifuso a todo el mundo.

—8f; pero jcon quién bailaré la polonesa? Ya
sabe usted que los caballeros uzelenses la bailan
como osos recién salidos de su guarida después de
una larga invernada.

—Lo he tenido en cuenta, sefiorita. Y le he en-
viado hace tiempo una invitacién a un polaco que
vive en la Siberia... Es un bailarin maravilloso, co-
nocido en toda Polonia.

Lo que desesperaba al gerente era la mal disi-
mulada indiferencia con que Zosia acogia la expo-
sicién de sus proyectos. Dirfase que el baile no la
interesaba gran cosa. Desde hacfa algin tiempo
estaba triste y mustia. El doctor, que lo advertia
més que nadie, le aconsejaba que pasara todos los
dias unas cuantas horas en el jardin.

— Asf lo haré, doctor —contestaba ella d6cilmen-
te—. Ve usted muy a menudo a Nadia Bajarev?

—8f, muy a menudo. jPor qué me lo pregunta
usted?

—Por nada... Es una buena muchacha.

Al doctor no se le ocultaba el motivo del stibito
interds de Zosia por Nadia: Zosia amaba a Losku-
tov, y sospechaba que Nadia y el ingeniero estaban
en relaciones intimas. Aquellos amores no eran ya
un secreto para nadie en Uzel. -
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—Est4 loca perdida la tal Nadia—decia la se-
fiora Zaplatin—. ;Mire usted que enamorarse de
ese advenedizo de Loskutov, cuyo origen y cuyo
pasado son un misterio para todo el mundo! Tal
vez sea un ex presidiario.

Suspiraba, alzaba los ojos al cielo y afiadia:

—iPobre Vasily Nazarich! {El, que pensaba ca-
sar a su hija con Privalov!

Zosia, utltimamente—ganosa, sin duda, _de ser
una joven no menos seria que su rival—, habia
dado en la flor de imitarla. Compraba muchos li-
bros y decoraba las paredes de su habitacién con
retratos de hombres ilustres; escuchaba atentfsi-
ma cuando se hablaba en su presencia de proble-
mas sociales y politicos; iba renunciando a sus fri-
volas elegancias de seiiorita comme il faut. De sus
detalles de buen tono, el tnico a que no podia re-
nunciar era a su hipomania: seguia consagréandole
buena parte del dia a su caballo favorito, y conser-
vaba en su habitacién, junto a los retratos de Schil-
ler y de Darwin, los de algunos jockeys y caballos
famosos.

Polovodov, que cada dia estaba més enamorado
de ella, advertia aquel cambio y trataba de adap-
tarse a los nuevos gustos de su adorado tormento.
Para serle grato, se dedicé a leer libros y revistas
trascendentales, de los que hablaba por las noches
en la tertulia. De vez en cuando, hasta se atrevia
a iniciar discusiones con Loskutov; pero el ingenie-
ro le hacia siempre morder el polvo apenas empe-
zado el combate.
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Lajovsky no tomaba parte en la preparacién del
baile. Apenas salia de su despacho. Nicolds Verev-
kin le visitaba con frecuencia.

—(Cémo le va, Ignaty Lvovich?—preguntaba,
dejando caer su voluminosa humanidad en una bu-
taca y encendiendo un cigarro.

—iMal, muy mal! Todo el mundo se pone de
acuerdo para arruinarme. Este baile me costars un
ojo de la cara...

—Vengo a hablarle de nuestro asunto...

Lajovsky hacia el gesto trégico de un hombre que
ve su vida en peligro.

—Pero ;qué quiere usted de mi?—gritaba—.
Todos los documentos estdan en casa de Polovodov.

—Polovodov me ha asegurado que los tiene
usted.

—iYo no tengo nada! ;Déjeme usted en paz!

— Necesito los documentos — decfa Verevkin,
muy tranquilo—. Y no saldré de aquf mientras no
me los entregue usted.

—iEsto es intolerable!

El avaro, furioso, empezaba a ir y venir, a gran-
des zancadas, con las manos atris, de un extremo
a otro de la estancia.

Verevkin le daba apacibles chupadas a su ciga-
rro, esperando el fin de la tormenta.

—iAh, ya me acuerdo!—exclamaba de pronto
Lajovsky, deteniéndose ante él.

— ¢De qué?
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—iDe dénde estén los documentos! Estén en el
registro de Ekaterimburgo.

—No es verdad. He escrito a esas oficinas, y me
han contestado que los documentos relativos a las
fundiciones de Chatrov estdn en Uzel. Aquf llevo
la carta. Mirela usted.

Lajovsky lefa la carta, la miraba y la remiraba,
como para convencerse de que era auténtica, y
respondia:

—iEsta carta la ha escrito usted'

—;Basta de bromas! Acabemos esta comedia.
Usted es tutor de las fundiciones, y todos los do-
cumentos estdn en su poder. 8i no me los entrega,
me veré precisado a tomar ciertas medidas... Pri-
valov me ha encargado de inspeccionar la conta-
bilidad, y sin documentos mal puedo hacerlo.

Estas escenas venfan repitiéndose desde hacia
dos o tres meses, y Verevkin, a pesar de su sangre
fria, empezaba & perder la paciencia. Lajovsky,
ultimamente, habia inventado un medio, verdade.
ramente infantil, de librarse de sus acosos: cuando
le ofa llamar a la puerta, se escondfa en el patio,
en el jardin y hasta en la cuadra; pero el abogado
hab{a descubierto la estratagema y le buscaba por
toda la casa, encontréndole al fin y sacéndole de
su escondite, como un maestro a un escolar cul-
pable y medroso.

—Oiga usted—dijo un dia el avaro—: creo que
se podrfa arreglar todo amigablemente... con un
poco de buena voluntad por ambas partes... Si
Privalov viniera a verme...
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—iPero si ha venido una porcién de veces, y se
ha valido usted con él de subterfugios, como con-
migo! Ademés, ahora no estd en Uzel; est4 en
Garchiki... Hay que acabar de una vez, Ignaty
Lvovich. 8eré lo mejor para todos.

Aquella noche, Lajovsky le habl6é asf a Polo-
vodov: '

~No puedo més! jEse demonio de Verevkin no
me deja vivir! ;Es un bandido!

—Un poco de paciencia, Ignaty Lvovich—re-
puso Polovodov, estirando bajo la mesa sus largas
piernas—. Hay que ganar tiempo. Hay que espe-
rar & que Oscar Filipich arregle el asunto. Enton-
ces ya les diremos a Privalov y a su abogado...

—{Y si Oscar Filipich nos hace traiciént De
semejante granuja todo es de temer...

—No, no le conviene. Sabe que a Privalov no le
gusta comprar conciencias..., por fortuna para nos-
otros; pues, si le gustase, hace tiempo que nos hu-
biera apartado de la tutcla. ,

—{Qué le ha pasado con Bajarev? Parece que
estdn un poco...

—{Quién se lo ha dicho a usted?

—Alfonso Bogdanovich.

—Pues estd mejor informado que yo. A prop6-
sito: jse ha enterado usted de la ruina de Ba-
jarev?

—81. ;Pobrecilloi No sabe usted lo que lo he
sentido.

—No lo habré usted sentido hasta el punto de
estar dispuesto a hacer algo por él.
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Lajovsky mir6 a su compaifiero de tutorfa, pin-
tado el espanto en los ojos.

— ¢ Por qué me dice usted eso? Todo el mundo re-
curre a mi, como si yo tuviera un cufio. La gente
s6lo piensa en sacarme el dinero.

Polovodov se ech6 a refr.

—Tranquilicese usted, Ignaty Lvovich. Ningun
peligro le amenaza. Y si le amenazase, ya sabria
usted defenderse.

XIIT

Privalov se dirigi6 a pie, respirando a pleno pul-
mdén el aire puro y frio, a casa de Lajovsky. Hacfa
mucho tiempo que no habia visto a Nadia, y la es-
peranza de verla en el baile le ensanchaba el alma.

La noche era clara y serena. El cielo estaba como
espolvoreado do polvo de diamantes. La nieve pa-
recia profusamonte salpicada de azuladas chispas.

Cuando el rico heredero llegé a casa de Lajovsky
habia ya mucha gente en el vestibulo. Salvo dos
ingenieros y un abogado, a quienes le habian pre-
scntado en casa de Polovodov, no conocia a nadie.

Damas ricamente vestidas, con largas colas, su-
bian la escalera, distribuyendo seductoras sonri-
sas, mirdndose al pasar en los altos espejos.

Los invitados se saludaban, se agrupaban, char-
laban, reian.

—Usted también, Sergio Alexandrovich?—le
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grité a Privalov el hijo menor de Bajarev—. Yo
Yo crefa demasiado serio para asistir a un baile.

—DPues se equivocaba usted, como ve—contestéd
el millonario.

Se zaf6 como pudo del joven libertino y se diri-
gi6 al salén. Detavose en la puerta. Llenaba la es-
paciosa estancia una multitud agitada y alegre; se
ofa en ella ese ruido sordo de las muchedumbres,
aristocraticas o plebeyas, semejante al zumbar de
una colmena; decordbanla—cosa punto menos
que mégica en los Urales y en invierno—palmeras
y otras plantas exéticas. Deslumbrado por el bri-
llante aspecto del salén, Privalov no vi6 acercarse
a 6l a la sefiora Zaplatin, acompaiiada de la sefiora
Verevkin y su hija Alla.

—No hace usted caso de las amigas—Ile dijo la
mujer del topdgrafo, tendiéndole la mano—. No
es extrafio: mirando a tanta mujer guapa, no se
fija usted en nosotras. Pero nuestra querida Alla
también sc merece una miradita...

La muchacha se puso colorada como un tomate
y saludé ceremoniosamente, al modo de una cole-
giala al entrar en el gabinete de la directora. Era
la primera vez que asistia & un baile. Estaba, en
verdad, encantadora, con su traje amarillo claro
descotado, dos grandes rosas en la cabeza y otra
en el pecho.

—Qué le parece a usted la nifia?—prosiguié la
sefiora Zaplatin—. ;Verd usted c6mo eclipsa a to-
das las demaés beldades!

Por fortuna, una ola de gente aparté un poco a
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la locuaz casamentera, a la sefiora Verevkin y a la
muchacha, cuyo lugar ocuparon Polovodov y su
mujer. '

—iBuenas noches, querido amigo!—grit6 Polo-
‘vodov—. ;Por fin le encontramos a usted! Se diria
que nos huye...

Antonida Ivanovna estaba hermosfsima, y Pri-
valov se lo dijo, sin darse cuenta, con los ojos.
Ella se sonri6 y pareci6 turbarse un poco.

—Querida: te dejo en la grata compaifiia de Ser-
gio Alexandrovich—afiadié6 Polovodov, dirigién-
dose a su mujer—. Yo vuelvo en seguida. Sergio
Alexandrovich te sacaré a bailar.

—Serfa para mi un gran honor, pero no sé bai-
lar—repuso Privalov.

Polovodov se alejé, muy contento de haberle
encontrado un caballero a su cara mitad.

—Es verdad que no sabe usted bailar?—pre-
gunté, incrédula, la dama.

—Me avergiienza el confesarlo; pero estoy com-
pletamente tn albis en ese arte.

Antonida Ivanovna se cogi6é del brazo del rico
heredero y eché a andar, lenta y majestuosa, a lo
largo del salén.

—Mire usted a Zosia con Loskutov—murmur —.
Est4 Joca por él, pero él...

Sus ojos se clavaron, malignos, en los de Pri-
valov.

—... pero él estd enamorado de la sefiorita Nadia
Bajarev. Usted, que es amigo de Nadia, debe sa’
berlo mejor que yo... {Por qué no se le ve a usted?
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Cuando va usted a casa, siempre es para hablar de
negocios con mi marido, y ni se digna usted pasar
a saludarme... {No, no se excuse! Quien se excusa,
se acusa... Ademés, yo no tengo derecho a impo-
nerle a usted mi compaiifa, una cosa, sin duda, muy
aburrida para usted...

—iPor Dios, sefioral...

"~ —Le ruego, Sergio Alexandrovich, que no pro-
rrumpa en galanterias triviales. Estoy de ellas
hasta la corouilla. Los caballeros uzelenses me las
dicen a cada paso. Y usted no es un uzelense vul-
gar... iSi supiera usted cé6mo me aburro en este
poblachén!

La hermosa mujer bajé los ojos y suspird.

—8Sentémonos aqui un ratito—dijo, al llegar al
extremo del salén, sefialando & un confidente—.
Desde aqui lo veremos todo muy bien.

Se sentaron. La orquesta, en una tribuna situa-
da al otro extremo del salén y decorada con sumo
gusto, tocaba una polonesa de Oguinsky. Infinidad
de parejas de bailarines pasaban ante ellos. Los
caballeros iban muy serios, muy graves, como en-
tregados a una ocupacién trascendental. Privalov
no conocfa a casi ninguno, y la sefiora Polovodov
se los nombraba, y afiadia a cada mencién algunas
noticias biograficas.

—Ese que baila con mi hermana es el ingeniero
Beresov. Estaba empleado en una fabrica en Pe-
tersburgo, y cometi6é un desfalco... Ese sefior gordo
que baila con Verochka Bajarev es el abogado
Kromsky. Acaba de separarse de su tercera mujer,
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y anda a caza de una heredera... Ese caballero del
mondculo es el director de la sucursal del Banco.
Cada seis meses cambia de querida. Las encarga
a Petersburgo... La pareja de Zosia es un famoso
bailarin polaco, a quien ha hecho venir ex profeso
de la Siberia Alfonso Bogdanovich.

El polaco era un hombre de elevada estatura,
guapo, elegante, vestido de un modo irreprocha-
ble. Bailaba a las mil maravillas, con verdadero
arte, v atraia todas las miradas.

Al comenzar la orquesta el vals, segundo ntimero
del programa, el ingeniero Beresov, el del desfalco,
se acerc6 a Antonida Ivanovna y la invité a bailar.

Ella miré a Privalov como pidiéndole permiso,
se levanté y apoy6 la mano en el hombro del in-
geniero.

X1

Privalov continud sentado en el confidente, harto
desazonado al sentirse objeto de la curiosidad ge-
neral. La mayoria de los invitados se habian ente-
rado de que era Privalov, el heredero de las fundi-
ciones de Chatrov, y no disimulaban el vivo inte-
rés que les inspiraba su persona. A no ser por su
irresistible necesidad de ver a Nadia, se hubiera
marchado.

Por fin la vié. Su bella cabeza, noblemente er-
guida sobre la adorable blancura de los hombros,
le parecié la de una estatua antigua. Se paseaba
del brazo del doctor. Adornaba sus cabellos rubios
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una camelia blanca, y una crucecita de brillantes
rutilaba en la nieve de su descote.

—iGracias a Dios que lo encuentro!

Privalov levant6 la cabeza, y no pudo menos de
sonrefrse al ver al enorme Nicolds Verevkin de
frac y guante blanco.

—Lo he buscado a usted por todas partes—afia-
di6 el abogado—. Suponfa que estarfa usted solo
y aburrido. Dibgenes, en un baile de sociedad no
es de esperar que se divierta...'A mi también me
aturden el ruido y el brillo de esta feria de vanida-
des; pero sé de un retiro muy agradable.

Cogi6 del brazo a Privalov y se lo llevé al ambi-
gt, decorado al modo de una hosteria campesina.
Agrupados alrededor de numerosas mesitas, entre
arbolillos plantados en grandes macetas, charla-
ban, comian y bebfan el presidente de la Audien-
cia, un viejo alto, patilludo y serio; dos magistra-
dos del mismo tribunal, uno regordete y risuefio y
el otro flaquisimo y de mirar leonino; el fiscaly pro-
visto de un desmesurado bigote de cosaco y siem-
pre con gesto severo, como si estuviera pidiendo
una pena de muerte; unos cuantos ingenieros de
minas, tres o cuatro abogados, algunos ricos fa-
bricantes y no pocos aventureros y buscadores
de oro.

—Aqui tiene usted —murmuré Verevkin al oido
del millonario—a los ministros de la Justicia al-
ternando con una porcién de caballeros, el méas
honrado de los cuales merece veinte afios de pre-
sidio.
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La entrada de Privalov en el ambigt produjo
gran impresién. Los invitados de Lajovsky, entre-
gados a la ingestién de sélidos y liquidos, empeza-
ron a hablar en voz baja, dirigiéndole al millonario
miradas de casi femenina curiosidad. La mayoria
se hicieron presentar a él. Privalov les estrechaba
la mano y les declaraba que tenia muchisimo gusto
en conocerles. Un ingeniero que se hallaba en un
estado de embriaguez rayano en el delirium tremens
comenz6 al punto a tutearle, como si fueran com-
paiieros de colegio.

—Chico: jpor qué eres tan hurén?—le dijo, mi-
réandole con ojos himedos y amorosos—. Debfas
correr algunas juerguecillas con nosotros. Todos
S0mos unos sinvergiienzas, pero muy buena gente.

Y dirigiéndose a los circunstantes, grité:

—Sefiores: jque hay que casar a Sergio Alexan-
drovich! Tenemos que buscarle una novia bonita.
En cuanto se case, veréis como deja de cavilar, de
soiiar, de perder el tiempo, y se dedica al juego y
a la bebida, las dos tinicas ocupaciones dignas de
un hombre que se respeta. jHay que casarle, hay
que casarle! {Hay que hacerle crear un hogar!

—iEs verdad! jHabla usted como un libro!—pro-
firi6 Danila Chelejov, el hombre de confianza de
Bajarev.

Chelejov también estaba borracho: le brillaban
los ojos y se tambaleaba.

—;Si, sf, lo casaremos! {En Uzel no le faltaré
dénde elegirt jHay cada niiia!..

La gente més empmgorotada de la ciudad se
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habia reunido alrededor de Privalov. Enriquecida
casi toda explotando, directa o indirectamente, las
minas de oro, era, salvo raras excepciones, de una
incultura semisalvaje. Privalov la miraba y la oia
con no menos curiosidad que ella le oia y le miraba
a él. La encontraba tan interesante como una co-
leccién de animales raros.

Alguien pidi6 champafia. Se pronunciaron brin-
dis, en los que se le daba la bienvenida a Privalov,
el cual se vi6 obligado a beber y a brindar también.

—;Bravo, Sergio Alexandrovich!—le gritaba,
entusiasmado, Chelejov—. ;Y yo que te crefa un
santo, un eremita!

—iVamonos!—le dijo Privalov en voz baja a
Nicolas Verevkin—. jAqui no se puede respirar!

—Bueno; vamos al salén, a ver mujeres un ra-
tito. En Uzel hay ejemplares magnificos. No ocu-
rre como en Petersburgo, donde las mujeres son
a modo de flores de invernéculo cultivadas por jar-
dincros especialistas. Aqui son flores campesinas,
naturales, sin artificios...

En una de las habitaciones préximas al ambiga
se jugaba a las cartas, alrededor de numerosas me-
sitas verdes.

—Mire usted a papachen: alli, en aquella mesita
de laizquierda. Esté en su elemento. Las cartas son
su pasion, su mania. A veces gana fuertes sumas;
pero a los pocos dfas me pide unos cuantos rublos.

Cuando llegaron al salén, Verevkin sac6 a Zosia
a valsar, y Privalov se quedé solo. Sentado en el
confidente, se sentfa mas aburrido a cada ins-

108 MILLONES 11



- 162

tante. Se disponia ya a marcharse, despidiéndose
a la francesa, cuando vié venir hacia él a Nadia,
del brazo de Loskutov.

— Estoy buscéndole a usted hace un rato, Sergio
Alexandrovich—le dijo la joven—. Se aburre us-
ted, jeh?... Mi caballero también se aburre, y creo
que esté esperando una ocasiéon propicia para lar-
garse.

Se sent6 junto al millonario. Loskutov le tendié
la mano.

— iNo decfa yo? ;Se va usted ya?

—8i, con su permiso..Me duele la cabeza, y ade-
més maiiana tendré que madrugar.

E] ingeniero se marché.

—Le sorprenderd a usted verme aqui, Sergio
A‘lexnndrovich.

—¢Por qué? ;Qué tiene de extrafio?

—Habiéndole ocurrido a papé lo que le ha ocu-
rrido, comprenderé usted que no estoy yo en dis-
posicion de divertirme. Pero papé se ha empeiiado
en que venga. Ademaés, Verochka necesitaba una
acompafante..., un aya.

La joven se sonrid; pero habia en su sonrisa un
matiz de desaliento y de melancolia. Privalov la
miré, y una tristeza inmensa invadié su corazén.
Era de otro, y a él ni siquiera le cabia el consuelo de
decirle que hubiera dado la vida por poder lla-
marla suya.
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XV

Cuando Loskutov, luego de despedirse de Nadia
y Privalov, se dirigia a la escalera, Zosia Lajovsky
le sali6 al paso. '

—Se va usted ya?!—Ile pregunté—. ;Quédese
usted un ratito conmigo!

Loskutov le ofrecié el brazo.

—Parece que esté usted muy cansada. ;Ha bai-
lado usted tanto!

—No es cansancio, no; no es cansancio. ;Es tris-
teza!... Venga usted un rato a mi cuarto...

El ingeniero, aunque de mala gana, se dejé lle-
var por lajoven, a través del salén de baile y de dos
saloncitos, al virginal aposento.

Alumbrébalo un quinqué con pantalla azul, y los
muebles adosados a las paredes estaban sumidos
" en la sombra. La joven se sent6 en un divén de ter-
ciopelo verde. Loskutov no sabfa qué hacer. Aquel
téte a téte leo azoraba sobremanera.

— {Se siente usted mal? —pregunté, al ofr respi-
rar anhelosamente a la hija de Lajovsky.

—No..., no...

—(Quiere usted que le traiga un vaso de agua?

Zosia miré al ingeniero con linguida melancolia,
y repuso:

—No, gracias. Siéntese usted..., aqui, a mi lado.

El ingeniero obedeci6.

—Usted me cree—suspir6 ella—una muchacha
coqueta, frivola... {No lo niegue usted! No me con-
sidera usted capaz de nada serio...
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—No comprendo por qué me dice usted todo
€eso...

— Acaso tenga usted razén... Si, soy una mucha-
cha vulgar... Los trapos, las joyas, las fiestas, han
sido siempre mis unicas preocupaciones... Sin em-
bargo, jsi supiera usted lo cansada que estoy de
osta vida; lo que me aburren y me enojan tanta
trivialidad, tanta mentira, tanta hipocresial...

—Pero jqué le impide a usted —se atrevid a ob-
jetar el ingeniero—vivir de otro modo? Su carécter
de usted es bastante independiente...

—Aun cambiando de vida, seguiria siendo des-
graciada. S8i le contase a usted mis penas, creeria
usted que estaba loca... El doctor..., el tinico hom-
bre que me quiere de veras..., y con el cual soy tan
ingrata..., tampoco me comprenderia.

La joven oculté el rostro entre las manos. Pa-
recia a punto de llorar.

—Sefiorita, por Dios! ;Qué le pasa a usted? Yo
no tengo derecho a sus confidencias; pero...

—Diga usted—interrumpié Zosia, clavando de
pronto los ojos en los de su interlocutor—: jha pen-
sado usted alguna vez en mi?

—iDesde luego!... Como en todas las personas a
quienes conozco. :

—Como en todas, jeh?.. ;Y qué ha pensado
usted?

—Que podia usted ser mejor de lo que es...

— Gracias.

—... que es usted un poco... vanidosa...

—Tal vez. Detesto todo lo mezquino, todo lo
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mediocre, y me gustaria elevarme sobre la mez-
quindad y la mediocridad que me rodean. Por eso,
al conocerle a usted, tan superior al comin de las
gentes...

La joven se mordié los labios, como para no se-
guir hablando, y se solt6, en un movimiento de
histérica nerviosidad, los rubios ecabellos, que se
esparcieron, espléndidos, sobre sus hombros. Su
belleza, en aquel momento, hubiera fascinado a
cualquiera que no hubiera sido Loskutov.

—Figtrese usted—afiadié, tras un largo silen-
cio, bajando los ojos—que una muchacha a quien
usted considerase vanidosa, vulgar, incapaz de
nada serio, le amase... Figurese que le dijese: «Le
. amo & usted..., no puedo vivir sin usted... Déjeme
estar a su lado, y trataré de hacerme mejor, de lim-
piarme de mis defectos.»

—Sefiorita..., es tan extrafio todo eso...—contesté
Loskutov—. Prefiero no continuar la conversacién.

Y se levanté.

—iNo, no se vaya usted! Si quiere que se lo diga
claramente, se lo diré: jesa muchacha soy yo! jLe
amo & usted, le amo!

Zosia pronuncié estas tltimas palabras casi gri-
tando. Luego oculté de nuevo el rostro entre las
manos y esper6, como quien espera cl golpe de
gracia. ‘

—Sefiorita: cdlmese usted—dijo con dulzura el
ingeniero, tratando de apartarle las manos del ros-
tro—. Estoy seguro de que esas palabras se las han
dictado sus nervios excitados, no su corazén.
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—Lo que le he dicho a usted es la verdad..., y
espero su respuesta.

—Mis sentimientos, sefiorita, no estdn de acuer-
do con los de usted...

Y.a hija de Lajovsky gimié, y prorrumpié luego
en carcajadas estridentes.

—iConfiéselo usted!—grit6 fuera de si—. Ama
usted a Nadia, jverdad?... {Sea usted franco, como
lo he sido yo!

—3Si..., la amo...

—iAh, lo confiesa usted! No me equivocaba...
iVayase a buscarla! ;Qué hace usted aqui!... ;No,
n0; no se vaya, no me abandone!

Enloquecida, frenética, la joven rode6 con sus
brazos desnudos el cuello del ingeniero y empez6
a besarle apasionadamente.

XVI

Estaba la fiesta en su apogeo, cuando comenzé
a circular por el salén el rumor de que & Zosia le
habia sucedido algo. Nadie sabia a ciencia cierta
de qué se trataba. Las mujeres cuchicheaban y da-
ban rienda suelta a su fantasia. Cesaron la musica
y el baile. El doctor, muy palido, corri6 a las ha-
bitaciones interiores.

—iQué ha pasado?—les preguntaba Privalov a
cuantas personas conocia.

Pero nadie podia satisfacer su curiosidad.

En el saloncito inmediato al salén de baile, casi
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fué atropellado por Lajovsky, que salfa, consterna-
disimo, balbuciendo:

—;Un vaso de agua, un vaso de agua! {Est4 mo-
ribunda!

—¢Quién est4 moribunda?

Lajovsky desaparecid, sin contestar.

Los invitados empezaron a retirarse. Privalov se
sumé a la desbandada general. En la escalera se
encontré con la sefiora Polovodov.

—Sabe usted qué ha pasado, Antonida Iva-
novna?—inquirié.

—Nada grave: le ha dado un patatus a Zosia.

El millonario le ofreci6 el brazo a la hermosa
dama, y en el vestibulo la ayudé a ponerse el
abrigo. '

—1Y su marido de usted?

—Se ha quedado arriba. La salud de Zosia le
interesa tanto... jQuiere usted acompaiiarme hasta
el coche?

Cuando el coche de Polovodov se acercé, Pri-
valov abrié Ja portezuela y, ya en el interior del ca-
rruaje Antonida Ivanovna, le tendié la mano en
son de despedida; pero ella, en vez de contestar a
su saludo, le brindé con los ojos un sitio a su lado.

Privalov, sin darse cuenta de lo que hacia, subié
¥y ocupb el sitio que se le brindaba.

El coche comenzé a rodar, abriendo profundos
surcos en la nieve. En el mismo instante, los bra-
zos de la dama rodearon el cuello de Privalov, que
al sentir su presion dulcisima, al aspirar el célido
aliento de aquella boca perfumada, al ver a dos de-



168

dos de las suyas aquellas pupilas ardientes, perdié
la cabeza. Una embriaguez deliciosa se apoderé de
todo su ser. Y en un acceso de locura sensual, arre-
batado por un torbellino de pasién, cubrié de besos
la cabeza, los hombros y el pecho de Antonida Iva-
novna. .

—Cuando lleguemos a casa—susurré ella—,
vete, y vuelve media hora después. Yo te abriré
la puerta... Mi marido no volveré hasta por la ma-
filana: todos los hombres se han citado, para des-
pués del baile, en el club. ;Tu has quedado tam-
bién en ir? '

—8i... Han insistido tanto...

—No importa. Cuando mi marido te pregunte
por qué no has ido, le dices que tenias una cita
con una casada; es tan tonto, que no sospechard
la verdad.



CUARTA PARTE

I

La tristeza reinaba en la vieja casa de Bajarev.

El kirguiz Chelejov se emborrachaba casi todos
los dias en compaiifia de Victor.

El orgullo del anciano minero habia sufrido un
rudo golpe: por primera vez la sucursal del Banco
se habia negado a descontar sus letras.

Los acreedores, alarmados por los rumores que
circulaban, se apresuraban a presentar al pago to-
dos sus créditos contra la casa. El viejo veia con
horror acercarse la primavera: en la primavera se
desplegaba en las minas de oro una actividad fe-
bril; pero se necesitaba mucho dinero para empren-
der los trabajos, y si él no lo encontraba, la salva-
cién era imposible.

A fines de enero su salud mejoré notablemente
y el doctor le aseguré que dentro de poco estaria
en disposiciéon de ponerse en camino para las minas.

Tras largas vacilaciones, decidié dirigirse, en de-
manda de ayuda financiera, a Lajovsky.

Nadia traté de disuadirle, pero no lo logré.

- —No; acudiré a él—decia el viejo—. Me debe
todo lo que es, y no es posible que se niegue.
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Y una hermosa maifiana de invierno se encaminé
a casa del avaro. El aire puro y frio y el ruido del
trineo al deslizarse sobre la nieve dirfase que le re-
juvenecian. Se sentia animoso y fuerte. Los caba-
llos, el cuello graciosamente arqueado, galopaban,
levantando una fina y blanca polvareda.

Lajovsky recibié al viejo Bajarev con exclama-
ciones de alegria.

" —jQué grata sorpresal... {Una verdadera fies-
ta para mi! Siéntese, siéntese... aqui estard me-
jor...

—Me han dicho que Zosia estd delicada... Mi
hija Nadia la quiere mucho, y me habla a menudo
de ella.

—;Nadia es un éngel! Es usted un padre dichoso.
Zosia esté4 mejor, mucho mejor. El que no estd
nada bien soy yo... Tal vez no tarde mucho en de-
jarla huérfana.

—;iVamos, no sea usted aprensivo! {Nos ha de
enterrar usted 'a todos!

—No, Vasily Nazarich, no. Yo haré ya pocas,
muy pocas, Navidades...

El avaro suspiré y afiadié, ldnguido y triste el
gesto, la voz desfallecida:

—i;No somos nada! Trabajamos, nos afanamos...
y la muerte, tarde o temprano, se nos lleva, con
todas nuestras obras, suefios y proyectos, como el
viento un grano de polvo... Almorzara usted con-
migo, geh?!... {No, no admito excusas! S1 le parece,
nos traeran el almuerzo aqui... Estaremos més a
nuestras anchas...
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Bajarev, conmovido por tanta amabilidad,
acepto.

Cuando estaban almorzando, el propio Lajovsky
aludié al reciente revés financiero de su invitado.

—Sobre todo, Vasily Nazarich, no se desespere
usted: todo se arreglard. Lo principal es la salud.
Los negocios son como el tiempo, que cambia de
un dia a otro. \

—La salud es muy importante, es verdad. Si mis
achaques no me hubieran impedido el verano pa-
sado ir a las minas, no me veria ahora en la preci-
si6n de molestarle a usted.

En el rostro de Lajovsky se pinté ol espanto

—Usted podia salvarme —afiadié Bajarev.

El espanto pintado en el rostro de Lajovsky se
convirtié en terror.

—3Cémo? De numerario, le juro a usted que no
dispongo.

—No se trata de numerario. Lo que utecesito es
su garantia de usted.

—Supongamos que le abro a usted crédito, que
mediante mi firma le dan a usted dinero, ;¥
después?

—No comprendo...

—Después, si usted pierde el dinero, porque en
negocios de minas todo es de temer, tendré que
pagar yo, jverdad?

Bajarev baj6 la cabeza y no contesté.

—No puedo complacerle, querido Vasily Naza-
rich—continué Lajovsky, con voz sorda, como un
actor tragico de provincias —. Todo mi capital esté
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comprometido en distintas empresas... Lo siento en
el alma; pero no me es posible...

Bajarev baj6é atin més la cabeza y sinti6 que la
sangre le arrebolaba las mejillas.

— Ignaty Lvovich—murmuré lentamente —:
nada mas lejos de mi 4nimo que reprocharle a us-
ted; pero... creo que no habra usted olvidado...

— (Yo olvidar, Vasily Nazarich?... ;Por quién me
toma usted? No olvidaré nunca, amigo mio, que
yo llegué aqui, hace muchos afios, més pobre que
una rata, y que gracias a usted soy lo que soy
ahora. Siempre que hablo de usted lo digo...

—Y, no obstante, cuando vengo a su casa, en-
fermo, en un momento dificil, se niega usted a ayu-
darme. Yo, cuando usted no tenfa un copeck...

El avaro vacilé un momento, pero s6lo un mo-
mento.

—No puedo, Vasily Nazarich; no puedo.

Bajarev sali6 del despacho de Lajovsky sofoca-
disimo. No esperaba tamaifio ultraje. Cuando llegb
a su casa, se encerrd, y ni a Nadia quiso recibir.

1I

Privalov saboreabsa la luna de miel de su amor
clandestino. Aquello, en verdad, no era amor: era
una pasajera locura sensual, la embriaguez de la
carne. Al salir de casa de Polovodov, al amanecer,
la noche del baile, después de pasar dos o tres ho-
ras entre los brazos de Antonida Ivanovna, el rico
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heredero se sentia a enorme distancia del amor ver-
dadero; pero recordaba con delicia los ardientes
transportes eréticos de aquella mujer. '

Las entrevistas amorosas eran muy frecuentes.
Solian tener lugar en casa de la madre de ella. La
vieja, aunque seguramente no ignoraba el caricter
de aquellas relaciones, no parecia escandalizada,
y las favorecia, inventando pretextos, a menudo
pueriles, para dejar solos a los dos amantes.

Solian también verse en casa del propio Polovo-
dov, a las horas en que éste estaba en sus oficinas
bancarias. A veces Privalov llegaba antes de irse
el banquero, que le decia:

—Quédese a comer con nosotros, y hagale com-
paiiia & mi mujer hasta que yo vuelva. Pero pro-
cure que no se aburra.

En cuanto se iba, Antonida Ivanovna se colgaba
al cuello de Privalov y le besaba apasionadamente
en la boca.

Sus caricias de fuego tenian para él un hechizo
irresistible. Sus arrebatos de pasién, sus frenesies
voluptuosos, sus caprichos de gozadora, eran de
una inexhausta y peregrina variedad, y parecia en
cada batalla amorosa una mujer distinta. Su ros-
tro nunca reflejaba el verdadero estado de su alma.
Decfa graciosos donaires poniendo una cara muy
seria, y revestia a lo mejor de una apariencia tré-
gica sus efusiones de ternura.

Privalov bebia, sediento, insaciable, el veneno
dulce, delicioso, de aquel amor, en cuyas llamas pa-
recfan consumirse dos vidas. Antonida Ivanovna

.
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se habia transformado, a sus ojos, en otra Antonida
Ivanovna nueva, insospechada.

—iNo te exijo nada!—suspiraba a veces, al des-
pertar de un dulce desvanecimiento de placer—.
Tu amor me hace dichosa; pero cuando dejes de
amarme no me quejaré. No soy una de esas mu.
jeres estupidas que se agarran al hombre amado
como lapas.

Y a los pocos instantes proferia:

—iHay momentos en que te ahogaria entre mis
brazos, para que no pudieses ser nunca de otra!...
Hay momentos también en que me gustaria que
me pegases. No me bastan ya tus caricias. En eso
's0y como las mujeres del pueblo. A una campesina
rusa la mejor prueba de amor que puede darle su
marido es maltratarla...

Aquel volcén de pasién consternaba al rico here-
dero.

Las entrevistas, demasiado frecuentes, en casa

_ de Polovodov iban haciéndose peligrosas. Los cria-
dos empezaban a sospechar algo y cambiaban mi-
radas significativas,

— ¢Eres socio del club de la Nobleza?—le pre-
gunté un dia Antonida Ivanovna a Privalov.

—8Si. Hace algunos meses, tu hermano Nicolds
me inscribié; pero no he ido por alli nunca.

—DPues bien; es preciso que empieces a ir. Yo
iré también. Alli podremos vernos.
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III

La atmoésfera tabernaria que se respiraba en el
club impresioné desagradablemente al rico here-
dero. En el piso bajo se hallaban las salas de juego.
Entre los jugadores, que rodeaban una de las me-
sas verdes, alternando con las jugadas tragos de
cerveza, vino o licor, Privalov vié a Verevkin pa-
dre. También se hallaban en el piso bajo la sala de
billar y la de lectura. Esta estaba casi siempre de-
sierta. S6lo se utilizaba para ciertas entrevistas
secretas, en las que solian firmarse escandalosos
pagarés. Y a veces, algtin jugador que acababa de
perder el dltimo rublo se entregaba en ella a sus
tristes meditaciones.

Una estrecha escalera, decorada con plantas cu-
biertas de polvo, conducia al primer piso. Priva-
lov subib.

El primer piso era el destinado a las damas.

—iPor fin se digna usted visitarnos!—dijo la se-
fiora Zaplatin, saliendo al encuentro del clubman
novato. Espero que de hoy en adelante lo hars
usted a menudo. Aqui encontraré usted a la flor y
nata de nuestra buena sociedad: ingenieros, aboga-
dos, magistrados, fabricantes... {En cuanto a mu-
jeres, le aseguro que no tendri queja!

Alumbraban el salén diez o doce lémparas de pe-
tréleo. Guirnaldas de flores contrahechas, de un
gusto muy vulgar, decoraban las paredes. Senta-
das en divanes y butacas muy deterioradas, coma-
dreaban numerosas sefioras. En un pequgfio estra-
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do, que servia también de escenario cuando se
daban funciones de teatro, una orquesta tocaba
bailables de un cursi subido. Quince o veinte pare-
jas de bailarines iban y venfan, réapidas, vertigi-
nosas, por en medio de la estancia, levantando un
polvo asfixiante.

Alrededor del salén habia media docena de gabi-
netes amueblados con un gusto pésimo, aunque no
exento de pretensiones. Uno estaba tapizado de
rojo, otro de amarillo, otro de azul, etc.

La seiiora Zaplatin le hacia a Privalov los hono-
res de la casa y le informaba acerca de la vida y
milagros de los circunstantes, sobre todo de los
del sexo débil.

— Ve usted aquella sefiora con una rosa en los
cabellos? Es la sefiora Ivolguin. Cambia de amante
cada tres meses... Aquella del traje gris es hija de
un carnicero enriquecido: una bonita proporcién
para un cazador de dotes... Fijese en aquel bocoy
vestido de muchacha: se cree irresistible y coque-
tea hasta con los criados del club.

La retahila informativa de la ex institutriz fué
interrumpida por Victor Bajarev.

—iSergio Alexandrovich!—grit6 el joven liber-
tino, estrechédndole la mano al millonario de un
modo salvaje—. ;Qué buen viento le trae a usted
por aqui? j;Vamos al buffet!

Se advertia que habia estado ya en el buffet
largo rato.

Siguié al rudo apretén de mano un efusivo abra-
Z0, acomp:ar‘iado de sonoros ésculos.
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—Tienes que beberte una copita conmigo...
1Somos amigos o no?

Privalov no pudo resistirse, y se dej6 arrastrar
al buffet, casi desierto a la sazén.

—1Qué tal en tu casa?—pregunté.

—iMal, muy mal! Papé estd abatidfsimo... Na-
dia también... Mamé ya no es una mujer; es un
icono... jPor qué no vas a vernos?

El hijo menor de Bajarev se interrumpi6 un mo-
mento y, clavando en su interlocutor una pene-
trante mirada, prosiguié:

— Crees acaso que te aprecio por tus millones?
iNada de eso, querido! ;A mf tus millones me im-
portan un bledo! ;Mira lo que hago yo sobre tus mi-
llones!

Y escupié en el suelo, pisando después el escu-
pitajo.

—Yo creo—dijo Privalov—que Vasily Nazarich
lograra arreglar sus asuntos.

—;Qué duda cabe? Mi padre... es un hombre, un
verdadero hombre, no un sinvergiiencilla como to-
dos estos tipejos... El dedo meiiique de mi padre
vale més que todos ellos juntos. ;Ya veras! A me-
diados de marzo nos iremos él y yo & las minas y...
iva veras!—repuso Victor.

Y afiadié en voz baja y tono confidencial, tras
una breve pausa:

—Conoces a Katia Kolpakova?... ;No? Lo
siento por ti! ;Qué mujer!

—Es la primera vez que la oigo nombrar.

—No es extraiio: se trata de una cortesana,

Los MILLONES 12
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isabes? Y, naturalmente, en los salones no se habla
de ella... Tengo que presentértela... Ahora esté con
Lepechkin..., el rey de las minas.

Le cost6 no poco trabajo a Privalov zafarse del
parlanchin. Esperando a Antonida Ivanovna, ob-
servaba al.piblico. El club iba animéndose por mo-
mentos. Numerosos padres de familia, casi todos
ricos comerciantes, llegaban acompaiiados de sus
mujeres y sus hijas. Un verdadero ejército de mu-
chachas casaderas, lamativamente vestidas, inun-
daba el salén y los gabinetes, riendo y ecoqueteando,
bajo la celosa vigilancia de las mamaés.

No tardaron en llegar Antonida Ivanovna y su
marido. Ella distribuia sonrisas y apretones de
manos y buscaba con la mirada a Privalov.

Polovodov, luego de dar con ella unas cuantas
vueltas de vals, se la endosé al primer caballero
a quien encontré propicio al endoso. '

—iHola, Sergio Alexandrovich!—grit6 al ver a
Privalov, abriendo los brazos y dirigiéndose hacia
él—. {Por fin viene usted a Canosa! jMagnifico!
Pondremos los cinco sentidos en la educacion del
nuevo alumno... Vamos un ratito abajo. Quiero
vaciarle a usted los bolsillos.

Bajaré en seguida; voy a saludar a su sefiora
de usted.

—iNo me la seduzca usted! jEs usted un rival
peligroso!... A propdsito: jconoce usted & Katia
Kolpakova? ,

—No; pero Boris Bajarev acaba de hablarme de
ella. :

)



179

Polovodov se besé las puntas de los dedos, dando
a entender que Katia era una criatura encantadora,
y se marché.

Privalov se acercé a Antonida Ivanovna, y se
saludaron.

—Vémonos a otra habitacién donde haga menos
calor—dijo la dama.

Y afiadié, en voz baja:

—¢No estés enfadado conmigo?

—(Por qué?

—Porque te he hecho venir aquf... a esta ta-
berna. ;{Esto es una taberna!

Pasaron al gabinete verde, casi desierto y muy
mal alumbrado. No habfan hecho mas que sentarse,
cuando entr6 un criado y se acercé a Privalov.

—Preguntan por usted, sefior.

—iQuién?

—8Su criado.

Privalov le pidi6 permiso a Antonida Ivanovn
y bajé. :

—1Qué hay?—Ile pregunté a su ayuda de cé-
mara.

—Una carta para usted, sefior. Acaba de traerla
un propio.

Era una carta de Kostia Bajarev. El director de
las fundiciones habia recibido noticias de Peters-
burgo, segtin las cuales era absolutamente necesa-
tio que Privalov saliera en seguida para la capital
¥ contrarrestase las gestiones de los agentes de
Polovodov y Lajovsky, que casi tenfan ya de su
parte al Senado.
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Un sudor. frio cubri6 la frente de Privalov: aque-
lla earta llegaba en muy mala ocasién.

Cuando subi6 al gabinete verde, Antonida Iva-
novna le. dirigi6 una mirada interrogativa.

El le tendi6 la carta.

—Entonces,: ;vas a abandonarme?—le pregunbé
ella, con voz desfallecida, bajando los ojos.

—Se trata de un asunto muy importante para
mi, querida. No tengo derecho a descuidarlo. Ya
ves, no es una pequeﬁez: es la suerte de mis fun-
diciones...

La hermosa mujer bajé ain mas los ojos y no
contestd.

—Estaré un mes, todo lo més, en Petersburgo—
aiadi6 él, sintiendo que iba perdiendo terreno por
momentos.

—iUn mes! {No volverds, estoy segura!... Lo
presentia... Verdaderamente, yo no tengo derecho
a ser un obstéculo para ti. Haz lo que quieras.
Eres libre. ;Qué soy yo en tu vida sino un episodio
sin importancia?

Una amarga sonrisa se dibujé en los labios de
Antonida: Ivanovna, y sus ojos se humedecie-
ron.

—iTonia miia, dame un consejo, dime qué debo
hacer! Haré lo que tti quieras.

- —=Yo no: soy quién para darte consejos, Sergio;
pero, en tu lugar, enviaria a Petersburgo a una per-
sona de mi confianza, y no me moveria de aqui, &
fin de no perder de vista a los tutores.

—No te creia—dijo Privalov—dotada de tanto
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sentido préctico. Pero has olvidado el més pode-
roso argumento contra mi marcha. .

—¢Cuél?
—iNuestro amor, Tonia mia! 8i no me voy es
porque no puedo separarme de ti.
Los ojos de la hermosa se clavaron fascinadores
en los de su amante.

v

Nicolés Verevkin acogié con gran entusiasmo la
proposicién de salir en seguida para Petersburgo.

—Ahora empiezo—dijo—a ver claro en el juego
de mi cufiado y Lajovsky.

—{Qué ve usted?—pregunté Privalov.

—Sé acuerda usted de mi tfo Oscar Filipich?

—¢El que vino a Uzel a pescar?

—Eso. Pucs bien; es el agente secreto de ambos
tutores. Estd ahora en Petersburgo, en funciones,
desplegando una actividad y una- energfa diabé-
licas. Va a tener lugar, entre él y yo, una lucha
cuerpo a cuerpo. ;Veremos quién vence!

Tres dias después, el abogado se march6, cu-
bierto de pieles de pies a cabeza, como si empren-
diera un viaje al Polo.

Privalov, cada dfa més. fascinado por la sefiora
Polovodov, casi no se separaba de ella. En una
ciudad pequeiia como Uzel, aquello no podfa pa-
sar inadvertido, y se murmuraba de lo lindo. Pri-
valov lo notaba, y no las tenfa todas consigo; pero
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Antonida Ivanovna no parecia inquietarse ante
los poligros de la situacién. Diriase que le placia
arrostrarlos y desafiarlos, y que le gustaba expo-
ner a su amante al grave riesgo de ser sorprendido
en sus brazos por cualquiera, incluso por el propio
banquero. Y se ponia furiosa cuando él protestaba.

—iEres un cobarde! — proferia, los ojos lla-
meantes.

Muchas noches le retenia en la alcoba hasta el
amanecer, y la salida del amante casi coincidia, a
veces, con la llegada del marido, de vuelta del club.

Y falt6 muy poco una noche para que ocurriera
una catéstrofe.

No mucho después de las doce, los dos descuida-
dos amantes oyeron detenerse un coche a la puerta
de la casa. A los pocos momentos sonaron dos al-
dabonazos. )

. —iMi marido!—exclamé ella.

‘La situacién de Privalov era critica por demaés.
Se oia la voz—una voz que a la legua olia a borra-
chera—de Polovodov en el vestibulo.

—iEscéndete! —murmuré Antonida Ivanovna,
empujando al intruso hacia la habitacién inmedia-
ta—. Est4 borracho y se dormird en seguida. En
cuanto se duerma te irés.

Privalov obedecié. Ella ocult6 precipitadamente
cuanto podia revelar la presencia reciente de un
hombre en el dormitorio. )

Desde su escondite, Privalov oyé a Polovodov
entrar y saludar a su mujer, que se restregaba los
ojos como si acabara de despertarse. .
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— Estés despierta, querida? —pregunté el ban-
quero.

—iSi t& no me hubieras despertado, estarfa dor-
midal!

—Me aburria en el club, mujercita mia, y me he
dicho: «Me voy & la cama!»

—A dormir la mona, jverdad?... {Qué manera
més cocheril de emborracharse!

—No te enfades, querida... ;Sabes una cosa?

—1Qué?

—Que eres una mujer muy lista.

—Gracias. (Lo dices porque he adivinado que
estas borracho?

—No; hablo en serio. Nos has prestado un gran
servicio.

—(Ah, si?

—Recuerdas nuestra conversacién respecto a
Privalov? Te rogué que hicieras todo lo posible
para que no se aburriera en Uzel...

—1Y qué?

—Que ya se murmura... {Ja, ja, ja! Un imbécil
acaba de decirme en el club que se te atribuyen re-
laciones intimas con ese estiipido de Privalov...
{Me he reido como un loco!

—Bueno, calla. Déjame dormir.

—Estoy muy contento de ti: le has hecho mor-
der el anzuelo al infeliz... A no ser por ti, se hu-
biera ido hace tiempo a Petersburgo y nos hubiera
fastidiado... Acabo de recibir un telegrama de tu
tio Oscar Filipich...

—Pero jquieres dejarme dormir?
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—8i, mujer; pero no sin decirte antes, para tu
satisfacci6n, pues a ti te lo debemos, que en Pe-
tersburgo todo marcha a pedir de boca... A Nico-
14s no le tememos: Oscar Filipich es un hombre de
recursos...

\%

A principios de afio, Nadia Bajarev cesé casi en
absoluto de salir de su cuarto, que parecfa una celda
monéstica: un divancito tapizado de percal a flo-
res; una cé6moda y un armario-librerfa, muy mo-
destos, y dos sillas de rejilla, constitufan todo su
mobiliario.

Nadia le tenfa gran carifio a su cuarto, donde es-
taba en paz y a sus anchas. Marfa Stepanovna, su
madre, habia consentido muy a regaiiadientes en
destinarle una habitacién para ella sola.

—In mis tiempos—decia—, las muchachas no
eran tan caprichosas. En las casas més ricas dor-
mian dos y tres hermanas en la misma alcoba.

La joven estaba desde hacfa algunas semanas
triste y abatida. Habfa adelgazado, y una honda
y tenaz preocupacién se pintaba en sus ojos. Se
pasaba horas enteras sentada junto a la ventana
que daba al jardin, con el libro olvidado sobre
las rodillas y absorta en sus cavilaciones. Solia,
por las noches, coser a méquina, y su madre se
preguntaba, oyendo el monétono ruido, a qué la-
bor estarfa dedicada.

iCuél no hubiera sido el asombro de la austera
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anciana si lo hubiera sabido! Nadia cosfa camisitas,
sébanas de cuna y otras ropas de canastilla. Sus
manos temblaban, y las lagrimas mojaban a veces
la batista.

Iba & ser madre.

Decidia diariamente confesarle a su padre sus
amores con el ingeniero y su estado; pero al ir a
hacerlo le faltaba el valor necesario para arrostror
la indignacién del autor de sus dias. Fugarse de la
casa paterna era una determinacién contra la que
se rebelaba su cardcter franco. ;Qué haria, Sefior?

Por fin, una maifiana pens6: «De hoy no pasa!
iVoy a contérselo todo en seguida a papah Y se
dirigi6, resuelta, al despacho de Vasily Nazarich.

—iBuenos dfas, Nadia!—le dijo el viejo, son-
riendo carifiosamente.

La miré en silencio unos instantes, y pregunté:

—1Qué te pasa, nena? {Estéds muy palida!

—Nada, papé.

— ¢{No me ocultas nada, hija mia?

—No, papi...—repuso Nadia—. Venia a de-
sirte...

Se sent6; mir6 en torno suyo, como déndole un
ultimo adiés al aposento, y sus ojos se clavaron,
tristes, en los de su padre, que, desazonado, ner-
vioso, empez6 a rascarse la pierna enferma.

—iPapé! ;Por qué es tan injusta la Naturaleza?
iPor qué las mujeres estin condenadas a sufri-
mientos que no conocen los hombres? Lo que a un
hombre se le perdona, pierde a una mujer para
siempre...
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—No comprendo... Explicate...

—Papé..., lo que queria decirte...

—;Habla sin rodeos, hija mia!

—Supongamos que en una familia hay un hijo
y una hija..., ambos mayores de edad... El hijo
encuentra una muchacha que le gusta, pero que
no les gusta a sus padres. Imaginate que tiene
con esa muchacha, sin casarse con ella, un nifio.
;Qué harfan los padres?

—Reprobarfan de un modo severo su conducta;
es una mala accién engaiiar a una muchacha.

—Supongamos ahora que quien tiene el nifio es
la hija. Al hijo le perdonarian los padres, y le per-
mitirian, si no es que se lo mandaban, incluso
abandonar a la muchacha seducida. En cambio, a
la hija no la perdonarfan nunca. Todo se revolve-
ria contra ella: la familia, la opinién publica... (Es
eso justo?

—Nadia: no comprendo...

—Te pregunto por qué los padres maldecirfan y
echarfan de casa a la hija por una cosa que le per-
donarian al hijo.

— jBasta! ;Habla claro! jNo me atormentes
maés!—grit6, palideciendo, Vasily Nazarich.

Habia adivinado de pronto la verdad.

—Pues bien, papé... Esa hija soy yo... ‘
—Tat.. ;Tal.. ;Ta?—balbuceb el viejo, ocul-
tando el rostro entre las manos—. ;Qué horror!

iQué vergiienza!

Y se irguié, terrible, los ojos inyectados en san-
gre, apretados los puiios.
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—iT4 no eres mi hijal... ;Vete! {No quiero
verte!

—Bueno, papé. Esperaba esto. Me iré de esta
casa...

—iNo, no te irés!... {Ah, Nadia, Nadia!... ;Quién
ha sido el canalla que te ha engafiado?

—;No me ha engaiiado nadie! —solloz6 la joven.

—iVillano, cobarde! ;{Ha cubierto de oprobio
mis canas!

—Pap4, cdlmate... Tu célera no conduce a nada.
Me voy para siempre, y no quisiera irme bajo la
impresién de esas palabras injustas.

—iNo te irés, no te iras! Te encerraré entre cua-
tro paredes, y no volverds a ver la luz del sol...
iMaldita seas! jMalditos seéis los dos!

La joven incliné la cabeza, sobre la que tembla-
ban, amenazadores, los pufios de su padre.

—Papé—dijo con voz suplicante—, te lo ruego:
8é justo, elévate un poco por encima de los prejui-
cios mezquinos.

Y arrodillindose ante él, le cogié las manos y se
las cubrié‘de ldgrimas y besos.

El anciano no pudo cerrar los oidos de su cora- -
zén a aquella voz que amaba tanto. Se desplomé
en el sillén, y sus ojos se llenaron de ldgrimas. Sus
manos no se desasieron de las de su hija.

—iPerdéname, papa! No he cometido ningin
crimen. Amo a ese hombre; él también me ama...

—8i te ama, no se negaré a casarse contigo...

—Soy yo quien se niega.

—Tar
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—84{, yo. No quiero atarle ni atarme. Viviremos
juntos mientras nos amemos. Y luego...

—El amor libre, jeh? ;Sin la bendicién de la
Iglesia! jQuieres a toda costa deshonrar mi vejezt

Vasily Nazarich se puso més pélido atn. Se le-
vant6, mir6 airado a su hija y, sin afiadir ni una

palabra, sefialé con el dedo a la puerta.

VI /

Una noche, la sefiora Zaplatin entré6 como una
tromba en el gabinete de Privalov.

— {Sabe usted que Nadia acaba de abandonar la
casa paterna? '

—;Cémo!

—8e ha ido para siempre.

—Pero jadénde se ha ido?

—Por de pronto, a casa de su hermano Kostia.
No se habla en Uzel de otra cosa. Es una historia
misteriosa y roméntica... ;Conoce usted a -Losku-
tov? Estd enamorado de Nadia... También es el
héroc de la novela de Zosia Lajovsky... Cuando se
puso mala, la noche del baile, estaba encerrada con
él en su cuarto...

—No comprendo qusé relacién pueda existir entre
todo eso y la marcha de Nadia Bajarev.

—iEso es un enigma! Lo tinico que sé es que
Nadia corresponde a Loskutov, y que se ha ido
de su casa sin despedirse de sus padres... A propé-
sito: Bajarev se ha marchado a la Siberia, a sus
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minas de oro... Ha encontrado el dinero que ne-
cesitaba...

En cuanto pudo poner fin al parloteo de la se-
fiora Zaplatin, Privalov se encammé a la vieja
casa de Bajarev.

—iNuestro péjaro ha volado!—suspiré, loroso,
el criado Luka, al ayudarle a quitarse el gaban—.
Nuestra princesa se ha ido...

La sefiora Bajarev le acogié muy friamente.

—iYo te crefa en Petersburgo!—le dijo, en un
tono de indiferencia ofensivo.

Reinaba en la casa una tristeza desolada, como
si acabaran de llevarse a un muerto. Maria Ste-
panovna ni siquiera nombré a Nadia, cual si la
joven no hubiera existido nunca.

Privalov le hizo una visita de un cuarto de hora,
que a los dos les pareci6 larga. Se fué con el cora-
z6n lleno de lastima a la pobre Nadia. Recordaba
su bella cabeza orgullosa, la mirada grave y serena
de sus grandes ojos, y el viejo amor resucitaba en
su alma. {Oh, si él pudiera serle util en aqguellos
dias dolorosos; si él pudiera aliviar sus penas! Pero
Nadia era demasiado altiva...

Las relaciones amorosas entre el rico heredero y
la sefiora Polovodov tocaban a su fin. Los dos aman-
tes se vefan de cuando en cuando; pero Privalov
ya no era el rendido galdn de semanas antes: el
didlogo conyugal de que habia sido testigo invo-
luntario habia despertado en él vehementes sos-
pechas de que la hermosa mujer tomaba parte
en la conspiracién de los tutores. Por lo menos—
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esto era indudable—, sus primeros favores no los
habfa inspirado el amor, sino el célculo.

Harto se le alcanzaba a Antonida Ivanovna el
motivo de aquel repentino entibiamiento. Y tra-
taba de reavivar el fuego de la moribunda pasién;

- pero todos sus esfuerzos eran vanos.

Al dia siguiente de su visita a casa de Bajarev,
Privalov recibi6 una carta de Nicolds Verevkin. El
abogado le escribfa que sus sospechas respecto &
Oscar Filipich se habfan confirmado. El «tio» habfa
puesto en juego toda suerte de intrigas para con-
solidar la tutoria de Polovodov y Lajovsky; pero
él habia llegado a tiempo y habfa desbaratado sus
planes. Una persona de gran influencia intervenia
en el asunto en contra de los tutores, y su inter-
vencién serfa mucho més eficaz que la de las damas
empingorotadas con quienes contaba el maquia-
vélico amante de la pesca.

«En suma—terminaba Verevkin—: Petersburgo
es una inmensa feria, donde todo negocio sucio es
factible y donde se puede hacer aparecer lo blan-
co negro, si se tienen buenas aldabas. Espero que
triunfaremos, y Je daremos un disgusto a ese vejes-
torio de Oscar Filipich, que, en vez de meterse
en lo' que no le importa, podia seguir pescando
truchas.»

—iMuy bien, muy bien!—se dijo en voz alta Pri-
valov—. Mientras Verevkin arregla el asunto de las
fundiciones, yo activaré la construcecién del molino.

Dos semanas después se marché a Garchiki.
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Cuando el coche sali6 de la ciudad, Privalov res-
pir6 a pleno pulmén, como si de pronto se hubiera
quitado un enorme peso de encima.

Empezaba la primavera. En los campos recién
labrados verdeaba la hierba naciente.

Después de vivir unos meses en Uzel, entre intri-
gas y pasioncillas; después de las estupidas diver-
§iones del club y de los salones, pareciale al millo
nario resucitar, volver a la vida verdadera.

Al trepar el coche a la cima de una colina, una
amplia perspectiva se abri6 ante los ojos de Pri-
valov. Las numerosas casas dispersas por el ancho
valle parecian sacadas del Laletinka—el rio que
lo atravesaba—y puestas a secar al sol. Como a dos
kilémetros de la colina se alzaba un edificio de la-
drillo, rodeado de barracas: era un balneario cons-
truido junto a una fuente de agua sulfurosa recien-
temente descubierta. A la orilla del rio, frente al
casino—que asf era denominada la casa de ladri-
llo—, habia unas cuantas casetas de bafio con te-
cho de lienzo. El balneario estaba aun desierto,
pues la temporada no empezaba hasta fines de
mayo. El médico director y la servidumbre vivian
en la aldea en otofio, invierno y primavera.

Cuando el coche se detuvo a la puerta del unico
hotel de Garchiki, el propietario bajé a recibir a
Privalov, le di6 la bienvenida y se puso incondicio-
nalmente a sus 6rdenes.
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—Encontrard usted amigos en casa—afiadié.

— {Amigos?

—8i. El sefior Lajovsky, su hija y el doctor.

La nueva sorprendi6 mucho a Privalov; los wlti-
mos dias de su estancia en Uzel apenas habfa sa-
lido, y no estaba al corriente de los ultimos aconte-
cimientos locales.

—(Cuéndo han venido?

—Hace tres dias. El sefior Lajovsky ha cafdo
enfermo, y el doctor le ha prescrito una temporada
en el campo.

Después de lavarse y cepillarse, Privalov fué al
cuarto del doctor a pedir noticias respecto a la en-
fermedad de Lajovsky.

Habia con el médico una muchacha cuyos ca-
bellos, cortados casi al rape, androgmlzaban un
tanto su fisonomfa.

— (No me conoce usted, Sergio Alexandrovich?—
pregunté.

—iSofia Ignatievna! ;Es posible?

En efecto; era Zosia, desfiguradisima por la en-
fermedad de que a la saz6én convalecia.

—8i, yo soy —repuso, sonriendo—. Estoy tan es-
tropeada, que parezco otra.

— Precisamente estdbamos hablando de usted
—dijo el doctor—. Su molino le inspira a Zosia
un enorme interés.

—Tendré mucho gusto en ensefidrselo... ;Qué
le ha sucedido a su sefior padre de usted, sefio-
rita? Hard unos diez dias, su salud era inmejo-
rable...
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—8{; pero una impresién brusca... ;Conoce us-
ted a nuestro gerente, Alfonso Bogdanovich?

—8Si. ¢Qué ha ocurrido?

—El doctor se lo contaré a usted.

He aqui lo que supo Privalov por el doctor.

Una'maifiana, Alfonso Bogdanovich se presenté
en el despacho de Lajovsky con un rimero de im-
presos en la mano.

—(Cémo esté el sefior?!— pregunté.

—Bien, gracias. Ya sé que usted preferirfa que
estuviera enfermo, moribundo, tal vez muerto,
para consumar mi ruina, para apoderarse de cuan-
to poseo. .

Alfonso Bogdanovich se sonrid, con una sonrisa
que Lajovsky no habia visto nunca en su rostro:
la sonrisa de un hombre libre, independiente.
Aquello le pareci6 al avaro una insolencia, y se dis-
ponia & prorrumpir en gritos de célera, cuando el
otro, tranquilamente, le alargé uno de los impresos.
Era un anuncio oloroso auin a tinta fresca.

—Tenga la bondad de leer eso.

Lajovsky cogi6 el papel y lo ley6. Su contenido
era el siguiente:

«Sociedad comercial e industrial Pucilo-Mala-
jinsky.—Esta Sociedad tiene el honor de poner en
conocimiento del publico que sirve toda clase de
pedidos de pieles, jabones, bujias y alcoholes, ga-
rantizando la inmejorable calidad de los productos,
procedentes de sus fabricas de la Siberia Occiden-
tal. — Administrador general, Pucilo-Malajinsky,
plaza de la Catedral, Uzel.»

Los MILLONES . 13
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Lajovsky repiti6 la lectura del prospecto, lo miré
por el dorso, se rascé la frente y dijo:

—En mi vida he ofdo hablar de esta Sociedad.
{Quién es Pucilo-Malajinsky? Seguramente, algin
granuja...

— (No recuerda usted ese apellido? Es extrafio.

—No, no lo recuerdo.

—iEs el mio!

Lajovsky abrié unos ojos como platos, y quiso
decir algo; pero la lengua no le obedeci6. Se desplo-
mé en su sillén, y permanecié unos instantes si-
lencioso, con la cabeza entre las manos.

—Pucilo-Malajinsky... Pucilo-Malajinsky —bal-
buceé al cabo—. Si, sf... Ahora recuerdo... Enton-
ces, jes usted el fundador de esa empresa?... Me
ha arruinado usted..., me ha matado... Todo el di-
nero que ha invertido usted en el negocio es mio...

—Esté usted en un error, Ignaty Lvovich—con-
test6 sin inmutarse Alfonso Bogdanovich—. Todo
cuanto poseo es producto de mi trabajo, de largos
afios de trabajo.

—iJa, ja, jal.. ;De largos afios de pillaje siste-
mético!

—Se engafia usted, Ignaty Lvovich. Usted ha
hecho, en unos cuantos afios, una gran fortuna.
Yo, que no soy un genio financiero como usted,
he tardado mucho més tiempo en reunir un mo-
desto capital. Hay que ser justo...

—iLargo! {Canalla! ;Ladr6n!—grit6 a voz en
cuello Lajovsky.

Se levanté y quiso lanzarse, con los pufios ce-
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rrados, sbbre el flamante industrial; pero le falta-
ron las fuerzas, y volvi6 a desplomarse en el sillén.
Aquella tarde le di6 un ataque de parilisis.

VIIT

A fines de mayo, el balneario estaba atestado de
agiiistas. La mayorfa no eran enfermos, sino senci-
llamente habitantes de las ciudades préximas, que
habfan acudido allf en busca de aire puro y fresco.

—Sefioras y sefiores—~decia el médico director,
yendo de grupo en grupo—: itomen el aire, respi-
renlo & pleno pulmén! ;El aire hace milagros! ;Fi-
jense en las sonrosadas mejillas de la sefiorita La-
jovsky, que no hace atin quince dias estaba pali-
dfsima! )

En efecto; la sefiorita Zosia estaba més guapa
y lozana que antes de caer enferma. El propio La-
jovsky habia mejorado un poco, y podia ya andar,
apoyado en alguien. Pero el ataque habfa dejado
en su organismo huellas indelebles. Su boca seguia
torcida, y paralizados, como muertos, su brazo y
su pierna derechos.

El doctor, cuando Privalov le pregunt6 si habfa
esperanzas de curacién, sacudié negativamente la
cabeza.

—Podr4 ir tirando algtin tiempo; pero...

Como en todos los balnearios, la gente intimaba
facilmente, sin fijarse gran cosa en la diferencia de
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categorfas sociales. Excusado es decir que Zosia
Lajovsky era objeto de la general admiracién mas-
culina, lo que hacia rabiar no poco al resto de las
muchachas casaderas y a muchas de las veranean-
tes casadas. Cuando se presentaba, radiante de be-
lleza, en el casino, era blanco de numerosas mira-
das mujeriles nada dulces. Su calidad de heredera
de una gran fortuna —fortuna cuya cuantia exage-
raba la fantasia de la gente—acrecfa la hostilidad
de sus enemigas.

—Para ella—decia, parodiando, sin saberlo, a
Virgilio, la sefiora Zaplatin —trabajan en los Ura-
les fabricas de alcohol, pacen rebafios de ovejas,
despliegan una febril actividad vidrierias, tejares,
serrerias; para ella se siembra y se siega el trigo de
miles de acres, comprados a los bachkirs por una
miseria.

Privalov no visitaba nunca el balneario. Se ha-
bia instalado en una casita inmediata al moli-
‘no, al lado de la de Naguibin, su hombre de con-
fianza.

Una tarde, Zosia y el doctor se encaminaron a
caballo al molino.

Encontraron a Privalov en plena actividad, ves-
tido como un simple obrero, con botas altas, blusa
azul, cinturén de cuero y gorra plana. Cuando
Zosia le tendié la mano, enfundada en un largo
guante blanco de ante, él escondi6 la suya.

—Le voy a manchar a usted el guante—dijo,
sonriendo.

—No importa, Sergio Alexandrovich... Venimos
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decididos a no dejarle a usted trabajar. Tiene us-
ted que ensefidrnoslo todo.

Privalov recorri6 las obras en compaiifa de los
visitantes. La joven, recogiéndose la cola, le se-
guia incluso a los sitios donde habia que entrar en-
corvandose, y examinaba, llena de interés, las co-
rreas sin fin, las ruedas, los engranajes, los cilin-
dros... Luego, en la casita que Privalov llamaba,
bromeando, su palacio, Naguibin coloc6 sobre una
reducida mesa, alrededor de la cual se sentaron él,
Privalov y los visitantes, un samovar hirviente.
Zosia sirvi6 el te. Se hablé del molino, de harinas,
de trigos. La joven escuchaba atenta, y de cuando
en cuando hacfa preguntas que denotaban un
sincero afén de ilustrarse en la materia.

Oyendo hablar & Privalov, contemplaba su ros-
tro, curtido por el sol. Le gustaba aquel hombre.
Era un hombre fuerte, enérgico, trabajador, muy
distinto de la mayoria de sus adoradores, ociosos
siempre u ocupados en cosas triviales. Al despe-
dirse, le estreché largamente la mano.

—Tiene usted que ir a vernos mas a menudo—
Ie dijo.

El acompaiid a sus visitantes hasta el recodo del
camino. El doctor y Naguibin iban detrés, llevan-
do de la brida a los caballos; Zosia y él se les ade-
lantaron veinte o treinta metros.

—;Qué feliz es usted!—suspiré la joven.

—¢Por qué?

—Puede usted hacer lo que se le antoja, traba-
jar, ser 1til a sus semejantes...
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— Y usted no?

—Yo no. {Qué puede hacer una sefiorita como.
yo, ignorante, educada de un modo estipido, ro-
deada de gentes que se reirfan si intentara ocu-
parse en algo serio?

—Hay que despreciar la opini6n de los imbéeiles.
En cuanto a ocupacién, una sefiorita, por frivola-
mente educada que esté y por poco que sepa,
siempre puede....

— {Poner un taller de costura, como las heroinas
de las novelas serias? jAbrir una escuela? ;Hacer-
se estudiante de Medicina?... Nada de eso me sa-
tisface. Quisiera hacer algo que exigiera grandes
sacrificios, algo heroico... Siempre me ha entu-
siasmado la vida de los revolucionarios, esa vida
llena de peligros y de privaciones... Mi idea de lo
que es y de lo que hace esa gente es muy vaga;
pero...

—No todos tenemos temple de héroes, seiio-
rita. :

—Usted sf. .

—{Yo?... El construir un molino es una empresa
modestisima, nada heroica.

—No me refiero precisamente a la construccién
del molino... He oido hablar de sus proyectos de
usted respecto a las fundiciones... Si lograra usted
reparar, aunque sélo fuera en parte, las injusticias
de que hicieron victima al pueblo sus mayores,
esa reparacién seria sublime. Y lo del molino, si no
es heroico, es muy noble. El que un millonario se
haga molinero, deseoso de ser ttil a la poblacién
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campesina, es cosa que no se ve todos los dias.
{El gran mundo de Uzel est4 escandalizado!

—iEso casi me enorgullece! —repuso riendo Pri-
valov.

IX

Algunos dias después Zosia recibié la visita de
Polovodov. El banquero se acerc) a la joven, sen-
tada en una butaquita; le bes6 la mano y dejé en
el suelo, ante ella, un gran estuche en forma de
huevo, forrado de tafetén azul y provisto de un
pie de plata.

—Nunca viene usted con las manos vacfas—dijo
ella sonriente—. Muchas gracias.

Oprimié un botén, y el estuche se abri6. En el
fondo, sobre un almohadoncito de tafetdn blanco,
un monfsimo osezno vivo, de peludo y negro hoci-
quillo, ensefiaba un poco los dientes.

La joven lanzé un grito de admiracién y estre-
ché con fuerza la mano de su adorador.

—;Es una maravilla! S6lo usted es capaz de in-
ventar una sorpresa semejante.

Polovodov se congratulaba del efecto producido
por su regalo, cuya invencién le habfa costado me-
ses enteros de cavilaciones.

Zosia sac6é del huevo al osezno, que bostezé y
miré en torno suyo, pintada la curiosidad en los
glaucos ojuelos.

—;iQué criaturita méas rica!—grit6 ella, besan-
dole el hocico.



200

Luego, con el osezno en brazos, le pregunté6 al
banquero: '

—{Trae usted noticias interesantes?

— A usted no le interesa nunca lo que yo le digo...

—¢Ya empezamos?

—Esciicheme usted, déjeme desahogar mi co-
razén...

—No sea usted pesado.

—TUsted es mi diosa, el centro de mi existencia,
el objeto de todas mis aspiraciones. Moriré con su
nombre de usted en los labios.

—iQué roméntico!

—iNo se burle usted!... Yo siempre he sido un
admirador fervoroso de la mujer. La mujer siem-
pre me ha inspirado un verdadero culto. Admiro
en ella, no sélo la belleza, sino también la fuerza...,
esa fuerza misteriosa de que esté dotada y que es
el motor més importante del progreso humano.

—iY yo que me crefa un ser débil!

Polovodov bajé la cabeza.

—iBurlese usted, atorménteme, méteme si quie-
re! —continué tras un corto silencio—. Soy su es-
clavo. Usted es para mi el ideal de la belleza... y de
la fuerza femeninas.

—Bueno, ;y qué? ;Adénde va usted a parar con
todo eso?

—Trataré de ser breve—contesté, en tono seco,
el banquero, esforzdndose en borrar de su rostro
la expresién amorosa y triste que tan poco efecto
parecia producir en la joven—. ;Sabe usted, sefio-
rita, que se cierne sobre usted la ruina?
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—No.

—No es extrafio: su padre de usted ni lo sos-
pecha. Pucilo-Malajinsky...

— {Pucilo-Malajinsky? ;Ah, sf, Alfonso Bogda-
novich! ,

—Por desgracia, Alfonso Bogdanovich no existe
ya; le ha substituido Pucilo-Malajinsky, que se alza
sobre su inminente ruina de ustedes como una
seta venenosa. El pasivo casi supera al activo en
el ultimo balance.

—Es lamentable; pero no creo que nos espere la
miseria. Ademés, yo no puedo remediarlo...

—¢No ha de poder usted?

—ijCémol... jA ver, a ver!

— (Esté usted al corriente del asunto de la tu-
tela?

—Asf asf...

— {Sabe usted que Nicolas Verevkin gestiona ac-
tualmente en Petorsburgo mi separacién y la de su
padre de usted de la tutela y despliega una gran
actividad?

—8i, lo sé.

~Muy bien. Pero lo que acaso ignore usted es
que si el asunto se lleva a los tribunales estamos
perdidos.

—Y eso?

—Los documentos y la contabilidad no estén
del todo eun regla, y se nos podrfa acusar de abuso
de confianza, de negligencia criminal, etcétera,
etcétera. Y esos delitos se castigan severamente;
podrian incluso deportarnos a la Siberia.
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— ¢S

—8{. Figtirese usted lo funesto que un disgusto
asf serfa para su padre de usted: le repetiria el
ataque...

—Pero (qué puedo hacer yo?

—Salvarnos.

—(Cémo? jAcabe usted!

" —Se trata de algo muy delicado; pero...

—iDigalo, digalo!

Polovodov titube6 unos instantes; en su rostro
se reflejaba una penosa lucha interior. Al cabo
logré hacer acopio de valor y, mirando fijamente a
la joven, dijo:

—Debe usted casarse con Privalov... Es un sa-
crificio indispensable.

Zosia clavé en él una larga mirada enigmética,
v repuso en voz baja:

— {Cree usted que es un sacrificio casarse con el
hombre a quien una ama?

—iCémo! jAma usted a Privalov?

—iSf, sefior! ;Ve usted como todo sale a pedir
de boca? '



QUINTA PARTE

La antigua casa de Privalov, habitada a la sa-
z6én por Lajovsky, estaba en plena reconstruc-
ci6n. Numerosos obreros reparaban las puertas y
las ventanas, enlucian y pintaban las paredes, arre-
glaban los suelos y los techos. En el jardin, tan
descuidado desde hacfa largos afios, reinaba tam-
bién gran actividad: se restauraban los quioscos
y los puentecillos, se limpiaban de hierbas sal-
vajes los senderos, se podaban los drboles.

En la casa y en el jardin, durante tanto tiempo
callados y tristes, todo era algazara.

Se habian hecho venir pintores y decoradores
de Petersburgo y de Varsovia. Se habian adqui-
rido magnificos muebles, tapices, bronces, cuadros
y coches.

Los trabajos debian estar terminados para los
primeros dfas de octubre, fecha en que los Lajovsky
regresarfan de Garchiki. Inmediatamente después
del regreso de los Lajovski se celebraria el banque-
te nupcial de Privalov y Zosia.

Privalov iba de cuando en cuando a Uzel, a
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echar un vistazo a las obras. Todo lo relativo al
decorado y al moblaje lo consultaba con su no-
via, que, a su vez, solfa pedirle consejo a Polo-
vodov.

—No comprendo—Ile decfa Privalov a la joven —
cémo puedes soportar a ese... estipido, por no
calificarle de un modo més duro.

—iEs tan divertido...! No es posible aburrir-
sc en su compaififa. Adem4s, no olvides que he-
mos convenido en que cada uno podré tener sus
amistades, sin necesidad de la aprobacion del
otro.

—Bueno, mujer. Haz lo que quieras.

—Sin perjuicio de que ti luego me digas tam-
bien lo que quieras, geh?... Eres un egoista, que
hasta de los amigos quieres privarme. Y no seré
porque tenga muchos, pues sélo son tres, como
sabes: mi caballo, mi osezno y Polovodov.

La joven era caprichosilla y de genio un poco
violento; pero en sus momentos de ternura hacfa
el més feliz de los mortales a Privalov, que se pro-
metia ejercer sobre ella una saludable influencia
educativa. «Es—pensaba—una muchacha exce-
lente, sin otro defecto que su mala crianza.®

El doctor compartia esta opini6én.

—No sabe usted —le decia al rico heredero, con
las lédgrimas en los ojos—lo que me tranquiliza,
respecto a la futura felicidad de Zosia, el que le
haya elegido a usted para marido.

Cuando los novios se peleaban, él era casi siem-
pre el pacificador.
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—8in el doctor —bromeaba ella—, nos hubiéra-
mos divorciado hace tiempo, aunque aun no nos
hemos casado. Es nuestro édngel guardién.

El doctor se frotaba nerviosamente las manos
y se sonrefa con una sonrisa forzada, tras la que
se adivinaba un hondo sufrimiento. Se quejaha a
menudo de fuertes jaquecas y so pasaba dias en-
teros en su cuarto.

La sefiora Zaplatin, que trataba ahora de atraer-
se a los Lajovski y les habfa retirado su protec-
cién a los Bajarev, estaba radiante y hablaba de
la préxima boda como si fuera obra suya.

—Cuando Sergio Alexandrovich lleg6 a Uzel —su-
surraba, dirigiéndose a Zosia—, pensé en seguida:
4Qué novio para la sefiorita Lajovski»

A Privalov, cuya amistad estaba empefiada en
conquistar, le decfa cosas andlogas. Pcro él no le
hacia maldito el caso. Vivia a la saz6én entregado
por entero a sus amorosos ensuefios y se interpo-
nia entre sus ojos y el mundo exterior una especie
de niebla, a través de la cual sélo vefa a la encanta-
dora reina de su alma.

A veces dudaba de su felicidad. ;Le amaba ella
realmente? En vano buscaba en los obscuros ojos
de la joven la contestacién a esta pregunta.

Sf; le amaba..., pero a su modo. No habia en su
amor ni un épice de abnegacién, de espiritu de sa-
crificio, de sumisién al hombre amado. Era el
suyo un amor orgulloso, dominante. La hermosa
muchacha queria ver siempre al hombre amado
prosternado ante ella. Hasta en sus més arrebata-
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dos transportes de carifio se transparentaba una
soberbia e indémita altivez.

Esto era, a los apasionados ojos de Privalov,
un encanto més.

11

Cuando la casa de la ciudad estuvo a punto, se
celebré en la iglesita de Garchiki la boda de Pri-
valov y Zosia. _

Luego, los novios, acompafiados de Lajovski,
el doctor y algunos amigos, se trasladaron a Uzel.
En la casa recién restaurada se sirvi6 una comida,
a la que asistié lo més empingorotado de la ciudad.

Excusado es decir que uno de los invitados fué
Polovodov.

Cuando volvib, poco después de las diez de la
noche, a su casa, el criado le entreg6 un telegrama
que acababan de llevar.

 Polovodov lo ley6, lanzé un gemido doloroso y
se desplomé en una butaca. Oscar Filipich le par-
ticipaba que habia derrotado a Verevkin.

—iSi yo hubiera recibido este telegrama algunas
horas antes—se dijo—, aun hubiera podido des-
hacerse ese matrimonio!l

Parecia que iba a volverse loco. Rechinaba los
dientes de rabia. ;Si aun fuera posible evitar...!

Se levant6 de un salto, se lanzé a la calle y se
precipité en el primer coche de punto que encon-
tré, ordendndole al cochero que le llevaso a todo
escape a casa de Privalov. Al apearse ante la
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vieja morada, el corazén le latia con violencia.
Despidi6 el coche y empez6 a pasearse por los al-
rededores desicrtos del edificio, cuya silueta se
dibujaba fantesmal en la obscuridad de la noche.

—;Imbécil! ;Idiota!—murmuraba—. jEsa estt-
pida boda es obra mia! ;Maldicién!

En el reloj de la catedral sonaron las doce.

Polovodov se alejé lentamente y anduvo largo
rato, sin rumbo, & través de la ciudad dormida.

En casa de la sefiora Zaplatin—adonde le lle-
varon de un modo fortuito sus pasos—vié una
ventana iluminada.

Una idea absurda cruzé por su mente, y, ni
corto ni perezoso, decidi6 ponerla en préctica.
Llamé a la puerta. o

La sefiora Zaplatin no se habfa acostado atn;
estaba en el comedor, casi desnuda, sentada ante
una botella de jerez.

—Quién diablos llamaré a estas horas?—gruii6é
al ofr la campanilla.

La criada se levanté y bajé a abrir. Momentos
después le entregaba a su ama la tarjeta de Po-
lovodov.

La ex institutriz, llena de asombro, mandé que
se hiciera pasar al sal6n al visitante y, en un peri-
quete, se alisé un poco el pelo y se puso una bata
color salmén con aplicaciones humo de Londres.
«Sin duda—pensé6—ha sucedido algo muy grave
Y se me necesita.»

—Le pido mil perdones, sefiora—le dijo Polo-
vodov—, por lo extemporéneo de mi visita. Acabo
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de recibir un telegrama muy importante... muy
importante, Jionia Alexeyevna. Si tuviera usted
la bondad de entregirselo a la, sefiorita Lajovski...

— Querré usted decir a la sefiora Privalov...

—8f; es igual. .

—Estoy a su disposicién de usted.

—Pero es necesario que se lo entregue usted en
seguida, ahora mismo.

—(Esté usted loco?

—iJiona Alexeyevna, por Dios! Estoy dispues-
to a rogarselo a usted de rodillas.

—Ruéguemelo sentado.

El banquero se dej6é caer en una butaca.

—Los minutos son horas; jcomprende usted?

—Pero lo que me pide usted, sefior, es imposi-
ble. Aunque se me ofrecieran montaiias de oro no
lo haria. Hay momentos en que la casa ajena es
sagrada...

Estas palabras se clavaron como una daga en el
corazén de Polovodov. jOh, con qué gusto corre-
ria a aquella casa sagrada y la incendiarfa!

La ex institutriz, viendo su faz descncajada, sus
0jos casi fuera de las drbitas, le pregunté:

—¢Quiere usted beberse una copa de vino?
Eso le calmaria.

—Sefiora, es usted muy amable...

Momentos después, la sefiora Zaplatin colocaba
sobre un veladorcito, ante su visitante, la botella
de jerez que ella estaba bebiéndose cuando é1
llamé a la puerta, y una copa. Polovodov llené la
copa y se la bebié.
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—jExcelente vino!—exclamé, chasqueando la
lengua.

Callé. Parecié olvidarse de la presencia de la
dama. Se bebié, una tras otra, cuatro o cinco copas,
v sus mejillas empezaron a arrebolarse.

—¢Cree usted, pues, que no hay remedio?—
pregunt$ de pronto.

—No, ya no hay remedio.

— ¢Sabe usted a qué me refiero?

—Lo adivino. Si hubiera usted recibido ese te-
legrama algunas horas antes... Ocurre a veces que,
en plena boda, la novia se pone mala y hay que
interrumpir la ceremonia...

—Digame, Jiona Alexeyevna... Usted es una
mujer inteligente, posee el don de la observacién...
Digame: ;Zosia ama a Privalov?

—;Qué pregunta! Si no le amase, no se hubiera
casado con él '

—A veces hay razones... circunstancias...

—TUsted trataba de paralizar por medio de esa
boda el pleito que en Petersburgo ha entablado
Nicolas Verevkin en nombre de Privalov, ;verdad?

—ijCémo! ;Usted sabe...?

—No sé; adivino. Y ahora que ese pleito ha sido
ganado por ustedes, quiere usted arrancar a Zo-
sia de los brazos de Privalov...

—iCalle usted, calle usted! ;Soy un idiota, un
imbécil, un bestia!

Los MILLONES. 14
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Los asuntos de Bajarev se arreglaban con una
rapidez sé6lo posible en la minerfa. Merced al ol-
fato del kirguiz Chelejov y a su propia energia,
habia ganado en poco tiempo gran cantidad de
dinero y su crédito se habia restablecido. Habia
pagado todas sus deudas y la riqueza vertia de
nuevo sus dones en la vieja mansién.

Maria Stepanovna parecia por completo indi-
ferente a todos estos cambios. La fuga de su hija
Nadia habia acrecido su enemiga al espiritu mo-
derno, en el que vefa la causa de todos sus males.
Estaba convencida de que habfa sido Vasily Na-
zarich, su marido, quien habfa causado le perdi-
cién de la muchacha, instruyéndola como a un
hombre y permitiéndole leer aquellos malditos
libros.

El nombre de Nadia no se pronunciaba ya en
la casa. La joven parecia borrada para siempre de
la lista de los vivos. Sélo Dosifea, la vieja criada
sordomuda, nombraba mentalmente en sus oracio-
nes a «la esclava de Dios Nadejda». El viejo cria-
do Luka también aiioraba a su adorada seiiorita.

En los meses de verano, hallandose Bajarev en
las minas, se habian recibido dos cartas de ella;
pero su madre, sin abrirlas, las habia quemado y
habia hecho la sefial de la cruz sobre el 4ngulo de
la mesa donde habian estado algunos instantes.

La noticia de la boda de Privalov fué acogida
por la vieja con una indiferencia hostil.
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—iPodias haber elegido para mujer a una cris-
tiana!—Ile dijo al recién casado, cuando éste estuvo
a darle parte de la boda.

—Pero si mi mujer es cristiana, aunque hetero-
doxa.

—No le des vueltas: es una oveja descarriada.
Y te apartarid a ti también del buen camino; no
lo dudes.

La vieja suspird y clavé en Privalov una mira-
da dura, casi agresiva.

—Es un gran pecado—afiadié—el que hayas me-
tido a una mujer asf en la casa de tus mayores.

—Maria Stepanovna: usted no ignora que mis
mayores cometieron crimenes y horrores en esa
casa. En esa casa fué martirizada mi madre.

—Ta no tienes derecho a juzgar a tu padre.

— Y usted si lo tiene a juzgar a mi mujer, que
no le ha-hecho dafio a nadie?

Cuando Bajarev volvié de las minas y el viejo
Luka le conté que Privalov se habia casado con
la hija de Lajovski, se llené de tristeza: jhabia
acariciado tanto tiempo la esperanza de ver uni-
dos a Privalov—a quien queria como a un hijo—
Y a su Nadia...!

La riqueza ya no le ilusionaba. jPara qué la
queria? ;A quién iba a legirsela? Se sentia terri-
blemente solo en aquella casa. ;Por qué habria
desofdo los ruegos de Nadia? jPor qué no la habria
perdonado? ;Por qué la habria dejado irse?

Estas preguntas le afligian en sus interminabl:
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noches de insomnio. Le parecia oir aun la voz su-
plicante de su hija pidiéndole perdén. ;Por qué
habria sido tan duro con el tnico ser que le que-
ria de verdad? {La necesitaba tanto, era un bal-
samo tan suave para la tristeza de ver acercarse
la muerte el consuelo de su presencia! A veces
se levantaba de la cama, se arrodillaba ante la
imagen de la Virgen y le rogaba fervorosamente
a la Madre de Dios que se apiadase de Nadia y la
hiciera volver a la casa paterna.

v

La luna de miel del matrimonio Privalov entré
muy pronto en su cuarto menguante.

La casa estaba dividida en dos territorios do-
mésticos: en uno vivia, como antes, Lajovski con
su hijo David y su servidumbre; en el otro habi-
taba el joven matrimonio.

Sélo los grandes salones de recepcion y el vesti-
bulo eran de posesién comun.

Privalov esperaba que, pasados los primeros
dias del matrimonio, una vida apacible, fami-
liar, sucederia a la vida de diversién perpetua de
que habia sido inauguracién el banquete de bodas,
pero se engaiiaba. Pasaron semanas enteras y la
casa siguib llena a toda hora de gente que comia,
bebia, bailaba, reia y hablaba por los codos. Siem -
pre estaban organizéndose funciones de aficiona -
dos, jiras... Privalov se sentia cada dia més fuera
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de su centro en medio de aquella sociedad y, més
que el amo de la casa, le parecia ser un huésped.
Esto le inquietaba y le hacia temer un porvenir
no muy dichoso.

Zosia lo adivinaba; pero no se daba por ente-
rada. Cuando él le decia que ya era hora de poner-
le término a aquella vida esttpida, a aquella fies-
ta continua, se encogia de hombros, como quien
oye decir tonterias. Poco a poco, un abismo iba
abriéndose entre los dos_esposos. Las discusiones
no tardaron en convertirse en escenas tempes-
tuosas. Y llegé un momento en que Privalov se
di6 cuenta, con profundo estupor, de que entre él
y su mujer no habia nada de comun.

Los més asiduos contertulios de Zosia eran Po-
lovodov, que le dedicaba todo su tiempo libre; el
impenitente jugador Verevkin padre, Victor Ba-
jarev, el opulento minero Lepechkin y unos cuan-
tos ingenieros. Eran todos gente de humor rego-
cijado, y Zosia se reia como una loca oyéndoles
decir donaires y viéndoles toninear. El tiempo
que no estaba con ellos lo pasaba con su caballo
favorito o con su oso, a quien habfa puesto el
significativo nombre de Diablo. Diablo, que habia
crecido mucho, seguia viviendo en el interior de
la casa y era en ella un verdadero azote: destro-
zaba los muebles, maltrataba a los perros, entra-
ba a saco en la despensa; una tarde sali6 a la
calle y estuvo a punto de aplastar a una nifia.

Pero cuanto més bruto y desaforado se hacia,
més le queria Zosia. No podia vivir sin él. Le acos-
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taba en la alcoba, donde no dejaba zapato ni ves-
tido sano. Un dia, agotada la paciencia, Privalov
le dijo a su mujer que si el oso segufa viviendo en
la casa le echaria un veneno. Zosia, temiendo por
la vida de su valido, decidié al fin mudarle de do-
micilio, y mandé hacerle en el jardin una especie
de cueva, con las paredes y el suelo recubiertos
de cemento. Alli le enviaha a diario conejos, lie-
bres y hasta perritos vivos.

Las raras noches que el matrimonio estaba solo,
la recién casada se encerraba en un mutismo hu-
rafio, como si se aburriese y se sintiera desgracia-
da sin la alegre compaiiia de sus habituales ter-
tulianos. :

Privalov se desesperaba al pensar que su mujer
no le queria; que tal vez no le hubiera querido nun-
ca, y habian él y ella tomado por amor lo que sélo
era un capricho de muchacha mimada.

Todo el mundo estaba de parte de Zosia, y un
ambiente de hostilidad mal disimulada se iba for-
mando en torno del desventurado marido. Cuanto
<lla hacfa se consideraba encantador, y el que él lo
censurase provocaba una indignaciéon general.

—No sabe usted apreciar el tesoro que ha caido
en sus manos—gruiiia Lajovski, mirdndole con
0jos severos.

Zosia se quejaba de que no sabia conducirse
en sociedad.

—Es usted ridiculo, querido!—Ile decia—. ;Pa-
rece usted un seminarista en visita!

~—;Pero qué quieres que haga, mujer?
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—iHablar, reirse, estar amable con la gente!

—Es una gente tan insipida y tan estipida la
que viene & vernos...

—8i, jeh?... Esté4 usted celoso, no lo niegue!
Adivino sus intenciones: quiere usted aislarme,
emparedarme, continuar la tradicién familiar. Pero
yo no me prestaré a eso. {Yo no soy su esclava de
usted!

—iZosia, eres injusta!

—iUn reproche més!

—No, mujer... escucha...

—No, no quiero escuchar... no quiero oir piro-
pos. Hemos convenido en que soy ligera, frivola,
injusta; en que se revnen en mi todos los defectos,
todos los vicios; en que soy un monstruo... ;Qué
vamos a hacerle?

—Zosia, atiéndeme...

—iDéjeme usted en paz! ;Estoy harta de es-
cenas estupidas!

v

A principios de noviembre, Privalov regresé al
molino, del que desde el dia de la boda apenas se
habia ocupado. Placiale alejarse unos dias de aque-
lla casa, donde reinaban Polovodov, Lepechkin y
otros intrusos.

Naguibin le acogié con gran alegria.

—iLe esperabamos a usted impacientes, Sergio
Alexandrovich!—Ile dijo—. jTodo esté ya dispuesto
para la primera molienda!
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En efecto; el molino estaba ya a punto, y sélo
faltaba ponerlo en movimiento. La inauguracion
tuvo lugar el mismo dia de la llegada de Privalov.
Ademés del cura y el personal del molino, con Na-
guibin & la cabeza, asisti6 a ella casi toda la po-
blacién de Garchiki, muy emperejilada.

A una sefial de Naguibin fué puesto el molino
en movimiento. Se oy6 el ruido sordo de las ruedas
y las correas, el silbido del vapor. La harina empez6
a deslizarse por los planos inclinados de debajo de
las muelas, exhalando su célido olor.

—Mis felicitaciones—le dijo Naguibin a Privas
lov, estrechéandole la mano—. jQue el molino pros-
pere, para satisfacciéon de usted y bien de la co-
marca! .

Los mecénicos, los obreros y los campesinos
estrecharon también la mano del millonario y le
felicitaron. El pope pronuncié un discurso en el
que compardé a Privalov con el hijo prédigo, al
tornar a sus lares, y con José, al volver de Egipto.

Luego todos los asistentes tomaron asiento al-
rededor de largas mesas dispuestas en el interior
del molino y abundantemente provistas de pas-
teles, dulces, vino generoso y vodka.

En los primeros momentos, los invitados se con-
dujeron como personas serias; pero, trasegadas las
tres o cuatro primeras copas, empez6 a reinar una
animacién un tanto dionisiaca, empezaron a oirse
canciones populares, gritos y hasta algin terno.
Hombres con la faz arrebolada y los cabellos en
desorden se acercaban a Privalov, le daban fuer
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tes apretones de manos y le abrazaban. Entre las
mujeres, cuya mess, a causa de los vivos colores
de sus trajes, parecia un arriate de flores rojas,
amarillas y azules, la algarabia era mayor, pues
el vino y el vodka, como es natural, les producfan
triple o cuéddruple efecto que a los hombres.

—iMusica, musica!—gritaron varias voces.

Oyéronse algunos acordeones y balalaikas. Una
moza y un mozo se levantaron y se pusieron a bai-
lar. Se unié6 al punto a la musica un canturreo ge-
neral, acompafiado de un -ritmico palmoteo.

Media hora después casi todos los asistentes
bailaban como peonzas, armando una batahola
de dos mil demonios. El propio Privalov, que ha-
bia bebido mucho y cuyas piernas no estaban
muy firmes, bail6, obligado por los campesinos,
con una moza vestida de encarnado, entre aclama-
ciones entusidsticas.

Al dia siguiente empezé el molino a trabajar.
De toda la comarca acudian carretas de trigo. La
afluencia de encargos era cada dia mayor. El patio
estaba atestado de sacos blancos con un sello
verde que rezaba: «Molino Privalovs. El numeroso
personal no se daba punto de reposo transportando
el trigo y la harina, llenando los sacos, pesandolos.
Ante la casita de Privalov, convertida en Adminis-
tracién del molino, se agolpaban multitud de cam-
pesinos, esperando turno para arreglar las cuentas.

-Privalov estaba contentisimo en aquella atmos-
fera de actividad febril y no afioraba su casa
de Uzel.
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Casi todos los dias le escribia a Zosia, detallan-
dole la marcha de los trabajos. Ella le contestaba
con unas cartas muy lacénicas y nada efusivas;
pero un dia le escribié una que le llené de alegria:
le decia que le echaba mucho de menos y que, &
no ser por no dejar solo a su padre, se iria ella
también a vivir al campo.

Privalov, muy conmovido por tan carifiosa mi-
siva, se puso en seguida en camino de la ciudad;
pero una dolorosa decepcién le aguardaba: Zosia
le hizo una acogida frfa, casi hostil.

—Has hecho mal en escribirme esa carta—le
dijo é1—. Me has engafiado. Crefa que te alegrarias
de mi venida, y veo que estaba en un error. ;Qué
vamos a hacerle? Me vuelvo a mi molino y procu-
raré no molestarte més con mi presencia.

El tono de Privalov y su brusca decisién de mar-
charse asustaron un poco a la joven, que repuso:

—iNo seas asf! {Tienes un carécter!... jConsé-
grame unos cuantos dias!...

El se quedé; pero al dia siguiente empezaron de
nuevo las discusiones agrias, cada vez mds vio-
lentas.

VI

Dos dias después de su llegada a Uzel, Privalov
se encontrd, en el Banco, a Bajarev padre Los dos
se azoraron en extremo y no sabian qué decirse.

—¢Hace mucho que ha vuelto usted de las mi-
nas, Vasily Nazarich?—pregunté Privalov.
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~--Hace un mes. ;Qué tal tu molino?

—Muy bien. Estoy satisfechisimo.

--iMe alegro, me alegro! ;Y te felicito por tu
matrimonio!

—Gracias. He estado tan ocupado, que no he
tenido tiempo de ir a verles a ustedes... Sus asun-
tos de usted tengo entendido que marchan muy
bien.

—8i; no puedo quejarme.

Sin embargo, el viejo estaba triste y abatido,
y Privalov adivinaba la causa: el oro que extrafa
de sus minas no podia hacerle olvidar a Nadia.

Como Maria Stepanovna habia quemado las
cartas de la joven, el rico minero no sabia qué
habia sido de su hija.

Privalov, aunque sintié6 vehementes impulsos
de hacerlo, no se atrevi6é a preguntarle por ella.
Y se separaron como gentes a quienes sélo une una
amistad muy superficial.

Cuando el heredero de las fundiciones volvié a
su casa, el criado le entreg) una tarjeta de Kostia
Bajarev.

—iCoémo! ;Esté en Uzel?

—84i, sefior. Y no vuelve ya a Chatrov, segin me
ha dicho. Se hospeda en El Ancla de Oro.

Privalov se dirigié en seguida al hotel.

Kostia le recibié con una frialdad burlona.

— ¢ Vienes para mucho tiempo?—inquirié Sergio

—Para siempre.

— (Para siempre? ;Y eso?

—Me han echado.
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—(Que te han echado? ;Quién?

—Polovodov.

—No comprendo...

—Pues es muy sencillo: mientras ti saboreabas
los goces de la luna de miel, Polovodov ha conse-
guido que le nombren delegado general del Go-
bierno en las fundiciones, con plenos poderes ad-
ministrativos. Antes sélo era tutor, y ahora casi es
el amo.

—¢Y cémo lo ha logrado?

—Por mediacién de Oscar Filipich; le ha hecho
firmar a tu hermano unas letras... .

—iPero si mi hermano es idiota!

—No importa; no ha sido declarado idiota ofi-
cialmente, y, por lo tanto, puede firmar letras.
Pues bien; como se trata de una suma que no
puede pagar la Administracién, el mismo Oscar
Filipich ha obtenido que se nombre un Consejo de
vigilancia de las oficinas, presidido por Polovodov.
iComprendes ahora? En cuanto ha entrado en
funciones, Polovodov me ha quitado de en medio.
Mi puesto ha sido ocupado por un tal Kochnev,
pariente de Oscar Filipich.

—iQué canallas!... {Hay que tomar una deter-
minacién!

—Yo ya la he tomado: me voy de director a
una gran fundicién de la Siberia Oriental. Me
. ofrecen cinco mil rublos de sueldo y el cinco por
ciento de los beneficios.

Bajarev call6 unos instantes y mened, con ex-
presién de reproche, la cabeza.
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—iNo comprendo tu abandono, Sergio! ;Por
qué no te fuiste el invierno pasado a Petersburgo,
cuando te escribi aconsejéndote que lo hicieras?

Privalov no contesté nada e hizo un gesto de
desesperacién. jSi él hubiera podido prever las
consecuencias de aquel abandono! Mientras se
olvidaba de todo entre los brazos de Antonida
Ivanovna, el marido de la enloquecedora mujer
minaba el terreno y se adueiiaba de las fundicio-
nes... ‘

—Mi hermana me ha dado recuerdos para ti—
dijo Bajarev, tras un largo silencio.

— ;Cuél?

—;Nadia!

—ijAh!... ;La has visto? ;Cémo esta?

—Bien... Ahora vive en las minas de Loskutov.
Hacen la gran pareja: siempre estan hablando de
asuntos trascendentales y se preocupan mucho de
la felicidad del género humano.

—¢Crees que se reconciliard con tus padres?—
pregunté Privalov, en cuyo corazén el viejo, el
primer amor, no estaba muerto, sino adormecido.

'—Con mi padre, quizé; pero con mi madre, ja-
més. Mamaé es dura y rigida como una roca. Nadia
es, a sus ojos, una pecadora que ha perdido su
alma para siempre, y los veredictos del cielo de-
ben ser respetados. Tal es la filosofia de mi madre,
que mataria a su hija antes que desacatar lo que
ella llama el Juicio Supremo...

Cuando sali6 de El Ancla de Oro, Privalov errd
largo rato por la ciudad, retardando todo lo po-
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sible su vuelta a aquella casa donde en otro tiem-
po habfan vivido sus mayores, de quienes se sen-
" tia tan distinto, y vivian ahora unos seres a los
que no le unia ningdn lazo cordial. No le parecia
su casa. Y la de Bajarev, la tnica que le atraia,
la de sus més dulces recuerdos infantiles, la que
evocaba en su memoria la imagen de Nadia—tan
cara & su alma—, la consideraba cerrada para él.

Involuntariamente, comparé a Zosia con la
hija mayor de Bajarev y exhalé6 un profundo
suspiro.

VII

Lajovski parecia un poco mejorado; pero no era
el mismo hombre enérgico, resuelto, de espiritu
astuto y maligno. Dirfase, a veces, que habia vuel-
to a la infancia: tenfa caprichos infantiles, se que-
jaba e incluso lloraba como un nifio cuando se
tardaba algo en satisfacerlos. Sélo al ofr pronun-
ciar el nombre de Pucilo-Malajinsky se animaba.
Muy excitado, juraba que lucharia hasta la muerte
con aquel canalla. Era su idea fija.

_Sarayev, el doctor, no se hacia ilusiones y vefa
que el desenlace se acercaba. Aprovechando los
momentos que juzgaba mas oportunos, trataba
de preparar al enfermo.

—Est4 usted mucho me)or-—]e decia—; pero la
vida humana es tan insegura... Le aconsejo que,
por lo que pudiera ocurrir, tenga arreglados sus
papeles.
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— ;{Qué quiere usted decir?

—Que debe usted pensar en el porvenir de su
hija...

—iMe entierra usted vivo, doctor!... He hecho
ya testamento en favor de mi hija. Le dejo toda
mi fortuna. A mi hijo David s6lo le dejo una ren-
- tita de trescientos rublos. jQue trabaje y se gane
la vida! Para los holgazanes como él, el mejor
tratamiento es ése. En cuanto a mi hija, puede
usted estar tranquilo... Todo se halla a punto.

Y, para confirmar sus palabras, sacaba de un
cajéon del bufete el borrador del testamento y
lo lefa en alta voz.

—Pero se engaiia usted si piensa que voy a mo-
rirme pronto—afiadfa—; usted sabe que una idea
obsesionante ata, a veces, a un hombre a la vida,
aunque esté muy enfermo. Yo tengo una de esas
ideas... v

—Y qué idea es?

—La de vengarme del canalla de Pucilo-Mala-
jinsky. jLe aseguro a usted que no me moriré sin
aplastarle! Sigo todos sus pasos y acecho la oca-
siébn de asestarle el golpe mortal.

Privalov le cont6 a su suegro lo que acababa de
decirle Kostia Bajarev. El viejo le escuchaba aten-
to, y su frente iba cubriéndose de un sudor frio.

—Verevkin debe de haberme escrito; pero no he
recibido su carta.

— Tiene usted absoluta confianza en Verevkin?
¢{No le habré traicionado?
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—No! El que lo ha maquinado todo ha sido un
tio suyo, Oscar Filipich...

El viejo se di6 una palmada én la frente.

—jAh, ahora recuerdo!—dijo—. Aqui, en este
despacho, urdimos una conspiracién contra usted
ese Oscar Filipich, Polovodov y yo... ;Cémo iba
yo & suponer entonces que usted se casaria con
Zosia?

Gimi6 sordamente y empez6 a tirarse de los pe-
los, como si quisiera arrancérselos.

—iEse canalla de Polovodov es capaz de todos
los crimenes!—continué—. jCon qué diabélica ha-
bilidad le ha minado a usted el terreno, en unién
del indigno pescador de cafia! '

Y le refiri6 a su yerno, sin omitir detalle, la vi-
sita del banquero y el alemén.

‘Privalov le escuchaba indignado y asqueado.

—Lo que no comprendo es por qué no me con-
t6 usted todo eso cuando pedi la mano de Zosia.

—Me lo impidié Polovodov. Me obligé a darle
mi palabra de honor de que no le dirfa a usted nada.
Ademas, aunque él no me lo hubiera impedido,
yo quizé no me hubiera atrevido a confesarle a
usted, mi futuro yerno, aquella canallada, sobre
todo estando seguro, como lo estaba, de que mi
confesién seria inttil, pues las poderosas influen-
cias de Oscar Filipich en la capital hubieran hecho
ineficaces todas sus gestiones de usted, aunque
usted se hubiera ido a Petersburgo y hubiera to-
mado personalmente cartas en el asunto.

— Quisiera saber una cosa: jZosia estaba ente-



225
rada de todas esas maquinaciones? Polovodov no
debe de ocultarle nada...

—iLe juro a usted que la pobrecita ni sospe-
chaba...!

Privalov sali6 del despacho de Lajovski en el
estado de excitacién que es de presumir.

Ahora re explicaba muchas cosas. No le cabfa
duda de que su casamiento con Zosia habia sido
arreglado por Polovodov, a fin de paralizar su
accidn contra los tutores. SacrificAndole a Zosia, el
banquero salvaba su propia pelleja...

Aquella noche, Lajovski tuvo un nuevo ataque.

Los esfuerzos del doctor Sarayev para salvarle
fueron vanos. Momentos antes de morir pidi6é plu-
ma y papel por sefias y, con mano trémula, es-
cribié: «Pucilo-Malajinsky».

Entre las contadas personas que rodeaban su
lecho de muerte se encontraba la sefiora Zaplatin.
Nadie sabia cuindo ni cémo se habia introducido
alli; pero ella daba 6rdenes como si-estuviera en
su casa.

—iHay que buscar el testamento!—murmurd
al oido de Zosia, que lloraba, sentada a la ca-
becera de su padre.

—Déjelo, déjelo... Ya se buscara.

—iNo, no! jHay que buscarlo en seguida! {No
faltaba maés!

Pero aunque revolvié — sin pedirle permiso a
nadie—los papeles de todos los cajones, la ex ins-
titutriz sélo encontré dos borradores de testamen-
to sin valor juridico alguno.

Lo8s MILLONES 15
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Al dia siguiente se lanz6 a la calle muy de ma-
fiana y visit6 todas las Notarias de la ciudad, pre-
guntando por el testamento de Lajovski; pero en
ninguna de ellas lo hallé.

—iPobre amiga mia!—le dijo a la hija del di-
funto—. ;El unico heredero de su padre de usted
es, segin la ley, su hermano David! .

Estaba tan indignada como si la desheredada
fuera ella.

VIII

Declarado tinico heredero, David compré, poco
después de la muerte de su padre, una lujosa casa,
adonde se trasladé, para vivir mds a sus anchas.
Y se entreg6 de lleno al libertinaje y al derroche.

Zosia estaba muy triste y muy alicaida, y ni del
caballo ni del oso hacfa ya caso.

La sefiora Zaplatin, con gran enojo de Privalov,
se habfa convertido en la acompaiiante mas asi-
dua y la consejera intima de la joven, que no po-
dia vivir sin ¢lla, y cuando ella no iba motu proprio
a hacerle compaiiia, enviaba en su busca a la don-
cella.

Privalov trataba a su mujer con una cortés in-
diferencia, como si fuera una extrafia. Zosia ad-
vertia que habia dejado de amarla, pero no se
apuraba.

—Me es igual—le decia a la ex institutriz—. A
veces hasta me olvido de que existe.

—iSabe usted por qué est4 tan frio y ten re-
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servado con usted? Es muy sencillo: él se crefa que
heredaria usted la fortuna de su padre, y por eso
se le declar6. Y como se ha llevado chasco... To-
dos los hombres son lo mismo:- egoistas, materia-
listas. jCréame, querida, los conozco!

—En esta ocasién se: engafia usted, Jionia Ale-
xeyevna. A mi marido no le ha guiado el interés
al casarse conmigo. Mi marido no es ambicioso; es
tonto. Por lo demés, se lo repito a usted, no existe
para mf...

Al regresar de Petersburgo, donde se habfa pa-
sado cerca de un aifio, Nicolés Verevkin informé
minuciosamente a Privalov de sus trabajos en la
capital: habia visitado casi a diario los ministe-
rios, babia solicitado el apoyo de una porcién de
autoridades y personajes influyentes—ministros
inclusive—, que le habian prometido desposeer de
la tutela a Lajovski y a Polovodov; pere todo habia
sido en vano: Oscar Filipich, con una habilidad ver-
daderamente diabélica, habia logrado conquistar
gente en todas partes.

—No obstante —afadi6 el abogado—, yo hubiera
conseguido vencerle, a no ser porque, en el momen-
to decisivo, se atrajo, interesindola en el negocio,
& una dama que goza de enorme influencia, una es-
pecie de ministra, no consorte, sino efectiva. Qué
lastima no habérnosla atraido nosotros!

— {Cémo? L

—iPagéndole, y pagéndole bien! Acostumbra a
cobrar muy caro. Yo he logrado, poniendo en
juego un sin fin de buenas relaciones, que me con-
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ceda una entrevista. Y me ha parecido una mujer
listisima.

—¢(Es joven?

—Tendra unes treinta afios. Es una heroina de
Balzac. Estd dotada de un encanto su: generis,
que debe de impresionar mucho a los viejos ma-
gistrados. Me han asegurado que tiene chochos a
dos ministros. Cuando le he expuesto el objeto de
mi visita, me ha dicho: ¢;{Pero por qué viene usted
tan tarde? Ahora ya no puedo hacer nada. Su
rival de usted se ha anticipado... Le aconsejo que
se vuelva a su tierra. El tiempo que siga en Pe-
tershurgo serd tiempo perdido.» Y cuando yo me
he levantado, en son de despedida, me ha dado otro
consejo que revela un admirable espfritu préactico.
«Esperen ustedes un afio—ha afiadido—. Embria-
gados por el triunfo, los tutores no tendran a raya
su codicia y al presentar el balance anual seré facil
cogerles en falta... en falta grave.»

—Bueno, gy qué cree usted que dehemos hacer?

—Lo que nos aconseja el ministro con faldas:
esperar. En el momento propicio tomaremos el des-
quite, ayudados por tan servicial dama... Claro es
que habré que untarle la mano.

—iNo estoy dispuesto a eso! Prefiero perderlo
todo a recurrir a semejantes medios.

—Hace usted mal, amigo mfo. Sus enemigos de
usted no son tan escrupulosos. Si renuncia usted a
combatir con sus mismas armas, no les vencera.

—8Se puede vencer sin imitarles en los procedi-
mientos: nuestra causa es de una justicia evidente.
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Por lo demfs, esa mujer tiene razén: hay que vi-
gilar a Polovodov y sorprenderle tn fraganti.
—iCon tal que no sea demasiado tarde...!

IX

Privalov iba con frecuencia al molino, donde se
trabajaba cada dia més; pero, no obstante, le
quedaba mucho tiempo libre. Su casa se le cafa
encima y, para matar el tiempo, empezé a ir por
las noches al club. A pesar de la atmésfera de ta-
berna que allf se respiraba, no se aburria del todo.
No queriendo estar siempre de mir6n, tomaba asien-
to a veces entre los jugadores y jugaba él también.
Algunas noches se retiraba al amanecer.

Poco a poco fué acostumbrandose a aquel am-
biente, y hasta llegd a encontrar soportables &
los jugadores. Observéndolos, hizo de ellos la si-
guiente clasificacién: los habfa que, como él, sélo
iban a matar el tiempo; los habfa que iban & prin-
cipios de mes a jugarse la paga, y casi siempre la

"perdian; los habia, en fin, profesionales, y entre
éstos existian verdaderos magos del juego.

Aquel invierno, los héroes del tapete verde eran
Verevkin padre y el minero Lomtiev. Siempre
habfan jugado asociados; pero recientemente ha-
bfan refiido y parecian haberse jurado una guerra
sin cuartel. Su duelo ¢ naipess despertaba un apa- -
sionado interés entre los concurrentes al club, que
se agolpaban alrededor del verde palenque y se-
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guian con emocionada atencién todas las peripe-
cias de la partida. Los espectadores hacfan pronés-
ticos, y faltaba poco para que surgieran apuestas:
ambos contrincantes eran considerados los mejores
jugadores de whist de la comarca.

—iVerevkin es un verdadero Napole6n!—decia
uno de los mirones—. ;Cémo acorrala a su adver-
sario}

«8S{ —replicaba otro—; pero no olvides que Na-
poledn encontrd al cabo 1a horma de su zapato en
Alejandro primero.

Privalov se pasaba horas enteras mirando jugar
a los dos adversarios. El famoso duelo habia co-
menzado a fines de otofio y sus alternativas lleva.-
ban camino de prolongarlo todo el invierno.

— El sefior Verevkin—Ile dijo una noche, en tono
confidencial, a Privalov el portero del club, ayu-
déndole a quitarse el gabdn—serd el vencedor.
No cabe duda. ;Tiene una suerte...! Esta madruga-
da habfa ganado ya treinta y seis mil rublos. El in-
vierno pasado gané més de cuarenta mil; pero en-
tonces jugaba asociado con el sefior Lomtiev...

David Lajovski se habfa hecho un jugador te-
rrible; pero jugaba muy mal, sin aplomo, y per-
dia diariamente grandes cantidades: lo que iba em-
pezando.a mermar la fortuna que habia heredado
de su padre.

Una noche, Privalov, como éntrase sin ser nota-
do en una de las salas de juego, oy una conversa-
cién entre dos de los jugadores que se hallaban de
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espaldas a la puerta que le hizo ponerse encarnado
hasta la rafz de los cabellos.

—Esté casado con la mujer més guapa de Uzel,
la hija del difunto Lajovski.

—iAh; Zosia Lajovsky! Tuve el gusto de bailar
con ella una vez... Es muy amiga de Polovodov,
¢no?

—iMuy amiga! En todas partes se hacen sabro-
sos comentarios de esa amistad. El unico que no
ha reparado atn en ella es el marido, aunque los
dos ¢amigos» maldito lo que disimulan... Ahora
parece que se han hecho un poco més prudentes y
celebran sus téte d téte en casae de cierta seriora Za-
platin, una dama muy complaciente, que, median-
te regalos en metdlico o en especie, protege los
amores ajenos y pone a la disposicién de los aman-
tes un aposento confortable... Polovodov es un
cuco: no contento con ser casi el amo de las fun-
diciones de Privalov, es, por afiadidura, coparti-
cipe de la mujer.

Aquella noche Privalov no pudo conciliar el
suefio. jEra posible que Zosia le engafiase, se bur-
lase de él, le estuviera poniendo en ridiculo?

Trataba de recordar los gestos, las actitudes,
las palabras de su mujer en presencia de Polovodov.
Quizé, quizé... jPero, en caso de ser cierto lo que
habia ofido, él no queria seguir siendo el clésico
cornudo en Babia mofa de las gentes! Obligaria a
Zosia a decirle la verdad y...

4,Y qué, se pregunt6, senténdose en la cama.

{Qué haria si ella le confesaba que, en efecto, era

N
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la amante de aquel canalla? ;Matarla? ;Matar a
Polovodov? ;Matarlos a los dos?... (No! Aquello
serfa una salvajada. Ademés, ;qué derecho tenfa
él s exigirle fidelidad a una mujer a quien no que-
rfa? Lo tnico que podia exigirle era que respetase
su casa, su nombre, su honor. Si le era infiel, la
devolverfa la libertad, se divorciarfa... Pero, ante
todo, era necesaria una franca explicacién entre
ambos.

Hacia el mediodia le despert6é Nicolds Verevkin.

—¢Sabe usted—le cont6, sentdndose junto a la
cama—que mi padre ha perdido esta noche todo lo
que le habia ganado a Lomtiev y diez mil rublos
maés? Piensa ir a desquitarse a la feria de Irbit.
Todos los jugadores que han perdido mucho van
a Irbit en busca del desquite, como & un balneario
los enfermos en busca de la salud.

Tocé el timbre, pidié vodka y aifiadi6:

—Y yo también pienso ir a Irbit.

— 1A jugar?

—No; tengo allf algunos asuntillos. ;No ha es-
tado usted nunca? Es muy interesante. Si no le
retiene a usted aqui ningin quehacer urgente,
véngase conmigo. Le aseguro que se divertira.

Privalov reflexioné un instante.

—iEs una buena idea!—dijo—. Le acompafio.

—iMagnifico! No perderd usted el viaje: a la’
feria de Irbit acuden muchos tratantes en granos
y en harinas, entre los que podré usted encontrar
buenos clientes.

La decisién de ir a Irbit animé a Privalov. Au-
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sentdndose una temporada, podia demorar la
solucién de su problema conyugal.

Algunos dias después se marché, en compaiifa
de Nicolds Verevkin.

X

Bastante antes de llegar a Irbit empezaba a
notarse la proximidad de la feria.

El coche avanzaba diffcilmente por el camino
lleno de baches, se atollaba en los surcos que un
trénsito rodado insélito habia abierto aquellos
dfas. ‘

—Se marea uno como en un barco—decia, rién-
dose, Privalov—. Parece que ha pasado por aqui
un ejéreito con numerosa artilleria pesada.

Irbit, que en tiempo ordinario no es mas que
una gran aldea, parecia ahora, no una ciudad —que
eso no lo parece nunca—, sino un enorme campas<
mento, donde se habfan reunido representantes
de todas las nacionalidades, lenguas y religiones.
Aquella feria era como un mar agitado, en cuyo
oleaje se perdia, como una gota de agua, todo el
que llegaba. El afén de ganar dinero habia congre-
gado alli una abigarrada multitud, hirviente y
" ruidosa. Producia la impresién de una rueda gi-
gantesca que arrastrase en su giro miles y miles de
seres humanos, todos gritando como locos.

—Hay que buscar a papachen — dijo Verevkin
cuando el coche se detuvo ante una hospederia — .

'
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No seré dificil encontrarle, pues él y Lomtiev,
su adversario, gozan aqui de gran popularidad.

La habitacién que les dieron a Privalov y a Ve-
revkin—la unica desocupada que habia—era su-
cia, maloliente y de un mobiliario indecoroso, a
pesar de que se cobraban por ella tres rublos dia-
rios. Después de tomar una taza de te y descansar
un poco, Privalov se fué a pasear un rato por la
feria. La primera persona conocida & quien se en-
contré fué Victor Bajarev. Se abrazaron.

—3Qué te trae por aqui?—pregunté Privalov.

—Vengo en alas del amor.

—iDe qué amor? ;Tu cambias de amor tan a
menudo...!

—Se trata de Katia Kolpakova. jUna perla!
Hace seis meses que le hago la corte sin resultado.
¢Y quién dirés que es mi rival?

—{Quidn?

—jVerevkin padre! Su suerte en el juego le pro-
porciona grandes éxitos entre las cantatrices y las
bailarinas. jPero yo no me dejaré tomar el pelo!
La muy piruja lleva seis meses burlandose de mi.
1Y conmigo no se juega!

Aquella noche, Privalov, Nicolds Verevkin y
Victor Bajarev se reunieron en una indecente ta-
berna, donde resonaba el hérrido estruendo de un
drgano mecéanico. Victor estaba un poco borracho,
y Verevkin se divertia haciéndole rabiar.

—Parece mentira—le decia—que un muchacho
como ti se deje vencer por un viejo de sesenta
afios como mi padre.



: 235

—;Ya verés, ya verés el dia menos pensado...!—
contestaba Victor con acento amenazador, dando
terrible pufietazos sobre la mesa.

— (Piensas desafiar a papachen? No estaria mal.
Un duelo a la americana, a dos pasos de distancia...

—Te ries, jeh?

—iClaro, infeliz...! ;No te haces cargo de que
Katia Kolpakova se burla del amor? Ha venido
aquf, como todos nosotros, & ganar dinero, y como
ti no puedes pagarle sus favores segin acostum-
bra ella a cobrarlos, es muy natural que busque
clientes més adinerados.

Los tres amigos bebian como esponjas. Priva-
lov habia olvidado sus habitos de sobriedad. En
aquella feria se emborrachaba todo el mundo.
Sin vodka no se vendia ni se compraba nada, no
habia trato posible. Se bebia al comenzar las ne-
gociaciones, se bebia al cerrar el trato, se bebia
con cuslquier pretexto y sin pretexto alguno.
El no beber se consideraba casi ofensivo.

—(Adébnde iremos esta noche?—pregunté Vic-
tor Bajarev.

—Vamos al hotel de la Bolsa o al «Metropole»
—propuso Verevkin—. Son sitios muy tipicos.

Hay que ensefiarle a Sergio Alexandrovich lo
més genuino y pintoresco de esta famosa feria de
Irbit, donde se dan la mano, por decirlo asi, Asia
y Europa.
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La noche habfa refrescado mucho cuando Pri-
valov, Verevkin y Victor, abriéndose camino a
través del barro y la nieve, se dirigieron al hotel de
la Bolsa. Las calles, a pesar del pésimo alumbrado
de petréleo y de lo tarde que era, estaban muy ani-
madas. Numerosos carruajes circulaban por ellas,
con no poca dificultad a causa del mal piso y de
lo desordenado de su transito; los cocheros juraban
y molfan a latigazos a los desgraciados caballos.
Casi todas las casas, transformadas en tabernas,
garitos o prostibulos, estaban alumbradas. En su
interior sonaban gritos, risas, canciones de borra-
chos, musiquitas de balalaikas, guitarras y acor-
deones.

Ante el hotel de la Bolsa habfa una larga fila
de carruajes. .

Cuando Privalov, Verevkin y Victor entraron,
el ruido ensordecedor de la muchedumbre que
llenaba los salones—a través del cual se ofan los
cantos de Jas cantatrices medio ebrias—les aturdi6.

La primera impresién de Privalov fué tan des-
agradable, que el abogado tuvo que agarrarle de
un brazo para que no huyese.

—iHay que verlo todo!—le dijo—. La feria de
Irbit es una cosa tinica en el mundo. Ademés, la
vida es la vida, amigo mfo. _

En el gran salén reinaba un desorden infernal.
En torno de las mesitas mojadas de vino y de
vodka, multitud de hombres, en su inmensa mayo-



237
ria borrachos, gritaban, refan, golpeaban el méar-
mol con los vasos. Habia entre ellos comisionistas
de Moscd, comerciantes de Odesa, ricachones si-
berianos, rumanos, chinos, franceses, ingleses.
Junto a los hombres de negocios que habian ido &
Irbit llevados por sus asuntos se veian no pocos de
esos personajes sin profesién fija que acuden al
olor de los millones y que lucen en todas las ferias
sus gruesas cadenas de oro y sus deslumbrantes
solitarios.

En el reducido tablado cantaba, con una mimica
indecente, una canzonetista vestida de un modo no
mucho més honesto que sus ademanes. El publi-
co la coreaba.

—{Bravo! {Bravo! —gritaba de cuando en cuando,
poniéndose en pie, un obeso anciano que ocupaba
una de las mesas proximas a la de los tres amigos.

Y como advirtiese que éstos le miraban con cu-
riosidad, les hizo saber, muy orgulloso, que aqué-
ila era la sexagésima feria de Irbit en que él expan-
sionaba el &nimo.

Privalov pensaba, contemplando a toda aque-
ila gente: «He aquf la fuerza que mueve millares
de méquinas y millones de obreros; he aqui el
capital sin careta, en toda su salvaje brutalidad,
despojado de la apariencia de civilizacién de que
g8e reviste en las casas de banca, en las oficinas
mercantiles.»

—;Hombre, el kirguiz Chelejov! — dijo Verev-
kin—. ;Con quién osta? jAh, sf, con Lepechkin!
Se han hecho muy amigos. ;Ya nos han visto!
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En efecto; el kirguiz y el rey de las minas se
habian levantado y se dirigian, a través de la mu-
chedumbre, a la mesa del abogado, el millonario
y el joven libertino.

—Usted aqui?—exclamé Chelejov, con gran-
des aspavientos—. ;Sergio Alexandrovich en el in-
fierno donde los pobres pecadores perdemos nues-
tras almas?

Verevkin les pregunté cémo encontraban la fe-
ria aquel aiio.

—ijAdmirable!—contesté Lepechkin—. ;Y es uno
de los afios que més me divierto! Este sinvergiien-
za de Chelejov no para de armar escandalos. Ano-
che, delunte de todo el publico, cogié por la cin-
tura a una cantatriz y la puso cabeza abajo. Ex-
cuso decirles a ustedes que la pobre ensefi6, sin
querer, algo més de lo que acostumbra a enseiiar.
Esta mafiana ha destrozado un acuario, intentando
bafiarse en él. Ha habido que pagar los vidrios ro-
tos y los peces muertos. jJa, ja, jal... {Eh, mozo!
Doce botellas de champaiia.

—8i no me equivoco—dijo Chelejov—, ésta es
la quinta docena de hoy. A este paso, al terminar
la feria nos habremos bebido toda una mina de
oro.

Privalov, bebiendo champaiia se animé un poco.
Chelejov, que se habia sentado a su lado, le ro-
ded el cuello con el brazo y murmuré: .

—(Por qué no vas nunca a casa del viejo Ba-
jarev? jHaces mal, Sergio! Te quieren como a
un hijo... jPor qué te has casado con la hija de
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Lajovski? No es digna de atarle los zapatos a
Nadia...

— (Hombre, papachen/ — profiri6 Verevkin—.
iCreo que es el unico concurrente que no estéd bo-
rracho! (Sabe usted cémo van sus asuntos, Le-.
pechkin?

—jAdmirablemente! Ha ganado estos dias cin-
cuenta mil rublos. Lo malo es que no sabe dete-
nerse a tiempo y volveré a perderlo todo... Parece
que se dispone a irse. Apostaria cualquier cosa a
que va a casa de Catalina Ivanovna, donde tienen
lugar las partidas de juego mas desaforadas de
esta feria. Déjense ustedes caer por alli. Se diver-
tirdn. Que les lleve mi troika. Pregunten en la
puerta por el troika de Lepechkin.

—iSi, sf, vamos!—grité Verevkin.

Los tres amigos se despidieron y se dirigieron
a la puerta.

Momentos después subian al troika de Lepechkin,
famoso en toda la regién. El coche estaba tapizado
con magnificos tapices persas; los caballos costa-
ban una fortuna cada uno; el cochero, un viejo
de luenga barba blanca, tieso como un huso, era
considerado ¢l mejor cochero de la Siberia.

—iA casa de Catalina Ivanovna!—le ordend
Verevkin.

El viejo lanzé un grito salvaje y el trotka partié,
veloz como una flecha, hacia el extremo sur de la
aldea, con un alegre tintineo de cascabeles, dete-
niéndose a los pocos minutos ante una casa de
dos pisos, a través de cuyas ventanas se veia luz.
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Una doncella sali6 a la escalinata y miré un si es
no es recelosa a los recién llegados.

—No tengas cuidado—le dijo Verevkin—. Son
amigos.

XII

En un gran salén, lujosamente amueblado, los
tres amigos fueron recibidos por Catalina Ivanovna.
La aventurera vestia un traje de terciopelo obs-
curo que hacia resaltar la mate palidez de su ros-
tro. Una mariposa de brillantes adornaba sus ca-
bellos. '

—(Es ésta la Katia Kolpakova de quien esté
Victor tan encaprichado? —le pregunté en voz baja
Privalov a Verevkin.

—La misma, amigo mio. ;Una mujer encanta-
dora! Les cuesta un rifién a todos estos ricacho-
nes. Esta casa, estos muebles, esos brillantes, todo
lo pagan ellos...

— Permitame, Catalina Ivanovna — afiadié—,
que le presente a Sergio Alexandrovich Privalov.

Ella estrechd, sonriendo amablemente, la mano
del millonario.

—He oido hablar mucho de usted—dijo—. Y
hace tiempo que deseaba conocerle.

—Es un amigo—interpuso Verevkin—algo pe-
ligroso para usted.

—(Por qué?

—Porque es un moralista terrible, y a lo mejor
nos la convierte a usted.
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El abogado, que parecia conocer muy bien la
casa, se llevé a Privalov al saldn inmediato, de-
jando a Victor con Catalina Ivanovna.

—Va usted a ver, querido Sergio Alexandrovich,
una timba interesantisima.

Los jugadores, sentados alrededor de una larga
mesa verde, ni siquiera levantaron la cabeza al
entrar el abogado y el millonario: tan absortos
estaban en el juego. Jugaban en silencio y con una
solemnidad que tenfa algo de religiosa.

—Mire usted a papachen.

Verevkin padre, pélido, la mirada huraiia, lle-
vaba la banca, y sus manos finas como las de una
mujer distribufan las cartas. Sentado al otro ex-
tremo de la mesa habia un sefior, joven atin, pero
en cuyo rostro habian dejado sus huellas ave-
jentadoras las noches sin suefio y las largas ten-
siones nerviosas del jugador profesional. Ocupa-
ban las sillas laterales diez o doce industriales
y comerciantes opulentos. Numerosos mirones, de
pie, seguian, atentos y ansiosos, las peripecias
del duelo entre el viejo Verevkin y su adversario.

— ¢ Quién es ese sefior?—le pregunté Privalov al
abogado.

—XKorobov, un antiguo oficial de la Guardia
imperial, de una gran familia. Es un jugador im-
penitente, que ha perdido toda su fortuna en el
juego y acabaré por ser protagonista de algin es-
céndalo formidable, si su mala suerto le arrastra,
como a otros jugadores de oficio, a hacer fullerias.

—Los sefiores Verevkin y Korobov llevan treinta
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y seis horas jugando casi sin interrupcién—susu-
rr6 al ofdo de Privalov un hombrecillo calvo, de
aspecto servil—. {Siéntense ustedes!

Les acerc6 dos sillas a los recién llegados y se
retir6 modestamente.

~—Y este seiior, ;quién es?!—inquirié Sergio.

—No sé. Debe de ser uno de esos cortesanos de
timba que rodean siempre a los grandes jugadores
¥y que son como sus satélites.

El salén parecia un boudoir: muebles muelles,
tapices, flores; una lémpara con pantalla rosa;
numerosos cuadros, en casi todos los cuales el pin-
cel habia rendido culto a la belleza femenina.

Korobov perdia y perdfa sin inmutarse. El mon-
tén de monedas de oro y de billetes que habia ante
Verevkin padre crecia por momentos.

—iDesde anteanoche ha ganado més de treinta
y seis mil rublos!—murmuré alguien al ofdo de
Privalov. :

Este puso algunos billetes a una carta y perdié;
jugb dos. veces més, y perdié también.

En cinco minutos habfa perdido 600 rublos. Se
levantd, se cogi6é del brazo de Nicolas Verevkin y
ambos se retiraron al otro extremo del salén,
donde habia una mesa con vinos, licores, vodka y
fiambres. .

Papachen tiene hoy una suerte diabédlica. Va
a dejar sin un copeck a ese pobre Korobov.

Momentos después se acerc6 a la mesa el ex
oficial de la Guardia imperial. Se bebi6 una tras
. otra tres copas de vodka y salié del salén.
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—iFinita la comedia!—dijo, sedaléndole con
los ojos, Nicolés.

— (Ha perdido?

—Debe de haber perdido hasta el wltimo ru-
blo. ;Qué vamos a hacerle? ;Que no hubiera ju-
gado!

XIII

Se oy6 en el vestibulo ruido de voces, y & los
pocos momentos irrumpieron en el salén el kir-
guiz, Chelejov y Lepechkin, turbando el silencio
solemne que alli reinaba.

—iPero esto es un convento!—grit6 Lepechkin.

—iEs un colegio de doncellas nobles!—recti-
fic6 Chelejov.

Y ambos se pusieron a contar, mterrumpléndose
el uno al otro, el escdndalo que acababan de ar-
mar en el hotel de la Bolsa. Chelejov se habia
fingido loco y habia empezado a gritar y a romper
copas y botellas; luego habfa saltado al tablado
y habia comenzado a abrazar a las artistas.

—iNo pueden ustedes figurarse el panico que se
ha apoderado del publico!—decia Lepechkin—.
La gente se ha creido que en efecto se trataba de
un loco. Los concurrentes més valerosos se han
lanzado sobre él, le han atado los brazos y las pier-
nas y, por indicacién mia, lo han metido en mi
troika. ;Y aqui nos tienen ustedes!

El rey de las minas sac6 la cartera y afiadid,
dirigiéndose a Catalina Ivanovna:
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—Voy a jugar para ti; todo lo que gane...

—Lo mejor seria que me regalases el dinero que
vas a jugarte. Lo has de perder...

—iNo, no! |Quiero probar suerte!

El juego se animé. El sitio de Korobov habia
sido ocupado por un rico comerciante de Irkutsk.

El rico comerciante perdia también sin cesar y
se impacientaba, juraba, trémulas las manos.

Lepechkin jugé fuerte desde el primer momento.
Algunos mirones, excitados por su ejemplo, aban-
donaron su actitud meramente contemplativa.
Entre ellos figuraba Privalov, que recobré en un
instante lo que habia perdido, y comenzé a per-
der de nuevo.

El juego se intensificaba: las posturas eran ma-
yores cada vez. El montén de monedas de oro y
billetes de Banco de Verevkin padre seguia cre-
ciendo y despertaba en los ¢puntos» un vehemente
deseo de tomar a toda costa el desquite. Privalov,
un poco borracho, estaba furioso contra el viejo

y afortunado jugador y jugaba con arrebatado
denuedo, pero perdia siempre.

De pronto sintié que le tiraban suavemente de la
manga. Se volvié, y su mirada se encontrd con la
de Catalina Ivanovna, que le llamaba con los
ojos. La sigui6é al salén inmediato.

—iNo quiero dcjarle a usted jugar!—dijo ella,
cerrando la puerta.

—Por qué?

—Porque estoy segura de que perderé usted.

—iNo cree usted posible que gane?
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—No. Verevkin es un rival muy peligroso. Ade-
maés, se impacienta usted y eso trae desgracia.

—iTiene usted razén, me conduzco un poco ab-
surdamente! Estoy algo borracho. (No juego més!

— ¢ Quiere usted que demos un paseo en- coche?
Eso nos despejaré. Voy a decir que enganchen.

Privalov volvié al salén de juego, donde egtaba
& punto de ocurrir algo trigico. En el montén in-
gente de las ganancias de papachen se vefan ys,
ademés de billetes y monedas, algunas sortijas
con magnificos solitarios, un alfiler de corbata y
dos relojes de oro.

—iConqne no quieres abrirme crédito?—le
gritaba Lepechkin a Verevkin padre.

—No puedo, no puedo...

—Cémo que no puedes? jAunque te firme un
pagaré?

—No juego nunca contra pagarés.

—iPero conmigo bien .podfas hacer una excep-
cién, marrano! ;Han visto ustedes qué cansalla?
Yo le he salvado muchas veces en el momento
critico, y ahora él...

El escAndalo iba tomando caracteres alarmantes.
Lepechkin y algunos otros puntos estaban dis-
puestos a darle al viejo una paliza.

Catalina Ivanovna, atrafda por las voces, acu-
dié presurosa.

—iVamos, sefiores!—grité—. {No estén ustedes
en una tabernal ;Basta, se lo ruego! Me deben
ustedes un poco de respeto...

Verevkin padre tir6 las cartas y declaré:
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—iSe acabd! No juego més. Tengo que descan-
sar un poco.

Y cogiendo un pufiado de oro del montén, se
lo tendi6 a Lepechkin:

—iToma!

El otro tomé el oro y pregunté:

—(Por qué te has negado a abrirme orédito y
ahora me das dinero?

—Porque si te hubiera abierto crédito hubiera
empezado a perder en seguida.

—iEso son tonterias!

En aquel momento se oy6 un sonoro tintineo de
cascabeles.

—iSefiores, ya han enganchado!—dijo Cata.hna
Ivanovna—. jEn marcha!

Toda la tertulia, después de tomar un bocado
y beberse algunas copas de vodka, se dirigi6 a
la puerta. Ante la escalinata habia tres trineos
troikas, muy amplios y lujosos, en cada uno de
los cuales se habia dispuesto una buena provisién
de botellas y comestibles, como para una excur-
sién de cientos de kilémetros. También estaba alli
el trotka de Lepechkin. Ocupéronlo éste, Catalina
Ivanovna, Privalov, Chelsjov, Verevkin padre
y Verevkin hijo. Catalina llevaba una magnifica
pelliza de piel de zorro y un gorro de lo mismo,
muy coquetdn.

—;Guiaré yo!—anuncié.

—iGuia ti, madrecita—repuso Lepechkin—, y
llévanos adonde quieras! Contigo irfamos gusto-
" 808 incluso al infierno.
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Cogi6 ella las riendas y la fusta y lanzé, sin duda
imitando al cochero, un grito salvaje. Los caballos
emprendieron una carrera loca. Los trineos no
tardaron en quedarse muy atrés.

Las estrellas empezaban a palidecer; aparecia
por Oriente un blanco resplandor. El trotka atra-
vesaba como una exhalacién el bosque, subia y
bajaba cuestas, parecia una fragil barca, juguete
de las olas. La nieve levantada por el galopar de
los caballos salpicaba profusamente las pellizas,
los gorros, los rostros. El aire frio y la carrera ver-
tiginosa, en vez de despejar a Privalov, diriase que
le emborrachaban més. El exponia, ansioso, la faz
al viento campesino, que se la azotaba, y a la nie-
ve, que parecia clavar en sus mejillas afiladas agu-
jas. Se sentia como arrebatado por una fuerza mis-
teriosa, & la que se abandonaba, perdiendo poco
& poco la conciencia.

Recordaba de un modo muy vago lo que ocu-
rri6 después. Los troikas se detuvieron ante una
rustica casita. Los excursionistas bajaron a ca-
lentarse un poco. Privalov vié, a través de su bo-
rrachera, a algunas muchachas campesinas a
quienes los excursionistas hacfan beber vino, abra-
zaban y besaban. Otra vez a los troikas. Una nue-
va carrera vertiginosa, recibiendo el azote del
viento y las cegadoras salpicaduras de la nieve.
Luego, otra parada ante una casa donde ha-
bia musica y muchas mujeres. Bailoteo general.
Lepechkin y Chelejov, tan ebrios que apenas po-
dfan tenerse en pie, bailaron el kamarinsky en
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medio de un corro de curiosos, entre aplausos y
bravos entusiasticos.

—iMesas! (Juntad mesas!—gritaron varias voces.

Con unas cuantas mesas se formé6 una especie
de tablado. Y Privalov vi6, siempre a través de
su borrachera, a Catalina Ivanovna, en camisa,
sobre el improvisado escenario. El publico aullé
de alegria, como una meanada de lobos hambrien-
tos al echarseles carne. Delirante ovacién. La cor-
tesana fué levantada en volandas por sus admira-
dores. Entreacto de inconsciencia, de suefio casi
comatoso. Al despertar, Privalov se encontré en
una habitacién desconocida. Las blancas y sedosas
manos de Catalina Inanovna le acariciaban los
cabellos. Vefanse por todas partes botellas rotas.
Unos cuantos hombres dormian en el suelo, en las
posturas mas fantésticas. Sobre unas cuantas sillas
puestas en hilera, el macizo Nicolds Verevkin
roncaba estrepitosamente.

—(Qué hora es?—pregunté Privalov.

—TLas nueve... de la noche—contest6, riendo,
Catalina Ivanovna.

Luego, palmoteando, grité:

—jArriba, sefiores! {Ya es hora de ir al teatro!

X1V}

El teatro de la feria—una enorme caseta—
estaba rebosante.
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. En un palco muy préximo al escensrio, Privalov
y Nicolds Verevkin, que no habfan seguido al
buffet a sus compaiieros de juerga, charlaban, con-
templando el patio de butacas.

Congregébase allf toda la ¢gente conocidas» de
los Urales y la Siberia: los més ricos tratantes en
granos, en maderas, en pieles, los reyes del petrd-
leo, los magnates de la Bolsa, los propietarios de
las minas més famosas.

—Nuestra burguesfa—decia Verevkin—carece,
& pesar de su enorme riqueza, de la importancia
social de la burguesia de América y de la Europa
Occidental. No tiene el menor influjo politico ni
aspira & tenerlo. La riqueza es su tnica aspira-
cién. De ahi que sea la més estiipida, la més sal-
vaje de las burguesias...

Privalov vi6, de pronto, en un palco vecino a
Polovodov. Le acompafiaba David Lajovsky.

El banquero hablaba en tono doctoral y el jo-
ven le escuchaba atento y respetuoso.

—David esté ahora educéndose bajo la direc-
ciéon de Polovodov—aiiadi6 el abogado—. Ese ja-
bali quiere conquistar el derecho a figurar entre
la juventud dorada.

No tardé el palco en ser invadido por Verevkin
padre—que se habia convertido en el héroe de la
feria y era objeto de la admiracién general—, Le-
pechkin, Chelejov, Korobov y algunos otros sefiores
a quienes Privalov no conocia. Casi todos ellos
eran jugadores cuyos bolsillos habia vaciado el
viejo Verevkin, y que le segufan a todas partes,
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como orgullosos de que hubiera sido él y no otro
su vencedor.

—Papachen tampoco ha dormido esta noche.
Mientras nosotros hemos dormido la mona, él ha
seguido trabajando. jLleva ya ganados ochenta mil
rublos! Yo le he aconsejado que no juegue més;
pero se le ha metido en la cabeza llegar a los
cien mil... {Calla! Yo me crefa que Victor Bajarev
estaba en brazos de Morfeo y esté allf, en la pri-
mera fila de butacas. A ver si arma un escéndalo!
Voy a poner sobre aviso & mi padre.

Verevkin se acercé al autor de sus dias y le dijo
algunas palabras al oido.

—(Le crees capaz...?—preguntd el viejo.

—No he de creerle? Debias prevenir a Katia.

—No hay tiempo: va a salir en seguida a escena.

En aquel momento se alzé el telén y una salva
de aplausos acogié a Catalina Ivanovna. La can-
tatriz, vestida de griseta parisién, saludaba, son-
riente, al publico y le enviaba besos. Un acomoda-
dor le entregd, por encima de las candilejas, un
enorme ramo de flores. Ella estreché el ramo con- -
tra su pecho y le dirigié a Verevkin padre una en-
cantadora sonrisa. -

El director de orquesta levanté la batuta y los
sones de una musica juguetona apagaron el ruido
de los aplausos. Un poco inclinada hacia adelante,
Catalina Ivanovna comenz6 a cantar. Luego, re-
cogiéndose la falda hasta la rodilla, inicié una gra-
ciosa danza. Se oyeron ebravos» entusidsticos. La
cantatriz envié un beso al palco de Verevkin.
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Y algo brutal, terrible, interrumpié la musica,
hizo cesar de pronto los sbravoss. Soné un disparo
. de rvevoélver. Sobre la primera fila de butacas se
elevé una nubecilla de humo blanco. Catalina Iva-
novna se llev6 la mano al costado izquierdo, va-
cilé y cayé cuan larga era junto a la concha del
apuntador.

El publico se levant6, atropelldndose, gritando.
Unos cuantos espectadores sujetaron al joven que
habia disparado.

- --jEs Victor!—grit6 Lepechkin—. ;{Ha sido el
canalla de Victor!

Privalov temblaba de pies a cabeza.

—iQué le pasa a usted?—le pregunt6 Nicolés
Verevkin—. ;Estéd usted pélido como un cadéver!
Vamos al buffet y beberé algo.

—No, no... {Esto es un manicomio! jQué ver-
giienza! ,Seﬁor, qué vergiienza!

Los dos amigos corrieron al escenario, adonde
habfan acudido ya todos sus compaiieros de pal-
co. En la puerta del camerino de la cantatriz se
encontraron a Lepechkin llorando a lagrima viva.

—1Qué ha sucedido?

—La pobre Catalina acaba de entregar su alma
& Dios—contest6 el rey de las minas, santiguin-
dose.

Privalov, instintivamente, se santigué también.
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A la mafiana siguiente, Privalov se levant6 con
la cabeza pesada y el corazén oprimido, y aquella
tarde se marché.

En Uzel, la vida segufa su curso habitual. Zosia
le recibié con fria indiferencia, como & un extrafo.
Casi no cruzaron la palabra.

Una semana después, el yerno de Lajovsky sa-
li6 para Garchiki. Pero, aunque en el guolino todo
era actividad, animacién, vida, se aburri6 al poco
tiempo y decidi6é volverse a Uzel. Desde su regreso
de Irbit estaba como desconcertado, y en todas
partes se sentfa fuera de su centro, que no sabia
ya cuél era.

Una maifiana recibié la visita de Nicolds Verev-
kin. El abogado le puso en autos de las ultimas no-
vedades. El viejo Bajarev le hahia encargado de
la defensa de Victor. Su padre habia perdido cuan-
to habia ganado y estaba ‘a la sazén sin un copeck.

—Cuando habia reunido ya cerca de noventa y
cinco mil rublos, conseguf que emprendiera el viaje
de regreso a Uzel; pero sus adversarios le siguie-
ron, y en la primera posta le emborracharon y
lograron que se volviese a Irbit, donde en tres no-
ches le vaciaron completamente los bolsillos. La
vuelta a Uzel tuve que pagérsela yo...

El abogado call6 unos instantes y afadi6:

—(Sabe usted que Nadia Bajarev estd aqui?

—ijCémo! jAqui? ;En Uzel?
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—8i. Hace diez dias. Su marido est4 muy en-
fermo. ’

—;Qué tiene?

—No sé. El doctor Sarayev, que les ha dado hos-
pitalidad en su casa, dice que est4d muy grave...
Una enfermedad psiquica...

Cuando el abogado se fué, Privalov empezé a
pasearse, desasosegado, nervioso, por la estancia.
Nadia... ;Cémo habfa podido olvidar a aquella

" muchacha tan altiva, de un espiritu tan selecto
y tan noble? ;Cémo habfa podido sustituirla en
su corazén una criatura como Zosia? ;Oh, si le
fuera dable arrancar del libro de su vida aquella
vergonzosa pAigina!

Sinti6 un vehemente deseo de verla, de ofr su
voz, de ayudarla. ;Pero le recibiria ella?

Se vistié y se encaminé a casa del doctor Sara-
yev, 8in otro propésito que el de acariciar con la
mirada las paredes y las ventanas de la morada que
tenia la dicha de albergarla. Pero ya alli no pudo
luchar contra la tentaciéon y llamé a la puerta.

—¢{Quién es?—progunté una voz que le conmo-
vié profundamente.

La puerta se abri6 y ante los ojos del cuitado apa-
reci6 Nadia, vestida de obscuro y con un chal gris
sobre los hombros.

—iSergio Alexandrovich! ;Qué agradable sor-
presa! Yo le crefa a usted en Irbit. El doctor me
habfa dicho...

—Si; he estado en Irbit unos dias... y luego en
Garchiki...
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—Pase usted, pase usted. Por aqui, Sergio
Alexandrovich.

Privalov sentfa la dulce emocién de un hombre
que regresa a su hogar tras una larga ausencia.
La joven le llevé a la sala y le dijo, sefialando a
una butaca: )

—Siéntese... jCuanto tiempo sin verle!

Parecia més alta; su rostro conservaba su belle-
za grave y serena ; la expresién de sus ojos era un
poco triste y méas dulce que antes.

En breves palabras le conté su vida desde que
habfa abandonado la casa paterna. Residia en las
minas de Loskutov y era muy feliz.

— (No ha visto usted atn a sus padres?

—No. A lo que parece, son irreductibles. Y a
usted jcémo le va? Me han dicho que el molino esté
dando un resultado magnifico. Estard usted muy
contento...

Privalov, un poco turbado al comienzo de su
relato, y luego con tranquilo, con familiar aplomo,
le conté sus disgustos y sus decepciones, sin aludir
siquiera a los de su vida conyugal y sin nombrar
para nada a Zosia. Nadia, adivinando que no era
un marido feliz, no se atrevié6 a preguntarle por
su mujer.

—En fin—terminé Privalov—, la vida es una
cosa muy triste. Cuando est4 uno en sus umbrales,
se la imagina un campo de batalla donde la ener-
gia, las nobles aspiraciones, la honradez, bastan
para vencer; pero, en realidad, de nada sirven con-
tra la resistencia pasiva ambiente, contra enemi-
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gos cuya fuerza reside en que son invisibles y no hay
armas para combatirles... Y acaba uno por depo-
ner las que posee, por someterse, por adaptarse
al medio...

Callé. Nadia le miraba compasiva, como se mira
& un ser querido en quien se descubre de pronto
una enfermedad incurable. :

—No me explico su pesimismo y su abatimiento
de usted. Un hombre como usted, lleno de energfas,
poseedor de todo lo preciso para la lucha... puede
hacer mucho... La noble misién que se habfa us-
ted impuesto de pagar la deuda histérica de las
fundiciones es un ideal cuya realizacién le resar-
ciria a usted de todos sus desencantos, sinsabores
vy enojos... (Ha tratado usted ya de cumplirla?

—Gracias a las intrigas de Polovodov—repuso,
turbado como un acusado ante el juez, el millona-
rio—soy ahora menos duefio atn de las fundicio-
nes que cuando llegué de Petersburgo.

—La culpa es de usted. ;Por qué no ha comba-
tido por todos los medios a ese intrigante?

—Envié a Petersburgo a Nicolds Verevkin...

—iEso no es suficiente! Debia haber ido usted
mismo, haber puesto en juego todas sus influen-
cias... . .

—Para conseguir algo hubiera tenido que recu-
ITir & corrupciones, a sobornos...

—¢Y qué? No hubiera sido en provecho de usted,
sino de los miles y miles de, acreedores histéricos
de su familia. Ante un fin tan grande y tan noble
no hay que reparar en esos ridiculos obstéculos.
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Pensamos demasiado en nuestra limpidez moral,
tememos mancharnos, valernos de medios poco
lfcitos. Y nuestros enemigos, que son mucho més
préicticos y mucho maés listos que nosotros, se apro-
vechan de nuestro absurdo puritanismo y nos de-
rrotan casi siempre. No sabemos luchar'y, como es
16gico, la vida nos hace sufrir un descalabro tras
otro...

La joven se interrumpié de pronto y una sombra
de angustia pasé por su rostro.

—ijAhi estdé Maximo!—dijo.

En efecto; la puerta se abri6 y entré Loskutov.

Privalov, al verle, comprendi6 que estaba real-
mente enfermo. Demacrado, los ojos hundidos, la
mirada como perdida en misteriosas lontananzas,
parecia minado por un mal invisible.

—(No le conoces?—le preguntd, inquieta, Na-
dia—. Es Privalov, Sergio Alexandrovich... Un
viejo y fiel amigo...

—iAh, si, ya recuerdo!... Hacia tanto tiempo...

Los dos hombres se estrecharon la mano.

Privalov le hablé de las minas, de la feria de
Irbit, del molino; pero el ingeniero s6lo contes-
taba con monosilabos y parecfa sumido en hondas
meditaciones.

—Bueno—dijo el millonario, levanténdose—;
me voy. Es muy tarde.

Nadia le acompaiié al vestibulo.

—Venga usted a menudo. Charlaremos...

—8i, si, vendré a menudo.

—{Cémo ha encontrado usted a MAaximo?—
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pregunté en voz baja la joven—. Estd muy cam-
biado, jverdad?

—8Si, bastante... ;Hace mucho tiempo que esté
asf?

—Haré unos seis meses. Al principio se quejaba
de fuertes dolores de cabeza; luego cay6 en un
estado de apatia profunda... Tiene alucinaciones...
El doctor le ha aplicado corrientes eléctricas; pero
sin resultado hasta ahora.

—No me ha dicho usted nada de su hijita. Creo
que es una monada...

‘Nadia se animé y en sus ojos brill6 el orgullo
maternal.

—iSi; es una criatura adorable! Ya se la ense-
fiaré cuando venga usted otra vez. No tardaré, jeh?

XVI

El estado de Loskutov empeoraba de dia en dia.

—Lo que necesita sobre todo—le decia el doc-
tor a Nadia—es vida tranquila, aire puro, alimen
tacién sana. Una larga temporada en el campo le
probaria muy bien.

—En el campo... jpero dénde?

—Privalov tiene una casita en Garchiki y po-
dfan ustedes instalarse alli. Si usted me lo permite,
le hablaré...

— Espere usted unos dias, doctor... Lo pensaré, y
si me decido...

Privalov iba casi todos los dfas. Disipado por

LoS MILLONES. 17
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completo su encogimiento ante la joven, le hablaba
de cosas acerca de las cuales no se habfa expansio-
nado hasta entonces con nadie. Ella le escuchaba
atenta y grave.

— Yo, en sulugar de usted —le aconsejaba—, ha-
ria todo lo posible por entrar en plena posesién de
las fundiciones. Debe usted armarse de valor y re-
soluciéon y no dejarse vencer por un canalla como
Polovodov.

Con frecuencia llevaba a la sala a su Mania,
una nifia de ocho meses, en cuyos hermosos ojos
grises se pintaba una curiosidad de cabrita. Pri-
valov la cogia por debajo de sus brazos y la le-
vantaba en alto: lo que la regocijaba mucho.

Nadia agradecia en el alma aquellas visitas; no
salia nunca; el doctor se pasaba el dia visitando a
sus enfermos; Loskutov apenas hablaba, y la po-
bre joven se sentfa terriblemente sola.

La enfermedad del ingeniero hacfa rapidos pro-
gresos.

Una noche, el enfermo desperté a Nadia y mur-
murd: )

—Ya lo he visto todo.

—Cémo...?—pregunté ella, muy asustada.

—Lo he visto y lo he comprendido todo. Ha sido
como una revelaciéon. He encontrado la solucién
de lo que para tanto espiritu noble es el més ar-
duo de los problemas...

— ¢Pero qué es lo que has visto? Ante todo, se- -
rénate... Toma una cucharada de bromuro.

Loskutov aparté la cuchara que su mujer le
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acercaba a los labios, se sent6 a los pies de la cama
¥, la mirada fija en algo remoto y arcano, sélo
visible para él, continué:

—He visto la realizacién del gran suefio de la
Humanidad. Todos felices... Ni pobres ni ricos,
ni sanos ni enfermos, ni buenos ni malos... Es tan
sencillo, que no comprendo cémo no se ha resuelto
el problema hace tiempo... Lo principal es la ar-
monfa. Como en una orquesta. Sin armonia entre
los instrumentos, no hay misica posible. Con la
Humanidad pasa lo mismo. La Humanidad es una
orquesta en que cada instrumento suena en com-
pleta discordancia con los demés. Necesita un buen
director, un espiritu superior, que cree una religién
capaz de reunir en su seno a todos los hombres, a
todos los pueblos.

El enfermo expuso una extrafia teoria acerca de
tal espiritu superior. Las gentes, convencidas de la
necesidad de grandes cambios, debian ir a buscarlo
al Asia central, cuna de los supremos movimien-
tos religiosos. Alli lo encontrarian.

Nadia escuchaba aquellas locuras y temfa per-
der ella también el juicio.

El doctor, al oirle contar, al dia siguiente, lo
ocurrido, sacudié la cabeza.

—Eso es grave, muy grave...

—{Qué debemos hacer, doctor?

—Por de pronto, trasladarle a Garchiki.

— Y qué dir4 la mujer de Privalov cuando sepa
que nos hemos instalado en la casa de su marido?

—No se preocupe usted de eso. Ella no tie-
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ne derecho a intervenir en los asuntos de su ma-
rido.

Nadia se decidi6, al fin, a irse a Garchiki, para
donde sali6, pocos dias después, con Loskutov y
su hijita. /

Era a fines de abril, y la nieve se iba fundiendo.
Comenzaba a verdear el campo.

Garchiki le gust6 mucho a Nadia. Loskutov
parecia también muy contento, daba largos pa-
seos y se pasaba horas enteras en el molino, obser-
vando los trabajos.

En la casita de Privalov la vida se deslizaba pla-
cidamente. Naguibin se desvivia por hacérsela a los
forasteros lo mas agradable posible.

—Sélo falta aqui Sergio Alexandrovich—decia.

A Mania le probaba muy bien aquel clima. Es-
taba de muy buen color. Naguibin la queria mugho
¥y le consagraba todos sus ocios. Solia llevérsela a
la orilla del rio, y, para divertirla, se revolcaba en
la hierba, imitaba al gallo y a otros animales y
hacia gestos y ademanes grotescos. Casi llor6 de
felicidad la primera vez que la rapaza, con una
adorable torpeza de lengua, le llamé abue-
liton.

La vida de los campesinos le parecia ahora a
Nadia llena de interés. Abriase ante ella como un
libro no leido hasta entonces y saturado de do-
liente y honda emocién humana. Lo que sobre todo
la interesaba era la vida de las mujeres, infinita-
mente més triste que la de las que, en la ciudad,
se crefan més desventuradas. La campesina era
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una verdadera esclava del trabajo, y sobre sus
débiles hombros pesaba una carga abrumadora.
Su vida era un perpetuo martirio, no sufrido en
aras de ningin ideal terreno ni celeste.

La joven no tard6 en conquistarse el afecto de
las campesinas, que iban a verla con frecuencia
y le contaban sus penas, sus miserias.

La boda de una de ellas, a la que habfa sido in-
vitada, le produjo una dolorosa impresién. Los
mujiks bebian sin medida y las mujeres cantaban
canciones que més bien parecfan lloros. Diriase
que asistian, no a una boda, sino a unos funerales.
Y, en efecto, & unos funerales asistian; pues la
boda, para una muchacha campesina, significa
la muerte de su juventud, la pérdida completa de
su libertad y casi de su dignidad humana.

—Es un crimen—1le dijo un dia a Privalov—vi-
vir espiritualmente alejados de la gente del cam-
po. Sobre todo en nosotras, las mujeres intelec-
tuales. Nuestro deber es ayudar a nuestras pobres
hermanas abandonadas, olvidadas por Dios y
los hombres.

Una de las primeras cosas que pudo observar
fué la necesidad de poseer algunos conocimientos
médicos cuando no se quiere vivir en el campo
como un parésito, sino como un ser util. Y encargé
a Uzel unos cuantos libros de medicina, que se
puso en seguida a estudiar, utilizando, sin pérdida
de tiempo, los conocimientos que adquiria en pro-
vecho de los mujiks. La casita de Privalov no tar-
dé en convertirse en una especie de clinica campes-
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tre. En los casos dificiles, Nadia consultaba por
cartas al doctor Sarayev y a veces le llamaba.

Algun tiempo después se encargd de la instruc-
cién primaria de una docena de chiquillos.

La horrorizaba el pensar que algin dia tendria
que irse de alli.

—Eso serfa un crimen—le contestaba Privalov
al oirle manifestar tal inquietyd—. ;Qué necesi-
dad tiene usted de irse? jQuédese! ;Es usted aquf
tan precisal

—iQué buena obra serfa, Sergio Alexandrovich,
fundar aqui un hospital y una escuela!

—Eso equivaldria quizé, mi buena amiga, al
pago de una parte de la deuda histérica...

XVII

Privalov, alentado por Nadia, decidié apartar
a toda costa a Polovodov de la tutela y entrar,
al cabo, en plena posesién de las fundiciones. Es-
peraba con impaciencia la presentacién del pri-
mer informe administrativo de Polovodov.

—Veréd usted—le decia Nicolds Verevkin—
c6mo encontraremos motivos sobrados para desem-
barazarnos de él.

Al fin lleg6 el dia tan impacientemente esperado.
Nicolds Verevkin fué a casa de Polovodov a pedir-
le cuenta de su gestién. Privalov le aguardaba
ansioso.
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—Mis felicitaciones!—grit6 el abogado, entran- .
do en su despacho—. Ya le tenemos en nuestras
manos. Ha olvidado toda prudencia y ha robado
de un modo escandaloso. Bajo la direccién de
Kostia Bajarev, las fundiciones producian cuatro-
cientos mil rublos de beneficio neto, y este afio han
producido, segin las cuentas de Polovodov, seten-
ta mil rublos nada més. ;Y de esos setenta mil ru-
blos, treinta mil corresponden a la venta del metal
sobrante del afio pasado!

Privalov le escuchaba estupefacto.

—;Qué atrocidad! —dijo—. ;Ese hombre ha per-
dido el juicio! Sabia que robarfa; pero crefa que
lo haria con cierta prudencia. No le consideraba
capaz de tal audacia. ;Mejor para nosotros y peor *
para él!

—iVayal!... {No tiene escape! Si llevamos el
asunto a los tribunales, es hombre al agua. Su-
pongo que estaré usted dispuesto...

Al dia siguiente, Nicolas Verevkin le envi6 al
gobernador de la provincia una exposicién deta-
llada del asunto, en la que pintaba con vivos
colores las hazafias de Polovodov. Ocho dias des-
pués, el gobernador ordené, por telégrafo, la se-
paracién de Polovodov de la tutela.

El abogado se lo notificé a Privalov froténdose
las manos.

—jAhora, a los tribunales con él!

Privalov sali6 aquella tarde para Garchiki,
ansioso de darle a Nadia la buena nueva.



264

—iDe hoy en adelante—le dijo—puedo hacer
de las fundiciones lo que se me antoje!

La misma maifiana de su regreso a Uzel recibié
la visita de Sarayev. El doctor estaba muy pélido
y temblaba de pies a cabeza.

—;Qué le pasa a usted, doctor? ;Est4 usted
enfermo?—pregunt6 Privalov asustado.

El médico, sin contestar, le tendi6 un billetito
rosa, en el que una mano apresurada y trémula
habia escrito las siguientes lineas:

«Querido doctor: Cuando reciba usted esta carta
yo estaré ya lejos de Uzel. Usted es el tinico hom-
bre a quien he querido, y por eso me dirijo a usted.
Usted es la tinica persona de Uzel a quien dejo
con pena. Por lo demés, mi marcha tampoco ape-
naré a nadie. No puedo continuar en este maldito
poblacho.

Puede usted escribirme, a lista de correos, a
Viena y, pasada Navidad, a Paris.

Estrecha por tultima vez su honrada mano y le
abraza su indigna amiga,

Zosia.»

El doctor y Privalov permanecieron silenciosos
algunos instantes.

El doctor volvié la cabeza y un mal dominado
estremecimiento recorrié su cuerpo.

—¢Se ha ido sola, doctor?

—No, con Polovodov... ;Quién iba a creer...?

Sarayev no pudo hablar més. Perdido por com-
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pleto el dominio sobre si mismo, empezé a sollo
Zar como un nifio.

—La querfa usted mucho, doctor?—pregunté
Privalov.

—iOh, si!... Era mi vida... Al principio amé
en ella a una nifia; luego, a una mujer... {Ah, si
yo pudiera hacerla volver, salvarla! Pero ya es
demasiado tarde...

Cuando Nicolas Verevkin se enteré de la fuga
de Polovodov y Zosia, gritd, dirigiéndose a Pri-
valov:

= jComprende usted ahora por qué se daba ese
canalla tanta prisa en robar?

XVIII

Dfas después, un doloroso drama tuvo lugar en
Garchiki: Loskutov perdié el juicio de un modo
total. .

Se imaginaba ser un mesias, venido al mundo
para salvar a la Humanidad. A veces se conside-
raba sin fuerzas para cumplir su alta misién y se
desesperaba, gritaba, lloraba, se mesaba los ca-
bellos. Y era necesario atarle a la cama, en evita-
cién de que se rompiera. la cabeza contra la pared
o hiciera cualquier otra atrocidad.

El perfodo agudo de la insania duré unos doce
dias, en el transcurso de los cuales el pobre demente
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no durmié ni un segundo. Luego, de pronto, se
calmé.

—Se inicia la pardlisis—dijo el doctor Sarayev.

—¢(No hay remedio?—le pregunt6 Privalov en
voz baja.

—No. El desenlace no se har4 esperar. Feliz-
mente para él y para Nadia...

Quince dias después Loskutov dejé de existir.

Se le enterr6 en el cementerio de Garchiki. Nadia
iba a diario & visitar su tumba y la cubria de flores.

Aunque se lefa en su rostro el hondo dolor de su
alma, nadie la habia visto llorar.

— Preferiria que llorase —decia el doctor.

—Decididamente —declaré ella una tarde—, me
quedo en Garchiki. Soy aqui muy necesaria. Me
dedicaré de lleno a la ensefianza y a la curacién de
los enfermos. Mi dnico consuelo es el trabajo...

Tras largas vacilaciones, Privalov, a instancias
de Nadia, decidi6 al cabo irse a Petersburgo y des-
embarazar por completo de la tutela las fundi-
ciones.

—Me voy—le anuncié a la joven—dentro de
una semana...

—iPor fin! jGracias a Dios!

—Pero con una condicién...

—¢Cuél?

—Que me reemplace usted en el molino durante
mi ausencia. Tengo desde luego completa con-
fianza en Naguibin; pero él necesita a menudo
consultarme & mi o a alguien que me represente.
Ademads, su trabajo es excesivo.
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Nadia repuso:
—Lo pensaré, Sergio Alexandrovich.
Y como Privalov, a los pocos dias, insistiese, le
contesto:
—Puede usted irse cuando quiera. Acepto.

XIX

Pasb cerca de un aifio.

Nicolés Verevkin, que habfa obtenido la abso-
lucién de Victor por el Jurado y se habia hecho in-
timo amigo de los Bajarev, pidi6 la mano de Ve-
rochka. Ella acept6, y los viejos consintieron.

—Pero con la condicién —dijo Vasily Nazarich—
de que renuncies a tu indecente oficio. Eres, por
desgracia, un buen abogado; es decir, un hombre
que sabe mentir a las mil maravillas, presentar lo
blanco como negro. La absolucién de Victor es
una prueba de lo que digo: Victor, en justicia, de-
bia haber ido a presidio.

Todas las objeciones de Verevkin fueron intitiles.

— Y en qué quiere usted que me ocupe, Vasily
Nazarich? —pregunté.

—Ya encontrarés ocupacién en mis minas. Pre-
cisamente necesito allf una persona de mi absoluta
confianza.

Verevkin acabé por someterse al ultimédtum del
anciano.

Una semana despusés se celebré su boda con Ve-
rochka, que le consideraba el hombre més inteli-
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gente del mundo y se desternillaba de risa oyendo
sus donaires. .

Bajarev se opuso a que el joven matrimonio se
instalase en casa aparte, como pretendia el abo-
gado.

—No, querido, no. Os quedaréis con nosotros.
La casa es bastante grande. Ademés, como no
tardarés en venirte conmigo a las minas, Verochka,
asi, no se quedar4 sola.

Nicolés hizo un gesto de cémica desesperacién.

—iUna capitulacién més!—exclamé.

—Tienes que someterte a mi terrible yugo...
hasta que yo también capitule y deponga para
siempre las armas. No tardaré mucho, descuida...

XX

Una tarde de noviembre, Nicolas entré en el des-
pacho de su suegro con cara de hombre deseoso de
decir algo que no acaba de atreverse a decir.

— (Hay alguna novedad?—le pregunté el viejo.

—No..., nada de importancia. He visto a Pri-
valov, que llegé anoche de Petersburgo.

—iQué! ;Han tenido éxito sus gestiones?

—81. Las fundiciones no estdn ya bajo ninguna.
tutela... Desgraciadamente, se hallan en un es-
tado de abandono lastimoso y pesan sobre ellas
enormes deudas.

—No importa. Con un poco de energia y buena
_ voluntad, todo se arreglaré...
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—Privalov me ha dicho que quiere venir a verle
usted.
—iQue venga cuando quiera, hombre!
—-Y..
—.Y qué? jAcaba!
—Nadia...
El viejo fruncié las cejas.
—No me hables de ella nunca, ;sabes?
—Bueno, Vasily Nazarich—dijo Nicolas.
Y se dirigié a la puerta.
—iEspera!
Nicoléas volvi6 sobre sus pasos.
—(Qué iba yo a decirte?... jAh, sf!... ;Cémo le va?
—Muy bien, Vasily Nazarich. ;Es una mujer ad-
mirable! jLos campesinos la adoranl...
—;Basta, basta!... ;No has olvidado adn tu in-
decente oficio de abogado?
Aquella noche, cuando Nicolés se disponia ya a
acostarse, el criado Luka llamé a la puerta de la

habitacion.

—Sefiorito...

—¢Qué hay?

—Vasily Nazarich le llama.

Nicolés acudi6é presuroso al despacho del viejo.
—¢Qué se le ofrece a usted, Vasily Nazarich?
—Maifiana temprano nos vamos.

—Muy bien.

Verevkin habia comprendido, por el tono de su

suegro, que cualquier pregunta pecaria de indis-
creta.

Al amanecer, un buen froika esperaba en la
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puerta a los viajeros. Hacia mucho frfo, y los Ar-
boles estaban cubiertos de escarcha.

Suegro y yerno subieron al coche, y el cochero
arre los caballos.

Bajarev, agazapado en un rincén, envuelto en
su amplio abrigo de piel de oso, callaba y le lar-
gaba chupadas a su cigarro.

Llevarfan ya cerca de una hora cuando le pre-
gunté a Nicolés:

— i Piensa Privalov estar muchos dias en Uzelt

—Creo que tres o cuatro.

—Bien.

Al anochecer después de comer como un bui-
tre y beberse una taza de te caliente en un para-
dor, Verevkin se arrellané en su asiento del
coche y se durmié con el sueiio de los justos. No
faltaria mucho para la media noche cuando se
desperté.

—iQué modo de roncar, amigo!—Ile dijo el vie-
jo—. Tu hubieras derribado, s6lo con echarte a
dormir, las murallas de Jericé... Creo que estamos
llegando.

Nicolés se restregé los ojos y mir6 por la ven-
tanilla. Se dibujaban en la obscuridad, en lo
hondo de un valle, las siluetas de un caserfo y de
una iglesia. Se oia el canto lejano de los gallos.

Minutos después, el coche se detuvo ante una
casa de madera, de construccién sélida. El cochero
llamé a la puerta. No tardé en abrirla un cam-
pesino entrado en afios, con una linterna en la
mano.
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—Th eres el alcalde, jverdad?—le pregunté Ba-
jarev.

—Para servirle, seiior.

El campesino miré al viejo a la luz de la linterna,
y lanz6 una alegre exclamacién de sorpresa.

—iQué honor para mi, Vasily Nazarich! Pasen,
pasen...

Verevkin adiviné que se encontraban en Gar.
chiki, y una sonrisa de satisfaccién se dibujé en
sus labios. '

El alcalde hizo pasar a los viajeros a una estan-
cia muy limpia, donde ardia un buen fuego.

—Manda a buscar a Naguibin—le orden6é Ba-
jarev—. Que venga en seguida: se trata de un pe-
dido importante.

Un cuarto de hora después, el alcalde, los dos
viajeros y Naguibin estaban sentados en torno de
una mesa, en cuyo centro hervia un enorme sa-
movar. _

—ijAqui me tienes!—le dijo a Naguibin-el vie-
jo—. Vengo a comprar harina, porque en casa esté
termindndose. Como mi yerno es tan tragén, ne-
cesitamos mucha.

Cuando hubieron tomado el te, se quedé mirando
con ojos burlones a Verevkin.

—Tienes cara de sueifio. jComo s6lo has dormido
hoy quince horas! Vete a acostar. Yo me quedaré
un ratito con Naguibin, regateando la harina.

Una vez solos é1 y Naguibin, inquirié:

—(C6mo estd mi hija?

—Bien. Trabaja mucho. No tiene un momento
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de reposo. Es el 4ngel guardidn de la aldea. ;Qué
bien ha hecho usted en venir!

Los ojos del buen hombre se llenaron de l&-
grimas.

—iCuénto se acuerda de usted!—afiadié.

—iYa estd bastante castigada! jHasta Dios per-
dona a los pecadores! ;Verdad, Naguibin?

El anciano bajé la cabeza y suspiré.

—8Si no hubiera sido por la vieja, hubiera venido
hace mucho tiempo. Esta separacién me ha hecho
sufrir mucho... ;Podré verla en seguida?

—iDesde luego! Se levanta al amanecer. ;Dios
mio, qué contenta se va a poner!... Pero voy a pre-
venirla. 8i no, la impresién serfa demasiado fuer.
te... Le diré que voy a llevarle una visita con la que
ai a sofiar se atreve.

XXI

Nadia, enlutada, palida, enrojecidos los ojos por
-] llanto, esperaba a su padre en el vestibulo. Al
‘verle entrar, se lanzé a su cuello, gritando:

—iPap4, papaito! Al fin, al fin...

El anciano le cubribé de besos la cabeza y, apar-
téndola luego un poco, clavé en ella una tierna
mirada.

—ijAqui me tienes, nena!—balbuce6—. ;Ves
<6mo he venido?... Me voy haciendo ya tan viejo,
que no he podido esperar més... No he querido
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morir separado de ti..., que eres lo que més amo
en el mundo.

Se dej6 caer en una silla, y los sollozos sacudie-
ron su cuerpo.

—Casi nunca he llorado—dijo, cuando el llanto
le permiti6 hablar—. Dios me perdonaré este mo-
mento de flaqueza...

Naguibin, en un rincén, se secaba los ojos con
un gran pafiuelo de seda encarnado.

Ya un poco serenados los dos, Nadia llevé a su
padre a la habitacién inmediata.

—Mi casa, papé, ni es grande ni lujosa; pero yo
no necesito un palacio, ni mucho menos. En esta
habitacién recibo a mis enfermos, y en ésa de al
lado vivo yo...

Cuando entraron en la segunda habitacién, Na-
dia se apresurd a esconder los juguetes esparcidos
por el suelo y sobre la mesa. El viejo mir6 con
ojos severos la camita que habia en un rincén, y
aparté en seguida la vista de ella. Nadia lo vié, y
sintié una profunda pena. La nifia dormia tranqui-
lamente, sin sospechar que era una de las actrices
de un doloroso drama.

Bajarev y la joven se sentaron.

—Tua siempre entregada al cuidado de tus en
fermos y a la ensefianza de tus discipulos, jeh?
Ya me han contado... Pero jeso es vivir?

Bajarev mir6 con tristeza los muebles modestos,
elItecho de vigas desnudas, los visillos de percal
claro de las ventanas.

—Crefa que vivias mejor —afiadi6.

108 MILLONES. 18
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—iPero, pap4, si vivo muy bien! Nunca he vi-
vido tan a mi gusto. El lujo siempre me ha desagra-
dado.

—Todo eso seré cierto; pero tu estés pélida,
delgada...

—iHe sufrido tanto, papa! jHe. pasado Tor tan
rudas pruebas! La vida, la verdadera vida, es asi.
Y la prefiero a la vida estipida de las muchachas
distinguidas, que se consumen entre cuatro pare-
des sin saber qué hacer...

El anciano escuchaba, oprimido el corazén, a su
hija, comprendiendo que el pasado no podia vol-
ver, que ella no tornaria ya a la casa paterna, que
un abismo se interponia entre su vida de antes y
su vida de ahora. Como para cerciorarse de ello,
pregunté con voz sorda:

— ¢No quieres, pues, volver a casa?

—No, papé. No debes exigirmelo. Yo ya no po-
dria vivir como vivia...

—Si, tienes razén... Eres una rama cortada. Lo
eras ya antes de abandonarnos; saltaba a la vista.

Vasily Nazarich bajé la cabeza, como bajo el
peso de dolorosas reflexiones.

—Si—continué—, debes vivir aparte, vivir tu
propia vida... jPues bien, que Dios te bendigat
Sigue aqui, si ese es tu gusto...

La joven le abrazé y volvi6é a cubrirle de besos.

Mania se despertd, se sent6 en la cuna, clavé en
el anciano sus ojos negros y sofiolientos y se sonri6.

—iMania: jel abuelito acaba de llegar!—le dijo
su madre, sacandola de la cuna.




275

— (Cuél?

—;El abuelito de verdad!

La nifiita miraba atenta al viejo.

—iNot — grit6, abrazéndose al cuello de su
madre.

—iEs preciosa!—exclamé Bajarev.

Y tratando de darle un beso, le pregunté a su
nieta: :

—;Quieres que seamos amigos?

—iNo!

La pequeria se estrechaba contra su madre, como
buscando amparo, llena de temor a aquel viejo des-
conocido. ‘ .

—iNo!—repiti6 cuando él intenté cogerla en
brazos.

Y sus ojos se volvieron, interrogadores, a Nadia,
como diciendo: ¢;Por qué no tomas medidas enér-
gicas en mi defensa?»

—iVamos, Mania! ;Es tu abuelito, que te quiere
mucho! Dale un beso.

Poco a poco fué rcmpiéndose el hielo, y media
hora después Bajarev, con la nifia sobre las rodi-
llas, Nadia y Naguibin estaban sentados alrededor
de un samovar, cuyo hervor parecia un alegre can-
turreo. Los recelos de Mania se habian disipado, y
la pequeiia estaba ya convencida de que el viejo
de la barba blanca no habia ido alli con propésitos
hostiles. En la faz del buen Naguibin se pintaba
una gran alegria.

— (Ves, muchacho—le dijo Bajarev—, c6mo nos
hemos entendido... en lo de la harina?
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—iSi, Vasily Nazarich! Desde que existe el mo-
lino no he hecho un negocio igual.

—Buenc; enséiiame el molino. Me han hecho de
4l tales elogios, que estoy deseando verlo.

Cuando volvieron del molino—que le habia gus-
tado mucho a Bajarev—se encontraron en la ca-
gita a Nicolds Verevkin. El abogado, a gatas en
medio del vestibulo, representaba a las mil mara-
villas el diffcil papel de oso, con gran regocijo de
Mania, que le llamaba el «tfo gordos, y hasta se dig-
naba tirarle de las guias del bigote.

XX1I

Bajarev le hablaba a Nadia de sus negocios, que
marchaban viento en popa. Sus minas de oro pro-
ducian mucho, y habfa en ellas filones no explota-
dos atin que prometian beneficios de millones de
rublos. Nadia le hablaba a su vez de sus alegrias
¥y sus penas. Charlaban sin cesar, como si quisie-
ran resarcirse de su larga separaci6n.

—Bueno, nena—dijo Bajarev al cuarto dia de
su estancia en Garchiki—; tengo que dejarte. Mis
quehaceres me llaman... Hemos hablado un poco
de todo; pero hay un asunto del que no hemos tra-
tado en nuestras conversaciones...

Ella, adivinando qué asunto era aquél, se turbé,
y hasta se puso pélida.

—Hablemos como viejos amigos, Nadia. Td sa-
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bes que tu felicidad es mi principal preocupacién.
Soy ya muy viejo. El camino que Dios me ha tra-
zado en la vida toca ya a su término. Pues bien;
antes de irme de este mundo quisiera ver tu por-
venir menos incierto... Te quedas sola con tu hi-
jita. La vida es dura, y una mujer es demasiado
débil para defenderse sin ayuda de nadie de sus
crueles rudezas. Ya sé que trabajo no te ha de
faltar, pero eso no basta. Lo temible es la sole-
dad. Aun eres joven; te queda un largo camino
por recorrer... Voy a hablarte con toda franque-
za, Nadia. Perdéname que me mezcle en tus asun-
tos... Ponte en mi lugar. T4, que tienes una hija,
ipodrias despreocuparte de su porvenir?

—No, no podria. Pero no le impondria nunca mi
voluntad. Cuando sea mayor, su libertad serad sa-
grada para mf.

—S8Sin embargo, Nadia, si la vieras tomar un
camino que no era el bueno, le indicarfas el camino
que debia seguir. Yo no intento imponerte mi vo-
luntad; pero...

El anciano atrajo hacia su pecho la cabeza de
Nadia y, acariciando sus cabellos, afiadi6:

—Hija mfa: hay un hombre que te ama hace
mucho tiempo, y que es capaz, en mi sentir, de
hacerte feliz... TG quizé no lo hayas notado; pero
yo lo sé... .

—Papé: olvidas que no me he quitado atin el
luto...

—Eso no es 6bice, hija mia, para pensar en el
porvenir. Los vivos deben pensar en la vida. No
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se puede llevar el luto eternamente. Eso seria con-
trario a las leyes de la Naturaleza. Una espesa
capa de tierra nos separa de los muertos. Ellos
yacen en paz, y los vivos tienen que luchar, que
sufrir...

— yTe refieres a Sergio Privalov?

—&8i, nena. Mi sueiio dorado ha sido siempre
veros unidos. Es un hombre bueno, honrado, tra-
bajador. ;Y podriais ser tan felices!...

—Pero, papé... :

—Déjame acabar, no me interrumpas. Como ya
te he dicho, soy en la actualidad inmensamente
rico. Y una idea fija me atormenta desde hace al-
gun tiempo: ja quién le dejaré mis millones?
A Victor? Victor es un botarate, incapaz de nada
serio, que derrocharia’ en pocos afios mi fortuna
con cantatrices y bailarinas. Y con esos millones
se puede hacer tanto bien... Tt lo sabes mejor que
yo. Hay tanta pobreza, tanta miseria, tanta ig-
norancia... Privalov no es un egoista: su constante
preocupacién es el bien ajeno. En eso os parecéis
mucho. Pues bien; jpor qué no ir de la mano por
el camino de la vida? ;Por qué no reunir vuestras
buenas voluntades, vuestras energias y vuestros
capitales? Si te casaras con Sergio, yo pondria,
tranquilo y confiado, mi fortuna en vuestras manos.

—Pero, papé, eso que me propones...

— ¢Quieres dejarme hablar? Y si de vuestro ma-
trimonio naciera un hijo, seria mi tnico heredero.
iDios mio, qué feliz seria yo entonces! Moriria con-
tento, viendo realizado el suefio més ardiente de
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toda mi vida... {Nadia, hija de mi alma, no me
niegues esa inmensa alegria!

—Papé: hace tan poco que murié el pobre Mé-
ximo... ;Y yo le adoraba!

—iSi no hay prisa, nena, si no hay prisa! Sélo
quiero que no me quites la esperanza...

La joven no contest6 nada. Se limité a abrazar
a su padre. '

—(Me lo prometes, pues?

—No 86, papd, no sé... Privalov me es muy sim-
pético, y creo que podrfamos ser felices; pero...
jme da una pena hablar de eso!... Tal vez més ade-
lante..., dentro de un aifio... Si entonces sigue
améndome...

—Bueno, hija mia, no insisto més. Ahora estoy
tranquilo... jGracias, gracias!

Dos horas después, Bajarev y Nicolas Verevkin
salfan para Uzel.

—iQué! ;Estés contento del viaje? —pregunté el
anciano, sonriéndose.

—iMucho, Vasily Nazarich! La compra de ha-
rina que ha hecho usted es para mi de una gran
importancia, dado mi soberbio apetito.

—8i yo hubiera sabido que eras tan comilén, no
te hubiera aceptado por yerno. Afortunadamente,
espero tener pronto otro més buena persona.

—De veras? No”lo creo posible; pero cuando
usted lo dice...

— (No adivinas quién es? P

—iNo, Vasily Nazarich!

—iIndecente abogado! Es mas facil convertir al
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kirguiz Chelejov en abstemio que hacerte a ti decir
la verdad.

Al dia siguiente de su llegada a Uzel, Verevkin
recibi6 la visita de Privalov. El millonario parecfa
muy impresionado.

—iQué! ;Ha ocurrido alguna desgracia?—pre-
guntd, inquieto, Nicolés.

—Acabo de ver al doctor Sarayev. Se va maiia-
na a Paris.

— (A Paris? ;A qué?

—Ha recibido un telegrama de Zosia, diciéndole
que Polovodov se ha levantado la tapa de los sesos.

—iCémol...

—No era de esperar ese fin tragico, jverdad?

—8i, sf era de esperar. El sabifa que tarde o tem-
prano la Policfa le echaria el guante. Y ha prefe-
rido suicidarse a morir en presidio. Ha hecho bien.
Lo que no me explico es la marcha del doctor.

—Zosia le llama. Y le dice, ademés, que ha ob-
tenido el divorcio.

—iQué atrocidad!

Privalov se fué aquella tarde a Garchiki.

* % %

Han pasado tres afios.

Los dias claros, entre once y doce de la mafiana
se suele ver por las calles inundadas de sol de la
ciudad de Uzel a una nifia como de cinco afios, de
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hermesos ojos negros, en compaiiia de un anciano
de elevada estatura y larga barba bladca. Son
Mania y Vasily Nazarich Bajarev. El viejo, si-
guiendo la preseripcién del doctor Sarayev, va a
pie todos los dias a casa de Sergio Alexandrovich.

Algunas veces también le acompafia un rapaz
de grandes ojos grises, que representa unos dos
afios; es su nieto legftimo, el hijo de Nadia y Pri-
valov. Bajarev, cuyo suefio se ha realizado al fin,
va muy orgulloso. No hay abuelo en el mundo tan
feliz como él.
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