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El interés que han despertado en muchos de nues
tros lectores las diferentes novelas y cuentos que hemos 
rublicado en nuestro semanario, nos han animado á 
hacer un nuevo tiraje de ellas corregido y aumentado, 
principiando por EL NIÑO EXPÓSITO. 

De este modo conseguiremos propagar una doctrina 
nena de verdad, facilitando su conocimiento con el inte
rés que ofrece la trama de la novela, tendiendo así á 
destruir los errores que otrecen las diversas sectas que 
han vulnerado por completo las palabras de Jesús. 

Si alcanzamos este fin quedarán colmados nuestros 
deseos. 

R. 



CAPiTULO I 

El dolor de una madre 

~.OR una anchurosa calle de la coronada villa c, In 
~-.i~, ",' sus dos filas de sauces llorones, que le daban 
cierto atractivo y hasta parecia sentirse un aire purí~i
mo, corria en pendiente rápida un coche de plaza .. 
simón, como hay muchos, conteniendo el auriga c,m 
su férreo brazo el fogoso y poco comun impulso de sus 
caba\1os. 

Es posible que alguno hubiera creido que estos iban 
desbocados, al fijar su atención en la semifogosidad 
de animales generalmente rendidos por el trabajo. 

Sin duda su carga seria pequeña, cuando tan veloc~ 
partian, ó bien debido á su continuado descanso. 
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Como es consiguiente se desprendian una série de 
chispas de fuego al fuerte roce y choque de sus her
raduras con el dur/) granito del adoquin, apareciendo 
mas brillantes con la oscuridad de la noche. 

De todos modos no merece mayores consideraciones 
la problemática fogosidad de aquellos cuadrúpedos, ni 
las causas que les impulsara á ello. 

Era ya de noche. 
La luna arrojaba sus pálidos rayos plateados que al 

sol debiera, dando á la edIficación un colorido especial, 
casi fosforescente. 

En las casas se marcaba con dureza y oscuramente 
las sombras arrojadas por sus molduras y obras salien
tes, sin que en sus frentes se sintiera el cambio de la luz 
á la sombra por medio de la penumbra, de las que 
era origen la Luua. 

El carruaje había cruzado, ó diríase mejor, recorrido 
toda la pendiente de calle hasta su afluencia á una gran 
plaza con sus elegantes jardines, y el cochero, ya ins
tl'uido con su práctica mano, condujo á sus caballos, 
más apaciguados, á la derecha para entrar en una es
trecha calle llamada de los Expósitos. 

Poco momentos despues se detenía ante la voz feme
nil que partió de su interior diciendo: 

- ~ Alto cochero. " 
Aquel era el punto donde debian apearse, en cuyo 

porton habia un letrero que decia "CASA DE EXPÓ
SITOS" la que á la vez daba nombre á la calle. . 
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Su trente tendria unas cien ó ciento veinte varas de 
estensión. 

Nada de notable ofrecía aquella casa en el orden ar
quitectónico que mereciera describirse. Su aspecto, án
tes por el contrario parecía ser el de un edificio antiguo 
de ventanas anchas y de poca elevación con su sólo 
pOltón al frente, sobre el que se elevaba una torre de 
mal gusto. 

Casi al arranque de la que queria ser la cúpula habia 
un relój iluminado, que en aquel momento marcaba las 
ocho y cuarto. 

El pOlton por su mal decorado parecia tener el carac
ter de una pobre Iglesia. 

A pesar del modesto aspecto que su fachada ofrecía, 
aquel edificio, de puertas sólidas y talla tosca sobre vie
jo roble, quien hubiera visitado su interior y sus sa
lones habría encontrado en ellos no sólo órden y'lim
pieza sino todas las condiciones de higiene para asilos 
de esta índole en lo tocante á caldeamiento y venti
lación, 

SI alguna vez el lector ha asistido á estos asilos, de 
seguro habrá sentido impresiones distintas. 

El espíritu cristiano no pude menos de sentirse 
afligido y satisfecho á la par, afligido al ver que aún se 
registran en la sociedad madres que abandonan á los 
seres queridos, por preocupaciones sociales, y satisfe
cho tambien, porque esa misma sociedad ha sabido 
crear esos templos de amor el más puro para el sér ino-
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cente y olvidado, donde se recoge al recién nacido y 
tierna criatura que la madre despiadada, condolida. la 
que pretende ocultar su falta, y por fin que se halla ro
deada por la miseria, todas con esperanza, entregan su 
hijo amado, joya idolatrada á esos asilos del mas puro 
cristianismo. 

Mas volvamos la vista á los personajes que se halla
ban en el coche. 

Este se había parado unas diez varas del grande y 
único portón de entrada, al frente de una ventanilla so
bre la que se hanaba la imágen de la virgen de los de
samparados, iluminada por una no muy limpia tarol~. 

Quien se hubiera aproxImado al coche habría senti
do fácilmente el llanto y amarga pena de una madre. 

-Angela, me muero; créí que podría soportar con 
valor este paso, pero paréceme que se parte mi corazón. 
¡Hijo de mi alma, con qué e,trella vienes al mundo ... ! 

y aun me miras con amor ... ! 
Mátame con tu mirada ... hijo de mi vida 
Niégame el nombre de madre cuando tengas conoci

miento ... ¡Ah! 
-No te congojes mi amiga Anita. Quién sabe si 

pronto podrás realizar tus buenos de300s! 
--No puedo más... Demos fin á esta escena. 

Hi. .. jo ... m ... í. .. o ... ! Y sonríes sin comprender 
que tu misma madre te ... abandona ... 

Soy una criminal. 

!Ahi···· . 
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-Vamos ... valor mi amiga. 
Animo querida mia. 
,-Adios. 

El lector habrá comprendido desde ahora que eran 
Jos las actoras de aquella escena, madre y amiga la~ 
que iban á depositar en la casa de expósitos al htjo de 
la llamada Anita. 

Angela; su amiga, no tardó un se6undo en bajar del 
coche y tumar con sus brazos la ligera carga que iba á 
depositar. Esta era nada ménos que un precioso niño de 
un mes y medio de edad, el cual se hallaba envuelto en 
ricas telas, y tan tierna carga se hallaba encerrada en 
una cestita de finos mimbre:;. 

Erase una preciosa canastilla, y ya iba á colocarla 
su portadora Angela en el torno, cuando impetuosa
mente se arroja del coche la desolada madre, y vuel\'e 
á llenar de lágrimas y besos á su hijo. 

-¡Hijo .... hijo de mi alma! Tú quieres decirme algo 
con tus sonrisas! ¡Ah, yo me muero ...... ! 

Yo te adoro hijo mio ..... . 
y cayó desmayada ... . 
Angela la levantó y con trabajo pudo conducirla .al 

coche ... 
Un instante después sonaba una campana, cuya 

cuerda estaba contigua al torno, la que el pobre como 
el rico, el criminal como el sér más perdido, todos re~
petan aquel signo de llamada para las hermanas de 
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caridad que son las fieles guardadoras de tan inocen
tes séres. 

Momentos después el coche volvía á tomar su cami
no y como si el cielo quisiera hacerse partícipe del dolor 
que embargaba á aquella madre, la luna palidecía en
vuelta entre nube5 cada vez l1lás densas que á la vez 
ocultaban las centellantes estrellas. 

Asi nadie Pldo descubrir en el semblante de aquella 
madre el pesar que la afligia al tomar resolución tan 
estrema. 

Sin embargo siempre queda una esperanza y Anita 
la alimentaba de volver un dia en busca de aquel ser 
tan querido, por mas que se crllzan obstáculos en la 
marcha de nuestras existen::ias. 

Dejem05 que ruede por calles y plazas el coche con
ductor de aquellos peri>Onaje3, llevando estos en su pe
cho un agudo dolor, por re30lu::ión tran cruel. 

Mas ya que el planeta Tierra e3 e5férico, no sería de 
estrañar que uno ú otro día toquemos con aquella ma
dre desnaturalizada ó digna de lá.,tima, sin que por hoy 
-;e le dé calificado algun:>, que el mismo lector lo hará 
mas adelante. 

El sér inocente.que tras lágrimas y desmayos habían 
dejado (.n el torno una madre y su amiga ó confidente, 
ya se hallaba en los braz05 de la tornera dos minutos 
despué3 de sonar la campana de Caridad para el de
samparado. 

·Era una tierna criatura que la sociedad de San Vi-



-[[-

cente de Paul acojía como hijo en su magnánima casu. 
Ahora penetremos en ese sagrado recinto, fruto de 

los progresos de la sociedad, que día tras día conoce su 
misión en la tierra, que paso á paso ese mismo progre
so le dice que él sería imposible, ó una mentira sin 
practicar la caridad. 

Hemos cruzado el dintel de esa noble mansión para 
sentir todo ser pensante un cúmulo de impresiones ¡Qué 
de ideas no se agolpan á la mente del filósofo cuando 
penetra en estos recintos! 

Allí hay cientos de séres inocentes, cuyo principio y 
fin de historia en el mismo. pero no las incidencias de 
la vida. 

Allí hay tiernas criaturas que deben su existencia ú 
un delito, una pasión y tanta.,; causas .... olvidados 
por el que les dió el sér. 

Allí se elaboran inteligencias cuyos espiritus traen 
una penosa misión. 

Allí, por fin, el (.spiritista se confirma en su verdadera 
doctrina y sólo él puede definir de una manera udmira
ble el por qué de esas desigualdades, de esos cuadros 
desoladore3 con que aparecen al mundo millar~s de 
inocentes criaturas. 

Pero tiempo nos ha de quedar para \"olver sobre el 
mismo tema, y puesto que por ahora vamos á perma
necer por algún tiempo ó años en este vasto edificio 
para seguir paso á paso la vida infantil del nue\"o expú-
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sito, no estará demás hacer una prolija descripción del 
edificio. 

Todo él no tenía más que planta baja, formando cua
tro grandes rectángulos casi iguales, con su patio en 
el centro de cada uno. 

El cuerpo ó patio posterior izquierda estaba ocupado 
por la comunidad de hermanas con su administración y 
dependencias consiguientes. 

Su simétrica ala de la derecha estaba destinada á 
dormitorio de las amas de cría, servicios de lirr:pieza, 
etc., y los dos cuerpos del frente eran los verdade
ramente reservados á los niños, botica, médicos, etc., 
bastándonos estos ligeros detalles. 

Un magnífico calorífico de aire situado bajo el piso y 
con conductos bien estudiados daba ventilación y cal
deaba los salones más indispensables. 

Ya tenemos á la virtuosa tornera, Sor Teresa, al 
contacto del torno, no bien sonó la campana de aviso. 

Era esta hermana un ángel de virtud. Dedicada 
desde muy jóven al servicio de la órden, siempre habia 
dado pruebas inequívocas de ser un espíritu elevado. 

Sin poderla llamar hermosa, era verdaderamente 
atrayente, y sobre todo al oir su santa palabra. 

La llegada de cada expósito siempre le ocasionaba lá
grimas de ternura y placer por poder prestar tan grán 
servicio, mas estos sentimientos llegaron á su colmo 
al recibo de nuestro incógnito niño. 

Breves instantes estuvo contemplándolo, el que ya se 
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impacientaba,.v ella llena de alegría sin igual tocó la 
campana de servicio interior, con lo que vinieron la su
periora y demás hermanas disponibles. ó sin servicio 
alguno por el momento. 

La madre del expósito, ya que abadonaba á su hijo, 
había querido engalanarlo de una manera amorosa, que 
daba un gran realce al semblante dulce de aquel an
gelito. 

Ricas telas, todo en su elegante canasta, y rodeado 
de flores formaban un conjunto de atracción hácia aquel 
sér entregado á la caridad pública. 

Pasada la primera impresión en que todas las her
manas contemplaban c.on amorosos ojos aquel niño, la 
tornera dió principio á su anotación en el libro de regis
tro de cuanto se hallaba contenido en la cesta, obser
vando que en ella venia un pliego cerrado. dirigido á 
la superiora. 

Esta lo abrió y decía: 

.. Señora: Si cometí una falta, bien cruel ha sido mi 

castigo arrancándome de mi corazón ese sér querido de 

mi sangre y mi vida. 

No sé si podré soportar con resignación este golpe, 

mas de todos modos suplico á Vd. que si un día mi niño 

sale de ese establecimienlo, le entregue la adjunta carta, 

que hasta entónces conservará cerrada. 
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Que Dios premie como se merecen las dignas herma 

nas que dedican su vida á institución tan grande. 

A. 

Aquella carta impresionó honradamente á la s.upe
riora y hermanas. 

Era una historia mas que habia de quedar sepultada 
en aquella casa. 

Pero en fin pasó aquella como tantas otras impre
siones que sentian en el desempeño de mi misión. 

Sor Teresa en medio de varias hermanas y la misma 
superiora no dejaba un instante de contemplar aquella 
celestial criatura, porque así 10 parecia, viéndose sub
yugada por una fuerza irresistible de la que no se daba 
cuenta. 

Desde el instante que tuvo entre sus manos al ino
cente niño, sintió por él no sólo un cariño, sino una pa
sión inexplicable, sin poderse separar de él. 

Mas era ya hora de dar comienzo a su alta misión 
de tornera, por más que el inocente sér que se hallaba 
á su vista parecía que no habia de sentir jamás el do
lor ó las necesidades que son peculiares á la materia,. 
ni había de derramar una sola lágrima, como si se ha
llaran secas sus fuentes productoras de esa bálbula 
del pesar y la alegria. 

La hermana Teresa abrió su grán libro de inscrip
dón y·con rapidez sin ejemplo dió fin á las notaciones 
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precisas; archivó cuanto llevaba el mno; púsole sus 
nuevas ropas de la casa; le d,ió sa baño, miéntras que 
la superiora y demás hermanas se encargaban de dis
traerlo con sus halagos, pero á la vez asombradas que 
no asomaran á sus lábios una queja, ni una lágrima á 
sus mejillas. 

Sin embargo, tarde ó temprano tenía que suceder. 
La inocente criatura sintió la falta de alimento; comen
zó á inquietarle su vacío estómago y fué preciso llamar 
á la ama encargada por turno de su lactancia para 
evitar la tempestad infantil. Juana, como así se llamaba 
la que tal misión desempeñaba por el momento, dióle 
su nutrición, mientras hermanas y superiora'continua
ban hablando ó preocupandose con el más vivo interés 
del recien acojido en la casa maternal. 

Pensóse en buscarle una ama de las mejores, pero 
Juana, como todas, ya habia sentido los afectos del 
cariño y pidió que no se le quitara. 

-Es preciso que esta criatura sea tratada con el ma
yor cuidado, dijo la superiora, por que hay en él un 
algo superior á las demás que revela ser una inteligen
cia privilegiada. 

- y yo digo lo mismo, señora. . . .. Desde 'que 
tomé entre mis brazos, á este niño, no sé que ha pa
sado por mi corazón que tanto me ha interesado. 

En él no veo lo que en cuantas criaturas recibimos 
constantemente, ni jamás me han impresionado de tal 
manera. 
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Así siguieron las hermanas conversando sobre el 
mismo tema, hasta que al fin volvieron á sus habitua
les costumbres, impelidas por el deber, y así pasaron los 
días y los meses desarrollándose el niño, al que se le 
dió el nombre de Angel. 
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CAPíTULO 11 

La Casa Santa 

i~~A caridad es uno de los sentimient6s m,as dul
~R ces y grandes que brotan del corazon hu
mano. 

Hé aquí por qué el autor del NIÑO EXPÓSITO ha da
do el título de santa á la morada en la que se re
cojen á los infelices seres que al venir al mundo á 
llenar su misión son abandonados por los que les 
dieron su existencia y en esas casas encuentran el 
amor que les negó una madre. 

Vengamos ahora con esta grata impresión á seguir 
en aquel hogar de caridad al protagonista de esta 
novela. 

Nada notable aconteció al niño en su primer .año 
2 



\ 
- 11\-

de laci:~nci~, desenvolViéndose con gran I'obulltez, y 
mostrandd ~n jiU semblante los arranques de su cora
zón lleno de Jhcantos. Su sonrisa no le abandonaba 
un instante.

o 
Diríase que su nombre era la espresión 

de aquel espíritu que venía al planeta Tierra á llenar 
su misión. 

Ya habían pasado tres años y aquella santa casa se
guía ejerciendo su o ~ublime mísión de caridad con el 
mismo interés, la misma solicitud y amor que el pri
mer día. 

La sociedad d~ San Vicente recibía en su seno á 
cuantos séres la madre desnaturalizada llevaba á de
positar para olvidarlos siempre. 

Angel, día por día se hacía más querido. Era por 
fin envidiado, pero lespetado de las amas. Era, en 
una palabra, el hijo predilecto de la casa, sin que deja
ra de mencionar5e á cuantos la frecuentaban, como el 
modelo del encanto y de un corazón lleno de esperan
zas. 

Dejeq¡os ilhorá desarrollarse al niño para ocupar la 
aterÍcio~ sobre otro personaje de mayor edad. 

Hay ~n las órdenes religiosas categorías distintas que 
cooperan á la misión á que aquellas están destinadas. 

La de San Vicente de Paul, honrosa por °más de un 
concepto, puesto· que tiende á velar por el desvalido, 
encierra en su seno espíritus nobles, que no porque 
pertenezcan al catolicismo le5 hem:15 de negar la ver
dad de lo que son en si. 
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Esto traía consigo las frecuentes visitas que recibían 
los hermanas de la Caridad del asilo de niños expósitos, 
siendo de los más asíduos visitantes don Alejo García 
de las Heras, persona altamente bien relacionada, de 
gran capital y virtudes no comunes en esa sociedad 
tan llena de pasiones y vicios. 

Don Alejo tendria sus 54 años. Hombre robusto, 
de una naturaleza no gastada, manifestada en su sem
blante lo que sen tia el espíritu. 

Era persona que no podía pasar un día sin mostrar 
los sentimientos que resaltaban en su corazón, y felíz 
en tal camino le querían cuantos le hablaban. 

Raro era (.\ día que no hiciera una vista al asilo de sus 
amados huérfanos, que le llamaban padrino, y su pre
sencia parecía alentar el espíritu noble de las virtuosas 
hermanas, apoyadas por brazo tan robusto, inteligen
cia tan clara y un corazón á prueba de miserias. 

Don Alejo fué igualmente atraido como las hermanas 
por aquel ángel que tan bien llevaba su nombre, y já
más un sólo día dejó de preguntar por él, sonreirle y 
y seguir paso á paso los progresos y el desarrollo del 
tierno niño. 

Al hacer la pintura de D. Alejo el niño tenía cuatro 
años, es decir que su edad era cincuenta cuando Angel 
fué abandonado por su madre. 

El buen caballero había dejado de casarse por su 
amor á la caridad, sin duda para dedicar con más 
libertad todo su corazón al desvalido. 
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Un dia y otro día sentía crecer en él un verdadero 
afecto de padre hácia aquel tierno sér, pero sin mani
festar á las monjas sus propósitos nacidos de tan acen
drado cariño. 

Mas llegó el momento que no pudo guardar en el 
fondo de su pecho tal afecto y trató de dar su ba
talla, que había de ser ruda, nó de cañones y extermi
nio, sinó de fraternidad sincera. 

-Mi buena superiora, dijo, tengo que comunicar á 
Vd. mi deseo y con tal motivo pedirle una gracia. 

-Vd. dirá. 

-Es el caso que hace tiempo vengo dedicando mi 
cariño á Angel y ya me es altamente dificil pasar sin él. 

V des. tienen aquí con quienes compartir sus afectos, 
y 'yo sólo, sin familia, lleno de fortuna, quisiera dedicar 
la mía á un sér que me falta y ese espero lo sea· Angel, 
si V des. me conceden este favor y salvamos esta difi
cultad. 

(Aquí comenzó la tempestad.) 

La superiora se resistió y en su apoyo las hermanas 
y todas como conmovidas por un mismo resorte se opo
nían, creyendo que la s~paración de Angel era así mis
mo la separación del espíritu del bien. 

Lucha tenaz fué aquella, pero don Alejo que iba pre
parado les manifestó, primero, que les retiraba su afecto 
y protección, y segundo que . les daba su palabra que 
verian todos los .díasá Angel, cual sLse hallara en la 
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casa, si accedian á ello, al que quería proporcionarle 
una brillante carrera. 

Larga fué la contienda, ó mejor dicho la lucha, aun
que encerrada en términos cariñosos, pero al fin triunfó 
D. Alejo, como no podía ménos de suceder, porque sus 
argumentos eran muy fuertes. 

Ya dueño del campo prometIó á la superiora que 
dejaría á Angel uno ó dos meses en la casa, hasta que 
le preparara en la suya todo lo indispensable para te
tenerlo como hijo suyo. 

En efecto, aunque en su hogar tenía todas las como
didades propias de una persona acaudalada, su todo y 
en especial su servicio era adecuado al soltero, que no 
posee vicios, ni grandes nece3idades y ménos servicios 
para un niño de corta edad. 

A este fin tomó una ama con el carácter de niñera, 
persona de su confianza y cristiana, encargada única 
y exclusivamente del cuidado de Angel en sus primeros 
años hasta que ya fuera mayorcito. 

Ya llegó el dia. Todo lo tenía preparado y en su 
carruage, del que no hacía el mayor uso, llevó al ama, 
señora de cincuenta y tantos años, ya aleccionada de 
su misión, presentándose en la casa de expósitos. 

La escena fué de llanto, del que fué partícipe á la veZ 
Angel, aunque el niño quería á D. Alejo, el cual ni un 
sólo día dejó de llevarle un presente propio de la edad 
y que pudiera halagarle. 

La despedida de todas las madres tué tiemísima, ter-
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minándola D. Alejo, cuya promesa en vida supo cum
plirla religiosamente. 

y otro coche ... aunque con horizonte más halagüe
ño .arrancaba á aquel niño expósito de la mansión á 
que le condujo su desgraciada madre! 

Ya llegó la comitiva á la nueva casa. 
D. Alejo aquella noche se creía el hombre feliz. 
Era padre. Tenía un sér querido en quien depo

sital de lleno tlldo su cariño, y sobre todo su corazón 
le deda que habia sido acertado en su elección. 

Mañana moriré, se decía, y tendré á mi hijo querido 
que recibirá mi último suspiro. 

Y así forjaba sus castillos al rededor de aquel espí
ritu encarnado, que vá á ser el actor principal de nues
tra pequeña novela ... y asi sonreia su mente. 

Sólo tenía cinco años el niño y ya como acontece á 
todo padre, faltábale poco para creer que su hijo, como 
le llamaba y ordenó que le llamara, poseia talento y 
leía correctamente, sin que conociera la a. 

No se levantaba jamás, sin que fuera á la cama de 
su tierno Angel á darle un beso, ni se acostaba sin ha
cer lo mismo. En una palabra, éra todo un padre al 
par que rígido, cosa que no le fué preciso desplegar, 
porque la naturaleza de aquel hermoso sér se mostró 
desde un principio con un temperamento de dulzura. 

Asi pac;aron los días y los meses y así fué desarro
llándose Angel día tras día, siendo más querido de su 
padre y éste hasta robando el amor que había conser-
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vado á los desvalidos para reconcentrarlo en su hijo. 
L1evábalo á paseos, presentándolo· con el carácter 

de hijo á sus relaciones que eran innumeraples, sin ne
gar su procedencia y aunque malas lenguas quisieron 
dar á ese apadrinamiento otro carácter, se estrelló la 
perfidia ante tan acrisolada rectitud. 

Angel hallábase en condiciones de principiar las pri
meras letras, y D. Alejo en su plan de enseñanza no 
quiso llevarlo á colegios, sino. ponerle maestros parti. 
culares y sobre todo desde el primer día de sus estudios 
pt;marios, educarlo en la religión católica, que para 
él era la única verdadera. 

Mas en honor á la verdad no podía lIamarsele un 
hombre místico_ 

Todos los sábados asistía á la lección del niño, ad
mirándose de sus progresos y estimulándolo con cariños 
y regalos. Aquí volvemos á encontrar á don Alejo pa
deciendo de la debilidad de todos los padres que multi
plican esos adelantos, no siendo ménos las monjas las 
que formaban coro con él, para creer que tenían un Ci
cerón en Angel. 

Claro está que tales cuidados y educación tan e5me
rada fueron día tras día significándose en el físico é in
teligencia de aquel jóven que principíaba á entrar en 
los primeros estudios de la enseñanza elemental. 

Oigamos algunas de sus e3cenas familiares. 
-¿Papá, me comprarás un caballo? 
- y el mundo, (¿Pero qué digo?) 
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-¿Y se venden mundos? 
-Si, hi)o mío, los hay hasta de goma ... 

.... . , ... ;., .................... , ............ . 
Así D. ,.¡\.lejo pasaba los ratos de grata conversa

ción con su hijo, sin que le cansaran las largas horas 
de plática en ese lenguage inocente, y hasta llegó en 
su delirio de cariño á olvidarse de la procedencia de 
aquel sér y creer firmemente que era su legitimo hijo, 
suponiendo un sueño que lo sacó de la i'nclusa. 

Los dias y los me:;es trascurrian en aquella casa,' la 
que sin duda alguna era contemplada por elevados 
espíritus, si esta frase nos es permitida. 

Angel se desenvolvia no sólo en el órden material, 
sino intelectual, asegurando todo en él que no habia de 
ser una naturaleza vulgar, ni mucho menos, sino uno 
de esos nobles seres para el bien de la humanidad. 

D. Alejo en su entrañable cariño por su hijo, pensó 
díversas vece:; en su educación, resolviéndose por no 
darle carrera alguna determinada, sino un conjunto de 
de estudios propios del joven que va á penetrar en la 
buena sociedad. 

Angél tenía ya 12 años, y contaba con profesores 
distinguidos que le preparaban en los estudios que 
construyen en las univer"idades la enseñanza del ba
chillerato. Ademas aprendia francés, ínglés, piano y 
dibujo. 

Dejemos pasar á tan brillante joven sus tres_pri-
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meros años, contraido á su adelantamiento, que habia 
de ser rápido. 

D Alejo venia examinando con gran detenimiento á 
'Su hijo. Era para él alma de su alma, su parte cons
titutiva y á su vez Angel encerraba en el fondo de su 
corazón una pureza de ideas y sentimiento que hacía 
.formarse los conceptos mas halagüeños de él. 

Ya tenía sus largas discusiones con su padrc y en 
ellas revelaba un claro criterio. 

Cíerto dia en su cariñosa plática con D. Alejo le dijo: 
-Papá, sabés que siento en mi un fenómeno muy es
traño y quese repite distintas veces? 
-y que es mi querido hijo? 
-Es el caso que algunos momentos siento en mi 

brazo derecho un peso, al parque una impulsión estraña 
que me arrastra contra mi voluntad, y esa fuerza des
conocida me lleva, ó mejor dicho, me obliga á tomar 
papel y pluma ó lapiz. 

-Sigue, que te escucho con gran atención. 
-Pues bien; pongo una mano sobre el papel y sin 

conciencía de lo que hago, sin que mí voluntad lo quie
ra, sin fijar mi vista en aquel, escribo y doy temas 
muy importantes, y aun fechas memorables para nos
otros. 

- Es estraño cuánto me dices ... Será cosa de con
sultarlo con el padre jesuita M. 

-Mira papá deja de consultar con la Iglesia estos 
asuntos, porque ella no ha dado nunca Luz, ni ha pro-
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Fendido por el progreso· humano, antes por el contra
rio, ha adulterado las sublimes máximas de Jesús. 

-Niño, niño qué es esto? (Este muchacho me ad
mira.) 

--Te desagrada mí lenguaje? si tal es retiraré lo 
dicho y te pediré perdón. 

-En verdad que átu edad me asombran aprecia
ciones tan atrevidas y algunas. . . pero no seré yo él 
que pretenda imponerte en tus ideas religiosas. 

Yo de mi sé decirte que moriré en la región católica 
apostólica y romana, por mas que me asalten dudas que 
la fé ciega tiene que d~r por verdades. 

-Bien papá; yo qUIsiera tener tu fé, mas dejemos 
esta conversación; sin embargo este fenómeno me tie
ne muy preocupado. 

y qué dices de esto? 
-Que sigamos observando y despues comprobare

mos lo que es esa fuerza estraña. 
-Por de pronto esa tuerza desconocida me ha hecho 

escribir el hombre de Anita que dice ser mi madre, la 
que me pide perdón desde el espacio ... 

Ella me dice que tengo una hermana. 
y por fin esa mano me manifiesta ... 
-Que es 10 que te dice? 
-Que teme vivamos pocos años unidos .. 
-y por eso 1I0rl!;s? 
-y cómo no he de llorar, mi querido padre y pro-

tector. 
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- y quién será el que muera? indudablemente se
ré yo? 

Pero olvida todo esto, que al fin tales escritos serán 
obra del diablo y vamos á pasear. 

Padre é hijo continuaron un instante en silencio y se 
retiraron en aquel momento, preocupando al primero la 
conver;;ación que habia tenido con Angel y tanto y 
tanto le predispuso, que no pasaba noche sin pensar 
en aquel fatal pronóstico, de que muy pronto se habian 
de separar aquellos dos seres que tanto se amaban. 

Mas aun cuando D. Alejo no creia en brujerias, preo
cupado con aquellas ideas, queria darles los visos de 
verdad, ó se empeñaba en tomarlas en cuenta, se fué 
un día á casa de su notario é hizo su testamento, de
jando heredero universal á su hijo, con mandas á ca
sas de beneficencia, que este habia de cumplir. 

Desde ese día quedó tranquilo, sin que ninguno vol
.viera mas á citar la conversación de aquel estraño fe
nómeno, que se ofrecia al brazo inteligente de Angel. 

Este siguió dejándose guiar por aquella fuerza es
pecial y siempre su madre era la que le hablaba. 

Un dia la escritura se prolongó y ya el espiritu de 
su madre, permitaseme hablar asi, se desenvolvió de tal 
modo al hijo que ya tenia respeto por cuanto la mano 
mecánica le dijera, guiada por una fuerza desconocida. 

En ese día le habló nuevamente que tenia una her
mana y era desgraciada. 
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Mas le impuso que no se esforzara en buscarla, por 
que ella velaba por ambos. 

Angel, como es consiguiente, tenía un gran consuelo 
en tales escrituras que le iluminaban, sin poder es
plicar la causa de aquel estraño fenómeno; pero habia 
tanta moral en sus escritos, tanta verdád en lo que 
decia, que al fin llegó á creer en cuanto su mano es
critora le exponia. 

Ya llegó á los diez y ocho años, y este joven, ele
gante, rico, y con una educación esmeradisima y sobre 
todo una inteligencia clara y un noble corazón, muy 
lúego se rodeó de amistades, abriéronsele las puertas 
de la buena sociedad, donde supo tambien hacer una 
acertada elección en su compañias. 

Desde ese dia Angel y D. Alejo sentian un malestar 
que no sabian disimular. El primero manifestó á su 
protector los temores que abrigaba por su separación, 
motivada por una fatal desgracia, temores que aunque 
el segundo no .los creia del todo venian produciendo sus 
desastrosos efectos.· 

Si el uno reia tambien reia el otro, pero en el fondo 
trabajaba aquel malestar en el espíritu de aquellas 
dos personas tan queridas. 

Los dos sin saberlo desempeñaban una verdadera 
comédia con el propósito de engañarse mútuamente lle
vados de un sentimiento de íntimo afecto á cual ma
yor. 

Asi pasaban los dias y Angel desgraciadamente re-
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cibia nuevas comunicaciones del espíritu de su madre, 
la cual siempre le confirmaba cuanto le habia manites~ 
tado por vez primera referente al fatal accidente. 

Esto venia á herir mas y mas el corazón del jóven 
que tenia el mas entrañable cariño á su padre adop
tivo. 

Ya no le cabia duda alguna; su desgracia se aproxi
maba y creyendo poner remedio á ella ó con el fin de 
evitarla volvió sobre el mismo tema al terminar una c~ 
mida. 

-Papá, le dijo: no nos engañemos. 
Noto que los dos estamos absorvidos por una mis

maidea. 
-Es cierto. 
-Me refiero á 10 que en cierta época le dije de nues-

tra separación. 
--Es cierto. 
-Entonces 10 mejor seria irnos este verano al Norte 

ó frontera de la Francia; Urruña si te parece y allí pa-
saremos un largo tiempo. . 

-Es cierto. 
-Yaqui se encierra V. con la palabra "es cierto" 
No me dice Vd. nada mas? 
-Nada mas hijo mio? 
-Acaso está preocupado? 
-No. 
-Entónces cuando partimos? 
-Mañana si !e.parece·. 
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-Admirable; todo· lo arreglaré.· Descanse V. que yo 
me encargo de dar las órdenes terininantes é indispen
sables para que la servidumbre se ponga en movimien
to, prepare equipajes y cuanto sea necesario y á la vez 
venga con nosotros. 

-Muy bien hijo; haz lo que te parezca, que cuanto 
tu ordenes será lo mejor. 

En efecto, al siguiente dia partieron padre é hjo con 
la servidumbre de la casa, pero siempre rodeados ó 
perseguidos por aquel presentimiento que daba á su 
todo un tinte de tristeza, que no podian ocultar con la 
lalsa aparienCIa de la alegria. 

Despues de un viaje sin incidente alguno· al que un 
observador hubiera llamado de contento, llegaron los 
viajeros á Hefldaya, primer pueblo aduanero ó villa 
de Francia y de allí se trasladaron al siguiente dia á 
Urruña, pero con ánimo de tomar los baños· en aque
lla villa que se halla situada en la misma costa del 
golfo Cantábrico. 

Hendaya y Urruña son dos pequeñas villas ó pue
blos próximos unidos por una magnífica carretera que 
cruza al pié del primero y distantes 6 á 8 kilómetros. 

Un dia nuestros viajeros lo pasaban en Urruña con
templando las alturas del Pirineo, la escabrosidad del 
terreno, su vegetación, los corpulentos pinares y pas
tos; otro lo pasaban como hemos dicho en Hendaya, 
contemplando el panorama admirable del mar. 

Ya llegó la época de tomar b.años con cuyo motivo 
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se instalaron padre é hijo -en -Hendaya, que como he
mos dicho se hallaba á un paso de Urruña. 

Don Alejo era un señor que tenia orgullo en titularse 
buen nadador, y Angel á su vez, que de todo podia 
decirse que sabia, no habia olvidado esta circunstancia 
propia de la higiene y gimnasia. 

Estos señores tomaban por lo general una barqui
na y sin separarse de la costa, ni penetrar en gran
des profundidades, érale3 grato llegar á puntos donde 
la tal hondura le3 alcanzaba al cuello, ó mejor dicho 
penetraban hasta ese. punto y ni remotamente pensa
ron ninguno de los dos que por ahí podia ofrecérseles 
una desgracia. 

_ Ya llevaban varios baños y todos admirable3 como 
los llamaban, fortaleciendo su salud. 

Un dia creyeron padre é hijo que la barquilla habia 
penetrado demasiado en el interior del mar, no solo 
corroborado por su vista, sino porque así lo decian los 
dos marineros que de rato en rato hacian el sondaje. 

Ellos no le, namaron la atención al ver que eran 
buenos nadadores; sin embargo los señores les ordena
ron que la barquilla retrocediera y ya en el agua se
guian á aquella, sin preocuparles en aquel momento 
idea alguna sinie3tra. 

Asi marchaban nadadores y remeros, 510 creer que 
en aquel momento podia desarrollarse á su vista un 
verdadero drama. 
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Angel impulsado por su cariño á D. Alejo volvIó 
la vista al lado donde creia se hallaria aquel. 

No lo vió, y con la celeridad del rayo recorrió todo 
el horizonte que podia. 

Una terrible idea cruzó por su mente. Acordóse del 
dicho de su madre y como ya se hallaba en sitio donde 
podia asentar sus pIes, lo hizo asi, confirmándose con 
el mas profundo dolor en su idea de que su padre 
habia perecido. 

Todo esto lo hizo y pasó por su mente con celeridad 
eléctrica, y en el acto dijo: 

Barqueros .... á mí. ... pronto .... socorro!! 
Estos, que como se ha dicho eran dos, remaban tras 

de los señores, mas sin cuidado alguno, contando con 
que serian llamados; mas en aquel momento se halla
ban á cerca de 300 varas de Angel,_ sin haberse aper
cibido de la tremenda escena que tenia lugar á su vista. 

Seguidamente el jóven señor y remeros observaron 
á alguna distancia de ellos una especie de remolino, ó 
mejor dicho, batida violenta de agua, y allí se dirigieron 
los tres instintivamente, como tocados por un mismo 
resorte. 

En el tiempo que duró esta carrera las sospechas de 
Angel se convirtIeron en realidad. 

Mas cómo aconteció aquella desgracia? 
Qué causa pudo influir para ofrecer una escena tan 

triste? 
La réplica quedó envueltá en el oIeage óel mar que 
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en aquellos momentos comenzaba ha hacerse sen
sible. 

Sin embargo, uno de los barqueros, el mas diestro 
se lanzó al agua para ayudar á Angel en s'u~ pesqui
sas bajo el agua, el cual se hallaba rendido de hacer 
el papel de buzo, siéndoles completamente inútiles to
dos sus esfuerzos. 

D. Alejo se había ahogado. 
Su hijo ya fatigado montó en la barquilla y desde 

allí estuvo largo rato recorriendo con avidez la inmen
sa área del mar. 

Restábale ese último paso. 
Su abatido espíritu parecía como si quisiera pedir 

cuentas á aquel inmenso elemento por el cuerpo que
rido de su padre. 

Todavía le parecía un sueño ó delirio de su mente 
un golpe tan terrible. 

Se vistió maquinalmente y sacó de su cartera lapiz 
y papel que felizmente llevaba en aquel momento. 
Oró á su querida madre, siendo necesariq poco tiemF'1 
para que se le manifestara diciéndole: 

"Es cierto cuanto ves-Tu buen amigo habia pedi
do venir á este mundo y hasta creo que rogó por que 
se le ofreciera un incidente de tales ó parecidas condi
ciones que se le llevara pronto para seguir en In vii! de 
su adelantamiento. 

El ha llenado su gran misión en este planeta. Es un 
noble y adelantado e.;píritu cuyos protectores aun ma ~ 

3 
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que él deseaban á.la vez arrancarle de esa masa tér
rea llena ae pasiones. 

Yo no l'0dia avisarte este suceso porque desconocia 
el cómo hiabia de tener lugar. 

Solo sí te.nia noticia que era nec~saria vuestra pron
ta separación para el adelanto de D. Ah~jo. 

Por lo demás ya sabes que nunca me aparto de tu 
lado, máxime viendo que sigues el camino emprendi
do. Adios." 

Ya no quedaba duda de ningun género al joven ex
pósito y despues de leido el escrito rompió en copioso 
llanto nacido del tondo de su corazón, lágrimas que 
dedicaba con toda su alma al amigo, al padre, al 
hombre lleno' de virtudes y cuya mano generosa se ha
bia hecho sentir por do quiera que pasara. . 

Al fin llegaron á la playa y ordenó á uno de los bar
queros que fuera en busca de seis ú ocho hombres es
celentes nadadores, aunque ya era tarde, los que jun
tamente con los dos primeros procuraran buscar el 
cuerpo de su querido padre. 

Dejó en la misma playa dos señales para arrumbar
se y partió á su casa para entregarse de lleno al dolor. 

Sus sirvientes recibieron con gran pena la noticia 
del trágico fin del que hahia sido por muchos años su 
señor. 

Angel desconsolado mandó á su mayordomo que 
diera cuenta del acontecimiento á las autoridades, po-
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niéridose á pensar en la causa que habría podido in
fluir en la muerte de D. Alejo. 

Todo era recorrer su mente la vida de su protector 
sin hallar una causa medio aceptable que pudiera dar
le esplicación del hecho. 

Sin embargo, recordó q.Je algunas veces habia te
nido vahidos y una ó dos veces perdió la razón. 

Entonces se dijo: hé aquí la causa. Mi bienhechor ha 
tenido uno de esos accidentes que le han impedido pe
dir auxilio, que de otro modo lo habría reclamado. 

Suicida no podia serlo dada su religiosidad y que ni 
un solo dolor tanto fisico como moral le atormentaba. 

En fin la noticia cundió por la población con la ce
leridad del rayo. Diversos bañistas deotá nacionalidad 
y aun del pais, fueron muy luego á darle el. pésame á 
Angel, y si no aparentaba en el esterior un dolor pro
fundo, sentia la necesidad de hallarse solo para entre
garse al llanto. 

Aquella noche la pasó en vela acompañado de al
gunas personas amigas y de los sirvientes que tambien 
participaban del gran sentimiento que embargaba á su 
~eñor. 

Un hecho de tal naturaleza tuvo que impresionar 
altamente al jóven huérfano, no solo por los lazos de 
cariño que le unian á su protector, sino por el miste
rioso pronóstico de que habia sido partícipe su propia 
mano. 

Ella habia venido prediciendo lo que tenia que su-
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cederles, no de una manera detallada, no fijando le
chas, ni dando nombres, "pero al menos se veia en 
todo ello un efecto cuya causa la quería estudiar. 

Al siguiente dia quedóse solo, entregándose al dolor 
y á meditar en tran extraño fenómeno. Mas no daba 
en ello; no podia encontrar la causa que se hallaba 
en contraposición á sus doctrinas y ciencia adquiridas 
en su educación, por mas que tendiera á mod~carlas 
con sus coriocimientos. Volvíase loco y cayó en una 
confusión extraña, hasta que dijo: 

¡ Madre mia, ilumíname! Es cierto cuanto me dices? 
Eres tú la que me hablas? Existes? Dónde estás? Qué 
ley es esa que desconozco, que contigo me comunica? 
Qué sublime principio hace que escuche tu amorosa 
palabra? 

Pocos momentos despues, el brazo inconsciente de 
Algel, ya preparado con lapiz y papel, escribia: 

"Hijo del alma mia! Dios en su infinita misericor
dia ha permitido que me arrepienta de mis faltas. ¡Ah! 
y cuán dulce es para el espíritu encontrarse con su 
conciencia purificada, que descubre el verdadero ca
mino de la dicha. Yo fuí muy cruel contigo! Per
dóname hijo amado! Mas si te abandoné en ese pla
neta, aquí, desde el esp-acio te amparo, buscando para 
tu dicha luz y espíritus elevados que te iluminen. Tu 
madre te sigue y seguirá paso á paso. 

Mi alma no' muere; vive en la erraticidad siguiendo 



- 37-

esa ley sublime del progreso como acontece á todas, 
y todo, hijo querido, progresa como obra de mano di
vina y en estrecho lazo fraternal y de una armonia 
inconcebible. 

Si yo pude predecirte algo, es porque el espiritu de 
tu mismo protector así lo quiso y lo dijo ... porque ha
bia terminado su gran misión. 

Consuélate, porque es una alma pura y grande lla
mada á pasar á mundos mas peñectos. 

n.n por norma la caridad: despierta en tu corazón 
el sentimiento de la fraternidad y en tu adelantamiento 
aplícado siempre al bien "que es el único goce que ha
llarás en ese planeta. Adios." 

Angel leyó cien veces cuanto habia escrito, inun
dal1do de lágrimas el papel, y un mundo inmenso de 
luz se presentó ante su vista. 

¡Oh! La sociedad no está preparada para que le ex
prese estos misterios; callemos, que mas tarde serán 
conocidos. Quiero escribir mis impresiones y cuanto 
me acontece para darlo al mundo. 

Hoy veo grande la sabiduria divina; hoy lo com
prendo todo y no me cabe duda de ningun género que 
todo se enlaza y progresa. 

Aquí quedó Angel meditando largo rato. Poco des
pues ya tranquilizado ordenó á sus sirvientes que dis
pusieran todo lo necesario para partir á Madrid. 
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En efecto, á la semana siguiente se hallaba en la co
ronada villa, donde muy luego fué visitado por sus 
muchas relaciones para darle el pésase por la pérdida 
de D. Alejo. 

Mas cumpliendo con un deber de conciencia, en el 
acto que puso el pié en la capital, se fué derecho á la 
casa de expósitos, donde lloró con las hermanas de la 
caridad, que habian sido sus madres, y á las que de
dicaba un singular cariño. 

Pasados algunos odias abrió el testamento de su pro
tector en el que vió que quedaba heredero! Oh gene
roso padre! Déjame que te dediqüe dos lágrimas. 

Cumplió con exceso todas las disposiciones del di
funto: apadrinó á 10 expósitos y dijo á su servi
dumbre: 

"Teneis ya por vuestros servicios lo que mi difunto 
y querido padre os ha dejado. 

Si vuestra voluntad es continuar conmigo, seréis 
mis hennanos; en caso contrario os daré el doble de 
lo que aquel os ha dejado para que seais felices. " 

Aquellas palabras fueron contestadas con lágrimas 
en los sirvientes, participándole que jamás lo deja
rian. 

Poco tiempo despues se entregaba de lleno á la vida 
social, en cuanto lo permitian sus negocios. 

Un año despues era uno de los mas poderosos ju
gadores de bolsa, recibiendo el título del magnánimo, 
porque jamás aceptó dejar en la desgracia á nadie ante 
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su feliz estrella, que por dias elevaba enOlmemente su 
fortuna. 

Ahora, dejemos á nuestro elegante r podenlso ban
quero en la vida social, para penetrar en el corarún de 
un hogar donde impera la desgracia. 





CAPiTULO 111 

Confesión de una moribunda 

(~~\kJEM?S, como. ~e ha dicho al final del anteri01 
~_ capItulo, al Joven Angel, para fotografiar el 

cuadro que ofrecen una desgraciada tamilia. 
Erase Una ciudad de la Francia anexionada en una 

de su;; últimas guerras y que formó parte de la Italia. 
Dotada de magníficos hoteles subamos al cuarto piso 

de uno de los mas cómodos del edificio, para detener
nos en el número 87. 

Era una pequeña salita regularmente amueblada, 
con su balcón al Irente y puerta lateral que daba á otra 
que hacia de dormitorio. 



En ella habia una enferma en su elegante cama, y 
su jóven hija á la cabecera de la misma. 

La mesa de noche se hallaba llena de medicamentos 
y sobre ella se destacaba un santo cristo de marfil de 
algun mérito. 

En el cuarto ó dormitorio se notaba una atmósfera 
cargada, ya por la falta de ventilación, ya por los me
dicamentos, dando al todo un aspecto triste una luz 
algun tanto pálida ó de poca intensidad, sin duda para 
ocultar" mas los secretos de una relación que habia de 
partir de los lábios de una moribumda. 

En el semblante de la enferma se notaban los sínto
mas de un mal que habia hecho grandes progresos. 

Su misma voz apagada así lo manifestaba, dando en 
aquel instante una entonación mayor de dolor por la 
escena que iba á desarrollarse. 

Su querida hija, de belleza sin igual, no dejaba de 
derramar copiosas lágrimas, como si presintiera un 
desenlace fatal en la e~cena de que formaba parte. 

Hacia rato qne guardaban el mas completo silencio 
y acaso ambas en aquellos momentos se dedicaban á 
la oración como espiritus que se hablaran en el espa
cio, sin en el intermedio de sus lábios. 

Cuadros son estos que se registran todos los di"as y 
mientras que el dolor se posesiona "de un" hogar, en el 
contiguo resuena la loca alegría yel olvido del ma
ñana. 

Escenas son de la vida, escenas que no estudiamos 
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en nuestra memoria frágil y.el hombre desatiende 105 

mil llamados que se le hacen para. comprender su mi
sión en la tierra. 

Un golpe de tos de que se vió atacada la enferma, 
dno á alarmar á madre é hija, pasado el cual dijo la 
primera. 

-Irene mia, me siento muy mal. 
Por momentos se apaga mi vida. 
y cuán doloroso es separarme de tí. 
¡Hija miar 
-Mamá, por Dios: me aflijes, mucho. 
Tus penas son las mias y la Vírgen no querrá que 

nos separemos. 
-Así se lo pIdo, mas sin duda no soy digna de ser 

atendida. 
Qué quieres; esta es la condición humana y uno ú 

otro dia ha de llegar el momento de rendir cuenta;; de 
nuestros actos al altísimo padre. 

No ha venido Angela? 
-No mamá. 
-Pues si viene le dices que nos deje solas, por-

que ... yo tengo necesidad de hablarte extensamente. 
Hoy me enCuentro muy mai. . 
-No, mamá mia. 
-Sí hija mia, y no quiero dejar para mañana lo 

que debo de decirte ahora, porque acaso mañana. . . 
sea tarde. 
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No llores, ten valor. 
-y cómo no he de llorar si tales cosas me dices. 
--Qué quieres; es mi deber. Necesito hacerte una 

extensa confesión. 

-Ami? 
-Sí, mi hijr., á quién mejor puedo hacerla que á tí, 

para que despues dediques tus oraciones á tu madre 
y la perdones? 

-Oh, siempre madre mia te las dedicaré. 
Madre mia ... madre mia. 

Largo rato aquellos dos séres queridos se encon
traron estrechamente unidos y ofreciéndose las últimas 
caricias, pero la misma conmoción de aquella escena 
trajo á la moribunda .otro golpe de tos que puso en 
peligro su vida. 

Bueno, Irene, escúchame sin que pierdas una sola 
de mis palabras; acaso mañana sea tarde. 

Yate he dicho que si viene Angela le digas que nos 
haga el obsequio de dejarnos solas por una hora. 

El médico no vendrá hasta las diez de la noche y 
despues de todo, qué puede hacer por m·a 

Nada ... Conozco cuál es mi enfermedad y esta no 
tiene remedio. 

-Madre mia. Piedad Vírgen santa paraJlli pobre 
madre. Yo la adoro y tú no me la arrancarás para que 
quede huéñana. 
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- Tranquilízate hija mia y perdóname si te hago 
derramar una sola lágrima, que al corazón me llega. 

BIen sabe el Dios de las alturas cuanto es mi amor 
por tí y cuán sensible es para mí provocarte este mo
mento de prueba, á tí mi ángel lleno de pureza ¡hija de 
mi vida! 

-Madre mia querida, tú no puedes morir. Yo te 10 
afirmo, porque, cómo es posible que ese Dios tan justo 
me deje sola y me robe el ser único querido que tengo 
en la tierra, ó el mundo está lleno de iniquidades. 

--A pesar de todo, tu corazón te engaña. Estos son 
misterios que aún no conocemos. 

Llora, porque necesito toda la tranquilidad de tu 
espíritu por un largo rato. 

-Madrecita ... mi ... a ... ! 
-Ahora no me interrumpas. 
Mi padre, al que no conociste, ya me has oido decir 

que se llamaba Leopoldo Lacroix. Fué oficial del ejér
, cito francés, casado con mi desgraciada madre, á la que 
Dios haya perdonado. 

Muerto aquel en la guerra de Afriea, quedó esta con
migo, disponiendo de una escasa viudedad, que dificil
mente nos ofrecía los medios de vivir. 

Desgraciadamente, yo en esa época tenia ya 16 años 
y dieen que era excesivamente hermosa. 

--Mucho mamá,mía. 
-Cuánto me quieres y cuánto te adoro. 
-Así que tu abuelita, poco escrupulosa y amante 
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del lujo ó bienestar, me dedicó al teatro, donde la mu
jer penetra con el corazón sano para sacarlo ulcerado, 
batido por mil pasiones en ese precipicio inmenso y sin 
salida de los funestos bastidores. 

No rehusé los planes de mi desgraciada madre, sin 
mas consejero que ella, en la confianza que pronto 
cambiarianuestra situación, como así sucedió, y sobre 
todo.en la esperanza de obtener dobles lauros, mas pe
netrando para ello en una senda escabrosa, donde 
pronto se gasta el corazón de la mujer, acechada por 
millares de seductores que ponen á precio nuestra vir
tud, excitan nuestras pasiones, halagan nuestro orgu
llo, despiertan nuestro amor, ó no sé si es amor ó sen
sualismo, nos deslumbran con riquezas y brillantes, 
nos envuelven con sus miradas y al fin tarde ó tem
prano sucumbe una, vencida en lucha tan desigual. 

i Vida de placeres mezclados con lágrimas, vida en 
laque el corazón pronto se agosta, yo tambien fuí pe
cadora, por más que hoy no entro á contarte mis faltas 
en la época que pisé el escenario, mas quiero que leas 
en mi ejemplo para que te sirva de lección y sepas lo 
que puedes esperar si te apartas de la senda del bien. 

Sí, mi hija! Cuán grato debe ser comer el pan en la 
casa del pobre, sin conocer el bullicioso grito y la falsa 
alegria que parece ofrecer una vida desenfrenada. 

Fatalmente un dia, aciago para mí, tropecé en mi 
camino con tu padre, el conde de X, persona de elegan
tes modales y de distinguida familia, el que fué uno de 
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los que mas afecto me manifestaran y mas constantes 
eran en sus visitas, y sin embargo habia en mi interior 
un algo, un sentimiento extraño que me decia que I'eu
sara las ofertas del conde, y así lo hice. 

Mas á pesar de todo, mi resistencia elevó á tal grado 
su amor, y fué tan perseverante, que despertó en el una 
pasión grande, ó acaso se sintió su amor propio tan he
rido, y un dia me manifestó su propósito de casarse 
conmigo. 

Como aun vivia tu abuelita, le participé que podia pe
dir mi mano á mamá, como así lo hizo, y aun cuando 
el mismo presentimiento, la misma· voz secreta me de
cia que habia de ser desgraciada, creí muy inocente 
dar oidos á tales temores ó dudas sin fundamento, y 
poco tiempo despues era la conde:;a de X. 

Los primeros meses todo rué placere3, todo dicha sin 
ejemplo, con la única diferencia que mi esposo no tenül 
la fortuna que habíamos creido en un principio, ni mu
cho menos, quedando reducida á un pequeño patrimo
nio que le restaba para medio pasar, de3pues de haber 
derrochado todo un poderoso caudal en una vida de 
un verdadero libertinage. 

:\1as aquel corazón necesitaba fuerte,; emociones, sin 
encontrar en el fondo de un espíritu propenso al bien, 
lo que él bu:;cuba y necesitaba para alimentar su conl
zón gestado y pútrido. 

Confiésate con franqueza que no sentia amor alguno 
por él cuando nos casamos. Llevada mas bien por 
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en mí se iba desarrol\ando un sentimiento noble de afec
to hácia tu padre, él que se casó loco. de amor. por mí, 
dia tras dia notaba en él menos interés y mas desvios, 
porque en aquel espíritu solo imperaba una pasión ma
terial. 

y aun mas, sentia de dia en dia un cambio en sus mi
radas que me domin¡tban hasta el punto que me parecia 
hallarme como esclava de su voluntad. Baste decirte 
que l\egó á maltratarme cuando cada vez le queria 
mas. 

Así no pasó ni siquiera un año desde que me uní á él, 
cuando pretestó un viaje á su patria con motivo de arre
glar sus negocios, dejándome próxima á darte á luz y 
quedándome con escasos recursos. 

Los dos ó tres primeros meses me remitió fondos y sus 
cartas fueron un tanto cariñosas, mas sintiendo en el\as 
la misma marcha que en el primer periodo de nuestra 
vida, hasta que al fin aquellas eran tardías y ya como 
comerciales sin recordar que él era padre y que tu mi 
angel habias venido á este mundo á padecer. 

Daba además la circunstancia, que mi madre estaba 
muy grave. Necesitaba el cuidado de los médicos y yo 
sin recursos, olvidada por Genaro tu padre, le manifesté 
mi resolución de volver al teatro si no me pasaba una 
decente pensión. 

Ya en varias cartas habia increpado á tu padre su 
conducta y continuado silencio. 
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Dispuesta e5taba áncudir á 105 tribunal~;;, p&'que 
sabia que llevaba una vida reprensible y sin ejel~lo, 
pero todo fué inútil. 

Acaso califiques de una manera extraña mi conducta 
por no haber ido en su busca, pero qué quiere;;.; no 
siempre se e3coje el mejor camino. 

Tenia contratas que cumplir y siempre estuve e:;
pernndo el an epentimiento de aquel que tantas vyces 
me dijo que me amaba. 

Con todo creo que hubiera sido mas desgraciada. al 
lado de tu padre. 

Así pasé algunos años, siempre asediada y luchando 
ante miles de precipicios de los que salí felizmente, mas 
una ú otra vez tenia que sucumbir en esa lucha de 
la materia. . 

y cuán injusta es la sociedad, cuando censura á una 
mujer sin conocer su historia. 

Por fin un dia, entre los muchos que me sitiaban con 
sus constantes galanteos, porque ya te he dicho que 
Dios me habia concedido un semblante agraciado ... 

- Es cierto mamá, eres hoy muy hermosa. 
-Ah hija mia, déjame que te dé un beso y cuán 

feliz soy en este momento. 
Como te decía, entre esos varios personajes 'que nos 

asaltan se puso por medio un hombre que habia de ro
barme el corazón. ¡Triste recuerdo! 

y para que te he de dar detalles que lamentaría? 
Ya no amaba á tu padre, n; habia sentido en mi co-

4 



-- 5u -

f 
razótt el fuego que se despe~tó ,en mí en la época que 
te v~ á contar. 

Mr. Luis M. Blanes, jóYen agregado á una embajada, 
me fué presentado un-dia~ Práctico en las lides amoro
sas desplegó con gran acierto sus planes estrátegicos 
hasta el punto que me Tendí á él sin fuerzas para resis
tir, y me entregué con el alma en uno de esos momentos 
en que la mujer se olvida de todo, de su honor y digni
dad ... ! 

Piedad Dios mio y piedad hija mia, á ti que tengo la 
necesidad imperiosa de contarte todo esto, por lo que 
oirás despues. 

Aquel hombre fatal en mi camino me dejó muy luego 
con el corazón despedazado. Entonces comprendí mi 
falta y cuán triste es deviarse del camino de la virtud, 
pero ya era tarde, porque era madre de un ser que vema 
al mundo á padecer. 

Hijo mio adorado! Soy una madre cruel! 
Qué será de tí? Yo me muero de dolor. 
-Mamá, por piedad, acuérdate que soy tu hija, es

toy á tu lado y cuentas con todo mi cariño. 
- Es cierto, mi bien! Pero aquel ser desgraciado, qué 

será de él? Hijo del alma mia! 
- Dios se habrá apiadado de tí y lo tendrá e:l la glo-

ria ó velará por él. 
- Me consuelas con tus palabras. 
-Dáme un beso. 
·_·-Toma cien. 
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_. V é por qué tenia que hacerte mi confesión. 
Aquel hijo lo dí á luz en Madrid y lo llevé á la in

clusa. 
Piedad Virgen Santa. 
Un dia, despues de años de silencio, y convaleciente 

de dar á luz á mi hijo, 1 ecibi de tu padre una carta cruel, 
amenazándome con matarme, porque sabia que es
taba embarazada. Cómo explicar su conducta? No 
quiero hacer mi defensa, pero no podia recriminarme, 
aunque su carta me atemorizó, y no teniendo confianza 
en el secreto de nadie, resolví llevar á mi hijo á la 
inclusa. 

Era una noche de primavera en que el mismo cielo 
parecia manilestar su dolor encubriéndose la luna tras 
de densas nubes. 

Aquella noche, 21 de Marzo, la recuerdo muy bién, 
fui. acompañada de Angela. 

No quiero describirte las amarguras porque pasó mi 
corazón de madre en aquella noche terrible. 

Creí morirme; las fuerzas me faltaban, y aquel An
gel ... de ... mi ... vida me miraba con la sonrisa en los 
labios, desconociendo mi acto de indigna madre. 

Oh hijo mio ... cien veces te he llorado. 
-Tranquiiízate mamá, que vas á ponerte peor. 
-Es cierto, mas no cabe tranquilidad en mi espíritu. 
Varias veces tomé la resolución de ir en su busca, 

mas la fatalidad se ha puesto por medio para que asi no 
fuera. 



Solo sí te diré que con él iba una carta cerru\ia escri
ta ~ mi hijo, para cuando saliera de la inclusa. 

Esa carta es igual á esta que la guardarás como un 
talisman. En ella tambien hay una medalla idéntica á 
la suya, parla que os conocereis, si yo desde el cielo 
puedo alcanzar esta gracia. 

Mi hijo además tiene una-pequeña marca, especie de 
peca en el brazo derecho y otra en el cuello. 

Hé aquí hija mia todo cuanto puedo decirte de mi po
bre hijo y júrame buscarlo en cuanto sea posibl~ á tu 
séxo, paTa que yo desde allá arriba, si Dios me concede 
tal gracia, os vea unidos como hermanos queridos y se
resde mi ser. 

·-Lo juro con toda mi alma, madre mia! 
Madre mia ... ma ... dre ... mia. 
-Hija ... des ... gra ... cia ... da ... 
Me muero .. 

Dáme ese vaso ... Dios mío, concededme una hora 
mas. 

-Mamá mia ... !madre ... !madre ... ! 

-Bien; Dios ha oido mis súplicas y terminaré mi 
relato. 

Sé fuerte en tu vida de penalidades, que el espíritu de 
tu madre estará á tu lado. Lleva por coraza la virtud. 

Te dejo' esa cartera en la que hay lO()()()()trancos 
masó menos y mis alhajas, mas el corazón me dice 
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que vivas al lado de Angela, no solo por que ha sido 
mi buena amiga, sino que presiento que de ese modo 
encontrarás á tu hermano, y si en peligro te encuen
tras llámame, que mi e3píritu te hablará. 

Vive en la réligión católica. Dedica todas las noches 
tus oraciones para fortalecer tu alma y perdona á tn 
madre ... ¡Ah!! 

l\Ie muero ... me muero .. . 
Hija mia ... abrázame ... Soy tu pobre madre que 

deja arrepentida de todas sus culpas este ... 
-Socorro. 
Angela. 
-Qué hay? 
-Corre en busca del médico. 
-~ladl'e querida .. . 
--Mi cuerpo se vá .. . 
:\Ie ahogo ... hija mia ... i 
A ... D ... í. .. 0 •.. s' .. . 

- Ya estamos aquí. 
-Señor ampare á mi querida madre. 
-Señorita Irene, la ciencia es impotente en caSI)S 

como este. 
El Señor todo lo puede y acaso sus lágrimas con si-

~an lo que no es fácil que alcance la medicina. 
-Ah ... mi madre esta muerta ... 
Madre del alma mia. 
-Aún no, pero temo que no salga.de este acceso. 
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-Angela mia, ya soy huéñana. 
-Irene querida, aquí me tienes en reemplazo de tu 

madre, mi adorada amiga. 
-Madre ... madre! 
A ... y .. . 

-Murió ... 
- Vamos Irene; bueno es que salgas un momento de 

aquí. 
-No, jamás, yono me aparto de mi querida mamá. 

Quiero morir. 
Madre ... Ma ... d ... r ... e ... ! 
Angela y el doctor se hallaban verdaderamente con

movidos ante aquel terrible cuadro de dolor, sin conse
guir separar á Irene del cuerpo inanimado de su ma
dre. 

Mas al fin, agotadas sus lágrimas y no recibiendo 
respuestas algunas á sus demostraciones del mas pro
fundo amor ... cedió, dejando al mundo aquel cuerpo 
inerte para llenar los deberes que imponia la sociedad 
y religión. 

Al siguiente dia por encargo de Angela todo fué pre
parado convenientemente, y varios amigos y admira
dores de la madre de Irene acompañaron su cadaver al 
cementerio, donde fué enterrado, no perdonando su hi
ja gasto alguno en recuerdo de la que fué su madre. 

Quince dia despues, á instancias de Angela, cambia-
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ban de hotel, no pudiendo conseguir partir de aquella 
ciudad por las resistencias que ofrecia Irene. 

Mas el tiempo va paulatinamente cicatrizando estas 
llagas del dolor que nos aquejan en este pl.aneta, y co
mo era de esperarse, Irene volvió á adqüirir en 9IJ sem
blante la dulzura angelical de que estaba poseido su co
razón. 

Irene cumpliendo el deseo de su querida madre, no se 
separó de la que en vida fué la amiga, haciendo todavia 
mas y es que se penetró de la situación aflictiva de An
gela y en el tal concepto se hizo cargo de la dirección 
y gasto de la casa, dando á Angela 10000 francos co
mo expreción del afecto que le guardara su madre. 

Irene, á pesar de su corta edad, no solo poseia un co
razón puro, lleno de las mas bellas prendas, sino que 
á su edad se admiraba la reflexión con que estudiaba 
las cuestiones que podian ofrecérsele. Nació dos años 
antes que Angel. 

Angela la respetaba y queria, aunque ésta fatalmente 
no participaba de aquellas virtudes y sí solo det senti
miento de agradecimiento hácia su familia amiga, que 
siempre le dió los mejores consejos. 

Poco tie:npo despue'i de acaecidas estas escena~ 

partieron para el mediodia de Francia, donde creian vi
vir con alguna economía, bastándoles el capital here
dado y lo que la difunta habia dejado en alhajas, que 
era otra segunda fortuna. 
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Ahora dejemos á las dos amigas vivir con el recuei'
do de la que fué· madre y fiel compañera, para volver á 
per:>onaje:; que nos son conocidos . 

. t-



CAPíTULO IV 

Cosas de mundo 

4BN una de I.as mas céntricas ca!le;; d.e :\Iadrid, se 
"'i' 1::· hallaba sItuada la casa del1l111vldable y ca

ritativo D. Alejo, que tan triste fin tuvo y del que segu
rame,lte no se habrá olvidado el lector. 

Nada de nuevo, ni varición alguna se notaba e;l 
aquel hogar, mas que la pérdida irreparable de un hom
bre honorable, á pe5ar de habe;' trascurrido un año y no 
solo la se;-vidumbre era la misma, sino que se conserva
ba intacto, hasta en su mismo sitio, todo el moviliario 
que adornaba la casa en vida del difunto D. Alejo. 

Uu cocinero, un ayuda de cámara, un secretario ó 
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mayordomo y una anciana ama de llaves, hé aquí el 
personal del heredero del gran filántropo, dueño hoy de 
una gran fortuna, que en dos años, habia aumentado 
extraordinariamente sin esfuerzo alguno, -porque todo 
le sonreia, sin que por eso, como hemos dicho, aumen
tara el lujo ni diera un cambio radical á sus costumbres, 
sino que antes por el contrario, se dedicó con solícito 
aran á socorrer al afligido y secar muchas .Y amargas 
lágrimas_ 

Era en consecuencia digno sucesor de su protector y 
uno de esos espíritus nobles entregado de lleno al bien, 
sin hacer ostentación de sus procederes, ni de los cons
tantes actos de caridad que practicaba cada día y á ca
da hora_ 

A la vez tenia pa5ión por el estudio, que su clara inte
ligencia dirigia acertadamente_ 

Disponia de una escogida biblioteca, elevando de 
este modo dia tras dia sus conocimientos, en e3pecial 
los estudios psicológicos_ 

Hé aquí reasumida en breves palabras la vida de An
gel y todos sus deseos, dedicando escasas horas á los 
negocios, que sin querer elevaban notablemente su 6,-an 
fortuna, como ya se ha dicho_ 

Ahora permítasenos llevar al lector con el pensami
ento al estudio de nuestro querido jóven donde se halla 
Angel escribiendo su correspondencia en su mayor 
parte, por no decir :;u totalidad, para llenar necesidades 
de familias desgraciadas_ 
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Bastaba contemplar aquella fisonomia para leer en 
su corazón las grandes y nobles ideas que bullian en 
espíritu tan noble. 

-José? 
-Señorito. 
-Creo que han llamado; \·é quien es. 
-Es D.Luis. 
-Que pase. 
-Siempre leyendo! Siempre entregado á los libros! 
Pero hombre de Dios, te has propuesto descubrir la 

cuadratura del círculo ó qUieres que te demos el título de 
santo. 

Cómo estás Angel querido? 
-Bien, y tú calaverón? 
- Bien, pero amigo vengo á romper lanzas contige) 

sino cambias de vida. No es vergonzoso que unjóven 
como tú, lleno de fortuna, jóven ilustrado, buena figu
ra y ... ? 
. -Gracias ... adelante y déjate de bromas. 

-Con las puertas abiertas en cien familias distinguí
das, te encierres eternamente en tu casa como un cm·tu
jo? Esto es reprensible, injustificable. 

Pero dime, con franqueza, vas á poner algun con
vento? 

-Si vieras que feliz soy, entregado á los pobre,;, y 
dando de comer al necesitado. 

-Todo eso es admirable, mas supongo que no prL
tenderás que te canonicemos. 
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y por fin hay tiempo para todo, sin entregarte per
manentemente á rezos y maitines. 

- Estás muy equivocado; lo estás de medio á medio, 
porque hace la frioleta de 2 años que no entro en igle!\ia 
alguna. Solo cuando voy á la casa de expósitos, que 
es tma vez por semana, en que mis queridas madres 
"las hermanas de caridad" me hacen que visite su ora
torio, 10 hago, porque las quiero tanto! que no tengo 
valor para negarme; mas me violenta mucho, porque 
no soy católico. 

-y ahora salimos con eso? 
-Sí querido Luis. Y qué ganaria con ofrecer este 

desagrado á las "que han sido mis madre3, á las que 
me recogieron y dedicar0n sus primeros cariños, á mi 
El cxpósíto . .. ! 

- Va ... va ... va ... Cambia de conversación. 
-y ya comprendes que entrar en polémica religiosa 

con ellas seria cruel y no Id he de ser yo con esas vir
tuosas señoras, y menos pretender arrancar de raíz la 
religión de los mas;· sin darles otra, para 10 que no están 
preparadas. 

Así dejo correr ·105 errores del catolicismo y yo pi-
enso y obro como mi conciencia y razón me dictan. 

--Admirable: me complace oirte hablar así. 
Dame e3a mano. Eres un Platón. 
·-EI mundo marcha impulsado por el oro; ese gran 

motor de .\as humanidades .• 
El hombre e3 una de las tantas producciones de la 
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materia en su constante é infinita elaboración en ese 
e;,;pacio, sin que requiera de un ·Dios para que el uni
verso siga su curso. 

Por eso yo me sonrio colno tú de la.:; religiones, de 
esas pobres idolatrias dedicádas á un pedazo de barto, 
de ese error en que viven todavía tar~tos y tan atrasa
dos pueblos. 

Pero felizmente la luz se hace y no hay hombre de 
sabe:· ó ilu:5tración alguna q~le no sea de la escuela 
moderna ... del materialismo. 

La \·erdad es que nunca habíamos hablado de e.:;te 
tema, complaciéndome que seas de mis opiniones. 

--Perdona, que me parece no haberte hecho tal afir
mación. 

Te he dejado habla·r doliéndome en el alma tu des
vario en este importante tema, mas puesto que lo has 
provocado te replicaré. 

Desgraciadamente has interpretado mal mis palabras 
cuándo me has oido decir que no voy á la igle.:;ia, cual 
si no fuera espiritualista, y víves en completo error. 

Lo soy profundamente, si bien no creo en los erro
res del catolicismo. 

Hé aquí por qué te he manifestado que era feliz, 
porque mis creencias me han llevado á un convenci
miento completo de la inm0l1alidad de nuestro espíritu 
y la existencia de un Dios inconcevible para nosotros 
por su infinita grandeza. 

Mas creo que llaman. 



José? 
-Señorito 
-Quienes? 
--Un señor desea hablar con Vd. Dice que tiene una 

cuenta que liquidar. 
-Ya me figuro quien será. 
Si quieres puedes quedárte Si no pasa á otra sala 
Mas no; qué me importa; no te muevas 
Dí á ese señor que pase. 
-Sr. D. Angel, tengo el gusto de estrechar su ma

no. 
- Mil gradas, y yo á mi vez me complazco en salu

dar á Vd. 
Sírvase tomar asiento, puesto que supongo debo el 

honor de esta visita á ciertos asuntos de interés. 
-Ciertamente, mi Sr.D. Angel, y no he dudado un 

n:omento que habia de contar con sus nobles sentimien
tos, habiendo dado tantas y tan grandes pruebas de su 
generosidad; pues con iusticia le llaman el magnátis
mo. 

-Gracias y vamos al asunto. 
- - Ello es que mañana tengo que pagar á su corredor 

100000 duros que he perdido á la baja en las opera
ciones de bolsa, siéndole deudor, y no solo no dis
pongo de esa suma sino que dejo á mi familia en la si
tuación mas aflictiva. 

Tan es así, que he estado á punto de levantarme la 
tapa de los sesos al contemplar el insondable abismo 



que tenia á mis piés, pero señor, ¡ay! créame, no lo he 
hecho confiando en Vd., en su noble corazón, seguro 
que no ha de permitir mi ruina, la desolación de un ho
gar y acaso me facilite los medios de pagarle parte de 
esa suma á plazos. 

-Perfectamente. Cierto desagrado he sentido al oir
le hablar de suicidio, ruina y desolación, pero Vd. me 
permitirá que le manifieste lo estraño que me parece 
que Vd. jugára hasta el punto de comprometer el pan 
de sus hijos y su nombre. 

-Qué quiere Vd. señor; esperaba ganar una fortu
na y mis cálculos, que creia seguros, han salido com
pletamente fallidos. 

¡Quién hubiera dicho que con tales leyes de GobIer
no habria de.preducirse una alza! 

y sin embargomi ambición me ha arrastrado á ese 
fondo insondable, dejando un triste nombre para mis 
hijos. 

¡Hijos mios! 
- Bueno habria sido que estas reflexiones las hu

biera hecho antes de lanzarse de lleno á una senda 
que ofrece tantos peligros. 

Vd. ha podido observar que tan alhagüeños cálculos 
a pesar de aparecer tan brilIantemente formulados 
han producido los mas funestos resultados, nevando la 
ruina á mil familias. 

Así tengo dada la órden á mi corredor que juegue 
prudentemente y hasta cierto grado, no para hacer for-
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tuna, porque teliz~ente de ella dispongo, ~¡¡10 para \'er 
de moralizar algun tanto ese juego y enseñar. it los que 
caen en mi., manos cuán funestos son eso~ procederes 
para crearse una fortuna en que un hombre. se levanta 
arrancando lágrimas del corazón del vencido ó deu
dor. 

En fin, mañana daré la órden á mi administrador 
sobre este asunto, y puede Vd. descansar tranquilo, 
obligándole para que entregue á las casas de benefi
cencia la mitad de lo que me deba y dándole prórrogas 
en el pago. 

:-Señor, estaré á Vd. eternamente agradecido. An
drés Carranza; su humilde servidor. Calle de M ... 

- -y aquí me tiene Vd. á sur órdenes, Sr. D. Andrés, 
mas no olvide esta escena de la bolsa y sírvale de lec
ción en lo sucesivo. 

-¡Ah! en verdad que la tendré muy presente. 
Beso á Vd. la mano. 
-Beso la suya, Sr. D. Andrés. 

Aquí tienes un hombre que el corazón me dice que 
ha de ser mi mayor enemigo. . 

No sé que observo en su mirada; no sé que me dice 
mi espíritu. 

El ha venido obligado por la imperiosa necesidad de 
su deuda. 

Es hombre que me parece tiene una conciencia con 
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las apariencias exteriores de recta, porque así lo recla
ma para su mismo negocio; pero ... ! 

De todos modos es uno de los tantos que hay en el 
mundo, dispuesto á jugar el todo por el todo, y ven
derse si preciso fuera al demonio, de!?pues de haber 
perdido el último real. 

Qué quieres; de estos seres hay infinitos en la socie
dad y no te extrañe que trate con mas agrado al modes
to obrero que trabaja de sol á sol, que produce y lleva 
á su esposa é hijos el pan ganado con el sudor de su 
rostro, que á estos desgraciados, como así puede lla
márseles, dispuestos á levantarse un dia sobre la ruina 
de cien hogares. 

Oh¡ qué miserable sociedad¡ Cuán atrasados se ha
llan ciertos hombres. 

Tentado estoy mil veces de ordenar á mi corredor 
que no juegue ni un solo céntimo en mi nombre; mas 
por otra parte es una inteligencia especialísima para es
tas operaciones y con ello hago mil limosnas. 

-Eres un corazón de oro. 
Te admiro y ahora comprendo que es pequeño to

davía el concepto que se tiene formado de tí. 
-Calla muchacho. 
-De seguro habrá santos, como dice esa escuela 

de frailes y monjas, pero de seguro no habrán ad
quirido tantos títulos para ir al cielo, si lo hay, como tú 
10 mereces. 

Créeme Angel; no hay hombre de sentimientos mas 
5 
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grandes que tú. Te he escuchado con admiración. 
Déjame que te estreche con todo cariño. 
-Gracias ... me enterneces. 
Pues bien; como acabo de decirte, este hombre que 

se ha visto humillado por su sed de oro, acuérdate del 
dia de hoy; !:te ha de poner en mi camino y ha de ser 
el que conePpuñal de la mentira y la calumnia me ha 
de querer herir. 

En fin, dejemos estas miserias y volvamos á nues
tro tema que me era tan grato, porque deseo arrancarte 
estas ideas tan triste3 sin creencia alguna de Dios. 

-Pues estás muy equivocado. Soyteliz. 
-Lo serás, porque ahora estás en el fuego de las pa-

sione3, en la edad juvenil, pero mas tarde no será 
así. .. 

Quédate á almorzar conmigo y hablaremos un rato. 
-Bien, acepto. 
-José manda que nos sirvan el almuerzo. 
-Esta bien, señor. Dos damas preguntan por Vd. 
-Por lo visto hoy tenemos que hacer penitencia con 

tantas interrupciones. 
Será lo de siempre; pedir limosna con razón ó sin 

ella. Te afirmo que hasta en esto hay su manera de 
vIvir, pre.3entando en formas milla desgracia para ha
cerse uno mas atrayente. 

Díles que pasen. 
-El Sr. D. Angel. .. 
-Servidor de Vdes. Tengan la bondad de sentarse. 
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-Señor, venimos alentadas por un sentimiento 
cristiano, en la confianza que Vd nos ayudará á llevar 
á cabo una obra grande, sublime, propia de almas no
bles. 

--V des. dirán? 
-Se trata Sr. D. Angel de tomar esta jóven el hábi-

to de Dominica, y yo me intereso por ella, dispuesta 
nada ménos que á dejar el mundo para entregar su es
píritu á nuestro muy amado Jesús Dios. 

-Muy bien, muy bien, muy bien. 
-Ya cansada del mundo. 
-Si? 
-Si señor; y de las luchas y miserias que ofrece la 

caY1U'. .. en este mundo, busca la soledad en el claus
tro para entregarse dia y noche á las oraciones y pedir 
á Dios misericordia por nosotros pecadores ... 

Mas es el caso que necesita un pequeño dote y no ha 
completado la suma que se exige para entrar, razón 
por la que hemos creido contar con su magnánimo co
razón, para que pueda realizar tan gran misión 

-Señoras, doy á Vdes. las gracias, en especial á 
esta señorita. 

-Es verdad ... 
-Por cierto bastante hermosa para encerrarse en 

un convento. 
-Qué quiere Vd. señor, son tales los peligros que 

corre la huédana en 1,,: vldél cuando su semblante es 
atrayente ... 
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-Pues bien, decia á Vds. que les daba las mas es
presivas gracias por sus elevados propósitos de rogar 
en vida por mi, mas yo no acepto y creo inútiles sus 
oraciones, máxime cuando no soy católico. 

-Ave María Purísima! 
-y creo que Dios no necesitaba de procuradores 

para pedirle gracias. 
Además soy enemigo de todas las congregaciones 

religiosas dedicadas única y exclusivamente á la vid? 
monástica, contra lo que dicta la misma Naturaleza. 

No comprendo esa vida religiosa mas que en las 
sociedades dedicadas á la enseñanza y caridad, pero 
yo. .. ayudar á una jóven para que haga votos por 
aislarse del mundo y vivir sin afecciones, rotos los la
zos de la familia, en penitencia perpétua y encerrada 
para siempre ... ? 

Jamás, señoras mias, y siento series tan franco. 
Si esta señorita renuncia á tales propósitos y una 

vez enterado de su amor al trabajo y cualidades, me 
pidiera que la ayude en algo para vencer los obstácu
culos que ofrece una vida laboriosa, veria si podia 
atender á su pedido, mas dar para fomentar esas ca
sas de la inercia, sin que en ellas repercuta el clamor 
de millares de desgraciados ... ? 

En fin, ya saben Vdes. mi resolución negativa. 
Hay en el mundo tanto huérfano, tanto desvali

do y tanta lágrima que secar, que ahí está el campo 
sin fin de la penitencia, y no, encerrándoj5e entre pa-



redes para desoir la voz lastimera del afligido. 
-Entonces nos retiramos, sintiendo haberle moles

tado. 
Beso á Vd. la mano. 
-A Dios, mis buenas señoras. Beso á V des. los piés. 

Qué te parece. 
-Pero hombre, yo conozco estas dos caras. 
La chica es hermosa... Dónde la he visto? Dios 

mio Ayúdame memoria infiel! 
Ya ca ... i. .. g ... o ... ! 
Esta chica era una costurerilla precioo ... sao 
Era un ángel de beldad. 
-Que habrá sido muy solicitada, y por fin ... 
-Claro, y por fin como dices, no pudo resistir á 

las repetidas tentaciones de ese picaronazo del demo
nio y ahora la emprende con Jesús. 

En cuanto á la otra. .. señorona, paréceme que es 
lln pajarraco de cuenta. 

Esta muchachita, si no me equivo:o, ha sido queri
da de un teniente de cazadores al que habia conocido. 

-Si de cazadores ... cazador ... es. 
-Es cierto, y por lo visto la escena tuvo su final. 

El amante hizo sus contramarchas, replegó sus fuer
zas y se retiró á cuarteles de invierno para entrar á 
sitiar otra plaza. 

-Sí; es verdad, porque el aspecto de la niña es que 
se ha entregado con armas y bagajes. 
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-Ya se conoce. Es preciso no tener ojos ... hom-
bre. 

Pero quién será la mamá ... intrusa? 
-A mí venirme con conventitos ... ¡He ... ! 
Y la verdad es que en ellos se han de registrar mu

chas de estas escenas, que han de traer como conse
cuencia el hábito. 

Yo supongo ó clasifico en tres categorias las mon
jas de claustro dedicadas únicamente al canto amoro
so á los santos. A saber: 

1.° Las feas, desesperadas del mundo por las ingra
titudes del hombre. 

2.0 Las que han tenido algun incidente, por qem
plo. 

3.0 Las poseidas de un misticismo á prueba de idio
tismo. 

-Como en todo admitirás excepciones, aunque esa 
sea la regla general. 

-Cierto. 
Ahora á almorzar y tú no recibas visitas si no son 

de confianza. 
Dí que estamos en la Luna. 
O en el planeta V énus y dejémonos de Lunas. 
-Está bien, señor. 

• o,. 0, •••• 0,_ ••••••••••••••• o .••••••••• ,,······· 

Minutos despues nuestros dos amigos se entregaban 
de lleno á reforzar sus estómagos sosteniendo una 
conversación animada sobre y contra el materialismo, 
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suponiendo que el lector habrá comprendido el nom
bre de los que hacian la defensa de tan encontradas 
escuelas. 

Como en toda comida, al final, despues de inspirar 
la mente con los ricos vinos de Jerez y el Oporto, 
aquellos dos corazones amigos entraban en el campo 
de las confianzas. 

Luis tenia la palabra. 
-Hoy voy á hacerte una confesión para que com

prendas que muchas veces dentro de un corazón que 
rie hay el alma que llora ó ha llorado. 

Nuestra amistad, aunque de pocos años, es un afecto 
de hermanos, y si no te he hecho la declaración que 
vas á oirme, ha sido sin duda porque no ha habido 
opOltunidad. 

Acaso seas el único que lo sabe despues de Dios y 
los actores. 

Erase una noche de invierno tan oscura como fria, 
en que no se distinguia á cOlta distancia mas que bul
tos de una entonación completamente negra, 

Ya sabes que todos procuramos en este tiempo ta
parnos bien hasta los ojos con el embozo de nuestras 
capas, y no es la primera vez que sufrimos choques 
humanos y despues de la sorpresa y un perdone Vd:, 
seguimos nuestro camino' sin el propósito de la enmi
enda. 

Asi marchaba rumbo de mi casa sin pensar en na
da, cuando siento un grito de dolor como el de la vic-
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tima sacrificada por el puñal del asesino; aquel grito 
se repite y me detengo pegado á la ventana de cuyo 
cuarto partia el lamento. 

Era en verdad una lucha de un hombre con una 
mujer, sin comprender la causa. 

Felizmente llevaba mi rewólver. Doy cuatro pasos, 
sin pensar en el peligro y me presento en la puerta del 
cuarto de la escena, en la que parece que se iba á co
meter un mmen. 

El homicida ó lo que fuera detiene su acción; me 
impongo á él por mi energia y le mando salir, contando 
con que al siguiente dia lo tomaria la policia. 

Solo ya con la que habia de ser sacrificada, necesitó 
largo rato para reponerse de su susto. 

Procuré tranquilizarla, contemplando á la vez su 
hermosura sin igual y un timbre de voz que se infil
traba sin sentir en el alma. 

El\a quiso hablarme del hecho, diciendo que era un 
hwmano . .. l\eno de vicios que la sacrificaba, mas yo 
rehusé oir su relato. 

Así pasé sin duda 4 ó 5 horas despertándose en mi 
algo extraño, que por momentos me atraia mas y mas, 
como si una fuerza superior me impusiera. 

Cada una de sus miradas eran la acción domina
dora de un espíritu sobre otro. 

Por fin me fuí, no sin prometer á Lola, como se 
llamaba, visitarla al siguiente dia, estrechándonos la 
mano con el mas vivo afecto. 
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Aquella noche no pude donnir dominado por mil 
recuerdos. Será verdad su cuento? Aquel semblante 
de pureza será el reflejo del alma? 

Así seguia haciéndome preguntas y recordando los 
gratos recuerdos de aquel encuentro, de aquellas mi
radas, de aquella fisonomia meridional como jamás 
habia visto, de su boca, su sonrisa, su talle y hasta creia 
que se hallaba encerrada en el caliz de una flor despi
diendo et)ftStantes Y puros- aromas. La creí un ángel. 
No sé por último á dónde me llevó mi espíritu aque
lla noche. 

-Me interesa tu cuento ... Sigue. 

-Ya verás. 

Al siguiente dia comprenderás que fuí á ver á mi 
Lola con ánimo resuelto de declararla mi amor, rápido 
y abrasador, que por cierto los tales amores tan im 
petuosos tienen mal final. 

Es verdad. 

-Lola me esperó todo el dia con la mayor ansie
dad, pero tuve por conveniente reservar mi visita para 
la noche, aunque durante el dia estuve contando los se
gundos, para que pasaran breves. 

En efecto; al fin llegó la hora ansiada. 
Mi adorada salió á recibirme como impulsada por el 

mismo deseo. 

Desde aquel momento me creí loco, pero loco de 
amor, y bien sea que me hallabl!- inspirado, bien por-



- 74-

que Lola fuera una gran cómica, es el caso que ella 
alentaba ese fuego de mi alma. 

Pronto pude comprender que era pobre, por· el aspec
to de su ajuar, y sea por inspiración ó lo que fuese, 
llevé algunos miles de billetes y se los puse en la 
mesa. 

Aquello la impresionó de una manera admirable ... 
sin que yo me fijara del todo en lo que significaba su 
semblante en aquella ocasión, porque era todo pasión 
en aquel momento. 

En fin, le dí un anillo de brillantes que llevaba en la 
mano y. . .. Lola respondió á mis deseos .... 

Momentos despues sacaba un lápiz y escribí á ma
má que no estuviera con cuidado, si no iba á casa en 
cuatro ó seis dias, porque tenia un asunto ... que resol
ver, el cual me obligaria á faltar á casa. 

Lola me dijo que no tellia sírvienta, pero llamó á una 
vecina y esta se encargó, no sé como, de dar curso á 
la carta. 

Nada mas te diré, sino que durante 5 dias consecuti
vos no me separé de ella. Todo el dia lo pasábamos 
juntos como dos reciel1 casados. Yola ayudé el primer 
dia á poner la mesa;despues encargué á una fonda 
que nos sirvieran y no salia con ella, porque aun cuan
do me parecia una muchacha bastante decente, con 
todo tenia que librarme del "qué dirán". 

Solo por la noche salíamos á dar un paseo y nos 
retirábamos tarde á casa. 
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Era esclavo de aquella muchacha, que dicho sea de 
paso, era una verdadera niña, llena de gracia, con 
una voz angelical, aunque sin estudio ajguno. 

En lina palabra, acaso hubiera cometido una bar-
baridad, si la Providencia no hubiese velado por mí. 

·-Pero chico no me has dicho que eras materialista. 
-'-Bien, lo que quieras, pero no me interrumpas. 
Tales y tan grandes fueron las impresiones que recibi 

en aquellos dias que era lógico viniera un estallido. 
Ya Lola me confesó que el jóven que quería ma

tarla pretendia ser su querido y ella no lo aceptaba. 
Será verdad ó mentira, mas dejemos aquellos de

talles. 
Al siguiente dia parecióme que me encontraba mal. 
Ella lo sintió verdaderamente y asegúrote que en 

aquel momento su semblante era el de la mujer ena
morada. 

No sé porque causa me creí peor de lo que en· rea
lidad me lo decia el dolor y escribí una carta reserva
da á mi administrador y amigo, diciéndole que si se 
le presentaban con aquella carta-letra entregara al da
dor 1000 duros y le puse un sello de armas que en 
un anillo llevaba siempre en el dedo. 

Me siento bastante mal mi querida Lola, la dije, y 
ella se echó á mis brazos, me llenó de caricias y como 
queriendo volverme la salud estrechaba su cara con 
la mia, lo cual era el veneno ó fuego que me abrasaba. 

Necesité una resolución estrema y partí, mas com-
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prendiendo que por momentos me agravaba, subí á un 
coche, dí las señas al cochero y perdí la razón. 

Luego sabrás como efectué la entrada en mi casa. 

Al siguiente dia creí volver como de costumbre al 
lado de Lola, sin duda porque mi mal fué mentira y 
cual no seria mi asombro, la ira y desesperación al 
verla en brazos de otro ... ! 

Un fuego der infierno se apoderó de mi mismo
Miserables! ... E instintivamente llevé mi mano al cinto 
del que saqué un filoso puñal. 

Vais á morir, les dije ... si. .. quiero beber vues
tra sangre ... 

Mi rival pretende defenderse y sobre él me lanzo 
como un tigre clavándole el puñal en el pecho. 

Muere, le digo y sigo ensañándome en la víctima 
hasta que lanza el último suspiro. 

Réstame Lola .. . 
Tú ... Infame ... ! me has mentido; has despedazado 

mi corazón y voy á arrancarte el tuyo. 
Ayer eras mia y hoy te encuentro en brazos de 

otro? 
-Piedad, ... todo ello es mentira es una ilusión. 
-y ese cadáver que te dice? es ilusión ó falsía 

tuya? 
y todavía niegas que me has engañado? 
Muere, pero tu agonía será horrible . 
. Ay!! 
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-Yen aquel pecho clavé cien veces mi puñal sin 
tener compasión de la víctima. 

Dos meses despues me contaba mi buena madre 
que habia tenido esta terrible pesadilla en el delirio de 
mi enfermedad, clavando el puñal, ó mejor dicho fi
gurando que lo clavaba en el corazón de una Lola. 

En efecto; ya te he contado que me despedí de ella 
conceptuándome muy enfelmo. 

Cuando el carruage llegó á mi casa, el cochero 
notó que yo no me bajaba y al ver esto descendió de 
su pescante y cual no sería su asombro al ver que 
no respondía. 

Entónces llamó fuertemente; pidió auxilio; puso 
en movimiento mi casa, sacándome del coche como 
muerto y ... por fin á los 10 ó 15 dias ya hablaba 
algo despues de haberme hallado á las mismas puer
tas de la muerte. 

Dicen que mi enfermedad se habia venido prepa
rando, si bien la precipité con mis locuras de jóven. 

Poco despues y ya en disposición de hablar cuanto 
quisiera es cuando mi madre me detalló con todo el 
colorido de la tragedía mi supuesto asesinato á Lola 
y por cierto que la pobre muchacha vino á verme. 
Mi madre no la quiso recibir y como mi convalecen
cia fué muy larga, no he vuelto á saber mas de ella. 

Aun la conservo un grato recuerdo, si bien he he-
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cho mis esfuerzos por no reanudar aquellos amores 
que pudieron ser funestos, pareciéndome á la vez que 
mi enfermedad era un llamado del cielo. 

-Dame un abrazo porque te has vendido. 
Tú no eres tal materialista, cuando hablas del llama

do ;del cielo. 
-Es verdad. 

Lo confieso; sigo la corriente de un círculo al que el 
orgullo le ahoga. 

Felizmente supe por mi banquero que Lola fué á 
cobrar los 1000 duros. 

Por 10 visto se hizo la reflexión que los duelos con 
pan son buenos. 

En fin despues he tenido algunas noticias de esta 
muchacha que la hacen desmerecer algo y con todo, 
asómbrate, aun la recuerdo con afecto y he necesitado 
gran fuerza de voluntad para dominarme. 

Es muchacha que me ha hecho sentir un amor, 
frenesí, ó delirio que me llenaba de deleite, y creeme 
que hubiera sido capaz de hacer una barbaridad, si 
no se interpone mi enfermedad. 

Quien sabe 10 que tu pienses. 

·-Qué quieres, las pasiones son como los rios des
bordados que no se sabe el estrago_ que han hecho 
hasta que ha pasado la crecida ... 

-Solo te diré que Lola me hizo teliz, por mas que á 
tus ojos aparezca loco un amor de 5 dias que prin-
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cipia por un falso asesinato y acaba por un delirio de 
crimen. 

-Amigo te he oido con gran placer y tu historieta no 
solo me ha interesado, sino que ahora á mi vez te con
taré otra mia. 

José? 
-Señor. 
-Trae copas-y habanos. 
Lo que vas á oir es una verdad en la que acaso 

aprendas algo. 
Ya conoces mi humilde Olígen. 
-y para qué traes de nuevo esos recuerdos. 
-Porque es una historia escrita con lágrimas que á 

la vez endulzan mi alma. 
Has de saber que tambien el dolor en su recuerdo 

tiene algo de consolador. 
Todo el mundo tiene noticia del triste fin de mi 

querido protector, mas lo que no sabrás es que tanto 
él como yo teníamos la casi seguridad de una próxima 
separación, sin conocer detalle ninguno mas que lo que 
te acabo de narrar; 

--Esplícate algo mas. 
--Voy á ello. 
No bien tuve una instrucción principié á sentir en 

mi brazo derecho una fuerza extraña que me era 
desconocida impulsándome á escribir. 

Este w:.ómeno se me manife5tó diversas veces has
ta que al fin dejé en libertad ó mejor dicho no puse 
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obstáculos á esa desconocida fuerza y escribí sin 00-

nocimiento de 10 que ponia en el papel. 
y quien te imaginas que fuera el autor de aquellos 

escritos? 
-Quien sabe. 
-·Pues era nada menos que el espíritu de mi que-

rida madre. 
¡Madre mia! 
-Hombre ... deja este relato. Con él te afectas y 

temo ... 
-Comprendo querido tu buena voluntad. 
Ya por tu mente pasa la idea d" mi demencia. 
-Por Dios ... Angel; no he dicho eso. 
-Si hombre; por eso no me hubiera permitido ha-

cer á nadie esta contesión. 
Una vez que tuve la creencia que ella era la que 

me hablaba. porque solo ella podia relatarme cuanto 
le oi y me trasmitió, le hice varias preguntas para per
suadirme de su verdad á las que se ofreció gustosa á 
fin de darme mas confianza. 

Ya con tales antecedentes me entregué de lleno á 
sus buenos consejos, mas siempre pasándolos por el 
escrupuloso análisis de mI razón y me participó 10 
que has oido. 

Creo tambien me dijo que este fatal desenlace aca
so fuera pedido por el mismo D. Alejo, y aqui ya no 
comprendo este misterio. 

No bien murió mi querido protector, quedé dueño 
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de su gran fortw1a encontrándo entre los papeles una 
carta escrita por mi buena madre, el mismo dia que 
me depositó en la casa 'maternal, carta que D. Alejo 
guardó religiosamente, sin haberme hecho en vida men
ción de ella, porque sospechaba cual ~eria su conte
nido. 

No; quiero leertela; pues cada vez que la repaso, mis 
megillas se convierten en un mar de lágrimas. 

-Bien; dejemos esta conversación. 
-No; de ningun modo. Yo hoy veo todo muy grande; 

comienzo á comprender la armonia sublime con que 
todo se enlaza y por eso tengo confianza de unirme á 
mi protector y mi madre. 

Mira-ya está aquí. .. tocame el brazo. Ya lo tengo su-
geto á esa extraña fuerza de que te he hablado. 

Mi madre me llama. 
-Angel, estás bueno? 
-No seas niño y perdona que interrumpa nues-

tra conversación. 
Ahora ensaya si puedes contener mi brazo. 
~Imposible. 

-y tan imposible que antes romperias mis hueso~, 
porque hay una fuerza secreta superior á la nuestra. 

-y puedes hablar cuando escribes? 
-Perfectamente ... Ya vez como lo hago cuando 

solo es el brazo el que trabaja y no mi cabeza. 

Ya parece que termina y vamos tÍ leer lo que dice. 
6 
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"Hijo mio adorado: con cuanto placer te he oido, 
sintiéndo no tener lagrimas para derramarlas en 
recuerdo tuyo. 

Leo en el fondo de tu alma sentimientos grandes 
que te elevarán en el camino del progreso eterno. 

Hoy 'principio á sentir un placer en mi espiritu, ar
repentida de mis faltas, porque bislumbro el camino 
de mi adelanto. 

Tu amigo, que en este momento te escucha tambien 
comienza á recibir los primeros rayos de esa luz de 
la verdad, y para que se persuada mas y" mas de ello, 
lo grande que es la obra del supremo hacedor y que 
todo se comunica, le participo que esa Lola á la que 
tanto ha querido y de la que tanto ha hablado se en
cuentra moribunda en el pueblo de Villalba, donde 
tiene una hermana. 

Muere arrepentida de su faltas, que fueron algunas, 
y es una felicidad que tu amigo no se hay~ casado 
con ella, porque hubiera sido muy desgraciado. Ad,ios" 

-y que dices á todo esto? 
-Que estoy verdaderamente asombrado, porque "ese 

espíritu, si así puedo llamarle, ha fotografiado cuanto 
pasa por mi interior. 

Siento lo que ha dicho de la desgraciada Lola, que 
era un gran corazón y la recordaré siempre. 

Pobre Lola ... ! 
"-Vamos, ahora me toca á mi vez decirte que olvi

des esos recuerdos no sea que te vuelvas loco. 



-Nada de eso; aunque la quise con trenesí! 
Estamos conformes y si me permites contmuaré. 

-Tienes razón; este incidente ha venido á trastor-
narnos y ilfírmote que pensaré por largo tiempo en ese 
dia, si bien que la carta de tu buena madr~ ha sido un 
bálsamo que ha endulzado mi corazón. 

--Pues bien; creo que te he dicho que tengo 
una hermana y ese recuerdo y otros obstáculos me 
impiden que realice mi enlace con Emma. 

Que buena es. 

-y quien te lo impide? cuando por el contrario de 
este modo te seria mas fácil buscar á tu hermana. 

-Fácil me sería cuando mi voluntad es libre. Hoy 
no me preocupa que,'Emma sea Judía, porque me ca
saría civilmente, ó por el rito Israelista. Yo creo en 
un Dios, en la supervivencia eterna de nuestra alma, 
eu el premIo y castigo de nuestras acciones y por fin 
en las grandeza de esa obra inesplicable para mí, en 
la que se encuetran tantos mundos con séres y mara
villas infinitas. 

Sin embargo no sé porque presiento que se ha de 
oponer algun obstáculo á la realización de esa dicha 
nuestra; sin poder hacer feliz á Emma. 

-Por que? 
-No lo sé. Es un presentimiento y nada mas 
"Ya D. Alejo me decia que no veria con agrado 

que me casara con ella, aun cuando la quiso desde 



niña como á una hija. Su padre opinaba de igual 
manera. 

y ya que de esto hablamos te contaré la historia 
de D. Ismael Keffel, que es como se llama su padre. 

Es el tal señor un comerciante de bastante fortu
na establecido en una de las principales ciudades de 
Rusia y si mal no recuerdo nació en el imperio mos
covita. 

'fu conoces cuán grande es el fanatismo del pueblo 
Ruso en ideas religiosas, sin poder admítir en su pa
tria familia que tuviera otro culto que el suyo. 

He aquí los motivos por los que se registran en 
en aquel pueblo esas tremendas hecatombes en una de 
las cuales fué saqueada la casa de D. Ismael, asesi
nada su virtuosa esposa y él y su querida hija, que no 
contaba mas que 6 ó 7 años, pudieron salvarse perdien
do toda su fortuna. 

Tras de un desastre de tal magnitud, D. Ismael se 
resolvió á venir á establecerse en esta capital y lu~ 
chando con mil dIficultades, á fuerza de una perseve
rancia sin ejemplo, pudo nuevamente reacerse y llegar 
á adquirir de nuevo una posicion regular. 

Desgraciadamente su suerte estaba marcada. Ha
bia de sucumbir ante la adversidad. Un dla se 
vió envuelto en pagos por una mala voluntad hasta el 
punto que tenia que declararse en quiebra y lo peor 
de todo que ella aparecia con todos los visos de frau
dulenta, sin que fuera culpable. 
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Otro dia D. Alejo, que era aficionada á la caza to
mó por la mañana la escopeta y se fué á la Florida. 

Allí anduvo como aquel que no lleva mas plan que 
el que le marcaban sus perros. 

Ya habian trascurrido 5 horas, sin que llevara en 
su morral mas que una pobre avecilla víctima de sus 
furores. 

Iba á volver á su casa cuando á unos 20 pasos pu
do observar que se ocultaba un hombre tras de un 
árbol y á su lado colgaba uua cuerda que parecia 
destinada á un triste fin. 

Cierto presentimiento le hizo aproximarse, notando 
que el referido sugeto iba siguiendo los movlmietos 
de su vigilante importuno y cubriéndose tras el cor
pulento tronco de un árbol. 

Entonces, pronosticando algo fatal y que se trataba 
de un suicidio, se dirigió al sugeto, arrastrado por un 
sentimiento religioso y le saludó. 

El suicida, que así parecia ser, le recibió con cierto 
desagrado, viéndose contrariado en su plan criminal. 

D. Alejo fijó su primera atención en la cuerda y 
con. una dulzura sin igual le dijo: 

-Me parece que V. es muy desgraciado. 
-y á V. que le Importa? 
-Creo que me interesa, como me preocupa la des-

gracia del prójimo, y acaso yo pueda. remediar sus 
males. 

-Ante tales palabras cambió el extraño personaje 
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y se puso á llorar como un niño besando las manos 
je mi padrino. 

En pocas palabras le manifestó su horrible situa
ción, no teniendo mas remedio que matarse para no 
ver desonrado su nombre, confesándole que en aquel 
momento trataba de quitarse la vida. 

-Ah; dejo una hija jóven de 12 año!., ~in mas amparo 
que el cielo ... -le manifestó. 

-Pero, digame señor, cuales son sus pesares; por 
que como le he dicho, soy rico y si con oro ellos son 
remediables, estoy dispuesto á salvarle. 

Aquel extraño personage, que momentos antes se 
hallaba entregado á la mas completa desesperación 
fué cambiando de semblante. 

Tomó las dos manos de mi padrino; se las besó 
llenándolas de lagrimas. 

Ya completamente repuesto tomó la palabra mi pa
dre y dijo "V. conocerá mi nombre: soy Alejo Garcia 
de las Heras. 

Este fué el verdadero talisman que acabó de tran
quilizar á D. Ismael no bien supo el nombre de su 
salvador, al quien lo conocian cuantos pertenecian 
al comercio y banca. 

En~onces le contó una larga historia de sus pena
lidades y sobre todo el fin fatal de su adorable es
posa. 

Un triste presentimiento le perseguia dia y noche. 
La historia de sus ascendientes se hallaba llena, de 
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crimenes, suicidios y las mas horrendas desgracias. 
No tenia esperanza alguna en un final tranquilo, si 
no muy lúgubre. 

Siempre soñaba en el asesinato. 
Con todo se tranquilizó algo y tomaron los dos 

un bocado de algun fiambre que D. Alejo llevaba en 
el morral. 

-He oidosuhistoria reducida hoy á la ingratitud mas 
negra de un llamado amigo que no solo le ha robado, 
sino que ha puesto en peligro su honra, sin que V. 
pueda justificarse. 

Esto no es nada. Esté tranquilo; viva para su que
rida hija; tenga confianza en Dios y ahora vamos á mi 
casa y le abriré un credlto de ... 

-De 200,000 francos. 
-La cantidad es algo fuelte y será preciso que 

este préstamos se lo haga enterándome del estado de sus 
libros. 

-Peñectamente señor. 
En fin, para finalizar, mi buen tutor vino muy tar

de á casa. 
Yo me hallaba sumamente impaciente, hasta que 

por último ví \legar á mi querido padrino con un se
ñor anciano de barba blanca y sembrante muy apa
gado. 

Fuí presentado á D. Ismael. 
Almozamos alegremente, sin estar en antecedentes 

del origen de aquella relación y ambos señores se 
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encerraron en el estudio, y todo quedó completamen
te arreglado. 

Poco dias despues mi padrino me llevó á casa de 
D. Ismael y tuvimos el gusto de conocer á su encan
tadora hija. 

No era hermosa, y sin embargo habia en ella una 
mirada llena de dulzura que cautivaba. Era un angél. 

La niña que contaba unos 12 años besó á mi pro
tector, del que ya sabia su grandeza, y me estrechó las 
manos con el cariño del verdadero hermano. 

Aquella visita de 3 ó 4 horas crei que habia pa_ 
sado en seguida y Emma y yo nos prometimos ver
nos á menudo. 

Desde entonces repetimos nuestras visitas. 

D. Alejo principió á temer por mí pasión á Emma 
y me significó que tendria un sentimiento que alimen
tara aquellos afectos con Emma para un dia hacerla 
mi esposa. 

El la queria como hija, pero no deseaba unir mi 
suerte á la de una familia maldita y sobre todo que 
era judia. 

Yo traté de tranquilizar á mi padre, sin ocupar
me por entonces de lo que habia de resolver, si bien 
comprendia que en mi corazón se desarrollaba una 
pasión á Emma que no era la del hermano 

Ya era tarde para mandar al corazón. 
Habia sentido unirse los puros labios de mi Em-



ma á los mios para juramos un amor de esposos y 
me embriagaba al aspirar sus encantos. 

Por su parte D. Ismael era de la misma opinión 
que D. Alejo. 

Era un judio de fé ciega que esperaba aun la veni
da del Mesias y hubiera querido ver enlazada á su 
hija con uno que no fuera católico. 

Asi han seguido nuestras relaciones en que Emma 
y yo nos hemos declarado nuestro amor, prometien
do llamarla mi esposa no bien resuelva un sagrado de
ber de familia (me referia a mi hermana). 

Sin embargo desde la muerte de mi padre ó mejor 
dicho, hAce muy poco. siento que hay algo ó acontece 
algo sério en Emma. La veo pensativa y yo en mi 
deber no le pregunto que tiene y frecuento menos I~ 

casa. Acaso esté equivocado. 
Que será? No lo sé. Pero he de averiguarlo. 

Ambos amigos permanecieron algun rato en si
lencio, sin duda impresionados por sus muchas re
velaciones. 

Habian habierto todas las bálbulas de sus eorazón 
y necesitaban descanso. 

La discusión terminó, prometiendo Luis y Angel 
verse pronto y preparar un viage para ir en busca de 
la hermana de este. 





CAPiTULO V 

Tres pájaros de cuenta 

llMN la narración amorosa que hizo Luis á su 
~_amigo se recordará que tubo que arrojar de 
la casa de Lola á un estraño personage del que no 
se ha vuelto á hablar mas, ni se dieron detalles de 
tan oscuro incidente, en que parecia el incógnito co
mo si fuera un delincuente. 

Este en su huida dicen que lanzó á su Iival una 
mirada de venganza, que tarde ó temprano debia de 
dar sus frutos, siendo sens"ible que de ello no se hu
biera apercibido el feliz y nuevo amante. 

El incógnito pecador, ó criminal, que para el caso 
es lo mismo un título que otro, salió de la casa per-
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diéndose en el laberinto de calles de la coronada villa, 
sin que de él se haya sabido su nombre hasta la fe
cha, razón por la que el lector desearía encontrarse 
casual ó intencionalmente con el tal personage, tanto 
mas cuanto parece que desempeña un papel interesan
te en la historia del niño espósito. 

Rómulo Rodrigo de la Rosa, como asi se llamaba, 
era muy fácil de encontrar. 

Hay quien cree que sus antecesores poseian perga
minos, pero el tal Rodrigo hizo bien de no acordarse 
de los timbres de sus mayores. 

Dos eran sus permanentes morada~, como ahonado 
número 1°, donde allí seguia por el torrente de sus pa
siones, sin dar valor á la impulsión que adquirian dia 
tras dia, ni pensar en las efectos de esos orígenes del 
mal. 

Aquellos v,aritos eran las casas de juego y otras to
davia menos santas, que nuestra pluma pasa por al
to, temerosa de herir los oidos de alguna lectora. 

Contemplando con calma al tal personage, cual si 
uno quisiera hacer su esacta fotografia, diriase que 
su figura no era mala, antes por el contrario se no
taba en él un aire nada vulgar, ni su vestir era aman~ 
rado, sinó mas bien con visos de elegante, en cuanto 
lo permitian sus ya usadas pero limpias ropas. 

Era hombre que dedicaba horas al cuidado de sus 
uí'las, hasta en la misma calle, operación peculiar del 
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que tiene en poco á los demas y se olvida del respecto 
que se debe á si mismo. 

Llevaba una elegante cadena que parecia de oro, 
con la que entretenia su mano derecha, si bien habia 
quien hubiera creido que el reloj se hallaba empeña
do ó por comprar al ver esos mismos movimíentos de 
su mano. 

Por fin no le faltaba palabra atrayente hasta en los 
momentos mas dificíles, grata conversación y cierta 
instrucción, disponiendo de la mentira bien estudiada 
para enredar al firmamento y sacar de sus casillas á 
una inocente criatura. 

Era lo que se llama un gran táctico en materia de 
amores, pero no tenia opinión alguna política, ni menos 
creencia religiosa. 

Su vicio predilecto, entre los varios que alimentaba, era 
el juego, sin que se le conociera otro hogar que los 
ya dichos, como acontece á ta"tos otros que corren 
en pos de las aventuras que proporcionan aquellas fuen
tes nada límpidas. 

El dia que nos ocupa parecia el tal Rodrigo que 
queria significar á todo el mundo el estado deplorable 
de su hacienda y aquí su inteligencia Ó ingenio del 
tunante le sugirió medios de esplotación, aunque ya 
gastados, y entre esos filones metalúrgicos figuraba la 
amable é inocente Lola, que lelizmente conoció á tiem
pa al hombre que se le entraba en casa para explo
tarla de la manera mas indigna. 
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Entre tanto se presenta en la escena el jóven D. 
Luis en el acto que se hallaban Rómulo y Lola li
brando una Eran batalla, de la que habia de ser víc
tima Lola. 

El incidente en nada inquietó, ni tuvo preocupado á 
nuestro hombre. 

Como tantos otros merodeadores de las casas de 
juego tenia la rara habilidad de preparar una histo
ria, un invento, una poesía y hasta alguna obra de 
caridad pa~a pedir dos pesetas á algun afortunado, 
consiguiendo con ello alguna vez, entre las infinitas, 
sacar 40 ó 100 duros, si acertaba 5 ó 6 golpes seguidos. 

Así continuó nuestro héroe, sin salir de aquella si
tuación, hasta que de la noche á la mañana se nos 
presenta jugando con fortuna en grandes sumas y 
por fin tallando, debido sin duda alguna á uno de 
esos audaces golpes con sus consabidas dos ó cinco 
pesetas. 

En esos centros todos cuantos se hallan son juga
dores, pero hay sus categorias, como la habrá entre 
criminales y presidarios. 

Los del mismo órden ó altura se atraen, como acon
tece á los pícaros, por su manera de pensar, resis
tiendose toda discusión entre la ignorancia y la cien
cia, la virtud y maldad, salvo casos escepcionales. 

Así por esa extraña ley de atracción fué muy fácil 
estrechar su amistad ó relación al jóven Rómulo 
con D. Andrés Carranza, pájaro de cuenta hasta entre 
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los mismos del oficio, aunque creia halla~ compren
dido en categoria algo subida, máxime en aquellos 
momentos en que la suerte le era propicia. 

Estos dos tipos, cuando tenian capital, lo cual se 
ofrecia pocas veces, eran- honorables en la acepción 
comercial, llenando religiosamente sus compromisos, 
aun cuando jugaran de palabra; mas hay del desgra
ciado que cayera en sus garras, porque alií no se en
contraba ni un sentimiento bueno, y aun habria quien 
hubiera aventurado á afirmar que no habia de tem
blar la mano de estos consocios para cometer un crí 
meno 

He aquí los nuevos personages, y ya los tenemos 
de banqueros afortunados en los dias á que nos re
ferimos, habiendo dejado en la miseria á mas de 20 
infelices, no faltando quien saliera del juego dispuesto á 
levantarse las tapas de los sesos, sin saberse si lo llevó 
á cabo ó se tomó tiempo para pensar sobre resolu
ción tan capital. 

Andrés, que era hombre de gran golpe de vista, 
comprendió que habia en Rómulo una buena cualidad 
y es la de la obediencia, como buen soldado; he ahi 
la razón por que se unió á él ,para tenerlo disponible en 
lOS dias de peligro. 

En resúmen: el oro de la banca habia pasado en su 
casi totaliJad á manos de íos felices banqueros, amena
zando cerrarse la casa por falta de nuevos clientes, si 



sus agentes no traían otros incautos, para caer en aquel 
abismo Sin fondo. 

Por tales razones resolvieron ensanchar el campo de 
sus operaciones, volviendo á la bolsa. 

Allí se les ofrecia un horizonte mas vasto; allí pare- ' 
cia que se lababan de sus pasados hechos, entrando en 
la categoria de los grandes rentistas, título que ya les 
era necesario para olvidar el de claque á que habían 
peltenecido. 

Rodrigo y Carranza eran á la fecha unos persona
jes, proyectando cuanto pudiera halagar á sus pasio
nes, sin entrar en mas detalles de una vida, cuyo bo
ceto habria podido trazarlo el altista menos práctico. 

Ambos acababan de descender en la Puerta del Sol 
de la elegante carretela de Carranza, y como dos cama
radas antiguos se dieron á caminar del brazo cruzan
do por los puntos mas céntricos y concurridos de 
Madrid. 

Así marchaban en animada conversación, cuando 
casualmente se encuentran de frente con Luis y Angel 
que parecian sumamente animados en otras pláticas 
mas nobles y cristianas. 

-A quien has saludado mi buen Andrés? 
-A ese necio del filántropo, ó expósito que pretende 

que lo canonicen para que las beatas le canten el 
gloria. 

-y no conoces á su acompañante? 
-No, ni quiero saher quien es. 
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Solo he tenido la desgracia de habérmelas con ese 
nuevo saJtIo y confiésote que me son repelentes todos 
esos seres que se separan de lo razonable y pretenden 
imitar á ese Jesús imaginario que no ha existido. 

No hay efecto sin causa yaquí la causa de todo lo 
que hace ese loco es la enfermedad de su cabeza. 

Figúrate que hace poco perdí en la Bolsa, siendo 
deudor de una fuerte suma á ese santo varón. 

Desempeñé mi comedia á las mil maravillas pre
sentándome como un padre de familia. Le pinté la si
tuación de mis hijos y mi esposa • .•.• 

-Já ... já ... já. Qué sublime ensalada. 
-y el hombre entra á darme consejos, como si 

fuera mi preceptor. 
Felizmente no tuve necesidad de su ayuda, porque 

al siguiente dia me favoreció la suerte y los enredé 
con promesas hasta que llené en parte mis compromi
sos. 

Baste decirte que le hablé del suicidio... Yo .. . 
Andrés Carranza, pensar en suicidarme. Já ... iá .. . 

Con este motivo me reprobó ese hecho .horrendo de 
que debieron hablar los santos padres y. .. madres. 

En fin, querido, tengo deseos de demostrar á ese 
santo del cielo que soy mas listo que él y tentado me 
encuentro de jugarle una que repercuta de polo á 
polo. 

-Bravo. .. Bravísimo. Soy todo tuyo, máxime 
que su acompañante tambien me jugó otra muy bue

i 



na con una muchacha llamada Lola, muy tonta, pero 
muy caritativa. Esto me enciende la sangre. 

Así tengo mis deseos de volverle las tornas hasta 
que le llegue al corazón. 

La chiquilla era demasiado inocente, razón por la 
que no me convenia del todo. 

-Aquí lo que corresponde es aliarnos ofensiva y de
fensivamente contra esos dos colosos de nombre y 
capital, tan funestos para la sociedad liberal. 

-Grande idea. . . aceptada ... 
-Aceptada ... 
Si quieres formularemos nuestras bases de coali

ción. 
·-No hay necesidad entre caballeros como somos 

é incapaces de faltar á nuestra palabra. 
El objeto es aliarnos para vengar nuestras ofensas, 

y las que e3tos desdichados hacen contra todo lo que 
quiere el liberalismo moderno. 

Luego si te parece principiaremos por despachar al 
filántropo ó simplón del expósito ... y luego entrare
mos con tu rival. 

-Muy bien dicho ... Grandioso pensamiento, dig-
no de un genio como tú. 
-y le robamos la dama ... 
-Sublime: piramidal ... 
-Y ... 
-Asombroso, bravísimo. Pero díme cómo se llama 

ella. . .? Esa nueva Elena? 



-Es una judia. . . preciosí. .. sima ... 
-y judia ... ? magnífico ... 
Guerra pues á los judios y sobre todo á las judias. 
-Sí señor; y es bocata di cardinali. 
--Sin ser católica? 
-Sin serlo. Ya te he dicho que esjudia, pOI' eso es 

bocato para cardenal ... 
Por lo demás ya he dado mis pasos y manejado 

las barajas con tal acierto que hoy tengo á los novios 
medio desquiciados. No faltaba mas ... ! 

Ahora solo me hace falta uno de esos muchachos ... 
de provecho, por si se presenta en el camino algun obs
taculillo. 

-Cuenta con él. 
-Cuando? 
-Mañana mismo. Y si te place haré que vaya á tu 

casa ... 
-Bien; entonce'i hasta mañana ó mejor dicho hasta 

la noche que nos veremos en la banca ... ! 
-Adios. 

Pocas horas despues se dirigia Rómulo hácia ciertos 
barrios, que parecia le eran muy conocidos. 

Poco le costó dar con el hombre que habia prome
tido á su consorcio, hasta el punto que con toda se
guridad se dirigió á una taberna de mal aspecto donde 
halló lo que buscaba. 

El nuevo sugeto era mozo de unos 28 años, cuyo 
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semblante no era de aquellos en los que se hallaba im
presa la mirada del criminal: pero se notaba en él la 
vida del vicio mas completo. 

Su trage era modesto, con todo el perfil del eludo ó 
compadrito. 

Hallábase en aquel momento en una taberna jugando 
al naipe con otro de la misma escuela ó catadura. 

No bien vió á Rómulo suspendió su partida, que no 
habia de ser muy importante; pagó su cuenta y se di
rigió á él con aire de completa confianza como anti
guos camaradas. 

-Cómo te vá, Manolo? 
-Aquí estamos mano sobre mano, sin que caiga 

trabajo. Los negocios andan mal. 
-A eso mismo vengo para ofrecerte una ocupación. 
-De qué se trata? 
-No lo sé de una manera segura, pero creo que sea 

cuestión faldas. 
Así mañana te vás á casa de mi amigo D. Andrés 

Carranza que vive calle de Hortaleza, núm .... y te 
presentas á él en mi nombre, siendo recibido inmedia
tamente. 

-Está bien: no faltaré. 
-Entonces hasta mañana. 
-Hasta mañana. 
El nuevo personage que entra en escena y descono

cido para el lector no lo era así para la policía, donde 
tenia varias entradas y sus complicaciom:o; en un ho-
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micidio del que pudo salir, liquidando sus cuentas con 
tres afios de cárcel. 

Al siguiente dia entraba Manolo en la casa de Car
ranza, anunciándose como recomendado de Rodrigo. 

Seguidamente D. Andrés le hizo pasar á su despa
cho quedando los dos sorprendidos. 

Yo te conozco, dijo Carranza á Manolo. 
-y cómo no me ha de conocer Vd. que me dejó 

plantado en aquel hecho del pañero de Antequera. 
--Ciertamente ... ! Qué travesuras se cometen de 

jóvenes ... ! Eres un guapo muchacho. 
-·Si es verdad; Vd. ha subido y yo he bajado ... 
Carranza se rehizo colocándose en la actitud del 

jefe y recibiendo á Manolo como soldado de línea. 
En breves palabras le expuso que se trataba simp/~ 

mmte de un asuntillo amoroso en el cual Manolo habia 
de facilitarle la entrada en la casa de un judio, para lo 
cual se hacia necesario que antes ganara con calma y 
buen tacto á la cocinera ó sirvienta. 

Manolo accedió, no sin cierta desconfianza por la 
persona con la que tenia qne habérselas, ya conocida 
por él. Sin embargo, antes de partir le preguntó á Car
ranza, si no habia que tUspackar á alguno. 

-Nada de eso hijo mio . .. aquí es honorable cuan
to vamos á hacer. Seguidamente le dió un billete de á 
200 pesetas para que se p'reparara en sus trabajos. 
-y el nombre de la dama? 
-La nifia so llama Emma. Vive con su padre Don 
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Ismael KetTel, y en estos dias tratan de ir á veranear á 
Chamberi. 

Con estos datos se despedia Manolo para estudiar 
su plan am )roso, único que habia de desempeñar por 
mas que algun escozor le quedara, dado el personage 
con el que habia tratado. 

D. Andrés antes de despedirse le animó manifestán
dole que corria ya por su cuenta su protección. 

Ya están en escena tres nuevos personages que van 
á desempeñar papeles interesantes y á cuyos perfiles 
conviene darles el último toque ó entonación que los 
presente tal cual son en sí, ó con su verdadero carácter. 

Andrés Carranza era uno de esos hombres que el 
trenólogo llamaria de sentimIentos perversos; encubier
tos con una hipocresia refinada. 

Odiaba la virtud y todo cuanto respirara amor. 
Eu aquel espíritu lleno de la mas refinada maldad 

no cabia nada absolutamente bueno. 
Alimentaba el mal como elemento de su vida. 
Su corazón era un fóco de podredumbre. 
Era perverso, fisiológicamente hablando, por su 

mismo organismo, aun cuando hay escuelas que creen 
que el espíritu viene á este, ó los demás planetas con 
la misión de purificarse ó pagar sus deudas, y continua 
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llenando las páginas de su larga histori;l que juzga 
su misma conciencia. 

Mas volvamos á los actores. 

Su compañero Rómulo Rodrigo no tenia ni con mu
cho tan mal fondo. 

Solo se habia educado en centros de que se ha he
cho mención, y en ellos, sin querer, se pervierte el espí
ritus rodeado de una atmósfera que envenena. 

Rodrigo pudo ser conducido al bien, como al mal, lle
vado en sus primeros años por buen ó mal camino. No 
tuvo un timonero de brazo firmey he aqui sus resulta
dos. 

En cuanto á Manoto, que jamás conoció familia, 
era un espíritu ó alma bulgar, sin noción alguna del 
bien, ni menos de la misión del hombre en la tierra. 

Desde su infancia se vió envuelto en un ambiente 
pestilento, que narcotizó su corazón y ya para él no 
habia sentimientos del alma, sino la materia que im
rera. 

Al frente de tan tristes personages se destacan el 
noble y elevado espíritu de Angel lleno de amor y fra
ternidad, arrancando de alma tan noble ideas puras 
y concepciones cristianas. 

Hay por fin otro actor, que aunque muy distante de 
parecerse á Angel, hablamos de Luis, era sencillo, si 
bien ligero, en el que no cabian torpes ideas que pu
dieran envenenar su espíritu. 
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Mas porque esta diversidad de carActeres y de5i
guardades de la vida? 

Son estos debido á Dios, ó reina el libre el alvedrío 
en el sér pensante? 

Claro es que en el espíritu ha de haber libertad 
para marchar por la senda del bien ó del mal y 
pues existe esa libertad, sin duda alguna que ha de ser 
él quien elija esos campos de acción tan distintos, sin 
que pueda atribuirse á Di05 esas desigualdades de la
vida. 

Temas 50n estos que no puede desenvolverlos el 
catolicismo, si cree que la existencia del hombre está 
reasumida á ese limitadísimo tiempo de dias y aun ho
ras que descansa en este planeta. 

Estos cinco personajes, que son verdaderos peregri
nos en el camino de su progreso, siguen rumbos al 
parecer diversos, pero estudiada toda la historia de sus 
actos, alli se encuentra el adelantamiento,como se 
viene notando en el carácter é inteligencia y sociabi
lidad de las humanidades actuales, comparadas á las 
de los primeros siglos, de que nos habla la historia. 

Es posible que se argüia diciendo: 
Cuando llegarán á reunirse esos espíritus tan dis

tintamente preparados en su adelantamiento? 
Dad al tiempo el valor necesario para que se resuel

va ese gran problema en el espacio infinito y allá ... 
se encontrarán á esos cinco espíritus ya purificados 
contemplando las grandezas de la obrr. universal. 
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Mientras tanto dejese á cada uno de los cinco per
sonages pasar por ese torrente de lo'~ hechos, los unos 
preparandose á perpetrar un crimen, á la vez que los 
otros se aprestan á hacer un viage de recreo, aspiran
do un ambiente de dulzuras nacido de sus mismos sen
timientos. 





CAPiTULO VI 

Baden - Baden 

di.~ARIOS son los acontecimientos que han tenido 
~~ lugar, algunos de ellos dolorosos, despues del 
dia en que los dos estimados jóvenes y amigos Angel 
y Luis marchaban del brazo como hermanos por los 
centros mas concurridos de ia capital. Parecia que el 
espíritu del mal se habia empeñado en tomar una parte 
muy activa en la vida y escenas de aquellas almas no
bles declarándoles una guerra cruel. 

Mas antes es indispensable hacer una ligera -pintura 
de las costumbres y modo de vivir de Emma y su an
ciano padre. 
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Padre é hija, seguian ó practicaban con toda severi
dad los ritos y rezos judáicos. 

El adoraba á su hija y Emma amaba entrañable
mente á su padre:. 

A nadie ocultaban que eran judios, persuadidos de 
que su religión era la verdadera. 

En la casa no habia mas voluntad que la de la hija, 
única que tenia el padre y el único ser en el que recon
centraba todo su amor y su sueño. 

Era esta niña de un semblante agraciado, sin poder
se llamar hermosa. 

Su educación era esmeradísima y en especial de un 
trato que llenaba del mayor deleite á cuantos la tra
taban. 

Cantaba con gran sentimiento, como si por el canto 
trasmitiera las dulzuras de su alma, siendo su voz 
grata, aunque no extensa, y dominaba el arpa como 
lo haria una gran profesora. 

En una palabra, Emma era un brillante desconoci
da de todos menos de Angel, porque su padre avaro 
en riquezas, como comerciante judio, lo era tambien 
del amor de su hija y habia querido ocultarla del mun
do, aun cuando no le fué posible del expósito. 

Ya conoce el lector algunos de los cuadros de la Vi
da de esta distinguida familia, razón por la que D. Is-
mael habia depositado todas sus afecciones, hasta su 
voluntad en su amada hija, que vivia entregada á su 
hogar, los libros y los rezos. 
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Emma ya por temperamento, ya porque así se habia 
educado, tenia la fatalidad de ínterpretar la palabra 
dignidad erróneamente y confundirla con un estraño 
orgullo del que no sabia darse cuenta á sí misma. 

Comprendia que habia de ofrecerle alguna vez de
sagrados su propio caracter, mas no podia remediarlo 
ó corregirse. 

No por eso desmerecen en nada sus relevantes pren
das en ,rirtud, amor filial, educación, sentimientos, in
teligencia, caridad y amor á Dios. Era pura virtud. 

Hay que recordar que Emma y Angel de muy niños 
se amaban. 

Emma en su edad que llamaremos infantil, habia 
hecho revelaciones á Angel, que este en su calidad de 
prometido no les dió á su debido tiempo el valor que 
encerraban para la mujer, y esto fué una de las cau
sas que Emma creyera llegado el momento de supo
nerse herida por aquel que debia comprenderlo, pro
metiéndose en su orgullo no darle, ni exigirle mas ex
plicaciones despues :de las dadas, por mas que Angel 
insistiera en ello. 

Emma creia que era el deber de Angel estudiar el 
porque de su desagrado. 

En fin le habia significado de la manera que sabe 
hacerlo la mujer con alto grado de delicadeza su si
tuación, la edad avanzada de su padre, sus tristes 
presentimientos y en consecuencia la necesidad de dar 
fin á sus angustias, sin mas amparo en el mundo que 
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aquel ser decrépito cercano á la muerte, cargado de 
dolor y pesares. 

Ultimamente acentuó todos estos detalles de una 
manera altamente significativa, que no le dió Angel 
todo el valor que encerraban en sí ó los desatendió. 

Todo esto inquietaba á Emma que dia tras dia 
se manifestaba quejosa, mas guardando de ello tan fu
nesto silencio. 

Angel por su parte no dejó de comprenderlo, pero 
á la vez tenia por medio, á su juicio, otros deberes 
que conceptuaba preferentes. Ella al ver el silencio 
de éste fué para sí una herida que recibió, herida que 
la conceptuó como una ofensa. Aquí dimanó su aparente 
enfriamiento, porque en el fondo la abrasab~ un amor 
sin límites por su Angel. 

Asi marchaban las cosas de peor en peor preparán
dose los elementos de una gran tormenta, hasta que 
Angel se decidió á provocar una discusión séria con 
Emma, para dar fin á un estado de cosas que le ani
quilaba, cuando recibe una carta de su amigo Luis que 
decía lo siguiente: 

Angel: anoche dejó de existir mi querida mamá. tú 
sabes cuan grandes son estos pesares. 

Me ahoga el dolor. 
Quieres acompañar á tu verdadero amigo en es

tos momentos de prueba? 

[,ms. 



- 111 -

Angel no perdió un momento corriendo al lado .del 
amigo y allí largo rato abrazados, derramó Luis lá
grimas abundantes en brazos del amigo verdadero. 

A su lado ya se sintió animado, - Angel le ha
ya hecho conocer los primeros rayos de una luz des
lumbradora por un camino nuevo que creia el de la 
\ erdad. 

Angel desde ese momento dió mil disposiciones y 
llenó los debeies del hermano mayor en aquel dia an
gustioso, haciéndose cargo de cuanto era necesario 
para dar digna sepultura á la :madre del amigo, y 
llenar ciertas atenciones sociales. 

Diez dias despues Luis quedaba dueño de un pe
queño patrimonio, como hijo único de Dona Rita viu
da de La Puerta, cuyo finado fué consejero de Estado. 

Esto unido á la hijuela, que poseía de su padre 
formaban en tot.-I una pequeña herencia. 

Ya tranquilo, su esplritu, Angel le significó la nece
sidad que sentia de viajar, manifestándole los amar
gos ratos que pasaba por no comprender b.:;n la 
voluntad de Emma, ni poderse esplícar las causas que 
jugaban en todo aquel su mal estar, dado el talento 
y virtudes de aquella niña. 

Apesar de todo no dudaba de su cariño, atr-ibuyén
dolo mas bien á su falta de tacto; mas de todos mo
dos su dolor era amargo. 

Pocos dias despues los dos amigos concertaban un 
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viage hácia la Suiza, dejando las casas abiertas en 
manos de sus fieles y antiguos servidores. 

Angel por su parte habia manifestado esta resolu
ción á la Emma, y si él hubiera sido mejor fisono
mista, acaso habria podido ver que á los ojos de la 
que tanto le queria asomaba una lágrima, que ella 
procuró ahogar en su mal ó bien entendida dignidad. 

En consecuencia siguió sin darle esplicación alguna 
de su enojo, viniendo aquel acontecimiento á desviar
la mas de él y mas por aquel momento. 

Al siguiente dia Emma recibia de Angel la carta que 
sigue, carta que besó cien veces en el silenció y lle
nó de lágrimas, de amor y de profundo dolor. 

Querida Emma: eramos casi niños cuando tuve el 
inefable placer de conocerte. 

Desde ese dia principiaron á sentirse unidas nuestras 
almas hasta que tus labios y los mios sellaron esa 
unión para siempre, como promesa indestructible. 

Desde entonces has hecho sentir en el fondo de -mi 
alma una pasión que me arrastra á tI, queriendo enla
zar mi voluntad y todo mi ser en el tuyo. 

Si á esto se llama amor, tú me has infiltrado esa 
dulce pasión, sin que crea posible mi vida sin ese fue
go con que la alimentas. 

Pero una nuve se ha interpuesto estos dias entre 
nosotros, que creo desaparezca, por mas que me afec
te hondamente, al no hallar la causa, necesitando de 
tus miradas como del aire para respirar. 
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Hasta mi mano c~,critora, pOi" no culpar al espíritu 
de mi querida madre, se niega á darme los consejos 
paraesplicatme las causas de este peSar que me ahoga . 

• Emma mia, parto por dos meses, pero llevo impreso 
tu n(\mbre en mi alma, dispuesto á rrit vuelta á cumplit" 
religiosamente aquel re::uerdo y hacer tu dicha, que 
es lo que ansia con toda su alma, tu 

AlIgd. 

Despues de leida esta carta por Emma creyó que ha
bia observado una actitud algo dura con Angel, pero 
su temperamento no era de los que corrigen los erro
res del pasado en ciertos detalles de la vida. 

Emma le e3cribíó con escesivo laconismo, deseán
dole feliz viage. Nada mas decia. 

Pocos dias despues Angel y Luis partian á Barcelo
na por el tren de Zaragoza, para d:l alli dirigirse á Mar
sella por el Mediterráneo y desde Cl gran puerto francé" 
tomar una línea del norte, camino de Suiza, canton de 
Arg':>via donde se'halla la ciudad de Baden'--:'Baden. 

En su elección Angel habia seguido los impulsos 
de su corazón, sin contar con el espíritu de su madre, 
que ya en div-ersas ocasiones le habia manifestado 
que solo cabia en ella darle con'lejos llenos de mo
ral, si es que los pedia. 

8 
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Pasamos pOI' alto todo el trayecto de 20 horas de 
tren hasta Barcelona en que se hace cansador el ba
lanceo de los wagomis y sus trepidaciones. 

Los dos amigos no se hallaban muy espansh'os, 
sin duda impresionados cada cual por su estilo, hasta. 
el punto que un buen observador habria creido que 
eran dos estraños los que tan silenciosamente viajaban. 

Ya en la ciudad Condal tampoco quisieron detener
se en ella, tomando pasage ea el primer vapor que 
habia de salir para l\hrsella, cuyo trayecto es de uno 
ó dos dias. 

Aquellos dos amigos verdaderos parecia que nece
sitaban hallarse en alta mar para romper su silencio 
y dar al aire el canto de sus penas y dulzuras. 

··-Paré:eme querido Angel que no eres feliz. No veo 
en tí aquel sembrante lleno de alegria. 

En verdad Luis. Tengo una gran pena de haberme 
separado de Emma, sin haberla llamado mi esposa, y 
acaso ella viera en el mañana de nuestra existencia.al
go mas de lo que yo veo. 

Por eso deseo dar fin á este viage que ante ayer 
principió y no sé como acabará para hacerla feliz. ¡Ah 
si ella leyera en el fondo de mi alma! 

- Bueno amigo, tú tendrás mucha razón, pero ha
gamos un peque:'ío parénte3is, dejándonos de amores 
y sentimientos mugeriles, para vivír ale:;remente, con
templando ese cielo y mar que en este momento se 
ofrece á nuestra vista ... 
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¡Ah! tienes razón; cuando fijo mis mh'adas en ese 
infinito cielo en el que viven en armonia millares de 
mundos, soles y séres me parecen pequeños y hasta este 
mismo mar en el que reinan millares de millones de 
animales y hay tantas maravillas que contemplar. 

Así fueron pensando nuestros jóvenes, é interrum
piendo sus ratos con lectura, hasta que al fin se ofreció 
á su vista el gran puerto de la Francia en el Medi
terraneo. 

Era el de Marsella, donde alli se estrechan los lazos 
de todos los pueblos del mundo. 

Despues de desembarcar no se detuvieron ni un so
lo instante, mas que 10 necesario hasta la salida del 
trePo directo camino de Zurito 

Angel hacia dias que no llamaba al espíritu de su 
querida madre, del que se hallaba quejoso, la que le 
manifestó que no le era dable satisfacer sus curiosida
des, pintándole el porvenir, sino simplemente consejos, 
como se lo habia manifestado otra vez, siendo el ca
so de su protector un hecho escepcional, del que no 
sabia darse esplicación. 

Al fin los viageros llegaron á Baden- Baden al 
siguiente dia de una partida, siendo las 9 de la noche. 

AIli pidieron ir al mejor Hotel y sin propósito de 
poner obstáculo alguno se les conducía al que segun 
las apariencias debia ser de los mas selectos. 

Angel al salir de Madrid habia pedido cartas comer-
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dales, de dos ó tres casas de banca, llevando letras so
bre las mismas. 

Ya alojados en uno de los mejores hoteles, Angel, 
éontra su costumbre, no economizó en el gasto de sus 
salas-habitaciones y en igual proporción pidió el 
~crvicio de mesa y coches. 

Dos horas despues pasaba el dueño del hotel á vi
sitarlos, ofreciéndose en todo para baños, ruleta ... etc. 

Esto complacia á los viageros, no porque preten
dieran jugar, siendo sobradamente ricos para sus ne
cesidades, sino porque querian conocer esas impresiones 
y cuadros que ofrece la vida del jugador y la mesa de 
la ruleta. 

Baden-Baden es una ciudad situada sobre el rio 
I,immath, con su magnifico puente y una posición cos
mográfica llena de encantos por su caprichosa topogra
tia, donde la mano creadora arrojó toda la poesia en 
aquel rincón, si es que cabe poesla para el corazón del 
hombre en la corteza térrea, mientras los mundos y 
soles cantan las grandezas y toda la poesía de la 
creación se siente en su magestuosa marcha. 

Baden, situado al pié de los Alpes dispone de mu
chos edificios para baños yaguas sulfuroso-medici
¡la!es. 

Sus edificios notables son pocos, figurando en pri
mera línea el Hotel de ViIle, en el que el Mariscal Vi
lIars y Eugenio de Saboya firmaron la paz, poniendo 
flft á la guerra de sucesión". 
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AqUl llegaban nuestros viageros en detalles de la 
historia que se proponia hacerles el dueño del estable
cimiento, hasta que al fin simpatizando con ellos, ú 
con sus bolsillos, se ofreció á presentarlos en la casa 
inmediata; residencia de la Baronesa X.X, donde habia 
su ruleta, pero de confianza, sin que pareciera en ella 
la señora, persona distingUIda, que tenian sus soirccs 
particulares. 

Aquel dia y el siguiente nuestros amigos lo pasa
ron dando una vista, por tojo, sin darse cuenta de 
tanta belleza Por la noche !'.Ir. Le Roy dueño del 
Hotel, de punta en blanco manifestó á los jóvenes que 
se hallaba dispuesto á hacer la presentación. 

Poco despues nuestros amigos se hallaban ya 
dispuestos para asistir á la soiree. 

Fueron presentados á la Baronesa con los nombrc'> 
de El Vizconde del Romeral (refiriéndose á Angel) y ti 
señor de Casa Dorada por (Luis). 

La baronesa los aceptó con la amabilidad que le era 
característica. Hablaron de España y dijo que tenia 
gratos recuerdos de ella, generalizándose la conversa
ción. 

Una hora despues se despedian los viageras, ofre
ciéndoles la señora de la casa presentarlos al siguien
te dia á su hija, que en aquel momento se hallaba in
dispuesta y aun no sabia si su enfemledad se prolon
garía dos ó tres dlas mas. 

De allí pasaron á la ruleta, entrando en conversación 
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con varias personas, donde pudieron oir que la seño
tita hija de la baronesa no solo era una de esas figu
ras que anoebatan, sino un modelo de virtudes, aun 
cuando colocada al borde de un precipicio, lo cual era 
aun mas admirable y en cuyos virtudes se habian es
tioeUado tantas pasiones nada santas o 

Es por lo que muchas veces aquella preferia pasar 
encerrada en su estudio, sin exhibirse en aquellas soí
rces de confianza, que daba su mamá la Baronesa, in
terpretándose de mil dhoersas maneras eu aislamiento 
social. 

El siguiente día lo pasaron recorriendo las inmedia
ciones, para poder contemplar mas de cerca los diver
sos panoramas que se ofrecian á su vista en un pais 
tan lleno de accidentes y prominencias tan acentuadas o 

Despues de una comida que fué animada, se ,oistieron 
para visitar tercera vez á la Baronesa, la que los re
cibió con muestras de una distinción sin ejemplo, pues 
que sabia la filiación de ambos, y aun cuando á esas 
soirées no acostumbraba á asistir su hija, no tardó en 
aparecer, siendo presentados á ella nuestros dos via
geroso A su presencia quedaron verdaderamente ae
mirados de los encantos de la señorita A1In o 

Era Ana jóven de unos 26 á 28 años, aunque no 
I-.::presentaba sino los 200 

Todos los elogios que de ella se hacian eran pocos, 
no solo por su figura y elegante vestir, sino que ena
moraba con su dulce y angelical palabrao 
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Los dos amigos á porfia se dj,.;putaban el honor de 
ser los admiradores de Ana, que como pocas veces se 
encontraba sumamente complacid~ con aquella com
pañia. 

Angel, en especial se admiraba del acento y aire ver
daderamente español de aquella niña, y á la par recibia 
golpes en el brazo que parecia fueran un llamado de 
su madre. 

Ya hacia largo rato que los dos amigos parecia que 
luchaban como rh'ales por conquistar el corazón de 
Anita, cuando á ruego de todos se puso á tocar el pia
no, en cuyo interregno Angel se rehizo, contemplando 
aquella preciosa fisonomía que por momentos le atraia 
con una fuerza estraña é irresistible. 

De buena gana habria recurrido [l la escritura, mas 
no era el momento oportuno: Luis por el contrario, 
menos pensador admiraba en Alla sus miradas seduc
toras, su bo..:a pro\'ocativa, su perfil, contornos, en una 
palabra, se a\"ergonzaba de cómo pudo amar á Lola. 

Luis principió á sentir celos de su amigo. Estudiaba 
todas sus palabras y miradas que dirigia á Ana. 

En fin, temia no tener el talento de Angel para ser 
el predilecto entre los dos amigos, y sin embargo con 
dolor el mas profundo observaba un interés entre 
Ana y Angel del que no se daba cuenta que tal pudiera 
caber en tan cortísimo tiempo. 

Ya la conversación se hizo muy animada entre los 
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tres, buscando Angel el medío de hacer recaer aquella 
sobre las casas de expósitos. 

Luis no comprendia el alcance que pudiera tener 
aquel tema, que principiaba á desenvolverlo Angel con 
gran talento, mas no así Alta, que desde a.:¡uel instante, 
sus miradas á Angel se hacian mas penetrantes y has
ta parecia que perdia el color. 

Entonces Angel prctestó levantarse con cualquier 
objeto y desabrochándose el chaleco y pechera de la 
camIsa, pudo sacar la medalla que le habia legado sú 
madre, de manera que fuera visible á AI.a . .. 

-Qué veo ... vos. .. tú ... 
Permitidme señal' que contemple bien esa medalla. 
Es la misrr.a. . . sí. 
No es un sueño ... ? i~Iadre mia! 
-Sí mi querida hermana. Abraza aL.e:-.:pósito! 
-Hermano querido. Madre ... mia ... ! 
- Hermana mia. l\Iadre querida ... ! 

•••••••••• 0." ••••••••••••••••••••••••••• •••• 

Solo Luis en el acto comprendió lo que significaba 
aquella "escena "casi muda y grande que á él mismo le 
hacia llorar como un muchacho, en la que dos seres 
al parecer estraños se estrechaban y colmaban de mil 
caricias. 

Un cuarto personagc á saber, la supuesta Baronesa, 
tuvo que llevar el pañuelo á sus humedecidos ojos, 
porque recordaba al que ella misma habia lanzado al 
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torno, como ya habrá podido comprcnder cllcctor. 
Momentos despuc5 Angel prescntaba á su hcrmana. 

Irene y no Ana, antc los concurrentcs á las soirec:. 
con el asentimiento de la supuesta Baronesa, y Lui!'; 
abrazaba con la efusión de su alma al amigo por el 
cncuentro tan feliz, estrechando las manos de Irene su 
mEjor amiga, y congratulándose de no tcner ror riv"al 
á Angel. 





CAPíTULO VII 

Un duelo á muerte 

~m~A noticia de tan no\"elesco incidente se propa
~ gó por la ciudad con celeridad eléctrica" 

La prensa local y estrangera habló de ella comen
tando y ampliando lo acontecido, formando al fin una 
\"erdadera no\·cla, si bien que en nada era desfavorable 
á los protagonistas. 

Ya se sabe que la supuesta Baronesa XX era la 
misma Angela, que en un dia fatal habia colocado al 
espósito rodeado de flores y blondas, en el momento 
que su desgraciada madre lo abandonaba, razón por 
la que en ese dia se vió á Angela verter sus dos lágri
mas de placer y dolor, pues que en verdad tenia un 
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fondo sumaraente sensible, por mas que fuera aleo 
libre en su manéra de ser, hijo mas bien de las fuentes 
en que se habia alimentado. 

Los dos hermanos necesitaban tener una larga con
ferencia, llenándose de alegría, para buscar hasta el 
último justificante de su feliz encuentro, y aun mas; 
de tan feliz coincidencia. 

Inmediatamente ocurrióEeles presentarse mútua
mente sus cartas. y como impulsados por igual fuerza 
fueron por ellas, cada una á sus respectivos sitios. 

Los dos confrontaron en todos sus detalles sus me
dallas y cartas llenos del mayor gozo, y seguros de 
la verdad se pusieron á dar gracias á la providencia y 
al espíritu protector de su madre, que por momento de
seaba comunicarse con ellos. 

Angel abrió la carta de Irene, eX@.Cta á la suya y 
ámbos leyeron lo que sigue; 

~ Hijo mio: no sé la suerte que te habrá deparado la 
providencia, cuando abras esta carta; mas cualquiera 
que ella fuere no me maldigas 51n escuchar la voz de 
una desdichada muger llena de la mayor aflicción. 

He podido aceptar la deshonra yaun la cárcel como 
adúltera, antes que abandonarte, pero he sido cobarde 
y te he sacrificado por salvar el nombre de tu herma
na, mas débil que tú. Al dar ese paso me arranco el ca
razón, que lo nevas con tigo, sin que yo pueda sobre
vÍ\'ir mucho tras un golpe tan rudo como sufro en 
este momento. 
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Piedad hijo amado para tu pobre madl'e y si mue
ro, hasta en la muerte llevará al sepulcro tu recuerdo. 

Tu madre 

Ana. 

Irene y Angel lloraban como unos muchachos y po
co menos aconteció á Luis que se hacia partícipe de 
los placeres y dolores de sus amigos . 

Angel se llevó á su hermana al Hotel, despidiéndo
se de Angela, no sin que esta derramara abundantes 
lágrimas. 

Ya instalados, allí Angel contemplaba á su her!nana 
con placer, enamorándose de deleite, con el sentir.lien
to del hermano. 

Irene les contó su vida, sin ocultar al mismo Luis, 
ni aun los mas pe:¡ueños detalles. 
. Se detuvo relatando dolorida la muerte de su ma-
dre, como la de una santa, y aquí no pudieron menos de 
conmoverse los tres. 

Habló de Angela con verdad y cariño diciendo, que 
aunque en su vida habia sido ligera. la habia respeta
do y separado pOI' completo de todo contacto que la 
pudiera herir en su honor. 

Dada algo al juego pensó Angela en poner su ca
sa para eso mismo, como lo hizo, teniendo al fin que 
establecerse en Baden, por mas que siempre le repro
chó Irene su proceder. 

Les.conoo despucs un estraño fenómeno que le ha-
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bia pasado varias veces del que no sabia darse cuenta. 
y era que creia oir clara la voz de su madre, que en 
determinados casos llegó á darle consejos muy amo
rosos y cristianos. 

Irene pensó en separarse de Angela, mas su madre 
le rogó que no lo hiciera hasta no reunirse con su 
hermano, lo cual le seria posible. 

En una palabra, Irene llevaba una vida completa
mente retirada, entregada al estudio, lectura instructi
va, su piano y pintura. 

Angel á su vez narró toda su vida, en todos sus 
detalles, su inmensa fortuna y sus amores con Emma, 
dispuesto á cumplir su palabra inmediatamente y l1a
maria su esposa de modo que los ... tres formaran una 
sola familia. 

Aquí Angel lanzó una mirada significativa á Luis, 
que con placer sin igual la recogió agradeció, . é Irene 
en aquel interrogatorio de cambio de vistas pudo no
tarse en eUa un ligero rubor como comprendiendo y 
aprobando. 

Contó á su helmana sus comunicaciones con s..r 
madre y que sin un plan concebido habia pensado 
en venir á Baden--Baden, sin duda guiado por su 
misma madre, no comprendiendo de otra manera tal 
coincidencia. 

A todo esto Luis hacia un plfpel pasivo y mas allá ... 
en sus adentros iba agrupando esperanzas y dando 
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alas tÍ. un se;¡timientv que muy luego habia de trocar· 
se en realidad. 

Angel en aquel momento sintió g,)lpe5 en el brazo; 
se puso IÍ. escribir y su querida madre le dijo: 

MHijos mios: 
M:is séres queridos: hoy soy eminentemente feliz al 

contemplaros unidos. 
Dios ha escuchado mis ruegos, ofreciéndome una 

escena tan tierna de vuestro reconocimiento como her· 
manos. 

¡Qué momentos esos! 
Que escenas tan tiernas! 
Que impresiones tan grandes he fentido y han espe

rimentado VLlestros corazones! Y si lágrimas hubiera 
tenido, creeJme, que hubieran partido á torrente3 de 
mis ojos; 

Ya estais unidos, mis hijos queridos! Besaos como 
símbolo de fraternal amor. 

Llené mi misión en ese planeta, restándome tan salo 
velar por vuestro adelanto . 

• ~dios. 

Despues de leida esta comunicación los tres queda· 
ron altl\mente impresionados hasta el punto que pa
saron largo rato sin hablarse una sola palabra hasta 
que la tomó Angel. 
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-Es preciso aprestarnQs para Í1' á Madrid. Es ya 
una necesidad para mí. 

No taltó Mr. Le Roy en ser de los primeros en pre
sentarsc á dar sus parabienes á los felices hermanos y 
hasta les preparó manifestaciones, pagadas, pero qu¡: 
sabia no hablan de quedar en olvido, porque llegó á su 
conocimiento que se las habia con un personage de 
inmensa fortuna y sumamente generoso. 

En fin, por mas que ambos hermanos deseaban ha
llarse solos para contarse los mil detalles de su eKis
tencia, nunca les faltaban visitas importunas. 

Angel resolvió que su hermana se avistara con An
gela, manifestándola que le regalaba los 1 00000 franco~, 
~omo recuerdo de la amiga y despidiéndose p~ra Es
paña. 

Angela sintió la noticia de aquella separación, aun
que compensada con el presente que se le hacia, con 
cuyo motivo pidió á Irene y su hermano que ésta pa
sara un dia en su compañia, á lo que ambos accedieron. 

Nuestros jóvenes pasaban sus ratos en la ruleta dis
traidos en los salones, tomando nota de aquellas fiso
nomias tan estrañas, aquellos cuadros tan caracteris
ticos que no se borran jamás, aquellos momentos en 
que se interrumpe hasta la circulación de la sangre ó 
sus efectos en el corazón de los actores, y aquenas 15 
Ó 30 personas, despues dan espansión completa al 
dolor mas terrible y aun á la- desesperación. 

Angel y Luis, se eKplica, que no habian de hallar en 
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aquel centro impresiunes propias para su espíritu con 
elementos de tal índole, por ser otro el foco su alimen
tación. 

El expósito en aquel instante se hallaba distraido, 
sentado, sin duda trazando los últimos perfiles del 
cuadro de familia que se le presentaba y hasta creia 
incluir á Luis en ella, en quien habia reconucido un co
razón de niño. 

En aquel momento Luis se hallaba distraido en una 
partl.da de ajedrez, mientras Angel seguia el curso de 
una conversación traida en la mesa contigua, sin mas 
interés que el de la curiosidad. 

Hablábase de crímenes, y por fin un señor de unos 
60 á 66 años habló de uno reciente en Madrid que en
volvia cierto misterio. 

Erase una judia llamada Emma que habia asesinado 
á su padre llamado Ismael Keffel. 

Angel se levanta pálido como un cadáver, y rápido 
como un tigre, y dirigiéndose al que contaba el hecho 
le dijo en correcto francés: "sois un miserable embus
tero" y le puso la mano en la cara. 

La indignación fué general; el ofendido qui~o lan
zarse sobre Angel. Todo el mundo se agrupó alrede
dor de ellos; llovieron las preguntas y explicaciones, 
así como acaloradas disputas, que en su casi totalidad 
eran contrarias á Angel. 

9 
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Media hora despl,1es se concertaba un duelo á espa
da entre Mr. Carlos Vignoles y Angel, aunque este 
cambiaba su tarjeta con el título de Vizconde del Ro
meral. 

Los dos amigos se retiraron, siendo objeto de la 
conversación y crítica general entre la gente de la ru
leta. 

Nadie tenia conocimiento alguno de los móviles que 
impulsaron á Angel para hacer la defensa de Emma, 
si bien se suponia de una manera nada satisfactoria 
para la judia. 

Incidente tan fatal hizo que todos los asistentes se 
fijaran en lo que sobre el particular referia un perió
dico de Madrid, aunque el relatante habia exagerado 
algun tanto el hecho. 

Ya no se hablaba mas que del desafio. 
Angel era un gran espada, aunque lamentaba hon

damente ser actor de escenas que tanto habia censu
rado y eran tan contrarias á sus nobles propósitos. 

Llamó á Luis, comprendíendo la grayedad del in
sulto y que no habriá arreglo de ninguna índole. 

Era un problema que solo se resolvia desaparecien
do de la escena uno de los do~o personages que iban á 
labar con sangre sus ofensas. 

Hizo pues su testamento; se lo entregó á Luis, y por 
fin pasaron al lado de su hermana, la que inmediata
,ncntc notó en e\!os alguna novedad, por ma" que tra
taron de di"imular ~u cmoci,'m. 
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Irene les rogó mil y mil veces que le contaran lo que 
habia, á lo que Luis y Angel respondieron con eva
sivas. 

La situación se hacia cada vez mas dificil, hasta que 
aparece Angela toda dolorida ..... 

-Qué hay Angela mia, dijo Irene. 
---Una desgrac:a: 
Angel hizo un signo de silencio á Angela, pero ya 

era tarde. 
Irene se puso á llorar, comprendiendo que algo gra

ve acontecia á su hermano. 
Encerróse en su habitación. Allí derramó copiosa!! 

lágrimas y llamando en su ayuda á su querida madre, 
oyó con placer sin igual que le decia: "No temas; está 
tranquila. Ese desafio es imposible. Es un crimen. 

Desde aquel momento se tranquilizó la jóven. 
Comprendió la mag;1itud de aquella comunicación 

auditiva y guardó el mayor silencio, confiando en lo 
dicho por su amada madre. Sabia que su hermano ha
bia de batirse al ~iguiente dia y esta le repitió: 

"Prepárate y ten dispuesto un coche con magníficos 
caballos para mañana á las 2 de la madrugada. " 

Luis tuvo necesidad de salir para ultimar algunas 
formalidades concernientes al duelo. 

La señora Angela no se separó aquella noche de 
tan queridas personas, estrañándose de la tranquilidad 
de Irene, la que le participó que tenia un talisman con 
el que habia de desbaratar el duelo. 
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Angela, necesito tu ,·yuda y la mayor reserva, la 
dijo: 

-Toda soy tuya en este caso. 
-Entonces dispón que mañana á 20 pasos de aquí 

tengamos un magmfico coche á las 2 de la mañana. 
Además es preciso que Luis y Angel no se aperci-

ban de nuestra salida. 
Entérate donde se hallará á las 2 el Jefe de la policía. 
-Todo estará hecho al pié de la letra. 
Por último llegó la media noche y todos trataron 

de retirarse. 
Angel se aproximó á su hermana y la dió un tiemí

simo beso en la frente, faltándole poco para romper en 
un llanto. 

Luis desde aquel momento de despedida, acaso para 
siempre . .. terribles palabras, recomendó á Angel que 
descansara, lo que procuró hacer, despues de haber 
Uamado al espíritu de su amada madre, la 'que le dijo 
"Sin duda alguna que deseas te dé mi opinión',' sobre 
un incidente del que has sido actor con cierta ligereza 
por tu parte, motivando un duelo. 

y bien hijo mio: no me es posible decirte nada sino 
lo doloroso que es para mí haber visto que te aparta
bas de la verdadera senda y las doctrinas de Jesús. 

Ten ánimo Nada mas puede decirte tu madre. 

Anila. 

Irene por su parte se habia encerrado en su cuarto, 
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y como se ha dicho sentia que le hablaban al oido. 
Detúvose un instante y la voz volvió á repetirse dicién
dole: "Busca todos los comprobantes que tengas de 
mis tristes amores con Mr. Blanes y no dejes de lle
var contigo el mas pequeño detalle y papel con su 
retrato, anillo, cartas, etc. 

Irene desde aquel momento concibió alguna espe
ranza. Reunió cuanto documento le pedia aquella vor. 
secreta, ó espíritu y sobre todo uno el mas significati
vo de todos, que solo podia caber en lo posible lo su
pieran mas que el autor y su querida, ya muerta ... 

Eran las 4 de la mañana del siguiente y fatal dia. 

Luis ya habia despertado á Angel y ni una palabra 
se cambiaron entre ambos amigos. 

Momento despues llegaban el Médico y otro testigo. 
Los cuatro con el mayor silencio <;;e bajaron, temero

sos de despertar á Irene, cuando esta hacia dos horas 
·que se hallaba fuera de la casa en compañía de Angela. 

Poco dcspues rodaban dos coches, distantes uno de 
otro 100 pasos, siguiendo por la carretera general del 
cantan A y al kilómetro 11 cruzaron á la izquierda, 
parándose á unos 200 metros y al frente de una casa 
de campo donde entraron. 

Irene por su parte vestida de negro habia ido á pe
dir protección al Gefe de Policía, que no la pudo ne
gar y esta con su amiga y uno de los empleados de 
aquella sección se lanzaron °á la carrera siguiendo la 
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ruta marcada por otros dos carruages que reciénte
mente habian pasado. 

Solo se llevaban unos 10 minutos de diferencia. 
Apesar de todo palpitaba fuerteménte el corazón de 
Irene 

Ya habian llegado al final del camino recorrido 
por los coches que les precedian, encontrándose con 
una verja y puerta de hierro cerrada, con órden de no 
no abrir á nadie. 

He aquí porque era oportuna la presencia del agen
te. Este en nombre de la autoridad ordenó se abriera 
el portón, como así se hizo. 

Irene á la \'ez daba al portero algunas monedas de 
oro y le suplicó le indicara el punto de combate. 

-Allí señora, allí están ... corred! les dijo. Mientras 
tanto Irene recibia al oido estas palabras: "Ese desafio 
es un imposible entre padre é hijo". 

-Corred señores corred, suplicó al agente y por.tero 
La puerta se hallaba cerrada. 
-Deteneos padre é hijo, no podreis cruzar vuestros 

aceros" gritó Irene. 
Luis rec. noció la voz de su querida amiga y sin 

consultar con nadie se lanzó á abrir la puerta, precipi
tándose Irene de un salto en medio de padre é hijo que 
en aquel momento cruzaban sus espadas para matarse. 

-Señor Blanes no podeis ser el que clave la es
pada sobre el pecho del que es vuestro hijo." 

Venid" ... y solos, durante largo rato le entregó to-
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dos 105 documentos que llevaba cutlsigo y entn la prue
ba mas irrecusable de aquella verdad. 

Blane5 recorrió la \"is~a por todos ellos. 
Ambos ..:ombatientes, cun asombro de los tres testi

gos, susp:mdieron aquella lucha parricida y Angel tomó 
la mano de su padre y la be,ú despues de la conver
:;aciún con Irene y una lágrima aparcci" en sus ojos. 

-- Justo castigo (dijo), yo ofendí de una manera mi
:;crable á la madre y hoy el hijo ha venido á lavar aque
lla oIensa. 

Soy un desgraciado. 
¡Justicia del cielo! 

Angel y su padr..: se estrecharon las manos y testi
gos y combatiente ~e pusieron en camino satisfechos 
del resultado final habido en aquel encuentro. 

El te~tigo y médico de Angel ocuparon solos el 
..:oche, rogándoles Angel le dispensaran de acompa
ñarles por ver:ie en el deber de hacerlo con su hermana. 

y aquí tomó la palabra Lui::;; pronunciando un 
discurso para admirar el varonil arrojo y los encan
tos de la heroina de aquel desenlace feliz, pero con cc.;
lorido tan fuerte que ya Angel le dijo: . 

-Mira ... mi muy querido Luis esa es una declara
ción de amor que tendrás tiempo de hacerla; y parécc
me bien? pero suspende esos inspetus amorosos para 
pensar desde mañanrl en salvar á Emma. 



Lui~ quiso pedir su opinión á Irene, que no oia con 
desagrado el discurso' interrumpido varias veces por 
Angel, y hasta agradeció con todo el "Iacer de su 
corazón un largo y significativo apretón de manos de 
Luis con el pretesto de un parabien repetido cien ve
ces por la parte tomada en el desafio. 



CAPITULO VIII 

Esperanzas y realidades 

.{j~~l siguiente dia Angel, guiado por 1'J~ impulsos 
'~:_de su espíritu verdaderamente ciÍsti .no, !ué á 
visitar á su padre, invitándole á comer en compañia 
de Irene y Luis. 

Aún más; no satisfecho con tales demostraciones 
hechas ante los testigos, en el acto del duelo, como de
~agravio al insulto que habia inferido á ~u padre, 1'0-

góle ir juntos á la ruleta, á lo que accedió, ya conmo
vido con las demostraciones del que con cierta satis
facción llamaba su hijo. 

Ellenguaje de Angel y ~us protestas, de las que 
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cohardía de su parte, porque había cruzado su espada 
con gran serenidad y valor, llegaron á despertar dia 
tras dia en el corazón de MI'. M. Blanes mayor cariño 
y respeto hácia su hijo. 

Llegado.> á la ruleta, Angel pretendió besar la mano 
de su padre, acto que quiso rechaz:tr, ~. demostración 
que fué ridiculizada por la casi totalidad de aquella. 
sociedad, que aspiraba una atmó:;fera pestilente. 

Irene á su vez no olvidó mandar un rico pre~ente al 
gefe de la policia, que parece no fué aceptado, ó tuvo 
de costar dificultades su admisión. 

Al siguiente dia padre é hijo se abra~aban de ia ma
nera mas afectuosa en casa de este, y aun cuando MI'. 
Blanes al principio se halló algo afecta Jo, poco despue3 
fué adquiriendo confianza, viéndose complacid'l al la
do de la que hubiera querido ilamar su familia. 

Ah! supo apreciar los mérito:; que poseia'l, y cuan 
grato es el camino de la virtud. 

La conversació:l se generalízó y á los pustres Luh;, 
Irene y Angel brin,iaron por MI'. Blar.es, que llegó á 
conmoverse de una manera marcadísima ante tales 
distinciones. 

Al fin Blanes pidió (L:m hijo l¡Ue retardára alb'Ullos 
dias su paltida. 

El ambiente que aspiraba á su lado rejuvenecía su 
corazón, comprendiendo, aunque tarde, cuanto vaHa 
alimelltarse en aquella escuela del bien. 
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Ange[, ante tal réplica, se vió en un dificil compro
miso, teniendo que posponer [os deberes que tenia con 
Emma y [a necesidad de ir á Madrid para de;;cubrir [os 
orígenes del asesinato de D. Ismael. 

Pero ante e[ ruego del que hacia poco:; dia;; [e lla
maba su hijo .... vaciló. 

A[ recordar aquel hecho ambos no pudieron meno~ 
de inmutarse. 

Al fin Angel accedió á permanecer una semana, que 
habia de ser de luchas y zozobras. 

Terminada la comida y soiree dedicada á Mr. Blanes, 
su despedida rué sumamente tierna con el hijo, abra
zándolo con efusión. 

Las visitas se repitieron en los dias de la permanen
cia de Angel, llegando Blanes á afligirse por su sepa
ración, que iba á ser para SIEMPRE. 

Sin embargo, prometió á su hijo que acaso fuera 
alguna vez á España á verle, alegrándose de ello el 
que habia recibido como primer título "El expósito B • 

Por fin padre é hijo se separaron, quedando en amo 
bos impresa, por mil conceptos, su permanencia en 
Baden·-Baden, que pudo dar lugar á un desenla..:e 
fatal. 

Llegó por último el dia de la partida. 
Todo se hallaba preparado para la marcha. 
Angel, Irene y Luis no tenian mas que un pensamien

to que convergía á un fin. 
El prometido de Irene, desde el novelesco iucidente 



del desafio, admiraba ha;;ta con la locura á la heroina 
de escena tan conmovedora, alimentando con deleite 
la pasión que sentía por ella, sin temer al májico poder 
que en él ejercian las dulces miradas de su amada, en
loqueciéndolo de placer. 

Era correspondido; y qué mas puede apetecer un co
razón que ama? 

Amor, sueños llenos de poesía y un mundo de de
leite corrian por la mente de Luis, aprisionado á la vo
luntad de su prometida. 

Todos esos sentimientos brotaban del fondo de aquel 
corazón tan sencillo, al contemplar estasiado los encan
tos de su Irene. 

Así se esplicaba su nema solicitud, pensando en ella, 
que á su voz angelical se unia al corazón mas puro, 
con la inteligencia mas pensadora. 

y por su parte la bella Irene no parecia rechazar, ni 
mucho menos el amor que le espresaba Luis, reducién~ 
dose sus tiernos diálogos á una declaración mútua de 
la pasión que les dominaba. 

Angel mientras tanto redactaba sus últimos telégra
mas dirigidos á su administrador y amigos, confirmán
dose en sus escritos por otras líneas, para dar valor á 
sus órdenes, y en todos mandaba que se pusieran en 
juego cuantos elementos fueran posibles, hasta su for
tuna, para evitar un solo pesar á la que habia de ser su 
esposa. 
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Asi mismo participaba á todos que aquel Jia se po
nia en camino para la capital de España. 

Ya dió fin á su especial correspondencia y vol \'iéndo
se á sus hermanos les dijo: 

-Pero mis queridos; tened piedad de mí. 
Basta de dulces arrullos; acordaos que tengo el co

razón lleno de dolor y aparece mas agudo ante tanta 
dicha. 

Perdonad mi egoismo. 
Irene se sonrojó, y como queriendo pedir perdón á 

su hermano le colmó de caricias, mientras Luis espera
ba una absolución definitiva. 

-Sí, mis queridos hermanos, no seais crueles. Ha
ced un pequeño paréntesis á tan envidiables escenas 
de amor, que me recuerdan á mi Emma. 

No sé lo que me pasa al contemplaros tan dichosos, 
y pensar en aquel ser tan queri.jo para mí. 

¡Emma mia! Emma mia! 
Desde aquel momento procuraron corregirse los ena

morados jóvenes, por mas que instintivamente siempre 
se encontraban juntos, se cruzaban sus miradas, que 
tanto decian, y estrechándose sus manos se trasmitian 
el fuego de sus corazones. 

Estas y parecidas escenas fueron repitiéndose has-
ta la hora de la salida del tren ....... . 

A la mañana siguiente corria la fulguren te locomoto
ra conduciendo á aquellos tres nobles corazones, cada 
cual en aquellos momentos dando aliento á sus deseos 



y v.~ni~ras esperanzas, alimentapdo los i~eales que 
brotaban de su alma; cada cual en fin ansiaba llegar 
al término de su partida, para ver realizadas todas sus 
aspiraciones y mundos de poesía que foljaba su mente. 

Angel se preguntaba; será posible que llegue el dia 
en que llame á Emma mi esposa? 

Sí. . . .. Llegará y la estrecharé contra mi corazón, 
llenándola de las mas dulces ternuras. 

Ah! Emma mia, cuanto habrás sufrido; cuánta razón 
tenias en temer por mi partida. 

Tú veías mas que yó, pero prométote ahogar en tu 
alma esos pesares que hoy pasas, haciendo sentir en tu 
pecho los deleites del más tiernísimo cariño. 

Irene á su vez se decia: 

-Habrán terminado para mí las penas de mi al
ma? Ya no seré la huérfana? 

y Luis se hallaba contemplando con el mayor está
sis á su Irene, al pensar "mañana serás mi esposa ... • 
y corria ia mente de estos tres jóvenes con velocidad 
imaginable, sin acordarse que tambien cruzaban valles 
y penetraban en montañas para descubrir nuevos y 
pintorescos paisages y precipicios, cambiándose aque
llos cuadros con increible rapidéz. 

Oh el mundo está todavía muy atrasado, decía An
gel. 

Yo veo tanto y tan grande que no todos compren
... ien. 
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F..ste planeta es muy pequeño y todavía mas el- -hom
bre. 

Nuestra carne es una vestidura perecedera. Se 
tra."1sforma, mientras que yo no muero jamás. Er 
espíritu es eterno. 

Mi pensamiento dá cien vueltas por segundo al 
mundo con esa celeridad que le permite al alambre 
eléctrico, mientras la materia necesita para ello uno ó 
dos años ... ! Es tan pobre este ropaje. 

y no dudo que un dia se hallará la esplicación de 
ese medio de comunicación de los mundos, que es una 
verdad, como yo me comunico con mi querida ma 
dre. 

-Pero en que piensas hermano mio? Le dijo 
Irene. 

--En tí querida mia, contemplándote y admiran io 
todos tus encantos. 

-Mira lo que dices Angel, no sea que haya un se 

gundo duelo y Luis te pida esplicación por tus pala
bras. 
-y ese lance lo habia irremisiblemente y será á 

muerte ..... . 
Quién le ha autorizado á mi querido Angel para 

hablar de hechizos y hechiceras, cuando esos dos 
luceros, arrancados de alguna constelación me están 
volviendo loco y ... ¿me pertenecen? 

-Un poco de Faciencia ____ . y gracias mis bueno!:' 
amigos. 



i44 .-

-Bien muchachos;· déjense de galanteos, les repito; 
ya les he dicho el porqué, y Iíbrenme de ponerlos en 
penitencia en sus correspondientes camarotes. 
. -Pobre Emma! 

--Pobre Emma .... 
-Emma mia! 
En estas ó parecidas pláticas seguian nuestros via

jeros, hasta que· se encontraron en Marsella, sin darse 
cuenta de ello. 

De la estación partieron al puerto, dónde felizmente 
había un vapor con viage á Barcelona 8 ó 10 horaS 
despues. 

Sin dificultad alguna en el acto consiguieron ser re
cibidos en él, aún cuando debían esperar un pequeño 
tiempo hasta darles sus camarotes. 

Ya situados en ellos, Angel rogó á su querida madre 
se le comunicara. 

-Qué quieres, le dijo, por medio de la escritura. 
-Hablame de Emma, madre mia. 
Me muero de dolor; necesito un lenitivo para estas 

angustias porque pasa en estos momentos mi alma; 
quiero que me des palabras de consuelo y ec;peranza. 
Madre mia, sé buena con tu hijo, que tanto te quiere, y 
no abandones en momentos tan dificiles al expósi-
to .......... . 

-Pues bien, hijo mio: solo te diré que Emma es 
digna de tí. 

Es un espíritu elevado. ámala. 
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Adios. 
-Gracias madre mia. 
Ah .... ese crímen! ese crimen! 
En el hay un misterio horrendo que necesito descu-

brir. 
Emma es inocente y pura. 
Lo dice mi madre y he de creerlo. 
Angel purísimo ... tu corazón no puede mentir. 
En él todo es dulzura ....... ! 

Ya estamos en alta mar. . . . . . 
y mis hermanos ... ! ... 
Qué felices son! 
y quién contiene á estos dos muchachos enamora

dos? 
Sí .... sed feliGes queridos mios. que sois dignos el 

uno del otro. 
Amaos: no sea yo el egoista que interrumpa vuestras 

dulces pláticas. . . . Mientras tanto todo 10 espero de 
AQUEl.. .. que nos observa y pensaré en mi prome
tida .... 

Noche pre::iosa ... y cada ve-¿ que contemplo ese 
firmamento me anonado al ver mi pequeñez ante tanta 
sabiduría. . . . . y tales ideas me consuelan 

Todo en nuestra matería es pasagero. 
Este mundo, á mi juicio, es un ligero descanso como 

10 hemos tenido en una estación; y que mas que una 
lO 



estación es este mundo, en la vía interminable de nues
tro progreso? 

Cuán atrasada está la humanidad! 
Qué idea tan pobre y mezquina tienen formada los 

hombres de las grandezas del AUTOR de TODO! 

y corren los mundos, nacen y mueren; todo se mue
ve y trabaja armoniosamente enlazado por medio de 
eslabones de una misma cadena ..... . 

Ah ...... ! 
Horas despues desembarcaban los tres viageros en 

el puerto de Barcelona y partian para Madrid en un 
tren espreso. 

Cada hora que Angel se aproximaba á su Emma 
palpitaba con mas violencia su corazón. 

Sus hermanos temblaban por Sll salud, y aún por su 
razón. 

y nuestra pluma no queriendo impacientar mas al 
lector los dá cual si se halláran á las puertas de la.co
ronada Villa. 

Allí esperaban á Angel sus sirvientes y administra
dor, el cuál con aquel se encerraron en un cuarto á la 
llegada á su casa, para dar comienzo á la batalla deci
siva de la virtud contra la maldad, batalla que iban á 
librar con la casi seguridad del triunfo que ofrece una 
conciencia limpia. 



CAPiTULO IX 

Justicia de Dios 

~".l.IENTRAS Angel conversa con su administra
~~.dor recibiendo detalles del horroroso asesina
to de D. Ismael Keffel, conviene que el lector se entere 
de cuanto arrojaba el proceso de un hecho tan crimi
nal y que tanto dió que hablar . 

Despues de la entrevista de Andrés Carranza con 
Manolo, éste se echó á estudiar su plan de operacio
nes y explotación de un negocio que se le otrecia, en el 
que se propuso pasar la euenta á su nuevo gefe no so
lo de esta empresa, sino de otra algo turvia de antaño 
con los intereses y recargos consiguientes. 

Nadie sabia cual era el apellido de Manolo, ni él mis-
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mo llegó á darse cuenta de su procedencia; bien es 
verdad que tales detalles le tenian poco preocupado. 

Así no hay para que hacer la historia de este des
dichado, que no habia ofrecido mas que raterias y has
ta complicidad de un asesinato que le costó tres años 
de presidio. 

Manolo, ya poseedor de 200 pesetas, se dirigió á 
Chamberi" donde pasó unos 5 dias hasta dar con la 
casa que habia de menester. 

y se las arregló de tal modo que muy luego supo 
que se trataba de una familia sumamente retirada, 
compuesta de padre, hija, cocinera y doncella de ser
vicio. 

Esta última era antigua en la casa yde toda confian
za; no así la cocinera que hacia poco habia entrado al 
servicio de aquellos señores, y aun cuando era bonda
dosa y jamás habia dado que hablar, cuéntase que 
era algo ligera, ó dada algun tanto á tener sus amores, 
á veces nada santos, aunque por entonces la plaza se 
hallaba libre de pretendientes. 

Una vez que el hombre conoció todos estos antece
dentes se propuso enamorar á su Dulcinea, lIamada 
Micaela, costándole poco trabajo entablar relaciones 
con su Eva. 

En esta materia Manolo era un lince. 
Pocos dias necesitó para ser de hecho el prometi

Jo de Micaela. 
Le dió su anillo, diciéndole que disponia de un peque-
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ño capital y habian de casarse antes de año ... nuevo. 
Micaela, muy luego se dió á conocer y de concesión 

en concesión pronto comprendió el buen Manolo que 
no le sería dificil conquistar la plaza. 

Con tales datos vió á Carranza y le contó sus pro
gresos, asegurándo:e que antes de cinco dias conse
guiría su intento. 

Su señor con una hipocresía refinada le espuso 
sus propósitos, á saber; que solo llevaría un pequeño 
narcótico para conseguir de Emma sus planes ... 
amorosos, lo cual era inocente. 

No eran tampoco otros los deseos de Manolo en 
aquellos momentos, sin pensar en el giro que pudie
ra tomar aquella empresa; aun cuando se hallaba dis
puesto á hacerse pagar caro en tan delicada batalla 
de sospechosos amores. 

Con esto se despidieron estos célebres perS01lages. 
Manolo pidió á Carranza 500 pesetas mas para sus 

gastos, que le dió el compadre en aquel momento. 
Al siguiente domingo el mozo pudo .. erse á sola!"' 

con Micaela, alcanzando mas de lo que apeteciera, 
jurándose un amor pu . .. rí . .. si . .. mo á lo Mano
lo, ó como éste lo entendia y esplicaba á su Manola. 

En ese dia él le hizo presente que ya no podrian 
verse cual él deseaba, hasta los 15 dias, por lo que 
pidió á su querida que le permitiera visitarla á media 
noche en su cuarto, porque en la oscuridad era mas 
poético el Catlto del amor. 
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La locuela Mi~aela no dió á aquella cita mas alcance 
que el que oyó de los lábios de su Manolo, accediendo 
en tal concepto á su ruego, sin comprender el inmem;o 
precipicio que se abria ante sí. 

y aquí comienza un terrible drama. 
Para ello la ninfa le esplicó la disposición de la casa 

de campo, asegurándole que dejaría abierta la venta
na de su cuarto en el que dormia sola, dandole todas 
las señales y disposición del mismo. 

Además, para subir dejaría una tabla en el suelo, 
~iendo fácil dominar su pequeña altura. 

Manolo ya estaba en el pleno ejercicio de sus fun
ciones. Disponia de plata y tenia muger, gozando en 
consecuencia de todos los placeres de este mísero 
mundo. 

Todo esto lo escribió á Carranza, participándole con 
toda seguridad que á los dos dias de recibir la suya 
se verian en el punto A para tratar del consabido ne
gocio, carta que fué contestada cariñosamente por ei 
cómplice Carranza, lo cual era de estrañar en un hom
bre prevenido como él y vivo para tales empresas. 

Sin embargo el criminal siempre deja un rastro ú 
otro para facilitar la acción de la justicia. 

El dia del crimen Manolo se dió completamente á la 
bebida, con motivo de una francachela que tuvo pOI· 
la mañana con dos camaradas. de igual catadura, y 
siguió todo el dia y la noche ébrio, con la particula
tidad que los efectos acoholicos en él eran terribles. 
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Ante" de narrar la tremenda escena que sigue y 
~e desarrolló en aquella noche á la que se hace 
manción, es indispensable bosquejear siquiera ligera
mente la casa de D. Ismael. 

Hay ademas un incidente que no se ha menciona
do y e.o; que Manolo sabia la clase de negocio3 á que 
se dedicaba D. Ismael y esto, dicho por él mismo en 
su confesión, hubo un momento que le arrebató, pa
sando por su mente la idea del robo como una rá
faga de funesta concepción. 

La casa deljudill Ketfel estaba separada del contac
to de toda otra. 

Rodeada de una baja pared de cerco tenia su puer
ta de h\erro, circundando á la edificación un elegante 
¡ardin. 

Se componia de siete piezas bajas de poca altura, de 
lo 4ue se llama entre suelo, ó aun menos, y dos cuartos 
subterráneos. 

Las siete se hallab. n distribuidas del siguiente modo. 
Dos pequeñas que eran de las sirvientas y en contac
to de la cocina; despues seguia el comedor y los dor
mitorios de D. Ismael y Emma con sus dos salas 
inmediatas para visitas. 

Manolo á la hora acordada con su amada, segun 
el horario de su cabeza ya trastornada, fué por la 
noche á la mencionada casa, siéndole fácil salvar el 
tapial, ya de por sí algo viejo y bajo. 

Se acercó á la casa, y segun le habia manifestado 



Micaela, creyó ver una ventana abielta, la que se halla
ba á poca altura del suelo, y suponiendo que aquella 
fuera la que buscaba, ó el cualto de su querida, o cual 
fué su errór, buscó el medio de subirse á ella, con si
gtliendo su intento por medio del tablón que habia en 

el suelo, como se lo manifestó Micaela ... Si él hubiera 
fijado su atención, habría observado que la tabla esta
ba al pié de otra ventana abierta. Más no estaba su 
cabeza para tanta reflexión. 

Ya habia penetrado en el cuarto
Momento de ansiedad ... ! 
La noche era completamente oscura y su cabeza 

alterada, la hacia mas. 
Marcha con el mayor sigilo; tropieza en una cama, 

la que le pareció fuera la de Micaela. 
La llama en voz baja, cuando de pronto se vé 

agarrado de un brazo fuerte al parecer, cuya persona 
dió el grito de "Emma'·. 

Entonces el asesino quiere huir, pues qLle sus inten
tos no eran de sangre. 

El contendor hace un movImiento de levantarse 
y Manolo saca un puñal que llevaba; quiere desacirse del 
brazo que lo aprisionaba, efectuándose todo esto de 
una manera instantánea, ó con la velocidad del rayo. 
Insiste el criminal de nuevo en su huida, no puede y 
clava su puñal en el pecho del que 10 aprisionaba. 

Entónces la víctima dá un terrible grito y dice: 
EMMA ~lE MATA .... ! 
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El asesino huye; se lanza por la ventana que entró, 
y se salva. 

Emma se despierta completamente azorada; encien
de una luz; va al cuarto de su querido padre; lo en
cuentra muerto; le abraza, colmándole de besos en su 
inmenso dolor, casi desfallecida; pide auxilio con toda 
la fuerza de sus pulmones y dice: "mi padre es muer
to .... padre mio!! 

Las dos sirvientas á su voz se levantan; entran azo
radas; la una simulando un terror increible y la otra 
poseida del mayor dolor, acuden en ayuda de su se
ñorita, y cuál no seria su horror, que encuentran á 
Emma abrazada al inanimado cuerpo de su padre, al 
que Emma le habia arrancado el puñal homicida, en
contrándola ensangrentada toda ella .... con el arma 
en la mano, cual si fuera la verdadera asesina ó parri
cida ..... ! 

Horas despues se daba cuenta á la policia de aquel 
tremendo hecho: Emma cae gravemente enferma, si 
bien pudo relatar 10 que sabia. 

A la vez las dos sirvientas contaron cuanto habian 
"'isto y las palabras que oyeron de la víctima. 

Con tal motivo la policia arrestó á Emma y las dos 
sirvientas, como primera medida, instruyéndose el cor
respondiente sumario del proceso criminal. 

Emma fué arrestada en su casa, con centinela en 
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la puerta, dado ~u estado gra\'e, segun el dicho del mé
dico. 

Así se siguió la pesquisa de los criminale", sin dar con 
ellos, no apareciendo nada contra la híja, apesar del 
dicho por la;; sirvientas: 10 porque el puñal no era del 
servicio de la casa 2° porque faltaba un anillo de bri
llantes de la mUllo del muerto, que en la lucha se le 
quedó p~g-ad¡} al ase.~inlJ, y en especial por el dolor qu::: 
espresaba la hija y los antecedentes del amor á su pa
dre, sus virtudes y tantas otras razones. 

~ientras tanto algun periódico no solo habia dudo 
la noticia del crimen, sinó que se habia adelantado á 
suponer que la inocente Emma habia sido la asesina 
de su querido padre, periódico que fué leido en Ba
den-Baden y dió lugar á la escena ya descrita entre 
Angel y su padre Mr. M. Blanes. 

La desgraciada Emma en su enfermedad, que la lIevú 
hasta las mismas puertas del sepulcro, fué cuidada con 
el mayor esmero por una antigua y fiel ser\'idora suya, 
que mas bien podía llamarse hermana en aquellos mo
mentos, y ya algo mejorada y cuando se le iba á levan
tas la órden de prisión en su propia casa, por no resul
tar nada contra ella, 15 dias despues del hecho crimi
nal, recibió un aviso de Micaela en que le manifestaba 
que habia de hacerle una confesión. 

Emma al recibir aquel aviso comprendió la magni
tud inmensa que habia de tener la revelación que espe
raba. 
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Llamó á su médico: le espresó cuanto habia y el ob
jeto que podía tener á su juicio el llamado de su coci
nera. 

El médico se opuso á aquella salida, manifestando á 
la enferma el peligro que ofrecía para su salud, espo
niéndose á una recaida que le causara la muerte. 

Emma sin darle tiempo á terminar le dijo: "N o im
porta; prefiero la muerte á que haya la mas mínima 
duda sobre mis sentimientos de verdadera hija, y por 
otra parte quiero vengar la muerte de mi querido pa
dre". 

El doctor comprendió las poderosas razones que 
asistian á su enferma, y por otra parte, supo dar todo el 
,·alor que tenia la energía con que las pronunció. 

Tomó todas las precauciones para que Emma pu
diera trasladarse á cárcel, aun cuando auguraba un fa
tal iesultado, por las emociones que pudiera sufrir, y 
·tanto él como Emmadieron parte á la policía de todo 
ello. 

Emma acompañada de su m6dico y dos empleado,,; 
de la policía se presentó en la cárcel, entrando sola en 
la prisión de Micaela, mas quedando la puerta al pare
cer cerrada, pero de modo que pudiera haber dos testi
gos auditivos. 

Micaela á la vista de su señorá se le puso de rodi
llas; la besó los piés y le pidió perdón. 

-Tú ..... tú has sido la asesina de mi querido pa-
dre ..... Infame!! 
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No me lo niegues porque tu conciencia te vende_ 
-No señorita .... jamá.<>; replicó con dignidad la 

cocinera. 
Oidme y despues me juzgareis. 
Soy inocente pero puedo daros luz del crimen .... 

horrendo que se ha perpetrado en la casa. 
Anoche tuve una aterradora visión. 
Vuestro padre ..... él mismo, se me presentó, pero 

muerto. 
Venía con el puñal clavado en el corazón, é iba en

vuelto en un sudario blanco, todo lo que me dió in
menso miedo. 

Me increpó de una manera, que creí morirme, apla
zándome para dentro de seis dias, si no confesaba cuan
to supiera del asesino, 

N ada sabia de ese crimen, si bien recuerdo que me di
jo al desaparecer: "Busca á Manolo. "Ese es ... Tú 
le has abierto las puertas" . 

Entónces contó Micaela sus amores con Manolo, 
persuadida que el dia que le dió cita amorosa, en esa 
noche tuvo lugar el crímen. 

Dió su filiación, diciendo á la vez que tenia un ami
go, que le pagaba por un negocio que tenian ambos, 
el cual se llamaba Andrés Carranza, domiciliado calle 
de Hortaleza No ... 

En cuanto á Manolo, dijo, no sé dónde se hallará, 
mas seguramente lo sabrá su amigo. 

Por fin terminó su relato jurando cien veces decir 
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verdad, afirmando no tener parte alguna directa 01 In

directa en el crimen, pero temiendo fuera Manolo el 
asesino y ella la causante involuntaria. 

Dos horas despues se hallada preso Carranza y á las 
48 horas su amigo Rodrigo. 

En cuanto al asesino se tardó algo mas en hallarlo, 
siendo apresado en un pueblo inmediato á Burgos. 

y para qué dar mas detalles de este crimen cuando 
la pluma se resiste á dar mas esplicaciones? 

El hecho fué justificado. 
La doncetla Rosita, muchacha muy buena, fué puesta 

en libertad, poco despues de la confesión de Micaela, 
volviendo al lado de su querida señorita con alegria 
de ésta. 

El asesino, que por lo visto apreciaba en poco su 
vida confesó su crimen con la mayor sangre fria, pero 
participando que lo habia llevado á cabo impulsado 

. por el alcohol. 
Para su desgracia no pudo justificar su lucha con 

D. Ismael, ni como pudo llevarse involuntariamente un 
precioso anillo que el muerto tenia en un dedo. 

En cuanto á la virtuosa Emma, felizmente no tuvo 
resultado fatal su entrevista con la cocinera, antes por 
el contrario, aquella escena tllé para ella un bien, resta
bleciéndose á los dos ó tres dias. 

Seguido el proceso ó en el curso del mismo aparecía 
cómplice é instigador del asesinato el malvado Carran
za, mas bien debido á la mala voluntad de Manolo. 
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Sin embargo, no se hallaba el móvil de aquel asesi
nato por parte de Carranza. 

Solo habia en su contra las declaraciones del ase
sino y que el puñal homicida era de D. Andrés, porque 
Manolo se lo habia robado; tal era su tendencia á la 
pilleria, y por fin, dos cartas que se encontraron entre 
las ropas de Manolo, escritas de letra y puño de Car
ranza, las que le comprometian bastante. 

Dejemos á estos desgraciados que jiman en el cala
bozo, lamentando su vida pecadora, para visitar á la jó
ven Emma, digna de todas las consideraciónes y con
tra la que se habia ensañada su desgraciada estrella, 
comodiria algun escritor. 

Sin embargo, nuestra escuela no puede aceptar esta 
&bsurda opinión. 

Las estrellas son soles que siguen su curso admira
ble en el movimiento magestuoso de los mundos, y si 
Emma \legó á sufrir, sus padecimientos tenian una es
plicación, que se halla escrita en la historia de sus en
carnaciones. 

Por lin para hablar de todo. 
Rodrigo fué puesto en libertad, por no aparecer en él 

complicidad alguna en aquel crimen. que tanto conmo
vió á la capital de España. 



CAPITULO X 

El premio de la virtud 

(~Bos dias despues de la confesión de Micaela, de 
~_~ la que se habia obtenido toda la luz necesaria 

para descubrir á los autores del asesinato de Keffel, 
fueron apresados, como se ha dicho, dos pájaros de 
cuenta. 

Emma, con todo, se hallaba sumida en una profun~ 
da tristeza; acaso .... pensando en su Angel, que aca
baba de llegar á Madrid. 

Cuántas y cuán tristes escenas se habian desarrolla
do en su ausencia, que pronosticó el corazón de la sim
pática y virtuosa judía, 

Ella, sola, huérfana, vestida con el riguroso luto de 
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la hija que habia perdido á su amado padre por man, 
homicida, lloraba largos ratos, pidiendo al Dios de las 
alturas que aplacara sus iras. 

Al fin la providencia arrojaba un rayo de dulce 
consuelo, segun ella, á aquel hogar sumido en el mas 
profundo dolor. 

Ya se sabe cuanto trabajaron 105 amigos y adminis
trador de Angel, para evitar en 10 posible mayores pe
sares á la noble y virtuosa hija de Israel. 

Ella esperaba á Angel. 
Lo sabia. 
Lo ansiaba por momentos, y tenia ansiedad de amar 

para apagar tan acervos dolores. 
Pobre Emma tan llena de virtudes y tan desgraciada 

como fué. 
La primera visita ó entrevista del expósito fué con su 

administrador, como ya se ha expuesto, acordando no 
presentarse á su amada, hasta que aquella preparara, 
temerosos del efecto que pudiera causarla tan inmensa 
alegría. 

Todavía se hallaba débil; su espíritu estaba aflijido; 
acababa de salir de una grave enfermedad y pudiera 
caer en otra que le causara la muerte, si se la sujetaba 
á fuertes impresiones. 

Así lo comprendió Angel, y así 10 acordaron él y su 
fiel administrador, que se adelantó á visitarla para pre
parar el ánimo de Emma. 

Su sola presencia ya reanimó el semblante de esta, 
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como si quisiera descubrir en él, el objeto de su ve
nida. 

Bastaron ligera:; palabras para Emma, en su claro 
talento, para que comprendiera el objeto. de su visita, 
diciendo: 

-Angel está aquí. . . . . .. Si ...... no me lo ne-
gueis ..... . 

Angel mio! 
Dios de Israel apiadaos de mí. 
y se puso á llorar. 
U:1 segundo despues se desarrollaba alli una escena 

conmovedora en alto grado. 
Angel aparece en la puerta, presentándose á su 

Emma, pálido y lleno de una ansiedad indescriptible, 
palpitando fuertemente su corazón. 

Su amada al verle dió un agudo grito. 
Se arrojó á sus brazos y perdió la razón. 
-Emma mia, querida; vida de mi vida .... yo ... 

te .... adoro con locura. 
Oyeme; soy tu Angel. 
¡Ah! soy responsable de la muerte de esta celestial 

criatura. 
(Emma seguia sin conocimiento, y Angel lloraba co-

mo un niño.) 
"Madre mia ...... ! 
Emma. . . .. Emma..... vueh·e en tí. 
Estoy á tu lado. 
Soy tuyo ... todo tuyo. 

I1 



Ah Dios mio .... ! 
Madre querida, apíadaos de mí". 
Mientras tanto Luis, Irene y el administrador se ha

llaban fijos; como estátuas, en el fondo del cuarto y 
llorando copiosamente. 

Allí seguian inmóviles presenciando aquel cuadro 
tiernísimo, sin ánimo para dirigIr la palabra al herma
no y amigo. 

-Em:na ..... ! 
Emma mia. 
Yo me muero si tú falleces. 
Oyeme! 
Corred todos .... Insensatos! 
No veis que se apaga la vida de este Angel? 
Emma fallece y sois muy crueles viéndola agoni-

zar. 
Piedad mis amigos, pero corred. 
Corred. . . . pedid auxilio. 
Luis y el administrador salieron despavoridos, en 

busca de un médico .... 
Momentos despues de su partida, Emma volvia 

en sí, é instintivamente dió un amoroso beso á su An
gel. .. ! 

-Eres un criminal, dijo, sollozando. 
No te quiero. 
Márchate . 

. (Estas fueron sus primeras palabras.) 
-·-Emma mia. Soy culpable. 



Perdón; lo confieso, pero tenia el deber de ir en bus
ca de mi hermana que te la presento. 

Entónces Emma é Irene se abrazaron tiemísimamen
te, llorando ambas largo rato, en cuyas lágrimas iban 
envueltas dos tristes historias y aquel llanto salvó á 
Emma de un peligro, porque le era necesario aquel de
sahogo. 

- Te quiero mucho hermana mia. 
-y yo á tí mi Emma. 
Desde hoy, mi hermano, que es muy bueno, te 

hará feliz y nuestra dicha será completa. 
Has sufrido mucho y yo tambien: por eso nuestros 

corazones se han comprendido y amado á su con
tacto. 

-Angel no me quiere .... nó. 
-Ah no digas eso ..... Calla ... ! 
Tú no sabes hermana mia querida, cuanto piensa 

Angel en tí, en tu bien y el delirio que tiene por llamar
te su esposa. 

-Yo no le quiero. 
Pero nó;. . . . nó. . . . miento; me engaño. 
Perdona mi Angel. Tenía amargas quejas de ti 

(Y le estendió la mano, que Angel colmó de besos, has
ta llenarla de lágrimas.) 

-Porqué? 
-Oh ya te las diré. 
Tú eres el responsable de mis grandes pesares. 
-Piedad Emma! 
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Pero es cierto cuánto has dicho? 
No me amas? 
-Creo que. . . . te quiero como sé querer. 
-Emma mia, adorada. 
-Angel! (Y se abrazaron nuevamente con fre-

nesí! 

-Aquí está el médico. 
-Ya la he curado. 
Gracias doctor. Solo fué un desmayo de esta se

ñorita, que el domingo próximo será mi esposa. 
-Muy bien. . .. Deseo á Vds. felicidades. 

Dos dias despues se hallaban Emma é Irene juntas 
en casa de Angel, preparando todo lo necesario para 
su inmediato enlace, jurando no separarse JAMÁS am
bas hermanas, que habian sido tan desgraciadas. 

Emma manifestó que seguiria de luto, en recuerdo 
del dolor por la pérdida de su padre amado. 

A la vez Luis y Angel se estrechaban las manos, 
como queriendo sancionar lo que juraban las que ha
bian de ser sus esposas. 

Dificil seria pintar los cuadros tan \lenos de felicidad, 
amor y virtud que se presentaban, allí ..... ante co
razones tan puros. 

Tales escenas no puede trasportarlas al pincel el 
altista mas ideal, ni la pluma mas sentimental, porque 
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son el reflejo de esa armonia celeste que se descubre en 
todo, que es obra de la infinita sabiduria. 

No interrumpamos esas dulces espansiones de cora
zones purisimos, y dejémoslos preparándose para dias 
mas venturosos. 

-Nada: lo que os digo. 
No os empeñeis. 
Ahora mismo voy á dar órden á mi administrador 

para que compre á cualquier precio un pequeño chalet, 
aunque cueste doscientos ó cuatrocientos mil duros, 
y si es posible, que se halle separado de ese bullicio del 
mundo material. 

Quiero poesía; las flores, el canto de las aves y cuan
to me recuerde las grandezas de la naturaleza, por que 
allí admiro á Dios. 

Quiero que nuestras bodas tengan lugar el mismo 
dia y casi á la misma hora. 

Os cedo sin embargo la preferenCia. 
La casa tendrá dos pisos, uno para vosotros y el otro 

para mi Emma y este Angel. . . . . malo. 
Qué dices á todo esto Emma mia? 
-Que tu voluntad es la mia, mi Angel. 
-Pues bien querida mía, cuento las horas que res-

tan hasta el domingo y en ese dia seré el mas feliz de 
los mortales. 
-y yo que podré decilte amigo mío, que me has he

cho feliz conociendo á mi Irene, tu hermana. 
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Tentado estoy por hacerme judío. 
-Eso nó señor D. Luis. 
Yo juré á mi querida madre morir en la religión ca

tólica y V. caballerito.... si quiere ser mi marido 
tiene que casarse por la Iglesia Romana. 

-Bravo, soy romano. Romanísimo á macha mar
tillo. 

(Ni siquiera me acordaba de la tal monserga, pero 
adelante.) Llenaremos esa ridícula fermalidad pagan
do el correspondí ente canón por los cuatro latines que 
nos eche una mano pecadora, por no decir súcia. 

-Bueno querida mia, es necesario llenar las forma
lidades sociales para nuestro casamiento, porque así 
lo exigen el adelanto ó retraso humano, cosa que na
da nos cuesta, ni perdemos en nuestro adelantamiento. 

Vosotros os casais· por la Iglesia Romana y noso
tros por la judaica. 

Para mí, todos los ritos los conceptúo iguales y tan. 
ridículo es el uno como el otro, porque todos se repelen. 

Algo taIta aquí en el adelanto de los pueblos que no 
os sabré esplicar, ni pretendo analizarlo hoy; solo si 
sé deciros que cada rito rechaza lo hecho por el otro y 
yo los rechazo á todos, porque así me lo dicen ellos 
mismos. 

Creo necesario uno para estos casos y no sé cuál. 
Acaso sea el civil. 

Mi religión es el evangelio, que es el gran código de 
los pueblos. 
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Sin él no caben sociedades, ni progreso::;. 
y no es posible mejorar la doctrina del mártir del 

Golgota, el espíritu mas grande de cuántos han pisado 
. este planeta. 

Hay quien dice, que ha copiado á los que le prece
dieron en su camino. 

Que me impOlta si copió y amplió lo grande y subli
me, y ya no cabe mejor? Acaso esto es una falta? 

Ahora dejemos á nuestras queridas señoritas y pro~ 
metidas esposas que preparen todo lo necesario para 
e::;e dia tan venturoso. Tienen letra abierta y noso
tros vamos á dar un paseo. 

-Aceptado. 

Ocho dias despues, Angel tirmaba el contrato de 
compra de un chalet, por el que pagó una fuerte suma, 
ordenando á la \·ez á su adminístraclor que se amue
blara la casa lujosamente. 

Todo se hallaba ya preparado para el feliz dia. 
Irene y Emma estaban bellísimas en aquella noche. 
Eran dos ángeles, espresándo::;e en sus semblantes 

el placer de los placeres. 

No queremos hacer las pinturas de ambas, porque si 
la una con su precioso trage era el tipo de la elegancia 
y aún podia llamarse una perfección por sus formas y 
attístico vestir, en Emma enlutada habia tanta bondad 
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y el reflejo de tanta virtud, que no desmerecía y aún 
sobrepujaba al lado de su querida hermana. 

Llegó la ansiada noche. Angel habia desplegado un 
lujo que no acostumbraba, pero quiso dar esa muestra 
de cariño á sus hermanos, y en especial á Emma. 

Habia convidado á 4 ó 5 de sus mejores amigos y 
Luis por su parte 10 habia hecho con algunos parien
tes y relaciones íntimas. 

Luis y Emma se casaron primero por la Iglesia ca
tólica y seguidamente Angel y Emma por el rito judio. 

Los salones estaban espléndidamente iluminados, 
sir. mas que la docena de personas amigas ya consig
nadas. 

La comida fué espléndida, llamando la atención de 
todos, los encantos de las dos hermanas que estaban 
deslumbradoras de hermosura. 

A los, postres y con estrañeza de todos Angel sufrió 
una impulsión en el brazo, comprendiendo cual, 
era su causa, que no quiso esplicar á los invitados 
por no creerlos suficientemente preparados para ideas 
tan nuevas y atrevidas. 

Buscó en el acto un pretestó ó escusa para reti
rarse un instante y tomó la pluma. 

Era su madre la que deseaba comunicarse y des
pues de escribir la comunicación guardola para leer
la á sus hermanos y asi mismo, pues que no se habia 
dado cuenta de su redacción. 

La soiree dió fin. . . acto de unión de cuatro séres 
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cuyas almas se hallaban henchidas de felicidad y amor. 
Angel antes de dejar solos á Luis y su hermana, les 

manifestó: 
-oid lo dicho por nuestra madre. 

"Mis queridos hijos: 

He terminado mi misión ante vosotros. 

Impulsada por una ley' irresistible, pero grande-·
sigo la ruta que me marca ese progreso sublime á que 
se halla sugeto todo en el órden de la materia como en 
el moral. 

¡Ah! yo quisiera haceros comprender cuán distinto 
es ver la obra inimitable del Universo, sin intermedio 
de esa vestidura que os envuelve, á como la veis vo
sotros ¡infelices! desde e~e mísero mundo impregnado 
de pasiones y miserias. 

Todas vuestras concepciones se resienten de la pe
queñez de vuestros sentidos, y aun quisierais hacer á 
Dios de cuerpo humano con su cerebro pensador, tan 
p<.queño como el vuestro ¡desgraciados! cuando todo 
se enlaza, trabaja, progresa incesantemente, se modifi
ca evolucionando hora tras hora en su marcha ascen
dente y sigue esa ley de una manera grande é inconce
bible, tan grande como sencilla, cual obra acabada por 
un artífice lleno de una sabiduría que no podeis com
prender. 

Fijad vuestras miradas en esa bóveda tachonada 
de millones de soles y mundos habitado!', que parece 
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que cruzan á \"llestra vista para rendiro>; culto y cuán 
qistantes estáis de la verdad. 

Sois una partícula mas, que en ese concierto celeste 
de inmensidad de planetas con sus séres pensantes 
vivís en fraternal enlace, por un poder único, que es 
Dios, marchando siempre hácia él, sin hallar el fin de 
esa jornada, cada vez mas admirable y grandiosa. 

N ewton y Kleper no conocieron mas que una infi
nitísima parte de la ley que rige al todo, ley, que cornil 
os he dicho, afecta _ al adelanto moral y al enlace y 
comunicación de todos los sére3, porqt.;e todo está es
labonado. 

Romped uno de esos engranes, el ma,; despreciable 
con que se halla dispuesta la mecánica cekste y ay! 
que seria, si nos fuera dable apartar ó destruir un solo 
atomo de tan grandiosa como inconcebible creación. 

Pero que digo? 
No quiero llevaro:> á ideas tan ¡:equeñas, cuando el 

éco armoniCJ!;o de todo en el infinito espacio llega á 
mí y en los acordes unísonos de esa armonia celeste 
siento el canto de todos los séres; canto que elevan al 
rey de las alturas. 

Apartad hijos mios vuestras miradas de ese mísero 
suelo, si quereis purificaros y elevadlas constantemen
te al firmamento y allí ... inspirados siempre en las 
doctrinas del hijo de judea, de aquel Jesús-espíritu 
grande y sublime, seguid sus máximas purísimas, sin 
separaos del camino que ha trazado á la humanidad. 
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Ellas son la antorcha de la luz, que eleva al espmtu, 
aproximándolo dia tras dia al conocimiento de esa sa
biduria divina. 

y esto lo veis en la historia de los pueblos, que se 
moralizan, se unen y elevan su saber. 

Así, trabajad vuestra inteligencia para descubrir mas 
grandezas en el celeste imperio, é ireis acercandoos á 
la idea de Dios. 

Purificaos; rechazad todas las pasiones que empa
ñen vuestra alma y practicad la caridad y el amor 
fraternal en toda su máxima amplitud, qne quien se 
cobija bajo los pliegues de un estandarte qne lleva es
culpidas palabras tan santas hallará el premio en el 
mañana de sus sucesivas encarnaciones. 

Huid de los atractivos seductores de la carne, que 
esa fenece, para volver á su vida de evolucione;;, tras
lormismos y leyes atónicas, y enriqueced vuestro espí
ritu, que él es el responsable, el actor, é inmOlial, si 
quereis aproximaros al foco del infinito saber. 

Pero tendreis que querer, porque es ley ineludible, 
como os he dicho, cual en la materia las leyes de sus 
atracciones y gravitación. 

Rechazad todas esas fórmulas ó rituales que ha crea
do la codicia y miseria de los hombres, en la que se 
pinta á ese sér sublime y lleno de grandezas tan po
bre, pequeño, y poseido de odios, como pobres son las 
concepciones de aquellos despreciables fariseos. 



Arrojad los ídolos de barro levantados en ridículos 
altares, todo lo que ofende al espíritu moderno. 

Barred esos templos de explotaciones indignas y no 
acepteis otro que el Universo, ni mas sacerdote que 
vuestras conciencias, y en la escala de las infinitas 
moradas de que habla Jesús, en mundos superiores ha
llareis en ellas la historia de vuestro propio progreso, 
que esa misma conciencia irá estudiando. 

Yo dejo mi estado errático, para seguir mi camino 
constante y progresivo, como lo seguireis vosotros y 
tedas ... sin dejar uno solo de estar comprendido en esa 
ley divina, allí . .. en el etereo espacio nos encontra
remos para entonar el gloria al Rey de los Reyes y 
Sei'íor del Universo. 

Adios hijos amados 

Afta. 

Largo rato continuaron los cuatro hermano,> en el 
mayor silencio, recogido su espíritu para dar gracias 
al señor por sus bondades. 

Al fin sintiéronse en el salón cuatro besos amorosos 
que fueron á unirse en el etereo espacio entre las 
ondas sonoras, en sus almoniosas ondulaciones per
diéndose en el infinito. 



)j~~N año despues de tan _fausta noche, en que se 
~~ unian Emma é Irene con sus amados espo
sos, llamaba la atención de todo el -mundo una mag
nífica carretela tirada por cuatro briosos caballos. 

En ella iban dos elegantes damas y sus esposos, y 
aquellos cuatro semblantes manifestaban un deleite sin 
igual. 

Eran nuestras heroinas, acompañadas de Angel y 
Luis, en cuyos corazones volvian á renacer los senti
miento '. de caridad, despues de haber pagado su tri
buto al orgullo humano. 

y en ese dia, triste contraste, se vendia por las ca-
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lles la vIsta de la causa y fallo del tribunal sobre el 
crimen KefTel. 

Manolo y Carranza eran sentenciados á cadena per
pétua, gracias á la intercesión de Emma. 

Hay quien cree que la justicia humana fué algo 
dura con Carranza, pero al fin aquel espíritu pecador 
requeria de la celda para reaccionar sobre su pasado 
en los tristes momentos de su aislamiento. 

En cuanto á Luis, aquel desgraciado, fué puesto en 
libertad á los pocos dias de su prisión, por no resul
tar nada contra él; mas colocado en el pendiente plano 
del vicio, murió un dia en una riña y á manos de otro 
asesino en aquellas casas, donde desde su niñez se co
bijaba. 

Poco tiempo despues supo Irene por la embajada 
Rusa que habia muerto su padre sin testar, dejándola 
heredera de una gran fortuna. 

Para terminar recordaremos un otro personaje, pa
dre de Angel, del que no se tuvo noticia alguna desde 
su despedida en Baden. 

Sin embargo, Angela la directora de una casa de 
juego, que habia aband mado aquel negocio, decia á 
Irene en una de sus últimas cartas que cr~ia se habia 
retirado á un convento. 

Angel en fin formó una sociedad destinada á prote
ger á los niños desvalidos, de la que era presidenta 
Emma, vice Irene, tesorero Angel y protesorero Luis, 
destinando los dos tercios de su fortuna á un fin tan 
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grande, recordando lo que en una noche feliz les dijo 
su virtuosa madre. 

Hé aquí lector la historia de tan queridas personas 
en la que hallarás reasumida una doctrina grande y 
consoladora que es LA DOCTRINA DE I.A VERDAD . 

.. . '. . - • o ,~ . 
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