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Dicen que no hay estímulo, los que pudieran dirigir el movi­
miento literario en nuestro país. No lo creemos: tambien ántes 
de fundarse LA ONDINA se decía que era imposible sostener un 
peri6dico de su carácter: tres años de existencia demuestran lo 
contrario. 

Estas ideas vienen á nosotros, aprop6sito de este volúmen. 
l)ensábamos al fundar LA ONDINA DEL PLATA trabaj ar ardoro­
samente por el fomento de la literatura naci.pnal y colombiana. 

Sin descanso, hemos venido cumpliendo fielmente nuestrO 
programa. Respondiendo á él, anunciábamos al empp..zar el ar.o 
77 que daríamos á fines del mismo, Wl volúmen de NOVELAS 

··AMERICANAS. 

Contábamos con el patriotismo de los escritores y creíamú!l 
posible la tarea. 

El tie~po nos ha desengañado; pero algo hemos hecho sinem­
bargo. 

Tres literatQs americanos, han correspondido á nuestro llamado. 
Los hemos enlazado por un vínculo estrecho: las páginas de] 

libro, de un libro modesto. . . 
No perdemos la esperanza, de que otra vez, la obra será menos 

imperfecta. 
Á los colaboradores de la presente, les agradecemos su eficaz 

c-¡ncul'8O. 

./" EL EDITOR.. 
:Enero de 1878. 



l. 

SORA. 

Es la tarde; el sol desciende perezosament~ y su disco de fue­
go casi extinguido se refleja en el ocaso coloreando al cielo con el 
postrer destello de su agonizante luz.-La selva como adormida 
en esa. hora misteriosa, llena de melancólica frescura, agita dé­
bilmente los espesos matorrales y las blancas cabezas de los platea­
dos penachos. 

Estamos á orillas del gran Ohaco. El Bermejo con sus parduz­
cas é indefinidas ondas, rey grandioso de aquellas vírgenes tier­
ras, se desliza sobre su cristalizado lecho, perfumando· sus cor­
rientes con las raices aromáticas que se crian á su márgen. 

La naturaleza. enmudecida por lo imponente de la hora no la 
interrumpe un solo grito humano, el calor de aquel dia ha sido 
sofocante y aquellas regiones abrasadas por un· sol de fuego qut" 
quema con sus ardientes rayos hasta las arenas del desierto, pare­
ce que reviven al tibio beso del crespúsculo de la tarde, aunque 
1!Iilenciosas y marchitadas por la lucha anterior. 

Cuando sobreviene la noche y rasgando el éter lanza sus rayos 
la luna sobre las abrasadas márgenes del Bermejo, al~ sus 
mústioi. cogollos las palmeras y las flores del·" aire, blancas y 
febles como una ala transparente de mariposa, desatan sus deli­
cadas hojlP~ abren su corola perfumada y raudales de aroma em~ 
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briagadora se mezclan ti la brisa. tibia de voluptuosidad; las aves 
no arrulla.n, llevan el pico entreabierto de caJ.or y buscan saltando 
de rama el}. rama un sitio fresco y perfumado, solo la feroz Ayarú 
de abrillantados anillos y distintas formas y colores se arrastra 
suavemente dejando su rastro impreso sobre la tostada arena, de 
cuando en cuando un silvido de finísima vibracion entreabre sus 
fauces comprimidas, algunas veces busca su cueva que abandoná­
ra al medio dia, otras se enrosca al tronco añoso de algun higue­
ron y adherida á la cor,teza parece un tallo monstnlOSO de verdosa 
yedra. 

El Bermejo hoyes navegable, la gran obra de canalizacion ha 
dado su resultado, vapores de regulares dimensiones cort1l.n sus 
aguas; la 'explotacion se acerca y muy en breve aquellas vírgenes 
cQmarcas serán el gran emporio de la riqueza americana: los 
moradores de Oran y demas pueblos adyacentes esportarán sus 
<;audales de riquísimos productos: la azúcar, el' café, el tabaco, el 
a.rroz, el a.g~rdiente y otros muchos púros y legítimos vegetales 
que 'oy ~on realizadof! en Chile á un ínfimo precio; pronto, 
serán expo.rtados á Buenos Aires donde los p're~~riremos 

á, los que nos traen de Europa haciéndolos pagar á precios 
!'abulosos sin que ellos sean tan ricos y puros como 108 que noso­
tros poseemos. -ID Bermej o es hoy navegable, recorren sus her­
mosas costas hasta la desembocadura de~ San Francisco. (rio 
temi ble por sus soberbias corrientes) vapores esploradores como f' 1 
"Eden~', el "Leguizamon" y otros; mas en la época en que lluest!'~~ 
historia sucedía, solo rizaban sus tranquilas ondas. las quillas 
ligeras de pequeñas embarcaciones diestrame~te fabricadas por 
los indígenas Tobas, Matácos y Chiriguanos, distintas tribus d(~ 

indio:i hoy mansos y de los que se emplean en la elaboracion de 
azúcar en los, ingenios y haciendas de' Oran; aquellas canoas 
eran fabricadas con gruesos troncos de árbol que ellos aunqUt-' 
groseramente labran, dá.ndola la forma regular de una pequeña 
lancbita. 

En la tarde de que hablamos, una ligera canoa de palm~ras 8(' 

deslizaba aguas abajo háCia el Chaco, impelida por la corriente, 
muy fuerte en las sinuoa;idades del rio, era arrastrada cotno una 
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débil caña, ti. veces se ocultaba por completo y luego confundida 
con las espnmas volvia á reaparecer cruzando con rapidez sobre 
los hancos y los remanses. Un j óven indio esbelto y vigoroso ma­
nejaba la embarcacion; no llevaha vestido, estaba casi desnudó, y 
solo le cubria de- la cintura al muslo una mant.a pequeña de vi­
vos colores tejida con hilo de ciñamo y hojas de timbó, su crespo 
y grueso cabello lo suj etaha rodeando la cabeza á la altura de la 
frente una especie de cinto matizado con plumas bla~cas y azu­
le~; aquella wstidura era extraña pero se armonizaha, perfecta­
mente con la hermosura f¡alvaj~ del indio: era alto, de formas 
hercúleas, !lin ser grueso, la tez dorada, los ojos negros raf:gados, 
y de expresion fiem. y .decidida; un !.lozo negro y brillante adorna­
ba su boca gruesa y de encendido color, tenia la nariz recta y 
algo dilatada en las inspiraciones, su frente ancha y bronceada 
era alt.i\'a, sañuda y ligeramente contraida en el seño, las azula­
das venas de sus brazos y pecho, se transparentaban á traves de 
la fina epidermis como se transparentan los nácares en el fondo 
de los estanques. Dalma era valiento, hermoso y fiU sangre pura, 
no era cacique, no pertenecia á las tribus del Chaco, su nobleza le 
&'\bia sido lega.d.a por sus antepasados, !le una raza antigua y 
guerrera, era Inca. 

Sentado, ó mej or dicho, reclinado en el fondo de la pequeña 
embareacion, su pensamiento se adormecia en una dulce con­
templacion, sus mejillas varoniles se sonrosaban suavemente y 
sus pcs;,añas aterciopeladas se lIDian al entornarse sus ojos mien­
tras la brisa de la tarde jugueteaba con sus negros risos; parecill 
ad9rmecido en un éxtasis divino.-Sora!;-dijo de pronto con 
acento puro español; Sora, me espera!-en aquel momento la canoa 
detenida entre las redes de un matorral acuático dió una violen­
ta sacudida y el indio vuelto en sí de su Inefable arrobamiento 
se incorporó perezosamente, cogió el rem~ y dándole u~ violento 
impulso con sus vigorosas manos cortó las entretejidas raice~ 
Yolvier~do á deslizarse la canoa como un cisne entre las aguae. 
AIgun tiempo despucs el indio púsose de pié, atracó á la costa y 
salta~do ágil y ligero como un corso se alejó interná.ndose en la 
isla, no sin baber antes amarrado su c~quife á la raiz de un 
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saram.clí; á medida que avanzaba su paso se hacia mil.s corto, casi 
no se sentia, ni el gemido ele la ojarase&. seca percibíase; tal era 
lo leve de su pi8ada: andaba de prisa pero con estremada precau­
cion cual si temiera ser sentido; su mirada recelosa, escudriñaba' 
persistente el seno de cada matorral, de tiempo en tiempo se de­
tenia, parecia escuchar, luego aplicaba pI oido ála tierra y alzán­
dose en seguida volvi'a á andar con mas apl'csuramiento, á una!t 
cien varas de la costa se paró, un cerco formado con lanteles cu­
bierto de sus rosadas flores, cerrábale el paso, pero era allí sin duda 
el término de sujornada porque entreabriendo las ramas brillaron 
HUS ojos buscando con avidez dentro del cercado, al propio tiempo 
llevó su mano á la boca y con admirable semejanza imitó el triste 
canto' del urú-y luego casi tendido sob,re la yerba esperó ansioso. 
Un eco dulce y cadencioso, el canto de una ave ó la voz de una 
lm~er llegó hasta el indio, su rostro se encendió,. sus ojos se 
iluminaron con un reflejo inefable y lanzándose á la carrera pe­
netró al cercado, acercóse á una choza de mimbres y palmeras casi 
oculta entre los árboles y sus ojos y su corazon ansioso bien pronto 
descubrieron lo que buscaban. 

Bajo un gran árbol de frondosa copa y caprichoso tronco, cuyas 
hojas semejante á las del plátano, prestaban' una sombra y 
frescura deliciosa se veia una estera de juncos en forma de hama­
ca, en cuyo interior perezosamente recostada se adormia arrullada 
por los murmullos de las auras de la tame una jóven indíger-a de 
peregrina belleza; aquella jóven india era Sora, .~,l sueño 
puro y de Dalma: un manto blanco, especie de tipóy, cúbria 
en parte sus hechiceras formas, dejando descubiertos sus brazos, 
el nacimiento de su seno, sus formas, como su rostro tE"nian 
ese color nítido y transparente que sin ser blanco constituye 
un encanto irresistible que solo las lazas indígenas poseen, sus 
~j os grandes, negros y enardecidos, con una expresion de apa­
:-;ionada ternura, eran rasgados y húmedos como un rayo de luz 
oí traves del rocío de la áurora, tenia la boca pequeña, fina y dd~­
cada, tan encendida como una flor de granado, el cabello abundc­
:';0, negro y desenvuelto, cubríale en parte las desnud-a:s f"rmas 
semejantes á un tipóy de luto; aqu,:,lla hermosa cabeza pan cia 
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rodearla de ml d~8tello aztllado que la em"oh-ia en un círculo lu­
mino;;o producido sin duda por la negrura intensa de su cabello. 
Sor..t, la india Chirigu.ana,era bella como una hurí del séptimo cielo! 

-Sora ~ Sora mia !-dijo el indio prosternado ante la herinosa 
jón~n,-aquí está tu esclavo. 

-Dalma!-exclamó ésta incorporándose,-por qué \"ienes tan 
tardf".? tu Sorn, has llorado? tú, Sora, hasllorado-¡ Mi Sora ha 
llorado ~ ¿ y por qué? 

-Porque ha pensado que Dalma la olvidaba. 
-;;OlV'idarte~! por el gran Pachacamac, luz de mis ojos; no 

sabes tú que Dalma no te olvidará jamá.s? que tú eres la blanca 
estrella de su destillo.-La jóven se sonrió con orgullo, asió por 
una mano á Dalma y descendiendo de la estera.-Yen,le dijo, 
atrayéndolo hácia el pié del gran árbol. 

-Siéntate á mi lado, tQngo mucho que decirte. 
-Oh! yo tambien, pero antes quiero mIrarme en tus negros 

ojos, quiero aspirar el ámbar de tu puro aliento mas rico y fra-
gancio80 que la flor vü"gen. -

Dos lágrimas abrillantaron la negra pupila de la india. 
- Te amo rey mio!-murmuró dulcemente;-pero el grande es­

píritu se opone á que sea tu esposa. 
Dalma se estremeció; una palidez mortal cubrió sus tostadas 

mejillas. 
-¿ Qué digiste r-articuló. 
-Digo, que no seré tu esposa, porque el grande espíritu se 

opone íí. esa uniou. 
-; Qué no será;; mi esposa! 
-¡Nó! 
-¿ y tú dices que am:lS á Dalma, Sora? 
-Sí, lo amo mas que á mi vida, y para probarle mi amor da-

ría toda la sangre de mis venas, pero hay una voluntad superior, 
que revelada por la boca de un anciano me ordena que te olvide, 
que huya, por que tu amor traerá espantosos desastres á la tribu 
y has~~ me ordena, que antes de ser del hijo del sol me parta el 
cDrazoll. 

Dalma alzó su frente coú ol11:ullo, lit sangre generosa de SUd 
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antepasados subió en torb3llinos hasta su cabeza; las palabras tie 
Sora le habían herido en mitad del corazon. 

-El Inca es noble,-dijo con arrog'<tl1cia,-el Inca te ama. 
pero tú prefieres á los hijos de tu tribu; mira Sora, tú eres la. 
virgen mas hermosa y pura que han visto mis ojos, las mujeres 
de mi país no son tan bellas como 10 eres tú, 10;5 soles d~ la 
noche se ocultan avergonzados cuando la brisa orea tu frente, las 
flores se inclinan cuando se yergue tu galla'rdo talle Dlas leve 
que las flexibles palmeras de la selva, cuando se mueven tus la­
bios Sora, tu voz es una música del cielo, cuando me envuel­
ves en la luz de tu mirada· desfallesco de amor y sus destellos 
enardecidos como los rayos del sol de tu patria empalidecen á 

la luna que te mira con envidia, yo te amo Sora, y fu atraccion 
de tu recuerdo conduce á Dalma hasta tus piés; pero Dalma no 
verá mas tus encantos, Dalma no es amado por su reina, Dal­
ma no te volverá á ver, adios Sora, el 'inca, no traerá desastres á 
tu tribu, adios para siempre. 

Sora no se movió. 
-Adios!--repitió Dalma alejándose con los ojos bañados en 

lágrimas. 
Entónces la jóven se puso de pié, dió un grito supremo y 

corriendo hácia su amante lo enlazó por el cuello con ainbos 
brazos, su boca inocente, ávida, busc6 por vez primera y como 
una revelacion del sentin~.iento de su alma la boca del indio; 
en aquel beso desesperado se trasmitieron sus almas, 

-Sora!-balbuceó Dalma. 
-Dalma!-repiti6 Sora. 
-¿Me olvidarás amaaa mia? 
-Antes me revelaré contra el que me mandare semejante 

crímen. 
-¿Y e1 gran Pachácamac? 
-Oh! qué importa, p~r tu amor prefiero que mi alma Yague 

maldita en la soleda.d de los bosques. 
-Huyamos, Sora de mi alma, :huyamos y lé;jos de tu tribu serc­

m08 felices en una choza solit::tria que yo t~jeré para guanl<1rte á 

ti; oh! ven l·p.\na del sol -y.de mi vida, Yen, mi esquife está 
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cerca, yo te llevaré en mis brazos, no perdamos tiempo. 
Sora vaciló, el acento insinuante de Dalma arrulló por un ins­

tante su pensamiento y sin poder rechazar el encanto, sentia ya 
vencer su voluntad debilitada por el amor, cuando el sonido bien 
conocido, para ella de u~a flecha voladora cruz6 silvando sobre ID. 
cabeza de su amante, y en el mismo instante como brotados de la 
selva aparecieron grupos de indígenas armados de Hechas y 
voleadoras de piedra. 

-Huye!-gritó Sora pálida y aterl'ada,-huye Dalma mio. 
Elj6ven se sonrió con desprecio. 
-El Inca no huye--clijo-el Inca muere como los valientes 

y no Se rinde jamás ante una tribu salvaje ..... . 
Los indios en tanto con las flechas levantadas las alzaban en ac­

titud de lanzarlas, cuando Sara abriendo sus brazos y cubriendo 
con ellos el cuerpo del Inca, volvió á los indígenas el rostro se­
renado por un esfuerzo supremo, yen un extraño lenguaje, quizá 
guaraní, y el que Dalma ~o comprendió, les dij o algunas palabras 
acompañadas de gestos y ademanes. Los indígenas se prosterna­
ron bajando las flechas, hundieron el rostro entre la yerba mién­
tras que el mas anciano de ellos les decia: 

-Hermanos, Sora nos ordena que respetemos al extranjero. 
La mirada. feroz y dilatada de los indios cay6 sobre Dalma 

como una amenaza de muerte, pero al mismo tiempo con voz su­
misa y muestras de respeto, dij eron todos á una voz poniéndose 
en pié :-SoTa manda, que así sea. 

y huyeron todos en tropel. 
-Va.moB,-dijo Dalma, enla~ndo con su brazo la bren' cin­

tura de su amada,-vamos Sora. ' 
La jóven se hizo atraso 
-No puedo,--exclamó con energía,-:tengo un padre anciano 

á quien no debo abandonar, sefia una infame, no, jamás; huye 
Dalmn. mio, no puedo seguirte. 

-Adios,-balhuceó Dalma con profundo desaliento sin insistir 
ya,-picnsa en mí-agrt>gó-y cuando el sol haya da.do tres ve­
CeS sN carrera en los cielo" espéú'rne, adios. 

-Adios,-murmuró en su oido So:ra. con a~ellto lúgubre apar-
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tándose, y luego deteniéndose en la orilla del Barme}'} donde qui­
zá temia una traicioIl de los indios, quedose largo rato COIl los 
ojos fijos. en el esquife en cuyo centro de pié empuñando 
el remo se percibia á la luz indecisa de la oracion, la figura atlética 
de Dalma, mas de una vez, diciendo adios á su amado agitó coa 
fuerza en el aire una enorme hoja de palmera, que el Inca per­
cibió contestando al saludo con su turbante de plumas. 

Sora se alejó de la orilla.---Adios para siempre-repitió Hóran­
do,--yo no Ll veré ma~, Dalma, Dalma mio, te he perdido, y la 
jóven volviendo siempre el rostro bañado de llanto hácia á un 
punto oscuro que se percibia entre las vueltas del hundo so rio, se 
dirigió pl cercado, llegó á su estera y volvió á. tenderse .en ella 
pensando en Dalma. 

II 

EL FALLO DE LA LOCA.·· 

Era la media noche. 
La luna clara y argentada aparecia por intérvalos" rasgando 

los agrupados nubarrones que decoraban el cielo, su luz. como 
un rocío bienhechor inundaba por instantes la selva y á su refle­
jo se veia en los lindes de un espeso bosquecillo una rústica choza 
de palmera acabada con hojas de Yatay, y á su puerta sentados 
en círculo sobre gruesos troncos de árbol algunos indios. t~os 
l"eSpetuosos con muestras de gran sumision. 
" Á algunos pasos de distancia yen opuesta direccion estaba So­
ra amarrada por el talle al tronco gigantesco de una p/llmera año­
sa, ten~a el rostro pálido, el cabello suelto cubriendo con él las de­
licadas formas que el tipoy dejaba descubiertas, los ojos bañados 
en lágrimas silenciosas y las manos unidas sobre el seno con ac­
titud ferviente y l:esignada. El mas anciano de los indios se 
puso de pié-l:ancatriz, dijo., dirigiéndose á un cacique ancia .. 
no pálido y contraído,-tu lJja Sora, nuestra hermana, es cul­
pable, ha perjurado las 1eles. inviolablea de nuestra tribu. 

Yancatriz inclinó la cabeza siu replicar. 
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~Hermanot';-volvió á decir eljefe indio-Sora, la mas her­
mosa vírgen chiriguana, ha pisoteado á. su antojo nuestra ley, ha 
amado á un extranjero, al hijo delsol.-

-Su noinbre,-dijieron todos á una voz. 
-¡Dalma! 
-Tu prueba,-exclamó Yancatriz pálido como un cadáver. 
-Nuestros hombres la han sorprendido ayer á la puerta de tu 

misma choza, sus flechas debieron enterrarse todas en el corazon 
del traidor, pero Sora mintiendo le salvó la vida, tu hija es 
criminal. 

Yancatriz se puso de pié, quiso hablar pero no pudo. 
--Si el hermano duda, dijo el indio que ántes hablara-vein­

te hombres hay de testigos, interróguelo~. 
-No quiero tus testigos,-dijo el cacique crispado por una 

desesperacion infinita, mi hija no sabe mentir, á ella se lo pre­
guntaré. 

-Ella no te dirá verdad. 
Yancatriz se sonrió con desprecio. 
-Sora, hija mia- dijo dulcemente apróximándose á la. j6-

ven-es cierto lo que mis hermanos dicen, que ayer n11estros 
hombres te han sorprendido con el hijo del sol. 

-Cierto, padre, yo he mentido para salvarlo de una muerte 
segura, los feroces Tobas respetaron mi voz creyendo mi palabra 
y yo fuífeliz salvando á mi amado. 

Yancatriz se dejó caer exánime, su desgraciada hija estaba con-
victa y confesa. 

-Ya lo vez,-exclamó el jefe anciano,-ella lo declara. 
-Nos llama feroces dijeron algunas .voces. 
-¡Que müera! 
-Sí; que muera,-repitió el indio jef .. , su castigo será ejem_ 

plar, es la única mujer de nuestra tribu que ha olvidado nues­
tras leyes y amado á un extranjero, ha faltado y va á morir. 

El anciano tomó una fina varita de madera negra, dura co­
mo una ballena y golpeó con ella en una enorme piedra que 
desca;J;lsaba á su lado, un eco pl~ñidero, una vibracion finísima 
pobló la selva, en&! si fuera el tañido de tilla campana de oro, 
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pasaron algunos momentos, el ruido que producen las ramas al 
apartarse y al mismo tiempo el paso de una persona al cruzar 
sobre la maleza, se dejó oir. 

Una mujer apareció7 lleg6se al árbol en que estaba amarra~ 
da Sora y parándose ante ella, miró la con feroz complacencia, 
luego avanzó, y se detuvo ante el consejo. 

-¡Es la bija de Yancatriz! dijo. 
-, Sí, contestó el indio, es mi hija; ¿qué quieres? 
-Que muera. 
-. y morirá, d~j er011 todos á lUla voz. 
-Cuando? interrumpió el jefe. 
-Mañana cuando haya terminado el sol su carrera, cuan-

do su último rayo se haya ocultado en las nubes, Swa aroera en 
la pira como ardió tu hij a en la choza.... y Faro con la 
mirada dilatada y fosforecente se volyió á Yancatriz, queuóse 
un instanta insimismada y luego u~a risa satánica de horrible 
complacencia contraj o su hundida boca. 

Yancatriz, dijo al indio convulsivo de ódio y de dolor-Sora, 
es tu hij a, la hij a de la cristiana. 

Sora ha sido perjura á las leyes de la tribu, el).nca la ha he-
cbizado, debe morir. . 

El indio habíase cubierto el rostro con ambas manos y grue­
sas lágrimas corrieron de sus oj os. 

-¿El hermano se opone al fallo de la sabia Farú? dijo el 
j efe interrogando al infeliz padre. 

-N o; dij o este, cúmplase la voluntad del g.rande espú:itu, 
pero Yancatriz quiere morir con su hij a. 

-¿Qlle dice mi hermana? preguntó el jefe á Farú. 
La loca llevóse el dedo á la frente, pensó un instante y lueget 

'con diabólica complacencia dictó. 
-No, él vivirá, asi me lo ordena el grande espíritu, cúmpla­

se mi voluntad dice y se cumplirá. Sora tiene que morir y mo­
rirá sola, quemada y arderá entre las llamas como ardió mi Li­
la, Yancatriz tendrá que sufrir como sufrió Farú, y la loca per­
díendo por completo la lucidez. ant.erior, las llamas, dijo~ el fuego, 
la clloza, te acuerdas? si como mi hija arderá tu hija, como sufrió 
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Faro sufrirás tú y lanzando una carcajada hueco: que repitieron 
los ecos se alej ó perdiéndose confundida entre la. 'niebla. 

Diremos algo de Farú, aquella mujer era.· considerada éntre 
las salvaJes tribus del Chaco como una esp!'me de Il8.cemotiza 
iluminada por el grande espíritu y SUB palabI'lUl muchas veces 
dietada!! porla demencia era para 108 indios la palabra de Dios. 
En sus primeros años debió ser hermosa, pues conservabá "testi": 
gi08 de una antigua belleza evaporada por el tiempo y la de­
mencia. En sus grandes ojos de intenso negro lucia con fre­
cuencia un rayo de insaciable malignidad. 
~La historia de Faro era mas bien una trajedia 68pantosa 

con todos sus detalles y,de lo que apenas narraremos algUIíos epi­
sodios que se relacionan con lo que aquí escribimos. 

Farú era hij a de un gefe Chiriguano, indio prestJigi080 y respe .. 
tado; á los diez y siete añ(')S, la jóven india amó con toda. su alma 
á Yancatriz, cacique Toba, valiente y querido por las tribus ve­
cinas, sobre todo por lmácue, padre de Farú; la j6ven fué esposa 
de Yancatriz y este que solo amaba en ella la. pureza de sus en­
cantos, se hasti6 bien pronto de ella así que la hizo suya, algun 
tiempo despues Yancatriz en sus largas correrias por las costas 
paraguayas, cautivó á una jóven cristiana y despreci6 por com­
pleto á su esposa que lo amaba tiernamente. I.a bella Farú 
comenzó á odiar á Nina, pero madre de una hermosa niña, frn­
to de amor en un año de matrimonio, se resignó á sufrir por 
esa ternura que hasta en la mujer salvaje se dispierta cuando es 
madre. Farú era esclava de la cristiana, esto es de la amante de­
su esposo y si se hubiera resistido, Yancatriz la hubiera mller­
to en el acto. Farú sufria todo género de atrocidades esperan­
do con fé en el término de sus dolores. Una tarde fatigada y 
llorosa regresaba sola á su choza, cuan~o el olor acre de la 
yerba seca quemada trajo hasta ella, el viento de 'la tarde, 
buscó con la mirada y sus ojos dei'lcubrieron un resplandor rojizo 
que se alzaba sobre la selva subiendo hasta las qubes en negras 
c,?lumnas de bumo; Farú apretó el . paso, de pronto arroj ó un 
aguoo grito. 

-És mi choza, dijo y como un rayo se Janzó á la caHera 
en direccion al incendio. 
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La infeliz llegó jadeante, vió arder su choza y solo un 
grito de espantosa de8eSperacion se exhaló de su pecho. 

-Yaneatriz, .lva á. nuestra hija. 
Pero el criminal de pié, 6. la luz roj iza de las colosales llamas,. 

se sonri6 cual Bi aquel grito de supremo dolor complaciese su alma .. 
-Yancatriz volvió á. gritar sacudiéndole el brazo, salva' nue~ 

tra bija. 
El mismo silencio respondió 6. la infeliz madre, entónce~ pTeci­

pitándose entre las llamas. 
-:Maldito !reas entrañas de jaguar! dijo y desapareció en un 

torbeJlino de fuego, dos veces Be 0Y') un grito c~esperado que 
repetía: . 

Mi bija! mi bij a! despues, nada un silencio fún~¡'e, solo 
interrumpido por el chisporroteo del ~ego. 

Yancatriz con la cristiana 8.8ida de la mano, sañudo, im-
~ 

pasible miraba el centro de la encendida pira, creyendo pt'r-
cibir el rostr~ de su víctima contraído por una agonía egpa.n­
tm~a. De pronto una carcajada bistérica dominó el horror de 
aquel cuadro borrible. 

Farú con la larga cabellera destrenzada y ardiendo en p3.l"te8, 
con el . cútis quemado, horriblemente fruncido, se la1!"Zó puñal 
en mano sobre la cristiana cautiva y dando con ella en tierra .. 
h oprimió convulsiva en sus brazos. . 

-Muere perra. infiel, dijo y enterró en el corazon de Nina 
el puñal hasta el mango, Yáncatriz arrojó un agudo grito, se 
precipitó sobre el horrible grupo, pero ya era tarde. La lo­
ca ébria por el odio y enardecida por el insoportable flólor 'de 
SUR heridas, dejó á la cristiana ya ca.dáver y se pret-'Ípitó hácia 
él indio estático ante el cadá.ver de Nina. 

-Tú tambien, dijo, sacudiel'do su larga cabellera enrtdf'cj­
da con la sangre de su rival. Tú tambien, muere, y toma.!ldo al 
indio con sus brazos ~ucharon ambos un segundo, por fin c(~­

yeron en tierra, revolcáronse un instante mas, en un pugilato re­
pugnante, pero la madre loca prestclndole una fuerza :mperiOi, 
el deseo de la venganza y la d~se8peracion infinita de que esta­
ba poseida, venció: acertóle una feroz cuchillada al im1ie, so­
focado ya por la pre~iQn: de _una ma!l.O de Farú que (p,·i.rr:ia 
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su guganta y arrlljando un grito de dolor llevóae las manos 
al N:,;t:.t.rlO izquierdo donde ¡"arú lo hiriera: esta se alz6. Mal­
ditos sean por una eternidad, dijo, y dando con el pié á. ambos 
c;¡IÍ:Í\'ere::, desapareció de allí presa de un estravio delirante, 
miéutr3.s que elltonaba con voz lúgubre y tristísima un arru­
llo interminahle entremezclando á. sus. notas el nombre de su 
hija, Lila. 

Sabido es, que entre todos los indios del mundo, los locos 
l·~ inspiran un respeto soberano y en aquellas tribus salvajes 
Farú ya poseida de frenéticos acceSO:4, ya en frecuentes y luci­
dos momentos fué mirada con supersticioso terror; la creian 
enviada. del ci.elo y que el grande espíritu dictaba sus pa­
labr3.3. Los jefes en sus consejos como en las guerras consultaban 
á. Faro y ella decidia, aplicando el fallo, como en el caso de Sora. 

Farú, pues, era una especie de sacerdotiza divina, cuya pro­
fética palabra dictada muchas veces por un rapto de demen­
cia, era escuchada con fanatismo por los indios siempre dis­
puesto á. creer lo sobrenatura;l, lo maravilloso; 1m palabra ilu­
minaba el pon'enir y predicando el destino de los pueblos era 
el ídolo de las tribus. 

¡"áltanosdecir que Yancatriz nillagro8amente salvado rué resti­
tuid'.), á la vida despues de la herida. mortal que le infiriera la loca. 

III. 

REYELACION. 

H:.& amauecido un dia triste y nublado. La niebla evaporándo~J 
de los profundoa \·alles cubre la. vírgen selva. como un sudario 
colosal. 

Es el dia del suplicio, y Sora, la herm()8a Andia, vá. á. ser pasto 
de las llamas. La naturaleza entera parece resistirse á. tan bárbaro 
espectáculo y casi inanimada ha enmudecido en sus mas dulces ar­
monías.EI sol ocultando sus rayos de oro envuelve" la. selva en 
raudale'1 de blanquísimos vapores, menos blancos sin embargo que 
el alma casta y purísima de Sora. Las palmeras, esos árboles tan 
poéticos· y bellos que cruzan sobre la márgen del Bermejo, exha.-
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laban al sua.ve balance d.e la. brisa un quejido débil, pero percep­
tible como u~ voz humana; las ave:i callaban asustadas con la 
fúnebre tristeza de aquel día fatal y hasta las ondas del gran río 
parecian murmurar lamentos, voces extrañas que envueltas e11 
cada ola vibraban al chocar sobres las piedras de la orilla uu 
nombre querido que Dalma repitió mil veces y que las ondas y 
las selvas lo aprendieron. 

Sentado sobre un mOllton de afiladas piedras se veia á Y ánca­
triz, no lloraba, pero sus oj os lucian con una mirada qu..~ podía 
muy bien confundirse con un principio de demencia. 

Estaba pálido, contraido y volviendo con frecuencia la cabeza 
hácia atrás parecia esperar algo. . 

La hojarasca sonó de pronto, se entreabrieron las ramas y un 
hombre apareció; era Dalma, Dalma mas hermoso que nunca, 
con la' risada melena á la espalda, la boca contraida y la IIÍiraaa 
inflamada de una luz fosfórica, transfigurado, sublime en su dolor. 

Llegóse al indio y deteniéndose ante él interrógolo con la mi­
rada y la palabra. 

-¿Cuándo arderá la pira.?-dijo. ' 
-Cuándo el sol se haya'ocultado en el cielo-murmuro Yán-

catriz enj ugando sus lágrimas. 
-Sora, luz de mis oj oSj-esclamó Dalma prosternánd08e un 

instante miéntras que elevaba su mirada al cielo-yo te sal­
varé, pero si fuera tarde---agregó alzándose con hJ.s manos crispa­
das por el furor-si la pira ardiera y mi amor te perdiera para 
siempre: ay de la tribu~ ay de sus hombres! Dalma se vengará­
y el Inca volviéndose se internó de 'nuevo en la selva. 

y áncatriz quedó abismado, luego j untando las secas manos 
so bre el pecho. ' . 

-¡Que el grande espíritu te ilumine-dijo, y dejó caer la ca-
beza con profundo desaliento. . 

---Yáncatriz-murmuró á su oido una v"z hueca. 
El indio receloso se volvió. 
--Farú!!-murmuró poniéndose de pié. 
-¿ Y de qué te asombras, no me has llamado?· 
-~í. 
':"'-¿Qué quieres? 
-~ue salves á Sor~ •. 
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¡"arú lanzó una carcaj ada, sus oj os despidieron llamas y lívida 
por la pasion de un odio implacable. 

--; Salvarla!-repiti6-¡ salvarla, cuando la aborrasco, cuando 
ella es mi venganza! 

--}Iira, Yáneatriz, si'el suplicio de Sora pudiera trocarse, yo 
inventaria otro mayor; ¿sabes que haria? la encerraria en la cueva 
de los jaguares para que la devoraran viva. 

-Fiera!-gritó el infeliz padre horrorizado-tú eres peor que 
los tigres. 

La loca se sonrió con feroz complacencia-¡ Cuánto la ama !.....,.se 
dij o mirando el dolor del indio. 

y áncatriz alzó la cabeza, dió un paso hácia Faro. 
-Si tú supierais quien es Sora, esa inocente niña. que tanto 

martirizas y que vas á sacrificar ..•.••.•. 
Faro no lo dejó concluir. 
-Si yo supiera.!--dijo-y que creis tú acaso insensato que 

Faro no sabe todo lo que qui~re saber? 
-No perdamos tiempo, tengo que revelarte un gran secreto, 

no pongo en duda el don de adivinacion que te atribuye la 
tribu pero algo se ha ocultado á tu divina ciencia. 

-Habla y concluye pronto, es tarde y no quiero que arda ls 
pira sin estar yo allí. 

-Sora no irá á la pira. .<,r 

-¿Qué dices? 
-Qué tú salvarás- á Sora. 
-¿Qué dice este hombre?--volvi6 á repetir Farú sin compren· 

der á Y áncatriz. 
-Digo-balbuceó el indio con la. voz entrecortada por la emo· 

cion--que Sora es tu hija, es nuestra. hija, es Lila. 
-Mientes!-gritó la india con la mirada estraviada-mientes, 

tú mataste á mi Lila, yo no tengo bija, tú la abrazaste entre las 
llamas de la choza: ¿te acuerdas cómo ardió mi Lila,. mi rosa 
blanca? pues semejante á entónoos la hija de la cristiana, Nina, 
arderá hoy en la pira, yo misma le empuj a.ré á las ~lamas, y Faro 
reirá de su agonía, Faro odia á. Yánoatriz y á Sora. 
-F;~úchame-dijo Yáncatriz-yo no te e~gañaré, que. el 
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granne espíritu maldiga y condene á su esola'..-o si no te dic~ la 
\-erdad-y el indio cayendo da rolillai se tendi,) boca ahajo 80hl"0 

la at'ena, hizo alguno~ signo3 misteri030;:; que Farú sin duda com~ 
prendió, p.)rque como dominada por alg·) I:!upreoo,), í\Olemne, infi­
nito, 

--Habla-dijo---los hombres ne tu tribu no juran en vallO: 
La . voz de Y (~ncatriz vi~iblemente conmovida dI:" emocion 

balbuceó: 
--Soca es tu hij a, yo la saq ué dó la~ llam1.3 ántes que tii 110ga­

l'(),s al inc~Jldil), la cristiana jáma3 m ~ dió hij 08. Sura ó Lila es 
tu hija es un pedazo de tm mismas entrauas, Faro tú eres su 
madre,. Farú no seas parricida. 

El anciano cacique se desplomó; las fuerzas agotadas por efecto 
de la revelacion que acababa de hacer se .enervaronpor completo, 
abrió los brazos y cayó inerte sob(e la seca yerba, Farú dió un 
grito convulsivo y conl09 ojos fuera de las órbitas, presadeunestra~ 
vío horrible se Inclinó sobre el indio, desmayado, sacó de su cintura 
un afilado puñal.-Si has mentldo~ijo-- tus ojos no verán la , 
luz del nuevo sol y si .has dich~, verdad que el graude espíritu 
~ondene á Farú-y la loca infeliz, ebria de un odio insaciable 
atra',"p.zó di:! ua solo g'llpe el cr(azoa ya agonizante 'de Tánc:J.triz. 

IV . 

. EL SUPLICIO. 

--Oh! que cambiada está. Sora! La luna es manos pálida que 
~u<; majilhs, que su frente blanca y nítida como la hoja perfumada 
del azahar, la intensa pupila de sus negros. ojos se apaga por 
intérvalos, como la luz de esas antorchas fátuas que fabrican 103 

indígenas con maderas resinosas y que se apagan y se encienden 
segun las oscilaciones que les imprime el viento de la noche. 
Los ne.~ros oj os de Sora semej antes á esas teas fantásticas se apa­
gan y luego se abrillantan, lanzan un destello divino producido 
por el recuerdo fánatico de Dalma. 

E3tá trauqnib, una resignaciou incomprensible se nota' espar-
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cicla en su rostro y en una ¡;:onrisa de in(;fable biene¡;:tar y dicl:a, 
entreabre sus labios empalidecidos por la pena moral. Gna cuer­
da de lana enlazada á. su delicado talle la amarra, anudada al tron­
co de una enorme palmera. Cíñele la cintura hasta la rodilla. una 
manta blanca y tupida. La abundosa cabellera, como un negro 
giron de la noche, desciende de su cabeza en azulados espirale~ 

por sus hombros y su seno descubierto. envolviéndola como en un 
ancho manto de crespon, está t.:'l.n bella, tan pura é intere!lant.e 
en medio de su sublime ¡;;acrificio de su inmenso dolor, que lo~ 
indios qlle la custodian vuelven el rostro sin mirarla horrorizadol'l 
del suplicio á. que esta· condenada. La jóven alza de vez en 
cnando sus ojos al cielo, piema en Dalma y en Dios. 

~ora no habia sido bautizada, pero sus creencias y !lUS a!lpira­
ciones eran de crist.iana, !lO amante habíala iniciado en los miste­
rios de la religion católica y ella habia escuchado con fé aqn(>lla 
!"anta. doctrina, habia acatado sus preceptos y en el supremo 
im'tante d(> su vida esperaba confiada la resurrecion de su alma en 
otro mundo mejor. El alma casta de Sora parecia desprenderfl(' y 
convertida en blanca emanacion circundar su cabeza. prestándolp. 
nn encanto misterioso, ~ohrebumano, algo como una nubecilla lu­
minosa flotaba en torno de su frente, era sin duda el espíritu pu­
ro que se exhalaba en frecuentes suspiros de su hoca. 

De pronto los indios que la gnardaban fonnando un cURflro 8f> 

apartaron d~jando nn ancho claro, un gefe anciano penetró por él 
llegando á Sora. 

-Hija de Yáncatriz--dijo con entonacion solemne-aun pue­
des salvarte, la tribu entera pide gracia para tí. 

La j6ven alz6 sus grandes ojos medios apa.gados por el dolor, 
fijólos tranquila en el indio y esperó, éste prosigui6: 

-Puedes salvarte, para ello solo prommci8ll"ás algunas palabras 
y esa hoguera que se alza hoy, será desapilada y arrojada al viento 
~in arder. 

-Hable el hermano-dijo Sora-yo diré lo que mi hermano 
me indique. 

-SoW, l.ij a de Yáneatriz--rl'pu!'o el gefe anima(~o por las 
pala})ra~ de la jó':en-dúbla tus rodillas. 
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Un indio jóven se acercó á. la víctima, aflojó la cuerda fIne la 
oprimia el talle y Sora obedeciendo postró se en tierra. 

-Ahora a.ñaPió el gefe-alza la voz, maldice tu amor sacrílege. 
reniega. del Inca y jura por las leyes de tu tribu, por el grande­
espíritu, odio y exterminio al extranjero. 

Sota semejante á una leona herida se alzó altiva, soberbia. de dig­
nidad y grandeza, sacudi6 la destrensada cabellera y con la voz 
inflamada por el corage. 

-¡Bendito sea el Inca-gritó-bendito sea su amor, maldita 
las leyes de mi tribu que me separan de él en la. tierra y bendita la 
voluntad del Dios único y verdadero que reunirá á. Dalma y á. Sora. 
en el cielo! 

Los gefes horrorizados se miraron con asombro como dudand() 
de lo quehabian oido, luego el indio que interrogá.ra á la jüven 
hizo una seña, algunos indígenas se acercaron, uno de ellos desar­
ro1l6 una cuerda que llevaba al rededor de su cintura .y acercán­
dose á laj6ven expléndida de amor y de cri.~tiana fé tomóle lag 
manos, las unió enlazadas con la tosca cuerda y luego á una nueva 
seña del gefe comenzó la horrible tortura, semejante á un torni­
quete de hierro el cordel retorcido por la hérculea· fUbrza del indí­
gena trituraba las delicadas muñecas de la víctima, algunos gritos 
desgarradores se exhalaron de la boca de Sora, miéntrasque repe­
tia con angustiosa voz: 

---j Dios mio, tened piedad dE' mí! 
-. Blásfema--dij o el gefe indio--has maldecido las leyes dE' tu 

tribu, sus leyes y su religion, has invocado el Dios de los c·ristianos 
y ahora vas á renegar de ese Dios y de ese amor sacrílego. 

Sora se sonri6. 
--jMátame--dijo-pero moriré creyendo y amandol 
Los indios se miraron con estupor, en tanto la cuerda CTI1gia. 

penetrando en la carne tocando ya al hueso, la j6ven comenzo á 
lanzar gritos cada vez mayores. 

---Vas á morir en la lioguera---dijo el gcfe-y tus cenizas ser: • .::! 
arr~j adas al viento malditas por toda una e't,ernidad. 

-De~precio tus aID.enazas--dijo Sora suspendiendo- sus aye¡.t 
de dolor-- esparce mis cenizas, maldicelas por toda una der-
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nidad, no importa, mi alma pura subirá tí. Dios y allá seré 
esposa de Dalma, en el cielo. 

Con 8U última palabra se doblegó su frente y enervada por 
horribles dolores dejÓ8e caer inerte con la pesadez de UD cadá­
ver, el indio descorrió la cuerda, aflojó el nudo y libres del tor· 
mento, cayeron á lo largo de su cuerpo las muñecas mutiladas 
de la víctima; Sora, desmayada al pié del árbol, doblada la ber· 
mOfa cabeza ya coronada por el martirio, parecia un ángel dor­
mido con la santa resignacion de los mártires impresa en el 
rostro. 

La bella niña Emeranciana no fué sin duda mas sublime 
que Sora en su hermoso sacrificio. 

Un indígena desató la cuerda que la amarraba al árbol, y 
queriendo hacerla andar--Ievántate---dijo; Sora gimió, lanz6 un 
suspiro y abriendo los ojos: 

-No puedo!-articuló-ay! ay! 
-Yo te ayudaré---dijo el indio compadecido de tanto do-

lor y hermosura, la j6ven con las manos horriblemente mutila­
das probó á ponerse en pié, pero al apoyarse en el brazo del in­
dio arrojó un grito sin nombre, de Bupremo sufrimiento, arran­
cado por la fuerza del dolor que la torturaba, volvió á alzarse 
y ayudado por el indio lanzando desgarradores ayes se encami­
nó á la pira. 

En tanto la tribu entera, mujeres y niños, jóvenes yancia­
nos, se agitaban en tomo de la encendida hoguera. Un silen­
cio sepulcral reinaba en el sitio fatal, todas la8 miradas se 
detenian sobre la indefensa víctima, esperaban aneiosos el 
sacrificio. 

Lo mismo en las tribus salvajes, que en los llanos de la 
pampa, que en los pueblos civilizados, que en las grandes ciu­
dades, es repugnante el espectáculo que ofrece ese -pueblo 
ávido, siempre curioso y dispuesto á presenciar una ejecucion, 
con igual regocijo, con igual alegria que si fuera á presenciar 
una funcion teatral. El pueblo madruga, se atropdla, sube, 

, se revuelve, brama como una ola inmensa, invade la plaza de 
la f'jecuoi.on y quieren disputarse el derecho ~lvaje de ver 
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el espectáculo, verlo todo, oÜ'lo todo, la detonacion, el desplome 
uel infeliz reo que se revuelve con las postreras convulsiones de 
la agonía., su última palabra, su "ReHaeion Ó enerbría, la fero­
cidad d.~ que hace alarde, ó el respeto religioso que lo postra 
en la última prueba de la vicIa. del criminal, quieren, en fin, 
escuchar el estertor de la agonía, y por último al destilar la 
tropa desfila el pueblo tambien cun la intencion. ¡Impio:,! 
de palpar el cadáver aun tibio, de observar la espresion 
que oontrae su rostro empalidecido por la muerte· y e:l(~ 

pueblo no se compone solo de hombres, no; allí se ven mtÚf::­
l'es y niños, hasta lujosas damas en conocidos carruajes, como 
se vieron en la última ejecucion que tuvo lugar en Buenos Aire~,." 

en la plaza chica, tras el cementerio de la Recoleta. Verguenz~. ! 
horrible deprabacion que estremece el alma sintiendo un de~prt­

cio infinito, hácia e~os seres cuyos corazones desprovistos de 
todo noble y humanitario sentimiento, inspiran solo horror y 
una idea de ináudita ferocidad ................. ~ ....................... . 

La voz del jefe se dejó oir-Sora! dijo-vas á morÍr---t-l 
grande espíritu ha inspirado á Farú y su fallo te condena á 

la hoguera, prepárate y que el grande te perdone. 
-Mi alma está con Dios, mi pensamiento· en· Dalma,­

exclamó la jóven y tomando aliento un segtmdo-prosigui6: 
l .. os· hombres de mi tribu son malos, la maldicion de Dio.­
caerá sobre ellos, el inca se vengará y ay de la tribu--hJ. 
selva se enrojecerá con sallgre toba y el fuego incen.diando todo, 
devorará las chozas-y la hermo~a india ya próxima ála pira, 
entonó con voz lúgubre y qUf>jumbrosa como la arm¿nÍ:t 

·de la muerte un canto divino, eco celEstial del alma inspi­
rado por el recuerdo fanático del inca. 

Dalma; rey mio, tu esclava fiel vá á. morir por tí. Cuando el :,ol 

se oculte, Sora arderá en la pira, y este 'cuerpo que tanto amó Dal­
roa, solo será tíbia ceniza que el viedo de la noche deposit~rú 
á sus pié~. 
. El deliquio sublime del amor lo hallaremos en el cido, 
allí donde se ama con la pureza de los ángeles. Mi alma \"hirtl 
yel eFlpíritu de Sora vagando entre las ti~ieHas dela auroraó u:-
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'tri) tos \'ap()re3 indefinibles del orepúscwo de la noche, seguirá al 
a:n:do de su alm:l. imprimiendo en su hermosa frente ósculos im­
palpables. 

Dalma-entonó la jóven ya en el centro de la hoguera que 
e l:n ~nzab3. á ard3r---D .. llm'l. h3rmil.m, Dalm'1 valiente, inca noble, 
muero tranquila con la fe de los mártires, espero en la union indi­

ti! lluble de nu~,;tra" alml~, en las salas aznles de claridad inmortal. 
~'blm vírgen de mi patria, escucha el dulce nombre de Dalma pa­
ra que en eternos himnoa lo repitas siempre, auras vagaroras de la 
u'x:he, repatid entre 105 oscuros b3sos del alba. el nombre de' mi 
amado. Ola.s adormecidas del Bermej o, escuchad el nombre de Dal­
ma y repetid como lo repite Sora al desmayar tus perezosas espu­
mas sobre la desierta playa. Palmeras de los bosques, sacudid el 
yerde penacho de tus ramas y guardad entre los abanicos de 
tus hoj as, dos nombres eternamente unidos: Sora y Dalma. 

El humo ahogaba por intérvalos la voz de la. anímosa jóven, 
las llamas como infernales lenguas dp. fuego cercaban su cuer­
pO; gruesas espirales de hum') la envolvian y s~lo su eco se 
c3cuchaba con asombro de todos. 

El viento remolineando hizo oscilar la humareda y en el 
deapej o rá.pido de las llamas, se pudo ver á. Sora, en el cen­
tro de la pira, con los brazos alzados al cielo todavia de pié y 
se oyó su ac.ento que apénas se percibia, repitiendo: 

-;Adios padre! a.dios Dalma, hasta el cielo: adiosl-Las llamas 
la cnbriero~ y nada se vió ya ............... , ............................ . 

En aquel mismo instanta los indígdnas en crecido número arro~ 
jaroa casi á la vez un alarido salvaje, millares de flechas como ve­
nidas del cblo cayeron sobre ellos y otros tanto!! indios de distin­
tas y enemigas tribus, con el inca. á la cabaza se precipitaron como 
U~la tromba infernal sobre los indios tobas y una lucha sangri­
enta be produjo allí. En medio de la. horrible confusion, Ulla voz 
frenética dominó el fcagor do la pelea, era la voz de Faeú que 
h,rde llegaba para salvar á su inocente hija, abrióse paso entre la 
feroz matanza y llegando al borde de la pira, penetr6 envuelta 
entre el humo y las lla.ma.s, trepó por losabrassdosleños; un gemido, 
ulllla.!lto de agonía, último eco de la. dulce voz de Sota llego á Farú. 
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--¡Mi hija,-Lila~-gritó la loca arroján10~ en el c~lltro dd 
incendio, Sora estaba aun de pié; Fa.rú abrió sus brazos cubrió con 
su propio cuerpo el cuerpo chamusqueado de su inocente hija y 
como el ángel sublime de la salvacion, cruz6 t>l espacio incendiadu 
y libre de llis llamas, huyó con la jóven inanimada en los brazos. 

i Farú la loca era madre y las madres son capaces de todo por 
un hijo! 

v. 

ÚLTIMOS INSTANTES DE LOS DOS AMANTES. 

El vaticinio de Sora se habia cumplido, el campo toba ar­
dia preso .de un fuego voraz, cientos de ~adá.veres aun palpi­
t:llltes se retorcian requemados en espantosa agonía. La selva 
dando incremento ardia como una hoguera colosal; los pocos se­
res que escapaban de aquel volean ardiente, huian buscando 
un refugio en las orillas del Bermejo, unos llegaban, otros caian 
sofocados por el humo de la mortífera atmósfera; las fieras 
horrorizadas se lanzaban temblorosas de espanto fuera de la en­
cendida selva, y deslumbradas por la voracidad de" las' llamas 
agrupábanse mezcladas con los hombres sin asertar con la di­
reccion salvadora. "Las aves sorprendidas en su nido remonta­
ban el vuelo, mas la espesa humareda cambiaba el giro de sus 
trémulas alas y caian convulsivas sobre la requemada yerba: 
los árboles añosos invadidos desde su base por el fuego, . .re­
torcian sus viejos corazones y sus cabezas agigantadas se do­
blab~n en tierra y hasta la ceniza de su corteza era consumida 
t;n breve. Las palmeras aguardentosas, se resistían, exhalaban 
quejidos-mudos que el monstruo parecia no comprender, sus 
troncos nudosos se abrian con estrépido y semej antes á un casco 
incendiado de aguardiente, producian una detonacion al lan­
zar fuera la sabia alcohólica de sus entrañas. 

De tiempo en tiempo un alarido salvaje, una impreca­
cion horrible era envuelta con el chisporroteo de las llamas. 
Las tribus enemigas despues de una· lucha desigual y San-
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grienta en que salieron vencedores, devastaron todo lo qne 
se opuso á su paso, sacrificaron hombres, mujeres y niñoa, sin 
dejar uno solo, luego prendieron fuego á. la selva., y creyendo 
muerto á Dalma en el combate, emprendieron la fuga en di­
rece ion á su campo, despues de esto, todo se convirtió en un 
\'olcan y muy prouto aquella riquísima vegetacion se redujo,á un 
monton de pavesa ......................................................... . 

. ~ ...................•........•..•.....••.....•..•.••. .•..••..•.••.•......•..•..• 
La luna espantada de tantos horrores, lívida cruzaba el ahu­

mado cielo envuelta la plateada faz en entulados crespones. 
Ni una sola vibracion humana interrumpia el silencio de la 

media noche, solo de tiempo en tiempo se oia rechinar al- • 
gun tronco abrasado que hecho carbon se dividia en frag­
mentos. 

U n hombre solo, aislado sobre el pico eScarpado de un cer­
rillo, contemplaba fiero y contraido el horrible espectáculo 
de la muerta naturaleza; de pié imponente como el ángel es­
terminador de la venganza, detenia su mirada sobre la abrasada 
8eh-a, volviéndola en seguida al cielo cual si buscára en él el 
término á sus dolores 6 la promesa de una dicha evapo­
rada en la tierra. El viento de la noche saturado de lejanos 
perfumes azotaba su altiva frente, su negra melena, y la mensajera 
de los castos amores rasgando su enlutado lecho de nubes, aparecia 
en una brecha ,iel azul del cielo como una farola de nácar 
suspendida de la búeda eternal, iluminando con sus rayos la figu­
ra fantástica del Inca. 

Mudo, estático en una contemplacion del alma, el jóven indio 
soñaba sin d0J'9IÍ~; parecíale ver el espíritu impalpable y gentil de 
su adorada va4ar como una rosada nubecilla entre los vapor8s té­
nues del firmamento, creía oir su voz en el blando murmurio de 
las hojas, sus ojos se cerraron,doblar6nse sus rodillas y balbucean­
do el nombre de Sora como una plegaria de eterna adoracion. 
qued6se postradQ,.en actitud de orar. De pronto un gemido como 

, el eco quej.l~mb"'~ de una voz humana, interrumpió el mutismo 
\ solemne de 8U a~~ sumida. en un éxtasis divino, el indio vuelto 
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en sí do su a-nJt03,) ar:"¡)b~mient,) e3C:1C~1') un instante.>, el gemiuo 
H'J repite y Dltlma danrlo un grito indefinible 9:) lanza en carr.~ra 
por la~ esc1.rpadas grieta~, en su rápido nescJnso se detiene, el 
g :llnido S,) oye IDlt3 C~Cil, á S\l larlo, ,'ud \"e lOi! oj os en derredor J' 
percibe á pocos pa.sos nn tnont111 d~ hojas f1'e:;c3.3 de laurel y tim­
bó, y s'lhre ellos el cu~rpo de un Ber hUID1.l1o, Dalma corre allá, 
~;J inclina tembhndo de espcranz:1 y al fijar sus ojos sobre aquel 
rostro empalidecido p.}r la ill'lf)rte, lanza, un grito cayendo de 1"0-

,lilbs, lueg,) rastróga"'m los ojos, aparta all3ioso el cahello que ctibr<.l 
e11 parte la. frente de la m')ribuud:1 y en aquel misillo instante la 
luna iluminando su pálido samblante, muestra á Dalma la verdad. 
U 11 sollozo inmenso alza sn noble pecho -; Sora !-. dice con una 
intlexion indefinible y tOffi'1ndo en sus brazos el cuerpo mutilado 
da su am:\da, apreta con sus lahios ardien~es la boca ,helada de 
I:hra, busca en SlB divinos ojos un rayo de luz y solo Ancuentra la 
c!lturbiaJa retina velada por el postrer vapor de la vida, su co­
l"azon late, pero tan débilmente que apénas un leve soplo entrea­
bre su boca inanimada; muere sin resistencia como mueren los 
álgeles y las aves. 
• (h-ue.x't~ lágrimas se desprenden d3 103 ojos del Inca, aquellas 
lúgrim..'\s empapan la frente de la moribunda y parec'e"n 'éonden-
8:.tr~e sobre su bella cabeza formando una auréola de perlas lumi-:­
IlO,:ilJ,S, millares de be~os imprime sobre su boca, sus manos, sus 
(~03 Y lra~ta' sus castos hombros. 

-Sora! alma mia-le c1ice,~Dalma no quiere que mueras, vi­
ve luz de ta dueñIJ, vive, que para reconstruir tu VÜt~, yo te d~~é la. 
sangre de mis venag, yo calentaré CO!l mi ali,ento tu corazon, yo' 
t~ ·daré la. vida con mis b3S0S, y el infeliz amante trastornado 
'e m un dolor superior-á las humanas fuerzas arrullaba convulsin) 
CJ!ltraSl1a brazos el cuerpo yert.o de la hermo:m india_ . Ésta sin 

. I 
duda en ni~dio ,de su eterno ~u3iio sintió el duelo que despedazaba 
el alma de ~u amado, y yoh-iendo por una suprema petmision un 
i:1st:lllte á la vida, pareció ccmm:)verse, abrió 108 negros ojos ma~ 

diú.fano3 y brills.nt3s, bañados de una luz, de U:l fU.lZfY r inm,ortJ.I, 
lanz6 un 'ligero grito 'reconociendo á. su amado: 

-; }l)alma !:--dijó'-gracias DiJS miJ,---] busca L do febril los 



- 31 -

labios de Dalma sellaron sus alma:3 un bl:::::o supn m·), iufiliíto, 
tlesegperado con el afan de la última caricia, aquel beS() ('.r~ la 
promesa inmaculada, cljuramento eterno de sus COl'uon~, pro­
mesa evaporada en la tit:rra y cuya rt'ulizacion d\lloe é iJ;lIX)ol'tal 
lo espernn los má.rtires en el eh'lo, aquel besoe¡·!I,ell!l:w.a ,entera 
de Sora coufundiéndore al d.-;¡:prenderse de la. materia :con d alma 
enamorada de su am:ado. Sus labios animados un instf.ut<' por 
un_ calor desconocido, enfriáronse poco á. poco sC?bre la Loca (le 
Dalma, sus brazos se desprendiNon s':1AnDlLnte, lan~ó .l~U levt· 
mspiro; su boca. yerta como el mál'mol.se comprimió tr~ veces 
para volverse á abrir, sus ojos se entornaron, y fijándolos dulce­
mente,en los ojos de Dalma, se cerraron para siempre cayendo su 
cabeza atraso 

La luna! esa lámpara ~epulcral que ilumina tantos dolores du­
rante las horas de su rápido reinado, rasgó las enturbiadas nubes, 
se detuvo fija en medio !le lo:;; cielos desprendiendo un destello de 
su corona de luces menos puro sinembargo que la vírgen mt:erta, 
circundó su cabeza y su luz temblorosa de codicia, recibió el últi­
mo suspiro de Sora, luego formó en un iustan~ un foco luminoso 
sobre la frente abatida del Inca, rodeoló cariñoso un torbellino dI'! 
rennes reflejos y replegándose sobre su propio rastro, s1,lllió el 
alma blanca ele Sora confundida con los rayos transparentes de la 
luna. 

-Dalma no te sobreyivirá-murmuró el Inca con la voz vi­
brante de lágrimas,-el quiere morir con Sora, amada mia, allá 
serás mi esposa, allá en una union indisoluble vivirán unidas eter­
namente nuestras almas, y al hablar así, señalaba al cielo.-

Postrado ante la jóven permaneci6 un i,nstante, luego pOllién­
dose de pié tomó en SUB brazos el cadáver y se encaminó á la orilla. 
<lel rio, al cruzar un sendero un cuerpo extraño lo detuvo, era el 
cadáver de la infeliz Faro horriblemente llagado por el fuego y 
m.uerta despues de haber deposi~o á su hija sobre un monto n 
oe L(~as fre~cas de laurel, la infeliz no pudo volver al socorro el" 
Sora ya agonizante, sorprendiúle la muerte en momentos de traer 
un manojo de yerbas medicinales para templar el dnlor de laR 
heriili!s ole su iLoc~r:.t(' hija ~aerif'caó por dl~.-Hija n:in, Jlll 
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Lila.-fué lo único ya que articularon sus lívidos lábios, despue8 
el!piró. 

El Inca dió con el pié al cadáver de Faro, llegó á. la orilla y 
oprimiendo contra su pecho el cadáver de Sora en los brazos, uni6 
8U boca á la yerta boca de ésta y precipitándose en las aguas, busc6 
una tumba digna de su amor sublime en el fondo del Bermejo. 

Un instante despues dos blancas nubecillas surgían de las aguas, 
flotaban un instante sobre la quieta superficie y luego elevándose 
en el aire, subian al cielo confundiéndose con los rosados albores 
de la aurora, eran el alma de Sota y de Dalma convertidas en ce­
leste emanacion. 
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