Wﬁ.q. i 'ﬂ-‘a:.:nmw _
T e | t_ . g - "-"q..‘l.
. III" - 't e TN "5 'lr"'{l .-

. - “-"-' e "‘h - ..,._‘-_-‘"-.'L. oW av

M BLUSZCZU“ — WRRSZAWH, 1924.

NAKLADE

‘_'*‘...

T B PO "
ASRASA3ET g;'raﬁ#igtﬂ




5 —
t J - -
- :

.-E- . o WA e i
- e W — =P St San
o e R ——

- o

kg{ k‘ -.\\ ; ﬁmm‘;q e e et B b
3\ i




Nie zdziwila sig, ani tez zbyinio przejgta, kie-
dy pewnego czwartku, w porze zwyklych odwiedzim
szpitalnych, zapytany przez nia, jak zawsze, dyzurny
urzednik odpowiedzial bez wstepow 1 przygotowar,
przerzucajac karty spisu:

— Numer pieédziesigty dziewiaty?... z ulicy Swie-
tego Jozefa... umart tej nocy.

Doskonale zrobit 6w, uprzejmy jak jeZozwierz,
biurokrata z dobroczynnosci, oszczedzajac je] wyra-
z0w wspoiczucia.

Od kilku miesiecy juz, w kaciku swojego poko-
ju, zapalata codziennie lampke¢ przed obrazem Madon-
ny Caravaggia; na jakg intencje, wiedziatla tylko ona
sama, ona sama tez pilnowata, aby nie zbraklo w lam-
pce oliwy. I oto Madonna spelnita upragniony cud:
zabrala zyciu i szynkowni @Qigi Fracetta, zwanego
Rosinim, ulubiefica okolicznych tawern dzigki wspa-
niatemu jego glosowi tenorowemu i rozrzutnosci, z ja-
ka ciskal na dno szklanicy wtasne swoje zarobki woz-
nicy, a takze zarobki zony,Fellcjany, znanej z pigknego
szycia bielizny.
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~ Filozofja Felicjany byta prosta i logiczna: kto |
jest niepotrzebny, jest szkodliwy; powinien umrzed! |
[ wiasnie maz jej umart w samg pore. Dla dwojga |
drobnych dzieci daleko lepsza opiekunka jest matka- |
wdowa, sprawna i silna, niz stu ojcow-pijakéw. Z mez- |
- Czyznami rozbrat wezmie zupelny. Ten jeden w ciggu °
siedmiu lat smutnego pozycia malzenskiego obrzydzit
jej swoj rod az nadto. Bedzie pracowata sama. dopd-
ki jej sit starczy, a wtedy chlopcy, ktérzy dorosng |
do tego c¢zasu, zaopiekujq sie z kolei matka. ?

Rozumujgc zupelnie slusznie, ze zarobki skrom-
nej bieliZniarki sg zbyt niepewne i nieregularne, aby
troje gtodnych ust miato opieraé na nich pewno$é |
egzystencji, udata si¢ bez wahania do pana Agliardi, |
wlasciciela fabryki wyrobéw welnianych, ktéremu od |
wielu lat odnosita koszule i mankiety, szyte przez niag na
rachunek eleganckiego sklepu, gdzie je zamawial, Na
prosbe o umieszczenie jej w ifabryce, {odpowiedziat §
zdumiony, jak gdyby spadt z oblokow:

J.j...akto? j.j.jak to?... (zacinal sie troche w mo-
wie, co bylo zarazem wada jego i stala zmora)
J...j...akto? Felicjanol... W fabryce? ty?.. T..t..y?...
taka watta?... Czy bedziesz mogla w...w...ytrzymaé?...
w t.t.akiem p...p...iekle?...

Stojaca przed nim keobiecina byla istotnie drobna

1 napozor - watla., Wpila w niego wszakze pare oczu
petnych zapatu 1 energji, usta jej byly szerokie
1 twardy mialy wykr6j, zarysowane prosta linja nad
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wystajacym podbrodkiem. Twarz, tchnaca mocg odpor-
| na; drobny organizm ze stali, ktérego kazda sprezyn-
| ka we wlasciwem znajdowala sie miejscu, kazde kol
ko funkcjonowalo sprawnie, jak w doskonale Sporza-

dzonej maszynie.,

Przetamala wreszcie jego nieched, Ustgpil nie-
tyle przez lito§¢ nad nia, ile przez nieSwiadome po-
Czucie szacunku dla tej sily kobiece;, urobionej na
narzedzie pracy. Wstapita do fabryki i po kilku mie-
sigcach zostata pomocnica majstra w oddziale tkackim
za lira isiedemdziesiat pie¢ centéw dziennie.

I tyle. Lir i siedemdziesiat pie¢ centéow! Pan
Agliardi- mial nawet dobre serce, ale w owym czasie,
okolo roku 1870-go, place kobiece nie przekraczaty
tej normy. Zadewolnila sie tem; miata odwage. Byleby
pewny kawatek chleba. Nie my$lano jeszcze wéwczas
0 kooperatywach robotniczych, o syndykatach i bez-
robociach. Jakos udawalo jej sie wyzywi¢ za te pie-
nigdze siebie i dzieci, ktéremi, po powrocie ich ze
Szkoly, opiekowata sig sgsiadka. Wyzywi¢ siebie?...
Ot, gtupstwo. W potudnie miseczka mleka z chlebem
1 troche zupy; kawatek kukurydzowego placka wie-
czorem... Powtarzala zwykle ze $miechem: Kto utrzy-
muje, ze to zamalo, aby zy¢, klamie przez zarto-
€znos¢; kto je wigcej, hoduje sobie tylko astme i ar-
tretyzm*,

Byia uosobieniem optymizmu. Na oknie jedy-
nej jej izdebki kwitta szkarlatna geranja, ktéra podle-
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wala o piatej z rana przed pdjsciem do fabryki 1 we-
soto witala wieczorem pieszczotliwemi stowami niby
trzecie dziecko. W niedziele, idgc na spacer z dwo-
ma swoimi urwisami na zapylone, skapo porosnigte
laki za miastem, Spiewala swiezym glosem modng
piosenke, wdychajac wszystkiemi porami ciala 1 duszy
upojenie stoncem, zielenig 1 krotkiemi chwilami
swobody.

Tak mijal czas. Dla czego czas mija tak szyb-
ko?... Ten, ktory zostawiamy po Za soba, jest zaw~
sze owym lepszym, nawet kiedy przezywaliSmy w
nim smutki,

Powoli, .nie czujgc tego, przystosowata sie  Zu-
petnie do rytmu i rodzaju codzienne] swojej pracy.
Jak gdyby poruszala si¢ w takt czélenek, sungcych
tam i z powrotem, jak gdyby uzgodniala bicie wiasne-
g0 serca i pulsu z obrotem k6t, pasow, dzwigow,
srub, wszystkich owych niemych ramion maszyny,
ktéore wydaja sie kikutami o ruchach tragicznie pre-
cyzyjnych. Nie mogta juz wyobrazi¢ sobie wiasnego
zycia bez huku transmisyj nad glowa, bez smaku py~
lu welnianego w gardle, zapachu stechiej oliwy w
nosie, a nadewszystko bez wylewnej i glosnej przy:-
jazni towarzyszek fabrycznych.

Chlopcy dorastah. Franek, pracujacy juz w
sklepie, okazywal wyrazne zdolnosci do mechaniki
i sumiennie przynosit do domu drobne swoje zarobkil.

Leonek, nerwowy, skupiony, inteligentny, szczupie]
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budowy jak matka i z tym samym, CO ona, ener-
gicznym wyrazem twarzy, wbil sobie do giowy, ze
must sig uczyc, studjowac, wzniesé si¢ ponad przecie-
tny poziom. Udalo mu sie zyskac subsydjum pan-
stwowe, dzieki ktéremu wstapit do szkoly normalne;:
za lekcje, Ktére dawat, kKupowat ksiazki. Felicjana
poznawala siebie we wrazliwem, latwo pobudliwem
usposobieniu i w tajone; ambicji mlodszego syna:
W Starszym znow, w jego zdrowej, pogodnej naturze
widziata odbicie naflepszej strony wiasnego charakte-
ru, nieustraszonego swojego optymizmu. Obaj stano-
wilt jakby dalszy je; cigg; ich sily milode byly uzu-
pelnieniem jej sily; pewna byta, Ze znajdzie w nich
Z Czasem niezawodna na starosé podpore, upragniony
odpoczynek.
Przeszta jednakze giuchy, straszliwy okres Kry-
tyczny, pomiedzy Czterdziestym pigtym a p1ecdziesia-
tym rokiem zycia. Zdawalo €] si¢, ze przestala byc
soba. Godziny zupeilnego wyczerpania uniemozli-
wialy jej prace, spedzata noce bezsenne, podczas ktorych
trawil j3 zar wewnetrzny i dlawily dziwne zmory, az
Zrywac sie musiala z 16zka, aby wreszcie o S$wicie,
wilasnie kiedy trzeba bylo ubierac si¢ 1 biedz do fa-
bryki, odarta z resztek sit niby tachman bezduszny,
padala bez tchu. Ale co najgorsze, co nigdy nie
zdarzato jej sie dawniej i co palito ja rumiencem
wstydu, — nie mogla spojrze¢ na szerokie bary lub
na masywne karki towarzyszy, aby nie uczu¢ dziwne-
go dreszczu, wstrzasajacego nig calg. Niewidzialne
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jakie$ rece, ktére czula jednak najwyrazniej, przebie-
galy wzdluz jej ciala, nabrzeklego i ociezalego pod
wplywem tajemniczych przewrotow, jakie zachodzity
w jej organizmie. '

Cierpiata. Wybuchy rozstroju  histeryczuego
wstrzasaly nia, taka zwykle rowng i pogodng. Przy-
ciskala czasem z cala sita do lona, tulita rozpaczliwie
obu swoich chiopcéw, obecnie sporych juz wyrostkow,
wdychajac z zapierajaca "dech roskosza mlodzienczy
zapach ich §wiezych cial. Pewnej nocy, po ciemku,
posunela si¢ nawet do opfakiwania odmowy, jakg data
przed kilku laty glownemu majstrowi tkackiemu, kto-
ry chcial sie z nig ozeni€ 1 kiory przez mitos¢ dla
niej gotow byt wzigS¢ na siebie cigzar utrzymywania
jej synow. leraz, zap6Zno juz, zrozumiafa, 2e
notrzeba jej bylo mezczyzny, jego pieszczot 1 jego
twardej piesci, jego opieki 1 jego wiadzy. Ale mez-
czyzni nie patrzyli juz na nia: doszta do wieku,
w ktérym kobieta przekwitla, wyciggajaca rozpacznie
ramiona ku milosci, nie budzi juz w megzczyznie po-
zadamia.

Stopniowo ustaly noce bezsenne, Krew wzbu-
rzona uspokoila sig, nerwy powrocily do tgpej T6W-
nowagi, mie$nie ciala i twarzy obwisty, skéra nabrafa
odcienia zohawego — i Felicjana fzrobita sig starg

kobieta.

Stara, ale nie niedolezng. W ciggu dziewieciu
lat jeszcze widywat szeroki gosciniec podmiejski
wic;dqcy do fabryki, przyspieszajaca bardzie] E{rokui
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Z fana 1 zwalniajaca g0 wiecz
k¢, otulong Czarnym szalem,
Siwizna, wciaz Jednak jeszcze
wy Zart |

orem, drobniuchng figur-
z golg glowa Opruszong
majaca na ustach goto-
» HPIZz€)jme powitanie i zwrotke wesola,
d g ySzek pracy.

Dopiero kiedy ostre bgle reum
Przygwozdzity jq do loza Szpitalnego, kiedy nie Dy-
ta juz w stanie wcale niemal poruszaC nogami, ustg-
PIC musiala z pola. Be R108Za emerytury, biedng
Jak mysz koscielna, majaca jedyna suknie na grzbiecie,
ale pogodna wcigz ;i uina, jak Swiety Franciszek,
fzekta do synow. rozwierajac przed nimi ramiona:

— Macie mnie, Skoficzytam. Teraz

atyczoe 1 gorgczka

(id WdsS
kolej,

*

Franciszek, je] piterworodn
— Chodz, matko, ze mnay.
Franciszek byt dobry i zarabiat piec |
e w fabryce samochodéw. ]
t2asy, kiedy Felicjana dzigkowata Bogu, ze bedzie
ogia utrzymac siebie i dzieci za catego lira i sie-
démdziesiat piec centow, dziennie. Wszystko podro-
yato w trojnasob: Komorne, migso, jarzyny.
Franciszek nie oyt juz wolny: ozenil Si¢ z tadng,
EREIgICzng blondyneczka, Krawcowa, Szyjaca u siebie
domu. s
.~ Mieli dwa pokoiki. ale matka musiata zado- .
olni¢ sie sypianiem w Kuchni, na tozky sSktadanem

¥, odpowiedzial:

irow dziem.-
Nie byly to juz owe
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nem: tak zwany salonik, Pprzy-
malzenskiego, stuzyl leresce
w dziefi za pracownig, a wieczorem za jadalmig.
Kuchenka pelna byia wyziewow tiuszczu i stech-
' (no o szybach zmartwialych otwie-

lizny; jedyne jej Ok
ralo sie na male podworko, ciemne i wieczne zasmie-
Serce Fe-

cone, ponure, jak dziedzinczyk wigzienny.
licjany, wCiaz{jeszcze ptaszeco miode W starem, zbola-
lem ciele, Scisneto sig¢ Z salu.  Stanela jej w pamigcCt

doniczka ze szkariatna geranja na oknie dawnego

gniazdka, pelnego stonca, w kiorem wyhodowaia

Teraz, wohec tej obcej, tej synowej
piegowatej twarzy, czufa wy-
czula wyrainie, ze SyI

-

za papierowym parawa
legajacy do pokoju

swoje piskigta.
o bystrem spojrzenitt :.'=.
raznie, ze nie jest u siebie,
nie nalezy juz do niej.
Pomagsata, o ile tylko mogta, cicho 1 notulnie: §
slala l6zka, sprzatala pokoje, pilnowata garnkow. |
Chetnie bylaby tez szyla i warzyla sama stra-
we, nucac swoje piosenki, ale dwudziestopiecioletnia

praca w fabryce i odzywianie Si¢ chlebem, miekiem

1 plackam! kukurydzoweni sprowadzily el umiejet-4
no$¢ szycia i gotowania do zera niemal. Ziy Oumoig
Tereski, jej wieczne wybuchy irytacji na droz}rzn@
i na rzekome skapsiwo klijentek, wtlaczaty matce,}
zwrotke wesoid napowrot do

zrywajaca si¢ z st
gardta. Biedaczkal... Nie mogia pokonac W glebi

duszy bolesnego wrazenia, z€ W domu swojego pierd
worodnego jest w roli stugl prawie, jest zaledwiel

tolerowana.
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Ale Leon z duzej wsi, gdzie dostal posade f
nauczyciela szkoty powszechnej, pisal: ,BadZ cierpli- |
wa, mamusiul... Zobaczymy sie w krétcel... Przyjade |

niezadiugo po Ciebiel... Zamieszkasz z namil...t

..Z nami. | ten nie byl juz sam. Wiecznie
powtiarzajaca sig¢ tragedja: przedwczesne malzenstwo,
poswigcenie ambitnych dazefi dla uczucia, mlody po-
eta, marzyciel o bladem, natchnionem czole, wyrdz-
niany zaszczytnie na konkursach, zmuszony do ubie-
gania sie 0 posade nauczyciela w szkole wiejskie;j,
byle zarobi¢ na zycie. Wszystko to z mitosci, jaka
zapatal nagle do czarnych kedziorow i kwiecistej
mowy Kolezanki, Wiele sprzecznosci charakterow,
moc zaklg¢ gorgcych, chatka i twoje serce, poezje,
zamknigte na cztery spusty w drewnianej szkatulce,
mezZczyzna, wprzggnigty na cale zycie do taczki po-
trzeb powszednich, z kula, ktdra sam sobie przywia-
zai do nogi...

Ale mala Fifinka konczyta czternascie miesie-

(:3, Fifinka zaczynata chodzi¢, kotyszac sie na nie-
pewnych jeszCze, troche skrzywionych ndzkach, a Le-
on napisat powidrnie do matki. ,,Przyjedziemy cie za-
bra¢, zamieszkasz z nami‘.

Bez zalu rozstala si¢ z kuchnia na czwartem
pigtrze 1 z wiecznem zrzedzeniem Tereski, aby pojsc
nianczyC¢ matg Fifi. Niech bedzie btogostawiony
Stworca Najwyzszy tysigce tysiecy razyl... Jest wiec
jeszcze ktos na swiecie, komu moze by¢ potrzebnal....
tym razem juz dostatla malenki wlasny pokoik
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2z kotyska Fifi tuz przy 1ozku. Dziecko budzilo sig
czesic w nocy, a matka musiala mie¢ spokdj, bowiem
ze wzgiedow oszczednos$ci nie chciata porzucic sta-
nowiska nauczycielki w szkole.

Zdawalo sie Felicjanie, ze odmiodniata, ze prze-
zywa ponownie dawne czasy, kiedy Franciszek i Leon
byli jedynie pakiecikami r6zowego, migkkiego cial-
ka i stanowili bezpodzielng jej wiltasnos¢. Postawida
wazoniki cynerarji i gozdzikow na oknie, z ktorego
wida¢ bylo pola i niebo; Fifinka szczebiotata pierw-
sze niewyrazne stowa, zycie uplywato mile. Pan Bog
byt sprawiedliwy.

Ale po Fifince przyszedt Toto, a po Tlotce
Bebusia. Pomimo wszystkich stow wzniostych 1 ma-
rzen przy S$wietle ksiezyca, ex~poeta 1 stodko-kwasna,
wytworna, nerwowa nauczycielka okazali sig, bardzo
prozaicznie, przerazliwie plodnymi. Dwa przedwczesne
porody zrujnowaly do reszty staby z natury organizm
miodej matki, nie pozwalajac jej na dalsze uprawia-
nie zawodu nauczycielskiego. Trzydziestopiecioletnia
kobieta byla juz nie do poznania: ofiara szkodliwych
naduzy¢ i zwyrodnien, powodujacych tak czesto utra-
te rownowagi duchowe; u tylu istot nieszczesnych.
Taka wlasnie forma chorobowa dreczyta zone¢ Leona.

= " I .
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Sze§¢ osdb gnieZdzito sie w ciasnem mieszkanku, |
nastepujac sobie wzajem na nogi: placz i kizyk dzie-
ci, slepe wybuchy szalu biednej matki, drgczone) na-
padami nerwowemi, zgryzliwo$¢ i1 mizantropja ojca,
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przecigzonego pracg i udreka moraing, a Felicjana
wsrod tego piekla —zyla jeszcze.

Smier¢ zapomniata o niej. Pozostato jej na wias-
nos¢ 16zko jedynie i wieszadlo na ubranie, reszte za-
braty wnuki. Brakilo je] niemal tych kilku szeSciennych
StOp powietrza koniecznych do oddychania. Dorosli i ma-
li przemoca sit swoich zywotnych zdtawili ja, wtlacza-
jJac—bezwiednie moze—w krag ciasny, w ktérym du-
sifa sie¢ i w ktérym nie byio miejsca na starczo—chwiej-
ne, powolne jej kroki, przeszkadzajace zabawom Tot-
ka i koziotkom Bebusi.

Jadata teraz oddzielnie, ze specjaine; miseczki,
zupy mieczne, chociaz z latami coraz pozgdliwiej sprag-
niona byla miesa i jarzyn. LZauwazyla jednak, ze sy-
nowa liczy jej kesy do ust i ze trudnos$é zucia Dez-
zebnemi dziaslami drazni mioda kobiete, ktdra stala
si¢ jednym klebkiem nerwow.

Staruszka blizej byla juz kofica mz poczatku
osiemdziesiatki. Przygarbione, nawpoft zgiete jej ciato,
okryte pomarszczona, wyschia jak pergamin, SKOra,
zachowalo jednak w powolnem tem skostnieniu krew
WCI3Zz jeszcze czerwong, serce jeszcze krzepkie, mézg
jasny, namietne zawsze pragnienie zycia.

Dawna Felicjana, cudowne ongi narzedzie pracy,
wiadczyni Swiata wobec warsztaty tkackiego w ruchu,
budzita si¢ w niej chwilami. Prébowala WOWCZas
z dawno minionej przeszlosci czerpaC pamieé Spiewa-
nych niegdyS wesolych piosenek, ale wyschte wargi
nie ukladaly si¢ juz do nuceniz, gios bezdZwieczny
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urywal si¢ w polowie, przechodzac w ciche drzgce
mriczenie.

Czolo jedynie pozostalo nietknigte na tle ogol-
nego zniszczenia. Ten sam, co dawniej, miato wykroj
kwadratowy i ani jedna nie bruZdzila go zmarszczka.
Skupila sie na niem cala jasnos¢, bijgca z je] duszy
bohaterskiej. Kiedy jednak sen sklejal jej powieki,
zamykajac oczy wyblakte, a glowa opadaia bezsiinie
na zgiete, wychudzone ramig, wowczas twarz jej, w
zupetnem roziuZnieniu mig$ni 1 Sciggien, stawata
sie straszna. Ze skrzywionych, zapadnigtych ust ula-
tywal, wraz z wyciekajacym z nich sznureczkiem sliny,
staby $wist rytmiczny, potezne czolo splaszczalo dol-
na czes¢ maski tragicznej, noszacej na sobie Wymow-
ne Slady wszystkich lat przezytych, magk przecierpia-
nych, walk zwycieskich i upokorzen znoszonych. Lie-
mista barwa twarzy i zielonkawy odcien poitonow,
przy zastonieciu jedynego zywego punktu-—spojrzenia
wypeiztych oczu—przypominaty zupeinie trupa.

Ale ziudny jest sen starcow. Zdaje si¢ podobnym
do $mierci, a tak bardzo jest lekkil... Tak zdawato
sie, ze $pi, w rzeczywisto$ci jednak stuchata, chwy-
tata dzwieki uchem, ktére — zarOwno jak oko — mnie
utracito nic ze swojej bystrosci... | pewnego wieczora
zadygotala, ustyszawszy rozmowg syna i synowej.

— Nie mow tak. Nie wiesz, fco mowisz. Osta-
tecznie to moja matka, wychowala mnie, wychowaia
nasza Fifi. Nie moge jej wypedzi¢ z domu. '
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— A kto ci kaze wypedzac?..., Niech Ja sobie

zabierze Franciszek. Jest przeciez jej pierworodnym.

Bedzie zyla do dziewiecdziesigciu, moze do stu lat,
Widzisz przeciez sam, ze nie mamy dla nie; miejsca.
Jej pokoik potrzebny jest dla Fifinki, ktéra chciataby
uzadzi¢ sobie w nim pracowni¢ haftow, miodsze dzie-

ci Spia w marnej norze; nie mozemy rozsunac scian.

Teraz kolej na Franciszka; niech on o niej pomyslil...

-—— Franciszek ma takze dwoje dzieci, ktore do-
tychczas nie zarobily jeszcze wody na kaszg¢. [ on
gnieZdzi sie¢ w swojem mieszkanku jak moze... Biedna
mamal... Miejmy {roche IlitoSci dla mej — juz 1 tak
nie na diugo... i

— Niedtugo?... niediugo, powiadaszr... Dozyje
do stu lat, ma Zelazne siuy!.. A jak zajadal... a jaka
przywiazana do zycial...

Zly, gniewny glos, zrywajacy sie w przenikliwy
smiech histeryczny, ranit serce staruszkit ostrzem
szpilek tysigcznych. Musi zatem umrzec¢, skoro niema
juz dla niej miejsca na swiecie?.., Jak Smiala synowa
twierdzi¢ ze kocha zycier... Nie 2zyje 1 nie umiera.
Przeiyia sie. Opatrznos¢ powinnaby w pore zsyiac
fatwa Smier¢ biednym starcom, 2zsyfac¢ im ja w na-
grode za dokonang i ukoficzong pracg zycia, kiedy
wyczerpata sie sila ich odporna, a dzieci poszly juz w
swiat swojq droga.

Przelknela w milczeniu trucizne Swiezego upo-

korzenia, Po paru dniach poprosita, aby jg odwiezio-

no do Franciszka, poprosiia o to, jak o taske.

A o T
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Powrécila do wielkiego miasta przemystowe
go, wdrapala sig, przy pomocy obu siwiejacych juz
synow, na strome schody, zacigzkie na krétki, starczy
jej oddech, 1 zndw, jak ongi, ustata sobie posciel w ka-
cie ciasnej, cuchnacej plesnia kuchenki. Lodowate
oczy Tereski powiedzialy staruszce bez ogrodek, jak
bardzo cigzy¢ bedzie jej domowi marna ta, nawpoi
Zywa juz istota.

Obie nienmawidzace sie bratowe rzucaty sobie
wzajem tesciowq na kark; mezczyzni, stabi, opano-
wani przez zony, milczeli i tolerowali ten stan [ZECZy;
a ona nie zyla i nie umierala.

Walka o miejsce i o chleb byla nerwem kazdej
rozmowy 1t ruchu kazdego w tem ciasnem, pozbawio-
nem promyka stofica, mieszkanku. Pisma socjalisty-
czne, drukowane ognistemi czcionkami, krazyty tu,
przynoszone przez silnych wyrostkéw, kolegéw ich
fabrycznych 1 towarzyszy partyjnych, Wieczorem,
przy stole, przy zoitem Swietle gazu, sypaly sie z ust
ICh frazesy piorunowe, przetwarzajace ustrdj $wiata na
modte idealng. Wszyscy jednako bogacil... Wszyscy
muszg pracowac. Geby nieuzyteczne nie maja prawa
do zycia.

Felicjana, zapomniana w swoim kgciku, pochy-
lita na pier§ czolo barwy zoltego marmuru i stuchata
w milczeniu, upokorzona. | ona jest taka geba nie-
uzyteczna. Czas juz zamkng¢ jq garScia ziemi, dwie-
ma, trzema, dziesigcioma lopatami ziemi, sypanemi
jedna na drugs...
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| $mier¢ przyszla nareszcie. Tak diugo ja*przy-
zywata, az przyszla pewnego wieczora, kiedy, Spigc
oczami, ale nie uszami, uslyszala, jak dzieci « wnuki
mowilty o przytulku dla zniedoteZmiatych starcow, do
ktorego wkrotce ja odwiozg dzieki wysokiej protekcys
Franciszkowego pryncypala. Wigc jeszcze raz zmie-
ni¢ ma miejsce, zejsS€¢ ze schodow, spac¢ na 10zZku, da-
nem z faski, zy¢ pomigdzy siosttami w szarych habi-
tach, sta¢ sie numerowang zebraczka...

Nie, nie...] Tak gorgco prosita o Smier¢, Ze smier€
wreszcie przyszia. Zabrata ja cicho, o drugiej po
poinocy, bez szmeru, dajac jej] w ostatnim momencie
wizje geranji szkariatnej, kwitnagce; na stonecznem
oknie. '

O s$wicie, wobec trupa, zastyglego juz na tapcza-
nie kuchennym, uczucie wyzwolenia tak Zywe byto
i silne u czlonkéw rodziny, ze wydawalo sie bolem
i przyjelo postaé jego najbardzie; zewnetrzng it naj-
glosniejsza. Przyjechal Leon z zZong 1 drobiazgiem.
Obie bratowe przesiedzialy calg noc przy zmariej,
opijajac sie kawa, ale zmarla nie widziala tego, byta
juz daleko od nich.

Pogrzeb wypadi wspaniale, zwlaszcza Ze byia to
niedziela: za konduktem szlo wielu robotnikow, kole-
gow Franciszka, w czarnych kapeluszach 1 czerwo-
nych Kkrawatach, z wyrazem twarzy, przystosowanym
do smutnej ceremenji. § -

Jeden z [nichgiwyglosit na cmentarzu, ' przed
spuszczeniem trumny fdo grobu, mowe & kwiecists,
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petng stow madrych, ktora wzruszyla obecnv(h do fez
1 omal nie zostala nagrodzona oklaskami,

I trumna, taka mata i lekka, ze dziecke mogloby
13 untes¢, spuszczona zostata do jamy Swiezo wykopanej
i grubo przysypana litosciwa ziemig wilgotna, kto-
ra me bedzie wyrzucala nieboszczykom ich snu
wiecznego.

Znalazla wreszcie Felicjana miejsce, jedyne
miejsce, gdzie spoczaé mogg ubodzy starcy, kiedy
dzieci-ich poszly juz swoja droga, praca zostala do-
konang, a sily odmoéwily juz postuszenstwa.




