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XLIX 

Amor! Ese es el único 1)ecado 
.. 

Que merezca la pena 
De que uno pierda el cielo. En vano ai~ado 
El fraile en sus sermones te condena; 
En vano en su sillon arrellana~a 

Con la gafa calada, 
La mam~-que en hacerlo es muy prolija, 
Te pinta co~o un mónstruo antp. su hija. 

En vano Orgon celoso . 
Echa cerrojo á puertas y ventánas, 
En vano es que en su libro fastidioso 



-1-

Muerto al nacer-el moralista soso 
Clame en contra de tí con todas ganas; 

Las coquetas, en vano, 
De tu poder se burlan, soberano, 
y la monja á tu nombre se persina. 
El apuesto y el feo, jóven, viejo, 
De la raza sajona ó la latina, 

O pálido ó bennejo, 
Todos, todos de amor sienten la herida 
lj na vez por lo menos en su vida! 

L 

y ó, fué el año pasado 
Que tuve la mania 

De enamorarme-~dios la poesía~ 
Ni un momento me hallé desocupado 
Para rimar palabras. Solo amaba! 
Ornar su cabellera en que mi mano 
Como en un mar de ébano se hundia, 

Sentir que respiraba, 
Verla vivir, sonreir si sonreia, 
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Con su encanto gentil bañar mi mentp, 
Leer en sus miradas sus deseos, 

Espiar sobre su frente 
De sus sueños de amor los aleteos, 

De su boca de rosa 
Aspirar el aliento con un beso, 
Fué lo único que hice, y es con eso 

Que disipé mi tedio 
Cuatro meses y medio. 

LI 

Sin eso el Universo 
Hubiera recibido mi poema 
Hácia mil ochocientos veintinueve 
y mas pronto tal vez, pero ni un verso 
Escribí en ese tiempo, que hasta breve .. . 
Le parecia á mi pasion estrema. 
y sintiendo las horas tan fuga.ces 
A fé que no querri~ ya perderlas 
Ensartando en un verso frases, frases 
Como se ensartan en un hilo. perlas. 
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--Era en los tibios dias del estío; 
Yo iba á escuchar los mirlos canorosos 
.Paseando con ella el bosque umbrío; 
y allí con infantiles alborozos 
Ella corría, y- cáza presurosa 

Daba á la mariposa 
Sobre el césped mojado de rocío. 
Iba siempre cantando, y ante ella 

Se inclinaban las flores. 
Yo me estasiaba, y la natura bella 
Sonreia al mirar nuestros amores. 

LII 

Mayo pintaba las cerezas rojas 
Entre las verdes hojas, 

Si ella encontraba alguna, presurosa 
Acudia conmigo á compartirla; 
Yo resistia y era una batalla -
Quien probaba la fruta apetitosa. 

Yo al fin lograba asirla' 
Ambos brazos y el talle y la obligaba 
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A abrir la boca que de risa estalla 
y morder la cereza. Se afanaba 
Al principio por huir, pero sen tia 
La lucha desigual y demandaba 

Su gracia y prometia 
Que su rescate en besos pagaria. 
y despues como un piíjaro que abierta 
V é de su jaula la dorada puerta, 

Se escapaba y corriendo iba salvaje 
A esconderse detrás de algun follaje. 

LIII 

y luego, al acercarme, 
La sen tia reir regocijada 

De poder engañarme .. 
Alguna abeja en su labor turbada, .. 
Un insecto que audaz se solazaba 

Paseando su albo cuello 
y haciéndola co~quillas con su vello, 
Presto volver la hacian do yo estaba 
Dando gritos de pánico horroroso. 
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Refugia ba en mi pecho' su cabeza, 
Pálida, estremecida, 

Sintiéndose de horror sobrecogida 
Si caia una rama en la maleza. 

Los tz"c-tacagitados 
Del corazon, mover sobresaltados 
Hacíanle sus senos, palpitantes 

Cual tórtolas amantes 
Que sorprendidas dentro de sU,nido 

Se agitan anhelantes 
Aleteando asustadas, con gran ruido. 

LIV 

Yo la tranquilizaba miéntras tanto 
y con mano aguerrida 

Cogia el mónstruo, causa de su espanto, 
Que pagaba el delito con su vida. 
Serenábase entónces y reia 
Mofándose ella misma de su miedo 
y abrazándome luego, me de~ia, 

Hablándome muy quedo: 
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IOh Diosl ¡Cuánt'O te am'O! Y me v'Olvia 

El bes'O que la daba. 

Despues desfaUecida 

Reclinaba en mi h'Ombro su cabeza, 

Sus párpad'Os cerraba c'On pereza 

y á p'Oc'O parecia ya dormida, 

El s'Ol, discretamente, 

Un ray'O deslizaba 

P'Or entre el abra del remaje umbros'O 

y 1'0 hacia p'Osar s'Obre su frente, 

Que besaba radi'Os'O 

y c'On áurea diadema circundaba. 

El ruiseñ'Or sus arm'Oni'Os'Os trin'Os 

Daba á la brisa s\lave que ind'Olente 

Pasaba entre l'Os pin'Os 

Suspirand'O de am'Or M,nguidamente .• 

• 

LV 

Callábam'Os en tant'O y hasta triste 

N uestro aire parecia, 

y sin embargo, si la dicha existe 
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Aquí en alguna parte; la tenia 
Nuestro ánimo cumplida. 

-¿A qué hablar?- La palabra suspendida 
Quedaba en nuestros lábios, sin aliento. 
Sabíamos cuá~ era el pensamiento 
Porque era uno tan solo nuestro anhelo. 
N uestro edén se encerraba en un abrazo; 
El uno para el otro era su cielo; 
Vibraban nuestras almas, abrazadas 

Por invisible lazo 
Como cuerdas á unísono templadas. 
y en la embriaguez de un éxtasis profundo 
Ambos nos olvidábamos del mundo, 
y en nuestros ojos nuestro amor vehemente 

• • 
Halla ba un horizonte suficiente. 

LVI 

y esa dicha hoy no existé. ¡Quién ~reyera, 

Somos el uno para el otro estraños! 

Así pasa la dicha duradera; ~. 

El amor que á través de muchos años 
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Prometiera durar, pronto se esconde. 
El siempre de los hombres raras veces 

Alcanza hasta á seis meses.-
Nuestro amor se marchó¡ sabe Dios dónde 
y como aquellas lindas mariposas 
Que á veces de su mano se escapaban 

y solo le dejaban 
El polvo de sus alas luminosas, 
Ella voló tambien, y solamente 
Dejó en mi corazon- que no mas largo 
Fué en el querer que el suyo indif~rente-

Dudas para el presente 
y algun recuerdo amargo. 

Qué quereis! Es la vida estrañacosa¡ 
En ese tiempo amé y hoy me entretengo 
En poner los amores que ya tengo 
En unos versos que parecen- prosa. 

-- LVII 
. 

Benévolo lector, esta e::; mi historia; 
y todo está fiélmente relatado, 
Tanto como recuerda m~ memoria, 
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Registro embarullado, 
De aquellas frusltrias 

Que fueron mis plac.eres de otros dias. 
Es la burbuja de jabon, pintada 
Del prisma con lqs vívidos reflejós; 

Que hácia el cielo lanzada 
V uelve á caer no lejos 

En una gota de agua. disipada! 

ADOLFO MITRE. 



Esa fuerza incomprensibl~, esa person:l.li­
d~d profunda que se iergue en la creacion, 
sobre el pedestal de su propia vanidan y som­
breada por el atributo esclusivo del dolo"r mo­
ral, el hombre, no es tal hasta que los años 
arrojan de su espíritu las últimas chispas bri­
llantes y de su corazon los" últimos sueños 
celestes. La juventud es el preludio, es la in­
conciencia, es la fé,son los entusiasmos sin 
causa, son l,?s ímpetus misteriosos, es el amor 
al ideal, la eterna fantasía de la imaginacion, 
vagando en los oielos y cayendo rápida sobre 
la tierra en las noches de luna para tender la. 
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escala de seda, aspirar una armonia ó arru­
llarse al cadencioso murIIlullo de las caricias. 

Esa no es la vida, esa no es la tarea huma­
na. La senda amarga se abre de pronto á los 
treinta años, cuando la memoria es ya dueña 
de un pa,sado. Entónces solo empezamos á 
comprender que el lento trabajo de gestacion 
moral ha terminado dentro de nosotros mis­
mos y que del turbulento cáos de la adoles­
cencia, de la febriciente actividad de la juven­
tud, ha surjido un hombre. La inteligencia no 
se ennoblece ya por las sagradas inspiracio­
nes del sacrificio, pero es mas int~nsa; el co­
razon no palpita á cada instante, pero sus 
pasiones son profundas, tiene~ conciencia de 
sí mismas y cuando vencen, no es ya sobre la 
blanda resistencia del jóven: suelen envilecer 
al que tiranizan ..... . 

Juventus ?n'ltndi, ha llamado Gladstone al 
libro admirable en que narra las deslumbran­
tes leyendas de la Grecia pri~itiva y ese solo 
título acaricia el espíritu. Cómo todas las co-
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sas bellas, la juventud atrae: felices los que 
en su seno se agitan, abriendo el corazon ;t 
todas las influencias vigorosas y aspirando 
febrilmente la palpitante emocion de la hora 
presente! 

Te6filo Gautiel' tenia veinte años, "Rugo lo 
. amaba y lo dejaba sentarse corno unpage fa­
miliar sobre los escalones de su trono feudal. 
Ebrio de un favor semejante, dice él mismo, 
quise merecerlo y rimé la ~eyenda de Alber­
tus. " 

Veinte años, un alma vibrante de -fantasías 
y rebosando de emociones vagas, bebiendo la 
illspiracion en la frente y la mirada olímpica 
de Victor Rugo, tendiendo la mano á 1tlusset, 
á Gerard de N erva1, á Vigny, pasando sus 
noches en las deliciosas veladas del Arsenal 6 
en las tormentas de Rernani y sobl'e todo, 
aquel1a atmósfera del año treinta, esa resnr­
reccion del' sentimiento de la n~tura]eza, esas 
concepciones, es.travagantes á veces, fecundas 
siempre, del arte, la Edad-Media reapareoien-
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do á los ojos del mundo con sus nobles y ca­
ballerescos representantes, sus torreones, sus 
luchas, sus sombras: he abí, los elementos que 
modelaron las primeras manifestaciones poéti­
cas de Gautier. 

El que lea Albertus, vaga y cO'llfusa leyenda, 
sin mas plan ni método que la imaginacion 
caprichosa del poeta, tiene la nota dp. la época. 
Sus versos calientespt'oducen la deliciosa im­
presion del recuerdo: esa vida se ha vivido, 
esas aspiraciones han ensanchado el corazon, 
esos placeres se han gozado. 

Que estraño que Adolfo Mitre á los veinte 
años haya sentido la necesidad de rendir á 

esas estrofas delicadas el homenaje de verter­
las á su idioma, envueJt.as en 81 ~opage poé­
tico? 

Para ninguno de los hombres que en nues­
tro país siguen con atencion el movimiento 
intelectual, pueele ser descon09ido el nombro 

- . 
de Adolfo l\fitre, que ha sabido por sus versos 
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conquistal'se una pc>sicion realmente envidia­
ble á su edad. No hace mucho publicó la 
traduccioIl de un fragmento del '¡Rolla" de 
Musset tan fiel como feliz. La frase clara y 
luminosa del poeta francéfi no habia perdido 
nada de su elegancia y las ideas se movian en 
su nueva forma con igual soltura que en la. 
primitiva. La publicacion de ese fragmento 
nos hace esperar que pronto tendremos el 
poema íntegro vertido al' ~spafiol. 

La traduccion que va á leerse es tanto mas 
notable, cuanto mayor dificult,ad· ofrece el 
verso orignal y no es por cierto uno de los 
menores méritos de Adolfo Mitre haber salido 
airoso de esa empresa. 

En cuanto á la recompensa". no la busque, 
ni tiene á que buscarla fuer~ de sí mismo. Las 
letras,-como todas las cosas bellas de la vida, 
no son la ~státua helada que jamás vibra bajo 
los besos de Pigmalion: á lLquol que les dá lo 
mejor de su sávia intelectual, ellas devuelven 
horas deliciosas, profundas sensaciones.-y la 
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elevacion moral que no permit,e ya, nunca, 
que la frente se arrastre sobre el lodo de la 
t,ierra. 

Junio 14-79. 

MIGUEL CAN~. 
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