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XLIX

°

Amor! Ese es el tinico necado

Que merezca la pena

De que uno pierda el cielo. En vano airado

El fraile en sus sermones te condena;

En vano en su sillon arrellanada
Con la gafa calada,

La maméa,—que en hacerlo es muy prolija,

Te pinta como un ménstruo ante su hija.
En vano Orgon celoso

Echa cerrojo 4 puertas y ventanas,

En vano es que en su libro fastidioso



Muerto al nacer—el moralista soso
Clame en contra de ti con todas ganas;
Las coquetas, en vano,
De tu poder se burlan, soberano,
Y la monja 4 tu nombre se persina.
El apuesto y el feo, joven, viejo,
De la raza sajona 6 la latina,
O pélido 6 bermejo,
Todos, todos de amor sienten la henda
Una vez por lo menos en su vida!

L

Yo, fué el ano pasado
Que tuve la mania
De enamorarme—adios la poesia’
Ni un momento me hallé desocupado
Para nmar palabras. Solo amaba!
Ornar su cabellera en que mi mano
Como en un mar de ébano se hundia,
Sentir que respiraba,
Verla vivir, sonreir si sonreia,
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Con su encanto gentil bafiar m1 mente,
Leer en sus miradas sus deseos,
Espiar sobre su frente
De sus sueiios de amor los aleteos,
De su boca de rosa
Aspirar el aliento con un beso,
Fué lo nico que hice, y es con eso
- Que disipé mi tedio
Cuatro meses y medio.

LI

Sin eso el universo
Hubiera recibido mi poema
Hiécia mil ochocientos veintinueve
Y mas pronto tal vez, pero ni un verso
Escribi en ese tlempo que hasta breve
Le parecia 4 mi pasion estrema.
Y sintiendo las horas tan fugaces
A fé que no querria ya perderlas
Ensartando en un verso frases, frases
Como se ensartan en un hilo. perlas.
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-——Era en los tibios dias del estio;
Yo iba 4 escuchar los mirlos canorosos
Paseando con ella el bosque umbrio;
Y alli con infantiles alborozos
Ella corria, y- caza presurosa
Daba 4 la mariposa
Sobre el césped mojado de rocio.
Iba siempre cantando, y ante ella
Se inclinaban las flores.
Yo me estasiaba, y la natura bella
Sonreia al mirar nuestros amores.

LII

Mayo pintaba las cerezas rojas
Entre las verdes hojas,

Si ella encontraba alguna, presurosa

Acudia conmigo & compartirla;

Yo resistia y era una batalla

Quien probaba la fruta apetitosa.
Yo al fin lograba asirla

Ambos brazos y el talle y la obligaba
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A abrir la boca que de risa estalla
Y morder la cereza. Se afanaba
Al principio por huir, pero sentia
La lucha desigual y demandaba
Su gracia y prometia
Que su rescate en besos pagaria.
Y despues como un p#jaro que abierta
Vé de su jaula la dorada puerta,
Se escapaba y corriendo iba salvaje
A esconderse detrds de algun follaje.

°

LIII

Y luego, al acercarme,
La sentia reir regocijada
De poder engafiarme. -
Alguna abeja en su labor turbada,
Un insecto que audaz se solazaba
Paseando su albo cuella
Y haciéndola cosquillas con su vello,
Presto volver la hacian do yo estaba
Dando gritos de p4nico horroroso.
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Refugiaba en mi pecho su cabeza,
Pilida, estremecida,
Sintiéndose de horror sobrecogida
Si caia una rama en la maleza.
Los tic-tac agitados
Del corazon, mover sobresaltados
Hacianle sus senos, palpitantes
Cual tértolas amantes
Que sorprendidas dentro de su nido
Se agitan anhelantes
Aleteando asustadas, con gran ruido.

LIV

Yo la tranquilizaba miéntras tanto
Y con mano aguerrida
Cogia el ménstruo, causa de su espanto,
Que pagaba el delito con su vida.
Serendbase enténces y reia
Mofindose ella misma de su miedo
Y abrazindome luego, me decia,
Habldndome muy quedo:
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JOh Diosl jCuénto te amo! Y me volvia
El beso que la daba.
Despues desfaltecida
Reclinaba en mi hombro su cabeza,
Sus parpados cerraba con pereza
Y 4 poco parecia ya dormida,
El sol, discretamente,
Un rayo deslizaba
Por entre el abra del remaje umbroso
Y lo hacia posar sobre su frente,
Que besaba radioso °
Y con 4urea diadema circundaba.
El ruisefior sus armoniosos trinos
Daba 4 la brisa syave que indolente
Pasaba entre los pinos
Suspirando de amor lzing_ui‘damente.

LV

Calldbamos en tanto y hasta triste
Nuestro aire parecia,
Y sin embargo, si la dicha existe
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Aqui en alguna parte; la tenia

Nuestro dnimo cumplida.
—¢A qué hablar?— La palabra suspendida
Quedaba en nuestros ldbios, sin aliento.
Sabjamos cuil era el pensamiento
Porque era uno tan solo nuestro anhelo.
Nuestro edén se encerraba en un abrazo;
El uno para el otro era su cielo;
Vibraban nuestras almas, abrazadas

Por 1invisible lazo
Como cuerdas 4 unisono templadas.
Y en la embniaguez de un éxtasis profundo
Ambos nos olviddbamos del mundo,
Y en nuestros ojos nue.stro amor vehemente
Hallaba un horizonte suficiente.

LVI

Y esa dicha hoy no existé. {Quién creyera,
Somos el uno para el otro estrafos!

Asi pasa la dicha duradera;

El amor que 4 través de muchos anos



Prometiera durar, pronto se esconde.
El szempre de los hombres raras veces
Alcanza hasta 4 seis meses.—
Nuestro amor se marché; sabe Dios dénde
Y como aquellas lindas mariposas
Que 4 veces de su mano se escapaban
Y solo le dejaban
El polvo de sus alas luminosas,
Ella volé tambien, y solamente
Dej6 en mi corazon—que no mas largo
Fué en el querer que el suyo indiferente—
Dudas para el presente
Y algun recuerdo amargo.
Qué quereis! Es la vida estrafia cosa;
En ese tiempo amé y hoy me entretengo
En poner los amores que ya tengo
En unos versos que parecen prosa.
.

LVII

Benévolo lector, esta es mi historia;
Y todo esti fiélmente relatado,
Tanto como recuerda mi memoria,
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Registro embarullado,
De aquellas fruslerias
Que fueron mis placeres de otros dias.
Es la burbuja de jabon, pintada
Del prisma con los vividos reflejos,
Que h4cia el cielo lanzada
Vuelve 4 caer no lejos
En una gota de agua.disipada!

ADOLFO MITRE.



Esa fuerza incomprensible, esa personali-
dad profunda que se iergue en la creacion,
sobre el pedestal de su propia vanidall y som-
breada por el atributo esclusivo del dolor mo-
ral, el hombre, no es tal hasta que los afios
arrojan de su espiritu las Gltimas chispas bri-
llantes y de su corazou los 1ltimos suefios
celestes. La juventud es el preludio, es la in-
conciencia, es la fé, son los entusiasrnos sin
causa, son los impetus misteriosos, es el amor
al 1deal, la eterna fantasia de la imaginacion,
vagando en los oielos y cayendo rdpida sobre
la tierra en las noches de luna para tender la
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escala de seda, aspirar una armonia § arru-
liarse al cadencioso murmullo de las caricias.

Esa no es la vida, esa no es la tarea huma-
na. La senda amarga se abre de pronto 4 los
treinta afios, cuando la memoria es ya duefa
de un pasado. Enténces solo empezamos 4
comprender que el lento trabajo de gestacion
moral ha terminado dentro de nosotros mis-
mos y que del turbulento cdos de la adoles-
cencia, de la febriciente actividad dela juven-
tud, ha surjido un hombre. La inteligencia no
se ennoblece ya por las sagradas inspiracio-
nes del sacrificio, pero es mas intensa; el co-
razon no palpita 4 cada instante, pero sus
pasiones son pt"ofundas, tienen conciencia de
si mismas y cuando vencen, no es ya sobre la
blanda resistencia del jéven: suelen envilecer
al que tiranizan......

Juventus mundi, ha llamado Gladstone al
libro admirable en que narra las deslumbran-
tes leyendas de la Grecia primitiva y ese solo
titulo acaricia el espiritu. Como todas las co-
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sas bellas, la juventnd atrae: felices los que
en su seno se agitan, abriendo el corazon &
todas las influencias vigorosas y aspirando
febrilmente la palpitante emocion de la hora
presente!

Tebfilo Gautier tenia veinte anos, “Hugo lo
‘amaba y lo dejaba sentarse como un page fa-
miliar sobre los escalones de su trono feudal.
Ebrio de un favor semejante, dice él mismo,
quise merecerlo y rimé la leyenda de Alber-
tus.” | |

Veinte afios, un alma vibrante de fauntasias
y rebosando de emociones vagas, bebiendo la
mspiracion en la frente y la mirada olimpica
de Victor Hugo, tendiendo la mano 4 Musset,
4 Gerard de Nerval, & Vigny, pasando sus
noches en las deliciosas veladas del Arsenal 6
en las formentas de Hernani'y sobre todo,
aquella atmdsfera del afio treinta, esa resur-
reccion del sentimiento de }a naturaleza, esas

concepciones, estravagantes 4 veces, fecundas
siempre, del arte, la Edad-Media reaparecien-
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do 4 los ojos del mundo con sus nobles y ca-
ballerescos representantes, sus torreones, sus
luchas, sus sombras: he ahi, los elementos que
modelaron las primeras manifestaciones poéti-
cas de Gautier.

-

El que lea Albertus, vaga y confusa leyenda,
sin mas plan ni método que la imaginacion
caprichosa del poeta, tiene la nota de la época.
Sus versos calientes producen la deliciosa im-
presion del recuerdo: esa vida se ha vivido,
esas aspiraciones han ensanchado el corazon,
esos placeres se han gozado.

Que estrafio que Adolfo Mitre 4 los veinte
afios haya sentido la necesidad de rendir 4
esas estrofas delicadas el homenaje de verter-
las 4 su idioma, envueltas en el ropage poé-
tico? .

Para ninguno de los hombres que en nues-
tro pais siguen con atencion el movimiento
intelectual, puede ser desconocido el nombre
de Adolfo Mitre, que ha sabido por sus versos
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conquistarse una posicion realmente envidia-
ble 4 su edad. No hace mucho public6 la
traduccion de un fragmento del “Rolla” de
Musset tan fiel como feliz. La frase clara y
luminosa del poeta francés no habia perdido
nada de su elegancia y las ideas se movian en
su nueva forma con igual soltura que en la
primitiva. La publicacion de ese fragmento
nos hace esperar que pronto tendremos el
poemo integro vertido al espafiol.

La traduccion que va 4 leerse es tanto mas
notable, cuanto mayor dificultad® ofrece el
verso orignal y no es por cierto uno de los
menores méritos de Adolfo Mitre haber salido
airoso de esa empresa.

En cuanto 4 la recompensa... no la busque,
ni fiene 4 que buscarla fuera de si mismo. Las
letras,seomo todas las cosas bellas de la vida,
no son la estitua helada que jamads vibra bajo
los besos de Pigmalion: 4 aguel que les-d4 lo
mejor de su sdvia intelectual, ellas devuelven
horas deliciosas, profundas sensaciones'y la
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elevacion moral que no permite ya, nunca,
que la frente se arrastre sobre el lodo de la
tierra.

Junio 14—79.

MIGUEL CANE.
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