
іі 55"0
ВИДАНЙЯ ТОВ-А „ПРОСВІТА" У ЛЬВОВІ Ч. 758

МАРКО ВОВЧОК

ІНСТИТУТКИ

ЛЬВІВ 1 9 2 9.



ШКІЛЬНІ ЛЄКТУРИ.
Ціна»

1. Віовчок М.: т. 1. Оповідання: Сестра, Ко­
зачка, Чумак, Одарка, Сон, Викуп, 
Два сини, Три долі, Не до пари, Від 
себе не втечеш, Інститутка і т. д.
стор. 410, ціна 7.00-'

2. — Сестра, оповідання, ст. 24 0.40
3. Барвінок Вас.: Скошений цвіт (Виїмок

з гал. образків зі вступом Б. Леп- 
кого), ст. 292 5.40>

4. Грінченко Б.: Оповідання: Грицько, Се­
стриця Галя, Олеся, Панько, Хата, 
Підпал, ст. 77 2.00’

5. — Соняшний промінь, Повість ст. 128 3.00
6. Квітка-Основяненко: Твори т. І. Повісті:

Салдатський портрет, Маруся, Мерт­
вецький Великдень, Козир-дівка, Сер­
дешна Оксана і т. д. стор. 540 7.00і

7. — Твори т. II. Повісти: Перекотиполе,
Божі діти, Щира любов, Казки, Дра­
матичні твори: Шельменко волосний 
писар, Шельменко денщик, Сватання 
на Гончарівці, стор. 547 7.00’

8. Кобилянська О.: Битва, Нарис, ст. 52 0.90
9. — Земля, повість, стор. 445 8.10

10. — Некультурна, новеля, стор. 61 0.90
11. — Царівна, повість, стор. 432 8.10
12. Котляревський І.: Твори: Енеїда, Натал­

ка—Полтавка, Москаль—чарівник, 
стор. 334 7.00

13. Коцюбинський М.: Для загального до­
бра, оповід. стор. 68 0.90

14. — Дорогою ціною, оповід. стор. 79 0.90
15. — Лялечка, Поєдинок, оповід., ст. 59 0.90
16. — Пятизолотник, Помстився, Хо, ст. 77 0.90
17. — Пятизолотник, У грішний світ, ст. 32 0.20



НАРОДНЯ БІБЛІОТЕКА „ПРОСВІТИ" Ч. 758.

МАРКО ВОВЧОК

ІНСТИТУТКА

ВИДАННЯ „ПРОСІЯТИ".

ЛЬВІВ — 1929.
З друкарні Видавничої Спілки „Діло", Львів, Ринок ч.





І.

Люди дивуються, що я весела: надійсь, горя- 
біди не знала. А я зроду така вдалася. Уродись, 
кажуть, та й вдайся... Було мене й бють — бодай 
не згадувать! — не здержу серця, заплачу; а роз­
думаюсь трохи — і сміюся. Бува лихо, що плаче, 
а'бува, що й скаче, — то так і мов лишенько. Якби 
мені за кожною бідою моєю плакати, досіб і очі я 
виплакала. Батька-матері не зазнаю: сиротою зросла 
я, при чужині у людях. Хоч не було діла важкого, 
так забували про мене, чи я не голодна, не холодна, 
чи жива я...

На десятоліттях взяли мене в двір. Стара пані 
була не що — сумирна собі, — може тому, що вже 
благенька була, ледві ноги волочила, а заговорить
— тільки шам-шам: відразу й не розбереш; — так 
куди вже бійка: не на умі. Увесь день па ґаночках; 
нічка йде — охає та стогне. А за молодого віку, 
слав лють, вигадочки були чималі і в неї... та тре- 
ба-ж колись і перестати. За мене то вже в дворі 
жили ми спокійненько; одно було горе, що з двору 
й ступити не пустять. Хіба вже на велике свято, 
що до церкви відпросимось, а в неділю й не думай.
— „Розволочитесь", було каже пані, гніваючись, — 
„не пущу!... Не той ще вік вам, щоб Бога пильну­
вати: ще матимете час, — не зараз вам умирати".

Сидимо, було, день при дні у дівочій та ро­
бимо. А тихо коло тебе, як зачаровано. Тільки пані 
заоха, або хто з дівчат на ухо за чим озветься, ко- 
тора зітхне з нуду. Докучає, було, та робота, до­
кучає — аж пече; та що врадиш? Спасибі хоч за 
те, що не бють десять раз на день, як от про інших 
чуємо.



А як коли, то було звеселіємо, не знать чого. 
Веселенько нам, аж серце трепече! Колиб воля, за­
співав би так, щоб і на селі лунало... Не виміли­
мось! Ізглядуємось, та сміх нас так і бере. То одна 
моргне бровою, а друга їй відморгує; то привяжуть 
тую до стільчика косою, інша зіскочить та почне 
в'истрібувати дибки, щоб пані не почула, — кру­
титься, вертиться, тільки рукави май-май-май... 
Чого було не виробляємо!

У старої панії не було роду, окрім мала собі 
унучечку, — у Київі обучалась у якомусь там... 
от колиб вимовити... ін-сти-ту-ті. Було частенько до 
старої листи шле; а стара тії листи що дня вичи­
тує — і поплаче над ними, і посміється. Коли пише 
унучечка, щоб уже приїздити за нею та до дому за­
бирати... Мати Божа! увесь будинок зворохнувся: 
білити, мити, прибрати!... Панночки сподіваємось! 
Панночка буде!

Стара пані немов, одужала: коливає з кімнати 
до кімнати, виглядає у кожне віконце на шлях і нас 
турне за село дивитись, чи не їде панночка. А нам 
того й треба. Ми за той тиждень, що її виглядали, 
сказать, найшлися. Шлють, то біжимо — летимо!... 
Весело зочити степ, поля красні!... Степ зелений 
наче втікає в тебе перед очима, далеко кудись, да­
леко... Любо на волі дихнути...

Квіток було назбираєм та позаквітчуємось як 
молоді, та до самого двору тими вінками велича­
ємось. А вступаючи в двір, схопимо з себе, позаки­
даємо, — та так було жалко тих вінків кидати, так 
жалко!

II.

Діждали панночки, приїхала... І щож то за 
хороша з лиця була!... І в кого вона така вроди­
лася! Здається і не змалювати такої кралі!... Стара, 
як обійняла її, то іі рук не випускає; цілує та лю­
бує. І по кімнатах водить, усе показує, усе роска- 
зує; а панночка тільки обертається туди-сюди, та 
на все цікавим оком спозирає.

Посадовила її стара за стіл. І плаче, і радіє, 
ч розпитує, і частує: — Може тобі того з’їсти? Мо­
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же того спити? — Наїдків, напитків понаставлю­
вала; сама сіла коло неї — не надивиться. А пан­
ночка усе прибира, наче той горобець, хутенько 
й чистенько. Ми зза дверей дивимось на них і. слу­
хаємо, що то панночка говоритиме, — чи не дій­
демо, які там у неї думки, яка вдача, звичай.

— Яковось то жилося тобі, серденько, самій?
— питає стара. — Ти мені не кажеш нічого?

— Ай, бабусечко! Що там росказувати! Нуда 
така!

— Вчили багацько?... Чогож вивчили тебе, 
кришко?

— От захотіли що знати!... Добре вам, бабу­
ню, було тут жити на волі; а що я витерпіла з тим 
умінням!... І не нагадуйте мені його ніколи!...

— Голубочко моя!... Звісно вже — чужі лю­
ди: обіждали тебе дуже... Чомуж ти зараз сього не 
прописала?

— ІЦо се ви, бабуню? Як можна? Зараз ді­
знаються...

— Бідолашечко моя!... Скажи-ж мені, як тебе 
там кривдили тії невірні душі?

— Ох, бабусечко! І морено, й мучено нас — 
та все дурницею. І те вчи, і. друге, й десяте, й пя- 
те... товчи та товчи, тай товчи!... На що мені те 
знати, як по небу зорі ходять, або як люди живуть 
поза морями, та чи в їх добре там, та чи в їх не­
добре там? Аби я знала, чим мені себе між людьми 
показати!...

— Та на щось-же вчаться люди, моє золото! 
От і наші панночки — на що вже бідота, тай ті ве­
рещать по французьки.

— Е, бабуню! — защебетала панночка — до 
французької мови і до музики добре й я бралась; 
до танців теж. Що треба, то треба. На се вже кож­
ний уважає, кожен і похвалить; а все інше — 
тільки морока. Учись, тай забудь! І тим, що вчать
— нуда, і тим, що вчаться — біда. Багацько часу 
пропало марно!

— Так якже отеє? Погано вчать?
— Кажу-ж вам, що й нудно, і погано, й мар­
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но. Вони тільки й думають, якби їм гроші випла­
тили, а ми думаємо, якби хутче нас на волю випу­
стили... Чого® ви задумались, бабусю?

— Та то, серденько, що гроші брали за тебе 
добрі, а вчили погано. Щож, як ти далі і все поза­
буваєш?

— Чи подоба-ж се, бабушо? Бог із вами! Як 
же то між гостями або в гостях позабувати музику, 
або танці, або хочби й мову французьку?... А про 
ту заморську нісенітницю, то я в одно ухо впус­
кала, а в друге випускала, тай зовсім таки не знаю. 
Цур їй!

— А як же часом хто в тебе спитає, як там 
тії зорі по небу ходять, або що? Люди й осудять 
зараз: вчилася тай не тямить!

— Та що се ви, бабусю? Та се я тільки вам 
призналася, що не знаю, а чужі зроду того й не 
дошимраються, нехай хоч цілий день питають. Я зі 
всього викручусь, іще я їх оступачу, — он як, ба­
бусю! Хочете, я вам заспіваю? Слухайте!

І заспівала, затягла, — наче теє срібло пере­
сипається.

Стара її цілувати: — Серденько моє! Втіхо 
моя!

А панночка до неї ласиться та просить:
■ — Купіть мені, бабусенько, по новій моді

убрань хороших!
— Про се не турбуйся, дитя моє. Буде в тебе 

всього. Ти в мене будеш царівна над панночками!
Ми дівчата ізглядуємось: чого там панночки 

нашої не навчено, а найбільш, бачця, людей тума­
нити!

III.

-— Ходім лишень, голубко, — говорить стара 
пані, — я хочу, щоб ти собі обрала котру дівчину.

Тай веде її до нас.
Ми від дверей та в куток, та купою в куточку 

й збилися.
— Се ваша панночка, — промовляє до нас 

пані. — Цілуйте її в ручку.



Панночка чи глянула на нас, чи ні, — про­
стягла дві пучечки поцілувати.

Стара всіх нас показує: — Се Ганна, а се 
Варка, а се Домаха.

— Боже мій! — аж крикнула панночка, ра­
зом стрепенувшись і в долоні сплеснувши, — чи 
зуміє-ж хто в вас мене зачесати, ушнурувати?

Стоїть, і руки заложила, і дивиться на нас:
— Чому? — каже стара, — зуміють серце. 

А ні, то навчимо.
— Як тебе зовуть? — питає мене панночка, 

та, не слухаючи мене, до пані: — Ся буде мені!
— Так і добреж; яку схочеш, серце; нехай 

і ся... Гляди-ж, Устино (на мене), служи добре, — 
панночка тебе жалуватиме.

— Ходім уже, бабуню; годі вже! — перехо­
пила панночка; сама скривилась і перехилилась 
на бік, і очі чогось заплющує і з місця зривається, 
— от стеменний кіт, як йому з люльки у вуса пих­
кають...

— Треба-ж, голубко, — каже стара — її на 
розум навчити: се дурні голови. Я скажу те, а ти 
що друге, то й вийде з неї людина.

— Шкода, бабуню, що спершу їх не вчено! 
Тепер порайся! Було яку віддати до міста.

Та говорять собі наче про коней, або що.
— Ой, Устечко! — журяться дівчата, — яко­

во то буде тобі, що вона така непривітна!
— А щож, — кажу, — дівчата! Журбою поля 

не перейдеш, тай від долі не втечеш. Яково буде — 
побачимо!...

Тай собі задумалась.
IV.

У вечері кличуть: — Іди до панночки — роз­
бирати.

Ввійшла; а панночка стоїть перед дзеркалом 
і вже усе зриває з себе.

— Де се бігала? Швидче мене розбирай!... 
Швидче, — я спати хочу!

Я розбираю, а вона все покрикує на мене: — 
Та хутче-ж бо, хутче!



Кинулась на ліжко: — Роззувай! А вмієш ти 
волосся звивати? — питає.

— Ні, не вмію.
— Боже мій! горе моє! Якаж вона дурна!... 

Іди собі,!
Дівчата вже мене дожидають: — А що, Усте? 

Що, сестрице? Яка вона, голубко?
Що їм казати?
— Дурна я, — кажу, — дівчата, бо не вмію 

кіс ізвивати...
V.

Другого дня ранесенько прокинулась наша 
панночка. Умилась, прибралась, оббігла усі бу­
динки, увесь двір, і в садку була- Така веселенька: 
— Дома я! — каже, — дома! Усе мені вільно!

Цілує стару панію та раз-у-раз питає: — Чи 
скоро в гості поїдемо, бабусечко? А коли гості до 
нас наїдуть?

— Та нехай-же. я перше сама тобою наті­
шусь, рибко, нехай на тебе надивлюся!

— Та колиж то вже я діждусь, бабуню? В ме­
не тільки було й думки, що приїду до дому — ве­
село буде, людно, музики, танці... Бабусенько мила, 
люба!

— Ну, добре, пташко! Нехай трошки прибе­
ремось, та тоді вже зараз і гостей проситиму.

Почалось прибирання теє. Стара скрині з ко­
мори викочує та оксамити, рубки тонкії вибирає 
та кроїть і приміряє на панночку. Панночка аж 
підскакує, аж із радощів червоніє: то до одного 
дзеркала скочить, то у друге зазирне; склянку води 
візьме, то й там любує, яка вона хороша; то за­
плете коси, то розплітає, то стрічками перевє, то 
квітчається...

— Ах, бабусечко! — було викрикне, — коли 
вже я в атласову сукню вберуся?

— Як заручишся, дитино моя, — відказує 
стара. — Дам тебе за князя, чи за ґрафа, — за ба­
гатиря всесвітнього!

А панночка й голову задерла, виступає так, 
наче вже вона княгиня великородна. Та тільки



■в них і мови було, що князі та пани вельможнії- 
Було і к весіллю зовсім приберуться і будинки по­
ставлять камяні, і коней вороних позапрягають, — 
аж лихо! Пересипають такеньки, пересипають, — 
панночка й зітхне: — Що, бабуню, тільки гово­
римо!... І досі ще нікого в нас не було!

— Та зажди-ж бо трохи: наїде такого, що й не 
потовплються!...

VI.
Тай справді порхнуло до нас гостей, — як на 

погориджу- Одні з двора, а другі у двір. Нема нам 
ні сну, ні спочинку: бігаємо, вслугуємо, клопоче­
мось з ранку до вечора. Часом така юрма їх ужене, 
що дивуємось, яких то вже між ними панів нема! 
Все теє регочеться, танцює, їсть, пє; все те гуляще, 
дактаке випещене! Інша добродійка у двері не втов­
питься. А паничів що то в нас перевернулось! Аж 
роєм коло нашої панночки звиваються, — так як ті 
джмелі гудуть. Обійшла, либонь, вона їх усіх, — 
кого словами, а кого бровами: одного за здорозля' 
любенько питає; другому жалиться, що без його 
чогось їй смутно та дивно; которого коло себе садо­
вить, скажи, начеб .свого пооімянина. Бідахи роз­
кохались, аж зовсім подуріли, з лиця спали, схнуть. 
День-у-день наїздять до нас, одно одного попере­
джаючи та зизим оком накриваючи. Чи так вона 
всім до душі прийшла, чи не було їм тоді чого ін­
шого розважитись, тільки так комахою й налазять 
і налазять. Бо, бач, чим їм у світі розважитись? Як 
свій молодий вік собі скрасити?... Солодко з’їсти.. 
пяио спити, хороше походити, — а більше що?

VII.
Потрохи та помалу усе панночка на свій лад' 

перевернула, — життя й господарство.
— ГІокиньте-ж бо, покиньте, бабуню, плести!' 

Хіба нікому в вас діла робити? Хто приїде, а ви все 
за чулкою манячите, наче прислужниця, або що.

— Та нудно без роботи, дитино! — відказує 
стара.
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— Возьміть книжку почитайте.
— ІЦо я читатиму? — Я вже не бачу читати!
— То так погуляйте, тільки, голубочко, не 

плетіть! Ви мені лучче око впкольте тим дротиком!
— Та добре-ж, добре.-, угамуйся!
Покине плести стара й нудиться. Убрала її 

панночка у чипчик зі стрічками рябенькими, тай 
посадовила на кріслечку серед кімнати. Приїдуть 
гості — вона на поготові, привитає їх.

Стара вже світом нудить, а панночка втіша­
ється: — Як славно, бабусечко, як славно! Як у нас 
велично та пишно1

VIII.
Нас дівчат, усіх гаптувати посадовила. Сама 

й учить, та раз-по-раз надбіга, чи шиємо. І обідати 
йдемо, то вона хмуриться і свариться. Далі вже, що 
.день, то вона хмуриться і свариться. Далі вже, що 
день, то вона сердитіша: вже й лає; часом щіпне 
або штовхне стиха, тай сама почервоніє як жар — 
засоромиться. ІІокиж тільки не впинилася: а як 
оговталась, обжилася, то пізнали ми тоді, де воно 
в світі лихо живе.

Прийду, було, її вбирати, то вже якої наруги 
я від неї не натерплюся!... Заплітаю коси — не так, 
знов розплітую та заплітаю — знов не так! Та ці­
лий ранок >на тому прибавить. Вона мене й щіпає, 
і штирхає, і гребінцем мене скородить, і шпильками 
коле, і водою зливає, — чого-чого не доказує над 
моєю головонькою бідною!

Одного разу дожидали в нас полкових з міста. 
Двір замели ще з вечора, у будинку прибрали як 
ік Великодню. Сіла панночка зачісуватись... Ли- 
гаечкож моє! Луччеб жару червоного у руку на­
брала, як мені довелось туманіти коло її русої ко­
си!... І така, і онака, і геть пріч пішла, і знов сюди 
поступай; а пхати мене, і наскакувати на мене, — 
аж я злякалась! Та репече, та дзякотить, та тупоче- 
тупоче, а далі як заплаче!... Я в двері, а вона за 
мною в сад. ,,Я тебе на шматки розірву, задушу тебе, 
гадино!” Оглянусь я на неї, — страшна така зроби­
лась, що в мене й ноги захитались. Вона мене як
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• схопить за шию обіруч!... Руки холодні, як гадюки. 
Хочу скричати, — дух мені захопило; так і рух­
нула коло яблуні, та вже від холодної води проки­
нулась. Дивлюсь, — дівчата коло мене скупчи- 
лись, білі усі як крейда. Панночка на стільчику 
розкинулась, плаче; а стара над моєю головою сто­
їть і так то вже мене лає, така вже люта, — аж їй 
у роті чорно!

— Що ти накоїла, ледащо? Як ти сміла пан­
ночку гнівити? Я тебе на Сибір зашлю! Я тебе 
з світа зжену!

А панночку вмоляє: — Не плач, не плач, ан­
геляточко мов; сліз твоїх вона не гідна! Ще зане­
дужаєш, Боже борони, чого! Бач, рученьки холод­
нісінькі... Буде бо вже, буде! На що сама берешся? 
Мені внось, що тобі не вгодно.

— А тобі ледащице, — знов свариться на ме­
не, — а тобі буде!...

Талі не знаю, як ще другої біди вбігла, що ме­
не не бито. Мабуть того, що вже дуже була я слаба, 
— так пані тільки ногою мене совманула, та зараз 
і звеліла дівчатам до хати віднести.

Дівчата підняли мене й понесли, а в хаті так 
і впали коло мене плачучи: — Устино, серденько, 
оплакана годинонька твоя!... Мати Божа! за що се 
над нами таке безголовячко?

IX.
Цілу весну мене теплим молоком напували, 

поки я трохи оченьпала.
Лежу сама, — усі на панщині, — лежу та все 

собі думаю: — Таке молоде, а таке немилооерне, 
Господи!

У хаті холодок і тихо; стіни білі й німі; я са­
ма з своєю душею. Вітрець шелесне та прихилить 
мені у віконце пахучий бузок. О півдня соняшний 
промінь гарячий, перекине через хату ясну стягу 
трепечущу... наче мене жаром обсипле. Душно мені, 
дрімота, а сну немає. І так усе сама-самісінька, із 
■своїми думками — як у світі жити!... Рада була 
Боже мій, як рада, коли зашумить садок, стемніє



12 —

світ і загурчить дощ об землю!... От чую, щось за­
тупоче... регіт і гомін... у хату до мене зграя дітей 
усипле. Веселі, червоні; витають мене; вприскають 
мене дощем із себе; пнуться на вікно, нетерплячі, 
коли той дощ ущухне; співають, вигукують:

Зійди, зійди, сонечко,
На попове полечко, 
На бабине зіллячко, 
На наше подвірячко!.-.

Скоро сонечко зза хмари виграло, вони таї: 
і замелись із хати. А мені ще довго-довгенько від­
дається то у тому, то у другому кутку регіт, то 
у тому, наче хто у дзвіночки срібні видзвонює...

У вечері, смерком уже, вертаються з панщини 
люди, потомлені і варом соняшним і тяжкою пра­
цею; всі мовчать, — хіба який зітхне важко, або за­
співає сумної, сумної стиха...

Часом несподівано котора дівчина вбіжить до 
мене з будинку.

— Устино! голубко!
— А що там у вас діється, сестрице? — спи­

таю її.
— Хоч не питай, Устино, — лихо! Ганну сьо­

годні били, учора Параску, а завтра мабуть уже 
моя черга. Ой, матінко! Колиб там не огледілись 
іще за мною! Ох, Усте, бідна наша голівонька!

— Про мене нічого?
— Деб то нічого!... Чому не йде до свого діла? 

Що вона ніжиться, мов пані з Басані? От що, коли 
хоч знати... Ой, забарилася-ж я! Бувай здорова, 
Устинко!

X.
Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату 

вбігла Катря.
— Іди, іди, хутенько йди, Усте!
— Куди йти?
— До панночки, до панії! Та хутенько-ж бо, 

Усте! Післали по тебе, щоб зараз ішла. Панночка 
пожалкувалась на тебе старій, що ти вже зовсім 
одужала, та не хочеш робити, служити. Іди-ж бо, 
йди!
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— Як же йти, Катре, не здолію я по землі сту­
пати!

— Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб іще 
гірш тобі не було. Ходімо бо, ходімо!

Ледві я доплелась до будинка. На порозі стрі­
ла панночка.

— Чого се ніжишся? Чому не йдеш служити, 
ледащо ти? Пострівай! Я тобі таку кару вимислю, 
що ти й не бачила й не чула.

Та кричить же то, Боже!, аж задихалась; 
штовхає мене, за рукав смикає... Годинонько-ж моя! 
Як вона охижіла, яке страшне зробилося в неї те 
личко гожеє!..

На той крик і пані не задлялась прилізти... 
Давай мене лаяти. Ще нахвалялась і бити. А ми, 
спасибі Богу, того не дізнавали від неї, поки не все­
лилась панночка. Почалися тоді в нас карностй що­
денні, щоденний плач. Чи хто всміхнеться (не час­
то всміхалися!) — панночка біжить до старої: — 
Бабуню, мене не шанують! Чи хто заплаче: '— Ба­
буню! діла не роблять, та ще й плачуть! Та на всіх 
такеньки вадить тай вадить навадниця наша. А ста­
ра лютує, нас карає, — молодий вік іагадала!

XI.
Тільки й дишемо було, як наїде гостей-пани- 

чів та трохи забуде про нас панночка. Вийде до 
них, ляскотить по пташиному, привітна, люба — 
і що то? — не пізнати!... А вже як ті паничі коло 
неї!... Той поруч із нею шиється, а. той з кутка на 
неї очима, світить; сей за нею у тропу точиться, 
а той знов з боку поглядом .забирає. Вонаж між ни­
ми мов тая перепеличка звивається.

— Которий то з них попадеться? — говоримо 
було, дівчата. — Дізнає неборак, по чім ківш лиха!

Спершу стара пані тішилась велико тими 
гістьми, а далі, як почались між ними сварки, ста­
ла думати та гадати, не рада вже їм, да не. відбити. 
На-їде їх силечка одна, та кожний же то домага­
ється паяничиного привіту собі: один одного зне­
важає, тай сваряться Щг‘ ться. Почала вже їх
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стара пані собаками, за очі, взивати. Аж так над 
осінь доля панночина прийшла — і шарахнули во­
ни усі від неї в розсип, себе самих соромлячися.

XII.
Спізнався з панночкою полковий лікар, тай 

почав що дня вчащати. Такий він був тихий, зви­
чайний, до кожного привітний, — і на панича не 
походив!... А як з нею спізнавс-я? Вже давненько 
панночки приїзжі переносили, що який то вже там 
лікар полковий хороший! І брови йому чорні, і уста 
румяні, і станом високий, така вже краса, що й не 
сказати! Тільки що гордий дуже, — на жадну не 
погляне, не заговорить, хоч там як до його не за­
ходь... Панночка, чуючи таке, було частенько го­
ворить старій: — Якби ви, бабусечко, того лікаря 
до нас завітали, нехай побачу, який!

А стара було на те: — Моя дитино! Нацоко­
тали тії верхоумки, скосирні, а ти віри понила..- 
Велике диво — полковий лікар! Се злидні, бідота! 
Що тобі з такими заходити?!

— Та нехай я тільки його побачу, бабуню, 
чи справді він такий, як славлять?

— Цур йому! Ще ввяжеться! І так уже ба­
гато коло тебе звивається, а жаден не сватає. Один 
одного перебиває та сваряться, — бодай би вика­
зились!

Отже як стара відмагалась! А внучечка — як 
на пню стала: лікаря, тай лікаря.

Першого-ж наїзду, як жарнув полковий на­
чал, муоіла стара ними переказувати, що лікаря 
до себе в гостину запрошує. Ті живо погодились: 
,,Привеземо, привеземо", кажуть.

— А колиж ви нас відвідаєте? — питає пан­
ночка, сюди-туди обертаючись, та в вічі їм загля­
даючи, немов як лисеня. — Чи хутко?

— Коли ви такі ласкаві, то ми й позавтрьому 
будемо, — кажуть гості, як на ногах не підлітуючи.

І поїхали, раденькі, що дурненькі.
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XIII.

Та вже й убралась того дня панночка хороше! 
А стара супиться та все бурчить:

— На що нам та голь нещадима здалася?
Панночка наче не чує того слова. Стара тіль­

ки тим виміщає, що нас душить.
Коли наїхали полкові, а лікаря нема. — Дя­

кує — кажуть, — за ласку, та нема в, його часу 
ані години, недужих у його 'багато, лічить.

— І не силуйте його, — каже стара, — нехай 
лічить з Богом!

Панночка тільки почервоніла і уста закусила.
Тай було-ж нам, як гостей випровадили! За 

все ми відтерпіли!-..
Тогож таки тижня самого занедужала пан­

ночка. Охає, і стогне, і кричить.
Стара злякалась, плаче, но лікаря шле. А пол­

ковий знаюіщий, кажуть, тай живе ближче за всіх 
— по йото!

Тимчасом панночка вбралась, як найкраще, 
тай лежить у ліжку, як мальована, — дожидає.

Приїхав він, подививсь, розпитав. А вона-ж 
то вже — і головку хилить і говорить, помісь співає. 
Побув яку годинку, тай прощається: — Завтра на­
відаюсь.

Стара пита у внучечки, внучечка задума­
лась, тільки їй на питання головою киває. А як 
стара спитала: — Що? Як лікар? Показався як? — 
то вона стрепенулась: — Гордий, — каже, — та­
кий, як пан вельможний... І що він собі думає!

Лічив, лічив той бідолаха, тай закохався. По­
кохала його й панночка. Почули духом паничі, 
куди потягло, — постерегли відразу, що воно є, тай 
зслизли.

Стара пані тільки що головою їв мур не бється, 
та нічого не врадить: — Як ви мені, бабуню, на пе­
решкоді станете — умру!.-. І не гомоніть! Не домов­
ляйте! Змилуйтеся!

Стара й годі, тільки охає.
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XIV.

Спустіло панське подвіря; не топочуть коні, 
не торохкотять коляси. І панночка тихша: не лає, 
не бє, не обскаржує, — все сидить та думає.

Було, скоро сонечко вийметься, лікар і ко­
тить у двуконь. Панночка вже дожидає коло вікна, 
гарна та убрана, і румяніє, як червона маківка.

Він хутенько вбіжить. Яка з нас під той час 
мигнеться: — Здорова була, дівчино! А що пан­
ночка?

Цілий день прогостює було. Усе коло панночки 
сидить, не від ступа й ступня. А стара пані то з тих 
дверей зирк, то з других зирк, та прислухається, 
іцо вони там між собою говорять у двійні, та вже 
така досада її гризе, що вони в купці, а розлучити 
не сміла: боялася й вона унучечки.

Ото вже й сватає він панночку. Плаче стара 
і журиться тяжко: — Яж сподівалась тебе за князя 
віддати, за багача, за вельможного!

— Ох, Боже-ж мій! — крикнула панночка 
плачучи. — Та колиб же він був 'багатий та вель­
можний, яб і ‘гадки не мала: даївноб уже була за 
ним! Та колиж таке безталання моє! Така мені до­
ля гірка випала!

— Та хібаж таки кращих за його нема? — не 
сміючи відмовляти, а тільки ніби питаючи, озветься 
знов стара.

— Для мене нема у світі кращого, нема й не 
буде!

Засумувала панночка, аж змарніла і зблідла. 
Стара зовсім скрутилась, — не зна далі, на яку 
ступити. Намене на те, що не йди за його, — уну­
чечка у гнів та у плач великий. Хоче втішати: — 
ось поберетесь, — унучечка свою долю проклинає.

— Се Господь мені лихо наслав, — каже, — 
і як тому лихові запобігти, не знаю.

Молодий став помічати, турбується:
— Що таке? Чого смутна?
— Та я не смутная!
— Скажи мені усю правдоньку, скажи! — 

просить, у руку цілує.



17

— Поберемось, — говорить вона йому, — а як 
жити з тобою будемо? Вбого!

— От тцо тебе журить, серденько!... На що 
нам теє панство, багатство, коли буде наше життя 
красне, 'наша доля весела?

— Бач, ти об мені й не думаєш! — домовля 
йому. — А любо-ж тобі буде, як приїде хто до нас 
та буде з нас глумитись: от живуть — бідують!

Та й заплаче.
— Серденько моє! Щож мені, бідному в світі 

робити? Де взяти? Я зроду не жадав багатства, 
а тепер прагну всіх розкошів для тебе, тобі на вті­
ху... Щож я вдію? Рад би я, — каже, — небо при­
хилити, та не хилиться!

І почнуть оттак обоє собі журитись.
XV.

Любила вона його, та якось чудно любила, 
не по людськи. Отто навернеться, було хто з пан- 
ночок-сусідок, допитуються: — Чи правда, що тая 
гординя та в тобі закохався?... Сватає?... Ревни­
вий? Які дари тобі дарує?... Чи ти його поважаєш, 
чи він тебе слухає?

— Вважайте самі, — відказує панночка, всмі­
хаючись.

Тай почне перед панночками наругу на його 
зводити. — Слухайте, — каже до його, — їдьте до 
міста та купіть мені те й те, та хутенько! Поско- 
ріться-ж, щоб я не гнівалась!

Він зараз їде, купує там, що казано.
— Боже мій! Чого се понакуповували? Я йо­

го не хочу! їдьте та змініть! Мені такого не треба! 
От добро вишукали!

Знов їде (ВІН, міняє.
Або так: хоче він води напитись, — вона: — 

Не пийте, не пийте!
— Чому?
— Я не хочу! Не пийте!
— Та колиж я хочу пити!
— А я не хочу! Чуєте? Не хочу!
І вже так гляне чи всміхнеться, що він по­

слухає. Коли, то й розгнівається, відвертається від
2
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його, не говорить. Він уже і перепрошує, і благає
— трохи не плаче.

Панночки приїзжі дивуються: „Отто! Чи хто 
сподівавсь від його такого кохання! І що ти робила? 
Як ти Бога просила?"

Наша панночка тільки (всміхається.
Питають, що він їй подарував, — вона перед 

ними отеле оксамити та атласи, що від старої пані 
має, та хвалиться: — Се він мене обдарував!

Чудне панське кохання!
А він на тих сусідочок важким духом дише:

— Бодай їх слід запав!
Стара тимчасом розпитує про його, як він собі 

мається, тай напитала, що в його хутір є.
— Дитино моя! В його хутір є!
— Справді? — покрикне панночка, зірвав­

шись з місця. — Де? Хто казав?
— Та не дуже далеко за містом. Недавно, ка­

жуть, від якоїсь тітки у спадку йому дістався. Тітка 
була бездітна; він на її руках і виріс.

— Ах, Боже-ж мій, милостивий! Чому-ж се 
він мені не похвалився? Мабуть невеличкий хуто­
рець, нічим гаразд хвалитись. А всеж хутір! Усеж 
держава!

Стріла його веселенька, привитала любо, а він 
радіє. Не знає, що то витають не йото, — хуторець 
витають!

XVI.
Об Різдві їх заручили. Гостей-гостей наїхало!.. 

Панночка така весела, балаклива; очі блищать; во­
диться з ним попід руки. А він і очей з неї не зве­
де, — аж спотикається на ході- Гульба точилась до 
самого світу.

Отже, скоро жених і гості з двора, панночка 
в плач. Плаче та на свою долю нарікає: — Що се 
я поробила? Що .се я починила? Та яке моє життя 
буде вбоге! На що мене мати на світ породила! Го­
ренько моє! Доле моя сирітська!

Стара тим і заручинам не рада, та втішає уну­
чечку, вмовляє: — Чого плакати, моя дитино? Го- 
діж бо, годі!
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— Чому Господь не дав йому панства — ба­
гатства? — викрикне панночка, та так і вмиється 
«слізоньками, по кімнаті бігає, руки заломуючи.

— Дитино моя! Серце моє! Не плач!... Не бу­
деш ти багатша від усіх, тай убогою не будеш. Усе, 
що я маю, все твоє.

Вона як кинеться до старої, обіймає, цілує:
— Бабусечко моя, матінко! Дякую вам з ду­

ші, з серця! Аж світ мені піднявся вгору! Відро­
дили ви мене, рідна матінко!

— Годі вже, годі, а то м я зарумаю! Отсеж бо!
— промовля стара, тай сама і плаче, і сміється.

— Бабусечко, голубочко! То ви з нами жи­
тимете?

— Чогоб то й бажати, та не впадає. Я та­
кеньки міркую: зістанусь я тутечки, у Дубцях, 
буду вам господарства доглядати, поряджати, а ти 
у хуторі хазяйству#.-. А щож? Чи там, чи там по­
кинути, — і хазяйство переведеться і впокою душі 
не матимеш. „Панське око товар тучить", — не 
дурно сказано.

— Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!... 
Ах, бабусю! Ви мене, каже, на світ відродили.

— То будь-же в мене (веселенька, — не плач!
— Не буду плакати, бабуню, не буду!
Тільки що жених на поріг, панночка до його:

— Бабуня нам Дубці дає! Бабуня Дубці дає!...
Він спокійненько собі й каже, ласкаво їй усмі­

хаючись: — Ти радієш, то й я рад. Я .сам дуже лю­
блю Дубці. Тут ми спізнались і покохались... Па- 
мятаєш, який був тоді садок зелененький, квітчас­
тий, — як було з тобою похожаємо, говоримо?

А вона йому: — Садок зелененький, садок 
квітчастий... Ти згадай, серце, які Дубці дохідні!

Молодий аж іздрітнувся, і дивиться на неї, 
ніби його щось разом здивувало, злякало, у серце 
вжалило...

— Щож? — питає панночка, — чого на мене 
дивишся так? Хіба я що нелюдське сказала? Хіба 
же хочеш зі мною хазяйнувати?

2*



І бере йото за руку, сама всміхається любень­
ко. І 'Він усміхнувся: — Тиж моя, каже, хазя­
єчка кохана!

XVII.
Повеселішала панночка, клопочеться своїм по­

сагом, загадує тай опоряджає, і сама до всього бе­
реться. Навезли з міста шевців, кравців, швачок, 
крамарів і крамарок. Сама ганяє, жениха турляє, 
купує, крає, складує... Як у казані кипіло! Було 
тоді нам лишко тяжке! Бо таке наше діло: хоч па­
нам добре ведеться, хоч їм горе йметься, а нам пев­
но одно: „Кому, каже, весілля, а курці смерть!"

На весілля панів, паній понаїздило, — гуде 
у будинку, як в улиї. Цікаві панночки посаг роз­
глядають, дивуються: „Ох, та якеж отес хороше!... 
Ох, і се славне!... Он се яке!... А се мабуть дуже ко­
штовне!" Інша, як побачить що, хусточку, чи су­
кню яку, аж очі заплющить, так її за серце і вхо­
пить. Так вони і липнуть до того, як мухи до меду! 
Ледві вже ми їх збулися.

XVIII.
За тим натовпом, клопотом та трусою, то я 

й не урвала і годинки з людьми попрощатись. Вже 
коні стоять запряжені, тоді я побігла. Не можу 
й словечка вимовити, тільки обіймаю старих і малих.

Молодий приїхав за нею на четверику. Коні 
вороні, баскії; правив візник плечистий, усатий,. 
у високій шапці, — з наших таки людей, та до вель­
можної вподоби вивчений. Тут пани прощаються, 
гомонять, плачуть, а візник той сидить, як викова- 
ний з заліза; не обернеться, не гляне.

Посідали пани у той повіз. Мене причепили 
позаду, на якомусь височенному причіпку.

— З Богом, Назаре! — покрикнув пан весе­
ленько.

Тихого та ясного ранку виїздили ми з села, 
а мороз аж тріщить. Іней запушив верби; біліли 
віти і сияли проти сонця. Дівчата висипали на ву­
лицю; кланяються мені... Швидко-швиденько бігли 
коні,— тільки в очах усе теє промигтіло. Нема вже



села; дорога й дорога, безлюдная доріженька попе- 
реді мною-..

XIX.
Хутко перебігли до міста; наче між комашню 

впали. Ідуть і їдуть, продають, купують. Люди, па­
ни, москалі, перекупки. А жиди довгополі, куди не 
глянеш, усюди вони, наче тії хрущі шершавіють.

Пан звелів коней зупинити коло заїздного 
двору, і повів свою молоду у кімнати. Візникові 
грошей дав — пообідай, а про мене й байдуже.

Сиджу я собі та дивлюся. Усе- чуже, усе не 
наше! Коли хтось як тукне: — Гей, хорошая, вродли­
вая! Я аж здрігнулась. Се візник на мене гукає. 
Придивлюся до його: тотож чорнявий, матінко! — 
такий чорнявий, як єсть тобі ворон. Засміявся — 
зубів у його незлічено, і білі ті зуби, білі як сме­
тана.

— А кого вам треба? — питаю йото.
— Еге, кого!.. Як бо тебе звати?... Устина, зда­

ється?... Ходімо зі мною, з Назаром, пообідаймо.
Дуже я змерзла, а піти — думаю — як його 

піти? ІЦс пані бучу зніме!
— Спасибі вам, — відказую, — я не хочу їсти.
Візник усміхнувсь: — Як собі знаєш, дівчино! 

— тай пішов.
XX.

Чималуж я годину пересиділа, поки вийшли 
вони. Пан тоді зирк на мене!

— А що ти сидиш тут, Устинко? — питає. — 
Чи обідала ти?... Гей! — крикнув на хазяїна боро­
датого, що тут на рундуці гроші на долоні лічив, 
дзвякаючи. — Дайте дівці пообідати!

Хазяїн гроші в кишеню тай побіг.
— Що се, що се? — жахнулась пані, — ми 

її ждатимемо?
— А як же, серденько? — відказав пан. — 

Адже вона голодна, тай намерзлась добре!
— То що? Вони до сього звичні. Спізнимось: 

я боятимусь.



— Бігай, дівчино, та хутенько! — каже мені 
пан. — Не загайсь, щоб тебе не дожидати.

Пані почервоніла по саме волосся.
— Час їхати!
— Та вона-ж голодна, серце-.. Дивись, як 

змерзла!
— Я змерзла, я, я! — та так уже на те „я 

накрякує!
— Сідай! — грімнула далі на мене і сама 

у повіз ускочила.
Пан здивувавсь: не знає, що йото думати, що 

його казати, — стоїть.
— Щож? — питає пані, — хутко?
Тоді сердега сідає коло неї...
А хазяїн бородатий: — Дівці ябеду не прика- 

жете?...
Довгенько гомоніли пани між собою, а ще 

довше після того мовчали.

XXI.

Присмерком дочапали до хутора. В хуто­
рянських хатах де-не-де світилось. їдемо вулицею; 
стали коло будинку. На рундуці купкою стоять, 
люди із світлом і хлібом святим. Кланяються, ви­
тають молодих.

— Спасибі, спасибі, — дякує пап, приймаючи 
хліб на свої руки. — Привіз я вам паню молоду, — 
чи вподобаєте?

Сам сміється, радіє: кому то вже така краля 
не сподобна буде!

А пані, як гляне на його, — аж іскри їй з очей 
скакнули, на лиці міниться.

Люди до неї — щоб то її по свойому витати; 
а вона вихопила в когось із рук свічку та в двері 
— стриб! Люди так і шугнули від тих дверей, нічого- 
панові й не відмовили.

Пан неспокійний, смутний, пішов собі, похи­
ливши голову.

Ввійшла і я. Дивлюсь, роздивляюсь. Світлич­
ки невеличкі, та гарні, чистенькі. Стільчики сто­
лики, все те новеньке, аж дошиться. Чую — гово-



рять пани. Прислухаюсь — пані моя хлипає, а пан 
так то вже її благає, так благає!

— Не плач, не плач, життя моє, серце моє до­
роге!... Колиб я знав, що я тебе ображу, — з віку-б 
не казав.

— Ти мабуть усіх мужиків так ізучив, що 
вони з тобою за гіанібрата!... Гарно!..- Оглядають 
мене, всміхаються до мене, трохи не кинулись мене 
обнімати... Ох, я нещаслива!... Та як вони сміють! 
— викрикне наостатку.

— Серце моє! Люди добрі, прості...
— Я не хочу знати, слухати, бачити! — за­

дріботіла пані — Ти мене з світу хочеш отеє зігнати, 
чи що? — вигукує, ридаючи.

— Годі, годі, любочко! Ще занедужаєш-.. 0, 
не плач бо, не плач! Робитиму все так, як ти сама 
надумаєш. Подаруй мені сей случай!

— Ти мене не любиш, не жалуєш... Бот із то­
бою!

— Гріх тобі так говорити! Я тебе не люблю?... 
Сама ти знаєш, яка твоя правда!

Чую — поцілувались.
Гляди-ж, — каже пані, — як ти не будеш по 

моєму робити, то я вмру’
— Буду серденько, буду!

XXII.

Проходила я по всіх кімнатах — нема нікогі­
сінько. — Се чи не від нас повтікали? — думаю 
собі. Вийшла на рундук, — ніч місячна, зоряна. 
Стою та роздивляюсь; коли чую: .„Здорова була, 
дівчинонько!“ — як на струні брязнуло обік мене. 
Стрепенулась я, дивлюсь: високий парубок, став­
ний, поглядає, всміхається. І засоромилась, і зля­
калась; стою як у каменю, оніміла, та тільки див­
люсь йому в вічі.

— Стоїш сама тутеньки, — знов озивається 
парубок, — мабуть не знаєш, куди йти?

— Як би не знала, то вас би спитала, — від­
мовила йому, схаменувшися трохи. — Бувайте 
здорові!



Та швиденько в двері-
— Бувай здорова, серденько! — сказав1 мені 

V слід.
XXIII.

А пани все по покоях ходять. Молода у кож­
ний куток зазирає, що, й як. Забачила зіллячко 
за образами: — Що се таке?

— Се баба божничок уквітчала.
— Що?... То вона в тебе тут порядкує! Ви­

кинь те зілля, серце! Се вже зовсім по мужицьки.
— Добре, серденько...
Тоді вона його цілує: — Голубе мій!
От, находились, наговорились.
— Що се, — каже пан, — що нікого нема? 

Куди се баба поділась?
— А бач, бач, — зацокотала пані, — які вони 

в тебе порозпущувані! Схотіла, то й пішла!
— Та не де дінеться! Ось я її тукну...
Тай кинувсь гукати: — Бабо! бабо! бабо! — 

як той хлопчик слухняний.
— Зараз, серденько, баба прийде, — говорить 

пані, обмовляючи її.
— Та де вона була?
— Певно щось робила, любко. Се моя вся при­

слуга.
— А де моя Устина? І вона ізучилась бігати, 

не питаючись? Устино! Устино!
Я стала перед нею.
— Де була?
— Ось у сій кімнаті.
Стала я знов за дверима; знов дивлюсь і слу­

хаю.
XXIV.

Увійшла бабуся старесенька-старесенька, — 
аж до землі поникає, та вся-усенька зморщена! 
Тільки її очі чорні іще живуть і ясніють. Увійшла, 
тихенько ступаючи, вклонилась пані й питає: — А 
що вам треба, пане?

Пані аж з місця зірвалась, що стара така 
сміла.
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— Де се ти, бабо, була? Я тебе вже сам мусів 
гукати, — каже пан.

— Коло печі була, папочку: Ганні помагала, 
щоб добра вам вечеронька була.

Пан бачить, що вже жінка важким духом ди­
ше, а все не важиться він бабусю налаяти. Лупа 
очима, та кашляє, та ходить — не знає, що вже 
йому робити.

Пані від його відвертається. Бабуся стоїть від 
порота.

— Щож, вечеря готова? — питає пан, уже 
хмурніше.

— Готова, паночку, — тихо і спокійненько 
відказує бабуся.

— Серце, — до панії, — можеб ми повече­
ряли?

— Я не хочу вечеряти! — відказала, пані, ви­
бігла і дверима грукнула.

— То й я не буду вечеряти, бабусю, — каже 
пан смутненько вже.

— То я собі піду. На добраніч вам, паночку!
— Іди. Та треба глядіти, стара, щоб я не бі­

гав за тобою сам! — загомонів був на неї, та зараз 
і вгамувавсь, як бабуся йому на те звичайненько 
відмовила: „Добре, паночку!**

Вклонилась і пішла собі.

XXV.
Ходив-ходив пан по кімнаті. Чутно йому, що 

папі плаче за стіною. — Боже мій! — промовив до 
себе, — чого вона плаче? — І так він те слово тихо, 
такеньки смутно, промовив!

Не втерпів — ПІШОВ' до неї, — цілує, вмовляє. 
Чималу годину він її благав, поки перестала.

— А вечеряти не хочу, каже панові. — Я на 
твої слуги — не то що — і дивитись не можу! Так 
із тобою поводяться, як із своїм братом... Родичі 
тай тоді!

XXVI-
Сиджу сама у дівочій: сумно; тиша така... 

Отто життя моє буде! Всюди красне!...



— Тепереньки, — думаю собі, — наші дів­
чата наживуться без моєї пані! Веселенько та лю­
бенько їм у купці... А мені — чужа сторона і душі 
нема живої...

Коли щось у віконце стук-стук... Так я й зго­
ріла!.-. Сама вже не знаю, як я догадалась... Сиджу, 
ніби не чую.

Переждало трохи — знов стукав. Метнулась 
я та двері всі попричиняла, щоб пани не почули.

— А хто се тут? — питаю.
— Я дівчино-горличко!
— Мабуть, — кажу, — чи не помилились: 

он в те віконце добуваєтесь!
— Тож бо її не в теє! На -щож і очі в лобі, 

коли не зочити кого треба!
— Не так то конче й треба!... Отеє найшли 

розмову крізь подвійне скло!... Гетьте! Ще пани 
почують!

Тай відхилилась від вікна.
А він таки: — Дівчино! дівчино!
— Чого се ти попід віконню вкопався, Про­

копе? — загомон в хтось потиху. — Он, вечеря вже 
готова ще відколи, а вас нікого нема!

XXVII.

Хтось уступив у сінці. Я відчинила, аж се 
бабуся.

— Здоровенька була, дівчино, — промовила 
до мене- — Просимо на вечерю, зозулько!

— Спасибі, бабусю!
— То й ходімо!
— Ось я панії спитаюся.
— Чого питатись, любко? Тож вечеря!
— Чи звелить іти.
Бабуся перемовчала хвилинку, тай каже:

— То йди, моя дитино. Я тебе тутеньки підожду.
Пани сидять у купці любенько, веселенько; 

щось між собою розмовляють. Я ввійшла, а пані:
— Чого сунешся?

— Пустіть, — кажу, — пані, мене повечеряти.
— Іди собі — вечеряй.



Пішла я за бабусею через двір у хату.
— Отеє привела вам дівчину; — каже бабуся, 

вводячи мене в хату.
А в хаті за столом сидить Назар чорнявий 

і молодичка гарненька, жінка Назарова. У печі па­
лає як у гуті. Відсвічують весело білі стіни і бож­
ничок вишиваним рушником навішений, квітками 
сухими і зіллям уквітчаний. З полиці миси, миски 
й мисочки і зелені, й червоні, і жовті наче каміння 
дороге, викрашаються. Усе таке веселе в тій хаті 
було, прибране, осяюще. І кужіль мягкого льону 
на жердці, і чорний кожух на кілку, і плетена ко­
лиска з дитинкою.

— Просимо до гурту! — привитали мене- 
і вклонились.

— Може-б поруч зі мною така краля засідала, 
га? — каже Назар.

— Хібаж ви тутечки найкращі, дядьку? — 
питаю. Сама озирнулась, аж той парубок уже тут, 
— з кутка на мене задивився, аж гаряче мені стало.

— Атож ні? — каже Назар. — Придивись 
лишень до мене добре: то тож гарний! то тож хо­
роший!

— Хіба по ночі! — відмовила йому весела 
молодичка.

Славна була то жіночка, — звали Катрею; бі­
лявенька собі, тропіки кирпатенька, очиці голубо- 
цвітові, ясненькі, а сама кругленька й свіжа, як 
яблучко. У червоному очіпку, у зеленій юпочці ба­
євій. Смішлива була й гордоватенька, а що вже 
шамкая! І говорить, і діло робить, і дитину колише; 
то коло стола її вишивані рукави мають, то коло 
печі її перстені блискотять.

— Ну, ну! — каже їй Назар, — колиб отеє не 
галушки, яб тобі відказав!...

Тут бо саме Катря його поставила на стіл ми­
ску з галушками.

Назар моргнув на мене: — Не тріх тому добре 
повечеряти, хто не обідав!
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XXIX.

Катря хоч і говорить і жартує, а здається, 
все чогось сумна і неспокійна. Бабуся, сидячи за 
столом тихенько і величненько, якусь думку собі 
думала. Тільки Назар пустує та вигадує, та регоче, 
поблискуючи перед каганцем зубами, а зуби, яж 
кажу, як сметана! На того парубка я вже не ди­
вилась.

— А що, пташечко, — питає в1 мене бабуся,
— при молодій панії довгенько служиш?

— Яка вона гарна! — закинула молодичка.
— Поможеться, що гарна! — тукнув Назар

— коли дивиться так, що аж молоко кисне!
Бабуся зітхнула важенько: — Годі тобі, годі, 

Назаре.
— А наш пан такий звичайний, — заговорила 

молодичка, — він мабуть ізроду нікого не скривдив!
— Дай йому, Боже, і пару таку, — промовила 

бабуся.
— Як то тепереньки нам буде? — смутненько 

каже молодичка. Зітхнула і задумалась. — Яка то 
буде? — знов тихо вимовляє, дивлячись на мене, 
начеб випитувала очима.

А я мовчу.
— Буде, як Господь дасть, голубко, — каже 

бабуся.
— Ну, що буде, те й буде, — ми все перебу­

демо! — гукнув Назар. — А тепер до галушок 
берітесь. А ти, Прокопе, чому не йдеш? Пані тобі 
в око впала?... Чи може ся краля? — Тай моргнув 
на мене.

— Нехай мені та пані й не сниться! — від­
мовив парубок, сідаючи проти мене, — де вона 
і вродилась така неприязна!

Тоді молодичка до мене: — Дівчинко-сер- 
денько! -Скажи нам усю щиру правдоньку, як душа 
по душі...

Тай спинилась. Всі на мене дивляться пиль­
но... І парубок очей з мене не зведе. Якби мені не 
той парубок, то всеб нічого, а при йому соромлюся 
та червонію, — трохи не заплачу.
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— Дівчино! Лиха наша пані молода! — ви­
мовить Катря.

— Недобра! — кажу їй.
— Господи милосерний! — крикнула, — чуло 

моє серце, чуло!... Дитино моя!... — Кинулась до 
колиски, схилилась над дитиною: — Чи тогож я 
сподівалась, ідучи вільна за панського! Вона вже 
й оком своїм нас пожерла!

Та плаче-ж то так, — сльоза сльозу побиває.
— Не такий страшний чорт, як намальова­

ний! — каже Назар. — Чого лякатись? Треба перш 
роздивитись.

А вона плаче, а вона тужить, наче вже 
й справді її дитину пані своїм оком пожерла.

— Годі голубко! — вмовляє Катрю бабуся, — 
чого нам дуже трівожитись? Хіба над нами нема 
Господа милосерного?

Парубок ані пари з уст; тільки куди я не- 
гляну, усе на його погляд очима спаду.

XXX.
Повечерявши, поблагословившись, біжу на­

зад у будинок, а за мною: — На добраніч, дівчино!
— На добраніч вам! — відказала, тай уско­

чила в сіни. Увійшла в дівочу, — серце в мене бєть- 
ся — бється!... Думаю тай думаю... іцо як він вди­
вився в мене очима!... І пані моя тож мені па думку 
навертається: ледві у двір ступила, вже всіх за­
смутила... І чого той парубок чіпляється?... Бодай 
же його, який хороший!... Місяць стоїть проти мене 
у повні...

„Ой місяцю, місяченьку,
>Не світи нікому!..."

Пісня так і підмиває мою душу... Сама не 
знаю, чого душа моя бажає: чи щоб він знов озвався 
під віконцем, чи щоб не приходив-..

XXXI.
Минає день, тиждень, місяці і пів року збігло 

за водою. Здається, що в хуторі й мирно: цвіте ху­
тір і зеленіє. Колиб же поглянув хто, що там кої-
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.лось, що там діялось! Люди прокидались і лягали 
плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по своєму 
молода пані, усім роботу тяжку, усім лихо пекуче 
ізнайшла. Каліки нещасливі, діти кришеняточки... 
і ті в неї не гуляли. Діти сади замітали, індиків 
пасли; каліки на городі сиділи, горобців, птацгво 
полошили, та всеж то якось уміла пані приправ­
ляти доріканням та гордуванням, що справді зда­
валось усяке діло каторгою. Стоока наче вона була; 
все бачила, всюди як та ящірка по хуторі звивалась 
і Бог її знає, що в їй таке було: тільки погляне, то 
наче за серце тебе рукою здавить.

А пани — сусіди нашу панію похваляють — 
величають: „Ото хазяйлива! Ото розумна! Дарма, що 
молоденька, — добреб нам усім у неї вчитись!**...

Спершу люди на пана вповали, та незабаром 
зреклися надії й думки. Він був добрий душею і ми­
лостивий пан, та плохий зовсім — ні що з його. 
Опитувавсь він жінку вмовляти, та не така то вона- 
Далі вже і наменути на сю річ боявся, — мов не 
бачить нічого, не чує. Не було в його ні духу, ні 
сили. Сказано: „Добрий пан; не бє, не лає, та нічим 
і не дбає**. Як почне пані обмирати та стогнати, та 
в крик викрикувати, то він руки й ноги її вицілує, 
і плаче, і сам людей лає: — А щоб вас! А бодай 
вас!... От уморять мені друга!

— Не буде з його нічого, — каже Назар. — 
Я відразу побачив, що квач, — ще тоді, як він Ус- 
тину обідом нагодував... Якби таку жінку та мені, 
яб її у комашню втрутив, — нехай би пихкала!

Тай зарегоче на всю хату. Такий уже чоловік 
був той Назар: усе йому жарти. Здається, хоч його 
на огні печи, він жартуватиме.

А що Катря сліз вилила, то де вже ті їй 'сльо­
зи брались. Візьме свою дитину на руки та плаче- 
плаче! А далі й заридає у голос.

А Прокіп дуже зажурився. Усе щось собі ду­
має і зі мною вже не жартує.

— Отсеж бо, які ви смутні, ■— кажу йому од­
ного разу, — се було в вечері, присмерком, — чого 
ви такі смутні?
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А він мене за руку, — пригорнув і поцілував. 
Заки я сахемнулась, мого вже й немає.

XXXII.
Усі люди повяли, змарніли; тільки бабуся ве­

личин, як і була. Як не лає, як не кричить на неї 
пані, бабуся не лякається, не метушиться. Іде тихо, 
говорить спокійно, дивиться ясно своїми очима яс­
ними. І не снуєшся було, як до неї пригорнешся 
тай заплачеш, — от як дитина до матері своєї рід­
ної горнеться.

— Не плач, моя дитино, не плач! — промо­
вить бабуся стиха, ласкаво. — Нехай недобрі пла­
чуть, а ти перетрівай усе, витерпи бідочку!... Хі- 
баж таки й перетерпіти не можна?

Господи! Як же смутно й сумно жилося! Не 
чути сміху, не чути гласу людського. У двір душа 
жива не навідається, — хіба за ділом, — та так 
боязко оглядається, так поспішається .вже, наче 
йому з пущі вихопитись від звіря лютого йдеться.

Спізнилась якось вечерявши, тай біжу ху­
тенько. — І чому хоч Прокіп не прийшов вечеряти? 
— думаю. Коли він так і вродивсь перед очима мо­
їми! Переймає мене і оббігти не пускає.

—Устино, скажи мені правдоньку: чи ти мене 
любиш?

Утікла-б від його, так ноги мене не несуть. 
Стою... горю...

Він тоді мене за руку!... Обіймає, пригортає, 
та все питає: „чи любиш?" — Такий чудний!...

Посідали, поговорили, покохались, — усе ли­
хо забулось. Весела душа моя і світ мені милий 
і таке в світі гарне все, таке красне!... Чого вже, 
коли й пані спостерегла:

— Що се тобі? — каже. — Чого се так роз­
червонілась, наче хто вибив? Чи може що вкрала?!

XXXIII.
Боже мій милий! Як то вже я того вечора 

захистного, темного дожидаю!... Звелить пані на 
вечерю йти, — Прокіп мене дожидає. Перейме та



— 32

постоїмо у двійзі, погорюємо обойко... Бо денної 
пори, хоч' і стрінемось, — тільки зглянемось, сло­
вечка не перемовимо, розійдемось.

— На лихо ви покохались! — каже було 
Катря.

— За біса розумна ти, моя люба! — кепкує 
з неї Навар. — Колиб тепер ти вдруге мене полю­
била, тоб і лапки полизала єси.

— Кохання в мене на умі!... Мені й вони 
двойко серце сушать, як подумаю-погадаю...

— Чого се ви дівчину сушите та лякаєте? — 
озветься бабуся. — Коли вже покохала, нехай ко­
хає; то їй судьба така судилася.

XXXIV.

А пані, куди далі, то все зліслівіша, усе лю­
тіша. Аби я трохи спізнилась, забарилась: — Де 
була? — тай стріне мене на панському порозі лиха 
година.

Перво тугою тужила я тяжко, а там усе мені 
стало не вдивовижу, усяка ганьба байдуже. Ска­
зано: „Встань лихо, тай не ляж!“... Було поки лає, 
коренить — не сила моя; сльози ринуть; а напла­
чуся добре, утрусь — така собі веселенька, жар­
тую, пустую... І коса заплетена дрібненько і сорочка 
на мені біла, — нікому було й не хвалюся. Що мені 
поможуть? Тільки своє лихо тяжке згадають!... А 
Прокіп паче ніч темна ходить, і вже тоді ні до їдла, 
ні до питва, ні до розмови.

Господи милий! Своє лихо, чуже лихо, — не 
знать, що й робити, що починати. У Катрі дитинка 
занедужала; а тут обід панам звари, вечерю звари, 
та город скопай, обсій, — та ще пані грімає: -— Ні­
чого не робиш, ледащо! Дурно хліб мій їси! Ось 
я тебе навчу робити!

Цілу ніч Катря не спить над дитиною. На 
день благословиться, — до роботи. Бабуся тоді 
пильнує малої, розважає Катрю: то дитинку до неї 
винесе, то сама вийде та роскаже: „стихла мала"! 
— або: „спить мала!“ — І такеньки наче благодать 
божа, допомагає, невтомлива, невсипуща.
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— Чого се ви, Катре, так падькаєтесь, без 
спочинку? — кажу їй.

— Робитиму, робитиму, поки сили. — А очі 
в неї так і горять позападавши. — Може вгожу, 
може вмилосерджу.

Отже не вгодила й не вмилосердила. Робила 
й не спала, поки аж нечувственний сон її обняв 
коло колиски. Прокинеться — до дитини, — а ди­
тинка вже на божій дорозі. Тільки глянула на йото 
бідолашна мати, тільки вхопила його до серця, — 
воно й переставилось.

І побивалася-ж Катря, і мучилась, і раділа:
— Нехай-же моє дитя, моє кохане-дороге, бу­

де янголятком божим, — лиха не знатиме, моє рід­
несеньке! — А далі і заголосить: — А хтож до мене 
рученята простягне? Хто мене звеселить у світі?... 
Дитино моя! Покинула мене, моя донечко!

Назар — ніби й нічого, розважає свою Катрю, 
молодим її віком заспокоює; а в самого вже помяк- 
шав гучний голос, потай усіх сумує.

По тій печалі зовсім захиріла, занепала Ка­
тря. Не то іцо робити, вже й по світу ходить незду­
жає. А пані все таки: — Чому не робиш діла? Я 
тобі те, я тобі друге!

— Тепер я вже не боюсь вас! — відказала 
Катря, хоч мене живцем із’їджте тепер!

Дала-ж їй себе знати пані!...
— Прокопе! — кажу я, — що отеє з нами 

буде?
— Устино-серце! Звязала єси мені руки!...

XXXV.

Прогнала пані Катрю з двора на панщину: 
не вважала й на її чоловіка — візника.

Пан, нишком від пані, дав їй карбованця гро­
шей, та не взяла Катря; він положив їй на плече, 
— скинула з себе, наче жабу, ті гроші. Як упав же 
той карбованець на муріг, і заліг там, аж ечорнів; 
ніхто не доторкнувся. Та вже сама пані, похожа- 
ючи по двору, вздріла й підняла.

з



— Се певно ти гроші сієш? — каже на пана.
— Ой, Боже мій, Боже мій!

Пан на те нічого не відказав, тільки зчерво­
нів дуже.

А Катря не схотіла на світі жити- Щось їй 
приключилось після тої наруги. Бігала по гаях, по 
болотах, шукаючи своєї дитини, а далі якось і вто­
пилась бідолашна.

Пан дуже зажурився; а 'пані: — Чого тобі 
смутитись не знать чим? Хібаж ти не помітив по 
їй, що вона й здавну навіжена була? І очі якісь 
страшні і заговорить, то все не путнє...

— І справді, — вхопився пан за те слово — 
не повно в неї ума було!

Навіжена тай навіжена... На шо й краще! По­
радились поміж собою такеньки, тай спокійненькі 
собі...

XXXVI.
Згодили якось москаля з міста за куховара. 

Тож бо й був чудний! Як зварить панам їсти, сам 
пообідає, та ляже на лаві, та все свище, та свище, 
та раптом як співоне! — дзвінко-тоненько, помісь 
півень кукурікає. Сьому байдуже було наше лихо; 
тільки було спитає: „сьогодні бито? — тай додасть,
— іначій і не можна... на те служба!"

Назар уже не той став, уже й він якось поник, 
а все жартує: — Колиб мені хоч один день хто по­
служив, до віку-б згадував!

Пані того куховара дуже хвалить, що такий, 
мовляє, чоловік він хороший, так мене поважає! 
А він було як стоїть перед панією, то мов стріла 
вистромиться, руки спустить, очі второпить на неї: 
„Ловив я рябе порося; втікло рябе порося у бу- 
ряни; то я до чорного поросяти; вловив- чорне по­
рося, ошпарив чорне порося, спік чорне порося!" 
Такеньки усе чисто відбубонів і дожидає, що пані 
йому відкаже; сам тільки очима луп-луп!...

А пані йому раз-по-раз: — Добре! добре! усе 
добре!... Тільки ти -гляди в мене, — не розледащій 
між моїми вовкодухами.
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— Ніколи того не всмію ваше високоблаго- 
родіе!

Вклониться їй низько, вправо, вліво, ногами 
човг, та й з хати, та на лаву — і знов1 свище.

— Бодай вас! — кажу йому якось, — коли 
вже ви перестанете того свисту! Тут горе, тут на­
пасть, муки живії, а ви...

— Не горюй, не горюй, дівко! На те вона 
служба називається. Он бач, скільки в мене зубів 
зісталось... На службі втеряв!... Був у нас копи- 
тан... ух!

Та тільки ухнув.
— А ти що думала? Як у світі жити? Як ви­

служитись? Тебе бють, тебе рвуть, морочать тебе, 
порочать, а ти стій, не моргни!... І! крий Боже!

Зговоривши теє, знов свистіти! А Прокіп 
з серця аж люльку об землю гепнув.

— Воли в ярмі, тай ті ревуть, а то щоб душа 
христіянська всяку догану, всяку кривду терпіла 
і не озвалась! — гримнув на москаля, аж той свис­
тати перестав. Дивиться на його, як козел на нові 
ворота. — Не така в мене вдача! — каже Прокіп, 
— а так: або вирятуйся, або пропади.

— А в мене знов така вдача: утечи! — заре­
готав Назар. — „Мандрівочка — рідна тіточка”.

— Піймають! — скрикнув москаль, схопив­
шись, — піймають — пропав.

Що там у кого було на серці, а всі засмія­
лись.

— Не кожний копитан швидкий удасться, — 
каже Назар, — інший побіжить, тай спіткнеться. 
А ти ось що лучче скажи: куди втікати?... „Від якої 
втік, таку й здибав. Із дранки та вберешся в пере- 
перанку...

„Та все пани, та все дуки...“ 
заспівав, як у дзвін ударив.

XXXVII.
У рік стара пані вмерла. Не хотілось дуже їй 

умирати! Усе молитви, святе письмо читала, по цер­
квах молебні правила; свічки, перед богами невга- 
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симі падали. Якось дівчинка не допильнувала, та 
погасла свічечка. — веліла дівчинку та висікти: 
— Ти, грішнице, і моєму спасеннто шкодиш!

XXXVIII.

Наша пані журилась і плакала за старою ду­
же: — Вже тепереньки сама я на світі зісталась! 
Обдеруть мене тепереньки, як тую липку! Моє око 
всього не догледить; а на тебе — каже панові, — 
яка мені надія? Ти мені не придбаєш, хіба розне­
сеш і те, що маємо. Ти й не думаєш, що хутко вже 
нам Бог дитину дасть. Для дитини, коли не для 
мене, схаменись, мій друже! Хазяйнуй, доглядай 
усього, а найперша річ — не псуй мені людей.

— Що се ти, любко? Бог з тобою! Отеє знов 
усім турбуєшся! Та я все зроблю, що хочеш, усе!...

Такеньки було вмовляє її.
Одного разу хотів він її розважити, тай ка­

же: — СОДІ то,бі> голубко, клопотатись. Ось послу­
хай лишень, що я тобі скажу: я вже кума при- 
гласив.

— Когож ти просив? — перехопила його пані-
— Свого товариша. Такий славний чоловік, 

добрий.
— Боже мій, я відразу догадалась!... Запросив 

якесь убожество... Та я не хочу сього й чути. Не 
буде сього! Не буде! ■ ‘

А сама в плач ревний.
— Серденько, не плач! — благає пан, — сер­

денько, занедужаєш!... Не буде того кума; я його 
перепрошу, тай кінець. Скажи тілько мені, кого ти 
хочеш, того й запитаю.

— Полковника треба прохати, — от кого!
— Полковника, то й полковника. Завтра я по­

їду до його. Ну, ізбач мені, любонько, що я тебе за­
смутив!

— Ото-то й єсть, що ти мене зовсім не жалу­
єш; усе мене журиш!

— Голубко моя! — промовив пан стиха, — 
пожалуй і ти мене. Ти знай сердишся, кричиш, сва­
ришся; а я сподівався...
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Та як заридає!
Пані до його: — Чого се ти, чого?
За руки його хоче брати; а він затуливсь 

обома, та ридає-ридає!... Ледві вже його розгово­
рила, і цілувала вже, і обнімала, — на силу сти­
шився.

— Та скажи-ж мені, чого се ти заплакав? Ну, 
скажи! — просить його­

— І сам не знаю, моя люба, — відказує пан, 
ніби всміхаючись, — так чогось... Нездужаю трохи. 
Ти об сьому не думай, а насмійсь мені, що я наче 
маленький розплакався.

А сам зітхнув.
— Ти може думаєш, що я вже тебе не люблю? 

— говорить пані.
— Ні, любиш...
— Люблю, та ще як!... А в купці не можна 

раз-у-раз сидіти; треба господарювати, моє серце!
Тай поцілувала його.
У ранці поїхав пан і полковника завітав 

у куми.
XXXIX.

Народився син у пані- Що тих гостей наїхало 
на хрестини! Обід справили бучний. Кум — пол­
ковник вкотив у двір сивими кіньми, побризкуючи, 
позвякуючи бубонцями. Сам огрядний, круглови­
дий, червоний, усе вуса закручує правицею, а лі­
вою — шаблю придержує, та плечима все напина­
ється вгору.

Я рада, що мені трошки вільніше, — вибігла 
до Прокопа, — стою, розмовляю з ним коло рун­
дука. Коли де не взявся пан, — веселий такий, як 
ще був за свого женихання з панією.

— Чого се ви тут стоїте обойко? Що розмов­
ляєте? — сміється.

А Прокіп йому: — Пане, віддайте за мене 
дівчину!

— Добре, бери, Прокопе! Я не бороню. Повін­
чайтесь, тай живіть собі любенько.

— А пані? — каже Прокіп.



Пан зітхнув і задумався, а далі й каже: — 
Ідіть за мною! Візьми її за руку, Прокопе!

■Сам пішов у кімнати, а Прокіп веде мене за 
ним, стискаючи мою руку.

— Любо! — сказав пан. — я отеє до тебе мо­
лодих привів. Чи вподобаєш?

А тут у кімнаті панів, паній!... І полковник 
поміж усіма, неначе той індик переяславський по- 
хожає, та все потрохи пирхає.

Наша сидить у кріслечку. Зирнула на пас 
і відвернулась. Усміх великий простиг, тнівно на 
пана згляне й питає: — ІЦо се таке?

Прокіп кланяється, просить.
— Я вже позволив, — каже пан, — не бо­

рони й ти, моя кохана. Дав нам Господь щастя, — 
нехай і вони щасливі будуть!

Пані все мовчить, та уста гризе. А полковник 
і вирветься й загуде, як на трубі: — До пари, бі­
сові діти, до пари! Обоє хороші! Треба їх звінчати, 
кумо моя мила!... Хочеш заміж, дівко? — питає 
мене, та що хоче моргнути, то й очі заплющить: не 
моргне; вже не сила — випив повно.

Усі пани за ним підхопили: — Одружіть їх, 
одружіть!... Чуєте: кум ваш, полковник, говорить 
що до пари...

Тоді вже й пані: — Та нехай собі!
Ми й не счулися, як за поріг переступили. 

Кинулись духом і, не справивши нічогісенько, по­
хапцем звінчалися, щоб ще не розлучила нас пані.-.

Дуже вона гнівалась на пана: — Як ти мене 
підвів! — дорікає. — Я сього не можу тобі подару­
вати, як ти мене підвів!

— А тобі, — свариться на мене, — тобі буде!
— Нехай уже буде, що буде, — думаю, — та 

вже ми побралися! Велико тішить мене, що тепер 
озватись до його можна при людях, глянути на його, 
що вже — мій!

ХЬ.
Я зосталась при пані, як і була. Ще гірш наді 

мною коверзує вона, ще гірш варить з мене воду,



та все промовляє: — А що? Яково тобі у замужжі? 
Покращало?

Як не заговорить чоловік, як не пожалує, то 
часом так прийде, що приміг би — крізь землю пі­
шов. А зійдуся з ним — весело і любо; усе лихо за­
буду. Тільки чоловік мій, куди далі, то все хмур­
ніший ходить, аж мені серце болить...

— Чи ти вже мене не любиш, Прокопе?
Він пригорне мене, та подивиться в вічі так 

то любо, що чую, наче в мене крила виростають.
— А чогож усе смутний, Прокопе?... От ми 

вже тепереньки в купці на віки.
— 0, моє серденько! Тяжко було без тебе, 

а з тобою ще тяжче... Яково то сподіватись що го­
динки в Бога — догани тобі та муки!... А боронити 
— не сила... Важко, Усте!

— Як небудь ізо мною біду перебудемо, Про­
копе. Як на мене, то все у двійзі легше.

— А може й справді так, рибонько!
Тай усміхнеться і пожалує мене.
Так то вже я радію, як розговорю його, роз­

важу!
ХІД.

Жили ми такеньки з бідою та з журбою до 
осени. Тут і вчинилось...

Одного дня трусили в саду яблука в коші, 
а чоловік мій струшує та все з яблуні на мене по­
глядає то зза тії гілки, то зза тії. Трохи вже й при­
томилась бабуся, — сіла відпочити.

— От уже й літечко красне минулося! — про­
мовила, — сонечко ще світить, та вже не гріє.

Сеє кажучи, роздивляється навкруги.
— Устино-голубко! Адже ото неначе дітвора 

зза ліси визирає? — питає мене.
Я гляну, — аж справді коло тину купка діток.
— А що, дітки? — питає бабуся. — Чого 

прийшли, мої соколята?
Малі мовчать, та тільки оком закидають у ко­

ші з яблуками.
— Ходіть лишень ближче, хлопченята: я по 

яблучку вам дам! — каже на їх бабуся.



Дітвора так і сипнула в сад. Обступили стару, 
як горобці горобину, а стара обділя їх, а стара об­
діли... Загуготіло, загомоніло коло нас: звісно — 
діти. Коли се зненацька, як гримне пані: — А то що?

Перелякались діти. Которі в плач, а хто в но­
ги, — тільки залопотіло. І в мене серце заколоти­
лось.

Бабуся спокійненько відповіщає: — Се, каже, 
я по яблучку діткам дала.

— Ти дала? Ти сміла? — заверещить пані; 
сама аж труситься. — Ти, мужичко, мов добро кра­
деш!... Злодійко!

— Я — злодійка?! — вимовила стара... Зблі­
дла як хустка, і очі їй засяли, і сльози покотились.

— Більш красти не будеш! — кричить пані. 
— Я тебе давненько пристерегаю, — аж от коли пій­
малась... Панські яблука роздавати!

— Не крала я зроду-віку мого, пані! — від­
мовляє стара вже спокійненько, тільки голос її 
дзвенить. — Пан ніколи не боронив, сам дітей об­
діляв. Бог для всіх родить. Подивіться, чи для ва- 
шої-ж душі мало?

—- Мовчи! — писнула пані, наскакуючи.
Хруснули віти. Зза зеленого листя визирає 

мій чоловік, та такий у його погляд страшний! Я 
тільки очима його благаю.

— Злодійка! Злодійка! — картає пані ба­
бусю, вкогтивішись їй у плече, і соває стару 
і штовхає.

— Не по іправді мене обмовляєте! Я не зло­
дійка, пані! Я вік ізвікувала чесно, пані!

— Ти ще зі мною заходиш?
Та зі всього маху, як сокирою, стару по об­

личчю!
Захиталась стара; я кинулась до неї; пані — 

до мене... мій чоловік — до панії.
— Спасибі, моя дитино, — промовляє до мене 

бабуся. — Не турбуйся, не гніви панії.
А пані вже вчепилась у мої коси.
— Годі, пані, годі! — гримнув чоловік, схо­

пивши її за обидві руки. — Сього вже не буде! Годі!
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'Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той своє:
— Ні, годі!

А пані у гніву, у диві великому, тільки ви­
крикує: — Що^ як? га?

Тоді вона у крик. Назбігалися люди, дивлять­
ся. Пан, що було його духу, пригнався: — Що се?

Мій чоловік випустив тоді панію з рук.
— От твої щирії душі! — ледві промовила 

пані. — Дякую тобі!... Та чогож ти мовчиш? — 
скрикнула ще* голосніш. — Мені мало рук не вло­
мили, а ти мовчиш!

— Що се поробилось? — питає пан на всі 
сторони у великій трівозі.

Пані й пойала: і обікрала її стара, і всі хотіли 
її душі — такого вже наковчила! Сама і хлипає, 
і кричить, і клене, що вже і пан розлютувався. Як 
кинеться до мого чоловіка: — Розбишака!

— Не підходьте, пане, не підходьте! — озвавсь 
мій понуро.

— Е, бачу! — каже пан, — тобі тут місця 
мало. Постій же: розшибатимешся у москалях — 
скільки хотя!

Пані аж верещить: — У москалі його, у мо­
скалі!... Тепер і прийом у городі; зараз і вези його!

— Візьміть його! — крикне пан на людей,
— звяжіть йому руки!

Прокіп не пручався, сам руки простиг... ще 
й всміхнувся.

А Назар під той гук до мене: — Чого зляка­
лась? Чого плачеш? Гірше не буде!... От, чи буде 
краще, — не знаю...

ХЬІІ.
Повели Прокопа в хату. Сторожа стоїть коло 

дверей. На дворі візок запрягають. Назар запрягає 
коні під пана.

Довго думав мій чоловік, далі каже: — Ус- 
тино! сядь коло мене!

— Що ти починив, мій голубе? Що ти спо­
діяв? — говорю йому.

— А що я сподіяв? Будеш вільна, — от що! 
Будеш вільна, Устино!



— Воля, — кажу, — та без тебе!
Так мені гірко стало!...
— Воля! — покрикне він, — воля!... Та на 

волі і лихо і напасть — ніщо не страшне. На волі 
я гори потоплю! А крепаку хоть як щаститься, усе 
добро на лихо стане.

Аж ось заторохтів на дворі візок. Повели ІІро- 
копа. Я, в чім була, схопилась до його на візок. 
Стара мене благословляє і його: — Нехай вам Мати 
Божа допомагає, діти! — А сльози тихі так і бі­
жать з очей ласкавих.

Помчали вас. Як то ще паві не схаменулась 
про мене, наставляючи на дорогу пана: не пустила-б.

їдем мовчки, побравшись за руки. Я не плачу, 
не журюся; тільки серце моє колотиться, серце моє 
трепечеться...

Під’їжджаємо до міста. Пан закурив коло нас 
1 випередив. В’їхали в місто. Хутко проторохтіли 
улицями. Коло високого будинку стали.

Випустив Прокіп мою руку! — Усте, не жу­
рися!

Повели його до прийому. Я на рундуці сіла, 
як на гробовищі.

— Не вдавайсь у тугу, — каже Назар. — „Біс 
біду перебуде; одна мине — десять буде".

А сам почав уже сивим волоссям, як сніжком 
присипатись; розважає мене, а самого, видно вже, 
що ніхто не розважить.

Коли виводять мого чоловіка... Боже мій, світе 
мій! Серце в мене завмерло; а він веселий, як на Ве­
ликдень...

ХІЛІІ.
Зісталась я з чоловіком у місті. Перебігла го­

дина тая швидко, як свята іскра спахнула, та до 
віку не забуду!

Зараз мого чоловіка приручили дядькові, мо­
скалеві істньому, ізучатись військової науки. Дядь­
ко був станом високий, очі чорні; волосся і вус як 
щетина лужаться; ходить прямо: говорить гучно; 
поводиться гордо. ' >
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От ми йому кланяємось, а він нічого; тільки 
понуро оглядає Прокопа. Дає йому Прокіп гроші:
— Вибачайте, дядьку, що мало; крепак не ба­
гацько розгорює.

Дядько кашлянув, плюнув: — „ходім!"
— Ходім на місто, дружино моя, погуляймо!

— каже мені Прокіп.
Тай пішли.
Ходимо вулицями і заулками, гуляємо собі; 

а він питає: — А що, Устино, чи ти чуєшся, що 
вже ти вільна душа?

Тай сміється, заглядаючи мені в вічі.
Хоч як було мені невпокійно, хоч як тужило 

моє серденько, а й я всміхнулась, і ніби чогось ра­
діла.

Набрела я й хатку, таку, що наймалась, а гро­
шей нема. Тай добути звідки? Продати нічого. Я 
поїхала — нічого не взяла. Тай не великі скарби 
були там у мене: кілька сорочок та спідниць дві, 
та ще там якась юпочка та кожушаночка. Не до 
того мені тоді було, щоб те забирати; а послі вже 
пані не віддала. От я й надумала собі: — Піду я що­
денно робити! Порадились із Прокопом, тай вда­
лись до хазяйки, що хату наймала. Своє лихо опо­
вістили, — питаємо: чи буде її рада на те, щоб ми 
щоденно за хату їй сплачували?

— Добре, — каже. Будуть гроші — віддава­
тимете поденно; а не будуть, — то й я підожду вам.

Ми й перебрались до неї в хату.

ХЬІУ.

Хазяйка наша була вдовиця старенька, При­
вітна й ласкава, а що говірка! Росказує тай роска- 
зує, та все про своє лихо, що ввесь рід їх звівся, 
що сама вона в світі зісталась як билина в полі. 
Зітхає раз-у-раз, частенько було й сплакне. Тай 
з нами чимало вона сліз вилила: як було сидимо 
з чоловіком у купці та говоримо, — вона й почне 
плакати та примовляти, що — ось ми молоденькі, 
ось ми. й хороші нівроку: жити-б та жити, та людей 
собою веселити... Прикладає тай плаче. Ми вже її
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вмовляємо! Хіба тоді ущухне, як надійде дядько, 
та гримне на неї: — Знов баба кисне! А вона його 
боялась дуже, що такий він — ані до його загово­
рити, ані його спитати.

— Що се за чоловік у світі! — каже було 
стара, — який же він грізний та неласкавий — не­
хай Бог боронить! Чи він ніколи роду не мав, чи 
що такеє? Бог його знає!

Рано-ранісенько схоплюся, біжу на поденщи­
ну. Повертаюся пізно. В руці в мене зароблені 
гроші. Весело поспішаюсь до дому.

Ще на дорозі стріне мене чоловік; любо та 
міцно стисне за руку і спитає тихенько: — Чи до­
бре натомилась, Усте?

ХБУ.
От якось сидимо в вечері. Москаль на лаві 

з люлькою, хазяйка коло віконця, а ми з Прокопом 
оддалік. Сидимо мовчки всі, коли у двері хтось 
стук-стук; а далі: — Здорові були! — гукнуло щось 
за дверима.

Сеж Назар!
Увійшов, і стоїть перед нами, стелю підпира­

ючи; люлька в зубах; і сивизна, ти-б казав, у густі 
кучері поховалась.

— Хазяйці і всім нехай Бог іпомагає!
— Спасибі! Милости вашої просимо! — ви­

тає його стара.
— Звідки се ти взявся, Назаре? — питає Про­

кіп. — От наче з землі вийшов!
— Я звідти, — каже, — звідки добрі люди 

мандрівки виглядають.
Дядько поворушивсь — поглядає на двері.
— А чого се крутишся, пане москалю? Од­

ної віри, — не цурайся!
Дядько все дивиться на вікна, на двері.
— Овва, який же баский! Чи не вітра в полі 

хочеш піймати? Да ти і сам, бачу, степовик... Отже 
й не пробуй, — не піймаєш. А лучче дай мені 
люльки запалити... — Як же вам ведеться тут? — 
питає нас. — По чому в місті молодиці моторні та 
гарні? — моргає на мене.
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— А в вас там як? — питаю в його.
— Як? На вибір дають, на людськую волю: 

хоч утопись, хоч так загинь.
— Ох мені лишечко! Годино моя! — зажури­

лась хазяйка.
Дядько тільки вуса покрутнув.
— А стара? — питаю.
— Живе. Стара все перетерпить. Кланяється 

вам.
Питаю за себе, що там пані казала.
— Еге! Було за вас обоїх панові на горішки:

— Через твій, каже, розпуск двох робітників утеряли! 
Хтож дурнем зістався? — Се все пані; а я скажу:
— Дурень не дурень, а стоячи перед нею, на розум­
ного й трошки не походив. ,

Хазяйка тимчасом вечеряти просить. А На­
вар дістав ізза пазухи пляшку горілки і поставив 
на столі.

—• Випємо, — каже, по повній, бо наш вік 
не довгий!... Бувайте здорові, в кого чорні брови!

А дядько: — Що се, — каже, за горілка? 
Лучче води напитись, як такої горілки!

*— Коли хто схоче, то напиться й води, — 
озвавсь Назар.

— Горілочка, здається, добра, — каже ха­
зяйка.

— Бодай тому шинкареві таке життя добре!
— відгримнувсь дядько.

А проте випив іще, й іще. Випє і сплюне, на­
лив І ЗНОВ ВИП’Є.

Стара дивується та головою хитає, а далі вже 
не стерпіла: — Щож ви так її гудите?

— Не твоє діло, бабо! — тукнув1 дядько, — 
для приятелів пємо всяку.

— Та на здоровлячко-ж!
— Знайте нашу московську добрість! — до­

дав Назар.
Вечеряємо, говоримо; а дядько пє тай пє, тай 

пє. Зблід на лиці і на стіл схилився. Дивиться на 
нас із чоловіком, тай каже: — Ой ви, молодята, моло­
дята! Не довго житимете в купці... Та годі, не жу-



ріться!... Пожили, порозкошували — і буде з вас. 
Бува й таке, що з сповиточку ласки-добра. не зна­
єш, — вік звікуєш під палкою... Оттак живи!... Без 
роду, без племя, без привіту, без совіту, — на всіх 
розкошах!

А стара тоді до його: — А деж ваш рід, дя­
дечку? Звідки ви самі?

— З кантонистів! — відказав похмурно мо­
скаль, — з тих, коли чули, що нас у холєру помен­
шало. Роду нема, не знав і не знаю.

— А матуся ваша?
— Казав: не знаю!... Чого дурно розпитувати?
— Оттакеньки і я тепер безрідна! — каже ха­

зяйка, хлипаючи.
— Іще й вона між люди! — тукнув москаль. 

— Що твоє лихо!... Плюнуть! Он лихо, то лихо: що 
нікого тобі згадати, ніхто й тебе не згадає; нікуди 
піти, і нігде зістатись. Усі тобі чужі,- і все, усе чу­
же: і хата, і люди, і одежа... Степовик! мовляв (до 
Назара)... Так, брате! Мене з степів узято... Ну, 
і славні мабуть тії степи були!... Дай, бабо, горілки! 
Випємо до дна, бо на дні молодії дні!

А в самого сльози котяться, котяться. І смі­
ється він разом, і горілку пє. Далі вже як упав на 
лаву, так і заснув.

— Ну, по сій же мові та будьмо здорові! — 
каже Назар. — Прощай, Прокопе-брате!... Та ось, 
трохи не забув. Припас я тобі грошенят крихту: 
пять карбованців. Поживай здоров!

— Спасибі, брате! Не знаю, коли вже я при- 
можуся тобі вернути...

— Гай, та! Аби живі були! Се не панські 
гроші — братерські: ними не зажуришся. Я собі 
зароблю: тепер я вільний хоч на пів року; з соба­
ками не піймають.

Тай пішов попрощавшись. Тільки йото й ба­
чили.

ХЬУІ.
Господи милий! Якеж то життя тоді наше 

було! Хоч і з бідою і з лихом, а такеж то любе, 
таке благодатне! Легко зітхнути, весело глянути
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й думати: що зароблю, то все на себе; що й по­
сиджу і поговорю — нікого не боюся; робитиму, чи 
ні —■ ніхто мене не присилую, ніхто не займе. Чу­
юся на душі і на тілі, що й я живу.

Коли так на весні чутка: москалі виходять 
у поход!

— Неправда сьому! — вмовляю себе; а серце 
моє відразу почуло, що правда. А тут і наказ: „у 
поход, у поход лагодитись!"

Прокіп мене розважає, доводить мені, що се 
лихо дочасне, що — повернусь, каже, будемо вільні.

— Так, так! — кажу, — так, мій голубе!
А серце моє болить, сльози ринуть.
Вже й день походу намічений. Пішли ми в ху­

тір попрощатись. Панів не було дома; тільки ба­
буся сама на господарстві. — Бабусечко-ж моя 
люба! — Я її здалеку на вздвір’ї і пізнала, а пі­
знавши, заплакала. Душею живою вона тільки жи­
ва була. Прибіжу до неї, обіймаю, як матір рідну.

— Чого ти плачеш, моя голубко? — питає 
мене стиха.

— Отеє ви тут зіставтесь у сьому пеклі!
— Та вжеж тут пташко. Тут я родилась, тут 

я хрестилась, тут сиротіла... тут і вмру, моя дитино­
— Та до смерти терпітимете?
— І терпітиму, пташко!...
Поблагословила вона нас, як дітей рідних, об­

ділила, чим мала. Попрощалися ми, пішли... Тай 
не раз, не два обертались, дивились. На порозі сто­
їть бабуся; навкруги тиша; скрізь ясно; з поля ві­
терець віє; з гаїв холодок дише; десьто вода тучить; 
а високо над усім грає-сияє вишнє проміняєте со­
нечко.

ХЬУІІ.
Провела я чоловіка аж до Києва. У Києві 

служити зісталась, а він з військом кудись далеко 
на Литву пішов.

Не суши себе слізми, серденько! — приказу­
вав. — Я. вернусь... сподіваюся. Сподівайся й ти. 
Дожидай мене.
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Дожидаю... Що яка та служба довта! Уже сім 
год, як він пішов. Чи тож побачу коли?... У своєму 
селі не була. Перечула черев люди, що всі живі. 
Ведеться так, як і перш жилося. Бабуся живе, тер­
пить, а про Назара нема й чутки. Служу, найма­
юся, заробляю. Що паша копійка? Кровю обки­
піла! Та інколи й мені так легко, так то вже весело 
стане, як подумаю, що аби схотіла — зараз і поки­
нути ту службу вільно. Подумаю такеньки — і року 
добуду. Якось розважить мене, п'ідможе мене та 
думка^ що вільно мені, що не звязані руки мої. Се 
лихо дочасне, не вічне! — думаю.

То як же мені свого чоловіка забути хоіч на 
хвилинку? Він мене з пекла, з кормиги визволив!... 
Та мене й Бот забуде! Він чоловік мій і добродій 
мій. Поздоров його Мати Божа., — я вільна! І хо­
джу, і говорю, і дивлюсь — байдуже мені, що й є ті 
пани у світі!...
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51. — Основи суспільносте, повість, ст. 304 5.40
52. — Перехрестні стежки, повість, ст. 477 8.10
53. — Панські жарти, повість, стор. 166 2.00
54. — Пісня і праця: Пісня і праця, Лесиши-

на челядь, Наймит, Каменярі, Малий 
Мирон, Тими, Ужас на Руси, Історія
моєї січкарні, стор. 168 3.00

55. Чайковський А.: Віддячився, істор. опо­
від. стор. 215 4.00

■56. — За сестрою, істор. оповід. стор. 120 1.50 
57. Черемшина М.: Вибрані твори, стор. 121 2.50 
■58. Шевченко Т.: Кобзар під редак. Липко­

го, стор. 431 9.00

Замовляти в канцелярії Товариства „Просвіта** 
Львів, Ринок ч. 10.


