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INTRODUCCiÓN 

r 

EL POR QU~ DE ESTE LIBRO Y SU PROPÓSITO 

Enl1'e las naciones que marchan á la vangua¡'­

dia de la civiliz::zción europea ninguna hay que 

se distinga tanto por su cultura, ppr su poder y 

por su prestigio, como la Francia; pero ningu­

na, tampoco, que ignore más cuanto á los otros 

pueblos se refiere, y muy especialmente lo que 

atañe á nuestm apartado suelo americano, esta 

fracción inmensa del globo terrestre, donde se 

encierran ~antas riquezas inexploradas, tanta 

variedad de costumbres, tanta "exhuberancia de 
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vida, tanta fuerza germinadora latente, como en 

casi todo aquel Viejo Mundo que día por dia van 

abandonando las masas populares, en busca del 

pan y de los medios de subsistencia que allt les 

son negados. 

- ¿ Qué somos los americanos del sud para una 

gran parte de los eU1'Opeos que nos juzgan? 

No ha mucho tiempo que, con motivo de cier­

tq, artículo publicado en la Nouvelle Revue, por 

un célebre escritor francés, tuvimos ocasión de 

transcribir varios párrafos arr"'lftldos á las co­

lumnas de diarios parisienses, párrafos en los 

cuales ~e trataba de juzgar nuestra historia y 
nuestros hábitos sociales. 

No ,-eproduciremos aquí esos modelos de cul­

tura literaria; pero sí recordaremos que ellos se 

referían, en particular, al tipo de nuestras gen­

. tes, caricaturado según la jantasía de los perio­

. distas que habían emprendido la tarea de darlo 

á conocer de sus compatriotas; que ellos analiza-
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ban nuestras costumbres, calificadas de bdrba­

"as, crueles, canibalescas, etc.; que ellos daban 

cuenta de nuestras instituciones, declarándolas 

despojadas de toda ley tutelar, de toda garantía, 

de todo P"incipio racional, de todo derecho legí­

timo; que ellos se 1"eftrían, en fin, á nuestra vida 

social colectilJa, disji"azada groseramente en sus 

pec.ulicuidades características. 

De esta manera, el amerícano del sud, ya fuese 

a1"gentino, chileno, boliviano, venezolano ó co­

lombiano, quedaba convertido, á la vista de los 

europeos, en "el verdadero, el unico rast~guoue­

re; el rastaquouere por excelencia ",~ personaje ri­

dículo, 'absíl1"do, á q.uien se pintaba' con rasgos por 

el estilo de los siguientes: tipo de COl01" moreno 

subido, facha estrafalaria, vestir aparatoso y 

grotesco, talante finchado, aridar de pavon'eo, 

- especie de crisólito. t'iviente, por lo chillón de .. 
su alavio y P01" el brillo de los diamantes de que 

se le supO'/iia cubierto, desde /,a cabeza hasta los 
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pies - especie de bolsa llena de 01"0, desgar­

rada por una punta, según era la cantidad de 

escudos que se aseguraba iba den'amando á su 

paso y POl' doquiera,., 

Por lo que 1'especla al origen de las fortunas 

sud-americanas, !te aqui lo que se decia en Pa-

1'is: "El sud-americano, ó sea "el rastaquouere 

por excelencia", come1'cia, todavía, dentro de su 

tierra, en came humana, negra Ó' blanca; da cu-
" chilladas y liros de 1'ewolver, cuando no asesina 

. á ctlgún prójimo en la cordillera de los Andes 
• (1 ." 

~~~"apoderal'se de sus maletas de vüjje~ ,,.er;.~r-

$e~ seguida al Viejo Mundo .. á/JI&HI;. .• los 

, productos d~l ~o';,~ ~ .~.i .'::.4:'«; . 
~tl'-\. .' .... -10-' ~' ... ~~'" '.,;,. .. ... ~~:~~~ ... > ';' :";·~~·L~<:~~ 

De. todo fiIj.I~~se, ·P~. ~ abservtidor 

frio é impQ¡f'cit4.:·~ün·· heiho. . evidi:1Ue: ó hay en 

tales juicios un error grosero, f11ÚlJ de la má~ 

supina ign01'ancia, Ó hay un espi1'itu maligno, 

incomprensible de parte de escrito1'es se1~ios. cuya 
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misión principal debe sel' ilusb'al' á su público, 

Porque, es el'idente que, si bien existen en la 

Amb'ica del Sud, como .en cualquiel'a otra parte 

del mundo, l'astaquoueres, ó, más p1"Opiamente 

hablando, fantoches POI' el estilo de los que los pe­

l'iodistas franceses suelen pintal' en sus articulos 

de prensa, es lo cie¡'to, también, que l~ inmens~ 

mayo1'ia de los. viaje1"Os sud-ame1'icanos que -á 

Europa van, difieren totalmente de dichas pintu­

l'as, por lo gene1'al chocan'el'as, y despojadas de 

la gracia que algUnos leclO1'es indulgentes se 

empeñan en suponerles, 

¿ A qué Causa debemos atribuir, entonces, 

lasfr~cuentes· boutades ~on que se satiYiza y 

cal'icatul:~ á.. los viaje¡'os del Nuevo Mundo· 

que llegan /JO,r allá? 'Vamos. á tl'atar de expli­

.cámoslo: 

L'nidr¡¡s POI' vinculos 'de 1'aza y POI' sentimien­

tos naturale~ .de confratemidad, forman nuestl'as 

colonias sud-amel'icanas en EU.J'ó~a una familia 
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nllmerosa y compuesta en su mayor parte de 

gente conspiclla y respetable, que se esJuer:a, 

con patriótico empeño, en exhibir allí las pren­

das y cualidades que más tiendan á hacer esti­

mables en el extranjero nueatros hábitO&, nues­

tra manera de ser y nllestras condiciones de so­

ciabilidad y cllltura. Pero sllcede á veces que 

dichas persona~ tropiezan con el inconveniente 

de tener que lllchar en el sentido de destruir ó 

borrar el mal efecto producido por las debilida­

des, los candores, las inconveniencias de otros 

determinados compatriotas, salidos de algún rin­

cón cualquiera de esta América lejana, y conver­

tidos, allá en el Viejo Mun40, por virtud de la 

expatriación y por las ventajas que les proporcio­

nan la independencia y la libertad con qut: viven, 

en personajes de valia, en pseudo-notabilidades 

de su tierra. 

¿ Quiénes son esos personajes y cuáles sus can­

d01"es, sus desaciertos y sus debilidades? 
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¿ Valdrá la pena señalal'los francamente, y 

una '!)ez por todas, al cl'iterio de los extranjeros 

que nos juzgan y nos T(~tratan, generalmente 

según el grotesco modelo que ellos les proporcio­

nan? 

¿ Se p,'estará, por ventura, el exálrfen de las. 

costumbres y modos dese,. de esas gentes á con­

clusiones tan claras y precisas que alcancen á 

damos tema para un estudio de c1"Ítica social tan 

completo como el que desearíamos ofrecer á nues­

tros lectores ?, .. 

He aquí las preguntas que nos. hicimos cuando 

se nos ocurrió, por vez pl'imera, la idea de· em­

prender ~a composición de este volumen. 

La tarea, sobre sel' de suyo árdua, se nos pre­

sentaba, por entonces, como escabrosa y compro­

mitente, .Todo lo que se pal'ezca á alusión pel'so­

nal directa, nos decíamos, debe ser l'echazado 

en absoluto por el escl'itor de cQs~itmbres, llama-
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do únicamente á censurar lo que crea censura­

ble, á la manera del pintor de cuadros de cir­

cunstancias, que, al hacer el dibujo de las sillle­

tas que juzga conveniente explotar, se cuida, 

ante todo, de no reproducir satíricamente en su 

tela la fisonomía de algún p"ójimo viviente de­

terminado. 

Temerosos, (!sí, . nosotros de que el natural y 

legitimo deseo de ser fieles en la pintura de los 

tipos que nos proponíamos hacer entra,' en nues­

tm cuadro nos condujera inconscientemente á la 

alusión de personas, . á los retratos de cuerpo en­

tero,. y queriendo, además, evitar que el espíri­

tu de malevolencia (tan cOl1Jún, por desgracia J, 
se empeñara en atribuirnos esas alusiones: ena­

morados, por otra parte, del tema que deseába­

mos tratar, nos decidimos, por fin, un buen día, 

á echar mano, como lo hacemos ahora, del úni­

co recurso que nos quedaba, á saber: acudir á 

las generalidades, á los bocetos de toques comu­

nes al conjunto de las fisonomías bosquéjadas, á 

prodzlCir Un czeadro de género, tomando como 
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materia entidades cualesquiera, imaginarias, 

aPlicables á la idea abstracta y al pensamiento 

capital de la obra. 

Crean, pues, quienes, p,"edispuestos por natu­

raleza á encontra1" alusiones y personalidades en 

todo esc1'ito de la clase del que iniciamos, busquen 

nombres y casos conocidos en los tipos y,escenas 

q.ue valnos á trazar, con tan distinto fin, que 

sólo nos impulsa eí deseo de dar á conocer fla­

quezas sociales ence1Tadas en el cí1"culo fatal de 

aquellas que, P01" su condición y antecedentes, se 

consideran de existencia casi inevitable en la his­

toria de sociabilidades tan jóvenes como la 

nuest1"a" 

Habiendo perdido del todo sus p,"esunciones de 
o,, 

humanita1"ismo cosmopolita, ciertos parisienses 

del día pa1"eCe 'que tUl'ieran antipatía p1"Ofitnda 
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por el extranjero en general, y por el sud­

americano etI particular, relepdo, este ultimo, 

al infimo rango de rastaquouére, palabra con­

vencional que no tiene traducción en nuestra len­

gua, pero cuyo venal significado bastan á expli­

car los párrafos anteriormente transcritos ... 

De mala gana vense obligados á tolerar qZIe 

sus teatros, sUli-cafées, sus paseos, sus bosques, 

se vean invadidos por esa legión de gmte verda­

deramente lucida que no es de casa, y que se 

p,ermite, sin embargo, exhibir 'ante su vista el 

cómo puede aprovecharse discretamente de aque­

llos goces, cuando hay dinero y libertad en abun­

dancia para procurárselos. 

¿ Qué hacen, entonces, para burlarse? Observan 

á un tipo cualquiera, á alguno de esos persona­

jes grotescos, que, como muestras averiadas 

de nuestra raza, suelen llegar por allá; se apode­

,·an de él, lo explotan, lo caricaturan, yen segui­

da lo exhiben en público como el espécimen m..is 

perfecto de dicha raza. 
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Señalar a esos tipos con sus defectos, hacerlos 

1~esaltar de manera que todos los que nos juzgan 

pOI" ellos puedan distinguÍ1"los y hace1" las salve­

dades que de tal distinción emane1l - sie1ldo la 

p,"imera el considera," que los rastaquoueres de 

POI" allá lo son también de POI" acá - he ahí 

nuestro pmpósito. 

Al intentar lle~ar á cabo el estudio de las cos­

tumbres de una mínima fracción de ese inmenso 

todo que se llama la sociedad - coniunto que 

tan magistralmente trató, observándolo e1l deta­

lle, analizándolo y definiéndolo· COll criteri.o sin 

igual el ilustre Balzac - hemos pensado que de­

bíamos segui,", Po," nu~st,"a parte, las doctrinas 

del maestm, y. busca,", á nuestra vez, el tema, el 

medio ambiente y los pe1"sonajes de nuest,"a fá­

bula dentm del gran escenario dél mundo, den­

tm de la misma vida ,"eal, aunque mantenién-.. 
donos jOl"ZOSamente en una esfe1"a est,"echa, que 

nos obligaba· d no sali," de los casos conc,"etO$ y 
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de las colectividades sueltas; Y ti que en el orden 

socitJI paTticultJrl&imo d que estos CJj1Imtes se re­

fieren, ltl verdtJdertl especie, ttll como BtllZtJC ltJ 

comprendió en su inmortal Comedia Humana, 

no eX2·ste todavía entre nosotros. 

Nuestras aspi,."ciones quedarán, en todo caso, 

satisfechas si ·logrtlmos htJcer q~ tlquellos de 

nuestros hermanos de Américtl que tJun no htJytln 

vi~jado por el Viejo Mundo, comprendan el ver­

dadero fin y móviles que nos impulsan y deciden 

á dar á luz este trabajo. 

·0. 
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ILUSIONES, ESPERANZAS 

Y PROYECTOS 

€ N medio de las olas, balanceado de 
proa á popa y de babor á estribor; 
ya dando cabezadas que le hacen 

hundirse como para sepultarse en los ~enos 
infinitos del mar, ya tendiendo de cost.ado 
su arboladura hasta rozar con el1a la cresta 
de las aguas, el mtmani, de la P. S. N. C. 
soporta apenas, jadeante, medio vencido ya, 
la lucha desesperada que sostiene contra los 
elementos. 

El capitán del buque, firme en su sitio, con 
la vista fija en el horizonte, y consultando 
atentamente la brújula de mar,¡;:ar,.da sus ór-



2 RASTAQUOUERE 

denes al timonel y se comunica de cuando 
en cua~o con el departamento de las má­
quinas. 

Entretanto, los marineros, dispersos sobre 
cubierta, unos en la popa, otros en la jarcia; 
éste encaramado sobre las vergas d~l trin­
quete, aquél desenrrollando un trozo de cable 
ó anudando una amarra, ejecutan las diver­
sas maniobras.que el rudo contramaestre les 
indica. 

Los pasajeros, temerosos todos; taciturnos 
algunos; inquietos y pose idos de indisimu­
ráble angustia los más, se ocultan en sus ca~ 
marotes ó se reunen en la cámara, haciendo 
conjeturas, comunicándose sus impresiones 
é interrogando de paso á los flemáticos ofi­
ciales del navío, que, á pesar del ruido infer­
nal de la borrasca, permanecen impasibles, 
esclavos de ,su deber en los puestos que res­
pectivamente les corresponde. 

Esta situación dura aun dos horas á bordo 
del Illimani, dos horas al cabo de las cuales 
la tempestad comienza á calmarse, agotando 
poco á. poco sus fuerzas. 

El viento, que ha silvado durante algunos 
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momentos con verdadero frenesí, disminuye 
más y más; las olas espumosas se van sose­
gondo, y el barco, menos balanceado, puede 
hacer más vapor y hendir, por tanto, con 
mayor empuje las aguas contrarias. Una llu­
via casi torrencial mezclada de violentas gra·· 
'1izadas ha contribuido, sin duda, á aquietar 
el océano. El horizonte se extiende, se ensan­
cha, y parece entonces comO si la 'inmens~ 
corti'na de vapores atmosféricos que flotan 
en el espacio fúese poco á poco descorrién~ 
dose. Los rayos rojos del sol crepuscular 
brillan por fin, y un cielo az.ul, azul profundo, 
luce triunfante por sobre los masteleros del 
buque y por entre los trechos formados por 
nubes crespas, ligeras, y como puriocé;ldas 
por fa tormenta y la lluvia. 

Silva el pito agudo del contramaestre, y los 
marinos? acudiendo en tropel á la nueva tarea, 
empiezan á:atrollar las toscas telas alquitrana­
das que durante la tormenta han sido puestas 
sobre las claraboyas y escotillas con el objeto 
de pres,.rvarlas de la invasión del agua; ende­
rézanse las vergas tumbadas, y, bajo el ner­
vudo brazo 'de los más robustQs hombres de 
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la tripulación, que á cada vigoroso esfuerzo, 
acompañado del ritmo cadencioso y repetido 
del canto de la maniobra, hacen crujir el 
cable embreado, las velas impregnadas de 
lluvia, pesadas, ennegrecidas, humeantes de 
vapor de agua, van poco á poco desplegán­
dose, para flotar después al viento, azotadas 
y sacudidas por la brisa violenta, fría, im­
pregnada de deliciosas emanaciont:s salinas ... 

Nada más curioso que el conjunto formado 
por los pasajeros de un vapor que cruza el 
océano en viaje hacia puntos diversos de la 
tierra; conjunto complejo, desligado, á me­
nudo contradictorio, que se presta á constan­
tes observaciones y provoca el pincel del pin­
tor aficionado á copiar del natural. 

En esa agrupación obligada y desarmónica, 
compuesta las más veces de miembros hetero­
géneos que el capricho de la suerte lanza por 
separado sobre el puente de un navío, hay, 
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naturalmente, á menudo, desacuerdos y anti­
patías,! falta absoluta en· muchas ocasiones 
de afinidades de carácter y de comunidad de 
inclinaciones ... Así es como se verán reuni­
dos allí, por la fuerza de las cosas, el que ríe 
y el que llora; el que ama y el que odia; el 
que desconfía y el que espera; el que da y el 
que recibe. 

y alIado de ellos, en sociedad mep.os varia 
y misteriosa, más determinada y compren­
sible, irremediablemente unidos, .el clérigo 
católico y el pastor protestante; la beata y la 
mundana; el clásico marino de a1{Jta dulce­

aquel que ha navegado ya varias veces y 
que, por lo tanto, no se marea, ni vacila ante 
los más fue.rtes balanceos del buque- y el 
novicio que por primera vez atraviesa: los 
mares, . que fué bautizado por .Neptuno al 
pasar la línea; que sufre á bordo, no tanto 
del malestar de la navegación, como del de­
seo de pisar tierra. Ese todo lo halla malo: 
la cocina, el camarote, el blor á aceite· y á 
brea; precisamente cuando aquél, su contra­
rio, jura que mi.da hay más delicado que el 
Plum pudding y el P01Tidge, ca?" el eterno ham 
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and eggs y las nauseabundas tarfs de los se­
ñores británicos. 

También allí, lánguidas, y con los ojos un 
tanto desencajados por la fatiga del mareo, 
se pasearán por el puente, tomadas del brazo 
de un galante compañero, tres ó cuatro lin­
das pasajeras de diez y siete años, 'que á 
cada paso contestarán con un 1 mal! quejum­
broso y débil á la pregunta sacramental, dia­
ria, majadera ·como quien la dirige, de "¿ y 
cómo se siente usted hoy, señorita? " 

Allí habrá algún pichón de abogado, admi­
r.able enciclopedia de necedad y de pedantis-

• mo, que va de agregado á la legación de su 
país; algún ministro flamante que durante la 
navegación leeel Código Internacional y luce 
ya reserva de diplomático hasta cuando se 
trata de hacer ubservaciones sobre la comi­
da de á bordo; un artista bufo, ambulante, 
que inventa'juegos y distracciones para ma­
tar el tiempo, recita versos y canta canciones 
chUscas; una inglesa literata que vuelve de 
su v~aje de placer por América y recoge to­
davía imp,"esiones, para lo cual se la vé bus­
cándolas constantemente, aún ~obre cubierta; 
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un militar, un financista, un hombre de es­
tado, dos colegiales y algún filósofo, en fin, 
que ese género ni ha de faltar, ni es posible 
que cuando se le encu~ntre deje de distin­
guírsele, como tipo, entre ciento. 

En la ocasión á que esta historia se refiere 
completan el cuadro de turistas cosmopolitas 
que hacen'la travesía del Atlántico á bordo 
del Illimani, un hacendado sud-ap1ericano 
con 'Su familia, compuesta de su esposa, un 
hijo y dos hijas,; un jurisconsulto de la mis­
ma nacionalidad; dos comerciantes del inte­
rior y tres commis voyageurs franceses. 

En la vida íntima de á bordo las relaciones 
se hacen con presteza. 

El primer: estiramiento dura solo algunos 
dias. Al zarpar el navío, los asientos ~ en la 
cámara ,- designados generalmente pór el 
capitán - denotan {en los buques ingleses 
especialmente) el rango de cada cual. La de­
recha del mandatario del barco es conside­
rada como sitio de preferencia. Habitualmen­
te lo ocupa alguna señora de distinción, la 
más caracterizada entre los pasajeros de pri­
mera clase., Siguen después por orden jerár-

. . 
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quico (establecido - naturahnente-á sabor 
del mismo capitán) Jos demis viajeros; hasta 
que en un punto, donde puede darse por ter­
minada ya la sucesión impuesta por ellCñor 
de á bordo, comienza la variedad, el desorden 
~aprichoso, establecido por propia volun­
tad de los pasajeros ó por simple casuáUdad. 

La gran privilegiada en esta ocasión es la 
esposa del hacendado, y madre, á la vez, de 
dos lindas niñas y de un buen mozo; todos 
los cuales, durante lo más recio de la tem­
pestad, se han guarecido en la cámara prin­
cipal. La disposición de los asientos que ellos 
ocupan da, pues, á entender que debe aca­
társeles en calidad de personas culminantes, 
ó tenidas como tales por la P. S. N. C. 

Colocada la primera á la derecha de la ca­
becera, tiene, á su ve2;, á su izquierda al ju­
risconsulto, su compatriota, con quien se ha 
relacionado. durante el viaje; personaje gor­
do, de aspecto varonil, cabello canoso y 
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escaso, carr'illos esmeradamente afeitados y 
lentes constantemente puestos sobre la nariz. 
Ordinariamente se le ve sobre cubierta. Allí 
camina pavoneándose; babIa mucho y siem­
pre en estilo simbólico; á menudo inclinán­
dose hacia aquellos á quienes considera 
inferiores (que son los más) y á quienes, por 
lo tanto, parece honrar con su conversación. 
Su tema favorito es "el arte de go.berna"r 4 
los 'pueblos ";. su ocupación predilecta el 
regalo de su persona. Al dirigirle la palabra 
los que empeñan diálogo con él lIámanle 
doctor. ¿ Doctor en leyes ó e·n medicina ? ... 
Difícil sería saberlo, á no ser por ciertos gi­
ros favoritos suyos, alusivos á la profesión 
que debe de. ejercer y que le descubren á las 
claras como jurisconsulto doctísimo. '. 

y no ~e crea, por esto, que hable constan­
temente de expedientes y apelaciones; de Plei­

tos de primera y de segunda instancia; no; 
pero en el aticismo exagerado de su estilo, 
en su entonación afectada, reconócese, al 
punto, su educación. forense. Verbi gratia: 
el que ·se lIegue,ó no, á algún puerto deter­
minado á tal ó cual hora es sjempre para él 
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asunto de menor cuantta; para ún médico, 
preciso es confesar que la misma inciden­
cia sería caso leve, ó, al revés, caso gra­
ve. Las conversaciones ya terminadas son 
constantemente hechos pasados. en autoridad 
de cosa juzgada; las distracciones de sus 
vecinos candideces ingénitas, etc. Así escomo 
por esta regla podrá distinguirse siempre, 
hasta en los términos de comparación más 
insignificantes,"en la expresión más ligera -
y aún. bajo el disfraz más completo - al clé­
rigo del seglar, al vividor del filósofo; pues 
el,primero dirá, por ejemplo, para indicar el 
número doce: que era el de los Apóstoles, 

cuando el segundo acudirá para explicar su 
idea á la docena del fraile, si á mano nI> en­
cuentra término más de su gusto. 

Locuaz, artificioso, prudente, D. ,Geróni­
mo ha sobresalido entre muchos miembros 
del foro de su país y á la sazón parte á, Eu­
ropa á descansar y á gozar del fruto de su tra­
bajo. 

El personaje que se sienta al otro lado del 
capitán es el gefe de la familia distingui­

da por la P. S. N. C. Lo encontraremos 



ILUSLONES, ESPERANZAS Y PROYECTOS 11 

pronto figurando como protagonista en la 
exposición d~ estos cuadros. 

Su nombre es D. CÁNDIDO TALAGANTE Y 

PALMACARRILLO. 

Morena, de fisonomia franca y expresiva, 
D' Emilia de Talagante es el tipo perfecto 
de, esas damas de provincia, retiradas, bona­
chonas, sencillas, rectas, gue son un don de 
nuestra raza hispano-americana. Madre de 
tres hijas, conserva aun esa frescura de tez, 
ese vigor d~_ formas, esa ent~reza de faccio­
nes que constituyen el privilegio de aJ'gunas 
mujeres de su clase, en quiene~ una "vida 
tranquila, circunscrita al hogar, y no pertur­
bada por los afanes y diversiones constantes 
de las grandes ciudades, obra, como princi­
pal elemento, para dejarles siempre, tras del 
naufragio de su juventud, logue tanto suele 
estimat"Se en su sexo: una belleza franca, li­
bre de ar~~ y de deslumbradores atavios, 
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semejante á la flor del amaranto, que dura y 
no se marchita. 

La Sra. de Talagante, á quien la suerte 
ha dotado con estas prendas, parte á Europa 
bajo la intuición de que con tal viaje, que la 
aleja de la tierra en que nació, habrá de de­
cir adiós para siempre á sus 'más dulces ven­
turas. Por impl}lsos de ese mismo secreto 
instinto, es la única que no se siente del todo 
contenta. Más supersticiosa que sus hijas, no 
son, sin embargo, los peligros ,reales - como 
lcr-tormenta que acaba de pasar - los que la 
intimidan en mayor grado. Lee en el porve­
nir, ve á su lado á dos hermosas criaturas, 
hechiceras en sus primeros años; en esa 
edad en que todo es ilusión y encanto; en ese 
suave instante de transición entre la adoles­
cencia y la juventud; las mira y teme por ellas. 

Perspicaz, 'desconfiada por naturaleza, esen­
cialmente criolla por sus antecedentes y afi­
ciones, la madre ejemplar que va á ver des­
correrse poco á poco ante la vista de sus ino­
centes hijas el velo hasta entonces impene­
trable del porvenir, sueña de antemano con 
luchas y penas, desengaños y dolores. Y, 
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sin saber por qué, entregada siempre á las 
mismas ideas, al verlas tan bellas, tan tier­
nas, tan delicadas y amantes, suspira por su 
pueblo natal y teme que quizás esas mismas 
cualidades, unidas á sus cuantiosos bienes de 
fortuna, sean, para más tarde, causa de ma­
les, en las lejanas tierras adonde se dirigen, 
en vez de servir á lo que naturalmente esta~ 
rían' destinadas, si el curso de la vida hubiera 
de ser natural y su suerte no se manifestara 
en- ocasiones, como tan á menudo se mani­
fiesta, veleidosa éinjusta, caprichosa y loca, 
y hasta absurda y cruel... 

El hacendado D, Cándido es, en efecto, in­
mensamente rico. Poseedor desde joven de 
una pequeña. herencia. percibida en. tierras, 
vientos .propicios han impulsado; más tarde, 
la nave de su fortuI1a, 

Explotador de campos, emprendedor, hom­
bre de negocios ante todo, ha encontrado en 
este ramo de su competencia especial ancha 
esfera de acción, aprovechada por su ge­
nial a~í:ividad y por su constancia á toda 
prueba. 

De política, de todo aquello que no tenga 
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relación con su cuerda especial, se le alcanza 
muy poco al hacendado. 

Alejado casi siempre de la Capital y de sus 
cargos públicos (por la fuerza de las cosas 
más que por convencimiento ó cálculo), se 
ha decidido á realizar, por fin,' una aspiración 
ardiente de su vida: emprender viaje al viejo 
mundo, viaje cuya duración, no le es aun da­
ble fijar; pero que prolongará, seguramente, 
en lo posible, pues entre sus proyectos cuen­
ta el de visitar las regiones más 'apartadas del 
globo. 

Aunque desprovisto de verdaderos conoci­
mientos literarios y artísticos, el hacendado 
D. Cándido - que algo ha .leído, que tiene 
educación suficiente, y que pasa en su provin­
cia por hombre superior y de ilustración poco 
común - de!'¡ea, con descomedidas ansias, 
recorrer el mundo; establecerse en Europa; 
darse á conocer allí : brillar, quizá, fuera de la 
patria; por aquello de que" dentro de su pro­
pia tierra nadie es profeta " . 
. A este respecto el bueno de D. Cándido ha 

cósechado algunos amargos desengaños. 
Sus' antecedentes de familia, oscuros, poco 
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conocidos fuera de su ciudad natal; el origen 
casi reciente de su inmensa fortuna, son in­
convenientes para que la" alta y aristocrática 
sociedad de la Capital, por la cual suspira, 
consienta en incorporarlo seriamente en el 
número de los suyos. 

Échase de ver por esto que en la época á 
que nuestra historia se refiere quedan aun en" 
en e¡'país áqueD. Cándido pertenece restos 
de esas viejas iéleas en punto á nobleza de 
sarigre, en virtud de las cuales un núcleo de­
terminado de individuos se irroga á si mismo 
el derecho de considerarse como único dis­
pensador de patentes de hidalguía. Ese núcleo 
vive constantemente encastillado dentro de" 
los muros de su mal entendido orgullo ~ co­
mo si hubiera aquí también sañtuarios de 
puritanismo heráldico - sus procederes y sus 
usos son imitados por los demás: de modo 
que los hábitos sociales se regulan, general: 
mente, por los suyos. Afuera de él no hay rlis­
tinción." no hay lógica; no hay siquíera"hon­
radez ó merecimientos; sus fallos son sen­
tencias; sus sanciones leyes .supremas; su 
reprobación opro~io, alejamiento eterno, gol~ 
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pe mortal; su absolución favor, reinvindica­
ción absoluta. 

D. Cándido ha experimentado algo de todo 
esto, y ha jurado por ello vengarse. - i La 
alta sociedad de mi país - se ha dicho -:- me 
rechaza; la vanidosa capital me desprecia! 
En horabuenaL. i El gran mundo europeo 
me abrirá en cambio anchos horizontes! 

A pesar de ello, el Gobierno de su Na­
ción, atendiendo á influencias íntimas, y, jus­
to apreciador, tal vez, de ciertos méritos espe­
ciá1es contraidos por Talagante, ha consenti­
do en inventarle una comisión cualquiera~ 
con carácter oficial, en Europa. 

. En ella presentárase al ciudadano-patrio­
ta oportunidad para aproveéharse de algunos 

. de sus conocimientos peculiares en beneficio 
del ramo de ~xportación .en las finanzas de su 
país. 

D.Cándido cuenta á la sazón cincuenta años 
de edad y es tan robusto de cuerpo como sa­

- no de espíritu. 
De estatura elevada, de tez morena, lleva 

sobre su rostro el sello de una existencia hon­
rada- y tranquila. Contribuyen á. dar idea de 
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esto último la serenidad de su frente, ancha y 

espaciosa; la limpidez de su mirada, franca y 

poco escudriñadora y la expresión bondado­
sa de su labios, gruesos y carnosos, que no 

denotan ni malicia, ni dureza, ni desdén. 

Su nariz es amplia, abultada y de forma un 

tantp curva; sus carrillos redondos. y casi, 
siempre abrillantados por un ligero tinte pa-' 

recido al del rub9r. Usa solo bigote: un bigo­
te poblado, burdo y algo canoso ya; camina 
con la cabeza erguida y bien plantada sobre 

su nervudo cuello y exhibiendo un cierto aire 
de suficiencia natural y bonachona, que [no 

alcanza á 'confundirse con la altanería del or­
gullo. 

El nombre de Palmacarrillo, por el que el 

hacendado se envanece, tiene, según él, ori­
gen 'en un antiguo marquesado español, cu­
yos títulos, perdidos á la sazón enlQs archivos 

de algún pueblecillo de las provincias Vas­
congadas, se propone descubrir á toda costa ; 
para lo cbal entra, también, en su'áninio el 
propósito de" un viaje minucioso' 'por' Es­
p¡lña. 

- De este modo - se dice D. Cándido-

2 



18 RASTAQUOUERE 

quedaré en el caso de dar á conocer mi patria 
ventajosamente en el extranjero en mi doble 
carácter de financista y de hombre de 
mundo ... 

Feliz, pues, lleno de ilusiones - ya que pa­
ra las almas candorosas no están éstas reñi­
das con los años-se ha embarcado un buen 
día con su fam1lia, y hoy le hallamos nave­
gando, viento en popa, hacia el país de sus 
ensueños ... 

Recobrada la tranquilidad, la cubierta del 
buque toma, á la mañana siguiente, su aspecto 
de animación ordinaria. La familia del hacen­
dado no es de las últimas en formar parte del 
grúpo que, reunido en la popa del buque, se 
entretiene en comunicarse sus emociones de 

lavisper~. 

Elena y ~aría (llamémoslas ya por sus nom­
bres), las dos hijas de D. Cándido;se reunen 
á los demás pasajeros con los cuales t entre 
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chanzas y rizas, se burlan de los balanceos, y 
aceptan gustosas el brazo de los caballeros 
que se dan el placer de acompañarlas. 

Entre tanto su jóven hermano, que ha sido 
en verdad el menos afectado por el temor de 
la borrasca, sin duda por aquel descoco tan 
propio de sus años (pues Luciano - que así se 
llam.a el jóven - cuenta apenas 23)' hace 10,5 
honores del puente á ~na linda y aristocrática 
compañera, con quien durante la navegación 
ha entablado relaciones de franca y cordial 
amistad. A pesar de ciertas diferencias de 
condición social, que en tierra les han man­
tenido alejados, un cúmulo de afinidades ca­
racterísticas'les amalgama democráticamen­
te, á bordo, en sentimientos de cómún inte­
ligencia: 

Educado desde niño en la Capital; ocur­
rente, amable, nuestro feliz criollo puede con­
siderarse el pasajero más simpático y más 
querido del bateo. Relacionado con los oficia­
les del"rpismo, á quienes acompaña de cuan­
do en cuando en sus camarotes á la hora de 
los cocktail;;'; siempre listo cuando se trata de 
inventar ó nutrir.algún nuev~ entretenimieIl-
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to que contribuya á destruir la monotonía 
del viaje; el primero en las colectas de fondos 
para apuestas diarias sobre el cálculo de las 
millas recorridas en las veinticuatro horas 
pasadas; músico consumado; organizador de 
partidas de besigzte, y de whist; charlador, bai­
larín, no hay quien no busq'ue su sociedad y 
no celebre sl,lsehistes. De modo que desde el 
cura protestante, con quien suele lucir sus 
puntillos de teólogo á la moderna, hasta la 
beata, con la cuál se complace-en tratar sobre 
eí' bueno del confesor que allá en sus pri­
meros años de alumno-jesuita le tiraba las 
orejas por algún pecadillo absuelto trás de la 
penitencia y el agua bendi~a: el franciscano, 
el saltimbanqui, el attaché y la literata britá­
nica, todos le elogian!... 

Se compr~nderá, pues, que con semejante 
carácter, que denota ya el vividor futuro, el 
hijo- de D. Cándido se considere á sí mismo 
destinado por sus instintos á pertenecer muy 
pronto al círculo de aquellos héroes sociales 
del viejo mundo que de antemano h~m cauti­
vado su fantasía juvenil por sus hábitos ele­
gantes, sus calaveradas, su vida romancesca 
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y ligera en los grandes centros hacia los 
cuales le encamina su buena estrella. 

Novelas y comedias, crónicas y leyendas 
con su saber moderno y estilo revoluciQnario 
le han dado á conocer á los Serge Panine, sin 
el cinismo de sus vicios; los MM. de Ca­
m01'S á la diabla; los húsares á lo Gyp; los per~ 
dona-honras á, lo Maupassant ó á lo Bourget; 

los impertinentes á la moda, sanciol1ados por 
la fortuna y por la gracia: tipos favoritos to­
dos ellos del joven americano que, compren­
diéndolos á su modo y contemplándolos al 
través de la distancia, retratadcs por el pincel 
sutilísimo q.~ sus autores' predilectos, han 
llegado á figurársele seres reales; pero ~upe­
riores, únicos, existentes en una esfera adon­
de solo podrán llegar los escogidos; seres 
privilegiados de un mundo neurótico espe­
cial que se entrevé á los veinte años, al tra­
vés de prismas encendidos potel fuego de la 
imaginación, cuando el libertinaje del espí­
ritu ha ·precedido ya al libertinaje del cuerpo 
en el organismo moral de c}ertos jóvenes 
precoces que parecen no haber experimen~ 
tado jamás esas dulces ignorancias de la pri-
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mera edad que son como la noche serenaodel 
alma, que antecede á la luz del día. 

Elena y Maria, llevadas, también, por aquel 
deseo, tan propio de su edad, de conocer hori­
zontes nuevos y lluevas costumbres,se deleitan 
de antemano con mil proyectos concebidos por 
la lectura de otra clase de novelas francesas; 
esas en que figura como medio principal la 
gran ciudad de Paris, paraíso de todas las 
mujeres, reino permanente odel abanico y 
ér sombrero á la moda, el guante, la cinta y 
el botín de tacón con punta; de ese Paris 
donde entran como seducciones preferentes 
el Bosque de Boulogne, el teatro de la Opera, 
las carreras de Longchamps, en la época del 
renombrado Granel Prix, y, en fin, todo aquel 
bullicio de ~estas y novedades europeas cuyo 
eco alcanza á llegar hasta los últimos rinco­
nes de ñuestra América moderna. 

Elena, la mayor, por su carácter alegre y 
vivaracho, tiene desde tiempo atrás reputa­
ción de locuela; reputación que se remonta 
á la época en que, siendo aun alumna de un 
convento de religiosas de la C!lpital (donde 
se liabían educado ambas niñas, bajo la vigi-
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lancia y cuidados de una pariente cercana, 
muy bien relacionada el) la buena sociedad), 
era la primera en los alborotos y jug'arretas 
de colegiala. Su mirada franca y despierta, 
su color trigueño, el donaire de su porte, le 
dan una fisonomía acentuada, original y 
atrayente. 

María, menos alta que su hermana, menos 
robusta, más ,delicada, exhibe al mismo 
tiempo aire más tranquilo, más reservado. 
En sus maneras hay más naturalidad. tal vez. 
menos desenvoltura; sus ojos, no tan brillan­
tes como los de su hermana, tienen también 
un tono m(!nos ardiente y penetrante, y en 
su semblante píntase llna cierta exp"resión 
particular que es mezcla á un tiempo de in­
genio y de ternura,.de sentimentalismo y de 
gracia .. 

Desde muy pequeñita María ha sido la mi­
mada de sus padres que, habiéndola educado 
con esmero, la lucen con orgullo. Quien 
quiera--que la ve inclínase á llamarla Mantja; 
pero D. Cándido ha prohibido que se emplee 
este diminutivo. Juzga, y. ¿ón razón, que 
nada hay más hermoso, más tierno y deli-
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cado que el dulce y poético nombre de Ma­
ria. 

Llamarse María - dice D. Gerónimo (decla­
rado ya en amigo íntimo de la familia) - es 
un pasaporte en la vida de .la mujer!... 
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€ N la mañana del 2 de Marzo de 188 ... 
el Illimani avistaba las orillas del 
puerto de Pauillac, en cuyas aguas 

entraba dos horas después. 
Listo ya elvaporcito de transporte La Gi­

ronde,aguantábase sobre su máquina,· es­
perando sólo que fondeara el transatlántico 
de la line·a de Magallanes para transbord,ar á 
sus pasajeros. 

Largáronse por fin las cadenas y el ancla 
cayó desde lo alto de la proa produciendo 
fragores de tempestad; atracó el pequeño 
barco ariado del coloso, echó se la escalera 
de comunicación y comenzó el desfile. 

El capitán del buque francés (un bordalés 
completo) mandaba las últimas maniobras, 
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mientras el contador del inglés se comuni­
caba con el encargado de recibirse de los pa­
peles, la correspondencia y los objetos des­
tinados á su custodia. 

Los últimos pasajeros se habían transbor·o 

dado ya; los equipajes quedaban arreglados 
á bordo de 1<1 n-ueva embarcación; los papeles 
venían en regla. No habia, pues, tiempo que 
perder. 
"Volvió el capitán francés á' saltar sobre la 
toldilla de su barco; <?cupó su puesto de 
órdenes, dió las voces de prevención con su 
acento diabólico de Burdeos; tocóse la cam­
pana de partida y, mientr-as los viajeros, de 
pie sobre el puente, aprontaban los pañuelos 
para .agitarles en señal de despedida á los que 
á su vez hacían igual cosa á bordo del Illi­
mani, las paletas de las ruedas, semejantes 
á léis alas de un ave marina de gigantescas 
proporciones, comenzaron á golpear el agua, 
batiéndola y alzando 'borbotones de ~spuma, 
al mismo tiempo que una negra columna de 
hUIll:0 se escapó por la chimenea, hasta que, 
balanceándose: libre de sus °ligaduras, el 
Gimnde viró· lentamente ae babor y po-
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niendo poco.á poco proa al Este, se alejó rá­
pidamente, apartándose más y más del cos­
tado de su vecino, hasta aparecer, momentos 
más tarde, á la vista de los que con pena le 
miraban partir, como un punto perdido en 
la inmensidad", 

¡ Francia! ¡Francia! ¡por fin! ¡Allí; á no lar~ 
ga d'istancia, la embocadura del florido Gi­
ronde, con sus' viñedos opulentos, sus asti­
lleros gigantes y sus castillos famosos: Laffite, 

Ma1'gaux, Latow', Haut-B1'ion! 
y á medida que el vaporcito surca, poco 

después, en su rápida carrera las aguas tran­
quilas del interior del rio, que se estrecha 
más y más, c010cados sobre la popa los .. más 
entusiastas de sus navegantes los miran pa­
sar y ven con ojos recreados las orillas plan­
tadas de árboles hermosos y lozanos; con­
templan al través del cristal de sus anteojos 
marinos el rojo resplandor de las fraguas' de 
los astiJ.leros, á la vez que á sus oidos llega 
desde tierra el éco del martilleo, hierro sobre 
hierro; mientras los obreros de saco azul for­
jan el perno ensendido y la plancha del cal­
dero sobre el duro yunque .. , 
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i Allí embarcaciones de todos tamaños, col­
madas de inmensas barricas de colores va­
rios; carros arrastrados en la orilla por 
robustos percherones, briosos, fuertes~omo 
elefantes; bosques de masteleros é insignias 
de buques mercantes anclados á lo largo de 
la ribera y dentro de diques espaciosos ó 
dársenas colosales; dragas con pescantes 
como torres, por los cuales se alza, enfilada, 
una larga hilera de tubos de metal; quintas, 
clíacras, viñas, praderas: todo un conjunto 
singular, complicado y armonioso sin em­
bargo ; artístico, como lo sería la. portada 
alegórica de un periódico de artes y de in­
dustrias dibujada por Gustavo Doré ó Dela­
croix! 

Aguas arr~ba continuó avanzando el va­
porcito durante dos horas, tiempo más que 
suficiente para que los viajeros pudieran fa­
miliarizarse con los nuevos cuadros que 
desfilaban ante su vista. 

Las doce del día serían cuando La Gironde, 

engolfándose por entre un sinnúmero de 
barcas fondeadas en ambas ori!las del· río, 
empe·zó á avistar las torres ..elevadas de las 
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íglesias de Burdeos, con sus. agujas atrevi­
das y sus siluetas de encaje. 

Los que por primera vez admiraban la al­
tura imponente de los edificios que se desta­
caban sobre la línea de la ribera, exhibiendo 
sus masas gigantescas y apiñadas, dejaban 
escapar exclamaciones de estupefacción que· 
hacían sonreirá los europeos y colmaban 
de vanidad á los franceses repatriados. 

Luciano, sobre todo, alborozado, charlaba 
y observaba por veinte; daba explicaciones 
como si se tratara de una ciudad por él ya co­
nocida, y se ftotaba las manos de placer ... 

- i Aquella es la torre de San Miguel !. 
- i Esa otra· la de San Andrés! - ¡Más 

allá los establecimientos y las bodegas colo­
sales de la antigua firma de Morel y Sou­
sac! 

y cuanto se veía era materia de pondera­
ciones bombásticas. 

i El Illp.elle 1 
i Qué confusión! i qué algarabía! ¡Todos 

quieren ser atendidos al mismo tiempo! 
- i El equipaje de la bodega! 
- i Los bultos pequeños! 
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- ¡Un cargador! 
- i Atención, por aquel lado! 
- ¡Calma! i que para todo hay tiempo! 
y los pasajeros se atropellan, cruzan y pa­

recen desbordarse por los costados del pe­
queño navío, que se aguanta atracándose al 
muelle. 

Arrojado, por fin, el puente de comunica­
ción, atraviezan primero los oficiales y em­
pleados ; poco después los pasajeros que han 
ganado los lugares preferentes, y, una vez 
despejada la salida,· empieza el interminable 
asalto al muelle, en forma de aglomeración 
bullidora, que va gradualmente creciendo y 
desparramándose en todas 'direcciones, como 
muchedumbre de abejas al salir en tropel 
por las aberturas de su colmena. 

Apenas se· hubo despejado un tanto el 
puet:lte se vió .aparecer sobre cubierta á un 
indi viduo alto, correctamente vestido y que 
con acento puro parisiense dirigíase á cada 
cual preguntando: 

- ¿ El Sr. de Talagante ? .. 
- t Aquí! respondió desde lejos Lucia-

no, empinándose en medio eje la muchedum-
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bre y tratando de hacerse visible por sobre 
el grupo, casi compacto todavía, de cabezas 
humanas. 

El desconocido trató á su vez, de abrirse 
paso; empujó á uno y otro lado, hasta que 
logró por fin acercarse á su interlocutor. 

- Vengo de parte del Hotel de ';">\{'*, dijo. 
inclinándose y descubriéndose respetuosa~ 
mente . 

. En ese mismo instante aproximábase el 
hacendado, que á duras penas había podido 
llegar hasta allí. Su hijo se apresuró á pre­
sentarle al menudo embajador. 

- ¿ Ha reservado Vd. el departamento en­
cargado por telégrafo? preguntó el a~eri­
cano . 

. -:::- El señ01' lo enco"ntrará todo listo. ¿ Pue­
de el serlOr confiarme sus billetes de equi­
paje? 

-:- Hélos aquí. 
- El seiio1' tiene aun tiem po, si desea par-

tir dire"étamenteá Paris por' el eXp1"eSS de la 
tarde, observó el representapte del Hotel. 

El hacendado vaciló un segundo. Pero I~ 
familia, que durante este tiempo había tenido 
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ya ocasión de reunirse en torno del recién 
llegado: - i Sí sí! - gritó en coro - ¡Ahora 
mismo L .. ahora mismo L .. ¡A Paris ~ 

La decisión parecía venir de antemano 
acordada; pues con un movimiento afirma­
tivo de cabeza· terminó D. Cándido su entre­
vista con el extfanjero; dió de mano á las 
últimas diligencias y, ofreciendo el brazo á 

su esposa, que le aguardaba, se dirigió, 
acompañado por dos ótres iJ&térpreles, al Ho­

tel' de Francia. 
Llegado á sus puertas el dueño del estable­

cimiento supo darse, sin embargo, tal maña 
para decidir á la familia á p,asar en él la no­
che, que el viaje hubo de quedar aplazado 
hasta el siguiente día. 

. No 'existe extranjero alguno que al pisar 
por vez primera el muelle de Burdeos, 
después de larga navegación (sobre todo 
si viene de países lejanos) no se ,sienta. emo~ 

cionado. 
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j Por fin estoy en Francia, se dice, j cuánta 
novedad! j ·cuánta vida ! 

y momentos después, al trasladarse al ho­
tel y admirar la grave apostura de los em­
pleados : porteros, mozos de cordel, gan;ons, 
sommelie,"s de salas, con sus uniformes galo-
neados, con sus maneras corteses, 'su cul-. 
tura convencional y al parecer exquisita; al 
observar el orden admirable del servicio, el 
arte con que se procede hasta para ejecutar 
lo más sencillo, la extraordinaria combina­
ción y exactitud de los timbres eléctricos, 
el ser designados los viajeros por un simple 
número, como los presos, la suntuosPdad 
chillona, pero aparatosa, de los aposentos; lo 
sabroso de la comida,.la reducción aparente 
de los precios, etc" etc., no puede menos de 
exclamar: j Esto es Europa, esto es vivir; 
esto es el Paraíso! 

y cuando llegá la noche y la ciudad ilu­
mina con sñs miles de luces los cristales 
transpar~ntes de sus tiendas de lujo, donde 
se exhiben müestras de toda clase de nove­
dades comerciales, p.brillantadas por aquellos 
maravillosos efectos de óptica que solo los 

3 
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franceses saben producir, con talento verda­
dero y gracia inimitable; cuando en bulli­
cioso tropel comienza la multitud á despar­
ramarse por calles y plazas, y á lo lar.go del 
boulevard principal des Al~ées de Tourny -
lugar preferido de paseantes alegres y lindas 
sirenas nocturnas y callejeras - todo á él le 
parece grandioso; hasta los omnibus y car­
ruajes; los fiacres, los carros de servicio y 
~~ailvías, con sus repiqueteos' de campanillas 
y su sonar constante de cuernos ... 

i Qué entusiasmo! i qué deliciosas emo­
ciones primeras! i Cuánta delectación!. .. 

En el alma de Luciano alzábanse á cada ins­
tante proyectos gigantes que él se complacía 
en forjar, basándolos en esas vanidades que 
tanto seducen á las imaginaciones juveniles ... 

La tarde y la noche pasáronlas así los via­
jeros del ¡/limani. 

Al día siguiente, instalados desde muy 
temprano D. C~ndido y los suyos, en un có­
modo wagón reservado del ferro-c~fril de la 
linea Paris-Orléans, aguardaban la señal de 
partida ... 

Pero alguien de la comiriva fa1ta~a alli. 
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Expresión de verdadera inquietud nublaba 
el rostro de la madre, inquietud que se refle­
jaba también en el de cada una de las perso­
nas que componían el resto de la familia. ¿Por 
qué no llegaba aun Luciano ? ... 

La locomotora dió en esos instant~s el últi-. 
mo a,viso de prevención, y casi al mism0 
tiempo el joven, (perdido de vista. desde la 
noche anterior) apareció por el extremo del 
andén, y después de una carrera veloz, tuvo 
apenas tiempo de saltar dentro del coche. 

- i Qué imprudencia! exclamaron á una 
sola voz las señoras. 

Pero Luciano no las escuchaba siquiera: 
su fisonomía, radiante de felicidad" decía con 
demasiada elocuencia que otras ideas le ocu­
paban po.r completo ... En las manos cabían le 
apenas los periódicos y ejemplares de nove­
las ferro-carrileras que acababa de comprar 
en el kiosco interior de la estación. 

- ¿ Dónde has estado? preguntó con an­
siedad Doña Emilia. 

' . 
. - Recorriendo Burdeos ... réplicó Luciano 

algo confuso ... 
Mientras estas palabras se cambiaban, ya 
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el tren, lanzado á toda velocidad, se deslizaba 
por lo largo de la vía, después de haber sal­
vado con ruido infernal de entrechocadas 
ferreterías los muros de la estación ... 

- ¿ y qué périódicos so~ esos? preguntó 
por fin el hacendado, que nada había dicho 
hasta entonces· y que observaba maliciosa· 
mente á su hijo. 

- Le Gil BIas, Le Triboulet y La Vie Pari­

sf;nne, contestó Luciano, arrellenándose en 
su asiento y aprontándose á desplegarlos 
para engolfarse, en seguida, en su lectura ... 



¡PAR/S! 

g ITUADO en el barrio más central de Pa­

ris, á un paso de la grande Opera, 
álzase, imponente, el edificio del Ho­

tel de... hoiipedaje obligado del millohario 

extranjero, del nabab indio, del p~íncipe que 

viaja con lujoso séquito de agregados y pala­

ciegos, de secretarios y amanuenses. De no­
che, á esa hora en que Paris comienza ya á 
vivir la vida bulliciosa, aturdidora de las 
grandes capitales europeas, el Hotel en cues­
tión, con su patio de gala, sus salas ilumina­

das por luce.s eléctricas, chispeantes de clari­
dad, y animadas por el va-y-vcn de multitud 
incontable de huéspedes cosmopolitas, pre-' 
senta, mirado desde el boulevard, un aspecto 
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verdaderamente mágico, que fascina la vista 
del viajero novel y llena su espíritu de admi­
ración. 

Paris es alegre: todo es alegre en Paris ; 
lo son sus calles, lo son sus lujosas tiendas, 
lo son sus plazas, sus jardines, sus parques, 
sus teatros siempre llenos de un público va­
riado y dispuesto á divertirse. 

Desde que, después de atravesar durante 
un día entero los campos pintorescos de la 
Turena, Angulema, Blois, Poitiers, etc., ad­
mirando cuanto puede el trabajo del hombre 
cuando se ejerce sobre la obra grandiosa del 
Creador, entra el turista ~n los alrededores 
interminables de la gran metrópoli, le es dado 
ya juzgar que tienen razón (luienes aseguran 
que Paris e~ la capital del mundo civilizado. 

A vanzada era ya la hora cuando el tren 
que llevaba á la familia de D. Cándido llegó 

á la estación de Orleans. 
i Cuánto movimiento allí! i Qué confusión 

de locomotoras! ¡Qué algarabia y damoreo 
de empleados y cargadores! i Qué descon­
cierto de agudos y estridentes silvidos lanza­
dos á la vez por cincuenta -máquinas que se 
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cruzan en todas las direcciones dando el 
alerta á las que atreviesan la línea, llegan ó 
se alistan á partir! 

y un momento después, al salir el viajero 
de la estación para tomar el omnibus ó car­
ruaje y engolfarse en las calles de la ciudad ya 
ilum,inada ¡cuánta alegría y cuánta vida! EI.1 
este punto, como en tantos otros que le dis­
tinguen, Paris fórma contraste con la mayor 
parte de las capitales europeas: con Roma, 
por ejemplo. 

En un admirable libro de viajes, el ilustre 
H. Taine describe las impresiones de su pri­
mera entradá en la Ciudad Eterna, de diez á 
doce de la noche. El filósofo francés se siente 
sobrecogido por el imponente silencio de 
algunas de sus calles. Todo en ellas le 
convida á meditar. A la luz tenue de los 
picos de gas y bajo el suave fulgor de una 
luna menguante de otoño, parécele la piazza 
Navon~un cementerio, con sus blancas está­
tuas, que se destacan bajo el reflejo indeciso 
del gas, y 'proyectan sus sombras sobre el 
empedrado. 

Los jnmensos monasterios - donde no bri-
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lIa una sola bujía - con sus muros elevados 
y sombríos, sus masas de granito abandona­
das danle frío y superstición, de modo que 
al llegar al término de su solitario trayecto se 
siente el viajero lleno de ideas tristes, casi 
fúnebres. ' 

Pues bien, Cfi Paris sucede todo lo contra­
rio. No hay un solo recinto donde la vida, el 
bullicio, el movimiento no se prolonguen 
casi hasta la hora del amanecer. Cierto ob­
servador excéntrico se propuso, en una oca­
sión, cerciorarse de que el punto material de 
transición entre el velar y el dormir no existe 
para una ciudad como P~ris, y con tal ob­
jeto refería que, colocado una noche en 
la ventana de su habitación de o un quinto 
piso - don4e permaneció hasta el cl~rear 

del alba - vió agitarse á esa hora, todavía, 
los miembros infatigables de la eterna vela­
dora, de la gran calavera. 

En una constante sucesión que había du-
o rado de sol á sol, la ciudad había renovado 
mil veces los transeuntes de sus calles; pero 
sin agotarlos nunca, de modo que cuando el 
dandy, que iba de frac al teatro á las nueve, 
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arrellenado en su coupé, había desaparecido 

á lo lejos, sucedíale la· mujer pública, esa 
aventurera nocturna que, como el buho, sale 
solo entonces á acechar su presa para llevár­
sela consigo y devorársela en el festín delli­
bertinaje. 

Tras de ellas venía el barredor de calles ó 

el tipógrafo que se retiraba de la imprenta, 
donde dejaba yá en prensa el diario matinal; 
y por fin, hacia el amanecer, el acarreador 
de víveres ó la verdulera que iban de prisa al 
mercado; el todo distribuido en distintos 
ejemplares de cada especie, lo que constituía, 
en suma, una verdadera m·asa de gente, 
siempre en movimiento,· siempre de pri.sa y 
siempre. de buen humor ... 

No hay duda, pues, de que Paris no incita 
á la tristeza, sino al aturdimiento; no convi­
da al sosiego, sino al placer, á la locura, al 
bullicio. 

Pero.,?sa alegría de la ciudad, la vida y el 
aturdidor movimiento de sus calles - aún 
las más apartadas - se hace .sensible, espe­
Cialmente, en el barrio citado de la Opera I 
en el recinto ocupado por el Coliseo, por el 
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Hotel de ... y por los otros edificios que for­
man su vecindad. 

D. Cándido Talagante, resuelto á con­
quistarse en la capital del mundo la posición 
social que su dinero ha de proporcionarle 
y, aconsejado por algunos de sus com­
provincianos que, sin conciencia perfecta de 
lo que es la·vida de la gran ciudad, le han 
indicado como medio seguro de sentar sus 
reales en ella el presentarse con boato y gas­
tár pingües sumas - poniendo así en juego 
un resorte que allí, como en ninguna otra 
parte, parece destinado á abrir muchas puer­
tas al extranjero - se ha in~talado régiamente 
en el piso principal; alquilando, al efecto, un 
ala entera del costado que mira á la plaza de 
la Opera. 

En relación con semejante instalación, el 
servicio y tren general de la familia dan que 
hacer á un mundo de empleados, quienes 
á porfia inventan - según costumbre co­
rriente - cien mil maneras de explotar la 
inexperiencia del inocente huésped, por me­
dio de comisiones sin fin, pagada:s suntuosa-

.. 
mente á precio de oro; accesorios converti-
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dos en necesidades por la labia y exquisita 
solicitud de los que vienen á ofrecérselos: en 
una palabra, toda esa turba de intél-pretes, 

guías, comisionistas; lacayos, conductores, pro­

veedores que de ordinario asaltan al candoro­
so y crédulo viajero, al complaciente y ciego 
rast~ztouere, como han dado ellos en lla.-· 
marle ... 

y por eso ha 'creído conveniente D. Cán­
dido, desde su llegada, aceptar para sí los 
servicios especiales de un intendente ó seCl·eta­

rio, que le ha sido indicado con retumbantes 
recomendaciones y que le sirve á la vez de 
o::orreo, adlátere y cicerone. Ese le propor.ciona 
carruajes, billetes para los teatros; dispone 
sus comidas, verifica sus compras y elige sus 
proveedores... con los cuales, por supues­
to, vive en connivencia constante para con­
currir á la dilapidación descarada á· que 
obliga á su señor, y al provecho consiguiente 
obteniqp á costa de sus prodigalidades. 

Así es como el sueldo de que el tal emplea­
do goza no' tendrá para él otroa importancia 
que la de una sin~ple subvención; consistien'­
do su provecho real en los negocios que con 
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los encargos del extranjero llevará á cabo. 
Saldrá casi rico de allí, de modo que en COf­

to tiempo habrá de vérsele al frente de algún 
restaurant ó negocio al por menor: su carre­
ra quedará así empezada y su curso, en ade­
lante, será rápido y feliz. . 

Pero i qué importa todo eso! ¿ qué le ha de 
significar al opulento hacendado el que su 
cuenta semanal le sea presentada con exce­
sos en los totales, excesos apreciables en 
argunos miles de francos? i La vida de Paris 
es así! - se dice para su capote - y puesto 
que hemos venido á gozar de ella, menester 
es no hacer alto en tan peq~eños abusos! 

y como nada observa, como jamás se le 
ve poner el menor óbice (por temor de "ha­
cer mala figl?-ra") á esas listas exhorbitantes 
de objetos no consumidos, de caprichos no 
solicitados, de abusos que jamás pasaron por 
la imaginación de los di versos miembros. de 
su familia, el director del hotel "hace el ojo 
gordo, y las cuentas redoblan día por día, 
como redoblan, también, las cifras inscritas 
sobre-los livianos cheques azules. del fastuoso 
americano. 
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Pasados los primeros momentos de confu­
sión, calmada un tanto la fiebre de verlo todo, 
de hallarse en todo á la vez, de realizar los 
sueños tantas veces acariciados; de dar fe, 
en una palabra, de cuanto se ha oído y leído 
sobre la ciudad maravillosa que por ,primera 
vez ~e conoce, los recién llegados comienzan 
á ocuparse, por ~n, en todo aquello que habrá 
de cimentar la instalación sólida, casi defini­
tiva, que, hasta nuevas determinaciones, se 
proponen llevar á cabo en Paris. 

La estación de primavera empieza ya. 
Los viajeros del mediodía de la Francia y 

de las regiqnes del Mediterráneo regres"8n de 
sus excursiones de invierno, llen~ el alma de 
recuerdós deliciosos. de Italia y sus monu­
mentos; de,Niza y sus playas pintorescas, su 
sol brillante y el perfume de sus bosques de 
mimosas y pinos marítimos; de Monte CarIo 
y Monaco con sus parques, sus montañas y 
sus rorJté.nticos jardines, su Casino sin igual 
y el bullicio.so, aturdidor desconcierto de sus 
salas repletas de monedas de;! Oío y plata que 
han rodado sobre el tapete verde en buscá 
del ingrato azar. 
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Paris está animadísimo. Basta al extran­
jero salir un instante á las calles, pasearse 
por los boulevares para emplear·alegremente 
varias horas del día, para adquirir verda­
deras ideas sobre la vida reaJ colectiva de las 
grandes ciudades. 

En esas avenidas formadas de tiendas de jo­
yas; de vidrieras con objetos de arte, sederías, 
grabados, libros; de cafees, de teatros; en me­
d~<? del bullicio prolongado de aquella verda­
dera ola humana, ola interminable que se 
repite y nunca muere, de aquel continuo hor­
migueo rumoroso, parece que la noción com­
pleta de la vida se perdiese •.. 

Los recién llegados se aturden; se extra­
vían por entre el laberinto de paseantes que se 
cruzan y atropellan, en medio de un mundo 
de vendedores de periódicos ú objetos de pa­
cotilla, pregoneros, recogedores de cabos de 
cigarrillos, sordos-mudos de profesión, que 
expenden sus alfabetos impresos, mujeres 
vagabundas, bebedores d~ ajenjo y de~bocks, 
dalldys, ociosos, rateros, mercaderes solapa­
dos dé naipes transpa1·entes y obscenidades del 
día. 
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El fausto jel viajero, sus antecedentes pe­
cuniarios, la belleza de sus dos interesantes 
hijas y, en fin, su fama de generoso, y la de 
sus deseos de llamar la atención, prometen 
buenos ratos á los numerosos gavilanes que 
le han rodeado y le acechan como presa sucu­

lenta: 
No hay, pues, una sola de entre tanta ave 

de rapiña como' suele encontrarse 'en viaje 
que, al tener noticia de la llegada del opulento 
hacendado sud-americano, no se haya sabo­
reado de antemano con la idea de los esplén­
didos bocados que han de presentarse al al­
cance de sus' garras, hábiles y expertas. para 
esta clase de asaltos y despojos. 

Impue'stas, ésas, d~l carácter ambicioso del 
recién llegal;lo, saben de antemano que no se 
imitará á una vida privada y oscura, circuns­
crita al cultivo de sus escasas relaciones en-:­
tre las personas que forman la parte verda­
deram6Gte distinguida de la colonia sud-ame­
ricana, ele~ento perdido en aquel centro gi­
gantesco que se llama Paris,. cerno una perla 
preciosa en el f9ndo de los torbellinos de'! 
mar. 
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D. Cándido no oculta, por su parte, que su 
más vehemente deseo es hacer lo posible por 
brillar, instalarse, abrir sus salones y llegar 
algún día á reunir en ellos no sólo á los 
miembros más notables de dicha colonia 
sino también á los de la alta nobleza pertene­
ciente al país que le hospeda. 

Todo eso lb saben sus compatriotas, lo co­
mentan y se lo repiten sonriendo. 
,,,!á fe que no andan tan descaminados en 

sus juicios quienes propalan estos rumores 
sobre D. Cándido. 

Nada distantes se hallan, en efecto, tales su­
posiciones de las ideas que. vuelan realmente 
por la imaginación del millonario provin­
ciano, ambicioso de honores, ambicioso de 
triunfos y de. renombre. 

No habrá de estrañarse, pues, que en una 
de aquellas tardes de primavera -al hallarse 
nuestro héroe apoyado junto á las ventanas 
que se abren sobre el balcón principal de su 
departamento, saboreando el perfumé de un 
esquisito moka, entremezclado con las ema­
naciones de un habano de legítima marca, 
servido como por encanto-pot solícitos cama-



i PARIS! 49 

reros y lacayos, irreprochables en sus libreas 
verdes con grandes botones dorados; viendo 
adivinados sus menores pensamientos por 
esa misma servidumbre estudiadamente co­
medida, sintiéndose adulado, ensalzado, se 
crea dueño y señor de cuanto de cerca le 
rodea. ' 

- i La sola expresión de mi voluntad, se 
dice para sí, me bastaría para poseetel equi­
valente ventajoso! 

Su esposa, soñadora como él, atraviesa 
también por uno de esos instantes en que 
el alma humana parece desprenderse del 
mundo real en que vive. Olvidándose ya de 
sus primeras preocupaciones ; libre su ima­
ginación 'de los pensamientos tristes que la 
hanacoI1!pañado durante el, viaje, deja ro­
dar silenciosas las ideas por otras esferas 
ideales, cuajadas de venturas y de ensueiios, 
entre las cuales las que se relacionan con el 
porvenir.de sus hijas la"preocupan especial­
mente.- i Ah, se dice para sí, i son dignas de 
brillar en este centro y dé ser°-en él de las 
primeras! 

y i qué casualidad! Esa misma tarde, 
4 
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mientras se hallan todas reunidas en el salón, 
entra Luciano de la calle, lleno de agitacio­
nes. Tiene mil compromisos. Viene de la pe­
luquería donde ha sabido que se habld de un 
baile que se supone que la familia proyecta. De 
allí ha pasado á su Club donde ha contraído 
muchas rclacio·ncs nuevas, entre ellas la de un 
joven muy interesante, muy distinguido, 
nada menos que un príncipe á la moda, con 
q~ien ha hecho amistad en el mismo Club. Di­
cho personaje le ha manifestado deseos vehe­
mentes de visitar á su familia: de modo que 
no pudiendo ni deseando eludir él el com­
promiso, le ha prometido presentarlo esa 
misma noche en la Opera, durante un entre­
acto. 

Elena y María sonríen complacidas al escu­
char tal noticia; O. Cándido no disimula su 
íntimo placer; D° Emilia se ilumina ... 

- ¿ y por qué no daríamos el baile que se 
nos atribuye? observan las muchachas á una 
sola voz, dirigiéndose á sus padres. 

D. Cándido se queda pensativo. 
En ese momento se presenta un va/et de 

chambre. Trae un paquete en la mano. 
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- Para el señor-observa, entregándolo á 
D. Cándido. 

El hacendado se manifiesta sorprendido. 
Desenvuelve el paquete á la vista de todos: 
aparece un estuche ... 

D. Cándido lo abre lleno de curiosidad ... 
--=¡ Un brazalete! exclama ... Debe de ser 

un error. - ¿ Quién ha traido esto ?¿ Lo has 
comprado tú, acaso, Emilia? agrega diri­
giéndose á su esposa. 
. D" Emilia, toda sorprendida, declara que no. 

Al oir tales palabras, Luciano, que se halla 
distraído hojeando un periódiCo y pens¡¡,ndo, 
tal vez, en su príncipe, da un salto y, como 
movido por un resorte, se abalanza sobre el 
estuche: 

- ¡ Es' un error ... efectivamente, balbucea 
todo confuso ... 

D" Emilia nada observa. Elena y María le 
miran sin saber qué pensar. D. Cándido son-

". 
ríe ... 

- ¡ Atolondrado!... dice á &u hijo en voz 
baja. 

y volviéndose, o en seguida; hacia el valel, 
que aun aguarda la respuestc;l : 



'') 
)- RASTAQUOUt;lU. 

- Devuelva Vd. esto, le dice. No es para 
nosotros. 

El valet toma el estuche y se retira escu­
sándose. 

Luciano sale tras de él y .10 acogota en la 
escalera. 

- I Animal i le grita, ¿ que no vé Vd. que 
ese paquete trae mi nombre y viene destinado 
al número 226 ? .. 

"EI número 226 corresponde al departamen­
tito de soltero que ocupa el joven en el tercer 
piso del Hotel... 



EMOCIONES 

ti· os primeros días se han pasado, co­

mo queda dicho, entre sorpresas 

cada vez más llenas de novedad y 

entre preparativos para darse por completo 
á la vida agítada que, por las aspiraciones so­
ciales y el comienzo de la nueva estación con 

su séquito de fiestas y de diversiones, se ha­
brá de llevar en breve. 

En esa época empieza ya la mejor tempo­
rada de los teatros, á los cuales asisten con 
verdadero frenesí las jóvenes. 

La G,¡~an Opera en las noches de los sábados 
(noches en que se encuentra allí reunido lo 
mejor de la ·colonia sud-americana), les atrae 

con especialidad~ 
En los" viernes'· del Hipód1"01120 el hacen-
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dado se presenta con su familia en un palco 
de la derecha, que se hace reservar con anti­
cipación. Los" martes" va al Circo de Invier­
no. Las noches dedicadas al Teatro Francés 
son aquellas en que ambos' Coquelin' y la 
Reichemberg toman parte en la representa­
ción. 

El Eden con sus ballets fantásticos los ha 
subyugado también alguna vez; pero las no­
ticias adquiridas más tarde so.bre el público 
especial del pmmenoir, con sus escenas incon­
venientes y libertades chocantes ha dado 
ocasión á que sus espectáculos queden rele­
gados por completo á la categoría de los im­

proPios; todo ello con gran contento de Lu­
ciano, quien, por lo que le atañe según dice, 
no tiene el menor inconveniente en de­
mostrar que pertenecen al género de su pre­
dilección. 

y la prueba de ello la hallaría fácilmente 
quien quisiera tomarse el trabajo de obser­
varle noche á noche, instalado desde tem­
prano frente á una mesita del promenoir, 

impro.visando una pasioncilla ligera; elegan­
temente vestido en traje de rigurosa etiqueta 
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y prendida al hojal del frac una enorme ga1-­
denia blanca, reservada religiosamente para 
él todos los días por una florista de moda. 

j Nadie más dichoso en el mundo que el 
feliz LuciaIio ! La fiebre de los placeres toma­
dos con el entusiasmo con que los toma ge­
neralmente el joven extranjero que' por pri-" 
mera vez llega á Paris, parece haber contri~ 
buído á que su éarácter, de suyo entusiasta, 
adquiera aun mayores condiciones de atur­
dimiento. Por eso se le verá correr el día en­
tero en busca de ellos. Paga sin pestañear 
20 luises á los revendedores de billetes por 
asistir en primera fila á un suntuoso baj.le de 
artistas. Y una vez en él... j qué felicidad, 
qué suer·te no soñada! Codearse durante toda 
una noche con las lindas mujeres á quienes 
sólo ha podido divisar desde lejos! j El, un 
simple extranjero, un simple mortal de carne 
y hueso ... convertido, ante su propio criterio 
en la p~~sonificación real de los seres imagi­
narios que han halagado su fantasía! j Qué 
imponderable fortuna l. .. " 

Ha tomado parte, también; con el carácter 
de miembro activ~, en la organización de otra 
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famosa fiesta llamada "de los solteros", ce­
lebrada en un club de cierto tono, en obse­
quio de aquellas milillliS artistas y de otras 
tantas horizaniales renombradas, denomina­
das por la prensa de Pans. " las estrenas .de 
la galantería parisiense" ... 

Un periód.co-trae á la mañana siguiente la 
relación de la tal fiesta, y cita las iniciales de 
sus principales organizadores, y entre ellos 
las de M. Luciano Talagante! Y con qué clase 
de comentarios: "Sólo faltaba, dice el arti-

. culista, á la República actual para hacer 
. alguna figura unos cuantos años de corrup­

ción. Helos ya encima. Un grupo de" jóvenes 
hidalgos" (jeftnes seigneurs) ha hecho la pri­
mera tentativa para reanimar la antigua y 
tradicional galantería que fué á la vez el don 
y el atractivo de nuestros antepasados". 

Y.en seguida agrega el articulista el catá­
logo completo de artistas y estrellas: ¡Cómo 
10 repite Luciano! Lo conoce ya de memoria: 

. Henriette Barras, de Clomesnil, Fañny Si­
gnoret, Jane Rey. El escuadrón volante de la 
Oper~ : Ricotti, Keller, Hayet, Violat L. 

Para comprender la· razóh de esos entu-
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siasmos apasionados, de esas emociones in­
descriptibles, de esa, embriaguez de senti­
mientos, con que el alma de nuestro joven se 
ha despertado de súbito. al rumor de sorpre­
sas desconocidas, saliendo, por decirlo así, 
bruscamente de la anestesis sentimental en 
que hasta entonces viviera aletargada~ preciso' 
será que renovemos un instante, con la me~ 
moria del almá, nuestra propia juventud. 
Perietrando, así, en los recuerdos más recón­
ditos del pasado veremos, quizá, que durante 
el primer lapso de existencia transcurrida ha , . 

habido también para nosotros horas seme-
jantes de transportes inexplicables, deQa.spi­
raciones infinitas, de sentimientos no doma­
dos, de· ideas perturbadoras, sin forma ni 
causa definida, que han exaltado en otro 
tiempo nuestro espíritu y que nos han domi­
nado por completo, mientras los aconteci­
mientos de la vida no han venido á modificar 
nuestra" .. razón, dotándola de la sabia expe­
riencia que serena é ilumina. 

Porque es "forzoso que se c\!1mpla esta ley 
de la naturaleza que hace 'que durante el 
viaje velocísimo que todos emprendemos 
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por el mar de la existencia se nos presenten 
transformaciones sucesivas é inevitables gra­
daciones, bien así como el marino que di­
rige la proa de su barco velero hacia un punto 
determinado del horizonte. j Hoyes el trópico 
con su zona ardiente, manana el frío polo 
austral con sus.brumas, sus tormentas y ri­
gores! Aquél apareció entre luces cambiantes 
y colores vívidos; éste surgirá envuelto en 
oscuras sombras y en nubes· tenebrosas l. .. 
El' uno es el reino de la ilusión: el otro el del 
desengaño ... 

Luciano se encuentra bajo el dominio del 
primero ... 

Una ciudad como Paris, única en su espe­
cie; con sus teatros, sus mujeres, su lujo. 
sus orgías y sus indiscutibles encanws, ha 
bastado para producir en su temperamento 
sensible emociones tales que no ha podido 
menos que abandonarse desde luego á ellas, 

sacrificándoles todo: reflexión, conveniencia, 
'salud, fortuna; dejándose resbalar por su pe­
ligrosa pendiente, sin ver que ella va á parar 
á un precipicio sin fondo: el deJ derroche y 
la insensibilidad moraL .' 
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¿ Quién podría pintar los transportes del 
cautivado mozo en presencia del cuadro des­
lumbrante que la óptica ilusoria del primer 
proscenio de teatro parisiense que ha visto 
en su vida preséntale ante sus ojos, mareados 
por aquel conjunto fascinador de luces, de 
trajes vistosos y de hermosas mujeres? 

Para Luciano, entregado por completo á la 
dirección de doS' ó tres amigos y antiguos 
compañeros que en hora feliz, según él, ha 
encontrado en la gran ciudad, el verdadero 
placer de vivir no puede consistir en otra 
cosa que no sea el dejar rodar las horas en­
vuelto en encantos y seducciones semejaIJtes. 

Observémosle un momento. 
CuandQ comienzan apenas á encenderse 

los faroles del alumbrado público, ya el fe­
liz viajero se apresura á terminar los últimos 
toques de su rebuscado atavío, para saltar, 
en seguida, á la calle; sin darse más tiempo 
que el necesario para lanzar un breve ¡hasta 
luego! ¡, sus deudos, y tomar, después, la 
dirección que' ha de llevar. 

- i Al teatro Eden ! ó, sino, i á Folies Ber- . 
ge¡'es! 
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Las nueve. i Está en la sala! 
i Qué magnífico espectáculo! i Allá en el 

proscenio aparecen centenares de mujeres 
lindísimas, vestidas con trajes de colores bri· 
lIantes que se armonizan entre sí! Cascadas 
de chispeante pedrería falsa se derraman por 
sus cuerpos de sílfides. Y luego danzan, en­
tremezclándose en las figuras caprichosas del 
fantá~tico ballel. 

Entonces cree el joven encontrarse fuera 
éte la vida real, en un universo de colores y 

de encantos, poblado por seres sobrenatura­
les. No ve Luciano el colorete que oculta la 
fatiga de esos rostros pálidos y gastados, 
sino para confundirlo en- su imaginación y 

en sus sentidos con las frescas rosas del can­
dor y de la juventud. La morbidez presta­
da que ondula gratamente sus formas mar­
chitas, parécele á él opulencia real de plástica 
belleza. Las falsas sonrisas que dilatan sus 
labios fríos, rebosantes de encendido carmín, 
le trastornan, le provocan, le enagenan ... 
Cerca de esas mujeres, ¡cuán dulce no será la 
vida-! ¡Cuánta pasión, cuánta ~oluptuosidad 
no ciarán al alma sus caricias embriagado-
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ras!... Y Luciano, aunque despierto, sueña 
con ellas, á la vez que parece enviarles las 
ansias y las codicias todas de su alma en 
miradas de fuego ... 

- i Esto es Paris! se dice para sí con un 
grito íntimo de entusiasmo, que es como un 
hosar,ma entonado interiormente á la ciudaq" 
de sus ensueños ... 

i Esto es vivir! 

El joven extranjero comienza á iniciarse, 
así, en un nuevo génc:ro de existencia, existen­
cia agitada que empieza á las 12 de la noche, 
y concluye al amanecer, con las primeras lu­
ces del "alba ... 

Al principio algunas amonestaciones con­
vencioRales de D. Cándido le obliga~ á su­
jetarse un t~nto. Pero sus buenos propósitos 
duran sólo breves momentos." 

El pretexto de ~ompromisos ineludibles, la 
obligación de restituir festejos, motivos di-
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versos que no le permiten contar las horas, 
el deseo de conocerlo todo en la gran ca­
pital, los entusiasmos que matan en la ju-

.. ventud toda lógica, concluyen por disculparle 
á sus propios ojos y ante el ~riterio del padre, 
que no puede menos de contestar á las re­
flexiones previsoras de su esposa con argu­

mentos que tienden á dar razón al hijo cala­
vera: 

__ - i Muchacho, al cabo! - exclama D. Cán­
dido - preciso es que se distraiga. 

De modo que al día siguiente, cuando reu­
nida la familia á la hora del almuerzo (la una 
del día), en el salón especial del Hotel que le 
sirve de comedor, échase de menos á Lucia­
no, Da Emilia, inquieta, trata de cerciorarse 
de si duerme aún, 

El lecho del joven está vacío; pero una 
hora después se ve aparecer á éste, con el 
semblante pálido y ajado par la falta de sue­
ño ó por los excesos de una noche de .disipa­
ción y de fatigas. La . madre se contenta 
entonces con suspirar y decirle en tono lige­
rame~te reprensivo, pero bondadoso y lleno 
de tierno afecto: ... ' 
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- j Vas á enfermar, Luciano!. .. Creo que 
abusas de tu buena salud'. 

Un beso y un dicharacho festivo constitu­
yen la réplica de siemprel réplica que basta 
para desarrugar el ceño inquieto de la madre 
y dilatar sus labios con una sonrisa de cari­
ñosa indulgencia ... 

. ', 





MODERNÍSIMAS COSTUMBReS 

FIN DE SIl\:cLE 

h A primera quincena fué dedicada á 
la visita de monumentos públ~cos. 
Unas cuantas horas con ojeadas rá­

pidas aquj y allá, bastaban, á juicio' de los fo­
rasteros, para conocer suficientemente los 
museos y las obras maestras de arte que ellos 
encerraban. En cuanto á lo demás: momias 

y vejestorios - según la expresión de D. Cán­
dido - todo ese conjunto de ejemplares ra-

o. 

ros de objetos que á él le parecían "grotes-
cos ", no habría de dar siquiera.un paso más 
por volver á examinarlos. 

- Por lo demá.; - agregaba no sin cierta 
5 
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chispa y verdad - quédese para los que 
quieran echarlas de eruditos y leídos aquello 
de ir con el guía de Bedecker en la mano, 
examinando estilos y escuelas, y anotando 
impresiones para transmitirlas, después, á 
los compatriotas de por allá en cartas y cor­
respondencias-que no otra cosa son sino una 
descarada copia del original, aliñada con ob­
servaciones pedantes y majaderas, sa~adas 
de la propia cosecha. 

La temporada dedicada al Concurso Hípico, 
en el Palacio de la Industria tocaba ya á su fin. 

A las jóvenes Talagante aunque recién 
impuestas de los estiram~entos y exigencias 
peculiares al modo de vivir europeo y de esos 
mil puntillos nimios, casi siempt"e exagera­
dos y en ab.soluto incómodos, que suelen de­
terminar hasta en la buena sociedad de esto:; 
tiempos cuestiones importantes de falsa eti­
queta, bastábales su mediana educación, 
ayudada por espíritu finísimo de imitación, 
muy propio de nuestra raza criolla,' para co­
iocarlas - en menos tiempo del que hubiera 
podido otorgárseles - en el ri~l de los usos 
más excéntricos. -' 
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Compatriotas había entre sus relaciones 
especiales que, presumiendo de ser más 
francesas que las propias hijas de la Fran­
cia, gozaban ya ante los recién llegados de 
la reputación de verdaderas parisienses; re­
putación de que se enorgullecían y por la 
cual se finchaban cada vez que se les presen:-· 
taba ocasión de demostrar que se la habían 
conquistado en' desesperante lid por obte­
neria. 

i Era aquello un verdadero stntggle por pa­
,·isianismo ! 

Entre estas personas, hacíase notar la es­
posa de D. Tadeo Sorralto, que era un respe­
table caballero de 60 á 65 años de edad; bajo 
de estatura, recio á j?roporción; verboso al 
extremo de que las palabras brotaban á bor­
botones de sus labios, como brota el agua 
de un abundoso manantial. 

Más tarde tendremos ocasión de observarle 
en esta Í<J.z especial de su carácter. 

Da Dorotea - que así se llamaba la señora 
de Sorralto . - era delgada. ·en extremo, 
pálida, casi ética ;.cincuentona ya y fina de' 
facCiones. Convertida á la sazón, después de 
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una permanencia de cinco años en Paris, en 
unaparisiense rabiosa, llamaba la atención en­
tre sus compatriotas por sus costumbres á la 
última moda y por la aclimatacióc. incondicio­
nal que hacia en sus suntuosos salones de 
cuanta excentricidad llegaba de afuera con 
patente de no,,"edad, por más extravagante 
que ella fuese. - De modo que en su casa se 
recibia á la francesa, se almorzaba á la ingle­
sa,se comía á la rusa, desayunándose previa­
mente los convidados, según la usanza mos­
covita, cinco minutos antes de pasar al 
comedor, y haciéndolo con caviar, salmón 
ahumado y licor de kummel, que se acostum­
braba consumir de pie, y en un saloncito es­
pecial,aderezado ad hoc. 

Tenía, ta~bién, la Sra de Sorralto sus 
¡OUt' o'clock y sus garden partys, i Era de verse 
en ellas el aprieto en que se ponía á los con­
currentes noveles, recién llegados de las tier­
ras de por acá, obligados á permanecer (por 
ley tirana de la moda adoptada en casa del 
anfitrión) con el sombrero en la mano, el 
bastón, los guantes, la tasa d~ té y ladimi­
nuta" servilleta que servía para enjugarse en 
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ella los labios! Hablar, beber (sentados gene­
ralmente sobre el extremo de un lujoso ban­
quillo flexibilísimo y dispuesto á volcarse ó 
deshacerse al menor descontrapeso), y man­
tener al mismo tiempo el prodigioso equili­
brio, era considerado allí como la última 
pala~ra del buen tono y de la distinCión... . 

Da Dorotea, celosísima de la opinión que 
los europeos pudieran formarse con respecto 
al tipo físico de las gentes de su tierra (las 
americanas del sur generalmente) había adop­
tado por principio invariable no recibir en su 
casa sino á los blancos y rubios. Los trigue­
ños ó los simplemente achocolatados :queda­
ban, pues, absolutamente excluidos de aquel 
crisol de los colores... . 

- i Nq sea cosa que vayan á imaginarse 
los franceses, los ingleses y los austriacos 
que suelen honrarnos con su presencia­
decía Da Dorotea á su esposo - que sólo 
ellos tilioen la virtud preciada de poseer ru­
bios en sus pueblos respectivos; no señor: 
que también los tenemos por. allá nosotros de 
de ese mismo tip9 y bien acentu.ado ! 

Solía, pues, acontecer que personas de 
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ámbos sexos no favorecidas por el cielo con 
el codiciado don, deseosas de aprovechar la 
oportunidad que se les presentaba de brillar 
en las recepciones de D. Tadeo, no trepida­
ban en suplir tan descomunal carencia, en­
tregando con anticipación sus cabezas y sus 
barbas complaeientes á las artimañas de pelu­
queros de confianza habilísimos; permitien­
do que se las hiciera pasar, paulatinamente, 
por una serie de transfiguraciones sucesivas 
dé color que, semejantes á las degradaciones 
imperceptibles del iris, concluían por deter­
minar en ellas un desteñimiento suficiente para 
que se les confundiese del.todo con el ansiado 
rubio; con el rubio puro, completo, dorado, 
brillante, deslumbrador de los hijos del 
Norte ... 

Esta obcesión del rubismo llegaba en aquella 
sociedad al extremo de hacer que hasta las 
morenas más opulentas no trepidasen en di­
rigirse (cuando se trataba de retratos al óleo) 
al célebre Chaplin, llamado, con razón el 
apóstol de lo rubio; de Chaplin, el del aéreo 
pincel; el que solo se inspira eo lo níveo, lo 
celeste y lo rosado; el· artista poeta por ex-
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celencia; el pintor de todas las delicade­
zas, de todas las diafanidades; aquél, en fin 
de quien se asegura que ha adoptado por di­
visa de S11 taller: ilfaltt étre blonde ou le deve­
ni,-,. il faltt avoir des yeux bleus, ou app,-endre Ce 

,-egarder comme si on les avait ! ... 

Se comprenderá que de esta manera las 
recepciones dé la Sra de Sorralto fuesen 
un prodigio de' rutilante uniformidad. Todo 
erá rubio en ellas: el dorado de los muebles, 
la seda de los tapiCes, el oro verdadero de la 
costosa vajilla y el ?ro falso de las cabe,~as de 
muchos visitantes; de modo que en una noche 
de baile, al ser contemplados los salones "desde 
lo alto de las graderías de la orquesta, hllcían 
en el espíritu del contemplador el efecto de 
Un vasto campo cubierto de espigas maduras 
ó de am"ariiIas y brillantes crisantemas ... 

La casa habitación del Sr. Sorralto estaba 
ricamente amueblada, y poseía siete ú ocho 
salone~"" de distintas formas, estilos y colores: 
uno para que dejaran sus gabanes en él los 
caballeros;" "Otro para que las ~l!ñoras se arre­
glaran el cabello antes de éntrar en los si­
guientes; dos más para jugar al whist ó al 
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écarlé; un tercero de color lila (color simbó­
lico, sin duda) para que las jóvenes solteras 
hablasen á solas de sus novios, dejando que 
las casadas soltaran á sus anchas sus chis­
mecilIos picantes, en la esta~cia especial con­
tigua que les estaba reservada y que se halla­
ba tapizado, al efecto, de color ... rojo subido ... 

Otro salón, discreto y confortable, para que 
los solterones y los viejos verdes se comuni­
caran sus secretos particulares, y, al parecer, 
inadecuados para ser oídos por quienes no 
pertenecieran á su gremio; y, el último, por 
fin (que era el más interesante), disimulado, 
,casi oculto, para favorecer los coloquios de 
aquellas parejas que, por causas particulares, 
deseasen buscar en él el misterio y el aisla­
miento. 

En todos estos salones acostumbraban dis­
tribuirse los visitantes de la Sra de Sorralto, 
que solo recibia una vez á la semana, y en día 
determinado; siendo también regular no pre­
sentar á dichos visitantes entre sí, se"gún era 
uso corriente, al parecer, entre los más encum­
brados miembros de la aristocracia francesa. 

Acusan los franceses modernos como cau-
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sadora de la revolución que dí.a á día se va 
operando en las costumbres y en las ideas 
de sus mujeres, á la influencia ejercida en 
ellas por el sistema de educación adoptado 
entre sus vecinas de ultra Mancha. La eman­
cipación exagerada - dicen - la libertad 
abso}uta de que gozan éstas, las tÚldencia.s 
á instruirse en los ramos que solo al sexo 
fuerte con vieneó y sientan bien, han deter­
minado una transformación completa en los 
gustos y maneras de ser de nuestras jóvenes. 

Por su parte, las hijas de la libre Albión 
acusan, á su vez, á sus rivales del otro lado 
del mar como perturbadoras de sus hábitos 
sencillos, como introductoras de cuanto pueda 
tender á: alterarlos Y. hasta á pervertirlos. 

Lo que resulta claro y evidente es que lo 
útil, lo importante, va cediendo en todas 
partes su lugar á lo accesorio, á lo insignifi­
cante. Un ejemplo: 
Exis~n en cierto barrio del Parque Mon­

ceau unos establecimientos famosos donde 
las jóvenes' (especialmente. tas extranjeras 
á quienes se deseoa explotar) acuden todas las 
mañanas á adiestrarse en el importantísimo . 
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arte de subir y bajar con elegancia del carrua­
je, de pelar naranjas con delicadeza, desgajar 
uvas con gracia, comer eSpá1"ragos sin comerlos; 
todo ello en un estilo elevadísimo, que .ha de 
significar la última palabra, la perfección ab­
soluta en materias de compostura y de buena 
crianza. 

Las hijas de D. Cándido, como se com­
prenderá, frecuentaron asíduamente, desde 
su llegada, cada uno de los establecimientos 
ríómbrados, y aseguraron más tarde haber 
sacado de ellos provecho completo. 

Entregadas durante el resto del tiempo á 
modistas y peluqueros, con quienes como 
suele acontecer á la mayoría de las recién 
llegadas á Paris, sacrificaban en ocasiones 
tardes enter.as. Redfern. Worth y Felix se 
disputaban la oportunidad (el honor, según 
su expresión) de p,"eSentar sus diversos capri­

chos á las elegantes extranjeras. La Viro'. en­
viábales día por día muestras de sombreros 
que calificaban de "admirables", ravissants, 

y que, de seguro, pondrían de relieve los 
hermosos ojos y el cútis morel?o de las en-
cantadoras demoiselles. .' 
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y como todo era ofrecido con tan exquisi­
tas maneras y presentado con palabras é in­
sinuaciones tan expresivas, los sombreros y 
las cintas, los encajes y los vestidos, los 
guantes y las flores, todo aquel sinnúmero 
de dijes, en fin, que acostumbran las mujeres 
conservar cuidadosamente entre cajas de 
cart6n, sachets de seda y lindos estuches per­
fumados, se iba: amontonando en los guarda­
ropas del departamento que ocupaban en el 
Hotel, por cuyas escaleras de servicio veíase 
á cada instante entrar, subir y bajar á un nú­
mero incontable de empleados de tiendas, 
cargados con paquetes y envoltorios de~todos 
tamaños. 

o. 





DESENGAÑOS PREMA TUROS 

D. TADEO SORRALTO 

€ N los círculos sOCiales. sud-america­
nos llamaban la atención los gastos 
fabulosos del hacendado. Fáciloserá, 

por tanto, comprender qué efecto no harían 
ellos entre sus admiradores más· decididos, 
los señores tenderos· y las señoras modistas. 

D. Cándido, satisfecho de sus éxitos, segu­
ro de que habrían de realizarse antes de mu­
cho sus acariciados ensueños, echadas ya á 
la espa~da sus preocupaciones, no se paraba 
en medios para lograr su objeto y hacer más 
densa aun la atmósfera de adqlación exótica, 
impregnada de incienso casero que había ido 
formándose á su 'alrededor ... 
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Semejante á aquel personaje de Daudet, 
aquel Nabab cuajado de oro; noble en el fon­
do, pero vanidoso y confiado en demasía; 
presa el alma de loco anhelo de triunfos y 

de honores, el bueno de D. Cándido iba sem­
brando de billetes de banco el campo que cru­
zaba. 

Puestos ya en movimiento los resortes que 
deberían, según él, abrirle las puertas del 
gran mundo francés, había comenzado, al 
rríísmo tiempo, á explotar su inventada co­
misión oficial, con· el propósito de entablar 
desde luego negocios y relaciones que con­
ceptuaba interesantes para. su patria. 

No le habían recibido mal en las esferas 
del Gobierno. 

Se solía co~entar, sin embargo, allí el tren 
exagerado del extranjero, con calificativos 
que ,-- de tono dudoso al comienzo, de signi­
ficado mordaz, satírico después - daban 
prueba evidente de la poca sinceridad de ta­

les relaciones. 
Cierta mañana, los amigos del millonario 

viéronse sorprendidos por la lec;:tura de un 
articulejo de periódico de cil'culación nume-
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rOSa, que aparecía con expresiones hirientes y 
burlescas, alusivas al recién llegado; alusiones 
que no solo debían herir su delicadeza de 
hombre, sino también su susceptibilidad de 
patriota. En ese artículo se pretendíadudar 
del origen legal de una fortuna privada capaz 
de costear tamaño fausto. Y á este propósit<.>" 
se le enderezaban mil pullazos picantes, mil 
pretendidas infórmaciones y noticias ad hoc. 

Voici - decía textualmente el artículo­
qu'on nousfait connai[¡'e l'a1Tivée a Paris d'un 

de ces rastaqllo.ue1'es autoU?' desquels une légende 

curieuse se fm'me. Ce noble exotique s'est a peine 

installé qzt'on "1'appm'te des choses sm'pre1¡antes 

SU1' son compte:" 
y más,adelante: 
Il est descendu a l'hotel de, .. d'ou il1'ayonne 

sur la société parisienne. 

Su retrato: 
Une figure de pain d'épices; deux yeux noú's 

avec le V!0uvement de 1'otation des ventilatew's; 

un grand nez de perroqllet au-dessous duquel une 

epaisse mouslache en fil de ftr se.1'etmusse fie1'e­

ment, lui mettant S!I1" chaquejoíte un point d'ex~ 
clamation. 



80 RASTAQUOUERE 

JI a les doigts chargés de bagues; une chaine 
de montre qui pourrait servir a altacher l' ancre 
d'une frégate; trois perles grosses comme des 
reufs devanneau lui servent de boutons de chemi­
se; il plante dans sa cravale une griffe de tig,-e en­
tourée de brillanls . 

Sobre sus antecedentes: 
On dil que chez lui il n' a eu d' autre préoccupa­

tion que de multiPlier ses mi.llions au moyen d' une 
Joule d' opérations aussi va1'iées que fructueuses. 
Il-a pleinement réussi. A eu, a ce qu'il parait, a 
celte occasion, quelques démélés avec la justice, 
dont il a su se tirer les braies a peu pres nettes ... 

y así todo lo demás 
i Primeros desengaños! i Cuán intensamen­

te no hirieron los sentimientos del hombre 
de bien, acostumbrado á leer en las colum­
nas de los periódicos de su país solo home­
najes y merec~das alabanzas para sí; á ver 
interpretadas sus acciones siempre bajo el 
punto de vista noble y elevado que las.dicta­
. ba ! Poco más de un mes había trans~urrido 
apenas desde el día de su llegada y ya comen­
zaban las murmuraciones, ya se mezclaba el 
pú blico en sus antecedentes ~ ya· se entraba á 
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pretender arrojar sombras sobre su reputa­
ción sin tacha; ya asomaban, en fin, los pri­
meros sinsabores, los primeros ejemplos de 
lo que podrían más tarde la envidia y el espí­
ritu mezquino de chismografía!. .. 

Porque solo la perfidia de algún mal ini 
tencionado era capaz de inventar tamañas 
atr9cidaaes. - j Pase la caricatura de mi 
persona, la. de mi tráje, la de mis maneras!­
decía Con acento de desesperación D. Cándi­
do - j pero los conceptos emitidos sobre mis 
antecedentes !.oo 
.~ j Ah! .,..... exclamaba en seguida, en un 

arranque de indignación, y mientras d~~ 
de su ~entana predilecta miraba agitarse el 
torbellino del boulevard, - j cosas de nues­
tros compatriotas! Aquf como allá, siempre 
la torpe emt:ilación, la envidia ruín !oo. j Sólo 
á ellos, y especialmente á esas gentes malévo­
las de la capital puede achacarse la causa de 
t~les infami~s !oo. j y de seguro que llamarán 
á eso, como de ordinario, palabras al viento, 
dichos sin responsabilidad,· conG:eptos sin 
malicia L. 

Pero, reflexionando después, D. Cándido 
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- que tenía, también, sus puntillos de filó­
sofo - concluía por comprender que su papel 
consistía en llevar adelante sus propósitos, sin 
parar mientes en contratiempos semejantes. 

i Por primera vez en esos momentos co­
menzaba á convencerse el hacendado de que 
la flor de l. gloria es acántica, y que quien 
pretenda cogerla con las manos d~snudas, 
deberá resignarse á dejar entre sus espinas 
algunas gotas de sangre! 

' .. 

Una tarde, hallándose O. Cándido en el 
salón principal de su hospedaje, fuéle anun­
ciada la visita del famoso O. Tadeo Sorral­
to, con su esposa y sus dos hijas. 

¡O. Tadeo! i Por lo visto la puritana 
O- Oorotea hacía excepción para con los 
recién llegados, sus buenos y antiguos ami­
gos, quienes, á pesar de no ser rubios, me­
recían tan si~gular prueba d~ deferencia! 
~ Que pasen adelante.-,........ exclamó alegre-
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mente el hacendado, levantándose y dirigién­
dose, al mismo tiempo, á la 'pieza vecina, con 
el objeto de prevenir á la familia. 

Momentos después ·hallábanse todos reu­
nidos en la sala·: los papás y las mamás dis­
curriendosobre temas relacionados con la 
vida de Paris: las muchachas cambiando 
ideas so·bre modas~ paseos y toileltes. 

- y usted i siémpre hermosa, Da Do­
rotea r - exclamó de repente D. Cándido, 
que no había apartado un m?mento los ojos 
de su interlocutora, á quien hallaba rejuve­
necida á lo menos en diez años, bajo los 

crespos movibles de una traviesa peluca l"U­

bia ; obra maestra de Augusto Petit; y con 
la cual la flamante emp~risianada señora ha­
bía querido disimular discretamente sus 
nobles canas. 

-¡Qué quiereusted!-replicóle en tono con­
vencido la favorecida por el cumplimiento -
i los aires ewopeos! Cuando se habitúa una á 
pasar el verano entre las montañas fortificantes 
de la Suiza, el invierno al sol del ~diodía yel 
OtOflO y la primavera, entre Paris y Londres, 
no se puede menos de sentir el bien que 
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hace al organismo y aún al espíritu este géne­
ro de vida. i Ah, cuán distinto es todo esto 
de la eterna monotonía y de los rigores de la 
América! Pero ya lo verán ustedes mismos; 
ya lo juzgarán por propia experiencia, una 
vez que hayan permanecido aquí algunos 
años ... 

- Y, sobre todo, - interrumpió D. Ta­
deo, que, á pesar suyo, se había visto obli­
gado al martirio de callar durante algunos 

'momentos - i d~jémonos de bromas, amigos 
mios! Aquí se vive, allá se vegeta; aqut hay 
atractivos para el espíritu y salud para el 
cuerpo; allá estrechez de ,miras, mezquindad 
de sentimientos, ignorancia, chismografia. 
Aquí se hace figurar al dinero: allá el dinero 
hace figur~r. Aquí hay Ubertad. allá encar­
celamiento perpétuo, motivado por el afán 
de observarse mutuamente entre sí nuestras 
gentes; aquí se disfruta de la sociedad culta, 
ele'vada; aquí se codea uno con las grandes 
inteligencias, allá ... 

Y, por este estilo, durante quince minutos 
siguió el verboso señor hilando aquies y 
allaes sin interrumpirse; entusiasmándose á 
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medida que hablaba; deleitándose en escu­
char su propia voz, alzándola, ora con ento­
naciones enfáticas, ora con acentos enérgicos 
y convencidos, citando nombres y casos, 
exponiendo doctrinas y pareceres, tributan­
do incienso á .los usos europeos, y re~rién­
dose familiarmente, como de paso, á los per­
sonajes más conspí,cuos del viejo mundo, cual 
si se tratase de amigos íntimos, de relacio­
nes de todo instante .. De esta manera fueron 
pasados en revista, uno tras otro, Jules Si­
món y Charcot; Renan y Meissonier ; Jusbel 
de Coulanges .. y Pasteur; M. de Lesseps, 
Alejandro Dumas, Gounod, Massenet, etc., 
etc. 

Hemos dicho ya, en· otra parte, que D. 
Tadeo Sorralto era muy pródigo de la pala­
bra. Agregaremos aquí que pertenecía á ese 
gremio insoportable de chm·lado1"es de oficio, 

á quienes, por una especie de manía incom­
prensible llara la gente cuerda, parece habér­
seles metido entre ceja y ceja la)dea de que 
nada hay en el mundo más delicioso y rega­
lado que el pasarse las horas muertas escu­
chándoles con la atención que ellos no saben 
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dispensar á otros, siquiera sea por breves 
minutos. 

Tipo es éste (el del hablador de oficio) que 
merece ser observado y estudiado cón dete­
nimiento, por lo mismo que va haciéndose 
cada día más común y más tolerado en nues­
tra indulgente sociedad. 

Su achaque principal es el hacerse oir, y 
hacerse oir durante días enteros, sin descan­
so, mientras discurre sobre temas idénticos, 
desarrollados ya por él en mil ocasiones ante­
riores; hablando afectadamente y por lo 
lo general sin chispa, ligereza ni abandono; 
sin originalidad. ni buen gusto, sin facili­
dad ni gracia, sin un solo rasgo expontáneo; 
haciendo lujo, ante todo, de indigesta erudi­
ción pedantesca; trayendo de los cabellos y 
á rebencazos, fechas y citas, para introducir­
las por fuerza en sus frase5 estudiadas 
y aprendidas de memoria, é ignorando, sin 
duda, aquel discreto adagio francés que dice 
que si bien una bella citación es un diamante 
en e.1 dedo del hombre de talento, se convier­
te, en cambio, en guijarro ~~n ia mano de un 
tonto. 
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Su afán primero y constante es hacerse pa­
sar por erudito: Vir bonits dicendi peritus, 

sería su divisa, si hubiera de adoptar al­

guna ... 
D. Tadeo (que era uno de estos) jactábase 

de admirar profundamente, á Voltaire, Saint­
Beuve, á About y á Feuillet, los causcurs más 
célebres de la Fran~ia, con quienes declaraba 
encontrarse espiritualmente relacionado des­
de mucho tiempo atrás por el ingenio. Su 
manía era tal que se pasaba mañanas enteras 
leyendo periódicos y revistas, con el único 
objeto de anotar en cierto cuadernito que 
guardaba bajo Ílave en algún cajón con 'Se­

creto de su mesa de escribir, las ocurrencias 
agudas, los dichos de doble sentido, las ci­
taciones oportunas que en aquellos encon­
traba. Concluida esta prolija tarea, se dedi­
caba, en seguida, á la parte más difícil de 
ella: aprendérselo todo de memoria, para 
quedar en"d caso deexpetarlo, después, en la 
primera ocasiqn delante de algún prójimo 
cualquiera, .con el desparpajo. y suficiencia 
que eran prendas sólo suyas. 

Uno de sus placeres predilectos era provo-
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car lo que él había bautizado con el ingenioso 
nombre de rosario intelectual, y que con­
sistía en apoderarse de un tema cualqujera y 
discurrir, después, sobre él, ensartando ideas 
con el objeto de continua~las de un resuello 
y según iban produciéndose ocasiones de di­
vagar á cO$ta~e los términos, nombres y de­
talles empleados en el discurso. 

Pero lo peor del caso era que estos rosario.'i 
de D. Tadeo eran ya tan conocidos, habían 
'sido tan escuchados de su propia boca, que no 
hacía más que c.omenzar la primera palabra de 
alguno de ellos, y ya el oyente sabia de ante­
mano no solo adónde ib~ á parar el orador, 
sino, también, á qué santo encomendarse 
para pedir paciencia, calma y resignación ... 

Uno de sus rosa1'ios favoritos era el que te­
nia por cimiento, ó punto de partida, á Lord 
Byron. Byron lo llevaba á Missolonghi, lugar 
de su trágica muerte y, por consiguiente, á 
la Grecia; la Grecia lo hacía traer á cola­
ción los nombres de T~seo, Alcides; Aquiles, 
Pericles y Licurgo; Licurgo le daba oportu­
nid~d de hablar sobre jurisprudencia; la ju­
risprudencia sobre Roma~ Roma lo hacia 
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enumerar á los autores que habían escrito 
imp~esiones sobre la Ciudad Inmortal, desde 
el Dante hasta Lady Morgan; Lady Morgan 
lo llevaba de nuevo á Inglaterra; con cuyo 
motivo volvía á caer, después de tres cuartos 
de hora de rosario (rosario sin casos gozosos· 
y solo cQn misterios dolorosos para el oycate), 
volvía á caer sobre, el pobre Byron ... 

Pero al llegar á este punto, el público que, 
pálido, estrujado, maltrecho, medio muerto 
de cansancio, había ido poco á poco desban­
dándose furtivamente, se deshacía por com­
pleto, obligando á Sorralto á. poner, por 
fuerza, punto final á su discurso. Sin embar­
go, gente había (¡admírese de ello e,llector!) 
que dec1arába á D. Tad,eo hombre talentudo, 
y, aunque ignorábase del todo en su tierra 
quien había sido el primero en echar á rodar 
tamaña especie, la verdad es que el falso tes:­
timonio había alcanzado ya, entre cierto pú­
blico especial, las proporciones de una ver­
dadera calumnia ... 

Cuando escribía D. Tadeo ,(que era muy 
á menudo) propinaba á sus lectores noveda­
des semejantes á éstas: "Musset era muy 
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Oojo y muy tunante"; H Jorge Sand no se 
llamaba Jorge Sand sinó Mlle Dupin y no era 
hombre sinó mujer" H á NerÓn le gustaba 

. mucho cantar y era muy cruel", (.1:c.,etc. -
No decía jamas "Voltaíre", sino el patriarca 
de Ferney, ni" Juana de Arco" sino la pas­
tora de Orlean8; como si los términos preci­
sos y los nombres propios fueran meras cás­
caras de nuez, con necesidad de ser abiertas 
para encontrar el fruto en ellas ... 

Cuando acabó de hablar D. Tadco había 
pasado en revista, ásu manera, no sólo á todo 
Paris sinó á toda la Europa; se había refe­
rido á los usos modernos y: al sistema de vida 
adoptado en su casa, á conveniencias so­
ciales, segun su manera de entenderlas, á 
lugares de recreo de preferente frecuentación, 
á medios de transporte por él preferidos, á 
estadísticas de gacetilla, á literatura au jour 
le jour ; á todo aquello, en fin, que creía de su 
dcbe'r enseñar á D. Cándido y á su familia ~n-

. tes de otorgarles patente de incorporáción en 
el gran centro cosmopolita en que aseguraba 
vivir,: y .entrada definitiva á sus' rubios 5alo-
~cs particulares. -' 
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Si quería, pues, el hacendado llamar la 
atención en Paris, si deseába brillar como 
había brillado él, D Tadeo, relacionarse, á 
su turno, con los grandes hombres de la Na­
ción francesa, hacerse envidiar por el resto 
de sus compatriotas allí residentes, en una 
palabra, cumplir en todo y por todo ~on su 
ideal acariciado, f~rzoso le seria inclinarse 
ante li,ls opiniones de su amigo, acatando su 
c.riterio y su experiencia. 

Excusado es decir que la familia Talagante 
quedó encantada con esta visita, y prendada 
de la benevolencia de D. Tadeo, cuyas leccio­
nes se propuso, desde entónces, seguir. al 
pié de la letra... . . 

No tardaremos e~ saber qué provecho sacó 
de ellas D. Cándido ... 

o. 





POR EL OJO DE UNA CERRADUf?A 

II os días del ines de Abril se desliza­
ron rápidos, como sucede de ordi­

nario con todos los que se consagran 

al placer. 
Durante ese t-iempo fué D. Cándido ase­

diado por· un sinnúmero de visitantes que 
se apresuraban á pedirle audiencia por me­
dio de su secretario. 

Entre ellos- todos extranjeros - cual se 
decía presidente de alguna asociación de 
caridad ;.~ualde un círculo literario ó cien­
tífico; éste solicitaba la protección del" ilus­

tre extranjero" y le ofrecía diplomas extra­
vagantes y título~ quiméricos á cambio de 
"un don filantrópico"; aquél reclamaba la 
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presencia del mismo" para dar mayor brillo" 
á cierta sesión que la sociedad de que era 
representante deseaba dedicarle. 

D. Cándido los recibía á todos con placer, 
atendiéndolos según sus deseos, y despedía­
los, por fin,· suplicándoles' que no le olvi­
dasen. 

De esta manera fueron pasando por sus do­
rados.salones falanges sucesivas de pedigüe­
ños de todas las especies conocidas y por 
conocerse; las unas clasificadas ya en el catá­
logo de esa perpétua y siempre variada 
exposición de tipos humanos que se llama 
Paris; las otras susceptibles de serlo aún. 

Con el propósito de dar úna idea de la cla­
se de entrevistas qu,e D. Cándiqo se veía 
obligado á otorgar noche y día, vamos á 
narrar brevemente lo que sepamos sobre 
alguna de ellas, para lo cual nos valdremos 
de cierto recurso - que nuestros lectores 
tendrán á bien perdonarnos, tanto más 
cuanto que, al emplearlo, incurriremos en, la 
grave osadía de hacerles ·á ello mismos cóm­
plices.de nuestra falta de delicad~za. 

En ·efecto, por más que tengamos que con-



POR EL OJO DE UNA CERR<\DURA 95 

fesar que es poco decoroso, poco hidalgo y 
absolutamente indiscreto .esto de escuchar 
tras de puertas y ventanas ó al través de del­
gados tabiques divisorios 10 que se dice en 
la estancia del vecino, seanos permitido, por 
una sola, única vez, emplear tan ilícito me­
dio, con el propósito de averiguar algo que 
deseamos saber. 

Esto dicho, suponga el lector que n.os reu­
nimos ambos - por un motivo cualquiera­
en alguna de las salas contiguas al suntuoso 
departamento que D. Cándido ocupa en el 

hotel de "*. 
Una vez allí;.escuchemos con cautela y ob-.. 

servemos con sigilo; aplicando para eUola 
vista y el oído alojo de la cerradura que in­
tercepta la mutua comunicación de las habi­
taciones. 

La es~ena que presenciamos tiene lugar 
una mañana de aquel mismo y ya citado mes 
de Abril. 

e,o • 

p. Cándido hállase aun en cama. 
De súbito llaman á su puerta .• pa él la voz 

de ¡adelante! y aparece en el dintel un criado. 
Viene á anunciar la visita de cierto caba-
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llero, que á pesar de lo inoportuno de la hora 
insiste en ver y hablar al hacendado. Tráta­
se, al parecer, de asunto tan agradable como 
urgente. 

Así debe de creerlo D. Cándido porque 
después de pasar ligeraménte l~ vista por 
la tarjeta que. se le presenta, sonrle é im­
parte la orden de hacer entrar al visitante á 
un salón privado. 

Quince minutos después se presenta en él 
él anfitrión, envuelto en su larga bata de ter­
ciopelo rojo, cruzada por delante con una 
serie de vistosos cordones de seda y oro; 
muy semejantes á los que adornan las pe­
cheras marci11es de los húsares de Hungría, 
y tanto que ni siquiera discrepa de ellos en 
la ordenad~ disposición, ni en lo resplande­
ciente de sus borlas, que á D. Cándido cuél­
ganle por todas partes, brillando COJJ.lO lumi­
nosos rayos de sol. 

i Vestido así, parece el hacendado una au­
reola boreal viviente!... 

Pero no nos detengamos en inútiles deta­
lles: Repitamos tan solo lo q':1e alcanza~os 
á ver y es~uchar desde nuestro punto de ob-
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servacióri, con respecto á la entrevista que 
va á tener lugar, al otro lado, entre"el due­
ño de casa y su sorpresivo huésped ··mati­
nal. 

Tras los saludos de estilo - muy cordiales, 
sea· dichq. de pas~- el visitante, que es un 
vejete de pelo encanecido, mirada torva y 
luenga barba, todo lo cual da á su fisonomía 
un cierto aspecto de nigromántica maíestad 
- comienza por sonreir afablemente á D. 
Cándido, con quien parece tener ya relaciones 
de común int6ligencia. . 

En seg~ida toma la palabra. Oigamos lo 
que dice... Q • 

Pero, i maldita puerta, maldito tabique! 
Apenas siá fuerza de .atención alcanzan á 
llegar hasta nosotros algunas frases de senti­
do incompleto, algunos conceptos que, por 
emitirse en voz más alta que los demás, dan. 
ocasión de reconstituir, por deducciones, el 
sentido, mis ó menos exaCto; del diálogo. Se 
habla allí, al parecer, de algo como obra de 
beneficencia; de algo como acto ~umanitario 
que·tendría por base. proteger á cierta clase 
de mujeres cuyos nombres y condiciones se 

7 
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expresan. A ser exactas las palabras que es­
cuchamos, se trataría nada menos que de la 
instalación - á expensas de D. Cándido­
de un establecimiento ad hoc en los ,alrede­
dores de Paris, de una espe~ie de asilo tal vez, 
al cual acudirían, por lo visto, las deshereda­
das de la fortúna, las infelices que sin hogar 
y sin medió s de subsistencia, se vieran obli­
gadas á refugiarse en brazos del vicio para 
,1)0 morirse de hambre. Se trataría de reunir 
á esas mujeres, "cosechándose, con ello, dul­
ces recompensas". Estas últimas palabras 
nos llegan al oido con toda claridad. 

Ya sabemos, pues, más ó menos, á que 
atenernos. Y es evidente: 

¿ Quién más á propósito que el opulento 
millonario, sud-americano para llevar á tér­
mino idea semejante? Conocedores nosotros 
de su excelente carácter, no podemo's dudar 
ya ~or un momento del género de entrevista 
que se desarrolla en la pieza vecina. Llegan, 
además, á nuestros oidos, como pa'ra confir­
mar estas opiniones, las frases de "adquisi­
ci60. de un inmueble espléndido", "instala-

, ción inmediata ", "retiro u, "tranquilidad ", 
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"belleza de paisaje ", "colaboradores entu­
siasmados", etc. Ello es ¿laro: D. Cándido, 
que tiene buen fondo, que agrega á esta vir­
tud la disculpable debilidad de ser vanidoso 
en demasía, no dejará pasar la ocasión que 
se)le presenta de dar público y elocuen,te tes­
timoni<? de la generosidad de sus sentimien­
tos, de lo elevado ~e sus opiniones, de ~a hi­
dalguía de su espíritu. 

Y, por otra parte, convirtiéndose, así, de 
hecho, D. Cándido en una especie de M. Pas­
teur, de Mme Boucicaut ó de duquesa de 
Galliera (con perdón del sexo) ¿no dará, acaso, 
la más amplia prueba de su valer y mereci­
miento? Apóstol regenerador de uIfo de lbS 
muchos males que aquejan á la humanidad 
en el presente siglo ; creador y realizador por 
sí y ante los demás de una idea moderna y 
trascendental; destinado á leer su nombre im­
preso en todos los periódicos é inscrito, tal 
vez, algurP<lía, con letras doradas sobre el 
frontispicio de. un monumento público de 
Paris; oyéndose ensalzar, admirar y envi­
diar por todos; viéndose solicitado, designado 
en público como personaje importantísimo, 
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¿ no llegará á realizar, por ventura, el más 
caro de sus ensueños? 

Pero no nos dejemos arrastrar por lo que 
pudiera solo ser espejismo de nuestra ima­
ginación, fantasma de nuc~tro buen deseo. 
Pueden estas deducciones ser exactas, COIDO 

pueden ser, también, falsas; pues se oye tan 
imperfectamente lo que en la estancia vecina 
se dice, nos llegan las palabras tan disimula­
das al través del grueso tabique que de ella 
nos separa, que por el momento no nos es 
dable hacer otra cosa que conjeturas. Es­
cuchemos, por consiguiente, aun ... 

Los nombres de D. Tadeo Sorralto y del 
jurisconsulto D. Gerónimo se perciben clara­
mente. ¿ Qué tendrán que ver esos prójimos 
con el asilo·de indigentes de D. Cándido? ¿O 
serán, acaso, ellos colaboradores á la idea? 

Se cita, también, entre otras cosas, el 

Bos9ue del Vesinet, se vuelve á hablar del in­
mueble de marras. No cabe ya duda: el asilo 
de desgraciadas se instalará en el Vesinet, en 
aquella deliciosa floresta de los alrededores 

. . 
de Paris, que, mirada desde lo ·alto de las ca-

.linas de Saint-Germain, péfrece una inmensa 
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alfombra de verdura, extendida sobre la pla­
nicie, y al través de la cua:l se deslizan cara­
coleando dos anchos brazos del Sena, seme­
jantes á dos culebras" gemelas, de amarillas 
escarnas, que, tendidas sobre el césped, 
duermen perezosamente á los rayos del soL .. 

El vi.sitante prolonga aun su visita algún 
tanto; pero ambos interlocutores bajan de 
tal modo la voz, al comenzar á hacer cierta 
enumeración de nombres y de señas de do­
micilio (al parecer de indigentes conocidas) 
que, por más esfuerzos de voluntad que ha­
gamos, por más que reunamos todas nues­
tras facultade"s para hacerlas concurrir~ en 
ayuda del oído y de la vista, sólo podernos 
cerciorarnos, al cabo de media hora de aten­
ción, de que D. Cándido y su huésped se le­
vantan, por fin, de sus asientos para diri­
girse juntos hasta la puerta de entrada; y. 
que, una vez allí, al despedir el primero al 
segundo, • .Je estrecha efusivamente ambas 
manos, le palmea con familiaridad el hombro, 
lo acompaña 6"asta la galería que conduce á 

la escalera principaJ, habla con él aun, du­
rante dos minutos, y vuelve, por último, á sus 
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salones, restregándose las manos, en señal' 
de satisfacción completa. • . 

Ocjemos á O. Cándido á solas' con sus pro­
yectos, ilusiones ó esperanzas (que de todo 
ello parece haber buena dósis en su alma, á 
juzgar por el' aspecto radi~so de su sem­
blante), y, retirándonos de nuestro puesto de 
indiscreta y 'solapada observación, volvamos 
- á cara descubierta esta vez - á los demás 
~~rsonajes de nuestra historia. 



NOVIOS EN EL HORIZONTe 

H UNQUE muy concurridos desde los 

primeros días de su llegada á Paris 

los salones alquilados del millona­

rio sud-americano, el número de visitantes 

fué aumentarido considerablemente COfl· el 

tiempo, de suerte que al cabo de pocos me­

ses ya las· relaciones cqntraídas daban mucho 

que hacer á D. Cándido. Hübía entre ellas 
algunas que pertenecían á cierto rango so­

cial europeo que á él mismo le hubiera siqo 
dificilísimo calificar; pero el hacendado es­
taba sat;.sfecho de su tarea yeso era lo prin­
cipal. 

Con respecto á sus hijas, María llamaba 
especialmente la atención de algunos de los 
decididos admiradores que le habían salido 
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de repente, y que ya voltejeaban á su alrede­

dor, como enjambre de mariposas en torno 
de la luz. 

¿Seria que gustaban éstos tanto de la niña 
por su belleza poco común, belleza de género 
particular y muy apreciado por los europeos, 
siempre celebradores del tipo original de la 
donairosa criolla? 

Asilo creía, á lo menos, D. Cándido. 
Y, en efecto: al rostro, el porte de su hija 

téñían indefinibles atractivos. Su acento ex­
tranjero, cuando hablaba la lengua de Vol­
taire, aprendida desde la infancia; la chispa 
en que abunda9a su frase l.igera, suelta, llena 
de esas ocurrencias picarescas tan celebradas 
por sus padres, su aspecto de deliciosa fres­
cura ¿ no eqm, acaso, causas más que sufi­
cientes para determinar éxito tan completo? 
Si se agregaba á todo ello su reputación de 
heredera opulenta (lo último sin embargo en 
que 'pensaba D. Cándido) la noticia ya su­
puesta, de que éste dotaría á sus hijas, en la 
ocasión, con pingüe suma de dinero, á nadie 
ha bri.a parecido extraño que más de cien 
amartelados galanes, ya franceses, ya inglc-
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ses, ya rusos, ya italianos, tuvieran dirigidos 
los ojos sobre la interesante extranjera. 

¿ Cómo habían logrado éstos conocer lo 
relativo á la fortuna de D. Cándido y penetrar 
en sus salones con los propósitos ya mencio­
nados? 
Par~ solucionar tal misterio, al parecer. 

insignificante, preciso será que el lector tenga 
la complacencia 'de acompañarnos durante 
breves instantes en la excursión que nos pro­
ponemos hacer á su vista al través de uno de 
los barrios más populosos y apartados de 
Paris. 

Con ello no solo averiguaremos cUélnt() <:tI 
asunto se refiera; sino que tendremos tam­
bién ocasión de desc.ubrir, de paso, la ex­
traña. exis,tencia de personas, circunstan­
cias y hechos inesperados y verdaderamente 
curiosos, que revelarán una fisonomía pe~ 
culiar de la gran ciudad, una faz oculta 
de su vid.a original, estrafalaria y caracte­
rística. 

Nos hallamó's en pleno Montf!1artre, en ese 
barrio famoso de P,!ris que se alza y extiende 
sobre las laderas de la c<;>lina del mismo nom-
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bre, tan célebre toda ella por el papel que le 
ha cabido desempeñar en diversos aconteci­
mientos políticos locales. 

En una callejuela tortuosa, que sube y sube, 
retorciéndose sin cesar, Vl;nse multitud de 
casas de reducido tamaño y mezquina apa­
riencia; mal niveladas, con sus bohardillas 
coronadas por bosques de chimeneas, con 
sus ventanas chatas y estrechas, sus escale­
~é}s sombrías y caracoleadas; sus zaguanes 
oscuros, frios, como antros caóticos. 

y á la verdad que no parece sino que toda 
esa parte del barrio fuera un verdadero 
pandemonium, un laberinto incomprensible, 
donde solo se perciben bullicio, confusión y 
desorden. Multitud de cafetines y fondas de 
quinto orden, de cuyos zótanos, construidos 
bajo el nivel de las veredas, se escapa un olor 
penetrante de cocina, que sube hasta las na­
rices del transeunte en vahos calientes y me­
fiticos, se ven llenos de hombres mal traidos; 
tipos perfectos del verdadero voyou parisien­
se, del ocioso, y, á veces, del malhechor que. 
merodea durante la noche y bebe ajenjo 
.durante el día. -' 
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Pasemos por allí de largo. 
Engolfándonos en seguida, poco á poco, en 

lo más recóndito de la población que visita­
mos, lleguemos hasta una especie de encru­
cijada, punto céntrico de varias series de ca­
llejuelas que se cortan entre sí. Dobl~mos á 
la "derecha por una de ellas y detengá¡:nonos, -
por fin, delante d~ una casa de cuatro pisos, 
que nos será fácil distinguir de las demás por 
el color verde oscuro de sus persianas, insu­
ficientes para encubrir del todo los vidrios 
sucios y amarillentos de sus aberturas rom­
pecabezas. 

Mientras estamos allí en acecho llegan ~ "la 
casa dos visitantes jóvenes, bien parecidos' y 
elegantes .. 

Sigámosles" y observémosles silenciosa­
mente; sigámoslcs sin perder uno solo de los 
incidentes que van á tener lugar desde su 
entrada en la misteriosa habitación. 

El porMro, un verdadero M. Pipelet, les 
detiene el pas~. 

- ¿ A quién buscaís? - les dic·e. 
-¿Está visible Mm. Trompeuse? - pre-

guntan ellos. 
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- Tercer piso, á la izquierda - responde 
lacónicamente el conserge. 

Pero, ¿ quién es Mm. Trompeuse, y cuál el 
objeto de la extraña pesquisa que emprende­
mos por el barrio de Montmartre? - nos pre-
guntará el lector. ' 

Vamos á Qedrselo. 
Mm. Trompeuse, viud'l, de cincuenta y cin­

co años de edad, rentista (según reza su pa­
peleta de estado civil), ejerce, en realidad, una 
profesión libre que no ha declarado al fun­
cionario público encargado de extenderle 
aquella. 

Mm. Trompeuse es direc~ora de una Agencia 

de Matrimonios; oficio lucrativo al parecer, y 
en el cual, según su propia expresión, gana 
honradamentf! el pan de cada día. 

Gerente, pues, de una empresa sui generis, 
dispone de un batallón de empleados subal~ 
ternos, entre los cuales figuran personas de 
ambos sexos, de distintas calidades y con­
diciones sociales: desde la dama de vida mis­
teriosa que viste de seda y . va á los paseos 
públicos, hasta la sirviente do.méstica y ]a 
vagabunda sin domicilio cgnoéido j desde el 
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caballero que fuma habanos de Partagas, anda 
en carruaje y exhibe tarjetas de luciente car­
tulina inglesa, hasta el ya citado VOyOll, que 
recorre la ciudad, pululando por calles y pla­
zas, mirando al cielo, con la nariz al viento 
y la pipa en la boca, empeñado, al parecer, 
en de~ubrirle al sol las manchas qu~ dicen. 
que tiene, ó á las ~1Ubes el por qué de su ince­
sante y vagoroso viaje por lo alto. 

La casa donde nos hemos detenido es la 
oficina principal, la cabeza dirigente de la 
asociación, el tronco hacia el cual converge 
el frondoso ramaje de aquel inmenso y fecun­
do árbol administrativo, cuyas raíces se 't:!x­
tienden por toda la capital de Franc}a. 

Los estatutos de la s9ciedad anónima cuyo 
gerente es ,Mm. Trompeuse, pueden reducirse 
á los artículos siguientes: 

l° Hacer matrimonios de conveniencia, 
empleando para ello los recursos morales 
de que diipone la sociedad; pero siendo de 
cuenta de los ~':lteresadvs los gastos inheren­
tes á las diligencias hechas' en ,et sentido de 
lograrlo. 

2° Abonar á la sociedad un tanto por ciento 
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estipulado de antemano, sobre los beneficios 
obtenidos por su intermedio. 

Las condiciones para entrar en el negocio, 
se desprenden del lema, inscrito en las esque­
litas de que Mm. Trompeuse :;e sirve para dar 
cuenta á sus clientes de los resultados de las 
negociaciones que se van emprendiendo: 
secreto, 1'esolución, perseverancia. 

Esto dicho, continuemos desempeñando 
n~estro papel de espías de los pretendientes 
á la mano de las herederas exóticas, las feas 
con dote, las aven"adas opulentas y las hidras 
con siete cabezas- resueltas á dejarse devorar 
seis, en aras de un matrim.onio cualquiera­
de que dispone en aquella fecha la sociedad 

matrimonial. 
Entran los. jóvenes en un saloncito privado 

y toman asiento. Pasando por los corre­
dores que á él conducen, han desfilado de-. 
lante de otros seis ó siete cuartitos de la mis­
ma especie, donde diez, quince interesados 

aguardan que se les dé audiencia á su vez. 
Mm. Trompeuse desaparece prometiéndoles 

que én tres minutos estará con ellos. Tiene 
que despachar, ante todo, á dos clientes más 
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que esperan la comunicación.de cierto trámite 

interesante relativo á su negocio particular. 
Transcurre un cuarto de hora y Mme Trom­

peuse vuelve á mostrarse por fin. 

- ¿ En qué puedo seros útil, caballeros? 
- les pregunta. 

- Señora - contestan los visitantes- so-

mos candidatos á clientes ... 
y entonces se er'ltabla entre éstos y la vieja 

la siguiente interesante conversación: 

- ¿ Sois gente de confianza? 
- Ya lo veis. 

- ¿ Habeis tomado precauciones? 
- Todas las del caso. Q • 

- ¿ Conoceis nUestro reglamento? 

- No, pero de ante~ano nos sometemos 
á él. 

- ¿ Podreis dar dinero adelantado? 
- ¿ Cuánto exijís? 

- Depende de lo que pretendais. 
- Lo m€jor posible. 

- i Es claro! Pero nuestra casa ha menes-
ter de detal!t:s absolutos. 

- ¿ Qué teneis disponible para nosotros? 
- Escuchadme. 
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y aquí M",e Trompeuse comienza á dar 
con cautela á los mozos varios datos vagos, 
como para abrirles el apetito, ·sobre jóvenes 
casaderas en disponibilidad. Tiene una lista 
numerosa de nombres y d~ direcciones con 
detalles relativos á fortunas y apellidos, ori­
gen, nacionalidad y hasta circunstancias ínti­
mas de familia. Pero no todas estas novias de 
dprado anzuelo son seguras. Hay, sin duda, 
~!ltre ellas algunas en cuya casa bastará pre­
sentarse para ser recibidos, pero otras hay 
con quienes será preciso relacionarse por 
intermedio de terceras personas y. poniendo 
en juego los recursos de. que la asociación 
dispone. Cuales requieren todo género de 
precauCiones y de diligencias para ser habi­
das ó solamente tratadas; cuales, por el con­
trario, son de facilísimo acceso y quedan ca­
lificadas como de cultivo poco trabajoso y de 
cosecha segura. 

Pero para todo ello la casa pide fianza y 
dinero adelantado. Es J;I1ás: si la pretensión 
de los jóvenes fuera excesiva, el negocio exi­
girí.~ tiempo y paciencia por· parte de los 
interesados .. 
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Llega, por fin, el momelJ.to de formular la 
solicitud. 

- Millonaria extranjera, y de preferencia 
1'astaquouere - dicen los jóvenes Adonis, 

- i Oh, oh! - exclama Mm. Trompeuse 
- i no es poco lo que pedís 1 Pero, en ,fin, se 
hará lp posible. ¿Estais dispuestos. á ade-­

l:znta1' ? 
-¿Cuánto exigís? - preguntan los Interpe­

lados. 
- Tres mil francos, desde luego; último 

precio - contesta la vieja. 
- i Fuerte suma es! - replica.n los visitan­

tes ---.,. ¿ y hasta dónde llegará vuestra i nler­
'vención por semejante precio? 

- Hastá la introducción en' la casa de la 
pretendida, comprendiéndose también en 
ello .las 1'ecomend:zciones indirectas del caso, 
la réclame en los periódico:;, y, por último, si 
el matrimonio fuese de realización segura, el 
'adelanto Iie la suma necesaria para el gasto 
de regalo de l?.oda y satisfacción de las pri­
meras necesidades; esto último, "naturalmen­
te, previo un convenio en regla, por medio 
del cual el interesado se obligará á devol-

8 
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ver, después de haber entrado en posesión 
de la fortuna de la novia, una suma propor­
cional á los bienes percibidos á virtud del 
contrato matrimonial. 

- i El caso es tentador! -;- replican á una 
los solicitantes. 

Mme Trompéuse sonríe y aguarda la res­
puesta. 

- Está bien, dicen por fin los jóvenes, 
tlespués de consultarse con 'la vista. Ade­
lantaremos la suma. Veamos, entre tanto, 
las listas. 

Mme Trompeuse se dirige á la puerta de la 
habitación, mira hacia fuera, se asegura de 
que nadie la observa, y, cerrándola cuidado­
samente con dos vueltas de llave, abre en se­
guida con su mano seca y arrugada, ~n mue­
blecito disimulado tras de una cortina de 
seda, y saca de allí varios rollos de papeles 
manuscri tos. 

A vanzando después hacia un bufete de] 
rincón de la sala, hace señas á los jóvenes 
par~ que se aproximen. 

Lo que sigue no es fácil explicarlo ni ,des­
,cribirlo. Algo así como lin conciliábulo de 
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preámbulo de negociaciqn capitalísima; seis 
billetes, de valor de mil francos cada uno, 
arrojados sucesivamente sobre la mesa por 
los dos pretendientes, sin que se dé recibo 
alguno por ellos. Luego el examen detenido 
de los papeles sacados del mueble menciona .. 
do ; anotaciones al lápiz, en forma de datos, 
recogidos en sus libros de apunte.s por los 
mismos interesados; en seguida dos contra­
señas-especie de tarjetas-pergamino á modo 
de pasaportes, especie de insignias masóni­
cas recibidas sigilosamente- mil recomen­
daciones, de!;lpués; mil instrucciones verbales, 
suministradas. con proHjidad por la ge~c:!nte 
de la sociedad; cuchicheos, frotaciones de ma­
nos, en señal de júbilo y esperanza, por parte 
de los mozos; nuevas consultas álas listas; ca­
vilaciones, repetición de datos; acuerdo mú­
tuo, por fin, y avenimiento completo final... 

Hay en Paris agencias casamenteras de 
distintas especies y categorías, regentadas 
por personas distintas, tambi~n, y estableci­
das con fines absolutamente diversos. 

Las unas; como la de Mm. Trompeuse, 
ocultas, clandestinas, óbserva~as de lejos por 
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la policía, tienen por objeto llevar á cabo actos 
ruines, criminales engaños, estafas sociales 
que caen, una vez descubiertas; bajo el rigor 
de la ley ... 

Las otras, semejantes á aq~ella que tan ma­
gistralmente nos describe el célebre novelista 
Gaboriau en· uno de sus libros más leídos: 
MonsieurdeSaint Roch, agente matrimonial, se 
proponen únicamente ejercer un oficio casi 
legal, explotado por medios cüasi lícitos, si 
bien repelentes para toda sociedad honrada 
y digna. 

Su objeto principal es el lucro; su trabajo 
allegar á dos seres, un hombre y una mujer 
que, sin conocerse en el mundo, puedan 
completarse mutuamente una vez reunidos, 
aceptando v:oluntaria y recíprocamente la 
intervención de un medio, solicitado de co­
mún acuerdo por las partes interesadas. Di­
nero contante y legítimo, á cambio de títulos 
de nobleza verdadera; juventud y hermosura 
sin dote, á trueque de dote sin hermosura ni 
juventud: el equilibrio, según ellos, quedará 
así eStablecido y los platillos de -la balanza en 
el fiel. -' 
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y por eso M. de Saint Roch tiene su domici­
lio en la Chaussée d'Antin, en vez de tener­
lo, como Mme Trompeuse, en Montmartre ó 

en los alrededores del Pere Luneite; por eso 

vive fastuosamente, en vez de esconderse, 
como aquélla, en una callejuela oscura y es­

trecha. El primero recibe en salohes ric~..: 

mente decorados, la seg'unda en cuartujos 

miserables; el úno tiene lacayos galoneados 
que abren las puertas de sus antecámaras, la 

otra prescinde de ellos por completo, y, para 

mayor seguridad, se sirve personalmente. 
Los aventureros que visitan á Mm. Trom­

peuse llegan- á su casa provistos de noro bres 

falsos y van allí con el propósito vil· de eje­

cutar un robo, cuando no un miserable chan­
tage. 

Los clientes de M. Roch se presentan, des­
caradamente, á ofrecer lo que en realidad po­

seen á cambio de lo que les falta. 
El n~ociador de la Chaussée d'Antin gas­

ta - al decir de Gaboriau - cien mil francos 
al año en anuncios queosteBta á la luz del 
día. ' 

La gerente del establecimiento del fa u-
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bourg Montmartre no anuncia nada, pero se 
hace, en cambio, conocer por intermedio de 
sus agentes solapados, y de sus socios se­
cretos. 

Los.actos del primero pertenecen, por con­
siguiente, al rango de los clasificados por los 
periódicos franc~ses entre los Hechos corrien­

tes del dia. 
Los del segundo, se registran en la sección 

destinada á la Gaceta de los Tri~unales l . .. 

Pero, todo ello es fin de siecle I 



UN PRÍNCIPE POLACO 

€.L tiempo transcurría veloz, y duran­
te los días pasados, ya muchos de 

los jóvenes visitantes de D. Cándido 

habían merecido el título de amigos. ~. 

Un cierto príncipe polaco, llamado Paul de 
Kantaski; amigo íntimo de Luciano, se halla­

ba, especialmente, en este caso. 

No eran escasas las conjeturas que corrían 
en boca de las relaciones del hacendado, con 
motivo de la presencia del tal príncipe en sus 

salones .•. 
El nombre de Kantaski, muy conocido - se 

gún lo aseguraba Luciano - enJos altos cír­

culos sociales pari~ienses, se hallaba unido á . 
la fama de sus a venturas amorosas, á su vida 
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romancesca de cala vera á la moda, á los ru­
mores (más ó menos autorizados, según unos, 
perfectamente ciertos, según otros), sobre las 
locuras y desenfrenos de sus últimos. años, 
y, por fin, :i sus atenciones marcadas á la hi­
ja menor del hacendado sud":americano; aten­
ciones no desdeñadas, en apariencia, por la 
linda María. Todo ello era materia de comen­
tarios, cuyo alcance parecía difícil calcular de 
pronto; pero que, en todo caso, daban, por 
e-ntonces, tema interesante para conversacio­
nes de círculo., animando con ellas ciertos 
fow' o'clock, y tertulias de intimidad ... 

Lo que se decía allí sobre los antecedentes 
del joven príncipe, era poéo más ó menos lo 
siguiente: 

Paul de K~ntaski, huérfano desde tempra­
na edad, había heredado de su padre - muer­
to en lo mejor de sus años - junto con el tí­
tulo de príncipe, varios bienes de fortuna, 
representados por dos espléndidas posesio-

. nes en los alrededores de Varsovia, y por Un 
vasto palacio señorial con magníficos cam­
pos adyacentes y bosques secul~res. 

El" nombre de la familia Kantaski era pre-
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sentado - por los personajes del círculo inter­
lope que rodeaba á D. Cándido- como uno de 
los más antiguos de la antiquísima Polonia, 
y se hallaba, según ellos, unido á diferentes 

títulos importantes, entre los cuales el más 
respetable y sonoro era el de conde Karia­
tinski, llevado á la sazón por un anciaI:o ti~ 
del príncipe; título que -'- según también se 
aseguraba - deoía pasar al mayor de los va­
rones que en la familia sobreviviera. No ha­
biendo tenido descendencia el tio de Paul, 
había debido este último vivir en compañía 
del anciano, en calidad de hijo adoptivo. 

Miembros, pues, según el público criterio, 
de una de las familias más orgullosas de un 
país borr.ado del mapa, el ilustre conde y su 
descendiente residían en Francia. ¿ Por qué? 
Nadie lo sabía. Se hablaba, no obstante, 
de un duelo político terrible ocurrido en 
Varsovia, entre el viejo polaco y un señor 
ruso de ~oategoría; lo cual, en tal caso - á 
ser verdadero el rumor - podría conside­
rarse como c"ausa suficiente ~ e'Xplicar la ex­
patriación definitiya del conde. 

Las relaciones de éste con su sobrino ha-
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bían debido enfriarse más tarde, al extremo de 
que en la época á que esta historia se refiere, 
el trato común entre ambos llegaba á ser el 
trato indiferente de dos parientes que apenas 
se conocen, porque nadie los había visto jun­
tos jamás. 

Esto se aseguraba también. 
Desde tiempo atrás- se agregaba - entre­

gado Paul á la vida agitada de Sport y de 
Club,. siendo siempre el primero en los par­
tidos de tim de pichones, caza de jabalíes; cons­
tituido en miembro permanente de cuan­
tas sociedades de turf existían en Europa, 
había podido considerá,rsele - en cierta 
época de apogeo, naturaímente - como al 
cazador más atrevido, al tirador más diestro, 
y al D. Jua,n más afort.unado en lances de 
amor y aventuras livianas; todo lo cual, 
narrado con maña á D. Cándido por los 
amigos íntimos del príncipe, convertía la 
historia de la vida de éste en una verdadera 
novela, llena de intrigas y de episodios que 
la hacían interesante. 

Famosas, como muy pocas, h~bían sido las 
caba'Úerizas del príncipe de Kantaski en días 
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mejores, ya pasados, cuando aun podía vér­
sele durante las tibias mañanas de primave­
ra, amaestrando un doble tiro de soberbios 
alazanes de raza, briosos, aparejados rica­
mente y atados al espléndido mail, sobre cu­
yo elevado pescante atravesaba como una 
exhalación la avenida de los Campos Eliseos, 
en dirección á la de la Emperatriz. 

Amores, cacerías, premios de tiros al blan­
co y partidas de campo y montaña; carrua­
jes, rollos de billetes de banco tirados al azar 
sobre el tapete verde, debieron menoscabar, 
por fin, el caudal del jóven mundano, puesto 
que aun antes· de la {;poca en qUe le hallaQ10s 
nosotros, ninguno de los' verdaderos fr.e­
cuentadores del bosque de Boulogile había 
visto jamás al brillante ex-conductor de los 
soberbios" pura sangre"que le hubiesen da­
do ocasión para que el hacendado americano 
admirase su destreza y su elegancia. 

Pero a~nque con todo ello se declaraba 
á Kantaski definitivamente arruinado, se 
ponía, por otta parte, especial .. empeño en 
hacer creer que el joven mantenía aun á 
flote su buen nombre, como único sobrevi-
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viente en el colosal naufragio de su fortuna. 
A la sazón, el príncipe Kantaski llevaba 

pues, una vida casi del todo privada. Ya no, 
como antes, veíasele en el tiro de pistola de 
los Campos Eliseos disputando el premio del 
concurso á los más hábiles'. Sus carruajes y 
sus soberbias. caballerizas, con todos los ac­
cesorios, habían pasado á :ser propiedad de 
opulentos particulare~; de advenedizos que 
cifraban en ello su orgullo .. Relegado á un 
'éírculo reducidísimo de amigos, mostrábase 
rara vez en sociedad, y queriendo ser gran 
señor hasta lo último, se complacía en b"in­
dar sólo de cuando en cuando su amistad á 
aquellos á quienes deseaba favorecer con tan 
precioso don. 

Esto era lo que D. Cándido y su familia sa­
bían del príncipe Paul de Kantaski, 

Por lo que respecta á.Luciano, habríase de­
jado descuartizar mil veces antes que dudar 
por un momento de la perfecta legitimidad de 
tales títulos y prendas señoriales, atribuídos 
á quien lo trataba con familiaridad para él 
tan' honr9sa, llegando hasta l~amarloen pú­
blic'o: "amigo mio muy querido". 
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fi ABLÁBASE en los talleres de los four­

nisseurs (y era punto muy discutido 
entre quienes los formaban), sobre 

el proyecto de un gran baile con que el" ha­
cendado se proponía devoiver las atenciones 
de que aséguraba haber sido objeto por parte 
de medio. Paris, y hacer, al mismo tiempo, 
una pública manifestación de gratitud á aque­
llos personajes que más le honraban con su 
amistad. 

Con e9te motivo parecía cosa decidida que 
el baile tendr~~ lugar dentro de breve plazo; 
que para la circunstanciaalqunaría ó com­
praría D. Cándido un vasto palacio, una re­
gia mansión, digna de su renombre de millo-
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nario y destinada, probableme-nte, á servir 
de futura y definitiva morada á su opulenta 
familia, en caso de que las cosas se presen­
taran tales cuales él las iba viendo. 

Con estos díceres, la agi~ación se hizo sen­
sible en la parte de la colonia que rendía 
pleito homen<fge al fastuoso millonario. 

Se proyectaron loi/elles espléndidas: y se 
supo de más de veinte damas privilegiadas 
p'0r la belleza, que, prescindiendo de los an­
tecedentes oscuros del compatriota, habían 
resuelto aceptar la invitación que segura­
mente les sería enviada, con su inevitable R. 
S. V. P. al pié. De modo que las tales pasában­
se horas enteras del dia discutiendo con las 
amigas íntimas el color de las telas, la exten­
sión y forma del escote, el corte de la cola, y, 
en fin, todas aquellas cuestiones de trapos y 
costuras que constituyen casi siempre para 
el sexo bello verdaderos é importantísimos 
pr:o'blemas, de solución doblemente intrin-
cada para nosotros los del feo. ' 

Pasaron algunos días y el rumor se acen­
tuó:. D. Cándido y sus hijas eomenzaron á 
dar á entender en sus con'(iersaciones que la 
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traslación del hotel al Hotel (1) quedaría efec­

tuada poco tiempo despues, y que, una vez 

instalados en su nueva mansión, reunirían 
allí á sus amigos, para lo cual se distribui­

rían las invitaciones con la anticipación de­

bida. 
po~ otra parte, Luciano - siempre,'diligen-. 

te y lanzado por ~ompleto en la vida de Paris, 

miemhro ya de algunos clubs de extranjeros 

á la moda, en cuyos salones se pasaba el día 

entero charlando, recostado sobre un diván 

ó á caballo sobre una silla, con su cigarro en 

la mano, aspirando y soplando de cuando en 

cuando nubecillas de humo de tabaco ~ Lu­

ciano, decimos," se ocupaba desd~ luego;" en 
preparativos de toda !,!specie. 

Relacionado hasta el extreino de que faltá­
bale el tiempo para todo, se daba, sin em­
bargo, trazas" de atender á la organización . 
de ciertos arreglos destinados á preparar la 
fiesta deo".que tanto se hablaba. Unos le ha-

"(.) Hotel llaman los franceses á una "mansión particular,' 
Ó casa habitación de cierta importancia, ocupada, gene­
r"lmente, por su propietario. 
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bían visto en tratos con Miller; otros en 
busca de Faure, que figuraría en el programa 
musical. Por fin (y esto era· considerado 
como lo de mayor trascendencia), Nocl.- un 
empleado de la peluquería f~vorecida por el 
criollo, á la par que por los becan'es de más 
tono parisienses - Noel, distinguido especial­
mente con la confianza del joven americano, 
aseguraba á todos sus clientes - entre tije­
t:c;tazo y tijeretazo - que Monsieur de Tala­
gante, jils, le había confiado en secreto el 
asunto del baile, para el cual se hacían pre­
parativos que representaban sumas enor­
mes, .. 

- Il Y en aura pour de l' or, par exemPle! ... 
des millions, morbleu! 

y al decir. estas palabras, los ojillos verdes 
y vivos del ilustre Noel se encandilaban, 
como si les diera en eUos el reflejo de tanto 
metal amontonado! 

e·uando el que recibía la confidencia era 
algún francés, el empleado de peluquería to­
maba un tono más grave para hablar de su 
g~neroso cliente, de aquel que le honraba con 
su amistad. -' 
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- Pal-ce que, vous savez - decía - j' ai toute 

sa confiance. 

y en seguida, bajando el tono, como con 
misterio: 

- Il m'a méme invité - añadía_ 
Seguíase á esto un elogio del joven l"asta­

quouere, para lo cual se hacía mención', á cada. 
paso, de las cifras exhorbitantes que se supo­
nía arrojaba á diéstra y siniestra; la- calidad 
y número de sus carruajes y caballos de si­
lIa; la belleza de las mujeres á quienes corte­
jaba; sus propinas generosas, á las cuales se 
llamaba pourbnil-es princiers, etc., etc. Con­
cluía el discurso con la descripCión del per­
sonaje, á quien ·se denomÍnaba joli gan;on, 

beau bnm, con otros epitetos destinados á 
pintar su tipo especial. 

y si por acaso y obra de rara coincidencia, 
entraba en aquellos mismos momentos el 
héroe en persona, dándose al diablo por sus 
innumer~~les compromisos y citas, que le 
obligaban á andar siempre de prisa; lla­
mando á toda: ·voz á su Noél favorito; echan­
do, con repetidos i~térvalos de tiempo - ya 
atrás sobre la nuca, ya hacia adelante á la 

9 
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frente - el liviano "sombrero pluma" de 
copa alta, y ar.rojándose aparatosamente, 
después, sobre un sillón, era de verse cómo 
corría y cundía por la sala, de boca en boca, 
en forma de sordo cuchicheo, un dulce ru­
mor, suficientemente perceptible para el 
joven criollo, j cuyos oídos llegaban, como 
para acariciarlos con su grata armonía, las 
palabras envanecedoras de c'est le millon­
naire! c'est le millonnaire! 
-- Escuchábalas entonces él con atención, 
aunque fingiendo no oirlas; quitábase los 
guantes que arrojaba con elegante soltura y 
desdén sobre la mesa, cubierta de cepillos, 
frascos y pomos de esenéias y cosméticos; 
y, mientras le llegaba su turno, entreteníase 
en recorrer distraidamente algún periódico 
ilustrado del día:, cuyas hojas volvía á la li­

gera, dejando ver sus dedos cubiertos de 
diamantes enormes y piedras de variados 
colores, cuyo brillo arrancaba infaliblemente 
un ¡ah I de prodigiosa admiración .al cauti­
vado p.eluquero l. .. 

Elena y Maria, á su vez, habí~n dado ocasión 
á que se considerara comQ. resuelto el baile. 
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Hallándose cierto día en casa de su costu­
rero, con quien tenían cita para la prueba de 
un elegante traje de amazona (como le lla­
maban), quiso la casualidad que una de sus 
compatriotas se encontrase también en la 
tienda, precisamente en la sala de espera 
contigua á aquella en donde se examinaba el 
dichoso traje, y separada de aHí por un sim­
ple tabique de madera y tela. 

En otras salas aguardaban, impacientes, 
media docena de damas de diversos tipos y 
edades y, al, parecer también, de diversas 
condiciones; pero igualmente preocupadas 
del asunto que allí las llevaba~ 

En esos mismos momentos oyóse la voz 
varonil de M. Poupée. Llamábase así el famoso 
costurero, quien, con todo y su afeminado 
oficio, era un hombre hecho y derecho. 

Golpeó discretamente á la puerta y se ase­
guró de que podía entrar. 

Entonces comenzó dentro de la sala el si-.'0 
guiente diálogo, que, sin duda, debió ser 
escuchado, palabra por palabra, por la curiosa 
vecina aludida, pues, sin estar ella conside­
rada entre las ínt'imas amigas de las mucha-
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chas Talagante, pudo repetirlo al día siguiente 
en el/our o'clock de otra amiga. 

- ¡Espléndido, monsieur Poupée! i adora­
ble! charmant! 

- N est-ce pas mes demoiselles? .. Verdad 
que tiene cachet ese corsage ? .. 

- ¡Completo! parfai! ! 
- ¿ y piensan las señoritas discutir hoy 

sus trajes de baile? 
-. Precisamente; teníamos. intención de 

otuparnos en examinar las telas, porque es 
convt;niente hallarnos prevenidas. 

- Muy bien, señoritas ... Con que ¿dejamos 
así la pollera? 

- Un poquito más corta, según la moda. 
- i Tanto mejor! Veo que ustedes no tie-

nen las preocupaciones de MUe P ... Figúrense 
ustedes que acaba de salir de esta misma 
sala (aquí M. Poupée baja la voz): quería 
que le hiciese un escote de ·solo cincuenta 
centímetros bajo el cuello. i Como para ir á 

una distribución de premios de colegio de 
monjas del Sagrado Corazón! Y, á propósito 
¿ conQcen ustedes á la Sta. P ... .? ¿ Creo que 
es coinpatriota de las señori~s? .. 
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- Si, es verdad. 
- Dicen que es muy rica .. , 
- Lo parece, por lo menos ... 
- ¡ Como, .. lo parece"! ¡ Aseguran que 

el padre tiene millones de renta... des mi­

llions ! 
- ,Puede ser, pero no sabremos dc.lI' á uste<;l" 

-detalles. Volvamos á nuestros trajes ... 
- ¡ Ah! es verdad, perdonen ustedes. Va-

mos á ver ¿ son para el baile, no es cier­
to? .. 

- Si, para el baile ... 
- ¿ Tendrá lugar pronto? .. 
- Aun no-lo sabemos ... . -
- ¡ Gran baile, sin duda!". 
- Tal vez ... 
- En efecto; he oido hablar de él... 

- ¿ Con tanta anticipación? 
- ¡ Ah ! ¡ah! ¡ya lo creo! Y se dice que será 

regio ... Vea Vd.: Mlle X ... se ha encar­
gado ya, su traje ... ¿ Conocen ustedes á Mil. 
X... la hij~, de un senador de por allá, 
que, según parece, tiene u~a fortuna co­
losal y ha sido P1'ésident de l'Améf'ique duo 

Sud? Parece, también. que no se para en gas-



IH RASTAQUOUERE 

tos y que mensualmente tira millones... Ah, 
des millions ! 

- Vamos, monsieur Pflupée, preocupémo­
nos de los trajes, p~es es tarde ... 

- ¡Ah! perdo~en ustedes,! Principiaremos 
por la tela. Para mademoiselle Elena el color 
rose ... i Ah ! tengo un rose ravissant! Para ma­
demoiselle María: bleu cielo Si, eso es: el ce­
leste hará pendant á sus ojos!... 
,yn golpecito dado á la puerta interrumpe 

la conversación. 
- ¿ Monsieur Poupée? dice una voz femi­

nina. 
- ¡Adelante! 
La puerta se abre y aparece una mujer 

alta, flaca, vestida de negro y peinada á la 
inglesa. Sobre el cuello, y colgándole por de­
lante, á lo laT~o del pecho, vése una cinta 
con números. Es "la medida: un metro (una 
vara quizá). 

-La Sra baronesa de Menillac dice que os 
aguarda y agrega que está de prisa," observa 
tímidamente la que entra. 

--: :Pues i que espere, parbleu ! .replica el cos­
turero con su voz masculina~ Para oirla llorar 
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por temor de que su toilette no esté concluida 
para el baile de mañana en casa de la maris­
cala R. .. -añade volviéndose á las jóvenes,­
queda tiempo, á fe mía! Figúrense ustedes, 
señoritas, continúa, que es la décima vez que 
viene hoy! Y esto para no pagar sus cuentas, 
com? sucedió ha poco tiempo con la' condes~ 
de c ... 

y aquí comienza M. Poupée á, contar la 
historia conocida de aquella condesa de 
Chambrun, que, según parece, después de 
arruinar á su 'marido y gastar en trajes una 
renta de reina, fué encausada ante los tribu­
nales por gestión de su señor esposo, á ,con­
secuencia de haber desobedecido una orden 
terminante suya,en.virtud dela éualMadame 
no.,podría en adelante traspasar cierto limite 
indicado para sus gastos. La esposa, á pesar 
de esta terminante prohibición, habiaconti­
nuado en su sistema de arruinar á su con­
sorte Mr medio de Sus loilelles; con motivo 
de lo cual, exasperado éste, llegó un buen dia 
hasta notificar personalmente. á las costure­
ras que no respopdería por deudas: De allí el 
pleito escandaloso. 
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....:.... Ah ... mesdames, concluyó el costurero, 
i estas cosas traerán la ruina de nuestra in­
dustria 1... 

Transcurre aun media hora, durante la cual 
se discute si el traje de Elena sera de tercio­
pelo ó de seda; el de María de tul ó de espu­
milla; si los eRCajes seran de point d'esprit, ó 
si valdrá la pena de suprimirlos del todo. 
M. Pou pée crée que es más propio de ell as (so­
bre todo siendo tnillon~1'ias) el. 110 prescindir 
de tal lujo : eso hará mejor efeqto, y fuego, 

dará mayor realce .. ~ . '" 
Las jóvenes prefieren, sin embargo, un 

traje corto, prendido á los hombros con un 
broche sencillo ó una simple flor; algunos 
adornos sobre la pollera, un poco colla n/e; 

para lo cual ~e hará resahar más la tournw'e 

abultándola, cosa muy necesaria, dadas las 
formas un tanto exiguas de las clientes. 

Pero M. Poupée insiste en su idea. Tiene 
allí, á la vista, una tela riquísima, se1Jem, se­
gún su expresión; fácil de amoldarse al busto; 
y; P?r añadidura, o1"iginal y distinguida. i Ah ! 
hará con ella un verdadero chef:d'ceuvre; ella 
será,' en suma, de un réussi incomparable. 
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- y por otro lado, co~tinúa, se pondrá de 
parte de la casa todo el arte, todo el empeño 
que requiere el vestir irreprochablemente á 
tan conspicuas parroquianas ... Lo cual, por 
lo demás, está en los intereses mismos de 
nuestra firma-concluye el galante costurero. 
Eso le dará sZtcces y renombre ... 

Las parroquianas, ql,1edan convencidas: 
i Vaya por la telá original! exclaman. 

Mientras este problema se ventila, llaman 
desde afuera á M. Poupée por todos lados. 
La marquesa X... reclama sus servicios; la 
belle madame 1... tiene que someterle una idea 
que le vino á-la mente durante la noche~ una 
combinación para cierta' -toilette dé mali1J.ée; 

Mil. R ... -desea agregar un dato - á - su po­
llera, trabajo de dos minutos; y, en fin, 
unas que quieren diswtir, otras que se pro­
ponen deshacer; aquéllas que van á combinar, 

ésta que viene á sllprimil"; todas violentas por 
subil" Ó ~var, por prender ó desenlazar ... for­
man la confusión más espantosa ... 

Pero como- todo tiene su tér;mino en este 
mundo, la sesión con las americanas queda, al· 
fin, concluida. Al' salir á la sala vecina, M. 



RASTAQUOUERE 

Poupée - que permanece todavía con el re­
corte de la tela "original" en la mano - se vé 
asaltado por doce, quince, veinte mujeres, que 
claman y suplican, rien ó gruñen, chillan ó 
reniegan, mientras no se oye sinó un clamo­
reo general de voces mujeriles en que las ex­
clamaciones de~ Monsieur Poupée! por aqui, 
Monsieur Poupée! por allá, Monsieur Pierre ! 
y hasta Pierre ! solamente, por algún lado, 
se mezclan á la algarabia aturdidora de ese in­
comprensible guirigay del vocabulario de 
modas femeninas, en que entran como termi­
nos técnicos eljais y el chantillj, el windsor y 
el loutre, el 1,igogne y la ~icilienne, el Jaille, 

el assorti, el marron y eIJoncé ... 
El turno corresponde, en seguida, á ,una 

linda franc~sita, rubia como un querubín; 
alta, delgada, graciosa, desenvuelta ... 

- i Qué confusión! exclama. Vaya M. Pou­
pée, no se dirá que no se hace usted esperar. 
i Si parece que no hubiera usted deseado aca­
bar con sus 1"astaquoueres! 

- La señora marquesa perdonará, se apre­
sura 'á contestar el costurero, pero (continúa 
bajando la voz y sonriendo:' maliciosamente 
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al hablar), qué quiere usted: nos debemos 
en nuestro oficio aún á los advenedizos; tanto 
más cuanto que saben ellos pagarnos á louis 

de oro cada minuto-de aparente preferencia 
que les concedemos. Y no crea la señora mar­
quesa que en ello no exista un verdadero mé­
rito I¡>0r nuestra parte ¡ el mérito del sacrifi:-' 
cio! ¡ Si la señora marquesa supiera cuanto 
tenemos que disimular, y en qué grado nos 
vemos á veces obligados á fingir para no des­
cubrir el detestable efecto que á nuestro cri­

terio refinado de artistas suelen hacer los 
capricho.s, verdaderamente grotescos, de esas 
gentes, en materias de gusto y arte! ... ~ 

Figúrese la señora marquesa que para un 
baile próxinio, las se.ñoritas exóticas que aca­
ban de !?alir, han escojido esta tela, y estos 
adornos, que hasta ahora no me ha sido posi­
ble colocar ni entre mis parroquianas de pro­
vincia. Y, por añadidura ¡ un estilo, un corte! 
Nada más inadecuado y absurdo! Todo su 
afán es que .l~ cosa sea muy rica; mucho adorno, 
mucho encaje, mucho oro. 

- ¡Ja !...¡ja l.., ¡jal. .. Y el costurero y la 
marquesita rien á una voz ... 
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Las rastaquoueres, entre tanto,desde que se 
ha terminado ya definitivamente la sesión, 

después de despedirse del confeccionador de 
trapos y de embustes - que, haciendo para con 

ellas una escepción, las ha acompañado cere­
moniosamente hasta la puerta- se apresuran 
á volver á su casa, después de haber dado 
una prueba evidente, al poner el pié sobre el 
estribo de su carruaje, de que las lecciones 
adquiridas en el manege del parque Monceau 
háñ sido debidamente aprovechadas ... 

Un lacayo, lujosamente vestido, con la li­
brea multicolor de D. Cándido, aguarda 
afuera. 

Al divisar á sus señoritas, apresúrase á 
abrir la portezuela del lindo coupé ·de nuevo 
modelo. Las,visitantes hacen una última in­
clinación de cabeza, y, ligeras como el viento, 
saltan dentro del carruaje, que, describiendo 
una curva elegante sobre el terso afirma,do 
de madera, se aleja en dirección á la plaza 
Vendóme ... 

-' 



EN LA GRAN ÓPERA 

H" QUELLA noche la concurrencia era nu­
merosa en la Gran Opera. La sala, 

completamente llena, con un pú­
blico variado, bullicioso, proporcionaba un 
golpe de vista animadísimo. 

Se ponía en excena la Aji-icana. 

La representación acababa de empezar. 
Cayó el telón después del primer acto y la 

conversación, que hasta ese momento se ha­
bía mantenido sólo á media voz en el teatro 
entre los grupos de jóvenes concurrentes, se 
hizo po~o á poco general. 

Las señoras que ocupaban los asientos de 
adelante de "Un palco de sud-americanos, pa­
recieron interesarse, de pronto, en cierto tema 
que desarrollaba ~n esos momentos, y como 
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por incidencia., uno de]os visitantes habitua­
les, un caballero de cierta edad, gordo y de pelo 
y bigote negros, muy negros. A no hallarse 
transformado así por la diferencia del color 
del cabello, habría podido tomársele por aquel 
abogado que du~nte la navegación ocupaba 
la izquierda de. Da Emilia en la mesa del ca­
pitán dellllimani. 

y ála verdad que al oirle hablar, su metal 
de voz, sus modales, habrían ~fianzado en tal 
creencia. 

Escuchemos un instante: 
- Pues, ahora sí que es cosa resuelta - ex­

clama el pbsible abogado en cuestión. -Ma­
ñana se comienza á repártir las invitacio­
nes. 

- y Vd. debe saberlo mejor que nadie,-D. 
Gerónimo""':' contesta una señora. 

~,,, .. 

¡D. Gerónimo l. .. Pues $cñor. i no cabe y~ 
duda 1 i D. Gerónimo en. persona, con sus 
mismos ojos, su mismo cabello escaso .. r pero 

de distinto color 1 
En efecto: de blanquizco y lacio que era, se 

ha convertido en negro, negrísimo, sedoso y 

rizado l ... 
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i Milagros de Paris! 
Aunque, observándole bien, su traje, su 

actitud, su manera de expresarse, un cierto 
acompañamiento especial de mímica y pala­
bra, unidos á entonación más ligera, á verbo­
sidad aún más suelta y abundante, dan á 
entender que también esos detalles han sufri-. 
do algún cambio - cambio perfectamente 
natural, por otra parte, dado el ,:ejuveneci­

miento general del personaje. 
- Parece que asistirán miembros muy dis­

tinguidos de la nobleza: francesa, y lo más 
selecto de las colonias hispano-americanas 
- continuó. .el jurisconsulto. Por otra parte 

o . 

- añadió - p.reciso es favorecer á este b.uen 
hombre~ concurriendo á su fiesta; i Sería una 
lástima que le pusiéramos en ridículo ante 
los extránjeros, contribuyendo. á un fiasco, 

con nuestra. ausencia. 
-Y, á propósito de extranjeros-interrtim­

pe uno de los jóvenes que han cuchicheado en 
el fond~'durante todo el primer acto - ¿ Saben 
V des. que 'va serio ·10 del fe~tejo de un tal 
príncipe Kantaski á la hija' menor de Tala ... 
gante? 
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.' . 
--:.Yo, por ,!Di parte, no lo creo -replica 

otro joven; uno que luce frac exageradamente 
abierto, redondo de solapa, y en cuya pechera 
I,"eina, á guisa de único botón, un~ en.otm'e 
perla rodeada de brillantes. No lo creo, por­
que el tal Kantaski es un bellaco, que solo: 
pretenderá s~lvarse de la cárcel con el matri­
moniQ que intenta realizar; de la cárcel, á 

" , 

donde debía hallarse ya desde mucho fiempo 
por tramposo. 
-L~ palab.ra no parece ser del agrado gene­

ral. Unas cuantas señoras arrugan el ceño 
con gesto,de disgusto; otras se ruborizan por 
tamaña t1emotratizacióri del vocabulario 
mundano aristocrático ... 

En efecto, solo puede atribuirse la incpn­
veniencia de, la expresión usada, á lo poeo 
iniciado que quienJa ha dejado escap'ar debe 
~ún ,de encontrarse eq.los usos parisienses y 
man~ras europeas. i Acába de llegar el tal de 
por allá,! ... 

Síguese, pues, '\ln breve instante de&ilenci~l 
ocasionado por el mal efecto, 

Otro de los' jóvenes sawa, f~lizmente, la 
dificultad y, con una frase ~orrecta, diS'tiD;.-
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guida, alza de nuevo la conversació!1 al tono 

conveniente en que se hallaba antes de que la 

rebajase el compatriota novicio. 

- EQ efecto - agrega'-- dicen que el prín­
cipe está algo géné ... 

• - Y, sobre todo - replica el vecino del 

asiento d~ enfrente - no podría pagar jainás 
sus -deudas ... lo que quiere decir. .. 

- i Que es un tramposo, como yo lo asegu­

ra~a ! - vuelve á repetir ingénua y aturdida~ 
mente el joven recién llegado. 

Esta vez la mirada general es de sorpresa 
y de estupor. 

Un incidente imprevisto viene (evit~r á . 

tiempo la situación embarazosa que, sin él, se·· 
habría producido irremec!iablemente .. 

. : La puerta d,e. o~ro palco acaba de abrirse y 
por ella entran, con ruidoso aparato, las hi­

jas de D. Cándid(), primeram~te; D" Emilia 
después: tres ó cuatro caballeros y señoras 
en seguida, .y, por último; el hacendado en 
persona;. seguido de un señor de cierta edad, 

que no es otro que D. Tadeo' el I?arlanchín. 
Todas las mir;adas, t;,odos los genieÍos sud­

americanos se vuelven hacia los recién lIega-

10 
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dos, y, antes de que las muchachas conclu­
yan de calzarse los guantes, ya la sala entera 
se ha dado el placer de cerciorarse del motivo 
qu.e ocasiona la curiosidad casi gel).eral. 

Restablecido el orden con los primeros 
golpes de'prevención, el'espectáculo continúe 
momentos.después, bajo el rumor del cuchi­
cheo, si ,bien más apagado no por eso me­
nos constante, de los asistentes al espectá­
culo. 

Y, así, durante toda la noche déjase impu­
nemente á Selika suspirar dulcemente sus 
cuitas de amor, mientras Vasco de Gama se 
entrega á sus ensueños de gloria; á Nelusko 

anunciar "que la tempestad se aproxima", 
ello con entonación y énfasis dignos por 
cierto de mayor atención de parte del bueno 
del público; á Inés vibrar sus valientes notas 
en la romanza magiatral que precede al duo 
"de las dos mujeres"; á los Indios desfilar en 
suntuosa y pintoresca procesión con sus tro­
feos vistosos, en medio de singular profusión 
de detalles, que asombrarían á los espectado­
res si fuesen por ellos obserya,dos, y, en fin, á 
tos salvajes asaltar el bWiJ.ue, después de tor-
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cido vilmente el rumbo adoptado por el gen­
til navegante ... 

Antes de que termine la representación, ya 
~e sabe, pues, con certeza que el baile de D. 
Cándido es un hecho. 

. -

e-o 





LO QUE, PUEDEN MENTIR UN TABIQUE 

y UN OJO DE CERRADURA 

R' ECORDARÁN nuestros lectores aquella 
visita recibida por D. Cándido una 
buena mañana de Oios en sus salo-o 

nes del Hote,l de u*, visita que había tenido 
por objeto - según las deducciones que por 
entonces hicimos con el lector, al dedicarnos 
juntos á la indiscreta tarea de escuchar y ob­
servar á través del ojo de una cerradura-que 
había tenido por objeto proponer al millonario 
americano Iá adquisición de cierta propiedad 
ubicada en el Vesinet, en los alrededores de 
Paris, y destinada - al parecer - 'á servir de 
asilo á las mujeres de 'Vida ligera que, por mo­
tivos de "indigencia" se hubiesen hallado en 
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el triste~caso de acudir á ese último recurso 
para no morirse de ham breo 

Recordarán, también, ellos, que D. Cándido 
-as,í que se hubo retirado el visitante-que­
dóse solo, restregándose. las manos de placer; 
satisfecho, sin duda, en alto grado del éxito 
de la entrevista que acababa de acordar. ¿Qué 
había de verdadero en todo esto? 

Vamos á averiguarlo. 
Pero para ello nos será forzoso hacer, nue­

vamente, el mezquino papel de indagadores 
indiscretos de vidas ajenas ... 

Mas, como se trata en este t:aso de actos 
que se relacionan con la existencia privada 
del héroe de nuestra historia, cuyo carácter 
estamos en la obligación de observar hasta 
en sus íntimos pliegues, con el propósito de 
darle á conocer lo más fielmente posible 
- hallaremos, sin duda, disculpa. 

, Acudamos, en esta ocasión, al valel de cham­

bre de D. Cándido; aquel mismo, barbarote 
que se apareció una tarde en los salones del 
h~cendado, llevando cierto estuche que con­
tenía el gaje privado conc,que Luciano había 
dispuesto introducirse gratamente en el áni-
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mo y concepto de cierta beldad de contra­

bando ... 
Este valet, que como todos los de su gre­

mio es hablador é interesado, ha de darnos 
muchos datos preciosos, merced á la modesta 
propina de unos cuantos francos, q ue s~cri­
ficaremos gustosos en aras de nuestra curio­

sidad. 
Interroguémosle, pues. 
-He aquí lo que nos refiere: 
Que por la tarde de aquel mismo día en 

que se presentó la visita que estuvimos ob­
servando, habíanse reunido en coloquio con­
fidencial en los salones del Hotel de *n, D. 
Cándido, D',G:::r6nimo y D. Tadeo (todos tres' 
bueno,,: amigos y mozos· del mismo tiempo); 
que, una vez allí, habían discutido á puer­
la cerrada, sobre el tema puesto en tabla 
aqudla misma mañana; es decir: lo que á 
nosotros se nos antojó ser" instalación de 
un asilo de"indigentes". Que, al parecer, de 
esa discusión había nacido mucha luz, por­
que; ocho días más tarde, en una"nueva reu­
nión llevada á cabo' como las anteriores á 
puertas cerradas - pero hallándose esta vez 
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presentes, á más de los tres americanos cin- , 
cuentones y colaboradores en ella, otros tres 
personajes extranjeros-había debido llegar­
se por fin, á definitivo acuerdo; ya que el in­
mueble del Vesinet, no sO,lo había sido adqui­
rido por D', Cándido, sinó que, por entonces, 
el asilo cj. que estaba destinado debía ha­
llarse funcionando ya ... 

¿Por y,ué? 
Porque á la sazón solían encaminarse los 

tres americanos (en las salidas que hacían 
juntos en carruaje) hacia aquella dirección; 
esto último, á ser ciertas las indiscreciones 
del cochero de Talagante. Todo lo cual hacía 
sospechar al valet, que su amo se hallase 
metido, por aquel lado, en algún negocio 
urgente. , 

Hasta aquí las confidencias del lacayo. 
, ¿ Qué había de efectivo en ellas? 
Mucho y muy poco á la vez; aunque el de­

cido parezca incomprensible paradoja. 
Tiempo es ya de explicarnos. . 
Lo de la visita del desconocido, aquella 

m-añana de Dios, era, es claro; una verdad de 
á folio. Lo era también fo de la consulta ó 
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sesión á puertas cerradas. Era cierto y muy 
cierto que el hacendado habia prestado su 
firma y suscrito una suma considerable de 
dinero para la adquisición de una misteriosa 
propiedad, ubicada en los alrededores del 
Vesinet. Y, por último, era verdad, c~mo 
que la luz del sol ~.lumbra ... lo que v~n á 
ver, con sus propios, ojos nuestros lectores. 

Nos hallamos en el Vesinet, una hermosa 
noche del mes de Abril,. en medio del bosque. 

Procuremos orientarnos bien, no sea que 
vayamos á extraviarnos en nuestro camino. 

El asilo que pretendemos descubrir no es 
el antiguo y conocidísimo establecimiento de>- . 
lante del cual, andando, andando, nos .enccin-· 
tramos de repente, deteniéndonos un instante 
en él para admirar la imponente grandiosidad 
de sus proporciones. 

Como debido á la munificencia privada, el 
de D. Cándido ha de ser más pequeño, más 
modesto, n1'enos costoso. 

Sigamos, pue~ ... nuestro camino. 
Entre los árboles, al extremo s,ua-oeste del 

Bosque, álzaseuna ,pequeña construcción, 
sencilla de aspecto, no muy grande en pro-
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porciones, y un tanto vetusta por su estilo, 
aunque remozada, al parecer, y según per­
miten juzgarlo las luces de gas que iluminan 
su frente, á fuerza de blanqueos de potasa, 
brochazos de pintura, remiendos de detalles 
exteriores, y limpieza general del todo. 

Hagamos"alto allí. 
Son las diez de la noche. El aire afuera se 

siente fresco y perfumado, invitando al que 
pasa á interrrumpir su marcha para gozar de 
los encantos de la soledad, de la quietud y 
del silencio que reinan en tan delicioso 
paraje. 

En esos instantes hanse ya apagado los 
rumores del pueblo vecino; la oscuridad de 

la noche todo lo oculta bajo su negro manto; 
las únicas luces que brillan en torno son las 
que provienen del interior de la casa, delante 
de la cual hemos detenido nuestros pasos, y 
las de los faroles públicos, que proyectan su 
téÍme claridad hasta veinte metr~s á la re­

donda. 
Upa verja de hierro, entreabierta, da acce­

so "al interior del asilo misterioso. 
Aprovechémonos de la-ocasión y pcnetre-
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mos silenciosamente en él, por ver si es el 

que buscamos. 
Nadie nos observa; los alrededores, como lo 

hemos dicho ya, están desiertos; no se oye 
otro rumor que una especie de ruido de ale­
gres carcajadas, cuyo eco vago nos parec~ría 
por un momento venir del interior del asilo, 
si no rechazáramos al punto tan extraordina­
ria idea, ante la consideración de su absurda 
inverosimilitud. i Ilusión de la noche tal vez! 

En dos saltos trepamos la escalera; llega­
mos al vestíbulo ... El ruido que hemos escu­

chado afuera parece acentuarse allí; ruido 
como de metálicas vajillas, ,rumor broncd 
como de voces de hombres que se mez;claran" 
á la sonoridad cristalina ·de copas entrecho­
cadas, de risas alegres y francas de mujeres 
jóvenes, de detonaciones secas y repetidas 
como las que produce el corcho del cham­
pagne al escaparse, entre chorros de espuma, 
del estrecho· gollete que lo comprime y apri­
siona... Y luego, de repente, acordes musi­
cales. de numerosa orquesta, que 'preludian 
los compases epilépticos de los aires de café 
chanlant más conocidos. 
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¿ Qué es esto? ¿ Nos habremos equivocado, 
acaso, de dirección y cometido el error de 
tomar una casa por otra? .. 

Vamos á cerciorarnos. 
A vaneemos resueltamente; empujemos esa 

puerta; doblemos por aquella galería: el ruido 
viene de allí. Adelantemos cinco pasos aun ... 
Estamos en pleno interior ... Otra puerta más 
y... i santo Dios!... Pero, ¿ qué es lo que 
con templamos?.. i Shocking! i shocking! ... 

. i D. Cándido allí! ¡Allí D. Gerónimo! ¡ D. Ta­
deo Sorralto!!! ... 

i Luego, esa sala profusamente iluminada, 
esa mesa dispuesta co~ sardanapólica opu­
lencia; esas viandas, esas frutas, esos vinos 
generosos color de rubí y de topacio, de oro 
ó de eSl1l:eralda, según sea el del finísimo 
cristal que respectivamente los encierra; esa 
fiesta, esa algazara, esa locura, ese aban­
dono; i eso, todo eso, es el Asilo de D. Cán­
dido! 

y aquellos rostros picarescos de mujeres 
atolondradas; el escote atrevido de sus pe­
chos de marfil; las joyas desh,lmbrantes que 
brillan sobre sus cabezas-' rubias y vivara-
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chas; las galas de sus atavíos, que á fuerza 
de ser cap~ichosos rayan en' insolentes; el 

reir frenético de sus labios encendidos; la 

luz intensa de sus miradas, chispeantes de 
desenfreno y de apetitos de bacanal, ¿ son 

acaso, prendas distintivas de la condición ó 

calidad de indigentes con que la pública fama 

las designa ? .. 
¿ Y esas pecheras olancas, arrugadas" que 

visten de gala á hombres ya maduros, cuyos 

vientres, generalmente obesos, se trepan has­

ta ellas, asomando parte de su convexa su­

perficie por sobre el borde afilado de la mesa; 

esos rostros encendidos por el fuego del vine,,> 
y de la sangre que bulle en las venas, con-, 

gestionadas por la fiebre de una circulación 
excesiva; esas frases libres, proferidas en alto 
diapasón por lenguas que el alcohol y la 

glotonería del festín entorpecen; esos dicha­
rachos de sentido doble, prodigados á dies­

tra y sini~tra; aquellos ademanes, aquel 
ambiente recargado de emanaciones bucóli­

cas, que se entremezclan al aroma capitoso 

de perfumes de tocadp y de flores que ajan 
el calor y el encierro '--:" ambiente pesado, 
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perturbador, sofocante, y que, al abrirse sú­
bitamente la puerta por donde entramos nos 
ha encendido el rostro con su hálito de fue­
go; - todo aquello, en fin, que allí se vé, se 
escucha ó se respira, ¿ es, en realidad, pro­
pio del austero sitio qu~ en compañía del 
curioso lector andamos buscando por las 
dulces soledades del histórico Vesinet ? .. 

¡Chitón! Si lo que sospechamos es verda­
dero, volvamos á cerrar la ~uerta de la sala 
,~el festín y huyamos con cautela de la casa 
cuyo verdadero nombre la opinión ignora; 
dejemos allí á nuestro héroe y á sus amigos 
íntimos, entregados á su felicidad sin nu­
bes, mientras llegan, cruzan y pasan, sin ser 
por ellos sentidas, las altas horas de la .no­
che. 

Jurando, 'en seguida, guardar eterno silen­
cio sobre el caso, en presencia de quienes 

,pudieran algún dia interrogarnos, doblemos 
otra vez por la misma galería que atravesa­
mos llenos de impaciente curiosidad; baje­

mos suavemente la escalera y, una vez en la 
calle, echemos á andar por la orilla del ca-

. . 
mino hasta encontrar \,10 G,arruaje que nos 
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conduzca rápidamente hacia el centro de 
Paris - donde, á esa misma h~ra, la esposa 
y las dos hijas de D. Cándido duermen apa­
ciblemente el sueño de los justos ... 

. . 

e-o 





HOMME GALANT Y GALANT HOJlfME 

G iERTA mañana de aquel mismo mes­
ocho días más ó menos antes de la 
fecha fijada para el proyectado baile 

del hacendado - un joven . elegantemente 
vestido bajaba de un carruaje de alquiler qu~ 
acababa de detenerse frente á un edificio de 
modestísimaapariencia, situado casi al extre­
mo del boulevard Malesberbes. 

Tocó el timbre, abrióse la puerta, entró 
el visitante y atravesando rápidamente el 
limpio aunque humilde zaguan que conducía 
á una estre~,ha escalera principal, dobló di­
rectamente á la derecha - como persona 
que conociera ya la casa - y sub~<? hasta el 
quinto piso, ante cuyo pequeño vestíbulo se 
detuvo y llamó. . 

11 
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Apareció un lacayo viejo .. 
- Buenos dias, le. dijod' jpven dirigién­

dole una sonrisa amable - ~81tá visible mi 
tio? 

- .: Para el seflor Pa~I·? - Ób~6 como " , 

con extrañeza el lacayo. ~ Si '0.1. señor Paul 
me lo permite le anunciaré, 

El joven respondió con una .. señal afirma­
tiva y el criado desapareció en dirección á las 
piezas de la il.quierda, después de haber in­
troducido al visitante en un saloncito decen­
temente amueblado, pero con la más abso­
luta sencillez. 

Un segundo más tarde abriase la puerta y 
volvía á aparecer el criado: 

- Mi amo aguarda al señor. El señor pue­
de pasar adelante. 

El visita·nte entró. 
Sentado en un sofá, que formaba parte del 

modestísimo mueblaje con que estaba al­
hajada la habitación, hallábase un anciano 
octogenario. Sobre sus rodillas veíase aban­
donado un periódico, ·en cuya lectura debía 
enc.ontrarse ocupado, sin duda., cuando le fué 
anunciada la visita del recién llegado, pues 
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conservaba aun ,en' ras manos, en actitud 
de plegarlos,lo~ lentes de que para ello se 
había servid9.' Su fisonomía, marchita por 
la edad, dehotaba en ese momento cierta ex­
presión. de 'marcada sorpresa, sorpresa y 
curiosidad á la vez. 

- i Có~o!¿eres tw ~excIamó con set¡ue­
dad y sin levantarse 'de su asiento el dueño 
de casa al ver entrar-al joven - ¿ á qué mo­
tivo especial debo tan inesperada visita ? .. 

- Mon Dieu - replicó éste con visiblp pe­
tulancia, atusándose el bigote - confiado en 
vuestra bondad ... 

- Puedes tom'ar asiento - interrumpió t!l 
ancIano. 

- Mil gracias. Excusareis ... - prosiguió 
el joven ... 

-Nunca es tarde, observó su interlocutor, 
para reparar faltas y aún para enmendarlas. 
, - Sois, en verdad, muy bondadoso!. .. ex­

clamó el v~itante que (por más trabajo que á 

nuestros lectores cueste el creerlo) no era otro 
que el elegante Kantaskí, llevado, á buscar, 
sin duda por asunto

c 
de capital Importancia, 

á su venerable pariente, el personaje miste-
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rioso llamado por el circulo de D. Cándido, 
"ilustre conde Kariatanski", y señor opu­
lento, al decir de la fama. 

Voluntariamente separado, según ,se supo­
nía á Paul de su tutor, del hombre á quien 
había debido mirar por léirgo tiempo como á 
un segundo padre, preciso era que las causas 
que le decidían á visitarle fueran poderosas. 

-No ignorais, continuó el jóven, cuál es mi 
situación actual. 

El príncipe Kantaski vaciló un momento 
antes de llegar aHondo de la cuestión. La fi­
sonomía serena, franca y abierta de su tio, le 
decidió, sin embargo, á expresar llanamente 
su pensamiento; de mo"do que, tras de fin 
instante de pausa, prosiguió: 

- Q!lisiera que me ayudárais á llevar á ca­
bo una empresa de la cual depende en absolu­
to mi suerte futura. 

- ¿Yen qué consiste ella? - preguntó se­
camente y con gesto de desconfianza el ancia­
no, gesto que no pudo escapar a la'atención 
de su joven interlocutor. 
~ En que os prestéis á deseplpeñar cierto 

papel que desearía encomendaros y que ... en 
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fin, se reduce á que seais útil á mis intereses ... 
replicó éste, reponiéndose. 

- No te entiendo, contestó el anciano, con 
el mismo tono de fría terquedad. ¿ Cómo y pa­
ra qué he de ppder yo serte útil á tí? 

Y el viejo, al pronunciar estos dos pro­
nombre~, que en sus labios parecían llevar 
envuelto el significado del más singular con­
traste, los acentuó' maliciosamente ... 

La respuesta era sin duda difícil; el joven 
príncipe debió entenderlo también así. 

Conocedor del carácter reservado, imper­
turbable de su tio, no podía menos de con ven­
cerse al fin de que los circunloquios no eran 
el mejor medio de: llegar al resultado que' se 
proponía sacar de su visifa. Una explicación 
franca, sincera, sería, quizás, la mejor manera 
de entenderse ... 

En un segundo, pues, y ~esuelto á arries­
gar el todo por el todo, decidióse, de pronto, 
á hacer I .. .manifestaciónexplícita del motivo 
de su presencia allí. 

- Teneis razón - exclamó -;-:- mejor será 
que me explique de, una vez. 

El viejo hizo una ligera inclinación de ca-
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beza, un gesto de asentimiento que signifi­
caba: hablad. 

Kantaski aproximó, entonces, su asiento, 
y, tomando un tono confidencial, casi cari­
ñoso, persuasivo: 

- Hace mucho tiempo '- empezó - que 
deseaba abriq)s mi corazón. Hoy se me pre­
senta opor~unidad de cumplir con ese deseo. 

-Sabes que en una época te quise como 
á un hijo - replicó el anciano. 
-- - Lo sé, lo sé, y por eso vengo á vos. -
Abreviaré pues. -Estoy arruinado: necesito 
rehabilitarme; soy desgraciadísimo y busco 
el medio de volver á ser feliz. - ¿ Queréis apo­
yarme? 

-¡Ola! ¿Temes "á la deshonra? .. - inte­
rrumpió sarcásticamente el tia - y, en se­
guida, con tono de profunda calma: 

- Prosigue, - c:ontinuó - te escucho aun. 
- ¡ Pues bien, sí, la deshonra! - replicó 

el joven en un arranque de despecho, á todas 
luces violento - ¡ la deshonra que' ya veo 
venir; la última deshonra, que al caer de lle­
no sobre mí, caerá también sO,bre vos, que 
tanto'la teméis. si no consentís en salvarme! 
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Al oir estas palabras la cabeza encanecida 
del venerable anciano irguióse altiva ... y sus 
ojos brillaron con una chispa de luz. Iba á 
replicar, pero el príncipe Paul no le dejó tiem­

po para hacerlo. 
- Permitid - continuó, reponiéndose un 

tanto - no pienso ofenderos; pero la vc::rdad 
es ·que bastantes miserias hemos sufrido ya 
ambos: vos, obstinado en no querer salir de 
vuestro verdadero carácter de bourgués hon­
rado; yo, de mi falso papel de gran señor ca­
lavera. Pasaron ya los tiempos del sentimen­

talismo y de las· preocupaciones que nadie 
aprecia. Escuchadme, pues, con· calma. Ven-
go á proponeros la fortuna.,. • . 

- La desprecio de antemano, si es que he 
de obtenerla por medios ilícitos - inter­
rumpió con viveza y dignidad el viejo polaco. 
Te conozco demasiado, amigo Paul, - aña­
dió con tono de convicción - para creer que 
pueda c~perar de tí otra cosa que expedien­
tes vergonzosos. 

El príncipe· se mordió los labiC?s, reteniendo 
un arranque de cólera. 

Sintiéndose inf~rior en la lucha que im-



16M RASTAQUOUERE 

pruder.tcmente acababa de provocar, cono­
cedor del carácter entero de su pariente, com­
prendió que le era preciso tomár otro camino. 

- Perdonad - replicó. No niego haber sido 
ligero en otras ocasiones. Escuchadme, sin 
embargo, un instante. ' 

El propósito del joven era en tales momen­
tos desarmar la severidad del anciano por 
medio de un cambio completo de táctica en 
sus recursos. 
" - ¡Ah! - continuó, adoptando un ademán 
adolorido - i si supierais cuánto sufro! ¿ No 
veis qu(me agito en un círculo sin salida? 

- ¿ y por qué, entónc,?s - replicó su in­
terlocutor, cambiando súbitamente de to­
no y dirigiéndose á su sobrino como si se 
hubiera tratado de un extraño - ¿ por qué os 
habeis dejado en vol ver en él? .. ¿ Acaso no os 
bastaban mis consejos, los ejemplos de lo 
que pueden en el camino del mal la falta de 
voluntad y de juicio ? .. i Ahora venís á mi : 
me hablais de vuestra deshonra, cuando vein­
te veces os habéis enfangado ya en ella; me 
pedís una protección que no comprendo y, 
al hacerlo, no solo olvidais k> que me debéis, 
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sino que pretendéis envolverme en vuestra 
ruina; confundir en uno solo,el deshonor de 
vuestro falso nombre de gran señor y la in­
maculada pureza del mío, modesto, pero 
honrado! Yeso me lo decís en el momento 
en que me pedís que os salve, que os libre 
del peso que os ha de aplastar, sin cui4aros 
de pensar q~e las canas que pintan mi cabeza 
os debieran ser sagradas. 
-j Oh tio l. .. 
- Dejadme proseguir. ¿ Y cuáles, en fin, el 

camino que me proponéis? ¿ El que os preste 
aun mi humilde firma para salvaros?¿ El 
que ponga á vuestra disposición mi pobre 
crédito, mis escasísimas relaciones para cu­
brir vuestr.as deudas, contraídas en ,horas de 
locura y en medio de 11I. depravación y de la 
orgía? .. 

- Pido más, aun; pido ... 
- j Ah ! bien contabais con mi cariño y con 

mi indqlgencia l... Sea; ¿ cuánto necesi­
tais? .. 

Y diciendo" 'estas palabras ten.~ió el anciano 
sus manos al joven que, no pudiendo conte­
ner ya su júbilo y' abandonándose por com-' 
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pleto á los impulsos dictados por la seguridad 
del triunfo obtenido, las estrechó francamen­
te y como para sellar con ello un pacto mutuo. 
~ j Gracias! - exclamó un instante des­

pués - pero, habéis de sa~er que por ahora 
no tan solo necesito de vuestro dinero, sino 
también de vuestra colaboración, de vuestro 
concurso, al amparo de los cuales podré pre­
sentarme, salvando plenamente las aparien­
cias, al hogar de un padre, en solicitud de la 
mano de una de sus hijas, cuya dote habrá 
de librarnos á ambos de la miseria y á mí de 
la infamia: en una palabra, la salvación, la 
rehabilitación por medio pe un matrimonio 
ventajoso! 

y entonces explicó Paul á su tio'cómo había 
llegado á convencerse de que su falso título 
de príncipe, los sent~micntos de vanidad del 
millonario americano, el modo cómo había 
sido tratado por él en sus visitas, la acogida 
hecha por la niña cuya mano pretendía, la 
simpatía que había encontrado ante la esposa 
del hacendado y ante la familia toda, le per­
mitían esperar que, con ofrecer él su título 
supuesto en cambio de una pingüe dote, no 
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haría sino llevar la felicidad y el logro de 
aspiraciones queridas al'sen9 de un hogar 
sediento de honores y de oropel. .. 

Acababa de hablar el joven, cuyo despar­
pajo se manifestaba en !a manera como había 
hecho la confesión de sus proyectos; acababa 
apenas de hablar é interrogaba ya con 11!- mi­
rada la fisonomía de! viejo. 

Las palabras de Paul, calurosas, elocuentes 
-con esa elocuencia propia de quien trata de 
obtener lo que solicita- no sólo no debieron 
decidir á su int\!rlo:utor, sino que, por el 
contrario, producir en su áni~o e! más de­
plorable de los·.efectos. La actitud sorpren· 
dida, el silencio .casi doloroso, el semblaftte 
pálido del anciano, reflejaban, á las claras, los 
sentimientos de su alma. 

El honnldo pJlaco debía de encontrarse 
asaltado por una indignación terrible, nacida 
al calor de sus rigurosos principios en puntos 
de honor;y de delicadeza. 

- ¡Miserable! - exclamó en un arranqec 
de fiereza, que pareció iluminar su fisonomía, 
como rejuvene:::iéndola, casi· ·'embellecién­
dola. 
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j Yo proteger vuestros ruines proyec­
tOS!. .. ¿ Habéis podido creer por un instante 
que hallaría pretexto suficiente para disi­
mular ante mi propio criterio el villano pro­
cedimiento que, como último recurso, habéis 
pensado adoptar para salvaros de la situación 
en que os hallais ? .. ¿ Habéis podido creer 
que encontraría yo razones que disculparan 
ante mis o~os el horror que me inspira esta 
nueva superchería vuestra,' encaminada á 

'fa vorecer un tratado comercial de consenti­
miento mutuo, en el cual entran como con­
tratantes un hombre infame y una mujer . 
engañada, y como coti~ados el amor y la 
conciencia; un pacto ruin, casi sancionado, 
según me lo decís, por la ceguedad de un 
padre corr.ompido ó imbécil; un convenio 
hecho con descaro por vos, y, tal vez de 
buena fé, por la inocente joven que se en~ 
trega atolondradamente en vuestros desleales 
brazos? 

y al decir el anciano estas palabras, un 
tanto enfáticas y altisonantes si se quiere, 
pero muy propias de sus años.y de su tem­

peramento, su cuerpo, encorvado por la edad, 
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pareció erguirse bajo un impulso súbito de 
vigor y de noble indignación. 

El pseudo-príncipe se sin'tió confundido, 
pequeño, anonadado, ante tan decidido adver­
sario. 

- ¡Poesía! exclamó en un arranque vul­
gar de impotencia, y como tratando de levan­
tarse del ínfimo rango á que le habían' rele­
gado, en su caráct~r pretendido de hombre 
que aun conservara restos de honor' y de 
delicadeza, los rudos y vigorosos golpes de 
su intercoluctor - ¡Poesía! que á mis años 
sentaría ya mal... 

-¿Y acaso ~on menos, joven~ los que yo 
llevo contados? -:- interrumPió vivament(! el 
viejo- y,. ya lo veis, no me aver~üenzode 
hacer gala de esa poesia de sentimientos, de 
esas añeja's ideas - si preferís llamar así á la 
honradez y á la rectitud ... 

La lucha se ha:ía imposible: Paullo com­
prendió, sin duda, y se determinó, por tanto, 
á dar ot;ó giro á la cuestión. 

Por segunda vez le era preciso confesarse 
impotente y cambiar de forr:n:t, á riesgo de 
extraviarse definitivamente en la cuestión, y 
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comprometer el fondo, que era para él lo prin­
cipal. 

- Convenido - replicó - acepto que el 
hecho, tal cual lo comprendéis, sea vi~upera­
ble á los ojos de los que juzgan con ánimo 
predispuesto- y exagerado 'criterio las cues­
tiones sociale~ de delicadeza y de honor; 
acepto que {Ili proyecto sea rechazable, si al 
presentároslo, aparezco ante vuestra opiniór­
revestido de ese frío cálculo y. de ese espíritu 
cle superchería de que tan solo me suponéis 
poseido. 

Pero el caso es que se trata de otra cosa. 
Vos sois ya demasiado viejo; vuestra época 
ha pasado. Nosotros los' modernos, los de 
nuestro siglo, consideramos que el amor, en 
consorcio con la tranquilidad y el dinero, pue­
den, únicamente, hacer la verdadera dicha 
conyugal... 

- ¿ El amor, la tranquilidad, habéis agre­
gado? Notadlo bien, porque tendréis que 
confesar que os apartais en punto capital del 
fondo de la cuestión. 

- ~El amor? ¿la tranquilidad? .y bien ¿acaso 
los he negado yo alguna vez) ¿ Acaso me he 
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presentado aquí á probaros ql1e el amor no 
vive en mi ó que el amor daña ? .. i De ningún 
modo l... Os he hablado de dinero, de mis 
intereses, con la franqueza con que un hijo 
se dirige á un padre, con la que un hombre 
se comunica con otro hombre. Nos os he 
ocultado, en verdad, que hoy por hoy, dada 
mi situación, es para mi condición trascen­
deritalla de una dote, cuando se trata de ele­
gir á l<!. que haya de ser mi esposa ... pero de 
allí á juzgar que hubiera yo de casarme ha­
ciendo violencia absoluta á mis sentimientos, 
de allí á 10 que vos habéis creído antes de 
escucharme del todo, preciso es con1csar, 
querido tío, que hay enorme distancia l. .. o . 

No os he dicho aun, en verdad, que la s~­
ñorita á quien pretend9 es joven, hermosa y 
elegante; que, más rica en virtudes que en 
millones, ha recibido, sin embargo, con 
complacencia inis requiebros, y. que no está 
lejano elmbmento en que, formulando de 
una vez t!~ verdadero significado de los senti­
mientos extré).f1os que, poco á poco, y sin dar­
me cuenta de lo que en mí ha ,pasado, se han 
ido apoderando de mi alma, reconozca pú-
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blicamente que tienen razón los dícercs cor­
rientes en la sociedad, díceres que me supo­
nen perdidamente enamorado de la deliciosa 
extranjera. 

- i Bravo caso! replicó el anciano, lanzan­
do á su sobrino una mirada de sardónica ex­
presión, que fué á estrellarse contra el des­
caro señorial de nuestro nobilísimo príncipe, 
i bravo caso, en verdad! Se trata de comuni­
carme que se os supone ya cautivado por una 
joven; que el éco de la opiniÓn hace del asunto 
un hecho absoluto; que vuestra elejida (ya que 
á esa conclusión debemos llegar, y por lo tanto 
me permitiréis la expresión) que vuestra pro­
metida es hermosa, joven, amable, virtuosa; 
que os recibe bien, ó á lo menos parece dároslo 
así á entender, y, cuando de todo eso se trata 
en vez de darme en las barbas con vuestra 
" ruina" y con vuestras "deudas" y con 
vuestros proyectos de sustitución de nombre 
y calidad sociales-hecho rechazable para un 
hombre de corazón y de honor-no os entrais 
llanamente de rondón, y os arrojais en mis 
brazos y me comunicais la fausta nueva de 
que. amais honradamente á una joven supe-
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rior que os acepta tal como sois... ¡Vamos, 
vamos, amiguito, preciso es confesar que, ó 
sois muy candoroso, ó descOnocéis en abso­
luto á vuestro tio! 

Kantaski se puso de pie para retirarse. 
Una sonrisa rígida vagó un instante por sus 
labios; su rostro se revistiÓ d.e expresión ex­
traña, mezcla de ci.nismo y de maldad, 'y, se­
rerio después, du~ño ya de sí mismo, re­
suelto. á abandonar en absoluto el terreno 
que acababa de perder, tendió al anciano ve­
nerable una mano helada y húmeda, que 
este rechazó. 

- Está bien, :exclamó Paul con acento vi­
brante de despecho - prescindiré de VOi y 
obraré como lo crea conveniente. SÓlo una 
cosa os pido: el silencio. 

:- Sabéis que vivo alejado del mundo -re­
plicó el viejo polaco. Me contentaré, pues, con 
abandonaros á vuestra propia conciencia. 
i Sea ella vuestra salvadora, vuestro delator 
ó vuestro·juez !..: . 

El visitante. salió, y un momento después 
el ruido de sus pasos, que se I:Hlbía ido per­
diendo poco á pace entre las gradas de la' 

u 
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estrecha escalera que comunicaha los cinco 
pisos de la casa, desapareció por fin del 
todo, muriendo en el silencio. 

El anciano anacoreta volvió á recostarse 
sobre su canapé; cogió de nuevo el periódico 
abandonado, se caló las gafas y continuó le­
yendo ... 
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H la entrada de la espaciosa aveni, 
Kléber álzase entre la no interrUl 
pida sucesión de elegantes edifici 

modernos, un lindo palacio que atrae la ate 
ción del paseante curioso. 

En una de las noches más frescas de rr 
diados del mes de Octubre,una larga línea 
carruajes (entre los cuales se notaban much 
fiacres de alquiler) se estacionaba delante 
los portales de la soberbia mansión, cu 
fachada, alumbrada á giorno bajo el fulg 
de cuatr<>.fanales de luz eléctrica, dejaba , 
por entre sus ventanas, abiertas de par 
par, la claridad de las salas del interior, pl 
fusamente iluminac;las por giga·ntescas arañ 
de cristal. 
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Era aquella una de esas frías y tónicas no­
ches de otoño en que los parisienses cesan ya 
de acudir á los conciertos de sus pequeños 
teatros al aire libre, á la vez que desaparecen 
los innumerables carruajes descubiertos que 
antes cruzaban por las calles y avenidas más 
frecuentada~, conduciendo á los que se pa­
seaban sin otro objeto que el de gozar del 
aire fresco y admirar el movimiento bullidor 
de la gran ciudad. 

Contra los usos corrientes de los persona­
jes del gran mundo francés - ó ignorante de 
ellos, quizás-el dueño del palacio de la ave­
nida Kléber había queri~o demostrar esa no­
che al público todo que estaba de fiesta; de 
modo que la continuada fila de sus lujosos 
salones veíase, desde afuera, poco á poco in­
vadida por los concurrentes que acudían á la 

fiesta. 
- i Mal gusto !-decían algunos de los que 

entre la muchedumbre de curiosos permane­
cían tiritando de frío bajo los balCones para 

observar el espectáculo . 
. ~ i Tanto mejor! - agregaban otros; - así 

veremos bailar á las parefas. 
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-¿ Quién es el propietario ?-preguntaban 
varios. 

- Un millonario americano - replicaban 
por otro lado. 

- ¡ Mirad! - interrumpía un muchacho­
¡qué inmensa hilera de carruajes! Ya el ex­
tremo de la fila da la vuelta por la esquina 
de los Campos Eli!¡eos. 

y mientras los la ,cayos bajaban de lOs pes­
cantes y despejaban los grupos que, sobrepa­
sando las dos líneas establecidas en forma de 
calle-con el objeto de dejar desfilar á los con­
currentes al baile - solían obstruir el paso, 
nuevos carruaj.es tomaban ell~gar de los que 
acababan de retirarse, después de desqcu­
pados. 

Dos ó tres militares.con sus uniformes vis­
tosas; multitud de damas de pelo empol­
vado y ricos atavíos; muchachas, ancianos, 
todos iban apareciendo en no interrumpida 
procesión de concurrentes ... 

Abiertas de par en par las portadas, casi 
monumentaJ~s, del palacio, daban acceso á 

una larga galería, por dónd~ -.desfilaban los 
carruajes, detenitmdose un instante delantu 
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del vestíbulo, á cuyos dinteles dos lacayos 
enguantados y vestidos con vistosa librea, 
abrían las portezuelas y hacían profundas re­
verencias. 

La procesión se sucedía sin cesar y subía 
y subía en grupos interminables, por la espa­
ciosa escalera de mármol, hacia la antecámara 
del principal, éuyas puertas de entrada que­
daban por mitad encubiertas con pesadas 
colgaduras de telas orientales. 
"Allí esculturas y porcelanas que se decía 
eran de Sevres; flores y costosas plantas de 
invernáculo, profusamente colocadas en los 
rincones, sobre las mesas y entre las puertas. 

Los concurrentes entraban en seguida á los 
salones: dos, tres, cinco, todos enfilados, 
comunicados por anchurosas portadas, y 
alhajados con muebles de seda y oro; mucho 
oro, muchos bordados en relieve, mucha 
aplicación de terciopelo y encajes. 

El piso era de parquet reluciente y resbala­
dizo '; los cielos rasos estaban decora~os con 
pinturas al fresco, entre las cuales se distin­
guían algunas alegorías con ángeles y amores, 
inspiradas en temas de Boucher y hechas 



UN BAILE Y SUS REVELACIONES 183 

ejecutar por el antiguo propietario del Hotel, 

quien las había trasmitido al hacendado co­
mo parte del inmueble vendido. 

Para formar marco á esas decoraciones de 
mérito real y verdadero, los revendedores y 
farsantes que explotaban la inexperiencia del 
extranjero le habían hecho adquirir, á gran 
costo, UBa colección de tapices ordinarios, de 
mucho efecto óptic,?, pérfidamente atribuidos 
á fábricas renombradas, y, pintados, en rea­
lidad, á brocha gorda sobre tejidos de tela 
burda por algun Watteau del faubourg Saint­
Antaine. 

Los asuntos. escogidos eran casi siempre 
presuntuosos; copiados las más veces deot~­
mas mitológicos como: el· "apto de Eump.a, 

el triunfo de Baco, ó Ve1.UIS y Pígmalión. Como 
se ve, de esta manera, el palacio de D. Cán­
dido nada tendría de envidiar en aparente 
esplendor á los del famoso loco de Baviera, 
el malogrado rey D. Luis, de quien ya se 

. creía riv~' el hacendado. 
Sobre las ch.imeneas de los aposentos había 

espejos y vistosas guarnicio~es; bronces de 
pacotilla, sin firma ni patente conocidas,' 



RASTAQUOUERE 

pero enormes por el tamaño y desesperante" 
por lo variado de la forma y del color. 

Bustos, albums, flores; un mundo de flores 
raras y costosas; enredaderas de orquideas 
y azaleas; helechos tiernos y temblones, com­
pletaban aquel conjunto caprichoso, churri­
gueresco, incomprensible en medio de su 
aparato estrafalario. 

Los salones siguientes sorprendían tam­
bién la vista por el contraste .ya de sus esti­
los, ya de sus colores: rojos, lilas, celestes ~ 
todos distintos y recargados de muebles, 
denotaban elección rebuscada y gusto extra­
vagante. 

Como que para alhajarlos el dueño de casa 
se había entregado por completo al criterio 
y experienc~a de un entendido en la materia; 
personaje que se las daba de verdadero 
maestro en el difícil arte de combinar el mo., 
biliario de una casa. Víctima, así, D. Cándido, 
de una docena de esos charlatanes, tan fre­
cuentes en las grandes capitales europeas; 
explotadores que, dándose á sí mismos el 
títul0 de peritos, anticuarios, etc:, se ingenian 
á fuerza de intrigas y de desplante para abu-
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sar de la credulidad de los inocentes que 
caen entre sus garras - no había economi­

zado, como se ve, dinero en la demanda. 
Cada una de las hórridas creaciones de 

caprichoestraIalario que le habían sido pro­

puestas en venta, era, segun él, un chef-d'reu­

l'l"e, un bijou, cuyo semejante no poseían sino 
los Rotschild, los Spitzer ó los Vanderbildt. 

No es extraño, pues, que desde el primer 

golpe-de vista, y aún sin ser competente en la 

materia, cualquier observador atento que vi­

sitara los salones del hacendado hubiera po­

dido descubrir en ellos una absurda amal­

gama en que todos los estilos habían sido 

empleados, confundidos y" estropeados lasti­
mosamente. Contribuía á denunciar esta ver-

o • 

dad la falta que un ojo experto y entendido 
hubiera n"otado, en medio detanta pomposi­
dad babilónica, de muchos de esos pequeños 
detalles, ínfimos si se quiere, pero que por 10 
delicadamente disimulados y sencillos reve­

lan sie~pre la idea feliz y original del dueño 

de casa, idea- que solo él podrá concebir en 
la ocasión y que se hallará, fior lo mismo, 
fuera del alcance' de las vulgares combina~ 
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ciones de un simple contratista del oficio, ó 
de un proveedor de tarifa á tanto el em­
buste . 
. O" Emilia, aparatosamente vesticJa, recibía 

á sus visitantes. 
Obsequiosa, aunque turbada en extremo, 

acogía de la mejor manera que le era posible 
los cumplimientos afectados de los indiferen­
tes que sólo pretendían hacérsele agradables, 
PI.:9digándolc sonrisas de besa-manos, á la vez; 
que recibía con júbilo las menos almibara­
das, si bien mucho más sinceras, frases de 
felicitación que le dirigían los pocos. amigos 
verdaderos que poseía. 

Grupos numerosos de personas de distin­
tas calidades daban' idea de las relaciones 
del dueño de· casa, Un conocedor de aquella 
sociedad exótica no habría podido menos de 
observar la ausencia casi absoluta en los sa­
lones de O. Cándido de nombres verdadera­
mente distinguidos, de notabilidades rea-
~s. . 

Ad venedizos los más de los concurrentes 
extranjeros (si había de darse crédito á los 
c:llchicheos que cundían por 1a sala) notábase 
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alli á muchos artistas de segundo orden, mez­
clados á titulos de nobleza dudosa ó compra­
da, á comerciantes de mínima importancia 
y á literatos de pacotilla. 

Aparte de todo esto, preciso era confesar, 
por lo demás, que bullía allí una alegre juven­
tud, confundiéndose entre sí, ó agrupándose 
en diversos puntos de las salas. 

j Cosa curiosa!' muchos de los miembros 
de léi.s colonias sud-americanas que hasta en­
tonces no se habían relacionado con D. Cán­
dido, se encontraban allí presentes. Los unos 
comentaban, otros reían y gozaban sin reser­
vas del espectáculo; criticaban cuandQ. lo 
creían oportuno; alababan á veces; todo c.on 
la mayor franqueza, con el aire más feliz del 
mundo. . 

De cuando en cuando divisábase entre la 
multitud á Elena y á María. 

Graciosas (á pesar de sus trajes extra-ca­
prichosq,s., marca Poupée) se habían visto am­
bas niñas solicitadas desde muy temprano 
por sinnúmero de caballeros, . .que se apre­
suraban á inscribi; sus nombres en los pro-o 
gramas de baile: unas tarjetitas doradas, con 
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iniciales entrelazadas, y brillantes emblemas 
de flores y atributos artísticos. 

El dueño de casa sentíase verdaderamente 
feliz... Observaban algunos, no obstante, 
que D. Cándi<;lo recorría su,s salones como 
buscando en ellos á alguien cuya presencia 
no se descubría- aún. 

y á medida que el tiempo transcurría y el 
personaje ó personajes en cuestión no lle­
gaban, el hacendado interrogaba con visible 
ansiedad á quienes podían darle noticias y 
explicaciones sobre esas demoras, muy nota­
das ya por las personas amigas que habían 
imaginado encontrarse allí. con los prójimos 
á quienes se echaba de menos. 

Y, á la verdad que no se trataba sólo de 
uno ó de dos, sino de diez y hasta de veinte. 
i Las invitaciones habían sido, sin embargo, 
puntualmente hechas, correctamente diri.:. 

gida~ ! 
El tiempo volaba; acudían aun nuevos in­

vitados ... i nada l. .. i Esos que tanto habrían 
honrado los salones con su asistencia; esos 
sobre cuya invitación se había" hecho tanto 
hincapié; sobre los cuales titnto se había ha-
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blado ; esos, esos, eran los que precisamente 
faltaban l. .. 

En el interín, los acordes de una magnífica 
orquesta llenaban con sus ecos los ámbitos 
del palacio, á la vez que, en los salones, cien 
parejas se lanzaban á valsar ... 

Observemos con atención la fiesta: 
En uno. ~e los círculos lllás animados -

aquel donde predomina la juventud'!...- tres 
cuadro~ de lanceros combinan ~ntre sí sus 
diversas figuras. Luciano, el feliz Luciano, 
hace allí el oficio de maestro de ceremonia. 
Baila en ese momento con una linda rubia. 

Su vis-a-vis 10 compone otra pareja, igual­
mente simpática, y que habla francés. Reco­
ñócesc" en ella á María y al príncipe Kan­
taski. 

Próximos á ellos; pero en "distinto cuadro, 
Elena, la hermana de aquélla, escucha las' 
mentiras dulces de un maestro en metafísicas 
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amatorias y antologías de salón. Es este el 
verboso altaché, su ex-compañero de viaje. 

Habla sobre el cachet del traje de su pareja 
y dice que hay mil muchachas, á cual cÍe to­
das más gen/ille, en el baile. ' 

¡Un parisien .perfecto es ya el tal altaché! 

i Y qué modales, y qué actitudes! Por sus 
aspavientos los recién llegados de estas nues­
tras buenas tierras de por acá, ,no habituados 
alan á los modos, aux Jac¡ons, de por allá, con­
fundiérale con algún saltimbanqui en el 
ejercicio de su profesión, si el vecino más 
inmediato no hiciera llegar hasta sus oidos 
las siguientes palabras: 

- i Qué chic está Enrique! i Cómo se ha 
empapado ya de savia europea! 

Quien las pronuncia es una figurita peque­
ña, cargada de espaldas, raquítica, ceñida 
por un frac de mangas estrechísimas y un 
chaleco de seda blanco, enormemente abier­
to sobre el pecho, en forma de corazón. En 
el ojal desarrolla sus hojas, como legumbre 
gigantesca, una flor desconocid~ hasta para 
los versados en botánica. 

-' 

'- ¡Déjate de Enrique y de la carabina de 
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Ambrosio, mon che,.! - replica otro (que tam­
bién luce chaleco de corazón, frac estrecho 
y flor en el ojal), al mismo tiempo que apoya 
bruscamente su brazo sobre el de su inter­
coluctor, - i fíjate, fíjate en Kantaski; parece 
que la cosa' marcha!... i Mira como canta al 
oido de María el picaflor! Pues lo que es en 
esta ocasión, m~ parece que ella se decide 
del.todo ... 

- Así es - replica el otro - veo que el 
chico no pierde su tiempo. 

- i Cómo los observ(D. Cándido! - añade 
el que primero ha hecho la reflexión - i Y con 
cuánta expresión de complacencia! Dicen que 
desde que el príncipe co~teja á s,:! hija, vive 
soñando' con un posible cruzamiento de san­
gre: .. i Como que no habría para él felicidad 
mayor que llegar á convertirse algún dia en 
abuelo de dos ó tres principit06 !. .. 

y al decir estas palabras ambos jóvenes 
ríen y enntinúan sus observaciones, agudas 
como flech~zos, y enderezadas ya al.dueño de 
casa, ya á alguna de las persoI'las que forman 
parte de los diversos grupos recorridos por 
sus miradas de águila, desde el pU,nto en ' 
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que se han colocado para observar mejor. 
Dificil sería transmitir las distintas opinio­

nes expresadas ó solo concebidas en aquellos 
salones con respecto á personas y circuns­
tancias, taml?ien distintas,. por los que, de­
dicados exclusivamente á escuchar cuanto 
en torno de sí se dice, ó, entregados por 
completo á la fácil tarea de critico s maldi­
cientes, se constituyen en cronistas obligados 
d,e las flaquezas y debilidades del pequeño 
mundo que les rodea ... 

Alguien ha dicho que se necesitaría de un 
volumen entero para narrar un baile, defi­
nirlo, analizarlo y juzgarlo; un baile con sus 
rumores indiscretos, sus confidencias sola­
padas; donde todos los concurrentes ya for­
men parte de los que eje·rcen el oficio de mur­
muradores, ya solo de los que escuchan si­
lenciosos (y, por lo mismo estudian y to­
mal?- nota) hacen gala de falta de indulgencia 
y de discreción; y donde, según la ?bserva­
ción de un célebre escritor mundano, el más 
doc~o en malignidad pasará siempre por el 
más· ocurrente y chistoso ... 

- Pues ¡es caso particular! - observa 
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una dama al caballero sobre cuyo brazo se 
apoya en aquellos momentos - este D. Cán­
dido con su fortuna y su facha podía habef--se 
permitido reunir aquí á una concurrencia 
más escogida. Aparte de uno que otro perso­
naje distinguido de la colonia sud-a~erica~ 

na, paréceme, á decir verdad, que las perso-. 
nas de posición 1)0 brillan por su número y 
caliqad. Se ha hablado hasta de mIembros 
notabilísimos del faubourg Saint-Germain; 
de dos embajadores con sus esposas; y ¡vaya 
que no diviso por acá sino á aquellos tipos á 
quienes se encuentra en todas partes ! Bien 
es verdad que el príncipe Kantaski suple" por 
. sí solo la falta de los demás, tal es !,!l empeño 
que D. Cándido pone .en presentarle á sus re­
laciones ..• 

- Se asegura que el baile ha sido dado en 
su honor - replica el compañero. 

- Sin duda alguna - agrega su interlocu­
tora, cOl1-acento de maliciosa convicción ... 

y después .c;le un momento de silencio, du­
rélnte el cual se ha buscado maquinalmente 
con la vista .entre los grupos á las personas 
de quienes se trata, se prosigue: 

13 
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- i En este momento, casualmente, baila 
con ella L .. Mire Vd.; hácia aquel lado ... 
¡Oh ... i ahora concluye la cuadrilla! Parece 
que se dirigen juntos á un rincón de aquella 
glorieta; allá, debajo de aquel kiosco de en­
redaderas. Acerquémonos para observar la 

, -
escena. 
. y esto diciendo, la indiscreta curiosa apre­
sura el paso, arrastrando con~igo á su pareja 
en dirección al punto indicado, temerosa, tal 
vez, de que alguna otra se le adelante .... 

Hacia el kiosko designado, dirigianse, en 
efecto, Paul y Maria. Una vez llegados al ca­
napé confidente que, por hallarse medio ocul­
to entre helechos y ramas de enredaderas~ 
prestábase maravillosamente para servir al 
delicioso téte-a-téte de dos amantes que bus­
casen, como ellos, el misterio y el encanto del 
sitio que habia de escuchar sus mútuas reve­
laciones - tomaron asiento bajo una verdade­
ra bóveda de flores. 
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Ya hemos visto á María risueña, encanta­
dora. Su famoso trage O1oiginal, no sólo no 
desfavorecía su talle esbelto, sino que, antes 
bien, contribuía á ceñirlo, perfilando dulce­
mente los contornos de sus formas delicadas 
y haciendo lucir, bajo el ruedo cort<¡> y redon­
do .de la blanca y ténue falda de. baile, un 
lindo pié criollo, que fácilmente hubiera po­
dido calzar el diminuto escarpín de la Ceni­
cienta. 

La agitación y la alegría habían comunica­
do á su rostro - de color moreno mate -
los suaves tintes de un purísimo carmín, que 
parecía acentuar, poniéndola de relieve, la 
expresión luminosa de sus grandes ojos ne­
gros, profundos y llenos de encanto; con lo 
cual su· fisonomía toda se había revestido de 
animación especial, de esa adorable anima­
ción juvenil, peculiar á la mujer de 17 años 
que por vez primera respira la atmósfera 
embri~gadora de un salón de baile. 

La voz tierna, armoniosa de su gentil acom­
pañante; su entonación dulcemente lángui<;la 
- de esasento1'laciones que conmueven por 
que son casi una caricia-habían hallado ya' 
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eco simpático, sin duda, en el alma de la ni­
ña, porque al escucharlas ella parecía turbar­
se, á la vez que su pecho, suavemente ondu­
lado por los primeros años de la juveritud, 
comenzaba á agitarse como ,bajo el impulso 
de emociones verdaderas. 

Apoyado negligentemente sobre el respaldo 
del canapé, el obsequioso príncipe Paul ro­
zaba casi, al hablar, el oído de la joven. 

Maestro consumado en el oficio de persua­
dir por el encanto; insinuante hasta donde 
quería serlo; susceptible de aparecer apasio­
nado, conmovido, según las circunstancias; 
hombre de sociedad y, en apariencia refina­
damente educado, según el estilo de su época 
y del medio en que aseguraba haber vivido, 
nadie como él para cubrirse, en la ocasión, de 
las 'poderosas armas que, según los díceres, le 
habían conqui~tado el título de irresistible con 
que s.e presentaba allí. En sus maneras para 
con la joven americana notábase, en aquellos 
momentos, esa desenvuelta actitud de fami­
liarid~d masculina, mezcla á un tiempo de 
abandono tranquilo, de supe~ioridad conven­
cida, de atrevimiento intencionado, de sensi-
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blería artificiosa, de que suelen revestirse los 
calaveras de mundo cuando se dirigen obse­
quiosamente á mujeres tímidas, con el pro­
pósito de subyugarlas, ó, al revés, á cortesa­
nas de fácil acceso, sobre las cuales tienen 
conquistado, de antemano, dominip perma.­

nente. 
Cruzada la pierna derecha sobre la rodilla 

izquierda, acariciaba con una mano la punta 
pronunciadísima de su reluciente botín de 
charol, á la vez que con la otra abría y cerra­
ba, como jugueteando con él; el elegante aba­
nico de su joven pareja, conservado en su po­
der, por coquetería, desde el instante ~n que 
termin,!-ra el ú!timo de los lanceI'os pasados. 

Por lo demás - y' al decir de los invitados 
- mirado á la distancia el simpático grupo 
(sobre el cual la mitad de la concurrencia te­
nía fijos los ojos), presentaba un aspecto inte­
resante y seductor, que halagaba deliciosa­
mente"la vanidad del padre, cuyo corazón 
latía de placer y de esperanz~allá en el fondo 
de su pecho, mientras le observaba con Cal,l­

teloso disimulo y sin perder uno solo de sus 
más insignificantes detalles. 
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En efecto: el porte elevado, esbelto del titu­
lado hidalgo; los contornos elegantes de su 
busto donairoso, aprisionado como el de una 
niña bajo el molde correctísimo de su fntc de 
última moda; los rasgos regulares y armo­
niosos de su fiso.nomía; sus grandes pupilas 
tristes; circundadas por negras ojeras; su 
cabello fino y castaño, esmeradamente pei­
nado hacia atrás; su frente csp~ciosa, sobre 
la cual la agitación de una vida de placeres 
constantes había dejado impresa su imborra­
ble huella, en forma de prematuras arrugas, 
que daban á su rostro esa expresión de ro­
manticismo melancólico qué tanto suele in­
teresar á algunas mujeres; su título envidiable 
según la fama: todo, en fin, parecía reunirse 
para presenta"rle, ante la vista de quienes le 
contemplaban, como un hombre distinguido; 
más que distinguido, excepcional. .. 

El amor comienza por la admiración, según 
unos; por la estimación ó la simpatía. según 
otros ... 

Para una joven de 17 años, que por 
vez primera siente sus imBulsos, el amor 
nace, ordinariamente, de un sentimiento in-
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terno, inexplicable; de una especie de muda 
revelación con que el alma parece despertarse 
de su prolongado ensueño, para encontrarse 
de repente invadida por sensaciones exqui­
sitas y hasta entonces desconocidas. i Sensa­
ciones extrañas, mágicas, secretas,,-que cie~. 

gan .el criterio, dominan la conciencia ;¡ 
encadenan la v9luntad, á la vez que conmue­
ven y dan placer; producen encantos y tris­
tezas, ansiedades y goces misteriosos! 

El imperio que sobre el espíritu sensible 
de una niña cándida é inocente puede súbi­
tamente ejercer la voz apasionada de cUal­
quiera de esos seductores de oficio, ~ue· se 
presentan resueltamente á venc~r el pudor 
de la adolescencia - sin nevar un solo senti­
miento· noble en el corazón, una sola idea 
honrada en el cerebro -alcanza, á veces, las 
proporciones de una verdadera perturba­
ción. 

Las l'alabras vibrantes del joven príncipe 
lograban resonar así sobre el alma diáfana de 
María, estremeciéndola, alterando su dulce 
serenidad; .bien así como el soplo blando d~l 
aura, que al rozar, acariciándola, la superfi-
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cie terza de las aguas del lago, las empaña, 
riza y hace temblar ... 

En las respuestas tímidas de la niña, en su 
semblante inquieto, nctábase, sin embargo, 
algo como una duda temerosa, como una 
secreta intuición, como una desconfianza ... 

Pero ello duro solo un instante. Tranquili­
zada poco después, magnetizada, si posible es 
decirlo así, por la gracia de palabra, por el 
a<;~nto ardiente del donairoso gentilhomme, 
concluyó por abandonarse, durante todo el 
resto de aquel dulce é íntimo téle-a-téle, al 
encanto de su nueva situación. 

Su falta de conocimientG del mundo: su 
escasa experiencia con respecto á los recur­
sos más usuales de cierta falsa y aprendida 
galantería, la hacían confiar en absoluto en 
los agasajos de que era objeto, y entregarse 
ciegamente á la convicción serena de que el 
hombre que se los brindaba era el másper­
fecto de los caballeros. 

Las cualidades externas que, como aureol2. 
de luz, rodeaban ante su vista la silueta de 
ese hombre, el misterio en que' se envolvía 
la histC'ria pasada de su vida', historia al pa· 
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recer llena de aventuras interesantes y que, á 

sus ojos, se había cuidado de hacer aparecer 

siempre como novelescas, cautivaban, sor­
pr~ndían el corazón incauto de la virgen. 

y á la verdad que si hasta los más íntimos 

de entre sus amigos, su padre mismo, se 
habí1l;n ahorrado la tarea (oficiosa para los .. 

unos, dura, desilusionadora para el otro) de 
descubrir á su vista el lado repulsivo é inno­

ble de esa historia y sus más escandalosos 

detalles, no era de esperarse que la niña viera 
claro en el asunto. 

Su madre misma, engañada á su vez, por 
los atractivos del pretendiente á la maRO de 

su hija; débil por naturaleza, tímida ante la 
autoridad y voluntad. de su esposo'; mujer en 

fin, ante,s que madre, cerraba también en 
esos instantes los ojos y, ante las seducciones 
de un porvenir que ella imaginaba llerio de' 

diChas, acallaba la voz secreta y fiel de sus 
instintos maternales. 

- j Será princesa y brillará en sociedad! 
se decía para sí... ¿ Por qué qo"ha de ser feliz 
también en 10 demás? 

En casi todos aquellos grupos se celebraba 
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ya, por otra parte, la probabilidad del futuro 
enlace. 

Los comentarios, de intención viva y mor­
daz, seguían su curso. 

- i Dineropor titulo! -c;xclamaban algu­
nos: la partida es iguaL .. 

- y ademáS" - añadían otros - el padre 
acepta gustoso el trato: ¿ qué otra cosa pue­
de desearse ? 
"Mas, si por acaso una que otra voz honra­

da (rarísima, por cierto, en aquella reunión) 
solía levantarse para protestar en nombre del 
bien, condenando en principio un sistema, 
por fortuna poco común en las costumbres 
del día, y en la buena sociedad - no faltaban 
diez, veinte voces, para combatir los sanos y 
nobles argumentos dictados por la concien­
cia y por la sensatez. 

La conclusión era, por otra parte, evidente 
y se imponía á la razón de los más quisqui­
llosos en puntos de humanitarismo y de mo­
ralidad social: el padre,.la madre, los· parien­
tes, los amigos íntimos aplaudían ;la supues ... 
ta v~~tima no sólo aceptaba el ponderado sa-
9rificio sino que desautorizaba cen su proce-
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der el derecho de denominar así á la situa­
ción en que las circunstancias la iban á colo­
car. En otras palabras: Maria amaba al prín­
cipe ; era rica; era hermosa; se hallaba en la 
flor de su' edad j el titulo y la corona de 
princesa no podían menos que sentarl~ bien! 
y pues se unía á ello la simpatía, la ~;anción. 
de parte de qui¡;nes estaban naturalmente 
llamados á velar por lo demás j justo, razo­
nable era que la niña recogiese el pago de sus 
anhelos! 

Una sola palabra suya, pues; y el negocio 
quedaría terIllin'ado. 

Las cosas se hallaban en este punto. Q. 

Los que condenaban y c'ensur.aban más 
acremente se limitaban á combatir los sen­
timientos' desmedidos, la ambición absurda 
del hacendado - su afán por rodearse d~ un 
círculo extranjero brillante - el exceso de 
filosofía y tranquilidad con que había sufrido 
serios desengaños, de los cuales se hacía por 
todas partes materia de conversación. 

Pero los hechos no pasaban °de allí, en ge­
neral. 
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Como no era posible que' permaneciese to­
da la noche aIJado de María, el príncipe Kan­
taski apartóse de ella, por fin, un momento. 

Dejémosle solo y examinemos, entre tanto, 
otra fisonomía del baile. 
'. Entre los concurrentes más fieles al grupo 
de la señora de la casa, fib'uran algunos ex­
tranjeros, muchos de ellos soi-disanl estadis­
tas ó viajeros, más ó menos conocidos. 

Uno llama sobre todos la atención, pues 
en esos momentos tiene la palabra y, al pa­
recer, desarrolla un tema que debe de inte­
resar á la opulenta americana dueña de casa, 
halagando su amor propio, á juzgar por la 
manera como lo escucha y la satisfacción 
coaque corresponde á las palabras seducto­
ras de su interlocutor. 

La persona observada es un hombre alto, 
tlaco, vulgarote; de fisonomía. antipática, á 
pesar de la corrección de s~s facciones. 

Sus ojos, pequeños, de color entre verdoso 
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y azulado, disimulan, al través de los vidrios 
opacos y gruesos de sus lentes engarzados en 
oro, una mirada que como el acento y actitud 
del que habla, debede ser, también 1 melosa y 

falsa. 
Diserta sobre la América latina, y ~on tal 

motivo, ensalza los adelantos de las capitales­
más l~otables de )lUestro continente; y ante 
todo, naturalmente, la del país á qt:e perte­
nece, por nacimiento y por afecciones, su in­
terlocutora ... 

Dos años de permanencia en el nuevo mun­
do le han farrliliarizado, al parecer, con" los 
esplendores de aquellas :regiones privilegia­
das por la naturaleza "; con los usos y cos­
tumbres de "aquellas razas nobl~s, fieras y 
progresistas"; de aquellas sociedades, en fin, 
cultas, hospitalarias, francas, como pocas en 
el mundo. 

El ilustre viajero, el activo industrial y es­
critor qile tiene la palabra, ha recorrido, en 
efecto, los países de Sud-América, detenién­
dose en cada uno de ellos y recogiendo, por 
donde quieta, junto con las manifestaciones' 
de simpatía de sus habitantes más respeta-
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bies, grande acopio de datos estadísticos, 
geográficos é históricos: notas que ha ido 
recopilando y que, al regresar á su patria 
(seis años antes, por lo menos de la ('poca en 
que se desarrollan los hechos que se van ex­
hibiendo en esta exposición) ha publicado en 
los periódicos europcws, bajo el título de 
Apuntes de l'iaje. 

Todo esto lo recuerda esa noche; de todo 
~1l) habla á la esposa de su anfitrión, y para 
todo encuentra nuevos conceptos que expre­
sen su admiración; nuevos epitetos que im­
porten un cariñoso recuerdo, una impresión 
imperecedera de aquellos días" de feliz me­
pIoria para su vida de viajero". 

i Rara coincidencia! ... U na de las personas 
que forman parte del grupo donde se escu­
chan con muestras señaladas de complacen­
cia las palabras del extranjero (pues en ellas 
vése un homenaje sincero y enorgullecedor, 
tributado con espontaneidad á cada uno de 
los países á que respectivamente pertenecen) 
ha leido con interés (y los conserva como do­
cumentos curiosos) algunos de los artículos 
de que se hace recuerdo; publicados, efecti-
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vamente, en uno de los diarios más impor­
tantes de Paris. 

Mientras ha hablado el viajero, los que se 
encontraban más próximos no han podido 
menos que notar en la fisonomía del oyente 
de que se trata - y que, para decirle;> de una" 
vez, no es otro que el bizarro D. Gerónimo, 
nuestro amable .s;onocido - cierta expresión 
de sorpresa, mezclada de impaciencia y de 
enojo .... 

- ¡Tiene V. mala memoria, señor mío!­
interrumpe de repente, con tono de firmeza 
y como no 'pudiendo contenerse ya más el 
jurisconsulto. La mía es más feliz, sin "duda 
-agrega-y creo que no me engai}.ará en "esta 
ocasión, "grata para mí, al darme oportunidad 
de conoeer" personalmente al chocarrero y 
torpe caricaturista de los hombres y las cosas 
de América ... 

Fácil será comprender el efecto producido 
por tales palabras ... 

La preseI)~ia de la señora dueña de casa; 
la imperturbable sangre fría del que acaba de 
pronunciarlas ; l~ confusión y la actitud em'­
barazada del interpelado, tienden sin embargo -
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á suavizar la escena que forzosamente habrá 
de seguirse. 

El incidente se termina allí mismo; pero no 
cómicamente como ha empezado, sino con un 
duelo, un duelo en regla, entrc el ilustre via­
jero europeo yel afamado jurisconsulto amc­
ricano ... 

Un minuto más tarde, el hecho, por dClhás 
grave, constituye el tema de todas las con­
v.ersaciones. Los hispano-americanos, á la 
vez que felicitan á D. Gerónimo, se le ofrecen 
todos de padrinos, pues recuerdan haber 
oído también, por su parte, hablar de la serie 
de articulejos humorísticos firmados por el 
viajero en cuestión; articulejos en los cuales 
se ha comentado de la manera más inverosí­
mil y absurda todo lo que al Nuevo Mundo 
se refiere, y en los que la fantasía del articu­
lista ha creado descripciones sabrosas para 
el paladar de los suyos; descripciones en las 
cuales campean lindezas de todo género, ali­
ñadas con frases como estas: gentes primiti­

vas, pC!íses salvajes, costumbres 1'uines, negreros, 

traficantes en carne humana, etc .. 
. El lance queda concertado-allí mismo pocos 
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momentos después. Te~drá lugar á la maña­
na siguiente en el bosque de Boulogne, y 
será á pistola. 

D. Gerónimo está radiante de felicidad. Por 
más que no haya tomado un arma en su vi­
da, . tiene, sin embargo, completa confianza 
en s.u mano segura, y en su falta absoluta de 
cosa que se par~zca ál miedo. 

y ello es en efecto asÍ. A las claras se vé que 
no ha de ser coraje lo que falte á nuestro' sim­
pático amigo, que en esos instantes se siente 
realmente posesionado del' papel caballe­
resco que está llamado á desempeñar, y ca-

'. . 
pá:1S no sólo de cruzarse. un par de bala.s en 
defensa de la reputación de su patria, ofendi­
da por ún extranjero desleal, sino hasta de 
batirse á· sable, áflorete, á cuchillo, i á lo que 
quiera el cursi miserable! - agrega ... 

Diez copas de champagne con los amigos 
intimas y ... i que venga después la luz del 
día! .'. 

Lo hallará.1isto y resuelto ... 
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Entre alegrías y charla,. música, ce~a y 
baile, las convc:rsaciones comienzan de nue­
vo á girar sobre puntos variados. 

Los temas principales vuelven poco á poco 
á boca de todos; se organiza, el 'whist de los 
diplomáticos en el salon lila; y, mientras ca­
da pareja da lugar á nuevos comentarios, jó­
venes, ancianos, damas - solteronas algu­
nas de., ellas y las cuales, según 'la expre­
sión de los mozalvetes, forman sexo aparte­
se confunden y bullen, como abejas en su 
colmena; cruzando por los salones, aturdidos 
aun por la ' algazara y los acordes de la or­
questa. 

Unos bailan, otros cenan; quienes se com­
placen en observar, quienes en ser observa­
dos. D. Tadeo Sorralto prodiga rqsarios y 

más rosarios, mientras su esposa se indigna 
en silencio ante la vista de tanto tipo more­
no, 'busca á sus rubios pregilectos y se rodea 
de ellos como de un circulo de satélites lumi-
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nosos, en cuyo centrQ desea brillar con el ca­

rácter de astro de primera magnitud. 
i y á fe que lo consigue Da Dorotea, pues 

sus íntimos no la abandonan un segundo! 
Así que la ven la persiguen, la asedian, le 
piden ansiosamente su opinión soh>re el bai~ 
le del hacendado, repiten sus observaciones 
y toman nota -de sus juicios, que.son como 
faHos supremos ... 

A las cuatro de la mañana siguiente el bai­
le continúa todavía, á pesar de que algunos 
invitados se han despedido ya. Otros lo ha­
cen solo en esos momentos ó se retiran~silen­
cio·sa y furtivamente. 

Los c~rruajes comienzan á avanzar por la 
galería; los encargados del guarda-ropa, se 
multiplican para distribuir los gabanes y 
tapados que sin cesar se les van pidiendo, á 

cambio de las fichas con números recibidas; 
y, afuera, en la calle,·· los gritos de los laca­
yos qu~; separándose de sus colegas, aban­
donan el grupo en el cual han. permanecido 
en curioso tropel, jaraneando y chacoteando 
á su sabor, despiertan á los cocheros que 
roncan encaramados sobre )os pescantes, ó 
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encogidos en el fondo de los carruajes va­
cíos. 

El rumor de los salones continúa poco á 
poco apagándose, y los primeros albores de 
la aurora empiezan ya á clarear, penetrando 
en ellos por entre las rendijas de las ven­
tanas. Los cOncurrentes van desapareciendo 
de m¡;í.s en más ... hasta que á las seis de la 
mañana las salas, desnudas y desiertas, pre­
sentan un aspecto mudo y silencioso. 

Una atmósfera tibia y pesada, impregna­
da de perfume de flores y de esencias, unida 
al desorden y confusión de los muebles, y á 
mil restos de tules y girones de encajes, 
tarjetas de programas, cintas y emblemas 
de cotillon, desparramados por el suelo, es 
lo único que en ellas queda, como recuerdo, 
del baile de D. Cándido !. .. 



EN EL BOSQUE DE BOULOGNE 

(POR LA MAÑANA) 

II OS cuadros que el bosque de Boulogne 

ofrecía á sus concurrentes ha"bitua­

les, aquella mañana de otoño, .eran 

hermos9s, llenos de fresco colorido y de de­

talles variados. 
Numerosos· grupos de ginetes de ambos 

sexos cruzaban por sus avenidas,· formando 
alegres y bulliciosas cabalgatas. 

El aire frío y sutil que azotaba los rostros 
amoratádos de las jóvenes, hacía flotar al 

viento las faldas de sus traje.s de amazonas, 
salpicándolos, dc trecho en trecho, con man­
chas de espuma; que la agitacion de la carre­
ra hacía saltar del hocico de sus cabalgad u-
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ras, cuyos hijares, comprimidos, gemían y 
humeaban. 

Cerrados estaban todavía los kioscos y 
cluilels y apenas si en uno que otro de ellos 
divisábase ya al mozo matinal, preparado 
con una servilleta al brazo para ofrecer á lcls 
parejas que por un momento echaban pie á 

tierra, el reconfortante que había de calen­
tar sus cuerpos, medio entumecidos por el 
ai.re penetrante de la mañana.' 

Transcurrieron algunos momentos. El cielo 
comenzó á oscurecerse repentinamente. 

Negras nubes que avanzaban en silencio 
amenazaron convertirse ea copiosa lluvia. 

¡Un chaparron! 
Los ginetes sorprendidos, apresuraron el 

paso para volver á la ciudad antes de que la 
tormenta se desencadenase. Y el bosque 
quedó desierto. 
P~ro el agua duró solo algunos instantes, 

durante los cuales cayó sobre el parque, em­
papando su verde césped y humedeciendo 
las flores, los árboles y las embarcaciones 
del lago. 

El aluvión cesó, poco á poco, después; el 
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cielo se despejó y el paisaje se aclaró como 
por encanto. 

Una por una, como lágrimas, quedaron, 
entonces, destilando las gotas que la lluvia 
había dejado prendidas á las hojas de los ár­
boles. 

j l;:lojas amarillentas, mecidas por la hel~~ 
da brisa del ci~rzo, que, á su vez iban ca­
yendo de las ramas, secas como sarmientos 
de parTa L.. 

De repente oyéronse pasos cerca de uno 
de los senderos que conducían á los alrede­
dores del P1"é Catelan, y cuatro hombres apa­
recieron, de' pronto, allí, como salidos repen­
tinamente de entre el 'ramaje ~cscarnado. 
Todos ellos estaban, vestidos de negro; sus 
paraguas chorreaban, y sUs piés veíanse cu­
biertos por el lodo del camino. 

Llegados á un punto dado, detuviéronsc, 
examinaron escrupulosamente los alrededo­
res y, 9atisfechos, al parecer, de su inspec­
cion, se aPrestaron como para aguardar á 
alguien que aun faltase allí ... 

En esos iTIome.ntos la atmósfera comenió 
de nuevo á empañarse. El cielo se encapotó, 
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repentinamente y una densa niebla se exten­
dió por todo el bosque. 

Los árboles aparecieron entonces á la vista 
como sepultados bajo un frio y hilmedo 
manto de bruma que, ensanchándose más y 
más, llegó á ocultar del todo los sitios más 
lejanos. -

Casi al mismo tiempo, por el lado opuesto 
á aquel de donde habían salido los cuatro 
p(rsonajes de que se trata, s'urgieron otros 
cuatro, vestidos igualmente de negro, y lle­
vando uno de ellos una gran caja envuelta en 
estuche de marroquí. Detuviéronse como los 
otros, saludáronse todos -cortésmente entre 
sí, pero sin estrecharse las manos, y comen­
zaron, en seguida á disponer gravemente los 
preliminares relativos al asunto que, sin 
duda, les habia llevado allí. .. 

El lector habrá adivinado ya quienes eran 
los protagonistas de esta escena: los llama­
dos á figurar más tarde en ella en primer 
término: D. Gerónimoy el chasqueado via­
jero ,de la víspera, que con sus padrinos y 
sus médicos respectivos iba,n á 'entregar á su 
coraje mutuo' y al azar de dos balas perdidas 
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la suerte de sus pellejos y la raí1:ón de su 
querella. 

Estipuladas de antemano las condiciones 
del lance, y elegidos el sitio y las armas, sólo 
restaba á los padrinos cumplir con las reglas 
ordinarias del caso: medir la distan¡:ia, veri~ 
ficar.el estado de las pistolas, presidir á las 
últimas formalidades y dar la señal de fuego. 

D. Gerónimo y su adversario comenzaron 
por tomar sus posiciones respectivas á trein­
ta pasos de distancia el uno del otro. 

El abogado-cuyos padrinos eran dos caba­
lleros sud-americanos residentes desde largo 
tiempo en . Paris, y far:p.iliarizados con los 
deberes del delicado cargo que se les había 
rogado' desempeñaf- estaba entusiasmado, 
más que entusiasmado, casi ufano de verse 
en trance semejante. 

Su coraje no podía ponerse en duda. 
Había ido al tel"renO con la conciencia de 

que, al 'hacerlo, cümplíacon un deber caballe­
resco; y i nadie más caballero que el ilustre 
jurisconsulto! Resuelto á no ·quedar en rid~­
culo y á arriesgarlo todo por nadar la menor 
muestra de flaqueza ó de desconocimiento 



2It:J RASTAQUOUERE 

de las leyes de la hidalguía, se habría dejado 
matar veinte veces antes que provocar ó 
autorizar en esos momentos cualquiera ten­
tativa de reconciliación. - i He de meterle 
una bala al impertinente! - habia dicho con 
sincero desenfado la noche anterior delante 
de varios amigos; y era seguro que haría en 
la ocasión todo lo posible por cumplir con 
tan . legítimo propósito. 

Firme, pues, en su puesto, ni siquiera ha­
bía cuidado de abotonarse (como es de regla 
hacerlo) hasta la barba, á fin de no presentar 
blanco alguno al adversar~o. 

Abierta, por el contrario, de par en par so­
bre el pecho su ancha levita, dejaba ver no 
solo el cueUo de la camisa, sino también la 
cadena del reloj, cruzada á lo ancho sobre su 
embonpoint de vividor concienzudo. Sus pa­
drinos hicieron pres_ente este detalle. 

El quiso rechazar la indicación; pero aqué·· 
110s insistieron, manifestando que lo correcto 
era cumplir estrictamente con ¡as reglas es­
tablecidas. 

El jurisconsulto se resigllÓ. 
En cuanto á su adversario, acostumbrado 
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á esta clase de lances y conocedor, por tanto, 
de sus leyes, había llenado rigurosamente 
las condiciones estrictas, todo lo cual le des­
cubría ya á las claras como duelista de 1'aza. 

Impávido, frío, su fisonomía y su actitud de­
notaban confianza absoluta; una especie de' 
segu'ridad mal disimulada con respecto al 
éxito que habríán de procurarle su· destreza 
en el manejo del arma escogida por él mismo 
y la falta total de práctica que dejaba traslu­
cir su contrarío. 

Cuidando, pues, por su parte, de guardar 
las precauciones má!: usuales':""-como p~rfilar 
en absoluto el'cuerpo y . mantener lapi~tola 
paralela.al rostro en el instante de" prepararse 
á hacer fuego - el 'extranjero daba señales 
manifiestas de superÍoridad sobre su ene­
migo, 

Sonaron las tres palmadas de estilo, á cuyo 
eco efe<i~uaron los duelistas los giros y movi­
mientos que tales señales indicaban; incli­
náronse á un tiempo las pistolas y ... dos de­
tonaciones secas .rasgaron el' aire ... 

Ambos adversarios quedaron en pie. 
El duelo había terminado .. 
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Pero no contaban, sin duda, los padrinos 
de los combatientes con la fogosidad de D. 
GerÓnimo. 

Al ver~e allí plantado, ile~, con la pistola 
aun humeante en la mano; al divisar en 
frente á su cbntrario, impasible también, 
ileso seguramente; satisfecho más que nunca, 
y como con aire de hombre que ha dado á 
~~ro una lección, no pudo contener su impa­
ciencia y, lleno de coraje, dirigiéndose á los 
padrinos: 

- Señores - les dijo - pido que el lance 
no se declare todavía terminado. Otra bala, 
señores; exijo otra bala aun, yen condiciones 
que hagan más serio este duelo. ¡ Batirse así, 
sin recibir siquiera una raspadura! ¡ Vamos! 
¡Dirían después que ha sido una simple farsa! 

El efecto producido por estas palabras fué 
deplorable. Los padrinos - como era de su 
debér - protestaron enérgicamente ¡i una 
sola voz. 

El adversario de D. Gerónimo, colocado 
en situación más que dificil, púsose pálido 
!JI oirlo; frunció el ceño lleno de asombro, y 
nada dijo, de pronto. 
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Pero el jurisconsulto ho pensaba cejar un 
ápice. Quería cruzar á toda costa otra bala, 
so pena de considerar á su contrario como á 

un cobarde, si no consentía, por su parte, en 
intervenir en favor de la proposición formu­

lada. 
El caso era grave. La solución no admitía 

duda, sin embargo. Los padrinos se hallaban 
eh su perfecto' derecho para no autorizar que 
se llevase á cabo una acción contraria á las 
condiciones establecidas de antemano para el 
lance. 

Por otra ·parte, no era posible pe,mitir 
tampoco, que uno de los duelistas acusara de 
cobardc·á un advers.ario que habia cumplido 
estrictamente con su deber. ¿ Qué decidir? 

Iban los padrinos á deliberar por segunda 
vez, en presencia del incidente acaecido, cuan; 
do adelantándose el combatiente retado, y de­
teniénooles con ademán enérgico : 

- Permitid un momento - exclamó. El se­
ñor me solicita de nuevo y ~asi me juzga un 
cobarde; pues bien, uno mi voz á la suya': 
os suplico que os quedéis. Exijo, como él, . 
olra bala,. pero á menor distancia; avan-
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zando hasta completar la de cinco pasos. 
Esta indicación equivalía á" proponer un 

mutuo asesinato. ¿ La hacía con sinceridad 
su autor ó pretendía únici3;mente intimidar 
con ella á su adversario? 

Los padrinos vacilaron. 
Todos los ojos se volvieron, entonces, ha­

cia n: GerÓnimo. 
D. Gerónimo había dado un salto ... 
- ¡Aceptado! - gritó en el acto - con jú­

bilo ... 
Su enemigo se puso más pálido aun, como 

si le hubiera tomado de imprevisto la bizarra" 
resolución del rastaquouere ... 

No había tiempo que perder. 
Sin más deliberación, volviéronse á cargar 

las pistolas; midióse la distancia de veinte 
pasos; tomaron nuevamente sus posiciones 
los duelistas; sonó la primera palmada; die­
ron éstos media vuelta sobre sus talones, y 
avanzando el uno hacia el otro, con "el arma 
en alto, llegaron al sitio fatal y ... dos detona­
cion~"ssimultáneas se oyeron 'por segunda 
vez ... -' 

El retado cayó al suelo ... 
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El tiro que D. Gerónimo disparara, cerran­

do los ojos en el momento de oprimir el gati­
llo, había dado de lleno á su adversario, hi~ 

riéndole gravemente en la pierna derecha, él. 

la altura de la ingle 1. .. 





.EN EL BOSQUE DE BOULOGNE 

(POR LA TARDE) 

H VANZABAelotoño. Las golondrinas ha­
bían huido á lejanas tierras en Qusca 
de calor y de luz; el viento frío d,e la 

estación, al arrancar las hojas de lbs árboles, 
cubría con ellas los senderos amarillentos del 
parque. 

Pero si las aves dejaban ya de gorjear en 
las selvas, las orquestas aturdían, en cambio, 
con sus ecos alegres los salones más hermo-., 
sos de Paris. 

París es asi ; cuando su sollª-pguidece y se 
torna pálido bajo el velo de 'nubes estivales¡ 
sus grandes palados se iluminan, sus teatros 
abren sus puertas, y la población entera se 

15 
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re~ocija. París bulle entonces y brilla luciente 
de claridad y de alegría. 

Por dondequiera y á todas horas ~e ven 
carruajes lujosos; se celebran espectáculos 
variados, tales como exposiciones, car'reras 
de caballos, COllcursos extraordinarios-,:er­
dad eros torneos de opulencia y de elegan­
cia. 

Los viernes del HiPódromo subsisten todavía, 
hasta que la apafición en el bosque de Bou­
logne del primer sombrero de felpa, que re­
vela algún capricho de la moda adoptada, 
inaugura la nueva estación. 

En la tarde del mismo ciia en que había te­
nido lugar el duelo de D. Gerónimo, el bcmque 
se veía concurridísimo y ofrecía un golpe de 
vista sobre manera animado. 

Los más hermosos 'tiros, los personajes 
más renombrados, las amazonas más at-re­
vidas, los jóvenes más elegantes par~cían ha­
berse dado cita allí. 

En un lindo carruaje, ésmeradamente pl1;es­
to, arrastrado por soberbia pa!"eja de alaza­
nes dorados iban, entre otros, dos caballerOS, 
a quienes no al~anzabaá eclipsar en suficien-
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cia (al revés de lo que ordinariamente sucede) 
el arrogante cochero que les conducía. 

Uno de ellos era nuestro verboso attaché. El 
otro debía de ser forzosamente extranjero, 
europeo... ¿ inglés? ¿ griego? ¿ ruso? ¿ ita­
lia~o? j Dios lo sabía! De todo un poco, ~al 
vez; porque se hallaba al corriente de cuanto 
á esas nacionálidades se refería, citando in­
dÍstinta y constantemente palabras de sus 
respectivos vocabularios. 

¿ Era diplomático? Ello sin duda también, 
porque llamaoa colega á su vecino; colega, 
salpicado á -menudo con mon cher, olá. fellow 
y mio ca1"O. 

Miembros ambos de un club-de extranje­
ros, habían hecho un buen día amistad, y 
mantenían, á la sazón, comercio mutuo de 
ideas, de gustos y de pareceres. 

Reclinados con real abandono sobre el res­
paldo .'pe los muelles cojines de la ligera y 
esbelta victoria - " la más mona de la colo­
nia ", segun la expresión de su elegante 
propietario - lo,s jóvenes mundanos se en­
tregaban al indescriptible placer de dejarse 
llevar negligentemente, pasando revista obl~-
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gada á los conocidos que por la línea opuesta, 
y en sentido contrario, iban desfilando. 

Cruzadas las piernas sobre las r04illas, 
vestidos con un traje caprichoso y original 
debido á la última invención de Poole; suel­
tas al viento las solapas de sus gabanes 
de media estación; calzados con botines de 
brillantísimo charol; llevando en la mano 
una flexible caña con puño de plata oxidada, y 
utr habano entre los labios, aspiraban volup­
tuosamente el aire fresco de la tarde, que 
acariciaba sus bigotes, furiosamente espeluz­
nados á la shah, y, mientras charlaban y ri­
soteaban, se revolvían en sus asientos, y sa­
ludaban aquí y acullá; observaban y se co­
municaban sus impresiones, que variaban 
con los personajes que iban sucesivamente 
moti vándolas al pasar ... 

- i Guarda, querido, que allí viene la novia, 
más v'lan que nunca!-observó de pronto en 
idioma híbrido el atlaché - que era· el que 
más había hablado;lo que le designaba á las 
claras, y á la vista del público c,omo propie­
tariodel carruaje. Regarde IJ cómo flirtea I 

. Y al decir estas palabras, inc1inóse hacia el 
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sitio indicado; encogió' un poco el pescuezo, 
se estiró el cuello de la camisa y sonrió- así 
como para dar más acentuado aspecto de es­
tudio á su impertinente y relamida catadu­
ra, que revelaba el trabajo paciente de lar­
ga~ horas pasadas delante del espejo. 

Por la fila opuesta adelantábase, en efecto, 
haciendo estáciones obligadas por la lenti­
tud de la marcha de los carruajes que lo 
precedían, un pequeño vis-ti-vis, coqueta­
mente aparejado con dos tordillos hermosí­
simos. 

En los asientos de atrás, iban el hacendado 
y su esposa; en los de adelante María y su 
hermana. 

¡Siempre 10 mismo!... Saludos amables 
para los conocidos que les sonreían;, una pa­
labra, lanzada al cruzar, para los amigos más 
íntimos. Para sí mismos una reflexion sotto 
voce, .<?casionada por el carruaje que acababa 
de pasar; reflexión breve, generalmente ma­
liciosa, chistosa ó trivial-siempre alusiva. 
El traje, un ep}sodio reciente de la vida'de 
sociedad, 'una aventura, una anécdota cual,­
quiera: el tema era, de tO,dos modos, explo-
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tado por los que mutuamente se observa­
ban y se analizaban durante el silenciosO des­
file ... 

i Cuánto compatriota en él! y, por lo mis­
mo i cuánta tela que cortar!: .. 

El joven attaf;hé no perdía, por su parte, 
el tiempo! i Qué lengua, Santo Dios l. .. i Pa­
recía que su propósito, al ir al bosque ese dia, 
y buscar como acompañante, á un extran­
jero, hubiera sido el de dejarle convencido 
de que, entre todos esos infelices compatrio­
tas que por allí iban desfilando: no había uno 
solo que no fuera un personaje cómico, ó un 
pillo, ó un imbécil l. .. 

Yen cuanto á las costumbres é institucio­
nes sociales de su lejano país, y los de sus 
vecinos de Sud-América, ¿ qué conjunto más 
grotesco de ri.diculeces, ignorancias y nece­
dades? 

i Si. ni siquiera existía por acá sentido co­
mún, ni criterio, ni civilización, ni nociones 
rudimentarias de buen' gusto! Y por eso 
estas nuestras infelices gentes se, iban al viejo 
mundo á aprender, no bastá~doles toda una 
vida para desasnarse de lo de su patria! 
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- i Mira á ese mam'Q,1-racho que allí avan­
za!. .. agregaba el joven. Pues ese es un po­
tentado de nuestras tierras. 

- ¿ y aquella dama que sonrie á todos los 

que pasan? 
-¿ Esa? i pues esa tiene dineros; y más 

que dineros, calabazas! 
y así, por este tenor, iba poco á.poco afei­

tando á su turno á cada cual: al millonario 
que conducía el Fom' in hand y de quien co­
nocía alguna historia agria, en la cual en­
traba, como personaje protagonista, cualquie­
ra de las cortesanas más renombrada~ .. Salía 
á luz el cuento, y el comentario qu~.1e se­
guía .. Continuaba después con' el que venía 
más atrás, y del cúal también conocía algún 
chascarrillo; ese era un jugador de nota,~que 
se arruinaba por hacer frente en un ·club de 
moda á adversarios de mayor importanci::.J, 
y, cowo le era preciso salvar el honor, el pa­
ladín en cuestión tiraba el oro á manos lle­
nas, y obtenía por recompensa el insigne 
honor de ser palmeado en' el hombro por: el 
príncipe Kantaski y oirse llamar mon cher 
por hidalgos y nobles titulé.!-dos de gran valía: 
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El atlaché, como aquejado por algún mal 
de lengua, no se detenía un' punto en su 
charla, y narraba mil historias, derrochando 
su maledicencia á borbotones. 

Todos habían sido ya recorridos; á todos 
había saludado; para cada uno había tenido 
una reflexión malévola, y en el curso del des­
file había alcanzado la imponderable satisfac­
ción de dar á conocer un mundo de miserias 
iiíteresantes y, al parecer, hasta entonces ig­
noradas por su compañero de paseo ... 

¡Imbécil! i Quien hubiera podido llegar 
hasta él para deslizarle al oído el apodo mere­
cido por su torpe y miserable charlatanería! 

¿ No comprendía el murmurador que, 
mientras murmuraba y vilipendiaba, la in­
munda saliva que creía arrojar sobre aque­
llos á quienes ponía en ridículo, caíale sobre 
el rostro, vuelta por el viento? 

¿ Cómo esperar que quien le escuchaba 
. sonriendo con sarcástica malicia, le estimara 
y considerara por honrado y superior, si 
eran los deshonrados y escarnec:idos los pro­
piossuyos, sus iguales, los _.de su patria, de 

su sangre y de sus hábitos? 
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i Pero ello es por desgracia siempre así! 
i Parece condición fatal de nuestra raza esto 
de devorarnos entre nosotros mismos en el 
extranjero y denigramos mutuamente á los 
ojos de quienes están allí para juzgarnos y 
tomar nota de cuanto les declaramos!. .. 

Volvió á aparecer el carruaje del hacen­
dado. 

- ¿ Sabes, querido-continuó el insoporta­
ble parlanchín -que ha llamado la atención 
que los periódicos de Paris n'aienl pas soufllé 

mot sobre el baile de D. Cándido? 
- Así se ha observado - replicó el otro. 
- i Valiente chasco, á fe mía! Parece como 

que el bueno del parvenu había sonado con la 
esperanza de conmover á la prensa entera 
con su famosa fiesta. 

- Pero, ¿estás seguro de que ninguno de 
los diarios ha dado cuenta de ella? 

- Se~.uro, como que aquella que allí se 
acerca es Blanca L. .. 

- Y, á propósito de nuestra.Blanca: es fa­
ma que ses ajjaires andan mal. 

- ¿ Quién es ah'ora el favorecido? 
- A juzgar por lo que afjrman los más 
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impuestos, debe creerse que hay torneo 
caballeresco entre A y X, ambos fuertes en 
la lid. 

y aquí entraron los jóvenes en detalles ín-. 
timos sobre la vida pública de la elegante 
cortesana, detalles perfectamente conocidos 
por ellos. 

A medida que hablaban, y á fuer de versa­
dos en los asuntos sobre .que discurrían, 
saludaban á las Claris que iban pasando, y 
gozaban con que el público todo pudiera dar 
fe de que eran hombres conocidos en la so­
ciedad de la haute noee - como la llamaba el 
Gil Bias, en su crónica diaria. Una por una 
iban desfilando así, ante sus ojos: Fanny G ... 
siempre fresca y graciosa; Jeanne H ... acom­
pañarla de Laura Ch ... cuyos carruajes ri­
valizaban con los de la casa de Rotschild 
y cuyo espléndido palacio de la avenida de 
X podría ambicionar un Nabab. 

Ellos no las trataban; pero estaban ya en 
vías de ser presentados y, por otra parte, 
dados los merecimientos que poco á poco iba 
creándoles su género de, vida, y previa la 
rara fortuna de que se les hubiera ya mirado 
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significativamente al pasar, el momento psi­
cológico no podía hallarse distante. 

y pasando de la gente de vida ligera á la 
del gran mundo i cuánto nombre conocido 
que el extranjero se complacía, á su vez, en 
repetir al joven americano! 

Desfilaban por allí en brillante sucesión: 
la condesa Potoka, la vizcondesa de ·Clerval, 
la baronesa Decazes, la princesa Poniatoska 
con su hija, la baronesa de Neuforge, la mar­
quesa de Galliffet, la condesa de Saint-Roman, 
la de la Rochefoucauld, la marquesa Grouchy, 
Mm. de Rojano, la princesa de· Ruspoli, .Mm. 
Bischoffshein, la baronesa de Gunzbourg, 
miss Clery T., todas ellas de regreso ya de 
sus excursiones veraniegas. 

La sola vista de las coronas ducales y con­
dales, microscópicamente dibujadas sobre 
las portezuelas de los carruajes, parecía pa-
ralizar de emoción al atlaché ... •. -. 

De la colonia americana iban nuevamente 
apareciendo;como en la procesi~n pintoresca 
de las figuras mecánicas del reloj de la Cate- . 
dral de Estrasburgo, uno por uno los asis­
tentes al baile del hacendado. De los menos 
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se hablaba bien, de los más se hablaba mal. 
Este era un vividor arruinado que gastaba 
íntegro su sueldo en darse corte, y para po­
der estar en todo - sin dejar traslucir su 
miseria - se servía á sí mismo en su casa; 
lustraba sus-botas y se hacia la cama en su 
cuarto redondo de un quinto piso. Como le 
era preciso, sin embargo, hacer buena figura 
ante el público, se acepillaba, se esmeraba y 
se ingeniaba tanto que, mal que mal, concluía 
por aparecer, al fin, correcto y bien afeitado; 
arrastraba carruaje, comía en el club y vivía 
la vida de Paris. 

Arrellenado con adorable desparpajo en su 
elegante victoria de color verde-botella, sur­
gió de repente - como una aparición fantás­
tica-llenando más espacio aun del que su ro­
busto cuerpo necesitaba, el mimado de la 
suerte, el heróico paladín de~ día, más reju­
venecido, más alegre aun."qlle de costumbre, 
¡D. Gerónimo L .. 



EN EL BOSQUE DE BOULOGNE 237 

Todos se inclinaron y 'sonriéronle al pa­
sar: todos volvieron la cara con curiosidad, 

para mirarle y exclamar i allí va ! 
El ilustre jurisconsulto produjo verdadera 

sensación. Todos querían verle: todos que­
rían lanzarle palabras amables, de un carrua­
je al otro j felicitarlo por su bizarro compor­

tamiento en ellar1ce de honor, cuyo resultado 
era ya generalmente conocido. 

D. Gerónimo devolvía con entusiasmo son­
risas y manifestaciones, y se veía obligado á 

rechazar el sinnúmero de convites que de 
impl'Omptu se· le dirigían j ya' a comer o esa 
tarde, ya á almorz.lr al día siguiente. Cada llno 
deseaba oír de su propia boca la relación 

detallada de las peripecias del duelo, sobre 
el cual corrían versiones distintas j pero to­

das conformes en un punto j el coraje á toda 
prueba demostrado por el americano ... 

D. Ger.9nimo se perdió de vista, al fin, en 
el desfile, y continuaron apareciendo otros 
personajes. 
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- ¿ Quiénes son aquellos que allá avanzan 
y que gastan.facha y habanos de Part~'gas?­
preguntó el acompañante del aUaché. 

- Esos son recién llegados - contestó el 
interrogado-y, según parece, comisionados, 

-que el gobierno de nuestro país envía para 
estudiar en Europa diversos ramos impor­
tantes. 

- Yesos á quiénes saludan en estos mo­
mentos y que toman colocación en la opuesta 
fila, ¿ de adónde ... ienen ? 

- También de por alla. Son igualmente 
comisionados. 

- ¡Cómo ... ! ¿ todos ellos? i Hombre, si 
van cinco en el landeau! 

- i Pues los cinco! ¿ Y qué? 
- Simplemente que yo tenía entendido 

que ... 
- ¿ Que para comisionádos, con uno so­

bra O? i Pues valiente verdad! i Ve á decírsela 
o á quienes los envían, y oirás 10 que te repli-
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can... ¡Comisionados! i pues si ese es el 
fuerte de nuestra tierra, hijo! comisionados 
llueven aunque las comisiones falten. 

El país necesita ilusl1-a1'se y es fuerza que 
lo que por allá no se enseña vengan á apren­
dérselo ellos por acá. Y, ya lo ves: agricul-.· 
tura, artes, ciencias, administración, ¡todo 
se estudia fácilmente en Paris ! Y por eso los 
com"isionados no quieren abandonar la ciudad 
por un instante. 

Y tienen razón. El bosque. (en donde se 
pasean la mitad del dial abunda en árboles 
yen parques;'¿ qué mejor escueta, pues, para 
ilustrar sus ideas en puntos de ciencia agro­
nómica? Los teatros, adonde constántemente 
.se les ve (el Eden, sobre todo) poseen entre 
sus actrices, y especialmente entre sus baila­
rinas, bellezas esculturales de primer orden, 
y la mise en scene suele ser de un efecto artís­
.tico mar~villoso. 

¿ Adónde mayor caqJ.po, en consecuencia, 
para obtener' conocimientos profundos en 
materia de estatuaria y de pintura? 

Y, por fin, la vida misma de Paris, la exis­
tencia sola y la parte natural, que habrá de 
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tomarse en las intrigas y capricho!' del mun­
do que se agita en su centro cosmopolita, 
¿ acaso no bastan por sí para enseñar la más 
importante de las ciencias, la ciencia del vivir, 
el savoir vivre, tan preciado y provechoso? 

Por lo dem¡is, las cuestiones de adminis­
tración y Qe gobierno las aprenderán prácti­
ca y fácilmente los comi¡:;ionados en sus 
relaciones, más ó menos í~timas, con los 

-directores de los teatros y de los Clubs. Di-
cen que el sin~úmero de secciones que cons­
tituye el solo manejo de la grande Opera, es 
ya de por sí un modelo de engranaje adminis­
trativo, complicado y sabiamente constituido, 
digno, por tanto, de observarse é imitarse. 

y esto dicho, dejemos á los comisionados 
en paz ... 

El carruaj~ de la familia de Talagante ap~­
reció por cuarta vez en fila. Por cuarta vea 
dió materia á nuevas reflexiones. 

- Y, al fin - preguntó el joven extranjero 
que, por lo visto, ejercía constantemente el 
oficio de preguntón - ¿ cuándo se caSan es­
tos? Porque, la cosa p~ec<; arreglada, ¿ no es 
verdad? 
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- A lo menos así' se' asegura, replicó su 
vecino. Dicen, sin embargo, que el noble y 
opulento tio Kariatanski nada dará al sobrino 
para gastos de boda. Pero es de suponerse 
que el asunto haya quedado definitivamente 
arr~glado, porque ya ~adie abriga'la menQr 
duda sobre el consentimiento del hacendado. 

- La dote es' soberbia, al parecer: .. 
- Tres millones de francos ... i una guin-

da! 
- ¿Y se quedarán los nov!os viviendo en 

Paris? 
.....:.. Es de _suponerlo también. Natural9 pare­

ce que el príncipe no acepte el trato sin esas 
condiciones ... Es pr~ciso que nos convenza­
mos mon cher de que, hoy por hoy, suele 
darse tal importancia á esto de un título, que 
no es natural suponer que aquel á quien se le 
viene á las manos, no haga cuanto humana­
mente p'ueda para apresarlo bien, una vez 
que le tenga asegurado. 

- Pues á" mi me parecia q,ue lo del dinero 
es y ha sido siempre entre ustedes los ameri: 
canos la cuestión má!) importante - replicó 
el extranjero. 

IR 
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- Sin duda, pero una vez que el dinero !'e 
posee y se posee en cantidad exhorbitante, 
no ba~ta ya el dinero. Se viene á estos mun­
dos y se busca algo más: un titulo para una 
hija llega á pedir de boca .. '. pues, aunque ~r 
allá nadie se euide de él... es sumamente chic 

poder exhibirlo aquí. 
- ¿ De modo que es caso terminado? 
- O que lo será antes de ,muchos dias, si 

'he de atenerme.á mis informaciones sobre la 
materia - concluyó el atlaché ... 

La victoria de los elegant~s dió una vu~lta 
más, llegó al extremo d~ la avenida de las 
Acacias, torció á la derecha p.or el sen der.o 
que conduce á la salida del b.osque, y pasan-o 
d.o, ligera C;.om.o un celaje, p.or frente á la reja 
que abre la entrada á la espaci.osa avenida del 
bosque de B.oul.ogne, salvó en un.os' cuanto~ 
segund.os su larga extensión. V.olvió á t.orcer 
p.or un costad.o del Arc.o de Triunf.o y, en­
trand.o de llen.o p.or l.os Camp.os Elise.os, se 
perdió á 1.0 lejo~, en dirección á la plaza de la 
C.onc.ordia, entre una multituq de carruajes 
que en sentid.o c.ontrari.o se cruzaban, 'rodan­
d.o s.obre el suave paviment.o de madera, c.on 
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ese rumor sordo y continuado, que á la dis­
tancia se parece al mujido del mar cuando 
se le escucha desde el fondo de una bóveda 
subterránea!. .. 





AL ALTAR 

D os meses han pasado. • 
La mañana de aquel día amanece 

hermosa. 
En la casa de la novia todo es alegría y 

movimiento; puertas que se cie~ran, cama­
reras que cruzan, peluqueros, costureras, 
floristas que entran y salen-contentas y con 
la sonrisa en los labios. 

En los salones del piso principal del pala­
cio, convertido en exposición de lencería, ó 

en vistQs.o escaparate de tienda de boulevard, 
se exhiben el tmusseau y la corbeille de la no­
via, según la moda francesa ... 

Todos los visi~antes que van llegando sé 
ven obligados, así, á ir á depositar su grano 
de mirra en aquel vasto incensario, prepa-
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rado ad hoc por la vanidad de los dueños de 
casa. 

Los objetos más íntimos, las prendas de 
vestir más ocultas, los artificios de toilette 
más privados quedan expuestos allí, sin re­
serva, ante las miradas sutiles de los hom­
bres, que van á juzgarlos no tanto por la 
suma de oro que su costo material repre­
sente, como por los motivos de observacion 

'picante, de alegre cuchicheo, de malicia re­
tozona que la vista de la tal exposición les 
sugiera, por inevitable asociación de ideas ... 

Las señoras, por el co~trario, admiran de 
buena fe la riqueza de los bordados, la cali­
dad de los encajes, el primor de las sedas y 
batistas - de todo lo cual se ha remitido, por 
consejos gelfournissew", una lista completa á 
los diarios de Paris, para que sea pomposa­
mente publicada en ellos. 

Desde la víspera todo ha sido preparado. 
El feliz padre de la futura desposada se mul­

tiplica y afana, pues quiere que la ceremonia 
del'matrimonio de su hija se. señale por un 
aparato que llame la ateación en la ciudad 
entera ... 
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j Al fin, al fin, van iÍ convertirse en palpa­
ble realidad sus ensueños, tantas veces aca­
riciados !... j La heredera de Sil nombre mo­
desto, aunque honorable, va á trocarlo por el 
lustre de un blasón retumbante y por largo 
tie~po apetecido!... j Feliz mortal aquel q~e 
en algún día, no lejano, ha de poder titu­
larse antecesor de tantos vástagos flaman­
tes, legítimamente refinados, por amalgama 
y fundición, en eli::risol d~ una boda! 

y el buen padre, satisfecho, se frota las 
manos sonriendo de placer ... 

Sólo la madre está triste y; como á.pesar 
suyo, suspira' por momentos, mientras. con 
mano temblorosa prende el velo de alen~on 
sobre los cabellos de la niña. 

j Nadie, sino ella, ha de concluir el atavío! 
La última flor de azahar, el último alfiler han: 
de ser colocados por su mano. j Ay! j quién 
sabe si •. ,también, por última vez le será per­
mitida tal satisfacción! 

Su hija partirá después de.la ceremonia, 
lejos, muy lejos de Paris; de modo que los 
viejos abandonarán, á su vez, la capital poco . 
más tarde, con el resto de su desmembrada 



familia, para emprender, al fin, los tantas 
veces suspendidos viajes por otras regiones 
del continente. 

El cuarto en que se alista á la joven hállase 
en desórden completo: trajes, flores, cintas, 
guantes, fras~ destapados, pomos, broches. 
almohadillas, tules ... i UD mundo de objetos 
desparramados sobre los muebles! Y, sin em­
bargo, todo es útil, todo es . necesario para 
terminar cumplidamente el tocado virginal. 

i Las once suenan ya : se acerca la hora!. .. 
Pronto, i aquella blonda! i otro alfiler!... 

i un tul!. .. ya está ... y ahora i la corona! 
Las camareras se predpitan sobre los ob­

jetos pedidos, casi arrebatándoselos, y se 
apresuran á presentarlos á su ama, que los 
va recibiendo y colocando según las necesi­
dades del atavío que avanza. 

i Qué bella está la novia! i Cuánto le sien­
tan Jos azahares y el velo de blanquísimos 
encajes!... i Cuán dulce es su mirada, donde 
se retratan la emoción y el temor! ¡Cómo 
cuadran á la frescura de su rostro las diáfa­
nas blondas de su traje del~cacio ! 

i Las once otra vez! ... El reloj de repetición 
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de la alcoba parece querer advertir que la 
hora fijada para la ceremonia pasa ya. 

El carruaje se anuncia en el portal... 
i Está lista!... i A la iglesia!. .. 
y mientras los criados - que desde hace 

una hora aguardan en laante~amara, impa­
cientes de cUI'iosidad - se coloc'a:n en dos 
filas para ver pasar á la que pronto_ será des­
posada, traése el ramo nupcial, que la niña 
recibe con embarazo. Envuelto en rico pa­
ñuelo de encajes, revela el gusto delicado y 
la esmerada elección del novio. 

CTuza, por fin, la sala, en donde recibe los v _ 

cumplidos de -indiferentes y amigos, y m.ien-
tras los. criados le sonríen sin' atreverse á 
traducir en alta voz sus sentimientos, baja 
las gradas -de la escalera y, acompañada 
siempre por su madre, seguida por dos pe­
queñuelos que alzan los ampIlos pliegues de 
su maj.~stuosó traje de novia, llega hasta el 
carruaje; toma colocación en él con los suyos 
y, á una señal, parten liger9,s los caballos, 
azotados por la mano vigorosa del cochero 
de la casa ... 





ECOS DE LA PRENSA 

g ALÓN en el palacio de D. Cándido. 
La escena tiene lugar á la mañana 

siguiente de la boda. 
Se trata de saber qué idea" tiene Pacis de 

la ceremonia de la víspera. 
Solo dos periódic?s dan cuenta~ en sus sec­

ciones más leídas, del matrimonio opulento. 
La concurrencia ha sido, al parecer, 'nume­

rosa. Las toi/eites espléndidas, especialmente 
la de la novia que, minuciosamente descrita 
por el gacetillero francés, queda calificada en 
conjunto como une petite me¡·veille. 

La iglesia"ha estado decor~aa fastuosamen­
te. Por lo dem~s: muchas flores, muchas 
luces, excelente música. Asistencia brillante .. 

Ceremonía severa, pomposa. 
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Estos son, poco más ó menos, los términos 
empleados para dar cuenta de la boda del 
joven príncipe Kantaski con la bellísima 
criolla. 

La hermana suspira. El hermano aplaude. 
En ese mism.o instante aparece en el salón, 

donde se haJlan éstos reunidos, un compa­
triota, amigo íntimo de la casa. Trae un pe­
riódico en la mano. 
'.- y bien, ¿ han leído ustedes? - pregunta. 

- i Admirable descripción ! - contesta 
enajenado el hacendado. Preciso será que yo 
recompense á ese cronista. 

El recién llegado se turba. 
- Perdone Vd - interrumpe - pero ese 

cronista ... soy yo ... 
- Cómo .. : ¡Usted! 
- He creído de mi deber - como amigo y 

como compatriota-hacer á ustedes, esta pe­
que~a manifestación, seguro de que no la to­

. marían á maL .. 
Un silencio, seguido de dos ó tres frases 

oblig~das de agradecimiento de parte de los 
dueños de casa, acogen esta§ paolabras ... 

El artículo no tiene ya, sin duda, el mismo 



ECOS DE LA PRENSA 253 

mérito para D. Cándido~ i Él, que lo ha crei­
do espontáneo, original, nacido del entusias­
mo y admiración de algún reporter francés, 
maravillado por la fiesta l. .. 

Pero, en fin, aun es muy temprano; los 
perjódicos de Paris son numerosos: Preci?o 
es enviar por ~tros. 

El visitante se despide. 
D. Cándido le acompaña, renegando entre 

dientes, hasta la puerta; vuelve á su saloncito 
de recepción, toca el timbre y un criado apa­
rece. 

- Cómp'reme Vd. un numero de cae a uno 
de los periódicos de la mañana - exclama -
¡y que' vengan prop.to! 

El criado vacila un instante, pero se retira 
después, haciendo una inclinación de ca­
beza. 

Media hora más tarde, D. Cándido y sus 
hijos esparcen y despliegan sobre las mesas, 
unos trás ~e otros, una multitud enorme de 
diarios, de todos los tipos y. d'e todas las opi­
niones. 

- Veamos si estos hablan sobre el matri~ 
monio - observa la joven Elena. 
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- El Gil BIas primero: sí, en efecto; allí 
hay algo; en la gacetilla. 

Luciano conoce el estilo; L'ami F,.ilz, ... Eso 
quiere decir: el príncipe Kantaski ... Y en­
tonces lee en alta voz lo siguiente: 

L' ami Fritz ~serta hier le monde de la hau­
te noce, ses pompes el ses reuvres,pour devenir 
l'heureux éPoux d'une millonaire. Depuis que les 
fian~ailles onl été célébrées, ['ami Fritz n'a plus 
ét¿ ce pourri de chic que tout le monde connais­
sail; il sent de loin le raslaquouere .... 

- j Qué chuscos son estos parisienses !. .. 
y al decir estas palabras, dibújase en la ca­

ra de D. Cándido una sonrisa adolorida, se­
mejante á esas expresiones heróicas de sere­
nidaq obligada que exhiben, por fuerza, los 
muchachos á quienes se pellizca cruelmente, 
jugueteando con ellos, con el propósito de 
explotar su amor propio infantil, bajo pretex­
to de poner á prueba su coraje .... 

Pero he aquí otro importante diario de la 
mañana: L'Événement. Es imposible que deje 
de traer algo... j Sí! sí... j Un articulo de 
fonde)! Lleva 'por título: M'friages riches. j Y 
tiene unacolumna entera! y está firmado 
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con el seudónimo de uno de sus más distin­
guidos redactores!.. i A leerlo! Debe de ser 

interesantísimo! 
- Vamos á ver, Luciano; tú que lees tan 

bien el francés, empieza, muchacho ... - dice 
D. Cándido, frotándose las manos de placer, 

Y'Luciano lee en alta voz: 

MATRIMONIOS DESLAYADOS 

" Un matrimonio curioso se ha celebrado 
ayer en Pa~is. - Cierto flamante príncipe 
polaco y una Pepa autéI1tica (I) de la Xméri­
ca del Sur, han unido sus suert~s con tazos 
indisolubles. 

" A este propósito haremos algunas refle-

(1) Pepa era el nombre de la heroina ele cierta comedia 
representada dos años ha en paris, en pleno Teatro Francés, 
y en la cfrlll se caricaturaba el tipo de una joven sud-ame­
ricana, junto con el de su padre; un hacendado de Tierras 
Calientes (¿ Tierra del Fuego?) ~ per~qnaje grotesco, que 
durante toda una temporada quedó' encargado de dar ,á 

conocer á los Parisienses al tipo ridículo que ellos han 
imaginado como indispensa,ble para retratar á todos nues­
tros viajeros de la Américil latina, si~ distinción de clases.' 
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xiones. Es deplorable que por medio de pro­
ceder semejante se fomente en" Europa la 
invasión de esos extranjeros cubiertos"de oro, 
á quienes Paris da hospitalidad con júbilo 
por el dinero "que gastan; pero sin considerar 
que, con su fausto y sus dollars nos traen 
ellos su sangre bastarda y susgustos gro­
tescos. 

"Acostumbrados estamos, en efecto, á ver 
Hegar todos los dias, del nuevo mundo; á 

una multitud de señoritas cubanas, chilenas, 
venezolanas, argentinas, bolivianas, que, al 
emigrar desde tan lejos, vienen con el propó­
sito de comprarse aquí mi marido de título y 
de 1"enombre ... 

" Su reputación de mujeres de fortuIWl las 
" ~ 

precede. Se "las ve ricas; de modo que no pa-
sa mucho tiempo' sin que se las considere, 
también, bellp.s, y en ocasiones "\leten serlo en. 
verdad. Sus papás dan fiestas brillantes en 
soberbios hoteles, amueblados por tapiceros 
de tres al cuarto, que se hacen pagar en un 
solo :aposento el valor del mo~iliario·entero 

que proporciona.n. Y cQII!-0 ~ gogo nada dice, 
SU silencio, Ó su manera-.'ide tomar la burla, 
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hacen que sus aduladores le clasifiquen en­
tre los primeros persomijes del siglo: sobre 
todo cuando en las tertulias, en las comidas 
ó en los bailes dados por él, las bandejas y el 
buffet se hallán suntuosamente servidos. 

" La muchedumbre se precipita e~tonces; 
los hambrientos comen por ocho día,s, y los­
elegantes que viven en una buhardilla, á fin 
de hacer economías para poder pagar una 
cuota á su sastre, se llenan los bolsillos de 
cigarros de marca superior. 

" Naturalmente esto se sabe. El rumor cir­
cula con rapidez; basta qu~ el noble ,·asta­

quoue1"e tenga -el buen gusto ó la buena foí'tu­
na de ser el primero en presentar t;n sus sa­
lones á algún acróbata,_ algún prestidigitador, 
ó alguna a~tista de pacotilla para que el " to­
do París" entre en la a ventura; se precipite á 
la mansión hospitalaria, se atropelle, pisán­
dose los pies en el vestíbulo; y después.- d 
haber tOfQ~do por asalto el buffet, mariposee 
en torno de la joven casadera (la demoiselle a 
marier) á quien no queda, ei1ton~es, otra mo­
lestia que la de la el~cción. 

" No basta, á nuestro juicio, ver y conocel 
I¡ 
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el exterior de esas vidas fastuosas, donde 
brilla el oro por todas partes, al punto de fa­
tigar la vista. Lo que seria preciso poner en 
claro es cl interior de la vida misma, las cos­
tumbres,el pasado de esos rastaqwme,"es. 

"Enriquecidos por medio del agiotaje, ó por 
medio de un-manejo cualquiera, á cuyo éxito 
contribuyen generalmente las cuchilladas y 
los tiros de rewolver, nadie se ocupa, sin em-­
bargo, en París, al recibir los billetes de ban­
co que esas "gentes desparraman, de averi­
guar si provienen ellos del comercio de nc­
gros ó del de blancos. 

" Las sandeces de semejantes extranjeros 
pasan por rasgos de ingenio, que cierta pren­
sa diaria de nuestra capital aprecia, comenta 
y divulga, merced á un pago exhorbitantc 
laxado á tanto la línea. 

" El en avant·la musique! .. (1). 

D. Cándido - que ha escuchado la lectura 
con el rubor de la ira y de la indignación rc-

(1) Conservamos, original, un articulo semejante al que 
tr.anscribimos, yen el cual hállanse textuales todos los con­
ceptos que atribuimos al periódico de nuestra ficción, con 
escepción de los que contiene e1 primer párrafo. 
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tratado en el semblante-al oir estas últimas 
palabras no puede contenerse más, y arreba­
tando, con un movimiento brusco, el diario 
de manos de su hijo, le destroza furiosa­
mente. 

Sus amigos le ocultan á perpetuidad el 
artículo transcrito. 

Pót otra parte, él no debe de tener, tampo­
co, interés en démostrar que lo ha leído, pues 
jamás se le oye referirse en sus conversacio­
nes á la prensa de París ... 
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€ L hogar de D. Cándido había quedado 
medio vacío. El dormitorio de María, 
como esos aposentos solitarios de los 

palacios deshabitados, frío, silencioso, desnu­
do: con sus paredes elevadas y el cuadro re­
gular de. sus puertas doradas, parecía un 
marco suntuoso despojado de la preciosa tela 
que le diera vida y valor, una jaula de oro 
sin el ruiseñor que le habitara,. alegrándola 
con sus cantos. 

i Ya no se veía en el interior ese sinnúmero 
de objet6s' delicados que le comunicaban alma 
y calor, convirtiendo la linda habitación en 
un mundo pequeño de luz y movimiento, de 
armonía y de perfumes! 
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Los padres de la niña, á pesar suyo, se 
sentían tristes y abatidos. Un inmenso vacío 
parecía haberse producido en su alrededor. 

La hermana mayor encontrábase, también, 
como abandonada. Ya no habia á su lado 
quien compartiera con ella sus alegrías. ¡Todo 
parecía tan mustio sin la presencia de María! 

Paris estaba triste. 
A vanzaba la estación de invierno y la nie­

ve, que caía ya en gruesos copos, cubría. con 
'su manto de plata á la ciudad entera, envol­
viéndola como en una alba mortaja. 

Se acercaba, pues, el momento de salir de 
París, y de realizar el p~oyectado viaje por 
el continente europeo. 

El itinerario estaba de antemano fijado, y 
seguirle rigurosamente era el propósito de 
los viajeros, que determinaron, por fin, un 
día, la fecha de la partida. 

Luciano no se reuniría á ellos. La Europa 
entera era para él... Paris. 

Y por eso habia ro~do á sus padres que 
le eximieran de acompañarles. Reflexiones, 
pro.mesas, quejas; nada habiaQ. valido. El hijo 
mimado había triunfado;..de modo que la fa-
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milia partiría sola, dejándóle á él feliz y 
dueño de su ansiada)ib(}rtad. 

Desde ese momento podría entregarse del 

todo á los placeres que el dinero, prodigado á 

manos llenas, habría de procurarle; enterrán­
dole en ellos, hasta hacerle perderse de vista 
en el torbellino de la gran ciudad. . 

Mi~ntras tanto, el hacendado y sü esposa 
proponíanse aprovechar bien del tiempo. En­

tre-sus proyectos más halagadores figuraba 
el de un viaje por España, con el objeto prin­

cipal, y ya citado, de visitar el antiguo seño­

río de Palma-Carrillo, cuyos títulos extravia­
dos, intentaban descubrir en· alguno qe los 
archivos más renombrados de los pueblo~ del 

Vascuen~e. 

y esta idea, acaricíada por mucho tiempo, 
obligábales á apresurar su excursión por el 
norte, con el fin de quedar en situación de· 

dedicar á la patria de sus antepasados todo 

el tiempo de que habr.ían menester. Ello era .. 
por entonces punto tanto más importante, 
cuanto que la alianza con .Kant.~ski hacía con­
veniente la exhibición - algo póstuma y no 
ya tan oportuna, sin duda, pero no por ello 
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menos interesante y enorgullecedora, - de 
los pergaminos empolvados. 

Cannes, Niia, San Remo y todo el lit~ral 
que baña el Mediterráneo quedan recorridos 
por los viajeros en pocas semanas, durante 
Ja.s cuales, hallan, sin embargo, el tiempo 
suficiente para visitar un blindado en Ville­
franche, derretirse tres horas en el cabo de 
Antibes, comprar un álbum en Monaco; de­
tenerse en Monte-Carlo 'para perder cinco 
veces en la roulelte y escandalizarse ciento 
en el Cafo de Paris. 

Al pasar por frente á Roquebrune, cruzan­
do entre Monte-Carlo y Mentone, O. Cán­
dido, o" Emilia y Elena creen reconocer 
en .una coqueta victo1"ia descubierta -que, 
arrastrada por dos valientes alazane~, se des­
liza rápidamente, caracoleando por el camin? 
de l~ Corniche -la figura rozagante del com­
patriota O. GerÓnimo. ¡El ~s, en efecto; él en 
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persona con sus cachetes frescos y recién 
afeitados! Pero i oh ~$cándalo!. .. 

Apoyado en el respaldo va radioso, alegre, 
encosmeticado, limpio, hecho un girasol, en 
compañía de una rubia vivaracha y jugue­
tona que, como él, respira el aire puro y sa­
lino de las brisas del mar. 

El-brazo derecho del afamado jurisconsulto 
enlaza el gentil -talle de su linda vec.ina, con 
la cual parece sostener una conversación 
animada ... 

i Pero el carruaje vuela, y pasa como un 
rayo, sin dar más tiempo á los conocidos 
(que desde el tren miran, sin saber qué decir .. 
ni qué pensar) que el necesario para cer.cio-
rarse de ,que sus ojos no les engañan ... 

- i Vejete indecente! - exclama DaEmilia, 
con un gesto de indignación y de desprecio 
causados por el sibaritismo de su amigo. 

- Cosas de Europa ... - repl{ca D. Cándido 
ruborizándose, pero sonriendo, á su pesar ... 

y el t;én, veloz como el viento, sigue en su 
carrera, deverando la distanc.ifl, hasta dete­
nerse en Mentone. 

Proveerse de corales allí; aburrirse en Bor-
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dighera; despeñarse en Ospedalette, y entrar, 
por fin, con u na mañana de hermoso sol en 
Génova, muertos de cansancio., y renegando 
de la defectuosa organización de los ferro­
carriles italianos, es sólo obra de tres dias. 

Génova, con Pisa, su C!lmpo Santo, Bau­
tisterio é inclin:zda torre; Florencia, suS mu­
seos y su catedral; sus guías y sus avisos 
pomposos de fondas y mercaderes de mosái­
cos, ocupan, en seguida, br~ves días; hasta 
que, fat.igados ya los turistas de ingleses y 
de malas comidas, madrugadas y aporrea­
mientos, se resuelven á descansar un mes 
en la Ciudad Eterna. 

¡Roma! la augusta Roma, con sus monu­
mentos y sus ruinas grandiosas.; su B:zsílica 

y sus siete colinas! i Cuánto dicen que hay alli 
que ver, cuánto que estudiar, cuánta nota 
que coger, cuánta impresión que describir! 

El hacendado se multiplica y compra guías 
y más guias: escribe cartas y más cartas; 
paga propinas y más propinas ; pregunta, 
observa ... pero ni se admira ni filosofa. 

Como la mayoría de los viajeros, ha prefe­
rido, sin embargo, visitar l~s ruinas romanas 
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en las primeras horas melancólicas de la no­
che, iluminadas ya por. la luz de una luna 
creciente, que va á ocultarse y arroja, por 
tanto, sobre ellas sus rayos oblícuos, expi­
rantes, y, por lo mismo, más pálidos y fan­
tásticos ... 

j Cuánto atractivo nb habría para cual­
quiera otro que no fuese D. Cándido en ra 
taciturna soledad de esas tumbas, .calladas, 
pero elocuentes; destrozadas, pero hermo­
sas; con esa hermosura augusta que el sello 
de la vetustez imprime á los restos de la 
grandeza pasada! 

En esa columna solitaria-que D. Cándido .. 
mira y examina con la indiferencia ele la 
ignorancia - no ve sinó un trozo' informe de 
granito, sin pensar siquiera por un instante 
en que ella fué en otro tiempo sostén de un 
templo maravilloso. Aquel mármol, que antes 
era un altar; aquel arco derruido, y más allá, 
á lo lejos, aquellos pórticos sombríos, enter-.'. radas por los años que hicieron crecer sobre 
ellos musgos y jaramagos; no son para él 
restos de Palacios de la Ley, de la Grandeza 
y de la Idea, s~no vulgares destrozos del 
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tiempo; muros derrumbados, semejantes á 
los viejos paredones de los corrales de su tierra. 

De modo que (al revés de lo q.ue sucede con 
los viajeros superiores) D. Candido no se en­
. trega, siquiera durante un segundo, á ia con­
templación y.al impresionalismo; no se deja 
subyugar un ~omento por encantos que no 
conoce ni comprende. 

Mir:alo todo con frialdad, y mientras per­
manece apoyado contra un n;turo derruido, 
junto á los restos de capiteles rotos, que en 
otro tiempo debieron ser tronos ó cátedras; 
entretiénese en examinar el material de que 
éstos están hechos, y en comparar 1a calidad 
de los ladrillos de su hacienda, con la que em­
pleaban los romanos para fabricar los suyos. 
i y cuánto asunto no hay allí, sin embargo, 
para inspirarse en recuerdos hermosos, y 
para dejarlos rodar por las regiones purísi­
mas de la meditación, la fantasia y el pensa­
miento! 

i Nada le dicen.á él esos escombro.s ilumi­
nados por la luz pálida de la luna, que á 
cualquiera otro observador figtirariansele 
vastos y despoblados cemenJerios, donde las 
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sombras de los Césares y los jueces vinieran 
á vagar, surgiendo de entre las ruinas 1 i En­
cenderíase de nuevo, para ellos, el fuego de 
la gloria, y entonces parecerían esas sombras 
aclararse y destacarse ante la vista, desde el 
fondo de los nichos sombríos, como si fue­
ran imágenes transparentes ó fantasmas 
luminosos l. .. 

i Y el rumor' lejano, sordo, interrumpido 
.por los ecos misteriosos de la noche y la dis­
tancia, semejaría,á veces, clamor, nota in­
mensa, vaga, continuada como un calderón 
eterno l .. 

En medio de ese clamor,· una voz única, .. 
sonora: la de . aquel guía que á otro viajero 
va explicando la historia, sobresaldría, vi­
braría, é iría creciendo; y, más apartados, 
con int"érvalos desiguales, los ladridos leja­
nos de los perros que vigilan y vagan,.erran­
do ·por las soledades de la árida campiña 
romana, repetiríanse y entremezclarianse, 
simula~do al oído voces y algazaras, grite­
rías y desconciertos ... 

Entonces al viajero que tneditase antoja­
ríasele que del fóndo surjían é iban cundien-
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do, como murmullo amenazador, las voces 
de los ciudadanos enardecidos por el eco de 
la palabra del tribuno poderoso, los oleajes 
de entusiasmo de la transportada muche­
dumbre ... 

i y cuando silvase el viento por entre las 
ruinas, arran~ando á los muros cavernosos 
del gigante Coliseo los ecos que allí repiten 
su mujido, multiplicándolo de bóveda en 
bóveda, de arcada en arcada" parecería, tam. 
bién, como si en el centro del vasto circo se 
fuese llenando la arena con los rumores de 
la multitud galvanizada, cuyas voces se mez­
claran al rujido de las bestias feroces, y á Jos 
gemidos rabiosos de los gladiadores en com­
bate L .. 

En ese momento un trozo de capitel de 
columna derruida, que se desprende con es­
trépito, cae y rueda á los pies de D. Cándido, 
sacándole súbitamente de la meditación in­
dustrial en que se encuentra - mientras exa­
mina la calidad de los' ladrillos - para vol­
verl~, por decir10 así, á la reali~ad de la vida. 

La luna. cual faro eléctri~o gigantesco, co-
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mienza ya á bajar tras de los pórticos, y, 

lentamente, se hunde y va muriendo, sepul­
tada más y más entre los arcos descar­

nados ... 
El viento trae el eco de un reloj de campa­

nario que, con su són pausado y regular, va 
dando las horas: j una! j dos! j tres! j cua~ 

tro !. .. hasta ocho ... 

El aire frescó comienza á hacerse sentir; 

la· ciudad enciende sus luces, que hormi­

g"uean chispeando como carbunclos brillan­
tes, hacia el frente, dentro de la población; y 

el hacendado, tendiendo entonces una última 
mirada al paraje en donde· durante o largo 

rato ha permanecido bostezando y haciendo 

mentalmente sus confrontacionés mercanti­
les, alza el cuello del grueso y rico gabán 
que le protege contra la intemperie y, apar­

tándose hacia el sendero, ilurr:tinado aun por 
la postrera claridad del astro que se oClllta, 

salta ~ ~n carruaje que le aguarda, y se aleja 
rápidamente en dirección á la Ciudad Eterna. 

- j y pár·a ver esto lo hacen á uno em­
. prender viaje tan penoso r - exclama de5-

deñosamente D. Cándido, arrellenándose 
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en los blandos cojines del vehículo, y arro­
jando con fastidio el guía Bedecker sobre su 
asiento. - i Oh explotación europea! ... 

Después de las ruinas hay que visitar los 
templos, los museos que irradian aun el ge­
nio de Miguel Angel, Rafael Sanzio, Leonar­

'do de Vinci y el Tic.iano. 
La regia esplendidez de San Pedro no 

puede menos de arrancar al hacendado 
exclamaciones de asombro. La Capilla Sixti­
na, el Museo del Vaticano, el arco de Cons­
tantino, la Columna de Trajano, el Forum, 
las Catacumbas, dejan vagos.., recuerdos en 
su memoria. 

La próxima primavera los encuentra listos 
pat:a emprender viaje á Suiza. El verano lo 
pasan á orillas del Rhin yen' el famoso Ba-
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den-Baden, donde tienen ocasión de co­
dearse con el Príncipe de Gales, el Gran Du­
que Soberano y otras Altezas; todo con 
gran contentamiento de D. Cándido y de 
su hija mayor. 

A la entrada del otoño se van á Sevilla, 
pasando después, de regreso, á Madrid. 

En- su carácter de millonario y de' comisio~ 
nado de su Gobierno, D. Cándido . habíase 
procurado varias recomendaciones para per­
sonajes notables de la península. Uno de 
ellos, sobre todo, debería de acogerle con 
señaladas muestras de afecto. A lo menos 
así lo había prometido, ó anunciado, el amigo .. 
extranjero que allá en América diéraleci~rta 
valiosa ~arta de introducción, cuidadosa­
mente conservada por el hacendado entre 
sus papeles de viaje. 

Al llegar á. Madrid su primera diligencia 
fué, pues, como secomprendérá, enviada, 
junto con su tarjeta y,dirección, á casa del 
potentadó de quien tanto partido se propo­
nía sacar. Era este el muy ilu~t~e duque de 
Fuerrascal, uno de los títulos 'más sonoros y . 
encumbrados de toda España. 
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Quince días después D. Cándido no había 
recibido, aun, respuesta alguna. i Ni siquiera 
una invitación á comer L .. 

¡ Cosa extraña! ¡ El billete es, sin embargo, 
para él !... ¿ Se habrá olvidado el duque del 
amigo de América, y la duquesa de que Ta­
lagante tiene esposa y una hija soltera? ... 
¡Infeliz! ¡Igñora el buen señor, en su candor 
de americano, que en España como en Fran­
cia; en Inglaterra como en Rusia, una carta 
de recomendación que viene del Nuevo Mun­
do no tiene, ante el noble titulado á quien va 
dirigida, mayor valor que el de un simple 
billete de suscripción á obra de beneficen'da, 
billete que, no pudiendo contestarse con 
cheques de banco, se rompe y se arroja des­
deñosamente á la canastilla de los papeles 
inútiles! 

El hacendado se resigna, pues, á recibir -
sólo un mes después de su llegada-dos ó tres 
fríos cumplidos de buena crianza, enviados 
por escrito, junto con una oferta vaga de ser­
vicios é introducciones, cuatro insolencias, á 

modo de piropos, sobre su país ... y ... ¡ abur! 

i hasta nunca! 
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i Qué desengaño! ... 
Pero ¡á 10 hecho, pecho! No hay más que 

consolarse viajando ... 
y así como el fardo, que rueda extraviado 

de Flandes á Aragón, de Aragón á Flandes, 
el turista da con su maltratada persona de 
fonda en ferro-carril, de ferro-carril en fonda, 
de fonda en museo, de museo á teatro, de 
teatro á monumento, de monumento á pa­
seo ... 

i Qué vida! i Qué agitación! i Cuánto hacen 
bien á la salud y al espíritu ese continuo 
errar y aquel nunca detenerse! - Los ner­
vios se electrizan - dice D. Cándido --la ca­
beza se aturde y el cerebro se enriquece .. con 
grande acopio de conocimientos y experien­
cia ... 

y así, él hacendado, vuelve á visitar á Sevi­
lla - visita que le da ocasión de asistir áuna 
tarde de pago en la fábrica de tabacos, in­
menso taller donde cinco mil mujeres traba­
jan y ¿anta n al mismo tiempo, exhibiendo 
sus chales vistosos de espumilla, encarnados, 
azules, ó verdes, prendidos cón saleroso gar-' 
bo por broches de formas variadas. 
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En seguida pasan á Granada, donde em­
plean tres días, recorriendo el barrio de los 
gitanos, admirando el panorama grandioso 
de "La Vega" con su Sierra Nevada, su 
Darro y su Genil. Van á la Alhambra, pa~,an 
por el Zacatin y la Cartuja, y concluyen la 
vuelta por el. sur con Córdoba, Loja y Albu­
ñuelas, que les dan ocasión de visitar la Mez­
quita, el puente romano, y las ruinas de 
Azahara, Saiyid y Munyatu: 

Conocida la Mezquita, la permanencia en 
Córdoba se hace innecesaria y el regreso á 

Madrid urgente. Puede darse ya por reeQTri­
da España en esa vuelta de quince dias que, 
á juicio de los turistas', basta y sobra para 
darse cuenta de lo que en el país valga la pena 
de visitarse. En todo caso, no han de contarles 

cuentos, más tarde, sobre las grandezas y 
maravillas de esas privilegiadas regiones. 

y con esta convicción en el alma, satisfe­
chos, alegres, los viajeros abandonan al día 
siguiente la ci'udad, en dirección ~ Madrid, 
pasando por Toledo. 

En Madrid se detienen sólo dos días y, vio­
lentos ya por encerrarse ,tranquilamente en 



VIAJE 

los archivos de Guipúzcoa, vuelan en direc­
ción á las provincias vascongadas, sin que 
D. Cándido piense siquiera, en esta ocasión, 
en detenerse á recibir el saludo del ilustre 
duque de Fuerrascal.. . 

. . 





EL MARQUESADO DE PALMA-CARRILLO 

H TENIÉNDOSE á los datos obtenidos des_ 

demucho tiempo atrás por tradición 

de familia, y muy especialmente á lo 

expresado ámenudo en presencia de D. Cán­
dido por una su tia abuela, muy santa y verídi­

ca seño:a, el apellido Talagante, retoñado del 
ilustre tronco de los Palma-Carrillo, debía 

tener su origen - como se ha dicho ya - en 

las provincias vascongadas, y, por datos aun 

más íntimos, en el señorío de Vizcaya. 
Ni el archivo de Indias, ni el de Siman­

cas, ni"otros que conservan los documentos 
relativos á. las Américas, habían arrojado 

hasta entonces luz sobre el punto. Preci~o 

era, por tanto, o trasladarse al sitio mismo 
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donde había debido mecerse la cuna de los 
ilustres antepasados de D. Cándido; escu­
driñar sus archivos, sus libros parroquiales; 
interrogar á los ancianos, descubrir los ves­
tigios, los restos de las armas del· blasón 
perdido bajo los escombros del tiempo; estu­
diar, obtener á toda costa algún dato cual­
quiera, que prometiese continuar la pista, 
en seguida. 

y entonces el ilustre viajero sud-americano 
lfasladóse de un salto hasta el centro de Vis­
caya, y de otro se hundió en el fondo de los 
valles de San Sebastián de Guipúzcoa. No 
encontrando allí nada, subió hacia Orduña, 
para volver á bajar á Fuenterrabia; pasó 
á Oñate; descendió á Tolosa, donde le die­
ron un dato vago que lo arrojo á Mondra­

gón. 
Allí, como en los lugares anteriores, nada 

encontró que sirviera á sus pesquisas, sino 
fué .el topar con los antecedentes honr¡.dos 
y al parecer nada comunes de algún. apellido 
que hasta entonces habían despreciado él y 
los suyos, en su propia provincia, por osruro 
ó dc'sconocido, hallazgo que atrancó á la fa-
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milia entera un involuntario suspiro y un 
gesto de desconsuelo ... 

j Qué afanes! El señor de Talagante, como 
buen vizcaino (que forzosamente lo había de 
ser) no se dió, sin embargo, por vencido, 
ni habría de darse por tal, hasta que el último 

ptieblecillo no fuese escudriñado. j, El mar~ 
quesado de Palma-Carrillo tenía que resu­
citar, y por logr;arlo el opulento heredero del 

título enterrado, no:dejaría piedra sin recorrer, 
ni moneda sin gastar, ni rincón sin revolver 
en las pacíficas y silenciosas ruinas del noble 
señorío, único resto que queda aun en pie de 
sus antiguas y magníficas casas solariegas. 

y por eso, cuando, ya ~ansado y medioloco 
con tanto subir y bajar, preguntar. y dedúcir, 
revolver y desarmar, anotar y resumir, vol­
viÓ por quinta vez de Durango á Mondragón; 
de Guipúzcoa á Somorostro; de Guernica á 
San Adrián, las autoridades, el pueblo, y en 
especia.llos tinterillos,comcnzaron, por fin, á 
comentar tanto trajín y á imponerse de la 
clase de enfermedad que al señorforano aque-. 
jaba: . .. 

y entonces - qtliéncs de buena fe, quiénes 
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de puro bellacos; unos por compasión, otros 
por verdadero interés; muchos con esperan­
zas de especular - ofreciéronle su ayuda. 

Convencido el agobiado viajero de que no le 
quedaba otro partido que aceptarla, y que lo 
mejor sería encomendar del todoel caso á las 
pesetas, se resolvió á aceptar la oferta de un 
cierto bachilier, de levita raída, y rostro tan 
enjuto y amarillento como los pergaminos 
entre los cuales vivía. Había sido el tal ba-
.chiller antiguo empleado de bibliotecas. 

Paciente ratón de archi vos y anejeces, á 

quien ni la humedad de las glaciales salas en­
ladrilladas, ni el polvo de los estantes, ni lo 
enmarañado de los manuscritos arredraban 
un segundo, el bachiller trabajó tres semanas 
inútilmente. 

El tiempo pasaba. 
Cuando ya las esperanzas iban perdiéndo­

se y como alejándose para siempn;, una ma­
ñafla de a.quel mismo mes apareció se de re­
pente-sucio, maltr~ído, envuelto en u~a ca­
pa verdosa y gr'4sienfa; cubierta la cabeza 
con un casquete de viejo cura de aldea, y em· 
bozado el cuello en una bufanda de color 
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que el tiempo yel uso no permitían ya definir 

y cuyo bor~e se asomaba por entre el ancho 
espacio que dejaban entre sí la barba inculta 
y desgreñada y el revés de terciopelo " san­

gre de toro" de la capa-apareció, decimos, 

el obstinado buscador de abolengos, y mos­

trando á su cliente un ' cuaderno, especie de 

cartapacio, estropeado y voluminoso: 

- ¡Señor! - exclamó - i he hallado ya 

los orígenes de la familia de Vd. ! ... 
Y, al acabar de decir estas palabras, sonrió 

el bachiller, dejando ver dos hileras de dien­
tes amarillos y nada limpios, á la vez que, 

volviendo bruscamente la cabeza hacia un 
lado, arrojó-con un papirote del extre;no de 

sus deq.os flacos, lustrosos, éticos, teñidos 

por la nicotina y pO'r el desaseo - una colilla 
diminuta de cigarro, devorado hasta la base ... 

La colilla fué á estrellarse sobre un. mue­
ble, contra el cual se deshizo al chocar, esta­

llando en chispas y átomos de tabaco, que •. 
se esparcieron por la alfombra ... 

El hacendado no paró en ~llo la atención. 
Sólo pensaba en abalanzarse á sus papeles .. 

- i -Vamos á· ver! - exclamó con ani-
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mación - i traiga Vd. ! ¿ Está Vd. seguro? 
- i Segurisimo; véalo Vd. mismo. Aquí 

tiene Vd., en verdaderos pergaminos y debi­
damente autorizados por los sellos _ corres· 
pondientes, los títulos del expediente: MAR­

QUESADO DE PAL".A-CARRILL9 .. Origenes y pa­
tentes de este blasón, mandado hacer por Su Ma­
gestad el Rey -D. Carlos 1/1, á quien Dios ma~ 

tenga; siendo á la sazón Soberano del muy libre 

Reino de Nápoles, en el año de gracia de 17 .. : " 

., - i Traiga Vd., traiga Vd.! - interrumpió 
D. Cándido, con los ojos encandilados por la 
curiosidad y el placer, y con la voz entrecor­
tada por la impaciencia y por la emoción -

i Traiga Vd. ! 
Y, al mismo tiempo, alargó la mano para 

coger el manuscrito ... 
- Perdone Vd. - interrumpió el tinteri­

llo, retirando y ocultando casi del todo el car­
tapacio bajo las faldas de su capa- perdo­
ne Vd. ; pero tenemos que hablar antes. 
~ j Qué hemos de hablar! ~ repuso su 

interlocutor con impaciencia. ¿ No estamos 
ya arreglados en el negocio? i Ose atreverá 
Vd", majadero, á tener desconfianza ! ... 
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y al decir estas palabras, acompañadas de 
un gesto de indignación'"duro como una ame­
naza, levantóse el altivo millonario y, clavan­
do sobre el bachiller una mirada aplastadora, 
tendió nuevamente el brazo, alargando brus­
camente la mano hacia el cartapacio ... 

Peto en España no se anonada la gente así., 
ni son los montaraces vizcainos los más -á 
propósito para, dejarse levantar siquiera la 
voz . 
. El há"cendado no alcanza á terminar su fra­

se. Picado el quisquilloso bachiller, se cuadra 
por delante, y plantá.ndose en jarra primero, 
para mirarle;: de hito en hito después, echa 
la capa atrás, y, con di~pasón altisonil.li.te y 
ademán. más que insolente, se lanza en un 
rosario de improperios que agotan en un se­
gundo el nutrido vocabulario de su lengua y 
de su tierra. 

El causante del enojo no sabe qué replicar: 
- i Calma hombre! i Cálmese Vd. ! - ba]... 

bucea inútilmente. 
- i Qué me he de calmar! i si! i Si ha lle­

.gado Vd. á resoplarme en los' hocicos! i Y ~o 
soy yo (y sépalo el tio!) hombre de que se le 
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venga á las barbas ningún prójimo, aunque 
tuviera más. señoríos y más pesetas que el 
arzobispo de Valencia! jEa! j que de lo 
mismo somos hechos los dos! 

A la bulla han acudido los empleados de la 
fonda y el hostelero en persona. La presencia 
de este último consigue calmar un tanto al 
bachiller. 

Vuelto poco á poco á la razón, se obtisc 
de él la promesa. formal de que no se acalo­

,rará por segunda vez en presencia dl! su in­
terlocutor, y de que llevará á término el 
negocio, sin más discusiones ni dificultades. 

Serénase, pues, á su vez, D. Cándido; pre­
gunta el precio del trabajo; fíjalo el tinterillo 
en diez mil reales-que el hacendado paga sic 
réplica, por miedo á otra cuestión, y á ruegos 
de su esposa é hija, que todas temerosas 

desde que se han impuesto del caso, se han 
deslizado hasta detrás de la puerta, donde se 
qu~dan en acecho. 

El bachiller se retira, por fin; alegre y lijero, 
mientras va contando su rollo de billetes, 
murmurando y como burlándose entre dien­
tes. 
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La familia se queda sola. 
Un momento de silenc;io. 
j Qué ansiedad! j Los pergaminos están 

allí! j Allí los títulos tantas veces buscados 
del marquesado de Palma-Carrillo! 

y al empezar á estudiar lentamente las 
hojas, para no perder una letra de entre los. 
enmarañados y casi ilegibles renglones roi­
dos por el tiempo, el millonario, con voz con­
movida por la ansiedad y la: emoción, va 
diciendo lo siguiente: 

" Marqués de Palma-Carrillo: 
"De arriba y más antiguo, Alonso Tala­

gante y EspiJ;lo ; tan honrado y probo, cuanto 
humilde y sosegado servidor de la Rear Casa 
de Su Magestad. 

" Por ser guipuzceano y servir en la zapa­
tería de· su· señor como hormero y guarda 
suelas, alcánzanle las patentes de noble; pues 
siendo nobles todos los guipuz:coanos, enno­
blecidos quedan por ello los oficios que con 
el sudof"de su rostro y trabajo de sus manos 
desempe·ñan. Zapateros, sastres, herreros, 
carpinteros, canteros, sombréreros, jornale~ 
ros y otros oficios más ó menos humildes 
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todos son de nobles siendo guipuzcoanos. 
" Pero, aunque limpia la sangre de Tala­

gante de mezcla de mulato, y negro, y moro, 
y judío, el marquesado no hubo de existir 
hasta que Su Magestad fué servido otorgarle 
por causas de arrcpen./il'l'lif"llo y desagravio, 

y por impul~os de Real Justicia, que es pren­
da de los Reyes y virtud de los hidalgos. 

" La razón fué que, siendo el referido Tala­
gante guarda suelas y hormero de la Real Zapa/e-

'Tia, por despachos de Su Magestad, un día que 
Su Magestad fué servido llamarle á sus Rea­
les Cámaras por hallarse descontento y asaz 
incomodado con los últimos zapatos entre­
gados y calzados, el hormero (á quien el pun­
donor de su oficio y su cuna de guipuzcoano 
eran partes á disculpar tamaña osadía) atre­
vióse, en la ocasión, á contradecir por señales 
(no osándolo de palabr~s) la Real opinión; en 
tal manera que, incomodado el Monarca y 
violentado por su genio vivo é irritable, alar­
gó el brazo, y alzando su Real Mano, colérico, 
posóla sobre la faz del humillado hormero, 
con una Real cachetada ... 

. . " Arrepentido, más tarde, Su Ma~stad desta 
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violencia, en prenda de Real Expiación, orde­
nó fuera dado á Talagante, pa1'a siy su descen­

dencia, lleva1' un titulo de origen; fonnulado en 

las mesmas palab1'as del desmán, 
"y de entonces en adelante, prévias las 

consideraciones ,Y despachos que con esta 
foja se registran, ,qúedÓ establecido el Ma1'­

quesado de Palma.-Car1'illo, que se niandó ins­
tituir y reconm:er: Palma por la palma de la 
Real Mano que Su Magestad alzó, y Carrillo 

por' el sitio del rostro del humillado en donde 
posóse aquella máno, .. 

"Todo lo cual,cop.sta por' Real mandato, 
con sus fi~rpas y sus cédulas corr~spon­

dientes_ 
" Dado en, etc., etc ... " 

, Después de esta lectura, D., Cándido, D" 
Emilia y Elena se quedan mudos. 

No necesitan, hablar para comprenderse. 
Con demasiada claridad expresan sus ros­

tros la et'esolución tomada incontinenti y sin 
necesidad de. acuerdo : q~ema:, el expediente 
y volverse á Paris. 

'Almueraan, por tanto, á la ligera y cabiz-

'9 
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bajos entre tres frailes y una docena de legos 
y sacristanes: dan. después, una vuelta por 
la ciudad, y, diez horas más tarde, ya de 
noche, sin atreverse aun á comentar su per­
cance, cubiertos de polvo, molidos por. la 
fatiga y el hambre hacen su entrada en Bur­
deos, que les parece hermosísimo con su mo­
vimiento,sus carruajes, sus luces y su bulli­
ciosa animación. 

i Dos días en Burdeos y de allí á Paris, para 
__ regresar en el verano entrante á América, y 

el suspirado viaje quedará del todo termi­
nado!. .. 

En Paris, Luciano no les aguarda en la 

estación ... 
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T RES años han pasado. 
Es de noche. La escena pasa en 

Paris, en el interior de una linda casa 
situada en los alrededores del barrio de la 
Plaine Monceau. 

La alcoba es pequeñita y está coqueta­
mente .amueblada, al estilo Luis XIII. Por 
todas partes vense "mil embelecos dispersos 
en artístico desorden: sobre las mesas, cin­
tas y guantes, encajes como espumas,.alha'­
jas qlie se dejaron sobre cofres de cristal col­
mados de toda clase .de dijes de capricho fe-. .. 
memno. 

La atmós.fera del dormitoriq se siente tibia 
y perfumada: en la estufa' chisporrotea el 
fuego, alimentado sin cesar por la mano de-
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licada del dueño de la estancia, que vela aun 
á esas altas horas de la noche. 

I lacia el fondo está su lecho, vacío aun: 
muelle, blando como un nido. Al frente, el 

tocador; objeto de arte primoroso. Dos de sus 
cajones, entreabiertos, vense llenos de despo­
jos de ata vio mujeril: horquillas y alfileres, 
lazos, broches, cofias ... 

El reloj de sobremesa acaba de dar las dos 
de la mañana. Sus campanadas, vibrantes, 

_ de timbres prolongados, resuenan en la es­
tancia como notas temblonas de voz doliente, 
y van á morir poco á poco, repitiéndose con 
eco sordo en medio del silencio profundo de 
la noche ... 

El té, acabado de servir, humea en una 
taza diminuta de porcelana de la China, y un 
ramo de violetas estivales, abandonada junto 
á la luciente bandeja que forma parte del pre­
cioso chiche, exhala su aroma suave. .. 

El único habitante del aposento que acaba­
mos de describir, es una hermosa joven, que 
al parecer, debe de contar, á lo más, veinte 

años de edad. 
Inquieta, preocupada, se la v~ düigir de 
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cuando en cuando su vista hacia la chimenea 
para consultar en el reloj la hora. 

Levantándose, en seguida, del asiento adon­
de ha permanecido pensativa y triste, con la 
cabeza apoyada sobre el brazo, entreabre la 
puerta que comunica con el cuarto vecino, y 
mira hacia el interior, altravés de lfna fila d~ 
gal~r:ías, dormitorios y. gabinetes .de vestir, 
como interrogapdo la calma de l~ soledad 
m<:>rtal que reina en ellos ... ¡Nada! i El silen­
cio queda sólo interrumpido allí por el cruji­
do de la puerta misma, que gira al abrirse, 
y ... allá, en el fondo, hacia la· última habita­
ción, por el tic-tac monótomo y repetido de 
otro reloj cadencioso!... . • 

Entonces la joven suspira y permanece du­
rante varios minutos como embargada por 
melancólica meditación, hasta que, vuelta de 
nueve á s,u tristeza desconsoladora, se dirige, 
con los ojos iIenos de lágrimas, hacia el·pe­
queño tocador contig:,:lO, donde comienza á 
desenv~krer los rollos de su peinado, sujeto 
en esos rnoIpentos sobre la cabeza, sin arte 
ni combinaciones de pehiquero... . 

Con sus manos, cubiertas aun de anillos 
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que las hacen aparecer más bellas, desenre­
da las trenzas y, á medida que las desprende. 
van cayendo sobre la espalda, deshechas en 
sedosas madejas de negra y opulenta cabe­
llera ... 

Ha comenzado la tarea lentamente, como 
si le costara trabajo despojarse de los restos 
de un atavíO" que la habría hecho aparecer 
tan bella ante los ojos del que así la abando­
na y no acude, siquiera en ese instante, á 

sorprenderla! 
i Pero ello es así: el mal esposo no llega 

aun; ni cuando llegue vendrá, seguramente. 
á depositar un beso sobre aquella frente páli­
da, marchita por el de!?velo y por la inquie­
tud! ... 

Concluida, por fin, la ingrata tarea, diríge­
se la joven, de nuevo, á su dormitorio, y, 
abriendo un pupitre, saca de él unaJincIB car­
tera de finísimo cuero ~ Rusia, ~ue cruje al 
ser desplegada por su mano; toma una hoja 
de papel de entre varios pliegos, llenos ya de 
una letrita menuda y apretada, con líneas ex­
tendidas en dos direcciones, que se cruzan 
entre sí ; recorre ligeramente. con la vista los 
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, . 
últimos renglones trazados; coge 'una pluma 
y empieza á escribir á continuación de 
ellos ... 

Lo que escribe dice así: 
"y no es esto sólo, madre mía, lo que me­

inquieta y hace sufrir. , 
'~Tres años deben de ser, sin d,uda, sufi­

cien,tes para determinar en el corazQn de cual­
quier hombre ,:ulgar esa frialdad que tanto 
mal nos hace á nosotras las mujeres, cuando 
tenemos la conciencia de no haberla provo­
cado. 

"No soy escéptica; jamás Jo he sido ... pe­
ro ¡ qué quieres, madre! á todo extremo pue­
de llegarse cuando nada, nada en la e:iisten­
cia ha venido 'á ponerse de por !lledio '. para 
evitar que se cumpla la ley de la fatalidad! 

" La historia de estos mis dos últimos años 
(que podría resumirse en dos palabras: lá­
grimas y abandonO, ó desengaños y' humi­
llaciones) sería, á falta de otras, una prueba 
eviden~ de ello" ' 

" y esa h.i.storia es breve, madre. 
"Casada desde poca antes"(¡ Dios mío, si 

me parece que hiciera ya un siglo!) con u'n 
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hombre á quien mi corazón eligió entre tan­
tos como se lo disputaban, me entregué cie­
gamente al amor de ese hombre, y confié en 
sus primeros juramentos de lealtad. j Es tan 
cierto que el cariño se complace en acariciar 
á la esperanza!... Tú creiste en ellos tam­
bien ¿ no es verdad ?.. j Si nos equivoca­
mos, madre, -habrás tu misma de juzgarlo 
por la narración que, con lágrimas en los 
ojos y amargura en el alma, he empezado á 
hacerte l ... 

" i Cuánto he vacilado antes de darte á 

conocer la verdad 1 
"Ha llegado, sin embargo, un momento 

en el cual la intensidad ~el sufrir y las pro­
porciones del abandono han sido tales, que 
he creido que no me sería posible soportar 
por más tiempo el peso de la ansiedad que 
me oprime y sofoca. Necesito un desahogo; 
necesito depositar en un corazón amigo par­
te del pesar que me está matando, y escuchar 
de' labios sinceros y leales las palabras de 
aliento y consuelo que aun han de darme 
fuerzas para seguir luchando ... 

"'No pido tu intervención, ¿ para qué? i se-
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ría inutil! Da, pues, su verdadero significado 
á mis confidencias. 

" Cuando..me trajiste á estas tierras lejanas 
era yo una niña inocente que creía en todo. 
Dejé las playas queridas, por las cuales sus­
piro hoy, sin penas y sin presentimientos 
tristes; con el espíritu ligero y preñado de 
ilus!ones ... ¡Viajar, conocer otros h,orizont~s, 
otras costumbres, otrqs placeres!... ¡ Qué 
entusiasmo, qtié locura! ¡ Oh mis" primeras 
impresiones! i Y qué rápidas se fueron!. .. 

"Mi marido no se me reveló tal cual es 
hoy desde un principio. Aún, en medio de mi 
resentimiento es dulce para mí poder hacerle 
est~ justicia: • , 

.. Los primeros meses' lueron .todo júbilo, 
todo entanto. El at~rdimiento parecía ser la 
pa-sión dominante de Paul, pero yo no atri­
buía entonces importancia verdadera á este 
detalle. La sociedad de hombres le caútivaba 
ante todo ... ¿ Por qué? No lo supe hasta más 
tarde .. ~ 

" La soci.~dad verdadera, aquella con que 
,Yo había soñado, me seducí,a· aun; pero solo 
en esperanzas, p.,ues me la imaginaba del todo 
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distinta á la que mi noble esposo dábame, 
hasta esos momentos, ocasión de frecuentar. 
Una especie de faubourg Saint-Germain, cs­
pecialisimo, se me aparecía desde lejos, con 
su núcleo lucido de damas arrogantes y her­
mosas, con su juventud brillante, con sus 
ilustraciones y lumbreras del talento. 

"Yo me irrraginaba unas reuniones sociales 
deliciosas, en que las mujeres serían divinida­
des de los hombres, y donde los hombres de 
más esclarecido ingenio habrían de inclinarse 

-graciosamente delante de ellas, para rendir 
homenaje á sus hechizos y á sus caprichos 
adorables. Yo me había imaginado, también, 
galantes torneos de sal~n, en que mil ocu­
rrencias chispeantes y delicadas provocarían 
aquellas respuestas, admirables por su opor­
tunidad y gracia, que tanto me fascinaban 
en las novelas que leía, y en las cuales figu­
raban, como protagonistas, damas de peio 
empolvado y gesto altivo é imponente. De 
módo que temblaba yo de miedo y de emo­
ción al considerar que algún día debería en­
contrarme, forzosamente, por mi matrimo­
nio~ en contacto con ellas ... 
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•• i Cuánto no tendría que estudiar y observar 
antes de llegar á colocarme á su altura! ¡Qué 
de rubores no habría de costarme mi novi­
ciado; qué de torpezas no habría de. cometer 
durante él; qué de lecciones recibidas á cada 
paso! Y entonces, con solo imaginármelo, me 
sentía mil colores en el rostro ... 

".Y, en efecto, madre, empezé á estudiar ..... 
i Era de verse ~ómo me esforzaba por no dar 
lugar al menor reproche futuro:' componía 
mi actitud delante del espejo, mis maneras, 
el tono de mi voz, y hasta solía torcer el rum­
bo de ciertas opiniones propias, por amoldar­
me á las, que, en la sociedad de que se tra­
taba, paredan profesarse y ser de general 
agrado, á estar á lo expresado P?r mis nove­
listas p'redilectos. . 

.. A veces, sin embargo, esta lucha conmi­
go misma tomaba proporciones de verdadero 
combate; especialmente si se trataba de .esta 
última y especial faz de mi educación forza­
da. Ne podía, en verdad, convencerme de 
que para a,~radar siempre habría de necesitar 
fingir constantemente. 'P~gnaban con mis 
principios y criterio racional ciertas condés- ' 
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cendencias de mujer para con los hombres 
que les formaban círculo, condescendencias 
en que el pudor mismo solía salir menosca­
bado, en prenda de algún cumplido obtenido 
á propósito. Herían mis sentimientos de hija 
amante y respetuosa ciertos epigramas, tri­
butados con ligereza extrema á personas de 
más edad y merecimiento. 

"Mas, como todo eso era celebrado, yo 
concluia que quienes celebraban estarían 

,:n lo justo, y yo en lo falso .. 
"Poco á poco fuí descubriendo, sin embar­

go, madre, que á pesar de todos sus defectos, 
la sociedad imaginaria de las novelas del dia 
era aun muy superior á.la colectividad real 
de gentes-incomprensibles por sus hábitos, 
su traza, y sus ideas - de quePaul me iba 
rodeando más y más ... 

"Las mujeres del faubourg Saint-Ger­
main que yo creía conocer, ó se habían con­
vertido en frívolas, coquetas y artificiosas, ó 

no eran las mismas mujeres altivas, hábiles, 
finas, de las pinturas de aquellos mis novelis­
tas favoritos ... 

"No quiero entrar á renovar mis dudas de 
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entonces. Mis cortos años y mis escasos cono­
cimientos de la vida no ~e daban aun lugar á 
definir con certeza si tenían ó no razón aque­
llos amigos que me solían decir discretamen­
te, antes de mi matrimonio, que la aureola 
de romanticismo ~ovelesco que envolvía la 
historia de Paul, ocultaba también ~ mi vis~a 
los antecedentes de un pasado miserable .... 

"En muchas, ocasiones quise hacer recri­
minaciones á mi marido por la excesiva indi­
ferencia con que toleraba los que yo consi­
deraba verdaderos lazos tendidos á mi virtud. 
A fuer de esposa honrada, hube de darle el 
alerta prev.isor, que cualqui.era otro habría 
escuchado con emoción. . . . 

"Siempre ligero, aturdido, ~l que·tenía 
obligación de velar por su honra y por la mía, 
recibía con chanzas de mal gusto mis pala­
bras : esto cuando no despertaban ellas en 
su alma sentimientos inexplicables de cólera 
mal disimulada, qu~ le hacían presentarse 
á mis t7jos revestido de un carácter que nun­
ca había op.servado en él y que me le de·scu­
brían como hombre capaz. ae injusticias. y 
hasta de violenoias ... 
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" i Sí, madre, he aquí la realidad de los 
ensueños acariciados por mi imaginación de 
soltera: existencia triste, agitada, angustiosa 
y llena de dudas; sociedad incomprensible, 
estrafalaria, formada por hombres sin concien­
cia ni delicadeza, liviano~ hasta la imperti­
nencia, egoistas hasta la crueldad, positivistas, 
incrédulos, t1'iviales; y por mujeres sin cora­
zón, sin delicadeza, sin religión, sin senti­
mientos, sin ternura y sin amor. Mujeres cuyo 
único objeto en la vida es vivir para embelle-

'cerse y que, por tanto, hacen de la belleza un 
oficio, del coquetismo un arma terrible. 

"Entonces, asustada, con el alma llena de 
angustias y de sospecha~ me he preguntado 
toda temblorosa: ¿ Adónde estoy? i En qué 
lazo habré venido á caer, Dios mio! 

" Paul no se cuidó ya (transcurrido apenas 
el primer año de matrimonio, durant.e el cual 
viajamos casi constantemente) de ocultar 
que mis temores y timideces; mis dudas y 
desencantos, le contrariaban y hacían en su 
ánimo un efecto del todo contrario al q\Je 

yo pretendía producir. 

". - i Gazmoñerías de provillciana ! - llegó 
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á decirme uria vez en un arranque de fasti­
dio - j preocupaciones de aq.venediza !. .. 

" j Advenediza, provinciana!.. ¿ y quién era 
él para atreverse á llamarme así? ¿ El prín­
cipe Kantaski ? .. " 

y al llegar á este punto, María, interrumpe 
por un momento su carta y, mirando m~:' 

l. ' I 

quinalmente hacia el reloj, como sorprendida 
por lo avanzadó de la hora, exclama para sí 
misma con acento dolorido: 

j Las tres, y aún no ha llegado! 
y entonces, con mano febril, vuelve á tomar 

la pluma y continúa escribiendo, escribiendo 
sin interrupción ya, con ansia, llePlando 
carillas y más carillas de' papel... 

j Cuántas quejas ~n esas líneas q.isparejas 
y precipitadas! j Cuánta, hiel vaciada en sus 
conceptos amargos que, como la resina sobre 
el fuego, encienden más y más el ardor de 
la frase, entrecortada por lágrimas, que caen 
como g¡atas candentes sobre el papel devo­
rado! 

María cuénta sus penas, y l,as: altas horas de 
ia noche se desliz.an sin ser sentidas por ellá. 
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Cuenta á su mkdrc que esa noche, como 
de costumbre, su marido, dado por com­
pleto á la vida de Club y á l~usociedad de 
costumbres ligeras y aturdidas, prolonga su 
ausencia hasta el' amanecer, dejando el ho­
gar vacío y á la, esposa abandonada, mien­
tras ella, inquieta, le aguarda inútilmente. 

A pesar: de que sus aposentos están separa­
dos, sabe la hora en que él vuelve todas las 
noches; le siente entrar y, aunque él jamás 
va á saludarla, le suele bastar cerciorarse de 
que está ya bajo el mismo techo para dor­
mirse tranquila. 

Esa -noche tarda más que de ordinario. 
y sin rc.:ordar- lo qu~ ya ha escrito, María 

vuelve á repetirlo. _ 
j A cu~ntos bailes, á cuántas fiestas de 

misterios() carácter no -ha asistido! Aturdi­
da, en un principio; rendida de cansa-ncio, 
agitada, triste después; .durante más de 
dos años, noche tras noche, ha vuelto á su 
hogar al despuntar la aurora. 

Entonces se ha arrojado inerte sobre un 
canapé, y en sus mejillas ardientes, encendi­
das por largas horas de fiebre y por la atmós-
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fera malsana de salones atestados de gentes 
extrañas, ha solido recibir, al separarse de 
su esposo, un beso, frío, automático, siempre 

igual! 
Las mujeres de su círculo parecen, toda­

vía querer mantenerla-compasiva ó desdeño-. 
samente-á cierta distancia, tratarla con cierta 

reserva. Sin embargo, ella se siente superior" 
en tal sociedad; lo qué no impide que e~ 
ocasiones se la 'haya mirado con desprecio, 

mientras á sus oídos se hacía llegar, disimu­
lada, pero no por eso menos amarga, la pala­
bra rastaquouere con que, sin duda alguna, se 
la apodaba misteriosamente! 

El mundo"en quc hasta entonces sc hü.vis­
to obligada á vivir la asüsta. Y no puede ser 
de otra manera: las mujeres la burlan ó la 

desprecian; los hombres no la comprenden 
y, si la halagan, es siempre con propósitos 
ruines. La atmósfera que respira no . es la 

suya: no hay en ella el ambiente dulcí­

simo qu~ en medio de sus antiguas relacio­
nes - las relaciones de sus padres, sus ami· 
gos de otro" tiempo, esos que .. hablaban su 

propia lengua-re~piraba con fruición, porq uc' 
20 
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había en él algo como perfume de cariño ... 
¡ Cuántas horas de soledad mortal para 

elJa! i Cuántas lágrimas amargas! ¡Cuántas 
escenas provocadas por los'hechos más insig­
nificantes! i Cuántas exigencias estrafala­
rias! ¡Cuántas contrariedades de todo género! 

María vive, sin embargo, resignada. Como 
el esclavo que tiende sumisamente el cuello 
hacia la cadena que le aprisiona, así inclina 
ella su marchita frente ante la voluntad des­
pótica del tirano que le depar6 el destino ... 

Se ha hecho fatalista y está dispuesta á 
que su estrella se cumpla. Si escribe á su 
madre es s610 para desahogarse en un pecho 

amigo y fiel. , 
Pero lo que sí deberá deducirse de la nove­

la de su vida, es que matrimonios como el que 
ella ha hecho, son injertos imposibles, 6 pro­
pios para dar frutos amargos ... 

Las primeras luces de la aurora comienzan 
á penetrar por entre los balcones de la alcoba. 
El reloj da las cinco de la mañana, y Maria, 
aturdida, con los ojos enrojecidos por el llanto 
y el insomnio; sintiendo el, espíritu fatigado 
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por la tensión extrema de sus facultades, se 
levanta de su asiento con paso vacilante. De­
sabrochándose, en seguida, la bata de tercio­
pelo que la cubre toda entera; con el pelo en 
desorden y el rostro amarillento y sombrío, 
se arroja pesadamente sobre un canapé, y se 

duerme al fin, cpn un sueño agitad?, inquie:­
to; .sueño que no es reposo; sopor que es un 

. , cansancIO .... 

. . 

. . 





PEREGRINACIÓN 

D ON Cándido, que por esa época se 
. hallaba de regreso en América con 

el resto de su familia (incluso Lu­
ciano), experimentó impresión dolorosísima 
al recorrer angustiosamente los tristes ren­
glones trazados por la mano calenturienta 
de María. 

Sus se"ntimientos paternales, como desper­
tándose de súbito de un sueño prolongado y 
aniquilador, subleváronse terribles ante la 
noticia del martirio de su hija ausente ;de 
modo que, abandonándolo todo, sin vacilar 
por un instante en su resolución, tomó el pri­
mer vapor qe la 'carrera y ·se dirigió, solo, á 
Francia. i En esos momentos· cuán caro no, 
pagaba el insensato sus ambiciones estrafala-
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rias, su incompreñsible ceguedad, su inexpe­
riencia y su absurda buena fe !. .. 

Pero el pago no se hacía con oro; con ese 
mismo oro que le había servido en otro 
tiempo para la satisfaéción de sus -caprichos 
más fantásticos y para, comprar con él la 
eterna desventura de su hija, sino que se lle­
vaba á cabo con lágrimas amargas, con afa­
nes intensos, con la ansiedad y angustia de 
una madre atribulada, con el sacrificio de 
una víctima inocente, con el torcedor terri­
ble de la conciencia de un padre, afligido por 
remordimientos crueles y por tormentos 
hasta entonces desconocidos. 

La llegada de D. Gándido á Paris fué, 
pues, tristísima·. Al entrar por segunda vez 
á la gran ciudad, no pudo menos que expe­
rimentar. una sensación dolorosa, causada 
por el recuerdo de su primer viaje, y por la 
comparación de dos fechas que, señalando 
acontecimientos trascendentales de su vida, 
marcaban también en su espíritu circunstan­
cias y situaciones diametralmente diversas. 
Las unas todo luz: las otras todo sombra ... 

_. En efecto: al trasladarse el viajero, entrada 
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ya la noche, de la estación~ del ferro-carril al 
mismo botel adonde cuatro años antes había 
llegado tan aparatosamente, rodeado de su 
esposa y de sus tres hijos, feliz, con el alma 
preñada de ilusiones y de esperanzas; al ir 
recorriendo durante el trayecto en su memo­
ria, una por una, las impresiones pasadas, que 
la n1,leva vista de calles, plazas, mOflUmentos 
y tipos de Pari~ hacía renacer en su alma, 
aunque con efecto absoll,ltamentedistinto; 
al considerar cuánto habían cambiado para 
él las cosas en el espacio de tiempo, relativa­
mente breve, transcurrido entre su primero y 
su segundo viaje; D. Cándido dejó rodar 
una lágrima: silenciosa, que se perdié> en el 
fondo oscuro del humilde fiacre de alquiler 
que le conducía á sl,l destino ... 

Y entretanto, des.de afuera, llegaba el mis­
mo bullicioso y alegre rumor, el mismo vo­
cerío y desconcierto con que. en otra época 
se manifestara, para él y los suyos, la apro­
ximaci8n de las hermosas avenidas y opu­
lentos boulevares del barrio central que tanto 
habían admirado después. 

Suelen, á veces, las pasadas emociones re-
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nacer así en el alma, súbitas, inconcientcs, 
rápidas, fugaces como lampos de luz. Y na­
da hay que contribuya tanto á evocarlas 
como la vista ó sensación de aquellos obje­
tos, personas ó circunstancias, que, por un 
motivo cualquiera, lleve!1 envuelto en sí el 
recuerdo de los hechos que las hayan moti­
vado. Un .perfume, un color, un sonido, una 
voz, un atorde musical, bastan en muchos 
casos para produci~ el fenómeno psicológico 
interno, con su consecuen"c"ia física material, 
que es la sonrisa ó el suspiro, la queja ó la 
lágrima, por medio de las cuales se manifies­
ta exteriormente, según sea la calidad del 
sentimiento que lo inspi..re. 

Llegado á 'su hospedaje, comenzó D. Cán­
dido, desde ese mismo instante, á dar los pa­
sos necesarios para ver á Maria y llevar-, lo 
más pronto posible, á cabo el. objeto de su 
visita. 

i Cuánta dificultad!... i cuánto trámite! 
i cuánta diligencia! i Qué de sinsabores no 
tuvo que devorar en silencio. i Qué de vejá­
menes humillantes que soportar; por amor á 
sU}lija! 
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j Vagando de tribunal en tribunal, mendi­
gando empeños, inútilmente-por creer que, 

mediante ellos, facilitaría los trámites á que 
se veía obligado, para instaurar diligencias, 

recabar y certificar piezas de proceso; para 

la exhibición oportuna de testigos (estos últi­
mos casi siempre parciales é inclin~dos á dar 

razón á la parte contraria) - D. Cándido em­

prendió una v~rdadera y penosa peregrina­
ción por aquella gran Capital que había sido 
objeto de sus generosas prodigalidades, y 

que, en los momentos de su desgracia, se 

manifestaba, sin embargo, tan ingrata!. .. 
Los procesos verbales inacabables; la difi­

cultosísima exposición de pruebas; losresor­

tes tocados para evitar el escánd~lo-t(jdo lo 
cuál, es'tando D. Cándido de por medio, con­

vertíase para él en motivo de dádivas cuan­
tiosas de dinero, y para los explotadores en 

ocasión de vergonzoso lucro; llevado á cabo 
por medio de manejos hábiles y astutas con­
binaci~es-concluyeron por fatigarlo, exte­
nuarlo y h~cerlo entregarse, en ocasiones, á 
desalientos mortales. 

j Más de un <mes debiÓ luchar el pad~e 
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atribulado contra pillos de la peor especie y, 
muy especialmente, contra los tropiezos sin 
fin que pérfida y deliberadamente poníale, á 
cada paso, su noble yerno. 

Kantaski, altivo, furibundo, convertido de 
súbito en terrible cancerbero de su esposa, 
puso, desde luego, el grito en el cielo; pro­
testó, amenazó, llegando hasta las vías de 
hecho, cuando se trató de impedir por la fuer­
za la entrada de su suegro en el domicilio 
conyugal; recurrió á abogados; quiso hacer 

"valer derechos conceptuados por él como 
indiscutibles - juzgando, sin duda, que el 
mantener durante el mayor tiempo posible á 

su víctima bajo la férul~ marital habría de 
significar para él fuente perpétua de recursos 
en dinero; barrera constante contra el des­
crédito y la miseria. 

Pero llegó un dia en que todo fué inútil. 
Puesta )a víctima de parte de su libertador, 
patentes las causas determinativas del divor­
cia, establecido el delito de infidelidad, de 
abandono, de maltrato, con pruebas irrecu­
sables; después de seis meses de lucha con s­
t~nte, el fallo del tribunal hubo de inclinarse 
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ante la fuerza de la ley, y el acto civil de re­
gularizarse en debida forma, de modo que el 
hacendado pudo embarcarse poco después, y 
volverse á su tierra con los despojos vivien­
tes de su pobre hija, sacrificada en aras de 
l'oUS ambiciones vulgares .... 

Un mes más tarde D. Cándido y María pi­
sa~an de nuevo las playas de la Ámérica.la­
tina, y caían, por fin, etilos brazos de quienes 
les habían agúardado día tras día con an­
gustia en el alma ... 

.. 





UN ÚLTIMO ARTÍCULO DE DIARIO 

D URANTE dos años consecutivos nadie 
tuvo en América noticias del prín­
cipe Kantaski, hasta que en la ma­

ñana del 7 de Octubre de 188 ... uno de los 
diarios traidos por el último vapor, apareció 
con el siguiente artículo de sensación (1) : 

"Uno de esosrastaqlloueres que Padscuenta 
por c~ntenares, y la mayor parte de los cua­
les, á pesar de su posición indefinida en la 
sociedad, hallan los medios de brillar fuera 
de ella, llevando vida fastuosa de grandes 

(1) Un jóven extranjero, el príncipe Melissano, mereció 
desplMs de su trájica muerte, líneas semejantes á las que 
transcribimos, y que darán una "idea de los sentimientos 
que á París" inspiran los de su condición. Véase Le Gil 
Bias, Octubre i de .886. 
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señores, y arrojando el oro á puñados bajo 
el rastrillo de los croupiers de club; siendo de 
todas las fiestas, inaur-ando las modas y 
lanzando á la horizontar. voga, el prtncipe 
Kantaski, acaba de morir de una manera 
trájica: el deegrac:iado se ha levantado ~ 
tapa de los sesos tn 1IÍlO de los salones dd 
Círculo de .... ....... t, 

" No es este momento oportuno para hacer 
el proceso del suicida y rehusarle las ·paten­
tes de naturalización que se había conquis­
tado en la vida de Paris. Pero, fuerza será 
\Ter en su muerte algo más que la simple par­
tida de un prójimo que desaparece de la es­
cena de este mundo. 

" Constituye Kantaski, de por sí, una fiso­
nomía especialísima, que valdría la pena de 
estudiar con detenimiento y provecho. 

" El rastaquouerismo va tomando lugar con­
siderable entre nosotros. En los salones, en 
el club, en el teatro, sobre el lurJ, el antiguo 
buen gusto parisiense comienza á ceder su 
,itio al lujo insolente y primitivo de ciertos 
!xtranjeros á quienes Paris acostumbra ya 
lcoger sin reservas. 
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.. Kantaski pertenecía á lo que se ha dado 
en llamar la' sociedad interlope. Se le veía en 
todas las p¡"emie¡"es y en to~as las partidas del 
demi-monde. 

"Contando apenas treinta y tres años de 
edad, su extraña filosofía en los momentos 
de pérdida en el juego, había hecho que se le 
considerase al principió en los clubs como á 

uno de los reyes del bacca¡"at. I..:os que 'le 
trataban aseguraban-y con este motivo rÍos 
será forzoso inmiscuirnos en el origen, sobre­
manera nebuloso, de este extranjero - que 
después de su matrimonio con una opulenta 
sud-americana, había perdido más de un 
millón, sin pestañear. Lo que parece indu­
dable es que Kantaski fué' un tú"ew; ti cinq 
éffi"ené . 

.. ¿ Cuáles eran sus antecedentes privados? 
i Nadie los conocía! La maledicencia de al­
gunos 'soiía decir cosas comprometedoras 
para el joven príncipe, entre .otras, por ejem­
plo, la de serfalso su título, y la de haber re­
cibid~. alguna vez en pleno rostro y de mano 
femenina una media docena de latigazos, con 
motivo de 'confidencias forzQsas hechas en el 
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"Hace unos quince dias, más ó menos, 
produjosc en la vida del extranjero un hecho 
decisivo que precipitó su resolución de poner 
fin á su existencia. 

" Como le había acontecido en tantas oca­
siones, hallósc, por la centésima vez, en el caso 
de tener que hacer frente á la cancelación de 
sumas de dinero, con la imposibilidad abso­
luta de pagar. 

" Kantaski no vaciló: fals.ificó una letra y la 
entregó como legitima i Se trataba en esta 
ocasión de la miSeria de diez mil francos! ... 

"Amenazado el joven por un proceso infa­
mante se decidió, por fin, á tomar una reso­
lución extrema. 

" Sin darse siquiera el tiempo de meditar 
su resolución, ó tentar un último recurso 
para salir de la situación desesperada en que 
había ido envolviéndose- sin reparar en sus 
consecuencias - el jugador que en los clubs 
había removid::> millones y hecho posturas 
hasta de tres y cuatro mil luises por noche, 
prefirió matarse en uno de ellos, estimando, 
sin duda, que al quitarse la vida: allí, moría 
en el campo del honor!" 
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Así se expresaba el articulo necrológico 
sensacional del diario llegado á Sud-América 
por el último correo éuropeo ... 

Otro periódico de f~cha posterior, al refe­
rirse á los funerales del infortunado estafa­
dor, concluía la noticia así": 

" En la iglesia, quince· personas á lo más: 
el vice-presidente del Club y uno que otro 
socio. 

"Una misa menor después de la "ración 
por los suicidas. 

" AlgllDos cirios alrededor del catafalco; ni 
un ramillete de flores ¡ ni una corona siquie­
ra" SObre el ataúd !.. 

" Familiq., ninguna tampoco: dos compa­
triotas, solamente, para des'pedir el dueIo ... 

"En las naves del.templo ¡soledad, soledad . "; 
completa! ¡ Afuera, .el ruído de la lluvia que 
caía á torrentes sobre Paris !~ .. 

" ¡ Tales han sido las exeqi.Jias del caballero 
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de industria que acaba de desaparecer para 
siempre ..... 

Felizmente para María, sus padres logra. 
ron ocultarle de pronto estas noticias. Vuelta 
ella, como se ha visto, al seno del hogar pa­
terno, recuperada al cariño de los suyos, 
vivía por entonces en su patria, circunscrita 
á un grupo· de relaciones íntimas y llevando 
en el alma luto pcrpétuo por la pérdida de 
sus queridas ilusiones de niña y de una feli­
cidad muerta antes de nacer; pérdida harto 
más dolorosa, por cierto, que lo que le ha­
bría sido conocer de repente la noticia del 
trájico fin de su esposo de un día, el noble 
príncipe Kantaski, y la lectura del artículo 
necrológico inspirado por ella al diario pari­
siense ... 
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D' OÑA Emilia lloró aun durante mu­
chos años la desgracia de su hija. 
á cuyos cuidados consagró por en­

tero su existencia, con tierna solicitud mater­

rnal. 
Fué este el único desengaño verdadero 

que cosechó aquella !buena señora. El se­
creto t:elativo al Asilo de Indigentes de D. 
Cándido no llegó jamás á serie conocido, 
por fortuna para' su tranquilidad doméstica. 
Su naturaleza sensible, su alma pura de 
toda mancha, su espíritu, estrecho para la 
comprensión de las miserias é intrigas de la 
vid~,. no hubieran- soportado, sin duda, ta­
maño golpe. Da Emilia continuó, pues, du­
rante todo el resto de sus ,il.ños creyendo en 
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la absoluta lealtad conyugal: . proclamando 
en alta voz - y ante quienesquiera que la 
oyesen-que la verdadera satisfacción que en 
la vida le quedaba era el haber adquirido con­
fianza inalterable en la solidez del afecto de 
su esposo, ya que no habia sido capaz de 
deshacerse al calor de la llama parisiense, esa 
inmensa hoguera de pasiones, donde, según 
su modo de .ver, se fundían hasta las más 
aceradas voluntades y se convertían en dura 
escoria los corazones más resistentes. 

Elena, casada poco déspués con un exce­
lente y honrado jóven, hijo de su propio 
país, tuvo una suerte del todo contraria á la 
de su hermana. Acariciada por los suyos, 
amada hasta la idolat[ ía, por su esposo bri­
llando en primer término en medio de la so­
ciedad que la rodeaba y distinguía, la triste 
experiencia obtenida con la dura leeción ex­
perimentada por María, no hizo sino contri-
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buir á afianzarla más en el cariño que había 
comenzado á profesará .las cosas de su tierra; 
comprendiendo, aunque tarde, que los via­
jes, la ausencia accidental, deben tener, para 
los espíritus superiores, como consecuencia 
forzosa é inmediata el aprender á querer más 
aun el suelo en que se ha nacido, disimulando 
los defectos inevitables que en él se observen 
y contribuyendo, por medio de todas las fuer­
zas 'de que pueda disponerse, á corregirlos 
poco á poco, éon tino y con interés indul­
gente. 

. . 
Lucia'Ílo,obligad~ por largo tiempo á lle­

var vida de anacoreta, metido entre cuatro 
paredes, víctima de dolencias fatales, inútil 
para la sociedad y para el hogar, expió cruel­
mente, durante años enteros, sus desenfre­
nos y IQcuras de neurótico. Preso de terribles 
nostalgias, pasóse la vida soñando con sus 
recuerdos, '. hallándolo todo malo, todo inso-
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portable en su propia tierra; declarando im­
posible la vida en ella, asegurando no hallar 
allí recursos ni. Jhedios de subsistencia mo­
ral - según su manera de comprenderlos. 
Con la memoria de los sentidos siempre pal­
pitante ; con el alma llena todavía de ansias 
y desenfrenados apetito$, solo esperó reco­
brar un tanto la salud del cuerpo para co­
comenzar de nuevo á dedicar su vida entera 
al placer, á la disipación, al juego: á cuanto 
tendiese, en fin, á recordarle los jardines 
encantados de su lejano paraiso terrenal. 

i Paris! i Paris ! - solía decirse entre sus­
piros. i Oh, mi adorado París, ¿ cuándo vol­
veré á verte! ... 

Pero D. Cándido se mantuvo firme en 
esta materia, oponiéndose con resolución, 
con verdadera energía á un nuevo viaje de 
su hijo. París, su cielo de otro tiempo, ha­
bíase trocado, para él, en un infierno de hor­
rores. Tomando las cosas por un extremo 
contrario, contrajo odio, odio profundo, odio 
mortal, á todo aquello que había adorado an­

tes con idolatría. 
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Allá, en el silencio de su alcoba, había he­
cho D. Cándido el balance de su vida, y ha­
bía encontrado que en los cinco años transcu­
rridos desde su priinera salida dt; América, 
había cosechado más amarguras y desenga­
ños que en todo el resto de su existencia pa­
sada ... Vejaciones, burlas, robo, humilla­
ción, menoscabo .considerable de su fortuna, 
por un lado: por el otro, vanidades, satisfe­
chas durante un segundo -disipadas, en se­
guida, co~~ el humo en el espacio, como la 
espuma en el mar; adulación, embriagadora 
pero venenosa; oropel, brillante pero·' falso, 
volátil 'como el éter. Y, por último, un adar­
me más, tal vez, de experiencia sobre' el mun­
do y sus cosas; pero ¿ conquistada cómo? i á 
costa del más tremendo de los sacrificios! 

Sin embargo, ese sacrificio, por lo mismo 
que e~ cruel y completo, purificaba en cierto 
modo al culpable de la falta; aunque des­
tinándole, durante el resto de sus días, á q~e 
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se cumpliese ampliamente en él aquel axioma 
que dice que la última mitad de la existencia 
del hombre no es, en general, más que una 
larga y dolorosa expiación de las culpas co­
metidas en la primera ... 

Recorriendo, cierto día. D. Cándido. las pá­
ginas de un libro antiguo y estropeado que 
encontró entre los que formaban su escasa 
biblioteca, dió por casualidad con dicha má­
xima, y, al leerla y meditarla, sintió como si 
un peso enorme se hubiera desprendido de 
su alma. 

-- i Las palabras del sabio que la había escrito, 
se trocaban para él en dulce lenitivo, y ate­
nuaban suavemente las torturas de su afli-

·d .. , gl a conciencia .... 
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