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Noto pri I'attoro.

G. P. Stamatov okupas specialan lokon inter la nuntempaj
bulgaraj verkistoj-beletristoj. La rakonto estas lia amata formo.
La plej bonaj el liaj rakontoj, dissemitaj en diversaj gazetoj
kaj revuoj, estas eldonitaj en aparta libro titolita , Elektitaj skizoj
kaj rakontoj“ (Sofia, 1905), sed lastatempe aperas el lia plumo
ankoraii pli multnombraj el kiuj mi tradukis la plej distingajn.

Stamatov estas beletristo-satiristo. Lia satira rilato al la vivo
konsistigas esencan trajton en la rakontoj. Li enprofundigas
en la animojn de siaj herooj ne tiom por ilin malkovri al ni,
sed por kapti iun kriplan flankon en ili, iun abomenan mal-
virton, gin aperigi, moki kaj gin frapi per sia senkompata sar-
kasmo, per sia mokmalica rido. En sia estado la rakontoj de
Stamatov estas plimulte provoj de psikologiaj studoj, ol bildoj
de I'vivo. Stamatov ne verkas sub la premo de poeta instinkto.
Li verkas pri antaiie trovitaj kaj pripensitaj temoj. La celo de
lia rakonto estas ilustri certan penson, argumenti certan temon.

Liaj rakontoj estas kvazaii spegulo por multaj kaj mi esperas,
ke la kelkaj de mi tradukitaj trovos bonan akcepton ankaii e
la esperantistaro.

1. H. K.



Vilao apud la maro.

pL’amour est maitre des choses“
»Le veau d’or est toujours debout®.

La suno subiradis, kiam ili eniris en la gardenon.
— Karulo, diru al mi, ¢u estas io pli forta, pli bela ol la
amo? Ne estas, ¢u ne? Cio alia estas bagatela, senvalora! . . .

— Estas, karulineto mia . . . estas . . .
— Kaj kio gi estas?
— Vi estas Linjo . . . vi . .. vi estas pli forta kaj pli bela

ol la amo mem . . .

Felica, §i kaSis sian kapeton sur lia brusto.

— Estas ankorati io pli forta ol la amo — mallaiite paroletis
li en Sian orelon.

—Kio? . ..

— La mono.

— Alegjo! Kiel vi ne pektimas tiel paroli! Vi ...

Li per kiso surdigis Sian proteston.

— Tio koncernas la tutan mondon, sed ne vin, ne min.

— Kaj kiam, Alegjo, ni forveturos en vian vilaon?

— Nian vilaon!

— Nian vilaon — ripetis §i — Kiam?

— Se vi volas — morgali.

— Bone — morgaii. Mi ne vidis gis nun maron. Sajnas,
ke gi estas belega vidajo. lo granda, tre granda?

— Ne estas &i pli granda ol nia amo. — La suno malaperis
el la horizonto. Klinitaj unu al la alia ili Cesis paroli.

* *
#*



La maro. De la bordo malproksime supren etendigas
parko. Meze de &i alta vilao kun terasoj, tute droninta en
arboj. Cirkaite bedoj kun floroj, vastaj aleoj, kovritaj per
etaj diverskoloraj $tonetoj.

El la vilao eliras Lina kaj Alecjo.

Je ¢iu paSo §i haltas pro raveco kaj felico.

— Dio mia! Kiel bele estas ¢i tie! . . . Jen, rigardu tiun
senfinan bedon da floroj: — blankaj . . . verdaj. . . rugaj . . .
kiel giganta rubando. Ale¢jo! Tio ja estas nia trikoloro! . . .
Si ekiras kaj iom poste i denove. haltas.

— Venu . . . venu vidi la maron de &i tie . . . Kia bildo!
Kaj ¢io ¢i tio estas via? . . . Nia? . . . Jen tie . . . tiu dometo
eleganta kiel bombonujo . . . &i ankaii estas nia? Kaj pluen
... la monteto . . . la arbareto . . . ili estas ankaii niaj?

— Jes, ¢io &i tio estas nia.

— Cu vi scias, karulo, mia kapo ebriigas pro felico, —
mallatite diris $i kaj premigis al lia brusto.

— Mi timas ¢u tio ne estas songo.

— La feli¢o ja ¢iam estas songo — e¢ se oni gin travivas.

Si ameme lin prenis sub la brako kaj ekiris pluen.

Ili eniris en unu arbarkampeton kovritan de tapiSmola herbo,
¢irkanitan de altaj, densaj arboj, kun brancoj etenditaj kiel
arkajo super la tero. En unu angulo de 'arbarkampeto estas
arta kaverno kun speguloj interne sur la muroj. Antau la
enirejo terfiksitaj: granda ronda tablo, segoj, super ili elektraj
lampetoj. Tra granda fatiko inter la arboj rigardetas la maro.

Gi facile ondigas, kvazaii gi pretigas vojagi ien.

Ale¢jo kaj Lina sidigis ¢e la tablo, kontratt gi.

La ondoj unu post alia celis la bordon, revenis, plifortigis
kaj denove frapigis je la Stonegoj.

Lina ne forlevis la okulojn de la maro. La platido de la
ondoj aludis al §i pri io nova, nekonata kaj neatingebla.

— Alegjo, ¢u la maro ankati estas nia?
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— Gi apartenas al neniu.

Si eksilentis ofendita, ke ankaii la maro ne estas ilia.

Alegjo apoginta sin je la tablo sidis senmova. Lia vizago
estis serioza.

Iom poste Lina lin ekrigardis.

— Karulo, kio estas al vi? Kial subite vi farigis malgaja?
Tie ¢, en la mirinda parko, ¢e tiu pejzago, apud la maro
mem . . . apud mi — vi estas pensema. Kio estas al vi?

— Nenio.

— Kiel nenio!? Vi e¢ ne volas min ekrigardi. Kion
signifas tio ¢i? Au eble, Ale¢jo, la maro, tiu & loko reme-
morigas al vi iujn malgajajn momentojn? . . .

— Ne malgajajn, sed timigajn momentojn . . .

Lina saltis de la sego kaj proksimigis al Ii.

— Ne tu$u min, severe diris Ii.

Si paligis.

— Alegjo, vi timigas min, kio okazis?

— Okazis io terura. Se mi gin diros al vi, tiu & mirinda
pejzago ekodoros al vi je tombejo.

— Dio mia! Mi nenion komprenas. Diru al mi kio estas?
Vi kaSas ion antali mi, sed mi volas . . . mi devas scii . . .

Si genufleksis antait li kaj ekvolis preni lian manon.

— Ne tuSu la krimulon!

Si starigis kvazaii pikita.

— Krimulon!?

— Jes! Mortiginton . . .

— Kion vi parolas? Vi Sajnas esti malsana.

— Pli sana ol iam mi estas. Sidigu kaj atskultu. Mi
scias, ke hodiatt mi vin perdos — mi perdos ¢ion — sed mi
ne povas silenti. En la urbo mi povis gardi la sekreton, &i
tie — mi ne havas la fortojn. Kiam mi venas en tiujn &i lokojn,
tuj la timiga fantomo min persekutas. En ¢iu floro mi vidas
liajn pensemajn okulojn. Ciu arbo starigas antait mi, kiel
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lia melhela figuro. Inter la maraj ondoj aperas lia kapo kun
malafabla frunto ... Ne interrompu min . . . Kiam mi finos,
vi povos foriri. Vi scias, ke mia patro estas mortinta kaj
mi heredis lian posedajon. Cio nun estas mia — kaj la vilao
kun la parko, kaj la domo en la urbo, kaj la fabriko. Cio
estas mia. Mi neniam diris al vi, ke mi havas fraton pli
grandan ol mi. Li estus heredonto de mia patro, ¢ar mi
jam dum lia vivo forelspezis mian parton en mono. Sed
okazis tiel, ke mia frato mortis antait ol mia patro...

— Tia estis la Dia volo.

— La Dia volo! Kaj kial vi ne demandas pro kio li estas
mortinta?

— Pro kio?

— Vi demandas! Cu vi ne povas diveni?... Ail vi ne
kredas? ... Mi lin mortigis!... Mi venenis lin... jen tie
Ci... apud tiu & kaverno, sur tiu &i tablo. Jen ... tie... sur
via sego sidis li, kiam ni vespermangis, li gaje parolis kaj
subite li diris, ke estas al li dolore. Li iris kuSigi — Kaj
ku$igis por ne plu levigi. Cu vi komprenis nun, kiel &o
estas mia? Neniu malkovris tion ¢ — kaj hodiali krom mi,
scias nur vi. Mi finis. Mi scias, ke mortiginto ne estas
inda je via amo. Vi estas libera kaj, et se vi volas, vi povas
komuniki al la polico. Perdinte vin — la cetera estas por mi
senvalora.

Li eksilentis kaj metis la kapon sur siajn manojn.

Si kurage alpasis al li.

— Vi diras al mi foriri... Vi forpelas min... sed mi ne
foriros. Vi estas krimulo ... mortiginto ... Eble... mi ne
scias . . . Kaj se vi estas tia — por la societo . .. porlalego...
por via frato... — ne por mi. Por mi tio Ci estas timiga
fabelo, kiun oni ne Hevas kredi. Kaj la fantomo de mortinto
ne starigos inter ni. Vin forlasi nun, kiam vi vin deturnas
de vi mem! Neniam! Neniam!... Mi vin amas post tiu
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konfeso ankoraii pli freneze, — ¢&ar nun vi estas senfine
malfelica. Kiel ja vi suferas! Mi volas, ke ni suferu kune.
Vi konfidis al mi vian sekreton — mi farigos via kunulino.
Tiu ¢i sekreto nin kunligos por &iam, kaj la amo sufokos
¢ion. Alegjo, rigardu min, por mi vi estas pura, kiel antaiie.
Lasu la mortintojn en paco. Ni starigos al li monumenton. ..
servigos memorpregon ... kaj la fantomo Cesos vin per-
sekuti ... Rigardu min ... diru al mi, per kiu mano vi versis
venenon? ... Per la dekstra?... Jes?... Donu al mi gin
kisi ... Por la tuta mondo, gi eble estas krimula — por mi,
&i estas mano, kiu min kondukas al la felico en la vivo.
Fine, se vi ne povas esti trankvila tie ¢i — ni vendu ¢ion kaj
forveturu eksterlanden. Sciu nur tion — en tiuj & minutoj
mi sentas min ankoratt pli via. Kaj vi nome nun havas
bezonon de mia amo. Karulo!... — §i levis lian kapon
kaj pasie gluis siajn lipojn al la liaj.

— Kaj nun — plena forgeso de la okazintajo ¢i tie. Kaj
ni foriru — ankait al mi tedas ¢i tiuj lokoj.

Alecjo starigis, §i lin prenis sub la brako kaj ili ekiris la
vilaon.

— Auskultu, mia kara knabino, ¢u efektive vi estas kapabla
ami mortiginton?

— Silentu! e¢ ne unu vorton pri tio. Cio estas mortinta
kun via frato.

Post kelka tempo lia vizago klarigis, facila rideto ekludis
sur liaj lipoj.

Lina konsternita ellasis lian manon. Subite forta rido
surdigis la parkon.

—Ha!... Ha!... Ha!... Ha!... Ha'!... Ha!... Kion
vi diros, karulino?

Si ekpensis, ke li frenezigis.

— Kion vi diros? ... ha?... ¢u malbone mi finludis mian
rolon? ... Kaj vi kredis? ...
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Lina okulfikse lin rigardis.

— Kion signifas ¢&i tio?

— Gi signifas, ke mi ludis komedion . .. kaj mi estas kon-
tenta, ¢ar mi certigas, kiel forte vi amas min...

— Komedion!! Kial? ...

— Jen tiel ... Fantazio ... Kaprico. ..

— Kaj vi havis nenian fraton?

— Kiel ne havis — mi havas. Tamen li vivas en ekster-
lando. Sed mi mensogis al vi pri alia afero. Mi mensogis
al vi, ke, &o & tio estas mia... Gi apartenas al mia frato.
Vi pardonos al mi tian senkulpan mensogon? ... Kiu par-
donis la mortiginton — pardonos ankati la mensoginton! ...
Kaj vi ne ¢esos min ami pro tio, ke la vilao ne estas nia? ...
Cu ne, karulineto? . . .

En tiu tempo de la kontrata flanko iris al ili la adminis-
tranto de la vilao — li haltis apud Ale¢jo kaj diris al li ion
en la orelon.

— Linjo, grava, tre grava afero. Por unu minuto. Iru en
la vilaon — mi ja... tuj venos.

Kaj li ekiris post la administranto.

Post duonhoro Aledjo estis en la vilao. Lina ne estis tie.
Li sercis en ¢iuj cambroj — nenie §i estis. Li eniris en la
gardenon, kruciris la aleojn — §i malestas. En la parko,
en la arbarkampeto — ankati. Li komencis voki — nenia
respondo. Nur la eho malice ripetadis §ian nomon. Li
atingis la maron. Neniu. La ondoj senzorge karesis la dezertan
bordon. Terura penso trapasis lian cerbon. ,Ne! ne! Tio &i
ne estas ebla! ... Sed kie §i estas?“

PuSita de malbona antatisento — 1i rapide ekpasis al la
vilao, sercis la servistinojn — trovis neniun. Li ekiris pluen
— vojire li renkontis la gardeniston.

— Auskultu — li demandis lin per tremanta voco, — ¢u
vi ne estas vidinta la fratlinon?
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— La fraiilinon? Si pasis de tie & al la Soseo.

— Al la Soseo? Kaj Si ne revenis?

— Ne.

— Kaj nenion §i diris?

— Si demandis min, kies estas tiu & vilao.

— Si demandis vin, kies estas tiu ¢ vilao? Kion vi res-
pondis al §i?

— Ke &i nun apartenas al sinjoro via frato.

La gardeno, la gardenisto, la vilao, la parko — ¢io mal-
heligis antaii la okuloj de Ale¢jo.

Nevole li eliris sur la Soseon.

Longa, ebena, malkovrita vojo.

Lina ne estas, — anstatati §i malproksime videtigis mal-
granda nigra punkteto.

lom post iom @i ankaii perdigis de la horizonto.

,Finite! — mallatite paroletis li — ankorait unu viva
mortinto!*

Kaj maSinsimile li ekiris returnen.

Li preterpasis la vilaon, la gardenon, eniris en la arbar-
kampeton apud la kaverno kaj sidigis ¢e la tablo.

La maro indiferente ludis antai li, kvazaii gi lin konis.

La rigardo trankvile postsekvis la ondojn, kaj la pensoj
forkuradis malproksimen sur la Soseon, persekutante la mal-
aperintan — karan estajon.

Li kredis, ke iun tagon li retrovos §in . .. Post tempo — jes.
Sed nun — i estis treege malsana — Lina forSiris parteton
de lia animo. Cio pasos iun tagon — sed en tiuj &
minutoj, li sciis nur unu aferon, ke, se li estus vere mortiginta
sian fraton — 1i ne suferus tiel multe, kiel nun.
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En la tombejo.

— Nadja, ¢u vi memoras vian promeson?

— Mi memoras, kaj vi ne devas timigi min per gi. Vi scias
bonege: mi mem gin proponis.

— Mi scias. Kaj mi volas, ke vi tie gin plenumu.

— Bone. Kvankam, mi diru al vi la veron, via insisto estas
iom ofenda por mi.

— Ne estas ofendo tio, kio min trankviligos.

— Kaj ¢u vi trankviligos? Sed mi povas vin mensogi ankati tie!

— Nekredeble. Estas minutoj, kiam la plej kuraga animo
ekterurigas... Per kiu robo vi vestos vin?

— Sed ¢u hodiait ni iros?

— Jes, kio estas?

— Nenio, nur la vetero Sajnas al mi iom dubinda.

— La vetero estas bela... sed vi farigas dubinda.

— Mi!? Vi ne konas min...

— Tie mi ekkonos vin... Ne vestu vin per tiu & robo; gi
ne estas konvena por la tombejo.

— Kontratie, gi havas sian sencon.

— Gi estas tre senkulpa ...

— Kia mi estas.

— Ni vidos...

Anstatati respondon, §i jetis al li duonmalestiman rigardon.

Post ne longe ili eliris el la domo kaj luis fiakron.

Ili atingis la tombejon kaj iris internen. Ili trapasis la aristo-
kratian kvartalon de la malvivula urbo. Cie lukso. La dank-
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emaj heredintoj estas eternigintaj la mortintojn per grandiozaj
monumentoj kaj per pezaj marmoraj tabuloj — por ke ili ne
levigu de tie. FreSaj floroj, ekbruligitaj sanktlampetoj, ombro-
ricaj arbetoj, sub ili feraj segoj. Komforto, kiel en la vivo. Plie
— modestaj vojetoj, malebenaj tomboj, sen krucoj, preskaii
malaperintaj.

Ili haltis apud tomba ¢irkatibaro. Ligna kruco en gi,
ordinara benko de lignotabuloj. Grandaj literoj, duonelvisitaj
de la pluvo, parolis pri la mortinto. Apud la kruco juna arbeto
kun brancetoj sekigintaj kune kun la larmoj de tiuj, kiuj
&in plantis.

Ili eniris en la Cirkatibaron.

Nadja pie starigis apud la kruco. Sia tuta infaneco trapasis
Sian memoron, kiel songo, kiel io tralegita, rakontita de iu.
Si ne memoris la trajtojn de la kara mortinto, nek unu el liaj
karesoj. Kaj Si eksentis sin tiel malfelica, forlasita, Cirkatiita de
fremdaj homoj! EG¢ tiu, kiu §in amas kaj staras apud $i, ne
estas al Si proksima en ¢&i tiuj minutoj. Kaj li ne mallevis siajn
okulojn de &. Si neniam aspektis al i tiel bela kaj la robo
konvenis al Sia humoro kaj al la loko. lo pura, infana estis en
Sia kvieta, malgaja vizageto kaj en la malsupren direktita rigardo.

Si genufleksis. Sur $iaj palpebroj vibris du lumaj gutetoj
kaj falis teren.

Sed ankaii en la silenta tombejo lia penso nevole trans-
portigis en la bruan urbon — kaj Sia senkulpa, suferanta vizago
videtigis antati li en alia aspekto, kun aliaj rigardoj.

Kaj ekSajnis al Ii, ke §i nun trastudas novan rolon, por
deklini la teruran juron. Li decidis kontroli tiun animon, sen-
zorgan, kaprican, nekonstantan en la vivo. Kaj tiel koncentri-
gitan, malgojantan tie ¢i.

Li volis disSiri Sian maskon.

Tie, en la urbo, kie la aero estas venenigita de eternaj
komedioj, kie ¢io estas falsa kaj la homo afektas antati la tuta
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mondo, e¢ en soleco, en la plej senbruaj dormoambroj, oni
facile mensogas. Sed tie ¢i, antaii la okuloj de la morto, antaii
la Nekonateco, antaii la Eterneco, ¢u ne frostigos la mensogo
sur la lango?

Genufleksinta, Nadja senmove staris apud la tombo.

— Karulino! — senbrue diris li.

— Kion, karulo?

— Vi scias — tramurmuris li surde kaj sentis, ke lia voco
tremas.

— Kiel kruela vi estas! — ekparolis §i. — Cu vi ne trovas,
ke via deziro estas ofenda... ateista?. ..

— Ne! Se vi volas, ke ni estu feli¢aj ... Mi volas scii Cion...
Kio ajn &i estas, sed ¢ion. Mi ne povas vivi kun sekretoj . . .
La plej terura sekreto perdas sian teruron, kiam &i Cesas esti
sekreto. Mi ne timas la veron, mi timas la mensogon.

Nevole §i turnis sian vizagon al li. lo malbonsigna brilis
en liaj okuloj. Nadja ektremis.

— Kion vi volas de mi?...

— La veron, nenion alian.

— Vi parolas per tia tono, kvazaii vi atendus de mi teruran
konfeson!

— Egale, suficas se gi estas vero. Memoru, Nadja, ankorati
neniu certigis nin pozitive, ke ne okazas mirakloj sur la tero.
Kiu scias! Eble, kiam vi elparolos la unuan literon de la
mensogo, la fantomo de via patro aperos antaii vi.

— Karulo! Cu vi efektive ne kredas al mi?

— Ne.

— Kaj, se mi juros, vi ekkredos, vi trankviligos? Kaj neniam
plu vi suspektos min?

— Jes, Cion ... mi forgesos... mi pardonos...

— Estas nenio por pardoni...

Momenton ili eksilentis.

— Kaj se mi ne juros?
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— Vi juros...

— Ait se mi diros al vi ion teruran? Cu vi elportos gin?

— Cion mi elportos, suficas, ke vi diru gin.

— Fine, prezentu al vi, ke mi vin mensogos ankati tie Ci.

— Mensogu; sed tie & nur ne forgesu, ke vi estas virino
kaj timas la morton kaj mortintojn, Dion kaj la diablon...

— Karulo! Vi estas infano. Milionon da juroj se mi faros
e¢ tiam vi ne kredos al mi. Kiu viro kredas al la virino?

— Nadja! Vi ne volas juri?

— Mi ne diras tion.

— En tia okazo ripetadu miajn vortojn: « Mi juras!...» —
Lia vizago estis severa, la vo¢o ordonanta.

Nadja nur paligis.

— Kial vi silentas?

Siaj lipoj ekmovigis, sed nenion elparolis.

— Nadja! Se vi ne juros, mi foriros... por ¢iam...

Dissiritaj sonoj ektremis sur $ia lango.

— Mi ne povas! Tio estas kruela!... Vi turmentas min...
Al mi estas malbone ... Ni foriru de i tie. ..

Li proksimigis al §i.

Ne vidante, $i sentadis lian rigardon al si... Gi §in brulis
kiel karbo.
— Cu ni foriru!? Vivolas foriri!... Kaj denove... eterne...

mi devos scii, ke vi portas sekreton en via animo ... Neniam!..
sufice!... Vi devas diri al mi!...
— Se vi estas certa, ke mi havas ian sekreton, vi gin scias...

Diru gin ...
— Se mi gin diros, ne estos pardono, ne estos kompato. ..
— Pardono!... Kompato!... — ripetis §i malestime kaj

starigis antatt li. Fiere levinta la kapon, §i lin ekrigardis rekte
en la okulojn. Kaj §i forgesis, ke §i estas en la tombejo, §i
forgesis ¢ion. En tiu ¢ momento §i sentis sin nur virino, mal-
forta, senhelpa, sola, kaj nenion §i vidadis antati si, krom mal-
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gentila vira forto, preta §in krucumi, Sin piedpremi en la koton
kaj poste indiferente gis la tombo §in turmenti per sia potenco...
all per sia grandanimeco.

Si sciis, ke tio & estas batalo por vivo kaj morto.

— Sekretoj!... — malice ekparolis Nadja. — Neniajn sekre-
tojn havas mi... Ili ekzistas nur en via malsana imago...
Pri kiu vi ne jaluzis min? En kio vi ne suspektis min? Cu
vi kredis al mi almenaii unu minuton?... Mi ¢ion pardonadis
al vi...sed la glaso superplenigis. Vi ¢i tie, apud la tombo
de mia patro, jetas en miajn okulojn abomenajn kalumniojn. ..
Vi petis jurojn... bone, Mi juras en la memoro de tiu, kiu
eble min atiskultas nun — kaj §i triumfe montris per sia fingro
la teron, — ke mi estis fidela al vi kiel hundo... jes... gis
hodiati... sed de nun... sciu, mi pli volonte min fordonos al
la unua preterpasanto, ol permesi al vi tusi min... ¢u vi kom-
prenis?... Cu vi estas kontenta nun? ...

Sia tuta figuro, voco, rigardo estis fieraj kaj majestaj.

Pala staris li apud §i kaj maldol¢a, malsaneca rideto, pli
vere grimaco, kurbigis liajn trajtojn.

— Nadja! kara Nadja!... Kion faris vi? Vi mortigis ¢ion.

— Vi mem ser¢is tion ...

— Kial vi juris, Nadja! Mi ne kredis, ke vi iros gis tie...

— Car vi neniam kredis al mi...

— Ne!... ¢ar mi scias Cion... Li eltiris el sia palto leteron
kaj gin etendis al §i.
— Legu!...

Konata, kara skribmaniero ekkuris antati $iaj okuloj.

Senfina teruro Sin ekregis.

Sia kapo konfuzigis kaj, por nefali, §i apogis sin kontraii la
¢irkatibaro.

— Cio estas finita, Nadja, — tramurmuris li malespere.

Kaj ili staris unu apud la alia, kiel du obstinaj malamikoj,
ne kuragante sin ekrigardi.
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Vesperigis. La mallumo vekis Nadja'n. Si jetis rigardon
cirkatie, kaj en la krepusko antail §i videtigis la kompatinda,
malaltigita figuro de tiu, kiu $in amis.

Sur Sia korpo trarampis abomeno, $iaj lipoj tremis kaj,
kvazaii vipklako, en liajn orelojn eksonis: ,,Malnoblulo® ...

— Nadja?... ekkriis li. — Nadja!... Pardonu min!... Kaj
ekvolis preni Sian manon.

— For de mi... malpura besto!...

Senforte i falis sur la benkon, kaj §i per rapidaj paSoj
Cirkatiiris la tombon, por ne pasi preter li, kaj eliris el la
Cirkatibaro.

De la malproksimaj montoj aperis la luno kaj lumigis la
malvivulan urbon, kie dormis tiom da gojoj kaj suferoj. Kaj
li datire sidis apud la tombo. Kaj en tiu ¢i eterna trankvilo,
meze de haoso da pensoj, i komprenis, ke i §in perdis, kaj
ne tiam, kiam §i perfidis al li, sed nun, tie &, li perdis Sin,
por Ciam.

Lia animo S§irigis de pensoj. Li enviis la mortintojn. Li
konsciis, ke pli volonte li pardonus al §i la perfidon, ol §i al
li tiun ¢&i scenon.

Kaj kun larmoj, li konsciis, ke $i estas prava.



La estinteco.

— Kiu estas tiu altkreska sinjorino? demandis Mirski sian
kamaradon, montrinte kompanion de viroj kaj virinoj, irantaj
antan ili en la vasta aleo de I'arbokulturejo.

— Vi demandas per tia tono, kvazati vi ne konas Sin.

— Jes, Sajnas al mi, ke iam antatie mi Sin vidis ie ... sed
diru al mi, kiu $i estas?

— Por diri la veron, mi ne scias detale Sian biografion.
Mi scias nur kelkajn pagojn, sed ankau ili ne estas treege in-
teresaj .

—«Malgrau tio, diru ilin al m1

— Ciuj nomas §in ,Nevena“, sian familion mi ne konas,
§i estas eksedzino de kolonelo. Kelkajn monatojn post la edz-
igo §i forkuris de li. Post tio Sin prenis iu ri¢ulo, kiu ase-
kuris Sin: 1i acetis al §i domon, enportis monon je §ia nomo
en la bankon. Poste Si forlasis lin kaj nun, kiel vi vidas, §i
estas en tiu ¢i kompanio. Vi konas tiujn sinjorojn kaj fratil-
inojn, vi konas ankait min. Vi do povas jugi pri Sia plua
kariero.

Post nelonge ili atingis la kompanion.

Iu sinjoro rakontis ion, kaj Nevena laiite ridis.

Kiam oni prezentis al §i Mirski'n — S§i nevole malfermis
siajn okulojn.

— Mirski! ... preskau elkriis Si.

Li riverencis.

— Ah, vi konas vin, diris iu.
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— Jes ... respondis Mirski.

— Ni e estas iom eksparencoj, diris Nevena. Ni estis
gefiancoj, iam... ¢u ne, Mirski?

Mirski elmurmuris ion.

— A1, eble, tio ¢i ofendas vin, $i aldonis serioze, pardonu
en tiu okazo, sed, tamen, tio estas vero. Sinjoro Mirski estas
mia eksfianco ... mia unua amo, kiel oni diras.

— Al vi estas agrable Serci pri la estinteco, sinjorino.

— Mi ne havas estintecon, ridetis Nevena.

Si sercis, sed ekpromenante pluen, $i nevole ¢irkaiirigardis,
serCis per siaj okuloj Mirski'n kaj forlogigis en la estintecon.
Sia gaja humoro malaperis. Si enpensigis, ekinteresigis pri
tiu ¢ homo, kiun §i amis iam kaj kiu povus esti $ia edzo. ..
kaj nun li estas fremda, kvazau vere, ili hodialt inter-
konatigis.

Si sentis, ke al Marski farigis malagrable, kiam §i tiel sen-
ceremonie antalit homoj rememorigis al 1i ilian fian¢igon.

Kiam la kompanio disigis en la arbareton, Mirski alprok-
simigis al Nevena. Li volis paroli kun §i.

— Sinjorino, li diris, mi ne kredis, ke mi vin renkontos iam.

—Kial?... kaj mi ja estis certa, ke ni revidos nin, ¢ar la
vivo amas rememorigi al ni la malsagajojn, kiujn ni iam estas
farintaj.

— Cu vi nomas niajn tiamajn interrilatojn malsagajoj?

— Tute ne!...mi nomas tiel mian edzecon kun la kolonelo ...
kaj vi gin rememorigas al mi.

— Cu vi estis malfeliéa kun 1i?

— Malfelica! ... gi estas nenio ... sed, mi petas, ne parolu
mi pri li.

Mirski paSis apud §i kaj nevole observadis $ian staturon.
Kaj li ne kredis, ke virino povas esti tiel bela.

Si Kaptis liajn rigardojn.

— Vi esploras min, eldiris §i ridetante.

a
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— Mi neniam supozis, ke el tiu malforta knabineto, kiun
mi tiame konis, elkreskos tia imponanta virino.

— Sinjoro Mirski! ... komplimentojn! ... Vi komencas
la ludon.

— Ne, vi ludas en modesteco, dum en via animo vi perfekte
konscias, ke vi estas bela, diable bela.

— Prezentu al vi, ke ankaii tio & delonge tedis min ...

— Mi kredis ... Ankaii RothSildon certe tedis liaj milionoj.

— Mi ne scias... povas esti... sed mi iufoje malbenas
mian belecon.

— Sed tio ¢i estas ricajo en nia tempo.

— Jes, sed Ce aliaj kondicoj . . . i diris melankolie kaj, Sajne,
forlogigis malproksimen, kvazatt Mirski rememorigis al §i ion
alian ... malnovan .. eblan, kion §i ne estas provinta.

— Ni sidigu iomete, §i diris, mi lacigis.

Ili sidigis kaj kelkajn minutojn silentis.

lom poste §i turnigis al Mirski, kaj ekrigardis la vizagon
de Ia homo, kiu estis §ia jama fian¢o. Gi Sajnis al §i iel pli
nobla ol ¢iuj aliaj, kiuj estis hodiatt kun §i. Li havis nenion
komunan kun tiuj homoj, vetbatalintaj, kiu el ili pli facile kaj
pli malkare Sin acetos ... suficas, ke §i deklaru sin je aiikcio.

— Kion vi pensas?... §i demandis lin delikate.

— Nenion ...

— Tio ¢&i ne estas respondo.

— Kaj ¢u vi dezirus scii, pri kio mi pensas?

— Kompreneble . . . mi tiel multe interesigas scii, kion vi
pensas pri mi ... ¢ar, konfesu, vi nun pensas pri mi kaj, pensas
malbonon.. ..

— Jes, vi divenis. Mi pensis, sed ne sole pri vi. Mi pensis
pri ni... mi pensis kiel facile disbatigas la homa felico ...
kaj, ke apenat estas io pli malkonsekvenca en tiu ¢i mondo
ol la homa karaktero. Se vi nur scius tiame, kiel forte mi vin
amis! ...
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— Cu, vere, tiel forte? demandis i kun miro.

— Kiel vi vidas, kvin jaroj jam forpasis de tiam, kaj mi
ankorati ne edzigis.

— Tio ¢i ne estas argumento.

— Por vi ne... ¢u vi scias, ke rememorinte, kial ruinigas
¢io — ankoralt mi ne povas pordonu tion al mi mem, Kaj
al vi. Kian teruran leteron vi skribis al mi tiam! ... Kaj
precipe mi malgojas pri tio, ke mi estis prava, kaj vi juna,
nesperta knabino, tiame, dorlotita infano de la edukado, estis
kulpa. Vi amis, sed vi komprenis nek la mondon, nek la amon,
nek la pasiojn, — nenion. Kaj pro unu malsagajo, infana
malsagajo, vi disbatis miajn plej belajn jarojn, kaj vin mem
vi faris malfelica.

— Kaj ¢u vi memoras la katizojn de nia eksfian¢igo?

Mirski malkonfide Sin ekrigardis.

— Cu vi ja forgesis ilin?

— Verdire, mi rememoras ion, sed mi ne povas klare pre-
zenti al mi tion. Eble, tio & nun perdis por mi ¢ian sencon,
kaj mi ne povas gin revoki. Plej bone, rakontu gin al mi...
mi vin petas... gi interesas min.

— Vi estas prava: La vivo elviSis en vi tiujn subtilajn
komprenojn. La malgrandajn malsagajojn la sperto ne kon-
servas, kaj tiame ... tiam vi estis vantego, uragano, elemento,
kiu neniigis ankati min, miajn petojn kaj mian amon... Vi
ridos nun pri tio, kio nin disigis tiame. Kaj &i estis... kiel
hodiati... mi memoras tiun vesperon. Ni unuafoje restislongan
tempon solaj en via salono. Ni sidis unu apud la alia, sur
la kanapo. Kiel neniam alifoje, vi estis bela, — mi enamiginta.
Delikate, konfideme vi klinis la kapeton sur mian Sultron, kaj
iutempe niaj lipoj kunigis en longa, senfina kiso. Sed jen...
mi mem ne scias kiel kaj kial, mia mano nevole kuntuSigis
kun viaj genuoj kaj nekonscie, kaj nerve glitis malsupren, kaj
jen mi eksentis sub miaj fingroj viajn Strumpojn. Mi svenis.. .
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Dio mia! ... ekzistis io en tiu & mondo, kion oni ne devas
atenti . .. minutoj, kiujn oni devas travivi, ne haltigante sian
cerbon super ili. La pasio estas senkulpa nur tiam, kiam ili
amball estas egale ebriigitaj de &i. La pasio estas felicego,
estante blinda. Malferminte siajn okulojn kaj ekvidinte, —
&i farigas ¢u malCasteco, ¢u perforto. Cu vi scias, kio okazis
en tiu ¢ momento? ... Kvazal iu vangofrapis vin ait nomis
vin publika virino, — vi furioze saltis de I'kanapo, rugiginta
pro honto ... paliginta pro indigno. Mi genufleksis, mi petis
vin, mi ploris... mi juris antait vi, ke tio ¢i estas pli forta
ol ni, ke ne per ofendoj, sed per kisoj kaj karesoj oni povas
sufoki la pasion. Mi konvinkadis vin, ke ne povas esti mal-
pura att krima tio, kio nin kunligos poste por ¢iam... kaj
vi rigardis min tiel, kvazaii vi volis enkraci en mian vizagon.

Pro rapida parolmaniero kaj ekscitigo Mirski haltis mo-
menton.

— Mi vin petas, datirigu.... al mi estas tiel agrable vin
atiskulti. Vi rememorigas al mi tiujn tagojn, tiujn minutojn
en kiuj mi estis pura, senkulpa... Nur diru, mi vin petas,
kial mi ne kredas plu al mi mem, ¢u mi estis tiam sincera?
¢u mi ne afektis?. ..

— Se vi afektus, mi ne suferus tiel longe post tio... mi
ekkonus la afekton. Tiam vi ne povis tiel arde, tiel sincere
ludi komediojn. Tre juna vi estis ankoratt. Kaj kian intereson
vi havis, por afekti!... ne... Vi forlasis la salonon kiel iu
senindulgema jugisto, kaj mia krimo en viaj okuloj meritis nek
favoron, nek indulgon. Post tio finigis ¢io. Jen la homa
Casteco ... Infana kaj malsaga casteco!...

— Kaj ¢u vi memoras la leteron? ...

— Gian enhavon... jes. En kio nur vi ne kulpigis min:
ke mi, kiu ¢ciam murmuretis al vi pri ideala amo ... pri parenc-
eco de l'animoj... — estis ordinara homo, serCanta nur
voluptan amon ... ke vi disrevigis en Cio ... ke ne estis amo
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en tiu ¢ mondo. .. ke &iuj viroj estas la samaj . .. ke vi hon-
tis aminte min... ke, se tio ¢i estas amo ... tiam pli bone
estas edzinigi je la kolonelo. Li almenati ne hipokritas kaj
ne rakontas pri idealoj, sed sercas en la virino nur virinon . ..

— Kaj mi edzinigis je li kaj vengis al vi... diris Nevena
kun maldol¢a rideto.

— Cu vi scias, sinjorino, daiirigis Mirski, mi donus nun
dek jarojn de mia vivo, se povus reveni Cio ¢i tio denove. . .
nur sen tiu vespero, ¢ar tiam mi sentis la poezion de I'vivo.
Depost tiam sekvis, mi ne neas, ankaii gajaj minutoj Kkaj
guoj, sed la poezio ne ripetigis. Oni povas ami dudekfoje,
ami dolce . .. pasie, sed ne estas plu tiu aromo, tiu printempo
de I'sentoj. Sole dum la unua amo oni amas nur per la koro, —
ne enmiksante la sagon. Pluen la kalkuloj venkas la plej for-
tan amon kaj oni rezonas e¢ en la brakoj de 'amata estajo.

Nevena atiskultis, kaj io facila, malnova, konata trakuretis
Sian animon, kvazau §i sentis tiun ¢i vesperon, ke $i havas ani-
mon...

Gis nun kvazait § ne bezonis gin... §i forlogigis en la
estintecon.

Pasis tra §ia memoro ¢io, kion $i estas iam travivinta kun
Mirski, kaj veninte &is la sceno en la salono... gis la letero, —
§i ne volis kredi, ke tio ¢i okazis... ke §i... nome Si...
estis kapabla pri tio.

Kaj masinsimile, kvazati apud §i sidis Mirski — $ia fianco —
§i metis sian manon sur la lian.

— Sed ¢u la felico ja ne ripetigas?... §i tramurmuretis,
kvazaii al si mem. Gi estis terura tiam . .. Kial vi silentas?...
Cu ne ripetigas? . ..

— Ne... tia felico ne ripetigas. Ankat gi kiel homo unufoje
naskigas kaj mortas por ¢iam. Ne ripetigas ... demandante
pri la felico, oni ne sentas gin. Nun ni povas esti nur sper-
taj aktoroj, sciantaj bone siajn rolojn, kaj ne agantaj personoj
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de Iprimitiva kaj ama dramo ... Dafnis kaj Hloe elkreskis
kaj tiam, gis la lasta sceno, ni estis kiel ili.

— Sufice ... sufice... ne parolu al mi pri la tiamo — ne
rememorigu al mi la perditan paradizon ...

Si eksilentis kaj desegnis ion sur la sablo per la pinto de
sia ombrelo.

Li ne interrompis Sian silenton.

— Ne. .. sinjoro Mirski, subite ekparolis $i, vi ne estas
prava. Se estus vero, ke oni nur unufoje povas esti felica, tiam
oni Ciutage sin pafus ... ne ekzistus homo pli aga ol de
dudek-dudek kvin jaroj... Vi, simple, min ne amas nun,
nenio plu...

— Kaj ¢u vi do amas min?. ..

— Gi estas mia afero. Mi pruvos al vi, ke tion, kion iam
rifuzis al vi unu malsaga infano — hodiait centoble redonos
la virino.

— Ne parolu al mi pri amo ... mi vin petas... tio & ne
estas amo ... e¢ ne pasio, sed simpla kaprico.

— Ni interSangis niajn rolojn. Tiam mi faradis malsag-
ajojn — nun venis via vico. Tiam mi ofendis vin... nun vi
ofendis min ... Ni estas kvitaj!... Ni komencu &on denove.
Mi malpermesas al vi hodiatt disigi de mi, diris $i per tiu
certa, potenca tono, per kiu §i estis kutiminta konduti al siaj
adorantoj. Li starigis kaj riverencis. Kaj al Nevena montrigis,
ke en tiu & respektoplena riverenco estas ironio. Si... por kiu
la plej ricaj junuloj estus malfermintaj siajn plenajn monu-
jojn— por li, havis nenian valoron. En §i li vidadis nur memor-
ajon de la iama Nevena — duonhelan kiel revo ... La nunan,
Ii trankvile disponigis al la aliaj, sen envio kaj jaluzo.

Sia koro dolore kuntirigis. Si kvazaii unuafoje sentissian falon.

Si komprenis tiun momenton en la turnigo de I'monda
bruo — la momenton kiam oni klare komprenigas §in, ke §i
havas nenion komunan kun tiuj virinoj, kiujn oni povasami...
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Kaj en ¢i tiuj minutoj §i kredis... sciis, ke, se li prenos §in —
li prenos $in kiel ordinaran publikan virinon, kun kiu oni po-
vas pasigi plej pasie tutan nokton, kaj ¢e sunlevigo rugigi pro si.

Baldati ili atidis la vocojn de I'’kompanio venanta al ili.

— Cu vi scias, Mirski, diris & iel nerve... mi bedaiiras
nun, ke mi renkontis vin. Vi memorigis al mi la nereven-
igeblan estintecon kaj mortigis en mi la senzorgecon, vere,
eble kriman, tamen sen kiu mi apenait povus vivi pluen.

Kiam la kompanio kolektigis — oni decidis iri en Knja-
jevo'n*) kaj arangi’malgrandan festeton en iu bierejo.

Mirski manetendis por levi la Capon kaj adiatii de la
kompanio — Nevena fiksis sian rigardon sur lin. Si invitadis
lin, ordonis, ke li restu. Mirski trankvile renkontis Sian ri-
gardon.

Si vidis sin senforta antaii li.

— Sinjoroj! diris $i ekscitite — se sinjoro Mirski ne iros
kun ni, ankat mi restos ¢i tie.

Ciuj ¢irkaiiis Mirski'n kaj komencis lin konvinki, ke li
devas konsenti.

Por ¢esigi tiun ¢ komedion — 1i cedis.

Post unu horo la kompanio sidis en aparta cambreto de
bierejo en Knjajevo.

Oni alportis bieron, mendis mangajojn.

Jam enirinte en la bierejon — Mirski eksentis ke li faris
malsagajon, kaj tenis sin iom flanke de Nevena — sed $i,
rimarkinte lian humoron, sidigis lin apud si.

— Ni, 8ajnas, komencos jaluzi, diris iu el la kompanio.

— Kial do?!... ridetis alia. Tie ¢&i inter ni Mirski aperas
kiel speco de eksedzo — kaj pri viroj ne estas akceptite
jaluzi. ..

*) Pitoreska vilageto ok kilometrojn okcidente de Sofio, en kiun
oni ofte iras por pasigi la somerajn tagojn. Rim. de I'trad.
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— Sinjoro Mirski, se iliaj malsagajoj estas al vi malagrab-
laj — mi silentigos ilin.

— Lasu ... diris 1i mallatite, mi e¢ ne atskultas ilin, kaj
mi diru al vi... gi cesis dolori...

— Tre baldati... videble gi e¢ ne doloris.

— Eble.. ..

— Kruela! ... pli kruela ol mi tiame, almenatt ne diru gin.

— Mi silentos.

— Ne, vi parolos... nur ne tion... ne tiel... pri io
alia kaj gaja. .

— Ne atentu pri mi: mi hodiait estas ne respondema.

— Kaj ili envias al vi kaj rajtas envii al vi.

— Kial? ... mi nun sentas nur unu solan deziron — ke
mi foriru de ¢ tie — al mi tedas tiu ¢i kompanio.

— Vi ne foriros... ¢u vi audas? Se vi foriros, ankalt mi
ekiros kun vi.

La kompanio, rimarkinte la mallattan interparolon de Nevena
kun Mirski, faris tian bruon, ke Nevena estis devigita for-
lasi Mirski'n por momento kaj sin okupi pri ili, kaj Mirski,
profitinte de tio, trankvile observadis siajn konatojn.

Li konis ilin tre bone gis la lasta kaj, kune kun ili, kiel
ankali nun, li amindumis iam la fremdajn virinojn, perdis
tutajn vesperojn kaj noktojn kun sola celo — venki... suk-
cesi, kaj tiam Sajnis al li tre nature antati la okuloj de 'edzo,
la patro ati la frato Steliri al la malfortaj kordetoj de iu beleta sin-
jorino,revantaekster laedzecoalplenigila malplenajojn de I'vivo.

Li konkuris al ili: en iuj lokoj li gajnis ... en aliaj perdis
au atendis la vicon. Kaj neniam venis en lian kapon pripensi,
ke li au ili faras ion nebelan. Sed tiun ¢i vesperon, Ciuj liaj
kamaradoj videtigis antati li en sia estanta grandeco ... kvazat
ili formetis siajn maskojn. La besto — la nesatigebla besto,
kiu rekonas nek virgecon, nek honton, nek decregulojn, estis
klare legebla en iliaj okuloj . .. ke li natizis de ili.
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Ciu el tiuj & sinjoroj esperis jam tiun & nokton &in kon-
duki en sian hejmon ... kaj §i scias tion, kaj tute trankvile
sidas, sentante, ke antaii $ia vizago ili kalkulas nur unu aferon:
,Kiom do §i kostos?“

Kaj tio ¢i estas Nevena, la sama Nevena, kiun li amis tiam
kaj kies figuro ankorati estas konservita en lia memoro.

Nesciante kial — 1i sentis en tiuj ¢i minutoj, ke ili ofendas
ankati lin per tio.

Kaj rimarkinte de ilia flanko iun pli cinikan Sercon, pli
malmodestan alparolon al Nevena — li ekvolis kapti la segon
kaj ilin forpeli, ¢iujn &is la lasta de ¢i tie kune kun Si.

Lia cerbo komencis pli forte labori ... sed iutempe, atentinte,
ke li trinkis kvinan ali sesan bieron, li diris al si mem: , Kial

mi tiel ekscitigas? Tio ¢i estas certe de la biero ... ¢u tusas
mian aferon ¢io & tio? ... Kia mi estas por §i? ... En kio
ili estas kulpaj al mi? ... Cu ankait mi sur ilia loko ne farus
la samon?... Komedioj!... sentimentalecoj!... De kelkaj

bieroj mi ekscitigis.”

Kaj samtempe li sentis, ke io doloras . . . kuntiras lian koron,
kaj iu interna vo¢o murmuretas al li, ke ¢io &i tio ne devis esti
tiel ... ke tio Ci estas terura ... ke, se la vivo estas loterio,
hazardo ... kaprico de io nevidebla, nerespondebla, &i ne havas
sencon. Ke estas monstre . . . krime disbatigi tiel la homo kiel
iu malkara ludilo en minuto de ebrieco. Ke ¢iuj ¢i tiuj aculoj
devus genufleksi antati i, se ne pro alia afero, pro Sia beleco,
sed genufleksi pregante, kaj ne etendi siajn malpurajn manojn,
plenajn je bankbiletoj.

Kaj nevole meze de la fumo de cigaredoj, la odoro de I'biero,
Sercaj interparoloj — li vidis antati si deksepjaran knabinon —
preskatl infanon.

Kiam la vivo sukcesis malbonigi tiun kreitajon?

Kiel gojplenaj ja rapidis ¢iuj ¢irkatiantoj detrui Sian virgan
mondon, kaj la malklerecon de 'amo anstatatiigi per la subtilaj
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konoj de I'maléasteco — de tiu malcasteco, kiun ni samtempe
ser¢as kaj malestimas.

Kaj en &i tiu minuto 1i tiel kompatis Nevena'n, ke li preferis
Sin forporti de ¢i tie, diri al §i, ke li denove $in amas, nur,
ke §i denove farigu la iama Nevena, tiu Nevena, kiu estis
kapabla lin vangofrapi pro unu senkulpa manetendo.

Sed rigardante §in nun, atiskultante Sian vocon, vidante
Siajn gestojn — i certigis, ke tiu Nevena estis mortinta por
ciam kiel por li tiel por si.

De la casta infano ne restis e¢ ombro.

E¢ Sajnis al 1i nun, ke &i plisagigis ... Sia interparolo
farigis kuraga — la respondoj trafaj, spritaj. Si lernis moki,
povosciis tuj ekrigardi en la fremdan animon, divenadis la
sekretajn pensojn de siaj adorantoj . .. kaj majstre ilin metadis
en iliajn lokojn, kiam ili trouzis aii ne placis al Si.

Sed en tiu & sago Mirski trovis nenion konsolan.

Sajnas, ke tio ¢ estis sago de iu komercisto, deziranta pli
kare vendi sian komercajon en la bazaro.

Post nelonge Mirski atente haltigis siajn okulojn sur §i.
Sia vizago estis ekscitita . . . §iaj okuloj brulis, kaj Mirski
nevole konfesis, ke neniam dum sia vivo li vidis tian
belulinon.

,Dio mia, li tramurmuretis — kial §i ne estas tiel pura, kiel
&i estas bela?” ...

Sia maneto tenis la maldikan glason da biero, kaj i,
turninte sin al Mirski, diris al li:

— Cu vi scias? mi decidigis ¢i tiun vesperon min ebriigi. ..
sed, vi scias, tiel bone ebriigi, kiel iu viro, volanta sufoki en
sia animo iun malnoblajon ...

— Kial do tiaj fantaziajoj?

— Tio i ne estas fantaziajoj ... Mi preferas forgesi hodiali
¢ion ... forgesi, ke mi naskigis en tiu ¢ mondo ... forgesi,
ke mi iam sidis kun vi ¢e ni en la salono ... ke mi skribis
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al vi leterojn ... ke mi vin renkontis denove ... ¢ion ... ion
forgesi, e¢ min, e¢ vin.

— Tiam plej bone estas, ke mi foriru de &i tie? ...

— Ho!ne... Neniamaniere ... tio ne helpos al mi. Kontratie,
mi tiam ebriigos ankorati pli multe. Mi ploros tiam . .. batos. . .
mordos... he, al ¢iuj &i tiuj mi elgratos la okulojn. Vi ne foriros,
¢u vi aiidas? Sidigu pli proksime de mi ... ankorait. Cu
vi atlidas, Mirski! Se vi foriros, mi jetos min sub la tram-
veturilon ... Kial vi rigardas min tiel? Mi estas kapabla pri
tio ... mi volas, ke vi rakontu al mi denove pri tiu vespero
en la salono ... de la komenco mem, kaj morgati ... morgaii
vi alportos al mi tiun leteron: mi volas vidi, ¢u mi gin skribis.
Se vi ne alportos gin, mi mem venos al vi... ¢uviatidas? ...
mi venos al vi! Al vi ne volas? Cu vi ne akceptos min? ...

Mirski 8in rigardis, sentante, ke la biero komencis efiki en Si.

Estis minutoj, dum kiuj §i klinigis al li — kvazat §i volis
Cirkatipreni lin.

Tiutempe la sinjoro, sidanta ¢e la alia flanko, tuSetis la nudan
parton de §ia mano por diri al §i ion.

Si sentis la ektuson de fremda mano.

— For la manojn! ... §i elkriis, turninte sin al li. Kiel vi
kuragas tu$i min. Kiu donis al vi tiun rajton? ... Ha? ...

Si eksilentis, kvazaii §i estis sufokiginta.

Sia kapo ekturnigis.

Si dirkaiirigardis kaj altigis sian rigardon sur Mirski.

— Mirski!... Tio estas vi? Cu ne?... Kial vi silentas?...
Mirski! ... Vi mensogas pri tio ... pri ¢io vi mensogas ...
Mi neniam skribis al vi!

Si komencis balbuti kaj ripeti la vortojn.

Siaj okuloj erarvagis, la vangoj flamis.

Mirski klinigis al §i.

— Sinjorino, trankviligu ... trinku akvon.

— Kial estas bezona al mi akvo? Mi ne volas akvon.
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— Sinjorino, al vi estas malbone ... Sinjoroj, mi vin petas
malfermu la fenestron.

— Lasu min ... lasu min ... kriis §i, foriru de tie &i ...
lasu min.

Vane Mirski konvinkadis Sin, ke §i trinku iom da akvo kaj,
eliru en puran aeron.

Si ne movetigis de sia loko — nur klinis la kapon sur
siajn manojn apud la tablo — kvazat §i ekdormis.
— Finigis! ... diris iu.

— Kaj tio &i estis festeno! ...

— Vi, Mirski, kion vi estas parolinta al §i?

Iutempe §i levis sian kapon, kvazait §i rememoris ion.

Kaj jen subite forta, nerva rido plenigis la ¢ambron.

= Hal ... hal...hal...hat...hal...hal...hal... hat...
li estis kaptinta miajn genuojn! ha!... ha!... ha!... ha!...
Cu viaiiskultas?... Mirski estis kaptinta miajn genuojn . .. kaj mi
forlasislin protio. Ha!... ha! ... ha! ...ha! ...limensogas!...
mensogas! ... mensogas ... Kaj la rido transiris en histerion.

Mirski saltis, kaptis Sin per siaj manoj, elverSis tutan karafon
da akvo sur Sian vizagon, malbutonumis Sian vesteton kaj
forportis Sin sur la kanapon.

Li zorgis pri §i tiel, kvazati neniu, ekster li, havis tiun ¢i rajton.

Post nelonge §i fermis la okulojn. Sia kapo pezis, §i forte
spiris, sed §ia cerbo iom post iom rekonsciigadis.

Si vidis la tutan kompanion, la tablon kun biero, la man-
&ajojn . . . §i komencis rekonadi ¢iujn siajn adorantojn unu
post la alia kaj samtempe vidis kaj sentis apud si Mirski'n.

Sia brusto ekmovigis, io malsaneca eltirigis el &i, iom post
iom &i premis §ian gorgon ... kuntiris gin ... kaj §i, forte
ploregante, enigis sian vizagon en la kanapon.

— Sinjoroj, diris Mirski, vi senkulpigos min, sed mi opinias,
ke estos plej bone, se vi iomete foriros de ¢i tie. En certaj
minutoj via Ceesto katizas al §i suferon.
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Iuj ekmurmuris, aliaj indignis.

— Kaj kial do?

— Kia vi ja estas tie ¢i?

— Videble, li estas prava.

— Jes... jes ... ili foriru ... ¢iuj foriru ... gis la lasta,
kriis Nevena, kaptante la manon de Mirski.

Restinte solaj, Mirski sidigis apud §i.

Deflanke li aspektis kiel kuracisto klinita super la kuSejo de
sia paciento, al kiu oni jam per nenio povas helpi.

Li vidis la tutan teruron de Sia sorto kaj sentis, ke li ne
povus, ne entreprenus savi Sin.

Rigardante §ian belan talion, la dol¢an vizageton, li klare
komprenadis, ke Cio ¢itio estis destinata kiel momentaj amuzigoj
de I’homo.

Ciu rajtas gui tiun belan korpon ... ¢iu povas gin aceti ...
kaj §i neniam kaj per nenio povos gin reaceti de ’'mondo. Nek
la pento, nek la pardono restarigus Siajn rajtojn super §i mem.

Iutempe Nevena malfermis siajn okulojn, haltigis sian rigardon
sur Mirski kaj nerve alpremis lian manon al sia brusto.

— Mi vin petas, sinjoro Mirski, ne foriru ... al mi estas
malvarme.

Mirski starigis, fermis la fenestron, kovris §in per sia supra
vesto kaj denove sidigis apud Si.

— Cu vi scias, ekparolis 1i al i kaj volis diri ,Nevena®,
sed li englutis la vorton ... vi faros plej bone, se vi iom dormos.

— Ne ... ne ... mi ne volas dormi ... al mi ne estas
malbone. Vi pensas, ke tio ¢i estas de la biero, ke mi estas
ebria ... ne ... mi estas trinkinta e¢ pli multe alifoje. Al mi
farigis malbone de alia afero ... de nia renkontigo... de tio,
kion vi diris al mi . .. de la letero. Mi rememoris bone nun, ke
mi skribis al vi tian leteron kaj mi hontas ... mi hontas ne
antatt mi mem, sed antati vi. Al mi estas malagrablaj Ciuj
tiuj homoj, kiuj estis tie ¢i kun ni. Mi vin petas, ne enlasu
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ilin plu ¢i tien, mi ne volas ilin vidi, se ili eniros, mi faros
skandalon.

Li ekrigardis $in rekte en la okulojn.

— Kaj kion vi sercas en tiu kompanio? demandis li preskati
severe.

— Ne demandu, ne demandu kion ajn ... mi ne povis alie.

— Kaj kial vi forlasis vian edzon?

— Mi vin petas, eksilentu ... Tie estas pli malbone ol ¢i
tie. Sed mi ne povas resti plu &i tie... konduku min hejmen...
mi sufokigas en &i tiu cambro.

— Vi estas malforta nun... ¢u vi povus starigi kaj iri
&is la fiakro?

— Mi povos... mi apogos min je via mano kaj vi sub-
tenos min.

Mirski helpis al §i starigi. Li surmetis la supran veston
sur Siajn Sultrojn, prenis §in sub la brako kaj ili eliris el
la bierejo.

Estis jam plena nokto. La lanternoj de I'fiakro briletis
proksime.

— Cu vi scias, Mirski, mi estas tre kontenta, ke estas mal-
lume kaj, ke estas neniu Cirkatie. Mi hontus iri kun vi, ja
ankati vi, certe, ne decidigus eliri tiel kun mi, §i ekparolis
mallatite.

Mirski respondis nenion kaj vokis la veturigiston.

Sidiginte en la fiakro unu apud la alia — ili ambat silen-
tis, kaj Mirski nevole meditis: ,,Kiom da fojoj sur la sama $So-
seo, eble per la sama fiakro, §i revenadis tiel kun alia“, kaj
samtempe iu interna vo¢o murmuretis al li: ,Dolore estas al
vi nun... ¢une? Kaj vi... ¢u vi ne veturis guste tiel kun
fremdaj virinoj, kiuj ankati estis karaj al iu tiel same, kiel al vi
estis kara Nevena tiame?“ ... | Kiom da puraj kreitajoj vi mal-
Castigis en tiu ¢i mondo? Kiom da vivoj vi difektis? Kaj nun
vi indignas, ke la mondo malpurigis vian iaman puran
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revon?“... kaj la rememoroj pri la antaiia Nevena, kunmik-
sigante kun la nunaj cirkonstancoj, — malsanece kuntiris lian
koron.

Li sentis, ke inter li kaj Nevena estis io komuna, parenca.. .
kaj samtempe li ne povis trankvile spiri apud §i: Sia tuta estajo —
la vestoj, la capelo, la gantoj sur §ia mano, okaze apogita je lia
mano, la bukloj de Siaj haroj, kiuj malligitaj de I'vento karesis
lian vizagon — ¢io rememorigis al li tiun mondon, en kiu estas
nenio pura, en kiu Cio estas acetita kaj Cio vendigas, kaj li
nevole rememoris pri siaj kamaradoj. Kiel ili enviis al 1i &i
tiun vesperon! Kiel goje ili okupus lian lokon! Sed kial li
sentis, ke li ne estas kapabla, ne povas, ne devas Sin preni?...
Kial la penso pri fizika posedo forkuradis de li kiel io neebla...
nebela... krima? ... Kial en la profundo de sia animo li havis
al §i sentojn, kiajn havas ¢iu homo al sia belulino-fratino? Kaj
¢u oni povas atenci kontrati sia fratino, e se Si farigos publika?
Kaj nun en tiu & minuto li plu ne kuragis elmontri antati §i
siajn instinktojn, ol tiam en la salono, kiam §i estis ankorati
pura kaj senkulpa.

Sajnis al 1i, ke li malhonorigus mem sian plej brilan revon,
malpurigus ankaii sian tiame puran beston ,mi‘.

La fiakro alproksimigadis al Sofio, kaj Mirski datirigis sondi
en sia animo.

,,Sed li povus esti §ia edzo!... Kial ne esti amanto?...“

Kaj li sentis, ke de nun povas §in preni ¢iu ajn, nur ne li.
Por 1i, §i estis perdita por ¢iam. Al aliaj §i sin fordonis por
mono, ait pro kaprico, al li, §i sin fordonus por repravigi kaj
revenigi la estintecon, por ke §i purigu per li kaj poste de-
klaru rajtojn de pura amo, kaj li ne havis fortojn en si mem
por tiu repravigo. Li vidis en $ia animo tiun rompigon, soi-
fon pri latilega felico, kaj li sentis sin malforta por etendi al
$i la manon.

Kristo iam haltigis levitajn Stonojn kontrati la maléastulino —
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sed ankal li ne prenis §in, sed foriris pluen ... Kaj ¢u li pu-
rigis §in?

Nevena, $ajne, komprenis liajn pensojn.

— Sinjoro Mirski, al vi eble ne estas agrabla ¢io &i tio, kio
okazis hodiati? Vi ne dezirus min akompani gis la domo.

— Kiel vi vidas — mi faras la kontration, li eldiris rapide
kaj eksilentis.

Ili atingis la domon de Nevena.

La servistino malfermis al ili la pordon kaj, kiam ili eniris
en la salonon, §i turnis la elektran butonon sur la muro.

Forta, akra lumo lumigis altan, grandan ¢ambron, en kiu
meze staris Mirski kaj apud li Nevena.

Si nevole fiksrigardis lin, kvazaii ne kredante, ke i estas tie
¢i en Sia domo.

Kaj Mirski denove rimarkis, ke Si nun estas ankorat pli
bela ol antatie.

,Dio mia!. .. ¢u tian sorton § meritis?"

Sed ¢irkatirigardante Sian ornamitan salonon — lia koro
denove kuntirigis.

La salono estis trofargita de multekostaj remburitaj mebloj:
segoj, kanapoj, tabloj kaj tabletoj, vazoj kaj vazetoj, sur la muroj
bildoj, portretoj . .. kaj sennombraj multekostaj nebezonaj ba-
gatelajoj. Cio estis droninta en floroj kaj parfumo . ..

,De kie §i povas havi ¢Cion &i tion... §i filino de mal-
ricaj gepatroj?”

Jetante rigardon éirkati si — Sajnis al i, ke tiuj ¢i objek-
toj ne estas mebloj . .. ne estas ordinaraj hejmaj objektoj, sed
ili estas pecetoj de Nevena, pecetoj de Sia korpo... ke ¢io
tie ¢i, e¢ la plej senkulpa tintilo — estas mona signo — valoro
de §iaj karesoj.

— Sidigu! . .. kial vi ne sidigas, sinjoro Mirski, diris delikate
Nevena. Vi ne povas prezenti al vi kiel felica mi estas ho-
diati! ... Neniam... neniam mi revenis tiel hejmen.
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Mirski sidigis.

— Mi pensas, sinjorino, ke vi faros plej bone nun, se vi
kusigos. Vi estas tiel pala!...

— Ho, mi neniel estas dormema... ne estas al mi mal-
bone ... male, tiel bone estas al mi ... mi ne povas e¢ dor-
meti nun.

Kaj §i demetis sian ¢apelon, metis gin sur la marmoran
tableton apud la spegulo, jetis kelkajn rigardojn al li, per rapida
movo de I'mano regustigis siajn harojn kaj sidigis kontrati
Mirski.

— Sinjoro” Mirski, mi ne deziras, ke vi estu malgaja.. .
Cu vi atidas? Mia koro turnigas vidante vin tia, ¢ar $ajnas al
mi, ke vi hontas pri mi, ke ne estas al vi agrable sidi ¢e mi.

— Kiu diris al vi tion? ekparolis Mirski, tute ne... kaj
sentis, ke li mensogas.

— Ne $Sajnigu vin... via vizago vin perfidas. Vi ne povas
mensogi al mi nun. Mi ne plu estas tiu deksepjara infaneto,
kiu nenion komprenis en la mondo. Mi scias ¢ion... ¢ion mi
scias. Mi scias, ke en tiu ¢ minuto vi rapidas foriri, morgat
al neniu vi diros, ke vi estis tie ¢i, kaj alifoje vi ne envenos en
tiun ¢ domon... ¢u ne? Diru al mi la veron. ..

Mirski ne volis tiel kruele Sin ofendi.

— Vi rigardas hodiati tra specialaj okulvitroj ¢ion, diris li,
¢i tio tute ne estas en mia kapo. Mi pensas jus, ke la mondo
estas abomeninde arangita kaj ke ni, la homoj — Ciuj estas
senfortaj infanoj en gi.

— Kial vi parolas tiel? Cu vere estas, ke la felico en la vivo
ne ripetigas? Cu tio & estas ebla? Kaj ¢u &i datiras nur mo-
menton kaj nur tiam, kiam oni ne komprenas &in, kiam oni
estas malsaga infano?

— Jes!... tiu felico ne ripetigas!...

— Dio mia!... sed tio ¢i estas terura!... Kial en tia okazo
kune kun gi ne malaperas ankaii la revo pri & tio? Ne...
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ne... vi trograndigas. Kaj kia estas i, la felico, ke &i ne ripe-
tigas? Cu &i ne dependas de ni? Kio mankas poste al homo,
ke li ne povas gin renovigi?

— La felico ... devas esti... pura... ¢u vi audas? Pura kiel
la songo de infano, kaj ni ambait estas malpurigitaj de I'vivo.

—Sed ¢u do oni povas ¢esi ami? Cu vere, ¢io mortas en
ni? Ne... ne... tio ¢i estas neebla... tio ¢i estas mensogo.
Cu vi scias, ke hodiaii, kiam mi vidis vin, en mia animo frosto-
tremisionova, ne... et ne nova, sed io malnova — malnova, kion
mi travivadis iam. Cu vi scias, ke hodiati mi kapablas plori,
plori kiel infano, kaj mi ne ploris de longe... Nur pri unu
afero mi vin petas, sinjoro Mirski, ne foriru... ne, ne mal-
estimu min ... nur vi ne malestimu min. La tuta mondo rezignu
je mi, @i jetu koton en mian vizagon, mi ne timas & tiun mal-
honoron ... Mi ne hontas ilin ... neniun. Mi hontas nur vian
malestimon ... gin mi ne povas toleri. Kaj mi nenion... ne-
nion volas de vi... Nur permesu al mi kiel iun tempon, tiam,
sidigi apud viaj piedoj kaj meti la kapon sur viajn genuojn.
Mirski! Nik¢jo!... Karulo... §i tramurmuris... kaj §i falis
antati li genuflekse. Rememoru, ke ankali ci amis min iam, ke
mi estis al ci kara, karega ... ke ci intencis farigi min cia ed-
zino ... cia gis la tombo por Ciam.

Mirski frostotremis.

— Pardonu min! pardonu min, karulo, mi scias, ke al ci ne
estas agrable rememorigi tion nun... ke ci rugigas nun pro
tio. Pardonu min, mi silentos... mi mem dcesis kredi, ke
ankalt mi estis pura iam. Kelkafoje Sajnas al mi, ke mi nas-
kigis en iu bierujo. Ofte la teruro min kaptas ... mi natizas
de mi mem, rememorante, ke ankati mi estis senkulpa kiel la
aliaj. Sed ¢u mi estas kulpa, Nik¢jo, ke en tiu & mondo oni...
la virino dufoje ne povas esti honesta. Sed ¢u vere Cio estas
finita por mi en tiu & mondo? Cu tiu &, kiu ne povas esti
cia edzino... ¢u §i ne povas farigi cia amatino? ... amatino,
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sed cia ... nur cia, tage, hore, momente ... Ne forlasu min,
Niké&jo, permesu ankati al mi almenati unufoje en la vivo, ke
mi mem min donu. Min tedis vendigadi. Nik¢jo . .. karulo,
kial ci silentas? Al ci estas abomene min rigardi? Ci malesti-
mas min, sed prenu min, Nik¢jo, kiel min prenas aliaj...
Pagu al mi fine...

Mirski tuta estis en fajro.

Liaj okuloj brilis — la lipoj nerve tremis, kaj la cerbo daii-
rigis ripetadi la samon.

Li sentis nun, ke antali li staras fantomo de lia iama Ne-
vena, tiu Nevena, pentanta pri sia malsagajo en la salono...
Nevena kiu ekkomprenis la vivon, sed ho ve, tre malfrue!...
kaj tre multekoste.

Li aidis en Sia voco sonojn de la antatia Nevena, sed la
pasia kaj bela vizago ... §ia mirinda talio de formiginta vir-
ino ... formiginta ne de amo, sed nur de guoj, malheligadis
la puran figuron de I'amata Nevena.

Kaj li nevole pensis, ke sur la sama loko jam hierati, pov-
eble, staris surgenue anstatatt i iu alia, kaj $i senzorge sin
fordonadis al liaj karesoj.

Kaj en & tiu minuto li komprenis nur unu aferon, ke se
i senhonte, cinike sin proponus al li, li, eble, kracus sur sian
junulecan revon kaj prenus $in, kiel i estis preninta aliajn
virinojn. Sed en §ia voco li rimarkis sincerajn tonojn, melo-
dion de pura amo, de terura pento, kaj tio ¢i lin timigis.

Li vidis, ke §i kapablas ekploregi en liaj brakoj kaj finfine
ekdezirus ankatli lian amon. .. §i ekpetus gin.

Kaj li estus devigita Sin savi kaj pri tio &i li ne havis fortojn.

Sin preni nur por momento kaj foriri, al 1i dajnis malhoneste.
Lian momentan pasion — §i opinius kiel revenon de I’'mal-
nova sento, Si esperus liberigon — kaj li ne povus $in
liberigi — kaj amuztrompi Sin li opiniis malnobla.

— Nik¢jo! Nik¢jo, kial ci silentas?
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— Nevena! ... ekparolis li serioze, mi ne povas esti cia
amanto.

Nevena klinis la kapon sur la kanapon.

— Dio mia ... Dio mia... Kial? Kial? Kial ¢iu povas min
havi... ¢iu... nur ne ci, kiam mi nur cin deziras? Diru al
mi, kial? Diru al mi, kial tiam, kiam mi estis nesperta —
malsaga infano, vi postulis de mi pasiojn, kaj nun... nun,
kiam en mi krom pasioj estas nenio alia, c¢i min rifuzas. ..
kial?

— Tial, ke mi treege amis cin tiam. Mi ne volas malpurigi
mian unuan amon. Se mi ne amus cin tiam, mi senhezite
cin prenus, sed nun mi ne povas. Cu vi komprenis, mi ne
povas...

Si levis siajn okulojn al li, kaj Mirski tralegis en ili tian
sinceran peton, tian penton pri ¢io, tian soifon pri pura amo,
ke li nevole ektimis.

Li vidis, ke §i povas esti savita, ke li per unu kiso povus
elvi$i la tutan malhonoron el §ia frunto kaj Sin levi alten —
alten super la popolamaso ... sed ankati li estis el la sama
amaso ... kaj 1i havis eternajn prenojn-donojn kun gi, kaj
tion, kion ¢i tiu amaso piedfrapis kaj forlasis sur la strato —
li ne kuragis levi. Si volis oferdonon de li —li ne povis
akcepti tion.

Kaj en tiu ¢ minuto en li aperis sola deziro — ke li tuj
foriru de &i tie, por ne fari iun abomenajon att malsagajon.

— Adiskultu, Nevena, li diris serioze, hodialt ci estas tre
ekscitita, mi ankait — mi petas vin plej sincere kusigu, trank-
viligu, kaj morgati... morgati mi venos kaj ni babilos pri
¢io pli serioze kaj pli trankvile. Li starigis de ’kanapo kaj
prenis sian ¢apon de I'sego.

— Kaj vi venos morgati? §i demandis lin, fiksante la rigar-
don en liajn okulojn.

— Jes, mi venos, diris li decide.
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Si tralegis liajn pensojn.

Mirski premis $ian manon forte, dolée. .. malfermis la por-
don kaj eliris en la koridoron.

Kiam la servistino lin forkondukis al la ekstera pordo, Mirski
haltis momenton.

Li atdis el la salono bruon — kvazaii falon de peza ob-
jekto — lia koro frostotremis, li tuta paligis kaj timeme diris
al la servistino: ,Kuru en la salonon!... Al la sinjorino
okazis malbonajo” . ..

Kaj tre rapide, kvazat el la loko de iu krimo, li ekpasis
al la strato.
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Pri unu anguleto de I'animo.

Nevena estas kolera al sia edzo — e¢ ne kolera, sed pli vere
disrevita pri li. Li komencis $ajni al §i ne tia, kia §i kutimis
lin prezenti al si.

Kiel neniam §i sentis sin ofendita kaj ne povis pacigi kun
la penso, ke li kasas ion de Si.

»Ah, tiu tirkesto, tiu tirkesto! Kion mi ne donus, se mi
nur povus foje &in malfermi kaj vidi, kio estas interne ...
Tio estas kruela, malnobla, malhonesta de lia flanko: Ii kaSas
de mi kiel de fremda homo, dum mi rakontas al li ¢ion,
¢on ...“ Momente & kaptis sin mem en mensogo — se li
estus tusinta per trancilo Sian koron, §i neniam konfesus al li
sian mallongan romanon kun iu sinjoro, kiu antatt ne longe
mortis kaj forportis Sian sekreton en la tombon kun si mem:
JJes, sed tio estas tute alia afero!“ — tramurmuris §i, tamen
ne klarigante al si, kial tio estas tute alia afero. Sed vane §i
trasercadis en la estinteco kaj la estanteco de sia edzo por
diveni, kion ekzemple li povas kaSi de $i — nenion §i trovis.
Amanta, delikata, bona, atenta — jen kia Si lin konas. Tia
li estis ja hodiati, kaj hierat, tia certe li restosankat dum la
tuta vivo.

,Ne nur mi lin amas, — ¢iuj lin estimas, latidas, metas lin
kiel ekzemplon ... Kiajn sekretojn povas havi tia homo? Kaj
malgraii tio li havas sekreton, havas... Kial ¢iam, kiam mi
lin trovas seréantan en tiu ,mistera tirkesto”, li tuj &in fermas,
lia vizago Sangigas, farigas serioza kvazail estas por li mal-
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agrable lin trovi apud tiu tirkesto... jes, sekreto estas... nur
kia gi povas esti?... Kaj ¢u mi neniam gin ekscios?... Cu
en la plej delikataj minutoj mi devos ¢iam senti, ke io nin dis-
igas, ke inter ni estas ,io alia“... ,iualia ino“... Ne, nur tio
¢i estas neebla! Je tia malnoblajo li ne estas kapabla... kaj
kiu do povas esti tiu ino?... Mi konas ¢iujn niajn konatul-
inojn... Ne, ne... kaj malgraii tio estas, estas io!..."

Tiu & penso gis tia grado Sin persekutis, ke §i aspektis kiel
malsana.

Nevena komencis vidi en songo tiun tirkeston; kaj en sia
songo §i legas iajn leterojn trovitajn en &i.

Malgraii sia profunda kredo en la amo kaj fideleco de sia
edzo, Nevena ne povis trankviligi, antati $iaj okuloj videtigis
sencese iu malklara, virina figuro, kiu $in incitadis kaj mal-
trankviligadis. Si gin persekutadis, ridadis je sia timo, kaj &i,
kiel iu malbona spirito, marsis ¢iam post Si kaj kelkafoje $ajnis
al §i, ke §i atidas gis siaj oreloj arogantan virinan ridon.

,Sed tio estas kontratidia, ke 1i min turmentu tiel!"

Kaj §i ¢iam atendis, atendis, esperante, ke li mem venos al
§i, Cirkatiprenos Sin kaj diretos: ,Jen la Slosilo, iru vidi, kio
estas interne kaj trankviligu!“ Nevena opiniis, ke li devas fari
tion. lun tagon §i eC pensis, ke ,se gis la vespero li ne faros
gin, tio signifos, ke tie ¢i estas io, ¢u li ekamis iun alian, ¢u...
éu... en ¢iu okazo Cesis min ami.”

Nenio simila okazis. Sia edzo post la vespermango kiel
¢iam levigis kaj foriris en sian kabineton.

Nevena decidis, kio ajn okazos, peti klarigon de li.

Enirinte en la kabineton, §i sidigis en la apogsegon, li
flanken jetis la paperajojn kaj delikate Sin ekrigardis.

— Kio estas?
— Kio estas?! Estas tio, ke mi suferas, ¢u vi komprenas?
Mi suferas tiel, kiel neniam dum mia vivo... Vi min turmen-

tas kaj returmentas senkompate. ..
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— Cu denove pri la tirkesto? li demandis §in ridetante — kaj
mi pensis, ke vi gin forgesis jam.

— Jes, jes, denove pri la tirkesto, pri tiu malbenita tirkesto,
kiu donas al mi trankvilon e¢ ne unu minuton, nek tage,
nek nokte.

— Cu vi serioze parolas ait Sercas?

— Mi ne Sercas, Mitjo, kaj parolas al vi plej serioze, ¢u vi
scias, ke al mi kelkafoje Sajnas, ke vi estas iu krimulo, ke vi
kaSas ion teruran en tiu &i tirkesto... mi komencis timi — kion,
mi mem ne scias... sed ¢iam $ajnas al mi, ke ¢e ni okazosio...

— Cu vi scias, Nevena, vi eble estas malsana; mi ne po-
vas vin kompreni, kial tiu ¢i tirkesto estas enirinta en vian
kapon.

— Mi ne estas malsana, Mitjo, sed diru al mi, kio estas en
tiu ¢&i tirkesto? Malfermu gin antatt mi kaj mi trankviligos. ..

— Cu ne milfoje mi diris al vi, kaprica infano, ke nenio
estas... Estas kelkaj kajeroj kun miaj skribajoj kaj nenio alia.
Tiu &i tirkesto farigis ¢e vi ideo... fiksa...

— Lasu, lasu min vidi tiun kajeron...

— Denove malnova kanto! kaj de kie disvolvigis ¢e vi tiuj
policaj emoj?

— Moku, moku .. ., ne povis toleri Nevena; videble — estas
io, kiam vi komencis timi policajn emojn. .. tio ne faras al vi
honoron!...

— Denove samaj historioj! Fine ankat se estas io, ¢u mi
devas gin komuniki al vi?

— Vi ne Sercas?

— Tute ne, diris serioze Mitjo.

— Mi almenati opinias, ke inter edzo kaj edzino devas esti
neniaj sekretoj. ..

— Kaj kial vi tiel opinias?

— Car alimaniere mi ne komprenas kunvivon.

— Kaj ¢u vi ne konfesas, ke estas pli bone, se oni ne scias
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¢ion unu pri la alia... kaj tio ja ne povas esti alie, ¢ar Ciu
homo havas en la animo anguleton, kien li neniun enlasas...
Kaj éu vi ne havas tian anguleton? Cu?

— Mi ne havas sekretojn antati vi!...

— Eble... poveble... vi virinoj, Ciuj estas escepto...

— Ne ironiu... mi povas juri, ke mi ne havas sekretojn
antait vi... kaj vil...

— Vidu! mi ne povas juri pri tiu afero!...

— Dio mia! Gis kiam vi turmentos min tiel! — diris Ne-
vena kaj sin lasis fali sur la apogsegon.

— Auskultu, Nevena, ne farigu infano plej poste, — diris
li delikate al &i. Si levis siajn okulojn al Ii.

— Diru al mi, Mitjo, vi montros al mi tiun kajeron, ¢u ne?
traparolis §i mallaiite, jetinte al li pasian rigardon promesantan
plej furiozajn karesojn. Li renkontis Sian rigardon kaj ekri-
detis. Si komprenis, ke li divenis §ian ludon kaj i rugigis.
Si klinis sian kapon sur la brakon de I'apogsego kaj ekpensis:
,Kia homo li estas? Kvazati unuan fojon mi estas en soleco
kun 1i? Kial mi per nenio povas lin obeigi?"

Nevena kolerigis. Al §i farigas ofende. , Nenio, nenio in-
fluas sur lin kiam temas pri tiu tirkesto.“ Sia bela vizageto
sulkigis.

— Diru al mi, kie restis tiu amo, pri kiu vi parolis al mi
¢iam? Kio okazis kun tiu ,plena sindono” unu al la alia, pri
kiu mi kaj vi iam juris?

— Plena sindono, Nevena, en tiu ¢ mondo ekzistas nur
fizika; sian animon oni al neniu donas kaj dirante, ke oni
gin donas, oni mensogas. ..

Post nelonge Mitjo rimarkis en la okuloj de Nevena blan-
kajn kiel disverSita diamanto brilantajn gutetojn. Io lin pikis.
Li saltis el sia sego kaj sin jetis al §i.

— Nevena, Nevena, kial vi faras tion? kial de infana scivo-
lemo vi kreas al vi suferojn?
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— Eble... sed tiu tirkesto...

— Nevena!... Cu serioze vi suspektas min? Diru al mi!

— Kaj tiu kajero?

— Diru al mi, Nevena, samokaze ¢u vi konsentus malkovri
konfiditajon?

— Sekve, tiu kajero ne estas via?

— Kompreneble... Kaj li delikateSin ¢irkatiprenis kajaltirisalsi.

Pasia kiso silentigis en §i ¢ian timon, dubojn kaj suspektojn.
Si trankviligis. Sed vespere, antaii ol ekdormi, iel subite &i
diris al si mem: ,Kiu do tiel facile konfidas siajn sekretojn?“

IL.

Post kelkaj tagoj Mitjo forveturis pro oficaj aferoj en la
provincon.

Nevena restis sola kaj la penso, ke apenait iu konfidos sian
sekreton al alia, Sin ne forlasis. ,Cu ne li mem diris, ke &u
homo havas unu anguleton en la animo, kien li neniun en-
lasas? Kiamaniere tiu iu donis al li siajn kajerojn? Tio &i
estas neebla! Mitjo elpensis ¢ion, nur por ne montri ilin al
mi.“ Kaj iu nevenkebla forto §in tiris en lian kabineton, kie
momente Ciuj Siaj supozoj finigos — §i ekscios la veron.

Kelkafoje S§i eniris en lian ¢ambron, sed malferminte la
pordon kaj alproksimiginte al la tablo, io Sin haltigas. Al §i
3ajnas, ke en la kabineto estas iu, kiu §in observas. Si sentas
tian timon, ke §i volas elvoki la servistinon. Precipe la lastan
fojon, kiam $i decidigis sidigi sur la segon, al §i ekSajnis, ke
Mitjo estas en la ¢ambro, 1i divenas Siajn pensojn kaj kolere
minacas §in. Si ne kuragas sin moveti de sia loko, iutempe
et Sajnas al §i, ke la ¢irkatiaj mebloj havas postsignojn de
vivo kaj ili komprenas, kial §i venis tien &i.

Nevena tiel ektimis, ke §i latite elvokis la servistinon. La
servistino venis, Nevena petis de §i glason da akvo.
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,Kiel malsaga mi estas! Kion mi timas?“ Vidinte la ser-
vistinon, $i rememoris, ke §i devas iri al iu el siaj konatulinoj:
§i volis eliri, sed denove restis en la kabineto. , Kie li lasis la
Slosilon?” Nevena komencis trasercadi en liaj paperajoj, en
la Sranko, sub la kanapo, ¢&ie. ,Li estos gin preninta kun
si... nenio ... en la domo estas tiom da S§losiloj ... iu
tatigos” ... Si kolektis ¢iujn &losilojn. Provante malfermi per
ili, Si rimarkis, ke la ordinaraj Slosiloj ne eniras en la Slostruon.
,Sekve, li estas mendinta specialan $losilon!“ Tiu &i eltrovo
Sin surprizis. ,Certe estas interne io grava. .. tre sekreta” . ..
Tio ¢&i ankorali plifortigis Sian deziron malfermi ,la mabenitan
tirkeston"”, kvazail en &i kaSigis io, kion §i nepre devas scii,
sen kio $ia vivo perdos sian signifon. Kaj ju pli §i konvin-
kigadis, ke estas neeble gin malfermi, des pli §i kredis, ke §i
devas &in malfermi. Certan tempon §i e¢ pensis, ke Sia devo
estas fari tion. ,,Sed kiel? Kiel mi &in malfermu? Gin rompi
sola— mi ne povas... mi devas elvoki seruriston?“ kaj i for-
sendis la servistinon por venigi seruriston. Gis kiam alvenis
la seruristo, §i uzis sian tutan sagon konvinkigi sin mem, ke
estas necese vidi tiun kajeron. ,,Nur post tio mi trankviligos.
Kio ajn estu tie, mi devas gin scii ... alie, fine mi Cesos lin
ami... mi Cesos kredi al li, kaj nia vivo aliformigos en
inferon . .. Mi ne volas vivi tiel, kiel vivas la aliaj... Cu ne
estas pli bone ekscii la veron ol lin suspekti pri plej teruraj
aferoj, eble de li neniam pensitaj.”

Kaj alia vo¢o murmuretas al $i: ,ne devas... ne devas...
vi ne havas la rajton ...“ Kaj tiu & voco estis tiel konvinkiga,
ke §i fine decidis revenigi la seruriston.

Sed kiam li eniris en la kabineton, la penso, ke post nelonge
Si ekscios Cion, tiel §in kaptis, ke ne konsciante kion faras, Si
montris per la mano la $lostruon.

Malfrue estis por rezoni. Post momento antati i videtigis
la malfermita tirkesto. La seruristo kaj la servistino eliris.
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Nevena restis sola. Sento de timo, miksita kun nekomprenebla
guo, ¢irkatiprenis Sian tutan estajon. Si tuj prenis la paperojn
el la tirkesto kaj iris sur la kanapon apud la fenestro, kvazau
timis, ke la suno ne brilos sufice, gis kiam i ilin legos.

Nevena malfermis la kovrilojn de unu el la kajeroj:

En la antativespero de la edzeco §i ne sentis tiajn akrajn
frostotremojn — post nelonge §i eniros en lian animon, §i
trasercos tie . ..

Al §i Sajnis, ke $i malkovras novan mondon, novan vivon,
alian teron, iun nekonatan al i planedon. Sia koro tiel doléce
ektremis, ke Si apenaii spiris.

Neniam dum sia vivo §i travivis tiajn akrajn, kiel la pinto
de kudrilo, sentojn. E¢ ne unu fojon Sia interna mondo
plenigis tiel Sian animon, kiel tiu & ankorait nur malfermita
kajero, kaSanta en si la sekretojn de alia homo, vere proksima,
sed samtempe fremda, tre fremda — car alie tiu ¢i kajero
havas nenian signifon por §i.

Kaj jen §i jetas siajn streCitajn okulojn sur la kajeron kaj
legas supre deflanke:

,»Ciu homo en tiu & mondo havas en sia animo
unu anguleton, kien li neniun enlasas".

Tiuj ¢ mallongaj vortoj, kiujn $i atidis ofte de sia edzo,
Sin igis frostotremi. Al §i ek$ajnis, ke §i audis lian vocon, ke
li staras apud $i kaj la tuta teruro de la faritajo trapasis Sian
cerbon.

Sed samtempe, nun §i kontrati nenio kaj al neniu donus la
kajeron, antati ol gin tralegi ...

,Mi treege amas studi min mem kaj egale mi analizas miajn
bonfarojn kaj pensojn, kiel ankati la plej abomenindajn kaj
e¢ krimajn ... kaj tiajn mi havas multajn, tre multajn... al
mi estas tiel agrable, kiam mi kaptas min mem en iun akran
malnoblajon, kiun mi penas kasi per diversaj belsonaj nomoj. ..
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kaj antati la homoj, kompreneble, mi preskati ¢iam sukcesas en
¢i tio. Homo estas tiel kredema, 1i tiel kredas la bruon de
belaj vortoj! Sed en soleco kun mi mem, de tiu plej interesa
en la mondo téte a téte mi elfosas el la fundo de mia animo
la plej kaSitan abomenajon kaj gin metas tien ¢i en la re-
gistrolibron de mia kalkulo.

,»Mi havas pasian deziron observi min kaj traser¢i en mia
pasinteco, kia ajn gi estu kaj precipe tial, ¢ar mi rimarkas,
ke oni min opinias ne tia, kia mi estas... Min ¢iuj opinias,
e¢ miaj malamikoj, kiel senriproCe honesta... kaj mi uzas
mian tutan sagon, por subteni tiun & opinion. Mi pacigus
kun multaj kulpigoj, sed mi neniam pardonus al mia amiko,
se li aludas e¢ ion suspektan pri mia honesteco ... kaj dume...

.- - - Jes, mi denove ripetas, ke ¢iu homo havas unu angul-
eton en la animo, kien li neniun enlasas, kien e¢ li mem
enrigardas nekontenta, ¢ar nur en tiu ¢i anguleto li sin sentas
tia, kia li estas... Aliloke li ne estas ,li“. Kaj se ni opinias
la homon pli bona, ati pensas ke li povas esti pli bona — gi
estas nur pro tio, ke ni ne konas &i tiujn anguletojn de I'animo...
kaj pli bone estas ilin ne koni!... Mi skribas ¢ion ¢&i tion
kun la sola celo — studi min mem ... Okupitaj per la studado
de la vivo kaj de la homoj, ni malmulte konas nin mem ...
Mi volas traesplori mian vivon de I’komenco &is la fino kaj
tiam mia heredonto ait la posteularo komparu mian personan
ekzistadon kaj mian oficialan biografion kaj vidu, ¢u estos
io komuna?

»Kelkaj homoj nomas la jaluzecon nobla sento, aliaj gin
miksas e¢ kun la amo mem.

,Li min jaluzas, sekve amas!“ pensas iu malsaga virino.
»Mi vin jaluzas, ¢ar mi vin amas®, trankviligas despoto-edzo
sian malfelican duonon, fermante Sin en kagon.

— Lail mi, la jaluzeco estas la plej granda maln obleco, kiun
povas manifesti homo. La jaluzeco de iu viro estas mem-
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opinio de homo, kiu imagas al si, ke ekster li la virino nenion
bezonas ,kiel ¢u mi mem ne sufi¢as al §i? kaj $i ree ne estas
kontenta? Kion plu i volas?“ — pensas tiaj sinjoroj. Tio
estas imago de malsagulo, kiu pensas, ke li estas sufica por
plenigi Ciujn malplenajojn en la vivo de l'alia. Mia Nevena
min jaluzas, e¢ je la libroj. Si ne povas kompreni, kiel iu
libro, kia ajn i estu, povas esti pli interesa ol §i.

»--. Mi ne scias, ¢u ekzistas homo en tiu ¢ mondo, kiu
dum sia vivo ne faris iun abomenajon — ¢u malgrandan at
grandan, ¢u primonan at alian? Apenat ekzistas homo sur lz
terglobo kun sago kaj ventro, kiu akiris ricajon at altan situ-
acion, nefarinte iun malnoblajon? Efektive, ¢e la unua rigardc
dajnas, ke la plimulto el tiuj sinjoroj estas puraj, senriprocaj
alt almenait nesuspektaj. Sed enirinte en ilian animon, traser-
¢inte iom en iliaj biografioj, vi nepre trovos iun etan mal
noblajon, etan kiel mikrobo, el kiu volvigas poste tiu ricajc
ait situacio ... Poste, la monero naskas napoleonojn*) ait I
rangoj iras kiel minutoj ... sed la komenco de I'sukceso esta:
en tiu ¢i eta malnoblajo, kiun oni e¢ forgesas pli poste.

,Kiel hodiati, mi memoras tion ... Mi estis oficistigita kie
ekspertizisto . . . ¢io dependis de mi... Mi konis tre bone I
interesigantan personon . .. iu riculo ... liberigita kontral
garantiajo . . . Kelkajn tagojn antati la ekspertizo mi trovis su
mia tablo en la monujo 10 bankbiletojn po 500 fr. ¢iu ka
mallongan noteton: , Al tiu, kiu e¢ sen tio povas esti senpartia
sed oni ne volas esti maldanka.”“ Kia kolero bruegis en mi:
animo en & tiuj minutoj! Tuj mi prenis la monon kaj I
noteton kaj iris ¢e la ministro. Tiu ¢&i noteto indignigis ¢iu
mian nervon ... Sekve, li pensis, ke li trovis la ciferon, pos
kiu mi Cesas plu esti honesta. Monstro! Mi pruvos al li, k
ekzistas ankorait homoj en tiu ¢i mondo. Mi iris en |

*) 20 frankaj ormoneroj. Rim.de I'tradukinto.
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ministrejon. La ministro forestis. Mi iris en lian domon —
same. La morgatian matenon mi devis enporti en la bankon
500 fr. Mi jam kelkajn tagojn serCis tiun sumon — mia
amiko promesis gin pruntedoni al mi tiujn & tagojn. , Kio
okazos, ekpensis mi, se mi pagos al la banko de tiu mono
kaj, prenante de I'amiko 500 fr., mi ilin metos sur la loko de
Iprunteprenita mono .. .“ Cu estas io pli simpla ol tio &?
Mi ne povis rigardi tiun monon, kiu estis en mia poSo, kiel
neekzistantan. Mi alportis la monon al la banko kaj tuj iris
seri mian amikon. Mi lin vidis. Li nur post du tagoj povus
doni al mi 500 fr. Viziti la ministron estis sensence jam.

,La morgatian tagon la komisio kunsidadis. Mia subace-
tinto aperis, 1i sin tenis kvazait li ne konas min. Mi kelkafoje
volis salti sur lin, jeti la bankbiletojn en lian vizagon, precipe
min pliincitadis lia indiferenteco, kvazat 1i estis certa, ke mi
deklaros min je lia profito. Kaj mi deklaris min je lia pro-
fito, ¢ar mi timis, ke en alia okazo li latite deklaros antaii
¢iuj pri tiu mono. Mi pensis tiam pri nenio, mi ne pensis,
¢u mia deklaro estas prava ait ne el la vidpunkto de mia
specialeco, mi atentis nur ne diri ion malagrablan pri tiu sin-
joro, kiu povis per unu vorto: ,,mi subacetis lin“ aii ,,mi volis
subaceti lin“ min neniigi. ,Se li estus honesta, kial Ii ne de-
klaris?“ — demandos li kaj ¢iu alia. Kaj de tiam mi penas
konvinkigi min, ke mia decido estis justa, ke ne ¢ar mi timis
lin, att car li sendis al mi monon, mi deklaris min tiel, sed
car tiel devis esti. Alivorte li estis senkulpa kaj ne bezonis
min subaceti. Mi neniam forgesos lian rideton, kiam li adiatiis
kun la komisio — 1i kvazat dankis al mi per gi. Kaj mi estas
certa, ke se la lego ne punus ambali pro subaceto — li ple-
zure ekridus en mian vizagon kaj rakontus pri la mono al
miaj konatuloj; tian kompatindan mienon aldonadis al la vi-
zago mia unua nesperta malnoblajo.

,Kiel nun, mi rememoras, ke, plej unue mi pensis tiam,
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venonte hejmen — disSiri je pecetoj tiujn malbenitajn bank-
biletojn kaj prunteprenonte de I'amiko 500 fr. ankat ilin
fari sammaniere. Sed veninte hejmen la vesperon, al mi mon-
trigis, ke estos tre malsage nuligi tiun monon. Kia ajn gi
estis, gi Ciam restis mono. Fine mi povas &in uzi ne por
mi ... mi povas gin disdoni al malriculoj...

»Kaj tiel la mono restis ¢e mi...

,»Mirinda kreitajo estas homo! Estas minutoj, kiam mi simple
abomenas kontrati Nevena... Kiajn akrajn timtremojn mi
sentas, kiam $i farigas pasia je mi, kiam §i forjetas flanken
¢ian honton — mi ebriigas tiam de Sia volupto, mi kisas
Siajn piedojn . .. kaj minuton post tio, Si falas en miaj okuloj,
kvazau §i faris ion malhonoran... kvazail la pasio, e¢ dum
la plej forta amo, estas iu malpurega sento ...

-+ - Mi travivas tri vivojn — iafoje en la sama tago, en la
sama horo. Alia mi estas antaii la societo, kiu dividas la
homojn je fortaj kaj malfortaj, je honestaj kaj malhonestaj.
Tute alia mi estas antati mia edzino, kie la vorto amo iafoje
rememorigas al la homo la vortojn: ,dum la plenumado de
Ioficaj taskoj.“ Kaj nenion komunan mi havas nek kun la
unua, nek kun la dua homo nun; tie ¢i en soleco mi estas
tia, kia estis Adamo, kiam Dio lin kreis el simpla koto. Tie
¢i mi logas kaj mi ne timas pensi tion, kion pensas mia kapo,
kaj ne tion, kion oni devas pensi, por subteni interparolon
kun iu politika aganto, att delikatan interklarigon kun sia ed-
zino, en minutoj kiam §i e¢ ektedas al vi... kia guo, povi
sur pura blanka papero paroli kun si mem ... ¢u povas tion
anstataitigi la interparolo kun la plej sincera amiko? Cu do
estas sinceraj amikoj? Kiu estas freneza fordoni sian animon
en la manojn de alia? Oni konfesas multajn aferojn al la
homoj, sed estas aferoj, kiujn e¢ antatt Dio oni rifuzos. Kiel
iu avarulo oni kalkulas vespere, antaii ol kuSigi, ¢iujn siajn
sekretajn pensojn, enrigardas en la anguleton de sia animo,
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¢u io ne mankas tie... Nevena koleras, ke mi ne komunikas
al §i ¢ion, ke mi kaSas tiun &i kajeron al §i. Sed ¢u estas eble
rakonti al §i Cion, kion mi scias pri mi mem?

,Amo! Edzeco! Kunvivo! kaj ¢u tio ¢i estas sufica por
ke ni havu la rajton grati unu al la alia en la animoj.

»- -« Mi denove rememoras pri mia unua malnoblajo kaj
denove Sajnas al mi, ke la plimulto el la homoj kondutus
same kiel mi... kaj eble pli malbone ol mi... Antali ¢io,
mi faris al neniu malbonon, sed mi savis homon, kvankam
krimulon. Mi komprenas, se mi estus la katizo esti kondam-
nita senkulpulo ... kaj interese estas, ¢u mi estis kapabla fari
ankati ¢ition? Mirinda estas homo! Kiomaj estas la homoj, kiuj
povus diri certe ¢u ili estas kapablaj je granda heroajoat je granda
krimo? Ni mem ne konas nin mem... kaj iom post iom ni mal-
kovras niajn indecojn kaj malvirtojn, e¢ ne sentante ilin pli frue.

,2Unu afero okupas min nun, kial tiel ofte mi haltas sur
tiu & afero. Cu tio & ne estas riproto de I’konscienco?
Pento? Mi ne emas kredi: mi sentas nenion similan en mi
mem kaj estas certa, ke tio ¢i ne povas farigi ¢e mi iun ta-
gon ideo fiksa kaj min konduki gis frenezigo, gis memmor-
tigo att min devigi iri sola kaj min transdoni al la estraro.
Iafoje mi e¢ pensas, ke dubinde estas ¢u mi lasos ¢i tiujn
pagojn, ke oni ilin legu post mia morto.

»Al mi Sajnas, ke ankait mi, kiel Ciuj, aliaj ekdeziros for-
lasi la teron pura antait la societo.

»,Mi imagas le ekmiron de miaj amikoj, se tiuj ¢i pagoj
falus en iliajn manojn. Kion ili diros pri la ideala homo?

,Kaj malgrat ¢io mi donus nun multon, se ne estus tiu
abomenajo en mia vivo — kvankam, gis hodiati i e¢ ne unu
fojon malbonigis mian apetiton kaj mi travivis pro tio e¢ ne
unu nokton en maldormo.

,»- « - Mi ankoraii ne povas doni al mi kalkulon, kial mi
edzigis entute, kaj kial nome mi edzigis je Nevena?
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»Kaj eble ne nur mi donas al mi tiun ¢ demandon kaj
&i okazas kiam plu ne estas tiel facile por detrui tiun ,,bon-
volan kontrakton“. Nevena ankaii, mi estas certa, ne povus
respondi al mi, kial & preferis min pli ol la aliajn. Si, certe,
diros al mi: la destino de la sorto estis tia. Kaj mi pensas,
ke ni vane enmiksas Dion kaj la sorton en niajn aferojn, kie
estas bezone kaj kie ne. Cio estas okazo: okaze niaj patroj
renkontigis kun niaj patrinoj kaj ni aperis en tiu & mondo...
okaze ni ankati mortos de iu malvarmumo ... okaze ni fari-
gas jugistoj, att krimuloj ... okaze edzigas unu je Maria, alia
e Stefania, tria je Nevena; kaj poste ni konsolas nin, ke ni
estis speciale naskitaj unu por la alia. Edziginte, al mi e¢ en
la kapo ne venis datrigi la homan genton, mi e¢ ne havis la
deziron transdoni al mia posteularo mian ,mi“.

»La penso felicigi Nevena’n ankali malmulte min okupis.

,Eble mi esperis trovi almenaii mian personan felicon en
¢i tio? Apenaii. Ekposedi amantan, virgan junulinon, al mi
estis konate ankat pli frue. Kaj Nevena ne estis el tiuj, kiuj
donas ion novan, neordinaran, ,extra fin“, en tiuj guadoj, éu
fizikaj, ¢u aliaj. Sed kial en tia okazo mi edzigis je §i, kaj
ne je iu alia? Kial? Kial ni acetas de tiu ¢ magazeno, kaj
ne de la alia? He tial! Ni eC ne donas al ni ¢i tiun demandon.
Eble la parenceco de I'animoj? Interkompreno reciproka? Iuj
komunaj gojoj, malgojoj, ideoj? — Tute ne, kaj certe sekve
de tiu momenta ekflamigo de I'organismo, kiu ne povas in-
diferente toleri la proksimecon de bela korpo. Gin havi sen-
pune mi povis nur per la edzeco. Nevena ne povis esti ace-
tita per mono, kaj §i ne estis el tiuj kreitajoj, kiuj sin donas,
car ili amas. Kison sen permeso §i konsideris kiel krimon ...
Parenceco de animoj? Kia ironio! Se morgati mi rakontus
detale al $i mian tutan biografion, elmontrus al §i miajn vid-
punktojn pri vivo, pri virino, pri edzeco... kaj malkovrus al
§i tiun anguleton de mia animo, kiun §i ne konas kaj kien
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mi ne enlasas $in — inter ni malfermigus abismo kaj ni
terure alt konsterne demandos nin: ,Kaj kiel ja en tiu
okazo mni vivas kune?“... Jen kial estas pli bone, ke ni
fermu la sekretojn de I'animo kaj iliajn Slosilojn jetu en
la maron. Mangi kune, dormi, interparoli pri tio & kaj
tio, esti trankvilaj kaj nin konsoli, ke ni estas kreitaj unu
por la alia ...

... Tiom da tempo mi vivas kun §i, sed ¢u ni scias, kion
malamas ati amas la alia? kaj ¢u ni klopodas ekscii tion?

»Ni klopodas, gis kiom tio estas ebla, ke la alia plenu-
madu niajn dezirojn kaj nur tiom...

»Jes, §i scias ekzemple, ke mi amas teon kun iom da sukero,
ke mi ne amas petroselon kun viandbuletoj, sed ¢u §i kom-
prenis, ke al mi estas malagrabla Sia plej delikata kareso, kiam
mi laboras? Kaj des pli terure estas, ke Si konscias tion kaj
penas fari, ke pro unu §ia rigardo, pro unu $ia kiso mi forla-
su ¢ion. Kaj kiu virino ne dezirus tion?

,-.. Kial iafoje ni konscie mensogas unu la alian? Kial
en minutoj de amekstazo ni mensogas plej malmodeste, ke ni
ne povas vivi unu sen la alia, kaj poste ni tenkaptas nin je tiuj
konfesoj, kiel iu procentegisto je la kambio subskribita dum
malsobreco? Kaj mi ofte estas dirinta al Nevena, ke se §i
mortos, mia vivo perdos ¢ian sencon, farigos sencela. Cu po-
vas esti pli malmodesta mensogo ol tiu ¢i! Kiaj malsagaj in-
fanoj ni estas, parolante tion kaj kredante, ke &i estas sincera.
Mi sentas per mia tuta cerbo kaj koro, ne mensogante nun
min mem, ke se morgait Nevena mortos, e¢ ne unu blanka
haro estos aldonita al miaj haroj. Sendube, mi estos frapita,
la Ceesto de mortinto en la domo min konsternos kaj mi as-
pektos kiel homo treege suferanta... Min ekpremos dum kel-
kaj tagoj la morto kun sia nedivenita majesto. Mi frostotremos,
vidinte ke la esencajo, kiun mi tenis en miaj brakoj, farigis
senviva kadavro, pli malhela ol la kadavro de bucita besto.
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Min terurigos la penso, ke Sia bela talio, de kies aromo mi
ebriigadis, malbonodoros...

,La tomba veturilo, la funebra oficiala publiko, la tom-
bejo, ¢io i tio efikos sur miaj nervoj... Plimalpli ni sentas
tion ankati dum fremdaj enterigoj. Sed diri nun sola al mi
mem, ke post §ia morto Cio estas finita por mi — neniam! Mi
e¢, eble, ploros, ne edzigos, sed e¢ ne unu peceton §i for-
prenos de mia koro per sia malapero... sed kial en tia okazo
ni kiel infanoj amuzigas? Kial iuj kredas tion? Kiel ekteru-
rigus mia Nevena, se §i tralegus tiujn ¢i liniojn, §i, kiu imagas
al si, ke post §ia morto — mi tuj pafmortigos min sur $ia
kadavro.

,Si postulis sincerecon! Cu §i ekdezirus, ke mi estu iom
malkasa je tiu temo?

,Nu diru al mi sincere, kiom da viroj kaj virinoj ni ekko-
nus, ke ili kompatas la mortintojn, se ne estus funebro?

,Kaj al mi Sajnas, ke mi ne estas iu escepto, mi ne estas
tre malvarma, mi ne estas sensenta egoisto, kaj mi volas kredi,
ke ni Ciuj estas tiaj.

,Ni treege amas nin mem, por ami forte ankaii iun alian,
tuj kiam 1i Gesos liveri al ni tion, kion ni bezonis..."

Nevena Cesis legi kaj, tiel sidante per grandaj, malfermitaj
okuloj §i datris rigardi antait si.

Al §i 8ajnis, ke iu renversis la tutan mondon antai 8i.

,Dio mia! Dio mia! ekmurmuris §i. Cu vere li estas
skribinata Cion ¢i tion? Kaj kiamaniere? Kiel mi ne povis
rimarki, ke tiu & homo ne nur ne amas min, sed min malamas,
malestimas ... Kaj kial li ne diris tion al mi? Kial li kaSis
tion en sia animo? Cu mi perforte restos ¢e 1i?“ Si simple
ne volis kredi, ke 1i gin skribis serioze, ke la sama mano per la
sama skribmaniero skribis iam al §i pasiajn, delikatajn leterojn.

,Kiu ekkredus, ke tiu ¢ homo povas esti tiel hipokrita,
tiel sensenta, tia egoisto. Sed ¢u mi vere estis blinda por ne
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povi e¢ unufoje kapti en liaj okuloj la malestimon? Ne, mi
ne estis blinda, mi memoras ¢iujn liajn vortojn, gestojn ...
Dio mia! Kian komedion li ludadis dum sia tuta vivo! Sed
kial? Kial?> Cu vere li ne povis veni ée min kaj diri al mi:
,Nevena, mi ne plu amas vin, ni devas disigi!“... Sed kien,
kien foriris tiu amo, pri kiu li rakontadis al mi antati la edzigo
kaj poste... post la edzeco... Li certe ankail tiam ne amis
min... Li edzigis je mi kvazaii li acetus ludilon en iu maga-
zeno... Sed en kiu ni kredu tiam? Kiun ni amu? De kiu
ni atendu reciprokecon, se la plej belaj homoj lativide estas tiel
senanimaj kaj kruelaj?:.. Kaj mi kredis min felica, mi imagis
al mi, ke oni envias al mi.“ Gis tia grado §i estis konsternita
de tiu frapo, ke §i ne volis kaj ne povis pli profunden enri-
gardi en sian animon kaj vidi, ke eble ankati §i, kiel li, povus
skribi samajn pagojn... Si sentis nur unu aferon, ke la homo,
kiun §i opiniis kapabla morti por §i, e¢ larmon li ne verSus
se §i malaperos... EC Sajnis al $i, ke li nome tion atendas
malpacience. Sia Mitjo, §ia idealo, tiu perfekta homo, montri-
gis plej ordinara mortemulo. Kaj, ¢u e la simplaj mortemu-
loj tiel amas siajn edzinojn?

Dum momento, Si levis sian kapon kaj jetis rigardon
Cirkatien.

»Sed ¢u vere ¢io gis nun estis songo? Ke jam la antaii-
pasintan tagon tie ¢i, sur la sama kanapo, li ne sciis per kiaj
plej delikataj vortoj min nomi... Sekve li ankaii tiam menso-
gadis... Sed ¢u mi povas de nun vivi kun 1i?... Kiel post
tio ¢i mi permesos al li min karesi, sciante, ke samtempe li
pensas pri tute alia afero... Dio mia! Cio estas finita inter
ni! Kaj §i ekploris kiel infano... ,Kial, kial mi malfermis
tiun & tirkeston? Kial mi tralegis tiun & kajeron? Cu ne
estus pli bone, se mi nenion scius kaj se mi vivus kun iluzioj,
ol kun tia efektiveco? Li estas malbona! Egoisto! Sensenta!
Sed malgraii tio mi ne povas vivi sen li!“ Kaj nur la sola penso,

57



ke §i povas apartigi de li, $in jetadis tutan en malvarman $viton.
,Ne, mi silentos! Mi silentos!... MikaSos la kajeron, fermos
la tirkeston kaj per nenio, per nenio mi malkovrigos, ke mi
scias ¢ion. Mi ankatt havos unu anguleton en la animo, kien
neniam kaj neniun mi enlasos... al li mi diros, ke se li ne
scias, kial li edzigis je mi — mi scias kial ... kaj mi lin faros
felica, se e¢ mi devus morti por tio!“

Post tio §i kolektis la kajerojn kaj volis starigi de la
kanapo. Sed jen — la pordo de I'kabineto malfermigis. ..
Nevena elkriis kaj paligis kiel tolo. En la ¢ambron eniris Sia
edzo. Mitjo alpasis al Nevena kaj paligis ne malpli ol §i vi-
dinte siajn kajerojn dismetitaj sur la kanapo.

— Kio estas ¢i tio? Kio estas ¢i tio? kriis li, ne kredante
siajn okulojn, ke §i kuragis malfermi lian tirkeston. — Kion
vi faris? Vi tralegis tion &i?

Ne estis bezone, ke Nevena respondu al li: li komprenis
de Sia vizago, ke §i tralegis ¢ion. Terura indigno kaptis lian
tutan estajon ¢e la penso, ke §i estas permesinta al si traser-
¢adi lian animon ... En tiuj & minutoj §i montrigis al li
kiel iu agento de la sekreta polico. Kun premitaj, pro kolero,
dentoj 1i starigis kontratt $i kaj ekkriis: ,Kiel vi kuragis, kiel
vi kuragis fari & tion? Kiu donis la vi tiun rajton? At vi
pensas ke estante mia edzino, vi povas eniradi en mian
animon kiel dum vizito ¢e viaj najbarinoj? ... Cu vi ne
scias, ke tio ¢i estas spionado ... la plej terura spionado...
kaj ¢u vere trovigus iu frenezulo edzigi, se li scius, ke vi
pretendas tiajn rajtojn al 1i? ... Diru al mi, diru al mi kiel
vi kuragis fari tion?"

Nevena nenion respondis al i, §i timis lin kaj ne kuragis
lin ekrigardi.

— Diru al mi ¢u mi permesis al mi iam grati en via animo?
Cu homo mi estis, kiun vi amas aii malfeli¢ulo loganta sub
polica observo?... He... Kion vi faris nun? Cu vi scias, ke
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post tio & mi ne povas vivi kun vi?... ECse mi volus, mi
ne povas... Mine povas vivi kun homo, kiu eniras en mian
animon kiel iun drinkejon. Kaj tio ¢i estas nomata &e vi
pruvo de senfina amo!. ..

Pro kolero li ne povis paroli. Li sidigis sur unu segon kaj
enpensigis: ,Kiaj kreitajoj estas tio — la virinoj! Kaj kiaj
komprenoj pri amo! Kaj kion §i faris nun?... Si eksciis. ..
pri la kvin miloj da frankoj ... Cu do mi povos post tio &
vivi kun §i?... Nesatigeblaj kreitajoj!... Ne suficas al ili
tio, kion oni donas al ili de sia ekzisto ... ne, ili nin
bezonas tutan, kun ¢iuj nervoj kaj cerbo... Jes... jes, mi §in
forlasos . . .“

Li starigis.

— Cu vi scias, Nevena? Se estus trovinta tiujn & kajerojn
iu mia malamiko, mi pli volonte pacigus, ol nun. Mi komen-
cus batalon kontratt li, mi batus lin per liaj mankoj, mi lin
malamus, eble mi lin mortigus ... Kaj kun vi kia batalo? Au
mi devos komenci min pravigi, peti pardonon ... Ne, ne, de
nun pluen niaj plej ordinaraj delikatajoj estos falsaj . .. nesin-
ceraj ... Vi disbatis ankat tiun felicon, kiu estas ebla en tiu
¢i mondo ... Vi volis min ekkoni nepre tutan ... kaj vi ek-
konis min ... ¢u vi konvinkigis nun, ke nepre tuta homo ne
povas esti amata, ¢ar li valoras nenion. Cu mi ne estis prava
dirante al vi ne grati tre multe en via felico, se vi ne volas
&in kripligi . .. Kaj kion vi gajnis nun? ... Mi ne povas vivi
kun vi ... mi ne povas...eC se mi volus... Niaj rigardoj
ne povas renkontigi plu, ne mallevante niajn okulojn unu
antat la alia. ..

Kaj ne ekrigardante Sin, ne dirinte al §i adiaq, li eliris el
la ¢ambro.

Nur nun Nevena komprenis, ke tiu ¢ homo, kiu montrigis
al §i tiel terura post la tralego de la kajeroj, estis al §i tiel
kara, Satata pli ol ¢iam. Si &on, ¢on pardonis al li nun .. .
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nur ke li restu e §i. Si kontentigos per tio, li vivu kiel li
volas, i faru kion li volas, nur li ne foriru.

Malfrue dum la nokto lin atendis Nevena, sed li ne venis.
Matene §i ricevis de li leteron, ke li foriras en la provincon,
en sian naskurbon, &is kiam §i decidos kion §i faros.

Tiu ¢i letero donis al Si esperon ... ,Li certe volas minaci
min, puni min... Ne, ne, tiu & homo meritas esti amata,
kia ajn li estas. .. antaii li mi ne hontas humiligi kaj lin peti“.
Kaj §i skribis al 1i tian leteron, kian ne skribus e¢ kondamnito
por amnestio. Sia letero trankviligis $in, & pensis ke la ven-
tego forpasos kaj denove ekestos por §i trankvilaj tagoj en
la vivo.

Post kelkaj tagoj Mitjo ricevis rekomenditan leteron de sia
edzino, sed ne respondis. ..
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Du talento;j.

La fiakro haltis antali la hotelo, pli vere gastejo. Irmov
malsupreniris de &i kaj ordonis ke oni portu la pakajon su-
pren, pagis la veturigiston, donis al li trinkmonon kaj eniris
la kafejon, la malsupran etagon de la konstruajo.

La domomastro estime lin renkontis.

— Preparu supre por lavi min kaj por la vespermango ion
facilan: supon de kokido kaj duonkuiritajn ovojn. Mia sto-
mako estas iom delikata, gi ne povas Cion toleri, — li sen-
kulpigadis sin.

La domomastro promesis Cion. Li sciis, ke tiaj stomakoj
bone pagas, des pli, ke la sinjoro $ajnis esti iu altrangulo.
Tian formon de vintra palto 1i vidis nur en Sofio. La publi-
ko en la kafejo atente rigardis la novalveninton kaj kun rideto
audis la mendon por vespermango. Ili kvazati ne kredis, ke
la stomako ¢e la homoj estas diversa kaj ke ekzistas bulgaro,
kiu ne povus digesti ion en tiu ¢ mondo.

La hotelmastro kun la nova vojaganto iris supren. Ciuj ek-
parolis.

— Kiu estas tiu ¢i?

— Estas iu ingeniero . .. diris unu, multe da tiaj pasas nun.

— Devas esti iu revizoro . ..

— Revizoro! ... ekridis alia. Kion li revizios ¢&i tie? En la
tuta ¢irkatiajo oni ne povas trovi 100 groSojn entute.

— Eble nur tiel pasas la homo.

— Kien 1i pasos? Ni ja estas ¢e la fino de la mondo.
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Post unu horo Irmov malsupreniris lavita, kombita, kun
aliaj vestoj. Li sidigis apud unu tablo, supersutita de gazetoj,
sed ne kuragis ilin tusi, preskatt ¢iuj Cefartikoloj estis makulitaj
de diversaj mangajoj.

—Cu la mangajo estas preta? demandis li.

— Bonvolu, sinjoro, en la alian ¢ambron, tie mangas la ofi-
cistoj.

Irmov pasis en la alian ¢cambron kaj trovis tie 5—6 perso-
nojn, lokajn grandulojn. Unuj el ili legis gazetojn, aliaj paro-
lis pri la kuirejo kaj kritikis la pasintjaran kuiriston. Irmov si-
digis, latite tusis, alkrocis la vistukon Ce la kolumo, tiris flanken
malplenan mangilaron kaj atendis. Oni alportis al li buljonon
de kokido. La abonantoj delasis la gazetojn, Cesis paroli kaj
nevole observadis la novalveninton. Scivolemo, miksita kun
envio, estis legebla en iliaj okuloj. Ili instinkte malamis tiun
¢i homon, venantan de alia mondo — de tie, kie ili neniam
estis, at, se ili estis, apenaii reestos tie. Kaj li e¢ ne rimarkis,
aill Sajnigis, ke li ne vidas ilin. Ci tio ankoraii pli malicigis ilin,
Se ili estus certaj, ke li ne estas iu altrangulo, kiu per unu kap-
to ¢e la kolumo povas ilin forigi de la terglobo, ili estus
arangintaj al 1i iun lokan Sercon. Sed ¢iu lin konsideris kiel
grandulo de sia ministerio.

Vespermanginte, Irmov diris, ke oni alportu al li supren la
kafon, lin veku frue kaj supreniris en la hotelon. Cies buso
malfermigis.

[li saltis antati la hotelmastro por demandi, kia homo estas tiu.

Plena disrevigo kaj grimacoj. La novalveninto sin enskribis
en la libro de vojagantoj: , verkisto".

— Vidu lin! ... kaj malmulte restis, ke mi lin konsideru kiel
cefrevizoron.

— Diablo prenu ankaii la verkistojn! . . . Cu ili kun buljonoj
sin nutras.

Ciuj kvietigis. Kaj kelkaj, kiuj antaii momento pensis ekri-
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gardi tiun ¢i vesperon en la kasojn, vokis al la knabo alporti
la triktrakon. Neniu volis scii, ke supre super iliaj kapoj mal-
dormas bulgara verkisto kaj, eble, gale jam puSas ilin sur
sian plumon. Li ne povis rompi ilian pacon, li ne estis ti-
minda, 1i ne estis revizoro.

* ¥
*

La alian tagon Irmov iris en la gimnazion renkontigi kun
instruisto, kiun oni rekomendis al li, por lin helpi enla kolekto
de materialo por lia nova historia romano. La instruisto
apenaill ne svenis, sciiginte kun kiu 1i parolas, kvankam post
momento li estis devigata konfesi, ke preskati nenion li legis
de liaj verkoj.

— Ah! vi ne scias, sinjoro Irmov, kiel la provinco morti-
gas la homon, precipe nin, la instruistojn. Gi elsu¢as nian
tutan sangon, kaj ni fine farigas konservajoj. Kaj ne ke man-
kas tempo kaj legajo... ne, sed por kio? Por vivi kaj morti
¢i tie, e¢ tio ¢&i, kion oni legis, pli ol suficas. Bulgario nin
oferas kaj ni gin akceptas por peco da pano. Ni perdis &
tie apetiton vivi, kaj sen tiu ¢i apetito oni, se ne kadavro,
almenati estas malsanulo. Ni dum nia tuta vivo gardas dieton.

Irmov nenion reparolis al li. La instruisto datirigis.

— Vi, eble, diros al mi: la legado estas celo, ne rimedo ...
Ne estas tiel. La libro restas ¢iam libro kaj ne povas ansta-
tatiigi vivan homon. Estas minutoj, kiam mi estus preferinta la
societon de iu vivgoja stultulo antaii ¢iuj volumoj de la etiro-
paj verkistoj. La libro sen societo estas terura. Gi naskas
revojn kaj apetitojn, kaj la ministerio delonge per cirkuleroj
malpermesis revi kaj tromangi. Cu vi scias, ke iam mi volas
forkuri de &i tie, kien miaj okuloj vidas. Iri en Sofion, fari-
&i kelnero en iu bierejo — tie la vivo estas ¢iam pli enhava
ol la nia. Se mi estus Napoleono, mi neniigus la malgrandajn
urbojn kaj vilagojn. Ne estas tiom terura la malsato, la mizero,
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kiom estas terura la soleco tie ¢i... tiu & gismorta izoleco
de ¢io. Ni, Ci tie, ne pri vagonaro, sed pri fiakro gojas kiel
infanoj. Ni malkutimis je poezio, muziko, kantoj. Ni forge-
sis virinajn karesojn. Vilaganino kelkafoje nin allogas pli, ol
vin viaj dekoltitaj belulinoj en la baloj. Ni atrofigiis ¢i tie kaj
similas je mumioj, nur ke ni ankoraii spiras, pensas kaj sen-
tas, gis kiom al ni permesas la budgeto kaj la ministerio.

Irmov lin atiskultis kaj plene komprenis lian humoron. Kaj
en la profundo de sia animo li estis kontenta, ke la sorto ne
destinis al li tian parton. Li neniam pacigus kun tio. ,Mal-
feliculoj!“ i pripensis kaj ne trovis bezone e¢ lin konsoli.

MarSante tra la urbo, ili pasis preter alta, duetaga domo
kun vendejo malsupre kaj vasta korto malantatiie.

Sur la supra etago estis balkono.

— Al kiu apartenas tiu & domo? demandis Irmov.

— Al ri¢a maljunulo, sed nun ¢io estas en la manoj de lia
bofilo Linovski. VerSajne vi ne konas lin, la tutan regionon
li tenas en sia poSo. Post nelonge li estos deputito, kaj de-
longe 1i devus esti pendigita.

— Linovski!... mi konis tian homon iam. En Francio li
studis legosciencon, poste li havis disputon kun la jugejoj
pro falsigo de diplomo.

— Tio ¢i estas malnova historio. Nun li falsigas ankati la
patrinan lakton de siaj infanoj, sed la lego ne tusas lin.

— Do, li estas la sama Linovski?

— Devas esti la sama, ¢u povas ekzisti alia Linovski, li
estas unu en tuta Bulgario. Se vi nur vidus lin ... nenion Ii
timas, nenion li konfesas.

Post momento ili disigis kaj Irmov iris en la restoracion.

Apud la tablo, ¢e kiu li tagmangis, sidis tuta kompanio de
geviroj.

Lia mangilaro estis sialoke, sed, por pasi, li devis maltrank-
viligi iujn el ili.
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— Pardon!... gentile diris Ii.

La kompanio komencis senkulpigi, ke @i estas okupinta
lian tablon.

— Estas nenio ... estas nenio. Mi petas vin, al mi estas
agrable ... Post kvin minutoj li konatigis kun &iuj.

— Dre Ivanov!...

— Membro de la tribunalo Rankov ...

— Instruisto Markov ...

— Kapitano Sevronov ...

— Sinjorino tia... k. t. p.

Post iom, eksciinte, ke Irmov morgat forveturos al iu vila-
go — ili decidis iri tien gaste ¢e la landlima kapitano.

— Ni prenos mangajon kaj trinkajon. ..

— Guste la noktoj estas lunaj . . .

— Nur nokte kun fiakro ... kun glitveturilo, — insistis la
sinjorinoj.

— La elspezoj po egale, latitigis iu.

Ce la penso pri la morgaiia festeno, la kompanio gajigis
kaj Ciuj komencis rigardi ¢u iu ne trompigos regali.

Neniu decidigis. Iutempe Irmov frapis per sia glaso la tab-
lon. Venis la restoraciestro.

— Alportu bieron!

— Kiom?

— Kiel kiom? kiom ni estas: 7—8—10 bierojn.

La kompanio ridacis gis la oreloj.

— Kaj tio... datrigis Irmov, alportu ian almangajon por
la biero... nur pli multe, kaj por la sinjorinoj... kion ili amas?

— Ankaii ili trinkas bieron, diris iu.

La sinjorinoj modeste ekridis kaj, kiam oni elportis la bierojn,
¢iuj tostis kun Irmov. Li klopodis esti afabla kun ili, pride-
mandis ilin: kiel ili vivas, kien ili iras, ¢u ili havas distrojn.

— Pli bone ne demandu, diris la kapitano, ni estas tie ¢i
vivaj enterigitaj. Post la Sofia militista klubo fali en tian stalon...
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— Ha vi, la militistoj, kial vi plendas, vi estas la dorlotita
infanoj de Bulgario, ekparolis la kuracisto. Kion ci faras tic
¢i? tutan tagon ci mallaboras, kaj la nokton ci sidas tie ¢i ka
la unuan de ¢iu monato trak... trak 400 franketojn kaj ion
pli... ‘

— Ne estas tute tiel ... ¢u ni ne gardas la landlimon! Lt
serboj ... ni ekatidas ion, preparas sin kontrait Afistrio ..

— Ili preparas porkajn kolbasojn por Atistrio ... Ci deman
du nin, la mizerulojn. Tutan monaton ci ¢irkatiiru la regionon
tage ci ne havas tempon mangi, nokte oni ne lasas cin er
paco: pro febro oni cin vekas, kaj kiam ci iras, oni ne pagas
¢iam amikoj estis... konatuloj. Kvazaii la medicino hava:
ion komunan kun la amikeco.

— Kaj kiel estas la regiono en sanstata rilato? demandis
Irmov.

— Kiel &i estas? Malsanoj estas por 10,000 frankoj jare
kaj 50 frankojn ci ne povas enspezi monate. La &i tieaj homo,
estas tiaj, ke ili kapablas morti, nur ne pagi vizitojn.

— Do, la salajro ne suficas?

— Por pano ne suficas, kaj vi ja scias, la scienco marsas
ne atendas. .. necesas novaj libroj, gazetoj, perfektigoj.

— Silentu ci, nur de la drinkejestroj por atestoj tiun ¢i ja-
ron ci prenis pli ol 500 frankoj. Kaj ni? kiel $ajnas al ci:
Puran monon da 236 frankoj 36 centimoj, turnu gin Ciel
restas Ciam tiel. La tuta regiono estas en ciaj manoj, homar
vivon ci disponas, ci pendigas la homojn, kaj ci mem viva:
kiel skribisto. Por edzigofesto monon ci ne havas, audigis sir
la jugisto.

— Kial ci ne farigas advokato?

— Mi ja farigos... Ankorali du jaroj restas al mi gis pen
siuligo.

Unuvorte, estis e¢ ne unu kontenta homo — ¢&iuj esti
ofenditaj de Bulgario. Irmov ne interrompis ilin.
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— Mi komprenas, datrigis la kapitano, ni ait devas havi
armeon kiel decas, ali oni gin maldungu. La armeo estas Cio
por la regno. Oni devas memori, ke la oficiro ne estas Stata.
Se vi volas pacon, preparu vin por milito, diris Napoleono
— ergo — pagu bone viajn oficirojn.

— Antati ¢io la popolo devas esti sana: malsana popolo,
malsanaj urbanoj — malsanaj soldatoj. Menssanaincorpore
sano. Do, la kuracistoj devas esti plej bone garantiitaj.

— La fina celo de Cio estas la justeco — al ni venas kaj
Stataj, kaj militistaj, kaj malsanaj, kaj sanaj... Anglio, diris
mi ne memoras kiu filozofo, tenas sian tutan Siparon kaj
armeon, por ke funkciu kelkaj magistratoj. Jen kial la situacio
de Pjugisto devas esti plej multe asekurita.

En la kompanio sidis iu popolinstruisto de la vilagoj. Ats-
kultante ilin, li ne kuragis plendi: 1i hontis diri antait tiom
da homoj kian salajron ricevas, kaj krom tio li ne konis iun
scienculon dirinta ion en favoro de I’bulgara popolinstruisto.

Post nelonge Irmov denove mendis po unu biero. lom post
iom la interparolo perdis la sciencan karakteron, ili komencis
rakonti diversajn bulgarajn $ercojn kun loka koloro. Ce kel-
kaj pli fortaj pecoj la sinjorinoj prenis tiajn virgajn fiziono-
miojn, ke la tuta pipro de la anekdotoj trafalis sencele. Poste
ili pasis al la kantoj. Irmov trian fojojn mendis bieron kaj po-
zitive Carmis Ciujn. Kelkiuj e¢ demandis lin, kie ili povas
trovi liajn verkojn.

— He, tio, la verkistoj estas malSparuloj, tramurmuris iu
al sia najbaro.

— Kompreneble, sagon ili havas senpage; li sidigas, skri-
bacas ion fuSe, iun mokajon... kaj hop, 100 fr. Oni diras
ke Vazov*) per siaj romanoj konstruis domojn.

— Kaj ni nian tutan cerbon eluzas por 200 fr. monate.

*) la bulgara nacia poeto. Rim.de I'tradukinto.
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Post la kantoj oni metis la tablojn flanken, trovis ie du ek
dormintajn ciganojn, vekis ilin kaj komencigis dancoj. Iu
tempon la kompanio tiel entuziasmigis, ke gi elkriis e¢ , hura“
kiam Irmov deklaris al la restoraciestro, ke hodiati li pagas ¢ion

— Tamen, honte estas, flustris iu al siaj kamaradoj. La hom
estas ¢i tie pli guste nia gasto, kaj ni lin lasas pagi Cion.

— Kiu lin devigas, li mem volas. ..

— Ne decas, ankati ni devas pagi ion. Kion pensos la hom
pri ni? Li nin priskribos ie.

— Kaj ree li havos sian monon.

Gis la 4a horo matene daiiris la vesperfesto. La restoraci
estro ankail estis kontenta de la verkisto kaj, kiam ¢iuj starigi
por foriri, li saltis kaj mem donis al li la surtuton. Ili eliri
sur la straton kaj faris tian bruon, ke la ekdorminta patriarkec
urbeto tuta saltis el la lito, kvazat pro brulado. Sed la poli
cestro estis kun ili, kaj la du patrolaj policanoj respekt
salutis la kompanion.

Du-tri fojojn post la interparolo kun la instruisto, Irmo
renkontadis Linovski en la stratoj, sed ankorait de malproksim
li ¢u revenis malantatien, ¢u deiris en alian straton. Li nenie
volis renkontigi kun homo, al kiu li jam kiel studento n
donis la manon — precipe, kiam h eksciis, ke li nun tro ri¢
gis kaj fuSagas en la tuta regiono. Do, ne vane oni antat
diris, ke tiu ¢i homo je Cio estas kapabla ... ke por Ii elekt
ne ekzistas en la vivo.

Sed iun fojon okaze ili renkontigis vizago kontralt vizag(
Irmov ne sciis kion fari kaj nevole haltis.

— Irmov!? ¢u estas vi? Mi vin seréis, sciiginte, ke vi est:
tie ¢i. Oni diras al mi, ke vi estis en la vilagoj ... kolekt:
materialon por nova dramo ... ait romano. Mi de tiuj aferc
ne multe komprenas, sed viajn laborajojn mi legis. Ciam
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flugas alten, homojn de Marso priskribas... ¢ciam honesta;j...
¢iam herooj — e¢ ne unu malbonulo. Vi restos tie ¢i ankorail
iun tagon, jes? Mi volas vin vidi, iom interparoli. Kiom da
jaroj ni ne vidis nin! Ni ja estis kunlernanto; — kaj hodiati ..
tiun &i vesperon vi vespermangos &e ni? ... ne... ne... i
tio estas decidita. )

— Mi apenau povos, diris sendecide Irmov, tiun & ves-
peron mi volas iom labori.

— Nenia laboro ... En Sofio vi laboros. Kie vi laboros en
la ¢i tiea atmosfero. Jam nun ni iros kune hejmen.

— Sed min oni atendos tie. Estas instruisto, al kiu mi

promesis.

— Li atendos... mi sendos la serviston diri al li, ke vi
estas ¢e mi. Kaj kion vi mangos tie? Tiu baj*) Koljo ilin
nutras tiel ... Miajn porkojn mi pli bone nutras.

— Sed por mi tie oni kuiras speciale.

— Ankalt mi preparos Cion speciale por vi, kaj vinon —
vi ne trinkis tian. Mi al la tuta regiono liveras vinon, sed
vinon ... trinkas nur mi. Neniamaniere mi allasos, ke vi
nutrigu tie. Ne rigardu la oficistojn — ili mangas kion vi
donas al ili. Ili ne rajtas havi guston. Ilia stomako devas
elteni dum 15 jaroj la venenojn de via baj Koljo . .. kaj tiom.
Poste enterigo, pensio ... orfoj, estontaj oficistoj ktp. Sed
sufice ni parolacis, ni iru. Vi ne povas prezenti al vi kiom
mi estas kontenta.

— Prave diri al vi, mi ne povos veni, mi sentas min laca.

— Adskultu, Irmov, mi komencas suspekti, ke vi simple
ne volas veni ¢e mi. Kredeble, la Ci tieaj sinjoroj estas al vi
parolintaj Dio scias kion pri mi.

— Kial do? Kiu parolos al mi pri vi.

*) Ordinare la bulgaroj alnomas per baj ¢iujn pli agajn
virojn. Rim. de I'tradukinto.
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— Kiu! ... ¢iuj. Ili gis la lasta estus min dronigintaj en
glaso da akvo. Ili ankoraii ne povas pardoni al mi, ke mi,
fremdulo, sidigis sur ilia kolo. Sed mi kulojn ne timas —
ili ne pikas, nur zumas. Mi scias, ke Ciuj... ankal vi en
Eiliropo *) rigardis min malrekte ... sed la pasinta estas pa-
sinta. Mi scias, ke nun vi estas verkisto — eminentulo ...
Kaj, eble, iun tagon tiu ¢&i strato portos vian nomon, ¢éar vi
pasadis tie ¢i, sed nunmomente en tiu &i strato mi havas pro-
pran domon, kaj vi devas gasti ¢e mi. Ni parolos pri Okci-
dento, literaturo, pri vi. Nun por mallonge ni deiros en la
gastejon, kaj de tie hejmen.

Irmov ne kuragis rifuzi — la gentileco venkis. ,Plej poste
scivoleme estas vidi de proksime tiun ¢ homon ... kio ja
restis en li ankorait homa?“ Ili ekiris kaj eniris en grandan
drinkejon. Apud giaj eluzitaj nudaj tabloj sidis grupoj da
vilaganoj. Forta odoro je brando sufokis la delikatan nazon

de la Sofia revanto. Li nevole faris grimacon. — ,Jen, ja
ankatli la nacia odoro, diris ridetante Linovski. Gi ne estas
tiel agrabla, kiel vi &in priskribas en viaj rakontoj“. — Ce la

dekstra flanko de I’drinkejo pordo kondukis al la butiko, tro-
dargita per ¢iuspecaj komercajoj senorde disjetitaj. Trans alia
pordo estis videbla la korto. Apud la Stuparo mem trankvile
kusis kelkaj grandaj, grasigitaj porkoj. Plue du personoj
faligadis bovon; la tria tenis en sia mano malgrandan akran
trancilon. Post nelonge la mano kun la tranéilo malaperis
en la gorgon de I'bovo... Teruraj konvulsioj movigis gian
tutan korpon, la kruroj senespere frapis la teron kaj strecis
la snurojn. Gi mortadis malrapide, kun malfermitaj pro
terurookuloj, kun plena konscio pri la farita perforto, ne
suspektante, ke giaj fratoj en Okcidento ne sukcesas ec

*) Tiel la bulgaroj ordinare nomas la Okcidentan fremdlandon.
Rim. de P'tradukinto.
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senti sian antaiimortan agonion. Irmov nevole deturnis siajn
okulojn. Linovski trankvile rigardis la bovon kaj iutempe sin
turnis al Irmov.

— Ne similas al viaj temoj, tio Ci estas la vivo. La temo
estas kruda ... ne artista, kaj la honorario estas pli granda,
multe pli granda ol la via. Cu vi vidas, jen tie, tiun porkon,
kuigintan en la koto, kvazait gi estas en hotelo ,Royal®.
Cu vi scias, ke mi por &i ricevis pli grandan premion, ol vi
por la lasta dramo ¢e la konkurso. Pardonu pro la komparo,
sed tiel &i estas. La cirkonstancaro ne estas poezia, sed por
mi gravas la rezultato. La mono estas unu kaj sama, ¢u donita
por iu sentimentala romano aii por purigo de necesejoj. Jen
¢i tiun aferon oni ne volas kompreni, kaj tial ekzistas mal-
feliculoj. Mi scias, ke vi estas aliopinia: por vi ankail la
mono havas biografion, ankati &i devas esti pura, nobla. Kaj
la mondo estas tia, ke la malpura laboro pli multe enspezigas,
¢ar ne &u entreprenas gin.“ — Post iom da tempo ili eliris el
la gastejo kaj ekiris al la domo de Linovski.

Irmov ekzamenadis en profilo sian kuniranton kaj miris
pri lia trankvileco, senzorgeco kaj gaja humoro. ,Cu i ja
nenion sentas? Cu li ja cion forgesis? Cu ja la societo de
I'porkoj mortigis ¢e li ¢ion homan?“ ... Ili atingis la domon,
supreniris la duan etagon, trapasis grandan koridoron Kaj
eniris en vastan mangocambron. Gi estis ordigita lait Sofia
maniero: granda kvarangula tablo, altaj lignaj apogsegoj,
apud la muro gramda bufedo. Sur la tablo mangilaro, en la
mezo diversaj boteletoj da brandoj kaj konjako kaj Ciueblaj
almangajoj. De la mangocambro trans malfermita pordo estis
videbla la salono: en angulo videtigis piano, super gi la
portreto de la princo*), kaj sur la aliaj muroj bildoj kun di-
versaj pejzajoj — kaj Cie remburita meblaro e¢ nekovrita. [rmov

*) Tiam Bulgario estis princlando. Rim. de Ptradukinto.
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estis surprizita. Li estas vidinta ankat pli belajn meblarojn ol
tiuj ¢i, ne siajn — fremdajn; sed, nesciante kial, li sentis gene-
con en sia animo. Linovski komprenis liajn pensojn.

— Vi miras, ¢u ne? Cu estas la sama tiu Linovski, al kit
vi en Etiropo 50 centimojn ne pruntedonis, Car vi sciis, ke |
ne redonos ilin al vi. Sed kio estas Cio ¢i kompare kun vie
sorto? . .. gloro, senmorteco, monumentoj ... Ne miru
Ciuokaze, ankaii ni estas io en la vivo, kvankam maldekstraj

— Maldekstraj, kiuj havas kelkajn parojn da dekstroj, diris
ridetante Irmov, mi ne povus amasigi ¢ion ¢i dum 100 jaroj

— Vi ¢ion turnas en pensojn kaj figurojn, kaj ni nian tutar
cerbon $angas en spesdekojn.

En tiu tempo en la koridoro estis atidata tia krio, kvazai
tuta roto da soldatoj atakis la ¢ambron. La pordo brue mal
fermigis kaj unu post alia spiregantaj eniris la infanoj di
Linovski.

— Kiel vi vidas, ni bredas ne nur porkojn, li diris rid
tante. La infanoj Cirkatiiris sian patron kaj scivoleme trari
gardadis la gaston. — Diru ,bonan tagon al la onklo. L:
infanoj unu post alia iris ¢e Irmov kaj memkontente etendis
al li siajn manetojn.

— Belaj, sanaj knabetoj, diris Irmov.

— Ili vivas en plena libereco, kaj la bato estas malpermesita
Ankati mi havas principojn. La infano ne devas esti timigita
por ke gi timu poste neniun en la vivo. Al instruado apartar
emon ili ne havas, kaj mi ne trolaborigas ilin, sed la gimna:
zion ili finos ¢iuj, kaj poste ni disigos la $afojn de I’kaproj
Unujn mi sendos eksterlanden, la aliajn mi lasos ¢e mi, nu
ne oficistoj — ili ne bezonas, mi de nun difinis la pensior
de &iu.

— He, lvangjo, venu ¢&i tien.

Unu el la infanoj proksimigis al la patro.

— Ivangjo, ¢u ci volas esti oficiro?
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— Mi ne volas, pacjo.

— Kaj oficisto?

— Ne.

— Kaj instruisto?

— Ne, pacjo. La instruistoj marSas kun disSiritaj pan-
talonoj.

— Kaj kia ci volas farigi?

— Komercisto, pacjo, kiel ci.

— Kial?

— Car Ciuj venos al mi peti monon, sed mi al neniu donos.

Linovski ekridetis, kaj Irmov malafabligis.

— Nun, infanoj, for de &i tie! ekparolis Linovski, hodiat
vi mangos en via cambro, kaj posttagmeze Petro veturigos vin
al la farmo. Cu vi volas?

— Ni volas, ni volas... kaj post nelonge la infanoj mala-
peris en la koridoron.

— Disciplino kaj humaneco ... sen perforto kaj sen sen-
timentaleco.

— Cu vi scias, ke via edukado estas iom originaleta, vi
mortigos en la infanoj ¢ian homecon. Cu de nun vi preparas
ilin por procenteguloj?

— Daitirigu, datirigu ... ni konas tiujn teoriojn, ni mem
pro ili baldali estus restinta sur la strato, se ni ne estus for-
lasinta ilin gustatempe. Ciuokaze, kia ajn mi estu, mi kredas,
vi konsentos, ke mi ne deziras malbonon al miaj propraj
infanoj.

— Jes, sed via teorio estas falsa. La vivo malvarmigos la
plej sentimentalajn junulojn, kaj pro tio ne estas necesa spe-
ciala lernejo. Kaj se vi jam nun komencas veki e ili tiujn
instinktojn, ili farigos sovagbestoj — kanibaloj.

— Mi ne preparas ilin por misiistoj. La vivo estas besto-
montrejo kaj, se vi min demandas, mi ne povas kompreni,
por kiu vi skribas viajn dramojn. Mi legis kelkajn el ili kaj
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unu mi vidis sur la scenejo. Kaj, vere diri al vi, mi ne povis
kompreni, kiel sagaj homoj esperas, ke kiam ajn, kie ajn, al-
venos tiu regno, pri kiu vi revas.

— Ni revenu tiam en primitivan staton?

— Kial ni revenos, kvazail ni ne estas en gi nun!... Afis-
kultu, Irmov, ni ne interkomprenos nin unu la alian, ni estas
kreitaj de malsama koto. Vi ne estas de la ,nuna mondo“,
kaj mi estas nur bulgaro de la kapo gis la kalkanoj kun
granda ventro en la mezo. Per &i mi spiras, sentas, vivas
kaj mi scias, ke iun tagon la infanoj min benos. Vi diros:
mi estas rica, ili estas garantiitaj ... Kial vi ilin edukas tiel?
Ne estas tiel, kara mia! Nenio estas certa en tiu ¢i mondo.
Jen, vi timas nenion — vian cerbon neniu povas sekestri, kaj
la plej solidaj konstruajoj malaperas ,kiel fumo®, kiam aperas
la polickomisario. Vi ne timas lin, sed demandu la tutan re-
gionon, kio estas pli timiga: la holero ait 1i? Morgait mi
fermu miajn okulojn, ¢io povos renversigi. Aperos parencoj,
zorgantoj . . . advokatoj, jugejoj ... kaj tiujn ¢i aferojn ni
konas tre bone. Jen kial mi ilin instruas jam nun scipovi
montri la dentojn. Ne forgesu, ke ni vivas en Bulgario. Sed
suficas tiom ... nun ni vespermangu, kaj en attendant ni glutu
po unu — ¢u vi trinkos konjakon ati prunbrandon?

— Al mi estas egale . . .

Linovski plenigis la glasojn.

— Je via sano... kaj jen ankali almangajo, ne genu vin,
mi tre gojas, ke ni vidis nin. Mi scias, mi scias... ne pravigu
vin, al vi estas iom malagrabla tiu ¢ renkonto. Sed mi ne
koleras al vi, la mondo ja estas tia. Ciu havas la sian. Vi
miras pri mi — mi pri vi. Pli bone estas neniu pri neniu miru.
Nenio estas mirinda en tiu & mondo, kiam &i okazas. Kion
vi rigardas tien en la salono? La pianon?... Cuvi opinias, ke
hejme, estante piano, estas ankaii pianisto... ne ekzistas tiajo.
Vi demandos, kial mi gin acetis? por la edzino, la infanoj? —
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Vana babilo!... He tiel, mi gin acetis. .. pro plezuro: la tuta
regiono scias, ke nur ¢e mi estas piano.

Tiumomente en la ¢ambron eniris alta, juna, bela virino.
Linovski §in prezentis al Irmov. , Kia belulino nevole ekpen-
sis Irmov kaj, ne volante, jetis rigardon al Linovski.

Linovski sciis, ke lia edzino impresos kaj memkontente ri-
detis. Liaj okuloj parolis al Irmov: ,kiel vi vidas, ankaii Ci
tion en la vivo ni elektis, kiel decas."

La vespermango komencigis. Ili mangis, trinkis kaj al la
fino de I'vespermango Linovski estis jam duonebria. Li ko-
mencis e¢ insulti, ne atentante, ke lia edzino estas tie. En la
najbara ¢ambro atdigis voc¢o de infano kaj la sinjorino eliris
el la ¢ambro. Linovski plenigadis la glasojn, invitadis Ir-
mov’on kaj, ne rigardante, ke tiu ¢i nur tuSas sian glason, li
levadis la sian, malplenigadis gin gisfunde kaj datirigadis paroli.
lom post iom li ebriigis. Lia vizago flamigis, la okuloj brulis
kaj iu nebela malkasemo ekludis en lia rigardo.

— Mi scias... mi scias ¢ion, mi ne estas verkisto, mi ne
estas psihologo, sed nun mi legas en viaj okuloj, kion vi pen-
sas! Al vi oni parolis tie ¢ pri mi... oni diris al vi ¢ion.

— Neniu nenion parolis al mi, pravigadis sin Irmov.

— Al mi ne pasas tiaj, mi konas la homojn, nur ke mi ne
trasercas en ilia animo. Kial estas al mi ilia animo? Kapra
felo kostas pli ol gi. Ne $ajnigu vin... vi almenaii konas la
historion pri la diplomo kaj al ci ne estas agrable sidi kun
mi, kun homo, kiu falsigis dokumentojn, ¢u ne? Vi hontas
de mi, kaj mi hontas de neniu... ¢u vi atidas? — de neniu.
En Bulgario oni ne havas de kiu honti, ¢iuj estas friponoj gis
la lasta— Ciu en la sia. Nur vi estas tute apartaj homoj —
kun aero kaj gloro vi nutras vin kaj ne bezonas monon. He,
kara mia, vi estas verkistoj — psihologoj ... vi konas la homon,
kaj ne konas la bulgaron. Vi skribas dramojn, vi konas la
vivon, sed vi ne scias vivi. Tuta Bulgario vin konas, en Sofio
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per fingro oni montras vin... Vi donas sagon al la tuta mon
do, kaj unu propran domon vi ne havas. Mi scias, ke vi flu
gas alte, ke por vi mi estas bagatela, malpura insekto — pedikc
ke vi natizas nun atskulti min kaj, se vi sidas ¢i tie, gi esta
car neniu vidas. En Sofio vi deiros en alian straton, se vi ren
kontos min, kaj ¢u vi haltigis iam vian sagon sur mian vi
von?... Tuta Bulgario esti grakanta kontrait mi, kiam okaz
malkovrigis, ke mia diplomo estas falsa. Tuj telegramoj e
Etiropon al diversaj universitatoj, korespondoj kun la proku
roro, la esplorjugisto — viva oni min estus enteriginta. Or
komencis proceson — la proceso perdigis, kompreneble, ¢it
suspektis min. Kaj kial kasi nun — mi gin $telis. Kaj ne nu
mi estus gin Stelinta, kaj ne nur tion mi estus farinta —se nr
ne povus gin forsteli, mi estus ekbruliginta la tutan jugejon ..
Sofion mi estus bruliginta. He, amiko, facile estas paroli tiel
honesteco, ideeco, principoj, kiam vi estas naskita de honest:
gepatroj, en varma ¢ambro, kaj jam en la popollernejon y
iradis kun gantetoj kaj galoSoj; en la gimnazion kun horlog
kaj monujo, kaj en Okcidenton via patro mem forkondukis vit
Li mem metis vin en pensionon, por ke ne difektigu la stomaket
de la knabeto, dum mi, kvazaii kiam mi naskigis, mi eliris nud
sur la straton kaj gis mia dekjara ago mi vagis sur la vojc
servis en gastejoj, drinkejoj, razejoj. Trovigis poste iu pli prt
denta stultulo, akcepti min por nutri min kaj sendi min en |
gimnazion. Mirinde bela estis la vivo ce li! neniam gis tiar
mi mangis Ciutage. Vere, la scienco marsis malforte, sed n
pasigis kvin klasojn. Poste mi malpacigis kun mia bonfarantc
kaj ¢u vi scias kial? Li kulpigis min, la malbenito, ke mi foi
Stelis la orajn ornammonerojn de lia edzino. Mi ne estas de |
speco de I’kasemuloj... La tutan regionon mi nun senhat
tigis, la infanon de patrina brusto mi forSiros, se mi havas el
zekutpermesilon. Mi venenas la tutan distrikton per falsigi
vino, miajn servistojn mi nutras per putra sekviando. Mi estz
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fripono, azeno, porko — pli granda ol tiu, kiun vi vidis en mia
gastejo, sed la ornammonerojn ne estis forStelinta mi. Kaj ne
ke mine bezonis monon, kaj ne ke mi ne sciis kie ili trovigas. ..
ne, sed tiam mi estis bruto kiel vi... principojn mi ankoraii havis:
ke la Stelo estas krimo, kaj sin fleksi pro malsato estas heroajo.
Mi lin forlasis, komencis la oficistecon — farigis skribisto. En
nia tempo la skribistojn oni rigardis kiel vin la verkistojn nun,
nur ke oni pagis al ili. Post du jaroj mi jam havis lakSuojn
kaj bastoneton — kaj e¢ monon mi estis metinta flanken. Pli
poste mi decidis lati la konsiloj de kelkaj kamaradoj en la gim-
nazio forveturi por studi la juron. Tiam oni akceptadis an-
koratt Ciun ajn. Mi forveturis, enskribigis, studis jaron Kkaj
duonon. Restis al mi ankorati tiom — la monon mi elmangis
gis centimo. Vi, kiuj restis en Okcidento kvin gis dek jaroj,
kaj ¢iumonate la postoficisto alportadis al vi la bluetajn man-
datojn*), ¢u vi havas ideon, kio estas resti sen speso —al la
tuta mondo skribi kaj ne havi kiu sendu al vi centimon? Vi
tiam malestimis min, ke mi ne havas monon por tabakon aceti
al mi, nun oni mangas mian kapon, ke mi havas multe da
mono — ke mi povas Ciujn aceti. Samtempe ili mangas mian
kapon — samtempe ili envias. Ankat vi envias min — sed vi
diros, kun malnoblajo mi gin gajnis. .. ankail tiel &i estu. Cu
vi scias, kio estas malnoblajo? Ne, vi ne scias — ankat gi
estas talento, ennaskita en la homo, kiel via talento. Unu nas-
kigas talenta verkisto — alia talenta fripono. Cu vi komprenis?

Momenton li haltis, ver$is vinon en sian glason, eltrinkis gin,
visis siajn lipojn kaj ankorait pli nerve datirigis.

— Kvazait nun mi gin memoras, tri tagojn mi estis man-
ginta nenion — kaj tiam unuafoje venis al mi la ideo, kvan-
kam mi studis la juron, ke ne estas justeco en tiu ¢i mondo.

*) t. e. poStmandatoj internaciaj, kiuj c¢e ni estas bluaj. Rim.
de P'tradukinto.
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Kien mi ne vagis en Etiropo por seréi panon kaj laboron, mi
apenaii subtenis min. Kaj iun belan tagon, e¢ sen plej mal-
granda ripro¢o de I’ konscienco, mi fabrikis mian diplomon.
Kaj, prave diri al vi, mi pli meritis gin ol multaj aliaj. Ankaii nun
¢iujn miajn procesojn mi mem gvidas, speson mi ne donas al
advokatoj; kaj miaj procesoj estas Ciuj Carlatanaj de ambaii
flankoj, mi ruinigis la plej famajn friponojn tie ¢i. Pasante tra
la stratoj, ne estas homo, kiu ne tremu pro mi. Al ¢iuj mi
enigis en la cerbo, la animo kaj la poSo, kaj mi dormas tran-
kvile kiel novenaskita infano. Mi suferas nek sendormon, ne
perdas ec apetiton. Kial vi rigardas min tiel, Irmov? Vi miras,
ne kredas? Vi pensas, ke mi Sercas, ke mi afektas, ke pro ebrieco
mi parolas tiel? Vere, la vino malligis mian langon, sed miankait
en sobra stato ¢iam tiel pensas. Mirinda homo vi estas! Kial vi
fiksis la okulojn sur min kaj min rigardas, kvazai vi supreniris
la Eiffel-turon? Ne estas vi por tie... ne estas: tre facile sen-
konsciigas via cerbo, vi falos. Kaj vane vi imagas, ke vi estas
iaj elektitoj en tiu ¢i mondo, ke vi estas naskitaj speciale por
gin ordigi. Vana babilo... Ne estas tiel, Irmov! Kaj ne nur
vi: nek Ibsen, nek Tolstoj Sangos la mondon — mi Sangos Bul-
garion kaj tiaj kiel mi, ¢ar mi estas forto, autoritato ... kaj mi
dispremos ¢ion, kio aperos antatt mi. Mi estas nun inter por-
koj — morgati vi vidos min en la parlamento. Legojn mi kreos
kaj vi obeos min, kaj ne mi vin. Vi ja daiirigu skribi viajn
dramojn, se vi ne havas alian laboron.

Liaj okuloj brulis. Lia vizago malheligadis. Malbonsigna
fajro erarvagis en liaj rigardoj, kvazat li denove travivis ¢iujn
siajn suferojn kaj iun minacis pro ili.

Al Irmov farigis Cio tie ¢i malplaca: kaj Linovski, kaj tiu ¢i
meblaro, kaj tiu ¢i vespermango.

Al 1i komencis natizi, kvazati i mangis ion malbonan, ne-
sanan. Kaj li sentis senfinan deziron pli baldait foriri de
¢i tie.
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— He, tempo estas jam, Linovski! li diris kontraiivole ride-
tanta, stariginte de la sego.

Linovski rekonsciigis.

— Kion? Cu vi foriros? Mi tedis al vi, ofendis. .. vi ek-
hontas pro mi, ¢u ne? vi pentas, ke vi venis, sed ne koleru
al mi. Plej poste ne estas mi, kiu malkonvinkos vin, kaj kiam
mi venos en Sofio, ne forkuru de mi: eble mi estos bezona
al vi iun tagon. Kaj ja, prave diri al vi, se mi estus peninta
farigi kiel vi, certe gis nun skribisto mi estus ie kaj pensus, ke
Bulgario estas kreita por Ciuj, sed ne ankaii por mi.

— He, adiaii. .. diris Irmov.

— Adiati... kaj vidu, kiam vi iros en Sofio, skribacu iun
felietonon pri la provincaj bestmontrejoj, kaj min insultu bone
por edifo de la juna generacio, sendu al mi ankatii la gazeton, mi
ne koleros al vi. Mi min konas tre bone kaj duan fojon se mi
naskigus, ¢iam tiel mi vivos. Kaj sen ofendo, Irmov, se mi e¢
nur eksentus, ke miaj infanoj skribas versojn, iliajn manojn
mi fortrancos. Adiati.

La morgatian tagon Irmov forlasis la urbon.

Sidiginta en la fiakro, li penis pensi pri sia nova romano,
vicigadis en sia cerbo la ombrojn de la iamaj puraj bulgaroj,
kaj antati i nevole videtigis la ebria Linovski, kaj apud liaj
oreloj ankorati sonis lia malagrabla voco.

Ili alvenis ¢e la stacidomo.

Irmov supreniris la vagonaron.

Sed ankaii en la kupeo, lokita sur mola kanapo, li ne pensis
priSofio, kie lin atendis edzino, kamaradoj, literaturo—kaj antati
liaj okuloj kiel viva staris la figuro de lia iama kunlernanto.

Ili alproksimigis Sofion.

Ili eniris la stacidomon. Irmov eliris el la kupeo. Sur la
platformo lin atendis lia edzino.

Unuan fojon li rimarkis, ke §i ne estas tiel bela, nek tiel
aminda, kiel li imagis al si pli frue.
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Kaj kiel neniam li rimarkis, ke $ia jaketeto estas iom eluzita.

Ili sidigis en fiakro. Ili alvenis hejme.

Irmov eniris en sian kabineton — malgranda, malalta cam-
breto kun ordinara ligna tablo, apogita ¢e la muro, kun ari-
gitaj sur gi en malordo libroj kaj brosuroj. Kaj, ne sciante
kiel, Ii sidigis apud gi kaj enpensigis.

— Nig¢jo, li atudis la voCon de sia edzino, venu, la vesper-
mango estas preta.

— Tuj, elkriis li iel nerve.

Kaj denove antati li videtigis la granda korto, en &i ride-
tanta gis la oreloj, memkontenta Linovski... apud li juna, bela,
majesta, ridetanta virino — kaj apud ili staranta, dentmontranta
porko, kvazat kune kun ili &i ridis al 1i pro io.
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