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Д0 Ч ИТА ЧА.

чех ситх-х-ст-х та

Те, що подається в цїй збірцї, писано не

тепер, а буде тому вже год іс пьятеро Пісьля

того я закинув беллєтрістіку, щоб ніколи вже

до неї не вертаться; от тілки тепер, як упо

рядковував я цю збірку, то якось несподіївано

взявсь на часинку за беллєтрістічне перо тай

написав іще одну повістку („Не порозуміють

ся"). Та це вже остатня проба, білше не буде.

Коли казати правду, то з мене й нїколи

не був беллєтріст: звіть мене філологом, істо

ріком, етнографом, одно слово чим хочете, тілки

не беллєтрістом, бо не маю на те права. Все,

що в cїй книжцї є, писалося дуже не довгий

час. Хто читатиме уважно, той помітить, що

між усіма роскиданими тут речами (виключа

Ючи остатню) є якийсь звязок: одно оповідан

1ія вдерається в другеє або продовжує собою

другеє, скрізь трапляються одні і ті самі тіпи,

і т, и. Поясьняється воно тим, що всі оцї
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повістки та оповідання — то собі часточки

з одного довжезного побутового роману, який

я був начеркав у лїтку 1890-го року: ото ж

тілки й було моєї беллєтрістічної карьєри !

В своїй цілости той роман таки одразу ви

дався мінї дуже недоладнїм. Два - три епізоди

з його я потім якось витяг та трошки переро

бив тай надрукував у Галичинї, а решту так

був і покинув. Не дуже давно, перегортаючи

своє старе шпарґалля, я знов надибав на той

рукопис. Переглянув, — тай узяв знищив тро

хи чи не все: зоставив лиш декільки ескізів,

котрі здавалися трохи путнїшими тай не хтї.

лося їх палити. Аж тут нагодилися добрі люде,

що зьохотились видрукувати мої писаннячка.

Я взяв, попідправляв та пообкругляв ті обір

вані ескізики, яких — кажу — не встиг зни

щити, а заразом притулив до них уривок із

свого щоденника с того таки самого 1890-го

року (до щоденника стосується і побрехенька:

„В народ!"), тай оце пускаю все в сьвіт Бо

%КІ1І1.

Звісно, що як я автор, то менче од усїх

знаю, чи мають у собі мої повістки хоч искорку

талану. Та одно я добре знаю і вважаю по

трібним заздалегідь оголосити: в основі своїй

у се, що міститься в ції й книжції, геть

усе щира правда. Навіть трохи дивні „Ме

муари старого гріховоди" то й вони не брех
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НЯ : ВСе Те СПИСаНО З ОДП0ї ПеIIlaСЛИВ0ї ЛЮДИНИ,

яка вже померла та покинула мінї декотрі до

кументи; дехто з моїх знайомих повинен іще

памьятати того невдаху. Ба навіть побрехенька

„В народ!“, що писалася була окреме од ро

ману, на певну мету, — то й вона в своїй

основі має правдиву подію. Тілки ж признаю

ся: всії ті дїйсні події та істориї я переказав

зовсім не протокольним способом, а таким, що

добре таки користав с права „художницької

видумки“.

Скажу дві слові і про щоденник, чому я

його друкую. Вcї оповідання, котрі тут подано,

вcї силне просякли авторським субтьєктівізмом,

авторською особистостю, — тому ж то я зва

жився вперти в збірку ще й шматок із свого

колишнього щоденника. Назвав я його „Рsy

chopathia nationalis“. Де-не-де я трохи переро

бив його, а білш того, що покидав усе як воно

стояло. Я навіть не вмів викинути звідти ет

нографічний матерьял, та думаю, що це й не

велика біда. Хто його зна! може комусь воно

іще й цікавіше буде —— вичитати з мого пи

сання якісь етнографічні звістки, ніж познайо

митися з записями про мене самого. А я тії

Записи оддав до друку через те, що вважав

їХ З деякого погляду дуже цікавими. Там є

Декотрі такі сторінки, що на їх списано скіль

кись сімптомів поганої хороби — шовінізму.
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Я ж не шовінїст, я тих сторінок тепер навіть

не розумію гаразд, вони мінї чужі, а я їм чу

жий; маючи право дивитись на них очима чу

жого, стороннього глядача, я бачу в їх дещо

цїкаве, тим то думаю, що і для других вони

можуть бути цікаві.

Коли читачеві щось припаде не до вподо

бп, то щиро просю простити мінї: сподїваюся,

що не виступатиму на беллєтрістічну арену

ще раз, ба й оцю книжку друкую не з своєї

інїцїятїви.

Правопись тут не скрізь однакова, бо

перша половина видання друкувалася в такій

друкарнї, де не було букви „ї“ (що з двома

точками). Справа не перебулася без деяких

помилок, і через те я силне прохаю і благаю

читача: як має він читати книжку, то перед

ше нехай повиправляє помилки

І. V"III 1895.

А. Нримський.

|



в атьківське п р а в о.

„Снн я твій, а розум у мене

свій" (ІІриказка). -

— Ой !! ратуйте, хто в Бога вірує !! —— крик

нула з усвіi сили дівчииa Настя і прожогом подра

дві до дверей у сіни.

Діло діялося в пекарні панів Ручицьких.

* Горпина, що була за куховарку в цих панів,

щогналася за дочкою і потягла до себе. Настя ухо

шилася обома руками за верхній одвірок невисоких

сінешних дверей та так і повисла в горі : іі мати

втримала іі за ноги і взяла лушцювати нещадно.

На одчайний крик дівочки вибігла в кухню уся

родина Ручицьких: батько з д.атірью, два сини і

три дочці. -

— Що ти робиш, Горшино?! — гукнув хтось із

панів. Та впустила доччині ноги і зогляділася позад

себе. Настуня тим часом шугнула у двери і циб

нула на подвірья.

— Що це таке?! Що ти коіш із нею ?! — з

жахом почали росшитувати в Горшини Ручицькі. Во

на тільки долоиьми затрусила:

— На лишенько моє породилося на світ це

клятоване дівчиниско I — занила вона, потім озир
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нулася і як стій набралася новоi лютости: — ІІода

лася ! Вже не снобігти ! — воркнула вона. — Ну,

не тепер то в четвер, а добью !.. Ile не дитина, а

якесь звірча ! Шановання рідноі матери в неі ані на

шаг ! аби заідатися зо мною !

Горшина шхикнула і обтерла сльози. — За що

мене Господь сьвятий нею покарав ?!.. Оце прихо

дить до мене сюди в кухню Салієнкова. Я ій винна

три карбованці і вже давно обіцялась оддать, але

зажде ще ! Ба то вона й говорить: „Ну, а що-ж із

моіми грішми буде ?“ — „Ой, серце", кажу : „при

сяй Богу, я до вас сама ладналася занести цими

днями, але-ж як стій занедужала, ото слабувала, —

і шо всіх грошах ! Заприсягну, якшо ви віри не й

мете ! cшитайтеся навіть Настуні, що цьому щирая

правда. Не собача-ж губа, щоб брехати". Та й та

кечки звертаю до неі, щоб посьвідчила, а воно на

пудрилося, як сич на сову, та й шлеще: „Ні, мамо,

я не бачила, щоб ви лежали в хоробі". Господи сьвя

тий, і бувають такі діти !? Пішла Салієнкова, — я

давай паскудити Настуню: „Значиться, ти міні доб

ра не прияєш ?“ Лаю, а воно знов: „Як я сьвiдчи

тиму, коли ще шідмана 2“....

Горшина зробила доволі довгу, дуже еффектну

павзу, а потім почала роеказувати далі :

— Я — лупити іі, а вона товче своє: „Це брех

ня, а Салієнчисі аж гвалт шотрібні гроші.” Я шус

трю іі, без пощади, — вона сцішила зуби, мовчить,

неначе не іі, а яке беревело бито ! Далі оце як зас

кавчить ! Скавлó собарне !... зо скреготанням зубів

додала вона, стиснула кулаки тай знов загляділася,

чи не видко де дочки.

Ручицькі усі мовчки слухали ошовідання.
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* — І хіба ще першинка !... Та й сказати-би, що

у страху вона ще не була ° — дак ні ! Міні аж ос

тигло лаятися та битися, а вона ніякого бою не

має : усе шкваріньчить, язиката ! зіньське пценя !

От. учора узяла защось суперечитися зо мною : я

слово, вона дві, — зовсім мене забелькотала. — 22іке

ти маєш право, зьiдителько, усе казать і робить

сукор ? Щоб ти приймом пропала !“ кажу: „чи н”

тямиш, що я твоя мати 2“ — „То що з того? Ко°

ли-ж на цей раз м о я правда!“ - - „Але я мати

Ти не сьмієш проти матери кирпу гнути, хирющ

дівчино!“ — „Чому?“ шита вона !! Я аж остовпіла”

„От коли я одсахнуся од тебе, побачимо, що діяти :

меш !“ — „Піду в найми“. — „Який шалений теб

візьме?“ кажу я з пересердям: „тобі-ж тільки деe

сять год !“ Вона перво ні чичирк, а шотім : „Чому-ж-

коли ви мати, я мусю геть в усьому вас слухать?“,

Я знов визьвірилася на неі : „Як то чому ? Та я-ж

тебе зродила на сьвіт ! Я тебе годую !" — ,Дуже

я вас прохала, щоб ви мене на сьвіт порожали !

Може, воно було-би й гарнійш, якбищо я зовсім не

родилася ! А сами породили, то мусите й годувати."

Господи, Господи !!! — Горпина знов обільлялася

гіркими слізми й звела очі до неба.

— Що-ж ? —- понуро проворкотів старший син

Кость: -— Мабуть, чи не Настунина правда.

Пан Ручицький зиркнув на сина лютим шогля

дом. Мати з сестрами й другим братом боязко по

дивилися на обох.

— А я от що скажу тобі, Горшино ! — сердито

проказав пан : — З якоі речи що дня находить у

кухню до тебе цілий собор знайомих ? Що це за

знак? Затям, міні воно зовсім не до вподоби ! —
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Трошки ізігнавши свій гнів на наймичці, він вийшов

із пекарні до евого кабінету і знов злісно поглянув

на Костя. * -

Почала виходити й пані з трома дочками. Всі

три сеструні чеплялися матері на шию і весело джер

котіли: — А, правда, мамуню, Настя добре * каже?

Ото й ви обовьязані дати нам гарне придане ! А прав

да, дасте велике ? — Вони (усі ще підлітки) торзали

руку і шлечі шані Ручицькоі і лащилися до неі. Ма

ти шутколиво одпихала іх, буцім сердита. Батько,

йдучи, ночув позаду себе цеє щебетання і на лоб (йо

му понабігали зморшки. *

Позаду всіх нішли брати гімназісти, Кость і

Гнат. Гнат мав дванацять років і тільки один іще

год вибув у гімназіі. Кость був у сьомій клясі гім

назіяльній. Тепереньки iм були вакаціі.

За часів учення братам рідко доводилося зус

трічатися, бо вони жили нарізно і тілки оце тенер

у літку вони зустрілися пісьля де-кількох місяців

розлуки. -

— Костю, чого це ти неред татом говориш от

такечки ? — спитав несьміливо Гнат. — Чи тобі не

в замітку, як тато образився ? -

— Хай ображається на здоровьячко!--насьміш

кувато одрік брат: —- А то що-ж ? Хиба моя не

правда? З якоі речи ми обовьязані любити та шова

жати батьків виключно по тій причині, шо вони бать

ки ? З якоі речи ми мусимо бути іх рабами? Чи не

за теє, що нас годують?! Женився, — знав, нащо

женився, знав, що будуть діти, котрих муситимеш

викохувати : отож сам себе тепер і винувать, а

не вимагай од дітей того, на що не маєш мораль

ного права ! -
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Кость мав у гімназіі стипендію і через те став

затого незалежний од батька, тим більппе, що жив

у дома з татом не раз-у-раз, а тільки на вакаціі.

Чуючи себе ненідляглим, він залюбки (іменно в ос

татні два роки) користав із усякоі приключки, де

можна було сказати батькові ущипливу правдоньку.

Опроче він був саме в тім віці, коли чоловік дошіру

почина розмишляти та читати серіозні книжки : сво

іх власних гадок і засад він іще не встигне виро -

бити, але з позиченими, з вичитаними, заноситься

крий Боже як високо, і кожного старшого чи бать

ка, чи вихователя — вважає за людину, неодмінно

дурніпцу, нерозумніщу од себе. Отак було й з Кос

тем. Тим часом ці „дурні люде" мали силу, і Кость

був під іх властю ! Хлопцеві уся іх власть здалася

як найважчим гнетом, котрий дошіру почала відчу

вати його дума, збуджена книжками. Книжки вира

зно доводили, що старші повинні обмежити своі пра

ва над дітьми; запевне, його власне чуття залюбки

приймало такі еманцішуючі ідеі. А що бачив Кость

навкруг себе ? — бачив повне зашереченнє тих тео

рій, панованнє авторітету, шереступаннє всякоі спра

ведливости. Зірко він постерігав кожну помилку

„ поганців старших", кожне надужиття власти: шо

горда мимоволі вдералася в його душу і викликала

крайню, болізну ненависть. Не раз, говорячи дісне ду

же правдиві речі, Кость рівночасно придбав нахил

навіть переінакшити та виставити в шоганійшім сьві

тлі собі й товаришам всякий ступінь, всяке слово й

раду ненавидних „старших”, і, коли можна бувало,

він в розмову з іми вносив чималу дозу настирли

вости, жорсточности та зухвальства, ріскуючи иноді

втеряти свою стішендію. А в відносинах до свого

батька, од деспотизму котрого одзволяла Костя гім
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назіяльна стіпендія, хлонець особливо силувався ви

явити свою самостійність і навіть, здається, ставив

своєю моральною повинностю-не любити батька. Мо

же бути, що він несьвiдомо шімстився за той час,

коли, дякуючи татусеві, він вважав його немало за

бога.........

Гнат задумшливо слухав мову брата.

— Але-ж це наш батько, — проказав він : —

Ми мусим в усьому коритися йому.

—- З якоі-такоі раціі ?! — закишів брат.

— Так Бог звелів, — тихесенько вимовив Гнат,

ніби чогось соромлячись, або боячись йідкого поглу

му Костя. -

Кость шодивився на братіка і злісно, якось но

гано зареготався. *

— Бог ! — кенкуючо вимовив він — Знайшов

сьвiдоцтво !... Але, коли хочеш таки покликатися на

Бога, то я тобі нагадаю слова його: „Отць, не раз

дражайте чадь своихь"..... Чи, може, о ці слова тобі

не важливі, а важливі тілки тіі, де говориться за

дитячу покору ?! а ? !...Кость стиснув кулак і гірко

шродовжав, дивлячись у далечінь: — А от нашому

батюшці слова Евангелія за приборканнє батьків та

ки не сподобалися, і він звелів нам у класі вивчити

з катехізму тільки тіі тексти, де кажеться за без

оглядний послух дітей батькам, старшим, усяким

„наставникам“ та Государю. Звісно, я з тих тек

стів жаднісінького не схотів вивчити. На екзамені-ж

трашилось так, що я саме витяг білет: „Пятая за

повЬдь". — Ну, от я усенькому екзаменаторскому

сонму навів тексти Христа за обмеженнє власти

батьків, а за послух дітей так і не сказав ані

одного...

і
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Тут Кость засьміявся, але якимсь особливим,

чудним сьміхом. Він балакав наче сам із собою, а

на брата навіть не дививсь. Потім, немов схаменув

пись, він позирнув на Гнатка. — А тобі я от що

зговорю іще: -— додав він : — Ти, мабуть, часом

ногадаєш собі : „Бувають же й між старшими добрі

люде, — завіщо ж іх кривдити ?“ Марниця І ти опа

суйся покривдити тільки слабійшого, нижчого сус -

шільним становищем, усякого менчого й то що : а

старших образити — не лякайся ! Обідити слабій

шого — то нідлота, обідити-ж сильнійшого, хочай

би безвинно -— то знак самостійности, то ступінь до

визволення себе й других молодших ! —

Він пішов од брата у другу кімнату, а Гнатко

зостався на самоті, дуже замислений. Нова гадка

глибоко порушила його душу і не виходила звідтіля.

ж :}:

:k

Ручицький-батько похожав шісьля обіду по сво

йому кабінеті й усе роздумував за своі відносини до

дітей. -

—— Ну, та й Кость оцей ! Чиста болячка на о

ці ! — думав він із гнівом: — Геть розлодащів ! Ку

ди тільки він не сова свого носа ! Став настирли

вий такий; ніколи не змовчить ! аби йому як ппор

нути батька. Та, певне, і других дітей намовляє :

тільки й тямить у сімьi зводи зводити, нерест роби

ти ! Ій Бо, робить так, наче він і не син міні, а я

не батько йому!....

Він носупив брови і міркував далі:

— Инчому діти бувають на втіху, а міні ... ой

ні ніяк у сьвіті вони міні не на втіху ! І маю я

діти, і ніби не маю. А диви: до матери так і гор

нуться, до мене-ж чогось такі холодні, обонятні ! —
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Ну, правда, ще вони не такі, як той Кость, що вже

зовсім наче не моя порідня, але не бачу я щироі

дитинячоі любови і в Соні, і в Гані, і в Віри, ба й

потім у Гнатка, — сахаються од мене !

Ручицький почав ще швидче маширувати шо

кімнаті і докопувався причини цiєi холодности дітей.

— Звідки це так ?! — питав себе він. — Шу

кай, шукай, а підстави не знайдеш. Невже ж через

те, що коли вони були менчими, я іх карав різка

ми?! Кость (і воно вже пнеться до лібералізму !!)

позавчора казав матері, що биття діти ніколи не

простять батькам. Бреше він, ліберальний блазень !"

не в різках тут вага! Бо он і в Михайленків ко

лись уживалося різок, тале ж змогли іхні діти геть

усе позабути, змогли позабути навіть різки ! Ой, ко

либ мене так любили моі діти, як у Михайленків,

то я б нічого білшого не хтів ! Моі мене цураються.

А защо ? Чи ж я не сьмію вимагати любови та

щирости од дітей ? Чи ж я не маю права на теє,

я, я ?!...... *

— Маю — прошепотів він, зостановляючись

посеред кімнати та нетерпляче тупнувши ногою об

підлогу: — Маю! маю повне право !! — уперто ска

зав він собі задруге: — бо справді, я ж іх так

кохав...

Остатні слова Ручицький був сказав собі по

думкою трошки несьміливо ; але заразісінько, нахма

ривши брови, рішучо промовив півголосом : — Еге

ж, любив кохав та любив!... А то, може, ні ? —

додав він собі, стаючи в задеракувату нозу. —

Йому захтілося глибоко-глибоко зазирнути в

тайники своєї дуппі, поб вивірити себе. Але він ніяк

не зміг розібрати власних почувань.

з
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— Та любив, любив! — нетершляче подумав

він нарешті, хитнувши головою. — Бо хіба ж не я

горював на сімьчо мов той віл ? Або не я годував

іх ? Або не я платив у гімназию навіть за того со

барника Костя? а що до Гнатка, то й зараз платю.

11y ? якоі ж треба кращоі любови ? Не виповнив я,

може, всі своі обовьязки ? Виповнив, виновнив ! —

задеракувато одповідав собі Ручицький, немов би

хтось із ім сперечався. -— Значиться, я маю, маю

повне право требувати, щоб і з іхнього боку була до

мене прихильність і щирість!

І він уньять швидкою ходою замаширював по

кабінетові. -

Не сьогодні тай не вчора сшостеріг батько, що

дітваки так і впадають коло матері (котра завжди

була задля іх рівнею), а од його сахаються душею.

Ручицький помічав цю обставину вже здавна. Тіл

ки ж, хоч йому було й прикро, він до останніх ча

сів мовчки примирявся з цім Фактом, вдовольняю

чись тим, що принаймні с покори йому діти досі не

виходили. Аж ось у посьліднє времья Кость шерший

дав призвід неслухняности тай ще натякнув бать

кові, що той, мовляв, був ціле життя деспотом сімьi

і, значця, навіть права не має на дитячу любов. Ру

чицькому важко було згоджуватися з сином. Він

зовсім щиро забував про те, що завжди вважав ді

тей за тягар на своій шиї, забував про те, що не

раз і коли не просто, то околично) те саме виявляв

і перед дітьми, забував і про те, шо повсігда силу

вався бути іх абсолютним володарем; все цеє він справ

ді забував, бо добре памьятав, скілки йому дово

дилося працювати задля вдержання родини . . . . . . . .

— „А породили, то й годувати мусите", зга
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далася йому мова Настуні. — Не мусю ! не мусю ! —

люто шодумав він, — не мусю !! якщо я дітьми оні

куюся, то це тілки моя ласка ! і вони повинні ціну

вати цю ласку та любити мене, та послухатися !

Міні гроші з неба в кишеню не надають ! Я іх по

том заробляю !...

Риннули двері, і до кабінету увійшов Гнат з

маленьким зошитом у руках. -

— Тату, там у нас немає вже чорнила, я тут

нисатиму, — попросився він. Батько кивнув голо

вою і усе ходив по кімнаті. Гнат розіклався й узяв

шисати : йому і в замітку не було, що він звернув

на себе шильну увагу татка.

Татко шоглядав на хлопчака, як він водить не

ром шо нашері. Пан Ручицький відав, що таке його

син шише, бо чув іще учора, як Гнат на зашитання

Костя одвітив: „Мій дневник“. Батько знав це, то й

не міг байдужно дивитися на цеє писання сина :

йому так і кортіло підійти, узяти той дневник і піз

нати його зміст. Нервово крутив він своі пальці, ра

зів зо два був намірився справдити свою гадку, але

щось його шерешиняло.

ІІан Ручицький плюхнув у крісло, тілки ж

сидні йому не було : саме рипання пера дратувало

його душу. -

— Що-ж, може й тут я не маю права 2 — но

силося в його голові. — Але-ж я мусю знати, що

в мене за син, мусю для того, щоб одвернути його

од будь чого шкодливого, коли таке йому на ду ч

ці... — А рівночасно нагадалися йому слова Костя :

„гадка чоловіка — його власність, —- ніякий начал

не має над нею права". — Ото І вважатиму на пле

єкання якогось блазня, дітвака вснокоював себє
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батько, тілки ж даремно. От він підвівся і набли

жився до сина, але трохи несьміливо.

— Дай міні оте, що ти там шишеш ! — при

казуючо-нервовим тоном вимовив він, дивлячись

у бік. «»

Гнат звів очи на батька і шозирнув нетямущим,

недовміваючим шоглядом. Ручицькому було чогось

ніяково, він відчував, що чинить щось погане, і мар

не силувався підбодрити себе. Здається, якбищо Гнат

подібно старшому братові встунився тоді за своє

нраво і рішучо відмовився дати дневника, то тато

не гурт наполягав би на його.

— Давай сюди свій дневник, — якось тихій

ше сказав батько, зовсім чуючи себе кенсько й не

знаючи, куди дівати своі очі, куди іх устромити.

- В ту хвилину рішуча оппозиція од сина була-б

навіть йому самому жадана. (Алеж то тільки хви

лина !). -

Гнат, сам себе не тямлючи, скрутив зошит і

крiшко притиснув до грудей. - Тату ?! Татусю?! —

ледві чутно шопотів він і скинув на батька блага

ючий шогляд. . -

Оце надало Ручицькому сили, бо син виглядав

немов винний.

— Чи тобі заложило ?! Давай сюди І — вже

грізно крикнув він. - -

— Татуню ! Милий татусю — заридав Гнат

і ще дужче шритиснув рученятами дневник до себе:

— Не одбірайте його !!... Я буду вас повсігда, повсі

гда геть в усьому слухати, тілько не відбирайте! -—

Хлопець жалібно, жалібно застогнав.

Пан Ручицький смикнув дневника з рук сина.
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Той ніяк не пускав, бурхався, боронився своіми ела -

бесенькими шальцями і знов упрохував:

—- Любий, дорогий тату ! Ій Богу, я зараз по

деру..., спалю той дневник.., і більше ніколи, ніко

ли вже не писатиму, на віки присягаюся вам, тіль

ки оддайте!... На очах ваших подеру... Ой!!... болі

зно скрикнув він таким голоeом, що здавалося, не

мов йому щось у середині ввірвалоeь.

Дневник був уже в руках батька, котрий вигід

но сів у Фотелі й розгорнув тую книжочку. Гнат

на мить був як одубілий, далі знов гірко заридав

тай порвавсь бігти.

— Куди ?! Стій тут, рево, та не скимли ! —гукнув батько. ". * а

— Я не мо-жу, тату, бути тутечки, коли ви...

читатимете ! Я не можу, бо міні... — с шлачем го

ворив Гнат. — „Бо міні соромно буде !“ хотів ти

сказати, сіромо? Ні, чого т о б і тут соромитися ?

крапе хай стидається себе хтось инший.

Батько не міг зрозуміти, чого-б то синові не

можна було стояти тут само, підчас коли читати

муться його записки. Через те Гнат мусів лишитися

в кабінеті; він сперся сшиною об стіну і плакав, але

вже не голосно, а тихими слізми, котрі буйними

краплями текли шо щоках та сшадали на діл: тільки

груди час од часу движіли.

Ручицький перегортував одна за'дною неакура

тно й шрихашці написані картки зошита ; поки пцо

він не знаходив нічого цікавого; аж ось на цибав

Т8К6 :

„Я сьогодні переліз через тин у сад Хоменка

і накрав повну пазуху груш та назберaв падалиць

яблук. Вони дорідні й солодкі, але я напоі груші,



мабуть, кращі, тільки що татком шошріщено іх рвать.

Зйiвши іх, я довго чогось нудився й боявся, що вку

сив гріха А може, воно й не гріх, що я поліз за

грушами в чужий город, бо в того Хоменка груш

несчисленна сила.". * , і

Ручицький єхидкувато подивився на сина. Той

собі шлакав і поглядав, як батько перевертає сто

рінку за сторінкою. Він знав, що далі-далі має на

дійти така, що він іі єдину не хотів-би нікому шока

зати. На ній було нашкрабано сьлідуюче : і

„Од того часу, як я у дома, я не дуже згадую

за Маню, а подумаєш, який я був закоханий, коли

був у Киіві ! О, я іі й тепер вірно люблю, але чо

гось не так палко, як тоді"..

Гнат з одчаєм побачив, що іще дві картці —

і батько дійде до цього місця. Він кинувсь цілувати

татка, впав навколінки і знов узяв молити його, щоб

він не читав далі. Але батько сердито його одiпхнув.

Хлошець знов порвався бігти, і знов грізний

приказ батька спинив його:

—- IIЦо ти крутишся, як чортяка перед службою!

— ночув син і мусів зостановитися.

Ось, ось зараз та картка ! Сльози знов люнули

дощем. — Кинутись до батька, вихопити дневника і

податися з хати ? — ворушиться гадка. — Де там !

Батько спобіжить і лиш набьє! Ага, он на столі ніж.

Вхопити його мерцій та й зарізати батька, щоб не

читав 3... Справді, що перебиває ?.....

Гнат поглянув на тата і шочув, що він не змо

же його зарізати : таки щось шеребиває..

- Ой, тато вже чита зашись т о г о дня!! Хлошець

*ашлюдив очн й защулив вуха, аби нічого не бачити

й не чути...
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— Господи-Боже ! — молився він гаряче тим

часом: — Зроби чудо ! Знищи той зошит, щоб тато

його не читав ! Ти казав, що коли з вірою звеліти

горі рухнутися, вона рухнеться. Боже, бачиш щи

рість моєi молитви І — Iliколи Гнат так щиро не

М0ЛИВСБ, ЯК 0IЦе. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Ха-ха-ха! — зареготався батько, прочитав

ши Фатальну сторінку, поклав дневник на столі,

cшерся спиною об крісло і, реготав, глядючи на сина.

Гнат очамрів, йому здалося, що земля двиг1ить шід

ногами і сам він підхитується. Хлопчак увесь поло

мінів і раднійший був би, щоб земля його й зовсім

поглинула.

— Хто та Маня ? — спитав батько.

— Він іще питає ! — з болещами подумав син

і слабо вимовив : То... там. . у Киіві... Тут він запи

Кнувся, голосно заридав і зараз-же у цyх.
t А батько знов засьміявсь.

Читачі моі, шоглузуймо й ми вкупі з ним ! Або

нема чого ? Дванацятилітнє хлопченя сьміє мати вла--

сні шочування, сьміє гадати про любов, навіть не

спитавшись батькового дозволу ?! Хя-ха ха! Далебі,

сьмішно !

Батько читав далі, а синові голова ходором

ходила. — Може, цього й нема нічого ? Може, це

сон І — навіть подумав він і пильно озиравсь навкру

ти. — Ні, ні, не сон! В новітрі немов ще й досі лу

нає регіт батька. А онде й досі він читає той зошит.

— Вмерти, вмерти-б тепер І не жити ! — ро

іться гадка в Гната, і він на міть справді забуває,

де він. Гнат бачить себе вмираючим: татусь знає,

через кого син конає. Осьдечки він вимолює в сина

прощення, плаче тій кривді, яку наробив. Вже Гна
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тові й шкода покидати сьвіт: він немошним голосом

нрощає винного батька і далі-далі вмре...

Сувора дійсність шеребила Фантазію. ІІан Ру

чицький впьять вичитав щось собі не до смаку і

злoсливо кахикнув. Справді, ось що написав Гнат :

. Усей день тато сьогодні сваривсь із мамою.

Не знаю я, чи то мамина завсігди буває правда, чи

то я маму більше кохаю, ніж тата, але в усіх та

ких суперечках я раз-у-раз більше на боці мамуні“.

А на останці, під сьогоднішньою дниною, було за

писано усю шригоду Настуні з Горшиною і додано:

„Кость сказав, що Настуня говорить справедливо, а

я чогось тут ніяк не зрозумію тай опaсуюся, як-би

не надумати чогось грішного та ноганого. З Костем

Я не захтів згодитися, талеж сам іс собою, у гад

ках, я знайшов, що, коли ми-діти маємо но Єванге

лію бути слухняні, то так само шо тому-ж Єванге

лію сьміємо требувати й од батьків повноi справе

дливости до нас. А от недавно-ж трапилось так, що

я бачив, що моя була шравда, а татко був непра

вий : шроте-ж він шокрикнув міні, щоб я замовк і

не сьмів змагатися з ним. Ой, на що такі злі думки

залазять міні в голову?! А тим часом іх ніяким сшо

собом не виже“..... Тут кінчилася рукопись.

— Знов Кость ! — подумав нан Ручицький : Ій

Богу, далі не видержка ! ІЦе чиста пошесть ! аби ще

всі діти не заметилися од його ! Усіх згидить ! —

Заразом його сердило й обурювало, що таке маля,

як Гнатко, насьмiлилося шисати отакечки за свого

батька. — Та, може, не тільки написав, але й мав

балачку з кимсь шро це ?! — подумалося йому, і

він ще більше обурювавсь.



>< 16 =

— Злодюжка ! — сказав він зневажно Гнатові,

підводячися з-за столу: — Ну, можецп iйти, не дер

жу тебе, таке золото ! І на кого це я так гірко

працюю, з моці вибиваюся ?!

Гнат хутчій одiйшов і зараз нагадав собі, що

в його ще є один зшиток давнійшого дневника. На

вчений досьвiдом, він побіг переховати його, бо вже

опасувався, що батько возьме робити трус.

Пан Ручицький зістався на самоті й шочав

зважувати свій вчинок. То він гнівився на сина, то

знов таки докори совісти вказували йому на всю

погань, яку він сам тільки що вдіяв. Дарма ставив

він собі рацию, що уся ця пригода мусить вийти на

користь Гнатові, з котрого інакше міг-би зробити ся

Бо зна який злочинець, — дарма 1 він все таки по

чував, що поступив мерзено й гидко.

З зошитом в руках пішов він до жінки тай,

цро читав ій дневник, бажаючи принаймні в цій, не

гурт едукованій женщині знайти собі підшору. Але

жінка, не одержавшая високого виховання, не зба

гнула всіх високорозумних, пеiхологічних основ не

дагогиі свого чоловіка. Вона раз-у-раз була прихиль

нійша до дітей, ніж до його.

, — Ой, як треба було тобі знати, що він там

маже в своіх писульках! Він якось давав міні на

схоронення цю книжочку, але-ж міні й на крихту

не замаліулося зоглядіти іі, — докірливо одмовила

вона: — Коли-б ти шобачив, що з ним коілося та

як він гірко шлакав, ідучи проз мене через кімнату :

страхіття й дивитися !, аж серце крається !

ІІан Ручицький невдоволено здвигнув плечима.

— Повір, що я краще за тебе знаю, чи тра,

чи не тра вважати на його сльози та шримхи. А то
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зyздріла-б на старости-літях сина — злодiяку! — (Він

усе натискував на крадіж ; про те, що його най

більше розсердила думка сина за особу батька, він

не казав).

— Ет, велика вага в тому, що дитина зірвала

жменю груш у Хоменка!

— Жменю груш ! Говориш, що й купи не дер

житься ! Инчі хлюсти з голки чи шпильки починали:

спершу голка чи груша, далі копійка, далі пьятак,

карбованець, а там і тисяча, та й пішло, пішло ! Як спо

надиться та впуститься, то вже не одзвичаіш ! Далі

зробить якийсь лож — на векселі підмітку, чи що, —

ну й гайда до Сібіру І Розумієш, чим пахне !

— Ач, який уклад тивий ! насьмішкувато ска

S зала жінка. Муж уже розсердився й був намірявся

s
щось сказати, коли у кімнату увійшов Кость.

— Ви, тату, на що одiбрали дневник од Гна

туся? — похмуро, але рішучо спитав він. Хоч і який

зухвальний був досі Кость, але такий дошит і тон

був батькові ще новина й не по знаку.

— Вибачайте, синку, в вас дозволу не сшитав

ся ! — одказав батько з іронічним поклоном.

—- Не в мене було шитатися дозволу, а в бра

та ! — скрикнув молодик зденервованим тоном. —

Сами-ж знаєте, що на чужий дневник, записки, лист

— ніхто в сьвіті не має права, жадний батько !.. .

А надто гадки, нашисані у дневникові, для себе, ні

коли й ніхто не сьміє читати !... Ба пишутий за іх

і не одвічає. Одшовідь за гадки ! Це чудово !.. Зда

валося, що Кость далі-далі сам заридає од кривди,

заподіяноі братові.

— Не маю наміру розглагольствувати з тобою!

Не встромляй носа туди, де не твоє діло ! Твого

с)
в
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дневника, того скарбу неоціненого, певне по не

візьму. Не дуже він міні на очи ! — засапуючись із

тукнув Ручицький, ледві-ледві втримуючи грізний

вибух.

— Хоч-би й як на очи, дак не візьмете, бо я,

зачинаючи од сьогодні свій дневник і листи буду ше

реховувать у скриньці, під замком ! — ядовито про

казав Кость, круто новернувся й попростував до

двереп.

— Невдячна звірюка ! кинув йому батько на здо

гін: — забув, скілки я на тебе працював ? забув

ті гроші, які я повитрачував на твоє виховання ?

Невдячна гадюка !

Син зупинився на порозі.

— Тату ! — вимовив він, гордо блимнувши о

чима: — через декілки років я вже буду на служ

бі і тоді, знайте, верну вам усенькі ваші трати до

останнього шеляга, а коли бажаєте — то навіть с

процентами . . . . .

І, не дожидаючись одмови, він вийпов.

Звісно, колиб він зважився отакечки розмов

ляти в який-небудь інакший час, а не сьогодні, то

сшрава не скінчилася б добром задля його. Але сьо

годнішні обставини були такі особливі, що діло пе

ребулося без новітньоі драми. Правда, батько аж

обмінився на лиці од пересердя, але мовчки пере

міг себе. Гнів його окошився на жінці, котрій він

почав зараз докоряти, що це вона своєю потачкою

довела дітей до роспусту. Потім, щоб утихомирити

себе, він вийшов у пекарню і загадав Горшині по

кликати Гната.

Гнат зьявився. увесь принижений, не сьміючий

чоей звести. Він зушинився шеред татуньом.
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, — Слухай ти ! — остро промовив до його пан

Ручицький : — Оцей твій дневник я нереховаю і

оддам тобі, аж коли ти виростеш. Тоді ти шобачиш

ту кручу, що ти над нею стояв, а я тебе з неі ви -

ратував. Побачиш, що був кандидатом на шибеницю.

А тим часом я сьогодні тебе нічим не покараю, про

щаю, — великодушно додав він і сам аж повеселі

шав од своєi добрости. — Нy йди собі.

— За щож іще карати? — подумав Гнат, але

не насьмілився нічого одмовити і вийшов на шод

вірья. Там, шо-за цябриною криниці, в кутку між

брусами й барканом, та за кушою трісок і оцушків,

сиділа Настуня, уся знітившись; вона шашудрилася,

мов іжак, і боязко-вовкувато дивилася наперед се

бе. Панич поглянув на неі й зараз пригадав собі ра

нішні іі слова ІЦе тяжче стало йому. Він шішов, за

лiз далеко по-під пуру, де його ніхто не міг за

глядіти, і довгий час важко важко плакав. Простер

шися на землі, законавшися лицем у сіно, яке було

намощено в кутику, він то на хвилину вгавав, то

знов ледві чутно ридав і стогнав. Иноді, од нестер

шучого болю, який гриз серце шокривджено дитини,

з грудей видерався страшенний зойк. Вже й сама

гадка, що доведеться стрічатися з батьком і диви

тися на його, приводила хлопчака до одчаю : шаль

ці аж хрупотіли, як він іх ламав ! — Господи, Гос

поди! - шлакався Гнат: — Я-ж Тебе молив, я так

гаряче благав, і Ти мене не снасив од усієі гань

би !.. . — Ти дозволяєш батькам без шощади збит

куватися над дітьми !.. . — мало не іронічно поду

мав він. Перед хлошцем миттю новстала глумлива

усьмішка брата і пригадався вираз, з яким брат ви

мовив: „Бог !" Через времья Гнат навіть залишив

шлакати і ніби чув злoсливий регіт Костя.
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Хто знає, може саме теперечки впало в мо

лоду душу хлопця перше насіння безвірства 7

— Клятий татко, поганий татко! — знов уже

з лютостю й плачем шопотить Гнат: це йому живо

ввижається обличчя батька, одбираючого дневник. -—

Жадний на чужі записки ! Ухопив, як собака обме

тицю ! — розразив він свою рану, і тут, разом із

шатьоками сліз із очей, в душі його заклекотало без

сильне злування. — У, як я тебе ненавидю ! І шо

вік, повік ненавидітиму ! — обрікався він. — Еге,

повік !!

Ні, на що шовік? Змине рік ... навіть і те

ні... — змине місяць, і хлошья забуде усю нена

висть проти батька; але вже, запевне, ніколи й ні

чим не приверне до себе батько один раз загублену

синову довіру...

31. мая 1890.

—|5553|—



Істория однiєi подорожі

(0повідання про поганого жида).

і.

Пeneд паньським домом у невеличкому про

вiнцияльному місті стоіть жидівська балагула, запря

жена двома коняками. Балагула обшаршана, обідра

на, видко, що шошоіздила чимало; а коні — звичай

ні балагульські коні виглядають не дуже молод

Цюват0.

— Іцку! і сьогодні т и ідеш ? — спитав стоя

чий коло балагули міщанин: — ти ж і вчора був

одвозив шодорожніх до станциі, і ціі ночі других

привіз у гóрод! Коли ж це ти сшатимеш ?

— А щож, коли хазяiн посилає ! Коли других

Фурманів у його теперечки немає, то мусю іхати !

-— одвітив блідий жид-візник, що сидів на козлах.

— Бо, може, і міні, і дітям моім істи хочеться ?

Може ж і міні потрібно щось заробити?

— Жидюго, жидюгс ! Т о б і потрібно заробля

ти ! Т и з голоду вмираєш !..... Та ти маєш грошей

білше од того пана, що оцe зараз везти меш !

Жид смутно осьміхнувся, схилив голову вниз

тай замислився. Потомлені, ямкуваті, позападалі очі

дивилися в далиню олівьяним, затого неживим по

глядом; здавалося мовби жид чогось ізлякався тай

на віки так завмер. Перелякано дивилась і його рі



денька куца борідка, по пообмерзала на морозі, і

зеленкувато-земляне обличчя, і два пейсики : все

було немов таке саме перелякане, як і жид.

Холодний, зімовий вітер подихнув завиваючи,

наче дика звіриша. Фурман щілніще запнув стару,

подрану бурку і не змінив задуманоі постаті.

Не чув він і того, як міщанин узяв підсьшiвува
ти п1вгол000мі :

Я жидочок смирний,

Худенький, не жирний......

Не чув він того нічогісінько, бо його гадка то

линула далеко відси, до його хати, де не Рce було
гаразд. - м

—— Жиде ! ей ти, жиде ! —— як стій гучно гри

мнув гладкий шан, виходячи з господи разом із сво

ім чималеньким сином-гімназістом. Візник іздригнув

ся й покірно нодививсь на пана питаючими очима.

— А йди-но мерцій, шовинось із калідора оті

чемодани та клунки ! — звелів той.

Жид кванно схопився, побіг у сіни, з напру

женням виніс важкий, величенний чемодан і шри

мостив його в балагулі ; далі притяг’він другого, що

був не лекший од першого. Коли все наньське збіж

жя було попримостювано в балагулі, шан с шаничем

полізли під будку, накинули на ноги бараницю, на

горнули пе й поверх неі сіна, щоб не було ніякоі

продухи, — і балагула рушила.

Ви хали за город. Заверюха крутила cьніг, била

в вічі навіть нанам, з ікритим будкою. Коні шосува

лися дуже шоволі. *

— Господи! що то за коні ! — скрикнув пан,

— ну, де вже там проіхати сорок верстов отакими
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кіньми ?!..... Вертай, Фурмане, до дому ! Краще знай

ду я собі інакшого балагулу, бо так до Цьвіткова й

не доідемо !

—-- Пане Скальський ! — просячим готосом

одказав на це балагула: Пане ! Ідьте зо мною !

Адже ж ціми таки кіньми я возю шасажирів раз-у-

раз, і все доіжджали добре й на час !

— Лучче вертай, кажу тобі, бо якщо в свій

час не доідемо до вокзала, то гроші не заплатю ! —

погрозився Скальський.

— Ідьте, пане, зо мною! До відходу шоізду ще

восьмеро годин, а завсіди ми йiдемо до вокзалу най

білше пьять, — ще завчасу будемо тамечки ! — усе

благав візник. — Ой, що міні хазяiн скаже, коли

я тепер верну!! Прожене ! — вже немало шептав

він, тай вдарив по конях. Вони побігли хутчій.

— Ну, дивись же, що грошей не дам, якщо

спізнимося! — шострахав його шан знову.

Метелиця лютовала. Коні, котрих Фурман бив

раз-у-раз, пробігли через силу верстов зо дві шо за

метяному сьнігом шляху, але в скорості повтомля

лися. Жид був оперезав батогом ідного з іх, —

животина затримтіли, притиснулася до товариша,

але швидче не побігла. Тоді візник за махнувся був

батогом у друге, тілки ж вид змучені і коняки шере

пинив його. Коні бріли ступінь за стушенем.

-— Та бий іх !! — закричав гладкий шан, по

бачивпши, що Іцко так і не хвисьнув коняку: —

бий, бо я тебе самого битиму ! Десь, ти хочеш щоб

ми на станциі заночували?! *

— Пожалуйте животину ! — просив жид. —

Якщо я іх битиму, то вони швидко шовтомляються
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тай зовсім не зможуть рухатися... А на вокзалі в

свій час будемо..... Вйо, вйо ! —— нагукнув він на

коні.

— Та ну, папа ! — примиряючим тоном зго

ворив син, що увесь був пообвиваний усякими хуст

ками та пледами й через те не лякавсь ніякого хо

лодипа: — Хіба щб, як на годину менче чекатимем

на вокзалі ?... Нехай собі йiде, як йіде !.....

— І на біса я поіхав з цім чортовим жидови

ном ? — бурчав батько, ніби-то не чуючи син овоі

М0ВИ.

Хуртовина трохи ущухла, іхати полекшало,

тале ж по занесеній дорозі коні рушали все таки

не так хутко, як би годилось. Підьiхали до села.

- — Знаєш що, Юдо ? — вдався добродій Скаль

ський до Іцка: —- заіжджай-но до поштовоi станциі !

Ми сядемо на поптові коні, а ти вертай собі до до

му. Бо що ж робити, коли в тебе невірні шкани, а

не коні ?

Жид нз завертав.

- — Отже десять верстов проіхали, а лиш трохи

трохи довше ніж за ідну годину, — смирно одвiтив

він і понурився.

— Грошей не заплатю, як спiзнимося !

Жид на те мовчав. — Скілки ще ждатимуть

на той поізд! — думав собі він тай помахував ба

тогом понад конячками. Бідні сотворіння наче від

чувають, що Фурманові шкода іх бити, і здається

немов у подяку йому біжать сами, як ..ожуть, по

троху — — — — — — — — — — —

— Тату, а чого ви власне йiдете в Київ ? —

спитав гімназіст, визволяючи рот с-шо- шід безлічі
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хусток, — На мою думку, тепер у вас нема там

нікоторого діла, і ви йiдете, аби провезтися.........

— „Діла немає" ! — далеко не ласкавим то

ном одмовив тато занадто цікавому Олександрові

тай плечима здвигнув. — Кому краще про це відати ?

чи міні чи тобі ?!

— Та отже й мама теж казали, що. ...

Здаючись на маму, Олександер незнарошна

вчинив велику нетактичність: саме madame Skаlsky

цілісінький вечір учора гризла голову свойому чоло

вікові та робила йому дуже нелюбі сцени зденерво

вання, патетично констатуючи сумний Факт, що іхати

йому в Киів — зовсім нема чого. І наівний гімна

зіст зважився знов зачепити оту саму делікатну

тему !

— Чи не контрольор ти мій, часом ?! Чи не

маю я геть в усьому спершу прохати твого дозво

лу ?! — сердито перебив сина пан Скальський. Не

встрявай у Сатьківські справи, які до тебе не сто

суються !......... А от краще скажи ти мині, мій си

ночку, — докинув він саркастичне шитання, щоб

оддячитись синові: — якi то украіньські книжки ти

запакував сьогодні в ранці ?.... Чи не в гімназию,

бува, ти іх везеш?! А ?! Щоб накликати на себе ха

лешу ?!......... Гляди, щоб у Киіві міні геть усі по

оддавав !...... «-

Обидва шісьля того мовчать, і обидва сердиті.

— Шльомуню, Шльомуню ! — думає собі за

сина Фурман на козлах. — Чи видужає він ? Тепер

усі слабують на ту хоробу......... Як іі ?... Ін...... Ін......

— інФлюенце і моєі хати вона теж не оминула !...,

А скілки самісінькі ліки коштують ! — хитав він
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головою. А й дохторові треба було зашлатити ! Ой

ваї, вай !... отже, до того, ще й шабас надходить, —

на все то гропі, на все гроші !.. .Багатий, як

жид", каже христіяньске прислівья. „Як жид"!... —

гірко іронізував Іцко, скривлюючи губи. — „Як

жид"!... О-хо-хо ! От і я жид, а гроші де ?...... Чи

видужає Шльома 2......

На дворі темнішає й темніпає. Знов здіймаєть

ся пось таке, наче заверюха. Шляху не бачити,

і кучугури сьнігу стирчать там, де вишадало б бути

дорозі.

-— Шляху не видко ! — думає жид: — Чи

може, я через те не бачу, що дві ночі не спав ? Ох,

доведеться, либонь, на конячок спуститися, — ..ехай

сами нашукують дорогу, бо що до мене — то я

справді мов сьліший..... — Візник перемагає себе,

хоче придивитись до шляху пилніш, талеж очі сами

сплющуються. Коні брідуть по коліша в снігу і аж

СаПа ЮТЬ . . . . e e . . . . . . . . .

«, е е е е е е о е е е е е о е е е е е е

Шубовсть! Санки шохилились на бік тай ви

вернулн пасажирів.

ІІанич, падаючи, трохи притиснув батька,

сам же щасливо вилетів на мнякий cьніг; тай шан

теж не забився. Тілки жид, упавши з високих козел,

геннувся об якісь незаметяні хуртовиною замерзлі

грудки і важко стогнав.

Гладкий шан Скальський видобувся з переки

нутих саней і з лайкою підійшов до лежачого.

— Проклятий надлюка, жидюго !! — люто

скрикнув він дай двічі тріснув його кулаком по по

тилиці. Той тілки скорчивсь і не переставав, ле

жучи, болізно кричати: Ой, вей! Ой, вей мір!
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, , , — Дивіть ! Нас перекинув, а сам ще й рюмає!

— ще дужче розсердився пан. — Чого лежиш ?! —

суворо нагукнув він.

Жид застогнав : -

— Ой, вей мір І Забився й не можу встати !...;

Ратуйте, хто в Бога вірує!.... не можу сам устати!

— Забився ?! — претендуючим, здивованим

голосом забалакав пан Скальський. — Забився І він

забився !... А ми не забились ?!.... Ну, вставай, бо чи

не сподіваєшся ти, що я тобі руку простягну, щоб

витягти тебе, бридкого, мерзеного ?!

Фурман якось змігся, підвівсь тай узяв порати

санки. Тілки ж він усе не міг іх підняти та поста

вити просто. "

— Пане, — озвавсь він тоді з несьміливиar

проханням до череваня: Може б ви трішечки - трі

шечки пособили мені ?

, — Скажіть ! —- злісно зареготався пан. — А

за що ж ти гроші береш ? Я платю та я ще й сан

ки маю впорувати !!.... Ах ти, христопродавче ! ви

тягай іх зараз, бо всю шику побью ! Я й син і так

уже позмерзали !....

Жид тоді знов почав силуватися, гукав на ко

ні, і от нарешті санки були шриведяні в шотрібне

становище. Пани посідали. Коні рушили.

— Ай-вай ! — бідкався жид подумкою : —

Скілки часу ми тутечки забарилися, а до того ще

й коні йдуть так шомалу ! — Він дріжав од холоду,

чув, як йому на тілі тане cьніг, що понабивався за

пию, хухав у руки. — Вйо, вйо! — кричав він на

коні.

Иідуть. Пан безперестанно лається. Жид мовчить
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або, намість одвічання, нагукне на коні знов, щоб

бігли дужче. Заверю ха....... -

Санки хитнулись і трохи не впали. Як стій

впали два вдари шанового кулака жидкові на шию.

- — Запо? — повернувся він з гірким питанням

до Скальського : — Защо мене бьєте? Тадже й я

людина 2 -

— Ти людина?! Це мині дуже подобається !

Ти жид, от що ! Животина, скотина !

Скотина покірно схилила голову. — Справді, я

тілки жпд, — подумала вона........ .

— Ну, оце вже не далеко й до вокзала: ше

стерко верстов, — с полекшою на серці вимовив

балагула по шівгодині: — До Бурт лишається вже

гонів зо два, а відти......

Щурх ! Санки хитнулись і загрузли в якімсь

рівчаку, що був загорнутий сьнігом. Стійма вони,

правда, вдержалися, тілки ж перед іх став вище,

ніж зад. Коні даремне шарнали, смикали, Фурман

даремне іх бив, — ніщо не шособлялось: санки як

угрузли в cьніг, так і стояли.

Жид зліз, підшихував іззаду, стараючись іх ви

тягти, та дарма ! санки ані рухнуться. Він тоді знов

вдарив шо конях, і один з іх упав із немочі на

ЗСМЛК0.

— Чи ми тут ночуватимем. іродів сину! ! —

ревів пузач. — Ні шага не дам!

А жид стояв, затуливши обличчя руками, пов

ний горя та неспли. Скілкись хвилин він вагався.

— Пане..... — з слізми в голосі забалакав він :

— ви..... ви..... лізайте, бо інакше коні..... не витяг

вуть нас... із цього рівчака.
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Лаючись добірними московськими лайками, пан

мусів таки вилізти, але передше дав доброго стуса

на Фурманові. ІІанич мовчки вийшов теж з бала

гули. В зник зачав стягати й чемодани; потомлений,

Він ледві-ледві зміг іх вийняти.

— Та це не чемодани, а цілі скриші! — скрик

нув він.

— ІІошатякай міні ! То коні твоі таке ледащо,

що не то санок — самих себе ледві здоліють тягти

— Коні — як коні, але заверюха.........

— Мовчать ! — гукнув розлютований пан: —

Він іще мізкуватиме!... Чи мало ще тебе побито ?...!

2Кид ші ційняв ушавішу коняку тай став шога

няти обох. Тале ж за шершим таки вдаром шуги зва

лилася ще й друга коняка, й знову лягла перша.

—- Що міні робити ?! — з одчаєм заголосив

візник. — Поможіть, шанове, витягти ! зробіть Бо

жу ласку!

Скальський знов вилаявся найгіршою москов

ською лайкою і, звісно, одмовився лізти в тую гли

бочінь снігу, де вгрузла балагула; натомість він узяв

кричати на Іцка, що он, дивись, на сьнігу чемодани

шідмокнуть !

Довелося бігти „христопродавцеві" на село. Не

забаром він вернув укуші з молодим мужиком, ко

трий і в панів роспитав за пригоду. Він намагався

говорити по-московськи. (Тай не дивниця, бо за шість

верстов відсіля — станция залізниці ; опроче неда

леко єсть і сахарня).

— Чи не можна в вас тутечки нашукати ко

ней, щоб з оцiєi здохлятини шересісти 2 — сшитав

шан (звісно, по-московській).
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— Ой, та нащо пересідати?! — замолився віз

тиик. — Чоловіче, поможи ж міні витягти балагу

лу, — дам семигривеника !

Мужик одначе жида не слухав.

* — Мєжду прочім можна дістать, — поважно

проказав він, видимо тішачись отим „мєжду про

чім". — А вам нужно аж двох лошадєй ?

— Та двох же ! Но, бігай мерщій, щоб нам

іще на поізд встигнути !

Збігло півгодині. Чоловік вернув, та без коней,

бо геть усі пари коней, які малися в селі, були то

ді в розьізді. Він узяв пособляти жидові.

Талеж і вдвох воши нічогісінько не вчинили

Неминуча потреба присутяжила шана з сином теж

підійти до балагули та прикласти своіх рук. Ледві

ледві всі гуртом посунули іі з рівчака. Далі коні,

що трохи були спочили, побігли.

Зоставалося ще дві верстві, коли коні що сту

пеня почали шрипинятися або й лягати на сьніг. На -

решті якось навіть було здавалося, що вони знеси

лилися вкрай, бо нізащо не хтіли підводитися, не

вважаючи на ніякі шринуки Фурмана.

— Та сполосни іх батогом гаразд !. — розгри

мався нан : — чого ти іх жалієш ? А то все: „вйо,

вйо"! Багато з вйоканням удiєш !

Жид із жалем хлиснув коней. Один з іх заи

ржав, завернув голову назад і ніби з докором поди

вився на Іцка.

— Не можна, пане, нехай мінуті зо дві спочи

нуть, — і сами встануть.... .....
t Десь пан Скальський вже й лаятися втомився,

бо мовчки вислухав Іцкову мову. -
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От піднялися, проіхали ще трохи. Як стій ко

ні засопли, захpoили, — зупинилися та все рвуть

назад! Візник шридивився. Він углядів, що серед

шляху лежить якась здохла коняка: запевне, заму

чена шотомою од такоі важкоі дороги. З стиснутим

серцем він обвіхав стерво......

На шоізд спізнилися. ІІани лишились на вок

залі шереночувати до ранішнього поізду, а жид із

кіньми та балагулою пішов ночувати у заіздний

двір, збудований поблизу залізничoі станциі.

II. - *

Рано, година осьма. В простенькій салі Цьвіт
* «

кова ще не бачити ніяких шодор ужніх, ошроче вчо

рашніх наших шанів: батька та сина. Вони вже й

чай випили, і вдруге чай і ото сказали шринести со

бі шива. -

Саме в цей час увійшов Іцко. Несьміливо шо

дивившись на шанів, він наблизився до стола і зупи

нився, мовчки чекаючи, доки Скальський сам спитає,

чого йому тутечки треба. Але пан мовчав і навіть

ніби не завважав жида.

— Пане..... — ду. :e тихим голосом забалакав

В1зник.

Нема одвіту.

— Пане ! — трохи голосніще проказав Іцко.

— А ? чого тобі ? — холодно й спокійно сшитав

ПаН.

— Прийшов. за грішми..., — схиливши го

лову, прошепотів жид.

— За грішми ? ? — ніби з шодивом спитав

Скальський. — За грішми ??. — Гм !..... А защо ж
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тобі гроші ? Хіба я маю яке діло в Цьвіткові, що

теперечки тут сидю ? Міні випадало бути вчора на

шоізді, а ти мене не привіз. Які ж тут гроші ?

— Господи! — жалісно згукнув жид: — Я ж

таки довіз вас, я коні номорив!.... Ради Бога, дай

те, за скільки ми догодились !

— Або я тобі не казав, що як спiзнимося, то

нічого не дістанеш ? Або я не казав тобі : „бий ко

ні !" — а ти іх жалував ! Ну, сам же себе й ви

нувать. -

— Пане, чиж я іх не бив ? Та поглянули б ви

на іх шкуру сьогодні -— уся в рубцях, уся в ранах

од нагая, — аж дивитися страх !....... Що ж я маю

тешер робити 2.... Ай-вай !.....

І жид затулив лице руками. Пальці йому кон

вульсівно струсювалися.

— Бив, та не тоді, коли було треба. Ну, отож

і за гроші не питайся. — Пан налив собі шива й

ВИПИВ.

— Змилосердуйтесь ! — заплакав Іцко: — Та

дже ж ціі три карбованці хазяiн ні с кого стягне, як

з мене! а я й так шага не маю..... Пане ! і ви —

Божа людина, — майте ж яку добрість !

— Одчепись, кажу тобі! яке міні діло?..... Бо,

як що вьязнути меш, то побачиш: коли верну с Киі

ва, подам судьi прошення на тебе, що через тебе я

без пуття повтрачувався. В мене сьогодні є в Киіві

шилне діло, а я в Цьвіткові чогось стирчу !

— Але ж чим я віддам хазяiновi ?... Вайзмір !

В мене син слабий, конає, — на лікарство нема

звідки роздобути грошей, а тут іще цеє діло !.......

Чи ж я винен ? Чи ж я хотів того спізніння ?..... —

Глухі ридання розітнулися по салі.
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- — Саша, хочеш іще пива? — вдався пан Скаль

ський до сина, буцім не чуючи Іцка. Але жид пі

дійшов, нервово вхопив його за руку і поцілував: —

ІІане......, добрий пане, заплатіть ! Син вмірає......,

хазяiн прожене....., дайте....., дайте......... Вам три кар

бованці —дурниця, а я — харнак !...... В мене СИН......

чуєте, нане ?.... син..... син..... ШІльома мій, старшень

кий синок !!..... Він помре !!........ — дико шештав він,

мов несамовитий.

І як стій, з якогось надзвичайною жадобою, з

якоюсь наче бакхана льною страстностю, з якоюсь

зьвірячою втіхою він узяв обціловувати шаньську ру

руку. Скальському здавалося, що Іцкови губи с кож-

ним поцілунком аж впиваються в неі.

С прикрим почуванням він висмикнув руку тай

здвигнув плечима. — На будуче буде наука, — про

казав він крізь зуби. -

— Пожалійте бідака !..... Ну, дайте хоч чим за

платити за ніч у заіздному дворі...... — попрохав

жид нарешті.

Пан вилляв зостаток пива с пляшки у шклян

ку та уважно приглядався до неi : жида тутечки за

для його немов і не було.

Іцко втер сльози тай раптом мовчки одійшов.

У дверях він зупинився, озирнувся : Скальський

ШИВ ПИВО .

— То кров мого ІІІльоми ! — хтiв крикнути

візник, але тілки зітхнув і вийшов геть...........

— Тату, заплатіть йому, — попрохав тоді син.

Пан Скальский cчудовано подивився на його:

— Дивно міні, Саша, чути отакеє од тебе: зда

ється, ти вже не маленький, а того не розумієш !

3
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Тадже я з сам сінького прінціпу не мусю йому за

Платити. * (

— Як то с прішцішу?! Хіба ж....... -

— Я йому казав вертати, затого в самім го

роді ? казав, що не заплатю ? В Багачівці казав, щоб

він іхав до шочтовоi станціі ? Чого ж тобі білш ?

Внутрішно я правий, а що до Формального боку —

міні байдуже : про мене ! - її

Задоволений своєю мовою, він кинув на сина

погляд, в якому сьвітилося шочуття власноi встой

Н002ТИ. - -

— Ба ви саме з Формального тілки боку зда

єтеся правими ! Адже......... і 2

, — Слухай, — пвиденько неребив сина батько:

—- коли кравець шошиє тобі штани, що лиш на кіт

ку налазять, то ти йому заплатиш ?

— Папа ! Тоді ж ви й зовсім не берете йог

шитва, а цей вас довіз, коні шотомив..... «

— Вже краще б він нас у три дні довіз ! —

закипьятився „напа". — Іхати сорок верстов двана

цять годин! чи це де чувана річ ! Себто одну —

верству — пьять годин......

- (Високоповажаний добродій Скальський схопив

ся, що це вже він дуже — дуже пересадив, тай

запикнувся). і

", - ...... — Ну, одним словом, так довго іхати........

хто це бачив !...... — Скальський з благородством хит

нув головою. — Я вже с пересьвiдчення не можу

заплатити, а я раб пересивідчення !... Чи, може, ти.

хочеft, щоб я йому дурно дав ці гропі, в милос

тину ? , -

— Ну нехай, кажете, милостину, тілки ж.. ... "
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— Немає в мене стілки грошей, щоб шо три

карбованці милостину комусь наділяти ! — одрізав

батько. — Ось, розміркуй: недавнечко мусів я сто

карбованців оддати в пансіои за твою сестру, а оце

тепер доведеться за тебе платити; та ще либонь ти

сам таки попросиш собі в мене дещо на дрібні рос

ходи ! Ну, звідки ж я на все те гроші братиму, ко

ли буду пархатим жидам по три карбованці на

діляти 2 *

Гімназіст образивсь і почав кусати губи.

—- А врешті, у тебе, здається, є скількись вла

сних твоіх карбованців, що дала тобі мама 2 Ну, і

хто ж тобі перебпває оддать іх Іцкові, коли ти та

кий милосердний ? — додав Скальський насьміш

кувато. -

- На те син нічого кращого не надумав, як іґно

рувати батькове питання. Він шічого не одвiтив. А

в тім, він швидко забув за жида, а почав метику

нати, яким би то способом найкраще одурити тату

ся в Киіві та зоставити в себе хоч декотрі з тих

украіньських книжок, по він вивіз з дому. (Панич,

бачте, був трохи украіноФілом). , , , ,

Надходив час шоізду, подорожніх понаходило

в салю вже чималенько. Нарешті всі повсідали в

ВаГ0НИ. -

В вагоні напим панам нагодився гарний, ба

лакучий сусіда. Старий Скальський росказав йому за

„нахальство” жида.

— Чи новірите ? —— ошов дав він тоном нась -

м шкуватого обурення: — Лазарем сьпівав !... і ха

зяiна приптів, і слабого сина, і те, і се. Чуєте?.......

Жид, звісно !...... А от Саша був повірив
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Сусід добродушно осьміхнувся:

— Молодий чоловіче, молодий чоловіче ! Не

знаєте ви сьвіту овсім, через те й споритеся з бать

ками, от що ! — докторально вимовив він: — Та

послухати його — він вам, запевне, і слабого сина,

вміракочу жінку вигадає ! Жид !

І він прихильно-докоряючо зареготавсь. Потім,

нахилившись до старого Скальського, він сказав йо

му пошепки на вухо : — А знаєте? в вашого сина

чудове серце, сентiментальне тілки. Стережіть його

од шереборщування: при його нервовім темпераменті

йому варто мати трохи білше eroізму........

Та дурно добродій турбувався за хлопця: то

му вже й ні гадки не було про Іцка Олександрову

голову клопотала тепер багато важніща справа: як

шереховати од батька украіньські книжки. Де вже

тут було юному украінолюбцеві згадувати за якогось

ноганого жидюгана з його конаючим пархатим жи

деням !

Років через двоє-троє ми, може, зустрiнемося з

Олександром ще раз.........

25. січня 1890.

—блstol—



Тл хто ж спРлвді тут винвн?!

Оповідання з міщаньського побуту.“)

Моі тато померли ще тоді, як я була зовсім

мацісінька. А я в іх була одиначка. Сшершу я жила

з мамою, а там, мало не з десятьох год, пішла на

службу до шанів у нашій же таки Звиногородці. Знач

ця, с шуштьянку почала служити. Вибула в одних

панів щось чотири годи, та в других — років із

пьятеро : якось так випадало, що на добрих хазяiв

натрапляла. ІІравда, я й сама вдалася роботяща, ро

блю безперестаню: така вже, мабудь, на маму ски

нулася ! Тож мене й жалували геть усі. А як слу

жила я в Басенкових, то Басенчиха вірпла на мене,

як на себе, — ключі без усякого опасу давала ; бо

я зроду не злодійкувата. Тай було геть об усьому

вона зо мною радиться. росказує за всі своі знако

мості, за всенькі своі справи. Проста була жінка, а

чоловік ii — вчитель був — дуже нею шогоржував:

мовляли, з силне великого розуму, — свинуватий

був, тай усе ! Я ж така весела, язиката, — і шанію

розважу, і ще навчу, як і що одвітити чоловікови.

“) Оповідапня шис.не точною мовою киівщашьських міщан;

задія колоріту не повикидано звідси навіть разячих барбарізмів,
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Мамо pa-у-раз одвідували мене, то Басенкова

часом і чаєм іх наноє. І ото раз сидять мамо в пе

карні, чаюють собі, слухають моєi мови, а далі як

стій: „А чи знаєш, Марійко, що ? — маєш до шас

вертати. Мо” тобі тутечки й Бо” зна як добре, але

час уже власною хатиною розгосподаритися. Тут у

наймах хто тебе пізнає ? а в себе, може, нагодиться

добра людина.

Я послухалась тай одiйшла од Басенків, хоч

як стара не хтіла пускати. Тай міні ситьне шкода

було кидати пані.

Живу я вдома, роблю, пораюся в куні з ма

мою коло хазяйствечка, на городі, а найбілше —

шию, бо мамо саме й жпли с того. Але ж ледві на

дійде неділя, — я вже зараз із другими дівчатами !

ІІообдіваємось, на пальцях —- каблучки : тай мало

не увесь день сидимо на бурковці: проти собора, ко

ло жидівських крамниць. На дворі ошар, а ми шо

сідаємо в холодку, розмовляємо, регочемо... а того

насіння — у І надзюбаємо стіки, що лушшайки аж

лящать по-під ногами. Шонаходить сюди часом і ша

рубків юрба, жартують, зачіпають нас, щипаються,

а найбілше налазять — до мене: вже я тіко й знаю,

що того штовхну кулаком у бік, тому — дам но по

тилиці; а часом, як болючо циине которийсь, то так

стусону його, що аж лаяться зачина. -

Раз сидимо ми, дзюбаємо насіння, коли гульк,

тягнеться до нас досяцький Трохим. А він десятни

кував не білше ще, як з місяця. — Ах ви!" —

каже: „скілки поналузували ! понасьм’тювали луш -

цінням так, що й на двацять шьять віз не визбіраєш.

А тут ціми днями має приіхати у Звиногородку Иого

ІІревосходительство Губернатур !" Далі шоглянув на
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мене (а міні до того часу ще й не доводилося ба

чити Трохима зблизька.) . Уся біда невне що од ціі",

каже він ніби суворо „а ну, дівчино, гайда зо мною

у холодну, шід арешт !“ Тай тягше мене. Я видерла

ся, ховаюся по-за дівчата, а до Трохима мелькома

приглядаюся. Отже він такий рославий, на обличчя

непоганий, тілки руденький — „Помалу !" — рего

чуся я: — „бо от я дмухну, — волосся тобі зай

меться". Десяцький не ображається, а знай біга за

мною, та ба! не впіймає ! Ото вже він і сів, —

сіла і я собі но-за дівчатами. Росказує він ім, як то

губернатур має приіхати та що стого буде. — „Ба

чите", говорить, як жиди геть усе виносять із лавок?

Бо якщо знайдеться пось контрабандне, то запла

тять птран". Ми аж рота нороздявляли. Оддалік

стояло скілкись хлонців. Десяцький моргнув до іх...

„Е! мабуть чи і в вас нема недозволяного!“ як стій

крикнув потім він до нас; та несподівано — на ме

не ! — „От я зараз витрусю в тебе контрабанду" —

бубонить він та облапує мене. Я з усенькоі сили

верещу, дівчата й хлошці регочуть. Галас такий під

нявся, що аж собака якась загавкала та заскавчала

с переполоху, і жиди повискокували з лавок. Ви

пустив він мене, а там гримнув: „А още труситиму

зараз других !.... Хлошці ! ну — мо, помагайте міні !"

Ми із криком-гуком в ростіч, запшамоталися, а вони

нодалися за нами.... Гармидер, метушня. ... Ох, щур

йому тешер і згадувать !

Другоі неділі Трохим знов коло дівчат ; анов

пустує зо мною. Роспитує, де я живу. А в нас, бач

те, коло бурковки сидять самісін, кi пани та жиди,

люде ж живуть далеко од неі. Тим-то вiй і не знав

нашоі оселі. Я не сказала, дак що ж ? він у вечері
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пішов назирцем за мною тай вистежив, де наша ха

та. Діло було так: як пішла я до дому, то вже

звечоріло, і я не помітила, пцо він сьлідкує за мною.

Аж біля наших воріт обернулася : коли він тут!

сьлідкував за мною ! Схошив мене за руку й сьмі

ється. Хтіла я була розгріматися, дак, може, мама

почують, — сваритимуться, ніби я хлопців зачіпаю!

Видертися ? Знов не хочеться, бо тут збоку бурьян:

хоч сонечко зайшло ще недавно, а може там рося

но ! А в тім, чого міні його лякатися ? що він де

сяцький ? — велика моція !

Взяла я тай зосталася коло воріт. Він усе жар

тує, а я мовчу. — „А чи знаєш ? я за тебе шосва

таюся", каже він раптово. — „Здурів!" говорю, а

сама придивлююся до його пилніще: „я за тебе й не

піду“. — „Чом ? Адже ж, я не те, що ваш браччик —

міщанин: я десяцький ! Віддасися за мене, не будеш

хліборобка, буде тобі легкий хліб". — „Ти старий",

кажу я, (а йому вже років із трицятеро). — „Дур

на ти!“ говорить: „я ще молодик : а пани то й піз

ніще женяться... А то — хіба ти краще хочеш піти

за мужика, — за мурло ?“..... Я мовчу, але бачу, що

його шравда : за ним було б жити лучче. Роснитує

він мене за мене, за маму, — я одшовіщаю. — „Та

ки так", мовить він изнову,...... „я посватаюся за

тебе. І будеш ти — пані — не шані, а все ж щось

трошки білшеє, ніж проста міщанка". Я мовчу та

дивую.

Чуємо, щось возом стугонить. Я оступилася й

одійшла близче к хаті. Иіде якийсь шарубчак. Трохим

його зупинив : „Через гóрод іхатимеш ?". — „А то ж",

говоре той. — „Ну то й я провезуся с тобою." Сів

на його воза, і шотарахкотіли ! та ще й злегка ка
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хикнув до мене, —— себто: „Примiчай", мовляв... Та

кий бравий, вишьяв груди, гукає на хлопця, — а я

вже бачу, що це він саме передо мною отакечки

чепуриться, тай чогось міні весело так стало.

Далі познайомився він із мамою, бо чи ж де

сятникові багацько тра приключок, щоб зайти у чи

кось хату ? Вчащає до нас. Та ще ніби й за ділом !

Сподобався матусі. Тii ж таки осени він і висватав

М6Не.

Думка то була в мене, що в хаті правуватиму

я, в усьому буде моє першеньство. — „Він мене так

любить", гадаю, „а я вже ж знаю сьвіта: по шанах

служила, либонь же, не дурно. Зьумію його до рук

ирибрати". Коли минає це дві неділі. Ми вже були

шообідали. Я шкрабаю черепашкою горщики, обми

ваю іх, та ото й поставила одного побіч. А чоловік

розіклався собі на скрині: сидить тай ковіньку в

руках держить. І чую я: він усе бух-бух ! злегень

ка калатає по горщикові. Я й кажу сердито до йо

го: „Закортіло неодмінно горщика розбити, чи як ?“

Трохим тоді кинув стукати, але мене зло не кидає.

— „І де це видано ?! Палицею но шосуді ! “ — вор

котю я. Зирк, він знов узяв стукотіти — „Мара на

тебе 1" гримаю: „упьять зачинаєш ?“... Трохим не

вгаває. — Кричу я, кричу, — він мовчить та пе

дужче гуркає палічкою по горщикові, а далі як

хрьопне ! Так горня й розчахнулося ! Я в галас, а

Трохим мовчки підвівся тай вийшов. „ІІх !" закру

тила я носом: „да він морочливий, із примхами“.

Пісьля тiєi шригоди проживали ми якийсь час

знов сумирно. Тіки вертає якось чоловік іс пожар

ноі; тоді була його черга ша каланчі калавурити. Час

був уже над вечір. Прийшов мій голуб, ліг на тоц
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чaнi, i давай свистати. А я того свистання аж не

навидіо, ба й шані Басенкова не витерплювала, якщо

десь учує свист. — „В кімнаті сьвяті ікони", бур

кнула я, „а він свистить, немов на собачшю". Тро

хим шлюнув і змовк. — „Це, либонь, у тебе в го

лові свистіло", міркую я, шомовчавши хвилину: „Чи

ти собарник який, чи що, щоб свистати в хатині?!"...

Мій Трохим, що вже сидів був нишком, як не сви

сне тоді знову ! аж міні трохи вухо не луснуло. —

„Безголовьт на тебе !" — гукаю а він — свись задру

ге ! Я лаюся, — він пішов до ванькирчика тай там

свистить, аж ростинається. — „Цур тобі й пек!" шо

думала я: бачу, що тра втишитися. ІІришинила я

язика. Чую, і він перестав, тілько мугиче шісьню:

Ой, знати-знати,

Хто не жонатий :

Білеє личенько,

Як у паняти

хk :k

ж

Ой, знати-знати,

Хто оженився :

Скорчився, зморщився,

Ще й зажурився ...

Що це він, дратується ?! І де він вивчився тіі

невірноі пісьні ? Тутечки такоі не сьшівають. Мабуть,

із своєi Юрківки приніс до нас! (Бо хоч він і де

сяцький, але не з міщан: селянин, мугиряка !) А мо

же й сам зложив. — Слухаючи я пісьню. пораю ве

черю, та аж трохи не шлачу од наруги. Нарешті ви

ходить мій лисий дідько з ванькира. Став він у сі

нешніх дверях, шодивився... — „Я хазяiн в хаті“,

говорить: „жінки отаманували тілки за царя Гороха,
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коли людей було троха". Тай вийшов. — „Норови

стий", — бачу я: „любить похимеритися."

Але ще так-сяк жили в лагоді.

От і весна надійшла.

Ми не дуже-то роскошували. Навіть у хаті ми

жили не в своій, а в найнятій, бо мамина була та

ка тісна, що і вдвох ледві містилися б; а в тім, сам

Трохим одразу захтів, щоб ми жили окроме од ма

ми... Він чомусь маму не злюбив...... До того ж, хоч

і казав він до весілля, що не буду я за ним хлібо

робкою, а проте ж на шерший час шрийшлося. Прав

да, нам пощастило. Земля в Звиногородці дорогая,—

за деякі грунта понагонювано на торгах аж девьят

нацять карбованців у рік; тілки далеко од города,

геш-ген туди при хутори, земля дешевша. Тілки ж

трашилося, що в Івана Тетерука як стій шомерла й

жінка, і за нею усенькі діти. А Тетерук був взяв

гарне поле в аренду на девьять год, тай вже був

держав його пьятеро год, коли оце скоілася йому

така халена. Геть усе остигло йому на сьвіті, — і

надумався він передати комусь свою землю, що вже

з осени була засіяна: a сaм захтів ніти служити в

Киів, або куди очі глядять. Трохим і каже. що це,

мовляв, нам на руку ковішька. Узяв з нас Тетерук

трохи одчiшнoгo за пашню, і ми порядилися плати

ти за грунт в Ушраву всі оплатки (знаєте? — двічі

на рік). Отак узялися ми до хліборобства. Трохим

сказав: . Пошрацюємо коло землі доти, доки шідмо

жемося грішми та вибудуємо свою хату".

Ото ж ми обидва зберігаємо та ховаємо гроші.

Я добувала гроші білше з базарю. Тілки розсьвіне, —

вже я й пoвiялася по бурковці на точок. Спечу хлі

би, паляшнці — шродам; шерскушляю на базарі мо
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локо й масло та розносю на продаж по знакомих

панах. Добре заробляла я й на городині, — от хоч

би й на картоплі, бо в мене не проста, а мариканка.

Тепер вже видко іі в нас скрізь; — мовляють, бо

цім-то всі подоставали іі од одного польського

панка, що привіз тую картоплю у Звиногородку, мо

вляли, з самісінькоі Гамерики : -— а тоді ще було

не гурт. А спитаєте, як іі придбала я ? — од тiєi

критки, що колись служила в Завадзьких. Дуже гар

на та добряча жінка. Похвалилась вона міні раз,

що в неі мариканки самоі є ціле картопли пе. —

. А звідкіля ж це ?“ питаю. — „А — каже — я в

Завадзьких украла собі скілкись мисок тай роз

вела“. — „Наділіть міні іі, я вам заплатю", — про

хаю я, — вона й згодилась. І що ж ? я того ж та

ки року вже мала дещо й на продаж... Або от знов:

як де дом будують, я наймаюся валькувати стіни.

А все то кошiйчина йде, все то копійчина йде !

ч

Отак я горюю-працюю, не згvляю й у неділю,

тай шоказується, що заробляю я білше за Трохима,

бо йому на день припадає жалування сорок копійок,

а я запрацюю сімдесять. Бо таки й так ! робила я

колись добре на панів, — чи ж задля себе самоі не

загорюю гаразд?! Отже чоловік мій — не те: йому

це було наче байдуже : ото й шраці його, що десят

никує та там трохи на полі руки прикладе. Знає

ж він і шевство, дак лягавий : не хоче шукать ро

боти ; — вже я сама мусіла і задля його напитува

ти. на точку або на збиржі. І на шолі з його ка” зна

який жeнчик : жне — як мокре горить ; вже й я —

жінка, а шонажинаю білше. Та ще лається, що важ

ко! Бо лягавий. Опроче, раз-у-раз нарікає, ніби я

його шогано годую. Каже, що, мовляв, я жадна та
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така скупа, що йому аж гидко стає. А треба ж бу

ло щадити гроші !.... Ми мусіли найняти собі ще од

ного женця, бо Трохимові доводилося часто ще й

на пожарні чатувати : а йому, лежньові, це була на

руку ковінька, — аби не жати !

Отак змишув рік, як ми ноженилися Дітей в

нас нема тай нема. Я працюю тай працюю без пе

редиху. С чоловіком частенько доводилося трохи по

сваритися, бо любить похимеритись, вередує. Звісно,

я його налаю, — знов же й він міні вчинить щось

на злість, а потім і помиримося.

Ба то раз одного дня я вже була порала ве

черю, а Трохима чогось довго не було. Налагодила

ся я вечеряти й без чоловіка, коли він так довго

бариться Аж ось, чую, в сінях щось грукає, — чу

тно, як Трохим мацає руками двері : далі одчиняе,

увіходить.... Господи, ото ж він як ніч пьяний ! досі

за ним цього не поводилося, тай у селі, я знаю, він

горілки заживав мало. Сів він мовчки на лаві, а

міні вже серце клекотить од гн ву. Дивився він, ди

вився.... — „В тебе губа достоту свиняча", каже, тай

зап лющив очі. — „ІІьянище гидкий !" залементувала

я: —- де це ти надудлився ?! Стида тобі немає !"

Він поглянув, далі встає тай мовчки зупиняється но

біля мене. Хтіла я ще налаяти, коли він як не за

міриться та як не грякне мене но спині ! — - я аж

присіла. Не встигла я стямитися, як він мене вшкре

бнув удруге, втретє, тай: „Я десяцький", — прика

зує, а сам хитається та склеплює очі.... „Я не му

жик.... Да убоіться ж на мужа !“... Замірився він

ударити мене ще раз, — я навтікача, і притаілася

на дворі. Трохим у скорості захріш.
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Сіла я коло повітки та плачу-плачу. Чи ба !

Мала верховодити в хаті, а вийшло дивіть он як !

Баринею орудовала, а з мугирем нічого не вдію !...

Ег ! Не одвiтю ж я на ніяке його питання, дої:и не

перепросить мене!.... І обіда взавтра не варитиму !

Побачить він, щб то жінка може !... Я йому не за

бавка ! -

Другого дня я вже нікотороi страви не готую.

Нарешті приходить муж із поліциі ; а ми було обі

даємо по шаньски — усе в одинацять часів *). ІІи

тається обіду. Я ні чичирк, мовчу, ніби міні поза

кладало. Трохим постояв, далі плюнув тай нішов. А

я радію, а я радію, що все, мовляли, по мойому, вий

шло ! Збігло годин зо дві, — прийшов Трохим: знов

шьяний ! — „Я", говоре, „в харчевні шообідав, за

гроші..... а знаєш ? там готують краще за тебе" —

„Ти знов нив?!“ с плачем викрикую я. — „Еге ж,

та ще й за своі гроші", піддає він перцю. Я його

картаю, а там — хін іс пересердя за коцюбу І хті

ла йому гараз ( боки покалатати. Трохим (тай ду

жінь !) видер коцюбу, дав міні в лице і кудись зник.

А я, наче дурна, стала серед хати і схаменутись не

можу. Через часинку всртає Трохим іс тершугом та

півайкою в руках : десь, позичив у сусіди-шевця. —

„Я*, каже, „про тебе дуже дбаю: пошарую я трош

ки твого язика, щоб був іще гостріший". Вловив ме

не, здушив за шию тай витягає міні язика. Я од

страху покусала йому руку тай утікла на двір.

Од того часу я вже не важилася й забалакати

до його, коли він уньється ; тілки міні й одрадости,

що коли він тверезий : тоді вже можу наллятися в

смак ; а як ньяний — то бьється. Правда, тоді ще

*) В 11-тій годині,
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він заживав не гурт: хіба по підтоють ! опр оче, й

своїх гропей він на горілку не цвиндрив. Все таки

він зробився такий настирливий, пцо часом стало не

можна кобенити його навіть тоді, коли він тверезий.

Було лаєшся, а з онасом: бо бачиш, що далі-далі

буде йому не видержка, і кинеться він с кулаками.

Вмів він і мовою дошкулити. Вже ж я не хочу хва

статися, тале ж що правда, те не гріх: на лайку

мене в цілій Звиногородці ніхто б не шереважив ! —

Ну, а Трохим — той і міні міг допікти словами. —

„Пойми", каже, „я не звертаю й внимання на тебе,

бо ти у сpaвненіі зо мною дурна, безглузда баба.

Ти ж не тямиш ані читати, ані слова зговорити при

кладно. Що ти кажеш — що Рябко бреше"... (Це

як сердитий. то зараз но-паньські ушкварює: дума,

ніби в його речі дуже до прикладу йдуть !).... А най

білше — носиться із тим своім десятницьтвом : до

стоту дvрень с шисаною торбою ! Не дай Боже з Івана

шана ! Вбилося міні теє десятницьтво в тямки !

Отаке наше життя тяглося цілих четверко ро

ків. Тим часом купили ми собі грунт без хати за

сто карбованців, — саме по-над Тікичем, — збуду

вали хатину, тай по грошах ! А в тім, міні було до

того байдуже : дітей нема, ховати гроші нема за-для

кого, а принаймні я рада. що вже є хоч своя земля:

хоч є де вмерти. Радію, радію... Але ж на осьвяти

нах хати трашилося щось несподіване.

Зібралося в нас чимало гостей; були там і ма

* мo Я привітно гостюю всіх, усі веселі, гомонять.

Була балачка і за промірок, що тоді по сто чоло

віка в день мерло ; була балачка й за друге. Вже

всі були підшилі, коли зайшла розмова за чужозем

ські зьвірі та за море. Ба то Андрій Поштар ошові

дає, як у Вадесі морський кіт прокусив пьяту його



— 18 =

братові. — „Там у Вадесі", каже, „є в морі і сви

ні, і собаки, і коти, — часом аж по хвилях шлига

коть". — „Е !“ говорить Трохим: „а я так щитаю,

що в морі поводяться навіть люде. І ото, як у морі

весною води прибуде, то тоді“.... Туг замішується

наш дяк, а він найстаріщий, либонь, по всенькій

Звиногородці, тай дуже письменна людина : .Дак ви

ж дурак !“ каже він до Трохима, „плещете таке,

що й куши не держиться ! У морі і води ніколи не

шрибува, і людей нема, бо то хляб земськая." —

„Ба є !" — одмовляє Трохим : „є, є !“ — „Трохи

ме", кажу тоді вже й я, „ну чого спорипся ? Вже

ж шану дякові краще за тебе знати сеє діло, бо на

те вони дяк, екзаминовиті, класи шоскінчали"... Та

на безголовья своє забалакала я ! — „Вони дяк, а

я десяцький !!“ загорлав він : „Тебе ж я взавтра до

бре пошустрю, щоб не була така бистра та сприт

на.... Є такі люде, є !" кричить він ізнов: , підне

біння ім зелене, а язик гадючий. Та от і жінка моя

з морськоі породи, — дивіть !“ Тай як стій кинувся

до мене, щоб я розявила рота перед гостями. Гор

лає: „шокажи, бо інакше вижену тебе з моєi ха

ти !“... — „З твоєi ? !" крикнула я: „я ж горювала

на неі білш за тебе!“ — „Плюнь тому в морду, хто

це тобі сказав ! Хата моя : бо хіба ж бумагу нани

санс на твоє мня, а не на моє ?“... Я вже не тям

лю, що й одвітувати. А мій муженько лізе з кула

ками. Бачу, мамо моі йдуть до дому, не прощаю

чися навіть. Почимчикували мерицій і другі гості, а

він бучує бучує !...

Як бачите, зле було міні вже й досі. Але са

ме лихо ще тіко роспочиналося. Хліборобство ми за

лишили, бо Трохим не схотів удруге наймати землю. —
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„Щур йому", каже, „с тим обробітком поля!“... На

томість він iзнайшов собі роботу в кухні справника;

скоро на пожарні немає йому діла, зараз він готує

в справника; а кухарювати він вивчився добре. Там,

у кухні сшравника, просидює цілий рашок, аж до

пісьля обіда. Кирпу задер —y, як високо I Мене вже

займає сам, перший, та лає неподобними словами.

А що вже він мене бив —- лишенько й згадувати !

Бо й справді: впивається раз-у-раз, — впустився

вже і геть роспьянчивсь. Правда, наших грошей

пропивав він не багато : усе жиди, а часом і міщане

його вгощають, — себто замість хабара. А злучаів

таких багато: набрідуть ніччю на когось в обході, —

от вам і хабар ; одчинять жиди своі крамниці рано

в неділю, або в велике сьвято, коли йде служба

в церкві, — знов хабар; за безшатентні шиньки — теж

помазала дати треба... Ой, Господи ! та всіх приклю

чок до хабарювання навіть не вилічиш : є таки ба

гатенько ! Звісно, хабарничають не одні десяцькі :

тут усі одного заводу ; празду кажучи, самі десяцькі

дістають ще дуже мало. Але ж на те, щоб геть роз

ледащіти, добре iм вистачить і того, що припадає.

А вже як прийде Новий год, або Великдень, то ім

ллються й гроші, й горілка звідусіль. Отож розошсів

мій Трохим вкрай, вже міні й жити з ним не ви

держка ! Почала я тинятися по сусідах, скрізь просю

поради, -— та дарма I не порадить мене ніхто гаразд.

Та от хоч би шобіжу до сусіди Хівpi : то вона сама

міші пожалкується на свого ж таки чоловіка, аж

надбридне слухати. Росказує міні: „Ото була я сьо

г0дні сердита та й щобила Тишка (це син ii, йому

чотирі роки). А він узяв тай сховався за льохом.

Взяла я була са нати картошло, аж гульк І цеє кля

товане хлопч і як не пож бурить мене груд сою в го

4
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лову І тай репетує: — „Сóлодко?! Та ? — Отак-о

було й міні 1“ Тай подалося геть. Як прийшов чо

ловік, я йому пожалілася, а він : „Ба на що ж ти,

справді, побила його ?“... От до чого він призводить

сина ! Бідна моя головонька !“...

Як почую я щось таке, то мене аж досада по

риває, що сусіда сова міні під ніс свого Тишка, наче

можна це рівняти до моєі недолі.

Тілки мамі, а білш нікому на мене не жаль.

Тілки мамо одні мене розважають та втішають. —

„Не корися, доню," кажуть вони, „не корися йому

ніколи в сьвіті, бо буде каяття, а вороття не буде !"

Отож як побуваю я в мами, то неначе новітньоі

моці наберуся проти Трохима... Нарешті нараяли

міні мамо, щоб я пішла на заробітки в Киів. У нас

був один знакомий в Управі; панішорт мій був у Тро

хима, дак той панич написав міні інакшого наш

порта: на прожиття в Киіві „для ізліченія,“ себто

ніби я слаба. Нишком од чоловіка я й утікла

в Киів.

у А в мене в Киіві було сродство — по тітці.

Тітка моя з міщанок, да пішла за ідного чиновника,

а він по-троху вислуживсь аж у дворяне. Перші три

дні в Киіві перебула я в іхній кухні, а далі вже

я й сама зміркувала і тітка сказала, що довше

міні не личить в іх жити : до іх в гості нахожають

дворяне, — ще може ненароком мене зуздрять, буде

тітці неяково Не дурна ж я яка, слава Богу, і сама

це розумію. Ну, правда, що й я теж собі міщанка,

а не яка мугирка : жид не скаже на міщанина :

„мужик-гадюка“ : тілки ж, звісно, не винадає таки,

чцоб коло тітки шани шобачили мене. Я одшукала
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собі кватирю, позшакомилася с перекушками тай по

чала торгувати овощами. Вранці було виходимо ми

цілим гуртом до Дніпра, на баржі, купуємо у му

жиків дешево, а потім продаємо на Басарабці. Куш

ців є доволі, все сиродаси скоро. А як шопродаси, —

іди знов на баржі. І зімою є торг — ашельсинами

та яблуками... А от як шідеш розносити свій крам

по вулицях, або по подвір'ьях, а надто там, де

вчаться школяри, — от, кажеться ! і грошенят за

робиш, і весело час згуляєш. Трохи соромно й зга

дувати, що вони часом витворяли !... Гарно жилося

міні в Киіві, а до того й зарібно. Заприсягтися, що

в місяць я двацять шять карбованців заробляла. А

яка ж то робота ? — Легка, не зашятлива... Пона

шивала я собі одежі, зовсім справилася. І шоздоров

шала я, стала гладка, мордата, — навіть знялася

у хвотограхвii, щоб шісьля знати, яка була тоді.

І що ж не довго пораювала ! Достаю я листа

от Трохима : довідався він, який міш адрес. Пише:

„ приізджай, дражаішая супруга, назад"... Знайшов

дурну ! Я витратила два злоти, щоб писака нашисав

iioму такий одвіт: „Я б, мовляла, і радніща, дак

1и ж міні грошей не прислав на дорогу." А

Трохим про гроші ше одвіча нічого, тілки ж знов

присилає міні два шисьма, щоб я іхала до дому. Я

вже й одшисувати на іх була не захті та, коли це

приходить шисьмо од мами ; це ім нашисав то.ї са

мий чоловьяга, що виправив міні нашпорта в Киів.

Наказують мілі мама в тім письмі, щоб я іхала до

до му в тій мешті, бо Трохим зазнався з однією дів

1:о Іо. В на вже, ши.путь мала, живе в нашій хаті

тані одіж моно носить, а Трохим похвалявся, що

тілки коло того заходжується, аби я ша його листи

чому щавпрямки одшисала, що до його іхати не хочу і
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тоді, бачте, вийде, ніби я втікачка, а значиться —

хата буде вже Трохимова, і він мене вже білше не

шрийме до себе !...

Як довідалась я про таке, то шобачила, що

треба шокидати Киів... Ох, та як же швидко збігли

ті шьять місяця, що я вижила в Киіві ! І не змигну

лася, а вже оце ладнаюся виізджати додому.

Була тоді зіма. Доіхала я залізною дорогою до

Цьвіткова, а звіттіля потряслася до гóроду. Шьят

десять верстов — добра промашка, та ще по груддях !

Рострусилaся я й отерпла та шоколіла од холоду,

доки приставилася до Звиногородки. Ну, перш за все

заіхала я до мами, щоб роспитаться, що і як. Злазю

з воза, аж зирк ! Та це ж Трохим мій іде вулицею

напросто мене! Як углядів він мене — бачу, здиву

вався, тай шобіг назад. А я увійшла до мами в хату

тай почула всеньку сторию. І знаєте, хто тая дівка 2

—- ідна сирота, що тілки в жидів і наймичкувала.

—— „А тобі з ним буде гембель," кажуть мамо в кін

ці, — „мабуть, битиме тебе". --- „Будь що будь!" —

говорю я, і шопрямувала до себе. Мамо живуть ту

ди, при Піски, а наша хата сюди, при Тікич. До

дому півгодини ходки буде. Ось уже й до хати не

далечко. Я вже йду шонад берігом. Гульк ! — на

зустріч міні береться Мотря !... ii шадлюку звуть

Мотря... і шід шахвою в неі клунок. Міні обличчя іі

було якось шо знаку, а вона мене не знала збвсім.

Ото шорівнялись ми на вузенькій стежці. Шришини

лися ми обидві. Вона бліда, як гиней : догадалася,

хто стоіть шеред нею ! . . . . . . . — „Здорова була,

серденько“, ласкаво кажу я: „що ще в тебе за вузол ?“

Вона с нереляку впустила його ша землю, а сама

шотютюрилися: очей на мене не зведе. — „Мабуть
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заробила ?" ІІИТаЮ Я привітненько, Я С:l\Іa :1213 тру

сюся та колотюся, чую :1авіть, як серде міні луско

тить од злування. А далі з лютости: „Падлюка ти,

собарниця !!" — гукаю: — „Зараз міні покажп, що

несеш !" — Мотря стоіть, не myхнеться. Я зогляділа

клунок : там усе моя одіж. Позирнула я на Мотрю,

— аж вона й удягнена в моє плаття: в мою ярочу

свиту. ІЦе, значця, впна мою гірку працю геть по

носила, геть збавила ! Це я на неі загорювала !...

Кинулася я на цього ворога, звалила на землю

та бью-бью, бо в мене серце вже так запеклося. Я

аж натомилася, а вона тіки плаче, не борониться.

ІІотягла я іі до хати : нехай передягне мою одежу.

Подоставала вона з горища cвoі дранки.... Аж стра

хіття дивитись ! усе подерте, розшарпане. І знайпов

же в ній Трохим по путяпце !? Чуднота тай годі !....

А чи вірите? я була хтіла попобити іі пце раз на

дорогу, та аж рука не здіймається ! Коби вона по

ганка хоч налаяла або сама одбивалася ! а то тілки

плаче !.... Позвязувала вона все своє збіжжя в клу

нок тай повiялася геть із тим драним манаттям.

Припхався далі й Трохим, та певне що все

вже відав. —- „ІІриповзла непрохана гадюка !" —

още перша його мова. — „Дак ти ж сам писав, щоб

я приiздила !" — кричу я. Трохим ні чичпрк, чогось

мовчить, — тільки важко дихає.... Я пішла до вань

кирчика. коли чую: щось у хаті сокирою гряк тай

гряк ! Вибігла я: це чоловік рубає моє плаття, що

я одiбрала в Мотрі. Сам аж блідий од злості : міні

було лячно й слово промовити до його... Порубав

тай зачав мене картати. — „А ти злодій!" — вигу

кую я: —— „ти хочеш вкрасти мою хату !“ Трохим,

ХОч був тоді тверезий, не пьяний, стебнув МЄН6
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в спину з усенькоі сили, — я ледве встояла. —

„Іди. жалуйся на мено! я десяцький : нічого не бо .

юся — засичав він на мене, мов тая зьміюка.

Вижила я вдома е тиждень, і сьвіт міні став

не милий. Тая собачая тінь, Трохим, вже двічі був

унивався тай бив мене палютою. А й тверезий не

пройде, поб не буркнути : „Гадюка !“.... Ійду я до

матінки на пораду: напоумили вони мене поскаржи

тися поліцейському надзирателеві. Пішла я На моє

щастя надзиратель був тоді ньяний. Я його надиба

ла на шляху тай саме тоді, коли він і шов проз

Думу. А в нас, знаєте, і пожарня, і Дума, й обахта

— все в однім домі. От я геть усе оповістила над

зирателеві. Він, як почув, зайшов у двір Думи тай

покликав мого чоловіка до себе. Не багато він і

слів розводив с Трохимом, не дуже його й наску

див. а просто вхопив за барви та як трепене геть

обірвав мундир. Далі по шиці, по шиці: —— А нє

обіжай жени, а нє обіжай !" — пnимовля. Я собі

стала трохи оддалік, та тілки радію. Набивши над

зиратель Трохима як сьліт, пішов собі шляхом. То

ді пошленталася й я. Хтіла я потрапити до дому

ближчим шляхом : навпропки, через город канатноі

хвабрики. Лізу я новолі перелазом, через баркан,

тай не дуже кваплюся. А надзиратель вже одiйшов

ген-ген. Коли це щось мене хiи за ногу ! — і не

зогляділася Я, ЯК мене стя Г.т о з баркану її IIовочо

кло знов до Думи ! А я, ростелеша, ані криконv Це

був Трохим: він стипку підкрався до мене ІІотяг

він мене, запер у холодну, розьюпив морту в кров

тай продержав три голині в заперті. \ другі десяць

кі бачуть та тіко сьміються, лукавиі ! — „Коли

випустю, тоді йди жалійся знов!" — каже чоловік:
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„товариші моі скажуть, що ти овсі тут не сиділа !"

. . . . Що то я вже наголосила ! Я там лементува

ла, наче порося під ножем колія, -- мабуть, на

третій вулиці було чути ! Тілки ж ніхто не вважав

на те, бо нікому не дивно почути, як у холодній ве

рещать загарештовані баби. Може хто й слухав моє

галасування, тале ж кому клопіт розбирати, чи шо

праву мене було засаджено, чи крутійством ?!

ІІicьля того гарешту два дні проминуло міші як

v пеклі : ба чоловік мій справдешній гад шекелний.

І ото знов я надумалася тай удалася до нашого ста

ренького протійpeя : може, він що врадить, бо це шіш

добрячий. Вислухав він мене. —- „Ні", говоре, „я

бачу, що твій немоляка скоріш ісправника зляка

ється, ніж мене-священника, — шроти мене він боя

не матиме !“... Пожалував мене піш, і шішла я до

справника.

Бебехнула я справникові в ноги, стала навко

лінки, просю оборони. Він слухає мене, слухає... —

„6то ти на Трахвіма ** — шитається. — „Еге ж",

кажу, „бо вже життя міні за ним не має”. А він у

сьміхнувся тай говорить якось так чудно та по-шань

ській, що я й не второнала гаразд. Каже він: „Го

лубушка, йiдального мужа на сьвіті не буваєть; у

наш вік пада буть pсялістом, а не ганяться за йiда

лом... ІІобйоть муж — що за важность ! Відь ваш

брат привик iк єтому...... Ну, ступай !"

Заплакала я тай пішла до дому з нічим: замісь

оборони ги, з мене насьміялися, назвали дармоідкою.

А Трохим коли явився до дому, то донік міні ще

гірше (бо він знав, що я була ходила до справни

ка). — „Ото дурна !" говоре : — забула, що я в його

готую !........ Ні, голубошько ! Протів мене дарма оши
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ратися : нічогісінько не вдiєш !.. . Як маєш терпіти

таку муку, то йди крапе геть од мене, хоч знов у

Киів, а хату покинь міні"... Еге І ось ти чого ба

жаєш, падлюшна душпе! А не діждеш !

Прийшов вечір. Сидю я самотою в хаті та вже

метикую чи й, справді, не розлучитися міні з чо

ловіком ? Думаю: „Та ше, може, він згодиться дать

міні одчiшного, то я й піду собі од його".... Аж от

чую : „стук-грюк !“ — щось тихесенько грюкає в ві

конце. Я вийшла, — це мамо. — „Не піду я до ха

ти", кажуть вони, „бо, може, чортяка твого невіру

наднесе“.... Стоімо ми, балака ємо. Вони роспитують,

як міні й що. Я й кажу: , Оце я вже гадаю, чи й

справді не повінити Трохимові хату. Не хочу вже

й сахатися до його, остигла міні тая колотнеча !"

А мамо як криконуть: „Доню ?!... Що ти ?!.... Ніко

ли в сьвіті цього не роби !!.. Подай краще пронаe

ния в суд, щоб йому щось удіяли: як побуває у

страху, то запевне обміниться“.......... Шусть. — звід

кілясь народився Трохим там, де його не сіяно ! —

„Дак ось хто !! дак це ви іі намовляєте !“ — кричить,

„це ви тут раз-у-раз колотнечу сієте та зводи зво

дите! Ну, побачите ж, що вам буде !..... — Ти міні

не сьмій білше до матері вчащати !“ ревкає він уже

на мене.......... Мати Божа ! він дитині боронить нень

ку одвідати !!

Звісно, я його не слухалася тай пцо дня до ма

ми ! Написав один тутейпший школяр міні бомагу тай

однесла я іі до судиі. Визначили день, коли одбу

ватиметься наш суд. Скоро Трохимові принесли об

явку з суда, я втікла до мами тай силіла тамечки

аж до розбору нашого діла, бо інакше чоловік був

би вбив мене до смерти... Прийшла нарешті днина
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суда. Я, вкупі з мамою, припхалася до судця в ка

меру. Ждемо ми своєi черги, коли це ввіходить мій

муж. Ійде проз мене та непомітно бух мг не кула

ком з усіі сили в живіт ! Я крикнула. — „Што

там ??“ суворо гукає суддя. А Трохим йому на те

бреше, що ніби це він невмисне натоптав міні ногу:

„Прошу iзвіненія. пожалуста", каже вже до мене......

Ну, чи видали ви по всім сьвіті таку гадюку ?!.....

Потім потягли нас обох ло росшрави, і що ж ? Суд

дя присудив засадовити Трохима тілки на тиждень

на обахту I — „А хата", каже, , хай буде вас обох".

Ну, тай красні наші суди, нема чого казать!

Коли Трохим мав уже вийти с- під арешту, я

знов переховалася в мами. Сутеніло тоді вже не

зарані, — то ми довго були просиділи не засьвiтю

ючи каганця. От стало вже в хатині темнувато. Две

рі я була прибила не щілно, і ось ми бачимо, по

через ппелину щось нам бликнуло ; бачимо, ніо

якийсь бляск лягає на стіну. — „Треба зоглядіти

подвірья, що це за знак !“ кажу я до мами тай ви

ходю на двiр. Боже ж мій милостивий ! Хату підпа

ляно з двох боків, а хтось, чую, утікає геть. Я бу

ла погналася за тою проявою, щоб побачити, хто це,

але не збігла з ім. Та даrма, що я того пекелника

в обличчя не встигла вглядіти: я, й так, здається,

впізнала, що то був Трохим..... Вискікнули с хати й

мамо, тай узяли ми вдвох голосити. А тим часом

полумья ще було не велике, притушити було б мож

на, — а нам од страху якийсь обморок у голові. усень

кий глузд кудись загубився. І аж тоді дошіру стя

милася я та змогла пригадати, що під боком є річ

ка, коли вже й сусіди позбігалися. й огонь обгорнув

білшу шоловину даху.... Потім, коли хата вже не

мало вся згоріла, пригналася й пожарня з водою та
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кишками, та звісно: вnaтували не гурт ! Зосталися

моі мамо старчихою.

Не було куди вже міні дітися, то й вернула я

до себе. Другого ж таки дня я мокрим ра цном на

кинулася на Трохима : „Це ти спалив мою маму, це

ти ! Я гараз ц намьятаю, як ти пахвалявся !"... Він

на те не бьється. нічого, а тілки так, тихенько, од

мовляє : . Це тобі так удалося: я ніколи не нахва

лявсь ... А в тім : „не піймав за руку, не кажи, що

злодій". Сьвідителів у тебе шема, а без йix тобі не

повірять. — . Справді, горенько моє, що сьвiдкiв не

ма," кажу я, а то бувби ти пішов, злобителю, на

Сібір !” Трохим мовчить, ші чичирк, тілки в вічі не

Дивиться.

Од того часу він трошки присмирився, вгаму

вався. Тижнів зо три він не нив і мене не зачіпав.

Навіть трашилося отак : у мене не стало своїх гро

шей, бо вже я всі пошpoідала та решту оддала ма

мі пісьля пожежі, — то Трохим почав мині дещо

давати на харч. Трохи з годом я й сама стала за

робляти шитвом та вишиванням..... Отак, кажу, не

було в нас колотнечі. Отже він щось новітнє вига

дав! притулив мою душу до йідного чоловіка. І як

воно кумедно скоілося.

Сидю я якось-то, шию сорочку, та все думи

гіркі мині в голові. Так усеньке моє життя й повстає

передо мною. І бачу я, як на долоні, що не зазнала

я в заміжжі ані хвилиночки веселоі. Якбищо хоч

діти були, то може б то ці було охiтнiш ; а то й

життя міні пакучило, вік ізвікувати не хочеться !

Збігають моі моло цопці марше, а й снобігти іх не

можна вже.. ... Сидо я, отаке думаю. журюся, а на

дворі одтепель; небо не смутше, не таке насупува
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те, як раз-у-раз, але ясне, голубе; сонце крізь ві

кно вигріває хату......... Що то за сум, по то за то

ска міні на душі ! Яка зануда мене бере !.......

Риинули двері. Увіходить один наш сусіда. По

здрастувався, каже, що роботу міні шриніс: „З вас

добра шваля, — пошийте ж міні сорочку та виший

те гарними взорами“..... Мовить, а все на мене шиль

но глядить, ніби нитається, чого це я так потютю

рилась. Достала я взори, по мала ще од Басенко

вoі, показую, а сама мовчу. Чоловік той тоді й спи

тався, чого це я сумую, та спитався такечки при

хильно ! Побачила я, що він міні нриятель, — - узя

ла тай розказала всю свою недолю. Пожалкував

він укуні зо мною, аж міні полекшало.

Другого дня він мене знов одвідав, знов я з ім

набалакала, наговорила. Але прийшов Трохим, —

він заразісінько пішов геть. Трохим тоді змовчав,

та аж увечері накопався на мене: лається, чого це,

мовляв. Харченко внадився до нас, в нас і днює, й

ночує ! Тай давай паскудити Харченка ноганими

словами : а міні чогось зробилося так жалько, що

аж- аж-аж ! Кажу я : „Ти б краще дякував йому,

що він роботу дає“. —— „Не хочу я ані роботи його,

ані поб він до нас ходив !“ — „Ти мене тулиш до

його ?!“ скрикнула я : „коли вже на те пішло, то

пвидче випадало б тулити міні тебе, ніж тобі ме

не“.. .. — „Тую сорочку, що ти випиваєш Харчен

кові, я візьму собі". — .До ж це можна P! ІЦе ж

ті самі гроші ! Міні геть усе доводиться самій ку

пувати, а ти ж того кунила даєп міні не гурт.

З чого ж я житиму, коли вже й не з шитва 2" -—

„Кажи що хоч, а сорочку ти міні оддаси", вьязне чо

ловік тай товче оте саме що дня.
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Вжс сорочка була трохи не готова. Сиділа я

коло в кна тай угляділа, що Харченко йде до нас.

А в хаті тоді був Трохим. — „ІЩоб часом не було

тут решету Ї" гадаю, — пішла тай перестріла Хар

ченка в сінях. — „Продайте. чи що, міні вашу co -

рочку", говорю, „а то міні ол чоловіка просьвітку

не буде". Тай росказую йому, як той мене зарівну

вав. А Х рченко каже: „Ні. не стану я йому по

турать. Я вже вдачу ваитого зьiдителя знаю : я

знаю, що цей невмивака сам не носитиме тіі соро

чки, а тіки порубає на пматки. То вже, краще, я

сам ii зносю"..... Тоді я сказала йому, що нехай

прийде за моім шитвом узавтра

Вернула я в хатину. ... Матінко моя, що за

бута піднялася ! Адже Трохим насправжки приту

лив Харченка до мене ! . А ! Тобі в хаті неможна

було з ім бачитися ?? " на пустився він : — , Ах ти,

невіро !! А доки я терпітиму ? Не потовкмачив

іі добре через времья, не пошкромадив ій голови

гаразд, то вже вона й киршу загнула !.... Геть з мо

єі хати !...“ Тай жене мене Я пручаюся та кричу,

що хата спільна. — „Спільна 2?!" загорлав він,

„спільна 2?!"..... і почав паску цити мене по салдаць

ки: — „Отже я битиму тебе доти, доки ти гама

не скажеш, що в хаті твoйого нема нічого, ані на

пучечку"... Взяв він мене мор хувати, а тут я й

сама розлютувалася : як завелися, то вже ніщо тре

тє нас не розвело б...... Нарешті чоловік мене побо

ров і подушив чобітьми гру ци, аж кісточки заляпа

ли ! А далі підніс мене, вхопив віжки, закрутив міні

за шию тай поволік до драбини. Певне що тутечки

він би мене або в цавив, або повісив, якбищо я була

не зібрала всіх сил, не вирвалась та не втікла,
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Вбігла я стрімголов у хату до однiєi руськоi, що

сидить на кутку. Вона теж шваля: миленша женщи

на, хай ii Господь шоблагословить !.... Вбігла я до

неі, вся колотюся, пальці міні шравцем поставали,

руку шокорчило, очі міні наллялись, аж кровью поза

ливалися, все тіло дубом стало та околіло, сама я

чорна, як сажа в челюстах... .. Ледві-ледві мене

Одв0лали.

Годі вже, щоб пісьля того навернулася до нас

яка жива душа. Геть усі сусіди немов цураються,

жаднісінький не хоче одвідати. А одного разу тра

шилось так. Я була на дворі та підмазувала призьбу,

коли вгляділа, що до нас iйде шевчиха Меланка.

Уже вона була наближилась до наших воріт, коли

це на шлях вискокує с хати швець та гука на неі:

„Мелашко !! вертай !! Хочеш у сьвiдки шошасти, коли

вони шобьються, чи як ?!“...... Я мало не заплакала :

живу я між людьми, а одна, як палець ! живу в г0

роді, а немов на самоті, на безлюдді

Мами тоді в Звиногородці не було, бо в ши

поіхали в Лисянку служити в шашів : тож мене ні -

хто й не розважить ніколи. І ото якось заманулося

міні шобачити йix. Сказала я про це Трохимові тай

помандрувала. Через чотирі дні мене не було вдома:

отже на ті чотирі дні я немов одмолоділа або й

одродилася ! Ладна я була й зовсім не вертати в

своє пекло, та ба! До того ж нагодився тоді жид

з балагулою, — то за злотий я вернулася до дому

кіньми. До нашоі господи пріізд невірний дуже, — я

заздалегідь злізла с підводи тай ночимчикувала до

хати стежечками, через городи. Вже сіріло, а до

того було й хмарно : і в день був синнув дощ, і те

шер іще бризкав; люде вже скрізь шозасьвiтювали
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сьвітло Припхалася я по-під нашу хату: і сьвітло

бачу, і сьмiх та балачку чуто. Ач І думаю: гості на

іхали !... Не пішла я до хати, але по-під вікно ; за

зирнула. ...... А бий тебе сила бока ! Край стола

сидить Мотря та шонуро, вовкувато дивиться, а му

женько мій зазирає 1и у вічі, розважає і, роздебе

нює, тушцює коло неп. регоче. веселий такий ..... (А

вона досі жила собі в одніі жінки, що такі дівчата

нередержує). Захтіла я краще зоглядіти все тай ви

шнулася вище ; бо в нас, бачте, хатина стоїть шо-над

обривою, — вікно високо. Виннулася я, тале ж не

знарошна грюк ліктем об шибку I Либонь Трохим

зyздрів мою шостать, oо коли я вже шішла до две

рей, то іх уже було зачинято. Взяла я торгатися.

Торгаю я двері, тискаю з усенькоі сили, аж наре

шті вибила засув. Метнулася я тоді в хатину тай

до Мотрі ! Я б і тут була геть усі зуби обкалата

ла, якбипцо мене не придержав Трохим. В його на

руках не шальці, а правдиві зьвірячі дранці, та цуш

кі такі. Втримав він мене, держить нач- в общень

ках. Потім шоборов, вхошив якусь шалюгу чи, може,

навіть просту шолинюку, тай давай мене лушити !

Мотря, як оце шобачила, то заголосила наче цанле

на, шотім кинулась була до ванькира, потім назад,

тай шорвалася була втікати с хати. Тілки ж як на

гукнув Трохим на неї : „Зоставайся тутечки !!" —

то вона й лишилася. І от тоді росшочав Трохим ме

не катувати бьє, бьє, не розбірає шо чому. На мі

ні був разочок на миста, — він обірвав ; коси роскуд

лалися, —- він іх ш чав своіми дра IIцями дер ти.

Оббив усю мою твар: геть розьюшив у кров. Рос

шлюснув міні й губи, и ясла, и бороду —— колоту

шив доти, доки я не зомліла. Підняв він мене тоді,
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трененув тай гепнув об долiвку: трохи всіх внутро

стей не вибив. І от тілки тоді й сам ущух. Я так і

нростелилася на землі навзнак, мов нежива. Пoлe

жала я трохи, а нав.ть не чую, де міні тіло. Наре

шті якось змоглась і рачки долiзла до швальні

отсі знакомоі руськ і. Вона мене була не ви знала:

так міні снухла голова та набрясло лице ! Якби я

кий спасенний шобачив мене в той чає, то одразу би

сказав, що мого ката варт не то в вежу засадити, а

й у Сібір на віки вічні заслати.

ІІролежала я ніч у теi руської, мов яке бере

вело. К ранку голова моя трохи стухла, і мус лч я

вертати до дому. Увіходю в хату. Там сидить Тро

хим, сидить і Мотря. — „Слухай, ж нко !“ грізно

каже той гидот: „вона одсьогодні житиме в нас,

в малій хатині.“ — „Я в суд подам. що в тебе дві

жінці," — озиваюся я несьміливо, стиха, бо терила

голова трохи не лусне тай боюся я, щоб він іі не

розразив. А Трохим промовив насьмішкувато: „IIЦож !

нодавай І я скажу судцям, що нpишняв Мотріо в ха

ту за ножильчиху.... Адже хіба закон претить прий

мати квартирянтів?!"...... То ж бо то, й є на моє го.

ренько, цей невіра знає судові порядки всі, до ни

точки. Це не те, щ наш браччик-міщанин І тому

тілки погрозися судом — вже він-просторіка думає,

що його кудись засадять та зашлють : отже Трохим

— сам крутій, шеред судцями ніякісінького бою не

матиме, а ще й ім наговорить два мішки гречаноі

вовни. Знов же що до ножильців то Трохим каже

правду: коли ми будували собі свій будинок, то

зробили там ще й одну хату з грубою, щоб оддава

ти в найми (тілки ж через нашу колотнечу ніхто

ще досі іі не наймав, навіть через времья). Так ото,



> 64 —

х

на цю саме хату й натякнув Трохим....... Я стою

ні в сих, ні в тих, а чоловік мій: „Ну, так не важ

ся ж і слівця й лихого промовити !.... ані в вічі,

ані поза очі !"... Бачитe ?? Боцім вона цариха яка,

що вже й торку до неі немає !... Та поза очі навіть

царя лають !.. .

Одтоді й живе Мотря під однією шокрівлею

зо мною, міні на наругу. До того ж Трохим ще й

гроші шереводить на те шадло : харчує іі. Я ніяк не

могла втишитися тай ще раз була підняла через

Мотрю бучу, тілки ж дарма І лиш мене знов поби

то. — „Ні, ні ! т е б e я швидче витлумлю, а не

іі", — примовляє мій песиголовець : —- „або зроблю

так: вбью тебе та захороню на горищі; крига скре

сне вже далі-далі, — тоді я пустю тебе за водою"...

Як учула я цю мову, то аж похолола. Незабаром

н ішов лід, — то я й у день боялася підійти до об

]риви, а в ночі — сшати не могла : все міні ввижа

ється, ніби муж тягне мене в Тікич....... Каже міні

недавно руська : „Нуда пориває дивитись на вас !

Той відьмур, побачите, ще дання вам дасть !“ Ат !

що дання І дання — то дурниця. А от я таки спра

вді лякаюся, що він міні трутизни дасть. Бо десяць

ким роздають мишак, щоб вони собакам роскидува

ли; кажуть, що хто й одд (лік понюхає того миша

ку, той мертне як стій. е

А що досадно, так те, що перед людським

оком він шроти мене дуже облесливий. — „Жінка

моя все щось слабує ...... В б долашно жінки мові

якась важка хороба"... Це так він говорить у то

варистві, та такечки нечаловито ! Погадав би хто,

що він направду мною опікується ! ІІicьля такої м0

ви ніхто й не шовірить, щ в цом і він мене шоідом
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ість. — „То я“, каже, тебе гидую, я істи с то

бою гидую. Міні аж спротивнться, коли я подивлюся

на твою брндку шику“ ....

Та усе б було ще нічого, а от найгірше міні

те, що тая чортиця в моій хаті оселилася. Чи раз

я іі стидила, як зустрiнемося, було , в сінях. Чого

вже я ій було не зичу ! а вона мовчить .... Мовчить,

або плохенько відкаже: „А куди міні тепер поді

тися ? !“ — „А навіщо ж ти, вража дочко, зазналась

із ім? ІЩоб тебе скрутило та сказнло !“ — кричу я

до неі. А вона на те: „Бо він міні сказав, що йому

жінка вже вмерла, й обіцявсь оженитися зо мною.

Я, знов, не з вашого кутка, — повірила. Вже аж

через місяць я довідалася через люде, що ти жива".

Бачите?! Не тямлю вже, хто з іх двох лєпший.

Ну, скажіть : що ж міні випадало на сьвіті бі

лому діяти Y Адже подивіться на мене: я й не стара

ще, а вже, немов диня, зажовкла, од повсякчасноі

згрижі ссушилася , така зробилася наче ключка,

або скепа: чоловік геть усе здоровья з мене вийняв.

Чи розвиднилося міні за всенького заміжжя хоч

раз ? — Ні разу ! Що я маю згадати? — бьє, лає,

тулить, хліба не настачить, —— ні істи , ні шити , ні

чим дупу закропити, — і нарешті навів у хату якесь

дрантя. Терпіла я, терпіла, одже й терпець міні те

пер урвавсь. Недавнечко Трохим сказав Мотрі, що

далі, вона вже й хазяйнуватиме, бо, мовляв, „у жін

ки мові і гірки плюскні — не сповняні, і хліо гніту

не має, і все в неі зле“. А міні сказав просто : „Це

я хочу й зроблю так, щоб ти міні хату повнила !"

Отож, як учула я вже аж таку мову, то й нагада

Лася, що в мене є пани знайомі, Басенки: може вони

Мене оборонять. Пішла я до іх, росказала все діло.

Ну, чи повірите? чужі люде, а всі вони аж іздріга

й
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лися, слухаючі мене. От тілки найстарша панночка

чудно якось зговорніла. Засумувалась тай каже :

„Безталанна тні, Марніко, безталанна мучениця.... ,

отже Трохнім ще безталаннінцій. ... а Мотря й по

тім !.... І ніхто споміж вас тутечки не винен ..." Ска

зала тай пішла до покоів. А шани міні нараяли по

зивати Трохима в останнє: може, суд присутяжить

иего переділитися зо мною.

Потім того нашукала я собі знов писаку, на

черкав він міні прошення, тай однесла я його до

судиі. Потім піпі та до судніхи, впала ій у ноги та

благала, щоб вона попросила свого чоловіка не обі

дити мене.... Не знаю, чи що с того буде ....

Суд одбуватиметься взавтра. Тимчасом я пере

ховуюся в однiєi тутешньоі жидівки. Чогось мене

зануда бере : нічого, мабуть не вийде с того шозва !

Запевне, я вже нічогісінько не забуду взавтра рос

казати, аби підьісти свого ката: додам навіть та

кого, чого ніколи й не бувало ! Але вже я увірилася

в тих судах : пема в іх справедливости ані на ше

. ІЯII" ()]iТИ111.

Та вже будь що будь, а треба краю дохо

дити. Звісно: коли б міні пощастило хоч каночку

прошенят виправити с Трохима, то я б тоді й горе

покотіла: зараз би гайда в Кнів ! А якщо, бува, мене

на суді покрiвдять, то я піду собі сьвіт за очі. За

блиндаря стану, лірачів водитиму, — тілки геть, геть

із цього - о пекла ! -

1890 року, в юні.

—-4ез-3——



Перші дебютп 0,1пог0 радікала.

(Приствячую лойому юному приятелеві Костеві Ф - ові,

що дав чимало матеріялу для цього оповідання).

І.

Конець, конець екзамемів ! — от яка радісна

думка обгортає немало кожного с тих учеників, що

Похожають теперечки по салі однiєi „закритоі“ шко

ли "). Сьогодні одпустять додому шостий клас, що

дуже встиг намучитися за май од тяжких екзаме

нів. Саме шосто - класники блукають теперечкп труп

пами по салі та і раціють, бо знають, що зараз

скінчиться „недагогічний совіт“, зараз іс - по -за две

1) еii т. зв. „директорськоi" кімнати , де той „совіт"

одбувається, визирне голова іх „класного наставника"

ІКорніцького, зараз він закличе своіх „воспитанни

кі в ") у директорську" : там сидять геть усі вчи

телі Інколи, і в іх присутности директор поважно

Ф. і читає постокласникам іх ні одмітки, скаже хто,

., 110 опредЬлепію педагогическаго совЬта" перейшов

У сьомий клас, а хто має ще тримати поправку пісьм

') інтернату.

) вихованців.
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ляліта, та кого нарешті зовсім зоставляно на другий

рік в тім самім класі .... а потім — можна іхати

додому ! „Додому !“ яке гарне, яке любе слово !

В салі видно теж чимало вихованців з пьятого

та сьомого класу, (низчих класів уже давно нема).

Правда, іхній учебний рік закінчився ще вчора, але

не всі ще встигли порозьiжджатися. Вони теж не

без цікавости чекають, які будуть результати сьогод

нішньоі педагогічноі ради.

То там, то тут гуртується якийсь купочок уче

ників, тай веде розмову про літо, про канікули, про

„волю вільну“.

— Ох, та як же я здорово сьогодні впьюся

— голосно марить один хлопчина, солодко припло

щуючи очі. По якійсь годині він матиме повне право

піти с пансіона в город, блукати по вулицях, захо

дити до ресторанів, — одно слово, кoіти що схоче.

— А я сьвяткуватиму сьогоднішну днину ще

краще, ніж ти ! — хвалиться другий, що очевидячки

має такий самий нахил до забороняних втіх: — Я

поіду на Дніпро, покатаюся на „душогубці“. От коли

катанням вдосталь поохотюся, і вина не забуду.

— Ви щасливі, бо знаєте, що на екзаменах не

провалилися, — каже с комічним сумом ще один

парубчак : — ну, а міні мабуть зараз прочитають,

що совіт прирішив мене сключити !.... Ну, тай я

вже щось придумав ! Якщо справді мене сключать,

то я перш усього розьюшу в кров пику — Иiріче

кові та провалю йому голову, а собі — кулю в лоб !...

Я вже й револьвера покупив ... *

(Йірічек — чех, вчитель грецькоі та латинь

ськоі мови; всі вченики страшенно його не полюб

ляють). - -
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— Коллєto | | ... ми тий !!... чогось через лад

патетично скрикує ще один споміж гурту: — Адже ж

і мене мабуть сьогодні сключать ! Дайже міні сти

снути твою руку, я вчиню те саме, що й ти .... до

стоту те саме ! Тільки я не з револьвера смерть собі

заподію ....

Тут він на хвнлину зупиняється і далі каже

За, МОГІІ.ЛБНІІМІ Г()Л()0()М :

— Я побіжу в кухню тай ... кинуся крізь вік

но на бурковку !!

Гомерічний сьміг був нагородою жартунові :

пекарня знаходиться в найнижчім поверсі, крізь іі

вікна видко тілки ноги перехожих.

А онде коло вікна стоіть у салі другий купо

чок. Тут позбiралася самісінька „арістократия” шко

ли, діти великих багатирів. Тутечки чутно балачку

про роскішне літування в маєтках. Деякі голосно

вимовляють своi рia desideria, та ті pia desideria такі

нецензурні , що навіть Корніцький дуже - дуже б

здивувався, дарма що він знає свою „паству“ гаразд.

— А знаєте що, добродіі ? — чується заява : —

літо літом, а варто було б і сьогодні дещо зробити.

Ідьмо в люпанар цілою кумпанією !... Ну, що ви

на це ?

— ІЦе до діла ! — - одповідає хтось ораторові: —

талеж міні прийшла в голову ще геніальніща гадка :

берімо з собою Грошовича !

Розітнулися загальні вигуки співчуття . Гроно

вич — це соромляжнй, наймолодший хлопець із шо

стого класа. Миттю витягли його на кін, тай оголо

сили йому рішенець товарнства. Гронович одмовлявся.

Зачалися вмовляння, пересьвідчування.

— Та шоідь - бо, голубчику ! — умильно про

сить один здоровай, обіймаючи хлопця. —- ІІoідь !
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зроби міні цю втіху. От цікаво буде побачити, як

Гронович та м справуватиметься — додає він нібн

a parte.

— Я крізь щелину дивнтимусь на його! — хва

литься ініціятор „геніальноі ідеi“.
з Гронович силується втікти з ціі кумшаніі. Иого

не пускають.

— От свиня товаришам приятности не хоче

зробити ! — докоряє йому патріарх шостого класу,

бородатий велетень , с таким впразом обличчя, що

трохи скидається на Пріапа. — Годі - бо тобі за са

місінькими книжками сидіти: чи ти вже и тепер

хочеш бути проФе хором, чи що ?.... А от краще но

ідьмо з нами : там буду професором вже Я.... Вивчу

тебе по всім правилам скуства .... Я сподіваюся, ла

скаві доброді, — вдається він вже до гурту, — що

в цьому ділі я маю празо на професорськпи ді

плом ?! „Professor moechaudi" !.... Ні, не так pro

1essor artis amandi ....

* Гучний регот. Залунали новітньому професорові

навіть оплески. Але Гронович якось в ідерся тай

утік. Всі нарешті, втомнячі реготом, позамовкали.

ІІоуз веселий гурток поволі проішов теж шо

стокласник, Петрусь Химченко: сухорляв:1і хлопець,

не дуже рославнії, з насуповатим відом. Перво він

мав задуману, заклопотапу постать і дививсь у зс

млю, але порівнявшись із , арістократами", він під

вів голову: єхидкувато глнинувши очима, він як

найголосніще одхаркавсь тай шлюнув на підлогу.

Харкотпння впало біля чобота грузиньського князя

Саванапвілі. Всім спротивилося. В.,раз огніди проли

нув по всіх обличчях. Химченко усьміхнувся : він,

харкнув навмисне, щоб роздрочити „арістократів":

-- Скотина ! — пробубонів князь, коли Хим
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ченко одiйшов далеченько. Товариші мовчки хитнули

Г0Л0В0Ю На 3НаК 3Г0ДНі.

А Хшмченко звернув із салі в довженний ко

ридор. Дорогою встрівши знов двох арістократів",

він ніби-то ненароком штовхнув одного ліктем

під бік.

— Чого пхаєшся ? — серднто сшштав той : —

єй Бо”, в вухо заіду !

— Шопробуй! — одвітив Химченко зовсім сшо

кiйно : — ті міні даси в вухо, а я тобі в твою дво

ряньську щоку ! Тобі ж достати ляпаса що шнці зо

всім не те, що міні —— міщанинові ....

Мабуть, скривдженому були руки Химченка по

знаку, чи що, — він обмеживсь одним словом: „Му

жичина !"

— Я мужнчнна, а тні — лягава порода, сет

тер ! — ідко одказав той : — — У - у - у дворянчи

ку мій ! -

„Дворянчик“ лині почервонів і вкупі з другим

товаришем пішов собі далі.

— Химченко, що ти впробляєш ! --- з лагідним

докором вимовив білявий хлопець Стульцев, набли

жаючись до Химченка. — Ти сьогодні вже через

лад до всіх вьязнеш, геть до всіх налазиш, геть у

сіх чіпаєш, -— так, як ще ніколи. Я вірю, що тобі

не солодко на душі, але ж чим у c. і вчінні r В тебе

зденервування, але ж чому воно має окошитися на

твоіх товаришах ? "... IIlo ти, Лєрмонтовскім Демо

ном або IIечориним хочеш бути? " ... Отямся, ми

лий — — з добрячим сьміхом закінчив він. — Тн не

Дурень: нобач, що ти себе не героєм являєш, а тілки

н у сьміх піднімаєш !.... Кажу тобі цен, бо люблю тебе.

Стульцев був колчсь закантичним шриятелем

Химченка, тілки ж остатнього місяця той не хтів
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уже з ім товариствувати, ба навіть лаяв його раз -

у - раз. Добродушний Стульцев, що був іще зовсім

дитина, все прощав свойому колишньому шрнятелеві.

— Одчепись од мене ! — розсердивсь Химчен

ко: — я вже тобі казав, що ти золота серединка

і ніщо инче ! aurea mediocritas, що хилиться й сюди,

й туди. Не требую я зовсім ані твоєі нікотороі прш

хильности, ані будь - чнєi .... Ач, яка любвеобильна

душиця ! — іронічно казав він далі: вчора він був ад

вокатом Корніцького, а сьогодні — арістократиків !...

Іliдлиза !...

Він ущипливо зареготався. Стульцев постарався

не скривдитись тай одказав знов так само прихильно:

— Ну, й не сором тобі отаке верзти 7 | Чи ж

ти мене не знаєш у ! Ані до вихователів, ані до „арі

стократиків“ я не підлизуюся, а сперечався с тобою

тілки тому, що в міні заговорило почуття правди.

— .ІІочуття правди" ! — крикливо перекри

вив Стульцева його колишній шриятель: — Гм ! „по

чуття правди" !.... Спасенне слівце І все, що хочеш,

сюди вбгаєш.... Так я тобі, новітній апостоле, от що

порадю: через те саме „почуття правди" бігай - но

до Корніцького тай донеси йому щось на мене! Ска

жи, наприклад , що я псую товаришів, намовляю

іх проти начальства. Не бійся, ще не донос буде:

це буде посьлідок твoйого христіяньського „почуття

правди" ....

Стульцев пильно подивився на Химченка:

— А знаєш ? я скажу тобі, що з тебе поря

дний etoіст.... Ти зовсім не вмієш цінувати ласки,

а приймаєтп іі мов данину. Адже геть усі товариші

дивляться на тебе, як на скажену собаку, тілки

я один не сердюся на всі твоі лайки, а ти й мене,

мабуть, хочеш одiпхнути од себе,
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Той мочки повернувсь тай був пішов. Стульцев

раптом подався за ім.

— Прости, прости міні, мій милий, — ласкаво

забалакав він: — ну, вибач міні мою лиху мову! —

З ціми словами він обійняв Химченка; той, зреш

тою, заразісінько визволився з обіймів. — Та ну,

прости міні: я не повинен був серднтись на тебе,

бо знав, що ти сам тепер страждаєш од своіх нер

вів.... Тілки ж і ти повір міні, що коли я обороняв

наших вихователів, то робив ще з щирого пересьвiд

чення: я не бачу, щоб вони були такимш розбійни

ками, якими ти іх нарікаєш.

Химченко, що вже був втишнвся, мало не циб

нув на місьці.

— Не розбійника 21 — накинувсь він на товари

ша: — не розбійники ? !.... А чи признають вони за

нами які небудь ненарушні права? Чи позволяють

вони нам мати своєі волі хоч трохи ґ Чи не гноблять

вони нашоі думки ? Чи дають нам хоч слівце ска

зати Чи приймають вони наші докази .... Ні, ні !

Ми задля іх — череда, стадо баранів! Ну, одвіть

що - небудь, підлнзо !

- Стульцев із сумовитим осьміхом сказав: — Тут

є пересада.... А в тім, навіщо нам дуже багацько

волі ? Ну, от візьми, наприклад, мене: особистих

прівіллєгій я ніякісіньких не маю, живу в тих са

мих умовах, що й ти, а проте не біснуюся, як тн.

Тай другі товариші...

— Бо й ти, й другі товариші — або підлнзи,

або товар !.... Та ну, iйдн, iйди собі, цілуйсь із іми

всіма ! — грімнув Химченко тай пішов осторонь од

Стульцева.

— А я тобі знов скажу, — гукнув йому той
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наздогін: — хоч у тобі є багацько благородства, а

ще білше — мерсеного etoізму !

1 Химченко вдав, ніби того не чує, і шопросту

вав у „музикальню“. В тій кімнаті він побачив двох

шьятокласників. Перший з іх був юній шкільний

віршовник. З розкудланим волоссям, сухорлявий мов

скеша, він стояв посеред хати, та патетично показу

вав шалцем на куток, де на стілці сидів його то

вариш.

— „Ти реаліст !!“ — с шалким жахом вигукував

він. А „реаліст", гладенький, з монгольськими очнця

мін сперся ліктями на спинку стілця й силувався

(хоч даремно) відтворити своіми очима погляд Мері

стофеля. З фuasi - саркастичною усьмішкою, з сожа

лінням хитаючи головою, він процідив крізь зуби:

„А ти і - де - а — ліст“....

Здається, що як реаліст, так і ідеаліст однако

вісінько були пьяненькі, бо обидва не спостереглн

Хімченка.

— Що ж ! хіба „ідеаліст" не є шочесний ті

тул ??.... спалахнув поет: — Твоіх змагань мета —

чотирі тисячі карбованців жалування, а я.... я вдо

вольняюся й удовольнятимусь самою славою !

Химченко не втернів.

— І.ebrun de sa gloire se nourrit ,

Аішsi voyez, comme il maigrit! —

Як стій виголосив він по адресу сухорлявого

поста тай вийшов з музикальні. Сцена ідеаліста з ре

алістом розважила його , але скоро він вернув до

салі та побачі, в своіх товарнінів, знов йому заману

лося допікти ім чнмсь. Та не встиг він нічогісіпько

вимізкувати, бо Корніцький зараз покликав свій 6-й

клас до „директорськоi”. Вкуші з другими пішов
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і Химченко, котрий досі менче, ніж хто, інтересу

вався своіми одмітками.

Директор почав ч:iтати „іспитові відомости".

Класний наставник Корніцький перегортував та ви

віряв уже виготовані аттестациі своїх „восшнтаннн

ків". Прочих педагогів зовсім не торкала справа

читання о іміток. Декотрі навіть заразісінько вибра

лися до дому, а ті, що лишилися, стали собі одда

лекні й розмовляли, та інколи такечки голосно, що

аж до вух учеників доскакували речення : „А в мо

го партнера зараз таки пісьля першого роббера“...

„Я ж кажу йому : „тузом, тузом !"... Гуляти в карти

вчителі тяжко любили : вченики якось підслухали

слова самого директора: „Людина шотрібує душев

ноi боротьби. Якщо тая боротьба не нагоджується

сама собою, природно, то треба іі вишукати, викли

кати штучно. От за що я кохаюсь у картах“...

Один лиш честолюбивий І1ірічек ані додому

не шишов, ані карточною розмовою не зацікавився.

Директор ганив одмітки того чи шнчого ледая, а І1і

річек мав за свою сьвяту повинність докірливо по

мавати головою та навіть додавати власні повчаючі

уваги. Пе важко було побачити, що директор не ра

до слухає, як Иiрiчек помагає йому виховувати:

тілки ж процес виховування, очевидячки, мав у

собі щось солодке і чехові подобався: опроче, Иірі

Чек був глибоко пересьвiдченні, що це діло не піде

без іого до прикладу.

До Химченка дійшла черга вже вкінці всіх. —

Директор прочитав його одміткн.

ІІу, та з вами я маю поговоріт і особне, —

сказав віп, а потім, вдаючи ся вже до всіх постокла

сників, обьявив, що у Корніцького вони можуть у

8яті і своі аттестацні, і одпускні білєтн, Весела

х
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юрба школярів, с Корніцьким на чолі, рушила геть

з „директорськ рі“ до інакшоі кімнати, а тутечки зо

сталися тілки директор та Химченко.

Передше ніж почати розмову, директор був вш

тяг шорт-табак, щоб закурити цигарку тай незнаро

шна впустив його на землю. Тоді він кинув шогляд

на Химченка, — хлопець стояв непорушно, спокій

несенько дивився на впавшу річ, та навіть наміру

не виявив підійняти іі. Директор накопилив губи,

нахилився тай підняв шорт-табака сам.

— Господін Химченко! — поволі почав він,

закурюючи цигарку та роскинувшись у кріслі. —

Господін Химченко ! Що має значити те, що ви,

двох остатніх місяців, зовсім не вчилися? Доти ви

були ідним з найперших учеників, а тепер сталн

аби яким... Це все ліньки наробили ! бо не скаже

те ж ви, буцім ви неспособливий!

Химченко стояв мовчки, втупивши очи в свій

чобіт.

— Не можна жити на відсотки с колишніх

знаттів! Треба ще й далі вчитися !... Та чого ж ви

мовчите?!

Химченко швидко зирнув був директорові в ві

чі тай ізнов зробився ніби камьяний.

Директор не казав білше ані слівця. Мовчан

ка тяглася мінут зо дві. -

— Не знаю я, якоі болячки треба од мене, —

зговорив нарешті хлопець трохи зухвально та ще й

плечима здвигнув : — Я зовсім не знаходю, щоб моі

одмітки були погані: двійок зовсім нема, є щось із

три четверки, є й одно пьять. Через віщо ж ви ка

жете, щ я не вчивсь?... Та хоч би й не вчивсь ?

Аби б я двійки не мав — от усе, що сьміє вимага
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ти школа, а чи треба вчитися ще краще, то вже

м о є діло, звеліти ж мині ніхто не має права.

— Ви тілки зухвальним резонером умієте бу

ти ! — сшалахну в директор : — в шостім класі, ви

вже мусіли б тямити, що не задля одміток ви вчите

ся. Вп кебітнiщі, ніж багацько вапних товаришів, то

й одмітки ви п о в и н н і мати кращі од іх ! ІІ о в н н н і !

чуєте? і ми с ьмі є м о цього вимагати... Ну, чого ж

вп мовчите?... Та одвічайте що небудь!...

Але Химченко, учувши такий тон діректора,

уперто мовчав на злість йому: на всі питання свого

начальника він не хтів одповідати ані словечка :

вовкувато вперши очі в землю, він вдавав, ніби ні

чогісінько не чує. *

— Знаєте що? — зговорив тоді директор, змі

няючи начальницький тон: — залишимо це й спосіб

розмовляння. Адже вас сьогодні одпускають, я ва

пим старшим не буду аж два с половиною місяці,

— спробуймо ж побалакати щиро, одкрито, невда

но : не як вчитель з учеником, а як два знакомі.

Ви не затаюйтесь у нічому: наша розмова зостанеть

ся між нами, а говорити на прямоту — вигодніш,

і охітніш... Ну, скажіть : а правда ж ці два місяці

ВИ Не ВчИЛИСЬ r “ .

— Не вчився, — довірчнво признався Хим

ЧеНКО.

— Чому ж то так IIередпе ви були зразком

Послуху та пильности.

— Не здолію вчитися.

— Через що ?

— Я не знаю, нащо я мав би вчати тих гре

Ків та латинів та таке инче.

- Вам цього й не сьлід знати ! Ви —- вчітесь тіл



ки, а що вам корисне та що ні, про те вже знаємо

м и, педагоги.

— Коли днвитися на справу тілко отак, то мі

ні й не випадає вчитися на білше, як на трійку, се б

то аби с. Формального боку ніхто с педагогів не міг

до мене причепитися та вигнати з школи. А я xтів

би й сам тямити, навіщо тра вчити грецину та ла

тпну..... Між тим міні здається от що: якщо за той

час, коли я мав би вчити греків та латинів, я про

читаю якусь шутню книжку, то матиму собі білше

корнети, а втрату користи од древніх мов нажену в

усякім разі тим читанням.

Директор із жахом глянув на хлопця:

— Чи не читання, бува, й напровадило вас на

оці гадки ?

Химченко шовагавсь, та одвітив: — „Єге ж“.

На запит, що іменно він читав останнім часом, він,

в повній сподіванці, що директор не зужиткує слів

його й не накладе на його ніякоі дісціплінарноі ка

рії, назвав гостро забороняних авторів: ІІнсарева,

Добролюбова, Спенсера (Про Ренана однак змов -

чав).

Оетовпілий директор вже був ладнався розгрі

матись, коли згадав, що розмова ця — частна. Він

вдержавсь і роспнтував далі.

— Ну, об класічних мовах ми поговоримо ще

пісьля, а тепер виясніть міні, чому і з закона Божо

го в вас тілки три "

— Бо батюшка каже вчити всі священні тек

сти в катехізісі на памьять, дословно та ще й що

славьяньськи, а не в росніськім перекладі. Одно —

що це дуже ВаЖК0, а друге......

— Слова Господа нашого Ісуса Христа та a



1постолів, а вам важко !! Сором, сором таке казати!...

Добрий з вас православний християнин

Хіімченко xтів був запримітити : хто знає, чи є

Бог не то що православний, але й будь-який ? Тілки

він чомусь не зважився вимовити цю думку. Намість

того він сам спитав:

— А ви хіба шамьятаєте тепер ті тексти ґ Дн

ректор брехати не хтів, то й змовчав, буркнувши

тілки : „Резонерство !“ IIЦоб викрутитися с тiєi хале

пи, він швидко додав: — „Тай у загалі ви не дуже

релігійні. Я вже скілкись разів мусів вам доко

ряти, що ви в церкві спераєтеся спіною об стінку !

— То що с того ? Хіба Богу молиться спина

людини, а не душа 2 |

— Оттак шак! Зміркуйте : я ваш директор,

земнии начальник, і ви в розмові зо мною не сьмі

єте стояти криво: а в церкві він розмовляєте з Богом,

не з земним, а з небесним владикою !

Хлопець скинув пильний погляд на директора :

він не розумів, чи щиро говоріть директор, чи тіл

ки так, з обовьязку. -

Та коли я схочу молитися, то й лежучш

молитіі муся щиро, а не схочу — - то й стоячка нічо

гісінько не вдiє — одказав він.

— Резонерство !

— Але чим „резонерство ”

— Резонерство, кажу вам !! — нетерпляче об

різав хлопця директор. (), він ще й не знав-не відав

про сьогорічцю сповідь Химченка, а пцо б він був

т о д і сказав І..... Вчителя релігіі Химченко ненавидів

мабуть чи не тяжче, ніж усіх ничих вчителів; тим

то, коли довелося ному сповідатися та коли тон шп

спитав його про гріхи, він скорчив безневинну грі

маску, а потім, ніби дуже засоромившись, прошец



тав ледві чутно, тоном євангельського митаря: „Я

татуся й мамуні не слухався". Учувши таку одно

відь од 16 літньото хлопця, шіш аж позеленів тай

швидче дав йому „одпущеніє“.... Директор про те

нічого не знав.........

— Ну гаразд. — сказав директор, помовчав

IIIII : — виходить, що класічних мов ви не вчите то

му, що не бачите з них користи, а закона Божого

— тому, що сістема його викладу вам не до впо

доби...... Перейдімо тепер до Фізики, алгебри та гео

метриі, — ви і тут маєте тілки трійку. Чому ж це

так? іх вчити не пріщає й ІІнсарев, — додав він с

торжеством.

Химченко подумав - подумав тай став ні в

сіх, ні в тих. — А тут я лінувався, — тихесенько

одрік він.

Директорові не часто доводилося чути од уче

ників таку щиру сповідь, — він аж сполохнувся на

місці.

— Лі-ну-ва-ли-ся ! — протяг він. — Гм !......

Отож і класиків ви попросту лінувалися вчити, а не

в корисности іхній сумнівалися ! — сказав він уi

длIIв0.

— Зовсім ні ! Не знаю, чому ви міні не віри

те : адже ж, сами ви сказали, розмова наша —

приватна, і я не маю причини підманювати вас.

— Вчіться класиків! вони дуже-дуже корисні !

— тілки й знайшов директор сказати на те. Сам він

учивсь у гімназні старого тіпу, ні бельмеса не тя

мпв у грецькій мові, а й латиньську забув до на

щадку. Про це знали всі ученики, але він, в ролі

директора класічноi гiмназиі, вважав за свій сьвя

тий обовязок оборону древніх мов, навіть при доте
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перішній сістемі іхнього викладання в роснйських

гімназиях.

— Де ж вона, тая користь ? — одказав Хим

ченко: — ніякісінькоі розумноі думки ми звідти не

набуваємо! Єдине знаття, яке од нас вимагають:

знати, чому тут стоіть conjunctivus, а там optativus,

або чому тут є ду, а тамечки немає ! Ніякісіньких

инакших комментариів чувати не лучається.

— Дак що ж ! І conjunctivus має велику вагу

задля розумового розвитку, має ! — промовив ди

ректор зовсім автоматічно: —- Та побалакайте ви

з Богомиром Івановичем (Иiрiчеком): він краще за

мене витолкує вам усю вагу класіків.

Хлопець усьміхнувся.

— Ні, я вже не хочу й сахаться до його ! він

міні знов одвітить: „з життєписів видко, що всі ве

ликі люде знали грецьку та латиньську мову; звідси

бачити, що без знаття класічних мов людина нічим

путнім не буде".

Усьмiх Химченка директорові не надто сподо

бався, а доказ Иiрiчека видавсь йому дуже непо

Г8lНИМІ.

— Ато ж !... — сказав він. — Та ще от про що

погадайте, — додав він трошки сентiментальним то

ном, протягуючи кожне слово: — Як то любо, вже

по виході з гімназиі, знаходячись на службі, розгор

нути часом на одгалі Вір-ti-лі-я або Го-меee-ра !...

прочитати іх в оріґіналі та хоч на часинку одірва

тися од банальностів буднього життя... Висока вті

ха I — Директор впадав у сентiментальний патос.

— Гм! А ви ж iзвідки знаєте, що ще так лю

бо? — наівно спитав хлопець, гаразд вiдаючи, що

директор не то Гомера, а й Корнелія Непота не

втне,
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— Питання страшенно обурило того.

— Якщо я говорю, значиться знаю! — грізно

скрикнув він. — Жалкую, що завів мову з вами !

бо не вмовляти вас варт, а варт, щоб ви у страху

побували, от що !... Ви тілки й зугарні, що резонер

ство та казуістику розводнти ! „Чому це?... звідки

це ?... нащо це ?“ ото всеньке ваше лешетання, —

перекривив він Химченка ніби дитинячим діскантом.

— Добре, що я тепер довідався, яка з вас цяця!...

Ви міні й усіх ваших товаришів попсуєте та зги

дите, подаючи ім приклад лінивства, неслухняности

та „чому це так?“ О, я тепер добре розумію, чому

ще дехто вже й тепер до нас бою не має ! це ви ім

усяку погань натуркуєте, до лукавности призводите,

ви, ви !... Стережіться передумайтесь ! передумай

тесь, бо зле буде ! — скінчив він, стукаючи палцем

по столі. — Передуyумайтесь ! І — віщо повторив він.

Оцей зворот бесіди був таким несподіваним,

що Химченко, ніби до місьця прикишів тай стояв,

наче дублений. Насилу здобувся він на слово.

— Ви ж сами присогласили мене до прямоти

та до щирости, до розмови „знакомого з знакомим“...

Я на вас увіряв, а ви...

— Мовчать !!! Моя повинність — або вас пе

реробити, або збутися, щоб ви, мов пошесть, не зні

вечили усенький свій клас. Хлопчина, підліток, що

од горшка два вершка, а резонувати сьміє !??... Ні,

ні, паночку: гімназию засновано тілки задля вихо

вання справедливих горожан Росні, а не якихсь розби

шак. Гімназия — це пкола державна, — значиться,

не гімназия для вас, а ви для гімназиі. Затямте !

Всякі примхи та вередування з головоньки вашоі

велемудроі повикидайте !... А до речі: в голові ва

шій щось непевне одбувається. Так ми всі сьогодні
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на совіті говорили, і бумагу до батька вашого про

це виготовили. Тую бумагу ви оддасте батькові са

ми, особисто. Ми йому радимо звернути пильну ува

гу на стан вашоі головоньки тай питаємося, яка

його думка про цеє діло: хай він міні одпише... Нy,
Можете йти.

Вийшовши Химченко з „директорськoі", ходи з

по салі мінути зо дві, увесь схвильований. Кров йо

му аж кипіла. Нікого с товаришів не було видко:

хлопчак самотою блукав з одного кінця салі в дру

гий, з посупленими бровима та з втупленим у низ

поглядом.

1І.

До недавнього часу Химченко вчився дуже до

бре, переходив з класа в клас іс першою „награ

дою" *), був дуже слухняним хлопцем супроти вчи

телів; вони нарадуватися не могли на „втішну ди

тину", знов же й -утішна дитина“ второпати не

могла, яким то способом можна, бува, не любити

вчителів : адже вони такі добрі, такі гарні ! Та в

постім класі приключилася халепа. Спершу хлоп

чак був прочитав писання Білиньського, — дити

няча гадка прокинулася; далі він роздобув твори

Писарева та познайомивсь із йіми, далі — дістав

ще деяких недозволяних авторів. Найбілше спинив

на собі хлопчакову увагу ІІисареський реалізм. Тіл

ки ж той реалізм мусів перевернути усенький до

теперішній його сьвітотляд: все, що з дитинячих літ

подавалося досі Петрусеві як найрозумніща аксіо

*) З відзначенням.
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ма, тепер мало явитися найдурніщою брехнею. Отже

хлопцеві солодко, хоч і млосно, було зрікатися вся

ких дотеперішніх „аксіом", одноі по одній; кожне

слово Писарева дихало йому такою несперечимою

логічностю, такою любою сьвіжостю, такою прина

дою новітньости, що він із якоюсь аж скаженою

втіхою взяв ламати й руйнувати той моральний бу

динок, котрий досі будувався в його душі на підва

лині авторітету старших: його молитовником, його

оракулом зробився натомість Писарев. Розквічання

Іlушкина, нешотрібність естетіки, „розумний еґоізм“,

утілітарізм, перевага думки над вірою в усякі сьвя

тощі і т. і. — все те бурхливим потоком ринуло в хло

пьячий мозок тай вчинило тамечки цілу революцию.

Хлопець був почав дивитися на життя геть інакше,

ніж доти; тілки ж, звісно, життя він ще зовсім не

відав, а через те новонадбані погляди не одразу мо

гли встоятися, не одразу зсілися й зробилися суціль

ними, — в голові Химченка опинився якийсь хаос,

якесь mixtum compositum. Иноді проявлялися хви

лини реакциі: були такі менти, що хлопець нас

правжки, не шуткома, вважав реалістичні ідеі Пи

сарева за спокусу од диявола, лякався пекельноі ка

ри за кожну самостійну думку, чекав собі шекель

ноі кари навіть за непошанування Шушкина.

* , Боротьба, яка постала в душі Химченка, одтя

гла його од шкільноі науки. Найсамперед жертвою

„реалізма“ впав „Закон Божий“, а потім — древні

мови. Скоілося ще не тілки в силу прінціпа, а й че

рез те, що і піп, і Иiрiчек дуже мало наближалися

своєю особою до писаревського ідеалу. Натомість

Химченко з білшим запалом вдався до читання вся

коі забороняноі літератури. Трохи згодом хлопець

залишив і фізіку, а скоілося це знов таки через у
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чителя, котрий обурив Химченка таким реченням:

„Бог навмисне звелів річкам замерзати споверха, а

не спідспода, бо инакше була б покинула вся ри

ба“....... Зминуло ще трохи часу, — боротьба новіт

ніх прінціпів з первісними посилнiшала в Химчен

ка настілки, що він не тілки од шкільного вчення

одкинувся, а й геть усякі книжки читати залишив.

Цілими днями він мотлявся по всіх кутках і нічо

гісінько не робив, опроче як розумував, — розуму

вав, нудився, мучився, сумнівався.

Насунувся кінець апріля, почалися екзамени.

Всі шостокласники закопалися в книжки, тілки о

дин Химченко не вважав за потрібне вчитися.

Теперечки він иноді не мав навіть с ким словом

перекинутися, а через те мусів білше аналізувати

себе й усеньке около. Скінчилася справа страшен

ним зденервуванням.

Що носило на собі печать авторітету, все му

чило хлошця. Вчителів та вихователів він устиг зне

навидіти ще передше, до екзаменів, та в маі нена

висть його проти них дійшла до краю : вже не тіл

ки самовольство вчительське, а й звичайнісінькі ви

моги дісціпліни доводили його до сказу. Саме сло

во „начальство" стало Химченкові мерзеним, пад

люшним, а вже ж вимовити : „ н а ш е начальство"

він мав би собі за дуже велику ганьбу. Ненависть дій

шла аж до курйозів. Була в Химченка люба приказка:

„В мене свій цар у голові“ *), та якось він як стій

“) Росийське прислівья, що має значити : „Сьлі

по слухатись чужого розуму не буду, — в мене є

власний глузд“.
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вразився тим словом : „цар“. Спершу він був xтів

казати напредки: „В мене свій презідент у голові“,

тілки ж зараз зміркував, що це вже занадто велика

сьміхота ; він зважився краще геть одзвичаітися од

таких непевних прислівйiв.

Супроти товаришів настрій Химченка зробився

к маю теж дуже ненормальним, ба й нестершучим.

Вже й раніще хлопчина був голосно прошовідував у

класі, що чесна людина повинна бути в ошозіциі

до будь-якого начальства, бо мовляв, „усяке началь

ство — то є ватага гнобителів”; а хто не хтів зго

джуватися c цім тезісом, того Химченко нарікав то

варякою, підлизою та „серединою“. Ба трашилося

так, що проти Химченковоі прошовіди про рівноправ

ність виступали переважно тиі з його товаришів, що

були дітьми або арістократів, або багатирів. Химчен

ко за минулих років не дуже-то журився шитанням

про суспільні стани, до шостого класу він не встиг

навіть зміркувати, що він плєбей (дід його був мі

щанин, а батько — повітовий чиновник); аж у спір

ках с товаришами довелося йому торкнутися й плє

бейства. Спершу треба було прінціпіально стати в

обороні демократізма супроти арістократізма, а швид

ко справа перейшла ще й на особистий грунт. Хим

ченко зненавидів таких товаришів уже не за прінці

пи, а попросту за індівідуальне несімнатичне пово

дження, яким визначався кожен споміж іх. Рівно

часно прокинулись у нім демократичні гордощі та

чуткість на всяку образу плєбейськоі чести. От

же нервовість ізробила його дуже вразливим: в

кожнісінькому (иноді навіть безневинному) слові

„дворянчика-арістократа” він зміг добачати обража

ючий натяк. Став він силне мізкувати: з якоі речі

не всі на сьвіті рівні? з якоі речі єсть дворяне та
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мугирі ? з якоі речі „йідні риються, другі потом іх

тілки миються“ ! Вважаючи ще за величезну неправ

ду, він узагалі лютував на сучасні обставини, а клас

ним арістократенкам та шлутократенкам силувався

допікати, чим міг. Між инчим, на злість ім, він у

зяв зневажати всяке decorпm, бо казав, що всі Фор

ми пристойности — паньські витребеньки. Иноді,

вдягшися як найкумедніще, Химченко оббірав собі

в дні одпусків найлюдніщі вулиці задля проходки,

чим сердив „шаненят“ дуже. Та все таки, не вважа

ючи на шовсякчасні сварки, до мая хлопець іще дер

жався деяких меж супроти товаришів. У маі ж діло

дійшло до правдивих скандалів: Химченко зачав сам

налазити до нелюбих товаришів тай лаявся з іми

без усякоі приключки з іхнього боку. На щоденні

скандали обурилося й скількись таких самих плє

беiв, як і Химченко; а досі, в сушеречках хлопця

з класною арістократією, вони білше прихилялися

на його бік. На таких-о школярів він накошався з

іще гіршою лютостю, ніж на „арістократів", продра

жнив іх і „серединою", і „паразітами“, і ще тися

чою инакших, не менче прихильних назв. Певне, що

результатом була сварка Химченка трохи не з ці

лісіньким класом. Він почав тітулувати геть усіх

своіх товаришів „падлюками", тай не минало дня

божого, шоб він з іми не заідався: здавалося, що

він умисне шукає якоі-небудь приключки, аби при

чепитися та налаятися; а вже ж хто тілки був не

грубіяном проти начальства та не ворогом проти

„дворянчиків", той міг сьміливо сподіватися, що Хим

ченко знайде до чого причепитися та налаяти, мов

останню псюку. Остобісів та остиг Химченко усьому

класові, наче болячка. Щоб і себе заспокоіти, і во

рогам помститися, він инколи викидав штуку вроді
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от якоі. Вчинить, було, Йірічек або другий учитель

що-небудь зовсім нелояльне (напр., скаже грубу о

бразу) супроти якогось вченика, Химченкового во

рога, котрий вчиться погано тай дуже мусить побо

юватися екзаменів. Звісно, такий покривджений

мовчки проковтне ущипливе слово ; отже Химченко,

зовсім непроханий, сьміливо підніметься й холодно

кровно, без зухвалости, завважить учителеві, що він

переступає устави міністерства просьвіти, бо лаяти

ся та ображати честь ученика він не має ніякісінь

кого права. Вчитель, може, й дуже закипить, талеж

ізмовчить. Пісьля урока ворогуючий товариш Хим

ченка, порушений його „благородним геройством“,

підійде до його, щоб помиритися, а „благородний ге

рой“ одiпхне простягнуту руку та процідить крізь

зуби: „Це я зробив тілки з прінціпа. А ти — то

варяка“...... Певне, що такі-о товариші ставали вже

найгіршими його ворогами.

Всеньку неприязнь товариську хлопець приймав

із якоюсь хоробливою втіхою: він почував таке са

ме задоволення, яке почуває аскет, коли нічого не

ість днів десятеро, або коли поволі спалює свою ру

ку на жаровні. Тілки ж за два тижні до кінця

шкільного року теє „самодовліннє" зникло, зникло

через те, що надійшла черга на екзамени Фізіки, ма

тематіки, істориі. До передніщих екзаменів — грець

коі й латиньськоі мови та „закону Божого" — Хим

ченко вмисне не готувався, бо вважав іх за непо

трібні речі, а теперечки зміркував, що коли він хо

че бути посьлідовним, то вже ж коло Фізіки йому

треба заходитися с подвійною енергією. Він і взявся

був за книжку, але працював не дуже горливо, бо

встиг одзвичаітися од роботи. І побачив він, що за

ідатися с товаришами — лекше й багацько любiнце,
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ніж учитися. Тоді все його самозадоволення зни

кло як стій, намість того в голові його загнiздилася

дуже болюча, нудна думка: „Я падлюка, я тілки

Фразер, я бо тілки Фрази червоні та гучні вмію ка

зати, я й у житті буду трутнем суспільности, я лі

нюга, а через те м о і т о в а р и ш і, я к и х я з не -

в аж a ю, ма б уть чи не білш е в діють д о б р а

громад і, н і ж я!“ Остання гадка довела Химчен

ка до зневіри, і нерви його вкрай роскрутилися. З

одчаю, він иноді кидався до роботи с палким бажан

ням учитися, та ба! виявилася друга халепа : геть

зденервований, Химченко не міг працювати гаразд,

не міг сконцентрувати свою думу на предметі : йо

му ж iздавалося, що це він або лінується, або —

ще гірше — од нічогонероблення він став ідіотом.

Звісно, такі догадки тілки погіршували справу. О

злоблений хлопець залишав роботу тай кидався знов

до сварки з усім сьвітом. І ото, було, настирюється,

настирюється він усім товаришам днів двойко, а по

тім зирк ! — вже він знову в меланхоліі: бокує од

усіх, до нікого не балакає, вважає себе трутнем,

падлюкою, егоістом. „IIЦо я досі діяв г! що я досі

діяв ?!" завдає він собі питання в одині-самотині : „я

дурів, мов малая дитина !“ І здається йому, що він

із завьязаними очима блукає навманя по якихсь за

камарках або по драгвині, де далі-далі завалиться,

і земля його поглине. — „Ні ! ні І треба швидче вда

тися до роботи", — рішає хлошьяга, і справді при

неволює себе обернутися до занять. Та недовго це

тягнеться: і ліньки нападають, і слабі нерви пере

бивають, — через день хлопець кидає роботу. Почне

він тоді подумки обговорювати всякі „реалістичні"

тезіси та вимоги, порівняє іх з дійстностю, побачить,

що і вчителів, і товаришів своіх він не може назва
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ти сьвятими людьми, тай....... миттю підбадьориться !

Знов на якийсь час нема нікому спокою од Хим

ченка, знов він усім надбрндає, аж доки яка небудь

обставина не кине його в новітню меланхолію днів

на двоє....... в меланхолію, щоб пісьля неі упьять

налазити до всіх ґедзьом двоє других днів.

Дивним дивом екзамени зминули йому, не не

щасливо, а деякі він поздавав навіть з виблиском,

дарма що працював наименче од усіх шостокласни

кiв: в пригоді йому стали зостанки давніщих знат

тів. На геометриі (це був шослідній екзамен) Хим

ченко був би неодмінно провалився, коли б не шо

бачив, як мучиться один його дуже некебітний то

вариш, не можучи второпати декотрих важких тео

рем. Химченко був тоді у періоді самобичування,

то й пожалував бідолаху; щоб допомогти йому, він

укупі з ним узяв розбірати ті трудності. Результати

були такі, що обидва хлопці вискочили з екзамену

„благополучно“.

III.

Химченко все похожав тай похожав по салі,

злісно міркуючи про директорове віроломство.

Зближився до його саме отой товариш, що йо

му він поміг на геометриі.

— Ну, дякую тобі од усіі душі ! — щиро ска

зав він. — Якбищо не ти, то мене б напевне були

зоставили на другий рік —- отже ж тепер дали пе

ревод навіть без поправки !..... Ій Богу, ти далеко

кращий, ніж за якого тебе вважають !...

Він вдячно та ласкаво потиснув Химченка за

руку.
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Першим пориванням Химченка було стиснути

й йому руку й одвітити на щиру мову хлопчини та

кою самою ласкавостю. Однак, несподівано навіть

собі самому, він жорстоко висмикнув свою руку

геть i нaсьмішкувато скривив губу.

— Стидався б нагадувати за ту мнлостину, яку

я тобі подав, наче зайвий шаг старцюзі ! Адже сво

ім власним розумом ти не був зугарен зрозуміти на

віть те, що в книзі написано: не зугарен був вивчи

ти звичайнісінький вpок !..... Ех ! — додав він, мах

нувши рукою: — вік ти звікуєш трутнем, до віку

висітимеш на чужих плечах.......... Та не бійся, не

лякайся, любчику мій : замість розуму, ти матимеш

прoтeкцию й не загинеш у сьвіті. Знаєш ? як у Не

красова:

Тих и скромен, как овечка,

И крЬшонек лбом,

До хорошаго мЬстечка

Дошолзешь ужем......

— Ач, який пророк вишукався ! — перебив по

кривджений „старцюга", потім плюнув і пішов, зга

дуючи прислівья: „я до тебе з серцем, а ти до мене

с перцем". Химченка щось схопило за душу. Спер

шу він був хтiв наздогнати ображеного товариша,

обійнять його за шию й перепросити; та зараз же

здалось йому, ніби це буде сьміхота, і він не побіг.

В душі він докоряв собі за грубі слова, сказані на

віть не зо зла, а так, не знать за що.

— Нічого! — потішив себе він: — краще не

хай мене вважають усі за погань, ніж за що путнє.

Нехай усі відносяться ворожо!.... коли я справді є

щось добреє, то тому, хто мене вважа за мерзеного,
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розчаруватися буде любо.... А коли я мерзота, то

нащо ховаться ?

Заспокоівши себе отакою мовою, Химченко у

війшов у ту кімнату, де Корніцький видавав одпус

кні білєти. Уже всі вченики давно побрали іх і по

росходились. В кімнаті зоставались тілки четверко,

балакаючи з своім класним наставником.

Наставник шостого класу, Корніцький, був ви

хователь зовсім інакшого типу, ніж директор. Той

було грімає, лається, не дасть ученикові й слова

зговорити; він і в „щирій“ розмові з Химченком не

зміг аж до кінця спинити свій авторітет. Корніць

кий навпаки: щоб держати свій клас у послуху, він

мав за найпершу річ гаразд пізнати душу своіх

„воспитанников". І справді, він зугарний був роску

сити кожного до ниточки. По своій педагогічній сіс

темі, він позволяв ученикам поводитись із ним віль

но, суперечитись, сваритися; супротилежність вели

чавому, бонтонному директорові, він сипав на кож

нім ступені напів жартовливе „дурень ви“, або „сви

ня !", підпускав то тому, то тому шпильку, та знов

же не виявляв гніву, якщо, бува, й сам чував од

вітну шпильку. А в тім, він умів не допускати вче

ників до через лад компроміттуючоі Фаміліярности.

В приватні, конфіденцияльні балачки с поодинокими

вчениками Корніцький вступав залюбки. Йому ща

стило викликати хлопців до повноi довіри: вони зва

жувались покаятися йому в таких речах, як пьянь

ство, гра в карти, вчащання до лупанарів і т. и.

адного признання Корніцький не надуживав: при

наймні, ніхто ще не був покараний шкільною дісці

пліною за ті провини, які він сповідав Корніцькому;

тілки ж той усе, що чував, намотував собі на вус
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напредки. Отак, знаючи душу кожного, він умів во

лодіти й орудував усеньким класом так, щоб deco

rum дісціпліни ніколи ніяким вчеником не наруша

лось ; та власне в тім він і добачав повинности пе

дагога. А тих, що й сами були собі мудрі й не на

дилися на його вудочку, він ненавидів: ненавидів—

як він звав — „резонерів“, котрі; правда, ані пили,

ані в карти не гуляли, ані блудодіяли, ані инчих

важких шкільних провин не чинили, та за те чини

ли ще гіршу річ — -

дерзали смЬть

Свое сужденіе имЬть.

Таких „резонерів“ Корніцький тяжко не любив

і переслідував, а вони, знов, ненавиділи „єзуiта".

„Резонери" ладні були дивитися з білшою прихиль

ностю навіть на директора, бо той мав простіше сер

ще й не вмів, наприклад, так ущипливо, так ідко

сістематічно допікти, як Корніцький. Тілки ж загал

Учеників знаходив, що Корніцький — „чоловічина

добрячий", далеко луччий, ніж усякі там директори,

Иірiчеки e tutti quauti. А в тім, хто його зна, який

чоловьяга був справді Корніцький ! Відомо було, що

в громадськім життю він вчинив декільки благород

них діл, ріскуючи навіть своєю карьєрою. Та, десь

певне, горожаньська відвага пце не дає й педагогіч

ного хисту !

Поодпускавши всіх учеників, опроче чотиро

лінюг, Корніцький епершу жартовливо-грізно лаяв іх

за негорливість до вчення, а потім весело й Фамі

льярно путкував з ціми здороваями, що ім уже не

вчитись, а женитись був час, — коли още ввійшов

Химченко.

— Дак отак- то....... — учувся йому шматок
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розмови Корніцького: — значиться, сьогодні йiдете

до дому й ви, і ви, і Мироненко, і Чуровський......

Гм...... самі сто в II и !......

— Шpoooошу !! — ніби вламався в амбіцию

один з теi четвериці. — Як ваші слова треба розу

міти? „Стовп" — гм! сиріч „дубина“, себто ідіот?! — ?!

Корніцькнй хитренько засьміявсь і глузливо

прикусив спідню губу.

— Ет ! — одказав він, вдаючи невинного : —

„стовп" — значить „основа, підвалина", а чи ж в и

не краєугольний камінь у класі ?!... От добро

дія Химченка я певне стовпом не назвав би. .

Химченко холодно й погордливо здвигнув пле

ЧИМ8.

— Цікаво б міні знати, хто такий у вас я, по

вашій термінологиі...... — сказав він зовсім неуваж

ливо. Далі, не чекаючи одповідання, він додав:

— Я прийшов взяти в вас білєт до дому.

Корніцький єхидкувато не зводив з його очей.

— В и б то хто ?...... А ! Як зветься те, чим у

шивають дах ? Дрань, чи як ? “).

Всі зареготали гомерічним сьміхом, опроче Хим

ченка; той із злом одмовив:

— Зовсім не сьмішно і..... не дотепно.

— Не погребайте ! — іронічно вимовив Кор

ніцький : — чим багаті, тим і раді..... Але порос

ходьтесь, паньство-товариство, геть звідси, бо бачи

те : по енергічному виводі д. Химченка можна зна

ти, що він прийшов сюди вичитати міні нотацию

та навчити, якоі педагогічноi сiстеми я маю трима

тися, виховуючи іхнє високоблагородиє.

Ті повиходили з кімнати.

“) Дрань - ґонт.
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— Помиляєтесь: я тілки по білєт, — обоятно

й холодно сказав Химченко, хоч йому цім-о разом

страх як хтілось засьміятися з слів учителя.

Корніцький взяв перегортати папери, шукаючи

між іми Химченкового білєта.

— Що, похвалили още вас пан директор ? —

тихо спитав він, пораючись у паперах. Не діставши

одвiту, він додав:

— Треба вчитися.

— Якийсь є в вас доказ, що я не вчуся ?! —

жорстоко сказав Химченко, готуючись до баталіі.

— А балли ваші: вони не блискучі, — рівно

одповідав класний наставник. — Та я й сам хіба

не бачу, що в вас книжка не гостює в руках ніко

ли?..... Сором ! сором! по грецькій мові — тр і й к а !

— Трійка є балл задовольняючий, а на більше

вчитись я не хочу ! — Він ще вимовив с притис

ком й так само пояснив: — І на те я маю з а к о н- |

не п р а в о...... Та й яка міні с тіі грещини ко

ристь ?

— Як то яка г! Тая користь, що через грещи

ну ви здобyдете аттестат зрілости ! Хіба ж це не

рация ? -

Хлопець спершу не знайшов, що й одрікти.

— Ой ви, Химченку ! — дорікливо, але по -

батьківському почав казати Корніцький: — ви шу

каєте рациі, арґументациі й т. и. на кожнісінький

свій вчинок. А навіщо в а м це ? Чиніть сьміливо те,

що радимо вам м и, пошодумавшii за вас гаразд.

Вже ж будь що будь там, а ми все ж педагоги.......

поганесенькі, думайте ви, нехай, — тілки ж педа

Гоги, вихователі. Ми спеціялісти, ми староходжі лю

де в цьому ділі, — тим-то ми п о в и н н і тямити,

що вам шкодливе, що — корисне. -
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Слухач скривив губи. Обидва помовчали. Пе

рервав мовчанку Корніцький:

—— Не скрізь шукати арґументациі — краще.

Тепер ви сумніваєтесь, чи є користь од класічних

мов. Ну, а покладім, що ви сами собі або хтось дру

гии вам довів с певностю, що вони просто шкодли

ві ? Що ж би вийшло с того ? Коли б схотіли по

сьлідовно триматися прінціпів, то не сьміли б у та

кім разі вчити грещину й латину навіть трохи, на

віть на трійку ! А не маючи трійки, ви мусіли б, як

вам відомо, вилинути геть з гімназиі.... Киньте ж,

киньте, самостійні гадки, а вчіться так, як ми вам

ВК82КЄМІ0.

— Я так не можу, ніколи в сьвіті не можу.

До в е діт в міні, що так воно треба ! А інакше.....

без доказу...... Та не теля ж я, щоб мене налигували

й вели навманяки, куди глядя. Я людина !

— Ну, як знаєте. Кажу щиро : я вам, як і

всім вашим товаришам, добра не бажаю, тале ж не

бажаю і лиха..... (Та й ви всі мене любите, як со

баки діда.....) Міні байдуже : про мене, рішайте собі

великі сьвітові питання, вчіться на три. Але знайте,

що коли ми не маємо права виключити вас за трій

ку з грецькоі мови, то маємо повне право с триюм

Фом вигнати з гімназиі за непокору, за той шко

дливий призвід, який ви даєте другим. Вважайте на

те! не наливайте чашу вщерть !..... Не забувайте й

ось чого : коли ви навіть скінчите курс та захочете

піти до універсітету, то од нас, по закону, буде за

слана туди характерістика ваша. Ви вже й тепер

псуєте свою карьєру...... Ну, я сказав все, що мусів

сказати. А що далі діяти — ваша воля. Памьятай

те тілки, що школі не впада панькатися з вами. Ви.

пане геній Химченко, задля нас є точнісінько такий
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самий ученик, як і всі, — ergo, підхиляйтесь дісці

пліні, як і всі, слухайтесь, як і всі. Не то — геть!...

От вам ваш білєт, а от бумага Совіта до вашого

батька, — додав Корніцький знов рівним тоном....

— Може й справді оздоровієте влітку од вашоі „бо

лісти"... (З ціми словами вчитель іронічно, але так

само холодно осьміхнувсь). — Оголосити вас ненор

мальним — це була ідея директора, тим-то геть

увесь Совіт дав свою згоду. А як на мене: будь я

вашим батьком, я б вапу „болість" гoів дубцем.

Слухаючи Химченко його мову, повигризав собі

всенькі нігті й сповнився немошною лютостю. Швид

кою ходою він вийшов з кімнати й не пішов, а про

сто побіг у сад. З учеників там не було вже нікого.

Химченко впав на одну лавку, що затого ховалась

у зеленій гущавині купців, конвульсівно вхопився за

стовбур невеличкоі берізки й притулив свою щоку

до лубу. В такім становищі він просидів мінут із

пьятеро. Плакати він не плакав, бо сліз не було, а

тілки в ряди-годи всеньке його тіло струсювалось,

немов с перелогів. Тоді він ще дужче пригортав до

себе стовбур дерева, тиснучись до його так, як ма

ленька дитина тиснеться од жаху до своєі неньки

та чепляється руками за іі пнию. Нарешті хлопець

підвівся і подививсь на будинок гімназиі, що визи

рав с-поза зелені.

— Я й сам тямлю добре, що я недобра люди

на, --- подумав він. — Я знаю, що я погань. Та ви...

ви ще гірші од мене! Ви — падлюки!

По цій подумній тіраді він вийшов із саду, по

простував до гардеробу, вдягсь і пішов закупову

вати дещо на дорогу. Між инчим він покупив на

сіння й узяв лузати на вулиці ж таки. На преве

лику свою радість, він здалека зyздрів князя Сава

7



>< 98 ={

нашвілі, йдучого напросто, ще й до того з якимись

своіми знайомими панночками. Химченко заздалегідь

підкачав одну калошу штанів трохи чи не до ко

ліна, другу покинув так тай росхристався, що видко

було й голе тіло. Коли князь порівнявся з ім, він

привітно вклонився, рівночасно дзьобаючи насіння,

та ще й поздоровкавсь: „Здравствуй, Саванашиілі !"

Князь почервонів й аж спiтнiв од сорому, так — що

йому самому не завадило б розстібнути сорочку.

А Химченко ще трохи повештавсь по місту, не

запинаючи сорочки, та полюбував, як цікаво пере

хожі дивляться на його. Довелось йому йти проз

величезний собор. Ішла вечерня; сьпів виразно рос

тинавсь і по шляху. Вся церква була уквічана по

рослю, бо взавтра — день Св. Тройці. Химченко на

мить припинився. В зеленому вбранню церква визи

рала так гарно, що він навіть xтів був зайти у се

редину, — коли це здалека побачив, що туди само

прямує директор, с побожним обличчям. Як стій

хлопець одвернувсь од собору, демонстратівно на

сунув капелюш на очі й звернув у якийсь вузень

кий переулок.

Там стояла обідрана, сьліпа старчиха. Вона ви

глядала такою страдницею, що Химченко швидче

поліз у кишеню і вже був видобув якогось срібняка.

Вбога почула, що хтось зупинився коло неі.

— Подайте милостину ради сьвятоі Тройці! —

380T0ГН8ЛЯ, ВОНЯ.

Химченко раптом застановився.

— Ради сьвятоі Тройці?! — не дам ! — сказав

він жорстоко і вже хтів був піти геть, коли знов

поглянув на старчишину дранку.

— На ! — сказав він, оддаючи ій гроші: — На!
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та тілки не ради сьвятоі Тройці, а ради того, що

ти людина й безталанна людина.

Наробивши ще скількись чудасій, Химченко

вернув до пансіона. А ввечері він уже мчався поіз

дом у рідний свій городок, до батьків.

IV.

Родина Химченків складалась з батька, матері,

Петруся та двох сестрів. Старша, рік назад, була

понялася з одним чиновником, та він скоро захирів

і швидко пісьля весілля вмер. Вдова вернулася в

хату батьків; ще не стара, вона не тратил m споді

ванки піти заміж удруге. Менча сестра була трохи

старша за брата і ще незаміжна. Всі раділи при

іздові Петруся.

Гість, скоро приіхав, зараз оддав батькові по

станову педагогічноі ради. Батько прочитав папір

і здивувався.

— Ти знаєш зміст ціі бумаги?—спитав він сина.

— Знаю.

— Як же іі розуміти?

Син засьміявсь. — Е, тату! ніяк ! Наш дирек

тор на старості-літях, якщо не зовсім навісніє, то

впадає в дитиньство. Ну, от йому і верзеться невідь

що. А весь Совіт тягне за ним через те, що знає,

що листи його не матимуть на батьків нікоторого

впливу. *

Петрусь говорив так безжурно, так шутколиво,

що батько не міг не похитнутися в своіх підозріннях.

— А все ж таки що тра робити? — спитав він.

— Одвітьте так само задля проФорми. Напи

шіть, що ви звернете на мене найпильнішу увагу

та що с тих Фактів, які навела Педагогічна Рада,

\



ви свого сина аж не пізнаєте, бо я, мовляв, раз

у-раз, ще с пуп'яночку, був дуже слухняний і роз

судливий. Ну, і прочая, і прочая, і прочая.

Батькові було трохи неяково, талеж він учинив

саме так, як нараював син. Нікому с хатніх він про

той документ не сказав.

Уплило тижнів з троє од вороття хлопця до

дому. Якoі-небудь ненормальноі зміни не постерегав

у нім ні батько, і ніхто. Та й важко було б посте

регти, бо хлопець, видершись із школи, справді

оздоровів. Сьвіже, сцілюще повітря малесенького

рідного городка, не гіршеє од сільського, щоденні

довгі блукання по лісі та по ланах, домашня тиша,

загальна прихильність хатніх — все втихомирило

хлопчака. Вже за перший тиждень його бліде, змар

ніле обличчя порожевіло, рухи зробилися жвавими.

Він забув не тілки про те, що зветься „сумом",

„нудьгою", „сьвітовою скорботою“ і т. и., — забув

навіть про істнування громадських інтересів ба й

про істнування книжок. Фізичне почування живот

ноі енерґиі, що с кожною дниною прибувала йому

та цівкою била в кожнім живчикові, задовольняло

його. Замість поважного, Філософського сумування,

зьявлялось бажання цибати, стрибати, сьпівати,

сьміятись. Зустрічаючись у полі з дівчатами, що

підсапували картоплю та буряки, Шетрусь охочо

зупинявсь, заходив з іми в розмову і (чого досі ще

не бувало) навіть шереморгувавсь із іми. Ніхто

с товаришів, запевне, був би не впізнав його тепер :

не можна було повірити, що оцей безжурний, весе

лий хлопьяга є той самий, який недавнечко з гір

ким пессімізмом дививсь на цілий сьвіт, брав на

себе ролю суворого Катона і вйідливо чеплявся геть

до всіх. Остання риса, зрештою, в Петрусеві вдер



жалася: до свар с товаришами він встиг призвича

ітися так спльне, що й тепер той нахил мав на

кімсь окошитись. Теперечки обьєктом стали сестри.

Менчій сестрі доводилося трохи не що дня плакати

через брата. Мася була дівчина, гарненька на вроду;

тимчасом брат силувався непохитними арґументами

доводити, що в сеструні ніс — не ніс, а бурульбаш

ка якаясь, очі — не очі, а баранячі очища, во

лосся — віхтьове, тай у загалі вона, мовляв, цілком

відповідає тому ідеалові краси, який намалювала

іі1(*ня :

Такий стан, як у баби,

Такі очі, як у жаби,

Така шия, як у рака,

Така бридка, як собака...

А в тім, з Масею Петрусь тричі на день сва

рився, та тричі на день і мирився. Не так щасливо

кінчались його коллізиі з старшою сестрою Надею.

Перш усього iй дуже не сподобалось, що брат, від

коли вже приіхав, церкви ні разу не одвідав. Вона

спробувала нацькувави на Петра батька. Та батько,

котрий в загалі ніколи не був деспотом, тепер рі

шучо одмовився силувати „дорослого хлошця" (так

він казав); до того ж він і сам був лішвий ходити

до церкви й уже давно забув, як церковні двері

одчиняються. На одмову батька, Надя з досадою

буркнула скілкись глибокодумних уваг на тему:

„ненависна анархия, що панує в нашій сімьi", та

леж релігійний запал свій мусіла притушити. Пе

трусь захтів оддячитись iй гаразд за замах на його

волю: при першій лішшій нагоді він перейшов уже

до активного нападу.

Лучилось йому якось-то зайти на хвилину до



церкви саме серед причащення. На свою величезну

втіху, він натрашив на цікаву сцену. Коло амбона

стояв шаламар, держачи в руках тарілочку задля

грошей. Баби, запричастившись, проходили проз йо

го, а він вдававсь до іх з отакою проповіддю : „Тіт

ко! та поклади ж бо хоч шьятака! що, ти дурно

іла, чи що?!... Гей, бабко! сором бути скупою!... Ти,

от, причастя зьісти зьіла, а немов не знаєш, що

вино й проскури коштують гроші !...“ Коли вдома

Петрусь із сьміхом росказав про цю сцену, Надя

назвала його богохульником. Тоді брат прочитав iй

цілу лєкцию, що християньське причастя є зостаток

елєвсіньских містерий: при цьому він прирівняв

Христа до воскресшого Діоніса, а причастя — до

елєвсіньського „кікеона". Наді терпець увірвавсь, —

вона почала крутити Петра за вухо; а він ій мало

руку не скрутив. Два дні вони між собою не роз

мовляли; потім помирилися, та знов не на довгий

час. До молодоі вдови взяв залицятися один акціз

ний чиновник, Знаменьський, попович зроду. Надя

його залицяння приймала прихильно. Одного разу

Петрусь розмовився з гостем, *і той йому дуже не

сподобався. Він, ото, слухав-слухав Знаменьського,

а далі спитав:

— Вй, либонь, божественного роду?

— Як то „божественного роду“ ? — сшитав той,

трохи конфузячись.

— З поповичів?

— Еге, я син священника, — одмовив попович,

червоніючи од безцеремонности Петруся і обгляда

ючи його хмурим оком. Той однак не бентеживсь

і сказав байдужним тоном, виходячи з кімнати:

— Тим-то в вас отакі клерікальні погляди.—

Скоро гість одiйшов, Надя взяла лаятися з бра



том за „божественний рід", а він ще піддав перцю, і

продражнивши Знаменьського „клерікальною киць

кою". Надя ледві в волосся йому не вчепилася. По

тім Петрові самому зробилося шкода, що він обра

зив Знаменьського натяком на його походження.

Коли той знов прийшов у гостину, Петрусь почав

дуже ввічливо балакать із ім і навіть попрохав ви

бачки за минулий раз. Знаменьський величаво пе

реслухав його перепрошування, пихато хитнув голо

вою і зараз таки шісьля того вдався до Наді з роз

мовою на тему, що, мовляв, „на сьогочасній моло

діжі треба дуже велику палюгу поламати, поки

з неі щось путяще вийде". Петрусь тоді силне обра

зивсь, але змовчав до слушного часу.

Коло господи Химченків розгортався доволі ве

ликий, розлогий сад. Він мальовничо спускався до

яру, що був глибокий і дуже широкий. По той бік

ішла вулиця. Обгинаючи яр, шлях мусів зробити

чималу заворітку. Це було незручно задля проізжа

чих, та пішоходці вкоротили собі дорогу: замість

ходити битим шляхом, вони здавна втоптали ву

зеньку стежечку навпрошки, через город Химченків.

Громадське володіння тією стежечкою й ходіння

через чужі перелази було посвячене традіциєю: за

певне, геть усе місто дуже б здивувалося, якби ха

зяі сада заявили претензию та заборонили шерехо

дити тудою. Знаменьський що дня саме отією стеж

кою ходив на службу й вертав до дому. Надя, си

дючи на балконі, здалека могла бачити свого зали

цянника й привітно осьміхатись на його чемні по

клони.

Петро, шостеріг, у котрій годині верта Знамень

ський з „Акцiзного Правленія". На другий день пі

сьля останньоі розмови с поповичем, він чогось



довго порався коло стежки і грізно мугикав арию

паяцца з „Ріґолєтто“:

— Sі vendetta ! tremenda vendetta !....

За обідом він ні сіло, ні шало почав з обу

ренням оповідати про куницю, що іі він, мовляв,

бачив на городі, та що вона, десь певне, величезні

шкоди чинить садовим рослинам.

Був дуже гарний літній вечір. Знаменьський

ішов додому, повний сентiментальних роздумувань

про Надю, і посьпішав до того місця стежки, звід

кіля видко було балкон Химченків. Надія не обма

нила його : на балконі стояла його ідолка, спершись

на поренчата, і дивилась у низ, до яра. Знамень

ський дуже талантно здійняв з голови „котелок", з

любьязним обличчям одважив низенького поклона,

не зводячи очей з Наді, тай... ... заверещав з усіі

моці, мов цаплений. А це Петро був примостив на

дорозі кашкан, що його він позичив в ідного знайо

мого міщанина. Знаменьського ногу схопило мов об

щеньками, а він не тямив, що це таке, і с переляку

горлав. Мінут із пьятеро довелось бідолашному ка

валєрові простояти в полоні, аж доки на решет На

ді поприбігали обидві наймички Химченків і ослобо

нили його. Нозі ніщо не завадило, штани теж не

подерлись, Знаменьський перебувсь самісіньким пе

реляком. Але за те він одіграв таку комічну ролю,

що Петрусева потреба німсти була геть заспокоєна.

Що ж до кашкана, то він пояснив: „Ще я був поста

вив на куницю..... А. вловив лисицю”, додав він

тихщем.

Знаменьський аж два тижні боявся білше хо

дити тією клятованою стежечкою. Надя спершу ду

же лаяла брата, а нарешті почала його прохати,

щоб він забожився, що напредки не злоумишлятиме

м



проти шановного Ераста Андрієвича. Петрусь одка

зав на те, що боженькання він не признає, а дасть

слово чести. І того слова він справді не зламав.

Але шановний Ераст Андрієвич не міг подарувати

Петрусеві всіх його шередніших штук. Коли в то

варистві йшла, бува, мова про сімью Химченків, він

зітхав і с таємничим виглядом пророкував: „Ох ! що

то вийде з іхнього сина ! що то вийде !“ В ширші

шояснення він не пускався, а про те швидко по

всьому городкові зачали балакати, що молодий Хим

ченко, десь, є нігіліст. Значіння того слова ніхто

не розумів гаразд, тілкиж визначали ім щось неви

мовно страшнеє.

Реноме нігіліста незабаром закрішилось за Ile

трусем непохитно. Місцева інтелліґенция, щоб себе

хоч трохи розважити серед мертвоі нудоти, надума

лась дати любительский спектакль. Видко, що це

була дуже щаслива гадка: в маленькім повітовім

місті, де чиновницький сьвіток труситься над кож

ним шагом, всі білєти були попродані тай на про

чуд хутко. З родини Химченків пішов на спектакль

один лиш Петрусь. Він узяв місце в другому ряді

крісел, себто дуже „пристойне“. Багацько причепу

рюватись він не захтів : на йому була доволі заяло

жена парусинова блуза, c шо-за неі виглядав мня

кий комірчик украіньськоі сорочки; узув він чудер

нацькі різнобарвні туФлі, т. зв. „ килимові“, а в ру

ках тримав просту ломаку, що виламав з тину. На

спектаклі була вся повітова „арістократия“; багато

публіки понаiздило і з сусідних сіл. Поява Химчен

ка в салі вчинила великий еФФект: на нього звер

нулися очі всенького товариства. Ані крішечки не

бентежачись, Петрусь, із дивною ковінькою в руках,

сів на своім місьці й почав оглядати салю в бінокль.



Він міг постерегти проти себе загальне обурення, та

воно його загрівало лиш до азарту. „Коли бути де

мократом, то вже бути до краю", — подумав він і

розтібнув комір блузи: украіньська вишивана со

рочка опинилась на видноці. Щось його муляло й

свербіло: йому бажалось голосно виявити свою по

горду супроти всіх. — „Найдемократичніща мова

буде, очевидячки, украіньська, бо чисто мужича“,

подумав він і (хоч про украінофільство навіть не чу

вав) прирішив ужити сьогодні ціі мови. Спереду си

діла якась польська поміщиця. — „Шані, чи не да

сте міні вашоі ахвішки на часинку ?“ вдавсь Петрусь

до неі по вкраіньськи. Добродійка широко роскрила

очі, обернулась поглянути на „мужика", що заліз

аж у другий ряд крісел, тай загляділа його Формен

ну гімназияльну кепку. Вона мовчки простягла аФі

шу. Петрусь узяв і, оддаючи назад, так голосно

сказав „дуже дякую", що знов звернув на себе за

гальну увагу. В антракті він почув, як дві дами, що

сиділи поруч його, завели на Французькій мові ба

лачку про йогож таки. Одна з іх висловила здогад,

що іхній сусід є, либонь, син мужика та що треба

радіти новітньому законові міністра просьвіти, який

утрудняє вступ до гімназий усяким пролетариям.

Петрусь, що дуже добре розумів Французьку мову,

пильно слухав панію й відчув, що в нім знову про

кидається й аж клекотить тая ненависть до всякого

арістократізму й паньства, яка була ущухла на час.

Далі обидві дамі пошідводилися з місць. Ота сама

антідемократична ораторка, коли посувалася проз

Петруся, незнарошна натоптала йому ногу, талеж ні

чичирк. Хлопець перепинив іі, голосно й грубим то

ном вдавшись до неі по украіньськи: „Ви міні паль

ці трохи не пороздушували, а навіть вибачення не



попрохаєте ! “ Дама обміряла його очима з ніг до

голови и шогорлизо скривилася.

— Quel impertinent ! — промовила вона до то

варишки.

— Моi impertinent 2 | Non, madame, c'est a vous,

фu'il faudrait prendre une legon de politessе! — скри

кнув Петрусь таким голосом, що аж тремтів од схви

лювання, і додав (знов по украіньськи): — Еге,

навіть у тих мужиків, якими ви гордуєте, вам не

завадило б повчитися звичайности !... Vous voyez, ché

re madame, — іронічно засьміявсь він, — que j'aurais

рu parler frangais aussi bien, que petit russien, а

якщо я балакaю „по мужицьки", то, значця, маю

мужицьку мову за кращу і од руськоi, і од ще

білш арістократичноi — Французькоi.....

Другого дня ввесь город балакав про те, що

молодий Химченко — страшенний нігіліст. Тілки

декотрі дами нарекли його просто enfant terrible.

V.

Вже кінчався й Петрівчаний піст.

Петрусь уже нудивсь гаразд. Нічогонероблення

йому навкучило. Иого знов тягло до книжок, до ро

зумовоі роботи. Енергиі він почув у собі вдосталь,

та його лякала тілки гадка, чи не піднімуться че

рез читання знов усі ті муки, які він перебув у

школі ще так недавнечко. Тим-то він не переставав

байдикувати та ушкварювати штуки, які достачали

йому репутацию нігіліста або enfant terrible'я.

Одна днина аж надто була „чревата" всякими при

годами. Петрусь прокинувся й схватився білше мен

че коло 12-oі години : „не дуже шізно", шо його гли

бокому пересьвiдченню. Вмившися, він пішов не

cьнідати, а в сад, зірвати трохи вишень. Над свою



сподіванку, він застав там батька, що сьогодні чо

мусь не пішов на службу, та одного знайомого.

ІІривітавшись із гостем, він сів на лавці й послухав,

про що вони балакають.

— А от що, Павле Степановичу, — казав гість :

— позичте міні прочитать „ВЬчнаго жида" Сю.

— І-і ! Ні слуху, ні духу нема, відколи позичив у

мене Калюжний.

Направду, книжка була вдома, та що на думку

Павла Степановича ще був дуже дорогоцінний твір

(видання 1837 року), то йому не хтілось позичати іі.

Він, збрехавши, додав:

— Чи ж вам би я не дав іі ?! Дак, бачите,

закрутили !

— Тату, — встряг до мови син, —десь певне

Калюжний іі вернув, бо я бачив „ВЬчнаго жида" в

вас на столі.

— Невже ? ! Ні, ти шомиляєшся. Ану, посидь с

Хрисантом Андрієвичем, а я піду подивлюсь.

— Не клопочiтесь, тату, — сказав Петрусь

прихильно: я сам принесу.

В один мах він приставив на місце книжку.

— Чи ба! — ніби здивувався старий Химченко:

— либонь, десь по шід кушою пашерів лежала.

— Ні, тату: на видноці. Ви мусіли іі що дня бачити.

— Гм !.... невдоволено кахикнув батько, суворо

глишнувши очима на сина.... — Куряча памьять зро

билася ! старіюся ! — зітхнув він до гостя.

— Ах ! — зрадів Петрусь: — бачите, тату, що на

вас часом находить забуття. Одже ж учора, коли

ми сперечалися за щось, ви сказали: „Ні, ні І це ти

забув, як було діло, а не я, бо я зроду нічого не за

буваю“. Бачите, що й ви забуваєте !

Батько, справді, раз-у-раз хвалився своєю па



мьятливостю. Щоб затушкувати справу, він вдався

до гостя :

— Ну, та вже як там воно ні є, а я радий,

що книжка знайшлась і я можу іі позичити, Хри

санте Андрієвичу, вам. Візьміть, ви бо людина аку

ратна й шильнуватимете книжки, як ока.

Гість із „Вічним жидом" повіявсь додому. Бать

ко ступнув декілки разів по доріжці, далі згорнув

руки й припинивсь перед сином.

— Що це за знак ? — спитав він хмуро.

Петрусь, ніби не завважаючи батькового тону,

вдавав наівну дитинку.

— Еге ж, у мене краща памьять, ніж у вас ?

Якбищо не я, то ви б не позичили йому книжку ! —

казав він, радіючи по дитячи.

— Якбищо не ти з своєю дуростю, то я не

був би марне кинув рідку книжку звісному шахра

єві ! Не побачу я вже ніколи „ВЬчнаго жида" !

— Татуню, та ви ж були такі радніщі дати

йому ! ви навіть казали, щo....

— „Казали“ ! Хіба я настоящо казав ? Мало

пщо инколи балакається !

— Тату !! невже ви зважились.... брехать? ! —

тихесенько спитав Петрусь, трохи не пошепки.

Од синового тону батько cчервонів і мовчки

заходив по стежці вперед і назад.

— Які тут брехні! —- нетерпеливо одмовив він

потім : — це ж дрібниця.

— А вчора, тату, ви казали Масі, що чесна

людина навіть у дрібницях не повинна брехати ні

коли в сьвіті.

Слова ці були вимовлені так природно, так со

ромляжо, що батько зовсім став ні в сих, ні в тих.

Не знаючи, що одказувати далі, він поплентавсь у



хату, до свого кабінету. Чуднота ! — міркував він

дорогою : — чи це мій син занадто порозумнів, чи

попросту вдає дурника? А укладливий, будь кого

забелькоче !....

Петрусь, знов, провожаючи його поглядом, злегка

осьміхнувсь і незабаром сам пішов до господи. Ма

ти його була в кухні й загадувала наймичці Килині

всякі роботи. Він проз неі перейшов до ідальні, де

самовар ще стояв на столі, вточив собі чаю й узяв

намазувати хліб маслом.

Сестри давно вже шовставали й порались по

хатині. Обидві були тепер с постом. Старша, Надя,

постувала через те, що була релігійна аж до забо

бонів і була щиро пересьвiдчена, що за скором у

Петрівку буде на тім сьвіті пекелна кара. Наймичка

Килина виясняла собі Надіну побожність трохи

інакшими мотівами: „Вони хтять гарного кавалєра

собі випостувати", сказала вона якось (ну, тай ді

сталось же iй на горіхи за теє !). Мася, знов, пісни

кувала тілки через те, що не хтіла сваритися з

старшою сестрою. Тай то на самоті, потайки од усіх,

Мася ладна була й скорому скоштувати.

Строго пісникуючу Надю вид масла, що нама

зував брат, дратував. Вона не втерпіла, щоб хоч

чимсь не докорити Петрусеві.

— І спить бозна доки ! Далі обідати час, а він

допіру сьніда !

— Не турбуйся ! всього масла не поім, зостав

лю ще й на твій пай !

— Ну, я (дякувать Господеві) ще тямлю, коли

піст ! — сварливо одказала тая: — не те, що ти

с татом !

— Тямити-тямиш, а масла, правда, хочеться ?

То й зйiш трошки, бо ач як поохляла, зовсім тлінна !



Надя с погордою одвернулась. Петрусь вдався

до другоі сестри.

— А ти, Масю, неодмінно начхай на те посту

вання. Надя, як бачу, приматкобожилась і швидко в

черниці піде... .(Надя, при цix-о словах, знов зневаж

ливо скривилась).... ну, а тобі заміж таки хочеться.

Тілки ж яка мара пекелна тебе візьме ? Ти й так

мерзена на шику, а од постування геть зневірнієш.

Мася образилася, а Надя розлютувалась.

— Мовчи, блазню ! — гукнула вона. — Сам

безвірний, тай Масю спокушає ! Ох, коли б одхвись

кати такого атеіста гаразд дубцем чи палюгою, то

був би найкращий лiк на всенькі — „ізми“!

Ці слова допікли Петрові аж до печінок. До

пиваючи чай, він узяв мізкувати, як би то шпорну

ти Надю болючіш, та не гурт надумав. Знаючи при

хилля сестри до черців, манастирів і т. т., він замугикав:

А в чорницях добре жити :

Ні жать, ні вьязати.

Треба тілки вранці встати,

Книжочку читати.

Тілки ж Надя виглядала так величаво, наче

англійська леді. Не в замітку братові, вона аж губи

кусала собі, але вдавала, буцім нічого не чує.

На мисникові лежала Біблія. Петро простяг до

неі руку тай розгорнув. Миттю обличчя йому зая

сніло лукавим осьміхом, та зараз же він побожно

надувсь і благоговійно прочитав:

„І сказала старша дочка Лота до молодшоі :

Наш батько — старий, а нема білше женихів задля

нас на землі ;

е „Тож, давай підпоімо нашого батька й спімо з

ім, щоб......

Соблазн слухачок був великий. Мася крадькома



закидала оком у книжку, щоб затямити, на якій це

стороні. Надя обурилась. - *

— Облиш ! — покрикнула вона : — Стидався б!

— Чого стидався б? Сьвятого Письма 2

Сестра підбігла й видерла Біблію. Петрусь де

кілки ментів не знав, що б йому роспочати, коли

на його втіху вбіг до ідальні маленький песик стар

шоі сестри.

— А-а-а ! здоров був, Бен ! — весело гукнув

ХЛОПеЦЬ. - -

Бен підбіг і став дивитись на його своіми ро

зумними очима. -

— Ауyy! — завив Петрусь.

— Ауyy! — підхопив Бен.

— Ауyу ! — знов заквилив Петрусь.

— Ауyy! — сумовито тяг, аж ростинався, Бен

підвівши своюмордочку вгору. 2

— Боже мій, що це за хлопчисько ! ! — заго

лосила з одчаєм Надя — Мій Бен і так дуже нер

вовий, а через тебе зденервується вкрай !

Вона з гнівом випхнула Бена геть з хати.

Сестрам треба було плоіти свою білизну. Задля

вигоди вони винеслись до вітальні, приладнали на

двох стілцях дошку, а на ній розвісили спідницю й

почали плоіти. Та Петрусеві, либонь, не було сидні

на самоті : і він притяг до вітальні тай сів біля Фор

тепьяна. Чудово він грав тілки губами на гребінці,

але й Фортепьяна не лякавсь і вмів грати одним

палцем : „Ой, за гаєм-гаєм". Теперечки йому заба

жалось поімпровізувати.

— Слухай, Масю, я тобі покажу достоту таку ме

лодекламацию, як в Лішіна. Я був на його концерті,

то й усе поняв. Тема моя буде : „Як студент ішов то

питися“.. Ось він ще вагається, на серці буча страстей.



З цією мовою Петрусь почав навманя бурхати

руками по клавішах. „Мелодекламация" вийшла ду

же виразючою.

— Чорте ти лисий ! — задренькотіла Надя: —

хочеш розстроіти Фортепьяна !

— Сама ти чортиця, коли так... (Гм! лається

у п і ст! — насьмішкувато промовив він у скобках)...

А Фортепьян спільний, усі сімьi. Ти ж сама тут

чужа, гостя, зайда... Ну, от студент уже коло річки.

Хвилі бурчать, бьються об скелі, бризки клубочуть

ся по-над водою. Слухай же......

І знов с-по-під рук талановитого імпровізатора

почулась музика, ще чудовіща, ніж уперше. Тут

підбігла вже менча сестра тай зачинила Фортепьян

на ключ. Невмисне вона глянула в вікно.

— Надю !! До нас ідуть у гостину обидві Лог

віновські ! — покрикнула вона. — Ой ! мерщій прий

маймо цю дошку ! Знатимуть, що ми сами плоімо !!

Килино! а йди сюди швидче!!— Обидві сестри стра

шенно турбувались та метушились, аж поки не по

виносили всіх причандалів до плоєння.

Шричепурюючись коло дзеркала, Мася охкала:

— І несе ж іх сюди дідько в будень !... Ой, у мене,

до того, bouton d'amour на лобі виприснув ! Хіба

отак-о загорнути його волоссям... —

А Надя тим часом жахаючись загляділа, що

Петрусь — у своіх квітчастих, дуже неелєґантних

пантоФлях. Слізно почала вона благати брата, щоб

він або зовсім не виходив до гостей, або взув чоботи

замість ціх шкарбанів. Той звільна підвівся і з злою

думкою шокинув вітальню: він поклав зневажити

сьогодні всякі приличности, хоч би й самому ста

вало соромно. -

Мінут через шьятерко він знов у „шкарбанах"

8



вернув до вітальні, коли вже там були гості. Пе

трусь любенько поздоровкавсь із іми, потім сів біля

Наді й зачовгав туФлями по підлозі. -

Саме тоді, коли хлопець увійшов, одна гостя,

заматоріла во днех своіх дівонька, встигла вже рос

казати якусь сьвіжу городську сплітку.

— Глядіть же, нікому цього не переказуйте,—

ніжно прощебетала вона нарешті, — бо я й сама

дала слово чести й побожилась, що нікому не ка

затиму про цю гісторию.

— О, на мене можете ввіряти, — одвітила На

дя: — в мене язик — мов на припоні.

— В неі тоді тіки одростає язичище, коли тре

ба мене кобенити, — з милою пустотою сказав Ше

тро: — тоді в ціі-о паніі і чорти лисі звідкілясь

беруться, і біси.

Всі вдали, ніби вважають його слова за жарт,

тай осьміхнулись. Надя, проте, як стій втеряла гу

мор. Розмовою заволоділа Мася. Вона забалакала

про те, як вони недавнечко були в губерні на італь

яньській опері, вкупі с Петрусем, та як вони всі

були аж зачаровані двосьпівом Фауста з Маргари

тою. Дівчина одразу оживилась, бо мала справді
доволі поетичну вдачу.

— Памьятаєш, Петре? — ласкаво звернула во

на до брата, забувши про всі його ранішні штуки:

— Шамятаєш, як усім нам сльози на очах закру

тились, коли Маргарита сьпівала:

„О, silenzio ! o, amor !..."

А брат тимчасом умисне застромив палця гли

боко-глибоко в ніс і, копирсаючи, прогугнявив ніби

з восторгом : -

— Поетична згадка !... Роскішна згадка!

тай застромив шалця ще глибше,

"-



= 115 =5

Мася з обуренням одвернулась, а Логвіновські

цікаво приглядались до „нігіліста". Те приглядання

розсердило його. Він хитнув ногою, і туФля звали

лась. Всі побачили голу нiженьку, навіть без скар

ПеТОК. -

Мася з Надею аж умлівали од жаху та соро

му. Щось, схожеє на докір совісти, шпорнуло

хлопця, але його підбадьорила горда гадка, що ось,

мов, він зміг перемогти пересуди й начхати на дум

ку загалу.

— А в вас усе диха веселощами, —- сказала

молодша Логвіновська, аби як-небудь повернути

розмову в інакший бік. — Маєте й брата-шуткуна,

що не дасть притужити й на хвилину, тай самі ви

молоденькі, що тілки жити та веселитись. А от ми

— старіємося...

Старшій Логвіновській не дуже припав до впо

доби такий зворот розмови: вона бо зовсім не почу

валась старою, ба знаходила навіть, що взагалі не

в літах сила, а в тім, щоб усякими правдами й не

правдами могти виглядати молодою. Надя це по

мітила.

— Ну, й не гріх вам себе обмовляти?! — су

перечилась вона, тілки задля звичайности, бо сама

думала, що десь певне з обох Логвіновських уже

давно пісок сиплеться.

— Ні, ні, — кокетливо одмовляла Логвіновська,

котра справді ще вірувала в свою вроду: — ста

ріємось. А от ви, так процьвітаєте. Заміжжя, хоч

1 нещасливе, одмолодило вас так, що аж-аж-аж.

Яка вам коса стала пишна !

Петрусь, що сидів був мовчки, бо щось його

нудило, знов озвавсь:

— А! і ви зазначили, що в неі теперечки є



коса? То фальшива. Я й сам довідавсь допіру вчо

ра, затого нехотячи, бо достеріг крізь дверну роско

лину, як вона іі розчісувала на стілці. Отже пе

редше я був усе дивувавсь, звідкіля iй виросла така

куделя замість колишнього мишачого хвостика...

(Ну, і на віщо я це говорю? — думав він: — це ж

навіть не розумно...) * , . 1 і " У. "

В тоні Петруся не чулось ані нотки злісноі, а

про те Мася почала непокоітись, щоб і ій брат не

встрyгнув чогось. Вона полапала прищик на лобі,

чи не одгорнулось волосся.

— Ні, не нагортуй волосся ще більше, бо

твого бутон-д'амура й так не видко, а як напустиш

волосся низче, то косоокою зробишся, — сказав Ile

трусь півголосом, тілки таким півголосом, що геть

усі почули.

Всі мовчали, бо всім було неяково. Надя з не

навистю дивилась на „нігіліста", що сидів поруч

нє1....

— Надю !! Як бо ти болючо щипаєшся!! — ро

зітнувсь як стій скрик Петруся серед загальноі

ТИIll1.

Щоб визволитися з цього нелюбого становища,

гості почали прощатись. — Нам нема часу, ми до

вас зайшли тілки по дорозі, а до того може й вам

перебиваємо, може й вам ніколи, — одмовлялись

вони, коли сестри Химченкові прохали іх погу

ляти ще.

— Що ви! які там перебивання, яке там ні

кольство, коли ми аж скучили сидіти на самоті,

без ніякоі роботи, — прохала Надя.

— Нащо ви не пускаєте mesdemoiselles Log

vinowskі йти, куди вони мають діло? — встряг до

мови Петрусь: — В іх є своє діло, тай у вас знов



своє. Адже в вас там, у ідальні, лежить ціла купа

неплоєноі білизни.

Мабуть, що його слова мали в собі дуже

переконуючу силу, бо Логвіновські заразісінько

одійшли.

По іх одході, сестри мокрим рядном накопа

лись на брата. Він аж злякавсь, дивлячись, як іхні

огрядні бюсти аж коливались од гніву. Старша се

стра сердито вопiяла дужим контральтом, менча

вигукувала докірливі слова дзьвінким сопраном.

Петрусь одбив іх забіг покірливостю: він узяв

дивитись на сестрів неремствуючим, невинним по

глядом. Потім він вимовив своі виправдування: отже

виходило, що він xтів зробити задля іх геть усе як

найкращ.

—- Твій bouton d'amonr, Масю... — я ж сам

бажав, щоб його не помітили, і навіть вдавсь до

тебе тихим голосом. Сказав, що вам тра плоіти

спідницю, — так усім же відомо, що ніяка робота

не соромна. Що гості швидко одiйшли, теж нема

чого лаятись, бо вони вам тілки заважали. Коса,
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— Еге ж, еге! що ти, гидоте, за косу на

брехав ?!

— Яке ж там „набрехав", коли я казав щиру

правду! А в тім, Надю, тобі й бентежитись не було

чого, бо ти ж не молодесенька дівчинка. Люде, такі

завстаршки, як ти, не соромлячись носять перуки.

— Завcтаршки такі, як я?! Хіба я стара у І

Ах ти, безвусько паришивий !

— Ну, от ! ти за це лаєшся! — одмовив брат,

ніби гірко: — Я вже був певний, що ти далі-далі

в черниці підеш, а ти, ось, у суєту вдаєшся... Як
*."

же що я й справді тебе скривдив, то згадай : Бог



звелів прощати кривди, ба навіть замість правоі

щоки настановити ще й ліву... — навчав сестру по

божний брат.

— Я, от, татуньові пожаліюсь на тебе, брид

кий хлошчисько! — нахвалялась сестра: — що ти

там набрехав про косу !

Але так і не пожалілась, бо батько ще не

знав, що в неі коса Фальшива.

В сімьі свара довго не триває. По якійсь го

дині Мася й Петрусь знов розмовляли, наче й не

трапилось нічого. Петрусь сидів за одним кінцем й

йiв вишні, а Мася за другим гаптувала рушник

чорною та червоною заполоччю. Вона давно нже

дала обітницю вишити в церкву рушник. Петрусь

якось вирахував, що з огляду на ту пильність,

з якою Мася гаптує, церква дочекається рушника

на прийдешнє літо. *

З кухні чутно було в ідальню, як пmadame

Кhimtchenko свариться з старою Килиною:

— Пішла в мою спальню за простирадлом тай

перед дзеркалом розстоялась !... Перед дзеркалом!!

Треба іі пиці збавляти моє дзеркало!... (Мadame

Кbimtchenko в ніякій школі не вчилась, Фізичних

законів не знала, отож iй здавалося, що дзеркало,

од дивіння в його, мусить псуватися).

Мася скучила й засьшiвала якийсь романс, по

вний високих ніт.

— Голубко-Масю! — озвався брат чогось за

надто медовою мовою: — в тебе голос хоч і не

сильний, але... (Мася вже чекала комплімента)... але

препоганий, — докінчив той. — Тим-то замовчи.

— Мамо! чого цей собакуватий вьязне ? — плак

сиво гукнула дівчина. Увійшла мама і Петруся не

Ш0ХВaЛИЛа.



— Та ти не слухай того дурня, моя любочко.

Що він тямить! — додала вона. — Аби ти знала,

то в тебе голосок італьяньський...

„Той дурень" вибухнув сьміхом, бо знав, що

його мама не то в Італіі, ба навіть у губерні ніколи

не була.

Мати вийшла. Мася вишивала — вишивала,

потім кликнула:

— Кили-и-но !

Килина прийшла з кухні, та трохи забарилася.

Руки ii були умазані в тісто та борошно.

— Не докличешся тебе! — гнівно кричала Мася:

— принеси міні води напитись !

— Ат! пані міні загадали мерщій діжу вимі

шувать,—неласкаво одгукнулась Килина тай швидче

побігла в кухню.

— Принеси води !! бо битиму!! — кричала пан

ночка. Зроду вона не була якась злючка, талеж не

здобула доброго виховання, як і загал повітових

панночок, тай чинила часом не дуже гарні речі.

— Насьмілься-но! — без жартів і сердито грі

мнув брат: — тоді я тебе саму пошустрю гаразд.

Яке ти маєш право бити іі?! Чим вона гірша за

тебе ?

Мася трохи злякалась незвичайного голоса

брата.

— Вона мужичка й наймичка, — сказала вона

тихіш: —— тай як ти іі можеш рівняти до мене?!

— Хоч би вона була й перемужичка, а ти ца

риха-розцариха, то й тоді не сьмієш битися. Але

перше згадай, що таке ти сама!

— Вже ж не мужичка.

— Юридично достоту така сама мужичка, як

і Килина, тілки трохи багатша. Чоловік Килинин



був якимсь чиновником; коли він помер, вона пішла

по наймах. А наш батько: родивсь — у міщанстві,

теперечки — дворянин „личньій“. *) Тим-то я ще

вчора тобі казав, що по законам Росийськоі імпериі

ти не дворянка, а простісінька „гражданка"... себто

щось ніби мужичка... Я теж мужик.

Мася почала скимтити. — Чого ти лаєшся? —

казала вона, xлипаючи.

— А все винен Адам ! — казав брат замість

потішання: — якбищо він був дворянин або ж і

князь, то ми геть усі були б тепер дворяньського

або князівського роду...

— Ще й дражниться !

Мася заплакала голосно. Увійшов батько, увій

шла мати, увійшла Надя. Батько непривітно скри

вився, довідавшись, що син відновлює згадку про

колишній простацький рід Химченків. Мати, учувши,

що синаш нарікає хатніх мужиками, виявила на

свойому обличчі несумнівний нахил до гістеріки.

— Ніколи не кажи про якихсь там „граждан",

— кисло вимовив батько: — я був сам хтiв тобі

про це запримітити. Бо ісправник каже міні сього

дні: „Чом ще на вашім балконі вчора тілки й чутно

було, що „гражданин" та „гражданин" ?!...

Тихогородський справник (місто, де жили Хим

ченки, звалося Тихогородкою) давно вже накинув

оком на Петруся, бо перечув, що він „нігіліст". Він

охотився навіть вчинити „нігілістові“ трус, тале ж

боявся, щоб часом не скоілось такоі самоі халепи,

як і позаторік. Бо позаторік ісправник мав призру

на одн.,го студента, що загостив був на літо до Ти

хогородки, тай зробив йому трусеницю. Надибавши

“) Особистий, що його нащадки вже не дворяне.



між шпарґалами того студента давні грецькі extem

poralia, шановний, але невчений Тихогородський Лє

кок начеркав у протоколі: „Між инчим витрушено

троє рукописів, писаних незрозумілими знаками, не

звісно на якій мові". Коли всеньке діло вияснилось,

було сьміхоти на цілу Тихогородку, а й з Киіва

прислали пильному справникові добру нотацию, нів

року. Через те він тепер був не такий скорий на

рішучі міри, а поводивсь обережніш.

— Затям, сину, — казав старий Химченко далі,

— що ми живемо не в республіці якійсь: „граждан"

навіть на язиці не повинно бути!

— Але ж, тату!... виправдувавсь Петрусь, не

зовсім розуміючи, чого батько трівожиться: — Про

„граждан" я вичитав у „СводЬ законовь Россійской

имперіи“...

— Ні, ні ! тра з цім словом дуже стерегтися!

— поважно запримітив тато тай пішов з кімнати.

Почав розходитись і ввесь собор. Мати при цьому

простогнала: „Порідня! син, що наймичка йому дорож

ча за матір!“... У старшоі сестри, здавалось, на лиці

було начертано: „Чого ж сподіватись од безвірного?

Чого варт той, хто Бога одцуравсь?!" І вона пішла

в свою кімнату, до дзеркала, полагодити косу.

В йiдальні знову зосталися Мася та Петрусь

самі. Обидва вдавали, ніби не помічають один одно

го. Петро приніс газету й почав читати буцім дуже

уважно. Часами він сильне дратував цікавість се

стри, бо ледві чутно скрикував, немов би вичитав

щось дуже гарнеє. Тілки ж Мася хтіла витримати

характер, перемагала себе й ні про що не питалась.

Всіх помирив обід. Надя, в ролі хазяйки, на

сипаючи суп у тарілку брата, спиталася, чи він



любить курячу печінку. По обіді Петрусь, як звич

ме, для всіх нарвав вишень. І так-о всі помирились.

Сонце трошечки повечоріло. Менча сестра на

гадала, що ій тра піти до крамниць. Вона вдалась

до брата, щоб він іі провів. Той, хоч і згоджувавсь,

та казав, що піде не в черевиках, а неодмінно

в своіх квітчастих туфлях. Насилу-насилу Мася од

хилила його од того наміру. Пішли. Петрусь взяв

гуркати палицею по барканах. Поназбігалась несчи

сленна сила собак: у вільнолюбивій Тихогородці на

припоні, натурально, іх не держать. ІЦіла тічка кон

воювала Петруся та перетурбовану Масю аж до

майдану. На майдані енергічний десяцький хвицьнув

Бровка каблуком у морду, вшкребнув Рябка пали

цею по спині, мало ніг не перебив Сіркові і т. и.,

і т. и. Петрусь з надзвичайним зацікавленням при

глядавсь до всіх оціх еволюций; радіючи скандаль

чикові, він навіть зупинивсь і сперсь на ковіньку,

щоб вигідніш було дивитись на безплатний спек

такль. Мася схопила його за руку тай одтягла геть.

Вони увійшли до однiєi жидівськоі крамниці, з ви

віскою: „Магазинь галантирейньixь товаровь“. Швид

ко окинувши оком середину Хавиноі крамниці, Ile

трусь одразу пересьвідчивсь, що скромність була

головною окрасою Хави: в іі „магазині" був не

тілки чисто галантерейний крам, а й солоні гриби,

цукерки, варення, вино, шрот і порох, окуляри,

пенсне, сукно, шовк, газ і олива, шкляний посуд,

книжки беллєтрістичні й научні (Хава була Тихо

городським міністром просьвiти), черевики, чобоття

й усяке взуття взагалі, медікаменти, то що. Спи

тавши Мася собі модного капелюшика, пішла з бра

том до сусідньего покоіка приміряти покупку перед

дзеркалом. Хава лишила іх на самоті, бо треба бу
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ло впорувати других покупців. Доки Мася вистою

валась перед дзеркалом, братік ii витяг з кишені

ключ тай почав пробувати, чи не одчинить він теє

бюро, що стояло в кімнаті.

— Боже мій!! — пошепки гукнула на нього

сестра. — Що ти робиш?! *

— Хочу одімкнути та подивитись, чи багацько

грошей у Хави. -

— Петре!!!

— А що ж бо такого? адже не вкраду, поди
ВЛК0СБ ТІЛКИ.

— Кинь, любчику мій ! кинь! —- благала Мася:

— надійде Хава, дак що ій у голову прийде?! Ду

матиме, що ти злодій!

— Хай думає.

— ІІо всьому городу зватимуть тебе злодіякою!

— Хай звуть! а моя власна совість буде, про

те, чиста, — спокійно одрікав Петро на одчайний

шешіт сестри. Та на іі щастя жаден з Петрових

ключів не підійшов до бюрка.

Гірко мордувалась і каялась бідолашна Мася,

доки була в крамниці, та мабуть чи не гіршеє ка

яття довелось iй зазнати тоді, коли вони вертались

додому.

Серед вулиці стояла калюжа, а там, де малиб

бути ходники, росло будяччя. Між будячінням була

втоштана стежечка, та вузенька-превузенька. Двом

людям було б важко йти по ній поруч, тим-то Ile

трусь пішов попереду, а Мася позаду. Напросто іх,

в далечіні, посувалась якась стара пиката панна.

Петрусь обернувсь назад до сестри й не дуже го

лосно пробубонів: „Диви-но: от так мазешка!“ На

лихо, панна почула щеє; коли довелось iй розмина

тися с Петрусем, вона звисока, гордовито заглянула



в лице ненавидному хлопчині, задираючи кирпу ген

ген у гору, тай незнарошна оступилась і шурхнула

ногою в будяки. Розгнівана, вона промовила: „Нє

вєжа мальчішка!“ Петрусь почував себе геть без

винним; щоб провчити шанну, він за те вже навми

сне натоптав ій ногу, — вона аж скрикнула. Ди

влячись на всю гісторию, Мася кривилась, мов у
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Та ще ще не був кінець іі мукам. На ґанкові

одного дому, в холодку, сиділо три знайомі панни.

Мася привітно вклонилась ім, бо вони здалека осьмі

хались до неі, і трохи спинила свою ходу. Петрусь,

в чутку паннам, завважив сестрі по-малоруськи (хоч

украіноФілом не був):

— Та ну, не дляйся! ходім мерщій! Невже

півгодини ходки тебе стомило?! Ти, бачу, така шо

воротниця, як ведмідь за горобцями.

Панни переглянулись між собою. Мася почер

воніла й пішла швидче. Вдома вона лагодилась

була покартати добре брата за всі його штуки вза

галі, а за украінську мову з осібна: „бо ще поду

мають, буцім у сімьі нашій говорять по-мужицьки“.

Та увагу іх обох одтягло щось инчеє: мати драма

тично сварилася з Килиною.

Чоловік Килини, дрібний чиновничок, вмер ду

же рано. Потім помер і іі батько, небагатий одно

дворець. По батькові на пайку Килини припадала

була малесенька частка поля, та вона все те одсту

пила братові, а сама пішла служити. Тепер іі сно

вістили, що бnaт помер, а братова дуже запрохує іі

покинути службу в Химченків тай вертати до своіх,

бо ім самим буде дуже сутужно обжинатися. Тіл

ки ж Химченчиха ледві не скрутилася, почувши цю

звістку, бо два тижні назад одiйпла помічниця Ки
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лини, а тепер хоче одійти й остання наймичка, та

ще й серед жнив до того.

— Оддайте моі шівтора карбованця, тай пу

стіть мене, — прохала Килина спершу лагідно.

— Ні, ні ! не дам! — кричала пані. — Петре!

— вдалась вона до ввіходячого сина: — розсуди ти.

Я ій саме недавно подарувала материі на плаття, а

вона тепер одходить. Еге ж, я маю право не допла

тити ій грошей ? або хай вона верне материю! Ска

жи сам, по чистій совісті !

— Щоб не вкусити гріха, я можу сказати хі

ба ось що. Дарунок ви ій дали за минулу службу,

а не за прийдешню, — рішив син. — Тепер, раю

вам, зробіть оттак: оддайте іі півтора карбованця —

ще раз, а друге — дайте ще й який-небудь гости

нець на дорогу, бо вона, можу завірити, служила

вам добре.

Килина аж повеселішала, мати обурилась.

— Який ласий на чужі ковбаси ! Іди к бісу

с твоім судом! Тицьнув носа туди, куди його ніхто

не просив ! Не встрявай в несвоє діло ! — покрик

нула вона.

— Як-то „ніхто не просив“?! Треба, мамо,

держатись логіки. Чи не ви ж самі сказали міні

розсудити по чистій совісті? — дуже розумно міз

кував Іlетрусь.

Мати вже його не слухала, а спорилася з най

мичкою далі. Килина ще довгенько прохала своіх

грошей, та нарешті мусіла стратити всяку споді

ванку, бо пані Химченкова приставала на єдине з двох:

або верни подаровану материю, або не дам півтора

карбованця.

— Материі я вам не оддам, — заявила тоді

Килина, — бо я за неі вам руку цілувала... Хіба



зробімо отак: поцілуйте ви мою руку, тоді верну.

І Килина простягла свою руку до паніі.

- — Чуєте?! — з гнівом сказала мати: — чуєш

і ти, Шетре?!

— Гм, мамо, я не можу й отямитись, — одві

тив син глибокодумно: — це дуже цікавий сьвіто

гляд, це дуже важливий Факт задля вивчення на

родньоі юpiспруденциі!... А ну, знаєте що: візьміть

та поцілуйте, — чи справді верне вона материю ?...

Цікавий сьвітогляд ! — задумливо повторив він.

Мати мовчки подивилась на синаша й, задля

несподіванки, навіть лайки не дібрала. Петрусь мав

серйозне обличчя.

— — Голубко-мамо! зробіть се! задля науки ! —

умильно прохав він, без усяких сьмішків.

Голубка-мама скрутила здоровецьку дулю тай

тицьнула прихильникові науки по-під самісінький

ніс :

- — Оце тобі за твоі науки !... Дурний тебе піп

хрестив!... Масю, коли ти не бачила дурня несо

сьвітенного, то зирни на твого братіка.

Мася стоячи підперла рукою підборіддя й п0

чала дивитись на „братіка". Той висолопив iй язика.

Вона плюнула й пішла з покою.

— Мабуть ти хочеш, Килино, щоб я тебе по

била! — зговорила мати.

— Не радю вам, мамо, — знов вплутавсь у

розмову син: — я вичитав недавнечко в „Кіевля

нинЬ", що одну даму в Киіві засудили до арешту

на тиждень за те, що вона побила служанку... Ки

лино, я тебе напоумлю, навпредки: якщо тебе яка

пані битиме, мерщій бігай до судді,— іі посадовлять

у тюрму,! " - *

(Петрусь сказав велику новину, бо в богомсна



>< 127 =

саємій Тихогородці ані пани, ані слуги не догадУ

вались, що закони можуть заборонити кулачну рос

праву з службою).

Пані Химченкова сплеснула руками:

— Чому ти іі навчаєш ?! Проти матері !

— Бо не хочу, щоб моя мама за плетяними
вікнами сиділа.

— Ій Бо”, це другий тато! — плакалась мама:

— це в тата ти навчивсь мене зневажати та заіда

ти !... Рихтик тато!

Петрусь тілки засьміявсь, учувши слово „рих

тик", підхоплене десь на базарі од жидів, і змовк.

Пісьля довгого змагання Килина поклала на

чхати на гроші та піти таки додому. Але, збіраючи

своі манатки, вона, потай усіх, на хвилину забігла

до паніноі спальні і на мент чогось заглянула до іі

постелі. Незабаром вона пішла до своєi Мизинівки.

Петрусь замисливсь і довго об чомусь гадав, а

далі, понишпоривши в своім портмонеті, зібрав якось

півтора карбованця й побіг наздогон Килині.

Нагнав він іі вже по-за гóродом, за мостом,

тай доручив iй гроші. — Це казала оддати тобі ма

муня! — поясняв він. Килина хтіла була вернутись,

подякувати паніі, але Петрусь спинив:

— Ні, ні, не йди! мама сказали, що тебе й на

очі винести не можуть. Та ти не кривдься, бо як

направду, то мама добрі. А тcє скоілось лиш так

ЯК0СБ...

— Ну, дай Бог і ім, і вам здоровьячка, — із

слiзми промовила порушена жінка: — як міні ці

гроші в пригоді стануть ! Не на роскіш я йду, а до

сиріт на бідування... — Вона схопила руку панича

й хтіла була поцілувати, Він швидко висмикнув ру
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ку, а намість того, сам порушений і застиданий,

шоцілував стару.

— Та от ще... — трохи соромляжо казала Ки

лина: — прийміть, паничу, звідтіля... з маминого

Л1ЖК8...

Вона ні в сих, ні в тих махнула рукою, сьпі

шливо попрощалася й пішла.

Хлопець, із споважнілим обличчям, вертав до

дому. Він не пішов на міст, пішов бережиною, по

вузенькій стежечці, що крутилась поміж надбереж

ними лозами. Брів він, брів, коли вчув якісь голоси

й спинився. Розмовляли дві жінці. С-по-за ліз ім не

бачити було Петруся. Розмова велась про смотри

теля тюрми, добре знайомого з сімьєю Химченків.

Петрусь із балачки жінок швидко довідавсь, що той

ввічливий кавалєр, той зразок корректности та бон

тонности в дамськім товаристві, гидко грабує ареп

тантів. Вступаючи до тюрми, кожен арештант, по

закону, передає йому всі своі гроші, та коли вихо

дить на волю, то дістає назад уже менче, ніж скіл

ки дав на сховок; ба навіть тому, в кого був

якийсь злот, смотритель вхитрюється вернути тілки

десять копiйок. -

Розмова здалась Петрові такою цікавою, що

він притаів духа й слухав далі. Баби забалакали

про поліцию, про „помощника справника", що його

Петрусь досі бачив тілки в ролі привітноі, ґалантноі,

любьязнoі людини. Виходило, що „любьязна людина"

не раз-у-раз бува такою.

— Казав міні чоловік, — повідала жінка, —

про жида Мордка... знаєте? що йому недавнечко

жінка померла та покинула шестерко дрібних жи

денят... Ба то приключилась йому якась такая ха

лепа, що неодмінно випадало дать хабаря отим по



ліцейським. Прийшов надзиратель, — Мордко по

становив перед iм усі своі діти рядком тай каже:

„Оце всенькі статки, що є в мене-голодраба... Та

от є ще карбованець, остатній, -— візьміть". У хаті

таке злидарство, таке, кажу вам, убожество, що

надзиратель аж жахнувсь. — „Цур тобі І" говоре,

„не хочу твоіх грошей! на ще й од мене карбован

ця“... А прийшов помощник справника — забрав і

того карбованчика, що Мордко був мав, та й того,

що дав надзиратель. . .

Іliд IIетрусем незнарошна захрупотіла суха

гилячка. Жінки як стій ущухли. Хлопець мусів

рухати далі, перейшов проз іх, то й не чув білш

нічогісінько. Але й те, про що він оцe зараз дові

дався, було йому новинкою і схвилювало його. Він

не хотів і вірити, що хабарювання має в Росиі всі

права горожаньства ще й досі.

Опинившись біля скель, де було вигідне місце

задля кушання, хлопець роздягся, скупавсь, переніс

одіж на тогобічний беріг і подряпавсь у гору шо

скалах. На шпилі гори він пришинивсь і став огля

дати дуже мальовничий краєвид, який простелявсь

перед ім. Незабаром на його задуманім обличчі

майнув осьміх. -

Внизу видко йому було юрбу дівчат, що з ве

селим гомоном плюскались у річці, на неглибокому

місьці. Аж от звідкілясь з'ьявився човник, а в човни

кові сидів шарубчак. Иому неодмінно випадало про

шливти коло дівчат. Жартухи заздалегідь змовились

перепинити пливця. Ледві човен вьiхав у середину

ix, як вони з пустотливим гуком оточили його і си

лувались схошити руками весла. При сяйві заходя

чого сонця голісінькі тіла дівок аж вилискувались.

Вони стояли в воді тілки по коліна, але не конФу

9



зились ні трішечки. Не бентеживсь і шарубчак, що

сидів у човні, і весело одбивав дівчачі атаки на

всіх пунктах.

— Аркадия! — осьміхаючись проказав IIетрусь

і почав спускатися з гори, щоб іти вже додому.

Иому здавалося, що він собі вкоротить шлях, якщо

піде навпрошки, через якийсь чужий город, заса

джений квасолею. З верхогірря йому бачити було,

як два хлопчаки подались саме тудою, через пере

лаз. Петрусь пішов за іми назирцем.

Та ось на супротилежному згippю, поміж гряд

ками, з'ьявилась висока жіноча постать. Петрусь

зазначив, що вона виглядає якось по-античному,

риси обличчя ій суворі й енергічні, на чолі сяє гли

бока дума, погляд орлячий. Вона зупинилась і мов

чки згорнула руки: зовсім у позі римського оратора.

— Господа кавалєри, хозяйскіє дєті!... — про

мовила вона поволі, зробила павзу й хитнула голо

вою вслід отим двом „кавалєрам", що тепер прожо

гом дременули з города геть. Химченка вона ще

не встигла постерегти.

— Уyу ! ІІрасучі ви сини, щоб вас трясця за

давила! хай вас чорти ухоплять! бодай ви виздихали

та виказились !! — верескливо, дрібно, й без пере

диху затріскотіла Тихогородська римлянка: — а

щоб вас камiнем по шиці | Витолочили, собарники

собарні, бреуси отакі, мою квасолю, свинчуки по

ганi ! Шибеники клятовані ! бодай вас вивело на

роздорожжя, бодай ви видубились, бодай вам бо

лячка на шию, бодай вам колька в живіт, бодай...

Химченко без огляду назад тай хóда! Він бо

явся, що гнів хазяйки проти хлопців окошиться на

йому. Втікаючи, він довго ще чув за собою „бодай,

бодай“... зичливоі римлянки, що безконечником роз



лягалось по повітрю. Він наглядно вшевнився, що

в тiєi жінки принаймні язикові мускули були на

справжки античного складу, та що на красномов

ство не шеревершив би іі ані який Демостен, ані

Ціцерон з іхніми Філіппіками.

Тимчасом вдома в Химченків скоілася пригода.

Пані Химченчиха завжди лягала спати пізно, а вста

вала дуже спозаранку. Щоб надолужити нічне не

спання, вона трохи спочивала ще й у день та вечо

ринóю. Сьогодні вона наготовилась оце кластися

вдруге, щоб поспати перед вечірнім чаєм, роздягла

ся, полiзла на постіль — — — — --- — *

— Хрусь ! хрусь ! — захрушотіло по-під нею,

ледві вона бухнула в ліжко. Пані відчула, що впа

ла вона на щось мокре, слизяве та холодне, і воно

під нею трiшається. Ій здалось, що десь певне на

ліжкові гадюка або принаймні жаби. Од жаху, во

на з усіі сили заверещала пробі.

Старий Химченко шереглядав якісь папери ра

зом із своім племінником, котрий служив під його

началом. Учувши ґвалтування, вони обидва побігли

на ратунок, та прудчіший племінник —- попереду.

Він стрімголов влинув в тьотіну кімнату.

Перелякана тьотя, забувши, що вона в самі

сінькій сороччині, хтіла була йому щось ісказати,

коли соромливий небож сам жахнувся, що тьотя

гола, ринув назад у двері тай збив з ніг дядю. О

бидва гепнулись на поріг.

На одчайне решетування Химченчихи прибігла

ще й Мася з Надею. Вони якось нашоумили маму,

що треба нахошити на себе кохту й спідницю. Аж

тоді всі сімьяне увійшли в мамину спальню й по

чали розглядати „гадюку“. Допевнились, що то не

гадюка, а яйця, і страшенно дивували. Була ма



ленька призра на Килину, чи не вона, бува, утнула

цю штуку, алеж такому здогадові якось віри не

йнялося. Всі правили теревені, оповіщали своі білш

чи менч дотешні міркування.

— Навряд, щоб знесла іх тутечка сама курка,

— розсудливо докинув мудрий небож. Ніхто не сне

речавсь: всі очевидячки згоджувались із ним. Тіл

ки ж через те поганий пуступ не викрився.

Ав У таку годину увійшов Петрусь і зачудувавсь,

побачивши такий собор людей. Заглядівши жовтиню

на ліжкові, він зрозумів, у чому діло. Але ж, ніби

не догадуючись, він хитнув головою, сунувсь до по

стелі, понюхав простирядно... Всі дивились на його.

— Ні, — промовив він : — то яйця.

— А ти що думав? — цікаво спитала Мася.

— Та так... нічого... — повагом одрікав брат:

— Бачу, жовті плями... ну, на простирядні. Але

вже гаразд бачу, що то яйця... *

Всі нехотячи осьміхнулись. Мати, аки левчиха,

накинулась на сина й почала сваритись.
* *,

— Це ти, це ти сам підстроів !! — кричала

вона: — це ти!! — Вона росказала чоловікові „по

щирій правді", як син силував іі поцілувати руку

Килини та страхав, що сам потягне до тюрми вла

сними руками. Батькові пригадалось, що вдіяв йо

му син вранці. ІІрп нагоді Мася й собі поскаржи

лась, що братік раз-у-раз глузує з іі поса та зве

бурульбашкою. Одна Надя (десь певне з добрости)

змовчала про Петрусеві сьмішки з іі коси.

— Петре! — суворо поклав тоді рішинець

батько: — Тепер міші вже являється Фактом, що



тобі була якась прпчина *) та тепер одніі клепки

в голові не стає. ІІІашуйся! Бо коли виявиться, що

ти дісне збожеволів, то я с тобою шоводитимусь

інакше, ніж досі !...

— Тату,— вдаючи безневинного, виправдувавсь

син: — і чого це мама так на мене вгнівились? Я

сказав лиш, що за биття челяді може вкарати су

дець, а й ви не похвалите. А мама як крикнуть:

„Ти рихтик тато !...“

Всі помовчали. Петрусь зітхнув і с печало

витим обличчям повільною ходою покинув кімнату.

А шкода, що не зостався ! -

- — Бачиш, що ти кажеш дітям ! — докірливо

промовив батько: — а я дурпо вилаяв хлопця !...

Затям, пцо при дітях не годиться казати про бать

кiв ані слівця поганого.

Подружжя його росплакалось і образилось:

— Потурай І давай потачку ! Вийдуть на таких

душманів безмилосерших, як і ти сам !...

Чоловік спахнув.

— Так ти ж скаженая баба!

— Йолоп ти мордатий ! Свиня погана ! Мужик !

— Перекупка язиката ! ІЦе, десь певне, на ба

зарі вивчили тебе лаяться !... Сім кіп чортів тобі на

голову, бабище!

- — На тебе безголовья ! — - одлаювалась жінка,

на соблазн присутних. -

- Супруги плюнули один на одного тай поросхо

дились. Бистроока Мася нехотячи підсьміювалась.

Надя, навпаки, кривила дуже поважне обличчя.

— А що він присуcтвуватий, дак се певне, —

проказала вона до сестри. — І не дивниця: адже

тією грещиною та латиною, що вчать по гімназиях,

можна будь кого сшантеличити.

*) „Причиною" зветься все те, о 1 чого люде робляться „при

чинними" (Киівщанськ. вираз.)



— Хіба такі важкі ?

— А то ні ? Оце як я йіхала з Вадесу, проти

мене сиділо в вагоні двоє греків тай усе балакали

по свойому. Я шість годин сиділа коло іх, а жадні

сінького слова не второшала...

VI.

Була ясна, місячна ніч.

IIетрусеві не сшалося. Він, хоч уже був зовсім

роздягся й ліг, тепер виліз із постелі і, в самій со

рочці, вийшов у садок. Всі хатні давно вже спали.

Хлопець самотою бродив по садку.

Він був смутний. Якась зануда важким тяга

рем лягла йому на серце. Совість мучила. Вся сьо

годнішня днина докучною згадкою повставала ше

ред Петром, і йому хтілось плакати.

— Чого я такий дурний ? Чого я байдикую

замість діло робити? Чого я до всіх налазю? —

докоряв собі він. — Гидко ! Мерзота!...

Згадуючи хатніх, він бачив іх тілки в сімша

тічнім сьвітлі. — Чепляюсь до мами, котра так оші

кується нами і цілий день працює. Пересьлідую

Масю, а вона така добра, що й гнівитись на мене

довго не вміє. Дражню Надю... крадькома підглядів

іі косу тай трублю на всі сторони, — це ж така

огидлива шоведінка, пцо я й сам мусів би іі назвати

„халуйською", якби побачив у когось другого. А тата

за віщо я сьогодні шошив у дурні?...

— . . . . Усіх, усіх перепросю взавтра... усіх,

опроче тата, бо він почуває себе „старшим” тай

має власть... Старших не тра перешpocювати, на



віть дуже образивши, бо ще подумають, ніби я під

лизуюсь. А всіх опрочих перепросю...

Тілки ж нудьга й після того не зникла: на

серці було важко. Петрусь увійшов до альтанки,

впав навколінки, ліктями сперся об стілець, а під

боріддям об долоні.

— Господи-Боже! Господи-Боже! Господи-Бо

же !— почав він молитись: — ІІрости мене й напути !

Дай міні снаги працювати гаразд, дай міні снаги

зробитися путящою та чесною людиною... Учуй ме

не, Господи рідний !... учуй !!...

• На скількись ментів Петрусь так і завмер.

Иому було гарно. Сльози котилися з очей, та він

почував, що це не гіркі, а одрадісні сльози. Він

забув, де він. Иому примарилось, буцім він — на

вечерні, у якомусь величньому храмі, та не в пра

вославному, а католицькому, середньовіковому. Го

тицькі зводи високо підносяться в гору. Орган тихо

гуде якусь сумовиту, але невимовно солодку мело

дию. Крізь тую музику чується лагідний, повний

теплоі віри голос патера: „Оrate, fratres l::...

Далі храм почав набіратися конкретніщих,

знайоміщих рис: перед Петром намалювалась цер

ква, шкільна церква. Як стій він одскочив. Ассоци

яция ідей зараз намалювала йому й директора з

його сьвятецьким обличчям.

— Я молюся?! — з гнівом тушнувши ногою,

засьміявсь Петрусь. — Ха-ха-ха! К у ди я моливсь?

У порóжняву, в оце-о місце ! (Він тицьнув пальцем

кудись у просторонь коло стілчика)... Ось, у цьому

повітрі, в порожньому повітрі, я вхитривсь побачити

Бога !...

— Ха-ха-ха! Мало-мало я не ступнув на йi

дну допку з директором ! Не ставало ще тілки,



щоб я й шику скривив таку саму побожну, як і

він... — „Передо мною, земним начальником, ви не

сьмієте сператись спиною об стіну, а то ж перед

самим Богом!“ згадались йому слова директора. —

Гм! а десь певне той Бог дуже на мене прогнівивсь

теперечки, що я оце моливсь йому в такім нетліже...

без штанів навіть!... — іронічно подумав Петрусь.

Якесь несьвідоме почуття було підказало йому,

що директорський Бог не має нічого спільного

с правдивим Богом: можна бути не атеістом, хочби

в директорового Бога й не вірувати. Але теє по

чуття майнуло дуже швидко, в глибу душі, і Пет

русь не довго спинявсь над ім. .

— Забобони ! — сказав він доволі рішучо. —

Замість молитви візьмусь-но я взавтра до роботи.

ІІрацюватиму з усіі моці, вироблю cьвітогляд, під

готовлятимусь до корисноі служби громаді... ШЩо до

Бога, то потроху само собою виясується міні, чи є

Він, чи нема... А од узавтрього — до роботи !

І він почуває, що себе не одурює: почуває, що

взавтра загарливо візьме працювати.

С такими гадками парубчак вийшов з альтани.

Та видко, що в переддень новітньоі ери свого життя

йому судилось утнути ще ідну штуку, наскрізь про

сяклую духом того хаосу понять, який досі панував

у його голові: Петрусь якось підійшов до канави,

що переділяла сад Химченків од сусіднього, тай

миттю набігла йому в голову чудернацька гадка.

— Такоі ясноі ночі хоч голки збірай, — поду

малось йому. — Он на вишнях кожну ягідку ба
А

чити... А чи не піти б міні красти вишень на городі

Буркевички ?!

Якбищо у власному садкові Химченків не бу

ло такоі сили вишень, то Петрові в голову либонь



не забрів би такий кумедний рішинець. Отже тепер

піддратовувала його іменно та обставина, що це бу

де не просто крадіж задля здобичі (на таку він не

пішов би), а крадіж з „ідеі". Шравда, що йому са

мому був цей мотів не зовсім ясним.

— „Крадіж". — ШЩо таке „крадіж* ?! Пере

суд! Бо і „власність" є пересуд... Я б безпечно міг

нарвати вишень у нашім саду вдосталь, та не хочу:

піду красти, бо власности нема...

— Вшіймають г — думалось йому також: —

Не впіймуть, бо я миттю втічу. А хоч би й справді

схопили, то якого батька горе? Що ославлять на

всеньку Тихогородку ? чхаю я на всеньку Тихого

родку !... Злодюжкою однаково не назвуть, бо всі

знають, що наш вишник — найбільший мабуть чи

не на цілий гóрод. Нарікатимуть нігілістом ? — бай

дуже міні до того !

І він, як був, ув одній сорочці, пірнув через

рів у чужии садок.

Саадій каже: „Ез Еври спйлг влРЕд Ави сЕпід —

З чорноі хмари ллється ясний дощ“.

В юлі 1890.





Сирота Захарко.

(Посвята націоналова націоналам).

Був початок вересня. Сонце вже сіло. На дво

рі вже було змерком.

Іван Петрович Присташ прийіхав з полювання

і привіз багацько пташок — маленьства та дробу.

Зупинившись у пекарні, він узяв іх викладати на

стіл ідну за одною, загадуючи наймичкам обскубти

свою здобич.

— Та ще-ж самісінькі горобенята та посьмі

тюшки ! — заявила наймичка Оксана. За цеє вона

здобула од покривдженого пана назвиско „дури не

сосьвітенноі“ і „хохлуші".

— Не тямить розпізнати перепелиць ! — додав

господар іс пересердям. Справді бо між тими пят

нацятьма пташками було й де-кілки несумнівних

перепелиць.

Подивилась на пташню й пані Присташева,

та на біду не могла тих перепелиць одразу вгля

діти. — І чи варто йiздити по горобці аж за місто,

коли цього добра є вдосталь і на нашім городі! —

докірливо сказала вона. Угніваному чоловікові ні

чого білше не зоставалося, як грукнути дверима



тай піти до покоів. — IIoпоходила б із моє, дак

побачили б ми, чи багатоб ти повстрелювала ! —

мовчки вже міркував він : — гада, що аби вийшов,

так на тебе вже й летить несчисленна сила дичини!

Почалося скубання вбитих... (нехай буде з гре

чки мак!) перепелиць. В пекарні, круг великого

стола згуртувалися і пані Присташиха, і вьюнка

наймичка Явдоха і іі заклятий ворог — хлопчик

наймит Захарко, — всі обскубували птиць од пірья,

тілки Оксана доіла корову в сінях. Сюди припхавсь

і панич Присташенко, ще не одйixавший з літніх

канікул у Киів, хоч давно вже був час. Він був

украйінофілом і тепер у літку етнографував, себто

записував, коли траплялось, пісьні. Як і сьлід прав

дивому сучасному украінолюбцеві, Пристапенко пе

редовсім ледві-ледві міг зложити якесь довшеє ре

чення по вкраінськи, а друге — він мав достоту

таке саме докладне знаття народньоі поезіі, як і

мови. Через те він пісьні записував найзвіснійші,

але дуже втішався своєю старанностю і сподiвався

видати йіх у сьвіт окремим збірником. Тепер оце

він прийшов у кухню, щоби знов поназаписувати

пісень од дівок, і примостився з олівцем конець столу.

— Ой Господи, треба йім тих пісьнів ! — ка

зала Явдоха — та я ніякісіньких уже білше не

ЗНаЮ. - - -

— Тай я не знаю, — одмовлялася й сонлива

Оксана з сіней. -

— То скажіть міні весільних, — впрохував

Олесь (так він звався) — адже ж не скажете біл

ше, що тепер шіст, бо вже ж тая спасівка давно

одійшла. * - -

Дівчата знов чогось манірилися. Вплуталась,

нані: * - - - "



— Далися тобі ті пісьні ! На якого ката вони

тобі ? Іди бо геть ! твоім записуванням ти дівчат

тіки од роботи одтягаєш. Вони й раді патякати,

шлескати язиком, а не робити !

— Ну, ви вже, мамо, таке ляшнете, як, у ка

люжу! Вам і в ночі десь тілки й привиджується,

нщо грошева втеря та дівчаче лінування ! А тим

дівчатам вже й просьвітньоі години нема. (Пе він

сказав пс через те, що буцім справді журився най

мичками, а попросту, аби допікти матері). — А знов

от про пісьні: сказав би я вам, нащо вони, але

якже перше я вам витолкую, що таке етнографія?...

— Ну як тут не бути прихильником жіночоі еман

сішаціі та осьвіти, коли маєш таку ідіотку матір ?!

— міркував він тихесенько, маючи досаду на серці

та надувся, мов миша на крупу. А матері й ні

гадки! Вона спокійнесенько слухала, як син щось

там мимрить. Далі й він ущух.

— Оксано, не спи! — гукнула Присташиха, на

дівку, котра, здається, таки й задрімала, доючи

корову.

Збігло скількись мінут. Панич сидів іс кислим

обличчям, далі почав прохати пісень у Захарка. Той

раз-у-раз ворогував із дівчатами, через те насукір

йім навмисне згодивсь і зачав росказкою диктувати

якусь пісьню. Матері Олссевій попабігали зморшки

па лобі, але вона вже мовчала. Опроче Закарко не

залишав і скубання.

— Ну паничу, от пишіть:

„Ой на горі, на горі

„Чабан вівці зганяє“.

А тепер присьпівують:

„Шинди-кулинди,

„Шиндш-кулшкандш,



„Наші почеканди,

„Бocoі команди.

„Ром-бом-бом !"

Панич писав, а Явдоху щось ніби муляло, во

на не могла всидіти: на єi думку ніякісінького при

сьпіву до ціі пісьні не треба було. Тілки опасую

чись сердитоі паніі, вона вдержувалась од спірки.

— Ну, гарних він пісень навчить — півголо

сом, буцім до себе самоі сказала таки вона, коли

йій далі вже була не видержка.

Захар виразисто подивився на неі.

— Чисть перепеличок, а не одривайсь од ро

боти — поважно вимовив він. — Що то вже я тiєi

жінки не люблю, так і сказати не можна ! — додав

він знов ніби зовсім серйозно: — я таки й не знаю,

чи душа в йix, чи так собі пара. Ну, от хоч би

в Явдохи....

— Ой, мондрий! — нищечком зашипіла Явдо

ха, злісно дивлячись на Захара своіми сіренькими

очицями, що він йіх завжди звав „мишачими“.

Хлопчак вдав, буцім він не то нічого не чує, ба й

самоі дівчини не бачить. Він зневажно почав диви

тися на йійі ніс таким поглядом, що ніби xтів ска

зати: „я тебе не бачу. Я навіть не помічаю, чи то

т и сидиш, чи, може, там порожнє місце“.

— Ну паничу, тепер далі:

* „Чабан вівці зганяє

„Та на хлопців гукає".

Далі знову: „IIIинди-кулинди".

Явдоха знов ледві всиділа, щоб не цибнути

на свойім стілці, — так силне свербів йiй язик,

бо ж той бридкий Захарко глибоко вразив єi есте

тичний смак.

Записавши скілкись пісьнiв, Олесь пішов до



шахви в кімнату, вернувся з здоровецьким шмат

ком паляниці і дав хлопцеві.

— Ну, ну, таaарно! нічого казаать! — вере

скливо зачала Анна Михайлівна, із жахом здійма

ючи руці догори. — Дак це ти може раз-у-раз го

дував йix булкою за тіі невірніі сьпіви ? А я й не

знаала! Давай зараз назад! — накинулась вона на

Захара і простягла руку, щоб одiбрати, талеж мет

тикуватий хлопчина вже одразу догадався зобгати

хліб своіми брудними пальцями.

— Оце таке продiється на сьвіті! — плачучи

казала далі пані. — Чи бачив хто по цілім сьвіті

безталанніщу за мене?! Я гірко працюю, а синаш

се цвиндрить та роздає ! Мати почала пхикати. —

Ху, вже по миру підем ! -

Присташі були не тaкi то й бідні, але Анна

Михайлівна була собі скупенька.

— Давать білий хліб за мужицькі пісьні! —

скимлила вона. — Та я б тобі задурно наговорила

йiх повен міх ! - і

— Верзете ка'зна що! — нетерпеливо одказав

син. — Я боюся, що в вас вимова не щиро наро

дня! (Сам він, як і його батько, говорив по росий

ськи, то й боявся, що це зробило певний вплив на

мову матері).

Мати цього не зрозуміла. Почалися охи, сто

гнання. Олесь наговорив йій багато зухвалостів і

одійшов з кухні.

Розлігшись на свойому ліжкові, він задумався.

Од пісень його гадка перелинула в загалі до укра

інофільства. Які щасливі студенти І — снувало в

його голові — вони вже можуть попасти під на

гляд поліціі за своі і де і, а міні... міні ще цілий

рік зостається до універсітету ! — Олесь не хтів
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сам себе гаразд розібрати і просто признатися, че

рез що це нагляд поліціі має бути таким любим, а

суть була в тому, що „политическая неблагонаде

жность" здавалась йому шатентом на розум, бо, мо

вляли: „За мною назирають, бояться, що я вчиню

що небудь небезпечне для цілоі держави, значця, я

не аби яка штука!" Небезпечний за-для істновання

держави панич зітхнув, шове,2нувся на другий бік

і марив далі.

— Пагана кацапня!... (Олесь сам думав певне

що по росийській...) Ах! От так гарна гадка прий

інла міні !

Рierwsze „ka"

Drugie %wierz

W kupe zbierz —

Веdzie %wierz.

— А що, як би цю польську загадку про ка

цапа переложити по вкрайінськи та й послати до

„Киівськоі Старини", начеб то записану „з народніх

уст?“ Чудово!... Або ще ось що буде гаразд: за

мість „прошав ні за цашову душу" казать: „пропав

ні за кацашову душу?..." - *

Од складаня „народніх" загадок та прислівйiв

вольна, крилата дума понесла патріота до дальших

міркувань. -

і — Можна буде додати своі пояснення до ціх-0

Фактів народньоі самосьвiдомости, а на той рік, ко

ли я вже буду членом студенцькоі громади, прочи

тати як реферат. Закінчити ж можна буде ну хоч

так: „ІІанове, товариство І Бачите, що народ дійшов

до самопізнання, горнімось же й ми до ріднього..."

гм, гм... „очага...” гм! як же буде „очаг" по мало

руськи?.. — Олесь напружував усю свою тямку,—
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Ах! та „припічок" же Закінчу з одушевленням:

„Горнімся до рідного прицічка !"

Далі Олесь рішав дуже важне питання: як

повинен зватися володар будучоі малоруськоі мо

нархіі 2 чи гетьман, чи король ? рішав чимало й ин

чих пекучих національних справ. А в той час у

кухні наш панич- етнограф міг би почути теж “ці
каві речі. * і

Спершу всі сиділи мовчки, плохенько; тілки

Захар плямкав та чвякав, жуючи забрудняну його

пальцями паляницю та вислухуючи од пані намість

присмаки разні підсолоджуючі уваги про те, який

непрощенний гріх є пажерливість. Нарешті він упять

взявся скубти птахів. * , , , *

— А, хирющий горобець ! Як його постреляно!

ледві скубти можна ! — почав він через кільки

хвилин, бо був дуже слабкий на язик, і ніякі гри

мання Анни Михайлівни не могли одзвичаіти його

од балакучости. — От кажуть, що геть усяку зві

рину сотворив Бог., Панич казали, що й гадюка

Боже сотворіння. Але ж нащо було Богові гаддя

создавати? Адже ж Бог, кажуть, добрий ? — Філо

соФував хлопець. — Невжеж і гадюччя создав Бог?

— А певне що Бог — одказала трошки нері

шучо пані, що й сама не гаразд тямила в прави

лах віри. * і

" - — Гм, дак і якуюсь там мишу создав Бог?

-— А то ж? — сказала вона рішилнiще.

— Отак! став би Бог займатися таким дран

тям, як миша ! .,

Шані побожно похилитала головою.

— Дивіть-но на його! — зговорила вона. —

Ну, якщо миша не од Бога, то звідкіля ж ?

10



— Звідкіля!... А сама собою родилася — p0

зумував Захарко.

— Розумний, як Беркові штани ! Дурню, дур

ню, дурню! — тричі вилаяла юного „дарвініста"

пані. Захарко трішечки сторопів.

— Оксано, не сши! —— несподівано проказав

він повчаючим тоном, щоб одвернути од себе за

гальну увагу. Оксана таки справді прочнулася та

швидче почала справуватися біля корови. Всі за

сміялися. 4

- — І завіщо це панич йому булки давали ? —

зачала Явдоха, зрадівши, що ось уже пані вгаму

валася й не приказує всім мовчати: — звідкілясь

узяв теє „шинди-кулинди !“ Ажеж то зовсім инча

пісьня !

— І що ти тямиш! — Хлопець обміряв іі ве

личнім поглядом од голови до ніг. — Наші хлопці

переробили теперечки саме так, як я кажу.

Явдоха насьмішкувато шерекривила його:

— Неші хлешці!... Та якже вони сьміють пе

рероблювати, коли треба сьпівати не так?!

— Ба сьміють ! Аджеж хтось перший видумав

цю пісню, а за ним і всі почали сьпівати так, як

він. А тепер от наші хлопці захтіли та й переро

били, а за нами нехай і другі отак само сьпівають !

Отож і ти гляди міні, одтешер не сьмій сьпівати

цiєi пicьні без „шинди-кулинди!“ — суворо додав

ХЛОПЧ8lК.

Явдоха уся глибоко обурилася.

— А. дулю ваші хлопці тямлять ! Ще й ваші

хлопці пісьні складатимуть? -

— Чому ж би ні? Вже ж бо хлопці завжди

розумніщі за дівчат !
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b Явдоха, що очевидячки дуже дбала про славу

дівчачого роду, силне цім покривдилася.

— А тьху на твою голову! бий тебе коцюба!...

Хлопці розумніщі? А певне, що розумніщі — то

дівчата.

— Ба хлопці !

— Ба дівчата !! Шані, хто ?

Звісно, Присташиха рішила на користь дівкам.

Явдоха торжествувала й ликувала. Із сіней сонни

голосом озвалася й Оксана.

— А що ? бач, що дівчата !

Захаркові не випадало споритися с панією,

досада його окошилася на Оксані.

— „Бац, со дівцата !“ І вона шмарката лізе

до балачки ! Он би подумала, що сором — доіти

йiдну корову аж цілу годину ! — Захар казав цеє

сьміливо, бо знав, що за такі речі пані на його не

нагрима.

— Тю-тю на тебе! Яке тутечки тобі діло? Ти

ще міні не пані !

— Оксано І не спи І — рішучим тоном, не

терплячим сперечань, гука невгомонний наглядач

Захар.

Знов усі сидять мовчуком. Тільки й чути ше

лест, як вискубуються пірйіночки з пташок. Мов

чанку перериває не хто, як Захарко.

-— Ой у полі Явдохала

Вона хлопців шолохала.

Треба, мати, рубля дати,

Щоб Явдоху сполохати, —

журливо мугиче він під ніс.

— А ти Захар-балабан, на капусті сидів, усі

черви пойiв ! — одгризається Явдоха.

— Ба брешеш. „Захар" не прикладно, то тілки



„Іван" — балабан... А ти от Явдохала, низька як

курдупель, а Оксана — така поворотниця, як ведь

мідь. -

— Ще якийсь оглашенний — сваряться дівки.

— Оглашенний ? А от я за оглашенного нага

дав химерну казочку. Було ото два чорти...

— Бариню, чи ви йому позволяєте, щоб він

у вечері черкав?!

— Кажеш, Явдосю, неможна? — через лад

ласкавенько озвався Захар. — Було два чорти...

гм... два чорти... І один с тих чортів... гм, гм... Сто

чортів тобі, Явдосю, в потилицю... — монотонно

мимрив хлопець. *

— Та не черкай ! — гукнула й Анна Михай

лівна: — черкає у вечері, в хаті, перед іконами !...

— А хіба тим оконам що зробиться з того?

- — Єйбогу, ти якийсь присуcтвуватий! *) —

крикнула пані — потягне тебе колись чортяка

в пекло !

— А може того пекла й овсі нема? Хто ба

чив те пекло ? — спитав ся хлопець достоту, як

перський поет Хеям.

— Дивіть який шадлюка ! — скрикнула ІІри

сташиха. Явдоха та Оксана теж вставили при цій

нагоді по якомусь комшліментові. Захар був радній

ший іще діспутувати на цю тему, але пані звеліла

заразісінько стулити губу. -

Захарко посупився.

— Та я вже мовчу, нічого не кажу.

— Ото ненавидю я тiєi Озіряньськоі мови ! —

заявила Явдоха. (Вона та Оксана були родом із

села Неморожа, а Захар з Озірноі. Ці обидва села

*) причинний.
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затого суміжні). — В йiх якось по кумедному го

ворять, бо все „кажу, нóсю, люблю, занесла, про

паде!" По йixньoмy не „схотіли“, але „захтіли“.

Хлопець знов гордо озирнув усеньку Явдоху.

— Аби ти знала, то в нас говорять краще за

вас. „Кажу“ лучче, ніж „кажу", бо от хоч би така

гугнива, як ти, замість „кажу" верзтиме про „козу".

А он у вас кожне слово починають з „А“. „Чи зро

бив ти цеє?“ — „А зробив". — „Ходив ти туди °“ —

„А ходив". — „Чи напасла ти корови? — „А на

пасла“. (Захар перекривлював дуже тоненьким го

лосом). Я із рік прожив у Неморожі, то й сам

трохи не звик отакечки говорити... Та й не тямлять,

що то за „лопата”, бо по йixньoмy не олопата", а

„копаниця" !

Явдоха аж скипіла.

— Аби ти знав...

— А напасла ! — тонесенько, глумливим то

ном одвічав Захар.

— Та слухай-бо! Кошаниця...

— А напасла !

— Йій Богу, це якийся скажений ! У нас у

Неморожі...

— А на-ша-сла! — Хлопець, дратуючись, ви

шкірив проти неі своі зуби, щоб тим гірше дошку

лити дівчині. -

— Тьху, тьху, на твою голову! А бий тебе

коцюба та ще й га ! — сердилася Явдоха, що За

харко не дає йій і словом шохопитися.

— А непесле !

— Ото ще дурень несосьвітенний ! Це всі Озе

ряне такі божевільні.

- — Ач ! та то ж у вас у Неморожі самісінькі

дурні! Косметіка ти погана ! — (Остатнє слово За
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хар недавно учув од йідного школярика, що пас

вівці недалеко ІІристашевих корів та все читав

знайдений десь папірець од мила).

— Сам ти косматий пелех ! А в вас в Озірній

самісінькі злодіі ! Бо, єй Богу, пані, в йіх нікотороі

праведноі людини нема. -

— Ех ти, химичеськая лабораторія! Дак у вас

же заразом і дурні, й злодіяки, тай село ваше

якесь бридке та паскудне.

Явдоха од злости аж давилася:

— Уyу, невірний! Мазепа ! Тадже сам став

наш чого варт !

— Велика моція — ставок ! Якбищо в нас за

хтіли, то був би в Озірній кращий став од вашого...

А ти косметіка !

— И-и-и, гидоте нечестивий ! Та в нас і став,

i... і людей більше !

— Більше не людей, а злодіів, — ніби спо

кійно завважав хлопець, вдаючи, що слова Явдо

шині йому не допікають, хоч кулаки його так і

стискалися. Але Явдосі чаша терпцю набігла вщерть.

— Дак тиж сам злодій !! — з лютостю про

шипіла вона. — Хіба ти не хвалився, що крав гру

ші в Поштарів?

— Дак тиж злодійка ! — і собі підняв голос

Захар. — А що я груші крав, то це нікчемниця:

я йiх iз городу не виносив, а там само й іззів.

Значця, ще не гріх. Ти от настояща злодійка... Та

якбищо дівчата ходили не в спідницях, а в штанях,

то вже досіб жаднісінького овощу шо чужих горо

дах не зісталося... Злодійка!

— Батько твій!

— То тві й батько, бо в мене й нема!... Та
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твій батько навіть не то злодій, але... але... пере

водчик! . , "

— А твій батько був... Явдоха не тямила вже

що й вигадати. :.

Анна Михайлівна побачила потребу нагримати

на обох.

— Що-що, а батьків чіпати не сьлід, — ка

зала вона: — зайідайтесь у двох, а батьків не при

плутуйте.
tм

— Чому-ж, як батьків, то вже й не можна?

— бубонів Захар. Пані з виразом жаху на обличчі

звела очі до неба (чи то, пак, до стелі) і сплеснула
в долоні. і

— От шибеник! — тілки й промовила вона до

доморідного ліберала й вольнодумця.

Якось мова не ліпилася. Вже й Оксана обро

билася й сіла до патрання „перепеличок" (вониж

і горобці), коли ще завела розмову пані. — Що то

робе теперечки Грицько ? — сказала вона і далі

зачала оповідати, хто то такий Грицько. А в тім,

Захар і так знав. Це був наймит у Присташів, що

спершу вкрав у йix і здав якомусь переводчикові

кожух і ярочу свитину, а незабаром і сам одiйшов

од помістя та при розставанні все казав: „Дивіться

ж добре, чи не беру чого з собою, бо потім ще

може там щось пропаде, а на мене звернуть !" Бу

ло ще в літку, і ніхто зараз не кинувся зімовoі

одежі. Пісьля вже доміркувалися, в чому діло, та

ба! ніякого доказу нема.

— Оце так, правдивий злодій, — ніби с по

хвалою скінчила пані. -

— Ну, дівчата, сьогодні вам панич нічого не

читав, то зможете зараніще повкладатися та більше

виспатись, — сказала нарешті вона. Панич дуже
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часто примусював Явдоху з Оксаною та Захарка

допізна слухати Шевченка та Марка-Вовчка. Це він

робив од щирого серця, почував себе морально за

доволеним і цілком не звертав уваги, що взавтра

дівчатам треба дуже зарані вставати). -

Оксана зібрала вечерю, бо птахів уже попо

рали. Анна Михайлівна налагодилася йти до себе

в нокoі, але щось нагадах.а...

— Глядіть же, дівки, — звернула вона до

дівчат: — Захаркові вечері не давайте: його вже

шанич нагодували. І не важтеся дати хоч крихту !

— Та яж тим шматочком не зайiвся, — пло

хенько сперечався Захар.

— Не моє діло ! — Вона одійшла.

Захар зостався без вечері.

Повкладалися спати. Иідна дівка лягла на

топчані, друга — на долівці, Захарко — на печі

(бо вона ввечері була холодная). Голодний живіт

дрочив його, в серці здіймалося зло й проти пані,

й проти дівок. Він не міг заснути.

— Защо на сьвіті щастя самим панам? — ро

ілося в його голові. — Защо от наш панич гарно

вдягнений, нічого не робе, йість смашно і вволю, а

міні не так? Онде Бог... мишу создав своіми рука

ми, а людей одних зробив панами, а других муги

рями! Одні паніють, а такий як я, мусить усе чи

сто терпіти, бо змістять і проженуть!...

Захаркові було 15 год.

— Нема Божоі правди на сьвіті!... Грамоти

тра вчитись, кажуть люде, то й вийдеш на пана.

Воно й шкода, що я не письменний: був би лскший

хліб, був би я десь за писаря, або що... Але знову

й ще по якому продiється ? кому менче роботи, той
- -



живе в роскошах, а хто більше працює, той, бі:

днінций !... - -

Захаркова гадка не гамувалася. Йому згадало

ся оповідання Присташихи за Грицька і за кожух.

Теперечки вчинок Грицьків здавався йому зовсім

оправданим : -

— От же чужі овощі можна йісти, дак чого ж

не можна взяти кожуха Р

Йому ввижалося обличчя Присташихи при ро

сказуванні за ярочу свиту і кожух. Вона навіть і,

не жалкує за ними, бо що значить за-для неі якаeь

там кожушина?! А що, якби й міні вкрасти кожу

ха в пані? яж знаю, де там у коморі він лежить!...

Спершу хлопцеві стало аж страшно своєі гадки, але ,

швидко він з нею обговтався — обувся, і вона по

чала неодвязно муляти хлопчака. Він не міг за

cнyти, а все тілки міркував, як постушити в цім

ділі. Того кожуха він би продав, натомість купив

би теплу свитину, а решту грошей оддав би матері.

до схоронення. Тоді можна булоб пожити через .

времья вдома, на селі, де вже він стілки год не.

жив. З пупьяночку сирота Захарко поневірявся по

наймах, затого ніколи не бачучи неньки: то він

наймався за чередника і пас вівці або корови, не

вважаючи на будь-яку спеку, будь-яку негоду; то

він наймався впчищувати од гною подвіря і виво

зити гній на степок, по-за місто, абож ліпити з кі

зяків кирпич на топливо; ставав він і до корби:

був у науці в шевця, од якого втік через його по

водіннє, ще й ледві не спалив його... Хлопець був

дотенний, кебетний ; життя силувалося приголом

шити, затукати його; хлошець несьвiдомо протесту

вав та своім дитинячим аналізом старався розкласти
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житєві умови. Хто зна, що вийшлоб із його в білше

сприяючій обстанові !

Ледві ледві він заснув: кожух усе стояв хлоп

цеві перед очима та принажував-принажував. А й у

ві сні літав той кожух перед хлопцем: коло коміра

було видно якесь шкуратяне обличчя, воно сьмiяло

ся та реготало, а довжезні рукави простягалися до

Захара, лоскотали, дрочили та били по носі.

Захарко найнявся до Присташів, щоб пасти

корів (чи „коровів", як казав він своєю Озірянсь

кою мовою); Присташиха йіх тримала аж пятеро

за-для набілу. Рано-пораненько він одгонив свою

череду на степок, або, як от теперечки, на стерню,

о півдні пригонив до дому, щоб корів видоіли, а

сам обідав; потім знов до заходу сонця був з йіми

в полі. Хоч не солодке було таке заняття серед

літньоі спеки, але цяя самота та одиноцтво було

дуже Захарові до вподоби.

Другого дня, коли він устав і був ладнався

гнати корови, шані оголосила, що сьогодні хай жене

корови Явдоха, а Захар мусить ізробити дещицю

в хазяйстві. Хлопець зморщився, бо вже тямив, що

буде дуже важко справуватись. -

Справді, Присташиха не дала йому дурно зга

ювати час. Коли Захарко начистив картоплі, посік

мнясо на котлєти та попорав инчі роботи Явдошині,

звелено було йому носити воду з криниці. Скількись

годин він усе тягав воду, аж поки насипав дві ве

ликі діжки. А на дворі тим часом стояла осіння

ю га. Страшенно палючий вітер подихав з півдня;

він хоч ледві-ледві віяв, але спирав дихання. Земля,

що вже давно од жари та безвіддя порешалася, те

пер уся була буцім розжарена і сама дихала немов

би вогнем. Ціле небо було не голубе, а жовто-сіре,



бо дрібная-дрібнесенькая порохня-курява геть опо

вила його: той шил не рушався, як приміром у бу

рю, але висів у повітрі затого недвижно і набивавсь

у гніздрі за кожним подихом. Сонце сьвітило кала

мутними, рудими проміннями, пекло та смалило без

пощадку.

Захар увесь істомився, доки понаносив води.

Він сів припочити в сінях, де було доволі холодна

во. Але пані не дала посидіти.

— Ах, я й забула ! — скрикнула вона: — до

бре, що нагадала ! Коровам на сьогодні вже маля

су не стане! Треба тобі, Захарку, побігти мерщій

до сахарні та привезти його з дві відрі. Агов,

мерщій! *

Захарко взяв одмовлятися, що, мовляв, через

лад натомився. Пані вгнівилася.

— Ти роби діло, коли найнявся ! — гукнула

вона суворо. — Найнявся — продався! Ох, я бачу

тілки, що знов доведецця б а р и н о в і одхвиськати

тебе ремінцем за неслухняність.

— Та цеж хіба моє діло? — одвітував Захар

несьміливо. — Яж найнявся корови пасти, а ви за

ті самі три карбованці хочете, щоб я й воду тягав і ма

ліс возив, і геть чисто все робив.

Присташиха ще білше розсердилася. Вона по

чала лаяти хлопчину за таку „зухвалу“ мову.

— Можеш і геть iйти, дармойiде! — крикнула

вона на кінці, — я тебе не держу ! Якщо служиш,

то роби все, що звелять хазяi, а не подобається

тобі в нас, то й не треба: іди к усім чортам! Наб'є

тебе пан, як сьлід, на дорогу, тай викине на шлях,

мов те паршиве цуценя. Таких, як ти, скілки завго

дно: по три за цибулю !

Захарко посупувато слухав панію, Він добре



тямив, що Присташиха без труда знайде собі дру

гого пастуха, та що за ті самі мізерні гроші кожен

мусiтиме робити йій і те, про що не домовлявся. —

„Іди геть!“ — добре то казати! А кудиж iйти? —

Захарко тямив, що роботу він собі нашукає не од

разу, та й однаково, другі хазяi теж не будуть кра

щими: всіх йіх одним миром мазано!

Хлопець підвівся, мовчки поодшукував відра,

поклав на возика та й потяг його, щоби привезти

мелісу. До сахарні була добра промашка, — Захар

ледві ноги волік. Й усей час злоба не кидала його;

він не міг міркувати як сьлід, розумом, а тілки

відчував душею якусь кривду. Учорашні гадки плу

талися з новітніми.

— Здається, чогож би? я працюю, роблю, па

ни дають за те гроші. Значця, дають не задурно, a

за моєж таки, за моі труда ! А тим часом вони ду

мають, що милостину якусь міні подають! Думають,

що це вони ласку міні роблять, коли дозволяють

працювати на йіх !... А до того вони ще сьміють

глузувати з мене, знущатися надо мною!... Через

що це так, Боже?!...

— Я домовився тіки пасти, на мене накида

ють й инакшу роботу, а я не сьмію ані слова ска

зать! Бо куди ж міні шодітися, коли я роботи не

матиму?... Гай-гай!... Та ще вони й платять, скілки

сами захтять, і робити велять, скілки захтять !..

Білше-менче коло такоі теми кублилися гадки

в голові Захара. Навіть не можна сказати „гадки”:

він виразно не висловив собі нічого, він сам себе

не розбiрав гаразд, а скоріш тілки відчував усе

цеє. Захар сповнився немошноі злоби проти паньства.

Привіз він мелісу. Яв щоха пригнала корови на

південь і почала кепкувати з його „похнюпoі пики“.
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1На єi здивування Захарко мовчав і не одвітував.

Зараз пообідали. Хлопцеві ледві ложка до роту лі

зла, голова боліла, скеміла, ноги були мовби підтяті.

— Захарко! — залунав десь на подвірю голос

шанича. Захар вийшов на двір. На паньському ґан

кові стояв Олесь і щось тримав у руці. До його

хлопець ішов сьміливіще і привітніш. -

— Що вам, паничу? — спитався він.

— От що, Захаре: візьми оцього семигриве

ника *) та бігай до бровару за пивом. В горлі міні

така згага та жадоба... Та хутчій бо !

Захарко не простягав руки за грішми і топ

тався на однім місці:

— Ох паничу! бачите, яка юга !... Я так по

томився, міні так жарко... — шутколиво-жалісним

тоном тяг він.

Панич похмарнів. — Ні, з цім народом не мо

жна заходити в зносини, —— подумав він: — зараз

стає за панібрата і слухняність трате !

— Тобі жарко?! — грубо спитав він. — Ба

колиж і мін і жарко. — Панич знаходив цей аргу

мент зовсім пересьвiдчаючим.

— Дак ви, шаничу, води нашийтеся. Бо єй-Богу,

і нога не поволочеться йти : з моці вибився !

Олесь спалахнув. Захарові слова він прийняв

за посьміх із себе і обурився. Гнів пройняв його

серце. Несподівано навіть собі самому він кинувся

на хлопця, трепенув за груди, а потім з розмаху

вліпив по щоці.

— Ти нє забивайся, а помні, c кєм говоріш !

хамская рожа! — люто примовляв він. Од зла па

нич геть забув, що тутечки сьлід би вилаятися по

*) 20 копiйок. - -



вкраінськи, щиро-народніми виразами. (Хто зна, М0

жеж би патріотичну лайку Захаркові прийняти було

би смачніш ?!). Він xтів іще раз луснути хлопця по

обличчю і... і зушинився, схаменувся.

, — Це той самий наш панич ?! — гадав Захар,

прибитий і приголомшений несподіванкою. — Це той

самий панич, що в наших піснях кохається та нам

книжки чита?! — Він очамрiв, уся голова ходором

заходила. Була йідна мить, що він xтів ударити

панича, але вдержався...

— Давайте гроші, піду за пивом, — вдавсь він

понурим, безнадійним голосом до Олеся, що стояв

наче стовп і немов прикишів на місці.

А Олесь і сам був очамрів та весь поколів.

* Хлопчаків голос вивів його з одубіння.

— Не треба! — тремтячим тоном гукнув він.

— Погань мерзена! — вилаявсь він нащось ізнов

(ну, але вже по-вкраіньській !) із слізми в голосі,

і швидкою ходою пішов він до господи.

Уся оця подія скоілася в де-кілки ментів.

Одійшовши од хлопця, Олесь хутко попряму

вав до своєi кімнати. Поривисто він зачинив двері

на защішку і зупинивсь.

— Боже-ж мій, Боже ! — зашопотів він од

чайно: — Що це я наробив!

Сльози пирснули йому з очей. З гіркими ри

даннями він шовалився перед іконою навколішки і

вдарив поклона. -,

— Зглянься на мене, Милосерний ! — благав

Олесь пошепки і знов клав поклони. Скілкись мінут

він тілки стогнав та повторяв „Боже, Боже!", не

можучи молитися звязно. Сором, що він оце побив

Захара, кидав його щоки в поломінь і викликав



нові ридання. Він дер на собі волосся та бивсь у

груди. . * е е

В кімнаті вікна були позапинані. Сонце сюди

не досягало, тут віяла прохолода. Олесь нарешті

трохи вгомонився і почав у загалі згадувати за свою

грішність. — Я оце, не постував цього року!— спо

миналося йому. — Я до церкви вже із місяць не

ходю! — виринала нова роспучлива думка. Олесь

із слізми згадував усе цеє, і заразісінько обрікся

одпостувати один тиждень теперечки та не оминати

жадноі служби божоі.

Він узяв у руки молитвенника й розгорнув,

щоб нашукать моленіє Богородиці. — Всешітая Діво!

рятуй мене! — помолився він: — не лиши мене

царствія небесного! Моли за мене Сина Твого ! — .

І Олесь палко взяв читати канон, не минаючи нiже

титли, нiже тіі коми. За півгодини він скінчив. Мо

литва та віра підкріпили і підбадьорили його душу,

сповнили йійі умиленням. Хлопець з одрадою і по

лекшою згорнув молитовник, поцілував його й по

клав на місце.

— Боже, Боже! — вже с тихою, лагідною

радостю шештав він, похожаючи по кімнаті — Слава

Тобі, Исусе, що Ти дав нам сьвіт істини !... Ох, якіі

були нещасливіі Філософи грецькі ! Вони й бажали,

жаждали істини, та не мали євангеліі, не мали бо

жественного слова Твого. Вони складали своі теоріі,

а все таки мали непевність, сумніви !... А ми —

(Олесь із щирою вдячностю перехрестився) — ми

маємо слово самого Бога, не маєм сумнівів !...

Хлопець задумався об мудрості й величі Бо

жій, об призначенню чоловіка.

— Допіру я відчуваю, як сьлід, усю справе

дливість слів катехізіса: „Людина сотворена для



того, щоби славословити Бога і в цьому знаходити

своє блаженьство“... Та й якеє блаженьство ! О, чи

є вищеє щастя од славословлення Тебе!... :

— Хвалим Тя, благословим Тя, кланяєм Т

ся, славословим Тя, благодарим Тя великія ради

слави Твоєя! — восторжешно засьшiвав він. -

— І чи можнаж сумніватися, що Ти є?! Які

ви мізерні, безвірники ! Які ви нещасливі, бо не

зрячі! Як міні шкода вас !... Лицеміри ! погляньте

сюди!...

З цім-о вдохновенним патосом Олесь підійшов

до вікна, одтулив запону і подивився на сад. І де

рева, покриті овощами, і трава-мурава, і квіти ар

тоніі, що гордо пишнилися своім цьвітом, — все

нагадувало йому про Сотворителя.

-— Ть есь ! природь чин вЬщает,

Гласит мое мнЬ сердце то,

Меня мой разум убЬждает,

Ть есь !...

— задумливо казав він. — Ть єсь !...

-— Творец I покрьтому мнЬ тьмою

Простри премудрости лучи

- И, что угодно пред Тобою,

Всегда творити научи !

*, * , И, на Твою взирая тварь,

Хвалить Тебя, безсмертньй Царь!

І Олесь шомовчав скілкись хвилин, всенький

перейнявшись любовю до Бога.

— Слава Тобі, Господи, за той рай, який Ти

нам даєш на землі I — палко проказав він, ще раз

простелився на долу перед іконою та так і зака

мянів-застиг у солодкім релігіознім екстазі, в німійрозмові душі з Богом. * т -

А що тим часом робив Захар? Дурний хлопець



не знав, не відав, що панич уже покаявся перед

Богом. Щока йому так само пашіла, а в серці ще

гірше клекотіла ворожнеча проти паньства... Захар

уже не повернувся дообідувати, йому не хтілося

стрічати людського ока; він пішов на город, знай

шов місце в кущах і сів там. Чимало він просидів

отакечки, тупо вдивляючись у землю. Жаднісінькоі

сльози не просипав він : він немов скамянів чи за

дрімав. Хлопець вже овсі забув за себе, його гадка

сьлідила за листячком куща, стежила мурашку, що

шнеться вгору по листю, траву, що росте при ко

рінню кущів. За себе було йому наче байдуже. Він

забув про панів, про Олеся, забув про всі кривди.

В голові йому пуміло, в вухах гуло.. .

— Ось де він I — почулося біля його. То був

пан Шристаш. — Иого шукають по всіх усюдах, а

він собі любісінько сливи краде !.. . — Пан витяг

Захара за вухо. — Скілки я разів був наказував

тобі, щоб ти не гурт залицявся до садовини?! —

приговорював пан, сіпаючи його за вухо. — Скілки?

ну ?... Овощів ціх ти рвати не сьмій! Чу-єш мі-ні ?!...

— Він погнав Захара до хати, де йому завдали но

ву роботу. * -

Але хлопець уже доміркувався до чогось. Лед

ві вдалося йому вийти на двір, як він заразісінько

махнув на сіновал: до повітки, на горище, де було

складяно сіно. Там він пролежав аж до ночі, лютя

чись на всенький сьвiт. Ціі ночі він поклав неод

мінно втікти й забрать із собою кожуха.

Була вже глупа північ, коли Захарко виліз із

своєi засідки. Спершу він з даху зоглядів подвірья,

далі поліз по горищу, аж доки не опинився над ко

морою. Тут він розсунув дошки, спустивсь у низ;

намацавши кожуха, він драпнувсь і витяг його на
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гору. Але довелося йому лізти вниз удруге, бо то

він був вптяг не відомий кожух, а „дубльонок" пана.

З обома речами спустився Захар по драбині з по

крівлі на подвіря і вагався, що робити, бо дубльо

нок не був увіходив в його первісний шлан; на ко

жух він почував ніби якесь право, а на цеє — ні.

Хлопець кинув його в куткові на подвірі, і йому

аж на серці полекшало. -

Жадна собака не гавкнула на його, звичайно,

як на свого хатнього ! Захар безборонно вийшов із

двору і незабаром опинився за містом, на полі. По

чало благословлятися вже на сьвіт Божий, коли він

наближився до свого села. І тут уперве найшла

в голову хлопцеву гадка: щож робити с кожухом ?

Просто нести до дому не випадало. Захар теперечки

зміркував, що він уже зветься з л о д і є м, а кожух

— то к р а ді ж, — мати не прийнялаб. Досі хлоп

чина прямо був пересьвiдчений, що йому взяти того

кожуха було треба ; досі він не почував ніякісінь

кого каяття, бо, мовляв, паньським добром, не за

робляним від йіх самих, покористуватися не гріх,

аж ось допіру в його серце втиснулася боясть і

наче докори совісті.

Він надумався піти до шинькаря Юдка. (Певне,

що номінально той шиньк належав не до жида, а

до мужика). Ось Захарко грюкнув у віконце

в шиньку, котрий, треба сказати, стояв на белебні,

на одшибі од селянських хат. Вийшов Юдко.

— Куши в мене кожуха, — силувано вимовив

Захар, усей червоний.

— Це крадене? — спитав жид.

— Це... егеж... я взяв. . Ти купуєш...

— Крадене, значця? — хитро перепитав Юдк0

і щось метикував. — Ні, я не передержую, — ска



зав він накінці. — Іди собі куди хоч, шукай пере

водчика де-инде... — Він пішов до хати.

Захар, увесь потеряний, не знав, що діяти. Він

помізкував, помізкував та й пішов до сусіднього

лугу.

А ПОдко вийшов знов із хати, зійшов на суго

рок та глядів, куди це попростує хлопець.

В господі Присташів іще вчора запримітили,

що нема Захара, але великоі ваги цьому не при

дали: грошей він не перебрав, навпаки, -— ще йому

дещо припадало.

Другого дня Явдоха йдучи до повітки по дро

ва, знайшла кинутий хлопцем дубльонок і радіючи

принесла Анні Михайлiвні, в певній надіі, що це

діло єi вoрoга Захарка. Зараз микнулися сюди-туди

тай кинулися, що кожуха немає. До обіду незручно

було щось учинити, але після обід пані найняла

підводу, запрохала й Олеся пойіхати разом, щоб усе

таки був чоловік з нею, та й покатала до Озірноі.

Ось вони вже підйіхали й до тіі Озірноі. По

шляху йшли два якісь парубчаки. Пані йіх зупи

нила, щоб розпитатися, чи не знають вони, де тут

сидить і як зветься удова, що в неі син на ймення

Захар. Ті трохи шоміркували.

— А! та цеж Бениха-Оберемчиха! — догадавсь

один... — Ну пані, до неі повозкою вам не підйi

хати, бо прийізд туди дуже кепський...

— Чуєш, Олександре ? не забудьже: „Хведо

ренчиха"... — звернула Анна Михайлівна до сина.

Той засьміявся: — Оберемчиха, мамо, а не

Хведоренчиха ! * -

— Все йіднако — усьміхнулась і мати. — Ти

ПаМЯтай ЛИШ...

— Якщо прийізд до неі поганий, то йідьмо на



зборню, — рішила пані і розпиталась у хлопців

шляху туди. Пойіхали.

Мінут через пять Олесь ніби з заклопотаним

обличчям іскрикнув:

— Ой, мамунцю, я й забув, як тая вдовиця

зветься!...

— Хведоренчиха б то, чи що? — нерішучо

сказала вона. Олесь весело реготався. Мати й собі.

Візник зупинився перед великою хатою з ро

сийською вивіскою: „Расправа“. А по простому во

на звалася „зборня". Поки пані поясняла сторожеві,

що тра прикликати старосту “), Олесь, стоючи в сі

нечках, цікаво оглядав будинок та зазирав в усі

двері. Вліворуч ішли двері в самую зборню, де об

суджуються всякі сільські справи. Напросто була

„холодна“ задля накараних: темна, малесенька ко

мірка без вікна. Двері праворуч вели до школи; це

було зробляне мабуть чи не с шевною педагогічною

метою: наглядно вшоювати дітям огиду до всяких

злочиньств та страх супроти „властей предержащих“.

Припхався староста й вислухав справу. То

був високий, огрядний мужик, повний почуття своєі

встойности. С панією він говорив по-росийські і

справді, доволі добре, хіба що намість „пріхожу

к нєй" казав: „приходю к нєй". Заразісінько він

вирядив посланця за Захаром. *

— Хай вернецця міні кожух, будьте певні, що

я вже вам подякую, — пообіцялася Присташиха.

Доки ще привели хлопця, прийшла до старости

йідна жінка й узяла балакати з йім про якусь

спірну балку, де сіно дуже хороше; тую балку

судці в городі оце теперечки либонь уже напевне

присудять йій, дак от після того йій буде треба,

*) „Війт" по галицькому.



мовляла, ще й якоісь помочі од старости. Олесь,

учувши слово „судці“, миттю витяг свою памятну

книжочку, щоб зазначити собі таке гарне, але досі

невідоме йому вкраіньське слово. Та й далі, поки

жінка оповідала, він усе нaчeркував олівцем і дру

гі слова, яких вона вжила, та страшенно радів, що

сьогодні взнав стілки гарних щиронародніх виразів,

Десь тая щось таке постерегла, бо з недовірою усе

скидала оком на його. Олесеве Формене гімназіяльне

шальто теж чимало єi бентежило ; тим-то вона якось

не насьмілювалась прилюдно оддати старості шля

шку горілки, яку вона принесла в гостинець йому,

і все тримала по-під полою. Нарешті вона поста

вила пляшку на лавці і одiйшла.

Побачили в вікно, що ведуть Захара. Всі пови

ходили на ганок. Хлопець удавав спокійного і зви

чайнесенько вклонився Панам.

— Ну, Захаре, — почала пані, — а чогож ще

ти втік од нас ?

— Одійшов, бо дуже важко в вас служити.

— Нy а деж кожух?

— Який кожух ґ! — Захарко прикидався зди

ВОВ8lНИМІ,

— О так пак ! Який ?! він не тяме ! — розсер

джена говорила Присташева. Захар уперто все товк,

що про ніякий кожух не зна, не віда.

— Так не можна, тра струсити йiх хату ! —

вдалася пані до старости.

— В хаті нічого не буде, -— одвітив той чоло

вік, що ходив по хлопця. - Матері його вже два

дні не ма в дома, хата зачиняна. Хлопчака я знай

ШОв на шризьбі.

— Чи скажеш-бо, куди сховав? — суворо сши

тав староста. Захар стояв на своім. — Ну, так у



холодну його, аж поки не признається ! — звелів той.

Захар пополотнів і шерелякався. Холодна вви

жалась йому чимсь дуже страховинним.

— Я скажу, скажу!... — залешетав він, ісшо

Л0Х8l8lllИСb.

Він росказав, що кожух лежить у кущах по

близу Неморожа. Пройіхати туди було неможна, —

доводилося знов піти Гаврилові с хлопцем.

— Тепер він, може, хоче втікти, а я ж із йім

не збіжу. Треба йому руці звязати.

Він скрутив Захарові руки віжками і пустив

наперед себе, мов шкапу. Стрічні люде цікаво огля

дали йіх обох. Захар похнюшився і, себе не тямлючи

од ціі ганьби, поспішав вийти з села та мерщій

опинитися коло сшованки. Але там горопаха тілки

ойкнув: він був захоронив кожуха по-під шосохлим

листям, але тепер були тамечки самі купи пороз

гортаного листя, а білше нічого.

Діло було просте. Юдко сьлідив з пригорка,

куди попрямує Захар, та й послав назирцем за йім

свого сина Шльому. Той оборудував справу.

Довелося вернути до паніі без нічого, але вона

не хтіла вірити заприсяганням хлопчаковим і ка

зала, що він дурить. Треба було спробувати остан

нього способу — биття. Староста пристав на теє.

Захара повели за-для екзекуціі до зборні, а При

сташі вдвох лишилися на ганкові. -

— Мамо!! — пошепки, стрівожено взяв казати

син. — Що ви кoіте?! Хібаж можна самовільно

битись різками 2 Здається, є закон забороняючий ті

лесні кари !! Треба було в матері його спитатися,

а то ще вийдуть прикрості...

—Та втихомирся бо!... Оце Господню кару прий

няла я, що пойіхала с тобою ! краще було самій



йiхать! — невдоволено одвітувала пані. — Прикрості

вийдуть? Ач ! Хоч би й був отакий закон, як ти

кажеш, так хіба ж і справник і другі не наші до

брі знакомі ?... -

— Ой ! ой-ой-ой !! — раптово перервав єi мову

крик катованого хлопця. — Ой !... ой !... Ій Богу

мойому, не знаю!... Не знаaаю ! Матінко моя, голу

бонько моя, єй Богу, не знаю!... Ой!!! Господи ж,

Боже мій милий, анічогi-і-і-і-сінько не знаю !....

Оoой !!!... — роздираючим душу голосом кричав Захар.

Олесь був дуже чуйний і нервовий.

— Мамо, звеліть перестати, — прохав він.

— Иій Богу, наче йому два годи! Хіба кожух

дурниця, грошей не коштував ?

Крики Захарові розітнулися ще дужче. Панич

іздрігнув ся.

— Так йідьмо, мамо, мерщій звідсіля !

— Одчепись ти од мене! — гримнула пані. —

Як же тут щось ізробити опроче як биттям ?!

— Та не об тому, я, мамо, говорю: проти

того, щоб накарати хлопця я нічого не маю, —

прохав із слізми Олесь. — Про мене, хай собі його

бьють, хай навіть забьють до смерти, коли того

треба, алеж аби я, аби я того не чув !... Мамо!

Мамо! слухайте, як кричить !... — збентежено лепе

тав бідолаха... — Иідьмо, бо міні всеньку взавтрі

шню днину нерви будуть не в шорядку! Пожалійте

мене!... У вас зовсім немає людського чуття !! —

закінчив він тремтячим од схвилювання голосом.

О, жорстока мати! О, добряго паничу ! Бідні

твоі нервоньки!

А крики Захарові все хришліщали та хриплі

щали. Вже він не верещав, а тілко стогнав.

— Ма...мо!... Не...неч...ко !... Господи Боже !...
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Нічогісінько... не... знаю!... — уривчато линуло до

паньських вух зпосеред глухих ридань.

Пані вже повірила, що справді хтось забрав

того кожуха із схованки, і гукнула перестати. Вона

хтіла тільки ще дві слові зговорити хлопцеві.

Вивели його. Він мав такий замучений вид, що

чутливий Олесь одвернувся, шкодуючи своіх бідо

лашних нервів. Захарко жалісно стогнав.

— Ну, Захаре, — незлобиво, дуже лагідно зго

ворила Анна Михайлівна: — хай уже тебе Господь

правосудний судить і карає, а я прощаю. — Вона

кротко махнула рукою. — Я прощаю ... — і вона

на хвилину зупинилася, все чекаючи, що зворуше

ний єi добростю хлопець обцілує йій руки. Та дар

ма! Захар був очевидячки геть нерозкаяний !

— Тільки ж ти повинен міні виказати товари

шів, бо напевне тебе хтось призводив, — сказала

ПанІ далI.

— Мене... ні...хто... не при...зводив..., xлипаючи

одвiтував цей поганець-злодій.

— І не кажи, бо не повірю !... Викажи тих,

що дали тобі призвід !

Хлопець з лютостю та ненавистю підвів очі

на пані.

— Ви мене призводили!... Бо ви... бо ви мене

кривдили! — перериваючи слова риданнями, сказав

він... — Ви ж міні розказали й за Грицька... Та

ще... — (тут він перестав плакати)... — та ще ша

нич... Вони міні читали отого Шевченка та казочку

за „Ледащицю”, та...

Він обвів поглядом Присташиху й Присташенка

і затулив обличчя руками.

Паньство обурилося. — Це міні наука на бу

дуче! — подумав Олесь: — не гурт завдавайсь із



хамлом ! Ти йому читаєш про абстрактні тіпи Марка

Вовчка, а він розуміє конкретно та зараз прикладає

до себе самого, почина гнути киршу!...

— Дак ти ще й ось як замість подяки ! —

грізно покликнула на Захара Анна Михайлівна. —

Ні, лебедику І побачиш же, що буде !... — Вона до

була карбованця з кашшука і дала старості. — Це

вам за труда. Але ви ще його допильнуйте в холо

дній до взавтрього, а взавтра за йім пришлють

з города: вже я добюся того, що він хоч із місяць

посиде в тюрмі ... Вже буду я не я, якщо не впро

хаю посадовити його в вежу !...

Ось вони вже й пойіхали-потарахкотіли. Оби

два сиділи понуро. Синові захтілося жартом оді

гнати нервове роздражнення.

— А як, мамо, зветься його мати? — хитрень

ко усьміхаючись, запитав він.

— Іди-бо геть ! знайшов час шуткувати ! —

сердито одказала мама, що йiй теж чомусь було

не зовсім сумирно на серці.

Олесь образившись напудрився, мов сич на

сову, і глибоко заринув у своі думи.

— Що це я за безталанний ! — жахався він

на думці. — Що це за паскудні нерви міні ! Яка

ясь там дрібниця, ну, от хочби крики того шоганця

— геть збудоражили й розтрясли чисто всю мою

нервову сістему... Ні, ні ! треба таки буде трохи по

гоітися, бо далебі, од тих нервів можна ще й збо

жеволіти... Неодмінно прочитаю Крафт-Ебінга: може

там знайду пораду. А то чи не спробувати цього

от способу : піти подивитися скілкись разів на сек

цію трупу ? Може цим робом я загартую себе хоч

трошки. Хіба !...

— Он, мовляють инчі: „несправедливо, що одні



верстви суспільнотти гірко роблять, а другі тілки

годуються йіх працею !" Але ж чому не зважуть,

скілки муки моральноі доводиться вкусити нам, ін

теллігентам? Хіба ж простому мужикові відомі

наші нервові розстроі?!... Мужих страждає

тілки на тіло, а ми на душу, ну, невже-ж не нам

тяжче ?!... Я дошевнююся, що це природно істнує

такий поділ між людьми: простолюдин постачає

хліба й собі, й нам, а ми одтершлюєм і власні ду

шевні муки, і ще й його частку. Значця, виходить

те на те, і кривди нікому нема !... Та от, приміром,

у справі заборони нашоі мови — хто білше страж

дає ? чи ми, чи мужики?! Бо чи ж мужики тямлять

вагу національности °...

Так міркував Присташенко і вже був почав

потроху гамуватися, аж ось його бездольним нер

вам трапилася нова спокуса.

По шляху чвалало стадо овець. Кучер з роз

гону перейiхав одно ягнятко. Пастушки підняли

гембiль-репет; візник одлаювався, обвинуваючи йіх

самих. Олесь углядів тую бідну животинку, що так

жалісливо мекала. Щоб позбутися халепи, візник

хутко погнав коні i миттю одлинув од стада. Але

Олесеві вже була не видержка: ще й тоді, коли по

заслузі карали Захара, він був уболівав усією ду

шею, а тепер роздушене, мекаюче безвинне сотво

ріння певне що не могло зникнути з його уяви. Ша

нич ніби ввічі бачив біднятко, ніби над вухом вчував

він його стогнання. В кінці кінців сльози рікою ри

нули йому з очей.

— Все ви, мамо, винні ! — ридаючи казав він:

— не могли звеліти звощикові йіхати тихіще! Тепер

міні й сьогодня, й усеньке взавтра геть збавляне, —

докоряв він хлишаючи.



Справді, мекаюче ягнятко ввижалося ціі ночі

добрячому молодому украінолюбцеві навіть уві сні !

Ну, а щож із Захаром ? Взавтра його заберуть

у город та й засудять у тюрму. Тамечки він шозна

йомиться з досьвiдченими арештантами, там він

знайде собі призвід і вчителів, там він пізнає сша

сенну стежку...

Рідна моя Украіно, розшаршаний мій краю !

колиж тобі розвидниться ?

Коли вже зазоріє сьвітло правди, і Захарові,

і цій невченій шані, і цьому вченому шаничеві-укра

інолюбцеві ? Коли? коли ґ!...

Узяв жартувати, а слізми кінчаю...

Чи-ж винен я, Боже?

Я xтів би радіти, я хтів би сьміятись,

Дак серце не може:

Брати у неволі, — радіти не може

Те серце химерне.

Почне воно сьміхом, шочне воно жартом,

На тугу-ж ізверне.

Москва, 1891 року, 17 апріля.





Виривки з мемуарів одного старого

гріховоди.

Останніми часами мене серйозно почина бенте

жити гадка: чи не збожеволів я часом ? Бо де ж

таки! нудьга, тай ще безпричинна нудьга, не кидає

мене навіть на хвилину, — на старости-літях рос

почалися докори совісти.

Щоб трошечки себе погоіти, я оце вхопився за

науку. Та за яку науку ! за порівнюючу Філологию !

Я пообгортавсь тепер усякими словарями: і латинь

ськими, і грецькими, і славьяньськими, і німецьки

ми, і прочая, і прочая. Заразом студиюю твори Ма

кса Мюллера, Ренана, Уітні, довідуюся, звідкіля пі

шла мова людська. Доки сидинш за цім-о ділом,

доти забуваєш геть за все лихо, ба забуваєш навіть

про всеньке сучасне життя взагалі. Отже ж одip

вись од книжки на одну-однісіньку мить, — знов

мучить нудьга. Хоч би, от, і зараз: читать я вто

мився, мусів припинитись, а нудьга мене й схопила

тай давить, давить !...

Та це якась пекуча зануда! пече, не Фіґураль

но кажучи, а таки насправжки, вогнем! Я часто
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навіть завдаю собі питання: „та чи правда тому,

що я страждаю морально? чи справді слабує

в мене дух? Бо, може, це попросту Фізі ч н о бо

лить і горить моє серце, моя плоть і кров ?!"

О-о-о-ох!... Тай чого ж воно ниє! Чого ж міні

так тоскно! Хіба ж я не знаю, що всі душевні болі

нелогічні, нелогічні, тричі нелогічні ?! Я, от, цілі

сіньке моє життя був егоістом, еге ж, егоістом,

егоістом, — тілки ж, питаю, чи варто тепер суму

вати об цьому? Логіка, сувора логіка каже, що не

варто. А докори од совісти мене, про те, гризуть !

Через віщо?! Звідки вони P!... Логіко! прийди ж до

мене знов на підмогу І Розуме вгамуй мене!

Бога (або, як каже де-хто : „ідеалів", або вза

галі трансцендентальноі области —) нема, — в це

я твердо вірю... (Чи твердо?! еге ж, твердо, твердо!)...

Душа не безсмертна, ніякоі кари або нагороди ій

немає, вмерши ми всі тілки зогниємо в землі, зо

гниємо безсьлідно. Звідси випливає мораль, що на

землі треба жити так, як кому підказує його чуття.

Моє чуття казало міні : „будь егоістом “, — я й був.

Я думаю, що й кожен атеіст мусить бути егоістом,

скоро обладує здоровою логікою. Правда, в життю

частенько трапляється навпаки : от, соціалістами

(себто альтруістами) бувають дуже часто атеісти.

Але такі атеісти страшенно непосльідовні, бо хіба ж

логіка позволить тому, хто в будуче життя не ві

рить, страждати ціле сьогосьвітнє життя, борючись

за щастя чуже?

]].

Я написав оці рядки так, як міні діктував мій

розум. Тале ж, іздається, швидко мій розум мене



покине, я увірую в Бога й міркуватиму вже не по

такому. В Бога ж я увірую через те, що муки тiєi

„совісти" стають аж нестершучими і наводять на

безглузде питання: „Якщо істнують душевні муки,

докори совісти, яких і логіка прогнати не може, то

мабуть чи не істнує щось вищеє над чоловіка °“

Подумаєш отак, тай чуєш спокушаючий голос: „У-

віруй, що Бог є, покайся, помолись Иому, то й

оздоровіє душа твоя“...

О ! я вже передчуваю, чим скінчиться всенька

цяя спокуса. Скоіться котресь із двох: або я з од

чаю сам собі смерть заподію, або... або зможу якось

признати, що я ціле життя був мерзеним грішни

ком, тай заходюсь молитися, умилятися душею,

плакати о грЬсЬxь. Коли міні поталанить отакечки

себе затуманити, то я, звісно, вже не нудитимусь.

Теперечки, доки ще, я сам себе сьвiдомий: тепе

речки, доки ще, я тямлю, що молитвування є псіхо

патічне явище. Еге ж, псіхошатічне, бо це наркоз.

Один, скоро засумує, наркотізує себе вином, другий

— гашішем, третій — молитвою. Але, хоч тепер я

це добре знаю, міні здається, що в скорості я про

все позабуваю, сам вдамся до молитвування, а як

міні пощастить викликати нею сльози умилення, то

увірую, що Бог єсть.

А, може, Він таки справді є? — ???

Ой ! О-о-о-ой !

Не боли, не боли, моє серце! І хто се тебе

стискує наче кліщима? Хто се тебе шарпає в усі

боки? Хто тебе, біднятко, коле, наче голками? Хто?

хто Р? Невже Бог?
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Ось я тілки що був підбіг до дзеркала тай по

зирнув на свою пику. Я сподiвався, що коли я себе

побачу в дзеркалі, то чи не стане міні соромно хоч

себе самого. Аж ні: соромно не стало, а болючіще

стало. Щось немов ножем мене різонуло, як я угля

дів своє зморщене обличчя. Яке ж воно тепер бридке

та погане !

„Бридке та погане". То ж бо то й є ! Ось де

сидить причина мойому зденервуванню! Я себе оду

рювать не хочу, то й сьміливо констатую Факт: всі

моі „докори од совісти“ ховають своє джерело в тій

обставині, що спаскудніло моє обличчя.

Обличчя... Обличчя — найперший фактор люд

ського життя. Вся діяльність людська обусловлю

ється тим, яке хто має обличчя: чи погане, чи

гарне. Бо через обличчеву красу або некрасу збіл

шуються або зменчуються шанси на кохання.

Кохання... Що таке кохання? Відома річ, що

кохання — то найсильніша життєва підойма. А чо

му ж вона найсильніша 7 — Чому? а поФілософуймо

трохи на цю тему тай виясьнімо собі, що таке є

кохання.

Чоловік є животина, тай тілки животина (ад

же ж душі в його, я поки що вірю, нема). Найви

щими його втіхами, значця, повинні бути зьвірячі, а

вже ж поміж зьвірячими втіхами вищоі не може

бути над coitus, над акт спарування. Вищоі немає.

Вино обридне, гарні страви обриднуть, coitus не

обридне. Не обридне, бо його піддержує сама на

тура. Полові інстінкти — це такі, що раз-у-раз лю

бо та солодко припікають людину та нагадують про
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себе. О! щоб coitus та обрид?! Ніколи в сьвіті пе

обридне!

Та можна зробити coitus ще смачнішим. Треба

лиш додати йому всяких присмак. Соitus, заправле

ний присмаками, зветься коханням.

Це річ дуже проста. -

Я частенько нагадую собі два росийські пере

клади одного й того самого Гейневого віршу, що

ілюструють мою думку. Ось один („Полянта и Марія"):

В кого бь лучше мнЬ влюбиться ?

ВЬдь обЬ миль, мать и дочь:

Одна как день прекрасна лЬтній,

Другая ж сладостна, как ночь.

Одна прозрачной бЬлизною

К небесньїм радостям манит,

А взор другой, безпечно томньій,

Отв'Ьтной нЬгою блестит.

Так вол, меж двух кошен с травою,

Забьiв про голод, полн затЬй,

Стoит и думает, какая

Из них послаще и вкуснЬй.

Це, бачте, найчистіщі, поетичні любощі, 96-оі

проби. А от другий переклад:

Дочка очень аппетитна,

Очень, знаете, „того".

Нo и маменька вЬдь тоже

Очень, очень ничего.

За которую ж приняться?

В затрудненьи я большом,

Ну, вот точно мой савраска

Между двух кулей с овсом.

Оце вже всякий зватиме половим роздражнен

ням. Але ж очевиста річ, що й у передніщому вір

12
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ші висловлено ту саму ідею, тілки що словами не

тими самими. Хто має хоч крішечку тверезого глу

зду, той зрозуміє, що слова „coitus" та „кохання“

можна брать як сінонімічні.

Встановивши цю тезу, переходьмо до ролі, яку

грає обличчя. В кого воно гарне, той має найкращі,

найпевнішці шанси на кохання. А що діяти тому,

в кого вроди нема? Організм його пнеться до ко

хання, та бридкоі пики ніхто любити не може. Ви

ходить, треба підніматись на інакші способи. Якщо

негарная людина має непорожню голову, то оберта

всю свою пильність на розумування, на розумове

звершенствування: осьде джерело, звідки йде на

у ка. Коли ж невродливий чоловьяга до того й не

вельми розумний, то він вдається до способів знов

інакших: вигадує собі „моральність" і „немораль

ність", починає опікуватися всенькою людськостю,

бідаками, харпаками, стає проповідником вселюд

ськоі рівности та братерства, — одно слово, стає

а л ь тру і стом; за напих часів такі люде поняли

моду ставати соціялістами. Супроти полових

інстінктів як наука, так і всякі соціялізми мають

чималу вагу. „А тому слідують пункти“:

1) І розумом, і альтруiзмом можна часом за

цікавити дівку так само, як і вродою.

2) Кому ж на кохання нема сподіванки нія

кісінькoі, тому наука або соціялізм стануть за сур

рогат, кохання, притушать той біль, що піднімається

в індівідуума через незаспокоєну потребу обопіль

них любоців. Я сам на собі тепер досьвідчую, що,

зьосередивши свою увагу на якімсь научнім питан

ню, можна розважити нудьгу не то любовну, а й

усяку другу: моі докори совісти заспокоюються,

коли я сидю за Філологиєю.



Я знаю, що „ідеалісти“ жахнулись би моіх

слів, назвали б іх грубими, цінічними. Але ж це

ніщо инче, як тверезий погляд на речі. Тим-то я

завсігди тяжко любив арию оперного Фауста в І

акті, що в ній зазначено правдивий ключ людського

2киття.

Jo voglio il piacer,

Le belle donzelle,

Jo vo lor carezze,

Jo vo lor peusier!

„Іie belle donzelle"... „Le belle donzelle"....

„donzelle"... „дівчата", — он на чому крутиться

сьвіт! он що визначають усі т. зв. відейности" !.. .

„Le belle donzelle". Доктор Фауст, що звiкував вік

свій на науці, не хоче од Мефістофеля ані знаттів,

ані слави, не кажу вже — грошей: він хоче „le

belle donzelle". Вся його наукова діяльність прикри

вала самий потяг до donzell' iв, до спідничок !

IV".

В кого, знов, обличчя гарне, тому на чорта

журитися наукою та альтруiзмом? Він і без іх спі

знає найвищу втіху в життю. Через те я навіть не

вірю, щоб уродник здужав бути вченим, а тим паче

якимсь соціалістом. Коли міні лучалося зустрітись

із вродливим молодиком, що виголошував радікаль

но-народолюбні гадки або роспинавсь за науку, то

я кожен раз скептічно стосувавсь до його щирости

і, можу запевнити, рідко коли помилявсь. Для вро

дливих людей (звісно, здорових, а не псіхопатів),

научний розум та альтруізм можуть мати вагу хіба



лиш тую, що забезпечують дівоче кохання ще скіль

комась пансами. Міні раз-у-раз чудно бачити, коли

росийська жандармерия хапає якогось гарненького,

чепурненького студентика за „нахил до соціалізма“.

А ще є слава, буцім жандарми — дуже тонкі псі

хологи !! Та якбищо вони справді були путящими

псіхологами, то з хорошунами-радікалами не то не

були б вoловодились даремно, ба й не вважали б

на іх овсім! В красенях радікальство (коли воно не

просте лицемірство) держатиметься лиш доти, доти

вони студентують, а скоро вони з студенцького то

вариства підуть на теплу посаду, дак вони одразу

зміркують, що й без соціялізма ім життя буде со

лодке. Оддавати під нагляд поліцийний жандарме

рия мусіла б ті л к и негарних, яких дівчата не

люблять: соціяліст, бридкий на обличчя, а надто ще

віруючий у Бога — ого! цей так справді наробить

клопоту, цей так справді переверне державний лад,

— він головою накладе за свою ідею. (За „ідею“...

А того й не тямитиме, що всеньку дідейність" ви

кликав роздрочений спинний мозок !...).

V.

Що до мене, то я не міг не бути егоістом.

Всі люде зроду егоісти, альтруістами вони ста

ють уже опісля. Та з мене альтруiст ніколи не міг

виробитись, бо природа наділила міні дуже гарне

обличчя. Нащо міні було дбати про „вселюдське

братерство", коли й без тих витребеньок усеньке

моє життя було суцільним рядком радощів. Через

обличчя я дізнав любови білше, ніж хто, — жінва

мене аж на руках носила. Через обличчя я вибивсь



у люде, зробивсь навіть генералом, — а був собі

простим плебеєм. Через обличчя я зміг оженитися

з дуже багатою купчихою й сам зробивсь багати -

рем, — а був я харшак. О, через обличчя я таки

зазнав щастя в життю! Та й не тілки в тім това

ристві, де люде поділяються на самців та самиць,

щастило міні: я сяяв, мов сонце, навіть серед „лю

дей ідеі“. Діло в тому, що я й розумом виблиску

вав так само, як і вродою. Звізно, якбищо розумова

праця була міні зовсім нелюба, то я б і не журивсь

нею; дак навпаки — міні самому було любо попра

цювати иноді головою, прочитати яку-небудь розу

мну, навіть научну книжку. Адже наука— то гарна

розумова гімнастіка. Я любив просьвiтy не на те,

що ніби xтів „людскости служити", — такоі дур

ненькоі служби я й не розумію, — попросту, міні

самому залюбки було почувати, що в голові проки

дається та ворушиться яка-небудь нова, цікава

гадка. Отак я смакував науку, кохався з дівчатами,

робив гарну карьєру, солодко йiв i пив, веселивсь,

— одно слово, був щасливий щасниця.

За всенький час мого житовья я велику силу

вчинив такого, що люде звуть неморальностю, підло

тою і т. и. Тілки ж міні байдуже було до всього

того. Я ж бо не своєю волею родивсь на сьвіт, ме

не зродила природа, вона вклала в мене певні ін

стінкти й бажання, — то й виходить, що я сьмів

йіх заспокоювати, хоч би вони й одхилялись од нор

ми, хоч би вони шкодили геть усьому сьвітові. Так

я думав раз-у-раз, так я думаю й тепер. Нехай собі

Я, живучи, й багацько погані накoів, а каятися я

не повинен I не повинен !

Не по-ви-нен !... Дак чому ж мене каяття по

риває ? Чому я нудю cьвітом? Чому моє серце сти



скається ? Невже я помилявся? невже Бог єсть, тай

це він мене карає? Н-е-в-ж-e?!

Кажу „Бог", тай злісно регочу. Чи ж я можу

увірувати в Бога, коли добре памьятаю, з чого саме

почав я нудитися. -

Обгорнула мене нудьга тому два місяці. Діло

було ось як. Була в мене вдержанка. Це вже була

не перша, бо як я зостарівся, то почав купувати

кохання за гроші, тай міняв любовниць одну по

другій. Міні здавалося, ніби вони мене кохають.

Аж ось помітив я, що оця, остання, ледве-ледве

може схоронити своє гидування, як я йійі цілую.

Помітивши цеє, я розсердивсь тай вигнав йійі. Хтів

намість неі напитати собі нову, — не зміг. Не зміг,

бо чогось стало нудно, стало соромно перед самим

собою. Отож одтоді я й мучусь і не можу проана

лізувати: через що саме стало міні нудно ? Чи че

рез жаль, що врода моя збігла? чи, може, через те,

що в міні допіру прокинулася совість ?! В совість,

яко в щось метафізічне, я не вірю. Дарма, що мене

тепер мордують т. зв. докори совісти, а я все каза

тиму, що совість — культурний пережиток, продукт

і зостаток традіциі, тай тілки ! А коли так, то дово

диться сшинитися на першій відповіди, себто ска

зати, що нудьгу мою викликало незаспокоєне ба

жання любови та, що „докори совісти" iдуть не од

Бога, а од заздрости проти вродливих людей. Вихо

дить, що я часом осуджую своє минуле життя тіл

ки з досади, що воно вже не вернеться.

VI.

Ну, а що, коли Бог справді є? Ну, а що, коли

*стнує абсолютна моральність? Ну, а що, коли є



такі люде, які служать „ідеi" задля самоі ідеi, а

не через те, що в іх обличчя погане ?

О-о-о-о !!! Знов защемило моє серце!... Я оце

тілки що аж головою об стіну колотився...

Де шукати одповіди Р2

Чи буде коли-небудь скінчання моій муці? Чи

втихомириться моя душа 2 Чи покинуть мене мор

дувати ті страшні, болючі спогади, які тепер раз

у-раз повстають передо мною?

VII.

А от що дивно : хтоіх і зна, звідкіля тіі спо

ади виринають ?! Багато є таких речей, що я вже

думав, що я про іх геть-геть позабував. Аж ось,

гульк, як стій випірне яка-небудь нелюба дрібниця

тай крає-крає-крає міні серце тушою пилою.

От, позавчора міні здавалося, що я вкрай зду

рію од згадки за ідну курсістку. Вона була краса

виця, але гаряча соціалістка: жінощина, звісно, ло

гіки має не гурт. Иійі врода, може, не була б при

тягла мою увагу, якби коло неі не крутився куме

дний жених. То був студент. Казали всі, що з його

дуже великий ентузияст, а вчений такий, що й на

проФесора б здався. Тілки ж, ненечко моя, що то

була за пика! коли сказати, що він ски давсь на

павіяна, так і те буде комплімент. Курсістка того

павіяна любила, то він, натякаючи на йійі кохання,

частенько розводивсь про „торжество розуму". Такі

речі мене розсердили, бо ніби перекидали мою тео

рию нормального кохання. Щоб утерти носа „енту

3иястові“, я почав підсипатись до його нареченоі.

Вона була соціалістка, а я — хорошун тай ліберал,



Моя гордовита мова, вимірена проти арістократизму,

дуже ій припала до вподоби (я справді щиро нена

видю природних арістократів, бо з ними міні важко

було конкуррувати). Тож не дивниця, що героіня

в міні закохалася, тай оддала міні незабаром все,

що дівчина може оддати. В мене була тоді якась

венерічна хороба (часом було не без того!), але я

зостався вірний свойому девізові: *

Минуть лови наслажденья, —

Судьба их дарит так немного.

Тим-то я охочо вчинив еoitus із Манею, а че

рез пьятеро день, як вона міні обридла, я йійі по

кинув. Не знаю, що з нею зробилося: знаю тілки,

що я, пісьля того, трицять год навіть не згадував

про неі. Отже позавчора т. зв. «докори совісти“ (?!)

мене мало не вдавили! Все міні ввижається, ніби

Маня стоіть передо мною тай тихесенько каже: „А

к вмерла в сіФілітичному шпиталю“... То в мене

яров холоне од страху, а в серце неначе гостра

шпичка встромлюється.

А сьогодні згадується мати.

Не знаю, чи далі писати, чи вже залишити?

Ет! писатиму !! адже міні якось лекше стає, коли

я вимовляю своі гадки на папері. Може, як сшишу

все докладно, то й зовсім нудьга втече. Тому-ж-то

писатиму далі. Одягну своє оповідання навіть у лі

тературну Форму, виставлю ще й заголовок, ошові

датиму так, як беллєтрісти :

„Стар еч а c шо від Б“.

Здається, я вже швидко збожеволію, бо вже й

тепер слабую на галлюцінациі. Передо мною увіч

постає засмучений материн образ і з німим докором



позира на мене. Я, як ошечений, схоплююся з мі

сьця, кидаюся до неі, хочу обцілувати й обілляти

слiзми йійі шоморщені старечі руки, бажаю пере

просити йійi. Та ба! неньчина постать раптом ку

дись тіка, а на йійі місьці я знаходю саме порожнє

шовітря. І зупиняюсь я серед хати. . Хочеться ри

дати, хочеться сліз... Та нема йix, тих сліз, нема !

Ох, якби заплакати, то одразу б полекшало, тілкиж

нема плачу тай нема !...

Я народивсь на сьвіт у Москві, де мій батько

крамарював. Мати моя була не руська, а полька.

Я був син-одинець. Мене дуже пестували, через те

з мене був вередливий хлопчина, великий вигадчик.

Вже мене оддали були до гімназиі, коли це неспо

дівано вмер тато. Пішло все багацтво в нівець, ми

стали злидарями. Та мати моя стала працювати і

в день, і в ночі, аби загорювати копійчину-другу та

мене вивести в люде.

Що до мене, то я не дуже-то помічав, чи ми

багаті, чи бідні. Я попросту звис на маму. Як я ко

лись, за батькового живота, був роспещений і не

знав кінця примхам та забаганкам, так само й те

шер. Мати в ночі не спала та працювала, а міні

й байдуже було. Мати на себе боялась витратити

якийсь-там шажок злишній, міні-знов — вона щодня

давала до школи 10 копійок, щоб я кушив собі ла

сощів. Мати ходила в простенькій, старенькій, пола

таній одежині, а мене причепурювала неначе ляль

ку; я Бо зна яку бучу був би здійняв, якби часом

моі чобітки уранці були не вичищені (а чистив йіх

знов не хто, як мати, бо служанки не було). На всі

мамині клопоти та заходи я дививсь як на нор

мальну данину, як на обовьязок. В ряди-годи хіба

скажу іронічно: „Ну й батечко мій! єсть за що тобі



подякувати, нічого казать!! Наплодив харпаків тай

не надбав йім нічого"!... А мати як почує, то тілки

заплаче тай ще пилніш працює, щоб міні якогось

гостинця покупити.

Через що вона мене любила ° Звичайно я ду

маю, що то була любов чисто зьвіряча: так само

сучка любить своі цуценята. Ще ж можна поясняти

йійi прихилля до мене, основуючись на відомім за

коні жіночоі псіхологиі: якщо битимеш жінощину,

то вона за тобою бігатиме мов собака, а якщо сам

панькатимешся коло неі, то вона на тебе як стій

начхає. А в тім, може, в неі були іще деякі другі

причини любити, мене. Памьятаю, якось я сидів у

своій сьвітличці, а двері до кухні були непричиняні;

мама там шоралась коло обіду. Ото ввіходить туди

одна знайома, з простих людей, тай почина тереве

нити про се, про те. Чую, нарешті, поминають моє

ймення: „Андрій“. Я нащулив вуха, слухаю. Гостя

каже: І на що ви такечки впадаєте коло його ?! Ви

не досшите, не доісте, аби йому було гарно, а він

на вас і не вважа!“ То мати: „А якже я інакше

мала б робити! Може, не дбати про його? Дак ска

жіть, будьте ласкаві, чи ж хотіла дитина, щоб бать

ки йійi на сьвіт Божий породили?... Е, ні! вже не

хай я працюватиму наче віл, та Андрій нехай лиха,

не зазнає. Нехай краще чужі люде міні докоряють,

аби рідний син не кляв". Сусіда щось почала ка

зати проти того, та я вийшов с кімнати і делікат

ненько вигнав йійi.

Правду кажучи, я не роскис, учувши цюю

розмову. Мамине „самозречення" мене не порушило

ані трішечки. Вже бо я й сам, передше, самотужки

доміркукався, що воно так і повинно бути. Міні зо

всім ясно було, що я належу до людей інтеллігент



вих, а мама — до людей простих, чорноробів. Я

мізкував: „В мене є вищі інтереси, — дак чи ж

міні дбати ще про чорну роботу ? Для мами, знов,

та для других, що скидаються на неі, увесь зміст

життя складається саме з простоі, чорноі праці.

Одберіть-но цей зміст — то що ім зостанеться ?

життя стане для них нудне, бо без мети. Якщо

отакі люде не працюватимуть Фізічно, то це буде

iм так само зле, як міні не працювати розумом".

Я був тоді в шостім класі гімназиі. Саме тоді

моі пересьвiдчення складалися. Ті моральні правила,

які я собі тоді виробив, керували мною опісьля ціле

життя, бо одразу ставали на міцну, реальну підва

лину, не на якусь мрію. Тілки ж иноді, треба ска

зати, міні здавалося таки, що моє поводження —

не гарне, і я вважав себе за падлюку. Таких ви

падків було не багацько, потім я про іх був зовсім

зовсім позабував, і оце тілки сьогодні виринув

з глибу забуття один с таких курйозних моментів,

або краще сказати — ціла низка таких-о моментів.

Спогади тиі збудоражили мене вкрай. Роскажу

всеньку сторию: може чи не розважу себе.

Познайомилась мама з двома ляхівками, двома

сестрами. Наскільки можу я теперечки пригадати,

це були, як то мовляють, „щирі“ жінки. Мамі з іми

було охітніш на душі, вони вміли йійі розговорити.

Взяли вони що дня до нас учащати, а як довідали

ся, що мати моя — полька, то стали розмовляти

З нею по-шольськи. Ще мене вразило, бо доти я ще

зроду не чув польського слова з маминих уст. Тай

постерігав я, що неньці моій дуже-дуже любо було

Салакати з іми рідною мовою, якою вона вже стіл

ки год не говорила. Але міні ця новина страшенно

пришала не до вподоби. РуссоФілом, правда, я не
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був ні тоді і ніколи, тілки ж нелюбов і погорда

проти поляків, яка панує в Росиі, не могла бути

міні чужа. Поляків я вважав за людей нижчоі по

роди, а про те, що моя ж рідна мати — полька, я

вже встиг і забути. Слухаючи, знов, йійi пoльську

розмову з отими двома сестрами, я аж варивсь лю

туючи. Нарешті я, ні сіло ні вшало, вплутався в іх

ню балачку, наказав ім три мішки вовни про „гар

монічність" пoльщини та про те, яка погань сами

„ляшки", і всіх застидав. Гості незабаром oдiйшли,

я та мама (живо памьятаю тешер тую сцену) зоста

лися на самоті. Я мовчки, швидкими ступінями, по

хожав по кімнатці, мама сперлася ліктем об стіл

і думливо дивилася в вікно. Мовчанку шерервав я

перший : — „Слухайте-бо, мамо", сказав я, „невже

таки вам сварки зо мною манеться задля тіі соба

чоі мови? Не казатиму вже, що шольська мова на

віть не гармонічна... справжнє гавкання... поминув

ши, кажу, цеє, спитаюся в вас тілки от про що:

невже вам не в тямку, що я вважаю собі за обра

зу, коли ви говорите передо мною по-польськи?...

Не буде примхами, а буде псiхічною шотребою, як

що я вимагатим у од вас, щоб ви кинули цей

собачий жаргон". Мати подивилась на мене. Я че

кав, а вона мовчала й не зводила з мене очей. —

„Нy? хто вам миліщий? чи я, чи ті иродові польки?"

— суворо сшитав я знов. — „Добре, синку, не суду

білше", прошепотіли йійі губи, „вибач міні, що я

тебе вразила"... -

Та я вже цього діла не міг забути і не раз

шеред мамою глузував з „ляшків". Може б, нарешті,

я був покинув таки глузувати, дак коли ж мене

шпорнула острога з другого боку.

Вступив у гімназию, в наш таки клас, новак,



на прізвище Радковський, поляк. Міні він одразу не

сподобався, перш усього обличчям: не люблю я та

ких „євангельських" шик. Незабаром нас вразив

його сьвітогляд, осібний од класного, вразила його

кумедна самостійність, його кумедна незалежність

од будь-чиіх поглядів і думок. Ми вважали його за

дивака, та мусіли признаватися, що Радковський —

дуже чесна людина. Дехто почав з iм приятелювати,

тілки не я. Я явно ворогував з новим нашим това

ришем. Радковський не був Фанатіком польськоі

ідеі, тале ж польськости не цурався, а навпаки;

отже цей сепаратізм мене сердив — то одно. А

друге — мене сердив його орігінальний сьвітогляд.

„Закони шкільного товариства”, „товариські повин

ности" — це були порожні слова на думку Радков

ського: „найкращий крітерий моральности", казав

він, „—шанувати с в о є, особисте достоіньство". Та

ких злучаів, коли виявлялася його самостійність,

трашилось чимало, але всі вони були дуже дрібні,

то й причепитись до його не було міні приключки.

Та от, нарешті, счинилася пригода важливіща.

Вчитель Французькоі мови був зовсім „мов із

клоччя батіг": такии-то смирняк. Ми в його не раз

чинили зовсім незаконні речі: він, напр., завдасть

Урок, а ми змовляємося вчити тілки половину, або

й зовсім не вчити. Добряча людина, скаржитися на

нас директорові він не хтів: похитає, було, головою,

тай тілки. Але одного разу, вже шісьля Різдва, він

до нас каже: „Слухайте, шанове! я серйозно боюся,

що ми не встигнемо вивчити те, що тра по програ

мі. Не гаразд ви робите, що міні такі прикрості

чините. Тепер міні совість нечиста, бо я дурно гро

ші беру, а вас нічого не навчаю. Я ще ніколи не

скарживсь на вас директорові, я жалував вас,



отжеж тепер просю, щоб і ви мене пожалували. Не

робіть білше коллєктівних змов, дуже вас просю !

Беру з вас обіцянку, що ви вже аж до кінця

шкільного року не одмовлятиметесь од урока гур

том і не зробите прикростів моій совісті”. Ми певне

що не вважали на його слова, тай навіть другого

таки тижня захтіли знов зробити те саме. І от, тут

Радковський голосно обьявив, що він на те не піде.

Ми підскочили до його. Спірка, докори. — „Ви під

лиза !" гукнув я нарешті : „одмітки вам кращоі ба

жається? еге ж ?“ — „Зовсім тут не в одмітці сила",

нетерпляче одкавав міні Радковський: „кумедно на

віть казати про підлизування, коли діло стосується

до такого на цьвіту прибитого вчителя, як мосьe

Бавар | ... Попросту ж, я не можу (чуєте?)... не

мож у надуживати його добрости: моі шересьвiдчен

ня і моя совість з а б о р он юють ображати Бава

рову совість"... — „Ачте!" крикнули ми : „який ви

шукався совістний та високоморальний чоловьяга,

що супроти його всі ми вкупі нічого не варті!..." —

„Підлиза!" додав я, підступаючи до його: „підлиза !

підлиза !“ Радковський подививсь на мене та й зне

важливо усьміхнувсь кутиком рота, потім поглянув

на других і сказав: „Я вже тисячу разів казав вам,

що коли я сам себе не почуваю винним, то міні

байдуже, що там балакатимуть про мене другі лю

де. Та цім разом я ладен вам ділом довести, що

ваша гадка про мене — помилешна. На сьогодні

в нас дуже важкий урок латиньський. Хочете? за

явімо Вимазалю, що на сьогодні увесь клас урока

не вивчив, нехай він навзавтра нічого нового нам

не завдає ?... Хочете?..." Ми мовчали, бо такий злю

чий учитель, як Вимазаль, був би зараз поставив

усім йідиниці, доніс би був директорові тай поса



довив би приводників у карцер і вибив різками. —

„Якщо, бува, хтось із вас боіться говорити з Вима

залем в імени цілого класу, то не турбуйтесь: я, не

хто другий, я йому зроблю заяву... я ж за те най

білш і буду накараний... Бачите, Андрій Олексан

дровичу" — іронічно вдавсь він уже до мене — „що

я ані йідиниці не лякаюсь, ані кари... Тілки ж що

до Бавара, то тут я з інакших причин не пристаю

до вашого плана. Міні його жалько, він людина

плохенька, кривдити таке бідне сотворіння не випа

дає. Ви всі робіть, що хочете, але я, коли він мене

спитає, скажу, що урок знаю“. — „А я вам шику

за те побью", сказав я грізно. Радковський на мене

подививсь тілки.

Прийшов у клас Француз тай, немов навмисне,

першого викликає 1’адковського. Той, замість поя

снити, що мовляв „клас на сьогодні вpока не знає“,

спокійно підводиться, бере книжку тай почина пе

рекладати щось Мольєрове, чи що. Далі Бавар ви

кликав другого вченика. Тут, як стій, підвівся я. —

„ Ми на сьогодні всі вpока не учили, ніхто, опроче

падлюки Радковського !“ скрикнув я голосно. На

диво міні, наш плохенький Бавар аж закипів; об

личчя йому почервоніло. — „Після вpоків зостане

тесь у карцері на дві годині !“ суворо гукнув він

на Мене, а далі вдався до всіх: „Сором вам, сором,

що ви о т а к - о поважаєте мене! Сором!... Ну, слу

хайте ж : усіх я сьогодні не каратиму, прощаю за

для Радковського, а вже ж як іще раз таку міні

1итуку утнете, то, даю слово чести, прикличу ди

ректора... А вас (це вже він говорив до мене) я

И сьогодні покараю карцером". Правду кажучи,

Карцер не міг міні бути великою карою, бо тоді



різки мали ще всі горожаньські права, а карцер був

щось зовсім неважке. Але я розлютувавсь.

Скінчилася лєкция, я підійшов до Радковсько

го. — „Ось тобі, падлюко!..." По цій мові я з роз

маху вдарив його по щоці: „іди, скаржся вчителям!"

Радковський підвівся з лави і з невимовною шогор

дою поглянув на мене. — „Чи ви знаєте?" сказав

він міні гордо: „єсть такі люде, що як вони обра

зять, то це не образа. До таких належите ви, бо в и

ще ди к а р!... Бийте й удруге, як хочете!" — він

наставив щоку — „бийте ! Вчителеві я не піду жа

лiтися, а моя одповідь вам буде ось яка“: Радков

ський с погордою плюнув коло самих моіх ніг. Я

скипів, кинувсь на його. Був він дуже тендітний,

слабесенький, до того ж і не боронився. Ледві вже

другі товариші визволили його спопід моіх кулаків.

Звісно, що одтоді ми вже білше з ним і не бала

кали ніколи.

Спочину трохи: втомивсь писати...

Чогось я роздвоююсь. Оце зараз міні здавало

ся, що я не один, а двоє. Один „я“ сидить у кріслі,

держить перо в руках тай втупив очі в лямпу, а

другий „я“ стоіть у кутку, зложив руці на грудях

і дивиться на першого „я“. Хто з іх міні рідніший?

Здається, що в першого „я“ моє тіло, а в другого

„я" — моя думалка...

Як написав я оці рядки, то обидва „я" зілля

лися до купи. Ні, я не в куткові стою, а сидю на

кріслі. -

Скрізь тихо, тихо. Третя година ночі. Онде

миша шкрабається...
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Висидївши свою годину, я прийшов до дому і

почувався дуже погано. На душі ваготїла вьїдлива

гадка, що от, мов, я провинив проти своєї совісти.

Всенькі мої розумування нїчого вдїяти не могли: оо

вість аж пекла мене, як я згадував за Радковського.

На кім окошилося моє лютування, дак на матері.

Вона швидче дала мінї обідати та бідкалася, що я

десь певне голодний; її бідкання розсердило мене.

„Я сьогоднї крепко побив одного ляшка", кажу:

„хвалько, нахаба він , такий, як усї поляки“. Мама

на те мовчала. У вечері прийшли до мене двоє то

варишів. Мама сидїла вкупі з нами, коло лямпи, і

шила, а я знов заходився лаяти ляхів. Вкінцї я до

дав: „А от що, добродії: чи ви помічали коли-небудь,

що у поляків та чехів іде од кожної гніздрі такий

івчачок, смужка така, од носа к шо під ухові ? Це

достоту як у сеттера, або в лягавої собаки". Це ка

жучи, я скоса позирнув на маму. Вона одвернулася

і заразїcїнько вийшла до кухнї, нїби за дїлом Коли

вона знов прийшла до нас, я завважив на її очах

сьлїдок од утертих слїз. Щось мене мов голкою

пнпорнуло, та я силувався перемогти себе і весело

жартував.

Одійшли мої гостї Я лїг спати, лягла і мама.

Чую: вона пошепки поночі молиться. Далї чую:

мама встає з ліжка і простує до мене. Ставши нав

колїнки біля моєї постелї, вона нахилилась до мого

обличчя. — „Синку мій, синку !" чую я її шепотїн

ня: , прости ж ти мінї, голубе мій, що я полька !...

Я б і раднїща була, щоб із твого народу родитися,

дак чи ж винна я, що Бог мене полькою сотворив?!...

Серце, мій синочку!... Прости мінї, а я любитиму

тебе, як... душу... Ти, звісно, думаєш, що я дурна,

невчена, нерівня тобі, — воно таки й так є але ж
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я й не хочу рівнятися до тебе... Дозволь тільки од

но: щоб невчена мати сьміла любити тебе, любити,

а не рівнятися... Синочку !!..." Вона прихилилася,

щоб поцїлувати мене; дві гарячі, пекучі сльозини

крашнули мінї на щоку.

Мамо, мамо! що ж я тодї тобі зробив ? Я не

знав, що чинити. Хтїлося розридатись, пригорнути

маму до серця, поцілувати. Тілки ж заразом мене

мучила совість, на душі було зле, досада поривала,

соромно було. Через те я взяв тай одiшхнув мамину

руку, хоч самому того не хтілося. — „Ото ще "

проворкотів я нетерпляче: „неначе вам дня не стає

на ці мелодрами, що в ночі їх заводите!.. Та ще ж

ви босі, —- застудитеся с холодної підлоги, заслаб

нете, а опісьля будете плакать, що от, мовляв, за

для сина у вас геть усе: і робота там зранку до

вечера, і сшочивку нї хвилини, і нарештї хороба!..."

Та не звір же я був, як казав оце, — нї! В мінї

була ворушилася друга гадка: обійняти, пригорнути

маму до серця, перепросити її за все. Чому ж я

того не зробив? Соромно було. — Мама зітхнула і

пішла на свою постелю. Я, крізь темряву, чув, що

вона знов палко благає Господа.

Другого дня я в класї не міг слухати лєкций

гаразд, так було важко на душі: і мама, і Радков

ський шопереплїталися в одну нудну згадку. Нїчим

я не міг себе розважити Надійшла „большая пере

мЬна" *). Я сидїв на партії, коли почув десь позаду

себе спірку: якийсь із товаришів спорився з Рад

ковським. Я підвівсь, пішов ближче до їх, щоб роз

чути, чого вони сваряться. Не встиг я ще дійти до

їх, як той другий товариш каже: „Ет, Радковський!

*) Найдовша рекреация, по 12-й годинї.
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не варто й балакати с тобою. Однаково ти не зро

биш так, як путнї люде, бо в тебе й сорому не мо

же бути, побита пико“. Радковський зблїд і, неначе

миша в пастцї, швиденько озирнувся на всї боки.

Між инчим його нервовий погляд упав на мене, а я

— сам не знаю як — із злою радістю осьміхнувся.

Радковський спіймав той усьміх, знов оглядївся нав

круги, та ніде не побачив хочби одного прихильного

обличчя. Мов підтятий, він спустився на лавку і за

тулився руками. Все ушухло в класї. Через мить

пісьля того він одтулив обличчя, ухопився рукою

за груди, підвів очі геть- геть до стелї і одкинув

голову... Раптом ми почули хоробливий, болїзний

стогін, потім — пронизуючий скрик, повний одчаю.

— „Чи ви люде?!!" — Він заридав... — „Ха-ха-ха-ха!

Оце люде, та ще й дорослі люде!" — несамовито

зареготався він, трусячись усїм тїлом і втупившись

у стелю очима. Далї його рот перекривився на бік,

одно око сплющилось, і він як завиє диким голосом,

без усяких слів! Мабудь, це була гістерика. Я, як

побачив, прожогом кинувся геть із класу і втїк до

дому.

1

Ха-ха-ха!... ха-ха-ха!... годі. ха-ха-ха!... Нy,

можеш, Андрій Олександровиче, поздоровити себе!

це ж у тебе самого проявилася гістерика!...

Що за курйозне почування? Чого я зарего

тавсь? чого я тепер регочусь? хіба мінї хочеться ??...

Ах, оті сльози, — ну, нарештї! таки прийшли!...

Ох, а як же давно бажав я тай бажав тих слїз! Як

давно ждав я тієї полекші!... та її не було. Лийтеся,

лийтеся, сльози!... Лийтеся, кажу !!... А! перестали */

13%



...Ха-ха-ха! Знов мимовільне реготання... Гіс

терика? — Дарма! гістерика тепер мінї буде щас

тя: я через неї, десь певне, змогтиму заплакати.

* Констатую кумедне почування: здається, що я

починаю сам перед собою ролю грати, сам себе оду

рювати. Спершу, в самім початку, я був зареготав

ся проти своєї волї: я навіть був хтiв спинити свій

сьміх, та не міг. А тепер, оце саме зараз, я сьміюся

вже нїби умисне, бо виринула гадка: , це в тебе

тістерика, а в кого гістерика, то ті люде почережно

сьміються та ридають". Отож, ледві я це подумав,

як ізнов зареготався, ридаючи рівночасно. Доки ре

готавсь, насьпіла нова згадка: „ ще ж вони ламають

собі руки", — то й я миттю собі заламаз руки. Нес

подївано, зараз пісьля того я подумав: „а І ще ж

вони кусають собі пальцї і трусяться всеньким тї

лом", — отож і я почав гризти собі пальцї, а затру

сився — дак немов с пропасницї

Та нї, нї ! я себе не одурюю, я нїякої ролї не

граю. Бо от я хочу перестати труситися, а не мо

жу... Мінї аж писати важко : с того труcїння перо

з рук випадає... Ха ха-ха!.. ох!... ха-ха-ха!.. І оцей

сьміх, що я сьміюсь, то знов таки проти волї: я ж

бо не хочу, не хочу сьміятися...

Ха-ха-ха! як сьмішно мінї з усїєї цієї оказиї!

Тілки ж iзнoв заскеміло серце... Болить. Ох !!!...

(Було перерви, мабуть, мінут з десятеро, бо я

не міг писати. Роскажу, що зо мною дїялося).

Скоро я написав оте „ох !!!" мінї в очах сьвіт

закрутився, мінї здалося, нїби впала на мене блис

кавка, що на мент осияла, а далї на мент осьлїпила;

далї мінї здалося. нїби згори бухнув на мене якийсь

кiстяний негострий, гладесенький ніж і мнягко врі
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зався мінї в тімья і потилицю, глибоко в мозок; мою

голову наче-б то передїлило на дві половинї; мінї

стало так легко, так любо! нїби я полинув з висо

ченної башти вниз І завив я з ycїї моцї, мов цап

лений! я очамрів, я на пів секунди умлїв і впав на

долївку. А потім вив, вив, квилив, наче вовк, і не

переставав... не знаю, чи довго. Горло аж болить, ше

ресхло... Слїз iзнов нема. *

Ну, ошовідатиму далї про матїр.

Як ото скоїлася з Радковським така халеша, я

пригнався до дому, наче причинний, зачипився в своїй

сьвітличцї і заплакав. Мінї жалько було Радковського,

мінї жалько було мами. Спершу я був поклав пере

просити їх обох, тілки ж по якійсь годинї одкинув

гадку про замирення з Радковським: бо неяково бу

лоб. А з мамою я прирішив неодмінно помиритися.

І от, було ще за вечірнїм чайом, ми сидїли обидва

мовчущі. Коли це я несподївано притяг мамину руку

до себе тай поцїлував. С такої надзвичайної, нечу

ваної ласки ненька зовсїм сторопіла, засоромилася,

потерялася — „Простіть мене, мамуню", шешнув я

з сьлїзми в голоcї, не підводячи на неї очей. Мама

встала, общїлувала мене всього, сама незвісно чому

стидаючись, а я затулювався руками. — ,Ах, мамо,

я такий винний, я такий поганий !“ — „Хай прос

тить тобі Господь геть усе, не згадуй про давнє,

адже тепер ти мене одживив.." Вона з матїрньою

нїжностю цЬлувала і голубила мене, наче дитинку

та плакала. Плакав і я.

Не зминуло й тижня, як я знов зробився тим

самим, що був і давнішце, знов почав тиранїзувати

маму; таких нїжних сцен, як ота, між нами білше



вже не було. Знов же, мати недовго й жила пісьля

того: саме перед кінцем мого курсу вона померла...

Мамо!! мамо!! голубонько моя!!.. Де ти, со

нечко моє ясне? Прийди, поглянь на мене, на твого

бідного сина! я твої руцї і нозї общїлую!... Кинь

промінь ласки на твого сина, що сидить самотою,

наче старий, беззубий вовчище, і нїхто ласкаво на

його не погляне!... Мамо!!

Мінї здається, що серце моє спиняється, я за

міраю. в грудях схопило. Боже! Боже!!! Ісповідую

Тобі Господу Богу моєму і Творцу вся моя прегрі

шенія. Змилуйся, добрий Боже! Змил...

А-у-у-у-y! вий проквиляй, й старий вовчище,

клацав зубами, жери вcїх очима!... А-у-у-у-y!... Ах,

знов наближається шароксізм гістерики... Помилуй

мя, Боже, по велицїй милости Твоїй... Мiserere mei,

Deus...

(Тут рукопис переривався, а далї написано

инчою рукою і инчим чорнилом молитву, що є по

просту переклад із Саадієвого „Бустана"):

„Не оджени мене, Боже, од оселї Твоєї, бо вcї

другі оселї зачинилися передо мною.

„Я заблудив і одбивсь на час од дому Твого.

Сьогоднї я вертаю до Тебе, — не заборонюй мінї.

„Чим я виправдаю гріхи життя свого? Я можу

тілки шлакатись на своє безсилля та вопіяти Тобі:

„Ти, що богатир, пожалуй мене вбогого:"

„Та чого я нарікаю на своє безсилля ? Якщо я

слабий, то мій Пан могутній.

- „Єдиний Твій погляд перероблює злочинця в

сьвятого. Ти — той Цар, що збогачує бідаків".

1890-ого і 1894-ого року.



В НАРОД І

повгЕхвнькА вEз тЕндEнциї.

——«-e»в—

Начяти же ся тьй п'Бcни по

бьiлинамь сего времени, а не

по замьшленію Бояню. .

(„Слово о пльку ИгоревЬ").

Пан Павло Котович цього року скінчив ґімна

зию і вже послав прошення до ректора київського

унїверситету: він так кохає Україну, що не може

вчитися нїде, опроче як в її осередкови.

- Тепер наш парубок в дома, в невеличкому міс

течку Київщини. Він лежить на канапі та читає одну

з галицьких часописей: пан Павло — українофіл вже

з півроку.

— О, проклятущі кацапи! — шепоче він, по

клавши часопись на столї. — Татарське кодл0 ! Бід

ний наш народ, засуджений на загин !... Але-ж нї,

нї! народ не вмре. Народ... о, то велика сила ! —

Патетичн0 д0дає хлопець.

Він сильне задумався.



— І хоч скільки міркуй, а все важко збагнути

та виразно уявити собі тую творчу силу, що є

в народі, — думає він, і його душа в щерть спов

няється сентїментальности. — Хто-б погадав, що оті

прості, cїренькі селяне та міщане тямлять складати

таку чудову поезию, такі гарні піснї, такі солодкі,

гармонічні мелодиї?!...

Немов навмнсне у сусїдній кімнатї служниця

Оксана зачала дуже голосно:

- Ой у лузї. та і при березї,

Червона калина..."

Павло з одчаєм затулив вуха.

— Оксано, та перестань, ради Бога!—жалібно

гукнув він: — їй Богу, геть усю душу вимучила

СВ01М СБ іІ1BaННЯМ.

З-поза дверей визирнуло веселе Оксанине об

личчя.

— Хіба що? Може, сумна дуже шісьня? То коли

хочете, я вам веселїщої засьшіваю.

А Оксана була певна, що на сьшiв її нїхто не

шереважить, бо жадна споміж знайомих їй дївчат

наймичок не вміла витягти ноту так високо та то

НССеНЬКО, ЯК ВОНа.

— Нї, — одмовлявся панич.

— Я можу й тієї, що ви вчора грали на кар

тошлянї, — хвалилася дївчина.

— Ой, нї-нї-нї! — з перестрахом благав той,

жахаючись дальшого концерту: — Нїякої. нїякої не

треба, зроби ласку!.. На „картоплянї..." Гм! — по

думкою додав він і скривив губи.

— Ну, гаразд: однаково я вже далї-далї підо

тру підлогу тай піду поратись на городї,—сказала

Оксана. Вона весело зареготалася та знов узяла

прятати в покоях.



— На , картоплянї..." Ох-ох по-думки бідкався

Котович, лежучи на своїй канапцї: — не розумію

„народу" ! Раз-у-раз, нехотячи, так і набігає на язик:

Оh, ce bon pouple petit russien!... Але-ж і справдї:

чом це ? як граєш на Фортешьянї народню сьпіванку,

що зашисав Лисенко чи Єдлїчка, або як буваєш на

концертах Лисенка, то здається, що кращої над

українську шісьню на сьвітї нема; а ледві почуєш,

як сьпівають наші міщане, то хоч вуха залїшлюй та

мерщій тїкай! Адже верещать мов цапи, та як най

тоньше! та ще в унїсон! Брр !.. Або от знов: чом

слова пісень дихають такою поезиєю, таким народ

нїм розумом, а якщо, бува, доведеться побалакати

з самими сінівцями, то вони тільки нудьгу наво

дять своєю тупостю та цїлковитим безмислям?! Чом

це ?! Чом у народа немає того, що ми звемо „на

роднїм розумом" !?

Павло склав навхрест руки й узяв позу Гам

летову. А в тім, тут таки дісне був йому Нamlet's

question. Тра два слова зговорити за нашого героя.

Ще не надто давно він не дбав анї за будь

яку народність взагалї анї на вкраїньську з-осібна;

чуючи в ряди-годи од товаришів народовські гадки,

він завcїгди іронічно завважав: Аh, ce bon peuple

russe! або Сe bon peuple petit-russien! Та якось тра

пилося йому побувати на концертї хору Лисенково

го. Музикальну хлопцеву душу вкрай порушила ук

раїньська шісьня; невимовний екстаз, що виявляли

геть усї присутні українцї, теж зробив тодї вражін

ня, і от сентїментальний Котович несподївано вто

ропав, що він всїм серцем кохає мову того народу,

який вмїє складати „такі чудові пісьнї“. Отак роз

почалося його українофільство. Де-далї він пізнав

скількись українофілів і потроху нахашався снстема
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тичнїщих думок про национальність; зрештою, ви

хідним його пунктом усе зоставалися „чудові пісь

нї“, а всякі инчі погляди були самим додатком. Най

більше визначився новітнїй українець ненавистю до

великоросів. Як одйiздив він із Київа, один студент

дав йому галицьку часо пись, — річ досї йому не

відому; — още ж він її тепер читає та сердиться,

чому в Росиї не можна нїчого друкувати такого по

вкраїньськи. Своїм змістом часопись зміцняє Павлові

думки про народню величність, і хлопець уже двічі

був спробував розбалакатися з тими міщанами, які

захожають до батька за своїми справами, але оби

два рази Павло прийшов до пересьвiдчення, що в йіх

не видко нїякicїнької „народньої" поетичности...

Залишивши Гамлетову постать, парубок знову

вдався до читання; тільки-ж, занятий своєю гадкою,

він швидко одкинув часошись на бік.

- — Розчовпав, все до чиста розчовшав! — вже

в голос проказав він потім: — та я-ж ніколи справ

жнього українця й на очї не бачив, бо живу в гб

родї. Що з того, що тутейші міщане говорять по

малоруськи? все таки вони не малоруси духом, бо

попсовані мїстом. Городяньство одiбрало їм геть

усяку щиро-народність. Тим-то вони така погань і

зовсїм не відповідають величному розумінню: „на

род"... Нї, не в городї, а на селї треба шукати сво

го народу! В селї саме й блищить народнїй розум

та поезия вcїми своїми найкращими барвами !

Він зиркнув на часопись.

Еге-ж, треба заходити в стосунки з наро

дом, треба мати з їм спільність, але... тільки з лю

дом cїлським !..

Тут Павло почав багацько міркувати про те,

що треба-ж нарештї пропагувати в народї свої ідеї і
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— Треба, щоб народ сьвiдомо ненавидїв кацапів,

— думав собі він, — і наша повинність власне ле

жить у тому, щоб розкривати йому очі... Далї: я

візьму з собою читати Шевченка... Мови також тре

ба буде навчитися гаразд, просто з народнїх уст ;

це повинно бути моєю найголовнїщою метою... Нy,

а ще яку мету повинен я мати на оцї ?... Здається,

я вчке перелїчив геть усе... Мови, мови вивчитися

— ото найважнїща завдача !...

— Але... — несьміливо подумав Павло, — зда

ється, що ce bon peuple (тю-тю ! як я його назвав !!)...

одно слово, щї селяне живуть дуже... нечепурно та

брудно ?

Панич був крутнув носом, але зараз отямився

та й прошепотїв сам до себе навчальним тоном, наче

вчитель до дрібненького школярика:

— І тобі не сором?! Фе!.. Таки бо так: адже

я повинен любити селянина такого, який він єсть...

Отож в село ! Пiду хоч до Багачівки.

Аuf die Berge wіll ich steigen,

Wo die frommen Нйtten stehen,

Wo die Brust sich frei erschliesset,

Wo die freien Lйfte wehen*),

— продеклямував пан Павло вірш з Гейне.

— Шкода велика, що наша місцевість степова

а не гірська. Ну, дарма: Багачівська гора та ярок

хай менї будуть Гарцем, wo die frommen Нйtten

stehen...

Десь коло вікна, знадвору, почувся знову го

лос Оксанин :

*) Піднїмуся я на гори,

Де хатки простенькі мріють,

Де зітхнути грудям легко,

Де повітря вільні віють



„Уберайся, молодий козаче, —

Взавтра похід буде 1“

Панич закопилив губу, і чогось йому непевно

стало: — Але-ж оця Оксана— вона, знов, теж сіль

ська, а тим часом ідеалови не дуже-то відповідає !

(— Верещить, мов цаплена, — в скобках подумав

він)... — Ну, ну, — зміркував він зараз — тадже-ж

вона вже аж рік вибула у гброді: мусїла загубити

свій природнїй смак та чуття !... (— Тим-то вона

реве, наче бугай, а не сьпіває I — знов у скобках

додав хлопець подумкою).

— Паничу, панї кличуть вас обііідать: — сьпі

вучо оголосила Оксана, просунувши в вікно голову,

з своїм вічним усьміхом на обличчю.

— Іду заразїcїнько. А ти поклич Аякса. —

Аяксом звався Павлів пес, що без його він і не cї

дав обідати.

— Оле-е-е-кса! Олекса-а-а а! а-а! — залунав

на подвірью та горбду дзвінкий голос Оксанин. —

А бий тебе коцюба, та ще й га! Оле-е-е-кса!!

Пан Павло, обурившись, ісплюнув. — Єй Бо”,

не бачив я, либонь, нїчого дурнїщого за цю Оксану!

— буркнув він, сердитий на невігласа - дївку, що

нїколи не чувала за таких усїм відомих героїв

з Ілїяди.

За столом у їдальнї молодик знайшов своїх

батьків, брата-гімназїста та гостя: батюшку з су

cїднього села, давнього знайомого. *

Це був не простий собі cїлський піп. Отець

Кирило страшенно зaцїкавлювався сучасними спра

вами, не хтїв оставатись позад віку і пильно читав

часописї, щоб в усьому бути au courant, але читав
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часописї виключно консервативні. Лїбералів він не

навидів щиро з усїєї душі: йому здавалося, що та

кий „сьвітлий консерватор", як князь Мещерський,

редактор , Гражданина", очистив консерватизм од

ycїх можливих його хиб. За прикладом Мещерського

піп мав звичай нарікати росийський лїбералїзм та

радикалїзм „мельхіоровим", або „оловьяним". та аж

до озьвірення любив діспутувати з цими своїми „во

рогами". Були, правда, деякі особливі причини, що

о. Кирило ненавидїв лїбералів: — „Вони одняли

в мене сина", — инодї казав він сам.

Був у його син - одинець. Отець Кирило вихо

вував його в дусї „Домостроя".") Ще як Микита

був малий, батько примусив його вивчити на па

мьять відомий напис на стародавних київських гра

МаТКаХ :

„ЦЬлуйте розгу, бичь и жезль лобзайте:

Та суть невинна, тЬxь не проклинайте,

И руку, яже азвь налагаеть:

Та бо не зла, но добра вамь желаеть".

До цього поетичнього виробу отець Кирило до

давав (хоч взагалї польської мови він не знав) це

другий, не менче „нравоучительний" уривок:

Rózga choé bije, mie polamie kosсі,

Наmuje dziatek od wszelkiej zbosci.

Хлопчик „пребьіваль вь послушанiи“ та „вь

подчиненiи“. Але мовляють: „Не мала баба клопоту,

то купила порося", — батько чомусь надумався

оддати свого Микитку на вчиття не до бурси, а до

*) „Домострой попа Сильвестра" — дуже звісна збірка

з ХVІ. в., де викладається практична мораль, яка панувала

в Московській Руcї в cїмйових стосунках аж до Петра І., а по

троху вдержалася ще й досї в родинах у московських куп

пїв. Відзначається „Домострой" великим фарисейством.
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гімназиї. Зрештою суворість батькова держала си

наша в „послушанiи" аж до кінця гімназияльного

курсу. Далї він пішов в унїверситет і от перші

три роки ані заглядав до дому: навіть на літо, хоч

батько того не хтїв, він виїжджав на кондіциї (до

речі сказати, таким способом Микита зробився зо

вcїм незалежний од батька з материяльного погля

ду. Нарештї отець Кирило (це було торік) впрохав

свого сина листом, щоб він „пожалїв своє здоровья"

та приїхав на лїто до дому, під рідну стріху.

Батько та син уже три роки були не бачились.

Треба було сподїватися, що сцена їх зустрічі пору

шить хоч кого. Отець Кирило справдї сплакнув

з умилення. Тількиж Микита навіть не розслїзився.

Визволившися з татуньових обіймів, він спокійно

взяв обміряти батька поглядом та й обоятно вимо

вив нїби до себе: „Нївроку! як він од'ївся на по

півськім хлїбі!“ та ще й головою крутнув до того.

Отець Кирило аж сторопів з несподїванки, але

змовчав. Перші-ж таки балачки з сином були дуже

невідрадні батьківському серцеві: Микита геть од

рук одбився; до того о. Кирило помітив, що син

наче б то пристав до лютерської єресї. Звісно, він

охочо був би повчив свого сина гаразд, звичаєм

старосьвіцьким, не марнуючи слів, а даючи щїлком

„практичні" аргументи, — та ба! на горенько, син

був тепер з кожного погляду геть незалежний од

його. Довелося обмежитися устними дебатами, себ

то самicїнькою „теориєю", а абстрактні доводи не

дуже впливали на блудного сина. Дякуючи Микитї,

отець Кирило дуже багацько собі крові збавив Раз

він був кинув йому в очі назву „мельхіорового лї

берала“, а син на це зовсїм спокійно одмовив, що

навіть мельхіоровий лїбералїзм — незмірно почес



нїйший од „кн и шо в ого консерватізму“. (О tem

pora, o mores!". І всї свої речі студент висловлював

убійчо-холодним, погордливим тоном, з повним по

чуттям своєї незрівняної переваги.

Инодї він розвивав батькові свою теорию про

будучу, ідеальну державу, де, казав він, що скасу

ється „шкодливий жрецький клас". Раз якось він

насьмішкувато додав що поки ще що, а тимчасом

він буде на своїм селї пропагувати штунду. Отець

Кирило подумав, що син нахваляється просто для

жарту. Тільки-ж у скоростї піп мусїв переконатися,

що той не брехав. Іде він якось селом тай бачить

купу селян, а серед йix сидить його Микита тай

розводиться на тему, що навіщо, каже, попи 2 адже

без того „шкодливого жрецького класу“ любicїнько,

мовляв, можна перебутися. Щоб ілюструвати свій

теоретичний виклад, Микита брав приклади з дїяль

ности о. Кирила та вказував на його здирства; а

що він, натурально, знав дуже цїкаві, закулїсові

боки батюшчиного життя, то його проповідь чинила

Фурор. Незвісно, чи багацько людей прихилилось че

рез те до самоі штунди, але що скандал виходив

грандіозний, дак це певне. Отець Кирило, як підій

шов до гуртка, то мінут іс пьятеро стояв мовчки,

слухав сина і сам на свої вуха не ввіряв. Постояти

тай мовчки одійти — не випадало, знов же стояти

тай слухати такі страховини — теж було неяково.

Піш здобувся на слово.

— „Це син говорить так шроти батька!" пате

тично вимовив він.

Як казав потім сам отець Кирило, блудний син

одрік на це більше-менше такими самими аргумен

тами, які дає Фідіпшід Стрепсіядові в „Хмарах"

Арістофанових. З найближчим поїздом він покинув
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батька. Погоничеві, що привіз його на залізницю,

він загадав переказати батькові, щоб той частїйше

читав свій любимий епіґраФ на стародавнїй гра

матцї...

З того часу отець Кирило взяв ще пильнїйше

читати всякі аполоґії консерватизму, і не було йому

вищої одрадости, нїж переспорити якого-небудь но

ватора А таке траплялось йому частенько. Ті про

вiнцiяльні лїберали та радикали, які йому зустріча

лися, визначалися звичайно лиш плятонїчною при

хильністю до своїх радикальних гадок; аж надто

великі революціонери словами, вони ділом плохенько,

обережно „сидїли та не рипалися" і були правдивими

bourgeois. (Взагалї в Росиї, де емансїuаторству ду

же скручено крила, можна побачити трагі-комічні

помилки: густо часто ми бачим радикальний стяг

в руках у таких людей, які всенькою своєю дїяль

ностю виразно показують, що насправжки вони на

лежать до найгіршої Фракциї „Московскихь ВЬдомо

сте"). Зроду батюшка був доволї дотепний і вою

вати любив власне дотепами : ото-ж яким-небудь

влучним слівцем йому вдавалося розбивати супереч

ників краще, нїж доказами.

Привітавшись з отцем Кирилом, молодий Кото

вич сїв на своє завcїдне місце за столом.

— Чи знаєш, отець Кирило каже, що зустрів

тебе того місяця на залїзницї, тільки ти його не впі

знав? — сказав старий Котович по росийськи.

— Може бути, — одвітив Павло шо-вкраїньськи.

Учувши cї слова, гість іронїчно осьміхнувсь:

— Скажіть мінї, Григориє Семеновичу : вони

завше говорять отак, по-малоруськи? — спитав він.

— Дякувать Господеві, нї, батюшко. Це так,

як на його найде: инчим разом говорить-говорить



по-росийськи, а дивись — і ляпне цїлу Фразу хо

хлацьку !

— І це тільки од початку сьогорічних кани

кул — сердито докинула мати : — був досї па

нич, як панич, а тепер раз-у-раз доказує таке му

жицтво.

Трошки нешановливий тон розмови не вражав

Павла : він гордо почував, що вся ця обстанова

дуже нагадує Радюка з його родинними стосунка

ми. — Мабудь недурно і я, і герой „Хмар", звемо

ся Павлами, — подумав він і.. ще більше зрадїв.

— Скажіть же, будьте ласкаві, — знов іронїч

н0 спитався батюшка вже в самого молодика: —

задля якої-такої причини ви це робите?

Хлопцеві було любо, що є перед ким викласти

Свої новонадбані погляди.

— А задля тієї, що я вкраїнець! — з таким

шатосом сказав він, що ширснув батюшцї слиною

в обличчя. (Той витяг хустку і демонстратівно утер

ся). — Еге, ми робимо так на те, що мусимо зли

ватись із народом нашим, котрий говорить мовою

наших дїдів і котрий.. (тут він, під хитрим, пиль

ним поглядом поповим, сцїпив зуби й скоренько про

казав:) ...котрий нас вигодував...

Батько його, учувши цю мову, трошки повів

бровою. — Чи ба! не я, а народ вигодував його !

Гм! — подумав він, але голосно нічого не завважив.

Правда, й синаш його також же надто виразно уяв

ляв собі, як то справдії його вигодував простий на

род: такими питаннями він завдавався не дуже.

— ...Говоримо народньою мовою на те, що те

перечки ми нїчим иншим не можемо виявити своїх

ідей, — бо нам рот замазано, бо нам звязано руки

й ноги ! — наводив студент далї цїлі речення
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з „Хмар" і, мордуючись мов на муках, помічав, що

далї він не памьятає.

Отець Кирило таємничо помовчав, пильно ози

раючи хлопчину своїм пронизуватим поглядом; пев

ність перемоги майнула в його очах, але він проте

залишив свій іронїчний тон і вже з лицемірною ла

гідностю спитав, нїби ймучи віру:

— Так ви, значиться, з народом уже зілляли

ся... Гм, гм ! не погане дїло... Ну, а скажіть мінї,

будьте ласкаві: ви мабуть дуже добре впізнали те

пер той народ ? Я думаю, що ви, либонь цїлі пропо

віди читаєте народові, а нам сьвященникам конку

ренцию робите?... Може навіть говорите, що попів і

зовсїм не треба P — га Р — через лад добродушно

казав отець Кирило, а сам пригадав собі сина.

Павло збентежився.

— Нї, він раз y-раз у дома сидить, — мовив

старий Котович.

— А! — подумав піп : — Значиться, я бачу

перед собою того самого Павла, якого я знаю з шу

пьяночку: він ще не обмінився. Як-що так, то це

лїберал навіть не мельхіоровий, а просто оливяний.

— І він єхидкувато шоглянув на його.

— А! — сказав він: — а я вже був думав,

що ви аж у пропаґандїсти народні зашисалися.

Але-ж. але-ж в такім разї одна річ дивує мене:

невже ваші тато та мама забули росийську мову,

що ви вгощаєте їх україньською?

— Та я вже-ж казав, що це робиться задля де

монстрациі.

— Демонстрациї чого ?

— Того, що я зїллявся з народом!

— А! ви знов за своє! Себ-то ви таки пробу

вали з ним зливатися !!... Бо я, слухаючи вашого



тата, вже був гадав, що з мугирями ви не брата

єт60б.

— Але ж я говорю їх мовою ! — нетерпляче

скрикнув Павло.

— Так виходить, що в вас мова не є шопросту

сш o с і б росповсюднювати свої думки?! Себ-то „зіл-,

лятися з народом" значить тільки : „говорити народ

ною м о в о ю“ ?!..— з непідробленим зачудованням

запитавсь піш. Иого син теж чимало толкував про

зілляння з народом, але під тим зіллянням розумів

безпосередні стосунки з народом та пропаґуваннє

своїх ідей серед його; про мову україньську, як про

мету, він нїколи й не згадував. Вихованець петер

бурського унїверситету, він не робив нїякої різницї

між великоруськими та україньськими селянами, а

скрізь добачав „русскаго мужицка"; правда, антіпо

півську пропаґанду Микита був вів в своїм селї

вкраїньською мовою, але-ж так само і піп Кирило,

хоч був ворог демократиї, не розмовляв з „мужика

ми“ інакшою мовою, опроче як тією, що вони її ро

зуміли. Нарештї, тра запримітити, що так само, як

ycїм cїлським батюшкам на Вкраїнї, о Кирилові

україньська мова була сама собою найріднїша: він

нею звик говорити од дитиньства, змалечку говорив

нею до своїх батьків, у семірариї говорив нею до

товаришів, оженившись говорив нею до жінки та до

Сїмьян, говорив нею зовсїм несьвiдомо, задля вигóди,

не з якоїсь ідеї. Тим-то тепер, слухаючи Павла, він

був нї в cїх, нї в тих, бо не міг збагнути його пог

лядів та зьорієнтуватись.

— Та нї-ж: я люблю на род, що говорить тією

мовою, — одказав Павло.

— Народ. Що таке „народ"? мужики?
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— Еге-ж, мужики, — одвітив хлопець, помір

кувавши один мент.

— А, як-що ви любите мужиків, то нїчим того

не виявляєте: що ви вживаєте їх мови, те нїчого їм

не дасть. Я ще раз просто становлю перед вами

запит: чи ви мову україньську кохаєте, чи мужи

ків ?

— А воно правда: я доcї любив тільки мову,

— майнула Павлові швидка гадка в голові. Прига

далося йому також, як він y-ранції сьогоднї умиляв

ся перед „народом", але знов насьпіла думка: — Я

любив якийсь абстрактний „народ", а не мужиків.

За те-ж від тепер любитиму вже й остатнїх. А

в тім : на що я собі кажу: „любитиму* ? я вже їх

і тепер люблю :

— Я демократ, — знов нетерпляче кинув він

два слова попові.

Той неймовірно похитав головою.

— Сам я не демократ, себто не думаю, що

тра кланятись мужикови. Мужики — товар, а не

люде. Певне, що їх теж треба жалувати, як і всяку

скотину, ба колись (але дуже не швидко) вони бу

дуть людьми : але те шер посувати їх на людське

місце та ще садовити найвище за всїх — бридко.

Якбищо ви пожили на селї в моїй шкурі, то так

само думали б. Я не люблю демократизму і не бачу

ганьби в тому, що й ви його не маєте, але-ж ви

його не маєте !

— Ну, звідки ви знаєте, що я не демократ?!

— роздратовано спитав парубок. (— ...„Зрештою,

в його словах, що мужики ще тільки будуть людь

ми, либонь є частка правди?!" — заворушилася

в Павла думка).



— Бо я-ж вас не од сьогоднї знаю! та й сьо

годні чую вас добре.. А в тім, скажіть: чим ви ви

явили свій демократізм?

— Дуже пшкода, що ця розмова йде сьогоднї,

а не завтра, пісьля моєї екскурси і на село, — мов

чки розумував молодик : — а то-б почув ти від

мене дещицю !

— А що ви вживаєте україньської мови, то це

ще нїчогicїнько не доводить — знов казав піп, дра

туючись: — Адже-ж і я — звісно, піп — вдома го

ворю по вкраїньськи та ще краще за вас, а демок

ратом не був та й не буду: демократізм ще не на

часі... (Не гадайте, буцїм я ретроград, — навпаки:

я схиляюсь перед поступом, але здоровим посту

пом...)

Павло щось хотїв завважити, але отець Кирило

знов перебив йому сказати слово:

— Чи не знаєте полїцейського надзирателя Со

рова ° Гаряча людина, дуже любить лаятися з му

жиками. Звісно, я того не похваляю, але тямлю, що

ті хами навіть янголові терпець урвуть... Так от

той Соров має звичай казати: „Щастя моє, що я

служу в Хохландиї, — принаймнї є більший засіб

лайок: чого не висловиш по росийськи, висловиш по

хахлацьки"... Ви, Павлику, надто нервові: отож коли

урядуватимете, то й ви матимете таку саму одра

дість... ба навіть більшу, бо ви знатимете хохлач

чину ще краще од Сорова

Павло спершу зблїд, потім напік раків. Отець

Кирило вдавав невинного, наче агнець.

— Краще - б ви ховали свої погляди — дрі

жачим с пересердя голосом промовив молодик:

— вони на-скрізь смердять Катковим та Мещер

ським.



— Ну, Мещерського ви не лайте! — образився

піп: — Я його дуже поважаю.

— А я того нївелятора зневажаю ! я його не

навидю! * "

— Може бути ! він, здається, усе клопотався

та писав, щоб ізнову впровадити різки в ґімназиї.

Сказавпи те, батюшка, навіть трошечки при

плющивши очі, пильно взяв дивитись на голїcїньку

верхню Павлову губу. нїби неодмінно хтїв розгля

дїти, чи є таки там будь-який сьлїдочок вусів.

Той геть увесь спалахнув: — Недотепно! —

нервово одказав він : — та й до мене ваші слова

не стосуються: я вже студент, а не хлопчик.

Але єхидний отець Кирило вже його не слухав

і, радий, що його верх, з уданою неуважливостю

голубив рукою оксамітну шерсть Аяксову, та диву

вався перед старим Котовичем, яка вона мняка.

— Хіба-ж можна вести балачку, з таким неу

ком? — сердито міркував Павло. Йому згадалось,

як то перед обідом душа його була сповняна поезиї

на саму згадку за „народ". — Хіба-ж оцей попище

зрозумів би той високий настрій духа? — думалось

йому...

— Ге-ге-ге! — зареготавсь по жеребьячому

менчий брат, що допіру второпав батюшчин дотеп.

Скількись горобців, сидївших на вишневій гильцї

біля відчиняного вікна, з переполоху цьвірінькнули

та й пурхнули геть. Павло метнув на брата злісний

п0гляд.

— Петре! геть із-за столу, якщо гаразд пово

дитись не вмієш ! — суворо покрикнув батько.

— Ги-ги-ги І — заревів ґімназїстик і вийшов

З їДаЛЬНї.

— Не знаю, тато, де він тих манєр навчивсь



— розсерджений воркотїв Павло : — достоту, наче

виховувавсь із мужи...

Він прикусив язика на півслові, бо спіймав

насьмішкуватий погляд отця Кирила і зрозумів, щб

він був сказав. *

До кінця обіду він сидїв мовчуком.

Балакучий отець Кирило ще довго щебетав.

Між інчим він росказаз, як його син торік був по

прохав дозволу казати йому — батькові „ти" :

Каже: „більше щирости буде“. Та я одразу

зметикував, до чого воно йдеться: „тикаючи", йому

булоб вигідніще сваритися зо мною. А як на мене,

то мінї любiще почути : „ви дурень", нїж „ти ду

рень"...

Старі сьміялися, а молодий Котович анї мор

гнув. Він усе думав про свій демократізм

— Чи я демократ, чи нї? раз-у-раз питався він

себе... — Брешеш, попе: я не тв0я пара. Я демо

крат! Тільки правда, я демократ в теориї, — але

сьогоднї-к я піду робити щось практичнїщеє. Еrg0,

в народ! в народ ! -

Зараз пісьля обід пан Котович напнув на себе

україньську сорочку, підперезав штани паском-ре

мінцем, насунув на голову смушеву шапку, — це

він виряжавсь у подорож до Багачівки.

— Клятий піш ! Думаєш, що вcї демократи

тільки крикуни-горланї ! А от же я докажу тобі, що

селянин є задля мене справжнїй брат. Побачимо, що

казатимеш, коли я прочитаю селянам Шевченка! —

Павло дуже умилився душею.

Днина була не гаряча, бо цієї ночі ішов дощ.



Пороху не було, а навпаки: де-не-де стояли калюж

ки з водою. Котович почувавсь дуже гарно.

— Та бо таки й так! — міркував він: — тре

ба-ж хоч трохи познайомитись із народом, щоб усяке

дрантя, таке, як отець Кирило, не цвенькало в очі.

Я певний, що я вподобаю селянина, і знаю, що й

мене кожен з іх полюбить: я по братерському прос

тягну мужикові руку, що його мова є задля мене

СБВЯТ10Tb... м«

Од города до Багачівки девять верств. Идучи

цю далиню, Котович надумав собі щїлий план на

довгий побутовий роман, що мав обійняти саму -

стоту малоруського життя та показати головні й

побічні причини вcїх злиднїв бідолашної Вкраїни.

В чому властиво ховалося джерело тих злигоднїв,

Павло ще не знав, але сподіївався незабаром осо

бисто побачити та своїм критичним оком збагнути

саму суть речі, ycї подробицї. Тимчасом він надумав

загальний план; по цїй намітцї Котович намірявсь

вигаптувати малюнок усього cїльского життя-буття.

Інодї він, зоставляючи свій будучий твір, по

чинав вправлятися в місцевій мові й вимові. Вчився

він україньськоі мови з книжок, а не що давно,

спробувавши розмовитися з прийшовшими до бать

ка міщанами, він пересьвідчився, що вони його не

зовсїм розуміють.

То, кидаючи цю справу, він знову придумував

добірні вирази до своєї повісти. „Мати Вкраїно !!

поглянь на нас, бідних пташат твоїх! пригорни нас

під твої дужі, велетеньські крила та поможи до на

корінку вигубити зо сьвіту всеньке кацапське кодло !

Амінь". — Цїми словами мусїв кінчатись суспільно

психольоґічно-побутовий роман, що мав піднести

ймення Котовичеве високо над усякими Мирними,



Франками та Левіцькими. Зватися він мав „Туга

Вкраїни“... -

Серед таких мрій наш українофіл навіть не

завважав нїякої втоми і, не в замітку собі самому,

зближився до Багачівки. Зупинившись біля Брокена,

с. є. коло славетної Багачівської „гори" з яром, за

яку він марив у ранції, він почав міркувати, з чбго

саме тра зробити початок. В кишенї його, відпо

відно приписам Радюковим, лежала „Наймичка" Шев

ченка: її він мавсь зараз прочитати „in den from

fen Нйtten".

— Однаково скільки не зважуй, а інчого спо

собу нема, щоб завьязати відносини з народом, оп

роче як піти попрохати води напитись, — рішивсь

Котович нарештї тай підійшов до крайньої хати.

В cїнях господариха, ще не стара жінка, дала

йому напитись. Павло дожидавсь, чи не запрохає

„гостелюбива донька України (вираз із будучого ро

ману) його до господи, але тая не догадалася цього

зробити. Тодї він сам увійшов у хату, сїв на лаві

й попросив дозволу припочити на часинку. Хазяйка

згодилась і мовчки заходжувалась коло своїх справ.

Вовкувато дивився на захожого гостя її невеличкий

син, а в колисцї лежала мала дитина. Котович до

рбгою був втиснув у план роману докладний опис

мужичої хати, що з його мало випливати таке: „На

всьому цьому одразу можна було прочитати печать

того гнету й того придавлення, яке тяжить на на

пшій бідній национальности, дякуючи кацапській куль

турі“. Тим-то теперечки він дуже уважно взяв при

дивлятися, яка хата в серединї, силкуючись неод

мінно зобачити той одбиток кацапського гнету. Тим

времьям, як панич блукав поглядами по стїнах, мо

лодиця вийшла в cїни та пішла до комори. Павло,
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ничтоже сумняшеся, югнув сьлїдком за нею, щоб

оглянути й ту комірчину (очевидячки, в певній на

дїї, що шукана ім печать кацапського пригноблення

замкнута саме там).

— Чого вам тутечки треба? Чого пнетеся в

комору ? — доволї верескливо почала невдоволена

„гостелюбива донька Вкраїни".

— Та чого-ж ґвалтуєте? Не зйiв же я її ! —

покривджено одказав будучий повістяр і сїв знов на

свою лаву.

— Нї: певне, ця селянка — якийсь виняток

з межи вкраїньського жіноцтва ! — подумав він : —

ач, яка сварлива ! — Він був уже підводився, щоб

одійти, але хазяйка сама вдалась до його:

— Ви, десь, із бурсаків, або що?

— Нї, — напів-ображено мовив Павло.

— Дак шанич ? — перепитала жінка, з недові

рою позираючи на шапку і на всеньке вбрання свого

гостя. Павло вловив той погляд і йому чогось стало

лекше на серцї: адже оцїнили його „просту“ одїж.

Миттю блиснув йому в уяві прапор з написом:

„Бр атання з народом", блиснув якимсь незем

ним, яскравим сяйвом. *

— І те нї... Я теж один із народу, я... — рів

ний вам, я — ваши брат ! — патетично вимовив Ко

тович, виразисто подивившись на господиню. Тій

зробилось неяково, і вона, чогось соромлячись, взяла

аж надто пильно розглядати, щб там у неї під шку

рою на долонї.

Гість почував себе тії хвилини аж героєм та

радісно хвилювавсь, що ось мовляли, він уже став

народнїм дїячем. — „Високе почуття — братерство

з селянином !" — зворушений думав він.

Мовчанка.
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— Хочете, я вам щось прочитаю ? запитавсь

Котович, знайшовши, що тепер — найслушнійша

часина, щоб зблизитися з народом, і витяг з кишенї

„Наймичку“.

— Не знаю я, щб ви кажете, — поволї одмо

вляла жінка, стоячи коло порога нї в сих, нї в тих,

1 навіть головою хитнула.

— А потім ви мінї пісень засьпіваєте,— сказав

Павло. Тая нїчого не одвітила і дивилася кудись у

ДалеЧІНЬ.

З вірою в чудовні насьлідки, Котович почав

читати, чутливо натискуючи на декотрі слова. —

„Ти жовтенький пісок — нагодуй моїх дїток!...“

з силою, з драматичною вимовністю, трошки дріжа

чим голосом вигукував він.

Але не встиг панич дочитатися навіть до дїда

та баби, аж раптом зарюмала дитина, що доти була

сумирно спала в колисцї. Тепер, од прочутого та

живого читання Котовичевого, хлопья прокинулось

і взяло скимлити та заводити свої бексання.

— Агу, агу 1 — втихомирювала його мати, але

дитина заревла в увесь голос.

— Агу, агу синочку!... Чи ви бачите, щб ви

мінї наробили ! — злючо крикнула вона до Кото

вича. Він, теж лихий, підвівся з місьця й мовчки

Вийшов.

— Ну й бабище! — цїдив він крізь зуби, пі

дійшов до другої господи, знов нашився води і знов

зостановився на спочивок од далекої дороги. З нев

Доволенням він побачив, що й у цій хатї немає вдома

чоловіка, а є тільки жінка.

Не просидїв панич і двох хвилин, як побачив,

що далї йому сидїти — не видержка: геть по всїй



хатї чути було якийсь гнилий сморід, що його не

міг витримати делїкатний ніс Котовичів.

— Що це в вас смердить отакечки? — спитав

він суворо бабу.

— В мінї нїчого не смердить, — зовсїм непри

хильно одказала бабка гостеві.

— Ну, в хатї ! — ще строгіще провадив той.

— І в хатї не смердить нїчогicїнько, а тільки

душить кожухами: мій чоловік — гарбар, — так

само, як і передше, неласкаво дала відповідь вона.

Котович обдивився і, справдї, побачив у кутку куп

ку дрібної порохнї-дубила.

— Ай-яй яй! — докірливо хитнув він головою:

— Чомуж ви цього не виносите з хати?! Тадже це

шкодлива річ задля здоровья ! Мікроби заплоджу

ються, — докторально шочав він: — Ну, навіщо ви

держитé цей дуб у жиллю?!

— А на те, щоб ви спитали, — одрізала ха

зяйка.

— Та-ж сором на ще дивитися !

— Якщо вам соромно, то закрийтесь, — сер

дито казала баба. Котович, стиснувши пальцями ніс,

вийшов із господи.

— Може, хоч у цій-о домівцї знайду я чолові

ка, а не жінку, — подумав він, простуючи до даль

шої хати: — І куди тії чоловіки запроторились?

На жнива, чи що ?.. Гм ! тільки-ж мінї чогось iзда

валось, що жінки теж ходять жати... Ох, колиб чо

ловік був у дома ! бо з бабами балакати — немож

лива, либонь, річ...

Собака на припонї заметалася в усї боки, по

бачивши незнайому людину. Вийшла жінка з хати.

Котович нїчого не міг вигадати, опроче як знов по

прохати води. Тільки-ж вода нїяк у сьвітї в пельку



не лїзла; — набравши животворної влаги в рот,

він нїяк не зважувавсь проковтнути її; нарештї

коли вже неодмінно було щось учинити, а вишлю

нути було неякого, хлопець з надсадою, боячись,

що далї-далї задушиться, глитнув той клятий ков

ток. Потім, як і в переднїщій хатї, Павло попросив

притулку, щоб спочити.

— Тїтко, хочете послухати Шевченка? — спи

тав він, витягаючи „Наймичку", що ще й досї не

зробила впливу.

— Нї, на що мінї швець тепереньки? У-лїтку

я раз-у-раз без чобіт ходю... А от хіба в осени —

ну, тодї справлю собі в гброді нові..

— Боже, Боже! яка пітьма, яка темнота, я

кий морок, яка темрява !! — подумно жахався Ко

тович.

— Нї, ви неправду кажете, тїтко! Вам дуже

потрібний швець духовний: Вам дуже треба, щоб

такий швець позалатував усеньке ваше узуття, ва

ші чоботи та постоли!.. Народе, народе !... — віщо,

надхненно, палаючи, хоч і сумним тоном, казав

просьвітитель-панич, нїби сам до себе: він і справдї

забув, що сидить у чужій хатї, перед незнайомою

людиною.

— Ій Богу і присяй Богові, що не треба, —

одмовлялася тая, не дуже зрештою розчовпавши

його мову.

Гість замисленно втупив очі в землю: в укра

їньській часописї він прочитав, що в народї є без

лїч переказів за „батька Тараса“, а в дїйсности

воно виходить он-як! Незвісно яким способом, ця

думка миттю перенесла його до другої: він згадав,

як учора він ледві не заплакав, граючи на Форте
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пьянї кантату: „Бьють пороги“.. Ще й досї бре

нить в його вухах мелодия :

„Нема Сїчи, нема й того,

Хто вcїм верховодив„...

Тимчасом молодиця з непевностю позирала на

й0Г0 :

— А я перво була гадала, що ти школяр, —

забалакала вона по якійсь перерві.

— Нї я не школяр, — невважливо одмовив

Котович, обгорнутий своїми гадками, але все таки

гаразд памьятаючий, що він уже студент унїверси

тету, а не якийсь там школяр.

— Та вже-ж я й сама бачу теперечки: ад

же-ж ти швець? Тільки щось дуже молодий, через

ТЄ Я...

— Хто? я швець?! — голосом огиди скрикнув

пан Павло і з обурення навіть підвівся з лави.

Назва „швець" його образила, бо росийське „сапож

ник" він звик вважати за дуже ганебну лайку.

Хазяйка з перестрахом подивилась на його і.

про всякий злучай, одсахнулася на ступінь далї.

Що було б потім, незвісно, бо заразїcїнько

вперлися в хату дві давнїщі жінки та троє дужі

нїв-мужиків, та ще синаш першої молодицї, яку

одвідав Котович. Саме отой хлопчик і завбачив, що

наш панич мотлається з хати до хати, тай пере

казав своїй матері, а тая покликала людей на під

могу.

Подивившись на їх, Котович зараз якось пе

редчув душею, що це йому не переливки і не жар

ти. Він швидче сунув у кишеню „Наймичку" і по

дався до дверей. Чоловіки заступили йому вихід.

— Пустїть мене! — володарським тоном вдавсь

він до них.



— А. заськи! — обізвавсь один.

— Кажу вам, пустїть! проступіться! Чи вам

позакладало ? —— говорив Павло вже нетерпляче.

— Не позакладало, не позакладало, чуємо!...

Але чуй і ти: якого гаспида ти вештаєшся по

хатах ?

Панич, замість одвічання, згорда подививсь на

того, хто казав, і здвигнув плечима.

— А вже ж нїчого інчого, — заверещала пер

ша жінка, — опроче як щоб злодїйкувати. Тад

же-ж ви знаєте, що аби я позирнула на чиюсь ши

ку — зараз упізнаю хто яка людина. Ледві цей

увійшов, зараз я й подумала : „Ой, та який же

з його злодюга!!“ Коли це — iйду до комори, а він

шусть за мною...

— Та вже-ж, запевне, запевне! — загомонїли

вcї хором: — якбищо не злодїяка, то чогоб мотався

по чужих хатах ?...

Ану, ке сюди все, що понакрадав, — само

впевненим, рішучим тоном вимовив один споміж гур

ту, простягаючи свою руку.

Пан Павло знов сунувся до дверей.

— Пустїтє мєня наконєц, чорт возьмі!! Со мной

шуток нельзя допускать! Я вам не ваш брат, —

пора прекратїть ету комєдїю! — сердито крикнув

він, червоний з гнїву.

— Та так, так! московський шахрай, — зараз

видко ! Ану-мо трусити його!

Котович ще гірше нашудрився і нїби хтїв по

вбивати вcїх поглядом величної погорди.

— Не настовбурчуй чуба, бо почубеньків да

мо ! — казали суворi хлопи. І, не вважаючи на па

ничеві крики, вони заходились робити трус: вивер

тали його кишенї, лапали в пазусї.
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— Ой кумо, — бідкалася та жінка, що до неї

найшершої зайшов Котович: — дивіться, який теше

речки сьвіт настав І далї-далї вже й колискова ди

тина шахруватиме. Хоч зараз анцихрист приходь!

— Таки так: тільки анцихристові тепер і при

ходити, а Христа, якби прийшов, люде були б знов

роспьяли, — одвітувала кума.

— Ото щира правда : роспьяли-б! А коли-б не

роспьяли, то хоч добре побили-б... А вже ж, приче

чепився-б інчий до його: „а чому ти, сякий-такий

сину, мінї щастя-талану не даєш? !“ та й набив би

його гаразд.

— Христа!!! — уболївала слухачка. На очах

їй сльози забринїли.

— Христа, Христа! Ох, натовкмачив би cїрб

му той нечестивець!.. Ох-ох-ох !...

— Виходьте, жінки, в cїни, — почувся їм на

каз: ми його роздягнемо: видюще дїло, що він усе

Сx0ВaВ Десь на тїлї.

Жінки повиходили. Котович бурхався та гор

лав ; чоловіки в три руцї тримали його тай ро3

дягли. Хоч він боронився, скільки було мощї, і на

віть дуже болючо вкусив одного за руку, але дістав

тілько обіцяних почубеньків та запотилишників, а

нїчого не вдїяв. З його поскидали навіть чоботи,

шукаючи захованої крадїжки. Нарештї звелїли йому

одягатися. Скоро він одївся, в хату цибнули цїкаві

жінки, що геть усе підгледжували крізь дверну ще

лину.

— Ну, що-ж, що-ж теперечки буде ? — дрібо

тїли вони.

— А. кат його зна ! Бачите, що нїчого краде

ного не здибали... опроче хіба хустки... Тільки-ж,

коли вона й крадена, то певне що не на селї. А



от на шиї мотузочок, у на нїм мішечок із пасмом

В0Л000Я. . -

Котович із сумом бачив, як теє сьвяте волосся

дане на незабудь, порозлїталось по хаті; але „не до

поросят, коли свиню смалять".

— Та хто-ж він сам ? — почувся запит.

— Він мінї казав, що швець !... — А мінї, що

наш братчик-мугир !... — А мене лаяв мов справе

дливий шан І... — тарахкотїли шащикухи.

— Хто ти такий ? — спитали нарештї в Ко

товичя.

Хоч тому аж ґвалт хотїлося вилаяти „мерзе

них мугирів" не то двома мовами (як пророкував

отець Кирило), а навіть десятьма, але він мовчав ;

диким поглядом він дивився на долівку і, здавалося,

нїчогicїнько не розумів.

— А знаєте, в його не вcї вдома ! — рішив

хтось. — Та ще дурний ! — додав другий.

— Справдї. справдї це божевільний !! — мов

цашлена, задрентїла перша жінка, силкуючись пере

кричати уcїх: — ви вже знаєте: на кого я поди

влюсь — одразу впізнаю, щб воно таке. Так і на

цього, — глянула та й думаю собі : „Лишечко-ж

моє ! певне, це або злодїяка, або божевільний !...“

Вірте мінї: якщо він не зовсїм божевільний, то хоч

присуcтвуватий !...

Зганьблений, зневажений, дріжачий з безсилого

Злування Павло своїм виглядом таки скидався на

причинного.

— Божевільний ? !! — мов ошпарений, заревів

той, що його Павло вкусив : —а він мене покусав !...

Що ж тешер ? І до хворшала бігти, щоб рану при

пік, чи як?!... Адже-ж божевільний — усе однако,

Щ0 скажений ? !..
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— Воно нїби й так, але ти ще не лякайся за

здалегідь: може він тільки придурковатий — шотї

шали його.

— Нї, нї, я вже бачу, що він божевільний

настоящо !... А, невіро І через тебе тешер я казитись

маю ?! — лютуючи кинувся він на Котовича і,

давши йому доброго стусана в бік, виштурхнув за

двері.

— Мужикі ви подлиє! Хахли ви, безмозґлиє !

— вибухнув на дворі Котович : — Ах ви, хахли

мазепи !... Хамскоє отродьє 11...

— Постій-но, не лаятимешся ти мінї ! — ска

зав один із селян тай побіг спустити пса з при

п0ни.

Побачивши, що за ним думають ізробити справ

жнє полювання з нагінкою, Котович загодя кинувся

на втїки й вибіг поза царину, на „Брокен". Собака,

що грала очевидячки ролю якогось гірського стра

шила, наздогнала втїкача тай дуже болючо вкусила.

Тільки скиненим із себе ремінцем він ледві-ледві

одбив страшище.

З зовсїм інакшим настроєм духа супроти того,

з яким вийшов з дому, брів пан Павло додому. Ду

же довго він кляв мужиків в батька, в матїр.

Але де-далї довга дорога та холодне вечірнє

повітря прохолоджували його й гамували. Потроху

він звернув до інакших думок. Розміркувавши га

разд, він уже знайшов, що в усенькій подїї треба

винуватити нїкого більше, як жінок, а чоловіки,

сказать правду, геть невинні. В насьлїдок чого Ко

тович прийшов до двох постанов: одно, що взагалії

не варто женитися („о ! як мій ум розуміє тепер



тебе, Толстой !" — додав собі він), а друге — що

нїякicїнької т. з. ідеальної жінопцини не буде в його

романі. — .Не дурно ж і народнїй розум зложив

стільки прислівйїв за жінок !“ — злісно воркотїв він

під ніс.

Правду кажучи, вгамувало Павла і примусило

простити мужикам образу нїщо інче, як згадка об

задуманім романї: важко було залишити мрію, якто

ймення Котовичеве ясно заблищить над усїма укра

їньськими письменниками. Тепер він упьять почав

обдумувати перший роздїл роману, що мав носити

епіґраф : „Обнїміте брати мої, найменчого брата" і

починатись описом cїльської хатини; теперечки теє

описання давалось „старшому братові" аж надто лег

ко : вже-ж бо особистим досьвiдом (хоч, правда, цї

ною приниження, двох стусанів і цькування собака

ми) він мав змогу довідатися, де властиво лежить

печать кацапського пригноблення. І знов йому гарно

зробилося на душі, — його обгорнула, як мовляє

Щедрін, „атласистость сердечная".

На дворі було зовсїм темно: під десяту годи

ну. До міста ще лишалося дві верстві. Пан Котович

оглядївся навкруги і побачив, що не дуже далеко

од шляху щось меркотить.

— А, там либонь баштан І — догадавсь він, і

образ Радюка, що читає Шевченка в курінї дїдусе

ві-баштанникові, повстав у його голові. — „Жінок

там, у курінї, чейже немає”, додав собі він і, під

бадьорившись, попростував на сьвітло того полумья.

Котович був доволї короткозорий ; до тогож, навче

ний перебутим досьвiдом, він опасувався собак, і

через те йшов дуже поволї та обачно. Справдї жад

на собака його не вчула.

Ось він близїcїнько коло куріня. — „Що це?“
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думає він : „багаття жевріє, а ночувак не видко !"

Не довго гадаючи, він схилився навколїшки тай по

лїз у курінь, щоб „оглядїти ситуацию" або там до

чекатись, шоки поприходять хазяї. На дорозї перед

ним лежала якась купа. Котович низенько зігнувся,

придивився в поночи своїми низькозорими очима,

потім полапав цю темну массу руками...

— Ай !! — скрикнув він, як стій здобувши

вдар од ноги собі по-під бороду й прикусивши кін

чик я3ик2.

— Калавур ! — загорлав з просоння чоловік,

що був любicїнько спав у курінї, а тепер прокинув

ся Од Паничевого мацання.

Котович з острахом вилїз із куріня, але не

встиг і схаменутися, як зачув злюче гавкання со

баки і якийсь молодий голос, начеб то десь по

близу :

" — Що там? злодїй? — га?.. А держіть, дер
жіть ! хапайте його !

— Хапайте! Хашайте ! — гукнув басом і той,

що був у курінї: — це той самий злодюжка, що

вчора викрав баштанину з кypiня — І от переля

каний Котович побачив, як тая постать висуваєть

ся та простягається до його.

З усїєї сили кинувсь він навтїкача. Одчай на

давав йому крила. — Баштанні ночуваки змушені

були вже пристати, і тілько собака ще гналася. Але,

лиха доля немов поглузувати захтїла ! По дорозі

стояла калюжа. Котович, що мчався куди -глядя,

з усього розгону влетїв у неї, зачепив ногою за

щось тай гепнув обличчям у болото. Собака спобіг

ла його й учепилася зубами; миттю насьпіли обидва

баштанники.

— Маєш, як ходити красти чужу баштанину!



— примовляв, досита годуючи його буханцями один.

— Думав, що, як і вчора, не спіймуть ! — ка

зав другий, щедро вгощаючи товчениками, себто

лупцюючи панича на вcї боки. е

— Хоч би Бога стидався ! — всовіщував пер

ший,

— Од людей переховаєшся, а од Бога — нї.

Він скрізь тебе покарає, — моралїзував другий, за

разом досадно доводячи, що й од людей не завше

переховаєшся.

— Разбой ! — кричав Павло: — спасїтє от

разбойніков ! -

Але даремне: нїхто не приходив. Мужики до

несхочу могли викликати в нїм докори совісти, вжи

ваючи на ту спасенну цїль всяких способів: і мо

ральних, і чисто емпіричних. -

— Оце тобі гірки, гемоньський сину! оце тобі

гірки ! Зарікайся наперед красти, — приказували

вони обидва. Нарештї, надїливши „злодїєві" остан

нього стусана, вони штурхнули його в калюжу й

одійшли.

Зоставлений сам, Котович підвівся. Ну, й лаяв

ся ж він і Лаявся на всї заставки, лаявся як тільки

тямив найкраще, лаявся в смак (NВ. і пересьвiд

чився, що московські лайки — найхльосткійщі і най

швидче дають полекшу). Далї він поплентавсь до

дому. -

Змучений, знесилений, увійшов він у свою кім

нату, запалив cїрника й сьвiтив лямшу. Перше, що

кинулось йому на очи, була русько-україньска ча

сопись, шо ще з обіду лежала на канапцї.

— Проч ! — розлютовано засичав молодик: —

проч хахлацкій журналїшка ! Кнута, кнута на етїх

хахлов нужно, кнута і больше нїчего!.. -
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З цїєю мовою він швиргонув бідолашну патри

отичну часопись ген по-під канапу.

Другої днини пан Павло похожав, дуже закло

потаний, по своїй сьвітличцї.

— Однак же щб робити ? - Українофільство,

як я бачу, задля мене неможлива річ, бо я вже не

маю іллюзий і ненавидю той катаржний народ, тих

хлопів, дикарів. Поляки дуже до ладу звуть їх by

dЖо... А стати кацапом?... — тьxy! та я ж і кацапів

ненавидю, татарву отую !...

Він сердито думав та думав.

— А пісьнї україньські все такі гарні..., і мова

— солодша од італьяньської..., — промовив собі він,

зупинившись на місцї на хвилинку.

Підвівши очи, Павло побачив свою постать у

дзеркалї тай осьміхнувся :

— Коли я замислений, тодї я дуже інтересний,

щоб не сказати просто „вродливий", — майнула йо

му гадка. Він самовдоволено осьміхнувся знов тай

пішов опьять машерювати по кімнатї, пораючись із

своїм гамлєтовим питанням

Видко, що дума Павлова прояснїщала, бо не

забаром він знов зупинився і радісно скрикнув:

— Геврека !

Потім молодик прожогом кинувсь шо - під ка

напку, витяг часошись і взяв розгинати зібгані

картки.

— Справдї, чого це я сьогоднї був став таким

легкодухом ?! Гай-гай !.. До нинїшнього дня на моїх

очах була полуда, і ту полуду я був сам собі на

пускав. Таки бо так: хіба-ж суспільність, в ши

рокім, розлогiм розумінню того слова, складається

тільки з... тьху з * Хіба вона істнує тіль

ки задля мужиків ?! Тадже-ж неодмінно повинні мати
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право жити і другі верстви, себто інтелїґенция. А

що ж є інтелїґенция по своїй сутї, як не дворян

ство, пшляхта ?...

— Я інтелїґент, а по нациї я Українець, — оче

видячки, я повинен любити рідну мову. Очевидяч

ки!... Але до чого-ж тут мужики ? навіщо тут му

жики ? Хай собї, хто хоче, пнеться витворяти му

жицьку державу, а я не буду: треба бути реалї

стом, а не божевільним фантастом. А мою неньку

Вкраїну я кохатиму палкіще од усїх.

На лицї в Павла сяяла глибока радість; він

навіть щиро перехрестився. — Насилу я розчовпав,

яка мета мого життя ! — подумав він.

— Краю мій рідний ! краю мій коханий !! —

палко, нервово, зашопотїв парубок : — Українонько

моя! як я тебе люблю !... — і він весело та бадьоро

ЗаСРИСТа.В :

Ще не вмерла Україна !...

У Москві. 31 марта 1890.





Р8YСн0РАТНІА ммп0ммшs.
Дещо з невропатологиї, дещо з етнографиї,

дещо — так собі дещо.

24-го червця 1890 року. На Йвана Кушайла.

Сьогоднї Івана Купайла. Мінї здається, що сьо

годнї не простого, не звичайного Кушайла, а якогось

особливого, „націоналїстичного". Чого ж мінї воно

так iздається ? Чого? А от чого : того, що... Ет !

треба буде все списати ab ovo usque ad mala, бо це

складна істория.

Я тепер удома. Я на Вкраїні. Я вже цїлий мі

сяць не в Москві. І цїлїcїнький місяць я почуваюся

здоровшим, а то й зовсїм здоровим. Ті останні мі

сяцї, що я жив у Москві, а надто май — то була

для мене чиста мука, і я зовсїм серйозно був зане

Дужав.

І яка ж то цїкава була в мене хороба ! Як ин

чим разом, то Москву я люблю дуже, бо я не бачу,

щоб там думка застоювалася, я бачу там ненастанне

кипуче розумове життя. Отже ж цїєї весни — дак
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навпаки: Москва мінї була огидла й остогидла. Вона

почала мене сердити та обурювати будь з чого, на

віть з чисто Формального боку. Піду я, було, вули

цею, побачу якийсь тротуар такий поганий, що ногу

собі можна на ньому зламати, —— от уже мінї зараз

і роїться ущиплива гадка: „Поганий, бо, звісно, мос

ковський!" Подивлюся на якийсь пипний купецький

будинок, такий що його збудовано великим коштом

без усякого художницького смаку, — знов мінї втис

кається в голову іронїчна гадка: . Аджеж москов

ський 1“ А вже ж як зайду було до читальнї та

візьму найпершу газету, що попадеться під руку,

то біда коли трапляться „Московскія ВЬдомости" !

Бо я заразїcїнько швиргону газету геть, іронїчний

осьміх набіжить мінї на обличчя, тай шепочу я сло

ва з „Правди" : „Московська культур а !..."

І знаю ж я тодї добре, що гірко помиляюсь,—

знаю, що в україньському Київі ще гірші тротуари,

— знаю, що неартистично збудованая купецька гос

пода ще не свідчить про загальну неартистичність

геть усїх москвичів, — знаю, що реакцийні „Мос

ковскія ВЬдомости" мають на Вкраїнї мабуть чи не

білше читачів, ніж у Москві, а в Москві ж таки

мають собі найлютїщих ворогів .. Все те я, було,

гаразд тямлю, та щб ж мінї робити ? Хіба ж можу

я з велїти свойому чуттю або мозкові, щоб він на

віть на мент не пускав до себе москвожерських ду

мок ? І Звісно: скоро заворушиться в мінї якась та

ка думка, я заразїcїнько, було, її виганяю; але зро

бити так, щоб такі думки в голові навіть не пов

ставали, — того я вже не міг. на те була не моя

сила. Почуваючи свою несилу, я сердився, я морду

вався, що от, мовляв, я людина, розумна істота, та

не пан над своєю думкою, а залежу од якихсь там



„нервів". С таких міркувань я ще білш дeнервувавсь

і занепадав на здоровья

На Вкраїну, на Вкраїну тягло мене! Недужав

я на тую хоробу, що зветься „нудьга додому".

Звідти й москвожерство напало мене -

Через ту кумедну хоробу мінї стало неможна

заходити в стосунки с тамошнїми людьми, тай то

навіть с такими, що я іх раз-у-раз любив : неохота

якась напала балакати з великорусами. А найпаче

нелюбо й болюче було мінї — подивитися часом

на великоруського селянина. Білше скажу: я того ,

великострадального бідолаху трохи був не зненави

дїв. Було, скоро погляну на його великоруське вбран

ня та на його куцу руду борідку. — як стій зама

неться мінї неодмінно побачити інакшпу постать: на

шого браччика „хохла" з його козацькими вусами,

з його довгою люлькою в зубах, у його ярочій свитї,

в його вславлених широчезних як Чорне море шта

нях, в його смушевій шапцї. Звісно, тієї бажаної

постатї я в Москві побачити не можу, а через те,

з досади, я ворожим оком дивлюсь на великорусь

кого мужика, та так, було, й хочеться промуркотїти

крізь зуби: „Кацап !"

А ще гірше ставало мінї, коли часом доводи

лось не то дивитися на великоруського селянина,

ба й прислухатися, як він говорить і вимовля. Вбе

раючи ухом гомін од великоруської балачки, я бри

дився й здрігався: ті звуки чулися мінї наче щось

зовсїм чуже і страшенно погане. Мінї здавалося, що

росийська мова — то нїби не є та сама мова, з я

кою я порїднився змалечку, на якій я вчився по

школах, яка мінї рідна, може, не менч од українь

ської. Инодї мінї здавалось (а правду сказати —

тілки хтїлося, щоб здавалось), нїби я росийської
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мови навіть не розумію ; инодї, знов, я сердився,

нащо я добре знаю тую мову. — краще було б за

бути її геть до нащадку. Звісно, забути її я не

міг, — то з досади я сердився на всю Москву; зав

важаючи, що я схиляюсь до шовінїзму, я докоряв

собі, сердився вже на себе самого і дeнервувався.—

А от було раз таке. Сидїв я якось, смутний та не

веселий, на Чистопруднім бульварі, сидїв коло са

мого ставка і машінально стежив очима човники, що

на них каталася весела молодь Я сумно думав про

синій Днїпро-Словутицю, як любо кататися на його

широкому, повноводому лонї. С тієї параллєлї Чис

топрудний ставок здававсь мінї мерзеною калюжею.

Гульк! побіля мене, на тій самій лавцї, cїли дві

прості жінки, десь певне мати з дочкою. Помовчали

трохи. І каже стара до молодої жінки смутним та

ласкавим голосом: „Ну, шолно, рбдненькая ! полно,

голубушка, касатка !" С того голосу знати було од

разу, що в їх єсть великеє горе. Тале ж, за своїм

персональним сумом, я віднісся до них неприхиль

но: глипнувши на тих жінок сердитими очима, я на

думцї перекривив стару тай (пóдумки, звісно) про

гугнив собї її Фразу носом: „Полна, роднїнькая !

полна ґальбушка !“ Ледві я це подумав, зараз мінї

стало дуже соромно на себе самого, і я нарік себе

падлюкою. Тілки ж — спитаюсь я в себе теп е р —

чи справдї я тодї був такий винний ? Адже ж проти

моєї волї вся моя природа забажала під ту хвилину

почути не великоруську, а інакшу мову ! — Жінки

ще й далї собі балакали, а я вже їх не чув і тілки

міркував, який би то я був радий, коли б намість

тієї великоруської Фрази учути таку: „Годї бо, рід

несенька моя ! Годї, моя голубонько, моя ластівoнь

ко !..." Скоро я переложив те речення на вкраїньске,



одразу мінї жалько стало на бідолашних бабок,

жалько стало на їхнє невідоме мінї горе. Мінї до

горла підступили сльози, я напружив усеньку енер

гию, щоб не розрюматися тут само на бульварі,

тай подався додому. Вдома, щоб себе шогоїти, я сїв

писати оповідання „В народ !“ де висьмівав ворогу

вання проти Москви. Доки писав, доти справдї лек

ше було, а як скінчив то знов розпочалася нудьга

за Вкраїною і неприхилля до Великорycї.

Тієї самої днини, йдучи я вулицею, порівнявся

з двома студентами, що голосно розмовляли пoвкра

їньськи. Мінї з радощів груди сперло. Я миттю

вдався до незнайомих тих людей, про щось їх пи

таючи україньською мовою Десь певне, тон мій був

дуже ненатуральний, бо вони обкинули мене холод

ним поглядом тай мовчки пішли собі далї: може по

думали собі, що з мене якийсь шпіон. А мінї з об

рази викотилося з очей двоє слїз, просто таки на

вулицї.

Не кидала мене нудьга додому навіть тодї, як

я сидїв за роботою. Був май. Надійшли екзамени.

Як довелося готуватися до екзамену с шерського

письменства, то мінї було чисте горе, бо перські

поети — силні патріоти. Ото, було, сидиш собі, ше

рекладаєш Гафіза тай натрапиш на таке місце:

„Здоров був, Шіразе! Нема нїде такого другого

[місьця !

„Господи, борони його од усякого лиха.

„Сто разів, Боже, встережи нашу річку Рокнабад,

„Бо з неї вода — і живуща, і сцїлюща. —

Та ще ж мова про Київ і про Днїпро ! — Роз

горнеш Саадія, та й там побачиш те саме:

„Багато є птахів на сьвітї, та сокіл — най



кращий поміж птахами; багато є городів на сьвітї,

та Шіраз — сокіл поміж городами..."

Розбереш, як горяче любив чоловік свою бать

ківщину, — то й самому занудиться за своєю рід

ною Україною. „Багато є городів на сьвітї, та наш

Київ — сокіл поміж городами..."

Як мінї ставало вже занадто нудно, то я инодї

любив поїхати за рогатку, в Сокільники, в перед

міський лїсок, де люду обмаль. Сїдаю собі десь у

гущавинї, попід кущем, де нїяке людське око мене

не зуздрить. Дерева цьвітуть; пташки щебечуть;

весна любо дихає на мене. Гарно мінї, що нїхто

з людей мене не бачить і не чує. Я заплющую очі,

кажу собі, що нїби надомною цьвіте калина (в Мос

кві її Біг дасть), тай зачинаю марити, — а про що

марити? звісно, про Україну. І ото одного разу... нї,

замість оповідати, краще впишу я сюди ті вірші,

які я потім зложив :

- І,

Любо в гаю соловейко висьпівує,

Слухаю ніжне лящаннє,

| Чистую, щирую річ україньську

| Чую я в тім щебетанні.

і Ми, українцї (розумнії люде) —
| Зрадники рідної мови.

Ти ж, моя пташко, до мови дїдівської

Повна живої любови.

Тоскно на серцї. Жаллям обгортає

Пicьня смутна соловйіна;

Десь із глибу, із прозорої хмари

Дивиться давня Вкраїна...

- II.

Он калина розцвілася,

Уквічалась білим.



По-під нею розгорнувся

Зелененький килим.

Зелениться нїжна мнята,

Рута, материнка,

Знов я чую: мов сьпіває

Давня українка:

„Посїяла руту — мняту

„Над водою,

„Тай виросла моя мнята

„З лободою.."

Рідне слово! ти — ця мнята,

Материнка, рута.

І невже ж, чудова мово,

Будеш ти забута?!

Як?! пахуча наша квітка

В лободї загине ?!...

Знову тоскно, знов зануда,

ЯКаль у серце плине

III.

„Нащо журитись ! чого побиватись !"

Гримає розум на мене:

„Маєш на сьвітї важнїще, як мову,

„Втишся бо, серце шалене !

„Що за дурницї! „М a-ту-ся В к р а ї н а",

„Мова — ша-х у ча-я мня та!...

„Сльози, зануда... Та ти ж не за мову

„Любиш найменчого брата. —

— Чом ти не слухаєш цього вмовляння,

Серце дурнеє та бідне?

Чом ти нїколи не можеш забути

Слів: „україньське" та „рідне" ?



Пісьля того я вертав додому з Сокільницького

лїсу „конкою" (tramway). Вагон був припинився коло

якоїсь Фабрики. З подвірья лунав аж до нас дикий

регот. Якже я сидїв на вepcї конки, то добре міг

бачити, щб там таке продїється за барканом. Бачу,

стоїть юрма Фабричних робітників, у своїх черво

них сорочках, що на випуск. Один держить пастку,

де спіймалася миша, а другий в ряди-годи сипле

на неї окропом. Ошпарена животинка рветься й ки

дається в усї боки, а юрма дико ґерґоче та ирже

З раДОЩІВ . . . . . . . . . . . . . . . .

— Агов, молодий чоловіче ! не умлївайте! —

навчально вдався до мене мій суcїда, якийсь ста

рий вояка, десь певне капитан.

— Хіба я вмлїваю ? — неласкаво одгpизнувся

я, закусуючи губу.

— Чи ба, domine studiose ! ви вже, бачу, й об

разились ! — глузував абшидований Марс. — А я

хтїв вам сказати тілки, що цїм разом нема чого

млїти, бо наш добрий росийський демостямить роз

важати себе ще краще, нїж як оце бачите. Єсть у

нас на Москві гицлі, що хапають бродячих собак і

луплять з них шкуру. Кажуть, що з живої зьвірюки

хутро буде краще й міцнїше, нїж з убитої. То наші

гицлї спершу здеруть із собачки шкуру, а вже по

тім її вбивають... Раrole d'honneur!...

Я сцїпив зуби тай мовчав. Скоро приїхав я на

свою кватирю, мінї подали остатнє число „Правди".

Розгортаю — натрапляю статтю: „Жертви росий

ської культури". Другим разом я б, може, був за

сьміявся, читаючи відомі сьшіви про „кацапську

вдачу“, „кацапську некyльтypнiсть" і т. и. і т. и.:

тепер, знов, стаття мене єлеєм по серцю мастила.

Я читав „Правду" — я впивався нею, не міг одip



ватися. і совість замовкла, не докоряла А далї сїв

тай написав до „Правди" якісь шповінїстичні вірші.

Як же ж мінї тепер, на Вкраїнї, тра дивити

ся на тодїшнї свої почування? — Для мене тепер

зовсїм певна річ, що я тодї був причинний і, кажу

чи росийською правничого термінологією, „невмЬня

емьй".

Поскінчались мої екзамени. Я поклав їхати до

дому як найшвидче, не гаятись анї часинки.

— Незабаром я буду вже на Вкраїнї ! — радїв

я: — Взавтра я покину гаспидську Москву !

| Покину, покину

| Свою я чужину

Тай на Україну

Соколом полину...

Дивне дїло ! Скоро я се подумав, одразу мінї

стало скучно за Москвою. Мінї стало соромно, що я

назвав її „гаспидською". Мінї стало шкода кидати

її. А в тім, не дивниця: я був ненавидїв Москву

тілки через те, що не міг їхати на Вкраїну. А те

пер, як перепони не стало. то й ворожнечі моєї про

ти Москви не стало.

От я і в вагон усадовився. Іду день, — чуюся

спокійно. В Москві мене трусила була силна про

пасниця, а тепер нї. Аж от і Курщина. Хатки по

селах не зрубом, а в ушулї: біленькі, попідмазувані.

Деревня — не самі - но сосни та берези, а є й ака

циї, тошолі, шовковицї, вишнї. Побачив я все щеє,—

16
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тай схвилювався, стурбувався, занепокоївся. Я не

міг сам себе розібрати, щб зо мною продiється та

чого я бентежусь: завважав тілки, що щось раптом

почало мене гризти та їсти.

— Чи це вже Україна, чи нї ще? — мучився

я, дивлячись у віконце. — Ага! піду по вагонах та

буду прислухатися, чи не вчую де україньську роз

мову. Не перебулася справа без комічних пригод.

Подорожуючи по вагонах, я забрів у дамське купе

тай настоптав ноги аж двом дамам одразу; якже

в одної була натерта на но3ї мозоля, то вона заси

чала на мене наче гадюка. Я взяв перепросювати

її і звичайненько вклонився, тай не счувся, як за

чепив ліктем за чийсь парасолик, що висїв собі на

кілочку, і звалив його третій дамі просто на голову.

То була якась товста, гладка і стара панї.

— Ахь вь извергь ! — грізно завопiяла вона

на мене, стріляючи очима. Мінї здалось, буцїм вона

й кулаком замірилась на мене.

— Вь бь взяли нЬсколько ур9ковь ловкости

у медвЬдей! — закричала перша панї: — увЬряю

вась честью, что любой медвЬдь вь милліонь разь

ловчte Васть.

— У вась ужь есть на носу очки, но разь вь

сь ними ничего не видите, то надЬньте другую па

ру! - гукнула ще одна дама, вже зовеїм стороння.

А ще одна стара панї, котрій я, заприсягнуся, нїчо

гicїнько лихого не вдїяв, додала дуже сентенціо

Н8,ЛБН0 .

— Да! ужь если студенть, такь обязательно

грубіянь.

— Помьяни, Господи, царя Давида і всю кро

тость його! — пó-думки замолитвував я, злякав

ншись жіночої коалїциї. Застидавшись, я мерщій по
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дався до другого вагону, а там нова напасть І я

з розбігу напоровся в дверях на кондуктора, а він

чогось здумав буцїм у мене нема білєта та я тїкаю

од контрольора. Щоб його переконати, я мусїв на

віть видобути з кишенї свого білєта тай показати

йому навіч.

Нїде я україньського слова не почув, а зра

дїти нарештї таки, зрадїв, бо побачив... ах, кого ж

я побачив І кого ж я побачив !... жид а!... Я їх

у Москві нїколи не бачив, а тут мінї сидїв на лавцї

чудовий примірник: в лапсердацї, пейсатий, носатий.

— Я на Вкраїнї! — врадувався я: — я на

Вкраїнї !... — З радощів мінї силне заманулось по

цїлувати того жидка Тілки ж це було б уже „як

мед, то й ложка" Я мусів удоволнитися тим, що

з далека платонічно надивився на його до несхочу.

— Курск! оголосив кондуктор: — Треба

вcїм висїдати.

— Доведеться перечекати тут аж дві годинї,

— похмуро казав якийсь нассажир. *

А мене ті дві годинї ждання не лякали. Я по

біг по веїм вокзалї, нукаючи, чи нема де українцїв.

В скоростї трапилась мінї цїла купа переселенцїв,

декільки родин, що виселялись до Сїбіру, в Томськ.

Я підійшов, приголубив і поцілував якусь дитину,—

мати одразу помнякшала до мене. Почалась розмова,

про всю cїмью. Сумно мінї стало с того, що роска

ЗаЛа МОЛОДИІЦЯ.

Це були Курщане, з села Павловки Обояньсь

кого повіту. Батька теї молодиції деревом убило:

зять, чоловік то б її, в недузї год вилежав, став

одужувати, сама вона заслабла; їсти не було

“чого, бо голодний рік, — часом по три дні не їли
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нїчогicїнько; стара мати пішла с торбою і с того

Сїмью годувала.

Оце мінї найперше україньське привітання !

Серце мінї занило. Я слухав жінку, а сам згадував

незабутній вірш нашого поета-патріота:

Убогії ниви, убогії села,

Убогий, обшарпаний люд.

Смутнiї картини, смутні, невеселі,

А инчих не знайдеш ти тут.

Не став би дивитись, схотїв би забути,

Дак сили забути нема:

То ріднії села, то ріднії люде !...

Підійшла до нас стара бабуся, з червоними,

роспухлими очима; вона здалека була слухала нашу

розмову. То була молодичина мати.

— А мене губернатур не пускає ! — заплакала

вона: — „Ти", каже, „й так висиш у їх на шиї,

ти й там їм заважати меш, зоставайся собі ту

течки"... каже мінї. Нехай воно й правда, та хіба

не гірко пускати дїти в таку сторону, куди вже й

ворон моїх кісток не занесе?!... Ой, не побачу ж я

їх більше !...

...Та хоч би й дозволив губернатур, то одна

ково на які б гроші я поїхала 2 !...

Я мовчки слухав. Мінї страшенно хтїлось до

помогти їм, а тут, наче навмисне, грошей у мене

не було. Видобув я карбованця тай оддав молодицї. |

Вона як стій упала в ноги і вхопилася обома ру

ками за мій чобіт. Я швиденько став її підводити, \

мінї було соромно аж-аж. Доки я силувався підвести

її, стара мати міцно вхошила мене за руку і три

мала. — Не руште! — прохала вона: — зоставте

її так, нехай подякує.



„Нехай подякує". Господи! скільки гіркого ро

зуміння містилося в тих двох словах: „нехай подя

кує!“ Це прохає убога людина, що не має чим од

дячитися за ласку, опроче як доземним шоклоном:

бо дурно брати ласку не дає людська достойність...

Недужі мої нерви не витримали: я сам заплакав

прилюдно, миттю видерся і втїк геть...

Надійшов поїзд, що мав везти еміґрантів на

північ. Поприходили звідуcїль ще другі переселенцї.

Були тут і такі земляки, що вийшли проважати своїх

односелян. Я приглядався до всього оддалїк, щоб

мене не бачили.

Засьпіваймо на прощання, сказав якийсь

сивий дядько.

Тихенько залунали в повітрі голоси од якоїсь

гуртової, невимовно сумної, нилої пісьнї. Щось чудне

скоїлося зо мною з несподїванки. Я остовпів, занї

мів. Я не міг поворухнутися, неначе мене застукала

каталєпсия; я не міг пiдвести руку, не міг глипнути

оком, не міг розхмурити брову, що сама собою була

похмурилась. Зїнки мої поширшали, нїби хтїли з орбіт

вицибнути; вони недвижно вперлися в одну точку;

вуха напцулились. Несила була мінї рухатись, я міг

тілки мовчати, слухати й дивитись на нудну сцену,

що одбувалась там. -

Селяне стояли вcї обідрані, обшарпані. Одні

згуртувалися на вагоновій платформі другі — на

землї. Дивились вони кожен поважно, тілки не в вічі

один одному, а кудись удалечінь. Сьпівали дуже

серйозно, наче одбували якусь сьвяту повинність.

Слів з пicьнї я виразно розібрати не міг: чув тілки,

що сьпівають мовою україньською, про „чужину —

чужиноньку, нерідну сторононьку". Посьпів був

якийсь могильний, немовби когось ховали; мінї ча

сом здавалося навіть, нїби я чую: „Со святьми упо



кой. .“ Баси сумовито, похмуро гули: жіночі сопрани

одчайно плакали тією пісьнею.

На голос од сьпіву новиходили пассажири з дру

гих вагонів: зібралося коло сьпiвцїв багато цїкавої

публїки. Тілки ж ті не бентежилися с того, що по

находили сюди стороннї сьвiдки, і так самo eьпі

вали собї далї Бабка, що недавнечко була балакала

зо мною, раптово заридала і заходилась цїлувати

свою дочку в голову. Публїка глухо загомонїла. Я

прочнувся.

Нарештї той поїзд рухнувся і повіз своїх пас

сажирів геть од нас на північ. Я почувався зле: тая

пісьня мене збудоражила, гадка про гірку селяньську

долю мене гризла; якже я рoзбiрав свою несилу до

помогти бідолахам, то на душі ставало ще гірше.

Опроче мене мордували парокcїзми силної пропасницї.

Вcїв і я до свого вагону, що йшов на Київ.

Поруч мене, на краєчку, усадовивсь який шьяний

чоловьяга тай забалакав до мене мішаною мовою,—

що правда, білш україньською, нїж росийською. —

З його розмови я довідався, що це „ шахтьор" із

Харківщини. Мене била прошасниця, голова болїла,

в вухах дзвенїло: я не міг багацько з ним говорити

забився в куток і нїби задрімав. А варто було б

послухати пильніш: cycїда мій ладен був тереве

нити цїлу дорогу, а проти його сїв якийсь безвусий

гімназїст, що хтїв удавати з себе великого вільно

думця. Прочнувшись я учув тілки кінець їхньої

розмови. Харківець проповідував якісь цезарістичні

гадки, а гімназістик спорився проти кожного його

слівця.

— Батюшка Государ. — плїв пьяним язиком

шахтьор — Батюшка Государ.. Вон такой милос

тивий, а скілки йому неприятностей усї роблять !



От хоч би ті школяри, що побунтувалися (cycїда

мій, видко, мав на думцї недавнїй студенцький за

колот у Москві та Київі)... Бунтарі!

— Бо вони хотять, щоб усїм велося краще,

нїж тепер. А тепер усїм неволя. — закинув гім

на3їст.

- — Ото ще! вони думають щось здїлать! Но

вєдь государ должен своє понятіє іміть, — а то,

може. їх слухать?!

Гімназїст ладнався щось одказати, та ньяний,

уже не слухав, а тяг далї:

— Оo! Государ — добрий государ справед

ливий І вон нас освободил од крепацтва.

— Не він, а батько. Цей потроху знов при

вертає вас до крепацтва ! — запалився гімназїст !—

тепер-от настановив земських начальників.

Шахтар нїчого того не чув, а, приплющуючи

очї, верз далї свої речі, вже нї до села, нї до гó

pОДа:

— Государ. Государ вірить не тілки в нашого

Бога, а й у нїмецького, хрянцюзького і ще якогось ..

Бо він на те государ.

— Він і сам зроду нїмець, — насьмішкувато

завважив сушеречник. Шахтар не спорився, та нав

ряд чи чув що-небудь бо оддався своїй власній ас

социациї ідей. Иого пьяний язик зачепив уже якісь

делїкатні доґмати церковні тай плутав щось кумедне

за Трійцю.

е Отак само вам і кожен пiи скаже, — зат

кінчив він свою проповідь: — e-e-e...

Гімназїст, що очевидячки мав дуже бойову

вдачу, і тут причепився, до слова „шіп":

— „Піп.." — сказав він собі за ним, — А ска
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жіть мінї, що за моція така піп ? Навіщо слухатися

попів? навіщо попи ?

— Для наставлєнія пастирей, — поважно од

мовив шахтар: — А будущая жизнь буде од нинї

і до віка, єго же царствію не будеть коньца, разві

мене. Амінь.

Се кажучи, він вигідно примостився на лаві,

припep мене до стїнки і захріп.

А мене пропасниця не кидала, і нерви роздро

чилися. Під цю хвилину я ненавидїв того гімназїс

тика, того псевдо-радїкала. Запевне, я не міг дісне

знати, чи псевдо-радїкал з його, чи найщиріщий та

ки народолюб, чи нї те, нї ce, а так собі хлопчак.

Тале ж мінї тодї з да л о ся, що він простий бреху

нець; а цього здогаду вистарчало на те, щоб я,

зденервований до того, міг ненавидїти будь-кого; а

с того нервового розворушення я слабів. А вже ж

як я поглядав на сплячого шахтьора, то мінї зовсїм

таки гіршало: в Курському я бачив Україну вбогу

й голу, а тут бачив Україну темну й неосьвічену.

Деж тая щасливая Україна? Де вона?

Не став би дивитись, схотїв би забути

Дак сили забути нема:

То ріднії села, то ріднії люде!...

Приїхавши я в Київ, поклав вибути там день.

Одвідав я своїх знайомих, бачив і „Правдян" і „На

родян", переслухав незлїченну силу стародавнїх

брудних сплїток одних про одних, чув з одного

боку тисячу доказів на тему, що „русько-українь

ські націонали" — то станьчики, а з другого боку

другу тисячу, що київські радїкали — заячі душі

й брехуни.
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— Що за багнище цей Київ! — бридився я:

Оце така наша украіньська столиця!.. Ій же Богу,

у Москві повітря — морально сьвіжіще й чистїще.

Вcї мої нерви занивали: і через те, що я не

спав дві ночі, і з розчарування. Я ж бо в Москві

три місяцї і в день і в ночі марив про щасливу

Україну, я здалека линув до неї вcїм тїлом і ду

шею, я сподївався, що як побачу мій рідний край,

то одразу душа мінї розцьнітеться, мов од спїлющої

води. А приїхав — дак от що скрізь знаходю !

З великого болю терпець мінї увірвався: пішов

я до одного, доволї звісного київського псїхіятра,

щоб шпось урадив.

Він, не роспитуючи мене ні про що і не даю

чи мінї слова вимовити, пильно взяв дивитись на

моє обличчя. А я й собі пильно доглядавсь до його :

той душевний лїкар чомусь мінї не подобався.

— Рsychopathia sexualis, — проказав серцевід

нарештї, як скінчив свій кумедний мовчазний діаґ

ноз. Це була його найперша мова до мене.

Замїсть одповідати, я мовчки здвигнув плечи

ма, іронїчно кахикнув тай пішов геть з дохторської

господи: мінї, по такім діаґнозї, геть одшала охота

викладати йому cїмптоми своєї хороби. — „Бувають

бо дурники і поміж псїхіятрами !“ муркнув я до се

бе, стоячи вже коло Володимирового памьятника. -

Psychopathia sexualis! — іронїчно думав я, дивля

чись на Днїпро і шукаючи очима чайки з запорож

цями, що мала б незнати звідкіля взятися: — нї,

не sexualis! Коли вже неодмінно треба латиньської

термінологиї то хай буде „psychopathia nationalis" !

Зробивши сам собі такий діаґноз, я трохи зас

покоївся і поїхав на вокзал, бо вже був час.
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Ну, годї з мене мінорного тону, — переходю

на мажорний.

Я одужав саме іменно тодї, як усадовився в ва

гон, що мав мене привезти з Київа до Звиногородки.

Київ — гброд не стілки україньський, скілки інтер

національний: тож допіру в вагонї. на Юго-Западній

залїзницї, я себе побачив не чужинцем і не на чу

жинї. Народу було тут багацько. Доки поїзд іще не

рухнувся, все метушилось і шамоталось. Круг мене

звідуcїль мелькали україньські обличчя, круг мене на

всі боки лунала україньська мова, круг мене шур

хало україньське сілське вбрання. Ледві це кинулось

мінї в вічі, -- як стій увiллялася в мене новітня

снага. Я підбадьорився, я став жваво дивитись на

життя, що кипіло навкруги мене: мінї стало любо—

думати, що я тожсамо якась комашка у цїм укра

їньськім муравлищі. Щоб нестеменно, Фактично за

вірити свою думку, я заходився без усякої потреби

бігати по вагонах, крутитися в усї боки мов муха

в окропі, швиденько зазирати по всїх кутках, уда

ючи, нїби то мінї треба когось упізнати. Мінї було

радісно. Мінї не було сиднї. Мінї хтїлося цибати.

Дуже швидко прийшла й рефлексия, тілки ж

це була якась добродушна, а не гірка рефлексия.

То я був ішов, а то раптом спинився серед вагону,

а в мінї самому в серединї, завели розмову два

голоси. Ба то один голос сказав: „Ти не дитина,

отож будь ласкав не пустувати“. Мінї здавалося,

що я й бачу, навіч бачу той голос: він мав вигля

дати так, наче стара, шоважна англичанка - "увер

нантка: височенна, сухорлява, з загостреним довгим

носом, з окулярами на тім нocї, величенними зуби

щами. А другий мій голос — то був неначе a little

baby. Він казав тонесенько, плохесенько, несьміливо,
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послушно, і запевнював свою наглядачку: „Добре,

добре, ме’м! Я вже не пустуватиму білше, з мене

буде хлопчик-цяця..." Мінї здавалося, що зарікаю

чись пустувати, той другий голос поважно та по

дитинячому згортає руцї на грудях навхрест та ще

й соромливо схиляє очі до долу...

І не счувся я, як сам справдї соромляже спус

тив очі до долу і плохенько усадовився на лавцї.

Ледві я це зробив і помітив, щб я зробив, — мінї

миттю стало весело аж-аж! я трохи не затанцював.

Тодї знов заговорив перший голос, тілки вже він

переродився з ґувернантки на Мефістофеля і нась

мішкувато забалакав:

— Ти, знаєш, на кого скидаєшся? А от на кого.

Весною часом, бува, Бровко ляговиться на саме

сонце тай наставля свій бік під палюче проміння.

І ото як набіжить Бровкові животна енергия вщерть,

дак він миттю стриб! схопиться, і щоб кудись вил

ляти свою енергию, він веселенько зачина брехати,

цибати, хвостом виляти, дарма що приключки до

того нема!...

Я доволї голосно засьміявся з себе, прислухаю

чись до своїх гадок.

— Невже ж це буде psychopathia sexualis, а

не nationalis!? — пошепки додав собі я, згадавши

свого київського дохторя, і знов засьміявся.— В уся

кім разї це щось дурне А в тім, будь що будь,

„dulce est insipere in horam“. Еrgo insipiam.

І я любicїнько заходився insipere, cеб то вилїз

із вагону (шоїзд іще стояв), прудко пішов до вокзалу,

За одним і тим самим ходом знов вернув до вагонів

і почав тинятися по всїх куточках, усюди встромля

ючи свого носа. Так воно було аж доки не пере

дзвонили в третій дзвін Тодї я хутчій побіг на своє



місце в вагочї і спокійно сїв. Та хоч я тїлом і си

дїв, душа моя стрибала та халяндри танцювала.

Подорожнї гули, як бджолячий рiй. Все був

простий, cїрий народ, бо я навмисне обрав собі та

кий вагон, щоб з інтеллїґенциї там не було нїкого.

Найсамперед с поміж того гудїння мої вуха одріз

нили спірку двох бабів. Коли і яким-таким способом

бабки вже встигли так швидко посваритися, я не

розумію: адже поїзд допіру рухнувся, вони допіру

вcїли в вагон. Тілки ж будь-що-будь лаялись вони

дуже енерґічно й експрессївно. Я пильно прислу

хався. Тай диво ж дивне ! Голос аби -якої укра

їньської мови мене підживляв. Слухаючи, як баби

лаються, душа моя аж до слїз радїла, що це, мов

ляв, я чую не якісь там московські, чужі лайки, а

свої рідні. Тодї я нутрішно забажав посьміятися

з себе, я дуже єхидкувато аналїзував себе, а про і

те с кожного бабьячого слова радїв та аж до жалю

порупувався.

— ...Бодай тобі печінки поодсихали ! — гор

лала, напр., перша бабка. — „Скілки сили в цїх

словах, скілки мощї і заразом скілки своєрідної есте

тїки !" зовсїм таки щиро умилявся я.

— А дивізия чортів на тебе! одгpизaлася

друга. Очевидячки, в їхньому селї салдати стояли.

Я подумав, подумав, та несподївано вхитрився й тут

таксамо умилитись душею. „Чорти народ подїлив

на дівізиі, — очевиста річ, що наш народ має ве.

лику неприхильність до всякої воєнщини, мов до чо

гось чортячого". Якби тії бабки були навіть поби

лися, то й дотї я був би умилявся, бо сказано, на

мене такий „стіх" найшов.

Серед того сентiментального „стіху" щось мене

несьвiдомо шпорнуло в серце. Я покинув радїти й
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трівожно взяв прислухатися до серця. Щось мене

вкололо вдруге, наче голка, а далї, раптом, щїла бо

люча течійка поволї стала пливти по всїм тїлї, по

вcїх нервах. Чим білше тая затруєная течійка рос

шливалась по мінї, тим білше мене хапала печаль.

А причин, щоб сумувати, я не знав... У вухах за

дзвенїло. Мінї стало холодно, наче з морозу. Кров

заледенїла. Я вжахиувся.

Чи довго тяглася така істория, не знаю: думаю,

що не білше, як мінути зо три. Пісьля того кров

як стій знов розігрілась, животна енергия знов по

вернула до мене, я ожививсь. Щоб очуняти вкрай,

я вийшов з вагона на площадку, подихати сьвіжим

повітрям

Дивлячись із платформи на чудові весняні кра

йовиди, що поуз них мчався поїзд, я був заходився

складати патріотичні вірші, щоб „Україна" римува

лася з , дївчина". Та чомусь не віршувалося мінї.

Постояв я на платформі, шостояв, тай зазирнув до

другого вагону. Я вже передише знав, що там сидїла

щїла юрба „рабочих" — із Черкаського повіту (як

я опісьля довідався). Тії „рабочie" — то були самі

но дїтваки; вони підсапували дерева, що насадо

влено вподовж усенької залїзницї: се, бачите, для

захисту од сьнїговицї. Котрі споміж їх найменчі, то

тим було годiв вicїм, а найстаршим то не білш

було, як шіснацять Не можу сказати, щоб вони

мене привітали дуже прихильно

— Напрасно вь здЬсь садитесь, — сказав один

хлопець на прочуд гарною великоруською вимовою:

— зтот вагон назначен собственно для рабочих,

всЬх их наберется шятьдесят семь человЬк.

— Хіба я вам перебиватиму, що сидїтиму ту

течки?— ласкаво осьміхнувся я, замість споритись.



— Панич зостається тут, бо дівчата тут гар

ні, — одгукнувся один уже по вкраїньській.

— І дївчата тут гарні, а хлопцї ще кращі, —

привітно одказав я і таким способом помирив усїх

з собою Мене вже нїхто не вигбнив звідти. А в тім,

попросту про мене геть забулися.

Гарна, правдива росийська мова, яку я був

учув з уст невеличкого хлопчини, дуже мене була

здивувала. „Чиж обрусєніє встигло вже дати аж такі

овощі ?!" — думав я, згадуючи теє чепурнеє „наз

начен собствєнно для рабочіх": в нашій Звиного

родцї я зроду нїчого такого не бачив і не чув.

Тілки ж, посидївши ледві скількись ментів у робіт

ничім вагонї, я пересьвідчився, що турбувався зов

cїм марне: всї дїти говорили між собою найчистї

шою україньскою мовою, таки геть усї, не виклю

чаючи й мого гонителя. Як стій вернув до мене гу

мор і націоналїстичне умилення. Я закоханими очи

ма дивився на тую дитячую юрбу : я був їм такий

вдячний, що вони говорять проміждо собою щирою

україньською мовою; я раднїший був пригорнути

кожну тую дитину до серця що вони не забувають

своїх національних сьвятощів. Я раював

Моє раювання незабаром перервалося. З роз

мови отих носителїв національних сьвятощів я швид

ко довідався, що вчора вони обробилися і оце вер

тають з заробітків додому; на прощання їм усїм

учора багато горілки достарчили, — то вчора вони

геть усї були пьяні як ніч.

— Весело погуляли! — згадував один шісна

цятилїток, що очевидячки тїшився реномем cїлського

Дон-Жуана. (Я помітив, що він згорда дивиться на

дївчаток, а вони сами підсипаються до його).

— Весело ! — хвертикувато підхопив другий,



бродячи по вагонї і проходом обіймаючи якусь не

величку дївчину та облапуючи її. Дївчина нїчого,

не пручалась.

Третїй шмаркач, як углядїв цю сцену, дуже

запалився, чи що. На лаві була поляговилася одна

дївочка, то він не жартом полїз на неї.

В мене серце задріжало з болещів, як побачив

я це. — „Що це він витворяє ?“ гадав я: „чи це

несьвiдомий цїнїчний жарт, чи таки він справдї чо

гось бажає ? А ота дївчинка, — невже ж оте ма

лятко щось розуміє ?

— Та одчепись бо ! — забурмотїла дївочка зо

сна, неначе одповідаючи на мій думаний запит: —

Не те п е р I не тепер |

Остатнї слова мене по серцю різонули: дївчат

ко було ще таке молоденьке, зовсіїм дитина. До того,

жаден с тих заробітчан не стидався мене, будь що

будь чужої, сторонньої людини, та ще в день !

— А що я знайшов ! — похвалився четвертий,

зовсїм дрібний хлошчина. Він показав недокурка од

цигарки, що знайшов на підлозї, і знов закурив

його.

— Ото, знайшов собі с.... ! — зареготалася

збоку ще якась дївчина, вимовляючи нецензурне

слово. Я здалека бачив, що її очі дивляться нахаб

но, не по дитинячому, а шо негарному.

Оце вона, Україна! Оце молода Україна !! ! —

С такої одчайної гадки мінї погіршало. Я посьпі

шився піти геть з вагону і знов став на платформі.

Бідні дїти ! Бідні їхнї батьки ! Мінї манулося впасти

на вколїшки з молитвою до Бога, та я боявся, що

хтось надійде. Спершись ліктями на поренчата, я

почав без голосу ворушити губами і благав Бога,

щоб він зглянувся на тих бідолашних дїтей. Я рів



няв, яково б гірко було мінї, коли б намість тієї

нещасливої дївчинки була якась близька мінї особа.

С такого порівняння ще білше хтїлось молитися й

плакати, та соромно було, чи не вийде хтось часом

на платформу. Я швидче взяв-пішов до свого ваго

ну, де сидїв давнїще, впав-не сїв на лавку, одки

нувся головою в куток тай сидїв отак, мов с хреста

знятий. Круг мене про щось жваво гомонїли, та я

довго не чув нїчогicїнько

— Чого це ви, паничу, сумні такі? — при

хильно спитав якийсь дядько, що сидїв напроти

мене. Він довго був приглядався до мене.

Я звів очі. Передо мною знаходився чоловік.

що йому було білше-менче сорок пьять год. Вдяг

нений він по-простому, та дуже чепурно. Добряче

обличчя дивилося дуже розумно й думно. Я міг уга

дати, що я йому подобавсь.

Нї, дядьку, я не сумний, — одмовив я йому

як найпривітнїйше:— попросту нездужаю трошечки.

Вчитеся багацько, мабуть, — с того й сла

буєте. Правда?

Дядько дивився так щиро, питання його було

таке добряче, що мінї забажалося розбалакатися

З їм білш.

— Не з наукою біда, не наука важка, — ска

зав я: — важко, що на чужинї живеш, од земляків

своїх далеко, слова рідного не вчуєш нїколи.

— Отже саме-іменно про це була й тут балач

ка. Через оцього жида пішла: за ним увесь вагон

тут загомонїв... А хоч і жидюга, та правду каже.

— Що ж ви саме такого сказали? — зацїка

вився я спитати в старого, сивого жида, що сидїв

Недалечко.
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— Я казав, що гріх буде-кидати рідну мову.

Хоч би яка найпоганьша вона була, а забувати її

неможна: бо нею наші батьки говорили.

— А вже ж, а вжеж, — притакнув мій дядько.

Та ще один чоловік, с тих, котрі сидїли ближче до

нас, тожсамо егекнув на жидові слова

— Ба, може ж кацапська мова краща за нашу ?

— спитав я на здогад буряків.

— Угу! краща!... Погана і важка, — обізвався

ще другий дядько, якого я доcї був і не завважав.

— Вже як кацап заговорить, то й слухати гид

ко!— приплутався до нашої розмови ще один слухач,

підводячися з лави тай підходячи до нас ближче.

— Еге ж ! „Штьо ть !“ „Падї-тка суда !" —

зареготався доволї злісно ще один.

* Та товстим голосом I наче вовк !

— Нї, тонким ! наче цаш !

— Та прикро і остро! — сказав один, десь

певне, волиняк: — тілки й знай, що кепкують з лю -

дей ! *

— І сами кацаши — вcї такі погані!

От що раптом почув я з різних кутків. Я

нїколи не думав-не гадав, що мінї доведеться чути

в ваговї лінґвістичні дебати, а заразом нїколи не

думав, щоб напп народ такечки силно не полюбляв

великоруської мови.

Кумедні почування заборолися в мінї. Я не

знав, чи й самому пристати до гурту та почати

лаять „кацапів", чи здержатись. З одного боку про

сив у мене голосу розум. Ідеї, сьвiдомо й сістема

тічно вбиті в голову, виразно наказували мінї: „Не

руп кацапів, не треба розбуркувати національні пе

навистї“. А з другого боку поривало мене дике чут

тя, безпосередне незагнуздане чуття: мов лютий
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зьвір, прокинувся в мінї шовінїзм, вихований остат

нїми місяцями в Москві, тай нїс мене на бій проти

„кацапнї". Од тих насьмішок, які я почув теперечки

з вiдусюди, я й сам заметився національною ворож

нечою: тії насьмішки, наче гискра, запалили цїлий

запас горючої ненавистї, що була ховалася в мінї

десь глибоко-глибоко. На язик лїзла „московська не

культурнiсть", „московська дича“, „московське вар

варство" і другі слова з лексікону „Правди". Та я

себе переміг.

— Хоч і погана в кацапів мова, та сами вони

дуже нещасливі, харпаки, — забалакав я пісьля хви

левої нутрішньої боротьби. Грунтів у них обмаль,

земля не родюча, живуть- бідують... Отак казав я,

але... тiлки з обовязку: нїякої охоти боронити вели

корусів я тодї не мав, тілки ж слухався того, що

наказувала мінї ідейна дісцїплїна.

— Бідують? так їм і треба, кацапській вірі!—

гукнув один слухач. — „Ну, штьо ти!* — перекри

вив він, як балакають великоруси.

Я шильно подививсь на його тай трохи росхо

лодився. Це був хвертикуватий парубок і великий

ловелас очевидячки. Десь певне якісь салдати або

захожі з Московщини крамарчуки, не раз ізбивали

йому пиху шеред дївчатами, — через те він так

ворожо стосувався до „кацапської віри". Сам він

мінї одразу не сподобався, але його погляд на мову

зaцїкавив мене дуже.

— А що за кумедия ? — сказав я: — коли

кацапська мова така погана, дак через що пани нею

говорять?

— А хіба пани по-кацапськи говорять?!— спи

тав мене парубок, здивувавшись.

—А то ж як?—cшитав і я, здивувавшись не менч.
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— По-паньській.

— А паньска мова — вона вже не погана 2

— Н-н нї... не погана...

— Паньська, руська, кацапська — то все їд

наково, — спокійно проказав мій сімпатичний суcї

да, що був питався, чого я сумую. Він досї не був

устрявав до загальної балачки і тілки мовчки слухав.

— Найкраща мова отак, як говорять гра -

мотні люде, которі з наших, — авторітетним, без

поворотним тоном завважив один немолодий пару

бок, теж доволї хвертикуватий.

— Краща навіть од україньської ? — зацїка

вився я. Кажучи слово „україньської“, я трохи по

боювався, чи зрозуміють мене. Та зрозуміли.

— Од малоросияньської?.. Гм... і малоросиянь

ська собі не погана... та грамотні люде, которі еслї

з наших, говорять лучче... А разві не правда? —

сьпішливо спитався парубок у мене, завваживши,

що я осьміхнувся. Мене розсьмiшило слово „мало

росияньський“. -- Я бул у школї три годи, то...

— Ну, вже й ваші грамотні добрі! — пере

кривив один дїдусь: - замість грамоти, перш y

сього матерщини понавчаються ! Це, либонь, новітнї

граматки тепер такі проявилися... де матерщину пи

шуть... Он і ти: хіба ж я не чув, як ти на вокзалї

по матушкі загинав?

Гомерічний сьмiх шо вcїм вагонї. Хвертикува

тий парубок заплутався. Вcї помовчали.

— От ви, паничу, сказали: „україньска мова",

— зг0ворив один нестарий чоловік: — Що то воно

за „Україна“ ? І в пісьнях співають.

Я не одмовив, бо замість мене сказав мій мов

чазливий суcїда:
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— Україна — оце ж там, де ми тепер живемо.

Оцей увесь край..— Дядько тицьнув рукою в вікно.

— Та чому ж він так зветься ?

Мій суcїда на те мовчав.

— Кажуть, що оце все було під владїнням

Польщі, а руські прийшли тай забрали... нїби то

вкрали... Дак через те „Україна"... пцо украдяна,

ЗНаЧЦЯ .. — ІІОЯСНИВ ХТОСЬ ПІиТаННЄ.

— Нї, не через те, — заперечив той дїдок, що

висьміяв „новітнї граматки“: — а через те, що тут

народ жив колись такий — „українцї“.

— І я чув про це ! — обізвався голос.

— А що ж то за народ був ? Такий самий, як

ми? — питали дїдуся.

— Нї, не такий ! — швиденько перебив хтось.

— І такий, і не такий, — пояснив дідок: —

в нас уже мова не така... То була чиста, козацька,

а в нас уже не така.

Я слухав, я аж трепотів, я боявся слівце впус

тити й недочути. Вcї ті розмови дихали на мене

чимсь таким живим! я почув у собі, що етнография

— то моє справжнє покликання; я бажав як най

швидче доїхати додому, щоб мерщій піти між на

род, щоб пізнавати його, щоб виучувати його сьвї

тогляд, щоб студиювати таємничий процесс його

творива.— „Народ“... „Народ".. „Народ"... подумки

казав я. — „Н-a-p-о-д“ — повторяв я, думкою вди -

вляючось у кожну букву цього слова, глибоко вду

муючись у його кожний звук. І „народ" видавався

мінї величезною лабораториєю, де жваво йде праця

та аж кипить, а двері запнуто завісою проти сто

ронньої публїки. Мене аж пекло,— так мінї хтїлося

швидче підняти тую запону і зазирнути до гігант

ської лабораториї в саму середину.



Тут несподївано, блискавкою, пролинула в моїй

голові параллєльна згадка про моє оповідання „В

народ!“ де я змалював одного шовінїста-хлопчака.

Хоч я не добачав нїчого спільного в тім образї та

в собі, але мінї на хвилину стало нїби соромно, —

чого саме соромно, не тямлю, — а далї, знов таки

блискавкою, згадка втїкла. Пассажирська розмова

велась собі далї, а я вже нишком сидіїв і тілки слу

хав. Мій суcїда чогось тожсамо мовчав, наче води

в рот набрав.

— А жиди в нас ізвідки ? — чулось питання.

— Ат! не зна цього! З Єрусалиму ! З Єруса

лиму ! — залунала одразу одповідь з декількох уст.

— А цигане ? .

— А цигане з Ігипту, (це каже дїд). — Во

ни були перше в Ігиптї і мали там свого царя, по

тім їхнє царство пропало й вони пішли по сьвіту.

Бо як Мойсей переводив Явреїв через море, то ба

гато циганів потопилося, і царя в їх не стало... А

то був, як і в жидів.

— А xїба і в жидів було колись своє царство?!

Я цього не чував!

— Як же ж ! було.

— Цигане — то польові дворяне...

Де-далї, розмова ущухла. Ті, що стояли,

поросходились і посїдали по своїх місьцях. А мов

чазливий мій суcїда забалакав до мене:

— Добре як кому довелося багато вчитися:

все знає. Отже мінї не поталанило. Вже, може, хоч

із сина дещо путяще буде.

— А ви хіба не письменні?

— Письменний, та що с того ? Що читать та



писать умію, ото й усе!... Пізно вивчився я теї гра

моти: не змалечку, а як був у москалях.

— А вам тілки годів ?

— Сорок то, мабуть, буде... Я проти турків

ходив воюватись, — це ж коли було ? — то ото за

раз пісьля війни і одставка прийшла.

— А доти де ви стояли Р

— Усе в самій Расєї. Я, бачте, служив у гвар

дії, в Петербурcї... Потім пішов на війну, а там —

д0дому.

Учувши цеє, я сказав йому, що дивуюся, як

ще він так гарно говорить по-вкраїньскій, не прип

лутуючи жадного росиянїзма. Дядько осьміхнувся.

— Саме перво як вернувся я з Расєї додому,

то правда — трохи був говорив не по такому, як

наші: адже одзвичаївся трошечки Було, нїколи не

скажу: „еге", а кажу: „да". Та далї став жити на

селї — став казати так, як і всї. Мундира сховав,

напьяв свиту, зробився таким самим мужиком, як і

вcї... Як помру, то скажу, щоб неодмінно в мундирі

п0х0b8.ли.

— А я, дядьку, був собі думав досї, що як хто

побува в салдатах, то той уже стане нї се, нї те,

нї наш, нї кацап, нї мужик, нї москаль, нї робити,

ні служити.

Дядько знов осьміхнувся, та якось так ласкаво

й гарно:

— Воно бувають часом такі, що роспустяться,

розледащіють. Але частїш воно не так: побуває наш

у салдатах — сьвіта побачить, порозумнїшає, гра

моти вивчиться... як от і я. Тай жінки своєї не

лупитиме, як простий наш мужик.

Я впивався, слухаючи тії речі, я трусився з ра



дощів. Надто мене врадувала мужикова згадка про

жіночі права.

— Що ж ви тепер : коло землї працюєте, ха

зяйнуєте?

— А тож. По батькові взяв землю — отже ще

й сам докупив. Де можна, там іще потроху прикуш

ляю. Коло землї праця найкраща.

— І найважча ж бо! — кинув я навмисне, щоб

вивідати його гадку: — працювати тай працювати !

- Ото І хіба п р а ця страшна 2 Страшно, як

нема на чім працювати, а праця — то вже остатнє

дїло... Аби земля, а працювати не важко... Що

правда: не тілки з землї, — часом іще й на волах

дещо заробляю.

— Як то так на волах?

— Перепродаю Куплю десь на ярмарку пар

зо три, поведу потім кудись на другий ярмарок, тай

спродам. Часом на парі карбованців пьятнацять-два

цять заробляю... Але хіба ще настояще дїло ? хоч

воно й легко, а земля таки краще.

Селянин дуже мене заінтересував.

— То ви собі заможненькі таки?

— Дав Бог.. Та в кожного своє єсть лихо:

жінка вмірає... Мабуть, як помре, доведеться вдруге

оженитись, бо на моїм хазяйстві без робітницї не

можна. Вже я й до дохторів водив її, на самі лї

карства пішло карбованцїв з шьядесять, та нема

с т0Г0 нїякої П0ль3И.

— І дїти є ?

— Син. Одинець.. Як часом люде жалкують,

що дїтей багацько a в мене горе, що їх обмаль.

Син раз-у-раз слабує та занепадає на здоровья. Я

й до роботи його не силую. . і невеличкий він таки...

як-як дбаю про його, а воно собі хиріє тай хиріє...
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Як-що й син помре, зараз кидаю геть усе робить !

Бо для кого ж тодї збірать?

Він зітхнув і помовчав.

— Як виживе, то неодмінно до гімназиї оддам.

Нехай вивчиться на добрий розум, нехай не буде

Темний. -

Це кажучи, він витяг з кишенї коробочку з ци

гарками і запрохав мене, простягаючи коробочку не

бе3 елЄґантН0СТи:

— Заживаєте?

Я одмовився, бо таки не заживаю, але до ко

робочки приглянувся пильно. Цигарки — не своєї

хатньої роботи, а фабричної: таких, як звісно, се

ляне купують не гурт. На написї стоїть випечата

но: „цЬна за 10 шт. 3 коп.“

Очевидячки, передо мною був тіп cїльского арі

стократа. Мінї цїкаво стало побалакати з їм про

його полїтичні погляди. Як і білшина наших селян,

він дуже вірнопідданий, про царя говорить с піетіз

мом, але про чиновників не надто : дуже їх усїх

лає, а найбілше — хабарну полїцию. Я забажав іще

розвідати, яку ролю грає він на селї. Почув я дуже

щїкаві звістки про cїльскі партиї, про їхню боротьбу

між собою, про боротьбу с попом, та на лишенько

поїзд тут спинився. Дядько підвівся.

— Приїхали, — сказав він, вибіраючись із ва

гону.

— Де ж ваша хата ? видко її звідси ?

— А от далї їхатимете саме проз неї, (він по

казав шальцем): — з вагону буде видко. Коло неї ж

1 П8l01К8.

Самотою я силне замислився. — Хто зна, чи

це один з найкращих представителїв нашого селянь

ства, чи може брехливий глитай ?! — завдавав я
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собі шитання. — Нї, нї, на глитая не скидається:

це репрезентант невідомої мінї селяньськоі інтеллї

генциї. Може бути, це cїлський Цезар, що „перший

на селї, не другий у Римі“. А яке ж житовья тих

україньських cїлських Цезарів? Я так і не довідавсь

докладно, і не відаю, яке воно. Ах, чому я доcї так

мало пізнавав життя— буття селян! Чому я не ко

ристав с кожної нагоди (а їх було так багато), щоб

сьвiдомо вглядатися в сїлський побут? Чому?? Як

я міг досї не дбати перш усього про те, щоб піз.

нати тую таємничую силу „народ" ??

І я щиро каявся. Я б раднїший був наздогон

побігти тому селянинові, що з собою понїс геть од

мене багате джерело дорогих мінї звісток. Я чекав,

дочекатись не міг, чи скоро я опинюсь нарештї вдо

ма та роботиму те, що мінї любо...

Приїхавши я таки додому, як найшвидче зро

бив собі так, щоб мене зоставили самого. Тодії я

нишком пішов у сад, нашукав затишне місце тай

простеливсь обличчям на траві. Я поцїлував землю

і не міг одiрвати губів од неї. |

— Моя Україно!!! — шопотів я ледві можучи

дихати. — Любо моя!!

І я знов цілував землю.

— Ти моя тепер ! Нїхто тепер тебе од мене не

одбере... нїхто... повік...

Тут палкий поцїлунок.

— Кажуть: „національність — то тілки так

собі Форма". Іще ж кажуть: „без національности

можна й шеребутися". Третї кажуть: „без національ

ности треба перебутися, треба її одкинути .." Дак

вирвіть же вирвіть же попереду моє серце! вирвіть
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серце, котрим я кохаю, та аж тодї балакайте зо

мною проти національности! Бо хоч би що мінї ка

зав розум чи соФістика, а серця не навчити. Хоч би

я й сам того бажав, я не можу його присилувати,

щоб воно не любило тієї „нїкчемної форми" !"... Отой

соловейко, що сьпівав мінї ранньою весною, сьпівав

по-україньськи таки!

Я підвівся, та захитався. Три безсонних ночі

далися мінї в знаки : я очамpiв.

— Рsychop. mat... — промимрив я і гепнув

на землю, зомлївши.

Два днї пісьля того я вилежав хорий.

Вже цїлий місяць я живу дуже кумедно. Вдома

я рідко сидю: якщо й сидю часом, то тілки на те,

щоб упорядкувати свої етнографічні записи або про

читати що-небудь україньське; другими мовами я

вже не читаю нїчого, хіба - хіба що воно стосу

ється до України ! бай тодї читаю неохочо. Цїлий

мїсяць я, коли пишу, то тіл к и по-вкраїньськи. Цїлий

місяць у мінї сидить тіл к и україньська душа. Цїлий

місяць я займаюсь тіл к и україньською етнографиєю,

в усяких розуміннях того слова. Я живу самою гад

кою про народ, вcї мої теперішнї інтереси крутяться

коло поняття: „народ", і мене тепер ви побачите

тіл к и серед народу: я й по хатах, я й по городах,

я й на пастівникові, я й на річцї коло рибалок, я

й на поли. (. От хтїв був написати „полї", та сха

менувся й написав „поли", бо вчора добре довідав

ся, що тут говорять і так, і так, а мінї архаїчна

Форма білше до вподоби). Мене люблять таки, мене

не цураються: чим я заслужив такої ласки, не зна

ю, — тілки ж знаю, що я с того щасливий. Мої
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„прості" знайомі радїють, коли я приходю до їх, а

я сам радїю й поготів. Я такий щасливий, що мінї

част0 3дається. Нїби я Пьяний 30 Щастя.

Сьогодні Івана Купайла. Хоч мене й запроху

вали хлопцї до себе, та я не піду: чогось хочеться

мінї придивитись сьогоднї до всього потайки, ни

щечком; хочу придивлятись так, щоб мої знайомі

міщане мене не зуздріли... Ах, а якою гарною мо

вою говорять вони ! Яким же то способом я переднї

щими роками міг не вважати і не цїнувати, що

в наших Звиногородцїв така чиста, чудова українь

щина?! І не знати, що гброд, а не село.

Вже вечоріє: піду

Тепер перша година в ночі.

Господи! скілки я сьогоднї пережив, перечуяв!.

Як я вийшов був здому, то сонце ще не cїло.

Я припхався до однієї криницї, де навкруги густо

росли верби, тай вигідно примостився поза дере

вами. Дивлюся, шо шляху похожають деякі малі дїв

чата; декотрі, знов, пocїдали на призьбах, позакві

чувавши голови. Онде в одній купцї переглядають

і критикують віночки. Якась дївчинка, на ймення

Степаня, що їй буде год з десятеро, дуже вихваля

своє, а гудить чуже, найбілше ж накопується на

Хівpю.

— Вже бо й сплела собі цяцю!... Як у мене,

то тут і повняки, і зірка, і нагідки, і пантелимони...

і жовтого, і жовтогарячого... А оця— накидала собі

чогось cїренького тай дума, що то вінок!

Хівря — бліде, недужне дївча: я знаю, що не

довго їй животїти на білім сьвіті. Вона підводить



потомляні очі на Степаню і знов дивиться на свій

cїренький віночок:

— Чому ж мій поганий ? Хіба ж ще не такі

самі квітки? он синьовід, кава, ласкавець...

— А онде простий бурьян!!... — зрадїла нес

подіївано Степаня: — бурьян I бурьян!.. Гоп-гоп !

чуки-чуки ! бурьян !...

Вcї дївчата голосно зареготались, а за ними й

сама Хівря. Та в тім сьміху не було у слабовитої

дївчинки чогось веселого, а було щось жалібне, —

принаймнї, так мінї здавалось. Вона затулила об

личчя своїм плохеньким віночком тай quasi-весело

визирала крізь його. Потім сказала:

— Коли ж мінї шкода щїхо квіток: їх нїхто

не любить.

„Іх нїхто не любить, то я їх любитиму". Це

вам говорить проста мужицька дитина. Багато ви

знайдете в нашої „ інтеллїґенциї“ дїтей с таким зо

лотим серцем? Ато, може, знайдете?!

Безжурна Степаня була б, може, знов щось

утнула Хіврі, аж тут скоїлась кумедна пригода.

Маленька Горшина — їй буде так год семеро

була понастромляла до свого віночку силу вишень,

а вони тепер надушилися: чотирі червоних течійки

пошливли по її упрїлому личку Подруги давай кеш

кувати. А Горпинка здійняла вінка тай любicїнько

заходилась пороздушувані вишнї їсти. Вcї аж умлї

вали з сьміху. Тай я з своєї зacїдки ледві вдержу

ванся, щоб не реготатись, дивлючись на втїшну пу

затеньку дївчинку. що геть уся вмазалась і чепу

риться таким новітнїм способом.

— Ге-ге-ге-гей!... Вербу! ставмо мерщій нашу

вербу, бо ті свою вже постановили І — як стій за

кричала знов таки Степаня. Вcї подивилися на дру



гий кінець шляху. Я міг розглядїти, що й там зіб

рався такий самий гурток дївчат-підлїтків, ycї в ві

ночках. Не важко було зміркувати, що тут іде бо

ротьба на амбіцию. „Тим" хтїлося, щоб публїка

з усього кутка приходила дивитись і сьшiвати до

їх н ьої верби, а Стешанї так само хтїлося, щоб

Купайлове сьвято одбувалося тут, коло хати її

батька.

І цї, і „ті" позабивали вербу в землю й пові

шали на вітах вінки. Неутральна партия дївчаток,

що гулялася була собі на одшибі, оддалїк, пішла

до „тих“.

— А ми швидче засьпіваймо! а ну-мо, ну-мо,

сьпіваймо швидче! енергічно підмовляла Степа

ня: — доки ті мовчать, вcї попереходять до нас.

— Не гурт із ким сьшiвати ! — обізвалась Я

ринка: — нас тїки пьятеро, а там усї. Ходїмо, кра

ще пристаньмо й ми до того гурту.

В ворожому таборі тимчасом поставали круж

кома, побрались за руки і почали пісень. Зрадливі

Степанині подружки весело побігли й собі туди тай

мерщій прилучилися до товариства.

Степаня трохи не плакала. Як на те, малень

кий її брат, приземок ще, підкрався до сестриччи

ної верби, зламав одну гильку, далї другу, потім

напер на всю деревину. Вона важко гепнула і го

лосно захрупотїла. Степаня обернулася тай почала

лупити брата дубчиком. Він голосив. Вона сама за

голосила ще гірш за його. Обидва, плачущі, побігли

до хати. Коло зваленої верби нїкого не зосталося.

Мінї не було чого сидїти в своїй схованцї. Я

пішов далї. Вже лунали сьпіви й по других шляхах.

На всю Звиногородку ростиналося довге, одностай
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не: „Івана Кушайла!“ На дворі сутенїло ; сонця вже

не було.

Я йшов, тулячись по-під тинами та барканами,

щоб мене не вглядїли. Немало, де перехрестя, то

там і Купайла справляють. Але куди ни глянеш,

усюди здебільша малі, підлїтки; великих дївок не

гурт, бо взавтра рано вставати на жнива. Парубків

навпаки, хоч їм таксамо взавтра рано вставати,

видко чимало. З невдоволеними обличчями вони пе

реходять од однієї верби до другої, щоб де нади

бати дорослих дївок, щоб пожартувати можна було.

Я стояв коло чийогось перелазу, міркуючи, ку

ди б мінї тепер попрямувати, коли чую споза кутка

голоси. Я мерщій ховаюся за перелазом. Ідуть шля

хом чотирі парубки.

— Катаржні дївки! — бубонить один: — і не

насьпівалися, як уже й спати пішли. Ану, йдїмо до

Кордуля, мо” там щось путяще єсть. Казали, Ганна

там буде, тай паньських наймичок багато.— (А тим,

звісно вставати взавтра можна й нестак заранї).

Я оддалїк шішов за парубками до Кордулевого

дворища. Незабаром почулися дзвінкі дївчачі голоси.

А мої хлопцї й сами засьпівали собі своєї, себто нї

би не вважають на дївок:

Желал би я бить зозулею,

Мог би я лїтать.

Полетєл би, узнал би я,

Кого мінї горше жаль.

Полетєл би я в тот садочок,

Де я з милою гулял.

Сорвал би я тот цьвіточок,

Що милую забавлял.

Милая тї одрадо,

Я на вулицю не йду,
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Сказать я тєбє не сьмею,

Що я тєбє люблю.

Любов наша гражданьська,

Нїхто об ней не знал,

Що з нашої любові

Случилась большая печаль.

Запертиї наші три кóвнати,

Де наші бил совєт.

Прощай, прощай, друг любєзной,

Пайду на той сьвєт

Ти мінї в ползу, будеш,

Шо я не забуду никогда.

Ти другую полюбиш,

А я нїкогда нїкавб.

Отворітє мнє тємницy,

Пустїтє на бєлой сьвєт.

Посмотрю я на ету дєвищу,

Которой у сьвєтє нєт.“)

Ач! пісьня не аби-яка, не проста! Передше я,

було, раз-у-раз дуже сьміявся з неї, допитуючись

у наших хлопцїв, чим їх приманила така безсмако

виця, що вони її скрізь сьпівають. Дак не можуть

пояснити! а бачу, що оте курзу-верзу їм до вподоби

дуже. На мою думку, такі пісеньки подобаються на

шим українцям зовсїм не через те, як каже Драго

манов, що буцїм вони одбивають у собі сучасну

живу дїйсність, а через те, що той, хто їх сьпіва,

їх не розуміє Я знаю багато таких людей навіть

з „інтеллїґенциї", що люблять висьпівувати Фран

цузькі або італьяньскі романси, розуміючи їх с пья

того на десяте; а для простих українцїв велико

руська мова та сьпіванка грає ролю Французької,—

*) Фонетіку вдержано дуже точно.
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в тім є й своя естетіка, і свій шик. Так само й ве

ликоруські мужики на Волзї, де чужих мов не чути,

страх як люблять сьпівати простіcїньку нїсенїтницю,

аби вона була не в тямку. Там є така пісенька:

Чьінги-дрьінги, мой фетон!

Чьінги-дрьінги, Форафон !

Тильги-вильги, вих тах-тинушкЬ,

При долинкЬ, при долинушкЬ,

і так далї, і так далї, тай ще не присьшiв якийсь, а

справжня довга пісьня.

Річ очевиста, що в усїх оцїх випадках ми ма

ємо дїло з законами якоїсь особливої, чудної есте

тіки, особливої, своєрідної, кумедної поезиї. Зневаж

ливо висьмівати цю кумедну мужицьку естетіку ми

не маємо великого права. Невже ж наші „інтеллі

ґентні“ лїтературні школи — сімволїзм і декадент

ство — так-таки дуже високо стоять понад селянь

ське „чьінги-дрьінги"?!

А мої чотирі парубки, підходячи до купаль

ського гурту, ще й другої затягли:

* Захотєла наша бариня гулять,

На четвьоркє, на буланих лошадях,

IIIе й на єтих нарисованих санях.

За мєтьблицy мiтьолушка мiтьоть,

За мiтьолїцу мой милєнькой ідьоть,

За рученьку Сашу-Машеньку вєдьоть.

Саша-Маша лічкóм бєла-хороша,

Розчécaнa c-под гребєшóк волоса.

І цю пісьню я тямлю добре. Казали міні хлоп

цї, що поняли її од одного чоловьяги, що ходив до

Вадесу на заробітки. Наскільки мінї пощастило д0

відатись, нові пісьнї привозяться з Вадесу: і отакі

звеликорущені, і старі козацькі, і чабаньські. А в тім,

я рідко коли міг докладно вивідати, звідки хто ви
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учується якої новітньої пісьнї. Ще найщиріще од

казала мінї одна молода мати. Вона сказала: „А хто

його й знає, звідкіля тi пicьнї беруться | Часом було

гойдаю дитину, — то сами собою пісьнї в голову лї

зуть". — „Які? такі, що ви їх уже десь чували?“—

„Нї, всякі: і такі, що чувала, і такі, що сами в го

лову йдуть". Пристарюватий один селянин, як я

спитався в його, звідки люде виучуються пісень,

згірдно одмовив: „Ат! хіба того добра ще вчитися

треба * ? Сами в голову йдуть". (До речі запишу,

щоб опісьля не забутися. Другим разом я був спи

тався в того самого селянина, чи не зна він якоїсь

думи про Хмельнищину, а він одвітив: „Хіба я те

пер пьяний, щоб пісьнї сьпівати?!“ Це цїкава річ:

очевидячки, з думкою про пісьню народ вьяже думку

при щось молоде або веселе, а поважним людям

сьпівати не личить).

Парубки підійшли до Кордуля саме тодї, як

дївки на часинку покинули сьпівати. Хлопцям хтї

лось пожартувати з ними. — „Здрастуйте, мусью

Ганна!“ крикнув один, рудий, а звався Гнат. Він

учепився до шовновидої, високої, огрядної дївчини.

— „А чого це ви, дївки, затихли?" порядкував він:

— „гей, глядїть мінї ! сьпівайте зараз, бо позаду

шуємо геть усїх“.

— Ой на горі крокіс поріс,

Забрав чорт хлопцїв тай в лїс шонїс.

Ой на городї крокоситься, —

Забрав чорт хлопцїв тай носиться ! —

— почали дївки за Ганниним приводом. Тодї хлопцї

кинулись душить та лоскотать дївок. Ті брикались

і хвищались. Ганнї пощастило швидко видертися

з обіймів рудого Гната тай надавати йому добрих

штурханцїв у бік. Другі дївки, що правда, повизво

18
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лялися не так скоро. Нарештї веселий галас і ме

тушня ущухли. Все стало спокійно, уцьять залунало

сьпівьє. Засьпівувала Ганна. Гнат був знову сунув

ся до неї з жениханням і знов дістав запотилешни

ків та штурханцїв. — „Іди к чорту, жмайлб замур

зане!" шокрикнула дївка вже не жартом, а настоя

що, тай засьпівала:

Перекладу кладку через виноградку,

Вербову, вербову. Час вам, дївчатка, додому.

А ти, Катерино, зостанься:

Прийде Гнатко, — звінчайся

Принесе віночка з крошила,

Щоб ти здорова зносила,

„А я того віночка не зносю,

„Полюбью Гната, як душу.

Катерина — божевільна дївка, старчиха; вся

Звиногородка її знає тай глузує. Гнат розсердився,

a вcї зареготались.— „Не сьмій казать моє ймення !"

гримнув Гнат, „бо битиму". — „А тож ! oвва як

злякалась !“ одвітила Ганна тай завела нову пісьню:

Ой летїло помело через наше село.

Стовпом дим, стовпом дим!

А Гнатова голова зайнялася була.

Стовпом дим, стовпом дим!...

Дївочий хор весело підсьпівував за Ганною.

Рудий Гнат таки розлютувався — „Казав, щоб мене

не зачіпала !" гукнув він тай кинувсь бити дївку.

Вона, репетуючи і заразом регочучи, бігала круг

верби або ховалася за товаришок. Хлопцї, котрі

З цього кутка, заходилися сшиняти Гната, а його

приятелї заступилися за ним. Нї cїло, нї впало, за

велася справжня бійка проміждо парубоцтвом. Дїв

чата сполошилися. Сьпівання перервалося. Ті, що

боязкішці, зараз познїмали з верби свої віночки тай
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повіялись геть. Позоставалися тілки такі, котрі охочі

дивитись на бійку або свару. Незабаром і вони вти

хомирились: Гнатових приятелїв набито вдосталь, а

найбілше його самого; він пошкандибав позаду од

ycїх, тай думаю, що обрікався помститися клятій

Ганнї. Білше вже тут не справляли Кушайла.

Я пішов далї, куди ноги несуть Була десята

година, а дївчата, котрі з менчих, не вгавають: нав

шаки, саме тепер воно й сьпівається найкраще. Го

лоси од сьпіву далеко лунають шо містї. Вийшла на

проходку Звиногородська „інтеллїґенция", стараю

чись похожати саме там, де сьпівають. Спинятися

кол0 вербів „шанам" не можна, бо перед „панами"

сьпівати не стануть і замовкнуть; тож наші інтел

лїґенти шовільною ходою посуваються проз дївчачий

гурт А я нашукав собі одне місце по-за високою

купою каміння, заготовленого на бруковку, і при

таївся. Верба, де сьпівали, стояла зовсїм недалечко

од мене. Сьпівали, знов таки, самі підлїтки, стра

шенно високими сопранами, а може й Фальцеттами

(якщо дївчатка можуть сьпівати Фальцеттами). За

мість публїки, на землї сидїло скількись хлопчачків,

а коло порога хати стояло дві молодицї. — Івана !

Купайла ! — лине по повітрю.

— Явдохо! не скавчи так, наче собака ! — кри

чить серед пісьнї Марина.

— Сама ти, Марино, собака, та ще й рябая !

— нашвидку одповідає скривджена Явдоха тай тяг

не IIicьню далї.

— А ти не вий! — знов вирізується з гурту

Маринчин голос: — бо мінї вуха роздереш.

— Навіжена! Чого їй треба! — кричить Яв

доха серед пісьнї: — як налазитимеш, то я за те

наштовхаю ногою твого брата.

18ж



Сьвiтив місяць. Я бачив того брата. Він сидїв

у колї, по-під самicїньким деревом. Це було ще ма

леньке хлопьятко. Десь певне, грізьба мала дуже

щасливий вплив на тонкі Маринчині вуха : її делї

катний слух заспокоївся, вона вже білше не дрочи

ЛаСЬ. -

Збоку чую голоси. Іде цїла юрма панів Вони

наближились до дїтей тай зупинилися. Пісьня була

на серединї, тим-то дївчата ще досьпівали її до кін

ця, але далї — нї чичирк. Уcї мовчать. Паньство

стоїть та дивиться.

— Что ж вь, дЬти, не поете? — питає чере

ватий Пан. - -

Нїхто не одповідає.

— Вь с ними говорить не умЬете, — голосно

перебива його одна з дам: — Дєвчатка, що ж ви

не поєте ваших веснянок ? — вдається вона до їх.

Знов усї стоять мовчуком.

— А що, чи пойдете c вербою на річку? —

(Річка тече тут унизу).

— Нї, одказує таки одна споміж гурту.

— Жаль. Ну, бувайте здорóвеньки!— говорить

панї. Вся паньська кумпания пішла далї, — „О,

если бь вь знали, как я люблю народную поззію!"

— чую я, як каже дама до своїх кавалєрів-повода

тарів: „и именно не русскую, а нашу южную п09

зію. Іl у a la guelque-chose de touchant...

— У, хвостата! — чую я, як розмовляють

Д1ТИ. - *

— Таки хвостата, — провадить і стара жінка,

що була слухала розмову. — „Понесете на річку“,

— кривиться вона з дами - націоналки: — от якби

тебе присилувать, щоб понесла тую вербицю, дак

їй Богу не понесла б !... Хвостата!



— Та ще говорить: „веснянок“! — передраж

нює Марина.

— Тїтко, а то не грішка, що панї про Купайла

каже: „веснянки"? — пита якась мацїпура в баби.

Тая, не слухаючи, сама допитується в другої, ста

p1Щ01.

— Це ж вона й по хрянцюзькому ушкварювала?

— Нї, десь певне по-нїмецькому. *

— А хіба то не однакова мова, хрянцюзька та

нїмецька?

— Ба не однакова. Кажуть, що вcїх аж два

надесять язиків...

— Сьпіваймо І сьпіваймо ! — викликує Явдоха.

— А ну, ну-мо: -

- „Скакав коник під гречкою .."

— ТОНЄ(*6 НБК0 38lВЄ.Л3. В0Н2l.

— Знов заскиглила ! — сказала Марина.

— „Заскиглила“? Дак ось же тобі за те!

Чую, маленький Тиміш галасує: бо Явдоха

вдарила його ногою під бік.

— Не плач, не плач, Тимоше! — заспокоювала

хлопчика Маринка: — От. самошедша ! а бий тебе

коцюба, бісової джуми дївка ! — вилаяла вона Яв

Д0ху.

— Не лайся, бо я битиму Тимоша знов!

Жінки почали гамувати їх тай помирили вpe

штї. Але вже дїти не конче квапилися сьпівати :

десь певне горла їм потомилися. Балакали так собі

Де-Щ0.

— Е-е-е, Самсоне! А нащо ти вінки хапаєш ? ?

—— як стій нагукнула Маринка на якогось хлопчика,

що був нищечком підкрався до дерева тай стягав

з гильки вінок. — Дивіть, дивіть ! уже вкрав Ме

ланчиного вінка та ще й до других підберається.
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Меланка зарепетувала. Вcї раптом кинулись

ратувати своє добро, посьшішали поздіймати з верби

свої віночки. Звісно, не перебулось дїло без того,

щоб за посьпіхом не подерлися два чиїсь віночки,

здається — Оксанин та Марійчин Оксана і Марійка

заходились плакати. Баба силувалися їх угамувати.

— Ач які ! — вмовляла старіша: — хтїли б,

шоб і Купайла сьпівати, і вінки щоб були все цїлі !

Тимчасом Самсін знов налазив до дївочок:

— А ну! чи сьпіватимете, катаржні дївки, чи

нї ? бо я вербу забераю, — зважливо вигукував він.

— Тай що з нею робитимеш ? Замість капусти

собі візьмеш, чи що? питала жінка.

— Піде взавтра йому на закришку, —— шут

кувала друга.

— Дак не сьпіваєте? то от вам !

Самсін прожогом вистромив вербу з землї тай

побіг з нею навтїкача до річки Дївчата (звичайно :

дївчата) страшенно заверепцали тай кинулись за їм

наздогон. За скількись хвилин вони тріумфуючи вер

нулися з своєю здобиччю тай оголосили тїткам, що

вже не треба буде носити вербу на річку, бо вони

за одним ходом її й скупали.

Несподївано пригналась сюди, аж засапалась,

одна подружка і оповістила, що коло Дїдика —

верба із сьвічками. Вcї побігли туди. Тілки дві бабі

ще зостались і розмовляли.

— Чи ви, бува, не знаєте: пани — вони нїяк

не справляють Кушайла?

— Хто їх зна, серце! Либонь, що нїяк. Хіба,

може, на річку купаться ходять, тай білше нїчог0...

Ох-ох-o... час уже й ляговитися, — позїхнула вона.

Жінки позаходили до хати.
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Я по скалах спустився зниз до річки. Господи,

що за чудова картина !

Місяць. Він високо сьяє з неба і творить з річ

кою чуда чуднії, дива дивнії. Вода голуба як

небо. Береги — чародїйні, казкові. Мінї бачиться,

нїби хтось оправив цїлу річку вподовж у золотую,

гарную рямку: а то ж мокрий прибережний пісок,

що лежить ширикою смугою вподовж синьоі річень

ки, — і яснїється, і блищить і гискрами блимає,

неначе там посипано золотом щирим, а воно і дрі

жить, і тріпоче, і грається. Посерединї між золотою

рямою та синьою річкою рівнобіжно вьється-розгор

тається довга, безконечна хвиляста й зубчаста стріч

ка, тай не золотая, а з прозорої-прозорої білої води.

Нї, то не вода, то кришталь граньчастий, хоч гли

бокий, та ясний. Або, може, то довгії сріблястії ки

тяги з криги, оті, що зїмою с покрівлїв звисають ?

сонце обкидує їх снопами нpoміння; проміння, наче

чепурлива красавиця, прудко біжить тай ховається

поза матовою кригою, а сховавшись - лагідненько

й кокетно виглядає з середини на сьвіт божий, бли

маючи очицями: сріблястими, білими искорками. —

Тепер саме лїто, а річенька наша дивиться так, мов

би в ранню весну : наче б то допіру скресла крига,

наче б то по серединї річки синя вода йде, а до

берегів скрізь поприлишали зубчасті шматки білого

льоду тай мальовничо облямовують річне русло

Онде, ген-ген, високая скеля стремить, одним

боком на місяць, другим — геть од місяця. Тая по

ловина, що в тїнї. темна-темна-перетемна і понуро

чорнїє, а другая, що на сьвітлї, ясьніє та вилиску

ється: вона вохкая, зарошеная, — тож неначе зо

лота гора сьяє, і здається, що з самим місяченьком

спориться, в кого з них личко ясьнїше. У день на
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нїй лежало було побите шкло, тілки ж тешер місяць

характерник перечарував його на брильянти доро

ЦІНН1.

Тихо, тихо плине вода в річцї, рівна та ясна

мов дзеркало: анї пружечки, анї смужечки, анї ри

сочки на нїй. В теє дзеркало місяць заглядається,

на свою вроду любується. Сьвітле його обличчя од

бивається по самій серединї річки, а звідти аж до

берега килимом простелилась широка золота стежка

тай укрила собою, немов золотим серпанком або

парчевою плетяною cїткою, густий, непроглядний

лїс з осотнї, куширу та латаття. І стоять ті зїлля,

немов пумихою вбраний барвінок, що в дївочих ко

сах, а й спопід шумихи вибивається їхня темрявая

зеленість; тай пишаються вони вихиляються, наче

гарна молодиця в золототканому очіпкові. По - під

широченним листям лататтєвим — темная схованка,

куди й місяць не заглядає. Тілки щось вряди - годи

визирне звідти, замиготить искрою тай знов захова

ється попід широке, кругле листячко. То зіронька

з неба: вона засоромилась, притаїлася -заховалася

в водяну гущавину, втїкаючи од яркого місяцевого

сяйва: сидить тай инколи виглядає, чи не можна

знов на небі зазоріти, чи не стемнїшало. Якась

рибка-молявка сплеснулася - скинулась ; бризки ширс

нули й просияли золотим дощем; пішла по водї

хвилька, підбігла по-під латаття темряве тай гульк!

— раптом замість однієї зірочки захилитався-затрі

потїв на водї цїлий разочок небесного зоряного на

миста. Через тую жартовливую хвилю сполохнулися

й захилиталися і ті лїси, що ростуть попід водою,

верховіттям на підспода, корінням на поверха А

тії лїси, що на березї стоять та c підводними спіль



ний корінь мають, вони стоять собі спокійнесенько,

не поворохнуться. *

І задививсь я на той дивний підводний сьвiт,

де голубе небо — в глибінї, а ґрунт — на річних

поверхах, — де в дерев верхушка до глибокого дна

пнеться, а гилля геть із річки виплинути хоче.

Там, по-під водою. в тій синїй безоднї, либонь єсть

своє осібне чарівнеє царство; в тих диких нетрях,

що в водї одбиваються, єсть сила дивовижних, хи

мерних їстот.. Та он, он!... там-он, коло самicїнь

кого берега!... у сутїнї, попiд вiтластою вербою...

поміж непроглядними лозами... — щб воно там таке

роїться?? З тієї гущавини, де густїше мабуть, ніж

в американьських дівичих пущах, — що воно там

таке погляда на мене?! Що то за куща потвара

з кумедним мохнавим обличчям??... От вона повер

тає баньками, ворушить довгими велетеньськими ву

сами... Хіба перебігти кладкою на той беріг, упій

мати її ? — ?

Нї не піду, бо знаю гаразд, що нїчого не влов

лю. Знаю, що ледвї наближусь до прояви, вона пе

рекинеться в звичайну вербову колоду, а на нїй бу

дуть молоденькі паростки...

...Стій! стій! куди ти! І А це вже щб там ко

пається, отам-о далї, в темному закутку ? Чи то ча

рівлива русалка, чи гидкий анциболот, чи знов якась

мара?.. Чи, може, то сам старий Кушайло ? Еге ж,

то він, я вірю, що то він, я чую його своїм сер

цем !.. Хорсе, Дажбоже, Купайло ! мабуть, ти при

слухаєшся, як твої внучки, „Дажбожі внучки", сьпі

вають тобі величальну пісьню ? Ти чуєш, мій Ку

пайлу: адже голоси од твого сьвята линуть аж сюди

на річку ? Чуєш ?

І-ва-на!... Ку-пай-ла!...



Дажбоже! ти радїєш, що твої внуки рідних

сьвятощів не забувають ?... Ти радїєш ?.. І я радїю

с тобою, і щиро молюся до тебе: „Призри с небеси,

Дажбоже, і посїти вертоград сей ..

І-ва-на! Ку-пай ла !

f

Не довго я блукав пісьля того по шляхах,

слухаючи пісень. Одно — що не манулось мінї до

людей, бажалось самотою зостатися, а друге— наші

пильні десятники заходилися скрізь водворяти мир

і благочиніє, себто розганяти сьпіваків додому.

— Далї далї північ, а їм спання немає! — при

казували вони: -- Додому! додому! насьпівалися

вже на цїлий рїк. -

Вcї звідусїль росходились Я, як прийшов до

себе, усадовився тай позаписував усе, що бачив і

чув.

Не спалось мінї Піпов я в сад.

Іду стежкою. Зупиняюся, оглядаюсь на вcї сто

рони сьвіта... Ох, той місяць, той місяць !... Він ви

соко зорів з неба. Усе, що є в саду, кожну дере

вину, кожнїcїньку найдрібнїшу билину, — усе вид

ко, як на долонї: по-під прозорими потоками голу

бого сьвітла все виразно визначується. Все спить,

все зачароване Тиша мовчуща тиша навкруги, аж

вухам важко. Не подихне вітерець, не залопоче лис

тячко на дереві, не стрепенеться нїяка птапка

в гнїздечку. Мінї здається, нїби я — наче той принц,

що оповідають у казках: заблукав до нїмого лїсу,

до сплячого царства, де живого духу тілки й є, що

Я С21М.
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Я став серед грядок із квітками. Мене обвіяли

дивні пахощі, — в них поперемішувалось дихання

тисячі неоднакових квітів тай позливалося в один

спільний наркотичний аромат. Чи то резеда, чи то

біла лилея, що дражнить мене найсилнїше ? Схиливсь

я до лїлїї, понюхав її, задивився на неї. Під сяйвом

срібролицього місяця ввижається мінї, нїби не жи

вую порослую квітку я бачу, а бачу пластічну різьбу

з тонкого, аж прозорого мармуру, що скусно вито

чив мудрий худог тай настромив на зелений кущ,

нехай пишниться. Роскішна квітка квітчиться —

неначе гордовита, непорочна дїва дивиться. Я б ві

рив, що то чистий мармур, якби мармуровий квіт

не віяв на мене своїм пахучим духом.

Знов я звів очі до місяця тай одiрватися не

можу. Срібролиций ллє своє сяйво — наче вода

з кипучого джерела порськає. Цїлі водоспади голу

бого проміння ллються на розлогий сад і квітник і

геть навколо. Я навіть очима бачу, як проміння те

че-пливе з неба живим голубо срібним потоком, тай

потік коливається і хвилюється, і цїла повінь сріб

лястих газових течій затоплює геть усю землю... Як

гарно !.. як любо!.. як солодко дивитися на цю кра

їну-красавицю ! Це моє рідне, моє україньське, це

моя рідна Україна! я все це кохаю. Я кохаю всю

оцю природу, бо вона моя рідна; я кохаю кожне

сотворіння на цїй землї, бо воно — на моїй рідній

Землї

Тихенький шелест побіля мене По доріжції щось

біжить: маленька звірина простує до мене. Коло са

мих моїх ніг вона раптом спинилася тай згорнулася

в клубочок Це їжак. Їжак мій рідний, україньський

їжак ! О, настовбурчився, напудрився, закувався

в саморідний колючий панцир. Я б раднїший вицї
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лувати тебе, мій їжаче ! І таки я запевне був би

обцїлував тебе, аби ж твоя сорочка не кололася. Я

ладен пригорнути тебе до свого серця, і мінї так

шкода, що не можу тобі вимовити своєї великої при

хильности до тебе. — , Ти лякаєшся, полохливий

їжачку ??“ шепотю я до його: — „м е н е не лякай.

ся". Я спустився навколїшки перед колючим клу

бочком і дививсь на його так, як мати дивиться на

дитину в колисцї. — „Не бійся, любий мій! не бій

ся! Я тебе не зачеплю. Диви: я навіть уступаюся

с твого шляху, щоб ти міг собі котитися, куди схо

ЧеIII...“

Я ще раз доторкнувся ласкаво, легесенько ру

кою до їжака, тай пішов геть од клумб, туди, де

деревина густїша. Вишник. Туди веде не прочищена

доріжка, а вузенька втоптана стежечка. Я вступив

у вишеннє. Ненароком я черкнув головою об віту:

чую, що на гильках рбсяно; з листя скрапнуло на

мене де- кільки холодних рісок. Далії, далї ! Я уже

в самій глибокій гущавинї. Темрява. Сюди місяшний

промінь ледве сягає. Але ж онтам-о крізь густі віти

пробилося тонке пасмо промінїв і впало срібним кру

жалом на темну дернину, на траву-мураву. В тім

чарівнім кружальцї мокра травиця блищить ізмараг

дами і діамантами і сріблом і шерлами, а навколо—

темна, аж чорна дернина Я, наче замовлений, вту

пив очі в тую перлoвyю росу, в ті перлові-брильян

тові краплї, тай сам не счувся, як простелився ниць

лицем на дернинї, притулив гарячий вид свій до

зарошеного зїлля. Вохкий деревій мене лоскоче. Па

хучий! він пестить, він обцїловує все моє обличчя.

Я млїю. Серце мінї зворушилося. З очей збігає щира

сльоза; вона пада на деревій і змішується з рося

ними перлами... — , Земле моя мила !“ шепотю я



2— 285 =<

впоєний: — „рідний мій краю як я кохаю тебе!"

Зо щирої любови я щїлую матїр сиру землю, обій

маю її та до грудей пригортаю, наче живую. Я цї

лую й мій пахучий деревій, я раднїщий всю Русь

Україну обцїлувати Серце лускоче, нерви зачеплені

розворушені, груди движять, з очей ллються ливні

сльози, а на душі так любо та так одрадісно !...

Таки не можу перебутися без рефлєксиї! — Це,

що ти робиш, сьміхота сьміховинна! — зашепотїв

Д0 мене якийсь голос.

— Дарма! Нехай собі і сьміхота, дак за те

Іцира.

— Це річ навіть ненормальна !

-- Ненормальна ° А нехай собі ненормальна !

— Це чиста хороба, це psychopathia mationalis.

— Псіхопатия ? — Добре! нехай i так! В уся

кім разї це дуже мила псіхопатия. Од такої хороби

я гоїтися не хочу тай не буду : бо я ще й радїти

му, коли матиму право вважати себе за такого псі

хопата. Еrgo, vivat psychopathia mationalis!! vivat!!

«» е е е е в- - е • е -

„Ще не вмерла Україна!“

1890. Звиногородка.
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(ОПОВІДАННЯ).

І.

„Дочекався я свого сьвятонька.

Виряжала в сьвіт мене матїнка...

— Видиш, сину мій, як працюємо ?

Видиш, сину мій, як горюємо ?

Та не вcї ж, як ми, в землї риються:

Може, є такі, що і миються.

Як знайдеш таких, милий синочку,

Простели себе, як рядниночку.

Чоло с похилу не поморщиться,

Спина с похилу не покорчиться,

Спина с похилу не покривиться,

За те ступить пан і подивиться.

За те ступить пан на покірного

І прийме тебе, як добірного.

І с панами ти привітаєшся,

С полем батьківським роспрощаєшся..."

Перечитавши цї вірші, студент Андрій Івано

вич Лаговський осьміхнувся, бо щось ізгадав.

Він стояв коло столу, перегортав свої листи,

записки і всякі другі шпарїали, тай усе, що непо
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трібне, він одкидав на бік, себто щоб знищити. Сьпі

вомовку Руданьського що оце він взяв до рук, він

давно-давно колись переписав був сам, власною ру

кою, вже тому год віcїм, ще тодї, як був гімназіс

том та здобув од своєї матері один курйозний, сер

вілїстичний лист Того листа він тодї пришив був

до віршів і переховував обидва документи вкупі.

Перегорнувши сторінку далї, Лаговський поба

чив і того самого материного листа. Мати була не

шисьменна — посланиє до сина зложив їй якийсь

писака під її діктант. Як перечитав Лаговський тую

писульку, він знов осьміхнувся, та вже якось криво

й кисло. От що стояло там :

„Г. Громопіль Київськ. губ. 18°,86.

„Дорогий Андрійку !

„Посилаю тобі три карбованцї. Не трать їх

марне, бо мінї гроші не легко приходяться. За твою

харч і за твою кватирю заплачено вже згори, дак

на що б ти мав втрачатися іще ? Цї три карбованцї

— то вже тобі самому, на дрібні росходи. Тільки ж,

коли що купуватимеш, то купуй так, щоб нїхто не

бачив: чужі люде збоку дивитимуться — будуть

думати, що ти дуже багатий, то й стіпендії ти не

достанеш. Найбілше просю: тютюну не купуй, бо

як довідається начальство, що ти заживаєш, то склю

чать тебе з гімназиї. Шануйся, мій сину, слухайся

старших. Не заводься с товаришами, тай не прия

телюй з ними, бо пуття од їх не навчишся. А най

білше — годи вчителям. Будь до їх привітний, лас

кавий, покірний; директора дуже поважай, не спе

речайся з ним; як де зустрінеп, то низенько вкло

нися. Спина, як шоклонишся, не зламається, а отже

ж усї вчителї тебе полюблятимуть Ласкаве телятко

дві матки ссе. Цїлую тебе і благословляю. Твоя мати
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А. Лаговська". Все це було писано поганою росий

ською мовою, з безлїччю помилок, а вкінцї додано:

„А шо ея покорнЬйшей просьбЬ писаль отставной

унтер-офицерть Л. Стеценко и вамь оть себя кланя

ЄТСЯ ". -

— Нещаслива дикарка ! — сумно сказав собі

студент. — Три годи я вже її не бачив. Чи обмі

нилася вона хоч трохи Р А от пісьля взавтрього по

бачуся з нею та побалакаю... Ну, а з листом що

робити? подерти чи далї ховати? — Ат! сховаю на
незабудь . м

Це кажучи він поклав лист і вірш до шкатул

ки, а там далї поглядїв на годинник. Було як раз

віcїм.

— Час іти каву пити!... — подумав собі він

не без щирих радощів, бо цїлїcїньку ніч не міг зас

нути і в голові йому тепер гуло. — Може, як кави

випью, то голова посьвіжіщає. Пан і панї вже мабуть

повставали та вже десь певне сидять у їдальнї. . А

цїкаво б знати, чи здобули вони телєграмму од мого

вченика Р

Дїло дїялось у Курщинї, на селї, 17-го августа.

Лаговський жив тут на кондіциї, в поміщиків Боб

рових: він був став на лїто за репетітора їхньому

єдинородному синкові Пьєрові, що в маї не зложив

екзамена і мусїв переекзаменовуватися в августї.

Тому два днї, на Пречистої, Пьєр поїхав у Київ, бо

передержку визначили йому на 16-е августа, а його

вчитель ще зостався на пару днїв у Бобрових. Були

на те причини: одна — тая, що не встиг позбірати

своє манаття, адже остатнїми днями йому й години

просьвітньої не було через Пьєра; а друге — він

мав чекати, доки присьпіє од Пьєра телеграфічна

звістка с Київа про результат його передержки.
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Зійшовши з своєї сьвітлички на низ, у їдаль

ню, Андрій побачив там саму - но панїю, величну

grand dame. Він поздоровкався з нею. Вона гордо

вито простягла йому рученьку тай закусила губу.

— Павло Гаврилович... уже... пішов шо госпо

дарству, — дуже повільно й тихесенько, нїби вмі

раючи проказала павї Боброва і єхидкувато вдив

лялася в блїде, виснажене обличчя Лаговського (він

був таки дуже хоробливий). — Павло Гаврилович

давно вже напивсь кави. — тягла панї далї вже

ораторсько-декляматорсько-навчальним тоном: — бо

в його немає такої звички, щоб спати до півдня.

— Скажена ти баба, отщо ! — зовсїм не сер

дито думав студент, пьючи тимчасом каву і дивля

чись у шклянку: Чи ж не ти сама, меґеро, на

казала мінї, щоб я приходив до їдальнї точнісїнько

об осьмій годинї, не ранїш?!... Ій же Богу моєму,

з неї якась псіхопатка! — пересьвідчував він себе

та без усякої таки злости, навіть гумористично

трохи.

М-me Боброва спершу мовчки, згорда дивилася,

як Андрій сьорбає свою каву, потім узяла зо столу

телеграмму та якийсь залїпляний конверт.

— Од Пьєра єсть телеграмма. — сказала вона

зловiщим голосом: він її був послав ще вчора, а

„нарочний" привіз допіру сьогоднї... От прочитайте

ЛИIII6Нb.

Лаговський розгорнув телеграмму, де стояло:

„0бЬихь перезкзаменовокь не вьдер

жаль. Пьерь“.

Прочитавши бумагу, репетітор мовчки вернув

її Бобровій.

— Яка була наша умова, ви, сподїваюсь, ша

мьятаєте: здасть Пьєр екзамена — сто вам карбо



ванця, не здасть — тільки сорок... Ось тут маєте.

вcї сорок карбованця, — сказала панї, простягаючи

конверт. Студент узяв тай мовчки кивнув головою ;

не розлїплюючи конверта і навіть не поглянувши,

щб воно таке, він застромив його до бокової кишенї

тай шив каву далї. З його обличчя не видко було,

нцó він почуває тепер у своєму серцї. Панїї така

байдужість не сподобалась.

— Як правду казать, то й цї гроші йдуть за

дурно, — додала вона: — бо коли з заняттїв ва

ших ніякого шуття не було, дак чи варто платити ?

Лаговський не відповідаючи допив остатнїй

ковток кави тай утер губи Потім поволї, спокій

ненько він назад видобув с кишенї конвертик і шок

лав його на столї.

- — Як не варто то й не варто, — зовсїм аша

тічно одказав він ; далї підвівсь і пішов з їдальнї.

М-me Боброва заметушилась, бо такого скан

далу не сподївалась. •»

— Андрій Іванович! Андріє Ивановичу!.. вер

нїться ! — загукала вона: — Ви мене не зрозумiли,

я зовсїм не те хтїла сказати. . Ось вернїться-но, я

вам геть усе поясьню

Але парубок уже не слухав її і пішов до себе

на гору. Груди йому дуже важко движіли, бо він

здавна хорував на ядуху. Тяжко, переривчато од

сапуючи, він усадовивсь на кріслї, одкинув голову

назад та все одсашував.

— Сьогоднї ж таки поїду звідси неодмінно ! -—

шоклав собі він: — Ну, от, значиться, працював

ціле лїто коло того дурника — Пьєра, а заробив

стілки, що злодіїв нема чого лякатись. А в тім,

знов начхать мінї на все!... Тout cela c'est une нї
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і сенїтниця ! — додав він не без комізму. — Тілки ж

на які гроші я доїду додому ??

Він устав, витяг із шкатулки капшук і пильно

перелїчив те, що там містилось.

— Три карбованцї і десять копiйок... гм! Щоб

додому доїхати, то треба безлишку девьять... А в тім,

начхать на все!!... Вже якось с кондуктором погоди

мось, — знайдемо нелегальні способи, поїдемо і без

білєта... -

Він заходивсь укладати своє збіжжя з чемо

данчик. Талеж незабаром він спинивсь і кинувсь на

ліжко: ядуха, астма тая, не давала йому дихати,

в висках застукотїло, серце ростягалось і стиска

Л001ь. " " -

— Хоч би вже швидче здохнути! — нетерп

ляче гадав собі Лаговський. — Ну, ви! прокляті

нервища ! — нагукнув він суворо, нїби вдавався

до к гось чужого : -— чи кинете коли-небудь мене

мордувати?? — га?? — І він, здавалося, справдї

чекав устної одповіди.

„Прокляті нервища“ дійсне мордували його

здавна, найбілше через те, що йому раз-у-раз до

водилося вчити нездібних гімназістиків — отаких,

як Пьєр — та жити завше по чужих людях.

Хтось торгнув двері. То була служанка. Вона

сказала студентові, що пан просить його до свого

покою. Хлопець устав з ліжка і пішов. -

Пан Бобров привітав його дуже ласкаво, не

так, як звичме. Бо як инчим разом, то він було по

глядав на вчителя дуже згорда. -

Ви вже вибачте жінцї, вибачте — прохав

він теперечки: — їй самій дуже шкода, що вона

вас покривдила, бо вона й не хотїла того. От же,

нате... візьміть, візьміть цї гроші: ви ж на них ма



єте повне право. А як не візьмете, тим мене обра

ЗИТЄ. - »

Ласкавість панова збила Лаговського с панте

лику: аж неяково чогось стало.

— Нї, таки не візьму, — сказав. він дуже сла

бим, стомляним голосом:— Дякую вам за вашу при

хильність, що хоч на останції виявилась... Тілки ж,

будь що будь, я на прощаннї признаюся таки зов

cїм щиро: сьогоднї мене мов грім побив... З вашим

сином я геть собі здоровья збавив... я ж цїлий день

займався з ним... в мене нерви тепер такі немощні...

А Мария Лаврентьєвна .. нї, я не сподївався од неї

такої образи. . Не візьму!... ( — Ну, а тепер знаю,

що вже зараз рюмати буду!... — подумав він: —

Прокляті нерви ! раз-у-раз зрадять !... Тілки ж як це

так ?! я вже не пан самому собі, чи що?! Ба не

заплачу!.. А отже ж, їй Богу, заплачу! — лякався

він).

Але не заплакав: переміг себе. Здрігнулася й

скривилася спідня губа, перебігла по обличчю елєк

трічна течійка, тай усе. -

Бобров бачив, як у Лаговського смикається об

личчя. Иому жалько стало на парубка, а доти він

попросту хтїв оддати йому гроші, щоб не було не

яково. Він підвівся с крісла. підійшов до студента,

що був сидїв засунув йому в кишеню конверт із

сорокма карбованцями і жартовливо взяв за чуба:

— Та ну-бо, ну-бо, не ображайтесь. . Ну, не

дивіться, мов сич на сову, гляньте веселїш...

Лаговський як стій підвівся, бо через тую лас

кавість спазма йому підступила до горла: він бо

явся, що далї-далї розридається.

— Вибачте ... я піду... я чогось нездоровий.—

глухо промимрив молодик тай швидкою ходою по -



дався до своєї кімнатки. Скоро він зачинив двері на

защіпку, енергия його покинула ; його схопив нервовий парокcїзм... р-— —

— Двацять пьятий год мінї йде, — з ненавис

тю ридав він, кусаючи зубами подушку: а я реву,

наче дитина !... А все нерви !. . Та коли з мене вже

не людина а клубок нервів, то навіщо я животію ?!...

— Лакейська душа ! — знов з ненавистю лаяв

він себе, ридав і реготався з разом: — Мінї випа

дало гордо швиргонути тії гроші шанові в віч", а я

замість того роскис... Зрадїв, що їхнє Превосходи

тельство було ласкаве мене за чуба смикнути ... Ла

кейська душа !... Та нї ж бо! От піду тай верну

йому гроші !... Добре . Тілки ж опісьля щб буде?

адже опісьля здаватиметься мінї, нїби я його марне

образив, тай піду вибачення прохати?! . Прокляті

нервища !!

З гістеріки, з довгого плачу він зморився. Го

лова аж важнїла на плечах, очі мружились і сплю

щувались. Не спавши цiлу ніч, парубок тепер міцно

заснув. -

Як він прокинувся, то вже владав собою трохи

білше, а про панів, знов, клопотався менче,

— А чорт їх бери !— сказав собі він нарештї:

— нехай уже цї сорок карбованця зостаються мінї..

На ції гроші могтиму потім у Київі перебутися без

урока хоч з місяць, то може й нерви трохи спочи,

нуть..

Того ж таки дня шаньські конї одвезли його

на залїзницю... В Київі йому випадало бути допіро

к 1-му сентябрю, то він тепер поїхав додому, до

матері. За два днї він був уже в Громополї.
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II

— Здорові були, мамо!

— Голубе мій!!

Мати припала до свого Андрія, цїлувала, голу

била. Син пильно придивлявся до неї, поклавши ру

ки на її плечі.

Стара Лаговська виглядала з себе так, що її

швидче можна було б залїчити до „жінок", нїж до

„дам". Одїж на нїй була, правда, нїби паньська, та

дуже простенька, полатана, без усяких претенсий на

моду. Обличчя їй — неінтеллїґентне, вульґарне Ру

ки червоні, порепані.

— Як ви зстарілись, мамо!.. Чого це вам спідня

губа висить мов нежива?... Лице блїде... Зморщки

силні. Та чи здужаєте ви, мамо?

— Трохи нездужаю .. Падучка.

— Падучка?! відколи?

— А вже білше, як год

Андрієві трошки спротивилось. — „Падучка —

це щось гидке", подумав він. З огиди рот йому рап

том широко роскривсь, верхня губа напружилась і

підвелась к носові, ніс скривився, спідня губа ши

роко вивернулась униз, з залозок потекла слина, не

наче щось погане в ротї опинилося. Через те він

потроху визволився з неньчиних обіймів, щоб вона

його білше не цїлувала.

Гм! у неї епілепсия, — то значця вона й

мінї передала в спадщину якусь нервову деґенера

тівну хоробу... Мабуть, з мене гістерик, — помір

кував Андрій: — Гістерик ? — ух, кепська справа!

В мене, значця, нема нїякicїнької постійности, в мене

й характера не може бути нїякого, бо кожної хви

лини настрій духа мусить мінї сам собою змінюва
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тись Одним разом я нї cїло, нї впало буду без при

чини дуже добрий другим разом таксамо без при

чини буду лихий і ноганий .. стіхія, а не людина !...

— Пустїть мене. мамо, я подивлюсь на госпо

ду, бо вже ж давно як бачив.

Оселя Лаговської була звичайнїcїнька українь

ська оселя, під соломьяним дахом. Як увійти в cїни,

то злїва двері вели до кухнї, а звідти через грубу

був хід до ванькира, де спала мати. А другі cї

нешнї двері, що с правої руки, вели з cїней у па

радну сьвітлицю, що носила бучне ймення: „гостин

ная“. себто вітальня Білише ж хат не було. . Віталь

ню“ мався тепер зайняти Андрій. В нїй обстанова

була принаймнї чепурненька, хоч без роскопів і

всяких вигадок, а вже ж скрізь деинде по оселї все

було дуже бідне. Лаговська жила тілки с того що

держала корову і продавала молочні продукти

Розглядаючи Андрій господу, потроху розважив

себе. Хоч як тут усе виглядає бідно, та це не чу

же, це — „вдома", тут він пан, а не якась m-me

Боброва Він сьогоднї ляже спати в такій годинї,

в якій йому заманеться; він узавтра — схоче —

встане о півднї. Иому взавтра не треба неодмінно

в осьмій годинї йти пити каву. Він обідатиме взав

тра тілки в той час, коли схочеться. Він узагалї

вільна, самостійна людина, а не підвладна. — „Ко

жен півень на своїм сьмiтнику пан, каже прислі

вья“, — подумав Лаговченко: - Нехай собі ця

приказка носить іронїчну закраску, я її люблю. Кра

нце бути паном на своїм сьмiтнику, нїж лакеєм у

чужих хоромах".

І не счулись, як прийпов вечір Смерком за

бігла до Лаговської добра приятелька її — хвeршa

лиха. Андрій сидїв коло них і слухав, про що вони
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балакають. Говорили про чужі весїлля і чужі похо

рони; говорили про те, що в недїлю на справничиcї

була в церкві новітня сукня; говорили що в Анни

Петрівни погана наймичка, а в Єеоктїсти Львівни

чоловік шьяниця, а в Олїмпіяди Андріївни на щоцї

такий великий вискочив пухир, що аж-аж-аж, а в Пе

решетуї Власівни злодїй у ночі картоплю покрав;

говорили про цїну на картоплю та на кавуни; го

ворили, що в такого а такого сусїди швидко корова

буде с телям: говорили, як то воно добре, коли ко

рову призвичаєно доїтися без теляти; говорили... та

багацько ще говорили такого самого.

Студент пильно слухав — „А їй Богу, гарно!

— погадав він: гарно жити отакечки, не знаючи

не відаючи про якісь там соціяльні питання та Welt

schmerzer! Гарно людям інтересуватись самими ко

ровицями та курчатами та пухирями Олїмпляди Ан

дріївни і білш нїчим. Аж мінї самому на серцї по

лекшало, як я спустився на це болотяне дно сус

пільности Хвилї розумового життя плинуть собі десь

там високо-високо понад мною, мене не зачіпаючи

й не коливаючи ; мінї спокійно, мінї й журби немає

в моїм затишкові. Ій Богу, гарно буває инодї ки

нути людський образ тай зробитися благонаміреним,

невинним бобирцем у болотї, або ж тихим, мирним

волом чи коровицею тай піти собі на зелену пашу !..."

Він пішов до своєї кімнати і заснув так любо,

як мабуть нїколи за остатнїх трох років.

III.

Андрієві так силне сподобалось „коровьяче жит

тя на зеленій паші", що другого дня він зранку не

Одходив од матері. Йому любо було дивитись, як



вона готує обід, як бігає по кухнї, як перемиває

посуд, як взагалї метушиться мов муха в окропі.

Помішницї в неї не було, бо Текля, дївчина-най

мичка, погнала корову пастися на стерню.

Сидячи син у кухнї, діпломатічно роспитував

маму про її знакомості. З її одвітів він бачив,

що її суспільне становище — дуже захитане і що

вона чим раз падає ще нижче. Ще й тодї, як

батько був живий, Лаговські не належали до вищого

Громопільського товариства а вже ж як номер батько,

то й дрібна інтеллїґенция стала їх цуратися. Хвер

шалиха, що була вчора в гостинї, то й вона вва

жала себе за арістократичнїщу од Лаговської. Але

все це не так силне вразило Андрія, як звістка об

тому, що мати частенько любить заxoжати, „с чер

наго хода", до Громопільских пань, сидить у них

в кухнї, балакає з ними дуже шановливо, підлепцу

ється до їх — одне слово, грає якусь неблагородну

ролю.

— Що за гидка лакейщина! — подумки сер

дився він. — Мамо! а я б вас прохав не ходити до

вcїх отих пань. Як на мене, то вже краще нашу

кайте собі знайомости серед міщан та будьте з ними

рівні, тільки не оббивайте паньських порогів, мов.

м018...

Він і слова дібрати не міг.

— Угу! Аби ти знав. як усї пани мене люб

лять! Вони аж радїють, як я приходю!

— Що ж, вони вас до покоїв просять?

— Нащо до покоїв? Хіба що таке „ покої“?!

От я вчора була в Клавдії Петровни Лоначевської..

ти не знаєш її — це судиїха... То вона мене в спальнї

приймала і кавою напувала.
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-— А ви й зрадїли!.. Не ходїть, мамо, зробіть

ласку...

— Ет, що ти кажеш ! невдоволена одказала

мати: — А вже із міщанками завдаватись .. ходити

до них у гостину... як раз ! дзуськи!... Вони сами за

велику честь собі мають, коли я їх хоч до кухнї

пускаю! От побачиш сам.

Андрій справдї міг того самого ранку побачити,

собі на вдивовижу, що міщанки (а їх приходило сьо

годнї чимало) вважали Лаговську таки не за рівню.

Хоч вони зовсїм Фамільярно балакали з нею про се,

про те, про всякі спільні інтереси, тале ж видко

було що вони вважають її за „панію" таки Лагов

ська і сама собі запишалася с того поводження, тай

ще (звісно, щоб навіч синові) балакала з ними на

віть трохи протекторально Темою для розмови були

знов таки, як і вчора, телички, пьяниці-чоловіки,

новітнї хустки і т. и.

Окрім тих знайомих міщанок приходили в кух

ню до Лаговської покупцї: куховарки од місцевих

панів. Поки Лаговська одсипала їм молоко чи сме

тану або одважувала масло та сир, вони оповідали

їй усякі найдрібнїщі сплїтки про своє шаньство. Ла

говська дуже цїкаво слухала їх, ще й сама допиту

валась: видко було, що слухаючи ті сплїтки, вона

нїби й саму себе бачила в шаньській кумпанїї. ..

— Що за лакейщина! — гадав Андрій. Иому

бридко ставало.

Пообідали. Мати пішла в садок, де росли дуже

гарні сливи-ренклоди, нарвала повну миску і завья

зала в серветку. Далї почала сама виряжатись.

Куди це ви, мамо? спитав Андрій, див

лячись, що стара мати зашнурувалась у корсет,

одягла якусь парадну та старомодню сукню, нас
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тромила на голову собі наколку і напнула якийсь

кумедний капелюшик.

— Піду до судиїхи

Вона ще видобула з шахви румьяно, начерво

нила щоки, потім почорнила брови. Син, дивлячись

на цю кумедию, тілки плечима здвигнув.

— А сливи ж ви нащо несете?

— Гостинчик. Таких дорідних нїде в гóродї

немає, тільки в нас. Позавчора Лоначевська так гар

но, так щиро мене вітала, то я хочу оддячитись...

І вона пішла. Андрій мовчки злував. Згадав

він батька, що посадовив тую ренклоду. Покійного

батька парубок дуже любив. Так от, дїялось ще

в веснї, саме того року, що в осени малися одвезти

Андрійка в Київ у гімназию. Посадовивши татко

ренклоду власними руками, взяв Андрійка, того ве

ликого хлопця, на руки тай принїс до деревини. —

„Це хай буде твоя. Може вона ростиме й тодї, як

я помру, — то згадуй за мене... Але що я верзу ?!

Хіба тобі доведеться так, як мінї, стирчати свій вік

у Громополї на 25 карбованцях місячного жалуван

ня ?! Тебе—певне, що краща доля чекає..." В осени

Андрія одвезли до Київа, а за місяць несподіївано

помер батько. Пісьля того Андрій рідко коли й у

Громополї бував: не доводилось, не можна було.

Але всю оту сцену з деревом він добре памьятав.

Тепер йому важко було, що овощі с гії бать

кової ренклоди здались на підлизyзання до судиїхи.

Вернула Лаговська додому рада та весела.

— Щоб ти знав, як мене там приймали! як

приймали! — хвалилась вона Андрієві, передягаю

чись із каррікатурної одежі в просте.

— А ви як? на кухню йшли чи на шарадні

двері? — іронїчно перебив син.



— На кухню... — півиденько одмовила мати і

гордо оповідала далї: — То мене Клавдія Петровна

покликала до спальнї. *

— І напувала кавою, -— докинув слівце син.

— Нї, не кавою: чаєм із солодкими бубличка

ми.., — не завважаючи іронїї, поясняла Лаговська,

— Вона собі лежала в ліжкові, опочивала пісьля

обід, а мінї постановили коло неї круглий стіл і

стілчик, то я там-о пила чай... А як дякували за

сливи !... І панночку я бачила.. тiлки тая щось дуже

згорда дивиться. А вже ж яка ласкава сама панї!

— Ну, й радїйте! — насьмішкувато сказав

Андрій і підвівся, щоб iйти до себе.

— Постій-но, Андріє! Казала Клавдія Петрівна,

щоб я взавтра поприсилала їй усї квитки... Це, бач,

вона бере в мене сметану й масло на квитки... То

треба буде полїчити скілки там виходить усього

вкупі грошей, тай одіслати. Передше рахував мінї

один жид, то я йому за те мусїла платити. А тепер

порахуй ти.

— Гаразд —— одказав Андрій і пішов до себе

денервуватись самотою.

IV".

У вечері він поробив рахунки.

Другого дня, скоро він вийшов пити чай, мати

йому сказала:

— А знаєш ? Клавдія Петровна вернула рахун

ки; каже, що там помилка: ти щось накинув. Та

от тут і їхня служанка. Що панї кажуть?

— Панї казали, — вияснила дївчина, — що

ви аж трицять копійок накинули незнать звідки...

Тай кажуть до чоловіка: „Що то за погана звичка
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в Лаговської! це вже вона вдруге так робить: і

прошлого місяця налїчила білше, як треба, і тепер

знов..."

— Це вона... так і сказала?!! — спитав Ан

дрій. Через раптовий парокcїзм ядухи він не міг

дихнути.

— Скажи, дївчино, панїї, що того місяця лїчив

жид, — без усякої достойности виправдувалась Ла

говська, ще начебто й винна: — а тепер — сам

шанич. То вже ж панич не крутитимуть навмисне...

Ти, Андрію, візьми квитки тай знов порахуй, щоб

вивірити.

— Добре, дайте-но квитки, — нервово сказав

син і пшвидче пішов до себе.

Перевірив раз — нема помилки. Перевірив у

друге — тожсамо нема.

— Я, мамо, пісьля обід сам піду до Лоначев

ської, — сказав він до матері, начебто зовсїм спо

КlИНИМ Т0Н0М.

— Ой, я боюся, щоб ти часом не наплескав їй

Ч0Г0.

На те син одвітив рівним голосом:

— Нї, я попросту покажу їй, де її помилка.

Бо хто ж покаже, як не я ?

— Ну, добре, — заспокоїлась мати: — Та не

забудь, що вона на ймення Клавдія Петровна.

— Клавдія Петровна ? Гаразд! нехай і Клавдія

Петровна !

V.

О пьятій годинї Лаговський вдяг на себе свій

новий студенцький китель і пішов до господи Лона

чевських. (Спершу він хтїв був одягнутися задля

візіта як найгірше, та потім передумався).



Смикнув він за дзвоник. Довго нїхто не вихо

див, нарештї одчинила двері якась гарна дама.

— Вибачайте. — защебетала вона по-росий

ськи, щїкаво дивлячись на молодого, доволї вродли

вого студента: — сама одчиняю, бо вcї пoкoйовки

свої порозсилала... Ви, певне, до чоловіка ° Иого

ВД0ма НемаG.

— Нї, я до самої панї Лоначевської. Я Лагов

ський, — похмуро одмовив гість.

— Лаговська-я... Просю до вітальнї... Сюди...

Нy от... Сїдайте, будьте ласкаві.

Вона й сама cїла тай налагодилася слухати

ll8lНИЧ8,2

— То ви син... мадам Лаговської?... вибачайте,

я не знаю, як вона буде на ймення і по батюшцї.

— Мариї Степанівни Лаговської, — трошки іро

нїчно підказав молодик. (— Бач І — обурився він

на думцї: — вона навіть не знає, як мама зветься!

а мама й поза очі тітулує її на ймення і по бать

кові ! Що за бридкий сервілїзм !...) — Я вчора по

робив рахунки мамі, і можу завірити, що зовсім

гаразд. Якже ви сьогоднї сказали, що буцїм я на

шлутав, то я знов двічі шеревірив... (Голос йому за

дріжав)... Я помилок не робив.. (Він засапувався)...

бо я студент четвертого курсу математічного фа

культету. А вже ж обдурювати вас я тожсамо не

хтїв . Ви сказали перед покойовкою, буцїм мама

хтїла в вас украсти трицять копiйок...

— Як прийде покойовка з гóрода, то я її за

раз геть витypю, бо мінї не треба такої язикатої,—

спокійненько сказала судиїха. — А що до помилок,

то воно таки може бути, що то я помилилась, а не

ви. Правду кажучи, я порахувала аби-аби-як, на

швидку руч.



—— І проте шослали служанку сказати мамі, що

в рахунках є помилка 7 !

— Ах, Боже мій! — трошки каприсно одказала

дама: — ну дак що ж тут такого? послала !

— Це зветься падлюцтвом! — згукнув Лагов

ський, шарпнувшись на кріслї.

Лоначевська, замість спокійної лїниво - прим

хливої дамочки, одразу зробилася величною леді.

— Я думала, що унївepcїтецька осьвіта зроби

ла з вас обтесану, випулїровану людину, — процї

дила вона гордо й зневажливо: — та вже бачу, нї

яка осьвіта не вижене того хамства, що зроду си

дить у крові. —

— Добродїйко! — скрикнув парубок гнївним

голосом, в якому чути було вже болючу нотку.

— Я бачу, — безжалісно тягла судиїха далї,—

що мінї треба було одразу повести з вами розмо

ву не як із студентом, а як із сином тієї перекупки,

що має од мене заробіток. Тодї б я не дочекалась

нїяких прикростей од вас... бо ваш власний меркан

тільний інтерес не дозволив би вам вражати покуп

ця... а надто такого. як я. Я знаю, що ваша мама

бере з других людей вісЇм копійок за стакан сме

тани, а з мене — десять копiйок. То їй не вигода

одiпхнути такого гарного покупця, як я... А с тих

грошей, які вторгує ваша мама, вже ж і вам дещо

перепадає? eгe ?

Лаговський хтїв був вигукнути якусь зовсїм

непристойну лайку. Він підвівся зо стілця. Губи

йому затремтїли, зуби зачеркнулись один об один,

лице геть перекривилось. Він був розявив рота, та

замість промовити слово він, наче який оберемок,

упав на стілець і мовчки схопився за голову обома
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руками. Очі дивилися в гору, без усякого виразу,

каламутно, нїби оловьяні.

-- Ах, Господи!! — злякалась судиїха: — ви

пийте швидче води !. Ось... Що ж це я наробила !!

— ЗаГОЛ00ИЛа В0НЯ.

І вона мерщій насипала парневі в піклянку

воду.

Парубок раптом схопився.

Не треба ! пробурмотїв він. Підвівся і

швидко-швидко пішов до коррідору. Лоначевська

миттю побігла наздогін йому.

— Та куди бо ви? куди?!. Постійте, от я

вам щось скажу... Та постійте ж бо!.. Отже ж од

наково не втечете, бо двері зачиняно... — сумовито

жартовливо засьмiялась вона, наздогнавши Лагов

ського коло самих дверей. Тут вона зупинилась пе

ред їм. -

— Я хтїла вам .., та не бійтесь-бо, я вас за

разїcїнько випустю, — з лагідним усьміхом пере

била вона себе, побачивши, що Лаговський стоїть

понуро і вдивляється нетерпляче в дверну клямку.

— Я хтїла, бачте, тілки сказати, що я дуже винна

проти вас, але ж ви ще більше винні. Бо як таки

не було вам сорому, вам, слудентові, образити без

захистну жінку, знаючи до того, що й чоловіка її

нема вдома ?!.. А в тім, здається, що ви сами дуже

мучитесь ?... Ви дуже нещасливий, правда?

Вона промовила цї слова щиро й ласкаво. Ан

дрій різко порвався до виходу і шарпнув клямку.

— Ну, ідїть, ідїть! — заквапилась вона: — я

бачу, що мій теперішнїй тон іще гірше вразив вас...

Вона одімкнула двері, що на вулицю.

20
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VI.

Лаговський, кусаючи з усїї моцї губу, пішов

прудко-прудко, куди очі, геть од господи Лоначев

ських. Зуздрівши перший-лїпший перелаз, він, не

довго ворожачи, перелїз у чужий садок, кинувся

в гущавину і впав на траву: несила була йти спо

кійно далї. Нїхто його не побачив.

Закопавшись лицем у високу травицю, він су

дорожно почав ридати, тілки без слїз: очі були су

xicїнькі. Потім він мовчки перекинувся навзнак, не

сьвiдомо глипнув був очима на небо тай міцно зап

лющив їх, аж стиснув повіка Потім мовчки і маши

нально встромив великого пальця лївої руки в рот,

між кутні зуби. Потім куснув його раз-другий з усїї

сили тай заходився гризти так, як собака жвакає

кістку. Незабаром повен рот йому набігло крові, а

що він був лежав одкинувши голову, то кров по

текла йому в горло. Не вважаючи на те парубок

іще раз угризнув свій палець, та з великим болем

почув, що його зуби вже не шкуру перетирають, а

в живе мняке мнясо глибоко впиваються і доходять

до кістки. Тодї він стямився, витяг палця з рота,

підвівся і росплющив очі.

З рани кров дзюрила на траву і на одїж. Тупо

подивившись на червону течійку, Лаговський якось

видобув хустку і обкрутив пучку. Його дуже болїло,

та на душі було не так важко. Він усадовився,

сперся спиною об стовбур вишнї, заплющив очі і

взяв міркувати про те, як він още робив візіт до

судиїхи. *

Скоро він згадував ущипливі слова Лоначев

ської, миттю йому стискувались кулаки, трусила

пропасниця, хтїлось полинути до панїї знов тай
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крикнути їй в живі очі, що з неї підла жінка Але

епосеред таких лютих думок несподївано виринало

гарне її обличчя з ласкавим. лагідним осьміхом, який

він побачив на останції. На ту згадку Андрій якось

інстінктівно скулювався тай схиляв голову на груди.

Він під такі моменти не міг і дихати.

З мене надлюка ! — зважливо казав собі

парубок, і серце йому занивало. — Нї не шадлюка

з мене, а ненормальний, виродок... І до чого живо

тїю я на сьвітї ?! Чого я животію?!!.. Проклятущі

нерви !.. — шопотів він на тисячний раз свою зви

чайну Фразу. З важкого нервового болю він несьві

домо схопився за груди.

Завіщо я її образив? Може за те, що вона

займає вищеє соціальне становище? А вже ж за те ..

Отже ж вона така добра. . Вона аж засмутилася, як

побачила, що мене вразила.

Молодикові закортїло раптом побігти до Лона

чевської, попрохати вибачення, поцілувати їй руку

та так і не однускати тую руку од губів, стоячи

НаВКОЛїІШКаХ.

Плебейська жилка не дала довго розвиватися

таким мріям. Студент як стій підвів голову, нетер -

пляче смикнув плечима, неначе хтїв струснути з себе

теє негарне бажання.

— Вона мене пожалувала тілки через те, що

провінцияльні кавалєри їй геть усї понадбридали, а

чорнобривий студент виглядає їй краще..., — нась

мішкувато видумував собі він: — еге ж! бо чом

маму вона нїколи не пожалує, а завcїгди трактує

тілки згорда °... Маму вона зве перекупкою...

Андрій знов скипів і заклекотїв гнївом, далї під

вівся, далї знов сїв на землю, далї знов лїг. Як він

упьять уклався на траву та ще заплющив очі, то люті

20%
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думки геть порозбігалися. Він став куняти. І от...

чи то сон він такий побачив, чи то попросту дрі

маючи згадав собі дещо, тільки ж от яка сцена з ми

нулого життя перебігла в його уяві:

Ввижається або й сниться йому, нїби він —ще

в четвертому класї гимназиї тай приїхав додому на

лїто. Вже й тодї його мати инколи плазувала перед

паньством, хоч і не так силне, як тепер. Одного

разу прийшла вона з базарю і сказала синові: —

Адже ти знаєш геть усю пісьню: „Ах ть, воля моя,

воля" ? *)

— А що ?

— То напиши до неї геть усї слова. Я оце

йшла проз книгарню. Книгарь стоїть на рундуцї.

Підйiздить екіпаж, і з екіпажа неморожська гене

ральша Суханова питається: „Чи нема в вас такої

книжки, щоб там був повний текст до „Ах ть, воля

моя, воля" ? — Книгар каже : . Нема". А маленький

синок генеральшин і собі висунувся з коляски тай

гукає і мало-мало не заплаче: „А ви д о б р е пошу

кайте між своїми книжками ! Може десь і є ? Мінї

дуже хочеться мати тую сьшіванку". Я стояла тут,

то й кажу до генеральш1: „Мій син знає „Ах ть,

воля", то він вам напише". Отож вона як їхатиме

зміста додому на село, то підйiде до нашої хати...

Я їй сказала, де ми сидимо... то я й оддам їй те,

Іц0 ти наIIиШеШ. *

*) „Ах ть, воля моя, воля" — сьпіванка, зложена про

визволення селян з крепацтва 1861-го року. Голос її доволії

гарний і не важкий, а текст простий, гуманний і народолюб

ний. Тим-то педагоги шісдесятих років охоче зробили її зви

чайною шісенькою інтелліґентної дїтвори. С тих часів вона й

досї зостається улюбленою дитячою сьпіванкою в Росиї,
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— Дивуюсь вам, мамо, — обурився Андрійко:

— підлабузнюєтесь до незнайомої людини через те

тілки, що вона генеральша !... Та ще хочете, щоб і

я годив якомусь там генераляткові.

— Ну, їй Богу ж, кажу тобі, що я й забула

про її генеральство. Коли б ти сам побачив, яке

миле хлопьятко!

— А бодай воно здохло!.. Не напишу!

За дві годинї пісьля того підйіхав екіпаж. Ла

говська вибігла в cїни на зустріч. Андрійко сховав

ся за дверима і чув, як мати перепросювала гене

ральшу, кажучи, що її син забув пісьню, не памья

тає слів. „Генералятко* тимчасом сидїло в колясцї.

Андрій міг бачити його в вікно. То була блїда, сла

бовита дитина, надзвичайно cїмпатична на обличчя.

Очі в того хлопчика, як на його лїта, дивилися за

надто журливо й замислено, та заразом привітно й

лагідно: достоту маленький Христос. Рученятами

своїми він тулив до себе пару костурів: оця неве

личка дитина вже були кульгава. Як cїла генераль

ша на віз і сказала: „Немає, мій синочку", то ма

лий калїчка сумно схилив головку. Вони поїхали, а

в Андрія такечки защепіло серце!..

Серце й тепер-о заскеміло молодикові с того

сна чи привида чи згадки. Він аж прочнувся з бо

лю. Біль був не тупий, а плачущий: по горячих,

сухих щоках покотилося декільки важких слїз. „Ге

нералятко" нїби й теперечки стояло перед ним і

крізь туман лагідно дивилось на його, мов малень

кий Христос, та сумовито осьміхалось. Раз, два, —

воно кинуло с туману остатнїй погляд на Андрія ;

туман ще раз застелив очі, далї миттю розвіявся, і

Вся мара щезла.

— З мене псіхопат, — подумав Лаговський,
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підвівся, обережненько вийшов з садка, щоб нїхто

не бачив, а далї швидко подався додому. Иому не

одмінно заманулось музики: він чув душею-серцем,

що тільки музика його заспокоїть.

VII.

Припхавшись Лаговський додому, першим дї

лом схопив свою скрипку, що її він скрізь возив із

собою. Він не вчився нїколи в нїякого вчителя, вив

чився самотужки, скрипаль-технїк був з його аби

який: тілки того й було, що грав справдії з великим

чуттям.

— Сину! — зазирнула до його в двері мати:

— Ну, що?

— А те, що я добре одчитав вашу судиїху,—

одказав Андрій: — другим разом не буде людей

навманя обріхувати.

— Що??!

— Ет, мамо! будьте ласкаві, тепер покиньтe

мене: потім поросказую геть усе, сказав син не

терпляче — Просю вас, лишіть мене на часинку

одног0, самотою.

Лаговська одійшла, не роспитувала білше, тілки

дуже вжахнулася. Але вона поклала піти взавтра,

до судиїхи тай перепросити, якщо син наплескав

ч0ГОсь так0Г0, ІІЦ0 не Г0Диться.

А Андрій на півидку руч направив скрипицю

тай нервого заграв свою улюблену пьєсу — дует

Фауста з Маргаритою. Оксамітні тони мінорної ме

лодиї голубили його серце, гріли немов тепле соняшне

проміння, обвівали немов легке весняне повітря, шес

тили немов пахуча квіточка-Фіялочка.



— Dammi ancor,

Dammi ancor

Сontemplar il tuo viso, —

жалісно благали струни.

— Dammi ancor contemplare

Il tuo vіsо ! —

знов плакали вони, хапаючи Андрія за серце.

— Аl pallido chiaror

Сhe vien dagli astri d'or

Е" posa un lieve vel

Sul vultо, sul volto il tuo si bel!...

Молодий музика спинився тай схопився за груди.

— Чого ть ниєш, моє серце ? — лагідно питав

ся він у свого серця, немов у живої людини —Ска

жи, чого ? — привітно допитувався він знов, схиля

ючи вухо до своїх грудей — Кохання бажаєш ?...

Дак марне бажаєш !.. Покинь і гадку про це: задля

таких бідаків кохання на сьвітї немає.

А далї, нїби без його відома, руки його схо

пили знов скришку й смика. Знов поллялась чарівна

мелодия: це Маргарита прихильно одповідає:

Notte d'amor!...

Гей, друже мій

Скажи ще раз.

„Люблю тебе".

Яка ж я рада що мене ти любиш !..

Notte d'amor!... -

— В мене є врода, в мене є чесність, в мене

є розум, а мінї ще нїхто досї не казав отакаї мо

ви! — роздумував Андрій скрипцюючи. — Через

шиo ce?..

— До сьвіту, сходу сонця

Ми будем пить-гулять.
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Приходь, веселий Бакху,

До нас бенькетувать! —

як стій звернув Андрій на Вальпурґієву ніч, далї

взяв заграв Фаустову бакханалію, далї „Січільяну

з „Саvalleria Rusticana". Очі йому запалали, гніздрі

пороздималися, виски застукотїли. Лице його кон

вульсівно кривилося та шарпалось в усї боки, але

він того не завважав. І сшина декільки разів кон

вульсівно здрігнулася, мов з електрічного протоку,

але він чїчого того не помічав. Він жадібно впивав

ся музикою так, як пьяниця алькоголем, як курець

тютюном, а про все опрочеє на сьвітї позабував

геть зовсїм Нарештї очі Андрієві широко пороскри

валися, зїнки поробилися великі й чорні як терен.

З нервового напруження по тїлї шеребігла цїнїчна

0II8,3М8.

— Це вже щось сексуальне! — сказав собі

він, далї засьміявся і несподївано вдарив по стру

нах якусь банальну польку... Ті звуки повіяли чимсь

кафе-шантанним, повіяли продажним коханням.

— Що за бридота! — сказав собі він, зьана

лізувавши вражіннє, сплюнув і поклав скрипицю на

стіл. До того ж він і пальця свого пораненого дуже

розразив: знов виступила кров; накручена на пальцї

хустка просякла і геть зчервонїла.

Під таку хвилину мати розчинила двері.

— А ну-ну грай, грай далї! — похвально ска

зала вона, просуваючи тілки голову: — То все грав

якусь нїкчемницю, а още втнув такого гарного !

Наче відро холодної води висипали хлопцеві

на голову.

— Ат! — сказав він з досадою тай зараз схо

вав скрипку до скринї, а сам уклався на ліжкові.

Мати пішла.



— В мене так-таки нїчогicїнько нема спільного

з нею, — подумав собі Андрій і саркастично додав:

— Я — продукт сучасної цївiлiзациї, я деґенерат,

я декадент, я людина з fin de siècle, я неврастенїк,

а вона — вона така некультурна баба, що навіть

неврас гениї не надбала... дарма що в неї епілепсия.

По щїй подуманій мові студент тихо засьміявсь,

але потім несьвiдомо зітхнув.

— А в тім: хто з нас щасливіший ? хто ? чи

я, з своїми висококультурними почуваннями i тaки

ми самими висококультурними дeнервациями? чи,

може, вона, дикарка оцяя ?...

— Ну, бійся Бога ! чого ж ще ти, Теклю, досї

додому не приходила 2 ? — залунав знадворку го

мінкий голос Лаговської Корова вже відколи прий

шла, а тебе все немає!... Та чи обідала ти сьогоднї

де ? ?

— Ги-и-и!... нї !... — хлишала Текля. Андрій

прожогом підвівсь і поб г до вікна, щоб забрати

справу, в чому дїло та чого Текла плаче

— А ще, бач, от що: — сказала йому Лагов

ська — корова в ночі втїкла була кудись. Вранцї я

послала Теклю шукати її. Опівднї корова сама прий

шла додому, а Теклї нема тай нема. Обідати треба

було, — Теклї нема. Довечернї передзвонили, — Теклї

нема. Аж ось коли верта !... І з самicїнького ранку

не їла нїчого !...

— Чого ж ти досї не приходила Р — спитав

п8.нич.

— Бо... коро-ви... нїде... не знайшла.. — пла

кала Текля: — боялася... що битимуть...

— Битимуть ? Оттак ! Чи не я тебе битиму ?

— сказала Лаговська: — вигадай чорзнащо! Чим

же ти тут винна, щоб було тебе за що бити? Якби
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ти була п а сла корову та от тодї втеряла або впу

стила її в шкоду, ну, тодї, звісно, ти була б зоста

лася при вcїй винї. А то ж корова са м а втїкла

з подвірья!

-— А я бо...-я...-ла...-ся... ридала Текля

Лаговська невдоволено порушила плечима.

— Ій Богу, дурна дївка ! — сердилася вона:

— Боялася, що битимуть, коли вона не винна!... Та

ще й не їла нїчогicїнько цїлий день!.. Зараз мінї

cїдай обідати ! адже цїлий день не їла...

Текля пішла з двору на cїнешні двері, а Ан

дрій жалісливо дивився сьлїдком за нею, доки вона

не увійшла до хати

— Мізерне сотворіння! — гадав собі він. —

Оце дак справжня дикарка... А мама не зовсїм така

дика, як я був покладав. Вдома Теклю, десь певне,

пошобили б гаразд навіть за те, що корова сама со

бою кудись подалася. Очевидячки, вдома Текля тов

чеників зьїла чималенько, бо це вже в їх така пе

дагогічна cїстема: бив тебе батько, била мати, била

може й старша сестра а вже що часто бив брат,

дак це напевне!... Коли тобі вивидниться, Україно?...

Коли?

V"III.

Зминув вечір, зминула ніч, прийшов ранок

Лаговська таки вивідала од сина, щб саме він

наговорив судиїcї. Збентежившись, вона зараз пісьля

обід побігла до неї синові нїчого не кажучи. На од

ходї вона загадала Теклї зараз підмити підлогу

в шаничевім покої.

Скоро дївчина почала прятати, то Андрій, щоб

не перебивати, пішов с книжкою в садочок.



За чверть години до його пригналась Текля і

гепнула навколїшки

- Що с тобою ? — скрикнув Андрій дивля

чись на неї. А на Теклїному обличчі було написано

невимовний, зьвірячий жах і мольбу, неначе хтось

на неї замірився сокирью, щоб забити, та так і сто

яв Андрій аж помертвів.

— Чого ти P ? що тобі?

А Текля, замість одповідати, стулила долонї

нїби на молитву і, все не зводячи очей с панича та

стоячи навколїшкахь, затрусилaся з жаху. Дивилась

вона на панича достоту такими очима, якими ди

виться собака, коли її хтять лупцювати за шкоду.

Нарештї обличчя їй перекривилось.

— Ги и-и ! — заскиглила вона і раболїшно пор

валася схопити й поцїлувати Андрієву руку. Він

висмикнув.

— Та кажи-бо, щб с тобою!! — мов несамо

витий згукнув він нарештї. Кров йому холонула.

Я .. розбила...

— Що розбила?

— Лямпу !!

Се кажучи, Текля впьять кинула ще покірнї

щий погляд на панича. А той нїчого не міг уторо

п817ги.

— Л-я-м-пу ? Ну, то що? — питав він, не ро

зуміючи, чого саме вона жахається. Серце йому лус

к0т1ло.

— Лямпу розбила ! — нетямущим, винуватим

тоном сказана Текль вдруге, все стоячи на колїнах.

Андрієві одразу одлягло од серця, але він уг

Нї ВИВСЯ.

-— А бодай тобі чорт! — скрикнув він, туп

нувши ногою: — Перелякала мене за чорзнащо!



— Ви не скажете панїї ?!

І знов покірний, собачий погляд.

Андрієвого гнїву було тілки на хвилину: він

миттю простиг. Натомість його серце пройняв жаль.

— І з неї теж людина?? — подумав собі він. Далії

він ласкаво забалакав, беручи Теклю за руку:

— Та встань-бо, дурна дївчино! Ну, чого ж

ти, дурненька злякалася?.. Невже ти думала, бу

щїм тебе битимуть, або що?.. Ну, кажи : чого ж ти

злякалася ?

— Я думала, що .. — тихесенько сказала Те

кля тай спинилася.

— Нy ?

— Воно, десь шевне, дуже дороге!

— Нї. А що ?

— Боялася, що з грошей моїх одберуть.

— А ти за яку плату служиш ?

— Двацять карбованця за год.

— Що за дурна дївчина! — шривітно засьмі

явся шарубок: — Невже ж таки з отакої мізерної

плати мама захтїли б вивертати що-небудь за шкоду ?

— А я боялася... — вовкувато тягля Текля,

розчепірчивши губи так, як дурник.

— Та з неї ідіотка зроду, — подумав Андрій,

шильно придивляючись до неї — Ба нї: шопросту

на цьвіту прибита . Дикарка.

Пішовши він у хату, побачив, що з його столу

вcї листи, шапери та неоправляні книжки поскиду

вано на підлогу, мов яке сьміття. Тілки самі-но ті

книжки, тотрі були в палїтурках Текля не шоски

дала на землю. Очевидячки, вона не розуміла, щб

воно таке: „книжка". Котра книжка була оправляна,

дак то ще була задля неї „вещ“, — нехай собі не

відома їй, дивна, кумедна паньска „вещ“ (чи мало
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ж є в панів дивного !", тілки таки „вещ“, що її ви

кидати не можна; а неоправляна книжка здавалась

Теклї якимсь непотрібним мотлохом.

Андрій постояв, постояв, а потім у вікно ще

раз подивився на Теклю, збоку. Він був сподївався

завбачити в нїй виразні ознаки кретінїзму. Але

Текля, що мовчки сидїла на шризьбі і понуро диви

лася в далечінь, глядїла доволї розумними очима.

— Кретїни та ідіоти не такий погляд мають,

— подумав Андрій. — Нї, не ідіотка з неї, а по

просту дикарка. Я покладав був що мама моя вже

аж надто цїкавий примірник дикарів, — аж вихо

дить, що Текля ще дикша.

І відчув він невимовний жаль до бідолашної

дївки. — Піду, хіба, побалакaю з нею? авжеж !

авжеж !

Не встиг він багацько розбалакатись із нею,

як прийшла з гостини стара Лаговська. Вона була

дуже вдоволена.

— Я була в Клавдії Петровни, — оголосила

вона синові.

— І вона вас закликала до спальнї та напу

вала кавою. Знаю, — насьмішкувато сказав Андрій,

тілки ж зараз і збентежився:

— Чи не набалакали ви їй про мене чого-не

будь зайвого, занадто ласкавого ? -— непривітно схо

пився він.

— Я ? Ну, я — дак нїчого зайвого їй не ка

зала, — одмовила мати, — а от ти — дак справдї

наплескав чор'знає чого. Я вже перепросювала, пе

репросювала... *

— Хто ж вам дав право на те?! — закишів

Андрій: — це вона мусїла б мене перепросювати, а

не я її. Вона мінї наговорила Бог знає чого... Вона

сьміє вважати мене за нерівню!
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— А отже, щоб ти знав, то й не вважає! —

радісно осьміхнулась Лаговська. — Вона хоче тебе

навіть у гостї до себе запрохати. А все те зробив

не хто, як я ! — хвалилась вона тріумфуючи

Андрій наймовірно здвигнув плечима.

— Мене в гостї ? Гм !... Тай пщож саме такого

зробили, кажете, ви?

— Я казала Клавдїї Петровнї, що ти дуже

жалкуєш і каєшся, що її шокривдив. То вона...

— Хіба я жалкував?

— Ат! треба ж було перепросити. Ну, то во

на й каже: „Я й не сердюся на його". А потім я

сказала, що ти гарно граєш на скришку То вона:

„Чи не захтїв би він узавтра прийти до нас на ве

чір, грати до танцїв?” А я кажу: „Він дуже радий

буде..." *

— Що?!! що кажете? !!

Мати не зрозуміла синового тону. Вона навіть

думала, що він отак згукнув з несподїваних радо

щів, і казала далї:

— Бачиш, от що: в неї взавтра буде багацько

гостей, — дак їй хочеться, щоб були танцї Тілки ж

на горенько нема тепер у гóродї музик: поїхали

на село до одного пана. Та єсть тут одна гувер

нантка: то вона взавтра гратиме на Фортепьян; а

ти гратимеш укупі з нею на скришку. Воно й буде

так, неначе оркестр. . Ти будеш грати, а під твою

музику танцюватиме все паньство!.. І це я зроби

ла, я! — знов радісно хвалилась Лаговська, сподї

ваючися, що й син звеселиться с такої чести.

Лаговченко аж похолов с такого брутальног0

раболїпства маминого.

— Ну, спасибі вам, мамуню, що мене записали

до судиїшиної челяди! мало вам самим підлизуватись,
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треба було ще й мене в лакеї пошити! — нервово

буркнув він і подивився на матїр мов на щось ду

же бридке Він і справдї почував тепер до неї таку

велику огиду, наче б то була якась склизька, мокра

жаба, що до неї бридко руками доторкнутися. Нїя

ких родацьких cїмпатий під ту часину не було

в його : перед ним, бачилось йому, стояла пе його

рідна мати, а якась чужа жінка, несїмпатічна геть

в усьому, з усїх боків, з кожного свого жесту. Ан

дрій хтїв був вилаятись, талеж як стій запикнувся.

Через ядуху йому в грудях дух сперло, очі налля

лися кровью Парубок швидко покинув маму, побіг

до своєї кімнати, зачинився i, cївши коло столу,

гірко заплакав з образи.

— Мерзена дикарка! — зашепотів він, згаду

ючи про матїp:— вона навіть не розуміє, яку крив

ду мінї заподїяла... Господи, Господи! що за незви

чайний сервілїзм!.. Що за монструозне лакейство!...

І вона — моя мати!... А Лоначевська 2 адже вона

собі справдї подумала, що перекупчин син покірно

цілує їй ногу, умильно просить вибачення і радісно

прилине на її бал стати за тапера"...

— Бо я таки прилину! Я прийду, прийду таки

на твій бал !! — несподївано надумався він і вдарив

кулаком по столї. — Тілки побачим, чи дуже зра

Дїєш ти з мого приходу !... Еге, побачимо !

Андрій заходився люто міркувати, щб саме він

понаговоряє взавтра судиїcї, аби заспокоїти свою

душу гаразд. Намисливши декільки красивих, еф

Фектних сцен та декільки патетичних величних про

мов, він побачив, що він уже й тепер заспокоюєть

ся, з самої думки, тай од серця одлягло. На душу

прийшла йому такая полекша, буцїм усї ті наду

мані на взавтра промови він уже зараз повисло
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вляв, буцїм усї ті надумані на взавтра сцени він

уже зараз поодбував.

- Вже dixi et animam levavi!... Нї, не так:

mecum locutus sum et animam levavi! — іронїчно

сказав Андрій тай тихенько зареготався з себе, без

усякої злости. — Плюнути справдї на все дїло і не

ходити взавтра лаятись? Таки й плюну. Чорт з їми

вcїма ! Хай собі там тая Лоначевська що хоче ду

має, хай собі вони обидві, і мама і Лоначевська,

заразом виказяться... — про мене !... про мене!...

— Гм ! Отака моя непостійність — це ж ознака

гістерічної вдачі?... Начхать! що мінї до того! гісте

річність — ну, так і гістерічність!... А може ж треба

себе присилувати та таки піти взавтра вилаяти Ло

начевську ? Нї, не хочу: адже те п е р мінї вже не

гірко, вже байдуже... Дак, може, це треба зробити

не з досади, а просто с прінцїпу ? Ат, не хочу й

думати багацько про всю справу !..

Він закуняв і вклався спочить. Мати боялася

збудити його.

IХ.

— Бом ! Бом ! Бом! — тричі загув церковний

дзвін, так під десяту годину ввечері.

Андрїй прокинувся.

Трохразовий гук залунав знову.

— Пожежа! — майнуло хлопцеві в голові. Він

вийшов на подвірья. Велике полумья сьяло на небі.

Раз-у-раз по тричі дзвонили в церкві на ґвалт.

— Піду на пожар, — поклав Андрій і побіг

до городської каланчі роспитатися, де саме горить.

Та як же він здивувався, коли розібрав, що

пожарні вартівники спокійнесенько похожають по



каланчевому подвірью, а пожарні бочки з кишками

стоять незашрягані!

— Чом ви не їдете гасити?! — крикнув Ан

дрій шо-україньськи.

— Та то на хуторі, — байдужно одказав один

споміж пожарних.

— Дак що ж, шо на хуторі ? —

— А на хуторах гасити — не наше дїло, —

похмуро одмовив пожарний .. — Та чого ти ввя

зався ? Що ти тутечки за роспорядчик ?

— Мерзавць !! гримнув шо-росийськи молодик,

не шамьятаючи себе з гнїву і не розуміючи, звідки

в його енергия і мова береться. Московською мовою

він крикнув навмисне, бо бачив, що на його „му

жичу“ мову пожарні не вважатимуть і на пожежу

не поїдуть. Вїн і далї грізно гукав по-росийськи:

— Та як ви сьмієте такечки відповідати, ду

шогуби 21 Вас до Сїбїру запроторити буде мало!

Зараз мінї запрягайте конї та їдьте ! Я губернато

рові в Київ на вас скаржитимусь !! — крикнув він

на останці стукаючи ковінькою.

Несподїванка, урядова мова, енерґічний, нака

зуючий тон та слово „губернатор" — все те впли

пуло таки на полїцейських Вони почали чухатись.

Двоє з них пішли запрягати конї. -

Тільки ж надійшов тут полїцейський надзира

тель, Лаговський був так само налко кинувся до

його, домагаючись, щоб пожарня швидче їхала на

погориджу. Надзиратель, замість відповіди побив

щоки одному й другому вартовому, що були поско

рилися слухати Андрієвих наказів і заборонив своїй

команді навіть рухатися.

* — Ми не обовьязані гасити чужі пожари, —

холодно пояснив він Лаговському.

21



— Про це знатиме губернатор ! — погрозив

ся той.

— Будьте ласкаві, молодий чоловїче, не вчіть

мене, щб я маю робити, — проказав йому надзира

тель: — в нас є дуже точний закон про „городську

черту“.

Андрій злуючи шопростував звідти на сьвітло

од полумья і незабаром добіг до хутора, що горів.

Він спинився в тїнї.

— Що до естетичного погляду, дак чудова кар

тина! — іронїчно та ще й доволї голосно мимрив він

до себе, обдивляючись навкруги — Справдї-бо, ефект

надзвичайний!... контрасти тут чудові!.. Як з цього

боку, то онде з неба ясно сьяє золотий місяць, один

з аттрібутів уславленої „україньської ночі". От вам

і „необьятньій небесньїй свод", що „раздался, разд

винулся еще необьятнЬе". Дивіться: „Горит и дь

шет он. Земля вся в серебряном свЬтЬ. И чудньїй

воздух и прохладно-душен, и шолон нЬги, и движет

океан благоуханій. Божественная ночь! Очарователь

ная ночь!"...*) А онде з другого боку ще чудовіща

картина !...

Він затрусився. Голова йому болїла так, мов

хтось стискав її клїщима. „Чудовіща картина" була

ОСЬ Я Ка, :

Дим клубочеться. Полумья стугонить. Горить

хата, горить стіг, горить клуня куди недавнечко

позвозили збіжжя Скількись темних постатей раз

у-раз кидаються в хату, в вогонь, та вихоплюють

деякі манатки. Двоє чоловіків деревляними відрами

витягають воду з копанки, несуть до пожежі, дорб

*) З Гоголя. Цей уривок вчать шо росийських школах

На ПaМБЯТЬ.



гою росхлюпують одну половину, а другу вили*-

ють ув огонь, куди глядя. Нащо вони ще роблять,

не знати, бо однаково, c такого ратунку нема Ч0Р9

сподіватись пуття. Якась дївка, мов несамовита

качається недалечко звідси по траві, корчиться С. Пе:

релогів, хапається руками за ноги та за живіт і

одчайно скавчить, неначе собака, ошпарена окро

пом. Инодї з її зьвірячого вереску можна розчути

глухий крик: „Спалили!... підпалили !.. Ой, ратуй

те!.." Придивившись до дївки, Лаговський поміча%
що очі в неї заплющені, а на губах піна. Коло клунї,

де найбілш палає, стоїть стара жінка. Мовчки, без

слїз, з невимовним, нїмим одчаєм, вона нтупил* 9"

в огонь, де горить її всеньке багацтво. Вона голосу

не подає: тілки мовчки підводить у гору свої РУ",
стулившн їх; потім дуже-дуже поволї простягає їХ

до клунї, вже ростуливпи, неначе сліпець хоче

гось схопити та обійняти; а далї, знов таки ДУ*°

поволї і мовчки, схиляє рушї вниз; наче не мучить

ся, а гімнастіку робиті. Тільки з обличчя можн*

вгадати, як силне вона страждає:

Народу тут дуже обмаль. того глухого, неви

разного але дуже голосного людського гомону, "
Звичайно бува на пожежах тутечки не мав. Рідко

коли зарепетує хтось із тих людей, пцо силУ9°

дещо вратувати, тай можна розібрати кожне ел9°.

Голосно й тучно стугонить саме-но полумья, та Тр"

котить солома, та якісь білі птахи пронизуват0 °ки -

лять, крутячись понад пожежею, та поемалений віл

жалісно реве, а білим усього НесаМОВИТа Д1ВКа

перерізує повітря своїми страпенно дикими викр"

ками та цапиним верепцанням. --

Андрієві меркнуло в очу. Він боявся, що далі.

далї впаде. Поб чим-небудь пособоти, він прожогом
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кинувся до палаючої хати, де найбілше поралось

людей.

— Покрівлю !... покрівлю пцоб роскидати 1 —

гукали тут: -— Стеля ще цїла... Як роскидати по

крівлю, то в серединї не займеться...

Андрій одним с перших полїз по драбинї на

обгорілий дах, безбоязко ступнув на горище і, схо

пивши якусь ломаку, заходився збивати снопи, ушиті

на даху. За ним полїзло ще двоє людей і тожсамо

роскидали стріху. Андрій порався дуже енерґічно,

але зовсїм несьвiдомо і машінально; він навіть за

був, навіщо отi всї заходи та навіщо він стоїть на

даху й оббиває солому Руки сами собою працювали

і одностайне молотили ломакою дах, очі заплюпцу

вялися...

Бух! пурх ! Попід Андрієм завалилася перет

лїлая стеля, і він гучно гепнувся в середину хати

на долівку. Люде, що стояли на дворі, ойкнули. Па

рубок упав ребром на ріг стола, страшно забився,

а ще зверху налетїла й навалилась на його якась

розжарена дошка. Вона роздряпала йому плече і

густо спекла всю лївицю. На скількись секунд Ан

дрій поколїв, задубів і не рухався.

Та через силний біль він швидко прочнувся,

визволився спопід дошки і вибіг cїнешнїми дверима

на подвірья. Тут йому дали відро з водою, він од

мив обличчя й руки од сажі і крові тай обдивився.

Показалося, що серйозних ран нема нїяких. Тілки ж

як стій його нашала така страшенна втома та ослаб

леннє, що він не міг уже білше пособляти. Ледві

ледві він добрів назад додому і зараз заснув. Як би

він мав час роздивитися по кімнатї, то був би по

бачив на столї китицю польових квіток. Це їх при
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несла Текля с поля і поставила в глечикові коло

ІІаничеВ0ї П0Стелї.

Х.

Мати дуже турбувалася: що таке продiється

з її сином Другого дня вранцї вона була дуже при

вітна проти його, чимсь намастила йому попечену

руку, де й погризений палець дуже розразився, і

заглядала в вічі так, як пес хазяїнові.

А син думу думав. Він усе згадув: в про вче

рашню пожежу та про спаляних. Бажалося чимсь

Д0П0м0гти їм

— Мамо, — забалакав він: — знаєте, що я

вам скажу? У вас певне єсть які-небудь зайві гро

шенята. Чи не позичили б ви їх отим, що погоріли

вчора 2

— IIЦо правда, трохи грошей я призбірала та

ки: карбованцїв із сто буде. Тілки ж вони не в мене,

я вже їх пороспозичала... на проценти...

— На проценти?! . гм!.. Кому ж?

— Ганнї. . Отій, що була колись у тебе за

няньку... Та ти її памьятаєш : вона в нас пьять год

жила... Ти ж іще дуже любив її.

— Памнятаю її добре. І за великі проценти Р

— Два карбованції на місяць

Андрій аж вжахнувся.

— Як же ви не боїтесь цього робити?! — обу

рившись спитав він і заразом почував, що якісь ду

же відомі йому клїщі цупко здавили його серце —

„Моя мати — лихвярка!" — гірко подумав він: —

„та ще лупить шкуру с тієї самої няньки, що ко

лись мене випестила !” А Лаговська навіть не зро

зуміла, чого саме син жахається.



— Чого ж би я мала боятися? — недомисля

ючись одмовила вона: — Ті гроші не пропадуть!

адже Ганна дала заставу. — Так утишала вона

Андрія.

— Заставу ?? — І Андрій широко роскрив очі.

А вже ж, заставу... дукачі свої. Та от я за

раз принесу.

Вона швидко побігла до шахви і витягла ра

зок намиста: цїсарських золотих червінцїв.

| — Як на Різдво та на Великдень, то я їх од

даю Ганнї на скілкись днїв. Бо, каже, соромно буде

перед людьми, як не буде на шиї червінців: треба,

щоб люде не знали, що червінції в заставі. . Пісьля

сьвяток вона їх мінї знов верта.

— Мамо, мамо! — докїpливо і гірко сказав

Андрій: — як вам не сором був піти на таке дїло !

Двацять чотирі проценти на рік ! Що за кровопий

ств() !!

Стара Лаговська знов не зрозуміла сина. Звіс

но, їй було прикро, що він чогось на неї сердиться,

тілки ж вона нїяк у сьвітї не могла докладно вто

ропати, чого саме він сердиться.

— Та я ж її не силувала позичати в мене гро

пі Вона сама прийшла, і дуже прохала, і руку цї

лувала... Бо жидові вона не два, а чотирі карбо

ванції на місяць була б платила

— І давно вона вам винна 2

— Три годи... Передпше вона позичила тілки

пьядесять карбованцїв, а потім, як я ще призбірала

грошей, то позичила й другі пьядеся гь карбованцїв.

Проценти вона платить точно, двічі на рік . Памья

таєш, я колись була послала тобі дванацять карбо

ванцїв ? так то вона їх принесла.

— Погано, мамо! погано! — скілкись разів



проказав Андрій, що вже його душила астма. Білше

нїчого не говорячи, він подався до своєї сьвітлички.

А мати, вже як зосталась сама, то тілки плечима

здвигала та нїчого не розуміла

— Я зовсїм слабий, — сказав собі Андрій, як

побачив, що на самотї йому зараз потекли сльози.

— ПЦо за противні сльози ! чи се нормальна річ —

так часто плакати?!.. А втім: щ0 мінї до того !

Плачеться — дак і плакатиму !

І він дав волю сльозам: він не то не спиняв

їх, ба навіть сам силувався викликати їх, навмисне

ридаючи. Він зовсїм виразно почував, що вкупі

з слїзми виливається й горе.

— Бідна нянька! — ридав він: — чи сподіва

лась ти, що м и колись тебе грабуватимем ? наче

жидюги !.. А ви, Андрію Івановичу, —— чи сподїва

лись ви коли, що з вас буде глитай? Дванацять

карбованцїв, що мама мінї прислала, то лихва. . Ех

ви, приятель люду, що живете сами з його шоту й

крівавицї !.. Ех ви, глитаєнко !

Андрієві стало сьмішно. Він зареготавсь. Часом

замість реготу чулись ридання, та з раз вони знов

обмінювалися на регот. Парубок був спробував

ущухнути, та не зміг : рот і горло сами собою ре

Г0Т8lЛИСЯ. -

е — Очевидячки, це гістерика, — зміркував він,

1 ледві встиг він цеє подумати та перестав силува

тись спинити свій регот, то миттю сам собою шере

став реготатися.

Він підійшов до дзеркала. Очі були червоні,

мов у крілика. Лице спухло і виглядало без усякої

краси. Хлопець довго вдивлявся в себе.

- Що я зараз дуже невродливий дак це так,

тілки ж божевілля я в своїх очах не добачаю нїякого.
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Це подумавши, він зовсїм заспокоївся. Потїм

він нашукав свій шортмонет і подивився, що в нім

є. Уcїх грошей лежало там 31 карбованець і 20 ко

шiйок.

— 5 карбованців і 20 копійок я лишу для себе

на дорогу до Київа, — сказав собі він, — а 26 кар

бованцїв однесу погорілим. Так отак-то ! Хтїв був

я спочити в Київі один місяць без роботи, без уче

ників, та бачу — не доведеться. (Він думав спокій

но, геть без патосу). — Ну, та ще й не біда... бай

дуже!... А оцї гроші оддам тим погорільцям.

Загорнувши 26 карбованцїв у шматок шашеру,

а портмонет поклавши в кишеню, Андрій сїв, спи

нився : він захтїв з'ьаналїзувати себе.

-— Як назвати м'й вчинок ?.. Здається, я маю

моральне право назвати його „гарним" і добрим.

Мабуть, у мене добреє серце.. А може ще й не доб

рість тілки просто шарокcїзм гістерічности?... Доб

рість чи гістерічність?... Га?... -

Він беззвучно засьміявся В головї трохи кру

тилося, бо він мало сшав цієї ночі. Рука болїла.

ХI.

Виждавши, щоб звечоріло, Лаговський пішов

на вчорашнїй хутір. Житцї зустріли його дуже сумно,

але прихильно Вони одразу впізнали що це — той

самий панич, який вчора вшав і навіть трохи по

пікся, ратуючи їх добро. Думка була в Лаговського

— оддати гроші тай заразїcїнько швидче одійти,

щоб не чути вдячних слів. Але, оддавши гроші, він

побачив, що не втече так хутко: його не пустили.

Він довгенько просидіїв коло хуторян, сердечно роз

мовляючи з їми та слухаючи їхнї оповідання. Між



инчим він забалакав про те, як ото пожарня одмови

лась учора їхати на пожар та який поганець з по

лїцейського надзирателя Скоро він згадав про полї

цию, вcї одразу стрешенулись, почали зітхати, а

стара мати, що вчора оддавалася нїмому одчаєві,

тепер голосно заридала:

— Бодай тїй полїциї добра не було!! — про

кляла вона : — Ой, до-о-о-о-чко ж моя!... Ой голу-у-

у-бонько ж моя сизокрила!... О-о-о-ой!!

Тут Андрій почув од неї історию, а саме:

Один поліцейський дуже підсипався до їхньої

старшої дочки А дочка тая недавнечко овдовіла і

була ще молодиця хоч куди На підходи полїцейсь

кого вона дивилася дуже згорда, ба навіть висьмі

вала його декілки разів при вcїй кумпанїї І ото,

вже два місяцї тому буде, причепився він до моло

дицї. нїби вона вкрала чужу сапу, тай потяг до

холодн01.

- Кажуть ті, котрі знають цю справу: він

був дуже пьяний того дня, — xлипаючи оповідала

бабка: — як запер він її до холодної, то й сам за

чинився з нею тай зробив з нею нещасною все що

хтїв... А далї, щоб товариші не виказали, то покли

кав ще й їх Іх було аж пьятеро... Вони вcї шо черзї,

один по однім, спали з нею... Потім зачинили її

в холодній і покинули на ніч саму. А ми шукаєм,

а ми шукаєм, де дочка. Вранцї напитали де вона,

прибігли до обахти, ждемо, щоб її вишустили... А

Дочка моя, с такого безчестя. .

— Ну, що? — завмер Андрій Иому волосся

дубом стало

— Повісилась!!!! — не своїм голосом, з усїї

моцї крикнула стара, сплеснула руками тай запла

кала в увесь голос. А внука її, ота що вчора була

22



качалася шо землї, як стій заревла таким скришучим

голосом, неначе хтось сокирою або рубанком застру

гав по залїзї. Рот їй страшенно перекривився, на

бігла піна Скоро Андрій позирнув на неї, йому

тожсамо перекривився рот, на губи набігла піна,

перед очима пронеслася чорна хмара. Він скрикнув

іще страшнїш од дївки, потім несьвiдомо кинувся

до старої бабки, конвульсівно обійняв обома руками

її плече і, в такім о становищі, почав уже тихесень

ко ридати. -

— IIЦо з вами, паниченьку?! що з вами?! —

потїшали його: — не плачте, дорогий паночку !

— Вже я бородань, а реву, — подумки засо

ромився студент і хтїв перестати... — Ой, бідна ж

молодиця ! — голосно згадав він знов тай заплакав.

Потім спинився, почав роспитувати хуторян, що

1 як.

— Коли я божевільний то принаймнї маю по

тїху, що я не сам-но на сьвітї божевільний: нас

багато таких, — несподївано погадав Андрій, саме

розмовляючи далї с хуторянами про їхнї страждан

ня: — Отже й прості люде, неінтеллїґентл, люде

близькі до природи, а диви — такі самі нервові,як і я. м

Спустилася ніч. Місяць іще не був сходив, як

студент попрощався з бідаками й вибрався додому.

На одходї він почув од дїда:

— Ми, може, ще й одробимо вам ваші гроші

або, як підможемось грішми, то колись оддамо вам

вашу позичку. А тепер, поки що, нехай вам Бог

заплатить, що не дали нам піти в неволю до яко

гось жида, що тими своїми катаржними процентами

був би злушив шкуру.

Учувши слово: „проценти”, Лаговський болїзно



скривився, бо згадав ранїшню сцену з матіррю. І цїлу

дорогу він усе гірко міркував про це саме Перед

самим містом, коло лїсної, він надибав цїлу юрму

нічлїжан-прочан, що розложилися коло Громополя на

спочивок. Мов блискавка, Андрія несподївано осияла

ДИВНа ГаДКа.

— Куди йдете? — спитав він.

— У Київ.

— Все пішки ?

— Атож.

— Взялиб мене з собою ?

Деякі з нічлїжан заходились радитися. Студент

заспокоїв їх тим, що сказав, буцїм він колись лежав

у недузї тай обрікся піти пішки на прощу до Лаври,

якщо одужає. Прочане повірили тай згодилися прий

няти його до товариства.

Тодї Андрій заразїcїнько попрямував до теї

хати, де знав, що там сидить його колишня нянька.

Через злюче собаче гавкання підвівся якийсь хлоп

чак, — мабуть Ганнин унук, — і вийшов на шлях.

Андрій всунув йому в руку свої остатнї пьять кар

бованця.

— Оддай Ганнї, — лаконїчно сказав він, обер

нувсь і прудко пішов геть, додому. Йдучи він мір

кував: -

— В мене ще є семигривеник. . Либонь же він

мінї вистарчить, щоб пішки дійти до Київа. А тими

пьятьма карбованцями Ганна могтиме заплатити мамі

лихву... Тілки ж цікавий би я був знати от що: як

тра характерізувати мій вчинок ? чи се добрість, чи

гістерічність?

Вдома все було тихо й темно. Парубок улїз у

свою хату крізь вікно, засьвiтив лямпу, сїв до столу
l Н2AПИСЯ.В :



„Прощавайте, мамо, ми нїколи вже не побачи

мося. Живіть собі щасливо. Чемодана мого і скрипку

одiшлїть у Київ на адрес мого товариша. (Далії йшов

адрес) Ваш Андрій“.

Написавши Андрій листа, задумався і сидїв

сидїв... — Невже ж таки у мене нема нїчого спїль

ного з ненькою?! — перевірив він себе:— Нї, таки

нема. Я й не люблю її. Мінї на неї жалько тілки, а

любови немає... Немає!.. Прощавайте, значця, мамо,

на віки ! —

Потім Андрій узяв своє пальто і пішов ночу

вати до прочан. бо вдосьвіта треба було вже йти.

Ой, шлакатиме ж узавтра мати, як прочитають

їй синів лист! Ще ж плакатиме й Текля.

— А що ж далї буде з Андрієм ? — спитає

читач. “,

— Ій Богу, не знаю, дорогий читачу мій! Бо,

бачте, я не брехню списав вам, а щиру правду. Ан

дрій — людина гістерічна: кожнicїнької хвилини зу

гарен він утнути таку штуку, що нїхто й не вга

дає чогось такого. Тепер у нас 1894-й рік а пцб

буде, приміром, 189 2-го року, знає сам Бог. Я ж

думаю, що Андрій колись або повіситься, або у ві

рує в Бога тай піде в черцї "" - - -

Село Болшево Московськ. повіту, хутір Сугорки.

27. VII. 1894.
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Надруковано:

1, ряд. 5: усєii

28, „ 16: Щурх !

67, п 4: екзамемів

69, „ 11: сьмїг

70, „ 22: втомняні

77, „ 16: залишимо

78, „ 16: Єге

85, „ З: покинула

90, „ 13: мучиться

94, знизу р. 6: що виводі

95, знизу р. 10: дорікливо

96, ряд. 7 : схотіли

107, „ 2: погорливо

110, остатн. ряд: зйіш

129, ряд. 13: рухати

132, „ 8: пуступ

142, „ 14: жінки

197, „ 11 : зачипився

198, „ 13 має бути так:

Друкарські помилки

(котрі важнїші).

рий вовчище!

Має бути:

ycїєї

Шурх !

екзаменів

сьміх

втомляні

залишімо

Еге

погинула

мучиться перед екза

М6Н0М

по видові

докірливо

ВИ СХОТїЛИ

погордливо

зйіж

рушати

пустун

жінви

3:lЧИНИВСЯ

Вий, проквиляй, ста

клацай зубами !



Надруковано:

Ст. 211, „ 16: мужицка

„ 221, „ 4: неякого

„ 225, знизу р. 3: хворшала

„ 252, знизу р. 4: дотї

„ 263, ряд. 18: парі

„ 268, „ 14: цїхо

„ 268, „ 34: надушилися

„ 278. т 6: Баба

„ 279, „ 1: ЗниЗ

„ 279, „ 8: ширикою

281, , 6: виплинути

„ 283, „ 20: тай

„ 285, р знизу 4 : бо

„ 290, ряд. 3: grand dame

„ 290, „ 2: добрий дру

гим разом

„ 303, „ 10: Лаговськая

„ 309, „ 20: були

„ 309, „ 23: защепіло

„ 310, р. знизу 5 : нервого

„ 311, ряд. 11: vultо

„ 313, „ 14: знадворку

„ 315, в 6: сокирью

„ 315, „ 7: стоявАндрій

„ 318, о 5: наймовірно

Має бути

мужичка

нє.як0в0

хвершала

тодї

парі волів

Цїх-0

подушилися

Баби

вни3

широкою

виплигнути

ТОй .

ба

grande dame

добрий, а другим ра

30м

Ліоначевська — я

була

заIцеміло

нервово

volto

знадвору

сокирою

стояв. Андрій

неймовірно
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