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ll/llG UEL Artzibachev es un predi-

^ ledo de las musas. Con sus prime-

ros ensayos literarios^ hace unos veinte

años, supo ya ganar la atención benévo-

la del público y de la critica rusos. Eran
cuentos como El horror, La mancha y La
sangre^ escritos en un estilo palpitante

como el corazón humano, agudo como

una espada bien apiada.

Sus temas favoritos eran la tristeza de

la vida rusa, las persecuciones policia-

cas, los atentados terroristas, los fusila-

mientos... Como eran reflejo exacto de

la trágica realidad^ los cuentos de Artzi-

bachev se leian ávidamente.

Pronto alternó con los cuentos las no-

velas grandes. Ya no eran obras impreg-

nadas de espirilu revolucionario. La ge-

neración posterior a la revolución de

1905 no se dejaba ya arrebatar por los

ideales socialistas. Prefería entregarse a

los goces de la vida, a las fiestas y aven-

turas galantes, y tenia una sonrisa bur-
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lona para los idealismos de sus anteceso-

res. Epoca de escepticismo que Artzi-

bachev pintó maravillosamente en su

novela Sanín.

Su fama literaria aumentaba con ca-

da novela^ con cada cuento. Hacia 1901

fundó una revista^ La Tierra, que muy
pronto adquirió una gran popularidad.

Las obras ds Artzibachev se pagaban a

precios tan altos como las de Andreiev o

Gorky. Se convirtió en el autor de moda,

sobre todo a raiz de la publicación de

otra novela. El último límite. Entonces

fué cuando Artzibachev decidió probar

sus fuerxas en el teatro:

—¡Voy a escribir un drama que me da-

rá un millón!— dijo medio en broma, me-

dio en serio a su editor. Y escribió Celos,

esta obra que, por primera vez, se publi-

ca en castellano.

Artzibachev no se equivocó. Su drama

le dió una fortuna. En todos los teatros

rusos se representó innumerables veces y

fué traducido al alemán, al francés, al

inglés y a otros idiomas, alcanzando en

Berlín y en París, sobre todo, éxito muy
lisonjero.

No hace mucho, Artzibachev huyó de la
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Rusia sovietista y, según noticias fide-

dignas^ se encuentra ahora en PariSy

donde acaba de escribir un nuevo dra-

ma, en el que refleja la terrible tormen-

ta social que se ha desencadenado sobre

Rusia. Procuraremos dar a conocer tam-

bién esta obra al público de habla espa-

ñola, asi como una selecta colección de

novelas cortas del mismo autor, en cuya

traducción nos ocupamos en estos mo-

mentos. Artzibachev merece que el pú-

blico inteligente le preste su mayor aten-

ción.



PERSONAJESDE LA OBRA

SERGIO STEPANOv (40 a 45 años).

ELENA, SU mujer (25 a 27 años).

MALININ.

GAGARIN

CLAUDiNA, SU mujcr (25 a 27 años).

EL PRÍNCiNE DARBELiANi, del Cáucaso (30 años).

EL ESTUDIANTE PABLO (20 años).

soNiA, colegiala (17 a 18 años).

EL TENIENTE IVANOV (25 años)

KOVALENKO, médico militar (47 años).

PEDRO, lacayo.

MÚSICOS DEL CÁUCASO.



ACTO PRIMERO

Una merienda en la montaña. Un claro

del bosque^ al borde de un despeña-

dero. Más allá sombrías montañas

cubiertas de arboleda. En último tér-

mino montañas nevadas que ilumina

el sol poniente.

Junto al despeñadero, en el suelo, so-

bre un mantel
y fiambres, pan, botellas

de vino, un samovar, tazas.

Sergio Stepanov y el doctor Kovalenko,

sentados en el tronco de un árbol de-

rribado, beben vino. El grueso Gaga-

rin cuida del samovar. Malinin,

tendido boca arriba, contempla las

montañas. En primer término Elena,

bella, elegante, vestida de claro y to-

cada con un gran sombrero de paja,

está sentada en un montón de pie-

dras, Junto a Claudina, vestida con

no menos <chic». A sus pies, mirán-

dola con ojos amorosos, está sentada
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MIGUEL ARTZIBACHEV

Sonia, Ante las tres, sobre la yerba,

se hallan el estudiante Pablo y el te-

niente Ivanov. El principe Derbelia-

ni, en pie detrás de Elena, se apoya

contra un árbol.

ESCENA I

SERGIO

Al médico, continuando la conversa-

ción.

No, Doctor; con frecuencia, los senti-

mientos y los actos del hombre no depen-

den de él. Muchas veces el hombre no es

responsable de unos ni de otros.

EL DOCTOR

Es posible.

MALININ

A mi juicio, sólo los imbéciles no son res-

ponsables de sus actos. Debía publicarse

un decreto especial prohibiendo a los hom-

bres ser imbéciles.

Pausa.

PABLO

Señor teniente, ¿tiene usted cerillas?

EL TENIENTE

Sí; pero me dará usted un cigarrillo: se

me ha olvidado la petaca.

---10-



CELOS
PABLO

Con mil amores. Siempre llevo una bue-

na provisión.

SONIA

Fuma usted demasiado, Pablo.

PABLO

No puedo remediarlo, es una costumbre

inveterada. Empecé a fumar a los siete

años, y el tabaco ha envenenado mi orga-

nismo. En el colegio, siempre estaba en el

calabozo por fumar.

EL PRÍNCIPE

¿Y estudiaba usted en el calabozo?

PABLO

No haga usted chistes, príncipe; no está

en su papel. Usted debe guardar un silen-

cio misterioso y sonreir despectivamente.

Los hombres de su estirpe de usted se li-

mitan a eso. (El principe sonríe con despre-

cio y se encoge de hombros.) ¡Así! ¡Muy

bien, muy bien! El estilo lo es todo.

ELENA

¡Qué bonito es esto! Ahora empiezo a

apreciar todas las bellezas del Caucan. Al

principio me asustaba un poco. ¡Qué lásti-

ma que nos vayamos tan pronto!

EL TENIENTE

¡Pues no se vaya usted!

— 11 -~
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SONIA

¡Claro! ¡Querida Elena, no se vaya us-

ted! Yo he de seguir aquí todavía un mes;

el Doctor no me dejará marcharme antes.

EL DOCTOR

Porque continúa usted tosiendo. No está

usted aún restablecida por completo.

SONIA

No me curaré nunca.

Pausa*

EL TENIENTE

Si se queda usted con nosotros, Elena,

le buscaré a usted un buen caballo, y hare-

mos excursiones por las montañas.

ELENA

De buena gana me quedaría; pero mi ma-

rido no puede: le espera su periódico.

EL TENIENTE

Bueno; que se vaya él solo.

EL PRÍNCIPE

Con ironía mordaz,

Elena, como esposa fiel, no puede vivir

sin su marido.

ELENA

¿Cree usted?

EL PRÍNCIPE

¿Que es una esposa fiel? ¡Dios me libre

de ponerlo en duda!
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PABLO

Y esa c¡rcunstancia|imprevísta aflige mu-

cho a nuestro príncipe, a lo que parece.

EL PRÍNCIPE

¡Qué tontería!

Claudina se ríe

ELENA

¿De qué te ríes?

CLAUDINA

Tiene¡gracia. Desengáñese usted, prínci-

pe: no hay esposas fieles.

EL PRÍNCIPE

Hay una, y es Elena.

SONIA

Cogiendo cariñosamente la mano de Ele-

na y apretándola contra su mejilla.

¡Quisiera estar siempre junto a usted!

CLAUDINA

Todas somos inocentes y ^
puras : has-

ta que dejamos de serlo; pero... el día me-

nos pensado...

ELENA

Mirando de reojo a su marido

¡No digas tonterías, Claudina!

MALININ

Hay una cosa que no acabo de compren-

der: no hay hombre, por feo y por poco in-

teresante que sea, que no haya tenido una
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aventura con una casada. Siendo limitado

el número de las casadas, no debe existir ni

una que, al menos una vez, no engañe a su

marido...

STEPANOV

Olvidas un pequeño detalle: hay mujeres

que engañan a su marido muchas veces, y
merced a ellas, se restablece el equilibrio.

Todos rien,

PABLO

Eso sugiere ideas negras. ¡No me casaré

nunca!

CLAUDINA

Todos los jóvenes dicen lo mismo. Pero

figúrese usted que encuentra una muchacha

que...

PABLO

Interrumpiéndola groseramente.

En todo caso no sería usted.

CLAUDINA

¡Dios mío, qué grosero!

PABLO

Tanto peor... para usted.

ELENA

Pablo, se pone usted insoportable.

Pablo, con enojo, vuelve la cabeza a

otro lado, Claudina rie,
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ELENA

Me da lástima irme. Ahora unos días a

Moscú y luego, para todo el invierno, a

esa maldita Kharkov. ¡Si supieran ustedes

lo antipática que me es! (Un corto silencio.)

Su tristeza gris se me mete en el alma y a

veces me parece que no voy a teaer áni-

mos para moverme mientras viva y que voy

a vivir muy poco...

EL TENIENTE

Un motivo más para permanecer aquí

unos días y despedirse de nosotros antes

de morir...

ELENA

¡Ay, es imposible! Pero todos vivimos en

la odiosa ciudad y no tardaremos en ver-

nos.

SONIA

No todos.

EL PRÍNCIPE

Yo iré pronto a Kharkov.

Elena le dirige una rápida y furtiva mi-

rada,

PABLO

Como si pensara en voz alta.

Ahuyentará a los cuervos.

EL PRÍNCIPE

¿Qué dice usted?

— 15 -
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PABLO

Nada.

ELENA

Con acento de reproche,

¡Vamos, Pablo!

PABLO

Es una broma, Elena...

EL PRÍNCIPE

jNo me gustan esas bromas, señor estu-

diante!

PABLO

¡No le pido a usted su opinión, señor

príncipe!

ELENA

¡Basta, basta! Príncipe, se lo ruego.

EL PRÍNCIPE

iPuede usted mandármelo, Elena!

ELENA

Con coquetería.

¡Entonces, se lo mando!

EL PRÍNCIPE

Obedezco.

Pablo se rie con risita irónica y encien-

de otro cigarrillo,

GAGARIN

¡Pero nadie bebe! ¡Vaya una merienda

sosa!

-^16 —
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^ CLAUDINA

I

En cambio, tú bebes por todos, según

veo.

I

GAGARIN

Riendo confuso.

¡No tanto, mujer! ¡Luego, la tarde es tan

hermosa!

CLAUDINA

Secamente.

No es una razón para emborracharse.

ELENA

Y, sin embargo, yo me emborracharía.

¿No me ha visto usted borracha, príncipe?

Una vez me emborraché y estuve graciosí-

ma. (Pausa,) ¡Qué hermosa tarde! No vol-

veré a ver una puesta de sol semejante...

SONIA

¡No diga usted eso! ¡Es tan triste...!

EL DOCTOR

La vida es triste. Tres enfermos graves

me esperan en el hospital, y yo de cuchi-

panda...

MALININ

¡No nos amargue u ied la vida con sus

enfermos! Yo llevo qui ^ce días sin poder

acabar un artículo, y no me quejo.

STEPANOV

Los enfermos, doctor, se morirán sin su
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concurso de usted y no perderán gran cosa.i >

GAGARIN

Pablo ¿quiere usted un vaso de vino? ¿Y
usted, mi teniente?

i

CLAUDINA

¡Sí, bebamos! Venga usted, Pablo. Cuan-

do lo3 intelectuales rusos no beben o no

juegan hablan de literatura o de la muer-

te. Muy aburrido...

Se levanta y se acerca al grupo sentado

alrededor del samovar.

ST \N0V

Tiene razón.

GAGARIN

Radiante,

¡Oh, mi Claudina tiene un talento... Us-
|

tedes no la conocen!... Recuerdo que una

vez...

CLAUDINA

Arrodillada y escanciando vino en un

vaso.

¡Basta, señor marido! Ten en cuenta que

el que un marido elogie mucho a su mujer

prueba una de dos cosas: o que él es nn

imbécil...

IL DOCTOR

¿O qué?

-18-
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CLAUDINA

O que ella le engaña como a un chino. (Se

echa a reir,) Se me ocurre una idea, seño-

ras y señores. Vamos a ver la cascada.

SONIA

Levantándose presurosa.

¡Sí, vamos! ¡Levántese usted, Pablo!

PABLO

Levantándose lentamente.

No tiene mucho que ver; el agua cae y
cae, llena de tedio...

IL TENIENTE

Y cuando el espectáculo merecerá la pe-

na de verse será luego, a la luz de la luna.

ELENA

Teniente, tráigame usted vino. Estoy tan

a gusto, que no quiero moverme.

EL TENIENTE

Levantándose,

¡A sus órdenes! ¿Qué vino quiere us-

ted?

ELENA

Me es igual.

Se queda, sola con el príncipe,

IL PRÍNCIPE

Bueno, señora, ¿está usted contenta? La

he obedecido a usted. ¡A n© ser por su ¡n-
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tervención, ya le hubiera dicho yo a ese

mocito...!

ELENA

Gracias, es usted muy amable.

EL PRÍNCIPE

¿Insiste usted en irse?

ELENA

¡No hay más remedio!

EL PRÍNCIPE

[Quédese!

ELENA

¿Por qué?

EL PRÍNCIPE

Pregunte usted más bien por quién.

ELENA

Bueno, ¿por quién?

EL PRINCIPE

Por mí.

ELHNA

¿Por usted?

Durante algunos instantes le mira de

un modo provocativo y, como al des-

cuido, deja inerte la mano, que el

princrpe cubre de besos. Ella fie que-

damente, mirando hacia el grupo de

detrás. El teniente se acerca,
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EL TENIENTl

Tottie, señora. (Ella retira la mano,) Y
usted, príncipe, ¿por qué no bebe?

EL PRINCIPE

Porque temo hacer alguna tontería.

Elena le dirige una mirada rápida y
pone los labios en el borde del vaso

como si besara el cristal; lo vacia

de un trago 17, retadoramenté, lo le-

vanta en alto.

ILINA

He apurado mi cáliz.

EL TENIIETE

¡Bravo! Yo, una tarde así, en presencia

de una mujer como Elena, soy capaz de ha-

cer tonterías hasta sin beber.

PABLO

Acercándose.

No lo dudo.

ELENA

¿Empieza usted de nuevo, Pablo?

CLAUDINA

Desde lejos.

Príncipe, venga usted. Quiero beber con

usted el «bruderschaft», y que nos tutee-

mos.
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GAGARIN

Con dulce reproche.

iClaudina!

EL PRINCIPE

No me gustan esas cosas.

CLAUDINA

¿No quiere usted? Usted se lo pierde.

Beberé con Pablo.

PABLO

Secamente.

Déjeme usted en paz.

CLAUDINA

¡Algún día me tuteará usted!

STEPANOV

¿Por qué?

CLAUDINA

No sé... es una idea...

PABLO

¡Una idea bastante estúpida!

ELENA

Vamos, Pablo. ¡Es usted insoportable!

El príncipe y el teniente pasan a se-

gundo término y hablan mirando de

cuando en cuando a Pablo.

PABLO

No puedo ver a toda esta gente anodina

y estúpida que la rodea a usted. No com-

prendo qué placer puede usted hallar en su

compañía. Es usted demasiado indulgente.

— 22 —
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ELENA

Y usted es todavía demasiado joven, Pa-

blo. Es una gente un poco frivola; pero en

el fondo buena; no hay que ser tan severo.

PABLO

No, esa sociedad la humilla a usted.

ELENA

Yo no soy mejor que los demás.

PABLO

Con énjasis.

No, usted no es como los demás. Acaso

lo pretenda usted; pero no lo consigue.

ELENA

¿Por qué dice usted eso, Pablo? Le aie-

guro que soy una mujer de lo más vulgar»

la esposa de mi marido y nada más.

PABLO

jOh, no! ¡Usted no se conoce!

ELENA

Y usted es un niño. Acabaré por creer

que está usted enamorado de mí.

PABLO

Detesto esa palabra. «¡Enamorado!» Eso

es tonto, vulgar. El príncipe, el teniente,

pueden estar enamorados, pero yo...

ELENA

iPerdóneme, ha sido una broma!

Coge la mano de Pablo y le envuelve

en una mirada acariciante.
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PABLO

Sí, es usted una mujer extraordinaria. A
su lado de usted todo pierde interés y atrac-

tivo. A usted se lo puedo decir todo. He
creído hasta akora amar a Sonia, y ahora

me percato de que sólo me inspira lásti-

ma... ¡Es tan insignificante...! Si supiera us-

ted lo que me atormenta el ver que no soy

para usted más que un niño...

ELENA

Soltándole la mano y hablando lenta-

mente y con tono enigmático,

¿Está usted seguro?

PABLO

Bruscamente.

¿Qué quiere usted decir? Me hará usted

creer...

ITEPANOV

Acercándose.

Haces mal, Lena, en estar sentada tanto

tiempo en las piedras: puedes resfriarte*

¿De qué habla usted, Pablo?

PABLO

Confuso.

De nada... de tonterías...

ELENA

Presurosa*

De lo que le molesta el príncipe... Tienes

-^24-
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razón, hace frío. Dame la mano. He bebido

mucho, ¿sabes?

STEPANOV

Ayudándola a levantarse*

¿Quieres una taza de te?

ELENA

Sí, sí. ¡Vamos!

Se coge del brazo de su marido y se

aleja, diri^éndole a Pablo, volvien-

do a medias la cabeza, una mirada

de despedida* Pablo la sigue con la

mirada unos instantes. Luego, se qui-

ta la gorra, se seca con lentitud la

frente y, el rostro iluminado por una

sonrisa feliz, se queda absorto en la

contemplación de las montañas, del

bosque, del cielo.

CLAVDINii

Acercándose y sentándose en el sitio de

Elena,

¿Le molesta a usted mi presencia?

PABLO

Como despertándose.

Me tiene sin cuidado.

CLAUDINA

Es usted muy galante. Diga, ¿por qué me
tiene tan mala voluntad?
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PABLO

¿Cree usted?

CLAUDINA

¿No lo he de creer? Me mira usted siem-

pre con enojo, no puede sufrir ni mi voz.

¿Le repugno a usted?

PABLO

Groseramente,

Sí.

CLAUDINA

Con una sonrisa amarga,

¡Al menos es usted franco!

PABLO

Confuso,

¿Por qué me hace usted esas preguntas?

CLAUDINA

Por saber la verdad. Bueno, ¿qué vamos

a hacerle? Hasta su grosería de usted me
gusta. En el fondo es usted un buen mu-

chacho... todavía inocente del todo...

PABLO

Que es lo que a usted le gusta más...

CLAUDINA

Riendo sin alegría.

Puede que si... es curioso.

PABLO

¿De veras?

— 26 —
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CLAUDINA

Y si no estuviera usted desesperadamen-

te enamorado de Lena...

PABLO

jNo diga usted tonterías!

CLAUDINA

jSi todo el mundo lo sabe! Además, es

muy natural: usted es joven, Lena es her-

mosa y pintoresca. ¿Quiere usted que le dé

un consejo?

PABLO

No, gracias.

CLAUDINA

Hace usted mal: conozco a las mujeres

mejor que usted. A usted se le antoja un

sacrilegio considerar a Lena una mujer, y,

sin embargo, ella no quiere otra cosa...

PABLO

¡No tiene usted el derecho a hablar así de

Lena!

CLAUDINA

...y es una pecadora como nosotras. Ama
a su marido, ¿quién lo duda?; pero... es

aburrido ver siempre al mismo hombre. Y
usted es joven, está lleno de fuerzas intac-

tas, de seguro no ha amado basta ahora...

Eso es precisamente lo que excita la curio-

sidad. Y despertar la curiosidad en una
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mujer es todo. Sea usted con ella un poce

más insolente, un poco más brutal...

PABLO

¡Le prohibo a usted hablar de Elena en

ese tono!

CLAUDINA

Me encanta verle a usted enfadado...

Pero, Pablo, hablemos en serio; las muje-

res no gustan de los que las idolatran.

Claro es que eso les place; pero no se en-

tregan sino a los que las tratan con un poco

de desprecio. Para recompensarle a usted

su idolatría, Lena le hará la limosna de una

caricia, mientras que cualquier príncipe la

conseguirá toda entera...

PABLO

¡Basta, se lo ruego!

CLAUDINA

Bueno, obedezco. Cuando se enfada us-

ted se pone muy interesante. Si fuera usted

mi amante excitaría «ex-profeso» su cóle-

ra, le daría celos. Debe usted de ser muy
celoso. Usted me pegaría...

PABLO

Sí, pero no por celos.

CLAUDINA

Es lo mismo. No me ha pegado nadie

aún. ¡Lástima que no sea usted mi amante!
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CQ

I

PABLO

I ¿Entre los hombres que conoce usted,

^
iay alguno que no haya tenido el honor de

;erlo?

CLAUDINA

Usted es el único... ¡Qué mal hace usted
' sn despreciarme así! Aunque usted lo crea,

no soy peor que las demás mujeres. Lo que

sucede es que soy franca y las demás disi-

mulan. ¿Qué quiere usted? ¿Que le sea fiel

a mi marido?... ¿Le ha visto usted bien?...

Yo soy joven, hermosa, no creo que lo

niegue usted... Tengo sed de vida, de amor,

de felicidad...

PABLO

La felicidad para usted, por lo visto, está

en entregarse a todo el mundo.

CLAUDINA

A que las mujeres obremos como si, en

efecto, lo estuviese nos llevan ustedes los

hombres, para quienes una mujer no es in-

teresante, ni guapa, ni lista, sino cuando vive

en la atmósfera del amor, fuera de la cual

les parece vulgar, estúpida, desagradable.

PABLO

¿Y cómo es que los hombres pueden vi

vir fuera de esa atmósfera idiota?

CLAUDINA

Es muy distinto. A los hombres les soli-
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citan otros mil intereses: la política, el

arte, la literatura... mientras que a nos-

otras... Yo, por ejemplo, ¿qué quiere usted
'

que haga junto a mi marido, que duerme

tres horas después de almorzar, que se pasa

las horas muertas jugando a las cartas?

PABLO

La mujer podría también encontrar ocu-

paciones.

CLAUDÍNA

¿Cuáles? ¿Haeer hijos? ¿Fregar los sue-

los?

PABLO

No, hay otras cosas en que ocuparse.

CLAUDINA

No, querido Pablo: he frecuentado la

Universidad, he tomado parte en las reunio-

nes de estudiantes. ¡Pura comedia! Para un

hombre tienen estas cosas la atracción de

un mundo creado por él, mientras que para

nosotras... El dedicarse a ellas requiere las

fuerzas del hombre, su inteligencia, su ca-

rácter. Imitando al hombre nos ponemos,

sin poderlo evitar, en ridículo. La mujer,

hasta ahora, no ha hecho nada grande. Tal

vez dentro de trescientos años...

PABL«

Por ahora, más vale a mi juicio, que se
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ocype en fregar los suelos que no que se

entregue a los amoríos.

CLAUDINA

¡Qué bonita estaría yo rodilla en mano!

PABLO

Más bonita, quÍ7á, que ahora.

CLAUDINA

Entonces le volvería a usted loco nuestra

cocinera, que friega los suelos muy bien.

Por otra parte, Lena, su ídolo de usted,

tampoco ha hecho nada en Su vida. Pero

dejemos eso. Míreme usted. Míreme bien.

PABLO

Bueno, ya la miro.

CLAUDINA

¿Y no ve usted nada?

PABLO

Que es usted muy guapa. Nada más.

CLAUDINA

¡Qué tonto es usted, querido! ¡Tonto de

remate! Estoy tan indignada, que me lanza-

ría a su cuello de usted.

PABLO

¿Por qué?

CLAUDINA

Por gusto de probarle que toda su pala-

brería es una tontuna, sacada de los li-

bros, y que solo necesita usted una cosa: una

— 31 -



MIGUEL ARl ZIBACHEV

mujer guapa. ¡Oh, qué feliz sería yo si pu-

diera probárselo!

PABLO

Usted trata, seneillamente, de asombrar-

me con su cinismo; pero no lo conseguirá.

CLAUDINA

Indinándose hacia éL

No, no trato de asombrar a nadie, pero...

es un capricho. Mañana por ta tarde mi

marido estará en el club y me quedaré sola

en casa. ¡Venga usted! Tengo un peinador

rojo y muy transparente, que me sienta

muy bien. Venga, le espero.

PABLO

No, no iré.

CLAUDINA

¿No?

PABLO

No.

CLAUDINA

Inclinándose más hacia él y mirándole

a los ojos con mirada hipnotizadora,

¡Vendrá ustedl

PABLO

Turbado.

¿Que iré?

— 32—



CELOS
ELENA

Que se acerca con Sonia, a quien lleva

abrazada por la cintura*

¿Siguen ustedes riñendo?

SONIA

Pablo está insoportable.

PABLO

¡Si usted supiera la proposición que me

ha hecho!

ELENA

¡Claudinal

PABLO

¡Es un asco!

Se va.

SONIA

Le sigue ansiosa,

¿Qué ha pasado?

PABLO

Nada. Usted es todavía una niña y no

conoce la vida; pero, cuando la conozca,

será como las demás mujeres.

SONIA

Con voz llorosa.

No comprendo... aquí ocurre algo ex-

traño...

Pasan a segundo término, donde están

sentados en una enorme piedra, fu-

mando, el teniente y el principe.
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ELENA

Eso está muy mal, Claudina.

CLAUDINA

¿El qué?

ELENA
j

Al menos a Pablo debías dejarle tran-

quilo.
¡

CLAUDINA
|.

¿Tienes celos?

ELENA

¿Celos de quién? ¿De tí? ¿De Pablo? ¡Tú

estás loca!

CLAUDINA
I

¡Claro, yo estov loca, soy una perversa,

y las demás sois .nos ángeles de purezal

Pues, dejadire en paz. No te hagas la ino-

cente, que te conozco. Puedes engañar a tus i

enamorados, pero a mí no.

ELENA
I

¡Estás verdaderamente loca! I

GAGARIN

Acercándose con un plato en la mano,
\

¿No tienes apetito, querida?

CLAUDINA

Rechazando el plato, que cae al suelo,

¡Dejadme en paz todos! Me dais asco.

Pasa a segundo tét mino y se sienta

junto al precipicio.
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i GAGARIN

Pero Claudinita... ¿Qué le pasa? ¡Está

|:an nerviosa hace unos días! Cuando le

Jigo que se cuide, se enfada. Temo que se

i_

despeñe... Me hará perder la cabeza.

I

MALININ

Como buen marido, debías darle una pa-

liza. Eso la curaría en seguida.

Claudina se rie,

¡
GAGARIN

Te ruego que hables con más respeto de
mi mujer.

,
MAIININ

! Hombre, es una broma.

GAGARIN

No admito semejantes bromas. Debes

pedirle perdón a Claudina. Claudina es una

mujer excelente, un dechado de perfeccio-

nes, y no le permitiré a nadie...

STEPANOV

El señor Maiinin no ha dicho nada ofen-

sivo de su mujer de usted. Cálmese.

SONIA

Junto al precipicio,

¡Miren ustedes! ¡La luna!

ELENA

¡Qué encanto!
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DOCTOR

Sí, un encanto, pero mis enfermos me es-

peran. Verdaderamente, soy un sinver-

güenza.

SONIA

No piense en sus enfermos. También ye

soy una enferma. Hágase cuenta de que en

calidad de médico está usted a mi lado.

Mire qué bonito. En Ukrania esta noche, se

encienden hogueras en el campo...

STEPANOV

¿Por qué no encendemos nosotros uñar

En las noches de luna son un espectáculo

muy poético...

ELENA

Es verdad... Encendamos una hoguera,

¡vamos!

SONIA

Muy contenta.

Sí, ¡veráfi ustedes qué bonito! Pablo, sal-

taremos por encima del fuego... como en

Ukrania.

ELENA

¿Saltará usted también, teniente?

EL T INIENTE

Por usted sería yo capaz, no ya de saltar

por encima de la hoguera, sino de arrojarme

al fuego.
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Se le coge del brazo y se aprieta un

instante contra él,

¿De veras? No sabía yo que era usted

tan caballeresco. Y usted, principe, ¿sería

capaz de arrojarse al fuego por mí? ¡Arro-

jémonos y muramos!

EL PRINCIPE

¿Juntos?

ELENA

jClaro!

EL PRINCIPE

Estoy dispuesto.

PABLO

¿Qué ha de estarlo usted?

EL PRINCIPE

Tal vez no me arroje yo al fuego, pero

podría arrojar a alguien.

PABLO

¡Caramba, es usted terrible!

EL PRINCIPE

Terrible o no, si no se calla usted...

PABLO

¿Qué?

_ 37 _



MIGUEL A R TZIBA CHE V

STEPANOV

Interponiéndose f con tono imperioso,

¿Quieren ustedes poner fin a sus riñas?

El principe se encoge de hombros y se

aleja, Pablo, furioso, apretando los

puños, le sigue con la mirada,

PABLO

¡Qué imbécil!

STEPANOV

Tiene usted la culpa: no le ha dejado

usted tranquilo en todo el día. ¿Qué mosca

le ha picado a usted hoy?

CLAUDINA

Desde lejos, con ironía mordaz,

¡Tiene celos!

ELENA

Presurosa,

Bueno, señores, ¿vamos a ver la cascada

o no?

STEPANOV

fríamente.

A mí me es igual.

EL TENIENTE

Sí, vamos. La cascada, a la luz de la

luna, debe de ser una cosa fantástica. ¿Vie-

ne usted, Claudina?
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CLAUDJNA

¡Claro! Usted será mi caballero.

Se levanta y se acerca a él.

EL TENIENTE

¡Encantado!

El teniente se va con Claudina, y Pa-

blo con Sonia. El Príncipe espera.

ELENA

A su marido, de un modo hipócrita.

¿Y tú, no vienes?

STEPANOV

Sí.

ti Príncipe se va.

ELENA

Mimosa.

¿Estás de mal humor?

STEPANOV

No te preocupes.

ELENA

¿Estás enfadado conmigo?

STEPANOV

¡Noj mujer!

ElENA

No te enfades, que empiezo a ILrar.

STEPANOV

No puede uno enfadarse contigo: eres

una niña.
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ELENA

Y una niña muy linda, ¿verdad?

STEPANOV

En efecto, lo estás hoy mucho. ¡Y eres

tan coqueta, Lenita! Te gusta ser cortejada.

ELENA

Me divierte. {Mirándole con coquetería.)

¿Con que estoy hoy muy linda? ¿Y, sin em-

bargo, no me abrazas?

Stepanov le oprime apasionadamente

el brazo. Ella le mira de alto abajo,

riendo con una suave risa. Se van.

Sólo quedan en escena el doctor, Ma-
linin y Gagarin, los dos primeros

sentados en el tronco yacente de un

árbol.

GAGARIM

Al doctor.

¿Y usted no vá?

EL DOCTOR

¿Para qué? Me sé de memoria la cascada.

Llevo cuarenta años admirando la natura-

leza...

GAGARIN

¡Qué viejos somos!... Y tú, Malinin, ¿por

qué estás tan triste?

MALININ

Me exaspera este ambiente de sensuali-

dad que nos rodea. Esa señora Stepanov...
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EL DOCTOR

Toda mujer lleva consigo ese ambiente

de sensualidad. Es una ley natural.

MAUNIN

Usted mismo está un poco enamorado de

Elena.

EL DOCTOR

No, yo soy muy viejo para eso. Además
soy realista: toda mujer guapa tiene para mí

una especie de magnetismo; pero ninguna

me enamora.

MALININ

No entiendo a las mujeres; los hombres

les hacen la corte a las mujeres que les gus-

tan, mientras que las mujeres se compla-

cen en enamorar hasta a los hombres que no

les inspiran ningún interés. Las halaga ser

deseadas y hacen todo cuanto les es dable

para despertar el deseo en sus admirado-

res.

EL DOCTOR

¿Y qué quiere usted? No tienen más que

el cuerpo. Su cuerpo es su razón de ser. La

mujer que tiene unos hermosos hombros,

los enseña siempre que puede. Yo he cono-

cido a una señora de sesenta años que se

vanagloriaba de la blancura y la tersura

de su espalda.

— 41 —



MIGUEL AR7 ZIBACHEV

MALININ

Y nosotros somos tan bestias, que bus-

caraos mujeres sublimes. Como don Quijo-

te, transformamosen nuestra imaginación en

Dulcineas a las mujeres vulgares. Ponemos
a sus plantas nuestra sensibilidad y nuestra

inteligencia, que les tienen completamente

sin cuidado. La mujer solo vive una vida

corporal, sensual, y se ríe de nuestros te-

soros espirituales...

GAGARIN

Dicen ustedes cosas terribles. Apesar de

ser hombres cultos, hablan ustedes de la

mujer como salvajes. Yo me he casado tres

veces. Mi primera mujer me abandonó, la

segunda se marchó con un ingeniero...

MALININ

Pues es lo mismo...

GAGARIN

No insistamos. Solo quiero decir que a

pesar de eso amo y respeto a la mujer, por-

que endulza la vida y pone en ella algo no-

ble y poético.

EL DOCTOR

¡Déjese de bromas!

GAGARIN

Hablo seriamente. La mujer es un instru-

mento admirable, extremadamente sensible,
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en el que se puede tocar todo lo que se

quiera. Naturalmente, un Bethoven puede

arrancarle al piano acordes maravillosos

mientras que un aporrea teclas cualquiera

malditos los milagros que puede hacer en

él. Pues bien, nosotros, pianistas de esta

última categoría, no sabemos tocar y le

echamos la culpa al piano. Somos nosotros,

amigos míos, quienes estropeamos el pro-

digioso instrumento que es la mujer, y lue-

go nos llamamos a engaño.

MALININ

¿Crees, pues, que eres tú quien has es-

tropeado a tu mujer?

CAGAR IN

¡Claro que sí! Soy viejo, estúpido, sólo

me interesan el «vodka», mis ocupaciones

y las cartas, mientras que Claudina... Yo
debía hace mucho tiempo haberme apartado

de su camino y, no obstante, sigo pegado a

ella y la impido vivir. Soy como un reptil

que devora una rosa. No es extraño que la

pobre tenga mal genio. La compadezco

con toda mi alma. Me ha dado su belleza,

su juventud, y yo no puedo darle nada.

MALININ

Eso es verdad. No puedes darle nada.

Se oyen en el bosque voces risas.
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GAGARIN

¿Oyen ustedes la voz de Sonia? Parece

una música...

MALININ

Sí, pero cuando se case, se convertirá en

una mujer vulgar, como las demás. Todas
las muchachas parecen princesas, pero nun-

ca llegan a reinas.

GAGARIN

¿Y entre los hombres hay muchos reyes?

¡Más vale no hablar de eso!

Se oye la voz de Sonia que llama,

GAGARIN

Saliendo a su encuentro.

¡Vamosl

Se aleja.

MALININ

¡Qué admirable marido! Su mujer tiene

más amantes que cabellos él en la cabeza,

todo el mundo se burla de él, y el imbécil

la adora y no duda de su virtud.

EL DOCTOR

¿Es posible que no sospeche nada?

MALININ

¡Absolutamente nada! No se enterará

nunca. Aunque tuviera pruebas no lo cree-

ría. Cuando yo estaba en relaciones íntimas

con su mujer y faltaba a una cita, ella le ar-

maba al pobre un escándalo terrible. £1»
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entonces, me suplicaba que la persuadiese

de que debía cuidarse los nervios. Me era

muy violento engañarle, pues es un hom-

bre excelente, un corazón de oro; pero esa

maldita mujer me había amenazado con

suicidarse si rompía con ella. De modo que,

por lástima al marido, prolongaba a mi pe-

sar las relaciones con la mujer. La conde-

nada casi no disimulaba y no concibo como
Gagarin no lo advirtió.

EL DOCTOR

Porque es un imbécil.

MALININ

No lo crea usted. Hay muchos hombres

de talento, dotados de un notable don de

observación, a quienes sus mujeres enga-

ñan como a criaturas. Las mujeres dominan

el arte de mentir. Hay una manera de men-

tir especial, propia de las mujeres. Un
hombre no podría nunca mentir así. La mu-

jer no miente sólo con la palabra: miente

con todo su ser. Cuando un hombre deja

de amar, exterioriza involuntariamente su

indiferencia, pero una mujer... ¡momento

después de separarse del amante y como si

estuviera aún entregada a sus efusiones con

él, es toda ternura para el marido! Por

otra parte, al hombre menos virtuoso le da
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vergüenza mentir, lo que le impide mentir

bien, y la mujer, en cambio, considera, sin-

ceramente, la mentira un derecho, tiene la

convicción de que no sólo no la humilla,

sino que la hace más interesante. Le pre-

gunté una vez a una mujer casada, con la

que tenía un amorío, si su marido no sos-

pechaba nada, y ¿sabe usted lo que me
contestó?

EL DOCTOR

¿Qué?

MALININ

Que su marido la conocía demasiado para

suponerla capaz de una infidelidad. Y me lo

dijo con un tono muy digno, como si yo la

hubiera ofendido.

El doctor se ríe.

GAGARiN

Volviendo.

Aquí están todos.

Todos llegan, Delante de ellos viene

Sonia, llena de entusiasmo,

SONIA

¡Músicos, músicos! Vamos a bailar.

EL TENIENTE

Elena, nos ha prometido usted bailar con

el príncipe la «lezguinka».
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EL PRINCIPE

¿Quiere usted?

SONIA

Aplaudiendo alegremente.

Querida Elena, bailará usted, ¿verdad?

ELENA

Hace mucho tiempo que no bailo .. se

me habrá olvidado.

Todos le ruegan,

EL TENIENTE

¡Lo ha prometido usted!

STEPANOV

¿Por qué no quieres?

CLAUDINA

¡No hagas dengues!

ELENA

Bueno, si ustedes se empeñan... Teniente,

tome mi sombrero.

Tres músicos georgianos^ harapientos,

se sientan junto al despeñadero. El

príncipe les dice algo en voz baja¡^ se

adelanta hasta el centro del claro y
les hace una señal. Empiezan a tocar

una música salvaje. Elena y el prin-

cipe bailan. Todos palmotean al

compás de la música. La escena está

sumida en la oscuridad. Gagarin

enciende dos velas y las tiene en

alto.
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TODOS

¡Bravo! ¡Bravo!

Elena, jadeante, cesa de bailar y, de un

modo inconsciente y se reclina en el

príncipe, que la sostiene casi abra'

zándola,

ELENA

Con una sonrisa confusa y vaga.

¡Estoy muy cansada!

TODOS

¡Bravo! ¡Bravo!

STEPANOV

A Elena, muy quedo,

¡Mujer!

Elena se estremece, se separa del prín-

cipe y, como empequeñecida de pron-

to, casi como anulada, coge su som-

brero y se aproxima á Stepanov,



ACTO SEGUNDO

Todas las ventanas del chalet están ilu-

minadas y ¡a puerta que da a la te-

rraza abierta de par en par. Siluetas y

voces, risasf sonido de piano. Ante la

terraza, en el jardín, una gran mesa

^¿n quitar aún, donde se ha servido

la cena. En torno sillas en desorden.

Encima, un gran quinqué sin panta-

lla. No lejos, bajo los árboles, un

banco y un sillón de mimbre.

Pablo baja presuroso al jardín. Elena

le sigue, con marcada expresión de

inquietud. Aparece Sonia en la terra-

za y se detiene en el escalón superior

desde donde observa a Pablo,

ELENA

|No me ha entendido usted, Pablol No
quiero que se vaya usted... Lamento, tan

sólo, lo ocurrido... de lo que me considero

culpable.

PABLO

¿Por qué?
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ELENA

Sí, he tenido yo la culpa. Y temo que no!

pare ah¡ todo y suceda algo terrible entrei

usted y el príncipe. ¡Dios mío, si yo hubiera

podido prever...! ¿Verdad que tengo yo la

culpa? ¡Soy de una ligereza...!
|

PABLO

No se inquiete usted. No pasará nada.

Me iré y se acabó.

ELENA

Cogiéndole una mano,

¿Pero no está usted enfadado conmigo?

PABLO

No tengo derecho. Además, quien es res-

ponsable de lo sucedido soy yo, que debí

contenerme.

ELENA

¿De veras que no está usted enfadado?

Lt lira a los ojos, acercándose mucho

G él,

PABLO

Creo que le es a usted lo mismo.

ELENA

¡Perdón, amigo mío! Sí, he tenido yo la

culpa: debí figurarme como acabaría lo que

—¡se lo juro a usted!—no creí nunca que

fuese tan serio.

PABLO

Yo tampoco... En fin, son tonterías...
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I ELENA

¿Pero volveremos a vernos, Pablo? ¿Me
visitará usted en Kharkov?

PABLO

Con voz sorda.

Más me valdría no volverme a encontrar

con usted.

ELENA

¿Por qué?

PABLO

Porque... porque ¡me hace usted sufrir

tanto!...

ELENA

¡Le quiero a usted mucho, Pablo!

PABLO

Sí... como a un juguete que la divierte.

ELENA

Nada de eso, amigo mío. Me juzga usted

mal...

PABLO

¿Cómo voy a hacerme la ilusión... de que

soy algo para usted?

ELENA

¡Si supiera usted, Pablo, qué extraño y
salvaje ser soy...! A veces ni yo misma me
entiendo. No se me ocultaba lo imprudente

de mi conducta y, sin embargo... Ahora
mismo le veo a usted enojado conmigo, me
reconozco culpable de todo, comprendo
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que debíamos acabar de una vez y, no obs-

tante... no sé... quisiera prodigarle a usted

mis caricias...

Estrecha la mano de Pablo contra su

mejilla y le mira a los ojos con una

expresión enigmática.

SONIA

Bajando presurosa,

¡Elena, la llaman a usted!

ELENA

Soltando la mano de Pablo,

¿Quién?

SONIA

Todos... Pablo, quiero hablar con usted,
i

ELENA

Hipócritamente,

No puedo calmarle. A ver si usted, que-

rida Sonia, lo consigue. Usted ejerce sobre

él una gran influencia.

SONIA

Con frialdad.

No tanta como usted.

ELENA

¿De veras? Voy a probar, (¿ie ríe de un

modo afectado,) ¿Es verdad, Pablo, que

ejerzo sobre usted una gran influencia?

SONIA

¡La esperan a usted, Elena!
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ELENA

Voy en seguida. No está usted enfadado,

¿eh? Irá usted a verme en Kkarkov... Le

espero. ¡Hasta la vista!

Le estrecha la mano y se vá»

SONIA

¿No se avergüenza usted, Pablo?

PABLO

¿De qué?

SONIA

¿No se dá usted cuenta de que está ju-

gando con usted?

PABLO

¡Vamos, Sonia! Es usted aún muy niña

para comprender...

SONIA

Con las lágrimas en los ojos,

¡Lo comprendo todo! No soy ya una

niña, soy una mujer. No es un secreto para

mí que flirtea con usted, con el príncipe,

con el teniente. Su único deseo es que to-

dos se enamoren de ella. Y me dá una

pena que usted...

PABLO

Confuso.

Se engaña usted. Yo veo claro en todo

eso y no lo tomo en serio. Son tonterías,

nada más que tonterías...
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SONJA

¿De veras?

PABLO

Naturalmente. No crea usted que estoy

enamorado de ella... Ser rival del príncipe

no tiene nada de halagüeño y renuncio a

tan gran honor-

so nia

¿Qué ha pasado entre usted y el Prín-

cipe?

PABLO

Nada, tonterías. Molestándome que se-

mejante idiota pudiera interesarle a una

mujer como Elena, le he dicho una imperti-

nencia, me ha contestado una grosería, le he

amenazado con romperle las muelas, ha sa-

cado un puñal y ha intentado herirme. Ton-

terías...

SONIA

¡Pablo, usted la ama!

PABLO

Yo no amo a nadie... Sencillamente, me
fastidio. Mañana se irá y se acabará todo.

SONIA

Tristemente.

¡Usted la ama, Pablo!

PABLO

Enojado.

No diga usted tonterías, Sonia. Su insis-
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tencia empieza a aburrirme. Además, el

que yo la ame o no la ame no creo que a

usted...

SONIA

!

¡Pablo!

PABLO

1^ Avergonzado,

¡Perdóneme usted, querida Sonia! No he

sabido lo que me he dicho. No llore usted...

Le repito que no hay tal amor. No llore,

I

Sonia, se lo ruego ¡Dios mío, qué fastidio!

Y por si esto es poco, Claudina no me deja

ni a sol ni a sombra. ¡Es preciso acabar de

una vez! ¡Sonia, hasta la vista!

SONIA

¡Hasta la vista!

PABLO

¿Pero por qué ese llanto?

Hace un ademán desesperado y se va,

SONIA

¡Pablo!

Pablo no la oye. Sonia se dirige triste-

mente a la casa, se detiene Junto a

la mesa y se queda abstraida. Bajan

de la terraza Malinin y el doctor,

MALININ

¿En qué piensa usted, Sonia?
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80NIA

En nada...

El doctot se escancia vino y $e sienta.

Malinin se sienta junto a él.

EL DOCTOR

Alguien ha perdido el pañuelo,

Recoge del suelo un pañuelo y lo tira

encima del banco,

MALININ

Es de Elena.

EL DOCTOR

¡Qué enojosa historia! Si no se fuera Ele-

na, esto acabaría en tragedia.

MALININ

[Pobre Pablo! (Acordándose de la pre-

sencia de 6onia y volviéndose a ella.) So-

nia, ¿una gotita de vino del Cáucaso?

SONIA

No, gracias,.. Me voy.

MALININ

¿Tan pronto?

SONIA

Son ya más de las doce.

EL DOCTOR

Dehia usted estar ya acostada, sobre to-

do habiendo empezado otra vez a toser.

Tiene usted que cuidarse. ¡A la cama, a la

cama!
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SONIA

Sí, me voy.

Saluda y se dirige a la casa. En la te-

rraza se cruza con Elena y Claudi-

Ala, que salen hablando por lo bajo, y
a quienes siguen Siepanov, Gagarin,

el príncipe y el teniente»

ELENA

¿Se retira usted ya, Sonia?

SONIA

Sí; me duele la cabeza

.

ELENA

¡Pobrecita! Buenas noches

.

Intenta abrazarla ^ pero Sonia finge no

advertirlo y penetra en la casa,

GAGARIN

Ahora un café caliente y a dormir. La

marcha es a las diez, Elena, y debe usted

descansar antes del viaje.

ELENA

Será inútil que me acueste: en víspera

de viaje no puedo dormir.

CLAUDINA

A Elena.

Debes hablarle... (Al principe, ya en e/

jardín.) Príncipe, tenga la bondad, Elena

quiere decirle a usted una cosa...

EL PRINCIPE

A sus órdenes de usted, Elena.
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CLAUDINA

El teniente y yo vamos a dar un paseito...

¡Qué cosa más rara, teniente! El misterio

de las arboledas despierta en mí una sed

de besos...

EL TENIENTE

A sus Órdenes de usted, Claudina.

Claudinaj riendo^ se coge del brazo del

teniente,

GAGARIN

jClaudinita, vas a resfriarte!

MALININ

No tengas cuidado...

Malinin y Stepanov se acercan a la

mesa, Stepanov mira de reojo a su

mujer y al Principe, que se han dete-

nido junto a la escalinata.

ELENA

No hace mucho que me ha dicho usted

que e5tá dispuesto a obedecerme en todo...

EL PRINCIPE

No tiene usted más que mandar.

ELENA

Bueno, le mando que dé por concluida

su estúpida cuestión con Pablo.

EL PRINCIPE

Es mandar demasiado, Elena. El mocito

ese se ha permitido insultarme delante de

gente. Yo no soy de los que se dejan insul-
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tar sin imponer un correctivo. ¡Me pide us-

ted un imposible!

ELENA

He aquí una ocasión de demostrar que

no hay imposibles para usted, tratándose

de mí.

EL PRINCIPE

¿Cuál sería la recompensa?

ELENA

Ya veríamos.

EL PRINCIPE

¿Y si yo, a mi vez, le pidiese a usted un

imposible?

ELENA

Con coquetería.

Espero que no será usted demasiado exi-

gente.

EL PRINCIPE

No puedo darle a usted palabra. Ha de

saber usted que yo nunca hago nada gratis,

sobre todo por las mujeres.

ELE^A

Me asusta usted... ¿Pero hará lo que le

he pedido?

EL PRINCIPE

Si se empeña usted, obedezco. Pero ten-

drá usted que pagarme, ¿sabe?

ELENA

jEs usted implacable!
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EL PRINCIPE

Es preciso... sobre todo con las muje-

res...

Elena se ríe. El Principe le besa la

mano.

STEPANOV

Lenita, ¿se te ha olvidado el café?

ELENA

Acercándose a la mesa.

Nos lo servirán en el comedor. Aquí em-

pieza a ser excesiva la humedad.

EL DOCTOR

Sí, las noches son frescas ahora.

GAGARIN

¿Pero dónde está Claudina? (Gritando.)

¡Claudinal

MALININ

Más fuerte.

GAGARIN

¿Crees que han ido muy lejos?

MALININ

Riéndose.

¡Hombre, yo no sé si habrán ido muy le-

jos!

STEPANOV

No tenga cuidado, señor Gagarin. Esta-

rán paseándose por el camino a la luz de

la luna.
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ELENA

Vamos también nosotros. Me gusta, las

noches de luna, pasear por el camino.

STEPANOV

Sí, vamos, hay que despedirse del Cáu-

caso. Mañana volvemos a la ciudad con to-

das sus molestias y todas sus tristezas.

EL DOCTOR

Yo me quedo aquí. El camino, la luna,

toda esa pretendida poesía me la sé de me-

moria. Me beberé tranquilamente un vaso

de vino.

EL PRINCIPE

A Elena.

¿Puedo ofrecerle a usted mi brazo?

ELENA

Lo acepto (se le coge del brazo.) ¡En mar-

cha, señores!

Se alejan. El doctor , solo, bebe; luego

coge del banco el pañuelo de Elena,

aspira un momento su fragancia y lo

tira furioso al suelo.

EL DOCTOR

¡Cuanto más viejo me hago, me hago

más estúpido!... ¡Maldita mujer!

Claudina y el teniente vuelven de su

paseo, ella con el cabello un poco en

desorden, él visiblemente confuso,
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Claudina se deja caer en un sillón y
empieza a alisarse el cabello. El te-

niente se sirve medio vaso de vino,

CLAUDINA

¿Dónde están nuestros amigos?

EL DOCTOR

Paseándose por el camino. ¿Y ustedes

dónde estaban? Su marido de usted temía

que habieran ido ustedes demasiado lejos.

(Claudina rie^ derribada hacia atrás la ca-

beza. El teniente fínge no haber oído y abre

la petaca ruidosamente,) ¿Qué? ¿Les ha gus-

tado el paseito?

EL TENIENTE

¡A mí me ha encantado!

CLAUDINA

Riendo,

¡Ya lo creo!

EL TENIENTE

¿Se ha ido también Elena?

CLAUDINA

¡Teniente, por Dios! Al menos esta no-

che podía usted no hablar de Elena.

EL TENIENTE

¡Perdón!

CLAUDINA

¿Y mi Otelo?
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EL DOCTOR

¡Oh, señora, si fuera un Otelo su inofen-

sivo esposo de usted...!

CLAUDINA

¡Qué mala lengua tiene usted, doctor!

¡Estoy despeinadísima! ¡Es usted tremendo,

teniente!

EL TENIENTE

Señora, un poco de indulgencia...

CLAUDINA

Voy a arreglarme un poco, no vayan a

creer que, en efecto, no hemos sido for-

males.

Corrcy riendo, a la casa.

EL DOCTOR

Al teniente,

¿Qué tal?
^

EL TENIENTE

¿Cómo?

EL DOCTOR

No se haga usted el inocente: todos sa-

bemos lo que es eso. Claudina tiene un co-

razón como una casa.

EL THNIENTE

Riendo y dándole palmaditas en el

hombro al doctor,

¿Con que ustec* también...?
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EL DOCTOR

Friamente.

No me gustan esas famíliaridadeSi señor.

EL TENIENTE

¡Ah!...

CLAUDINA

Desde la terraza*

¡Señores, el café está servido! Teniente,

venga usted.

EL TENIENTE

Voy.

óe va. El doctor silba irónicamente.

Los demás vuelven de su paseo.

EL DOCTOR

¿Qué tal?

STEPANOV

Delicioso. Ha hecho usted mal en no

acompañarnos.

ELENA

¿Está el café servido?

EL DOCTOR

Sí, Claudina acaba de llamarnos.

GAGARIN

¡Ah! ¿Ha vuelto ya Claudina?

STEPANOV

Vamos al comedor.
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ELENA

Vayan ustedes, ya voy yo.

Entran todos en la casa menos Elena

y el doctor,

ELENA

¿Ha visto usted por aquí mi pañuelo,

doctor?

EL DOCTOR

Agachándose y cogiendo el pañuelo.

¡Aquí lo tiene usted!

ELENA

Gracias. ¿Cómo es que estaba en el

suelo?

EL DOCTOR

Lo había tirado yo.

ELENA

¿Usted? ¿Por qué?

EL DOCTOR

Iba a besarlo, pero lo pensé mejor y lo

tiré.

ELENA

Asombrada.

¿Por qué? ¿No le gusta a usted ese per-

fume?

EL DOCTOR

No entiendo de perfumería. He tirado el

pañuelo sencillamente porque huele a usted.
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ELENA

Guardándose el pañuelo,

¿Por que huele a mí? No comprendo...

EL DOCTOR

Siéntese usted un momentito. Quisiera

que hablásemos un poco antes de sepa-

rarnos.

ELENA

Sentándose,

Estoy a su disposición. Diga usted...

EL DOCTOR

Encendiendo el cigarro y con los o/osi

bajos.

Soy un hombre, Elena, cuya vida toca ya

a su término... Lo que voy a decirle es es

tupido en grado sumo, pero... (Tras una}

larga pausa,) ¡Elena, la amo a usted!

ELENA

¿Usted?

EL DOCTOR

Sí,yo.¿Lehace a usted reir?A mí también

Y, sin embargo, le aseguro que el amor de

un pobre viejo como yo no es para tomado

a risa. (Pausa,) Escuche. Quizá no volva-

mos a vernos... ¿Quiere usted decirme lo

que la movió... ya sabe usted cuando... a

darme motivo pará que creyese...

No termina.
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! ELENA

i I Fué un capricho.

I
*Se dispone a levantarse.

EL DOCTOR

a.
Espere un momento. Fué un capricho,

¿verdad? Y yo fui tan imbécil que me hice

la ilusión... Ahora lo comprendo: tuvo us-

» ted lástima de mi, como de un hombre so-

litario, sin nadie en el mundo. Le conté a

usted mi triste vida, mi desolación, mis su-

j

frimientos y me compadeció usted. Las m«^

jeres saben muy bien compadecer, pero sa-

ben no menos bien olvidar. Me manifestó

usted un poco de afecto, como a un perro

errante, pero cuando el perro, meneando la

cola, quiso seguirla a usted, usted empezó

a encontrar su adhesión enojosa.

ELENA

I

¡También usted me acusa, Dios mío!

EL DOCTOR

¿Qué interés podía yo inspirarle a usted

para que se complaciese en verme a sus

plantas a mí también? ¿Qué conseguía us-

ted con eso? ¿No pensó usted que era un

poco... cruel?

ELENA

No hubo intención en mí...
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EL DOCTOR

Quizá. Quizá obrase usted inconsciente-

mente, como un gato que hace juguete de

cuanto cae bajo su zarpa; pero en el mo-

mento a que aludo, cuando usted...

ELENA

Levantándose impaciente.

No fué más que lástima. Debió usted

comprenderlo y no atribuirle importancia a

lo que no tenía ninguna.

IL DOCTOR

¿Y ahora no le inspiro a usted ya lás-

tima?

ELENA

fiingiendo no haber oído la pregunta.

Me hallaba en un estado de ánimo es-

pecial.

EL DOCTOR

Y ahora es otro su estado de ánimo*

¿Qué vamos a hacerle? Ya sabía yo que se-

ría inútil esta conversación. Hasta la vista,

Elena.

ELENA

¡Hasta la vista!

EL DOCTOR

¡Ah, se me olvidaba!... ¿Sabe usted que

Claudina acaba de tener un desliz con el

oficial?
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ELENA

¿Es posible? ¡Qué horror! ¡Pobre Gaga-

rinl

EL DOCTOR

Es un imbécil. Todos somos unos imbé-

ciles. ¡Hasta la vista! (Con una sonrisa

amarga,) ¿Me permite usted besarle la

mano?
Se la coge y acerca a 4iUa los labios,

ELENA

¿Para qué?

EL DOCTOR

Soltándole la mano.

¿Le molesta a usted? ¿Qué vamos a ha-

cerle? ¡Hasta la vista!

Se aleja lentamente, Elena se queda

cabizbaja^ abstraída. El teniente, po-

co después y sale de la casa y des-

ciende al jardín en silencio.

EL TENIENTE

Ya junto a Elena.

¿En qué piensa usted, señora?

ELENA

EstremeciéndoMe.

¿Qué?

EL TENIENTE

¿Se ha ido el doctor?... ¿Qué le ha dicho

a usted?
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ELENA
:

l)i

Pasándose una mano por la frente. t(

Nada... ¡Pobrecillo! {

IL TENIENTE

Es un hombre desagradable y mal edu-

cado. (Pausa,) ¿Con que nos deja usted ma-

ñana?
^

ELENA

Con una sonrisa malévola.
'

Pero Claudína se queda.
|

EL TENIENTE

Por mi parte, aunque se marchase ahora

mismo...
I

ELENA

Es usted un ingrato. Creo que no tiene

usted derecho a hablar de Claudina en ese
|

tono.

EL TENIENTE

Dominando su turbación y con inso-

lencia.

\Yo creo que sí!

ELENA

¿Cree usted que sí? Lo sientp por usted.

¿Habla usted en el mismo tono de todas

las mujeres con quienes está usted... en rela-

eiones?

EL TENIENTE

¡Hay mujeres y mujeres, Elena! Dice us
|

ted que soy un ingrato... Sí, en efecto, hu-
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biera pasado algo entre Claudina y yo, no

tendría yo por qué agradecerlo... Se trata

de una fortaleza que se rinde sin combatir.

ELENA

Burlona,

Así es que si yo hubiera depuesto la ac-

titud de intransigencia que tanto le deses-

peraba a usted y hubiera cedido a sus sú-

plicas, usted hubiera hablado de mí tan

despectivamente como de Claudina...

EL TENIEm-E

¡Por Dios! ¡Usted y ella!

ELENA

¿Qué diferencia hay? Una y otra somos

mujeres.

EL TENIENTE

Usted es encantadora, única... Si fuera

un poco más humana...

ELENA

Me guardaré de serlo, escarmentada en

la cabeza de esa pobre Claudina...

EL TENIENTE

No hablemos más de ella. No es lo

mismo.

ELENA

¿Por qué?

EL TINIINTE

¡Porque la amo a usted!
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ELENA

Burlándose.

¿De veras?

EL TENIENTE

¿Puede usted dudarlo? ¡Diosa mía!

ELENA

Dándole en la mano unos golpecitos

con la punta de los dedos*

¡Está usted borrachol

IL TENIENTE

¡De usted!

ELENA

Con severidad.

No, de vino o de «vodka».

EL TENIENTE

¡Qué cruel es usted!

ELENA

¡Y usted qué estúpido!

EL TENIENTE

Ofendido.

Me insulta usted, Elena. ¿Sabe usted lo

que se hace con las mujeres cuando insul-

tan?

ELENA

¿Se las abraza? ¡Atrévase!

EL TENIENTE

Retrocediendo y con voz colérica^

¿Ha estado usted burlándose de mí?
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¿No lo ha comprendido usted hasta

ahora?

EL TENIENTE

¡Muy bienl Lo tendré en cuenta.

ELENA

Como usted quiera. Vamos al comedor;

hace frío.

EL TENIENTE

No será sin que antes...

ELENA

El príncipe viene a buscarnos.

El teniente retrocede, Eltna se rie,

EL PRINCIPE

Bajando de la terraza*

¡Nos ha olvidado usted, Elena!

ELENA

El teniente que me está contando chasca-

rrillos.

EL PRINCIPE

No sibía yo que el teniente fuese un hu-

morista.

EL TENIENTE

No, quien es humorista es Elena. (Elena

se rie,) Ya nos reiremos todos.

EL PRINCIPE

Fria y pausadamente»

Usted me parece que no se reirá.
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EL TENIENTE

Ya veremos.

EL PRINCIPE

Amenazador,

Sí, ya veremos. Y ahora, adiós: le espera

a usted Claudina.

EL TENIENTE

furioso.

Le cedo a usted el puesto,., y el honor.

EL PRINCIPE

¿Qué?

EL TENIENTE

Nada.

Riendo provocativamente, con la cabe-

za muy erguida, se dirige a la casa.

EL PRINCIPE

¿Qué le ha pasado a usted con él? Ya
sabe que estoy a sus órdenes.

ELENA

Ya lo sé. (El príncipe, después de mirar

alrededor, la estrecha bruscamente entre sus

brazos.) ¿Qué hace usted? ¿Se ha vuelto

usted loco?

EL PRINCIPE

Con voz ahogada.

jSí, me he vuelto locoi jün beso, uu

beso!

Intenta besarla en la boca.
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STEPANOV

Desde el vestíbulo.

¡Lena! ¿Estás ahí?

Aparece en la terraza casi en el mismo

instante en que el príncipe^ soltando

a Elena, retrocede, Elenf en el pri-

mer momento no puede disimular su

turbación. Por fin se recobra y se di-

rige presurosa al encuentro de su ma-

rido, que baja de la terraza,

ELENA

A Stepanov,

Sí, aquí estoy... El príncipe estaba despi-

diéndose.

STEPANOV

¿Se vá usted ya, príncipe? ¿Y el café?

EL PRINCIPE

Gracias. Es muy tarde.

Un silencio embarazoso. Stepanov mira

alternativamente a su mujer y al

Príncipe.

ELENA

¿Qué noticia dirás que me acaba de dar

el príncipe?... Claudina ha tenido un desliz

con el teniente, mientras nosotros paseába-

mos por el camino. (Stepanov calla.) ¡Qué

gracia me hace esa Claudina!
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STEPANOV

Lentamente.

¿Te hace gracia?

EL PRINCIPE

Tratando de disimular su azoramiento.

A mí más bien me la hace el marido.

STEPAP^OV

Claro... (Dominándose.) Puede que sean

habladurías. ¿Con que se vá usted, príncipe?

EL PRINCIPE

Sí, es muy tarde. Buenas noches y buen

viaje.

ELENA

¿No vendrá usted a la estación?

EL PRINCIPE

No sé si podré. De todos modos, me des-

pido hasta Kharkov, adonde iré pronto y
donde, si ustedes me lo permiten...

ELENA

jNaturalmente! Tendremos mucho gusto

en verle.

EL PRINCIPE

Gracias. No faltaré. Buenas noches.

ELENA

¡Hasta la vista!

El Príncipe besa galantemente la mano

de ElenUf estrecha con fría cortesía

la de Stepanov y se vá- Tras una
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larga pausa, Elena se vuelve son-

riendo a su marido, que permanece

inmóvil, sin levantar los ojos. Le

mira fijamente, tratando de adivinar

si sospecha algo. Luego le rodea el

cuello con un brazo.

ELENA

¡Qué cansada estoy! Toda esta gente co-

mienza a aburrirme. Me alegro de que al fin

nos vayamos.

STEPANOV

Fijando en ella una mirada atónita,

como si lá viese por primera vez.

¿Sí?

ELENA

En todo este tiempo apenas hemos po-

dido estar solos. (Mimosa,) ¡Dame un beso!

(Stepanov la besa con frialdad y la mira

con ojos escrutadores.) ¿Por qué me miras

de ese modo? ¿Qué te pasa?

STEPANOV

Nada.

ELENA

Tú estás enfadado.

STEPANOV

¿Qué te ha sucedido con el príncipe?

ELENA

A mí nada. ¿De dónde sacas?...
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STEPANOV

No mientas. Haces mal en creerme tan

tonto.

ELENA

¿Acaso tienes celos?

STEPANOV

No tengo celos, pero quiero saber...

ELENA

¿Saber qué? No comprendo...

STEPADÍOV

¡Lena!

ELENA

Después de una rápida mirada a su

rostro.

Bueno, voy a decírtelo. No merece la

pena de que te enfades. Me lo callaba por

no exasperarte, pero ya que te empeñas...

STEPANOV

Sí, cuéntamelo todo...

ELENA

Ya te digo que no es nada. No vale la

pena ni de hablar de ello... ¡Pero mira que

Claudina!...

STEPANOV

No se trata de Claudina. ¡Cuenta!

ELENA

¡Qué gracia me haces! ¿Es posible que

tengas celos?
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STEPANOV

Con cólera,

¿Quieres acabar/

ELENA

Retrocediendo asustada.

¡No te pongas así!

STEPANOV

¡Quiero saber lo que te ha pasado con el

príncipe!

ELENA

¿No te digo que nada?... En fin, ya que

te empeñas... ¡Ese imbécil me ha hecho una

declaración de amor! Ya lo sabes todo.

STEPANOV

Irónico,

¡Gracias!

ELENA

Ofendida.

¿Qué más quieres? Más me hubiera vali-

do ocultártelo. No volveré a contarte nada.

(Mimosa,) ¡Vamos, querido, no te atormen-

tes por una tontería así! A todas las muje-

res jóvenes y guapas les hacen declaracio-

nes de amor. ¡No puedo prohibirles a los

hombres que se enamoren de mí!

STEPANOV

No, pero tampoco debes alentarlos.
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ELENA

¿Acaso les aliento?

STEPANOV

Oye, Lena... Hace tiempo que quería de-

círtelo... Te respeto y me respeto demasia-

do para tener celos de tí; pero no quiero

que mi mujer sea objeto de las asiduidades

de un príncipe Tenorio. ¿No comprendes

que eso me pone en una situación ridi-

cula?

ELENA

No se deben tomar en serio tales bagate-

las. Te aseguro que no ha ocurrido nada

grave.

STEPANOV

Si yo sospechara otra cosa no te diría

nada: me limitaría a separarme de tí. Pero

precisamente porque se trata de tonterías

que no te interesan, me disgusto. Me pones

en una situación absurda y humillante. Veo

claro el juego de esos señores, cuyo único

objeto es minotaurizarme. Se alegrarían

mucho de que te decidieses a engañarme

con ellos, y, sin embargo, debo recibirles,

sonreirles, estrecharles la mano, para que

uo sospechen que tengo celos.

ELENA

¿Cómo iban a sospechar eso?
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¿Por qué no? Como tú eres tan indul-

gente y coqueta con ellos... El príncipe, por

ejemplo, no se atrevería a hablarte de amor

si supiera que inmediatamente ibas a con-

itármelo todo. Pero seguro de que me lo

bcultarás, es decir de qué estás dispuesta a

engañarme con él...

ELENA

¡Por Dios!

SLEPANOV

Ya te digo que te respeto demasiado

para tener celos; pero sólo la idea de que

eso señores puedan abrigar la esperanza de

minotaurizarme me ofende y me exaspera.

ELENA

¡No te enfades, queridol (Le abraza*) Tie-

nes razón. No volveré nunca... De hoy en

adelante, cuando un hombre me haga la

corte le sacaré la lengua. ¿Quieres?

STEPANOV

Haces mal, Lena, en tomar esto abro-

ma. Es más serio de lo que piensas. Sólo

no teniendo ninguna estimación por mí

puedes dejar de comprender...

ELENA

¡Basta, querido! Si yo me hubiera figura-

do que te ibas a disgustar tanto... (Stepanov
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hace un gesto de desesperación,) ¡Sí, com
prendo que he hecho mal, muy mal, pen

ya te digo que no volveré nunca...! ¡No seaji

malo y dame un beso!
I

STEPANOV

¡Oh, Lena, Lena, no quieres compren

der! Se diría que hablamos dos idiomas di

ferentes.

MALININ

Desde la terraza

¿Están ustedes ahí? Nos vamos.

\
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ACTO TERCERO

El salón de casa de Stepanov en Khar-

kov: un piano f
cuadros^ palmeras ena-

nas^ butacasy cortinajes. Un desorden

bello y de buen tono,

Dos puertas, una que conduce al ves-

tíbulo y otra a las habitaciones inte-

riores.

Elena está sentada lánguidamente en

una chaise-longue y vestida sin lujo,

pero con coquetería.

Pablo está sentado junto al piano, Ste'

panov, de pie, enmedio de la están-

cia, se dispone a salir,

STEPANOV

¿Conque está mejor Sonia? Me alegro

mucho: ¡es tan simpática! ¿Y usted por qué

viene tan poco?

PABLO

Siempre hay algo que me lo impide.

STEPANOV

Venga más a menudo... Bueno, Lena, te
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dejo con nuestro amigo. Tengo que tra-

bajar.

ELENA

Vete, no queremos detenerte.

STIPANOV

Con su permiso,

PABLO

Tal vez pensara usted trabajar aquí. En

tal caso me marcho: su trabajo de usted es

más importante que mi visita.

STEPANOV

No, no, al contrario, me alegro de que

Lena no se quede sola. ¡Se aburre la po-

brecilla! Yo estoy siempre ocupado y no

puedo hacerle compañía... No tardaré en

volver. ¡Hasta ahora!

H Se va.

PABLO

¿En qué trabaja ahora su marido de us-

ted?

ELENA

No lo sé a punto fijo. En alguna novela...

PABLO

¡Qué feliz es usted!

BLENA

¿Por qué?
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PABLO

|Es usted la mujer de un hombre tan in-

teresante y talentudo!

ELENA

Los escritores, Pablo, son mucho más

interesantes en sus obras que en la vida...

Hablando de otra cosa, ¿por qué se le vé a

usted tan de tarde en tarde?

PABLO

Que se ha levantado y se pasea por el

salón.

No sé.

ELENA

Eso no es una respuesta.

PABLO

Con voz sorda.

Ya le dije a usted que sería mejor para

mí no volver a verla.

ELENA

¿Por qué? Somos amigos.

PABLO

No podemos serlo.

ELENA

¿Qué lo impide?

PABLO

Ya lo sabe usted.
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ELENA

Riéndose,

Admitámoslo, pero... eso no es una ra-

zón para ser enemigos.

PABLO

Lo cierto es que el verla a usted me
mata.

ELENA

No lo tome usted tan por lo trágico.

PABLO

Claro, a usted la divierte.

ELENA

Nada de eso. Al contrario, le compadez-

co a usted de todo corazón.

PABLO

Groseramente,

¡Gracias! No quiero que me compadez-

can.

Enciende un cigarrillo, Elena, siguién-

dole con la mirada, cruza los brazos

bajo la nuca y adopta una postura

llena de seducción. Se dibuja en sus

labios una vaga sonrisa,

ELENA

No me encuentro del todo bien. Debo de

haberme resfriado... ¡Pablo!

PABLO

¿Qué?
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ELENA

Acérquese. Siéntese junto a mí.

Entorna los ojos y se despereza felina--

mente,

PABLO

Sentándose a sus pies y mirándola de

reojo.

Bueno, ya estoy sentado. Ahora, ¿qué?

ELENA

Mirándole con ojos de asombro.

Ahora nada. ¿Acaso quería usted algo

más?

PABLO

Con una insolencia un poco forzada,

¡Claro!

ELENA

Usted dirá... (Pausa.) ¿Estudia usted

mucho? {Pausa») ¿Se h^ quedado usted

mudo? ¿En qué piensa?

PABLO

¿No lo sabe usted?

ELENA

Le juro que no. Dígamelo y lo sabré.

PABLO

No todo se puede decir...

ELENA

¿Tan vergonzoso es su pensamiento?...
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íDígamelo, sin embargo!... ¿No quiere us-

ted? ¡Dios mío, no lo sabré nunca!

Suspira de un modo teatral.

PABLO

¿En qué puede pensar un hombre junto

a una mujer a quien...

ELENA

Con una sonrisa sutil,

¡No entiendo!

PABLO

Levantándose, encolerizado,

¡Está usted jugando conmigo como un

gato con un ratón!

ELENA

¿Me encuentra usted felina?

PABLO

Malévolo,

¡Mucho!

ELENA

¡No sabe usted lo que me alegro! Me en-

cantan los gatos. ¡Son tan graciosos! ¡Sién-

tese!

PABLO

No quiero.

ELENA

¡Siéntese, se lo mando!

Pablo se sienta, con un gesto de resig.

nación,
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ELENA

Después de mirarle un momento en sv

lencio.

jMe hace usted una gracia loca! (Se ríe,

Pablo va a levantarse.) ¡Estese quieto, es

una broma!

PABLO

¡No estoy para bromas, Elena!

ELENA

Bueno, no se me enfade. Acérquesemás...

más... así. (Pausa.) ¿Le gusto mucho?

PABLO

¡Muchol

ELENA

¿Le haría feliz sentir mis brazos en torno

de su cuello?

PABLO

En el colmo de la turbación.

¡Felicísimo!

ELENA

Me lo figuro; pero no puedo compla-

cerle...

PABLO

Con voz alterada.

¡Elena, por Dios!. .

ELENA

¿Qué le pasa?... Voy a colocarme de ma-

nera que esté usted más a gusto. (Se levan-
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ta y se sienta a su ladOf muy cerca, mirán-

dole a los ojos maliciosamente,) ¿Qué tal?

¿No está usted aún contento?... ¡Todo le

parece a usted poco!

PABLO

En un arranque desesperado de valor.

¡Sí, muy poco;

Le rodea el talle con un brazo de un

modo arrebatado y torpe,

ELENA

¡Y a mí esto se me figura demasiadol

Pablo se apresura a soltar el talle de

Elena, que se muestra ofendida.

ELENA

¡No esperaba yo esto de usted, Pablo!

¡Qué vergüenza !

PABLO

Lleno de confusión y disgusto.

¿Por qué me atormenta usted?

ELENA

¿Yo?

PABLO

Sí, se burla usted de mí cruelmente.

Se levanta con lentitud y se sienta en

una butaca, cabizbajo. Elena le con-

templa con una fría curiosidad. Lue-

go se acerca a él con pasos de gata,

se sienta en el brazo de la butaca y
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alza la mano para acariciarle los ca-

bellos; pero en el mismo instante se

abre la puerta y aparece ¿>iepanov,

Elena retira presurosa la mano y se

levanta^ y azoradisima, torna a sen-

tarse en la chaise-longue. Stepanov,

inmóvil, aturdido, permanece algu-

nos segundos en el umbral; después

se marcha, cerrando la puerta con

violencia.

ELENA

Con un gesto de vergüenza y de enojo*

¡Solo faltaba esto!

PABLO

Con timidez, mirándola atontado.

Lo mejor sería que me fuese.

ELENA

¡Sí, para acabarlo de arreglar, dando a

entender que había pasado algo serio entre

usted y yo!... No se vaya.

Un silencio. Pablo no se atreve a mo-

verse, Elena, fruncidas las cejas y
los ojos bajos, medita. Luego se le-

vanta bruscamente y sale por la puer-

ta de las habitaciones interiores, Pa-

blo la sigue con la mirada y saca la

petaca cuando se queda solo. Se oye

dentro un rumor de querella, en el

— 91 —



MIGUEL A R TZIBA CHE \^

que se perciben vibrantes^ agudos, los

gritos airados de Elena, Pablo , tem-

blorosoy tira el cigarrillo sin encen-

derlo. Un momento después entra la

señora Stepanov, pintadas en el ros-

tro la cólera y la decisión.

PABLO

¿Qué?

ELENA

Mirándole como si le viese por primera

vez.

¿Qué me pregunta usted?

PABLO

Con timidez.

Nada... Quería saber... sí su marido...

ELENA

Colérica.

¡Estoy harta de estupideces!... |Hay que

acabar de una vez!... ¿Qué quiere usted de

mí?

PABLO

Levantándose con dignidad*

Nada... nada...
|

ILENA

Con risa malévola.

Me ama usted, ¿verdad?... ¡No me impor-

tune más con su amor! Piense en sus estu-

dios, que es lo que a su edad debe preocu*

parle, y déjese de amores.
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'*

I

PABLO

Estupefacto,

¡Elena!

ILENA

Con más suavidad,

¡Estoy fuera de mí!

Sale de nuevo, Pablo permanece un

momento como clavado en el suelo, y
como obedeciendo a una decisión sú-

bita, coge la gorra y se dirige a la

puerta de salida, donde se encuentra

con Claudina, que entra,

CLAUDINA

jPablo! ¡Qué sorpresa! ¿Se va usted ya?

¿Dónde está Lena?

PABLO

No sé... por ahí dentro...

CLAUDINA

¿Qué le pasa a usted?

PABLO

¡Hasta la vista!

CLAUDINA

¡Cómo! ¡Me deja usted sola! |No, no se

lo permito! Hace un siglo que no nos ve-

mos. ¡Siéntese usted! {Le coge la gorra y le

obliga a sentarse a su lado en el sofá,) ¡Qué

cara tiene usted!., . ¿Cómo van sus asuntos

con Lena?
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PABLO

En un repentino arrebato»

Diga usted, señora: ¿todas las mujeres

son como usted y como Elena?

CLAUBINA

No comprendo... Además, ¿desde cuán-

do me compara usted con Elena? ¿No era

para usted una mujer extraordinaria, in-

comparable?

PABLO

¡También se burla usted de mí!

CLAUDINA

Mirándole con atención, le rodea el cue-

llo con un brazo*

¿Qué ha pasado, Pablo? ¿Qué le ha he-

cho a usted Elena?

PABLO

Nada. He tenido yo la culpa. ¡Déjeme!

CLAUDINA

Reteniéndole,

¡Ya comprendo! ¡Tenga usted calma, po-

brecito! Ya le dije que Lena era tan ligera

y tan frivola como cualquier otra. A su

edad de usted los desencantos son inevita-

bles. jSea usted fuerte!
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ELENA

Entrandoy con cara tranquila y son-

riente.

¡Hola, Claudina! ¡Veo que están ustedes

en la mejor armonía!

CLAUDINA

¿Qué le has hecho a este pobre Pablo?

ELENA

¿Yo? ¡Qué tontería!

Pablo, evitando mirar a Elena, coge la

gorra y se levanta,

ELENA

¿Se va usted? ¿Por qué? No hay motivo...

CLAUDINA

¿Pero, qué ha pasado?

ELENA

Nada absolutamente... (A Pablo.) ¿Quie-

re usted que hagamos las pa .es?

PABLO

No estamos reñidos. Lo único que suce-

de es que me he percatado de mi tontería

y mi ridiculez. ¡Hasta la vista!

ELENA

¡Qué estupidez, Pablo!

PABLO

¡Claudina, hasta la vista!
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ELENA

Fría y despectiva.

Como usted quiera. No le detengo.

CLAUDINA

Espiare. Me voy con usted.

PABLO

A su disposición.

CLAUDINA

A Elena,

Como buena amiga tuya, pondré un bál-

samo en las heridas que le has hecho tú.

ELENA

Riendo,

Bueno, Dios te lo pague. ¡Que os vaya

bien!

Pablo, dirigiéndole a Elena una mirada

rápida, sale, Claudina abraza, riendo

^

a su amiga y sale también, Elena les

mira irse con una sonrisa malévola,

se encoge de hombros y se sienta al

piano, a lo largo de cuyo teclado sus

dedos, nerviosos, inician un juego de

escalas,,. Entra Stepanov,

STEPANOV

¿Estás sola?... ¿Se ha ido tu Pablo? {Ella

calla y sigue tocando. Stepanov se encoge

de hombros y empieza a pasear por el sa-

lón, con las manos atrás. Un instante des-
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pues se acerca a Elena y, tímidamente ^ le dá

un beso en la nuca.) ¡No tengas mal genio,

Lena! (Ella sigue tocando ^ sin contestar.)

jLena, oye! (Le coge una mano; ella persiste

en su mutismo,) ¡Esto es absurdol ¡Parece

que soy yo el culpable! ¡No tengas mal ge-

nio! ¡Anda, mírame!

I
La sacude ligeramente y esforzándose en

mostrarse alegre,

ELENA

¡Déjame tranquila!

STEPANOV

¡Cómo abusas de mi paciencia!

ELENA

¡Tú si que abusas de la mía! Parece que

te gusta amargarme la vida.

STEPANOV

¿Amargarte la vida, Elena?

ELENA

¡Claro! No me dejas un momento en paz

con tus sospechas, me pones en ridículo

ante un muchacho... ¡Tus celos estúpidos

me sacan de quicio! No puedo más.

Llora,

STEPANOV

Convendrás en que tu turbación al abrir

yo la puerta...

ELENA

Era indicio de mi infidelidad, ¿no es
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eso?... Me había entregado a él aquí mismo,

sabiendo que cualquiera podía entrar de un

momento a otro...

STEPANOV

No, mujer; pero confesarás que al verme

te asustaste de un modo...

ELENA

jTe asustaste túl Ya sabes que soy muy
nerviosa. Tu ¿ parición teatral me sobresal-

tó... y al pobre muchacho también. Se diría

que tienes empeño en que se dé cuenta de

tus celos.

STEPANOV

Bueno, bueno... confieso miculpa... Creía...

En fin, vanemos de conversación. Ríete un

poco.

La sacuf^ 3 nuevo, hilase calma, al

cabo, rechaza con enfado mi-

moso

tLENA

¡Si no te t:> nieto tendremos un dis-

gusto- ¡Me est i. i speinando!

STEPANOV

Bueno, vamos a charlar an ratito al sofá.

La lleva al sofá, cogida por el talle.

ELENA

Con acento de niña enojada.

Mucho mimo ahora; pero la ofensa que
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me has hecho... Si quieres que te la perdo-

ne, has de pedírmelo de hinojos... y com-

prarme un sombrero...

STEPANOV

iQué inesperado desenlace!..» Se pagará

la multa.

Elena se tiende en el sofá. Stepanov cogs

un libro y lo hojea maquinaImente.

STEPANOV

He estado trabajando toda la mañana y

me encuentro cansado. Antes escribía sin

esfuerzo, pero hace algún tiempo... Decidi-

damente, me voy haciendo viejo. Además,

los digustos de estos últimos meses...

ELENA

jCoKio tomas tan por lo trágico cualquier

pequeñez!

STEPANOV

¿Cualquier pequeñez, Lena.'^ (Con una

carta del libro y la coge,) ¿De quién es esta

carta?

ELKNA

Mirando por encima del hombro de^su

marido y palideciendo.

iDios mío, qué curioso eres! {Le arrebata

la carta,) |De un amante, sin duda alguna!

STEPANOV

¡Dámela!
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ELENA

No tienes derecho a leer las cartas que
no están dirigidas a tí.

STEPANOV

¡Dámela en seguida!

ELENA

Asustada.

¡Jesús! ¡Tómala! ¡Eres terrible!

STEPANOV

Lee la carta con marcada expresión de

extrañeza.

¿Quién es «tu 1.»

ELENA

Mira... Voy a explicarte... pero no te en-

fades... Es el príncipe... el príncipe aquel

que conocimos en el Cáucaso...

STEPANOV

Sí, si, pero ¿por qué te tutea?

ELENA

¿Ya empiezas? Me volverás loca con tus

celos. ¿No has comprendido que se trata de

una declaración de amor? ¿No te dije que

ese idiota estaba enamorado de mí?

STtPANOV

Sí, pero lo que yo te pregunto es por qué

se firma «tu I.»

£L1NA

El lo sabrá; probablemente será una li-

cencia poética. Desde luego no es un mo-
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tivo para que te enfurezcas. Además, ni

siquiera le he contestado. ¡Puede escribir

las cartas que quiera!

STEPANOV

Así es que no es esta la primera...

ELENA

No... me ha escrito ya varias... siempre

en el mismo tono... Es muy bestia...

STEPANOV

Dominándose.

Enséñamelas.

ELENA

Las he roto. ¿Para qué iba a guardarlas?

STEPANOV

¿Para qué has guardado ésta, entonces?

ELENA

La he dejado olvidada en el libro. Eso

prueba lo poco que me interesa. Te asegu-

ro que estoy del príncipe hasta la coroni-

lla. Le he rogado un sin fin de veces que

me deje en paz, y él no me hace caso.

STEPANOV

¿Pues no dices que no le contestas?

ELENA

Se lo he rogado por teléfono...

STEPANOV

Luego está aquí...
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ELENA

Sí. Me le encontré por casualidad en la

calle.

STEPANOV

¿Tenías una cita con él?

ELENA

¿No te digo que me le encontré por ca-

sualidad?

STEPANOV

¡Mientes, Lena, mientes!

Se levanta fuera de sL

ELENA

¡Te juro que el encuentro fué por com-

pleto inesperado! Claudina venía conmigo.

STEPANOV

Mientes, mientes. ¡Es abominable!

ELENA

¡Cualquier pequenez se te figura una tra-

gedia!

STEPANOV

Sí no había nada entre vosotros, ¿por

qué me ocultabas los encuentros?

ELENA

Porque como hubieras creído que ese

idiota se hallaba en Kharkov por mí...

STEPANOV

Lo cual te halaga, ¿no?

ELENA

¡Cualquiera diría que es el primer hom-
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bre que me ""ama! Me han amado tantos,

que uno más me tiene sin cuidado. Si yo

me enamorase de alguien no te engañaría,

te lo diría francamente; pero te amo a tí y

los demás hombres no caben en mi cora-

zón.

STEPANOV

¿Me amas?... Lena, no puedo ya creerte.

¿Qué has hecho de nuestro amor?...

Sale cabizbajo y y Elenas al verle tras-

poner la puerta, rasga nerviosamen-

te la carta.
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ACTO CUARTO

CUADRO PRIMERO

El despacho de Stepanov, A la derecha

un gran espejo sobre una chimenea

muy bajaf un escritorio ante un sillón

de cuero, un armario-librería, una

puerta, que da al vestíbulo. En el la-

do opuesto un sofá ij dos butacas y
otra puerta, que da a la habitación

de Elena,

Sonia y Elena, en traje de calle las

dos, están sentadas en el sofá.

ELENA

Malinin acaba de decírmelo. Mi sorpresa

ha sido muy grande, no por lo que atañe a

Claudina, en quien no me sorprende nada,

sino por lo que se refiere a Pablo, un mu-

chacho tan serio...

SONIA

Cuando he oído hablar de ello, como
de un rumor, he querido enterarme de la
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verdad y he corrido en busca de usted,

pensando en su amistad con Claudina... y
con Pablo.

ELENA

Yo me figuraba que les visitaría a uste-

des con mucha frecuencia.

Entra Pablo, Elena se muestra asom-

bradísima. Sonia disimula a duras

penas su emoción.

ELENA

¡Vaya una visita inesperada!

PABLO

Sólo vengo por un minuto... Quisiera de-

cirle a usted dos palabras...

ELENA

¿Pero no saluda usted a Sonia?

PABLO

Es verdad. No me había fijado. ¿Cómo
está usted, Sonia?

Sonia le tiende la mano lentamente y
clava en él una mirada larga, grave

y atenta.

ELENA

¿Qué hora es?

SONIA

Consultando su relojito.

Cerca de las dos.

ELENA

Se me va a hacer tarde... Pablo, cuando
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ha llegado Sonia, hace un momento, me
disponía a salir... ¿No podría usted dejar

sus dos palabras para otro día?

PABLO

¿No podría usted concederme cinco mi-

nutos?

ELENA

jMañana, Pablo!

PABLO

Mañana no le diré a usted nada.

ELENA

Bueno, si se empeña usted... ¡Diga!

PABLO

Quisiera hablarle a usted a solas.

SONIA

Levantándose,

Elena, la esperaré a usted en el vestí-

bulo.

ELENA

Bueno. (Sale Sonia. Elena se sienta en el

sofá.) Le escucho a ust^d, Pablo... ¿Qué le

pasa a usted? ¿Está enfermo?

PABLO

No, estoy borracho.

ELKNA

¡Pablo!
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PABLO

Con tono insolente,

¿Le parece a usted m al? ¡Qué vamos a

hacerle!

ELENA

¡Qué tono!... ¿Qué le ha ocurrido a usted

con Gagarin?

PABLO

Nada, una futesa: que me ha sorprendí-

do en los brazos de su mujer.

ELENA

iPablo! ¡No le reconozco a usted!

PABLO

Yo mismo no me reconozco. ¡Pero es

igual! No se trata de eso.

ELENA

No comprendo como ha podido usted...

Siempre había usted despreciado a Clau-

dina.

PABLO

¡Tonterías!... Es como las demás.

ELENA

¿La ama usted?

PABLO

¡Qué he de amarla!... Yo necesitaba una

mujer y acepté sus ofertas.

ELENA

¡Qué horror!
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PABLO

Con forzada insolencia*

Como querida no tiene peros... (Perdien-

do de pronto el dominio sobre sí mismo.)

¡Qué desgraciado soy, Elena!

Oculta el rostro entre las manos,

ELENA

¡No sea así, Pablo! ¡No convierta en una

tragedia...! (Le apoya la mano en el hom-

bro,) ¿Qué cambio se ha operado en usted?

¡Era usted tan puro...!

PABLO

Levantando la cabeza,

¡Es igual!... Habrá un imbécil menos so-

bre la tierra.

ELENA

Asustada]

¿Qué quiere usted hacer? ¡Calma, calma!

Todo se olvidará con el tiempo y usted

volverá a ser el que era.

PABLO

Con tristeza.

No, no puedo ya ser el que era. Me de-

testo. Me da vergüenza mirarla a usted, a

Sonia...

ELENA

Le compadezco a usted de todo cora-

zón...
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PABL©

¿Me compadece usted ahora? ¿Por qué

no me compadeció antes?

ELENA

Me pedía usted lo imposible, Pablo...

PABLO

Sin escucharla.

La amaba a usted... La amo todavía. La

desesperación me ha lanzado a los brazos

de esa mujer. Ha jugado usted conmigo,

reteniéndome con vagas promesas...

ELENA

¡No comprendo, Pablo!

PABLO

No comprende usted porque no tiene co-

azón... No piensa usted más que en inspi-

rar amor, pero no ama a nadie. Mi amor la

divertía a usted, y yo, pobre de mí...

Apoya la frente en un brazo del sofá y
prorrumpe en sollozos.

ELENA

jPablo, por Dios, cálmese usted!... iSonia!

SONIA

Entrando,

¿Qué pasa?

ELENA

Ha bebido, a lo que parece... Está exci-

tadísimo. ¡Procure usted calmarle, Sonial

-110-



SONIA

¡Déjeme usted en paz!

ELENA

Atsombrada,

¿Se ha vuelto usted loca?

SONIA

No, no me he vuelto loca. ¡Hace muchd

tiempo que la odio a usted y la desprecio!

ELENA

Estupefacta.

¿Usted, Sonia?

SONIA

Acercándose a Pablo, sin hacer caso de

Elena, y tratando de levantarle,

iVámonos, Pablo, vamonos! No quiero

que se humille usted ante esta mujer, que

se vanagloriará luego de que ha llorado us-

ted a sus pies. ¡Vámonos! ¿Oye usted?

Pablo, mirándola con ojos de espanto,

se dirige dócilmente a la puerta. Ele-

na, no sabiendo qué hacer, se rie con

risa retadora.

SONIA

Deteniéndose a la puerta.

¡Sí, ríase usted! jPuede usted estar con-

tenta!

Sonia y Pablo salen. Elena permanece,

durante largo espacio, atónita, sen-
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tada en el sofá; luego se levanta

con gesto colérico, se arregla el som*

brero ante el espejo y, encogiéndose

de hombroSy sale. La escena queda

desierta anos instantes. Se oyen des-

pués voces en el vestíbulo y entran

Stepanov, Malinin y Gagarin,

STEPANOV

Quédese usted en casa unos días, será lo

mejor. Aquí, al menos, no estará usted

solo.

GAGARIN

Gracias... Todo me es lo mismo...

Se sienta en el sofá, cabizbajo, abs-

traido. Malinin se sienta junto a la

mesa y enciende un cigarrillo. Stepa-

nov abre la puerta que da al cuarto

de su mujer, cuya ausencia le con-

traria visiblemente.

STEPANOV

A Gagarin, sentándose a su lado.

¿Quiere usted acostarse? Considérese

usted en su casa.

GAGARIN

Con un gesto de desesperación.

¡Todo me es lo mismo!

MALININ

¡No te desesperes! No se merece ella...
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GAGARIN

Haces mal en tratarla así: la culpa es

Vnía.

STEPANOV

¿De usted? No comprendo...

GAGARIN

Sí. Míreme usted bien: soy viejo, calvo...

no hay nada en mí que pueda agradarle a

una mujer. La pobre Claudina tiene un al-

ma sensible, poética... Figúrese usted una

rosa bella y fragante junto a un saco de

barina. Claro que lo que ha hecho me da

mucha pena, pues la quiero con toda mi

alma y es muy triste quedarse solo en la ve-

jez, pero no le guardo rencor a la pobre.

Tiene derecho a ser feliz y no seré yo quien

se lo impida.

MALININ

De poco le servirá la libertad. Ese mozo
;e cansará de ella y la mandará a pas^o y
illa tendrá que hacerse hetaira.

GAGARIN

No tienes derecho a decir de Qaudína
ales horrores... Si ese joven la ama de ver-

lad... Y Claudina puede inspirar un amor
)rofundo. Tú no la conoces... Además yo

a ayudaré. No soy rico, pero puedo aten-

íer a sus necesidades en la medida de mis

uerzas, con cien rublos al mes. Desde lue-
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go, nuestro pisito, con todos los muebles,

lo dejo a su disposición.

MALININ

jQué imbécil eres!

STEPANOV

¡Hombre!

GAGARIN

Tú no eres imbécil, eres muy listo, lo he

dicho siempre, pero no tienes corazón.

(Pausa,) Diga usted, señor Stepanov, ¿po-

dría aún conseguirse algo, hablándole a

Clau lua?

MALININ

Irónico,

¡Sí, sí, debes pedirle perdón! Quizá te lo

conceda... para pegártela otra vez.

GAGARIN

Eres injusto. Claudina, contra lo que tú

crees, tic-ne un corazón de oro. La culpa de

lo que ha hecho es mía: me pasaba la vida

en el club, la dejaba sola...

MALININ

Así podía recibir a sus amantes.

GAGARIN

¡La calumnias! ¡Nunca ha tenido aman-

tes!
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Bueno, s¡ te empeñas... Sin embargo, yo

puedo...

STEPANOV

¿Quieres callarte?

MALININ

¡Hay que acabar de abrirle los ojos!

STEPANOV

Interrumpiéndole.

iNo le haga usted caso, señor Gagarin!

Ni él mismo sabe lo que se dice. Lo mejor

sería que se acostase usted. No habrá usted

dormido en toda la noche.

GAGARIN

¡El golpe ha sido tan rudo! Toda la ciu-

dad se burlará de mí.

STEPANOV

Nada de eso. Al contrario. Todo el mun-

do le compadece a usted. Venga y se acos

tará un ratito. (Le levanta, le lleva a la ha-

bitación de la izquierda y vuelve,) Oye An
drés, cuando un hombre está muriéndose
de pena, es cruel darle el golpe de gracia.

MALININ

¡Me subleva ver a un hombre tan ciego

por una mujeri
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STEPANOV

Tú no has amado nunca.

Se sienta en el sillón de cuero y se pone

a arreglar papeles,

MALININ

j
Afortunadamente

!

STEPANOV

No puedes ser juez en materias de amor.

MALININ

Ningún amor me hubiera tapado los ojos

hasta el punto...

STEPANOV

Evitando mirarle.

Cuando se ama de veras, se rechaza como
algo absurdo la idea de la infidelidad de la

mujer amada.

Un silencio. Stepanov finge buscar algo

en los cajones. Malinin se pasea por

la habitación nerviosamente, refleja-

da en el rostro una viva lucha inte-

rior,

STEPANOV

Como respondiendo a sus propios pen-

samientos.

La verdad, la verdad,.. ¿Y si es demasia-

do terrible?

MALININ

Hay que conocerla, sin embargo. ( Un
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nuevo silencio. Luego sin dejar de pasearse,)

Cuando vemos en peligro la vida o la

fortuna de nuestro amigo, nos creemos en

el deber de prevenirle, de abrirle los ojos.

¿Por qué hemos de eallar cuando es su ho-

nor lo que peligra, cuando le engaña su

mujer, pisoteando su nombre?

STEPANOV

Yo no digo eso.

MALININ

Muy excitado.

Figúrate que eres, desde hace largos

áños, amigo de un hombre a quien quieres

y estimas... {Stepanov alza los ojos y Malí-

nin evita su mirada.) Si ves que le engañan

groseramente, que se burlan de él, ¿qué

harás? ¡Di!... ¿Engañarle con tu silencio tú

también?

STEPANOV

Mirándole fijamente.

No le ocultaría la verdad.

MALININ

¿No?

STEPANOV

iNo!

MALININ

Entonces... (No acabando de resolverse,)
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entonces haces mal en tachar de cruel mi

conducta con Gagarin.

STEPANOV

Mirándole aún con más fijeza.

No creiv yo tan de corazón tu amistad

con Gagarin.

MALININ

Confuso,

En el ejemplo me refiero a un amigo hi-

potético, no a él precisamente...

Un silencio,

STEPANOV

¡Oye, Andrés!

MALININ

¿Qué?

STEPANOV

¿Te referías a mí?

MALININ

Deteniéndose y volviéndose a Stepa-

nov,

iSupón que sí! ¿Qué?

STEPANOV

Con voz trémula,

¿Conque, en efecto...

MALININ

Supon que sí...
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STEPANOV

Con calma ficticia.

No dudo que tendrás tus razones.*. Com-
prenderás la gravedad...

MALININ

Sí, la comprendo, y te declaro que, aun-

que no tengo la evidencia de que tu mujer

te es infiel, estoy casi seguro de ello... (Un

largo silencio,) ¡Oye, Sergio! Nos conoce-

mos y tratamos hace muchos años. Te quie-

ro y te estimo. Puedes creerme que este

paso es para mí penoso en extremo. Antes

de decidirme a darlo, antes de decidirme a

hablarte como voy a hacerlo, he vacilado

mucho... Y si me he decidido al fin, ha sido

porque sufría demasiado. Sé que me expon-

go a perder tu amistad, que tan cara me
es, pero no puedo callar más.

STEPANOV

¡Habla!

MALININ

Tu mujer se conduce de un modo abomi-

nable. Sólo piensa en el flirt, en ser corte-

jada. Mientras tú has estado en Moscou, el

príncipe no la ha dejado a sol ni a sombra.

Ignoro el carácter de las relaciones entre

ambos, pero sé que tenían entrevistas fre-

cuentes, que todo el mundo comentaba, ya

supondrás de qué manera. También sé que
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se escriben y que, aún ahora, después de

tu vuelta, siguen viéndose.Y no es eso solo...

En fin, estoy convencido de que tu mujer

te es infiel, por más que carezco de prue-

bas decisivas.

STEPANOV

Lo que no te impide decir indecencias de

ella.

MALININ

En tono afectuoso de reproche,

¡Sergio!

STEPANOV

Con cólera.

Nada de !o que me dices me coge de

nuevas. Me lo ha dicho la misma Lena. Sé

que el príncipe está enamorado de elL que

le escribe cartas—una de las cuales h<r leí-

do, - que está ahora aquí...

MALINíN

¿Te lo ha contado.^ ¡Qué frescura!

STEPANOV

Aprecio en lo que vale la leal amistad

que te ha movido a decirme todo eso,

pero... ^xageras... no te haces cargo de que

solo se trata de un flirt inofensivo.

MALININ

¡Sergio, estás ciego!... Mejor dicho, cie-

rras los ojos por miedo a la verdad.
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STEPANOV

Enfurecido,

¡Y tú le tienes tan mala voluntad a Ele-

na... que no retrocedes ante la calumnia!

MALININ

¿Crees, pues, que miento?

STEPANOV

No sé. Todo eso son juicios temerarios,

habladurías, y no es motivo suficiente para

que yo rompa con Elena, que es mi compa-

ñera desde hace seis años y sólo me mere-

ce amor y respeto.

MALININ

Sí, he hecho mal en hablar. Siempre es

peligroso entrometerse en asuntos conyu-

gales. No se me oculta que nuestra amis-

tad ha concluido |Qué vamos a hacerle!

No he dicho nada. Todo ha sido una

vil calumnia. Sigue al lado de tu mujer, que

vive entregada por entero al culto de tu ho-

nor y no te ha engañado jamás.

STEPANOV

Amenazador»

¡Andrés!

MALININ

Cree en ella, sí, cree en ella, aunque se

burle de tí con su amante, aunque, momen-
tos después de palpitar entre sus brazos, te

jure que te ama con locura... Yo no debí
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meterme nunca en lo que, a la verdad, no

era de mi incumbencia. ¡Hasta la vista!

Tarde o temprano abrirás los ojos a la luz.

¡Quédate con Diosl

Sale con paso rápido,

STEP/\NOV

¡Andrés, espera!

La puerta se cierra con violencia.

CUADRO SEGUNDO

/ a decoración del tercer acto,

Elenay en traje de mañana—una ele-

gante bata muy vaporosa y descota-

da—leyendo una carta, está sentada

al piano. A algunos pasos de distan-

cia^ el groom del hotel donde se hos-

peda el principe, la contempla con

ojos ávidos. De pronto la señora Ste-

panov levanta la cabeza y sorprende

la mirada del muchacho^ que se tur-

ba. Ella se sonríe con una sonrisa

sutil y Sigue leyendoy no sin dirigir

antes una rapidísima ojeada a su

descote.
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ELENA

Cuando acaba de leei la carta.

Le dirás al príncipe, de parle mía, que le

deseo feliz viaje.

EL GROOM

¿La señora no manda otra cosa?

ELENA

Clavando en el groom una mirada son-

riente.

Nada más que eso.

EL GROOM

TurbadísimOy haciendo una reverencia»

A las órdenes de la señora.

6e va» Elena le sigue con la mirada

hasta la puerta. Luego, sin dejar de

sonreír comienza a tocur un vals fri-

volo. Momentos después se abre la

puerta del vestíbulo y entra el prin-

cipe, Elena vuelve la cabeza y al

verle da un ligero grito y se levanta,

ELENA

¿Se ha vuelto usted loco?... ¿No conten-

to con enviarme al «groom», tiene usted la

osadía de venir en persona? Le advierto que

mi marido llegará de un momento a otro...

EL PRINCIPE

Peor para él... ¡Está usted arrebatadora

con esa bata!
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ELENA

¡Le ruego que se vaya!

EL PRÍNCIPE

¡No, no y no!
|

ELENA 1

¡Que se vaya, le digo!

EL PRÍNCIPE

¡Qué me he de ir! Me ha prometido usted

veinte veces ir a visitarme y nunca ha cum-

plido su palabra. Ayer la estuve esperando

todo el día. Eso la divertirá a usted mucho,

pero a mí no me gusta que las mujeres se

burlen de mí y voy a probárselo a usted. El

«groom» del hotel, a quien esperaba a la

puerta, acaba de darme su atenta contesta-

ción de usted. ¿Ha tomado usted mi carta

en serio? ¿Se ha creído que, en efecto, per-

didas las dulces esperanzas que usted me
había hecho concebir, iba a marcharme a

mi tierra, resignado, como un opositor sin

plaza? Después de cuanto ha pasado entre

nosotros, el desearme feliz viaje es una bur-

la intolerable, es declararme francamente

que ha estado usted jugando conmigo.

EIENA

Burlona,

¡Muy bien interpretado!
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EL PRÍNCIPE

Lleno de cólera.

I
¡Pero yo, señora, cuando juego con las

^mujeres siempre es para ganar! jY no me
iré de aquí sin hacerla a usted mía!

ELENA

Asustada.

I

¿Qué pretende usted?

EL PRÍNCIPE

Con frialdad.

Poseerla a usted.

ELENA

¡Ha escogido usted con gran acierto el

sitio y la ocasión! ¡Está usted loco! ¡Vá-

yase!

EL PRÍNCIPE

1
,
No me iré sin que sea usted mía.

•

I

Le coge una mano.

l ELENA

^ fuera de si.

^ ¿Qué hace usted? (Intentando zafarse.)
' No lo conseguirá...

EL PRÍNCIPE

¿No he de conseguirlo?

ELENA

¡Déjeme! (Con una cólera brutalj trata de

rechazarle.) ¡Déjeme, le digo: me da usted

asco!
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EL PRINCIPE

¡Antes no se lo daba a usted!

ELENA

¡Antes no, pero ahora...! ¡Ahora no asco,

náuseas! (El príncipe la arrastra brutalmen-

te al sofá.) ¡Pedro!

El principe la derriba sobre el sofá.

El violador pone en Juego toda su fuer-

za para vencer la desesperada resis-

tencia de la señora Stepanov,

ELENA

jDéjeme, se lo ruego! ¡Ahora no, des-

pués! Me vestiré... y, ¡se lo prometo, ¡re-

mos adonde usted quiera! ¡Después, por

piedad! ¡Oh, Dios mío!

El principe le cierra la boca con un be-

so y le besa después apasionadamen-

te los brazos, los hombros^ el pecho.

Ella se resiste con brio y tenacidad

amazonescos; pero de pronto desfalle-

ce y entorna los ojos y rodea el cuello

del principe con sus brazos desnudos*

En este momento la puerta se abre

brusca ente y aparece Stepanov.

STEPANOV

¡Lena!

El principe se levanta. Stepanov le

abofetea.
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EL PRINCIPE

lAh!

áe lanza sobre ^Stepaiiov y comienza

una lucha abominable. El príncipe

derriba sobre la mesa a Stepanov, ti-

rando una silla y algunos otros mue-

bles, Elena llora en un rincón, cu-

briéndose el rostro con las manos.

No tarda en entrar Pedro, el criado,

que se lanza sobre el príncipe y, tras

breve luchuy le echa de la estancia.

Siepanov intenta seguirle, pero el

criado le detiene con una mano y
con La otra rechaza al príncipe, que

pretende volver a entrar,

EL CRIADO

No tenga cuidado el señor. Voy a darle

una buena tunda.

Empuja al principe hacia fuera y sale

tras él, cerrando ¡a puerta. Se oye,

en el vestíbulo, ruido de lucha. El

príncipe grita amenazadoramenté.

Voces y raido aléjanse y no tarda en

reinar el silencio, Stcpanov se dirige

con paso vmcilanie al sillón, en el que

se deja caer pesadamente. El rostro

oculto entre las manos, lanza sor-

dos gemidos. Luego calla y se queda

inmóvil, Elena le mira horrorizada
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y, con gesto de deseperación, se le-

vanta, se acerca a él lentamente y
cae de rodillas a sus pies,

ELENA

¡Sergio! (El no contesta.) jSergio!

Tiende tímidamente una mano hacia

él y le toca,

STEPANOV

Rechazándola con furia,

¡Vete!

Vuelve a ocultar el rostro entre las ma-

nos.

ELENA

Tendiendo de nuevo la mano hacia él,

pero sin tocarle,

¡Sergio, por Dios, escúchame! ¡No soy

culpable! ¡Te lo explicaré! Te juro que te

jngañas.

STEPANOV

Con un ademán de amenaza.

¡Vete, o te mato!

ELENA

Retrocediendo y volviendo en seguida a

arrodillarse junto a él.

¡Escúchame, por Diosh Te juro por lo

más sagrado que no soy culpable. No te

he sido infiel. Bien sabes que te amo... Si

quieres me iré... para siempre... pero antes

tienes que escucharme. Ese hombre me per-
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seguía sin cesar.. .a pesar de mis suplicas de

que me dejase tranquila y de mis negativas

a recibirle y de que yo hacía lo que me era

dable para no encontrarme eon él... Yo
pensaba a veces decírtelo todo, pero no me

¡

atrevía. ¿Puedes creerme por un solo ins-

tante cappz de engañarte con él?... Yo nun-

ca le hubiera recibido. Sabiéndolo, ha es-

piado el momento de tu ausencia de casa,

ha entrado, y como un bruto... (Stepanov

hace un movimiento.) Yo no soy culpable-

he luchado, he gritado, he llamado a Pedro

en mi socorro. ¿Iba yo a escoger, a no es-

tar loca, esta hora y este sitio para serte

infiel?... Ya sabes la importancia que les

doy yo a los juramentos... Pues bien, que

se cebe en mi la desgracia, que la viruela

me convierta en un monstruo de fealdad si

te he sido infiel. ¡Créeme, Sergio! ¡Por últi-

ma vez, créeme!

STEPANOV

Empezando a prestár oído a las pala-

bras de su mujer.

¿Te parece que te he creído poco?

ELENA

Elena en un transporte de alegría, co-

giéndole las manos y apretándose

contra sus rodillas.

¡Ten fe en mí una vez más!... ¡Yo seré
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casquivana, frivola, habré hecho algunas

tonterías, pero bien sabes tú que no te he

sido nunca infiel!

STEPANOV

Con desesperación.

¿Que yo lo sé?... Mientras he dado cré-

dito a tus palabras...

ELENA

Siempre te he dicho la verdad. Solo te

he amado y te amo a tí. Bn el halago que

he encontrado siempre en ser cortejada no

ha habido ¡nunca nada grave. ¡Perdóname,

Sergio mío! Te he hecho mucho daño... pero

tú, que eres el más fuerte, has debido suje-

tarme, llamarme a la razón... ¿Me perdo-
j

ñas? ¿Perdonas a tu estúpida y frivola Le-

nita? No he dejado de serte fiel...

STEPANOV

¿Cómo voy a creerte?

ELENA

Animándose,

¡Te lo ¡uro!... ¿Tengo yo la culpa de que

ese imbécil se haya vuelto loco y se haya

conducido como un apache?

STEPANOV

Tú te has conducido antes de tal modo,

que has dado lugar a que te traten como a

una... ramera.
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ELENA

Apartándose ofendida,

¡Nadie se ha atrevido a tratarme...

STEPANOV

Las mujeres como tú, que flirtean con

odo el mundo, que no pueden mirar a nin-

gún hombre con ojos honestos, son peores

|ue las rameras. Las rameras se entregan

>or un pedazo de pan, y vosotras...

;
ELENA

No me insultes. ¡Yo no me he entregado

lunca a nadie!

arriFANOv

Levantándose furioso^

¡No lo sé! Acaso no sea ese príncipe tu

mico querido... No te insulto, no, no te in-

ulto. No se puede insultar a quien se arras-

ra por el cieno. ¿Te figuras que yo no me
laba cuenta de nada? ¿No comprendes que

bogaba yo mismo mis sospechas porque

e amaba demasiado y temía como la ma-

or de las desgracias perder del todo la fé

n tí?... Y si no acabara de ver con mis

>ropios ojos...

ELENA

Llorosa,

¡Pero si ya te he dicho lo que ha suce-

Udol
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STEPANOV

Lo que ha sucedido es que has roto nues-

tra vida, que has matado mí fé, mi calma,

mi propia estimación... Me habías hecho ya

caer tan bajo, que te vigilaba como un es-

pía, que no creía en tus palabras ni en tus;

caricias, que sometía a interrogatorios a is;

gente para convencerme de cosas demasia**

do claras... i|

ELENA .

Con desesperación

¿A qué cosas aludes? ¿Qué es lo que ti

parece tan claro?

STEPANOV

Que eres una mujer perversa, sin cora^

zón y sin honor, que solo piensa en tras

tornar con sus encantos a los hombres. S
i

no me has sido infiel aún, cualquier día mii'l

lo serás, de la manera más cobarde, más iiif||

noble, en secreto, como una ladrona...
jt

ELENA [i

En un arranque de orgullo^

¡No me conoces!

STEPANOV

Te conozco a fondo, por desgracia; peroi^

como te amaba mucho, cerraba los ojos
^

a luz y lo achacaba todo a tu candidez. H
^

roto con mi mejor aMÍgo porque s« ha de
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:iclidO) después de largas vacilaciones, a

lablarme con franqueza.

ELENA

¡Qué conducta más caballeresca!

STEPANOV

Lo caballeresco para tí, hubiera sido que

$e callase, que me dejase en la ignorancia

de la verdad hasta qus yo te hallase en los

brazos de tu amante y me pegase con él

ayudado por el criado, que ya lo habrá, a

astas horas, contado todo en la cocina.

Se sienta pesadamente en el sillón

con la cabeza entre las manos,

ELENA

¿De qué amante hablas?

STEPANOV

¿Qué has hecho de mí? ¿Qué has hecho

de nosotros dos? ¿Cómo voy a creerte? Te
be visto en los brazos de ese hombre y...

^Asiéndola con ambas manos de un modo

violento.) ¡Dime la verdad!... ^Me has sido

Infiel? ¡Dímelo!

ELENA

Te repito que no.

STEPANOV

¿Y si en este instante, en el fondo de tu

alma, estuvieras burlándote de mí?... ¿Te

atreverás a negarme que has tenido citas

con él?
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ELENA

Una sola vez estuve a verle para expli

carme categóricamente. Te lo he contado

ya.

STEPANOV

Rechazándolm

¡Mentira! jNo me lo has contado! ¡Comci

tampoco me has contado que le escribías

y le telegrafiabas!

ELENA

Todo te lo hubiera contado hace muchc

tiempo, sino hubiera temido que un flirt sit

importancia alguna excitara tus celos.

STEPANOV

¡Un flirt sin importancia alguna, que hi

dado lugar a una escena salvaje entre ti

amante y yol ¡Oh Lena, qué bajo has caído

ELENA

¡No tienes derecho a hablarme así!

STEPANOV

Cogiéndole una mano con furiiX(

¡Tengo derecho hasta a matarte!

ELENA

AltivamenU^

¡Mátame, pero no me insultes! Te prohi

bo...
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STEPANOV

Apretándole con rudeza la mano,

¿Qué puedes tú prohibirme?

Ella se encoge de dolor, EL le suelta la

mano y se tapa la cara,

ELENA

Sacudiendo la mano.

Me has hecho daño. (El no contesta. De
pronto ella le abraza con arrebato,) ¡Sergio

mío, perdóname! Si quieres, podemos dejar

esta ciudad para siempre... Soy una estúpi-

da, una frivola, pero te amo...

STEPANOV

Con amargura.

Nuestra vida, Elena, se ha roto. Aunque

hoy llegue a creerte, mañana renacerán mis

sospechas. Empezaré de nuevo a espiarte...

Me parecerá que todo el mundo sabe la ver-

dad excepto yo. ¡Y yo no la sabré jamás!

(Una pausa,) ¡Dime la verdad, Lena!

ELENA

¡Ya te la digo y no me crees!

STEPANOV

¡Iré a ver al príncipe y le obligaré a que

me la diga!

ELENA

Asustada.

¡No harás eso!
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STEPANOV

¡Tienes miedo!

ELENA

Confusa.

No tengo miedo... Vé si quieres; pero,

¿para qué?

Agotadas las fuerzas^ se sienta en el

sofá,

STEPANOV

¡Para conocer la verdadi

ELENA

¿No me crees a mí y creerás a ese imbé-

cil?

STEPANOV

¡Díme la verdad tú! Es inútil que me la

ocultes...

ELENA

Con una expresión dolorosa.

¿No te he jurado que no te he sido nun-

ca infiel? ¿Qué más quieres?

STEPANOV

¡Pero yo no puedo creerte!

ELENA

¡Estás muy excitado! Ya verás, cuando te

tranquilices, como no hay motivo para po-

nerse así...
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STEPANOV

Con amargura.

¿No hay motivo? ¿Te parece poco mo-

tivo?

ELENA

lYo no tengo la culpa de que estéis todos

locos! ¡Dios mío, qué suplicio!

STEPANOV

¿Acaso yo no sufro, Lena? {Dime la ver-

dad!

ELENA

]Esto es demasiado, Virgen Santa!

STEPANOV

Cogiéndole violentamente una mano y
obligándola a levantarse,

¿Con que es demasiado?... ¡Eres su queri-

da, estoy cierto!... ¡Confiésalo! ¡Confiésalo!

ELENA

Déjame, me ha ees daño

STEPANOV

Yo te obligaré a decir la verd ad

ILKNA

Tratando en vano de arrancar m mano
de la de Stepanov.

¿Pero qué verdad quieres?

STEPANOV

¡CoafitAa que es tu amante!
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|

ELENA

A O pud iendo ya soportar el dolor.

Bueno, si te empeñas ío confesaré. Sí, es

mi amante...

Siepanov le suelta la mano. Ella se la
j

frota con la otra y mira de reojo,
\

con odio de bestia acosada, a su ma-

rido. Luego se sienta^ y con una ex-

presión afectadamente tranquila^ em-

pieza a alisarse los cabellos. De pron-

to Stepanov se acerca ella y le da

una bofetada.

ELENA

jAhL..

Cae sobre el sofá, le mira con espanto,
j

y hundido el rostro en un cofín, pro-
]

rrumpe en sollozos.

STEPANOV

En un arrebato de temordiento, de

vergüenza y de desesperación.

|Lena, perdóname! {No he sabido lo que
I

me he hecho! ¡Me he vuelto loco! |Lenita

mía!

Se precipita sobre ella, le besa las ma-

nos, los cabellos, los hombros, y se

esfuerza en hacerle levantar la ca-

beza.

ELENA

Vetel
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STEPANOV

¡Lenita mía! Estaba fuera de mí... ¡Dios

mío, a io que hemos llegado! ¡Le he pegado

a mi Lena, a mi probecita Lena, débil, deli-

cada, flor de mis ternuras! ¡Perdóname, es-

toy loco!

ELENA

Levantándose de repente y mirándole

de hito en hito con una cólera enor-

me.

]No estás loco, eres un imbécil!

STEPANOV

¡Lenal

ELENA

¡Si, eres un imbécil, un idiota! ¡Te detes-

to! ¡Vete!

SiepanoVt retrocediendo^ la mira con

terror. En el rostro de Elena se pin-

tan el odio, el desprecio y la cólera

ELENA

¿No querías saber la verdad? Pues, sá-

bela: ¡te he sido infiel! ¿Oyes? te he sido

infiel...

STEPANOV

Desesperado, dubitante.

jLenal

ELENA

Sí, te he sido infiel. No solo con el prín-

cipe,^ino ton otros muchos hombres. ¡To-
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dos lo sabían menos tú, ¡idiota, imbécil! |Te

odio, te deSjjrecio, estoy harta de tí! iVetc,

vete!

STEPANOV

¡Calla!

Le coge las manos como para conte-

nerla,

ELENA

Con gesto rencoroso y triunfal.

¡Sí, sí, te he sido infiel, me he burlado de

til ¡Y si me perdonas, te seré infiel de nue-

vo... con el príncipe, con cualquiera! ¡Me

entregaré a todo el mundo! ¿Entiendes?

STEPANOV

¡Calla!

Lleno de cólera^ intenta taparle la

boca.

ELENA

Zafándose de el.

¿No querías saber la verdad? ¡Ya la sa-

bes! ¿Necesitas, quizá, detalles?

Furioso, enloquecido, Stepanov la coge

por el cuello. Ella hace esfuerzos de-

sesperados para desasirse. Ambos

ruedan del sofá al suelo. Ella em-

pieza a lanzar unos gemidos, se es-

tremece, y de pronto, se queda in-

móvil, Stepanov sigue apretándole el

^ello durante algunos segundos; lúe-
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go la mira a la caro^ aplica el oído d

su pecho, y lleno de horror, retrocede

hasta la mesa. Una sonrisa terrible

contrae su rostro.

STEPANOV

¡Se acabó!

Coge de encima de la mesa un cigarri'

lio, lo enciende de un modo maqui-

nal, se sienta en 5/ sillón y clava los

ojos espantados en el cadáver de su

mujer.

TELON
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