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W PUSZCZY.
(cPól jankaz>xji na lic  w âpom nim ).

R O Z D Z IA Ł  I.

J a c y ś  l u d z i e .

Roku 18.. pod koniec czerwca w nocy, z na
rożnika boru w Orłowćj Woli wysunęło się trzech 
ludzi; mieli na sobie szare, obcisłe kurtki, głowy 
ich nakryte były skórzanemi czapkami; rozma
wiali cicho, jakby prowadząc tajemną naradę, 
z niedowierzaniem zaś oglądali się na wszystkie 
strony.

—  Więc stanowczo zostajesz, Stanisławie? —  
zapytał jeden.

—  Nie myślę się stąd ruszyć; wiem, że nie 
umiałbym w yżyć między obcymi —  odrzekł zapy
tany.

Przez chwilę panowało milczenie, które przer
wał jeden z towarzyszy, nucąc półgłosem:

„Z a  k ilka godzin rumiane zorze 
Promieńmi błyśnie jasnemi,
Obaczę niebo, obaczę morze;
L ecz nie obaczę” .....
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—  No, Kazimierzu, to nie zwlekajmy!— przer
wał śpiewającemu inny, którego towarzysze na
zywali Janem.— Niema się czego rozczulać, poże
gnajmy Stacha i w drogę!

—  Stanisława trudno przekonywać... Taki m a
rzyciel, nakarmiony Słowackim i innymi tego ro
dzaju słowikami...

—  Nasłuchałem się już dosyć waszych mora
łów i mam nadzieję, żeście mnie uznali za nieu- 
leczonego! Bądźcie zdrowi, przyjaciele!

W szyscy trzej uścisnęli się serdecznie.
—  A  jeśli kiedy powrócimy, jakże cię odnaj

dziemy?— pytał Kazimierz.
—  Jak, tego już nic wiem, lecz niezawodnie w pu

szczy Orłowćj Woli— odparł stanowczo Stanisław.
—  Więc do widzenia!
Wnet potem Kazimierz i Jan zniknęli gdzieś 

w polach między zbożami- Stanisław popatrzył 
przez chwilę za odchodzącymi, westchnął i zapu
ścił się w bór ciemny, majestatycznie szumiący.

R O Z D Z IA Ł  II.

Mitolo&czne i  życiowe prawdy.

Szybko upłynęło piętnaście lat od owej nocnej 
rozmowy pod borem. W szyscy ludzie w Orłowćj 
Woli i w okolicy wiedzieli, iż po puszczy tuła 
się jakiś niszczyciel zwierzyny, pół-człowiek, pół-
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czart. Opowiadania o nim w yglądały na mit; 
albowiem zdawało się, że go nikt nigdy nie w i
dział. Jedni nazywali go kłusownikiem, inni da
li mu imię Kostuch, a jeszcze inni zwali go po 
prostu— On, mrugając tajemniczo oczyma. Opo
wiadano, że Kostuch jest to chłop barczysty 
i ogromnie silny. Barwa jego postaci miała od
powiadać ciemnym barwom boru.

Kiedy stanął pod drzewem, trudno go było od
różnić od jakiej krzewiny lub pniaka. Miał tćż 
podobno przytém jakąś tajemniczą umiejętność 
przysiadania, przystawania i zaczajania się tak 
wytrwałego, iż potrafił wybornie oszukiwać by
stre i czujne zmysły zwierząt. Opowiadano, że 
prawe oko miał na wierzch wysadzone, a dolna 
część oprawy tego oka była zupełnie odwrócona 
i krwawo świecąc, opuszczała się ku dołowi. L e 
we znowu oko miało posiadać barwę siwą, czar
ną i zielonko watą. Wszystko to nadawało fizyo- 
gnomii wyraz nadzwyczaj szpetny. Chytrość li
sa, dzikość wilka, drapieżność jastrzębia i pożą
dliwość piekielnika stanowiły moralne cechy Ko
stucha podług wyobraźni ludowej. Niby krzaki 
siwego mchu na dębowej korze, unosiły się gę
stym opłotkiem brwi pod wązkićm czołem, po- 
marszczonćm w głębokie bruzdy i rnającćm bar
wę suchych liści. Twierdzono, że Kostuch nie w y
daje dźwięków ludzkiej mowy, że jest zawsze 
ponury, milczący, zły. Zwierzęta miał prześlado
wać z nadzwyczajną namiętnością, ponieważ nie-

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  6 —

tylko był żarłocznym i chciwym na ich mięso, 
lecz doznawał rozkoszy na widok krwi przelanej.

Pomocnikiem w dziennych oraz nocnych rozbo
jach Kostucha, jak  utrzymywano, był pies, któ
remu także nadano imię— Zmijka; stworzenie to, 
podobno małe, niezmiernie zwinne, posiadało taki 
sam charakter, jakim  się pan jego odznaczał. 
I Zmijka, według podania, nigdy nie szczekał, co 
najwyżej, wydawał ze siebie warczenie mrukliwe, 
jakby zpod ziemi wychodzące. Byli to więc dwaj 
pełzający tropiciele, milczący rozbójnicy, najstra
szniejsi kłusownicy. Kostuch niezawsze miał na 
wyprawę brać ze sobą Żmijkę; bardzo często cha
dzał po lesie sam jeden. Jeżeli jednak szli sa- 
mowtór, to szli tak cicho, jakby się wąż przesu
wał pomiędzy krzakami. W  okolicach Orłowći 
Woli powszechnie rozmawiano o Kostuchu i psie 
jego, przeto nie dziwmy się, że mit nieustannie 
nabierał objętości. Ten i ów strzelec lasów rzą
dowych, czy prywatnych, miał czatować na Ko
stucha; opowiadano tćź, że się z nim spotkał 
twarz w twarz jakiś wysoki dygnitarz leśny. 
Słyszano nieraz po kniei grzmiące strzały i umia - 
no słuchem rozróżniać ich nadprzyrodzoność. Ni
gdy jednakże nie schwytano kłusownika na go
rącym uczynku. Bo w danej chwili, mawiano, 
umiał on tak zręcznie utaić zabitą zwierzynę, 
broń i przybory myśliwskie, że byłoby daremnym 
trudem narażać się na poszukiwanie. Tylko on 
zresztą znał różne dyabelskie dziury i wertepy
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w kniei, tylko on wiedział, gdzie i jak  co ukryć, 
przechować. A  jeśliby się przypadkiem ów cza
rodziej sam stropił, jeśliby mn nie dopisały nad
ludzkie umysłowe i zmysłowe władze, od czegóż 
był Żmijka, jeżeli nie dyabeł w psiej skórze, to 
niezawodnie pies z piekła rodem? Ten potworek 
miał posiadać zdolności genialnego wyżła, znako
mitego ogara i wybornego jamnika. Na rozkaz 
swego pana szedł w bór podczas dnia lub nocy 
i dopóty nie powracał, dopóki nie odnalazł ukry
tego łupu lub schowanej broni. Ci dwaj wspól
nicy porozumiewali się krótko: Kostuch pomyślał 
sobie, czego chciał, i wyciągał palec serdeczny 
w którąś stronę, Żmijka to rozumiał, szedł i znaj
dował przedmiot żądany; potem wracał i wtedy 
nie potrzebował wcale mówić, jeno był przewo
dnikiem. Opisywano także sposób odżywiania 
się Kostucha i psa jego. Pierwszy jadał surowe 
mięso zwierząt, pijał ich krew i robił sobie wód
kę ze soku brzozowego oraz z rozmaitych jagód 
leśnych; pies zjadał jelita zamordowanych zwie
rząt, a był chciwy niezmiernie na serce i żółć, 
co mu dawało odwagę, jako też złość ogromną. 
Rewir ich myśliwski sięgał daleko, jednakże nikt 
nie wątpił na chwilę, iż knieja w Orłowćj Woli 
stanowiła rezydencyą zezwierzęconego człowieka 
i prawie uczłowieczonego psa. Nie było przecież 
takiej pory roku, w którćjby te dwa kłusowniki nie 
miały na co polować. Gdy ludzie chodzili po lesie, 
Kostuch prawdopodobnie szydził sobie z nich, sie •
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dząc gdzie w krzaku, na drzewie, albo i w dziupli, 
czy w moczarach; w ten sposób sprawiał, źe nie
jedne babę, zbierającą grzyby lub jagody, prze' 
chodziły w lesie ciarki.

—  To Kostuch!— pomyślała sobie wtedy i czćnr 
prędzćj zmykała z lasu.

Na przypołudniu każdy zwyczajny człowiek 
w Orłowćj Woli je  obiad, albo drzemie; na po
lach i po lasach panuje wówczas taka sama ci
sza, ja k  o północy. Któż tam może wiedzieć, co 
o tej porze robi Kostuch i pies jego? Wtenczas 
mógł on wleźć nawet do sadu, stodoły, czy obo
ry!... Dzięki temu zapewne identyfikowano tćź 
niekiedy Kostucha ze zmorą, która dusi chłopów 
w południe, gdy sobie dobrze podjedzą na obiad 

śpią w cieniu po sadach, stodołach chlewach. 
Kostuch nie potrzebował nigdy dwa razy strze

lać do zwierzyny, nawet do dzika nie poprawiał; 
strzelał zawsze na pewno, a po strzale Żmijka 
znowu puszczał się niebawem za śmiertelnie zra- 
nionćm zwierzęciem, szedł jak  woda, dopóki nie 
dotarł do trupa; poczćm wracał do pana, ukryte
go gdzieś za pniem lub w krzaku, kiwał ogonem, 
śmiał się czarnemi jak  smoła wargami, w yskaki
wał radośnie do góry i ku zdobyczy prowadził.

Juźci ludzie nie wyssali sobie z palca żadnego 
mitu. W szystko ma swoje przyczyny, miał je  

mit o Kostuchu. Przy pewnych warunkach 
mity powstają w nas samych, podobnie jak się 
wytwarzają myśli. Jak nie być poetą, twórcą
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mitów, będąc mieszkańcem Orłowej Woli, mając 
pod bokiem puszczę?...

Słychać poważny szum, uroczystą muzykę. Czy 
może skargą jest wzniosły jęk  borów, ten huk 
jednostajny, jak  nieśmiertelne prawa przyrody? 
Tylko jeden jeszcze ocean ma taką pieśń wielką, 
która od wieków uczy człowieka czuć i myśleć, 
tworzyć. Miliony potoków tak grzmią, pędząc we- 
wszystkich kierunkach po świecie; nie jesteśmy 
w stanie ująć uchem tego tętna życia całćj ziemi. 
Nasz własny los, ciężka ludzka niedola zanadto 
gniecie i tłoczy do jednego punktu, więc ginie 
dla nas harmonia dźwięków wszechświata.

Wchodzisz do boru i ogarnia cię taki uroczy
sty nastrój, źe nieśmiało kroczysz naprzód, jakaś 
dziwna siła cię powstrzymuje; prędzej może zgiął
byś kolano i pozostał już tak niewzruszony, ja k  
przykute do ziemi stoją dzieci puszczy, odwiecz
ne dęby, jodły, buki, sosny.

Dziwne jest prawo naszego życia! Jestestwem 
swojem wrosnąć w kawałek ziemi; na lada mar
nym odłamie skały, wśród mchów, kamieni i pia
sków ugrzęznąć myślą i uczuciem, żyć i odra
dzać się, umierać!... Czćmże jest życie? Czerpa
niem sił z ziemi i z nieba. A .czćm jest śmierć? 
Ona jest zwrotem, oddaniem wszystkiego, cośmy 
ze świata czerpali. Wiecznie w to jedno koło 
wpleceni, wiecznie spełniamy ten obowiązek my, 
wszyscy potomkowie przyrody. Smutni czy szczę
śliwi. ulegamy tylko prawu konieczności. Nad
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nami zawsze jedna tarcza jasnego słońca i niezli
czone gwiazd miliony. Sąż one iskrami życia?

I po co życie wśród tych olbrzymów światła, 
ruchu? Aby czuć i myśleć? Aby przecierpieć 
wszystkie boleści, przebłądzić otchłań ciemności, 
poznać jedne prawdę, wyssać niekiedy kropelkę 
szczęścia? To dla człowieka za dużo,— dla ciebie, 
przyrodo, za mało!

Dlaczego w człowieku iskrzy się brylant ży
cia, piękny w szczęściu, a może piękniejszy je 
szcze w cierpieniu? Potężne siły wszechświata 
potrzebują tej marnej czaszki i bijącego serca, 
ażeby ziemi przelać dzielną moc swoje. A  tak, 
z wikłani milionem węzłów z życiem całego świa
ta, wpatrzeni w ciemne błękitu tonie i łańcuchem 
pracy przykuci do ziemi, spełniamy maleńką czą
stkę dzieł niezmierzonej przyrody. Może być du
mnym, kto wszechświat uczuwa w sobie! I uważa 
człowiek przyrodę za wielką, jeżeli sam jest wiel
ki- on ją  czcić musi, jeżeli czci— sam jest godny.

Ale człowiek na ziemi jest jeszcze dzieckiem, 
które nie dorosło swego przeznaczenia, nie doro
sło uczuciem i myślą. On drży niespokojnie 
w puszczy, wśród wspaniałych kolumn, nakry
tych zielonćm sklepieniem, pod którćm tak swo
bodnie gołębie gruchają i szczygły wyśpiewują 
pieśń godową. On w zamyśleniu lękliwie stą
pa po kobiercu miękkich trawników, gdzie się do 
niego uśmiechają kwiaty sasanek, pierwiosnków 
i konwalij. Jestże on wrogiem, czy niewolnikiem
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tej uroczej natury? W szak wszystko przed nim 
pierzcha w popłochu. Przerażona jaszczurka przy
stanie, popatrzy i mknie żywo pomiędzy trawa
mi; wąż pięknołuski z trwogą w gęste mchy się 
przebija; z kwiatów znikają motyle; z liści pory
wają się roje brzęczących muszek, a ptaki śpie
wać przestają na jego widok i pierzchliwie ucho
dzą. Czyż człowiek po to żyje, ażeby mącił spo
kój wszelkiego stworzenia? Tak, bo żyć musi. 
Bo jego szczęście polega zwykle na cierpieniu in
nych żywych istot, a obecność jego przypomina 
im wielkie ciosy boleści.

Puszcza jest dzikim stanem przyrody. Zw ie
rzęta wykonywają tu ruchy nagłe i zwinne; ich 
spojrzenia są bystre, lękliwe; głosy pełne trwogi; 
barwy połyskują świeżością. W  puszczy człowiek 
przestaje rozumować, opadają go dziwne uczucia, 
a wyobraźnia jego tworzy, przerabia rzeczywi
stość na mity.

ROZDZIAŁ III.

Tajemniczy strzał i zapowiedź wojny.

Było to w maju; wiosna napełniała powietrze 
balsamiczną wonią pękających drzew. Słońce nie 
weszło jeszcze, tylko purpura jutrzenki szeroko 
zalała niebo; pod obłokami skowronki rzewnym 
głosem wyciągały już swoje jakby nabożne pie
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śni; w kniei rozlegały się w gąszczach śpiewy ko- 
sów niby ludzkie wygwizdywania. Trzęsie się 
bór czarodziejskim gwarem, a urok takiego po
ranku nie da się piórem opisać. Któżby powąt
piewał, że ta muzyka, te rozgłosy szczęścia je 
dynie uczuciom miłości towarzyszyć mogą? Tyl
ko potężne uczucie zdoła wyrwać z głębi istot 
żywych hymny wesela, tęsknoty i uwielbienia. 
Tam oto w gęstwinie, na suchym sęczku, z opu- 
szczonemi skrzydły, z nieco zadartym ku górze 
ogonem, jakby z zacbwyconemi oczyma, przysiadł 
żółtodzioby kos; świecą się jego czarne pióra, 
a melancholijne, tęskne gwizdanie, daleko w las 
leci. Zaskoczona przez dzienne brzaski, niby 
wieszczka puszczy, poważna, od stóp do głowy 
napuszona, tuż przy czarnej dziupli zasiadła zno
wu sowa; światło ją  razi, odurza, więc dlatego 
widać spogląda jakoś uroczyście, czasami głową 
kiwnie, okiem mrugnie, czasami ostrożnie posu
nie się na gałęzi, szukając głębszego cienia. 
A  w górnych piętrach konarów, pod baldachimem 
miękkich wieńców, sypiących się gęsto z odro
dzonego na wiosnę świerku, zatrzepotała skrzy
dłami para ze snu ockniętych turkawek; przelatu
ją  z gałęzi na gałąź, migają białe pióra ich ogo
nów, a one głosem się wabią, nawołując: „krrrru, 
krrrru!” I wszędy słychać tęskne odgłosy przy
zwania. Niedziw, bo przygody nocne bywają tu 
tak straszne, iż wczora jeszcze szczęśliwi narze
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czeni lub nowożeńcy nazajutrz o świcie gorzko 
opłakiwać muszą rozłąkę. A i dzień nie każde
mu też przychyla niebo szczęścia.

Ale jakiż to dziwny głos zabrzmiał? Co za 
osobliwsza kantata kniei? Niby świśnięcie rozle
gło się po boru. Może to bóstwo lasów wdzię
czy się na powitanie do młodego słońca? Cyt!... 
Coś jakby dudni, słychać: „Czczcz-jo!” I zaraz 
potem: „Rrrrtuu-ruu-urrr!... Rrrrtuu-ruu-urrr!” Ha, 
to cietrzew, przepyszny ptak, wygrywa i odpra
wia swoje miłosne tany! Cietrzew, wspaniała 
ozdoba lasów. Czarny, na szyi i na głowie lśni 
się świetnością, nad oczyma nosi brwi purpuro
we, w skrzydła ma wprawioną jakby przepaskę 
białą, a jego rozpięty wachlarz ogona obwiedzio
ny jest w samym środku rąbkiem śnieżnej biało
ści. Przypadł do ziemi, otulił ją  skrzydłami, roz
postarł ogon, wyciągnął szyję; lubieżnie zmrużą 
niekiedy oczy pełne jakiegoś płomiennego niepo
koju, kręci się a zwija i przyśpiewuje sobie pieśń 
na poły miłosną, na poły wojenną.

Wtem niespodziewanie wypadł zdradziecki 
strzał, cietrzew podskoczył, wzniósł się nieco na 
skrzydłach i padł na ziemię, po której dopiero co 
pląsał; teraz trzepnął skrzydłem, drgnął szyją, 
grzebnął kilka razy nogami. Rozlana krew pta
ka poczęła broczyć po młodej, zielonej trawie.

Z głębi krzewiny wysunął się pies na krótkich 
nogach, szedł z wystawionym naprzód nosem, 
wietrzył; wnet dotarł do zwłok cietrzewia, po
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wąchał je  jak  oprawca na śmierć zobojętniały, 
potém ujął silnie zębami i powlókł w krzaki.

Na krótką chwilę cisza zapanowała w całej 
okolicy: sfrunęły w trwodze turkawki, umilkło 
gwizdanie kosów, ustały głosy miłości i tęskno
ty, sowa schowała się do dziupli.

Ale krótką musi być żałoba śmierci tam, gdzie 
śmierć nieustannie gości. Żyw i żyć przecież mu
szą, a ja k  tu żyć bez kochania. Więc znów za
grzmiały radosne pieśni i przy nich olbrzymie oko 
słońca z pałającym żarem w źrenicy spojrzało na 
ziemię.

Wkrótce potem w lesie Orłowćj Woli rozległy 
się ludzkie znowu nawoływania:

—  Hop! hop!— brzmiał głos donośny, dziwnie 
chrapliwy i dziki.

Po drodze biegła jakaś kobieta, nawoływała, 
wywijała rękoma, wodziła błednćm spojrzeniem. 
Wpadła na ścieżkę, zapuściła się w ostęp, w bór 
głęboki; tutaj nasłuchiwała wyraźnie i od czasu 
do czasu wydawała okrzyk:

—  Hop! hop!
Wyszła nareszcie na małą polankę, na ług od 

rannej rosy błyszczący. Znać było na nim ślady 
świeżo przelanej krwi ptaka. Na ten widok ko
bieta przystanęła, oczy jej osłupiały, w owę krew 
wpatrując się z dziwną bacznością.

—  Wojna! —  wrzasnęła dziko, a echo odbiło 
wykrzyk.

Ona przysłuchiwała się echu.

—  14 —
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—  Tu była wojna, wojna!— wołała, tocząc do
koła przerażonym wzrokiem.

Ale fizyognomia jéj zwolna traciła wyraz dzi
kości i przerażenia, oczy zaszły łzami, kobieta, 
poczęła jęczeć, szlochać:

—  Zabili go, zabili!— biadała wśród obfitych łez , 
załamując ręce ogorzałe od słońca, czarne prawie.

Porwała się wreszcie, poskoczyła w las i, bie
gnąc, wołała:

—  Stasiu! Hop, hop! Stasiu!

R O Z D Z IA Ł  IV.

Ty nia, Marek Kukułka i  Sobek Guzik.

Właścicielem Orłowćj Woli z przyległościami, 
był Kornel Maurycy Strojomirski, starzec bardzo 
już podeszły w lata, pan bogaty, nietylko jako 
posiadacz ziemi, lecz i kapitałów. Oszczędny, za
pobiegliwy szlachcic zgromadził znaczny majątek 
który z dnia na dzień rósł nieustannie. Przyszłą 
dziedziczką całej tej fortuny miała być córka pana 
Kornela, Leontyna, jedynaczka, znana powszechnie 
pod imieniem Tyni. Dziewczę wychowało się 
prawie bez matki, która zmarła wtedy jeszcze 
kiedy Tynia nie wyszła z lat niemowlęcych. Trzc- 
baby było zwiedzić dużo świata, aby znaleźć ko
bietę podobną do panny Leontyny. Tynia była 
hoża, posągowo zbudowana, piękna; w  upodoba-
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niacli zaś swoich i w charakterze panna Strojo- 
mirska znalazłaby współzawodnika raczej wśród 
płci męzkićj, aniżeli między niewiastami. W  po
stanowieniach swoich była nieugięta, trzęsła ca
łym domem i robiła wszystko, co chciała. Ojciec 
okazywał tyle słabości względem jedynaczki, iż 
nigdy nie sprzeciwiał się najmniejszym jéj za- 
chceniom. Jako panna bardzo bogata, uczyła się 
Tynia wszystkiego, co należy do wielkokwiato
wego wychowania. Swojego czasu w Orłowej 
Woli była i francuzka z Paryża, i rodowita an
gielka, i znakomity metr muzyki, i dobrze uro
dzona polka, jako dama do towarzystwa. W  sie
demnastym roku życia dziewczyna dosięgnęła już 
całkowitego fizycznego rozwoju-, miała wzrost w y
soki i pełne ponęt kształty. W  tym czasie po
stanowiła wziąć rozbrat z nauką, wiec wzięła. 
Zamknęła fortepian i przestała się egzercytować; 
wszystkie zaś książki oraz kajeta, zapisane w róż
nych europejskich językach, poleciła zawrzeć 
w wielkiej szafie. Natomiast wydobyto na wierzch 
ubiór amazonki, szpicrózgę, siodło i munsztuki. 
Parę wierzchowców: klacz Atalantę i ogiera Py- 
rola prawie nieustannie i z kolei przeprowadzał 
mastalerz po dziedzińcu, a Tynia z istnie rycerskim 
zapałem konno goniła po polach, lasach, wąwozach. 
W ielki kudłaty chart, Jaśmin, był jéj nierozdziel- 
nym towarzyszem w  tych wyprawach. Resztę 
pozostałego czasu panny Strójomirskićj wypełniały 
czynności takie, jak: strzelanie do celu z fuzyi,

- 1 6 -
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lub pistoletów, pływanie w czółnie po rzece albo 
jeziorze, polowanie. Ćwiczenia tego rodzaju roz
wijały zręczność Leontyny i doskonaliły jej mię
śniową energią. W  Orłowćj Woli bywało mało 
gości, bo Tynia, choć bardzo uprzejma, nie lubiła 
towarzystwa płci własnej i gotowa była ziewać 
w salonie, wśród najbardziej doborowego zgroma
dzenia.

Jej ciemno-błękitne oczy iskrzyły się pełnią 
życia i składały szczere świadectwo, źe ich po
siadaczka nie może znieść żadnego narzuconego 
przymusu. Dwa grube warkocze ciemno-blond 
włosów uroczo spadały na barki i, sięgając poni
żej pasa, stanowiły wspaniałą niewieścią ozdobę. 
Na licu kw itł rumieniec, istny kwiat rzetelnego 
szczęścia oraz zdrowia, o czćm też najniewątpli- 
wićj świadczył wesoły, pełen swobody i dziecię
cej prawie naiwności uśmiech. Dodajmy małe, 
karminowe usteczka, dozwalające widzieć dwa 
rzędy śnieżnej białości ząbków, a będziemy mieli 
obraz Leontyny Strój omirskićj.

Tynia była też po części wychowanką pusz
czy, oddychała powietrzem boru, brała udział 
w  życiu jego. Słuchała legend o Kostuchu, opo
wiadań o nadzwyczajnym odyńcu, zwanym au- 
stryakiem; o bandzie złodziei, którzy tu mieli 
swoje siedzibę, o przemytnikach itd. Chodzącą 
kroniką puszczy był Marek Kukułka, strażnik le
śny i nadworny strzelec Strójomirskiego. B ył to 
zapalony myśliwy i ulubieniec Tyni. Dotychczas

Z siół, pól i lasów. T. II. 2
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niewiadomo, czy i on kiedybądź w życiu spotkał 
Kostucha, choć opisywał kłusownika z nadzwy
czajną dokładnością. Na pewno możemy tylko 
powiedzieć, że Kukułka niejednokrotnie był na 
tropie jakiegoś tajemniczego łowcy, a ponieważ 
stary umiał z tropu opowiadać rzeczywiste nocne 
przygody sarn, dzików, wilków, zajęcy, przeto 
mógł wnioskowanie swoje zastosować i do czło
wieka. Jednakże pod tym względem uderzały go 
różne nadzwyczajności. Tropy Kostucha były ja k 
by nieludzkie, oznaczały niekiedy tylko pół sto
py, a przytćm miały miejsce klucze o wiele za
wilsze, aniżeli zajęcze. Kukułka klął się publi
cznie, że jeśli kiedy spotka oko w oko bobrują
cego po kniejach kłusownika, palnie mu w łeb 
bez żadnego skrupułu. „Bo taki tępiciel zwie-' 
rzyny— mawiał stary strzelec —  gorszy jest prze
cież od razem wziętych: wilka, lisa i jastrzębia.LL 
Jednakże w tej mowie starca była przechwałka, 
bo w gruncie rzeczy bał on się Kostucha nad
zwyczajnie, a ilekroć o nim opowiadał, lub mu 
się odgrażał, robił to zawsze dosyć po cichu i przy
tćm oglądał się na wszystkie strony. Któż tam 
mógł wiedzieć, czy w dzień, albo w nocy tajem
niczy ów bohater nie siedzi gdzie przyczajony, 
czy z krzaka, albo gdzieś z gęstwiny konarów 
nie bierze na cel głowy twojej? Strzeli, zabije, 
nie potrzebuje trupa nawet zakopywać, lub w ba
gno rzucać, bo pogrzebu dopełnią wilki, lisy 
i kruki. To tćź Kukułka rzadko kiedy sam pu-

— 18 —
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szczał się nocą cło boru; częstokroć, chociaż strzał 
posłyszał, chociaż był pewnym, Łe to grzmi strzel
ba kłusownika, nie kwapił się jednak zbytecznie 
i pomimo całej zawziętości, puszczał płazem ra
busia, Dopiero w parę godzin, albo i nazajutrz 
dobrawszy sobie nieraz drugiego Strzelca do po
mocy, sprawdzał krew przelaną, przekonywał się 
z rozmaitych znaków, jaki mianowicie gatunek 
zwierza padł ofiarą.

Zresztą nikt lepiej od Marka Kukułki nie poj
mował, że takiego gracza ja k  Kostuch bardzo 
trudno jest dojść, gdy się zaszył w knieję. Z nim 
i obława niewieleby pomogła. Bo kłusownik wi
docznie miał wyborny wiatr i słuch nadzwyczaj
ny, a przytćm tak rozumiał całe położenie, tak 
dobrze wiedział, gdzie w danej chwili mogą być 
ludzie, a gdzie zwierzęta, iż podobno tylko z je 
dnymi złodziejami miał parę razy niespodziewane 
spotkanie w nocy.

Hersztem bandy złodziejów, ukrywających się 
w puszczy, był Sobek Guzik, człowiek, który 
już żadną miarą nie mógł być za mit poczy
tywany. Ten zuchwały rabuś niejednokrotnie 
dostawał się w ręce sprawiedliwości; ale żadne 
łańcuchy nie zdołały go skuć tak mocno, aby się 
z nich wyzwolić nie umiał. Był on straszną pla
gą okolicy w kilkomilowym promieniu. Każda 
noc stanowiła dla niego dobrą sposobność w yła
mywania zamków, rabowania, a w razie potrzeby 
popełnienia nawet morderstwa. Rzecz dziwna^
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Guzik chodził nieraz do karczem poblizkich, do 
miasteczka na jarmarki, kumał się z różnymi 
chłopami i nie stroniono tak dalece od niego, pod
czas gdy tajemniczą mgłą mitu przyodzianego Ko
stucha uważano na równi z dyabłem. Sam Guzik 
miał gdzieś komuś opowiadać, że z powodu kłu
sownika, nigdy nie może należycie utaić skra
dzionych rzeczy, że Kostuch już niejednokrotnie 
zniweczył złodziejskie plany i przyłożył się w ta
jemniczy sposób do wykrycia rozmaitych kra
dzieży. Naczelnik rabusiów także więc zaprzy
siągł zemstę Kostuchowi, obiecując go powiesić 
przy spotkaniu „na pierwszej lepszej gałęzi.“ Tego 
rodzaju obietnica była znacznie poważniejsza, niż 
groźby Kukułki, ponieważ zemsta zapowiedziana 
przez złych ludzi, ma zawsze daleko większe wi
doki powodzenia; przytćm Guzik z bezczelnćm 
zuchwalstwem łączył siłę olbrzyma.

— 20 —

R O Z D Z IA Ł  Y .

Wyraźni złodzieje i  niewyraźny człowiek.

Wyobraźmy sobie jasną, spokojną i chłodną 
noc październikową. Gwiazdy jaśniały w ciem
nym błękicie, wyznaczając rozmaite figury na 
niebie; właśnie zza boru wychylała się jaskrawo- 
krwawa łuna księżycowego koła, zwolna rzucając 
na ziemię promienie tajemniczego światła. Na
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skraju lasu przemykał wówczas cicho jakiś czło
wiek; przystawał chwilami i jakby badał, rozpa
trywał położenie, czy może przysłuchiwał sic 
szczekaniu psów, które tu z siół odległych do
chodziło. Trzy lub cztery krzaki, obszernie roz
rosłe na objętość, rosły opodal od lasu, jakby się 
wysunęły z boru i zdążały w pole. W  jeden krzak 
taki wszył się ów człowiek, przykucnął w owym 
namiocie tak nieznacznie, iż go bardzo wprawne 
oko mogłoby zblizka wziąć za kawałek polnego 
granitu. Tuż u stóp jego przywarował cichutko 
pies dosyć długi a na krótkich nogach, jak  gdy
by do pełzania stworzony. Miałżeby to Kostuch 
ze swoim Żmijką polować na wychodnego? 
A  może!... Ludzie opowiadali o nim, że podczas 
zimy na takiej zasadzce przyodziewał się białą pła
chtą, a psa też zwykle przyoblekał w białą szmatę.

Gdy się tak czaił człowiek ze psem, niedaleko 
od niego z lasu wyszedł ostrożnie rosły chłop; 
powiódł po polu okiem, a potem wydał donośny 
głos, wybornie naśladujący wołanie sowy. Pies 
drgnął w krzaku, lecz się z miejsca nie ruszył, 
warknął tylko głucho, w głębi piersi głos tłu
miąc. Czatownik w krzaku przycisnął psa do 
ziemi, nakazując mu widocznie w ten sposób mil
czenie.

Po niejakim czasie ukazał się pod lasem inny 
chłop. Znowu zabrzmiało echem po lesie huka
nie sowy. Zebrało się pięciu ludzi; później przy
byli otoczyli tego, który się pierwszy pojawił
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i teraz coś przedstawiał swoim towarzyszom. Jak
kolwiek szept pod lasem był przytłumiony, nie
wyraźny, jednakże człowiek zaczajony w krzaku 
słyszał taką mniéj więcej rozmowę:

—  Koniecznie z wami pójdę, Sobku —  upierał 
się jeden.— I Jankla weżmiewa ze soba... Bedziev c c

nam wartował przed stajnią*, on to dobrze uczyni... 
W y się sprawicie ze starym, co przy koniach 
stróżuje. Nie będzie pokrzykiwał, ja k  mu się 
w gębę zasadzi pakuły... A  nie, to ..

I tu mówiący pokazał ręką na gardło, potém 
zaś dodał jeszcze:

—  Nikt tu lepiej odemnie nie zna tych koni; 
nie darmo przez kwartał służyłem na Orłowćj 
Woli; wiem jak  zażyć...

—  No, więc prędzej! Majcher i Jankiel ze mną 
na Wole, a Kijanka i Garłacz machną po te soł
tysowe siwki do Żabie!... Zwijać się prędko, 
żeby za kilkanaście pacierzów być pod lasem!... 
Flaszkę z gorzałką, sakwę z chlebem i szperką 
zostawiam przy dębczaku —  mówił człow iek, bę
dący widocznie wodzem wyprawy.

—  Kto nie wróci, ten się nie napije —  rzekł 
wesoło Majcher.

—  Może się napije, ale wody w kryminale —  
powiedział Sobek.

Każdy się domyśli, iż Guzik to urządzał przed
siębiorstwo ze swymi towarzyszami.

Człowiek w krzaku ani drgnął, a właśnie z na
rożnika lasu prosto pod światło księżyca wybiegł
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na strzał zając; stanął na miedzy słupka i odry- 
sował sio w przestrzeni wyraźnie; snadź szmer 
posłyszał, bo oto, kicając, sunął w pole, poczém 
'niebawem zniknął w oddaleniu. Czatownik wi
dział dobrze zająca, mógł strzelić i zabić go, skoro 
na wychodnego polował; ale on widać wolał ob
serwować grubszego zwierza, Sobka Guzika.

T ak to zawiłe stosunki myślących, czujących 
i działających ludzi mają nieraz wpływ na życie 
marnego szaraka.

W  cichości rozbiegli sio złodzieje i parowami, 
a  każdy oddzielną drogą, zdążali do celu.

Teraz dopiero zaczajony człowik poruszył się 
w  krzaku i wstał na równe nogi, popatrzył wkoło, 
posłuchał. W ykręcił z obu luf dubeltówki na
boje zajęczego szrutu i nabił grubymi siekańcami, 
jakby na dziki; potem wydobył dwa pistolety, 
odwodził kurki, zdejmował stare kapiszony, a nowe 
nakładał. Nareszcie wziął psa za kark i wpako
wał go do myśliwskiej torby. Poczyniwszy takie 
przygotowania, tajemniczy ów człowiek zawiesił 
strzelbę na plecach i szedł z nadzwyczajną prze
zornością, ja k  gdyby nie chciał po sobie zostawić 
żadnego śladu na trawie lub piasku. Nakoniec 
podszedł do rozłożystego dębu, wdrapał się nań 
z niezwykłą zręcznością i usadowił na grubym 
konarze, tak iż przy świetle księżyca mógł stąd 
widzieć wszystko dokoła siebie.

Uroczysta cisza zapanowała; czasem tylko zbu
dzony ptak gdzieś zatrzepotał lub pisnął; psu,
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wyglądającemu z torby i spokojnemu jak  dobre 
dziecko, połyskiwały ślepie; obracał on łeb na 
wszystkie strony, zdawał się być przyzwyczajony 
do takiej sytuacyi.

Upłynęła prawie godzina czasu, gdy się rozle
gło głuche tętnienie w polu. Pies drgnął, ale 
snadź nie wolno mu było ani w głębi piersi war
knąć, bo gdy to uczynił, pan jego niebawem ści
snął mu pysk ręką i pies stał się cichy, tylko 
całą skórą drżał niespokojnie.

Pod las podjechał człowiek na białym koniu, 
mającym pysk obwinięty jakimś łachmanem, wi
docznie, aby nie rżał głośno; kopyta konia rów
nież obwiązano szmatami, zapewne dlatego, ażeby 
nie odciskały po drodze i nie pozostawiły za so
bą śladów, czy może w tym celu, aby się nie 
zdradzać odgłosem. Przybyły uwiązał konia do 
drzewa i nasłuchiwał. Wnet zatętniało znowu 
głucho i pojawił się inny jeździec; pędził na wspa
niałym rumaku, który się niespokojnie rzucał na 
prawo i na lewo, a podobnie jak  koń biały miał 
tćź łeb skrępowany i szmaty na nogach. Złodzieje 
skradli wT Orłowćj Woli wierzchowce T y  ni: Ata
lante i Pyrola.

—  Gdzie jest żyd?— spytał Guzik, który pierw
szy przybył na białej klaczy.

—  Wnet przyjdzie z hańtćj strony poprzez łą
ki— szeptał Majcher, ukazując ręką kierunek; po
tem zaś dodał:— Żeby ino w Źabicach nie capnęli 
Garłacza i Kijanki.

— 24 —
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—  Gadaj ta zdrów— rzekł Guzik. —  Musiałby 
się z łiarmatą zasadzić taki, coby Garłacza cliciał 
przycapić!... Opóźnią co nieco, bo im kto może 
barłoźy.

—  PstL. Juź jadą!— powiedział Majcher, natę
żając wzrok i słuch.

Jakoż na dwóch szpakowatych mierzynkach 
przybyli nareszcie oczekiwani złodzieje; w mil
czeniu zeskoczyli z koni i wiązali przy drzewie 
swoje wierzchowce.

—  Dobre pieniąchy będą za te szkapy! Cno- 
tliwości bydlęta!... Rwą truchta, aż miło —  mówił 
po cichu Kijanka, podchodząc do Guzika.

—  Jankiel weźmie to wszystko na swoję po- 
rękę— odparł herszt. —  Przesiachruje kaj niebądź 
na jarmarkach; ino mu je  musiewa czćmprędzćj 
dostawić za rzekę...

—  No, Sebastyanie, duchem trza coś przetrą
cić i w nogi!— rzekł Garłacz —  żeby się nie opa
trzyli i nie pognali za nami... Miesiączek pięknie 
przyświeca.

—  Niema nic nagłego; poczekajmy na Jankla—  
powiedział Guzik.

—  Po co czekać? toć on trefnej wódki nie pije 
i szperki tćź nie przełknie —  mówił znowu Gar
łacz.

—  Juź idzie, idzie!— szeptał Kijanka, ukazując 
w oddaleniu szarą postać, która się szybko po
ruszała.

— 25 —
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—  Świśnijcie mu dla pewności, żeby nie błą
dził— odezwał się Guzik.

I rozległ się po bora świst przerażający, pełen 
jakiejś dziwnej grozy. Na świst ten odpowie
dziano krótkićm szczeknięciem, jakie nieraz ni 
stąd ni zowąd zaspane psy wydają.

—  Napijmy się— poszepnął Guzik.
Poczćm podniósł z ziemi flaszkę, przechylił ją  

i przez chwilę wysączał. Następnie flaszka prze
szła w ręce Garłacza; herszt dobył długiego noża, 
uciął nim kawałek słoniny i począł ją  z chlebem 
zajadać.

—  A co, czy wszystko w porządku?— zapytał 
Jankiel, stając pośród chłopów.

—  Ma nie być— odrzekł z obojętnością Guzik.—  ą 
Żebyś tyło za kunie pieniądze zwalił!... Kiedy 
powrócisz?

—  No, jakto kiedy? Ja tu rano muszę już być 
na gruncie przecie... Jakby mnie nie było, po
wiedzieliby wszyscy zaraz, że Jankiel złodziej.

—  Nie to!— powiedział G u zik— ino mi gadaj, 
kiedy wrócisz z pieniędzmi?

Żyd począł cicho na palcach rachować i za
wołał:

—  Za dwa dni będę u was w Zabrańskićj Pu
dzie!... W  nocy z czwartku na piątek złożę wam 
pieniądze.

—  Ino mi czego nie stumań, pamiętaj! Bobym 
na sośnie za brodę obwiesił! —  groził herszt zło
dziejski.
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—  Siła źe wy, Sebastyanie, myślicie za one 
konie zapłacą? Czy ja  wiem, za co sprzedam?—  
usprawiedliwiał się Jankiel.

—  Jak nie wypadnie po czterdzieści rubli do 
podziału na czterech, to mi się na oczy nie po
kazuj; ino się dobrze schowaj, bo ja  umiem szu
kać!— rzekł Guzik ze stanowczością.

—  Oj, oj! Co to za gadanie? Taki mądry czło
wiek, a Bóg wie, co mówi... A  dla mnie co bę
dzie? A  droga, a...

—  No, no, nie wydziwiaj, nie mądrujL. Za ta
kie koniki letko zgolić można ze trzysta rubel
ków, choćby się je  w strachu sprzedawało— prze
rwał żydowi Guzik.

—  Nie bałam ućcie-rzecze Garłacz.— W  drogę, 
bo już wielgi czas i cno! Wypić te krzynę go
rzałki, co we flaszce ostała i dalej marsz!

To powiedziawszy, zbliżył się do butelki, która 
stała na ziemi u stóp Guzika, opartego o drzewo; 
butelka połyskiwała w świetle księżyca. Właśnie 
gdy się Garłacz pochylił, pomiędzy konarami po- 
blizkiego dębu huknął strzał podobny do gromu 
i straszliwćm echem rozsypał się po głuchym 
boru.

—  Oj, oj, oj! —  zawył żałośnie Garłacz, upusz
czając na ziemię co tylko podjętą butelkę.

W  tejże samej chwili i Sobek Guzik skurczył 
się jakoś i zgiął ku ziemi, a chociaż głosu nie 
wydał z siebie, znać było po jego trzepotaniu rę
koma, iż dostał postrzał.
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Pozostali trzej złodzieje skamienieli z przera
żenia. Pierwszy Kijanka rzucił się cło Garłacza, 
niosąc mu pomoc i usiłował go doprowadzić do 
koni. Również Jankiel i Majcher porwali znowu 
Guzika i spiesznie poczęli z nim w las uchodzić.

Aliści niebawem rozległ się za nimi strzał dru
gi; słychać było kulki świszczące po liściach, jak  
gdyby grad gwałtowny z nieba spadał. Konie, 
które już i tak niespokojnie stały przy drzewach 
na uwięzi, urwały się i rozbiegły po polach. Tym 
czasem człowiek na drzewie w milczeniu nabił 
znowu swą strzelbę.

—  Spatrzyli nas —  mruczał Majcher, unosząc 
wspólnie z Jankiem postrzelonego Guzika.

—  Oj, wiem ja , wiem, kto mnie tak urządził!—  
jęczał herszt złodziejów.

Teraz tajemniczy człowiek spuścił się z dębu 
zręcznie jak  dzięcioł, wyzwolił z torby psa i, trzy
mając na pogotowiu broń nabitą, udał się w stro
nę przeciwną kierunkowi złodziejów. Szedł jakoś 
niezwykle, zataczał koła, ja k  gdyby usiłował, 
ażeby ślady swoje na rosie zatrzeć; wychodził na 
ścieżkę, puszczał się w gąszcz i znowu nagle 
zmieniał kierunek, udając się niby miedzą na 
pole.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  29  —

R O Z D Z IA Ł  VI.

Skutki nocnych strzałów i domysły Marka 
Kukułki.

Rano dnia tego około dworu w Orłowćj Woli 
był ogromny ruch i rwetes; znaleziono bowiem 
w stajni starego mastalerza nawpół żywego, był 
bardzo skrępowany, a usta miał wypchane ko- 
nopnemi pakułami. Przy żłobach brakowało bia
łej Atalanty i złotego kasztana Pyrola. Wieść 
niebawem doszła do panny Leontyny. Cała służba 
rozbiegła się na wszystkie strony; wszyscy byli 
czynni, bo każdy szczerze pragnął wyświadczyć 
przysługę powszechnie wielbionej dziewczynie. 
Kierunku, w którym uszli złodzieje, jakoś nie 
umiano odnaleźć; uszli zapewne do boru, ale bór 
roztaczał się na wszystkie strony.

Sama Tynia dopadła konia i w towarzystwie 
psa Jaśmina, popędziła także ku lasowi; ona je 
dna była na dobrej drodze, na złodziejskim szla
ku. Pędziła przez las, podniecając szpicrózgą 
wierzchowca. Naraz Jaśmin przystanął na dro
dze, przyglądał się uważnie jakiejś czerwonej 
plamie, obwąchiwał i począł szczekać. Tynia 
wstrzymała konia, wezwała psa do siebie, ale 
kiedy zwierzę nie okazywało zwykłego posłu
szeństwa, podjechała i spostrzegła na ziemi znaki 
krwi. Domyśleć się trudno było, że to krew ludz
ka; jednakże panna Strójomirska jechała w  las 
za tym czerwonym śladem; Jaśmin nieustannie ją
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poprzedzał i zdradzał wielką ochotę do poszuki
wania. Krew połyskiwała wśród rosy na zielone] 
trawie, na mchach.

—  Być może, iź w nocy raniona sarna, lub 
inne jakie zwierzę przebiegło tędy —  pomyślała 
Tynia, a choć skradzione wierzchowce niepokoiły 
jéj umysł, jednakże puściła się w gąszcz za krwawym 
tropem. Jaśmin gnał naprzód, kiedy niekiedy odwra
cał głowę i mądrym wzrokiem spoglądał ku swej pani.

Przybyli nareszcie w nieprzebytą gęstwinę, po
przez którą prawie niepodobieństwem było prze
dzierać się na koniu. Tutaj Jaśmin grubym gło
sem począł zaciekle szczekać i w las popędził. 
Tynia zwróciła się w tę stronę i zobaczyła ucie
kającego człowieka, którego pies doganiał. Da
remnie panna Strójomirska przywoływała Jaśmina, 
mniemając, iż uciekający jest zwykłym leśnym 
złodziejem; pies dopędził chłopa i rzucił się nań 
z wściekłością. Drżący z przestrachu Kijanka—  
on to był bowiem— upadł na ziemię, podczas gdy 
Jaśmin szarpał go natarczywie. Tynia, ażeby 
bronić napadniętego, musiała zsiąść z konia i po
zostawić go pod drzewem; kiedy się zaś zbliżyła 
do miejsca walki, chłop wzniósł ku niej błagalne 
spojrzenie, nie mogąc słowa wyrzec, tak był w y
lękły. Dziewczyna zauważyła natychmiast, że 
ręce, twarz i cała odzież chłopa były zakrwa
wione; jak  błyskawica przeszła jéj przez głowę 
myśl, że człowiek ten mógł być kłusownikiem 
Kostuchem, o którym tyle razy słyszała od strzel
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ca Marka Kukułki. „Niósł pewnie zabitą zwie
rzynę i ukrył ją  gdzieś w krzakacha— pomyślała^ 
wstrzymując Jaśmina, zrywającego się nieustannie 
do chłopa. Napróżno atoli usiłowała wydobyć 
słowo z ust wybladłego i drżącego Kijanki. Tynia 
przyzwała wreszcie psa i poczęła się przedzierać 
do swego wierzchowca; jednakże zaledwie uszła 
kilkanaście kroków, gdy Jaśmin straszliwie się 
pojeżył na karku i począł przeraźliwie warczeć. 
W  niewielkiej odległości ujrzała teraz straszny 
obraz: Garłacz, porzucony przez Kijankę, leżał 
rozciągnięty na ziemi w kałuży krwi własnej. 
Jakkolwiek uczucie meztwa nie było obcćm dla 
panny Leontyny, zadrżała jednak na widok czło
wieka, wijącego się w cierpieniach i na myśl, że 
w miejscu tćm popełniono widocznie straszliwą 
zbrodnię. Wspomniała sobie przerażenie Kijanki, 
ślady krwi na całćm jego ciele i zimny dreszcz ją  
przeszył. Pierwszą atoli rzeczą było niesienie 
pomocy cierpiącemu. Garłacz zdawał się być obo
jętnym na wszystko, co się działo dokoła niego; 
oddychał ciężko, jakaś mgła przysłoniła mu oczy, 
a na twarz padał cień śmierci.

—  Gdzie jesteś ranny, nieszczęśliwy człowie
ku?— zapytała wzruszona Tynia.

Garłacz rozwarł ponure, zamglone oczy, wpa
trzył się w piękną, łagodną twarz dziewczęcia 
i jakby mu się ulżyło, z wysiłkiem podniósł rękę, 
ukazując na piersi oraz okolicę żeber; poczćm 
z wielkim trudem w yjąkał cicho:
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—  Niech mię paa-nien-ka raaa-tuje... Bóóóg 
na-groo-dzi...

—  Spotkałam tu w lesie przed chwilą czło
wieka, który już uszedł, czy to był twój zabójca?

Chłop przecząco wstrząsnął głową; widocznóm 
było, że mówić nie mógł.

Dużo czasu nie było do stracenia; Tynia zro
zumiała, iż powinna wracać do domu, jeżeli pra
gnie skuteczną pomoc przynieść nieszczęśliwemu; 
Garłacza należało przedewszystkićm zabrać z boru 
i pod dach przenieść. Myśl swą w krótkich sło
wach mu oznajmiła i pobiegła do wierzchowca, 
którego pozostawiła była pod drzewem; daremnie 
jednak poszukiwała konia, puszcza ja k  gdyby po
chłonęła go w siebie.

W  pobliżu właśnie Majcher i Jankiel opatry
wali ranę Guzika, kiedy naraz usłyszeli rżenie 
konia. Herszt złodziejów, choć mocno cierpiał, 
pierwszy rzucił domysł, iż musi to być któryś 
z koni w nocy skradzionych i że sprowadzenie go 
byłoby bardzo na rękę:

—  Lżej nam będzie stąd się wydostać, a nocy 
na darmosa nie stracimy.

Majcher spełnił życzenie Guzika i do taboru 
przywiódł konia z damskićm siodłem, co złodzie
jom dało dużo do myślenia. Jankiel znacząco ki
wał głową, mówiąc:

—  Jest w tćm coś złego!... Pewnie nas szukają 
po lesie; panna z Orłowćj Woli jest tu gdzieś
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blizko... Wszystko mi się zdaje, żem słyszał 
przed chwilą szczekanie psa... Trzeba zmykać.

—  Może złowili Garłacza i Kijankę! —  wtrącił 
Majcher.

—  Nu, to co robić? Po co próżno gadać? Trze
ba uciekać ja k  najprędzej! —  powiedział Jankiel, 
któremu się zdawało, że pogoń ma już na karku.

Stanęło na tćm, iż żyd na koniu odstawi ran
nego herszta w głęboką puszczę, do tak zwanej 
Zabrańskićj Budy, Majcher zaś niech się ratuje, 
ja k  może. Plan ten niebawem urzeczywistniono.

Kiedy Tynia powróciła do domu, wzruszona 
zaszłymi wypadkami, miała tę przynajmniej po
ciechę, że znalazła tu już w stajni Atalantę i Py- 
rola. Skoro wszakże przybyła znowu do lasu, 
aby zabrać stąd rannego Garłacza, złodziej już 
wyzionął ducha. Obok panny Strójomirskićj zja
wił się też w lesie strzelec Kukułka. Ten uwa
żnie przyglądał się- zmarłemu, obejrzał jego rany 
i rzekł.

—  Oho, to także był rzadki ptaszek!... Za ludz
ką krzywdę Bóg mu srogo zapłacił.— Poczćm do
dał:— Pokój wiekuisty racz dać duszy jego, Panie!

—  Cóż myślisz, Marku, co znaczy ta zbrodnia 
dzisiejszej nocy? -  spytała Tynia.

—  Nic innego, tylko, że Garłacz ukradł dziś 
w nocy konie panienki; za to głową poręczyć 
mogę. Byli tu z nim i inni złodzieje, było z pię
ciu lub sześciu chłopów... I nie 011 jeden postra
dał życie... Działy się tu dzisiaj w boru straszne,

Z siół, pól i lasów. T. I I . °
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dawno niepamiętane rzeczy! Obejrzałem tropy; 
krwi ludzkiej pełno wszędzie, jeszcze nie obe
schła, choć to już prawie południe. Ale kto do v 
nich strzelał?... Kto śmiał zaczepić bandę Guzika?..
On tylko chyba, on, nie kto inny!

—  Kostuch Kłusownik?— spytała Tynia.
Kukułka obejrzał się mimowoli i wykonał ręką

ruch, jakby się chciał przeżegnać; potem dodał 
po cichu, mówiąc niejako sam do siebie:

—  Skąd on mógł do nich strzelać?

—  Jakto skąd? O co ci chodzi?

—  Znalazłem miejsce, gdzie stały w nocy przy
wiązane konie; wiem, w którćm miejscu znajdo
wali się złodzieje; przekonałem się, że pili wód
kę, jedli chlćb i szperkę; odnalazłem flejtuch od 
dwóch strzałów; widziałem znaki na drzewie od 
takich siekańców— tu Marek pokazał wielkość ku
lek na palcu —  a nie mogę wyszukać śladu czło
wieka, który strzelał. To były tęgie strzały, krwi 
po nich wylało się dużo!...

—  Szczególna rzecz!— mówiła Tynia, zamyśla
jąc się o tych zdarzeniach.

—  Wiem, że ktoś siedział w krzaku pod la
sem, czatował Bóg wie na co... Czy panienka 
uwierzy, żem śladu ludzkiej stopy nie znalazł?...
Z krzaka onby nie strzelił do tych ludzi, a przy- 
tćm kulki poszły nie stamtąd; widać to po drze
wach... W  głowie mi się przewraca, jak  to być 
mogło. Z takiego Garłacza będzie w piekle tęga
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uciecha; 110, a jeśli jeszcze utłukł Guzika, to mu 
już chyba Lucyper dobrze za to zapłacił!...

—  Ależ, Marku, piekło się wtedy tylko cieszy, 
gdy źli ludzie żyją na ziemi!...

—  A  kto ich tam wiedzieć może, panienko! 
Niech im Bóg przebaczy grzechy; ale dopiekli oni 
ludziskom. Wszystkie wilki z tej puszczy przez 
sto lat nie zrobią tyle szkody, ile nabroił sam 
Guzik przez rok jeden.

—  No, ale jeśli go zabili, trzeba odnaleźć 
zwłoki; zawsze to człowiek i powinien być po
grzebany.

—  Odnajdą się, odnajdą!— zawołał Kukułka.—  
Jeśli my się o to nie postaramy, wyprawią mu 
w nocy piękny pogrzeb wilki i lisy,.. Będą tam 
i świeczki, i muzykanci.

Po chwili strzelec znów dodał:
—  Ale skąd on mógł do nich strzelać?...
Naraz rozległ się po boru okrzyk:
—  Hop, hop!... Stasiu!...
I znowu zabrzmiał:
—  Hop, hop!...
Tynia i strzelec ujrzeli w dali spiesznie bie

gnącą po ścieżce kobietę.
—  To Marcycha, waryatka!— mruknął Kukułka.
—  Nieszczęśliwa! —  szepnęła panna Strojo- 

mirska.
Kobieta szła prosto ku nim, niespokojnie w y

wijając rękoma; twarz i ręce miała zczerniałe; 
zpod brudnej chustki, narzuconej na głowę, wi
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dać było włosy poplątane w nieładzie. Ominęła 
po drodze Strzelca, jakby go nie spostrzegła i po
deszła do T y  ni, wpatrując się w nią dzikim, obłę
dnym wzrokiem.

—  Wojna, panienko!--zawołała— wojna! Strze
lali tu dziś w nocy po lesie!

—  Zdaje ci się tak tylko, moja Marcysiu; nie 
było tu żadnej wojny —  rzekła łagodnie panna 
Leontyna.

—  Powiadam panience, że była! On wie, że 
tu wojna była!— i ukazała palcem na Kukułkę.—  
Oj, zabili mi go!... Zabili!...

Z temi słowy poczęła płakać.
Tynia przystąpiła do biednej kobiety, objęła 

jej głowę i uspakajała nieszczęśliwą.
—  Zabili mojego Stasia na wojnie, już go nie 

zobaczę, moja panienko!— jęczała kobieta.
I dalej pobiegła ścieżką, wołając jakimś dzi

wnym, chrapliwym głosem:
—  Stasiu!... Hop, hop! Stasiu!...
A  echo odbijało ten glos daleko w  puszczy.

—  3(3 —

R O Z D Z IA Ł  V IL

Ż y c i e  i  ś m i e r ć  j a s t r z ę b i e ,

Widywano go o każdej porze dnia, ja k  czato
wał mordu chciwy, a czatował z niezrównaną 
cierpliwością; widywano tę wspaniałą i straszną
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postać o krótkiej szyi, płaskiej czaszce, o oczach 
jakby ze szkła żółtego. Któż nie zna jastrzębia, 
tego rycerza, który u ust w złoto oprawnych nosi 
sztylet i sztylety ma u nóg, w złotą łuskę odzia
nych? Nieraz leniwym lotem pruł czyste prze
stwory błękitu, a szalonym się stawał na widok 
ofiary. Widziano go samotnego w szczerém polip 
kiedy ponury z rozkoszą o mordach marzył i kie
dy, uniósłszy w górę skrzydeł, do lotu opieszale się 
zabierał. Jak król śmiercio-nośny, przebywał on 
państwo bezbronnych ptaków i mniejszych ssących. 
Najczęściej milczący— tém straszniejszy; czasem 
tylko wydaje dziki pisk, czy syk, niby żmija. I ni
gdy nie było słychać ani hasła wojny, ani okrzyku 
tryumfu. Krępy, o potężnych barach, z piersią 
szeroką, opancerzoną, żywił on uczucia krwawego 
bohatera wojny.

Jeżeli zasiadł na dzikiej gruszy w polu, lubił 
się ważyć, gdy wiatr gałęziami wzruszał; niekiedy 
za tron obierał sobie skibę szarej roli i wtedy za- 
ledwo ruchem głowy pobyt swój tutaj zdradzał. 
Zgarbiony nieco, strasznie spozierał dokoła tym 
wzrokiem, który doprowadza do nieprzytomności 
i odrętwienia niejedno stworzenie. Oto dwakroć 
podskoczył niezdarnie, wzniósł w górę biało pod
szyte skrzydła, wzleciał i czuć w nim pana po
wietrznych krain. Płynie wyżej, a wyżej, wzlata 
ponad niwami, na których z trwogi zamilkły pie
śni skowroncze. Wzniósł się wysoko i krąży, za
tacza w powietrzu koła. Czy to polowanie, czy
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bezmyślna pańska zabawa? Zakreślił w błękicie 
krąg wielki, ogarnął nim całe zbożowe łany i, ką
pany promieniami słońca, stanął nad borem, stolicą 
swoją. Teraz z góry zagląda w gąszcze; wpa
truje się w zielone polanki; patrzy na kwieciste 
poręby, smugi; wzrokiem plondruje drzew szczyty. 
Coś zajęło jego uwagę, bo z głową w dół spu
szczoną, z zaciśniętymi szponami w powietrzu się 
zatrzymał; niby na skrzydłach stanął i skrzydła
mi wachluje; przez chwilę to czyni i znowu po
płynął dalej. Lecz oto nagle na łeb się rzucił 
i w mgnieniu oka spadł między drzewa, ja k  gdy
by strzałem ugodzony. On ujrzał łup godny sie
bie; ale zdobycz umknęła, a łowca, dziko spozie
rając po cienistym lesie, przelatuje swobodnie 
między drzewami, ani skrzydłem o konar nie za
wadzi. Słyszy tylko wszędy dokoła szmery ucie
czki, głosy śmiertelnej trwogi: rodzice ukrywają 
dzieci, kochankowie ostrzegają narzeczone. Zabłą
kana jakaś wiewiórka spóźniła się w powsze
chnym popłochu zwierząt... W  zielone murawy 
zabiegła, orzeszek znalazła i w gniazdo go nio
sła; orzeszek upadł jéj po drodze; chciała go od
zyskać, jednę chwilę dłużej zabawiła; to ją  zgu
biło. Zadarła w górę ogon, skacze w wielkich 
susach, snadź uczuwa przestrach, bo dziwnie po
mrukuje i zwinnćm ciałem rzuca niby piłką. Już 
dopada pnia sosny, dwa skoki jeszcze tylko, a uj
dzie przed wrogiem swego życia. Ale jastrząb 
dopadł zręcznej skoczki, uderzył na nią szponami,
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ugodził w czaszkę śmiertelnym ciosem, topiąc 
w  niej dziób liaczysty. Ogłuszona uderzeniami, 
popadła w jakiś obłęd, poczuła marność i nicość 
życia, nieuchronność swćj zguby; zamglonćm okiem 
spojrzała i zobaczyła straszne jastrzębio we oczy, 
świecące dziwną siłą i nieubłaganą wściekłością... 
Dziób okropny, chciwie rozdziawiony i te dzikie 
oczy dobiły biedną. Ucichło w piersi trwożliwie 
skaczące serce; mrok wiecznej ciszy, niezakłóco
nego spokoju zakrył przed nią pogodę ciepłego 
dnia jesieni. A on bezmyślnie wściekły, mecha
nicznie powtarzał ciosy na ciele, drgającćm reszt
kami życia. Znowu wzniósł skrzydła i teraz uno
sił już w szponach krwawą ofiarę, przelatywał 
nizko ponad ziemią, aby znaleźć miejsce dogodne 
dla spożycia uczty. Usiadł pod krzakiem lesz
czyny i ciepłe jeszcze ciało rwał kawałkami, po
łykał je  szybko, a za każdym razem dławił sio 
z chciwości.

Alboź to jedyna ofiara jastrzębiej żarłoczności?
Jesienne popołudniowe słonko łagodnie grzało; 

nitki pajęczyny wlokły się po powietrzu i paję
czyną nakryły się miedze, ścierniska, krzaki tar
niny. Z ugorów wystraszyli pasterze zająca, stąd 
też uciecha ogromna. „Aha!... Aha!” —  krzyczą, 
a w dłonie klaszczą i pędzą. Wypadł strwożo
ny szarak, słuchy położył na grzbiecie; rwie przez 
jedno, drugie pole, aż się zanim kurzy w podo- 
rywkach; 011 już tylko w oczach się miga i kę
dyś za wzgórzem znika. Wbiegł 11a wazką jak
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krajka miedze, postawił słupka, rozgląda się, słu
cha, czy jeszcze nie ścigają... Zwolna kica od 
miedzy i daje nura w ściernisko; tylko wierzchy 
jego grzbietu nieco widać i czarne końce nasta
wionych uszu; niekiedy mignie jeszcze białym ko
smykiem i już, juz ma przycupnąć w bruździe, 
ażeby straszny dzień przebyć w ukryciu, docze
kać zmierzchu. On nie wie, źe go zdała dostrze
gło bystre oko jastrzębia. Okrutny ptak siedział 
na samotnym stogu wśród cichych pól; nagle zer
wał się, wzleciał ponad niwę, gdzie mu się zda
ło, że coś spostrzega i, niby ciekawy, ważył się 
na skrzydłach ponad ścierniskiem, badając uwa
żnie położenie rzeczy. Zadrżał szarak w legowi
sku, poruszyć się nie śmie, bo jastrząb krąży mu 
nad grzbietem; może jeszcze nie spostrzeże, prze
leci; nieraz tak bywało. Dotrzymuje więc zając 
placu, prawie, że się wlepił w bruzdę, przylgnął 
do niej; chciałby się schować pod ziemię. Lecz 
jastrząb naraz gwałtownie spada i dotkliwy cios 
zadaje. Cóż robić? Trzeba uciekać: pomknął 
przeto szarak; już późno na ucieczkę. Drugi po
tężny cios wściekłego dzioba razi go w grzbiet, 
aż się przegiął biedak... Czuje, że straszne szpo
ny wpijają mu się między żebra; pędzi, ile siły 
starczą, może wróg straci równowagę... Gdzie tam! 
Nowy cios godzi między słuchy, aż czaszka trze
szczy... I znowu nowy cios, i jakieś zaciekłe szar
panie, okrutnie dotkliwe. Niema litości dla sła
bych!... Bek, płacz, krzyk boleści, kwilenie roz
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dzierające serce rozległo się w polu. Mała dzie
cina ludzka w dolegliwościach tak się skarży, 
tak jęczy bezbronna... A  gęste ciosy spadają nie
ustannie, a szpony okrutnie cisną i silne skrzy
dła z przeraźliwym łoskotem biją po bokach cia
ła... Jeszcze parę kroków wlecze się szarak, 
dźwigając zwycięzcę na swym karku; już pełza 
prawie, słabym krokiem podchodzi do krzaka 
głogu; może się tu schronić zdoła, wciśnie się 
w ciernie i ocali choćby parę chwil nadwerężo
nego życia. Daremnie! Jastrząb jednym szponem 
czepił się krzaka, drugim przycisnął ku sobie 
znękane i poranione zwierzę. Rozpoczęła się 
znowu krwawa uczta.

Nadeszła zima, śnieżna opończa przystroiła zie
mię w nową barwę. Niechaj niedołężni opraw
cy czają się wśród drzew i krzewów; kto ma 
wzrok bystry, lot dzielny i dobrą siłę, ten w otwar- 
tćm polu bierze zdobycz. Na tych smutnych, 
ubielonych niwach popod lasami tak jakoś żało
śnie, tęskno!... Niby jastrzębiowe grody, wyso
kie zamki, stoją po łąkach stogi ze sianem, 
w polach—-grusze wyniosłe na miedzach. Po ta
kich czatowniach dniem wysiaduje jastrząb. Zna 
on wszystkie kamienie, które czernieją, odbijają 
od śniegu na polach w okolicy; oko nigdy go 
nie zawodzi. Tam oto w dali widnieje podwzgó
rzem gromadka jakichś czarnych punkcików; ale 
on się myli; to kretowiska nieprzypruszone śnie
giem. Lecz dalej jeszcze, około miedzy, widać
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gromadkę innych czarnych wysepek;— to kuropa
tw y zziębłe, zgłodzone, nieszczęśliwe, właśnie co 
tylko zapadły tutaj, bo w polach, lodową skoru
pą pokrytych, nie mogą nigdzie odgrzebać szczy- 
pioru oziminy. Hajże na nie! To zdobycz do
bra i łatwa. Wiec znowu mordy.

Są i chwile, w których jastrzębiowi trudno w y
żyć w lesie i na polu. Puszczał on się wtedy 
na wyprawę pomiędzy ludzki inwentarz; zalaty
wał do Orłowćj Woli i wyławiał chłopskie gołę
bie; wpadał znienacka na podwórze bogatego 
pańskiego kurnika, gdzie porywał tłuste kury, 
koguty, perlice;— żył dostatnio i wygodnie.

Taki potężny, zuchwały, butny jastrząb, zdało 
się, będzie już wieczną plagą okolicy; jednakże 
i on miał smutny koniec. Pamiętam jeden pogo
dny dzień letni. Błękitne niebo ubrane było 
w białe strzępy chmur najrozmaitszej formy. Na 
tle tóm zaledwie widzialny wysoko bujał nasz 
bohater, jakby go tchnienie górnych zefirów uno
siło w przestworzach. Ciemne knieje z muzyką 
uroczystych szumów miał pod swemi stopami. 
Zakreślał kręgi, niby naśladował wir ciał niebie
skich dokoła słońca. Skończył i zwolna zmierzał 
dokoła puszczy, chciał chyba spocząć. Atoli po
dówczas właśnie, skądś z pól dalekich spiesząc, 
pełna macierzyńskich uczuć, do gniazda swego 
zdążała wrona. W  wielkim rozpędzie wleciała 
między liściaste gałęzie starego dębu; zapadając 
tutaj, narobiła szumu, zgiełku i, zanim dotarła
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gniazda z pisklętami, wyciągała na prawo i na 
lewo dziobatą głowę, rozglądała się wokoło prze- 
zornćm okiem. Już, już miała rozdziawić gardło, 
narobić wrzasku, zwiastując swe przybycie, kie
dy właśnie nad głową swoją i nad ukochanćm 
gniazdem młodziutkich wroniąt spostrzegła strasz
nego łowcę. Ten widok napędził jej strachu; 
porwała się czćmprędzój do lotu, niby się tyłem- 
cofając na skrzydłach, i wrzasnęła tak przeraźli
wym głosem, że sam jastrząb na bok się usunął. 
Krakanie wrony było jakieś straszne, daleko w las 
leciało i po boru się rozległo. Wrona powtórzy
ła okrzyk drugi i trzeci raz, może jako hasło szcze
powej solidarności w wyjątkowych stanach rzeczy; 
potem rzuciła się do jastrzębia.

Wołanie owo miało widocznie doniosłość we
zwania do pospolitego ruszenia, bo wnet pojawi
ła się druga kracząca wrona, a za nią przybyła 
trzecia, czwarta i piąta. Stał się wrzask nad
zwyczajny, który powoływał do boju nowe wro
ny, ze wszech stron przylatujące. Niektóre wca
le nie napadały na jastrzębia, lecz, pędząc za 
nim ponad wierzchołkami drzew, darły się stra
szliwie. Pogoń ta była nadzwyczajnie natarczy
wą... Mknął straszliwy ptak, uchodząc pomiędzy 
drzewami, a gdzie tylko się znalazł, wszędy spo
tykał krzykliwe i zacietrzewione wrony. Jedne 
gnały górą, drugie— tuż za nim, inne przysiady- 
w ały na drzewach, wrzeszcząc na całe gardło. 
Tak to solidarność słabych wytwarza siłę.
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Po kilkakroć zwracał się wściekły jastrząb 
i całą tę hołotę rozpędzał na cztery wiatry; na
reszcie oszołomiony, znużony wywinął się z boru 
po krętych drogach; wpadł w zagajniki, a stam
tąd dołem wyleciał na bagna; po prostu uciekł.

Niejedno jest bagno w Orłowej Woli; ale ty l
ko jedno jest sławne. Ciągnie się ono zdała za 
wsią, a po obu stronach drogi, która stanowi w y
soką groblę, rozdzielającą bagno na dwie części. 
Przy wjeździe na tę groblę od strony lasu stoi 
pusta karczma, budynek drewniany, zczerniały 
od starości, z dachem zupełnie podziurawionym, 
tu i owdzie porosłym płowo-zielonymi mchami. 
Podczas dnia świerkają tu wróble całemi stada
mi; dzieci ich piszczą w gniazdach, jak  najęte; 
pod okapem dachu z wróblami za pan brat gnież
dżą się gromadnie jaskółki; przed progami zaś 
tej pustki wygrzewają się na słońcu czubate 
śmieciuszki, kąpiące się w pyle wraz z wróbla
mi. O zmierzchu znowu i w ciągu nocy dokoła 
pustej karczmy roi się mnóstwo nietoperzy, a na 
rozwalonym kominie wysiaduje sowa.

Karczmę owe, groblę i bagno nazywają wszy
scy Trytwą. I ma ta Trytwa, podobnie jak  pu
szcza, swoje własne mity oraz podania.

Starzy ludzie żywo jeszcze opowiadają, jak  na 
grobli miały się niegdyś spotkać dwa nieprzyja
cielskie hufce konnych rycerzy; jedni drugim nie 
chcieli zejść z drogi i stoczyli tutaj ze sobą 
śmiertelną walkę: mocniejsi wyparli słabszych na
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bagna, gdzie też ci ostatni wszyscy śmierć zna
leźli. Żyją w Orłowćj Woli stare baby, które, 
gdy się rozgwarzą, to bają, że taki a taki czło
wiek, dziś już nieboszczyk, widział niegdyś tam 
o północy wychodzących zpod wody, czy zpod 
ziemi rycerzy; stawali oni na grobli, tworzyli 
szyk i, gdy kur zapiał, znikali znowu w topieli, 
rozpływali się w mgłach białych. Czy temu wierzyć, 
ja  nie wiem. Bo gdzież na świecie niema ta
kich śpiących pod ziemią rycerzy?... Więc chyba 
wierzmy.

Inne znów podania snują się około starej kar
czmy. Miał tutaj mieszkać niegdyś straszny ja 
kiś karczmarz, człowiek zamiłowany w pienią- 
dzacli i rozboju. Opowiadają, że pod fundamen
tami tćj pustki moźnaby odnaleźć niejedne czasz
kę, niejeden człeczy szkielet, a są podobno tacy, 
którzy zdaleka tutaj woń krwi ludzkiej czują. 
Słowem, na świecie, gdzie tknąć, wszędzie pa
mięć mordu, wspomnienie zniszczenia. A życie 
obecne niby weselsze, więcej niby w nićm szczę
ścia!

Trytwa, jako bagno, jest to zbieg kilku stru
mieni, które tutaj wpadają, rozlewają się, a po
nieważ poprzez groblę woda słabo tylko przecie
kać może, więc rozpływa się ona dokoła, lub 
wgłąb wsiąka. Bagnisko ma fizyognomią ponu
rą: czarne wysepki sterczą, niby łby, na których 
porastają czupryny twardej trawy lub trzciny; 
również pod wodą widać dno czarne, ja k  gdyby
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tam były same tylko szczątki życia, obróconego 
w zgniliznę.

I myśliwy żaden nie zachodzi na Trytwę, cho
ciaż tam roją się stacia różnego rodzaju ptastwa, 
które żyje ślimakami, żabami, pijawkami. Ma
rek Kukułka wdzierał się nieraz w to tajemnicze 
błoto, lecz, powróciwszy stamtąd, mawiał:

—  Dla marnéj kaczki można tam życie z ła 
twością stracić!

Awanturnicza fantazya popychała też często 
i Tynię w owe mokradła; jednakże dziewczyna 
nie umiała być nigdy na tyle cierpliwą, ażeby 
z całą przezornością przez parę godzin nieustan
nie przeskakiwać z jednej trzęsącej się pod no
gami wysepki na drugą.

Kukułka twierdził, że jedynie Kostuch i pies 
, jego Zmijka odbywali i tu także łowy. Opo
wiadano, że kłusownik miał nawet na Trytwie le
gowisko kędyś w sitach, czy olszynowych zaro
ślach, gdzie ani on nikomu, ani ludzie jemu nie 
mącili spokoju.

Otóż, kiedy jastrząb, ścigany w boru przez 
wrony, wyrwał się w czyste pole i ponad bagna 
wypłynął, Tynia naradzała się wówczas na gro
bli z Kukułką, w jak i sposób byłoby można do_ 
trzeć do samego środka bagniska w celach my. 
śliwskich. Płowe pierze drapieżnego ptaka w y
raźnie odbijało się na czarnćm prawie tle trzę
sawisk. Panna Strojomirska ręką wskazała strzel
cowi jastrzębia. Kukułka spojrzał, zdjął z ra
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mienia strzelbę i złożył się w mgnieniu oka. 
Huknął strzał, lecz odległość była znaczna i ty l
ko pierze posypało się z ptaka, który teraz przy
spieszył lotu i popędził dalej. Spoglądano za 
znikającym w oddaleniu rabusiem zwierzyny. 
W  dali widniały kępki sitów i olszynowych 
zarośli; jastrząb wzniósł się w tćm miejscu dosyć 
wysoko: może się tu obawiał zasadzki, a może 
bystrym wzrokiem chciał zgłębić z góry wnętrze 
zarośli. Naraz widzowie na grobli ujrzeli dymek, 
wznoszący się w górę z olszyn; później posłysze
li daleki strzał, jak  gdyby lekkie puknięcie i uj
rzeli spadającego na dół jastrzębia.

—  To Kostuch wystrzelił!— mruknął Kukułka.
—  Jak on mógł dotrzeć w to miejsce, oblane 

wkoło wodami?— pytała Tynia.
—  A gdzieżby taki nie doszedł!
—  Kzecz dziwna— powiedziała znowu dziewczy

na— ten człowiek strzela do złodziejów i jastrzębi! 
Bardzobym chciała go widzieć. Czyś ty, Marku, 
spotkał kiedy Kostucha?

—  Któż tam może wiedzieć... Spotykałem ja  
w boru niejednego człowieka i, spotykając, my
ślałem:— Czy ten oto nie jest właśnie Kostuch? 
W takim lesie przechowują się różni. Raz je 
dnak, trzy lata temu minęło w zapusty, nocą po
wracałem z miasta po jarmarku; chciałem sobie 
skrócić drogę i, co panienka na to powie, zabłą
dziłem w tym lesie, który znam tak dobrze, jak  
moje dziesięć palców. Czasami w puszczy rozum
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ludzi odbieży i na mnie to wówczas padło. Na 
raz spotykam na skręcie ścieżki jakiegoś czło
wieka, a było tak ciemno, żem ledwie mógł do- 
strzedz ludzkie podobieństwo. Oj, ale z głosu 
ten mi się wydał być ja k  nieboskie stworzenie!..-

—  No, i cóż się potem stało?— pytała zacieka 
wioną panna Leontyna.

—  Jako jest zwyczaj, pochwaliłem Pana Jezu
sa, na co 011 odmruknął; ale nie wiem nawet, 
czy uchylił czapki. Zrobiło mi się w duszy nie
miło, jednak odważnie spytałem o drogę do Or- 
łowćj Woli; kazał mi iść za sobą i wyprowadził 
na równy gościniec, potem zginął mi tak nagle 
z oczu, ażem się zdumiał. Bardzo być może, że 
to był Kostuch, bo i psina wlokła mu się przy 
nogach.

R O Z D Z IA Ł  VIII.

Marcycha i  spotkanie się dwóch starych 

znajomych.

Kiedy Marek Kukułka rozmawiał w ten spo
sób z Tynią na grobli, po drodze w Orłowćj Wo
li między wiejskiemi chatami biegła stara, wyso
ka, chuda kobieta. Na głowę narzuciła brudną 
chustkę; miała na sobie zgrzebną koszulę i czer
woną, oberwaną spódnicę. Rozpięta koszula do
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spódnicy wysuwała się para nóg obrzękłych, po
drapanych. Szła z zaciśnietemi pięściami, poty
kała się niekiedy jak  pijana, spoglądała dziko 
na prawo i na lewo. Za tą wiedźmą pędziła 
gromada brudnych, obdartych chłopaków i dzie
wek, a wszyscy krzyczeli:

—  Marcycha! Marcycha! Marcycha!
I rzucano za nią garściami pyłu, niekiedy zaś 

bryła zeschłego błota trafiała w głowę kobiety 
wśród głośnych wybuchów śmiechu. W takich 
razach ścigana przystawała, zwracała się ku na
pastnikom, klęła, spoglądała nienawistnie, goniła 
za nimi, a gromada dzieci z wrzaskiem pierzcha
ła na wszystkie strony. Na podwórkach szcze
kały psy, z chat powychodzili gospodarze, gospo
dynie, parobcy i dziewki; ci wszyscy także się 
natrząsali z tej kobiety, pokazywali ją  sobie pal
cami. Był krzyk, zgiełk wielki, uciecha pomię
dzy ludźmi w Orłowćj Woli.

Marcycha szybko mija chaty, dzieci już ją  prze
stały ścigać, tylko trzech naj wy trwalszy cli chło
paków jeszcze ciągle za nią pędzi. Przybiegła 
na groblę, stanęła, zwróciła się w stronę bagna 
i poczęła mówić sama do siebie:

—  W yjedzie Staś mój, wyjedzie na białym ko
niku, w czapeczce z białćm piórkiem. Przyjedzie 
na groblę, powita: „Jak się masz Marcysiu!”

I wyciągnęła chude, czarne ręce i przyzy
wała:

Z  siół, pól i lasów. Tom. 'II. 4
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—  Słyszysz, Stasiu, czekam tu na ciebie! Sta
siu! Stasiu!...

Biegnący chłopacy przystanęli, podeszli do Mar- 
cychy i nasłuchiwali; patrzeli zdziwionemi oczy
ma, jak  wywijała w powietrzu rękoma, jak  do 
siebie przyzywała kogoś z czarnego błota.

—  Pojechał Staś na wojnę, wojna się skończy
ła, a 011 do mnie nie powraca... Pst, cicho! On 
śpi; kochany Staś śpi tam na wodzie!... Cicho 
dzieci! — mówiła, zwracając się do chłopaków i k ła
dąc palec na spieczonych wargach.

Podeszli chłopcy bliżej jeszcze; dzikiemi, głupo- 
watemi oczyma spoglądali to na Marcychę, to na 
bagno, świecące sinemi wodami.

—  Strzelił! —  zawołała. —  Słyszeliście, jak  011 
strzelił?...

—  O kim w y mówicie, Marcycho?— zapytał je 
den z chłopaków, Maciek.

—  O kim mówię?... Nie, wiesz o kim mówię?... 
Mówię o Stasiu moim, który z wojakami poje
chał na białym koniu i w czapce z białćm piór
kiem; pojechał na wojenkę, zostawił mię niebogę 
samą jedne na świecie!... On tam jest na Trytwie 
pod wodami, wypłynie z konikiem, przyjedzie; 
zobaczycie!...

—  Kuba, palnij w łeb te pałubę i ucieknij
my!— szepnął najmłodszy z chłopaków, Szczepa
nek.

Podstąpił zblizka Kuba i ręką się zamierzył, 
miał zamiar zepchnąć kobietę z wysokiej grobli
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w błoto. Ale Maciek w mgnieniu oka pochwy
cił go za czuprynę i powalił o ziemię, wołając:

—  Będziesz ty pustował, sobacza?... Krzywa 
ci co ta kobiecina?... Hę?...

Porwał się z ziemi Kuba, uchwycił w pas Mać
ka i poczęli się gwałtownie szamotać ze sobą; 
atoli jeden drugiego nie zdołał przemódz; zgrzali 
się ogromnie, zasapali w złości, wreszcie puścili 
się pędem ku wsi, robiąc nogami umyślnie dużo 
kurzawy po drodze.

—  Bez cóż ty, Maciek, broniłeś tej czarowni
cy?— zapytał Kuba.

—  Czy ja  wiem, bez co? Tak mi jéj czego- 
sik markotno; nie chcę, żebyśta ją  bili!

—  No, no, dziękuj Panu Jezusowi, com dzisiak 
nie przy sile, bobym cię dopiero zeprał i nabił
bym to babsko!— zawołał Kuba.

—  Pleć baja, kiej ci widno! Myślisz, że ja- 
bym się bał takiego, ja k  ty, pępa?... Widzisz 
Kuba, Marcycka mówiła gadkę o wojakach i bez 
tom jéj bronił... Bawmy się w wojaczkę! Siadać 
na konie i jazda!...

Teraz wszyscy trzej chłopcy siedli na drewnia
ne kije i poczęli defilować; na przedzie jechał 
Maciek, głośno przytupując bosemi nogami i uda
jąc, że drewniany koń jego wierzga.

A  Marcyclia rozmawiała na grobli sarna ze so
bą, to się uśmiechała, to płakała znowu.

—  Jezus Marya!... Jaka tu była straszna woj

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



na: strzelali, bili się, świeciły szabelki, skakały 
koniki... Poszli w Trytw ęL.

Usiadła na grobli i wołała tęsknym głosem:
—  Stasiu!... Stasiu!...
Potem zerwała się i biegła ku pustej karczmie; 

po drodze spotkała pannę Leontynę i Strzelca; 
wpatrzyła się w nich wzrokiem osłupiałym, p y 
tając:

—  Czy tu była wojna? Strzelali?...
A kiedy nie otrzymała odpowiedzi, szła dalej; 

przyszła pod pustą ruderę, usiadła tutaj pod ścia
na do słońca i znowu rozmawiała sama ze sobą.c c

Z dachu sfrunął wróbel, porwał na ziemi duże, 
białe pióro, począł z niém podlatywać w górę, 
chciał sobie zapewne wysłać gniazdko. Ale piór
ko to było mu za ciężkie, przeto w powietrzu 
uronił je z dzioba. Marcycha spojrzała i krzyk
nęła:

—  Białe piórko, białe piórko, z czapeczki mo
jego Stasia!...

Później znowu pomrukiwała:
—  Poczekam tu do północy, o północy przyja

dą wojacy, z wojakami Staś przyjedzie.
I wysiadywała tak do zmierzchu pod ścianami 

karczmy, prawiąc nieustannie o wojnie, o woja
kach, o Stasiu. Słońce utonęło w wodacli Try- 
twy, mgły zwolna wznosiły się ponad bagnami. 
Znużonej czuwaniem poczęły się kleić powieki, 
głowa opadła na piersi; nareszcie całe ciało upa
dło na ziemię w barłóg igieł sośniny oraz szy
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szek, naniesionych pod pustą karczmo przez je 
sienne wiatry. Głośnemu chrapaniu kobiety wtó
rował tylko od czasu głos sowy, siedzącej na 
zwaliskach komina.

W  Orłowej Woli kury odpiały już północ, kie
dy z boru wyszedł człowiek w długim czarnym 
surducie, jaki zwykle noszą małomiasteczkowi 
izraelici; człowiek ten zakasał poły, unosząc je  
w ręku i szedł cicho, ja k  gdyby się ku wsi 
skradał.

Atoli znowu na bagnach Trytw y rozległ się ci
chy plusk i z białej opończy mgły wystąpiła sza
ra postać człowieka, uważnie przebywającego bło
ta ze strzelbą na plecach, z myśliwską torbą na 
ramieniu. Za człowiekiem z trudem podążał pies 
na krótkich nogach, który to docierał do grzęz- 
kicli wysepek, to się wpław puszczał przez wo
dę. Po długiej, bardzo mozolnej podróży czło
wiek i pies wydobyli się wreszcie na groblę. 
Pod karczmą rozlegało się głośne chrapanie. 
Właśnie w tę stronę prosto szedł człowiek z psem. 
Stanął on nad śpiącą Marcychą i tak w milcze
niu pozostawał przez chwilę; potem wydobył z za
nadrza jakiś zwitek i położył go obok śpiącej. 
Naraz pies, który tymczasem przyległ do ziemi, 
warknął głucłio, zwracając głowę w stronę boru. 
Człowiek spojrzał bacznie w tym kierunku i w i
docznie musiał coś dojrzeć, czy dosłyszeć, bo nie
bawem schronił się wraz z psem wewnątrz pu
stej karczmy. Tutaj zdjął strzelbę z ramienia
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i, trzymając ją  w pogotowiu, wpatrywał się w ćmę 
nocną poprzez liczne szpary w starych ścianach, 
usiłował rozpoznać przedmiot, zdążający od pu
szczy ku grobli. Chrapanie Marcychy brzmiało 
jakoś przeraźliwie. Człowiek idący z boru zda
wał się być bojaźliwym, chrapanie przestraszało 
go nawet zrazu; jednakże cicho, ja k  kot, podszedł 
do śpiącej kobiety, ujrzał leżący tutaj jakiś zwi
tek, pochwycił go i ukrył w kieszeni; poczćm nie
bawem puścił się w dalszą drogę ku Orłowćj Wo
li. Ale zaledwie postąpił kilkanaście kroków, 
zaledwie zauważył, że ktoś za nim goni, a już 
poczuł na szyi strasznie dławiący uścisk. To 
człowiek, który wyszedł z bagien Trytw y, żylastą 
dłonią ujął za gardło człowieka, idącego z pusz
czy. Przez krótką chwilę trwało szamotanie się 
w milczeniu; potem obaj ludzie spokojnie szli 
w stronę boru. Kiedy przybyli pod dębinę, gdzie 
niegdyś G-arłacz został ugodzony śmiertelnym 
strzałem, człowiek ze strzelbą nakrzesał iskier 
i w garści suchych liści rozniecił ogień. Przy 
blasku ognia człowiek w czarnym, długim surdu
cie ujrzał coś strasznego dla siebie, bo się za
trząsł cały, zbladł i wybełkotał:

—  Pan Sta...!
I nie domówił w przerażeniu.
—  Tak jest, stara znajomość, JankluL. Pamię

tasz groblę... Myślałeś, że już się nigdy nie zo
baczymy na ziemi... Tymczasem ja  śpię tam
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w bagnach pod wodą, a o północy się budzę, 
wstaję i błądzę, ażebym się mógł z tobą pora
chować!...

ROZDZIAŁ IX

Przygody dzików z ludźmi i ludzi 

z dzikami.

Cywilizacyą nazywa się taki stan społeczny 
człowieka, w którym wszystko, co dzikie, dozna
je  niemiłosiernego prześladowania, dopóki się nie 
ucywilizuje, to jest nie zamieni się na użyteczne 
dla ludzi. Litość mamy tylko dla stworzeń uży
tecznych i bezbronnych. Stopień też użyteczno
ści bezsilnych istot nie naszego gatunku w yzw a
la uczucia miłosierdzia u człowieka. Tkw i w tćm 
dążność do nieograniczonego zarządu ziemią i na 
tćm się zasadza wysoka dyplomacya ludzka 
względem tygrysów, niedźwiedzi, wilków, lisów, 
zajęcy, cietrzewi, kuropatw, skowronków, słowi
ków i t. d. Przewodnią myślą czynów pracowi
tego człowieka jest posiadanie raju na ziemi, pło
dzącej bogactwa tylko dla niego samego przydat
ne. W  takim raju nawet komar nie powinien 
zakłócać spokoju monarsze świata.

Tymczasem podług wielce starożytnej organi- 
zacyi równouprawnienia wszystkich żyjących stwo-
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rżeń, w różnych niedostępnych miejscowościach, 
ukrywają się jeszcze niepodległe istoty, które 
śmiało i zacięcie bronią własnej swobody. Przez 
zgraje psów ścigany, wypada nieraz z głębi kniei 
rozjuszony niedźwiedź i, śmiało pierś nadstawia
jąc na grad pocisków, stacza rozpaczliwą walkę. 
Coraz mniej już na ziemi tych bohaterów! A szczę
śliwy człowiek zaciera ręce z radości, gdy ich 
tępi, cywilizuje...

Do rzędu tych nieugiętych w lasach naszych 
należy jeszcze dzik. Mężny, zuchwale człowie
kowi stawia 011 swe twarde ciało. O potężnym 
łbie z czubem między uszyma, z wysuniętym ku 
przodowi ryjem, z zagiętemi jak  szable kłami, 
z oczyma pełnemi rozwagi, a niekiedy wściekle 
połyskującemi, zwięzły, na krótkich nogach, z ogo
nem skręconym w obwarzanek, prowadzi ten ol
brzym ciężkie życie' w borach.

Jest w kniei mnóstwo tajemnic, nieprawdopo
dobieństw, których nie zdoła sobie wyjaśnić mie
szkaniec miasta. Zdarzają się niekiedy zwierzę
ce geniusze. W  puszczy Orłowćj Woli był ody
niec, wielka, czarna masa ciała, pokrytego szcze
ciną. Różni myśliwi dużo napsuli prochu, strze
lając napróżno do tego zwierza.

—  Już 011 cały nabity kulami— mawiał strzelec 
Kukułka.— Ja sam wsadziłem weń jakie dziesięć 
nabojów; po każdym strzale farbował, i Bóg je 
den raczy wiedzieć, w jak i sposób to zwierzę 
żyć jeszcze może...
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A ile psów dzik ten zgładził ze świata!
Strzelcy i leśnicy nazywali go austryakiem, 

gdyż twierdzono, iż bez pasportu wkroczył w knie
je  z monarchii austro-węgierskiej. Austryak nie 
wystrzegał się nawet zbytecznie ludzi, za dowód 
czego może służyć następujące zdarzenie: Kiedy
wyrąbywano jakąś część boru Orłowćj Woli, 
mnóstwo robotników z siekierami i piłami ukła
dało tutaj sagi. Zdawało się, iż wśród wielkiego 
gwaru i ruchu nawet mała jakaś ptaszyna nie 
zdoła dosiedzieć w ukryciu na kilkunastowłóko- 
wćj przestrzeni, pokrytej porządnie ustawionymi 
sześcianami łupanego drzewa. Przyjechali dwaj 
bogaci kupcy, izraelici, i za sagi zapłacili panu 
Strójomirskiemu gotówką. Dopićroż poczęli się 
oni włóczyć po lesie, a obliczać, zapisywać 
i wszędzie zaglądać!...

Jednego dnia w samo południe oficyalista le
śny oprowadzał tych kupców po wyrąbanćm te 
rytoryum. Kobotnicy obiadowali właśnie w owe 
porę i, odłożywszy na bok narzędzia pracy, sie
kiery oraz piły, długim pokotem rozłożyli się 
w porębie, gwarząc pomiędzy sobą. Opodal, kup
cy  robili przegląd drzewa, oglądali każdy sag po 
szczególe; aż tu naraz porywa się przed nimi 
z barłogu swego odyniec i bynajmniej nie ucieka 
w przeciwną stronę, lecz wpada prosto na wylę
kłych żydów, przewraca jednego po drugim, a sam 
defiluje, pędząc truchtem przed gromadnie obia
dującymi chłopami. Białe, świecące kły, dziko
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błyszczące oczy, kark najeżony szczeciną, a na- 
dewszystko olbrzymia postać, imponują każdemu. 
To też chłopi prawie potruchleli z przerażenia, 
kiedy dzik około nich przebiegał i otoczony ja 
kimś dziwnym majestatem grozy znikł w gęstwi
nie. Rozmawiano potem, że książę lasu chciał 
poprostu kupcom dać naukę za plondrowanie swej 
stolicy. Przestraszeni izraelici nie kończyli już 
obliczeń, lecz czćmpredzćj opuścili bór, w którym 
się znajdowało tak niebezpieczne zwierzę; leśnicy 
wszyscy zapewniali uroczyście, że wypadek tego 
rodzaju nie może się żadną miarą drugi raz po
wtórzyć, że to jest jedyne, w najwyższym stop
niu rzadkie zdarzenie.

Jest w naszej puszczy dębowy starodrzew; 
wśród niego mała polanka, gąszczem wokoło 
obrosła, z dębem na samym środku i to z dę
bem tak pięknym, że mógłby posłużyć za środ
kowy punkt dla tajemnic jakiejś starożytnej reli- 
gii. Tutaj zgromadziła się rodzina dzików pod 
przewodnictwem matki swego rodu. Samica ta 
rozłożyła się pod dębem, obok niej zaś z dzie
więć sztuk młodzieży przedstawiało ciekawy wi
dok. Jeden warchlak, pomrukując, wycierał so
bie grzbiet o drzewo; inny znowu ja k  pies tyłem 
przysiadł na ziemi; w pobliżu zaś troje rodzeń
stwa legło ciałami prawie jedno na drugićm; tro
je  innych jeszcze harcowało uciesznie, ścigając 
się i potrącając ryjkami, podczas gdy pozostałe 
w gromadce rozkopywały wielkie mrowisko. Słoń-
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ce poranne grzało i oświecało te sceny leśnego 
życia mieszkańców puszczy. Było to w piewszćj po
łowie jesieni. Po zeschłych liściach tułały się je 
szcze słowiki; po drzewach między gałęziami 
przelatywały zwinne sikorki; dzięcioł opukiwał 
korę; górą leciały stada rozgwarzonych ptaków, 
które tu i owdzie zapadały, zrywały się znowu, 
leciały daléj.

O kilkadziesiąt kroków od owego ustronia jest 
wklęsła nizinka z gaikami brzeziny, zarosła czerwie
niącą się zdała wrzosiną; tę zaciszną dolinkę prze
rzyna strumień, zewsząd otoczony kołtunami ja 
kichś wypłowiałych porostów, połamanych trzcin, 
u spodu których puszczają się młode zielone tra
wy. Strumyk się sączy, pluszcze, a wkoło szu
mi bór ponury. Z niziny owej można rzucić 
okiem w las na wszystkie strony i wszędy wi
dzieć pnie drzew sędziwych; można przejrzeć po
za te pnie i jeszcze dalsze pnie zobaczyć. Tu
taj to obrał sobie jednego razu legowisko sławny 
dzik, zwany austryakiem.

Zycie istot prześladowanych nigdy nie jest 
przyjemne, nawet wtedy, jeśli prześladowanie 
przybrało postać obmyślanego systematu o for
mach łagodnych; cóż dopiero, jeśli się jest bru
talnie osaczonym na wszystkie strony. Na po
lance pod dębem naraz zrobiło się zamieszanie; 
samica powstała, wyciągnęła przed siebie potę
żny łeb, wciągała w nozdrza powietrze— węszyła; 
potem dziko furknęła raz, drugi, trzeci. Wydała
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widać głos trwogi i ostrzeżenia, gdyż warchlaki 
czćraprędzćj pospieszyły na tyły matki; rozpoczę
ło się rechtanie, jakby rodzinna narada; stara ry
jem robiła porządek między młodzieżą, dotykała 
grzbietów swego potomstwa; może się w ten spo
sób umawiano, gdzie ma być miejsce schadzki 
na wszelki wypadek w razie rozsypki, podczas 
niebezpiecznej napaści.

Niebezpieczeństwo było istotnie duże. Któż 
wie, w jak i sposób Kukułka wytropił tu dziki 
i sprowadził im na kark myśliwych oraz psiar
nię? Kilkunastu strzelców zajęło stanowiska, 
a wszyscy pamiętali, że w ostępie jest nietylko 
matka z warchlakami, ale i sławny pojedynek, 
austryak.

Marek prowadził olbrzymiego, burego psa bez 
uszu, z wściekłemi, krwawemi ślepiami, zachęca
jąc  go nieustannie ciclićm podżeganiem: „Huź
go, huź go!... Szukaj, Bysiu, szukaj!” ... Byś 
zwietrzył coś, wpadł na trop, rzucił się jak  wście
kły; po chwili znowu stanął, wzniósł w górę ogon, 
patrzał, słuchał, wąchał; nagle podskoczył, pędził, 
aż ziemia jęknęła, a w puszczy rozległ się głos 
jego: „Hau! Hau!“...

Puszczono trzy inne psy; Wiernego, Srokę i W i
słę, które w mgnieniu oka zniknęły w kniei. 
I znowu zagrzmiał ponury głos Bysia: „Hau! 
Hau!“ ... Potem jeszcze przez chwilę panowało 
milczenie.

Dziki nie opuściły polanki; armia ich, oparta
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tyłami o potężny pień dębu, widocznie oczekiwa
ły  napadu; samica stała w uroczystej ciszy, ci
skając błyszczącemi oczyma ku gąszczom; niektó
re warchlaki poczęły się roić niespokojnie.

Teraz z gęstwiny wypadł Byś, rozjuszony, żą
dny boju; ja k  wprawny strategik rzucił się na tyły 
dzików. Atoli napadnięta armia wykonała w jednej 
chwili taki manewr, że Byś ujrzał front przed so
bą, a na czele matkę, srogie spojrzenia miotają
cą... Pies odskoczył kilka kroków, narobił wrza
wy. Aliści niebawem z ogromnym rozpędem w y
biegła na polankę reszta psiarni i z zaciekłością 
wkroczyła między warchlaki, niby jazda, rozbija
jąca zwartą kolumnę nieprzyjaciela... Zrobił się 
huk, trzask, łomot, którym towarzyszyło wście
kłe szczekanie psów i kw ik szarpanych warchla
ków. Sroka przysiadł jednego z młodych dzi
ków, wpił mu w kark kły wściekłe i zadawał 
srogie rany. Prosię kwiczało w niebogłosy. Na 
ten krzyk rozpaczy przypadła jednym susem mat
ka; wściekłą była jej zemsta za cierpienia dziec
ka: Sroka został wyrzucony w powietrze, a kie
dy spadł na ziemię, skomlił żałośnie; nie podźwi- 
gnął się już nigdy, broczył cały we krwi; trzewa 
z rozprutego brzucha wypadły i pies konał na 
polu bitwy. Ale w tej samej chwili z gąszczu 
błysnęła dwururna strzelba i jeden za drugim 
huknęły dwa strzały... Samica rzuciła się. gw ał
townie w kierunku, skąd dym wyszedł, lecz wnet 
padła na przednie kolana, a psy rwać ją  poczę
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ły  niebawem za uszy i szynki. Gromada war
chlaków rozbiegła się w popłochu po lesie; strza
ły  słyszano ze wszech stron; wszędzie zabijano 
lub dobijano lancami uciekające zwierzęta.

Marek Kukułka był niezmiernie czynny; dzi
wiło go to tylko, że wśród tego strasznego zgieł
ku nie pomknął dotąd austryak. Już strzelec 
przyzwał do siebie Bysia, uganiającego się po 
kniei za warchlakami, i chciał go wysłać na 
zwiady w zaciszną nizinkę, kiedy oto w dole hu
knął strzał i rozległ się okrzyk. „Pilnuj dzika! “

To austryak właśnie opuścił legowisko; ale nie 
szedł prosto na rozstawionych strzelców, jeno 
z boku widziany sadził pod górę w ogromnych 
susach ku polance z dębem, gdzie przed chwilą 
wrzała straszliwa walka.

Słysząc myśliwskie hasło, Kukułka miał się na 
baczności. Jakoż niezadługo ujrzał ogromnego 
odyńca; zmierzył i dał ognia z obu luf odrazu. 
Tym razem austryak snadź celnie został ugodzo
ny, bo się zachwiał w biegu i padł na ziemię. 
Marek rzucił strzelbę, dobył ogromnego noża i tak 
uzbrojony podszedł ostrożnie do olbrzymiego po
twora.

Radość Strzelca była niezmierna, powalił on 
dzika, który w tych stronach był równie sławny, 
ja k  niegdyś w starożytnej Grecyi Kalidoński ody
niec; cała różnica, iż nasz leśnik nie pozyskał 
wszechświatowej reputacyi Meleagra.

Kukułka usiadł teraz na swej zdobyczy, przy
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łożył nóż do gardła pokonanemu zwierzęciu, aby 
z niego wystraszyć resztki życia. Ale, o dziwo, 
odyniec zerwał się z ziemi tak nagłym ruchem, 
że Markowi nóż wypadł z ręki i przerażony strze
lec ujrzał się na grzbiecie austryaka ja k  na ko
niu. Zwierz miał widać dużo sił jeszcze, bo 
w lansadack poskoczył między krzaki, unosząc 
Kukułkę w stronę przeciwną kierunkowi, skąd 
dochodziła wrzawa psiarni i krzyki ludzi, uciera
jących się z warchlakami. Marek wrzasnął kil
kakrotnie przeraźliwym głosem; jednakże był to 
rzeczywiście głos wołającego na puszczy. Dzik 
pędził coraz prędzej, ja k  gdyby nie czuł na grzbie
cie żadnego ciężaru; przebiegał gąszcze, ocierał 
się ze strzelcem o drzewa, biegł z góry na łeb 
i wybiegał na wzgórza, zawsze z nadzwyczajną 
łatwością. Kukułka musiał w tćj wędrówce do
kładać starań, ażeby utrzymać równowagę, nie 
spać i dostać się pod k ły  austryaka. Szalona 
jazda trwała z kwadrans czasu; Marek wrzeszczał 
rozpaczliwie, dzik nie ustawał w biegu. Teraz 
przed oczyma swemi ujrzał strzelec pagórek, na
jeżony ciernistym głogiem i pomyślał w duszy, 
iż, jeśli dzikowi przyjdzie ochota przedzierać się 
tamtędy, to najniezawodnićj życie położyć tu w y
padnie. B ył to atoli dzień, pełen nadzwyczajnych 
myśliwskich wypadków. Z gęstwiny leśnej w y
szedł jakiś człowiek z torbą myśliwską na ramie
niu, ze strzelbą w ręku, z psem przy nodze; 
zmierzył i wypalił... Austryak rzucił się ku przo
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dowi i zarył tak jakoś gwałtownie po ziemi, że 
Kukułka spadł z niego przez łeb i, wywróciwszy 
kozła, znalazł się o parę kroków od powalonego 
dzika. Teraz nie było najmniejszej wątpliwości, 
że odyniec wyzionął ducha.

Kiedy przestraszony Marek powstał z ziemi, 
zdawało mu się, iż we śnie marzył. Nieznajomy 
strzelec znikł natychmiast; na zabitym dziku nie
bawem poczęły osiadać jakieś wielkie, szafirowe 
muchy. Kukułka przeżegnał się bogobojnie, szep
nął kilka słów na podziękowanie Panu Bogu za 
ocalenie i pospieszył w las, aby odnaleźć nóż 
strzelbę i towarzyszów. Co mu się przydarzyło 
owego pamiętnego dnia, tego przez długi czas nie 
śmiał nikomu opowiadać. Gdy atoli przywiezio
no zabitego od.yńca, strzelec pilnie oglądał jego 
rany i mruczał:

—  To był dopiero strzał wymierzony!... Kula 
rozbiła odrazu całe serce.

— 64 —

R O Z D Z IA Ł X.

Historya, w której wilki są bohaterami

Zima... Śnieg zawiał puszczę, chwyciły siarczy
ste mrozy i dęły straszne wichry. W tedy jednak 
musi też w yżyć każde stworzenie. Już w po
czątkach grudnia dolatywały zpod boru do Orło-
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wćj Woli złowieszcze dla ludzi wycia wilków 
a różni przejezdni widywali zdałeka tu i owdzie 
błyszczące ślepie wałęsających się po drogach 
zgłodniałych bestyj. Pod samą wsią odnajdywa
no w mroźne poranki wilcze ślady, nocami zaś 
słyszano z chat psie skomlenia i ujadania. Któż 
nie wiedział w całej okolicy, że téj a téj nocy 
wilki pożarły strażnika lasów rządowych, że in
nym razem padły znów ofiarą dwa psy z pleba
nii, a jeszcze kiedyindziéj wilki wpadły do Ża
bie, podkopały się pod chlew i u pewnego za
grodnika zadusiły trzy sztuki nierogacizny? Roz
zuchwaliły się i przybyły raz przez ogród pod 
sam dwór w Orłowej Woli. Gwałt się zrobił 
niezmierny, psy już nie szczekały, ale wrzeszcza
ły  formalnie; stróż nocny się obudził, wylazł z bu
dy pod stodołami i począł z całej siły na gwałt 
trąbić, a psy pobudzać: „Huź go! Huź go!w Zbu
dził nareszcie ekonoma, ekonom pisarza, pisarz 
prowentowy karbowego, karbowy dopiero w yr
wał z uśpienia istotną siłę— fornali. Fornale por
wali za żerdzie, koły, drągi i, wywijając temi 
strasznemi narzędziami, pod wodzą ekonoma, pi
sarza oraz karbowego rzucili się gromadnie do 
ogrodu. Psy, między którymi były  także znane 
nam już pogromcę dzików, zajadłe poskoczyły 
w gąszcze ciemnego parku; Byś rzucał się jak  
wściekły, drapał ziemię przedniemi i tylnemi ła
pami, wyrzucał śnieg w powietrze, przystawał co 
chwilę, to znowu gnał na czele psiarni, niby

Z  siół, pól i lasóic. Tom II. 5
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ekonom na czele fornali. W ilki naturalnie zwą- 
chały pismo nosem, poszły w pole, a z pola um
knęły cło boru, dokąd ich już nikt nie miał chę
ci ścigać.

Nazajutrz w obecności biegłego, Kukułki, oglą
dano wilcze tropy i różne były zdania co do ilo
ści niesłychanie śmiałych zbrodniarzy, którzy 
się odważyli dotrzeć prawie do drzwi tak wiel
kiego i pięknego pałacu. Niektórzy naliczyli 
trzydziestu wilków, inni tylko piętnastu; ktoś 
utrzymywał, że mogło ich być tylko dwóch, ale 
kłuczów narobiły dużo, używając przechadzki po 
parku. Spytany Kukułka nikomu nie przeczył 
i oświadczył, iż wilków mogło być dwóch, pię
tnastu, trzydziestu, albo nawet czterdziestu i wię
cej, ponieważ zbójeckie te zwierzęta chodzą na 
sposób złodziei: jeden za drugim i następujący 
utrafia stopą w ślad swego poprzednika. Widzi 
się nieraz trop jednego wilka, a mogło ich być 
wielu.

W  Orłowćj Woli panowała w ogóle większa za
wziętość i nienawiść przeciw wilkom, aniżeli 
przeciw ludzkim złodziejom i rozbójnikom, ły c h  
ostatnich przecież każdy nosił jakąś cząsteczkę 
w sobie. Pierwszy Kukułka, po obejrzeniu wil
czych tropów, postawił wniosek zarządzenia w pu
szczy wielkiej obławy na wilki. Projekt ten zo
stał jednomyślnie i z zapałem przyjęty przez 
dwór oraz przez gromadę. Orłowa Wola stała 
się środkowym punktem koalicyi przeciw wilkom;
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niebawem bowiem dwory i gromady wsi okolicz
nych przystąpiły także do akcyi. Przeszło czte
rystu chłopów uzbroiło się w widły żelazne, w to- 
pory, sztaby żelaza. Wójci gmin, służba dwor
ska wyższych stopni szła na wyprawę ze strzel
bami, kordelasami, oszczepami. Niby druga Ata
lanta, wzięła też udział w wyprawie panna Le- 
ontyna, a wszyscy jednozgodnie oddali się pod 
rozkazy Marka Kukułki; on to miał wieść w las 
hufiec ludzi, roznamiętnionych do walki ze zwie
rzętami.

Porzućmy na chwilę łowców owych, a zobacz
my, co się zimową porą dzieje w puszczy, ja k  tu 
żyją jej mieszkańcy.

Zimą bór szumi jakoś poważniej, a może tylko 
człowiek z innym nastrojem ducha słucha tego 
szumu zimową porą. Śniegi do kolan zasypały 
smugi i ługi, w białe płachty przyodziały drze
wa, których konary pod ciężarem tego stroju gię
ły  się ku ziemi. Zarośla karłowatej sośniny 
i świerczyny przydęło zupełnie, wyglądały one 
niby śnieżne kopce, pagórki, niby fale na śnie- 
gowćm morzu. Tajemnicze gąszcze podrosłych 
zagajników stały jakby iskrzące się białością la
birynty, wykute w jednej olbrzymiej skale bia
łego marmuru, a tu i owdzie tylko widać było 
czarny otwór, przez który może bóstwa puszczy 
na świat wyglądały. Ktoby tu wgłąb chciał 
przeniknąć, musiałby sobie góry śniegu zwalić na 
głowę. Co za mieszkańcy mogą przebywać w ta

— 67 —
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kich siedzibach, w tém państwie białego mrozu i ci
szy? Taką jest puszcza w zimie! Człowiekowi w y
daje się ona piękną, jako obraz; ale jest przecież 
straszną, ponurą dla istot, które w niéj żyć muszą. 
W  stolicy wiecznego głodu i mordu, gdzie dzi
kość oraz siła zwyciężają, nietyle może rozczulać 
się należy, ile myśleć o tych srogich, nieubłaga
nych prawach, które my zwykle tak po swojemu 
objaśniamy; brak nam zdolności, czy fodwagi, 
ażeby poznać, jakiemi one są rzeczywiście. Te 
prawa są chyba proste, zwykłe, codzienne!...

Dobrych i niewinnych stworzeń niema na 
świecie; nie łudźmy się!... Są tylko silni i mniej 
silni. I niema wśród żywych innej miłości, tyl
ko miłość gatunku, a w niéj o to jedynie chodzi, 
aby słabych zniszczyć, lub mocniejszymi uczynić. 
Jest jedno jedyne, najwyższe prawo życia: Bądź 
silnym! Uczyń silnym jeden swój organ: zęby, 
oczy, rozum lub nogi, a będziesz na świecie zwy
ciężał, dopóki nie spotkasz silniejszego od siebie. 
Hartowne dzieci puszczy to jedno mają przyka
zanie, zapisane w swoich organizmach.

Nie znajdziesz drugiego zwierzęcia, któreby 
u ludzi w Orłowćj Woli miało reputacyą gorszą, 
aniżeli wilk. Niemowlęciu, co piersi matki ssać 
jeszcze nie przestało, już powtarzano: „Bądź do
bre, bo cię wilcy zjedzą!” Malec rósł, słuchał 
o strasznych wilkach, bał się wilków, wilkiem 
innych straszył. Dużo przerażających powieści 
o wilkach krążyło po Orłowćj Woli. Stare baby
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i stare dziady opowiadały na ten temat takie 
straszne rzeczy, iż słuchaczom włosy stawały na 
głowie, a po sercu roiło się mrowie. Bo ileż 
to szkap, krów, psów, wieprzów, ludzi pozjadały 
tutaj wilki, a każde takie pożarcie ma swoje 
własną kistoryą!

Więc też, gdy dzieci wyrosły na energicznych 
ludzi, obawa przeszła w nienawiść dla wilków! 
Któżby nie chciał być bohaterem, duszącym Mi
notaura, lub ścierającym łeb Hydrze?...

Wiemy, że już w początkach grudnia późnym 
wieczorem i w nocy dolatywały do Orłowćj Wo
li przeciągłe wilcze wycia, niby żałosne, niby tę- 
skliwe. Usłyszały to zawsze najpierw psy i po
czynały szczekać niespokojnie, inaczej niż zwy
kle szczekały. Robił się alarm w całej wsi, 
a wśród ciszy dawały się słyszeć tylko psie gło
sy i odległe wilcze wycie. Byś stawał wtedy, 
jakby do boju, łukowato opuszczał ogon ku zie
mi i grubym głosem wyróżniał się w tym kon
cercie.

Cóż to jest za istota, której się wszyscy boją? 
Musi być strasznym potworem? Czasem najbar
dziej nienawidzonymi są najbardziej prześladowa
ni. Wilk jest tylko silny, mądry, wytrzymały, 
zuchwały i zahartowany. Dogania wiatronogą 
sarnę, zwycięża strasznego odyńca i nie schodzi 
z drogi człowiekowi. A  przecież to krewniak 
psa, największego ludzkiego poufalca i zauszni
ka! Tylko że on ma kark grubszy i bardziej
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nieugięty. On kiedyś zginie zapewne, a wtedy 
ludzie oddadzą mu sprawiedliwość w literaturze; 
tymczasem walczyć z nim trzeba.

Śnieg sypał dużemi płatami, niebo było czar
ne; w okolicach Zabrańskićj Budy, pomiędzy gą
szczami kniei przedzierała się pospiesznym bie
giem istota czworonożna z ogonem puszystym 
i w dół spuszczonym, z nastawionemi śpiczastemi 
uszyma, o świecących, ukośnych oczach, z głową 
zakończoną ostro, a na grubej szyi osadzoną. 
B ył to mały wilk, jeden z nierzadkich mieszkań
ców naszej puszczy. W ybiegł na wzgórzystą po
lankę, pełen jakiegoś nerwowego niepokoju, bły
snął dokoła ślepiami, obwąchał grubą sosnę, 
przysiadł na tyle ciała, wzniósł w górę paszczę 
i posłał w obłoki jeden przeciągły głos: „Huuuu!” 
Posłuchał echa, rozbijającego się po boru w noc
nej ciszy, a potem począł wyć na dobre. Tu 
i owdzie odezwały się podobne głosy, a gdy je 
dne z nich milkły, inne poczynały zawodzić zno
wu te posępne pienia. Nie wiem, czy to były 
głosy miłości, czy skargi głodu; może —  hasła 
wojny, którą ród wilków wypowiadał światu.

Niedługo potem przybył inny wilk: błysnął 
w krzakach oczyma, popatrzył przez chwilę, przy
siadł naprzeciwko wyjącego współplemieńca i za
czął mu wtórować. Niebawem zjawiło się wię
cej śpiewaków i puszcza zagrzmiała wrzawą w y
cia, które strachem musiało przejmować każdego, 
kto nie był wilkiem. Gdyby ci po ludzku przy
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szło odczuwać i osądzać wilcze wycie, musiałbyś 
przyznać, że w nićm. drga rozpacz, czy mściwość, 
którą wywołuje może gorycz zbyt twardej życio
wej doli. No, a czemużby wilk nie miał odczu
wać swej niedoli? Może ją  i odczuwa, lecz sil
ny jest i dużo znieść potrafi. Zwyczajnie, jak  
wszelka istota prześladowana, zewsząd szczuta.

Puściła się teraz w pochód cała zgraja wilków; 
pozajmowały one w puszczy różne zwierzęce 
trakty i, podzieliwszy się na pomniejsze oddzia
ły, przetrząsały knieję. Naraz jeden z wilków 
przystanął, nasłuchiwał bacznie, potem począł 
węszyć, rozglądać się uważnie po śniegu i cichu
tko podchodzić ku krzakom; pozostali jego towa
rzysze, jakby pojmowali, o co chodzi, rozpierzchli 
się na wszystkie strony i po tyraliersku okrąży
li zarośla w półkole. B ył to jeden z typów wil
czego polowania, strategia podobna do tatarskie
go tańca. W  krzakach powstał nagły szum, za
męt jakiś; widocznie tropiona i osaczona ofiara 
spostrzegła, z kim ma do czynienia. W olbrzy
mich susach wypadły z zarośli dwie sarny i rzu
ciły się na wilczy kordon, niezupełnie jeszcze 
sformowany. Któryś przyczajony wilk poskoczył 
ku nim, lecz otrzymał nadzwyczajnie energiczne 
wierzgnięcie w głowę i stracił na chwilę przyto
mność umysłu; zawył więc wściekle, a zewsząd 
dały się słyszeć charkania, namiętne mruczenie 
i szczękanie zębami. Alarm ten poleciał przez 
cichą puszczę i był myśliwskićm hasłem dla in

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 72 —

nych wilków, włóczących się na jakiej milowej 
przestrzeni po kniei i po drogach. Wszystko za
wrzało. Jedna wilcza gromada popędziła za sar
nami w tropy, inna sunęła z boku, zabiegając 
ściganym.

Sarny wybiegły na równą drogę, gnały, zale- 
dwo tykając ziemi; był to lot raczej, niżeli bieg 
na nogach. Atoli w oddaleniu po obu stronach 
drogi już dwa wilki przycupnęły do ziemi i ocze
kiw ały na spłoszone ofiary. Kozieł gnał na czele, 
pędził jak szalony; nie powstrzymałaby go żadna 
przeszkoda: przesadziłby wały, wzniósłby się nad 
przepaściami, zginąłby, ale nic nie zdołałoby go 
już wstrzymać w tym pędzie. Zaledwie o dłu
gość ciała wyprzedzona pozostawała za nim koza. 
On pierwszy z istotnie mezką odwagą rzucił się 
między dwa wilki, dotknął ziemi i ja k  kula prze
leciał ponad ziejącemi paszczami, lekko się odbił 
od ziemi i znowu w susach, podskokach pędził, 
mknął, a za nim waliła się tłuszcza wściekłych 
łowców. Ale wierna jego towarzyszka nie zdo
łała mu sprostać w męztwie oraz sile. Widok 
wilków, zastępujących drogę, stropił ją  nieszczę
śliwą i odbił od boku małżonka: rzuciła się mię
dzy drzewa i wnet spotkała zawziętych nagania
czy, którzy z boku wytrwale prowadzili obławę; 
znowu się stropiła i zawróciła na drogę, lecz tu
taj właśnie miała za sobą bandę rozjuszonych 
tropicieli; jeszcze wykonała zwrot, rączo dała susa, 
kiedy na gardle poczuło straszne wilcze zęby;
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z całych sił wstrząsnęła nieznośnym ciężarem 
mordercy i padła, bo ją  już k ły  ze wszech stron 
szarpały, a zażarta wrzawa łowców towarzyszyła 
jéj srogim męczarniom śmierci. Rozdarte w mgnie
niu oka na kawałki, ciepłe ciało stanowiło teraz 
przedmiot zaciekłej walki, tak solidarnie dotych
czas działających siepaczy. Każdy z nich rwał, 
żarł, dławił się, a łykał coprędzćj, aby mu mo
cniejszy nie odebrał kąska. To jego, co już za
symilował, co zamienił na siebie samego-.

A cóż się stało z kozłem, jej małżonkiem?
Jego znowu ścigały inne bandy wałęsających 

się po boru wilków. I on gdzieś koniecznie zgi
nąć musi; jeśli nie zaraz, to w ciągu godziny, bo 
tacy myśliwi nie łatwo porzucają wytropioną zdo
bycz... W ytęża siły i goni, czuje, iż mu nogi 
omdlewają, iż zwolnić biegu musi... Za chwilę 
padnie może, a wilki, choć w tej chwili daleko 
są od niego, niebawem jednak przypadną i roz
szarpią. W ybiegł na jakąś obszerną płaszczyznę, 
przystanął: wyraźnie czuje, słyszy, iż wrogów 
pełno ma za sobą i po boku. Trzeba skorzystać 
z tego przestronnego, białego pola i na równinie 
powierzyć się wiatronogićj ucieczce. Więc rzuca 
się w tę stronę, gdzie miejsce zdaje się być wolne 
od nieprzyjaciół, gdzie mu zmysły mówią, iż tam 
jeszcze tylko mógłby się ocalić. Poskoczył rączo, 
zrazu wpadł w zaspę, lecz się z niej wyrwał sił 
resztkami, bieży dalej i pod stopami czuje jakąś 
dziwną przeszkodę, iść nie może... nogi mu się
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ślizgają... śnieg coraz to mniejszy, a przed nim 
wiatrami wydmuchana płaszczyzna gołoledzi. Po
wracać? Jak latarnie świecą już dokoła roziskrzo
ne ślepie prześladowców. Porywa się, piersią roz
paczliwy rzut robi naprzód i pada. Jeszcze się 
zrywa i jeszcze pada... A  wilki zawyły i tłumnie 
walą się ku niemu. On powstać na nogi juz nie 
zdoła, mróz ścina mu członki, biegiem rozgrzane... 
W ydał głos trwogi, głos rozdzierający i uderzył 
głową o twarde lodu zwierciadło. Może się za
paść chciał pod ziemię, może głosem przyzywał 
jakiejś nieznanej sobie siły na pomoc. Na jego 
głos rozpaczy odpowiedziały liczne głosy wście
kłości, zgraja przybywała coraz bliżej, z otwar
tych wilczych paszcz unosiły się kłęby pary. On 
widział to wszystko, słyszał, a był bezsilnym. 
Srogą ty jesteś, przyrodo!... Wnet jedno więcej 
życie poszło na korzyść mocniejszych w puszczy.

To była jedna noc tylko, a ileż nocy takich, 
i straszniejszych jeszcze, bywało w kniei! Prze
cież walki głodu i walki miłości grzmiały tu nieu
stannie. Ciągle przelewało się życie z jednych 
organizmów w drugie, a co za uczucia towarzy
szyły tym faktom!

Spadł z nieba większy śnieg jeszcze i przysy
pał pole bitew, mogilnym całunem nakrył ślady 
krwi i skąpe resztki zwłok tych, co polegli w boju 
o życie. Spokój im wszystkim!

Znowu chwyciły „trzaskające” mrozy i znowu 
wszystkim żyć było ciężko, wilkom— także.
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Jest w naszej puszczy znany nam dębowy sta
rodrzew; wśród niego znamy polankę, wokoło ob
lamowaną gąszczem, jakby kołnierzem; na tej po
lance stoi ów dąb, tak piękny, tak wielki, że mógłby 
posłużyć za środkowy punkt dla tajemnic jakiej 
starożytnej religii. Jest to pradziad dębów pusz
czy, naoczny świadek krwawych zapasów, jakie 
od wieków miały w boru miejsce. Krzyżowały 
się na tej polance liczne drogi zwierząt leśnych, 
których ciągi tędy widocznie wypadały, dokąd
kolwiek zdążał wędrowiec. Atoli widocznie nie 
same zwierzęta kroczyły po tych drogach, bo oto, 
w kilka dni po opisanych wypadkach sarn z w il
kami, przed samym zmierzchem wysunął się 
z gąszczu na polankę człowiek, ubrany w wil
czurę, w lisiej czapce na głowie, ze strzelbą w rę
ku, z torbą na ramieniu, z psem przy nogach; 
szedł on ostrożnie ja k  wilk, rzucając dokoła sie
bie bystre spojrzenia. Wyszedł na polankę, pod
stąpił do debu, troskliwie ślad odeptał wokoło, 
tak, iż ludzkiej stopy na śniegu znać nie było; 
wsadził psa do torby i wdrapał się między ko
nary rozłożystego drzewa. Po niejakiej chwili mo
żna było słyszeć wewnątrz pnia dębowego jakieś 
drapanie, jakby powolne zsuwanie się, czy scho
dzenie czyjeś ku dołowi. Jeżeli więc dąb ów nie był 
świątynią bóstwa, był jednak siedzibą człowieka.

Gruby, wypróchniały pień przedstawiał przy 
podstawie obszerną komnatę, w której można 
było nietylko stać lub siedzieć, ale legnąć i w y
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godnie się wyciągnąć. Mieszkaniec téj dziwnej 
chaty, dosięgnąwszy stopami gruntu, mchem w y
słanego, uwolnił psa z torby, oparł strzelbę o ścia
nę drzewa, również mchem suto zaopatrzoną, po
wiesił torbę, wziął w rękę wysoką żerdź z dużą 
wiązką mchu i zatkał u góry otwór w pniu, któ
rędy poprzez konary dębu przeświecało dosyé w y
pogodzone niebo. Po tych czynnościach w mil
czeniu legł na ziemi, nakrył się jakąś zwierzęcą 
skórą i tak, we mchu zagrzebany, z psem w no
gach rozłożonym, niebawem zasnął.

Ta sama banda wilków, która przed kilku 
dniami polowała na sarny w części puszczy, zwa
nej Zabrańską Budą, wałęsała się dzisiaj nocą 
w tych znowu okolicach, podzielona na kilka gro
mad, bobrujących blizko siebie po kniei. Jedne 
gromadę, złożoną może ze dwudziestu głów, prowa
dził właśnie po trakcie zwierzęcym, którędy czło
wiek przed trzema godzinami szedł w milczeniu, 
wódz-wilk roślejszy od innych. Zdawało się, że te 
zwierzęta biegną teraz za tropami człowieka, 
uśpionego w dębie. Kiedy wódz miał już wyjść 
z gąszczu na polankę, zatrzymał się nagle, jakby 
coś zoczył, posłyszał, czy zwietrzył; nawet pochy
lił się nieco, rzucając w stronę dębu przenikliwe 
spojrzenia, a przy tern pilnie nasłuchując. Cała 
gromada naśladowała go mniej więcej i zachowy
wała uroczyste milczenie... Wódz przezornie po
czął się wysuwać z gęstwiny, delikatnie stawia
jąc nogę za nogą, jak  wyżeł, podchodzący do sza
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raka w kotlinie. Kiedy wilk nareszcie przyszedł 
do dębu, począł go obwąchiwać wkoło; ale nagle 
odskoczył, bo wewnątrz pnia coś warknęło. Sta
nąwszy teraz w odległości jakich dziesięcin kro
ków, cała zgraja wilków z nastawionemi uszami 
i świecącemi oczami wpatrywała się w dąb nie
dowierzająco. Nareszcie jeden z nich przysiadł 
na tyle ciała i zawył przeraźliwie; niektóre go 
naśladowały. Niebawem nadbiegła inna gromada; 
zewsząd w gąszczu ukazyw ały się łby wilcze. 
Wycie stawało się coraz ogólniejsze.

Ktoby się wpatrzył był dobrze w pień dębu, 
dostrzegłby, iż na tym pniu znajdował się otwór 
wielkości kurzego jaja, niby wypróchniała dziu- 
pelka, dosyć nieznacznie wśród mcłiu umieszczona. 
Z owego otworu wysunął się teraz ubity zwitek 
mchu, widocznie zatyczka, której nie można było 
wciągnąć ku wewnątrz. Prawdopodobnie miesz
kaniec dębowej chaty przyglądał się wyjącym 
wilkom, może obliczał ich ilość. Na wyrzucony 
kłaczek mchu w ilki rzuciły się z zajadłością, w y
ryw ały go sobie z paszcz, charcząc i zgrzytając 
zębami, poszarpały go na drobne części i rozrzu
ciły. Potem z wrzaskiem i zaciekłem szczekaniem 
przyskoczyły do dębu, wspinały się nań przednie- 
mi łapami, zębami łupały korę i nadgryzały drze
wo; lecz stary dąb, jakkolwiek spróchniały we
wnątrz, za twardym się okazywał dla wilczych 
zębów. Zgiełk był niezmierny i straszna zacie
kłość zwierząt, które poczuły oczywiście w dębie
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obecność człowieka i psa. Obiegły one drzewo, 
rzuciły się na nie, obwąchiwały je, gryzły od 
dołu, a niektóre poczęły gwałtownie śnieg od
grzebywać i ziemię kopać, ale zmarzła ziemia 
była twardą, a od ziemi twardszemi jeszcze były 
korzenie dębu.

Na niebo jasne wszedł księżyc, srogi mróz ści
snął około północy; wilki stawały się coraz za
ciętsze. Mieszkaniec dębu czuł się widać zupeł
nie bezpiecznym w swojćm schronieniu, bo bar
dzo spokojnie przez długi czas znosił to natar
czywe oblężenie. Kiedy jednakże wilki już kil
kakrotnie a daremnie wykonały napad, kiedy zu
pełnie ogryzły korę u podstawy dębu, wówczas 
strudzone znowu zasiadły i rozpoczęły straszli
wą kantatę; wycie to sprowadzało coraz nowych 
przybyszów. Z okienka w pniu dębowym huknęły 
dwa jednoczesne prawie strzały... Trudno byłoby 
opisać zamieszanie, powstałe w wilczćm zbiorowi
sku. Jeden z wilków, ugodzony kulą, czy loftką, 
począł się miotać po śniegu, jakby w tańcu Wita, 
wydając przytćm przeraźliwe wrzaski i skowyty. 
Gromada rzuciła się nań i w mgnieniu oka roz
szarpała rannego, a potem, ziejąc wściekłością, 
cała ta rozjuszona rzesza zwierzęca przypuściła 
nowy, gwałtowny szturm do dębu, szturm daleko 
natarczywszy od poprzednich napaści. W ilki sku
piły się teraz około twierdzy dębowej tak tłum
nie, że jeden drugiemu na karku stawał, byleby 
dotrzeć do dębu i wywrzeć na nim wściekłość
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ostrymi kłami. Dąb, olbrzymi taki, a przecież 
chwiał się i wstrząsał przy tern natarciu.

Wtém z okienka wysunął się długi, zapalony 
knot z mchu, czy szmaty, oblanej żywicą; knot 
rozgorzał i spadł między zgraję tłoczących się be- 
styj, czepił się karku wilka, poparzył go dotkli
wie i sprawił istną pożogę w gęstych kudłach 
zimowego futra; w ilk stanął w płomieniach, a od 
niego zapaliły się włosy sąsiadów... Żywica roz
lewała się, płonąc i zadając zwierzęciu dotkliwe 
męczarnie. W ściekły wilk, trapiony bólem, roz
pychał swych towarzyszy, gryzł ich, w yrywał się 
z tłumu, padł na śnieg i tarzał się, wydając jęki. 
Z wnętrza dębu wypadły nowe takie rozpalone 
świeczki, wypadały też żywiczne kulki, widocznie 
napełnione prochem strzelniczym, bo pękały, roz
pryskując wkoło wrzącą żywicę. W  gromadzie 
wilków wybuchły teraz straszne nieporządki: pie
czone gorejącą żyw icą, zwierzęta rzucały się 
w bólu na wszystkie strony, napadały na innych 
wilków, gryzły ich i kaleczyły wściekle. Takich 
poparzonych szaleńców porywały znowu inne wil
ki, rozciągały i rozszarpywały. Wzorowa dotych
czas solidarność zamieniła się w krwawy bój do
mowy, pełen rzezi. Najlepszą jest ta polityka, 
która sprawia, że nieprzyjaciel siebie samego 
bije.

A jednak zawzięte wilki długo nie odstępowały 
zpod dębu, liczba ich wzrastała nieustannie, 
nowe hufce przybywały z głębi puszczy. Napady
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na dąb powtarzano z taką samą, jeśli nie z w ięk
szą jeszcze zajadłością. Mchu obdartego zębami, 
obłupanej kory, kawałków7 drzewa wyrwanego 
kłam i— wszędzie było pełno.

Z okienka w dębie huknęło jeszcze kilka strza
łów, od których zginęły nowe ofiary; wypadały 
nowe knoty i nowe kule, pękające niby granaty, 
których odłamki raziły wściekle, zwłaszcza, gdy 
się dostawały w oczy, lub ziejące paszcze.

Wreszcie, znużone walką, pokaleczone, popa
rzone wilki odstąpiły od szturmu; ale przedsię
wzięły one widać prowadzić oblężenie w inny 
sposób, bo zasiadły teraz zdała wkoło dębu i roz
poczęły znowu przerażające wycie na tćm polu 
bitwy.

Atoli niewszystkie owe żywiczne knoty i pę
kające kule trafiały w wilcze kudły; wiele ich 
spadło na ziemię, zasłaną trzaskami omszonej dę
bowej kory; różne tćż odłamki bomb wybuchają
cych przylepiły się niżej i wyźćj do dębu, gdzie 
wilki nie dotarły już kłami i nie odarły kory. 
Stąd poszło tlenie się trzasek pod dębem i mchu 
na dębie. Woń spalenizny czuć się dała w po
wietrzu; powiał wiatr i rozdmuchiwał te ogniska. 
Na dębie pojawiły się czerwone płomyki, sięga
jące ku wierzchołkowi; języki ich szybko ślizgały 
się po powierzchni, łączyły się z innymi, dotarły 
do grubszych konarów7, rozlały się po nich, bu
chnęły i ogarnęły dąb zewsząd. Płomień dotarł 
do dziupli, prowadzącej wewnątrz dębu, ogarnął
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ją; zajęła się wiązka mchu, stanowiąca zatyczkę 
otworu, niby strzecha dębowej chaty; wiązka ta 
musiała być bardzo zeschła, bo odrazu buchnął 
od niej płomień i spadła wewnątrz na łoże gęsto 
mchem wysłane i pomiędzy ściany... Krocie iskier 
rozsypały się po dębowej chacie, a każda iskra 
była zarodem pożaru. Wewnątrz pnia dębowego 
stał się gwałtowny jakiś ruch, słychać było dra
panie się człowieka i skomlenie psa. Nagle hu
knęło strasznie, aż dąb trzasnął i wstrząsnął się 
cały. Masa ognia buchnęła wierzchem i przez 
okienko; przerażone wilki wyć przestały i odda
liły  się ezćmprędzćj w krzaki. Mieszkaniec dębu 
posiadał widocznie znaczny zapas prochu.

Potem wszystko ucichło, tylko stary dąb w y
syłał od siebie w obłoki kolumnę błękitnego dy
mu, jakby stary arcykapłan, składający bóstwu 
ofiarę w imieniu puszczy.

I nowu spadły nowe śniegi, zasypały pole 
bitwy...

Po owych to wszystkich zdarzeniach, krwią za
pisanych w księdze ziemi— skąd je  właśnie w y
czytaliśm y—  jedna gromada wilków, nie mogąc 
snadź w puszczy znaleźć już pożywienia, wpadła 
nocą do Orłowćj Woli, a to niesłychane zuchwal
stwo wywołało ostatecznie wielką obławę.

Z  s ió ł, pól i lasów. Tom //. 0

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 82 —

R O Z D Z I A Ł  XI.

O b ł a w a .

Mnogo ludzi podąża drogą ku puszczy; liczne 
sanki suną po Trytwie, a z sanek wyglądają bły
szczące lufy dubeltówek; furmani z całych sił biją 
rękami o ciało, aby się rozgrzać na mrozie; konie 
parskają, para bucha z nich kłębami. Gospoda
rze i parobcy przywdziali kożuchy, na kożuchy 
zaś oblekli jeszcze brunatne sukmany, na ręce 
naciągnęli futrzane rękawice o jednym palcu. Sa
neczkami w jednego konia pędził w stronę lasu 
Kukułka, a za plecami jego przysiadł Byś, mając 
głowę zwróconą ku puszczy. Pies dziko spoglą
dał, zdawał się marzyć o przyszłych bojach, 
w których za chwilę miał wziąć udział; przeczu
wał może swoje bohaterskie awantury.

Na drodze gwar był niezmierny, rozmawiano 
o wilkach i o innych ciekawych rzeczach. Kiedy 
atoli cały ten tabor przybył już do puszczy, Ku
kułka wyskoczył ze sanek i cichym głosem, ge
stami oraz migami dawał do zrozumienia, że na
leży teraz zachować milczenie. Strzelec podzielił 
gromadę na oddziały, oddziałom wyznaczył do- 
wódzców, porozumiał się ze strzelcami, Bysia 
wziął na smycz i umieścił w sankach przy swych 
nogach. Skoro zaś wszystko zostało ułożone, gdzie, 
ja k  i kiedy ma się rozpocząć obława, Kukułka 
przedsięwziął objazd kniei; wnet zniknął na ja 
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kichś tajemniczych ścieżkach, a cały orszak su
nął w bór, zachowując głębokie milczenie.

Zanim jeszcze łowcy wyruszyli byli z Orłowćj 
Woli, kiedy gromada ich od wczesnego rana nie
ustannie wzrastała, ogromny zgiełk panował przed 
karczmą*, wystrzeliwano stare naboje, a zakładano 
nowe; ostrzono topory, długie myśliwskie noże; 
wiązano psy na sfory; przygotowywano jedzenie 
i napitek. W tedy to wśród zgromadzonych tłum
nie pojawiła się Marcycha.

—  Wojna!— zawołała, przebiegając w szale. —  
Wojna! Staś przyjedzie! Czekajcie, on wnet przy- 
jedzie!

Zebrani chłopi drwili z obłąkanej.
—  Może Marcycha pójdzie z nami oto na woj- 

nę?— pytał dobrodusznie jeden z chłopów.
—  Takiej toby się chyba i w ilk nie chycił —  

powiedział ktoś inny z tłumu, a wszyscy rozgło
śnie śmiać się poczęli z rzekomego dowcipu.

—  Moi ludzie, nie taką ona była przed laty!—  
zawołał poważny gospodarz, którego towarzysze 
nazywali Marcinem.—  To była panna całą gębą, 
kobieta ja k  się patrzy... Zmogła ją ino ta war- 
togłowizna, no a także i bićda.

—  Tać znałem jej nieboszczyka ojca— odezwał 
się z boku sędziwy już, lecz bardzo krzepki sta
ruszek.—  Ślachcie to był rzetelny, a każdemu lu
bił wygodzie. Na niego też przyszło nawiedzenie 
boskie i sytko się poterało.

  No, toć on pono był dzierżawcą we Stru-
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miłowie, a starzy ludzie pedają, co nie chciał ni
ja k  zwolnić chłopów z pańszczyzny... Może też 
i za to ukarał go Pan Jezus na dziecku — dodał 
chłop jeszcze inny.

—  Czy un ta chciał, czy nie chciał, nie wasz 
rozum gadać o tćm, Matusie!— zawołał żywo sta
ruszek.— Co warte w7asze baj durzenie?... Ja tyło 
wyraźnie mówię, jako on ślachcic ze Strumiłowa, 
będzie temu siła roków, przyjeżdżał co niedziela 
do kościoła z córką swoją, tą oto błędną ko
bietą...

—  A .110, boć Strumiłów do naszej parafii rycli- 
tyk przynależy— wtrącił ktoś z boku.

—  I bez co ona tak osialała?— pytali chłopi.
Nie miała oszaleć, kiej tam u nich źle się

działo... Ślachcic skapiał, zabrali mu dobytek 
i Bóg wie, co ■ się z nim stało!... Dopuszczenie 
boskie w tćm było— mówił staruszek.

—  Dyć mówili, jako się kochała z bratem na
szego dziedzica i mieli iść do ożenku, ino on się 
kajś takoż zaprzepaścił, zginął bez słychu —  po
wiedział Marcin.

—  Aha, ten pan Stanisław Strojo... A  bodajże 
cię, zahaczyłem na śmierć, ja k  się zowie— mówił 
jeden z chłopów.

—  Tać się nazywa Strojomirski!— rzekł Marcin.
—  Pedacie, Kwietniu, iże ten pan Stanisław 

zginął kajsik?— zapytywano staruszka.
—  Kto to może wiedzie, zginął, nie zginął?
—  Kiej by nie zginął, toby był tutaj —  mówił
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Marcin. —  A jakby był, to ten nasz stary nie 
miałby takiej kupy ziemi; połowę musiałby oddać 
rodzonemu bratu.

—  Juści oddałby!... Z dyabłem się podzielić, 
co on komu odda; skąpy, psianoga, ino mu grosz 
w łapie piszczy, tak ściska— mruczał staruszek.

—  E, tamten miał być szczodry, że do rany 
przyłożyć... Pono się oba okrutnie nie lubili —  
powiedział znów Marcin.

—  Wojna!... Wojna!— w ykrzykiw ała Marcycha, 
przebiegając wśród tłumu chłopów.

Wtem nadszedł Kukułka i zaczął wykładać, 
od jakich punktów w puszczy należy rozpocząć 
obławę.

—  Ostęp ze starodrzewem dębowym— mówił—  
w ósmym rewirze leśnictwa przechowuje dzisiaj 
wilków. Przeniosły się ciżbą od Zabrańskićj 
Budy i, podzielone na bandy, trzymają w obła
wie nietylko bór, ale wszystkie wsi okoliczne; 
trzeba je przepłoszyć po gąszczach...

—  Żebyście w y się, Marku, ino nie mylili —  
rzekł staruszek. —  Do dębowego starodrzewu bę
dzie stąd dobre dwie mile; jeżeliście je  wczora 
otropili, dziś ich tam już niema; prędzej te ban
dy drzemią w gąszczach około Łabędziowych 
Stawów.

—  A co będzie, ja k  je  dziś w dębowym staro
drzewie przydybiemy?— spytał Kukułka.

—  No, no! Róbcie, co wam każe własna kar- 
kulacya; ale się zawdy dobrze pomiarkujcie! To
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i ja  byłem przed laty borowym strzelcem, a w ży
ciu swojćm nie jednegom wilka uśmiercił...

Takie i tym podobne rozmowy prowadzono 
przed karczmą oraz po drodze do puszczy.

—  8 6  —

Na dany znak rozległy się krzyki: „Olia! Oka!... 
Huu! HuuL. Aha ku!... Ula-la-ka!”... Zgiełk, 
świst, kuk, okrutna wrzawa brzmiały powszędy. 
Niektórzy z idący cli obławą klaskali w  dłonie, 
inni gwizdali, a jeszcze inni krzyczeli, uderzając 
drągami o drzewa. Tymczasem strzelcy, rozsta
wieni w półkole, z bronią w ręku, gotową do 
strzału, oczekiwali na skutki naganki owej.

Kukułka pilnował porządku i szedł z tymi pło- 
szycielami oraz naganiaczami zwierzyny. Właśnie 
podszedł do starego dębu na polance i dostrzegł 
na nim znaki pożogi; zatrzymał się więc, uważnie 
badając stan rzeczy. Obejrzał drzewo dokoła, 
a musiał dojrzeć coś ważnego, bo przyzwał do 
siebie jednego z ckłopów, idącycli obławą; poczćm 
wgramolił się sam pomiędzy konary dębu i żer
dzią począł sięgać do wnętrza pnia wypróchnia- 
łego. Snadź natrafił na jakieś przedmioty z że
laza, bo w pniu głucky brzęk dał się słyszeć. Ta 
okoliczność pobudziła Strzelca do energiczniejsze
go poszukiwania; zeskoczył on niebawem z drze
wa, wyrwał chłopu topór utkwiony za pasem i ją ł 
się krzepko do podrąbywania dębu. Od samego 
dołu poleciały trzaski, a w dębie zrobił się spory
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otwór. Kukułka sięgnął w głąb ręką i w ycią
gnął z wnętrza rozmaite gra ty , jakieś popsute 
sprzęty... Ale jakże się przeraził, kiedy przez ów 
otwór wywlókł ludzką nogę, zupełnie opaloną i od 
mrozu skostniałą!

Teraz przyzwano czćmprędzćj jeszcze dwóch 
chłopów z siekierami, rozszerzono znacznie otwór 
i wydobyto z dębu całego człowieka, który, ró
wnie jak  noga, był opieczony w ogniu- wydobyli 
też stamtąd psa, resztki rozerwanej i potrzaska
nej strzelby, popsute pistolety, pogiętą szablę, 
rozmaite kawałki blachy oraz żelaza... Kukułka 
odłożył to wszystko ostrożnie pod starym dębem, 
a następnie wraz z chłopami, których tu przy
zwał, puścił się żwawo w pogoń za obławą.

Słyszano strzały, grzmiące w oddaleniu, a strze
lec mówił:

— Kie powiedziałem ja, że w ilki być tutaj 
muszą!... Teraz oto wystrzelił dzierżawca z Gą- 
zwów.

A  kiedy znowu huknęły dwa strzały jeden po 
drugim, Kukułka zgadywał:

—  Założyłbym się, że to wypalił nasz podle
śny, Tropiszewski! O, jego strzelba dobrze bije!

I jeszcze strzał dał się słyszeć.
—  Rządca z Orłowej Woli strzelił!
Dobiegając pospiesznie, strzelec i trzej chłopi

połączyli się nareszcie z rzeszą obławników. Zda
wało się, że ta straszliwa wrzawa chrapliwych
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głosów, trwożąca wszelkie zwierzę, pozostanie juz 
na zawsze w kniei.

Nagle z wielu piersi wyrwał się żywszy jakiś 
okrzyk:

—  Oha! Oha! Wilk! Wilk!
Kukułka spostrzegł szybko przemykającego' 

wśród krzaków wilka; zwierz oszołomiony wpadł 
w gąszcze i zniknął strzelcowi z oczu. Po chwiii 
jednakże obława wypędziła go stamtąd; zaledwie 
się znowu ukazał, a strzelec już go wziął na oko 
i dał ognia. W ilk padł, szamocąc się ze śmier
cią; kilku ludzi przyskoczyło niebawem, posypały 
się ciężkie uderzenia i pchnięcia, które skróciły 
życie rannemu zwierzęciu. Gdy idzie o takie 
sprawy, człowiek nie jest łaskawszym od jastrzę
bia lub wilka. W szyscy teraz dziwili się nie
zmiernie, iż co tylko zamordowany wilk miał na 
karku zupełnie opalone kudły.

Olbrzymia naganka, która osaczyła przeszło 
milową przestrzeń, dochodziła nareszcie swego 
kresu, przybyła do drogi, gdzie właśnie rozsta
wili się byli strzelcy.

Na téj linii bojowej zaszły znowu wypadki 
bardzo niezwykłe. Wprawdzie zabito dwa wilki, 
ale do jednego z nich wielu strzelało i nieskute
cznie. Otóż los zdarzył, iż jedna z tych chybia
jących kul poszła w gęstwinę i tutaj ugodziła 
w piersi nieszczęśliwą Marcychę, która za obławą 
podążyła do puszczy, a po cichu skradała się ku 
linii strzelców.
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Straszne to zdarzenie okropnie przeraziło i do
tknęło pannę Leontynę; natychmiast zabrała ona 
do sanek ciężko ranną kobietę, opuściła polowa
nie i powróciła do domu, aby czćmprędzćj nieść 
pomoc cierpiącej.

Zabić człowieka wtedy, gdy ludzie odbywają 
łowy na zwierzęta, jest to okropne. To też w szy
scy stracili teraz chęć do dalszego polowania, ja k 
kolwiek nikt w Orłowćj Woli ani w okolicy nie 
uważał Marcychy za osobę godną współczucia.

Kukułka obejrzał zastrzelone wilki i ku wiel
kiemu zdziwieniu zauważył, że były one opalone 
w podobnyż sposób, jak  wilk przezeń zabity. 
Mimowoli przyszedł mu teraz na myśl ów stary 
dąb, na którym widział znaki pożaru, i zagad
kowy człowiek, widocznie wraz z psem spalony 
w wyprócliniałym pniu dębowym.

—  Jakiś dziwny wypadek z ogniem musiał się 
zdarzyć w boru!— mówił strzelec sam do siebie.—  
Ale co to był za wypadek?... Byłźeby to trup 
Kostucha i psa Żmij ki.

Myśliwi, dowiedziawszy się od Strzelca o dzi- 
wnćm odkryciu ludzkiego trupa w starym dębie, 
udali się na miejsce, aby fakt sprawdzić. Pod
czas więc, gdy jedni powracali już z polowania 
do domów, inni udali się za Kukułką na polan
kę pod ten sam stary dąb, gdzie w jesieni mat
ka rodziny dzików stoczyła bohaterską walkę 
z ludźmi i psami, a zimą odegrał się straszny

— 89 —
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dramat pomiędzy wilkami a człowiekiem, oblężo
nym wraz z psem w dębowej cbacie.

Rozszerzono teraz należycie zrobiony przez 
Strzelca otwór w dębie i wszystko, co było we
wnątrz, wydobyto na pole. W  dębowej chacie 
znaleziono dużo sprzętów oraz narzędzi, które 
widocznie miały związek z zawodem rycerskim 
i myśliwskim. Jakkolwiek wszystkie te przed
mioty były mocno uszkodzone przez jakiś gwał
towny wybuch ognia, jednakże ocalały one do 
tyła, iż przeznaczenie ich dało się odgadnąć. Zna
leziono tutaj ostrogi, części broni palnej, kawałki 
drucianej koszuli, sprzączki, klamry itd.

Trup był tak spalony, iż niepodobieństwem 
było chcieć rozpoznać jakieś rysy fizyognomii.

—  T ak wygląda ta spalenizna, jakby ją  spra
wiła nieczysta siła!— mruknął Kukułka. —  Widno 
z tćj samej przyczyny i wilki w boru mają opa
lone kudły na karkach.

W liczbie zebranych tutaj był także zagorzały 
myśliwy, dzierżawca z Gązwów. Człowiek ten 
miał bardzo wysoko rozwiniętą obserwacyą: zda
w ał się spostrzegać wszystkimi swymi zmysłami*, 
rozpatrzył dębową chatę, obmacał jej ściany, przy
patrzył się zwłokom człowieka oraz psa i rzekł:

—  W tym pniu miał miejsce wybuch prochu 
przed kilku dniami, znać to jeszcze wyraźnie, 
a nawet czuć z każdej rzeczy.— To mówiąc, po
dawał Kukułce różne przedmioty do wąchania.—
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Zapachem spalonego prochu jest i dąb cały prze
siąknięty.

—  Ale skądże się wzięły te wilki opalone na 
karkach?— zapytał ktoś z boku.

—  W ilki obiegły człowieka w dębie, a on bro
nił się przed nimi ogniem; walczył bronią, od 
której sam zginął —  mówił pan dzierżawca. —  
Patrzcie tylko, wiele tu musiało być tych bestyj, 
ile śladów zębów pozostawiły one na drzewie!... 
A  z tego oto okienka oblężony wyrzucał na wil
ków zapalone szmermele z żywicy i prochu. —  
T u  ukazał palcem okienko w dębie. —  Cóż dzi
wnego, że się wilki popiekły, że się wreszcie 
i dąb zajął?... To też z całej bandy łotrów tyl
ko tych kilku chorych pozostało jeszcze dzisiaj 
w  dębowym starodrzewie; one się tu ukryły, aże
by ich zdrowe nie zjadły... Dlatego to na dzi
siejszej obławie zabijaliśmy opalonych wilków.

W szyscy słuchali z zajęciem opowiadania zna
nego myśliwego, a 011 tak dalej ciągnął:

—  Gdybyśmy tylko zmietli z wierzchu warstwę 
śniegu, który może ze trzy razy spadał od czasu, 
ja k  cała ta przygoda miała miejsce, przekonali
byśmy się lepiej jeszcze o tćm, co tu zaszło.

Niektórzy pochwycili gałęzie i poczęli w róż
nych miejscach śnieg odgarniać. Jakoż ukazały 
się krwawe plamy, znajdowano wilcze kudły 
i  obgryzione kości.

  Same się zjadały! —  powiedział Kukułka.—
Dobrze stary mówił, że cała banda poszła pod
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Łabędziowe Stawy, a jutro Bóg wie, gdzie one 
juź będą...

Następnie pan dzierżawca z Gązwów zajął się 
uważnćm oglądaniem spalonego człowieka; i tu 
także spostrzegł on to, czego dotąd nikt z obe
cnych nie zauważył. Mianowicie też trup miał 
na palcu pierścień, nieznaczny z tego powodu, 
ponieważ był również zczerniały, jak  całe ciało. 
Pierścień tkwił na palcu dosyć dobrze, zdjąć go 
było jednak łatwo. Po troskliwćm wytarciu i oczy
szczeniu okazało się, iż to był ametyst w złoto 
oprawny; ujrzano herb i wyryte jakieś litery.

—  Jezus Mary a!— zawołał pan dzierżawca, po
kazując pierścień rządcy z Orłowćj Woli. —  Toż 
to jest wyraźnie herb Strójomirskich, a te dwie 
litery— S. S...

Zdumiony pan rządca kiwał głową, chcąc dać 
do zrozumienia, iż cała ta sprawa w jego umyśle 
ma dziwnie niewytłomaczony charakter.

Trzeba te zwłoki natychmiast stąd zabrać!—  
zawołał znowu pan dzierżawca.— Zapewne je  po
grzebią po ludzku na cmentarzu w  Orłowćj Woli... 
Może nawet w rodzinnym...

—  Oj, nie! Do tego przyjść nie powinno!— za
protestował Kukułka.— Przecież to jest najwyra
źniej Kostuch, a każdemu rzecz wiadoma, że cza
rowników nie grzebie się między chrześciany.

Słowa Strzelca nie wyw arły jednak na zgroma
dzonych dobrego wrażenia. Zwłoki wraz z roz
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maitymi szczątkami zabrano z puszczy i przewie
ziono natychmiast ,do Orłowej Woli.

Po skończonych łowach, wielkopańskim zw y
czajem, niektórzy tylko myśliwi zostali zaproszeni 
cło dworn, gdzie goście oddawna stanowili nad
zwyczajnie rzadkie zjawisko. Pan Kornel Strojo- 
mirski, starzec schorzały, na poły sparaliżowany, 
od ośmiu coś lat nie opuszczał łóżka, albo lekty
ki, w której go służący przewozili z jednej kom
naty do drugiej, a w dni pogodne na ganek i po 
parku. Obecnie wyglądał on atoli bardzo dobrze, 
jad ł wiele, przytył nawet; głuchł tylko coraz bar
dziej i tracił mowę.

Między zaproszonymi do pałacu z polecenia 
pana Kornela znajdował się także dzierżawca 
z Gązwów. Strojomirski przyjął myśliwych w swo
jej lektyce, a rozmowa z nim szła bardzo ciężko. 
Opowiadano tu dużo wesołych łowieckich aneg
dot, które trzeba było panu Kornelowi przy sa
mem ucliu po kilka razy wykrzykiwać. Rozma- 
wiano i o rezultatach dzisiejszej obławy; utajono 
tylko fatalny wypadek, w skutek którego obłąkana 
ńjarcycha utraciła życie. Trzeba wiedzieć bowiem, 
iż lekarze gorliwie zalecali, ażeby stary unikał 
wszelkich silnych wzruszeń i prowadził życie, 
o ile można, ja k  najbardziej do roślinnego zbli
żone. W warunkach absolutnego spokoju, a przy 
obfitćm odżywianiu obiecywano Strój omirskiemu 
jeszcze kilkanaście lat względnego zdrowia.

Nie wszyscy atoli mogli wiedzieć, iż opowia
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danie o wypadku pod starym dębem mieści w so
bie pierwiastki specyalnie wzruszające. Ponieważ 
Strojomirski nietylko był wielkim bogaczem, ale 
nadto zaliczał się do magnatów, a zaproszeni do 
pałacu należeli do bardzo drobnej szlachty, lub 
byli parweniuszami, przeto każdy z kolei, kto 
miał zaszczyt rozmawiać z wielkim panem, usiło
wał opowiedzieć coś zajmującego, starał się roz
mawiać jak  najdłużej. Przecież o pałacu Orłowćj 
Woli krążyły po okolicy dziwne wieści, w któ
rych pan Kornel, ten skąpy milioner, wyglądał 
w  umysłach zwykłych śmiertelników jak czaro
dziej, nie mówiąc już o Tyni, pięknej dziewicy, 
cudacznej emancypantce, a jedynej spadkobier
czyni milionów!...

Więc tćź pan dzierżawca z Gązwów, dobraw
szy się raz do rozmowy z dziedzicem Orłowćj 
Woli i wpadłszy w zapał opowiadania o myśliw
skich przygodach z wilkami, tak się rozgawędził, 
że wygłosił całą naracyą o tajemniczym człowie
ku, zamieszkującym dąb wypróchniały. Pan Kor
nel nie był znowu tak dalece skłonnym do wzru
szeń i opowiadanie dzierżawcy zrazu bawiło go 
raczej, niż wzruszało. Przyszło do tego, iż Stro- 
jomirskiemu przedstawiono pierścień, zdjęty z pal
ca spalonego samotnika. Stary kazał sobie wło
żyć na nos okulary i przy jarzącćm świetle licz
nych lamp oraz kandelabrów rozpatrywał uwa
żnie przez niejaki czas ciekawy sygnet. Nagle 
twarz zmieniła mu się niezmiernie; widocznie do
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znał nadzwyczajnego wzruszenia, bo upuścił pier
ścień na ziemię i musiano go natychmiast prze
nieść z lektyką do sypialni, a następnie umieścić 
w łóżku.

Dzierżawca z Gązwów powiódł znaczącym wzro
kiem po całćm zgromadzeniu i z delikatnie iro
nicznym uśmiechem na ustach opuścił pałac.

Zdarzenie to zaniepokoiło mocno Tynię; na 
szczęście znajdował się w domu lekarz, sprowa
dzony do Marcychy, ranionej podczas obławy; 
ten atoli oświadczył, że niebezpieczeństwo jest 
nadzwyczajnie groźne, iż pan Strojomirski może 
nie doczekać jutra. Natychmiast więc rozesłano 
sztafety po innych lekarzy, do miasta gubernial- 
nego i do Warszawy.

W ielki dwór, w którym przed chwilą tylko 
było nieco gwarniej, zaległa teraz znowu powaga 
i cisza; po najodleglejszych częściach tego domu 
służba krzątała się na palcach.

Kiedy nadeszła noc, Tynia czuwała przy ojcu, 
od którego i lekarz na krok się nie oddalał.

Cały pałac był oświetlony, jakby w dzień go
dowy; umierał w nim człowiek bogaty.

W  jednej zaś z oficyn tego pałacu konała obłą
kana Marcycha.

Tej nocy nie słyszano od strony puszczy w y
cia wilków, a jednak Byś i inne psy około pół
nocy poczęły w yć przeraźliwie.

Nazajutrz po południu rozstawnymi końmi od 
stacyi kolei żelaznej przybyli lekarze. Marcycha
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właśnie wtedy skończyła życie; Strójomirski nie 
żył już od kilku godzin. Widocznie rana7 którą 
mu zadały jakieś życiowe wspomnienie, była 
cięższą od rany kobiety, ugodzonej kulą w piersi.

—  9  li —

ROZDZIAŁ XII.

Nietylko majątek otrzymuje się w spadku.

Stopniały śniegi i lody, a wiosna poczęła odra
dzać ziemię. I znowu stara puszcza ożywiła się 
gwizdaniem kosów, gruchaniem gołębi, tokowa
niem cietrzewi. Zieleń przyodziała drzewa, oraz 
smugi; zakwitły białe i modre kwiaty; stary opa
lony dąb puścił z konarów swoich pąki. Jastrzę
bie, podobnie ja k  inne ptaki, zbudowały sobie 
gniazda; bandy wilków rozpierzchły się na wszyst
kie strony, oddały się wychowywaniu potomstwa.

Coraz więcej kwiecia mnożyło się w boru, co
raz więcej zieloności; coraz więcej pieśni roz
brzmiewało dokoła. Dwór w Orłowćj Woli za
wsze bywał jakiś posępny; teraz też, choć wio
sna jaśniała w całej sile, był on jeszcze smut
niejszy, niż dawnymi czasy. Cały ten wspaniały 
gmach zajmowała teraz panna Leontyna, jedyna 
spadkobierczyni Kornela Strojomirskiego. Po star
cu pozostało bardzo dużo pieniędzy, ludzie mó
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wili: „jak lodu/’ i ziemi szmat ogromny pozostał, 
ziemi czarnej, urodzajnej, obrosłej pięknem zbo
żem, lub bujnymi lasami. A przecież Tynia 
w świat się nie rzuciła, nie pojechała za grani
cę, lecz w  towarzystwie dalekiej swéj krewnej, 
poważnej już matrony, spędzała życie w tym po
sępnym pałacu.

Dzisiaj nie była to już swobodna, pełna życio
wej energii dziewczyna. Śmierć ojca zadała jej 
cios, nietylko czyniąc ją  sierotą;— panna Leonty- 
na nosiła w duszy jakąś bardzo ciężką tajemni
cę, tern cięższą podobno, że jej sobie nie umiała 
dostatecznie objaśnić.

Owa tajemnica dawała się sprowadzić mniej 
więcej do tego: B ył na świecie Stanisław Stro- 
jomirski, którego wspomnienie zdawało się zatru
wać życie jej ojcu, bez względu na to, iż ów 
Stanisław Strojomirski był rodzonym bratem pana 
Kornela. Tynia stawiała sobie różne pytania, a mię
dzy niemi następujące: Dlaczego ojciec przez 
cały przeciąg życia, ja k  go znała, nie wspomniał 
nigdy o swoim bracie, a jej stryju? Następnie 
dlaczego różni ludzie, ilekroć przyszło mówić 
o owym panu Stanisławie, wyrażali się jakoś ta
jemniczo, dwuznacznie, a ona nigdy od nikogo 
nie mogła się dowiedzieć szczerej prawdy? Był- 
żeby ów Strojomirski, stryj jej, niegodziwcem, 
zakałą, przynoszącą hańbę rodzinie i ludzkości?... 
Nie, ludzie tylko nie chcieli o nim rozmawiać; 
ale ci, którzy go znali niegdyś osobiście, podno-

Z  siół, pól i lasów. Tom II. J
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sili nawet różne piękne jego przymioty. Nato
miast Tynia nie słyszała nigdy, ażeby ktoś chwa
lił jej ojca, którego ona kochała i czciła. Wśród 
plątaniny myśli, powiązanych z rozmaitymi w y
padkami, w umyśle panny Leontyny kiełkowało 
przypuszczenie, którego ona sformułować sobie 
wyraźnie jeszcze nie umiała: Jeżeli Stanisław 
Strojomirski był zacnym człowiekiem, to może na 
pamięci jej ojca ciąży jakieś niedobre wspomnie
nie?

Tynia należała do rzędu umysłów obdarzonych 
dużą inteligencyą, które albo uzasadniają swoje 
domysły, albo się z nimi rozstają dla braku do
wodów. Takie dowody przybywają ze wszyst
kich stron: Tynia wiedziała, że ojciec jej kochał 
pieniądze, że je  kochał nawet zanadto.

W głowie młodej dziedziczki Orłowćj Woli ró
żne myśli kombinowały się nieustannie, układały 
z rozmaitych faktów jeden obraz, a umysł miino- 
woli pracował nad wyszukiwaniem związku po
między tymi faktami. Przypatrzmy się owemu 
umysłowemu obrazowi.

W  wypróchniałym dębie znaleziono zwłoki spa
lonego człowieka, który na palcu nosił pierścień 
z herbem Strojomirskich oraz z literami S. S. 
Przecież ten pierścień należał widocznie do Sta
nisława Strojomirskiego! Czemu widok pierście
nia wywarł na panu Kornelu tak silne wrażenie, 
iż stał się ostatnią widzialną przyczyną śmierci 
starca?...
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Niebawem do obrazu wciskały się inne jeszcze 
fakty: Obłąkana Marcycha, córka podobno jak ie
goś dzierżawcy ze Strumiłowa, nieustannie miała 
na ustach imię Stasia i kojarzyła je  zawsze z po
jęciem wojny. Czy ten Staś Marcychy nie był 
przypadkiem Stanisławem Strojomirskim?... Czy 
wreszcie tajemniczy Kostuch, kłusownik, o któ
rym tyle dziwów opowiadał Marek Kukułka, nie 
był identyczny z człowiekiem spalonym w pniu 
dębowym, ja k  to twierdzi strzelec?... Te wszyst
kie dane musiały się ostatecznie domagać pyta
nia: Czy Kostuchowi, będącemu mitem, nie od
powiadał w rzeczywistości Stanisław Strojomir- 
ski?...

U kryw ał się w puszczy; ale dlaczego nigdy nie 
pojawił się w domu brata, dlaczego nigdy od 
brata nic nie potrzebował, chociaż był biedny? 
Człowiek ubogi, który ma bogatych krewnych, 
a o nic ich nie prosi, musi być chyba dumnym; 
on może tymi bogaczami pogardza. W  takim ra
zie ma zapewne jakiś powód do wzgardy... Stary 
pan Kornel był skąpy, chciwy; czyż taki nie 
mógł się dopuścić jakiegoś czynu, zasługującego 
na wzgardę?

Nastały rozkoszne majowe dni i nocy; woń 
kwiatów, śpiewy ptaszę napełniały piękny park 
w  Orłowćj Woli, a Tynię zatruwały jednak owe 
przykre myśli, dręczyły niemiłe uczucia... W  du
szy córki wytwarzał się pewien protest, uwłacza-
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jacy  pamięci ojca, którego ona dotychczas tylko 
kochała i czciła.

Panna Strójomirska wybadywała Marka Ku
kułkę i starych ludzi ze wsi, dowiadywała się 
o różnych szczegółach życia swego stryja, słucha
ła anegdot o Marcysze, bajek o Kostuchu, mitów 
o Trytwie. Jeżeli ci ludzie nie wypowiedzieli 
jéj wszystkiego, to jednak pozwolili się domyślać 
wielu rzeczy.

Któż zresztą zdoła powiedzieć, w jak i to spo
sób się stało, iż w wyobrażeniach i uczuciach 
Tyni stryj rósł nieustannie, jako świetny boha
ter,— ojciec malał codziennie. Marcycha była nie
gdyś piękną dziewczyną, a chociaż uboga, poko
chała owego bohatera: miłość uczyniła ją  szaloną, 
odebrała jej rozum. I ona, Tynia, z pewnością 
pokochałaby także bohatera, gdyby takiego znała.

Zimą, czy latem jest li na świecie stworzenie 
żywe, od troski wolne? W  puszczy i w pałacu 
słabi i silni, cnotliwi i występni— wszyscy cierpią.

Posłuchaj słowika w pałacowym parku Orło
wćj Woli!... I on śpiewa chyba z bolesnego nie
pokoju, ze wzruszenia. Zaczął pieśń od cichej 
skargi, jęczy i kwili z tęsknoty, a hymn jego 
dochodzi do najwyższych wzruszeń. Patrz, jak  
on drży cały, ja k  szeroko roztwiera oczy i znowu 
je  mruży, ja k  silnie bije serce śpiewakowi wio
sny, gdy szczytu pieśni dosięga! Czyżby on pieśń 
taką światu głosił, gdyby miał spokój w duszy?...

Czemu się skarży mała ptaszyna w parku?
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Czego tęskni i cierpi piękne dziewczę w boga
tym pałacu?...

Pewnego dnia przyniesiono listy z poczty; je
den list pochodził od adwokata Strójomirskich, 
który żądał spiesznego przysłania różnych doku
mentów, pozostałych po nieboszczyku panu Kor
nelu; drugi list był z Paryża od pana Kazimierza 
Ręb... Ten ostatni wzięła najprzód do rąk panna 
Leontyna i poczęła czytać:

„ Panie!
Przeszło dwadzieścia lat już upłynęło, ja k  opu

ściłem rodzinną ziemię i pozostaję na obczyźnie. 
Mam nadzieję, iż raczysz mi pan wyświadczyć 
wielką przysługę i nadeślesz wiadomość, co się 
dzieje ze Stanisławem Strójomirskim, młodszym 
bratem pańskim, z którym mię niegdyś łączyły 
stosunki szczerej przyjaźni. Wprawdzie wiem, 
że wielka różnica przekonań dzieliła was obu; 
ale zapewne czas musiał już dawno tę przepaść 
wyrównać. Oczekuję odpowiedzi, i to nie ja  je 
den jćj oczekuję, lecz także grono przyjaciół oraz 
towarzyszów Stanisława, którzy zawsze cenili 
wysoko jego prawy charakter i szlachetny entu- 
zyazm.“

Tynia złożyła list i zamyśliła się głęboko.
W  kilka dni potem panna Strójomirska, czy

niąc zadość żądaniom swego adwokata, poszuki
wała papierów, potrzebnych do przeprowadzenia 
sprawy spadkowej. W  stosie rozmaitych listów
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i dokumentów, dotyczących głównie interesów 
majątkowych, uderzyła ją  jakaś korespondencya, 
datowana z Rzymu. Wzięła do rąk pismo i po
częła czytać co następuje:

„Panie Kornela!
W  towarzystwie polskićm, które przebywa 

w Rzymie, od niejakiego czasu obiega pogłoska 
nadzwyczajnie dla mnie przykra, o ile jestem 
blizko i wielokrotnie spokrewniony z rodziną 
Strojomirskich. A przeciwko tobie to mianowicie, 
panie Kornelu, wymierzony jest zarzut, hańbiący 
w najwyższym stopniu nazwisko, które nosisz. 
Opowiadają tu, iż, korzystając z wielce drażli
wych okoliczności, nadużyłeś najprzód dobrej 
wiary swego rodzonego brata, Stanisława, a na
stępnie zagarnąłeś dla siebie cały jego majątek. 
Jeżeli masz co powiedzieć na usprawiedliwienie 
własne, uczyń to bez najmniejszej zwłoki czasu. 
Gdyby jednakże było przeciwnie, w takim razie 
sądzę, iż raz na zawsze zrywają się wszelkie sto
sunki pomiędzy nami, aczkolwiek blizko powino
watymi. Oczyść się, jeśli możesz!

Bronisław Ar. Roz.

W  szlachetne serce dziedziczki Orłowej Woli 
ciężkim gromem uderzyło to „oczyść się, jeśli 
możesz!1u

—  A jeśli się ojciec nie oczyścił?... Jeśli się 
nie mógł oczyścić?... Jeżeli tak skalanego nakryła 
mogiła?...

— 102 —
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Wtém jakaś myśl błysnęła w głowie panny 
Leontyny. Natychmiast opuściła pałac i udała 
się do miejscowego plebana, sędziwego a pow
szechnie szanowanego starca. On to przy skonie 
pocieszał pana Karola, on odebrał jego ostatnie 
zwierzenia z życia.

—  Czy możesz, pocieszyć bardzo srogo zranio
ną i dotkliwie cierpiącą duszę?— spytała Tynia.

—  Mocno wierzę, iż dobra ufność w Boga sku
tecznie leczy nawet bardzo ciężkie cierpienia —  
odrzekł kapłan.

—  Oto na duszy swojej nosze jakiś grzech 
wielki; zdaje mi się, że z tym grzechem na świat 
przyszłam, bo go sama nie* popełniłam w życiu... 
W mocy twojej jest ulżyć mi, usunąć straszną 
wątpliwość!... Bóg chyba żąda od swych kapła
nów, aby nieśli pociechę nieszczęśliwym— mówiła 
wśród łez panna Strójomirska.

—  Więc powiedz, czego odemnie żądasz? —  
zapytał wzruszony starzec.

—  Przychodzę cię błagać, bo przeczuwam, że 
będziesz niewzruszony!... Zaklinam cię na imię 
Tego, którego świętość i dobroć opowiadasz lu
dziom!... Użal się nad straszną dolą kobiety mło
dej, nieznającćj świata z jego rozkoszą i występ
kiem, a przeczuwającej krzyże hańby!... Ojcze, 
opowiedz mi grzechy człowieka, któremu winna 
jestem życie, a oprócz życia, mienie, okupione 
może eudzćm nieszczęściem, ludzkiemi łzami!...
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Ojcze, ja jestem słaba i hańby tej znieść nie 
mam siły!... Czy to pojmujesz?

Teraz Tynia wybuchnęła gwałtownćm łkaniem.
Ksiądz powiódł po dziewczęciu wzrokiem peł- 

nćm zdziwienia i rzekł z łagodnością.
—  Panno Leontyno, ojciec powierzył ciężary 

swej duszy nie mnie, lecz Bogu. Ja przed Bo
giem i na Jego imię przysiągłem, że według su
rowej sprawiedliwości będę ważył ziemskie czy
ny ludzi i tak postępuję. Ale niema żadnej siły 
na ziemi, któraby mnie zdołała rozgrzeszyć, gdy
bym się okazał wiarołomnym sługą swego Pana; 
przeto niema i potęgi takiej, coby mnie zniewo
liła do zdradzenia tajemnic, już rozstrzygniętych 
przed sądem Boga.

—  O, ojcze, miej litość nademną! Bóg jest 
lepszy, niż ludzie; On-by ci przebaczył trochę li
tości, okazanej mnie, biednej kobiecie! —  powie
działa zgnębiona Tynia.

—  Bóg jest samą miłością! —  zawołał starzec 
z ożywieniem. — Po cóż się więc zwracasz do czło
wieka? Z prośbą i skargą twoją spiesz tam, 
gdzie cię nigdy nie spotka odmowa. Wszakże 
ja  jestem tylko człowiekiem i spełniam tylko 
ludzkie powinności, do nich zaś należy szanować 
powierzone mi tajemnice bliźnich.

—  Więc odejdę stąd bez pociechy, zgnębiona 
cierpieniem, zwątpiwszy o czci ojca swego? Al- 
boż dzieci nie powinny poprawiać rodzicielskich 
błędów? Czyż życie rodziców i życie dzieci
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nie jest jednćm życiem, rzuconém tylko w różne

czasy?
  Zło na świecie jest zawsze stare, a rzeczą

szlachetności jest łagodzić -nieszczęścia oraz klę
ski, które się stały przed jej poczęciem. Jaką
kolwiek krzywdę płacisz, jakiekolwiek cierpienia 
koisz, zawsze działasz gwoli nzacnieniu ludzkich 
dzieł na ziemi... Pomnij, ze obowiązek zacnych 
uczuć obarcza każdego i za każdego. Sam przez 
się i za siebie nikt szlachetnym być nie może. 
Związek ludzi jest jeden, cały, nierozerwany, 
a o tyle święty, o ile każdy człowiek czuje się 
być odpowiedzialnym za innych. Jest to religia 
ludzkości!

—  Mówisz prawdę —  szeptała Tynia.— Istnieje 
jedno olbrzymie nieszczęście, które łańcuchem 
opasuje całą ludzkość. Jest jedna wielka krzyw 
da, a w jej sieciach jęczą wszyscy cierpiący... 
Przerwać jakiebądź ogniwo w łańcuchu nieszczę
ścia, ocalić kogobądź z otchłani cierpienia —  to 
obowiązek dobrego serca, które w całej ludzko

ści bić powinno.

Upłynęło kilka dni znowu po tej rozmowie Ty- 
ni z plebanem. Panna Strojomirska opuściła Oi- 
łową Wolę; powiadano, że z towarzyszką swoją 
wyjechała do Warszawy. Zbywa nam na źró
dłach, według których moglibyśmy śledzić jćj ży
cie tutaj. Uważamy jednak za konieczne przy
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toczyć ogłoszenie, jakie jednocześnie prawie obwie
ściły wszystkie czasopisma warszawskie:

„Prasa polska ma częstokroć sposobność noto
wania faktów ofiarności i filantropii; jednakże 
wysokie te uczucia nigdy podobno za naszej pa
mięci nie zaznaczyły się w sposób tak uderzają
cy i przy tak zdumiewających okolicznościach, 
ja k  to wykazuje zapis, uczyniony przez pannę 
Leontynę Strójomirską, młodziuchną dziedziczkę 
Orłowćj Woli. Szlachetna dama przeznaczyła 
ogromny majątek, bo przeszło dwumilionowy, na 
cele niesienia ulgi cierpiącym. Szpitale ochron
ki oraz zadania oświaty krajowej zwróciły na 
siebie główną uwagę ofiarodawczyni.“

Przez „zdumiewające okoliczności^ rozumiano 
zapewne młodociany wiek panny Leontyny.

Nazajutrz w Warszawie był u hrabstwa X . 
modny raut z deklamacyą i koncertem. Prowa
dzono tam następującą rozmowę:

—  Kto jest panna Leontyna Strojomirska, któ
ra zrobiła ten ogromny zapis, o jakim  donosiły 
wczoraj gazety?— pytała otyła baronowa N.

—  Można przypuszczać, iż zrobiła to dla re
klamy— rzekła bankierowa R.

—  Słyszałam, że w rodzinie Strojomirskich 
umysłowe pomieszanie jest dziedziczne. Podobno 
stryj tej panny Leontyny był stanowczym bzi
kiem — powiedziała stara hrabina S.

—  Tego się można było spodziewać, bo zapis 
jest istotnie ekscentryczny— mówił chudy jak  za-
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pałka hrabia W. z monoklem w oku. Któż to 
widział podkopywać w kraju znaczenie większej 
własności w dzisiejszych, krytycznych czasach?

—  Ależ prawda, prawda!... Na myśl mi to nie 
przyszło— odezwała się hrabina N.— Postępek isto
tnie w wysokim stopniu niepolityczny.

—  Powiadają, że najmniej z tego dostało się 
kościołom i Towarzystwu dobroczynności— mówi
ła z powagą tłusta baronowa.

  A to, mówiąc między nami, jest najlepszym
dowodem nienormalnego stanu umysłu tej pan- 
ny— powiedziała bankierowa.

—  No, n aturalnie!— w y ce d z ił przez zęby h r a 

bia w monoklu.
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OD Ś W I T O  DO Ś W I T O .

Jest w Kielcach, na końcu miasta, plac targo
wy, gdzie codziennie zrana, a we wtorki aż do 
wieczora, załatwiają się ważne sprawy kupna 
i sprzedaży rozmaitych produktów, przywiezio
nych ze wsi okolicznych. Zw ykle każdy, kto tu 
przywozi jakieś artykuły na sprzedaż, zajmuje 
jedno i to samo miejsce, ażeby go raz pozyskani 
klienci łatwo odnaleźć mogli. Tacy przekupnie 
usadawiają się rzędami i pierwszy ich szereg ma 
większe widoki powodzenia, aniżeli następne rzę
dy. Zaraz przy wstępie na ten rynek uderzał 
w  oczy przechodnia rząd przekupniów, prowadzą
cych handel rozmaitymi ogrodowymi płodami. 
Kzecz prosta, iż kieleccy ogrodnicy pozajmowali 
tutaj pierwszorzędne stanowiska, obstawiwszy się 
wkoło doniczkami kwiatów, szparagami, marchwią, 
cebulą, pietruszką i w ogóle jarzynami, na jakie 
stać daną porę roku; poza nimi dopiero rozłożyli 
artykuły swoje ogrodnicy, którzy ze wsi przy by
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wali. Jednakże w tym pierwszym rzędzie, po
między miejscowymi ogrodnikami, pomieścił się 
jakoś młody ogrodniczek, który ze wsi przyjeż
dżał i choć obcy, oddawna używał przywileju 
służącego kielczanom z powodu obywatelstwa.

A  wielkie szczęście miał ten chłopiec w han
dlu; ktolwiek się bowiem pojawił na targu i spoj
rzał na niego, niebawem podchodził, zakupując 
nie tylko przedmioty potrzeby, ale i zbytku: do
niczki z kwiatami, bukiety. Szczególniej też płeć 
piękna ciągnęła ku niemu.

Chłopiec miał fizyognomią bardzo pociągającą, 
był uprzejmy, a wyglądał dziarsko; twarz- pocią
głą, silnie opaloną, rozjaśniała para czarnych, 
ognistych oczu, a głowę zdobiła bujna czupryna 
ciemnych włosów. Tuż za nim, w następnym 
rzędzie, siedziała baba stara, chuda, mająca twarz 
pomarszczoną i szarą, oczy zapadłe z czerwonemi 
obrączkami u powiek, głowę, na której uwyda
tniały się kosmyki siwizny. Ona także przywo
ziła na targ różne gatunki ogrodowizn, a mło
demu swemu koledze nadzwyczajnie zazdrościła 
powodzenia.

Kiedy ktoś podchodził do ogrodniczka w inte
resie kupna, baba sarkała i nieraz targ popsuła; 
gdy zaś interesant sprawunek załatwił i odszedł, 
ona mściła się nad swym rywalem, przedrzeźnia
jąc go, wyśmiewając wobec innych ogrodników, 
a niejednokrotnie też miotała grubiańskie prze
kleństwa. Pomiędzy tą starą babą a młodym
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ogrodniczkiem wybuchały nieraz istne płomienie 
nienawiści.

Przybywały na rynek dziewczęta, podchodziły 
do chłopca z uśmiechem, kupowały u niego wło
szczyznę, kwiaty, a on także się do nich uśmie
chał i zwykle bezpłatnie dodawał jaki bukiecik 
fiołków, bratków, narcyzów, rezedy, lub różycz
kę, parę astrów. W tedy stara baba wybuchała 
śmiechem złośliwej ironii, zwracała się do innych 
przekupniów, mówiąc głośno:

—  Zęby jemu swoje sprzedawać, a nie ogro- 
dowizny!

Inni ogrodnicy nie byli tak dokuczliwi, ale 
i oni nie lubili młodego współzawodnika, dla któ
rego publiczność ich pomijała. W  ogóle starano 
się różnymi sposobami, aby chłopcu podstawić 
nogę na targu, co jednak nie bardzo się udawało.

Ogrodniczek nasz pod względem jakości swego 
towaru ani się mógł równać z takim ogrodnikiem 
z Morawicy lub z Maleszo wy, nie mówiąc już 
o ogrodnikach kieleckich; ale ponieważ używał 
sympatyi, więc u niego kupowano— i koniec. Ko
ledzy jego zjeżdżali do Kielc na wielkich wo
zach, zaprzężonych w parę lub trójkę koni, przy
wozili rzadkie kwiaty, wyborowe gatunki włosz
czyzny i dla takich ludzi przykro było powracać 
z nierozprzedanym towarem. Julek— takie bowiem 
imię nosił ogrodniczek— przyjeżdżał na maleńkim 
wózku, ciągnionym przez kucyka, wyprzedawał

Z  siół, pól i lasów. T. II. 8
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wszystko co miał i zawsze w najlepszym humo
rze powracał do domu, w kierunku Chęcin.

Niedziele oraz wtorki były to dni najlepszego 
targu; przekupnie ogródowizn przybywali wtedy 
razem ze wschodem słońca i urządzali na placu 
swoje kramy. Niejeden próbował, ażeby wyprze
dzić Julka i zająć jego miejsce, które zdawało 
się być najkorzystniejsze; ale zawsze jakoś Julek 
pierwszy znalazł się na placu i, zanim inni przy
byli, on już porozstawiał swoje doniczki, poukła
dał bukiety i wiązki włoszczyzny.

Chłopiec ów był jeszcze prawie dzieckiem, 
miał lat siedemnaście i przyjeżdżał do miasta 
z ogrodowiznami swego starego ojca, który od 
jakiegoś dziedzica za Białogonem dzierżawił sad 
i ogród.

Było to w miesiącu lipcu. Dobry mrok zalegał 
jeszcze ziemię, kiedy Julek upakował swój wó
zek, zasiadł między kwiatami, trzasnął batem ku
cykowi nad głową, i żwawo ruszył po bielutkiej 
szosie ku Białogonowi. W przydrożnych lasach 
ptastwo gwarzyło już melodyjnie, jeszcze motyle 
nocne furkały, w zamroczonych przestworzach 
skowronek leciał z pieśnią na powitanie wscho
dzącego słońca, ponad łąkami wisiały białe opony 
mgły, wśród których darł się’ derkacz, pokrzyki
wała czajka. Chłodny, orzeźwiający poranek roz
jaśniał się coraz lepiej, niebawem i wróble z wierzb 
świegotem się odezwałyJ Nasz ogrodniczek przy
bywa oto do Bialogona, do tej milutkiej iabry-
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cznćj osady, która cię wita białymi dumkami, 
a wygląda niby twierdza, strzeżona przez basztę 
Karczówki i drugą niższą— Kadzielni.

Jeszcze pasterz o tej porze bydła nie wypędza 
w pole, jeszcze tak cicho na ziemi, jakby tu 
człeka nie było. Skrzypnęły drzwi białego dom- 
ku, przed którym— ogródek mały z rutką i bożćm 
drzewkiem, z nogietkami, bratkami —  i wyszła 
z domku dziewczyna, zapewne córka fabrycznego 
robotnika; w białej płachcie niosła na plecach 
brzemię szmat do prania, a w ręku trzymała ki
jankę. Ujrzała zdała nadjeżdżający wózek, przy
stanęła obok drogi, ciekawa kto jedzie: może 
znajomy. Julek podjechał i spojrzeli sobie oboje 
w oczy; ona miała tak piękne warkocze, tak ła
godne oczka, delikatne rysy i różowe usta, że 
kto na nią spojrzał, doznał miłego uczucia, a miłe 
uczucie wywołuje w widzu uśmiech. Julek uśmie
chnął się do dziewczęcia, ona spłonęła i również 
uśmiechnęła się do niego.

Ogrodniczkowi dziwnie jakoś lejce drgnęły 
w ręku i kuc się zatrzymał. Cóż tu robić? Na 
gościńcu tak pusto; można porozmawiać, jakkol
wiek ta para ludzi pierwszy raz w życiu spot
kała się z sobą. A cóż to szkodzi, jeśli zachodzi 
potrzeba rozmowy?

Julek, nie schodząc z wózka, podał dziewczy
nie bukiecik kwiatków, zawiązała się znajomość, 
nawet przyjaźń; poszła rozmowa, uśmiechy i tu
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najmilsze ze wszystkiego spoglądanie sobie w oczy 
oraz spuszczanie oczu.

Chłopiec z wielką łatwością się dowiedział, ze 
dziewczynie jest na imię Marysia i ze jest córką 
kowala z fabryki,— że dzisiaj z matką ma iść na 
targ do Kielc, dlatego tak rano wstała, ażeby 
przedtem uprać szmaty.

Marysia w ciągu rozmowy poufale zbliżyła się 
do wózka, oparła na nim ręce i Julek mógł już 
teraz dobrze widzieć, iż ma do czynienia z nad
zwyczajnie przyjemnćm dziewczęciem o gładkiej 
szyi, strojnej w dwa sznurki niebieskich pacior
ków, o pięknych ząbkach i piersiach, które same 
zdawały się odchylać rąbki koszuli, nieściśniętćj 
gorsetem.

Słońce wstało, rozrumieniły się obłoki, w bia
łych domkach ruch powstawał, pojawiły się ni 
stąd ni zowąd muchy i poczęły dokuczać kucowi, 
który strzygł uszkami, tupał drobnćm kopytkiem, 
wstrząsał czupryną nad czołem, a niekiedy otrzą
sał się cały, pobrzękując uprzężą.

Dziewczyna skinęła wdzięcznie chłopcu głową 
i z uśmiechem na ustach opuściła wózek- przeszła 
drogę wpoprzek i udała się w kierunku wielkie
go stawu, zwanego Pakoszem, otoczonego zewsząd 
zaroślami sitowia i wikliny. Ogrodniczek ruszył 
z miejsca, lecz jechał wolno, spoglądając nieu
stannie za oddalającą się wśród łąki dziewczyną; 
i ona oglądała się na niego.

Już stanęła nad stawem, już z bark zrzuciła
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brzemię, a zdawała się jeszcze ku niemu spoglą
dać; może i wcale nie spoglądała, lecz tylko zdała 
się tak wydawało. Julkowi nawet coś tak zama
jaczyło w oczach, ja k  gdyby Marysia ręką mu 
znaki dawała. Ileż to razy człowiek się łudzi!

Nacisnął kapelusz na oczy, przemówił coś do 
kuca i ruszył teraz dobrym kłusem, bo przecież 
mógł się na targ spóźnić, mógł stracić zarobek, 
jeśli inny ogrodnik zajmie jego szczęśliwe miej
sce na placu. Obejrzał się jeszcze po wózku, czy 
wszystko jest aby w porządku i spostrzegł nagle, 
że Marysia zostawiła mu swą kijankę pomiędzy 
doniczkami kwiatów... Przypadkiem, czy umyśl
nie?... Co zrobić z tym fantem? Wracać do Bia- 
łogona, do Marysi? Ha, to niema już po co na 
targ jechać!

Nie wracać, zabrać jej kijankę? Eee, to nie 
wypada...

—  Prrruu ! —  zawołał Julek i kucyk się za
trzymał.

Chłopiec zawrócił, podjechał pod starą cienistą 
wierzbę, lekko wyskoczył z wózka, przytwierdził 
lejce, nasadził kapelusz na ucho, szepnął sam da 
siebie : „Już musi być po czwartej godzinien 
i z kijanką w ręku puścił się przez łąki do sta
wu, gdzie Marysia szmaty prać poszła. Ona zło
żyła brzemię swoje na trawie i zdawało się, ja k 
by oczekiwała na Julka. Kiedy przybył, śmiali 
się oboje serdecznie z przygody, a może z rado
ści, że się znów widzą.
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Chłopiec tą razą odkrył nowe jeszcze wdzięki 
u Marysi, spostrzegł, że jest wysmukła, cienka 
w pasie...

Kiedy się już naśmiali dowoli, stojąc, usiedli 
potém i rozmawiali z sobą po cichu; fala stawu 
przybijała do brzegu i odpływała, a w odległości 
popod trzcinami kołysała się na niej para cy- 
ranek.

Musieli długo tak nad brzegiem rozmawiać, bo 
gdy chłopiec powracał do wózka, szepnął sobie 
po cichu: ,.będzie już pewno po szóstej godzinie.”

Kuca widać dotkliwie dręczyły owady, bo się 
podsunął pod sarnę wierzbę, na korze której znać 
było, iż tarł o pień swe ciało i zostawił na nim 
dosyć włosów. Koń był niecierpliwy, oglądał się 
w łąki za panem, dziwił się może osobliwemu 
niedbalstwu swego pryncypała i nogą kopał dół 
w  ziemi.

Julkowi coś nieprzyjemnie było o tak późnej 
porze jechać na targ do miasta. „Moźeby lepiej 
zawrócić do domu?” Ale na targ miała przecież 
przybyć Marysia, więc pojechał.

Kiedy przybył do Kielc, plac targowy już był 
zupełnie zajęty przez przekupniów, a na jego 
miejscu siedziała stara ogrodniczka, która mu 
zwykle najwięcej dokuczała. Ta widząc, iż się 
chłopiec bardzo spóźnił, powitała go złośliwym 
uśmiechem, a jednocześnie posypały się żarty in
nych współzawodników.

—  Eh, do kroćset!— zawołał Julek. —  Ustąpcie

—  l lb  - -
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no mi matko z tego miejsca, które od roku prze
szło zajmuję!

—  Ho, ho! Toć sobie placu na własność nie 
zakupiłeś, a co wypadnie w magistracie zapłacić, 
to i ja  zapłacę za miejsce... Takam sobie dobra 
pani, ja k  i każdy inny.

Rozgniewany odmową chłopiec począł uprzątać 
na bok rozmaite artykuły handlowe swojej prze
ciwniczki; ale robił to w gniewie i nadzwyczajnie 
zamaszyście, przeto nieostrożnie potrącił nogą do
niczkę z piękną gieranią, suto okrytą bukietami 
amarantowych kwiatów; rozbiła się doniczka na 
skorupy, a piękna roślina upadła, co samemu 
Julkowi sprawiło zakłopotanie. Wówczas to por
wała się z miejsca baba, a pochwyciwszy do 
ręki potężny drąg, na którym rozwieszała często
kroć wianki cebuli, uderzyła z tym orężem na 
chłopca. On był bezbronny, strapiony przypad
kiem, roztargniony z powodu przygód porannych; 
nie wypadało mu bić się ze starą babą na publi
cznym placu, przeto pierzchnął pospiesznie. W szy
scy obecni zajściu wybuchnęli rozgłośnym śmie
chem, przyglądając się ucieczce chłopca i pogoni 
za nim baby z drągiem.

Julek przebiegł plac targowy, schronił się na 
pole, przełazi przez pierwszy napotkany płot, 
usiadł pod nim i począł rozmyślać nad swćm 
przykrćm położeniem; z jednej strony bolało go 
sromotne upokorzenie, z drugiej —  wrzał żądzą 
zemsty; wzięty we dwa ognie przez takie uczu-
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cia, chłopiec tarzał się po trawie, bił głową o zie
mię i bardzo gorzko zapłakał nad sobą... Toż 
zajście z ogrodniczką zepsuło mu na nic reputa- 
cyą zucha, tak drogą dla młodzieńczej duszy.

W yszalał się atoli i z kolei rzeczy był ponury. 
Spojrzał na słońce i pomyślał sobie: „Już będzie 
niezawodnie po dziewiątej godzinie; teraz miał
bym targ najlepszy”...

Rzeczywiście, targ wrzał życiem; tłumy ludzi 
przypływały nieustannie, a każdy zakupywał 
przedmiot, którego pożądał. Wypróżniały się 
kramy ogrodników, którym ubył niebezpieczny 
współzawodnik, a dziewczęta napróżno dopyty
wały się o niego.

Kuc stał na boku z nietkniętym wózkiem ogro- 
dowizn, zaledwie sam zdołał sobie wyszukać ja 
kąś cienistą ustroń, gdzie słońce nie tak piekło 
i natrętnym muchom łatwo się było opędzić.

A chłopiec siedział i siedział pod płotem, uto
pił głowę w obu dłoniach, życie dzisiejsze od 
rana wydawało mu się być sennćm marzeniem; 
w  myśli jego przebiegała to stara baba, to Ma
rysia, to znowu rodziło się pytanie, jak  się spra
wić z niewykonanego zadania. Nareszcie przy
pomniał sobie, że na targ ma przybyć Marysia 
z matką i ta myśl była już jaśniejszą, pocieszyła 
go nieco. Ale jakże się ta zobaczyć z dziew
czyną wobec ludzi, nosząc na czole piętno sromo
tnej śmieszności? W szak wszyscy wiedzą na targu, 
co go spotkało. Zimno się zrobiło chłopcu... Po-
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dumał, powstał, wyjrzał zza płotu, popatrzył. Na 
placu roili się ludzie i wydało mu się, że spo
strzega między nimi Marysię z jakąś starą ko
bietą —  zapewne z matką; wpatrzył się dobrze: 
„Nie, to nie ona.” Opuścił swe schronienie i po
czął się bokami przesuwać w kierunku kuca 
z wózkiem.

Tymczasem Marysia przyszła istotnie na plac 
targowy; widać wiedziała od chłopca, gdzie go 
ma szukać, bo trafiła na starą ogrodniczkę i za
pytała o Julka. Baba opryskliwie ofuknęła dziew
czynę, a przytćm nie omieszkała zelżyć chłopca, 
zowiąc go „urwipołciem, zawalidrogą.”

Odskoczyła Marysia od kramu i poczęła sama 
upatrywać Julka; właśnie spostrzegła kuca z wóz
kiem, a zaledwo podeszła, kiedy się zjawił ogro
dniczek. Rozpoczęli rozmowę, lecz im rozmowa 
nie szła, bo chłopiec był pomieszany i niespokoj
ne oczy ciągle zwracał w kierunku ogrodniczych 
kramów. Dowiedział się tylko od Marysi, że i ona 
dziś bielizny w stawie wyprać już nie zdołała, 
że pranie jutro o świcie musi dokończyć. Wnet 
go spostrzegła stara ogrodniczka i palcem poczęła 
ludziom ukazywać, więc chłopiec schował się za 
dziewczynę, ażeby choć w części ukryć swą po
stać przed wzrokiem nienawistnej baby. Był 
znowu smutny, lękliw y i z roztargnieniem spo
glądał na nierozprzedane ogrodowizny. Naraz 
ogarnęła go jakaś dziwna chętka, ażeby zniszczyć 
wszystkie kwiaty oraz włoszczyznę, które miał
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na wózku; wnet znowu pomyślał, że lepiej zrobi, 
jeśli je  rozda pierwszym lepszym. Wydobył z wóz
ka doniczkę z mirtem i oddał ją  Marysi, potem 
obdarzył jeszcze dziewczynę cyprysem, podarował 
jéj też najpiękniejszy bukiet. Zrobiwszy to, wpadł 
w istny szał rozdawania i wyrzucania wszystkie
go, co na targ przywiózł z domu. Zbiegły się do
koła niego dziewczęta znajome, a on im oddawał 
wszystko co chciały. Może ta liojność niedobrze 
usposobiła Marysię, gdy spostrzegła, że nie ona 
jedna jest wybraną, bo się zabrała i poczęła szu
kać na targu matki.

Miało się już pod wieczór, kiedy Julek na pu
stym wózku wracał do domu po białym gościńcu; 
jechał wolno, ja k  się tylko podobało kucowi. 
Chłopiec spotykał ludzi, niosących na rękach 
wianki cebuli, i zdawało mu się, że poznaje ce
bulę z ojcowskiego ogrodu. Ludzie szli kupkami 
i gwarzyli dosyć głośno.

—  O czćm oni też mówią?— pomyślał.— Nieza
wodnie o mnie, bo dziś wszyscy, którzy byli na 
targu, ze mnie się tylko natrząsają.

Istotnie posłyszał jakby wymówione swoje imię, 
a potem gromadka ludzi wybuclinęła śmiechem. 
Julek zaciął konika biczem tak dotkliwie, że kuc 
skoczył ja k  szalony i pędem przebiegł z wózkiem 
około idących.

Chłopiec przybył do Białogona, lejce mimowoli 
tak mu jakoś drgnęły w ręce, że kuc przystanął 
pod tą samą wierzbą, pod którą zrana wystawał.

—  122 —
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Julek zjechał jednak na bok do głębokiego rowu, 
ażeby nie być widzianym na gościńcu; tutaj po
stanowił sobie czekać, dopóki Marysia z matką 
nie będą od strony Kielc powracały. I znowu 
siedział na swym wózku jakiś zawiedziony, roz
żalony w duszy; począł nasłuchiwać i rozpatry
wać ludzi, przechodzących po szosie, a to mu 
przynosiło ulgę. W  miarę ja k  mrok pokrywał 
ziemię, zmniejszała się ilość przechodniów.

—  Kto wie, czy Marysia już wcześniej nie po
wróciła do domu? A  może obie z matką poszły 
ja k ą  inną krótszą drogą...

Pst! Chłopiec posłyszał w górze na szosie w y
raźnie głos dziewczyny. Tak jest— to szła Ma
rysia; wychylił się ostrożnie i podpatrywał. Szła 
przodem z jakimś mężczyzną, z górnikiem, jak  
z ubioru wnosić było można. A może to był jej 
ojciec, kowal? Nie, bo rozmawiał, jak  nie ojciec, 
bo niósł w ręku doniczki, jedne z mirtem, drugą 
z cyprysem. Julek słyszał, że ten górnik mówił 
do dziewczyny po imieniu: „Marysiu” lub „ty ,” 
a górnicy tak nie mówią, jeśli nie zachodzi sto
sunek poufałości.

Chyląc się, chłopiec podążał rowem za nimi 
i znowu posłyszał, że się oboje głośno śmieją; 
przypomniał sobie śmiech własny i śmiech Ma
rysi o wschodzie słońca ponad stawem. Z czego 
może być śmiech taki? Z czegóźby, jeśli nie 
z miłości? Nie, ich śmiech miał dźwięk złośliwo
ści, tak się śmiać zwykła stara ogrodniczka na
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placu targowym. Oni się śmieli z przygody ogro
dniczka na targu; Marysia opowiadała swemu to
warzyszowi, jak  to Julek uciekał, ścigany przez 
babę z drągiem.

Za tą parą ludzi, zwolna i w znaczném odda
leniu kroczyła stara kobieta —  to była z pewno
ścią matka Marysi.

Chłopiec powrócił do wózka, bo idący zeszli 
z szosy i znikali między białymi domkami; znowu 
usiadł, znowu nad czćmś rozmyślał.

—  Et głupstwo!— powiedziałby sobie niezawo
dnie, gdyby już miał lat życia dwadzieścia cztery.

—  Gdzie też Marysia może mieszkać?... Jak 
rozpoznać domek, w którym ona mieszka?...

—  Będzie już pewno około jedenastej— pomy
ślał.

Cisza zalegała Białogon; zza lasu wyjrzał księ
życ taki krwawy, jak  łuna pożaru; kuc chrupał 
trawę w rowie; ponad wierzbami bujały nietope
rze; w łąkach darł się derkacz i pokrzykiwała 
czajka.

Julek powstał i poszedł pomiędzy białe domki 
fabrycznych robotników. Spracowani ludzie wszę
dzie już spali, tylko zdaleka od strony karczmy 
brzmiały chrapliwe dźwięki piosnki pijaka.

—  Szczęśliwy jest jakiś człowiek: i pijany 
i śpiewa...

Ale oto w jednym domku światełko jeszcze po
łyska. „A  może to Marysia nie śpi?...” Noc ta
ka ciepła, okno nawpół otwarto; pod oknem ogró

—  1 2 4  —
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dek z rutką, z bożćm drzewkiem, nogietkami, 
bratkami... W oknie widać doniczki kwiatów, 
wśród nich— mirt i cyprys.

—  Tak, widocznie Marysia tutaj mieszka!...

Dziewczyna, w połowie już rozebrana, żywo
coś opowiada matce, która się do snu zabiera 
i w łóżku leży... Roześmiała się oto; śmieją się 
obie —  matka i córka... Śmieją się najniezawo- 
dnićj z przygody Julka ze starą ogrodniczką... 
Marysia przykręciła naftową lampkę, zdmuchnęła 
ją  i jeszcze w ciemności coś matce opowiada, 
jeszcze się obie śmieją...

Chłopiec westchnął: „Ciężko żyć!”

Księżyc wydostał się na niebo, bieli się szosa 
w jego blasku i bielą połyska kościół z klaszto
rem na Karczówce; Kadzielnia wygląda jak  za
czarowany zamek duchów tej ziemi i wkoło czer
nieją górzyste pasma lasów.

—  Będzie już pewnie około północy! —  pomy
ślał Julek i podążył w kierunku stawu.

Szedł w mgłach przez łąki i wnet stanął po
nad brzegiem; słyszał jak  się wabią cyranki, 
przylatują skądś i z szelestem zapadają na wo
dę. Usiadł, pogrążył głowę w dłoniach, siedział 
i siedział, ja k  zrana pod płotem za rynkiem tar
gowym.

Kiedy się ocknął, spojrzał odurzony na niebo, 
spostrzegł, iż bieleje od wschodu.

—  O tej godzinie wstałem wczoraj w domu,
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aby na wózku upakować ogrodowizny... Niedługo 
i Marysia przyjdzie dziś szmaty prać w stawie...

Marysia wstała dziś później niż wczoraj i spo
strzegła, że przed białym domkiem, gdzie z ro
dzicami mieszkała, stoi pusty wózek, zaprzągnięty 
w kucyka, który się oto zaszłapał i nogi zupełnie 
w wolno puszczonych lejcach uwikłał; z boku 
wózka sterczał zatknięty biczyk.

Uśmiechnęła się sama do siebie i pomyślała:
—  Wiedziałam, że musi dzisiaj przyjechać do 

mnie; ale nieostrożny, zostawił konia na szosie; 
ludzie zauważą i będzie z tego obmowa.. Szcze
gólna rzecz, iż kucyk sam trafił do naszego domu!...

I pobiegła Marysia nad staw ze szmatami, a gdy 
stanęła na miejscu, ujrzała, iż fala biła o brzeg 
kapeluszem Julka. Zdała na stawie pływało na 
wznak jakieś martwe ciało człowieka.

i
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C O  K T O  L U B I .
(Epizod z życia koniarza).

Pan Walenty Dębecki był dziedzicem niewiel
kiego folwaiku Kanie, a wiodło mu się wcale 
nieosobliwie, ponieważ miał namiętność do han
dlu na konie i ciągle się włóczył po jarmarkach, 
urządzając facyendy. Wierzchowce i cugowe zja
dały intratę w Kaniach, a jednak pan Walenty 
nigdy się nie mógł oprzeć pokusie, ilekroć zoba
czył konia, który mu przypadł do gustu. Taką 
już miał słabość ten szlachcic, że jeżeli tylko za
uważył w koniu jakąś zaletę, zapalał się nieba
wem, targował, handlował, aż wreszcie konia na
był. Ale cóż kiedy zwykle przekonywał się pó
źniej, że nabytek ma duże wady a małą wartość, 
i przeto pozbywał się go czćmprędzćj za ladaja- 
ką cenę.

Taki stan rzeczy trwał przez długie lata za 
czasów kawalerskich pana Walentego i po jego 
wstąpieniu w związki małżeńskie.

Z siół pól, i lasów. Tom II. 9
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Bywało nieraz, wyjeżdża Dębecki na wierz
chowcu w pole i przy granicy swej posiadłości 
spotyka sąsiada także na koniku, mającym ślicz
ny wyrzut w nogach przednich, albo rozstawia
jącym  szeroko nogi tylne; zapala się zaraz, traci 
głowę i frymarczy. Lecz któryż koń mu się nie 
podobał? Jednego kupował z powodu przepysz
nej odsady ogona, drugiego dla piersi szerokiej, 
chudego, kształtnego łebka, obszernego grzbietu 
lub wspaniałej szyi. B ył on też gorącym zwo
lennikiem niektórych maści; np. kochał się w ko
niach dereszowatych, a od kilku lat poszukiwał 
nieustannie dobranej pary klaczy bułanych z bia
łymi ogonami i takiemiż grzywami.

Przyszły jednak na szlachtę-ziemian ciężkie 
czasy i wtedy pan Walenty nie mógł na stajni 
trzymać nawet dobrej czwórki oraz pary wierz
chowców.

Pani Zuzanna Debecka, żona pana Walentego, 
miała znowu inną słabość, której jednak nigdy 
nie zdołała zadość uczynić; marzyła ona wiecznie 
o posiadaniu fortepianu; później, gdy podrósł syn 
Bohdzio, suszyła mężowi głowę o fortepian i o gu
wernera; nareszcie podrosła i córka, a wtedy 
miewały miejsce wymówki i domowe sceny: cho
dziło już o fortepian, o guwernera i o guwer
nantkę.

B yły to właśnie czasy największej biedy w K a 
niach, a pani Zuzanna nigdy dotychczas nie by
ła tak natarczywą i nieubłaganą jak w onój chwili.

—  130 —
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Podupadły obywatel robił się coraz bardziej 
uległym dla żony, a w miarę tego osty gała na
miętność do koni. W  samotności tylko czasem 
lub we śnie odzywała się owa żyłka koniarza, 
a wtedy przesuwały się przed nim piękne białe 
klacze z czarnemi oczyma, skaczące ja k  baletni- 
ce na cienkich nóżkach; widział w myśli taran
te wate i kare ogiery, ja k  się rwały, wspinały, 
a z nozdrzy im ogień buchał, iskry sypały się 
z oczu, z gardła zaś wyrywało się rżenie i kwik.

Po tych pięknych marzeniach, godnych ja k ie 
go patryarchy starożytności lub średniowiecznego 
rycerza, rzeczywistość przywoływała pana W a
lentego do porządku. W domu bowiem brako
wało nietylko fortepianu, guwernera i guwernan
tki, ale także— mięsa, cukru, herbaty, kawy, so
li, pieprzu i t. d.

Na szczęście żył w Kaniach pachciarz, Siapsia, 
któremu pan Dębecki zwalał zwykle na głowę 
swoje finansowe kłopoty. Siapsia włóczył się 
z panem dziedzicem po jarmarkach, brał udział 
w handlu na konie, o ile zachodziła potrzeba do
płaty w gotówce; on jeden bowiem znał źródła, 
z których można było czerpać pieniądze.

Należy przypuszczać, że Siapsia nie oddawał 
tych wszystkich posług bezinteresownie, ale to 
pewna, że się okazywał coraz mniej gorliwym 
w zabiegach około dobra dworu, jakkolw iek dwór 
coraz więcej i coraz gwałtowniej potrzebował je 
go opieki.
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Pan Walenty już teraz w zasadzie zgadzał się 
na zakupienie fortepianu, sprowadzenie guwerne
ra i guwernantki, oczekiwał tylko chwili, aż mu 
pierwsze pieniądze wpadną do ręki. Jednakże, 
co grosz jak i przyszedł, to gdzieś tak się zaraz 
rozszedł, że projekt po staremu został w zawie
szeniu.

Marylka miała już lat dziesięć, Bolidzio dwa
naście. Matka nauczyła dzieci tyle, ile mogła, 
częstokroć utyskiwała atoli, że dzisiaj zmieniła 
się metoda nauczania i że sama rady dać nie może. 
Chłopiec był straszny urwis, do nauki nie miał chę
ci, a na każdym kroku robił matce zmartwienia. 
Czego 011 nie robił w tycli Kaniach!... Do kur 
strzelał z łuku, koty wrzucał do sadzawki, wró
blom gniazda wykręcał, przebierał się za stra
cha i wystraszał dziewki z kuchni, jeździł na 
psach, chodził na szczudłach, udawał głosy zwie
rzęce, wspinał się po drzewach i dachach.

Jednego dnia zjawił się w Kaniach powóz, za
przężony w cztery fornalskie mierzyny, zajechał 
przed dwór; z powozu tego wysiadła siostra pani 
Dębeckićj, która z dalekich stron przyjechała 
w odwiedziny, przywiozła zaś z sobą dwie có
reczki i synka, dzieci bardzo dobrze wychowane 
oraz ułożone. Na nieszczęścia dla pana W alen
tego z dziećmi temi przyjechała także guwernan
tka. Dopićroż pani Zuzanna, znalazłszy się wie
czorem sam na sam z mężem, ja k  się nie roz
płacze, jak nie zacznie porównywać dzieci siostry
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z swojemi, a mężowi dokuczać w bardzo uszczy
pliwych słowach!...

Nazajutrz stan rzeczy jeszcze się pogorszył, 
ponieważ Bohdzio wyprowadził gościa, swego cio
tecznego braciszka, nad staw i uczył go chodzić 
po wodzie na szczudłach; malec spadł z wysokich 
szczudeł i nietylko się skąpał, ale w błocie cały 
umazał. Bohdzio uciekł i skrył się na polu w ko
niczynie, a kuzynka jego, zupełnie przemoczone
go i zapłakanego, przyprowadziła do dworu jakaś 
baba, która prała w stawie obleczenie.

Wszczęła się rozmowa o wychowaniu dzieci; 
pani Debecka zwierzyła się siostrze ze wszyst
kiego, nie tając przed nią ani obecnego niedo
statku, ani obojętności męża na sprawy eduka- 
cyi. Zabrały się więc obie kobiety bardzo ener
gicznie do pana Walentego, co też nań oddziała
ło tćm skuteczniej, że zamożna krewniaczka sa
ma się ofiarowała z pożyczką trzystu rubli na 
zakupienie jakiego używanego fortepianu i na za
datki dla guwernera oraz guwernantki.

Stanęło na tćm, że nazajutrz rano Debecki po- 
jedzie do Radomia i sprawunki załatwi.

Jakoż na drugi dzień po szosie, wiodącej od 
Zwolenia do Radomia, raźno pędził krakowski 
wózek, rwany przez dwa rącze szpaki, jedyne 
dzisiaj cugi w Kaniach; na koźle siedział furman 
w czerwonej czapce, obszytej szychem, obok fur
mana pachciarz Siapsia, a Debecki przechylał
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się na wózku to w prawo, to w lewo, obserwu
jąc  chód i miny swoich szpaków.

Ujechali już dobre dwie mile, byli prawie pod 
samym Radomiem, kiedy naraz z wielkim impe
tem przeleciał koło nich takiż sam krakowski 
wózek, minął icli i pognał w stronę przeciwną.

—  Siapsia, czyś ty widział dobrze te konie, 
które przejechały?...— zapytał Dębecki, oglądając 
się za siebie.

—  Ny, jakbym  miał nie widzieć, panie dzie
dzicu?— odrzekł pachciarz.

—  Prawda, że to maść bułana?
—  Aj waj! I jakie bułane!
—  A  ogony i grzyw y mają białe?
—  O tak, tak!... Wielmożny dziedzicu!
—  Antek, zawracaj i goń za tymi końmi! —  

zawołał pan Walenty.
—  Wielmożny panie, my ich nijak nie dopą- 

dzimy! Kuniska ja k  hamany.
—  Zawracaj, głupstwa pleciesz!... Po bacie 

szpakom i marsz, rozumiesz!...
I Antek zawrócił pod samym Radomiem, a szpa

ki nie potrzebowały wiele zachęty- z ogromnym 
ogniem i energią puściły się w pogoń za parą 
bułanych, które prawie już znikały w tumanach 
pyłu na drodze.

—  Siapsia!— zawołał pan Walenty. —  ATie do
myślasz się ty, czyje mogą być te konie?

—  Widzi mi się zpod Sandomierza; ale nie 
wiem czyje— odparł pachciarz, a po chwili dodał:
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Żeby wielmożny dziedzic kazał pofolgować, bo 
dusza ze mnie wyjdzie...

—  Nie można, musimy ich dopędzić!... Z po
wrotem pojedziemy wolniej— rzekł Dębecki.

Szpaki rwały jak szalone, parskając i prycha
ją c  nozdrzami.

Dojechano do Zwolenia; bułane wpadły z wóz
kiem do zajazdu, a pan Walenty kazał Antkowi 
przystanąć na rynku, Siapsię zaś wysłał na 
przeszpiegi, aby się dowiedział, czyje to konie 
i w y wąchał od furmana, czy nie są do sprzedania.

Siapsia wr kwadrans powrócił, szepcąc coś 
dziedzicowi na ucho; poczćm zabrali się obaj i po
szli do zajazdu.

Dwie bułane klacze stały w pianie przy żłobie, 
a furman nakrywał je  derami.

Kiedy Dębecki podszedł od przodu, konie by
stro spojrzały na niego, a on je głaskał, klepał, 
rozmawiał z nimi i widocznie obudziła się w nim 
żyłka koniarza.

I znowu dziedzic wysłał swego pachciarza na 
zwiady za właścicielem bułanych kobył.

A właściciel ów siedział właśnie teraz w re- 
stauracyi, pil piwo i kurzył cygaro.

Siapsia wybadał go troskliwie, dowiedział s ię ; 
że to jest baron Bummelzug z Galicyi i że buła
ne klacze można w każdej chwili kupić, jeżeli 
tylko ich właściciel otrzyma ceue odpowiednią.

Siapsia ułożył się z swoim dziedzicem o fak- 
torne i pod słowem honoru otrzymał przyrzecze
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nie, że w razie uskutecznienia tranzakcyi, za po
wrotem do domu, na własność jego przejdzie ro
czny byczek wiśnioszek, jako też para cieląt po 
Smolisze i Bielawie, mająca się narodzić w bie
żącym miesiącu.

Nastąpiły potem pertraktacye osobiste, w cią
gu których baron Bummelzug wykazał rodowód 
bułanych kobył. Antek i furman barona opro
wadzili klacze po Zwoleńskim rynku; Dębecki 
się zapalił, zapomniał o celu swej podróży, o for
tepianie, guwernantce i guwernerze, albowiem 
klacze były nadzwyczajnie piękne, rasowe. Po 
długiej rozmowie oraz targu stanęło na tern, że 
pan Walenty oddał baronowi swoje szpaki i do
płacił mu trzysta rubli, pożyczone na fortepian 
i na zadatki dla guwernantki oraz guwernera.

Baron kupił butelkę wina za trzy ruble, dał 
Antkowi także trzy ruble trendzlowego i tyleż 
Siapsi, wsiadł na swój wózek, poczćm zniknął, 
uniesiony przez parę szpaków.

Pan Walenty wypoczął jeszcze nieco, a gdy 
się już dobrze przyjrzał bułanym kobyłom, kazał 
zaprzęgać.

Łatwo było zaprządz, lecz ruszyć z miejsca 
klacze żadną miarą nie chciały. Antek zużył 
wszystkie sposoby, nic nie pomogło; dopiero kie
dy Siapsia wziął jedne kobyłę pod pysk, a dru
gą Dębecki,— ruszyły z miejsca. Ale szarpnęły 
gwałtownie, wyrwały się z rąk tych, którzy je  
trzymali, i popędziły na szosę.

— 136
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Siapsia i jego dziedzic biegli za wózkiem, ile 
im sił starczyło. Przeszło o wiorstę drogi za 
miastem bułane klacze wpakowały wózek do ro
wu, a jedna z nich rzuciła się na ziemię.

Wiele to trudu kosztowało, ażeby znowu ru
szyć z miejsca; sam dziedzic wziął do rąk lejce, 
Antek zaś i pachciarz prowadzili za uzdy drżące 
na całćm ciele kobyły; zaledwie je  atoli popuści
li, gdy się porwały ja k  szalone i z całych sił 
pędzić poczęły.

Pan Walenty nie mógł utrzymać rozbrykanych 
koni, lejce popękały mu w rękach, a on sam zle
ciał z kozła i przy tej sposobności wybił sobie 
dwa przednie zęby w górnej szczęce.

Bułane klacze rozbiły wózek krakowski do 
szczętu; zaledwie je  zdołano ująć przy pomocy 
różnych przejezdnych furmanów.

Pod wieczór do dworu w Kaniach przybył naj
przód pieszo, uznojony i pyłem okryty pan W a
lenty, za nim zaś niebawem prowadzili dwie kla
cze bułane, trzymane na uzdach pod pyskiem, 
Siapsia i Antek.

Pani Dębecka siedziała właśnie pod tę porę 
w ganku wraz z siostrą, jako też z jćj guwernan
tką i dziećmi dwóch rodzin.

Pierwszy Bohdzio spostrzegł ojca oraz bułane 
klacze i zawołał:

—  Mamusiu, mamusiu!... Chwała Bogu, nie bę
dzie guwernera, bo tatko bułane koniki kupił!...
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Z A  K R O W Ę .
o(DRUGIE WYDANIE).
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Pięknym jest kraj cały, który przepasała w stę
gą swoją Nida, rwąca się do W isły, ja k  córka 
w objęcia matki. I białe piaski porosłe nizką 
sośniną, i laski brzozowe, i łany szumiące żytem 
i pszenicą, i białe góry, i zielone a rozległe łąki 
z róźnobarwnćm kwieciem, i pastwiska zajęte la
tem od świtu przez konie, gęsi, bydło: wszystko 
to pozostaje wyryte w pamięci tego, kto się uro
dził i wychował na Ponidziu. Nigdzie tak pięk
nie nie śpiewają słowiki ani skowronki, nigdzie 
bzy nie mają woni tak miłej, nigdzie róża ran
kiem nie przyozdabia świata cudowniej. Pod 
białą górą, wśród łąk i w ikliny— widać Skowron- 
no, rankiem i wieczorami mgły je  okrywają, sły
szysz tylko zgiełk czajek, buczenie bąków i na 
wyścigi wrzeszczące derkacze, którym po skra
jach łąki wtórują przepiórki, albo w górze war
knie przelotny kaczor. Samotna Kopernia roz

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  142 —

gląda się smutnie po rozległych błoniach, ja k  w y
spa na zielonćm morzu, jéj topole w ybiegły na
przód, niby na zwiady, aby zachwycić ze świata 
języka; ale tylko koń z pastwiska czasem tu za
błądzi i potrząśnie z brzękiem nogą spętaną, za
rży, a z odległego błonia ozwie się do niego j a 
ki przyjacielskiego serca towarzysz. Z wysokiej 
góry— ku Nidzie jarami spuszcza się Pińczów po
ważny. Na sklepieniu niebios widać jego głowę? 
podczas gdy na pochyłości góry osiadła reszta 
ciała. Pińczów, to stary pielgrzym dziejowy, 
z którego nóg pyły dalekiej podróży omywa 
uśmiechnięta Nida. Tu się ona piękniej, zalot
niej roztacza, więcej nieba odbija w sobie i ni
knie znowu wśród ogrodów ziemi naszej, het 
precz ku W iślicy, ku Nowemu Miastu Korczy- 
nowi.

A jacyź ludzie w tych stronach? Ludzie są 
tu różni, ja k  zw ykle na świecie, dobrzy i źli, 
głupi lub mędrsi, pracowici lub próżniacy, zw y
czajnie ja k  ludzie. Tylko o przyrodzie można 
powiedzieć, że jest „wiecznie piękna i wiecznie 
młoda.” To pewna, że na Ponidziu spotkasz sna
dno rosłego parobczaka o bujnej czuprynie i ra
źną, ja k  krew z mlekiem, dziewczynę. Bogaty 
w zboże kraj wydaje też dzielniejszych co do sił 
ludzi. Ale nie będziemy się rozwodzili nad kwe- 
styą stosunku gleby do człowieka. Chcemy opo
wiedzieć małą powiastkę z życia wieśniaczego. 
Chłopy na Ponidziu byli zawsze dumni i żuchwa-
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li; nie dziw, iż są dumnymi i dzisiaj, kiedy być 
chłopem stanowi już zaszczyt. Jest to przecież 
szlachta świeża z ogromną przyszłością. Niech- 
no jakie trzy wieki historyi przetoczą się po tym 
ludzie, a zobaczymy wtedy, czćm może być czło
wiek wdzięczny dla swej gleby. Tymczasem na 
Ponidziu obok ludzi pracowitych i uczciwych, 
są— podobnie jak w Warszawie— próżniacy, nic
ponie i złodzieje. Ma ich Pińczów, ma Koper- 
nia i Skowronno, a to na przekorę tym, którzy są
dzą, iż piękne kwiaty, drzewa, jasne niebo, uro
cze gwiazdy, księżyc i słońce są tylko na usługi 
niektórych zacnych, zwłaszcza tćź idylicznie na
strojonych ziemian. Powiedziałbym nawet, że 
natura jest równie usłużną dla złych ja k  i do
brych. Jeżeli pracowity żniwiarz korzysta z dzien
nej pogody i żwawo pokłada sute garści pszeni
cy na zagonie, to złodziej korzysta znowu z ćmy 
nocnej, aby zagrabić snopy i użyć ich na swoje 
własną korzyść.

Mój sprawiedliwy obywatel ze Skowronna nie 
miał nawet własnej chałupy; był to bowiem k o 
mornik, podobny nieco do mnie, posiadał, podo
bnie jak  ja, żonę i dzieci, pracował, jak  ja —  rę
kami, chociaż nie w zawodzie literackim. Całą 
różnicę pomiędzy nami stanowiła krowa Kropi
dła, której szczęśliwym posiadaczem był obywa
tel Domagała, a którą u mnie reprezentowała 
szafa z rozmaitym drukiem oraz kasa pewnego 
wydawnictwa.
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Znałem Domagałę; był chudy, choć wysoki 
i zgarbiony lecz zwinny, miał twarz śniadą, oczy 
bystre, czarne długie włosy, ręce zakończone pal
cami, jakby bez paznokci, czarne spracowane; 
miał około czterdziestu pięciu lat; chodził zimą 
i latem w kożuchu i zwykle boso. 13ył to czło
wiek cichy i łagodny, ale zawzięty, kiedy się 
rozgniewał. Dzieci w chałupie było aż czworo, 
wszystkie brudne i wiecznie głodne; najstarszy 
chłopak umarł, nikt nie wie na co. Domagalina 
opowiadała mi, że chrzypiał, chrzypiał, aż się za- 
clirzypiał. Obecnie najstarszy chłopak miał lat 
ośm, chodził w zgrzebnej koszuli, rozdartej z przo
du i z tyłu, przytćm zawsze boso; na rękach zw y
kle dźwigał maleńką siostrę, ubraną w różnoko
lorowy czepeczek, a przytćm nie rozstawał się 
z kawałkiem kija, do którego przywiązany był 
powrózek. Jasiek był nietyłko piastunem, a na
wet pedagogiem młodszego rodzeństwa, ale tak
że do wydziału jego należało pasanie Kropichy. 
Izba, gdzie mieszkał obywatel Domagała ze swo
ją  rodziną, nie miała wiele sprzętów: w kącie 
stało coś jakby łóżko,— pod okienkiem małćm, 
szczyczącćm się zaledwie połową szybki, na czte
rech słupach wbitych w ziemię, leżał kawałek 
tarcicy, wygładzonej naturalnie przez używanie; 
nieco dalej stała skrzynka, pomalowana żółto, 
czerwono i zielono, którą Domagalina jako posag 
i wyprawę wniosła do mężowskiego domu. Obok 
rozpadającej się nalepy, na garści słomy wylęgi-
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wała się Kropidła, żując obojętnie i obojętnie 
spoglądając na kręcące się dokoła siebie trzy 
czy cztery kury oraz na kilku zpod nalepy nie
ustannie wypadających królików. Długa żerdź 
na dwócli wiciach, przyczepiona do powały, sta
nowiła zarówno schronienie nocfte dla kur, jako 
też wisiały na niej różne chusty i szmaty. Na 
polepie mruczał drzemiący kot, z którym starsze 
•dzieci odbywały noclegi. Co tu mówić o oby
watelstwie, powie kto. A jednak Domagała był 
obywatelem we wsi i gminie Skowronno, był 
obywatelem cywilizowanego społeczeństwa. On 
sam nie wiedział o tćm. W  rodzinie tej nie w y
prawiano dzieciom gwiazdki i nie przychodziło 
ojcu ani matce do głowy, aby dzieci wychowy
wać. Mus życia i przyroda rozpoczynały tu pierw
sze swoje prelekcye i odrazu te dzieci stawały 
się dojrzałemi, nie przechodząc żadnej szkoły ele
mentarnej; wychodziły wprost z uniwersytetu 
w  swoim rodzaju. O wiele zamożniejszym był 
gospodarz, u którego na komornem mieszkał Do
magała— Matus Sobieraj; miał bowiem dwie kro
wy, konia, kozę, parę sztuk trzody chlewnej, 
wóz, stodołę i cztery morgi gruntu; zajmował zaś 
drugą połowę chałupy, t. j. izbę i komorę. Zło
śliwy a krzykliw y pies Zabój, był strażnikiem 
całej tej zagrody, położonej na końcu wsi, tuż 
przy kołowrocie. Uczucia takich ludzi, ja k  oby
watel Domagała, objawiają się inaczej niż uczu
cia urzędników, adwokatów, profesorów, hrabiów?

Z  siół, pól i lasów. Tom II. 10
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przedsiębiorców, bankierów i t. d. Myśmy sobie 
podzielili ludzi na klasy i sądzimy, że to wystar
cza do hurtownego traktowania ludzkości. Do
magała przedewszystkićm nie czuł żalu do społe
czeństwa, w którćm zajmował stanowisko komor
nika, chodził do młocki na zarobek w zimie, la
tem ze sierpem i wraz z żoną; stadło to małżeń
skie musiało najprzód odrobić pewną ilość dni za 
trzy zagony, wynajęte u ludzi pod kartofle i ka
pustę. Małżeństwo nie pieściło dzieci swoich ni
gdy; najstarszy syn ośmioletni bywał nawet czę
sto szturchany i popychany, jeżeli np. nie dopil
nował Kropichy i ta weszła w dworską koniczy
nę. Słyszałem malca głośno płaczącego z bólu 
fizycznego, jak i mu wyrządził raz połowy dwor
ski. B o— niech się temu nikt nie dziwi— Doma
gała wołał, aby mu obito syna, aniżeliby miano 
zająć krowę, od której jakie dwa złote trzeba 
było uiścić za szkodę. Pan ojciec odwiedzał tćż 
czasem karczmę, lubił wypić, ale biedak nie miał 
za co. W niedzielę i święta chodził do kościoła, 
wtedy kładł na siebie czyste obleczenie. Modlił 
się bez książki do nabożeństwa, bo nie umiał 
czytać; często drzemał, zwłaszcza podczas kaza
nia. Spotykałem tego człowieka niezdolnego do 
wszelkich abstrakcyj; dusza jego nie mogła się 
wydrzeć z objęć ciała. Zdejmował czapkę przed 
figurą; przechodząc, mówił: „Niech będzie po
chwalony,” a na widok błyskawicy, schylał się, 
szepcąc: „Jezus Marya.” Kiedy wrona, przyle-
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ciawszy z lasu do wsi, wrzasnęła na pozdrowie
nie, Domagała spluwał ze wzgardą, spoglądał na 
wronę podejrzliwie i mówił po cichu: „a  bodajeś 
skapiała.” Cała uczuciowość téj rodziny, podo
bnie jak  jéj cały byt, koncentrowały się około 
Kropichy. Tutaj można się było przekonać do- 

* . pićro, że człowiek jest także i tkliwy. Najmłod
sze dzieci podchodziły do jéj szerokich ust i by
wało wzajemne lizanie się; pieściła ją  matka, 
a ojciec, choć nie pieścił, to spoglądał na zwie
rzę wzrokiem najwyższej troskliwości. W  izbie 
dozwolone było krowie ryczeć, ile zechciała; że 
zaś leżała, zwrócona rogami ku ścianie w kierun. 
ku pola, przeto przy kaźdćm powstaniu na nogi 
uderzała silnie rogami w ścianę owe, skąd pow
stały szczeliny i szpary znaczne, dozwalające cie
kawemu oku lubować się rozległym krajobrazem 
niw, zasianych żytem, jęczmieniem i t. d. Kro- 
picha wpatrywała się w owe widoki i może jéj 
czasami przechodziły jakie komunistyczne ideje 
przez głowę, bo pomrukiwała sobie niekiedy zci- 
cha. Któż to wie, co może myśleć, czuć i chcieć 
zwierzę. Psychologowie niewiele o tém wiedzą.
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II.

W téj samej wsi mieszkał inny obywatel, Fra
nek Kobyłka, także komornik, który niegdyś słu
żył wojskowo i z tego powodu nie uważał za 
właściwe kląć po polsku, ale wszystkie obelgi 
w razie potrzeby wygłaszał w języku cudzoziem
skim. Był to chłop rosły i należycie zbudowany, 
o grubym karku i szerokich barach. Miał twarz 
rumianą, włosy blond, a oczy niebieskie. Istny 
typ słowiański, który niewielu pisarzy uczonych 
pozwala sobie idealizować. Na przekorę jakby 
takim autorom prawda częstokroć wykazuje, że 
Słowianie umieją kraść wcale nie gorzej od ja 
kich pierwszych lepszych złodziei polinezyjskich. 
Muszę to powiedzieć otwarcie, ponieważ tak bywa; 
nie chcę zaś nakrywać faktów rzeczywistych ten- 
dencyą, że uczciwa słowiańszczyzna nauczyła się 
kraść od ludów zachodnich dopiero. Ja myślę, 
iż Franek Kobyłka musiał być nawet walecznym 
żołnierzem, bo nosił na sobie z godnością oznaki 
męztwa. Wszystko to, razem wzięte z jego sło
wiańszczyzną, nie przeszkadzało mu być złodzie
jem, ale to złodziejem co się zowie. Nietylko 
Skowronno, ale okoliczne wsi drżały na wspom
nienie jego nazwiska. Siła oraz zręczność sprzy
ja ły  prowadzeniu zyskownego rzemiosła. Kobyłka 
nie chodził na zarobek, nie miał krowy, nie trzy
mał zagonów pod kartofle, a jednak ubrany był 
zawsze porządnie i nie chodził nigdy boso, jak
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jego współobywatel Domagała. W  karczmie nie- 
tylko sam pił dobrze, ale także podejmował przy
jaciół oraz sąsiadów rozmaitych. Chociaż w szy
scy wiedzieli, że Kobyłka jest złodziejem, upijali 
się z nim jednak częstokroć; on sam nie taił też 
tak dalece istotnych źródeł swego dobrobytu i nie
raz nawet robił różne pogróżki, których zw ykle 
w prędszym lub krótszym czasie dotrzymywał. 
Opinia w Skowronnie była steroryzowana przez 
tego opryszka do takiego stopnia, że wodził on 
rej na jarmarkach, odpustach, chrzcinach i wese
lach. Ten i ów wolał go przecież zaprosić i po
częstować, aniżeli stracić szkapę, wóz, krowę, 
wieprzka lub dobytek z komory. On to, a nie kto 
inny, okradł wdowę Kabatkę, zabierając jej bicz 
korali i dziesięć rubli gotówką; on pozbawił miej
scowego pachciarza, Szmula, wózka wypakowa
nego masłem oraz serem, a ciągnionego przez na
jętego konia; on z dworskiego folwarku wynosił 
workami pszenicę; on karbownikowi skradł przed 
Wielkanocą pasionego wieprza i t. d. Kie było 
świadków ani poszlaków żadnycłi, cóż było ro
bić. Złodziej drwił sobie ze sprawiedliwości ludz
kiej ja k  najwyraźniej. W alka prawa zdawała się 
być niedołężną wobec zuchwalstwa Kobyłki, 
który nie tracił nigdy fantazyi, nosił głowę do 
góry i nie kłaniał się żadnemu — jak  mawiał —  
cici ruchowi.

Takim trybem szły rzeczy w spokojnej wsi 
Skowronnie, położonej nad rzeką Nidą, kiedy je-
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dnéj nocy skradziono Matusowi Domagałe jedyną 
krowę, cielną właśnie, a wierny pies Zabój, stróż 
prawa własności w bycie włościańskim, został 
tejże nocy powieszony w sadzie na gruszy. Mó
wiono o tém w całej wsi, ale nikt się zbyt nie 
dziwił, że krowa została skradziona. Kradzieży 
może położyć tamę jedynie własne sumienie lub 
prawo; jeżeli atoli pierwsze milczy, a drugie nie
ma siły, wówczas kradzież prawie że obowiązuje 
ludzi. Nikt się też nie dziwił, że ofiarą kradzieży 
był Domagała; owszem, każdy w  duchu się cie
szył, że nie na niego samego właśnie przyszła 
kreska. Ktoś tylko zcicha poszepnął, że Doma
gała ongi zadrasnął stosunki przyjazne z K obył
ką. Gromada tedy cała patrzyła na ten fakt obo
jętnie; rozmawiano po chałupach o kradzieży, 
jako o rzeczy, która prawie że musiała nastąpić, 
gdyż jej oczekiwano. Jakżeby też być mogło, 
żeby się obeszło bez kradzieży przez parę mie
sięcy. Ani więc Domagała, ani Domagalina nie 
znaleźli między swoimi współczucia w wielkiej 
boleści. Mówimy boleści, bo w życiu ludu nie 
istnieją te nadzieje, jakie ożywiają świat prze
mysłowo-handlowy, gdzie wielkie zyski i wielkie 
straty szybko zmieniają się po sobie. Tutaj żyje 
się bez ryzyka, ażeby wytrzymać tylko i wyżyć 
w nędznym stanie. Biedny Domagała! On kochał 
nawet swoje bydlę, lubił słuchać, kiedy Kropicha 
ryczała. Teraz unieszczęśliwiony, zapewne pój
dzie do sądu? I po co? Alboż on ma świadków?
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W  Skowronnie tylko Kobyłka sam jeden mieć 
ich może tyłu, ilu zechce. Pomyślmy, jak  smu
tnie było bez Kropichy w rodzinie Domagałów’- 
Posmutniał Jasiek także, bo dzieci chłopskie są 
dojrzalsze i mędrsze od dzieci klas tak zwanych 
inteligentnych. Im potrzeba wcześnie fizycznej 
i umysłowej dojrzałości. W pierwotnym stanie 
bytowania wieśniaka krowa, koń, kawałek roli, 
niektóre wybitne zjawiska przyrody, karczma, 
jarmark, kościół —  oto i wszystko, co dostarcza 
ludziom umysłowego pokarmu, a jednocześnie 
kojarzy się ja k  najściślej z ich bytem materyal- 
nym. Tak jest wT Skowronnie i tak jest wszę
dzie po wsiach.

Dla Warszawian wielokrotnie nabiał służy za 
lekarstwo; pije się zrana mleko prosto od krowy, 
według porady pana doktora. Innym razem nie
którzy smakosze miewają sielankowe zachcianki 
i wtedy śniadania u Stępkowskiego, Bokieta, Li- 
jewskiego i t. d. przeplatają sobie mlekiem kwa- 
.śnem w Saskim ogrodzie. Przytćm mówi się 
pompatycznie o wyższych potrzebach człowieka 
cywilizowanego, kwestyonuje się związek oświaty 
z moralnością, czytuje się gazety, książki i t. d. 
A by zaś udoskonalić swoje uczucia, chodzi się na 
koncerta, do teatru i t. d. Rzecz prosta, iż stąd 
pochodzą wysocy nasi filantropowie oraz filozofo
wie liczni, zachwycający powieściopisarze i no
weliści, czule rozrzewniający płeć piękną swoimi 
realistycznymi utworami. Na miłość Boga! Po-
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z wolcie, szlachetni mężowie, być tymczasem chło
pu takim, jakim on jest. Dla Domagały oraz jego 
rodziny nabiał był tćm, czćm dla niemowlęcia jest 
pierś matki. Kropicha zastępowała tu koncert, 
teatr, literaturę.

Domagała nie poszedł ze skargą do sądu. 
Ż ukosa spojrzał na spłakaną żonę i Jaśka, stu
kał ich opryskliwie, polecając, aby się zabrali do 
okopywania kartofli. Sam zaś nacisnął na tył 
głowy magierkę i ruszył ku karczmie. Co wam 
powiem o jego duszy? Widziałem ludzi jedzących 
dużo, a pijących więcej jeszcze na pogrzebach. 
Nie twierdzę, aby tacy ludzie byli ideałami, ale 
notuję fakt, iż lak bywa. Zdaje się, iż cierpie
nia powołują człowieka instynktownie i bezwie
dnie do szukania zapomnienia; jednostka rzuca 
się wtedy na arenę nowych wrażeń, które oble
piają niejako umysł skołatany— i to częstokroć 
sprawia ulgę.

Kiedy Domagała wszedł do karczmy, było tu 
ludno; na samym środku stało kilku chłopów, któ
rzy głośno gwarzyli, pomiędzy nimi był także 
Kobyłka. Inni siedzieli na ławach. W karczmie 
nie spogląda się na wchodzących, tak jak  w sa
lonie. Jest się swobodnym zupełnie. Ludzie cza
sem się tu witają, a czasem nie. To zaś nie sta
nowi bynajmniej o braku etykiety, albo o jej po
siadaniu. W karczmie każdy jest takim, jakim 
mu się być podoba. Domagała ciężko przeszedł 
po karczmie, postawa! co kilka kroków, drapał
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sig w głowę i niechcący przystąpił do rozmawia
jących na środku. Przedtem może i o -nim mó
wiono oraz o jego Kropisze, ale teraz wszyscy 
mówili już o czóm innćm. Kobyłka kazał posta
wić kwartę gorzałki; wszyscy pili, pił i Doma
gała. W  Warszawie często obmawiają kogoś na 
śniadaniu u Kiedla; wtem wchodzi ten ktoś, siada 
przy stoliku, nalewają mu kieliszek i wszyscy się 
trącają. Szczerość jest piękną cnotą, ale ludzie 
nie są szczerzy. Nie można tćż wierzyć w szcze
rość stosunków Domagały z Kobyłką. Około wie
czora całe towarzystwo w karczmie Skowrońskiej 
chwiało się już na nogach. Jak zawsze, tak i te
raz, Kobyłka trzymał się przy półkwaterku naj
lepiej. Niektórzy, spluwając, pletli brednie; inni 
strasznie głośno wrzeszczeli; inni jeszcze w y
chodzili z karczmy, uprowadzani przez żony, które 
nie skąpiły wcale łajań przewracającym się po 
drodze małżonkom.

Na samym ostatku wyszli za próg Domagała 
razem z K o b yłką .. Powiecie może: „serce czło
wieka jest oceanem!” Ja nie wiem; ale ci dwaj 
ludzie połączyli się dziś właśnie ze sobą węzłem, 
jak gdyby przyjaźni. Nikt nie słyszał ich roz
mowy, wiec trudno mi ją  kłaść w ich usta. To 
pewna, iż odtąd w Skowronnie wszystko szło 
starym, zwyczajnym trybem, tylko że Domagała 
z Kobyłką bywali prawie codziennie w karczmie, 
nie myśląc bynajmniej o wstrzemięźliwości: od
prowadzali się do domu, chodzili tćż samowtór
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na jarmark do Pińczowa. Kobyłka kradł, jak
dawniej, a Domagała krowy swéj nie odszukał.
Znikła bez śladu, on zaś— zdawało sie— iż o cież 

• > • • . * * 
kiej stracie w końcu zupełnie zapomniał.
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III.

Był dzień uroczysty, sierpniowy, odpust w Młó- 
dzowacb. Z całej okolicy ciągną tłumy wiernych. 
Ludzie tak dalece nie modlą sie na odpustach, 
najwięcej znaczy tu popęd wędrowania. Każda 
idea, której potrzeba się rodzi, musi być zwią
zana z jakimś starszej daty przyrodniczym popę
dem. Wędrówki do miejsc świętych oraz na od
pusty nigdyby się nie udały, gdyby ludzie nie 
lubili wędrować, ja k  lemingi, bez względu na 
przeszkody.

Białe i brunatne sukmany, czerwone czapki, 
kapelusze ze wstążkami, klamrami i piórami pa- 
wiemi, strojne rańtuchy, chustki na głowach kra
śne— widać zdała po ścieżkach i drożynach, wśród 
falujących kłosów żyta a pszenicy. Miedzami, 
brzegami łąk, zewsząd dookoła, jak  ptastwo do 
cieplic, spieszą ludzie do Młódzów. Czćm jest 
Rzym dla Europy, Częstochowa dla Polski, tern 
Młódzowy dla Ponidzia. I na głównym trakcie 
ruch panuje potężny5 zamożniejsi ciągną na ko
łach; niektórzy znów wierzchem na małych koni
kach, podkasanych, ze skręconymi w koki ogo
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nami. Gwar słychać daleko, gwar luby ro
dzinnej ziemi, wietrzyk unosi dźwięki słów ludz
kich, na swoich skrzydłach pędzi z niemi daleko 
w pole. Dlatego to Homer nazywa słowa skrzy- 
dlatemi.

W  Młódzowacli jest kościół wielki, ale nie 
zmieści on w sobie tyle narodu. Są tćź dwie 
karczmy, ale i one nie obejmą wiernych. Ludzi 
przybywa, a przybywa; uznojeni, opaleni, okryci 
pyłem podróży, wnet zapełnili wnętrze świętego 
przybytku i obiegli go zzewnątrz f dokoła. Modlą 
się pod staremi lipami, pod płotem, pod plebanią, 
gdzie kto może Ponad wąwozem wieśniaczki 
wciągają na nogi obuwie, aby wykwintnie w y
stąpić na odpuście wobec Boga i ludzi. Rozle
gają się gwizdki i piszczałki odpustowe; małe 
pacholęta w  koszulinach spożywają smaczne piń- 
czowskie „kukiałki,’" ciekawemi oczyma przyglą
dają się pierścionkom, paciorkom i obrazkom, roz
łożonym po kramach. Głosem przeciągłym, to 
ochrypłym, to nosowym, jednostajnym, śpiewają 
dziady, ślepce, żebraki, kaleki bez rąk, bez nóg—  
jęczą, błagają o jałmużnę. Z wnętrza świątyni 
słychać śpiewy kościelne, brzęczą dzwonki, brzmią 
nieustannie organy, woń kadzideł zalega powie
trze i pomieszała się z zapachem świec wosko
wych. Ludzie czynią na sobie znak krzyża, biją 
się w piersi, inni drzemią wśród ogromnego ści
sku i przesuwają w palcach mechanicznie pacior
ki różańców. Aż oto uroczyście ciągnie procesya,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



biją dzwony, bębny, hymny lecą w powietrze: 
rzekłbyś— ludy wedyckie czczą święto ognia.

W  końcowym tłumie spostrzegam także Doma- 
gałę, a niedaleko od niego świeżego przyjaciela 
jego, Kobyłkę. Jest rodzaj przyjaźni, który wcale 
nie polega na wzajemnóm wylewaniu przyjaciel
skich uczuć, ani też na zobopólnem podzielaniu 
różnych myśli; poprostu tylko jeden osobnik lubi 
przebywać obok drugiego i nic więcej. Wcale się 
oni nie adorują, ani nie pieszczą się ze sobą 
w jakibądź sposób, lecz dobrze im być razem. 
Znałem dwóch psów, które codziennie harcowały 
ze sobą po polu; gdy zaś jeden odbiegł daleko, 
drugi go odszukiwał. A jeżeli jeden z tych psów 
nie zaczepił wchodzącego w bramę podwórza 
przybysza, to i drugi zachowywał się zupełnie 
obojętnie. Taka też mniej więcej jest charakte
rystyka przyjacielskiego stosunku dwóch komor
ników ze Skowronna. Sądzę, iż z czasem K o
byłka byłby wykierował Domagałę na uczestnika 
swoich kradzieży, na współ-złodzieja, gdyby nie 
były nastąpiły wypadki, które mam zamiar wła
śnie opowiedzieć.

Procesya wtłoczyła się do kościoła, Kobyłka 
pozostał na cmentarzu, a obok niego -tu ż  tuż, Do
magała. Kobyłka opuścił wkrótce miejsce święte, 
a miał się w kierunku zupełnie świeckiego przy
bytku, vulgo karczmy, znajdującej się, ja k  zwy
kle, niedaleko od kościoła, gwoli krzepienia dusz 
wiernych oraz podniesienia dochodów propinacyj-
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nych. Domagała niedbałym krokiem zdążał za 
swym przyjacielem. Ci ludzie wysłuchali całego 
nabożeństwa, brali udział w słuchaniu wielce bu
dującego kazania na temat: „Przebaczajmy bliźnim 
naszym winy tak, jak  Pan odpuszcza grzechy 
tym, którzy go obrazili.” Nietyle może umocnieni 
w wierze, ile zadowolnieni ze siebie, iż wedle 
możności własnej uczynili zadosyó idealniejszym 
obowiązkom lub potrzebom, weszli teraz swobo
dnie do karczmy. Naturalnie, zaczęła się pija
tyka. Kto tam policzył, ile półkwaterków wypił 
Kobyłka, a ile ich wychylił Domagała! Rzecz 
dziwna, iż ten ostatni był teraz trzeźwiejszy od 
pierwszego, choć zwykle prędzej się upijał.

Zmierzchało się, gdy oba opuszczali Młódzow- 
ską karczmę i dosyć raźno puścili się gościńcem 
ku domowi. Po drodze Domagała używał prze
kąski z białego chleba, kupionego na odpuście 
dla żony i dzieci; dał tćż kawałeczek na prze
kąskę i Kobyłce. Do żywszej rozmowy nie mieli 
jakoś tematu. Kobyłka opowiadał to i owo o swo
jej służbie wojskowej, sławiąc żołnierkę. Treścią 
dalszej rozmowy była wódka, a właściwie kry
tyka jakości wódki w szynkach po różnych wio
skach. Uchwalili we dwóch, że najlepszą wódkę 
szynko wał Lejbuś w Imielnie, najgorszą zaś si- 
wuchą raczył swoich kundmanów szynkarz na 
Skrzypiowie. Z tego wiec powodu nie zrobiono 
wstępu do karczmy Skrzypiowskićj, ale co żywo 
zdążano do domu. Mrok już padł na dobre, gdy
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z tyłu, za naszymi podróżnymi zaturkotał ciężko 
wóz i ozwał się głos: „z drogi!”

—  Dyć to Łyko jadą —  przemówił K obyłka— 
„kieby nas też ze sobą na wóz zabrali.”

—  Zabierzeta nas gospodarzu, do doma?— ozwie 
się głośno Domagała, gdy ich wóz mijał.

—  Prrru!— zawołał jadący, wstrzymując rwące 
się do domu konie. „Siadajta”— a potem dodał: 
„kupita wódki na Skowrońskiej.”

Nasz Kastor z Poluksem wtłoczyli się na wóz 
swego współobywatela, który śmignął biczem 
w powietrzu, zawołał: wio!”, powiedział coś ko
niom, jak  gdyby to były rumaki Acliilesowe, 
zdolne rozumieć znaczenie mowy ludzkiej i tylko 
zabębniło po pińczowskim moście.

Obywatel Łyko był wielki mówca, co w je ży 
ku mieszkańców Skowronna oznacza nietylko czło
wieka gadatliwego, ale i dowcipnego. Przez całą 
więc drogę trzymał głos, chociaż towarzysze j  ego 
podróży chrapali ja k  najwyraźniej.

Już gwiazdy weszły gęsto i ustroiły przepy
szny lazur nieba, toczyły się niby w arcypowa- 
żnym polonezie, w którym rej wiódł księżyc. Była 
to piękna noc letnia, kiedy nasi odpustowi piel
grzymi stanęli przed Skowrońską karczmą. Łyko, 
typ praktycznego chłopa, zdjął koniom uzdy, po
rzucił im na ziemię naręcze trawy, obudził Ko. 
byłkę i Domagałę, a trzymając w jednej ręce bi
czysko, drugą przytrzymując sobie fajkę, wszedł 
do karczmy z zaspanymi nieco pasażerami.
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Postawił najprzód Kobyłka kwartę, którą nie
bawem wypróżniono, gdyż odpust, pijatyka w kar
czmie Młódzowskiój, podróż pieszo, a następnie 
sen na wozie, usposobiły dwóch przyjaciół w k ie
runku pragnienia. Łyko zaś, zawołany bywalec 
w świecie, spędzał życie na furmankach i nigdy 
nie wylał za kołnierz. Poszła niebawem druga 
kwarta Domagały, wpisana, niestety, na szynko
wej szafie: na kredę. Kobyłka się rozochocił 
i znowu postawił kwartę. Nie był to finał jesz
cze, bo i roztropny Łyko dołożył swoje półkwar- 
cie. Północ właśnie co minęła, trzeba się było 
rozejść, wracać do domu. Kobyłka nie mógł ustać 
tym razem na nogach, bełkotał coś niewyraźnie 
i przewalił się parę razy przed karczmą. „W eź
cie go, kumie, na wóz” — mówił Domagała, „bo 
go gdzie jeszcze psi zjedzą na drodze.” Łyko 
podsadził chłopa na furę i wkrótce wjechał z nim 
na podwórko swojej zagrody. Domagała pewnym 
krokiem zdążał ku swej chałupie, spoglądając na 
wartko pędzącą furkę Łyka, po której rozbijał 
się o obie drabiny pozbawiony czapki łeb spitego 
do szczętu Kobyłki. Domagała widać umyślnie 
nie wychylał półkwaterków; był poważny i spo
kojny; gdy przechodził koło zagrody Łyka, sły
szał wyraźnie, jak  wóz ze śpiącym Kobyłką pa
robek wtaczał na boisko do stodoły. W ypadł do 
niego na drogę Kruczek z głośnćm szczekaniem, 
ale, poznawszy sąsiada o czwartą tylko chałupę, 
zaraz się uspokoił i zaczął łasić.
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W  chacie u Domagały wszyscy spali; on też 
nie wszedł do domu, ale chwilę posiedział na 
progu. Rozległa się trąba stróża nocnego, potem 
dało się słyszeć głośne chrapanie Kobyłki w sto
dole Łyka. Domagała wyszedł za chatę, na pole, 
obejrzał się uważnie dokoła, oczy błysnęły mu, 
ja k  oczy wilka i cicho a ostrożnie, lecz szybko 
oraz zręcznie, pomknął pod stodołę Łyka, zwró
coną ku polu. Znowu przystanął, popatrzył, po
słuchał... Czyżby chciał słyszeć, jak  we śnie od
dycha jego przyjaciel? Nic nie widać; tylko biały 
kot, czatujący przy miedzy na myszy lub na sko
wronki, jednym skokiem rzucił się w gęstwinę 
żyta. Nic nie słychać, oprócz chrapania w sto
dole. Domagała stanął bez najmniejszego szele
stu na płocie, a z płotu znowu spojrzał po widno
kręgu. Już jest na strzesze stodoły; przysiadł, 
patrzy i słucha, rzekłbyś żyje tylko okiem i uchem. 
Kruczek warknął na podwórku raz, drugi, trzeci... 
potem i on przycichł. W końcu wsi ozwała sic 
znowu trąba nocnego stróża. Domagała utopił 
rękę w strzesze i lekko w yjął z niej snopek je 
den, później drugi. Przez otwrór wszedł wewnątrz. 
Co on tam będzie robił? Ciekawy księżyc zaj
rzał otworem do ponurej stodoły i bladém swo
jem światłem oblał opiła twarz Kobyłki. Doma
gała drgnął, nie życzył sobie świadka, więc w lot 
pospieszył w7 górę i otwmr zatkał słomą. Kobyłka 
wydawał z piersi chrapanie przeraźliwe o najroz
maitszych tonach. Teraz zaczęła się ciekawa ro
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bota w stodole. Domagała wszedł w zapole, wziął 
snop słomy, skręcił powrósło— jedno, potém dru
gie, trzecie i czwarte; powiązał je  wszystkie 
z prawdziwie artystyczną zręcznością, właściwą 
tylko ludziom, wprawiającym się przez całe dzie
siątki lat w tę czynność. Utworzył więc długi 
słomiany sznur, zarzucił go na belkę tak, iż drugi 
koniec dostał mu się także do ręki; dzierżąc po
wrósło oburącz, Domagała zaczął się bujać u bel
ki. Powrósło pękło w górze, a on z głuchym 
stukiem padł w słomę. Szelest widocznie nie 
uszedł uwagi Kruczka, bo czujny piesek począł 
przeciągle warczeć i byłby może szczekał oraz 
ujadał, ale właśnie w tej chwili Kobyłka chrap- 
nął tak głośno, że zagłuszył wszystko. Ucho psa 
oswoiło się już z tym głosem i widocznie znala
zło w glośnćm chlapnięciu zadosyć uczynienie swo
jej czujności. Domagała wyszedł ze słomy i wpra
wną ręką skręcił nowe cztery dubeltowe powró
sła, znowu je  połączył ze sobą i znowu odbył 
próbę ich wytrzymałości za pomocą bujania wła
snego ciała. Słomiany powróz okazał tym razem 
trwałość niezmierną. Po odbyciu próby mocy 
i wytrzymałości, nastąpiła próba długości. Doma
gała dostał się na belkę i, opuszczając ku dołowi 
powróz, złożony we dwoje, zmierzył odległość jego 
od ciała uśpionego na wozie Kobyłki. Długość 
nie była atoli zadawalniającą w zupełności; ale 
dało się temu zaradzić przez podłożenie snopka 
pod głowę uśpionego pijaka. Domagała zsunął

Z  siół, pól i lasów. Tom II. 11-
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się teraz z belki, pozostawiając na niéj związane 
ze sobą oba końce powrozu, który, tak połączony 
końcami u góry i u dołu, stanowił wydłużoną 
obręcz. Bohater nasz, nie ustając w pracy, skrę
ci! dwa nowe powrozy; jednym z nich skrępował 
ręce, drugim nogi uśpionego przyjaciela, który 
w ciągu całej tej operacyi chrapał nieustannie 
i był pogrążony w śnie ciężkim. Następnie Do
magała usunął z wozu drabinki i półkoszki; po- 
czćm założył Kobyłce na szyję słomiany ów pier
ścień, wiążąc go znowu słomą tak, aby głowa 
nie przeszła przezeń. Wszystko zrobione zostało 
ze ścisłością największą. Widocznie nie była to 
jednak ostatnia czynność nocnego pracownika, 
gdyż ze zwinnością wiewiórki wdarł się znowu 
na belkę; usiadł na niéj, ja k  na koniu, przeże
gnał się z namaszczeniem, przegiął ciało swoje 
ku dołowi i zaczął sznur do góry ciągnąć. Pra
cował z wielkićm natężeniem, bardzo ciężko, pot 
płynął mu z czoła obficie... rozpierał się na belce. 
Na wozie ustało chrapanie, a dały się słyszeć ja 
kieś dziwne głosy, pochodzące z dławienia i du
szenia się człowieka. Szamotanie Kobyłki, przy
wiązanego na powrozie, nie mogło być zbyt silne, 
gdyż najgłówniejsze i najwprawniejsze narzędzia 
ruchu— nogi oraz ręce były  skrępowane. Przytóm 
Domagała posunął się na belce z powrozem tak, 
iż nogi Kobyłki spadły z wozu, pozbawionego 
drabinek, przez co straciły punkt podpory. Pow
róz został zawiązany na belce... Czynność ta jesz
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cze nie była ukończona w zupełności, gdy Kru
czek zaczął żałośnie wyć pod stodołą. Zwierzęta 
mają zmysł, którego brakuje ludziom; wietrzą one 
śmierć bezpośrednio i odrazu. Za Kruczkiem 
ozwał się chór psów, wyjących pod każdą cha
tą w całćm Skowronnie. Odgłos ten poszedł da
leko przez pola i pobudził do wycia psy w Ko- 
pcrni oraz w Pińczowie. Zagrzmiały zewsząd 
trąby stróżów nocnych; była to smutna zapiawdę 
nad trupem ludzkim muzyka. Domagałę przeszło 
mrowie, był bowiem niezmiernie zabobonny; wię
cej przecież przerażało go to wycie psów, aniżeli 
straszna czynność, którą przedsięwziął i wykonał 
z taką dokładnością, wymagającą energii oraz 
zimnej krwi. Nareszcie wydobył się na strzechę, 
w zrobiony otwór wprawił znowu wyrwane dwa 
snopki, wyrównał zręcznie poszycie, przeżegnał się 
raz jeszcze i lekko stanął na ziemi, a za chwilę 
u drzwi swego mieszkania. A a niebie jaśniał 
miły rumieniec świtu; niedługo wejdzie słońce 
i dowie się o nowej ludzkiej zbrodni, której tak 
dobrze sprzyjała jego nieobecność.

Domagalina otworzyła drzwi mężowi. Któż się 
dowie, o której godzinie do domu powrócił? Lud 
nie oblicza czasu na zegarze. Godzina mniej, go
dzina więcej, niewiele tu znaczy, a jednak w prze
ciągu godziny można powiesić człowieka.

Śledztwo nic nie wykryło, jak  tylko to, że Ko
byłka, Domagała i Ł yko wypili blizko garniec wód
ki w karczmie Skowrońskiej, że wszyscy trzej byli
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nadzwyczajnie pijani i pijani powrócili do domów 
po północy. Tajemnicą pozostały nawet snopki 
wydarte w stodole na strzesze. Nazajutrz, w pię
knej wsi Skowronnie, położonej nad Nidą, wszy
stko szło po staremu. Nikt nie ubolewał nad 
tern, że Kobyłka nie żyje, tak jak  nikt nie żało
wał Domagały, kiedy ten utracił Kropichę. W ie
czorem w karczmie, zeszli sie sąsiedzi i w yli
czano rozmaite kradzieże Kobyłki. Litania była 
bardzo długa; ktoś zrobił nawet uwagę, jako
by śmierć człowieka tego rodzaju była dobro
dziejstwem wielkićm dla gromady. Przytomni 
nie zaprzeczali bynajmniej preopinantowi. Opo
wiadano sobie następnie o wyciu psów podczas 
nocy, kiedy Kobyłka został powieszony. Niektó
rzy utrzymywali, że mógł go powiesić zły duch, 
aby ja k  najprędzej zdobyć sobie cenną dla piekła 
duszę złodzieja. Przez jakiś tóź czas Stróże nocni 
widywali potem Kobyłkę, ja k  nocą wychodził ze 
stodoły Ł yka z powrósłem na szyi. Ale później 
nastąpiły inne wypadki, nastały nowe kradzieże. 
Kobyłka nie był pierwszym ani ostatnim złodzie
jem w Skowronnie.

—  1 6 4  —
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IV.

Niejeden to już człowiek sam się powiesił, cze- 
muźby także człowiek nie miał powiesić bliźniego 
swego, którego, bądź co bądź, mniej kocha niż 
siebie; tćm bardziej może się zdarzyć, iż ktoś po
wiesił bliźniego, który go okradł. W  gruncie rze
czy zbrodnia Domagały wobec ludzi nie polegała 
na tćm, że powiesił Kobyłkę, ale że sobie przy
właszczył prawo wymiaru sprawiedliwości.
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CO SIĘ DZIEJE W  GNIAZDACH.
(DRUGIE W YDANIE).

„ G n ia z d a  giną, z iem ia  z o s ta je / ’ 
Z  maksym pozytyw isty .

\
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CO SIĘ DZ IE J E  W  GNIA ZDA CH ,

i.

Z aznajom ien ie  czjrtelaniłsa. 
z  ZD ale'^ rica.m .i.

Lubimy śpiew słowiczy dla śpiewu, ale słowik 
nie śpiewa, aby śpiewać! W  wieczornej ciszy, 
powietrze drży tymi czarującymi dźwiękami. 
Wschodzący księżyc wysunął olbrzymią, ogniem 
zalaną tarczę, rzekłbyś, że sioła i lasy płoną. 
Rucli pracy ludzkiej ustaje, ja k  się to zwykle 
mówi. A  przecież to jest tylko inna forma i pra
cy i życia. Jedynie warunki niektóre zmieniły 
się dokoła. Mroczno, chłodnawo i spokojniej niż 
we dnie. Na niebie gwiazdy pełgają. Ale nie 
każdy śpi w nocy i nie każdy w dzień czuwa. 
Jeżeli się czujesz być synem ziemi, związanym 
z nią miliardem nici; jeżeli rozumiesz, że nic nie
ma w  tobie, czegoby w niéj nie było; że 
wszystkie istoty świata nie są od ciebie oddzie
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lone pustą przestrzenią, ale wnikają w ciebie i ty 
im siebie oddajesz; jeżeliś przekonany, że te isto
ty są niejako organami oraz narządami twego 
życia, twej myśli najwznioślejszej i twoicli naj
szczytniejszych uczuć, wiec pójdź ze mną, kto
kolwiek jesteś, w zakątek jeden tej wielkiej mat
ki ziemi, w zakątek cichy i spokojny. Nie za
trzymamy się w kraju, gdzie pomarańcza i cy
tryna kwitnie, ale przyjrzemy się siołu o bie
dnych, słomianych i lepionych chatach. Nie prze
chodzi tędy żaden wielki trakt świata, ale prze
cież mała drożyna łączy i to sioło z bursztyno
wymi gościńcami. Nie pieni się tutaj swemi fa
lami olbrzymia rzeka, lecz i wazka struga posy
ła także wodę do dalekiego morza. Wiatry, któ
re wzruszały cedrami na Libanie, lub rozganiały 
statki po oceanach, przypływają także w te stro
ny. Po niebie toczą się chmury, które promie
nie słońca z dalekich mórz wyssały. To samo 
słońce grzeje tćż i oświeca wszystkich ziemian; 
jeden księżyc toczy się dokoła ziemi. Z jednego 
punktu na drugi przenoszą się atomy tego, co 
stanowi życie, przelewają się one, przepływają, 
toczą się, przychodzą i odchodzą. Nikt nie w ie, 
dokąd popłynęła uroniona jego łza boleści i szczę
ścia. Ona jednak nie zmarniała, ja k  i uczucie, 
co ją  wywołało. Nikt nie objaśni, jakie są losy 
westchnienia, które ci tęsknota wydarła z piersi, 
a wiatr je  porwał i uniósł w przestwory, aby 
cię połączyć z całą przyrodą, aby to westchnie
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nie wrzucić w jćj łono i zapłodnić ją  także i przez 
te zmianę. Uczucia, myśli, życie całe— oddajemy 
przyrodzie, która to wszystko, w obiegu koło
wym rozdziela między niezliczone miliony istot. 
Pójdźmy wiec do naszego ubogiego sioła, aby 
tam czerpnąć od przyrody życia, aby jćj także 
oddać cząstkę siebie. Jeżeli kto chce, niech to 
nazwie zaślubinami, weselem, aktem miłości. My 
wszelkie nasze łączenie się z ziemią i jćj stwo
rzeniami nazwiemy koniecznością tylko. Czy ona 
nam coś ze siebie oddaje, czy my dla niéj czu
jemy, myślimy, albo działamy, walczymy za nią, 
uprawiamy ją , pracujemy na niej,— zawsze fizy
cznie lub moralnie stwierdzamy tylko niedający 
się rozerwać związek nasz z ziemią.

Mamy noc ze wschodzącym księżycem. Mroki 
panują dokoła. Rzeczka pluszcze, obmywa czą
stki ziemi, nieznacznie tworzy zatoki, nurtuje 
dno, zlizuje kamyczki i zabiera wam, ludzie, tę 
ziemię, którą tak miłujecie i swoją być mienicie. 
Po obu stronach obsiadły strugę olchy, kąpią 
w niej swoje korzenie, mgłami jćj zraszają swe 
liście. Białe ćmy przelatują nad powierzchnią 
wody, z której rybka się czasem wynurzy, pod
skoczy, chwyci bezbronnego owada, pluśnie i ucho
dzi ze zdobyczą, ścigana przez współplemienną 
zgraję. Mamy noc ciepłą, letnią; woń młodej wi
kliny oraz topoli balsamicznie rozlewa się w po
wietrzu. Derkacze i przepiórki niezmordowanie 
głoszą o zajęciu w swoje posiadanie łąk, jak o tćż
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łanów zbożowych! Świerszcze trylowy koncert 
sprawiają sobie po ogrodach. Z oddali, gdzieś 
w  sadzie, tęskliwie nawołuje sowa. Górą, jakby 
duchy ciemności, rysują się nietoperze, walczące 
podczas nocy o życiowe zadania. Czasem, niby 
z procy wyrzucony kamień, przeleci lelek, ledwie 
go okiem uchwycić zdołasz, a już znika w ćmach 
nocnych. Pozkukują się wT łąkach po kałużach 
żaby, a inne gwarzą nieustannie na wyścigi ze 
sobą, choć jedna drugiej przekrzyczeć nie zdoła. 
Na wieśniaczej stodole stoi bocian, kiwa się we 
śnie, przysiada; czasem maleńkim jego pisklętom 
coś się przyśni: zbudzone, prowadzą krótką roz
mowę z matką, popiszczą i znowu zasną. Może 
je  rozbudziło poszczekiwanie psa z sąsiedniego 
sioła, co się od czasu do czasu odzywa niedbale, 
jakby zaspany. A stary ojciec bocian, po łąkach, 
późno w noc, za żerem się ugania. Nieraz przy
leci do gniazda o północy, rozbudzi rodzinę i przy 
księżycu krótką z nią wszczyna rozmowę. I kur 
się wtedy zatrzepoce na grzędzie, pieje, a za nim 
kolejno, przeróżnymi głosy, rozlega się po chatach 
innych kurów pianie. Zwierzęta podają sobie 
nocą hasło pozdrowienia czy czuwania. Oto i gę
si podniosły wrzawę, łącząc ją  z głosami innych 
stworzeń.

Po cóż ten ruch, głosy, śpiewy? Trudno po
dzielać opinią, że wszystko istnieje na kwiecie? 
aby tylko człowiekowi uprzyjemnić życie. Po
gląd taki jest nietylko powierzchowny, ale i szpe
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tny. Żyjemy dla innych stworzeń, podobnie ja k  
one żyją dla nas.

Nasze sioło nazywa się Dale wice. Nietylko' 
ludzie tutaj żyją, nietylko ludzie w Dalewicach 
doznają wesela i cierpień. Ludzie bywają tu po
wodem zawodów gorzkich, miłości, strapień dot
kliwych, pięknych nadziei, a z kolei oni sami 
uczuć tych doświadczają z przyczyny rozmaitych 
swoich współmieszkańców ziemskich. W  atomach 
ich ciała, w tćm, czego oni za pokarm używają,, 
w tćm, co ich otacza, mieści się szczęście i cier
pienie.

Jesteśmy w Dalewicach podczas rozkosznej 
pory roku —  przy końcu Maja i w początkach 
Czerwca; dniem i nocą sioło jest wtedy najlepiej 
zaludnione. Nad tutejszym strumieniem, niezna
nym światu, żyje bardzo wiele rodzin, jest wiele 
gniazd; ale trzech tylko losy w opowiadaniu na- 
szćm będą uwzględnione.

Jest to wieś czysto chłopska, pana dziedzica nikt 
w niej nie pamięta, choć kiedyś pan taki być tu 
musiał. Nikt tćź nie pamięta, aby z królewskiej 
wsi Dalewic chłop jaki wydziedziczony kiedy zo
stał. B yw ały już straszne klęski, ale lud trwa 
i trwa jego ziemia. Nikt tu nie opuścił jeszcze 
własnego zagona, a jeśli ojciec umiera, przekazu
je synowi lub zięciowi to, co sam odziedziczył 
po ojcu. Jeżeli zaś ani nadmiar powodzenia, ani 
najdotkliwsze nieszczęścia nie wytrącają nigdy 
dalewickiego chłopa z jego zagrody, to prawdo.
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podobnie chłopskie Dalewice i nadal tak pozo
staną. Chłop taki, to jak  bocian, zawsze się 
ostaje przy swóm gnieździe. Jeśli mu je  zbu- 
rzysz, on je odbudować potrafi.

Noc w Dalewicach jest przecudna, ale piękny 
jest także i dzień w tóm ustroniu. Ze trzydzie
ści chat ciągnie się rzędem wzdłuż drogi; przy 
każdej sadek, ogród, stodółka, obórka, podwórko 
i ogrodzenie. Tylne części chat zwracają się ku 
rzeczułce,' która płynie dołem poza sadami i po
za ogrodami warzywnymi. Jedna chata wybie
gła nieco z szeregu chat innych: stoi na wzgórzu 
wyższćm, ogrodem i sadem styka się z olszyna
mi i wiklem gestem. Przy tój chacie, na stodo
le, od niepamiętnych czasów gnieżdżą się bocia
ny, a śpiew słowika z olszyn najlepiej tutaj sły
chać. Jest to piękna, choć skromna zagroda W a
lentego Makosza.

II.

G-nia.zd.0 bocianie.

Najprzód do .Dalewic przyleciały na wiosnę 
skowronki, później pokazały się bociany, a dzie
ci w chacie Makosza wołały: „boćki lecą!” Po 
bocianach przybyły jaskółki; ostatnimi zaś przy
byszami, już w Kwietniu, były łowi ki. Słowi
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ków corocznie znajdowała się tu jedna para, po
dobnie jak  i bocianów, gnieżdżących się na sto
dole Makosza. Stadło bocianie zajęło się naj
przód reparacyą gniazda starego. Naprzemian 
więc, to jedno, to drugie znosiło gałęzie, słomę, 
kaw ałki darni, szmaty;' oboje wyrywali dziobami 
przegniły chrust, łatali dziury, utykali szpary, 
zagradzali, przegradzali; robili to, co robi wie
śniak, gdy naprawia chałupę. Zdarzyło się je 
dnego roku, że do Dalewic nadleciały inne ja 
kieś bociany, a w parę dni dopiero przybyli sta
rzy właściciele gniazda. Powiadają, że kto pierw
szy, ten lepszy i tą rażą lepszymi ani pierwszy
mi nie były to bociany, które najprzód objęły 
w posiadanie gniazdo. Przyszło bowiem do za 
ciętej walki na stodole; posypało się pierze, po
płynęła może i krew i pokazało się, że ten za
wsze mocniejszy, kto swojego na własnych śmie
ciach broni. Przybyszom spadły nosy na kw in
tę, musieli ustąpić; wynieśli się do Zamościa, pod 
Skalbmierz, gdzie jest istna bociania kolonia. 
Być może, iż ta kolonia założona została przez zde
tronizowanych przywłaszczycieli cudzych gniazd. 
Tu i owdzie człowiek wywłaszcza człowieka dru
giego; rzecz dziwna, że bocian wywłaszczyć się 
nie pozwala nigdy.

Po wykończonej reparacyi gniazda żona bo
cianowa zniosła pięć jaj. Użyłem wyrazu żona, 
ponieważ w zacnej, monogamicznćj rodzinie pta
siej, gdzie wierność małżeńska przestrzegana jest
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jak  najtroskliwiej, gdzie się nie trafiają dzieci 
z nieprawego łoża, należy się uszanowanie płci 
żeńskiej. Na jajach kolejno przesiadywali —  ta 
mąż, to żona, co chyba świadczy, nietylko o w y
bornej małżeńskiej harmonii, ale i o wysoko roz- 
winiętćm poczuciu rodzicielskiego obowiązku. Za
gadką była dla mieszkańców Dalewic okoliczność, 
iż corocznie małżeństwo bocianie, naradziwszy się 
ze sobą, wyrzucało z gniazda jedno jaje, a nie
kiedy strącone zostało z gniazda nawet pisklę. 
Może to był i jak i ptasi przesąd, a może tćź cho
dziło o usunięcie z rodziny jakiego niedołęgi po
tomka, któryby w późniejszćm życiu nie zdołał 
przenieść trudów ciężkiego bocianiego życia i obro
nić, w razie potrzeby, rodzinnego gniazda. Je
żeli parę bocianów nazywamy małżeństwem, to 
gniazdo ich możemy nazwać chatą. Otóż, bocia
nia chata umieszczona była na samym rogu strze
chy Makoszowćj stodoły. Czworo bocianków, 
z szarymi dziobkami i takiemiż nogami, zacho
wywało się nadzwyczajnie przyzwoicie w gnieź- 
dzie. Od najpierwszych pieluch, aż do mło
dzieńczego wieku, nie słyszano w gnieździe nie
sfornych krzyków; zdaje się, że ważna cnota kar
ności zdobi młodzież w rodzie bocianim. Pisz
czały one tylko niekiedy, mianowicie zaś gdy 
przybywało do gniazda które z rodziców. Praco • 
witość tej ptasiej rodziny, jćj rozum w przepro
wadzeniu podziału pracy, wierność małżeńska, 
przywiązanie do gniazda, karność młodzieży, tro-
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troskliwość, a nawet czułość rodzicielska star
szych względem młodszych, przytćm różne inne 
cnoty, sprawiły, że ludność dalewicka, porów
nawszy sobie wspomniane zalety z ludzkiemi, 
musiała ptakom przyznać pierwszeństwo. Bocia
ny wiec wyrobiły sobie tutaj między ludźmi nie- 
tyłko uznanie, ale rodzaj czci, na którą nie za
służyły ani wrzaskliwe sroki, ani natrętne wró
ble, ani żarłoczne wrony i inne ptastwo. „Zabić 
boćka, to ciężki grzech”— mawiali starzy gospo
darze do swoich dzieci, a dzieci w ierzyły ojcom 
i to samo powtarzały później własnym dzieciom. 
Ileż to cnót trzeba posiadać, ażeby sobie zasłu
żyć na ludzkie uznanie, nie będąc jednak wołem, 
gęsią, kurą, kaczką lub cielęciem! Zaprawdę, 
mieszkańcy Dalewic zupełnie bezinteresownie sza
nowali bocianów, które na pewnych punktach, 
stały nawet wyżej od niektórych z naszych sza
nownych współziomków. Mamy w tej chwili na 
myśli mianowicie edukacyą dzieci, o którą bocia
ny dbały znacznie więcej, aniżeli przeciętny 
chłop dalewicki. A przecież walka o byt, za
chody o dobra materyalne, ciążyły na owych pta
kach niemniej potężnie, jak  i na ludziach.

Gdy przeminęły czasy wychowania, polegają
cego wyłącznie na odżywianiu, kiedy młode bo
ciany podrosły i okryły się dobrem pierzem, ro
dzice zaczęli je  nauczać; polecono malcom stanąć 
prosto na gnieździć, zabraniając garbienia się 
i niedołężnego zginania nóg. Bocianki szybko

Z  s ió ł, pól i lasów. Tom TI 12
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pojęły, o co chodzi. Po tych ćwiczeniach gimna
stycznych z nogami, nastąpiły ćwiczenia skrzy
deł. W ielki szum słychać było na stodole Mako
sza, kiedy młodzież, stojąc w gnieździe, na ko
mendę ojca lub matki, wprawiała się w używa
nie skrzydeł. Potem nastąpiły lekcye wznosze
nia się na skrzydłach, najprzód o parę cali pro
stopadle nad gniazdem, z zastrzeżeniem silnćm, że 
nie wolno spaść na strzechę, a tćm bardziej na 
ziemię. Szło to powoli, ale wychowawcy byli 
pobłażliwi oraz cierpliwi. Niebawem nastąpiły 
marsze dłuższe po samym szczycie stodoły, ten 
i ów chwiał się, tracił równowagę, odzyskiwał ją  
znowu, aż młódź w rezultacie nauczyła się cho
dzić. Dopićroż to radość była, kiedy jednego 
dnia matka zaczęła na skrzydłach opisywać koło 
ponad gniazdem. Porwał się wtedy z szumem 
do góry synek pierworodny i dalejże za matką 
„a  w kółko, a w kółko.” Inne dzieci, widząc, 
że „nie świeci garnki lepią/’ poszły tćź w taniec. 
Niedosyć jest wznieść się w górę, ale trzeba 
umieć także opuszczać się na dół i osiadać tam, 
gdzie potrzeba. Więc pod tym względem bywa
ły  przypadki rozliczne; niejeden młodzieniec spadł 
na strzechę pochyłą i śliską, a matka z góry 
wołała nań z uśmiechem: „ratuj się sam, ja k  
umiesz.” Przylatyw ał na takie popisy stary oj
ciec z łąki; rozlegało się wówczas głośne kleko
tanie, opowiadano mu radośnie, co to było. Ale 
wychowanie nie skończyło się na tćm. Dalsze
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jego części odbywały się na łąkach, które dzieci 
zriÿly tylko z opowiadania. Tutaj musiały one 
nauczyć się poznawania różnych sygnałów nie
bezpieczeństwa; tutaj dowiedziały się, że nie na
leży uciekać przed krową, koniem, świnią, ale 
należy strzedz się rozpustnego psa. Okrom tego, 
przyszło pozyskać wprawę w łowy różnego ro
dzaju, czemu towarzyszy, już w gnieździe rozpo
częta, pewna znajomość zoologii; co innego jest 
żaba, co innego pisklę skowronka, jaszczurka, 
wąż, salamandra, młody zajączek i t. d. Młody 
bocian musi wiedzieć, czćm się 'ma karmić oraz 
w jaki sposób, gdzie i kiedy zdobywać sobie ka
wałek chleba. Są też pewne obrzędy i ceremo
nie bocianie, polegające na modulowaniu głosu 
podczas klekotania, na przekrzywianiu szyi oraz 
głowy, trzepotaniu skrzydłami i t. d. Ważnym 
nadto i użytecznym przez całe życie jest sposób 
tępienia pasorzytów: a bardzo trudno nauczyć się 
stać na jednej nodze. Ażeby zaś młodzież nau
czyła się kochać i szanować rodzinne gniazdo, 
musiała do niego regularnie na noc powracać 
jakkolwiek samodzielną już ona była. Jeżeli 
zważymy, że wszelkie wychowanie odbywa się 
kosztem czasu oraz znacznych wysiłków ze stro
ny wychowawców, to jednocześnie musimy mieć 
respekt dla fundatorów bocianiego gniazda i przy
znać im właściwe pedagogiczne wykształcenie.

To chyba pewna, że energia bocianiego stadła 
w Dalewieach wychowywała się pod naciskiem
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życiowych potrzeb oraz jasnej nadziei odrodze
nia się w potomstwie. Z tych dwóch źródeł w y
płynęły też różne piękne cnoty i inteligencya 
owych ptaków.

III.

C3-Jiia.z;d.o słowicze.

Tarnina już zakwitła, gdy się rozpoczęły sło
wicze prace i pieśni. Do Dalewic przybyła para 
słowików i zajęła się najprzód wyszukaniem do
brego miejsca na gniazdko. Kiedyś tam jeszcze 
w błotnym marcu, przypadkiem zapuścił się był 
koń Makosza pomiędzy wikliny; ślady kopyt je 
go, zrobione w grzązkim podówczas gruncie, do
tychczas jeszcze były widzialne, choć je  drobna 
trawka tu i owdzie pozarastała. Jedno takie od
bicie końskiego kopyta było głębsze od innych, 
a znajdowało się tuż pod krzakiem. Słowicza 
samka, złożyła tutaj pierwsza uschły jakiś listek; 
przyleciał za nią małżonek i dołożył suche ździe- 
bełko trawy; były to więc fundamenta gniazdka. 
Przyniesiono jeszcze więcej materyałów, podesła
no dno i zaczęto budować boki; oboje, to dziob
kiem, to nóżkami, splatali i przeplatali źdźbła, 
łączyli je  ze sobą, naginali, wyrównywali, aż 
wreszcie stanęły ścianki słowiczego gniazda. Ale
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było ono niekształtne i wewnątrz bardzo nieró
wne, więc wstąpił w nie samczyk, stanął na pod
stawie i począł się wkoło obracać; obrócił się 
kilka razy całćm ciałem w jedne stronę; obroty 
takie nadały kształt gniazdku i pokazało się 
przytćm, że niektóre pręciki oraz ździebełka nie 
są na swojćm miejscu; samczyk przeto powycią
gał je, poprzycinał dziobkiem, dopasował. Po 
nim, z kolei teraz weszła w gniazdko samiczka 
i mogła się już w nićm obracać bardzo swobo
dnie. Oboje ptaszkowie zatem wydali głos rado
sny, porwali się na skrzydełka i polecieli między 
olchy a wikliny; szukali oni skrzętnie po ziemi 
oraz po drzewach, zbierali kawałeczki mchów, 
znosili je  i wyściełali nimi dno jako też boki 
gniazdka. I znowu kolejno, jedno po drugićm 
wchodziło w gniazdko, przesiadywało tutaj, obra
cało się dokoła, a gniazdko stawało się gładkie 
i wklęsłość jego nabierała okrągłości dokładnej. 
Do mchów dołączono kawałki końskiego włosie
nia, sierści bydlęcej, a także włosów ludzkich 
oraz nieco szczeciny; to wszystko bystre i baczne 
oczka słowiczej pary, umiały znaleźć, już to w sa
dzie, już w ogrodzie lub nad rzeką. Samczyk 
był tak śmiały, że rankiem puszczał się na po
dwórko Makoszowćj chaty i zwykle powracał 
stamtąd zaopatrzony obficie w materyał potrzebny 
do budowy.

Gniazdko było już mocne, trwałe, sprężyste, 
należycie zestawione i pozszywane, ale nie było
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jeszcze w nićm miękko. W  takićm mieszkaniu, 
nader ważne i potrzebne są poduszki oraz mate
race. Okwitały właśnie na podręczu wierzby 
a przy drodze—topole; wiatr roznosił pucli ich kot
kowych kwiatów; znajdowały też słowiki drobne 
puszki pierza, uronionego przez rozmaite ptastwo, 
a za rzeką, na łące, trafiały się i cząsteczki za
jęczego futra. Wszystko to, jedno za drugićm, 
przeniesione zostało do gniazdka, a nadto, sami
czka oddała nieco puchu z własnej piersi. Na
reszcie skończyła się budowa tćj chaty w swoim 
rodzaju; gniazdo posiadało nietylko odpowiednią 
moc, ale było bardzo wygodne także, było nawet 
piękne. Zadowolnione ptaszyny powiedziały so
bie chyba coś niezmiernie przyjemnego; może ona 
błysnęła ku niemu uszczęśliwionćm oczkiem, bo 
oto wzleciał w górę, usiadł na gałązce olszyny 
i zaczął śpiewać piosnkę, którąśmy w nocy s ły 
szeli. Gniazdko poczęło się teraz napełniać ja j
kami; dopóki w nićm było jedno jaj ko, dwa, trzy, 
samiczka się oddalała w gąszcze, chwytała musz
ki, uganiała się za komarami, pilnie za to nocą 
przesiadując na gniazdku. Kiedy już było jajek 
cztery i pięć, nie opuszczała gniazdka całymi 
dniami i nocą, chyba na maleńką chwilę, aby 
w strumieniu ugasić pragnienie. Mąż znosił jej 
pożywienie. Zresztą, coś ją  do gniazdka wiąza
ło, było jej tam dobrze i przyjemnie. Na pobliz- 
kićj gałązce małżonek, przesiadując, rozmawiał 
z nią tak serdecznie. Rozumiała ona dobrze tę
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piękną, wyśpiewywaną rozmowę i wsłuchiwała 
się w nią i przesiadywała cierpliwie. Po k ilku 
nastu dniach, jedno jajko poruszyło się pod nią; 
usłyszała jednocześnie cieniuclmy głosik, podnio
sła się więc i zobaczyła swego pierworodnego. 
Powstała wtedy z gniazda, wskoczyła na jego 
ściankę, wyzbierała starannie skorupki jajka, po
wyrzucała je, przyjrzała się maleńkiemu dziecku, 
dotknęła go lekko dziobkiem i krzyknęła, jako 
uszczęśliwiona matka. Wnet też z olszynowej 
gałązki sfrunął samczyk i on także popatrzył 
na jedynaka i on wydał z piersi głos radości. 
Potém prędko już posypały się słowicze dzieci; 
zaczęły one wołać: „jeść, jeść!” a nowe trudy 
rozpoczęły się dla rodziców. Ileż tu bywało ra
dosnego pisku, kiedy dziatwa spostrzegła przyla
tującą matkę z komarem albo chrząszczem w dzio
bie! Na wyścigi podnosiły gołe główki, rozwija
ły  nagie skrzydełka, otwierały żółte dziobki, w y
trzeszczały czarne oczka. Wykarmić pięcioro 
dzieci, to bardzo trudno! Trzeba' było sprawie
dliwie obdzielać porcyami, aby które z głodu nie 
umarło; matka umiała wybornie rozróżniać każdą 
główkę. Przytóm wtargnęły nieraz do gniazda 
mrówki i zaczęły malcom dokuczać w  sposób 
bardzo dotkliwy; więc nowa praca, nowe kłopo
ty; mrówki należało pilnie wyzbierać, powyrzu
cać, lub pozabijać i pozjadać. Oprócz tego, tro
skę niemałą w tej rodzinie, stanowiły dla matki 
chłodne a mgliste wieczory oraz poranki; mogło
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się łatwo które dziecko w czasie pierwszej mło
dości zaziębić i zamrzeć. Jednakże na wszystko 
jakoś była szybka i dobra rada.

IV.

G niazdo ł-CLcdzUsie.

Walenty Makosz był energicznym człowiekiem 
i w tćm spoczywała tajemnica jego dobrobytu* 
Na dziesięciu morgach ornej ziemi zawsze wcze
śnie zaorał, wcześnie i dobrze obsiał, miewał tćż 
śliczne grochy, piękne jęczmiona, dostatek zie
mniaków oraz kapusty; żyta miewał tyle, że nie- 
tylko wystarczało na własne potrzeby i do sie
wu, ale jeszcze, od czasu do czasu, sprzedawał 
je miarkami we wsi lub ćwierciami wywoził na 
jarmarki do Koszyc. Nigdy się nie obdłuźył ani 
w karczmie, ani u sąsiada. Kiedy w domu nie 
było roboty, wynajmował się z końmi oraz wo
zem na furmanki pod zboże, które kupcy działo- 
szyccy zwykli dostawiać na komorę Baran. Ala 
koszowa tćż dobrała się ze swoim chłopem. Ona 
sama jedna w chacie, w oborze i ogrodzie da
wała radę wszystkiemu. Dwie krowy wyglądały 
jakby ulał. Bo rocznej jałowicy kropla wody 
stoczyłaby się bez zatrzymania. Małe cielątko 
w grudzy podskakiwało uciesznie, bo mu ptasie-
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go mléka nie zabrakło. Tłusta samorka i para 
podrosłych wieprzaków nigdy nikomu nie zrobi
ły  szkody, bo je  gospodyni, po nakarmieniu 
zawsze we właściwym czasie zamykała w chle
wiku na kołek. Ona to brzegi pola obsadzała 
grochem piecliotnym, zasiewała w kartoflach bób, 
słoneczniki lub konopie, a w ogrodzie— mak i ku • 
kurydzę między burakami, marchwią, ogórkami 
i dyniami. Ona miewała zawsze na sprzedaż 
pierze gęsie, jajka, masło oraz sery. Ona i mę
żowi w polu pomagała siać, w stodole skręcać 
powrósła, rznąć sieczkę, wiać ziarno, a w potrze
bie i konie wypędziła na pastwisko, zakładała 
im siano za drabinę, lub zasypywała sieczkę do 
żłobu. Oboje, bez cudzej pomocy, zbierali wszyst
kie plony, oboje się czynnie krzątali w domu, 
w sadzie, na ogrodzie, w polu. Makoszowa w y
rywała konopie, moczyła je, suszyła, miądliła, 
czesała, potem z nich przędła nici przez zimę; 
przędzę własną zanosiła do tkacza, a zrobione 
płótno odmierzała, bieliła, zwijała je  i szyła z nie
go różne szmaty dla męża, dla siebie oraz dla 
dzieci. On znowu strugał obręcze, robił miotły, 
reparował wóz, pługi, zakładał żerdzie około cha
ty. Na wiosnę Makosz naprawiał w polu rowy 
i przykopy, robił strachy na wróble, poszywał 
strzechę na chacie, na stodole,— poprawiał ule 
w sadzie.

Dzieci było troje, drugie tyle zaś zmarło. Naj
młodszy chłopak, Jędruś, dopiero sześć kwarta
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łów liczył; był wesoły, pulchny, rumiany, przyo
dziany zawsze czysto i nakarmiony obficie pier
sią matki; na dużej głowie miał różnokolorowy 
czepeczek; ciało jego zapowiadało krzepką budo
wę ojca; oczy miał siwe, nogi grube, tłuste, świe
cące, podobnież i ręce. Dwoje starszych dzieci 
należało do płci pięknej. Marysia miała dziesią
ty rok życia, a Basia piąty. Marysia stanowiła 
dla matki już dużą wyrękę, zwłaszcza też w opie
ce nad młodszóm rodzeństwem. Była to ładna 
i fertyczna dziewuszka, która po izbie uwijała 
się ja k  fruczka. Ludzie mówili, że z latami 
nabierała coraz więcej podobieństwa do mat
ki. Matka zaś w swoim czasie była najpięk
niejszą dziewką w Dalewicach. Piękności ludo
we mają inny charakter, niż piękności salonowe; 
a przynajmniej nie należy tu piękności niewieściej 
szukać w przezroczystości i gładkości skóry, przez 
którą przegląda niebieska siatka żyłek. Nie ist
nieją też wśród ludu dziewice o spojrzeniach 
omdlewających i przeszywających, chyba, że po
chodzenie wynikło z interweneyi klas wyższych. 
Makoszowa nie wychowała się w powietrzu, zam- 
kniętćm przez cztery ściany, a ogrzewanćm przez 
piece kaflowe w zimie; nie oświecały jej też nigdy 
jarzące światła balowych wieczorów. W ielka po
chodnia wszechświata, słońce, wyrabiało jéj cerę 
i łącznie z całą atmosferą ziemi, pracowało nad 
wytworzeniem jéj sił oraz sformowaniem ry
sów twarzy. Kiedy była raźną, ośmnastoletnią
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dziewczyną, nie była podobna do mrówki, jakby 
przeciętej pasie, ale miała kibić odpowiednią do 
kształtnie sformowanych bark, rąk oraz nóg i gło
wy. Żadne więzy sznurówek, staników, trzewi
ków ciasnych i na wysokich korkach, nie krępo
w ały swobodnego ciała, naturalnie wiotkiej dziew
czyny. Jćj głos nie miał pieszczotliwego dźwię
ku, uprawianego tak troskliwie w salonowej, peł
nej kokieteryi, sztucznej paplanicie, lecz przezna
czony był do brzmienia wśród łąk i pól, aby 
harmonijnie odpowiadał głosom całej przyrody 
i wyrażał w sobie szczerą prawdę. Głos ten nie 
jęczał, ani piszczał, ale brzmiał pełno, niewiele 
różniąc się od męzkiego; był to pełen wdzięku 
kontr-alt, przeznaczony do wtórowania tenorowi.

Ośmnastoletnia podówczas Magdusia, nosiła 
pełny warkocz, który przy samej głowie zale
dwie ręką objąć zdołała. Był to suty splot wło
sów płowych, których barwa przypominała już 
to konopie, już korę gruszy, mieniąc się ja k  nici 
stalowe. Twarz miała pełną, pociągłą, śniadą; nad 
jagodami warg wznosił się zgrabny nosek, które
go piękna linia pozostawała w związku z dwoma 
wyrazistymi lukami ciemnych brwi. Gdy uśmiech 
około ust żywo zaigrał, zdawało się, że, ja k  b ły
skawica, po owej linii wzlatywał do oczu i czo
ła. A oczy były rozumne, pełne wyrazu, miały 
barwę ciemno-szarą, patrzyły w świat śmiało, w y
rażały to, co widziały: prawdę; przebijała w nich 
pe’nia wewnętrznego życia. Co prawda, Magdu-
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sia nie miała białych rączek oraz alabastrowych 
ramion; ale energicznie wypełniona jéj ręka by
ła prawdziwą ludzką ręką, która posiadała wła
dzę i siłę wykonania czegoś na świecie. W yra
żając się dobitniej, powiemy, iż była to ręka ko
biety wyemancypowanej do pracy. Emancypacya 
zaś niewiasty wieśniaczej nastąpiła znacznie 
wcześniej, nim zaczęto drukować rozprawy i dzie
ła o prawach kobiety. Magdusia, wyszedłszy za 
mąż, o prawach swoich nie powątpiewała ani na 
chwilę, ani jéj tćż małżonek nie zaprzeczał nigdy 
praw do wspólnej pracy.

W  życiu wieśniaczćm, wśród bezpośredniego 
obcowania z przyrodą ma miejsce nieustanna eli- 
minacya organizmów słabych i nieudolnych. Kto 
nie może znosić mrozów, upałów, słoty, pracy, 
niedostatku, cierpień fizycznych i moralnych, ten 
nie ma szansy przekazania swego niedołeztwa na 
potomków. Lada choroba dziesiątkuje tu ludność, 
a głównie wymierają po chatach dzieci słabowite. 
Sztuka atoli umie utrzymać przy życiu istoty sła
be po różnych cieplarniach. Istoty takie płodzą 
ludzi wątłych, zdenerwowanych, którzy, jeśli nie 
skończą na samobójstwie, przekazują stan choro
bliwy dalszym jeszcze pokoleniom. Samobójstwo 
w takich razach podstawia się jako potęga eli
minująca. Któż wie, czy można bezkarnie zapa
nować, choćby na krótko, nad prawami życia 
i śmierci? Jeżeli sztuka ocaliła organizm dziada 
lub ojca, to we wnuku może odezwie się roz
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pacz, która się targnie na własne życie; a może 
wnuk ten obdarzy świat ludzi nowemi cierpienia
mi, jakie dotąd nie były znane.

Eodzice Magdusi utracili czworo dzieci; pozo
stała ona tylko, najmłodsza córka; na nią też 
spadł cały icli majątek, który w niej znalazł 
energiczną opiekunkę. Rola potrzebuje dzielnych 
ludzi. Aby się utrzymać na kawałku ziemi, trzeba 
umieć i być zdolnym pracować w upały, słoty, 
na zimnie. Nie przez to ktoś jest rolnikiem, że 
sobie zakupił kawałek ziemi, ale że się z tą zie
mią zrósł ciałem i duszą.

Bez długich romansów, zawiązał się stosunek 
małżeński pomiędzy Magdusią a Wałkiem Mako
szem, parobkiem z w7si sąsiedniej. Ona miała lat 
ośmnaście, umiała żąć, grabić, kopać, wiązać 
snopy, pleć w ogrodzie, doić krowy, prząść, mią- 
dlić, piec chlćb, przytćm tańczyć i śpiewać. On 
miał lat dwadzieścia cztery, umiał wykonywać 
wszystkie czynności, jak przystało na dzielnego 
chłopa. Zresztą, z pracowitości swojej był znany; 
bydlęciu nigdy krzywdy nie zrobił, wolał ra
czej sam niedojeść i niedopić. Dla żony i dla 
dzieci był delikatny, choć umiał i rozkazywać, 
ja k  patryarcha; był to szlachetny, powiem, rycer
ski charakter. Niesprawiedliwość go oburzała, 
a cudza niedola pobudzała do współczucia. Jak
kolwiek oboje ci ludzie pracowali bardzo ciężko, 
aby wyżyć na kawałku ziemi, nie byli jednak 
skąpi. Uprawiali tćż w sobie uczucie, zwane am-
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bicyą, dzięki czemu, przy drodze we wsi wzno
siła się figura, postawiona icli kosztem, a nosząca 
napis: „ Walenty i Magdalena Makoszowie Najwyż
szemu Panu ten krzyż wystawili dnia 3 sierpnia 
1868 rP

W czasie, do którego się odnosi to opowiada
nie, Walenty miał lat czterdzieści, żona jego trzy
dzieści cztery. Jest to mężczyzna rosły, barczy
sty, brunet, z piękną czupryną, która mu spada 
na czoło. Ilysy twarzy piękne, poważne, można - 
by po nicli oczekiwać zaciętości i uporu; a jed
nak, gdy Makosz mówić zacznie, zobowiązuje sło
wem, pokazuje się wtedy jego łagodność, prosto- 
duszność, szczerość i skromność. Trudno byłoby 
znaleźć piękniejszą powierzchowność chłopa. Ubie
rał on się wykwintnie w porównaniu z innymi 
mieszkańcami Dalewic. Na głowie nosił czarny 
kapelusz wysoki, opasany szeroką, także czarną 
przepaską, ujętą w mosiężną klamrę; ciało oble
kała zawsze czysta, gruba, konopna, dobrze w y
bielona koszula, związana na szyi czerwoną ta
siemką; na wierzch zarzucał białą sukmanę, w y
szywaną czarnym sznurkiem na kołnierzu, po brze
gach, na połach i około kieszeni; buty z chole
wami na wierzchu, jak  to bywa zwykle w stroju 
ludowym. W  święto i w podróży Makosz prze
pasywał biodra szerokim rzemiennym pasem. Pa
lił tytoń z białej fajki porcelanki, na której w y
malowany był strzelec z psem. Wódkę pijał, ale 
rzadko kiedy się podchmielił, miał bowiem mocną
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głowę. Rano wstawał o świcie razem z żoną; 
jeżeli się wybierał w pole, brał do kieszeni ka
wałek czarnego chleba z serem lub bryndzą 
i w polu śniadał. Czasem zaś żona warzyła mu 
żur oraz kartofle i albo sama zanosiła to na za
gon, albo posyłała przez Marysię, która w takich 
razach zjadała po ojcu resztki, zostawione w dwo
jakach. Podług cienia na ziemi oryentował się 
Makosz co do południa. Kiedy zajadał sam śnia
danie, miał tćż kłaczek siana i dla koni, jeżeli 
w polu radlił, orał lub bronował; zawsze wiec, 
wyjeżdżając w  pole, brał ze sobą wiązkę siana. 
O samem południu zjeżdżał z pola, wprowadzał 
konie do stajni w uprzęży, zarzuciwszy im tylko 
na grzbiet postronki; poćzćm dostawał od swojej 
Magdy obiad na misce, do której tćż zasiadały 
Marysia i Basia. Jadano przy jednym stole, a ra
czej przy jednym pniaku, gdyż był to krótki, 
walcowaty pień grubego drzewa, który Magda
lena wytaczała na środek izby, stawiając na nim 
misę i kładąc obok misy trzy drewniane łyżki. 
Sama gospodyni krzątała się nieustannie i obia
dowała wtedy dopiero, kiedy już rodzina głód 
swój zaspokoiła. Zwykłemi potrawami, które figu
rowały w domu Makoszów na owym pniaku, 
były: żur z ehlebem, ziemniakami lub z grochem, 
bób, kapusta z grochem lub z kartoflami, groch 
albo kasza ze szperką, to jest ze skórką od sło
niny, zacierka na wodzie, rzadkie kartofle, pra- 
żuchy, kraszone słoniną, a w poście olejem; cza
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sami na obiad musiała wystarczyć jedna potrawa, 
zwykle dwie jednak bywały. Rzadko kiedy w y
stępowała kasza jaglana lub zacierka z mlekiem, 
również— żur na króliku lub na innćm mięsie; 
a bardzo rzadko zjawiała się jajecznica, kiełbasa, 
kiszka, mięso wędzone. Te ostatnie potrawy W a
lenty pożywał najczęściej, wybierając się w dro
gę, albo przy ciężkiej pracy w czasie żniw. L a
tem na misie, nierzadko bywała bzówka (zupa 
z jagód bzu czarnego), albo garus ze śliwek, 
w czćm osobliwie dzieci gustowały, podobnie'jak 
w dyni, podprawionćj mlekiem. Szczególny przy
smak podczas upałów żniwowycli stanowiły ogór
ki kwaszone z koprem, które Walenty zajadał 
z chlebem, popijając kwasem. T ak zwana juźyna 
składała się też z którejkolwiek z powyżej w y
mienionych potraw, albo stanowiła ją  maślanka, 
mleko kwaśne z chlebem lub z podpłomykiem.

Pokarmy tego rodzaju mniej odpowiadają wyma
ganiom szanownych naszych smakoszów, nie może
my jednak z pewnością twierdzić, aby miejskie przy
smaki utrzymywały zdrowie oraz energią mieszczan 
w  tym samym stopniu, ja k  to miało miejsce w Gale
wicach. Nie możemy tego twierdzić, nawet w obec 
zapewnień znakomitych autorów, że „najdzielniej
szymi narodami są te, które się najlepiej żyw ią.” Bo 
przecież nie można tego zastosować do pasibrzu- 
chów, uganiających się za frykasami. Dla nas wie
śniacza mierność stanowi już wysoką cnotę. Jakże 
mało tu potrzeba, aby zadowolnić człowieka. Nieco
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mąki z kukurydzy, dodanej do cldeba lub do 
praźuchy, sprawia zadowolnienie podniebieniu ta
kie samo, co ostendzka ostryga, homar albo żół
wia zupa.

Szczególniej dobrze odżywianym w chacie Ma
koszów był mały Jędruś; ten pieszczoch nietylko 
troskliwie wysączał pierś matki, do której zda- 
leka się uśmiechał, szeroko roztwierając usta, ale 
nadto parę razy na dzień otrzymywał jeszcze 
mały garnuszek mleka, z którego rzadko kiedy 
pozostało tyle, aby się i Basia pożywić mogła. 
Malec wylegiwał się w kołysce drewnianej, spra
wiającej dużo huku w izbie podczas kołysania. 
Miał on tu posłanko ze świeżego siana, w którćm 
przebierał i grzebał tłusfcemi nóżkami, uściełając 
sobie w ten sposób istne gniazdko, skopując płó
cienne podesłanie, co także czynił i z matusiną 
chustką, którą go z wierzchu nakrywano. . Kiedy 
zasypiał, Marysia opędzała go przed muchami 
gałązką wierzbiny.

Oprócz powyżej opisanych mieszkańców w na
szej chacie, przychodzi jeszcze wymienić psa Obala, 
który był nietylko pilnym strażnikiem całej chu
doby Makoszów, ale także towarzyszem starszych 
i ulubieńcem dzieci. B ył to duży, pospolity kun- 
dys, z łatami białemi i czarnemi, z ogonem za
kręconym na lewo oraz jednćm uchem ku dołowi 
opuszczonćm więcej, niż drugie. W  starej sko
rupie ze stłuczonego garnka dawała mu Mako- 
szowa resztki obiadu, dolewając wody i dorzuca-

Z  siół, pól i lasów. T II . 13
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jąc kawałków chleba, za co Obal był jéj nieskoń
czenie obowiązany, okazywał nadzwyczajną wier
ność i posłuszeństwo bez granic. Biegał on w pole, 
gdy Walenty wyjeżdżał orać, a położywszy się 
na miedzy, śledził troskliwie każdy krok gospo
darza i koni. Miał tćż nieraz ochotę pobiedz 
w podróż za wozem, ale gdy usłyszał donośny 
głos Makosza: „Obal, do domu!”— spuszczał ogon 
i wracał na swój posterunek. Makoszowćj także 
towarzyszył chętnie, gdy szła do strugi prać oble
czenie, albo na błonie rozkładać płótno, aby się 
bieliło, gdy wyruszała w pole ukopać kartofli itd. 
Było to dobre psisko. W yciągał ku niemu rączki 
z kołyski mały Jędruś i śmiał się do niego, prze
bierając nogami; Obal tćż podchodził wtedy do 
kołyski, merdał ogonem radośnie i niekiedy liznął 
chłopaka po tłuściuchnych udach.

Była w domu istota, której Obal nie lubił i którą 
prześladował, był to bury kot, który właściwie 
nie miał nazwiska, ale dzieci wołały na niego; 
„K izia,“ a Walentowa, gdy go przyzywała, 
wołała: „kici, kici” ; sam gospodarz nie miał 
z nim nigdy do czynienia, jednak podczas obiadu 
rzucił mu czasem na ziemię jak i ochłap. Kot bo
wiem tak się przyuczył obserwować uroczystą 
porę obiadową, iż zawsze się wtedy właśnie zna
lazł przy pniaku, naturalnie, jeśli tu stanowiska 
nie zajął Obal, który w takim razie nieustannie 
się oblizywał, a każdą łyżkę Makosza odprowa
dzał wzrokiem od miski aż do ust. Jeżeli zaś kot
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towarzyszył obiadowi, to zadzierał ogon do góry, 
chodził dokoła, obcierając się to o nogi gospoda
rza, to o Marysię, a czasami wskakiwał Basi na 
podołek. Kizia przepędzał zwyczajnie cały dzień 
w chlebowym piecu, albo na polepie, gdzie drze
mał, a wyruszał dopiero, będąc wezwanym, lub 
też puszczając się wieczorem na łowy, choć czę
stokroć późno w noc się zadrzemał. Miauczał on 
zawsze cicho i jakby półgębkiem, gdy spał, mru
czał i często przypalał sobie węglami futro. 
Niekiedy dostawał się do kołyski Jędrusia i ukła
dał się w nogach, a chłopiec kopał cierpliwego 
kota, czując coś przyjemnie miękkiego pod swe- 
mi stopami. Kizia z tém wszystkićm był znako
mitym łowcą na myszy, co zapewne pochodziło 
stąd, iż Makoszowa miała swoje teoryą, aby ke
towi mało jeść dawać, a wtedy będzie 011 za
wzięcie prześladował myszy w całym domu. Gdy 
Kizi zabrakło łupu w izbie oraz w komorze, pusz
czał się na polowanie do stodoły, ale starano się 
w ogóle, aby go nie wpuszczać do krów, gdzie 
króliki miały swoje kryjówki; zdarzyło się bo
wiem jednego razu, że kot dopuścił się zbrodni 
morderstwa na młodziutkim, czarnym królikiewi- 
czu, wziąwszy go zapewne za szczura. Walentowa 
ukarała za to zbrodniarza przykładnie patykiem* 
poczćm morderstwa na istotach ludziom pożytecz
nych jakoś się już nie powtarzały. Oprócz po
wyżej wspomnianych tery tory ów, pole działalno
ści Kizi rozciągało się także do sąsiednich] sto
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dół i chat, a przynajmniej do strychów nad cha
tami. Kot ten nie miał w ogóle względów u są
siadów Makosza, miał bowiem reputacyą szkod
nika. Pochodziło to zaś stąd, iż pewnej nocy 
przed Wielkanocą zakradł się był do komina 
i nadwerężył mocno kiełbasę, przeznaczoną na 
pokarm dla pobożnych. Latem puszczał on się 
do sadu, czatował nocami około ułów, biegał nad 
strugę, rekognoskował wikliny i częstokroć ze 
znacznćm powodzeniem. Pod strzechą łowił zrę
cznie wróble, które tu, pod dachem szukały no
clegu; wybierał im i zjadał pisklęta. Wlazłszy na 
stodołę, dostawał się pod spód bocianiego gniazda, 
gdzie także wróble założyły sobie kolonią pod 
egidą silnego i szanowanego ptaka. Tutaj Kizia 
musiał się mieć na baczności, bo długi a mocny 
dziób matki i pani gniazda mógł go przyprawić 
nietylko o niepowodzenie w łowach, ale nawet 
o znaczne szwanki na zdrowiu.

Obal miał wstręt do tego mordercy żywych 
stworzeń i często słychać było około chaty tętent 
psa w pogoni za kotem, który znał się już w y
śmienicie na metodzie prowadzenia tój nieustannie 
trwającej wojny partyzanckiej. W Dalewicach 
były koty, co żyły w najlepszych stosunkach ze 
swoimi współmieszkańcami psami, i takie mogły 
się latem wylegiwać na progu, przed chatą lub 
na pogródkach. Bury Kizia nie zaznał szczęścia 
tego rodzaju. Jeśli mu się w dzień zachciało 
drzemać na świeżom powietrzu i do słońca, to

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— - 197 —

mógł sobie téj rozkoszy pozwolić jedynie na strze
sze. Tu atoli nie znajdował bezwzględnego spo
koju. Skoro go tylko bowiem ujrzały trzęsiogon- 
ki pliszki a jaskółki, narobiły zaraz takiego wrza
sku, że Obal powstawał z legowiska, spoglądał 
na strzechę, a widząc tu Kizię, szczekał natar
czywie. Wówczas, choć to wszystko były stra
chy na Lachy, kocina jednak stawał się tchórzem 
i, chcąc niechcąc, niby to dla świętego spokoju, 
właził w dymnik i musiał już pod dachem poszu
kiwać wytchnienia. Rozmaite tedy okoliczności, 
nie mówiąc już o naturze, pędziły kota do pro
wadzenia nocnego sposobu życia. Nawet i wie
czorem oraz nocą musiał Kizia bardzo ostrożnie 
puszczać się na wycieczki w pole, bo jeśli tylko 
cień jego mignął czujnemu Obalowi przed oczyma, 
natychmiast puszczał on się jak  strzała za kotem. 
Stawał się wtedy wielki szum, zgiełk i chrzęst 
w kukurydzy, kapuście, kartoflach i maku; kot 
zmykał w najwyższćm przerażeniu, poszukując 
jakiego wynioślejszego, pionowego przedmiotu, 
aby już z wysokości pewnej można było zadrwić 
z rzucającego się Obala. Ta pogoń odbywała się 
nieraz na znacznej przestrzeni, aż do olszyn nad 
rzekę. Gdyby zaś, czego Boże broń, pies do
strzegł był kota w szczerćm polu, wtedy stocze
nie zaciętej walki musiałoby nieuchronnie na
stąpić.

Ponieważ każdy skutek ma swoje przyczynę, 
więc i owa zawzięta nienawiść psa do kota bez
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przyczyny nie była. Mianowicie zaś wrogi ten 
stosunek datował się od pewnego zajścia, kiedy 
Kizia, zlekka napadniętym będąc po raz pierw
szy przez Obala, wymierzył łapą tak energiczny 
policzek psu, iż ten ostatni, już z powodu znie
wagi, już przez pamięć doznanego bólu w miej
scu dla siebie dotkliwćm, postanowił mścić się na 
kocie aż do końca życia.

Takićm było gniazdo ludzkie, chata Walentego 
i Magdaleny. Było w nićm dobrze, podobnie jak  
w gnieździe bocianićm lub słowiczćm. Ale do
brze i przyjemnie w gniazdach jest tym tylko, 
którzy pracują. Bez pracy niema gniazd, niema 
szczęścia i nieszczęścia, jest bezbarwność. Ziemia 
cala, to wielkie gniazdo pracowitych istot, a i ona 
zapewne należy do jakiegoś większego jeszcze od 
siebie gniazda. W Dalewicach zdarzały się i sro
gie klęski; bywały pomory na ludzi i na zwie
rzęta; struga, choć mała, wzbierała nieraz potę
żnie, zalewając pola oraz łąki; wybuchały pożary, 
pochłaniające długoletnią pracę ludzką; przycho
dziły lata nieurodzajne i ludzie wtedy karmili się 
chwastem, cierpieli. To wszystko jednak prze
chodziło i bywało znowu lepiej.
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V.

SZxiiszczeiEiie gniazd.

1.

Było to w  roku 1878; świąteczny dzień 27-g'o 
maja przyniósł dla Dalewic wielką klęsko. Po 
nabożeństwie powrócił Makosz do domu z parafii. 
Od samego rana zanosiło się na jakąś słotę, słoń
ce przypiekało silnie, a na niebie widniały naj -. 
przód strzępiate chmurki, z których starzy gospo
darze przepowiadali ulewę. Deszcz był potrzebny 
w polu, bo susza panowała już za długo i płody 
polne zostały przypalone. Ku zachodowi przeto 
zwracały się oczy wszystkich mieszkańców Dale
wic, oczekując stamtąd przybycia deszczu; a za
chód przedstawiał się tym razem obiecująco.

—  Nie wytrzyma do wieczora— mówili niecier
pliwsi.

—  Jeśli nie we dnie, to w nocy lunie ulewa—  
powtarzali inni.

Niektórzy znowu twierdzili, że:
—  Może się odwlecze do jutra i dłużej nawet.
Po obiedzie Makosz rozesłał sobie sukmanę

w sadzie i zasnął, a w pobliżu niego zasnął także 
i Obal. Chmury zaczęły się szybko gromadzić 
i niebo się poczerniło na zachodzie. Na ziemi 
panowała jakaś powaga spokoju, nie było znać 
ruchu; każdy oczekiwał, co się stanie. Olchy po
sępnie odbijały swą postać ciemną w zwierciadle
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strumienia. Niebo obłóczyło się ponuro. T ylko 
woń roślinności rozlewała się w powietrzu. Prze
piórki w poblizkich i dalekich polach w ywoły
wały swoję jednostajną zwrotkę. Derkacze zdwoiły 
peryodycznie powtarzane systematyczne krzyki. 
Na skraju widnokręgu chmury zdawały się k łę
bić i mieszać jedna z drugą. B yły one szare, 
bure, czarne, a przebijała też między niemi i bar
wa żółtawa. Wśród tćj masy, wijącej się, pię
trzącej w dziwne kształty, ja k  potwory z mitolo
gii indyjskiej, posuwające się opieszale coraz 
wyżej na sklepieniu niebios, przelatywał niekiedy 
złoty wąż błyskawicy. Wewnątrz chmur wrzało. 
Rozlegał się huk głuchy i ciężki. Nareszcie po
wiał wiatr chłodny. Dał się słyszeć przeciągły 
szum drzew po sadach i olch nad strumieniem. 
Woda pokryła się drżącemi falami. Awangarda, 
chmur przybyła. Wiatr wzmógł się nagle i sły
chać b^ło na wszystkie strony, ja k  trzaskają 
drzwi chat oraz stodół niepozamykanych. Na strze
sze tu i owdzie skręcił się źle poszyty snopek. 
Po drodze i w podwórkach wiatr porywał ka
wałki powróseł, źdźbła, mieszał je  z pyłem, krę
cił i unosił w górę wirowym ruchem dyabelskie- 
go tańca. Bocian z łąki przyleciał do dzieci na 
stodołę. Gęsi zbiły się w kupkę, przekrzywiły 
główki, patrząc w górę jednćrn okiem.

Kiedy się Makosz przebudził, wtedy już pierw
sze grube krople deszczu spadły na ziemię, 
a kury ze wszystkich stron uciekały pod okap
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dachu, gdzie przystanęły wyprostowane w sze
regu. W ybiegła Makoszowa z chaty, a za nią 
Marysia i zaczęły zbierać po płocie szmaty i pie
rzyny. Bozległ się trzask gromu, potem deszcz 
lunął jak  z cebra. Na strudze ukazały się gęste 
bańki. „Będzie rosło od tego deszczu” —  mówili 
gospodarze i gospodynie. Od czasu do czasu spa
dła kulka gradu. Ukazała się błyskawica, a w ślad 
za nią rozległ się huk i trzask gwałtowny, jakby 
się stropy niebios waliły. „Gdzieś blizko trzasło”—  
rzekła Marysia, a Makoszowa pochyliła się w ła
śnie, szepcąc: „W szelki duch Pana Boga chwali.” 
Teraz posypał się gęsty grad. Bił silnie o zie
mię, o drzewa, płoty, odbijał się i podskakiwał, 
jak  piłki; w powietrzu panował chrzęst, szum 
i stuk. Niebo temi lodowatemi łzami zdawało 
się urągać człowiekowi i szydzić z niego. Już się 
zdawało, że wszystko przycicha, tymczasem po 
chwili grad znowu ż podwójną obfitością bił, szu
miał i chrzęścił. Bocian stoieznie siedział na gnieź- 
dzie, nakrywszy dziatwę własnćm ciałem. Mako
szowa pozdejmowała ze ściany obrazki; w progu 
sieni ustawiła Matkę Boską Częstochowską, w je- 
dnćm oknie Pana Jezusa, w drugićm Ś-go Anto
niego Padewskiego. Obrazy okazały się bezsilne 
wobec grzmotów, gradu oraz błyskawic.

—  Co się tam dzieje w polu z kartoflami i gro
chem. Wszystko pójdzie na nic —  mówiła przera
żona Walentowa.

—  Taki grad nietylko że w polu wszystko
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zniszczy, ale i gałęzie na drzewach połamie— od
parł smutnie, lecz spokojnie Makosz.

—  O, ratujźe nas tez Przenajświętsza Panien
ko— wołała Makoszowa, nie mogąc się juz dłużej 
powstrzymać od głośnego łkania, które posępnie 
rozległo się w izbie i jak  zaraza w mgnieniu 
oka udzieliło się Marysi oraz P>asi. Zapłakały 
obie dzieweczki rzewnemi łzami, a słysząc to 
mały Jędruś, zaczął im także głośno wtórować 
z kołyski. Walenty smutnćm okiem powiódł po 
rodzinie i wyszedł z chaty. Gruba warstwa ka
wałków lodu leżała na ziemi, wolno topniejąc. 
P yły  tu kulki wielkości orzechów laskowych, były 
i większe jeszcze— tyle, co jajka gołębie. Makosz 
poszedł do sadu; tu, pod drzewami leżały obtrą- 
cone gałązki, masa liści oraz drobnego, zielonego 
owocu. Walenty przechodził, jakby skamieniały 
wśród tej zniszczonej pracy swojej; podnosił z zie
mi to grad, to owoce, oglądał, ale to mu bynaj
mniej nie ulżyło w ciężkićm strapieniu. Obal 
zdawał się także smutno przyglądać klęsce. Ze 
sadu podążył Makosz do ogrodu, gdzie zniszcze
nie przedstawiło mu się gorzej jeszcze. Wszelki 

* plon leżał tu zgnieciony, połamany, zmięty i gra
dem przykryty. Z górki można było rzucić okiem 
na łąkę oraz pola za rzeczką, na której wezbrana 
woda zniosła kładkę. Niwy całe przedstawiały 
się zdaleka bardzo smutnie, jakby po żniwach. 
Grad przyniósł stanowczą klęskę.

Resztki deszczu sączyły się jeszcze; zachód się
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wypogadzał; na wschodzie ryczała i czerniła się 
la  sama burza, która co tylko przeszła przez Da- 
lewice. Ze wzgórzy pędziła w potokach woda 
żółtawo zabarwiona, szumiąc i przepełniając stru
gę, która, nieprzygotowana na takie obfite zaso
by, rozlewała się po łące i po dolnych częściach 
ogrodów. Niedawno jeszcze tak Spokojny stru
mień, pokrył się teraz pianą oraz szczątkami zie
lonych gałązek, ździebeł, łodyg, kwiatów i t. d., 
a rwał w biegu bystro, jakby wielki potok górski.

Z każdej chaty wychodzili gospodarze, aby na 
własne oczy zobaczyć straszną prawdę, którą 
każdy z nich przeczuwał. Z pastwisk powracali 
pasterze, przemokli do suchej nitki, przykryci na 
głowach wywróconemi kitlami; przed nimi biegło 
zmokłe także bydełko. Pasterze ci opowiadali, 
jak  wyglądała burza w polu; mówili, że piorun 
uderzył w samotną gruszę na miedzy, że ptastwo 
pozabijane gradem leży po drogach i w polu.

—  Będzie głód we wsi— rzekł Makosz, wcho
dząc do chaty— takiego gradu, ja k  żyje, nie pa- 
mittam nigdy. Nie będzie też czćm karmić i by
dła, 1)0 woda zmuliła siano na łące.

Makoszowa przez łzy spojrzała na męża, ale 
otarła oczy fartuchem, pozdejmowała obrazki 
z okien i progu, zawiesiła je  na ścianie, poczćm 
■wzięła się do rozpalenia ognia na kominie.
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2.

Nie upaść na duchu wśród niepowodzeń jest 
dowodem wielkiej, życiowej energii. Makosz, choć 
się strapił i nafrasował, przestał jednakże rozmy
ślać o klęsce. W  polu nie było co robić; żadna 
nadzieja nie jaśniała już z tej strony dla rolnika. 
Należało tylko skosić zniszczone zboże i wysu
szyć na pokarm dla bydła. Walenty postanowił 
w najbliższy czwartek jechać na jarmark do Skalb
mierza, dokąd przybywają kupcy żydzi z Dzia
łoszyc, Pińczowa, a nawet z Chmielnika i Chę
cin. Stosunki handlowe pomiędzy temi miastami 
oraz Nowem Miastem Korczynem, Wodzisławiem, 
Jędrzejowem i Kielcami, wymagają nieustannego 
przewozu różnych produktów z miejsca na miej
sce. Ponieważ już nieraz na takim jarmarku pro
ponowano Makoszowi korzystną furmankę, przeto 
zamierzał on teraz wynająć się z wozem oraz 
końmi, aby w ten sposób zarabiać i wynagrodzić 
sobie poniekąd klęskę z gradobicia.

O świtaniu zatem wstał, napasł konie, wyrych- 
tował wóz, wlał na drogę smoły do maźnicy,» 
podjadł sobie ciepłej strawy, którą mu żona przy
rządziła, wziął do kieszeni na wszelki wypadek 
papierek rublowy i parę złotych drobnemi, zało
żył konie, wypróbował biczysko, zapalił fajkę, 
nałożył na głowę swój wysoki kapelusz, pożegnał 
się z żoną i usiadł na wozie, gotów do puszcze
nia się w drogę. Walentowa wyszła jeszcze na
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podwórko do męża, w zawiniątku ze swojej sta
rej, czerwonej chustki wyniosła mu bułkę chle- 
ba, kawałek sera i sporą osełeczkc masła, którą 
włożyła w wydrążenie przylepki od chleba. Dzie
ci jeszcze dobrze spały, kiedy ich ojciec wartko 
pędził po skalbmierskim gościńcu. W  drodze, 
spotykał znajomych ze wsi okolicznych, więc po
suwały się wolno za sobą to dwie, to trzy furki, 
a furmani głośno gwarzyli o szczegółach strasz
nego gradobicia. Jechali ludzie z Wielkiej Chru- 
szczyny, z Gorzkowa, z Donatkowic, z Gruszowa, 
Pleszowa, Łapszowa.

Na jarmarku poszło wszystko dobrze i Makosz 
ugodził się z pińczowskim kupcem o dostawę 
ogórków oraz cebuli z Topoli do Kielc. Topola 
leży tuż pod Skalbmierzem, a słynie w Krakow- 
skióm z produkcyi włoszczyzn, podobnie ja k  Ł o 
bzów pod Krakowem. Mało kto sieje tu zboże; 
ziemia jest nadzwyczajnie urodzajna i gospoda
rzom najlepiej się opłaca uprawa rzeczonych ogro- 
dowizn. Makosz miał tedy na całą noc wyru
szyć w dalszą podróż, ja k  się tego spodziewał 
właśnie i co w domu zapowiedział.

Pozostawmy naszego bohatera w podróży do 
Kielc, a powróćmy do jego domostwa i przypatrz
my się, ja k  Walentowa, nie tracąc również cza
su na ubolewania, rozpoczęła bezzwłocznie i gor
liwie swoje codzienne zajęcia.

Zaraz po wyjeździe męża, wzięła się ona do 
doju krów; ukończywszy zaś tę czynność, wypę-

— 205 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 206 —

dzila krowy na pastwisko razem z gęsiami i trzo
dą chlewną. Gdy powróciła do chaty, zajęła się 
nakarmieniem Jędrusia, który już nie spał, po
czerń dała śniadanie Marysi i Basi. Następnie 
weszła po drabinie na górę i przeliczyła tam mot- 
ki przędzy oraz skrętki konopi, niezamienionych 
jeszcze na nici; zabrała stąd płótno, które wynio
sła na trawnik za strugę, aby się wybielało. 
Znowu potém wróciła do chaty, wzięła płachtę, 
grabie, zgrabiła w kopki przeschłe już a przez 
męża skoszone niedobitki gradowe żyta oraz jęcz
mienia; poezćm nabrała téj paszy w płachtę i za
niosła do obórki. Zajęło jej to sporo czasu, ale 
raźno się zwijała i znów stanęła w chacie, gdzie 
roznieciła ogień na kominie, a przy ogniu zasta
wiła w garnkach obiad. Tymczasem wbiegła do 
obory, chwyciła widły i zaczęła wyrzucać mierz- 
we od krów, od koni i od trzody chlewnej. Za
ledwie tę czynność ukończyła, a już na południe 
powróciło bydło z pastwiska, trzeba je  było wypę
dzić do obory, przywiązać za rogi i dać paszy 
przed dojeniem. Zanim się krowy nakarmiły, 
Makoszowa rozdała obiad Marysi i Basi, zaleca
jąc im mieć baczność nad Jędrusiem, który tak
że swój obiad otrzymał. Teraz żwawa gospody
ni zdjęła z kołka czyściutki szkopek, dostała 
z komory duży garnek, po wazkę oraz stołek do 
siedzenia przy dojeniu krów i podążyła z tćm 
wszystkićm do obory. Jeżeli sobie pomyślimy, 
że po obiedzie powtórzyły się prawie te same

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 207 —

czynności, a oprócz nich inne jeszcze, to musimy 
przyznać, że kobieta wiejska ma i dosyć pracy 
i zupełne do tej pracy prawa.

B yły to właśnie początki Czerwca. Po pięk
nym dniu pogodnym nastąpił wieczór, któryśmy 
na samym wstępie opisywali. Nad strugą śpie
wał słowik, wśród łąk  odezwały się żaby, wszedł 
księżyc, kiedy Walentowa, ukończywszy wszyst
kie swoje zajęcia, uczuła nareszcie prawdziwą po
trzebę spoczynku. Basia już wtedy spała, a Ma
rysia kiwała się nad kołyską Jędrusia. Matka 
wzięła do siebie uśmiechającego się przez sen 
pieszczocha i legła z nim pod pierzyną.

W  nocy letnie, z powodu gorąca, drzwi od iz
by bywały zawsze otwarte, a tylko dworowe 
drzwi od sieni Makoszowie zasuwali na długą, 
drewnianą zaporę.

Chociaż już zmierzch zapadł dosyć dawno, je 
dnakże Kizia, widocznie zadowolniony był pod 
względem żołądka, bo jeszcze nie wyruszył na 
łowy i jednostajnćm mruczeniem dawał znać 
o swojej bytności w piecu chlebowym. Na ko
minie przygasło ognisko, tylko od czasu do cza
su mignęło jeszcze jakąś iskierką, gasnącą w po
piele. Kizia nawet i w łecie lubował się w do- 
broczynnćm cieple; dla niego ciepła i wtedy nie 
było za dużo. W ylazł z pieca chlebowego, prze
ciągnął się ja k  długi i miał może zamiar skoczyć  

na dół, udać się na wycieczkę, lecz go ciepło 
ogniska widać zwabiło, bo znowu przycupnął na

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



milo grzejącym popiele i podłożywszy ogon pod 
siebie, rozpoczął swoje mruczenie. Śpiące dzie
ciaki sapały, a spracowana Makoszowa spała 
twardo, ja k  drzewo, i chrapała mocno. Kizia wi
dać jakoś zanadto rozgrzebał popiół; ogon jego 
i ciało zetknęły się z drobniutkimi węgielkami, 
które jeszcze pod popiołem nie wygasły. Wę
gielki owe przylgnęły do futra, a futro się przy
paliło, czego kot ten nieraz już w swćm życiu 
doświadczył. Ale, przypaliwszy futro, węgielki 
zaczęły parzyć i piec skórę. Wtedy Kizia, opa
rzony, porwał się, miauknął swoim cichym jak 
zwykle głosem, zeskoczył z komina na ziemię, 
wstrząsnął ciałem; ale węgielki się trzymały, je 
dne tlały w futrze po bokach ciała, drugie cze
piły się ogona. Kot, jak  szalony, wypadł do 
sieni, a z sieni po drabinie popędził na górę. 
W ęgielki ciągle go piekły i trzymały się ciała. 
Kizia, rzucił się z bólu pomiędzy skrętki nieprzę- 
dzonych jeszcze konopi, tarzał się tutaj i w ten 
sposób przerwał swą straszną torturę. Swobo
dniejszy, wydostał się przez dymnik na strzechę, 
spojrzał ku dołowi, czy go przypadkiem nie doj
rzy Obal, potem usiadł na samym wierzchu ka
lenicy około komina i zaczął lizać swe rany.

Małe węgielki, które się dostały pomiędzy cien
kie i suche włókna konopi, sprawiły tlenie, znaj
dując znaczną ilość materyału dostatecznie pal
nego. Od jednego zwitka konopi tlenie przenio
sło się do drugiego, następnie do trzeciego; cała
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góra zapełniła się dymem; tlała też i słoma pod 
spodem będąca i przędza, i płótno, które praco
wita gospodyni we dnie bieliła. Powstał pło
mień, zrazn mniejszy, potém rósł, ogarniając su
che kawałki drzewa, a nareszcie wydobywając 
się na strzechę. W  kilku miejscach wybuchnął 
ogień gwałtowny, wydobył się na zewnątrz i prze
niknął jednocześnie wewnątrz, a najprzód ogar
nął ściany sieni. Wnet cała izba napełniła się 
gorącym dymem. Dom cały stanął w płomie
niach. Pierwsza obudziła się Marysia, ujrzała ja
sność, poczuła gorąco, chciała krzyknąć; ale żar 
i dym wpadły jćj w gardło. Porwała się dzie
weczka na swćm posłaniu i runęła na ziemię 
z tapczana, który, że był najbliżej sieni, zalanej 
pożogą, płonął w ogniu. Basia spaliła się, nie 
dawszy znaku życia. Jędruś, głęboko zakopany 
pod pierzyną, rzucił sie, uderzając o ciało matki 
i zapłakał gwałtownie; wtenczas obudziła się i nie
szczęśliwa Makoszowa. Słyszała tylko dokoła 
straszny syk, trzask oraz łomot zawalającego się 
w  płomieniach domu; ze wszystkich stron palił 
ją  żar ogromny, bo łóżko, pierzyna, całe posła
nie, nawet koszula na niéj —  wszystko płonęło. 
Porwała konwulsyjnie dziecko, przycisnęła je na 
piersiach i tak z płomieni skoczyła w płomienie. 
Duszący dym wniknął jćj w gardło oraz płuca, 
w oczach się zamroczyło i padła na środku izby, 
tuląc zawsze do piersi martwego już Jędrusia... 
Zniszczenie poszło dalej.

Z  tiói, pól i lasów. Tom II, 14
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Powstał, jak  zwykle w takich razach, niezmier
nie silny wicher, posypały się rzęsiste iskry na 
oborę, która też w mgnieniu ognia oblała się 
straszną czerwonością; palił się nawet nawóz na 
podwórku. Przez krótką chwilę ryczało i sza
lało bydło, rozlegał się kw ik i pisk trzody clile- 
w-nćj. Później, przycichły już spokojnie te głosy 
istot żywych... Kiedy się rzucili na ratunek lu
dzie, wtenczas gorzała sutą łuną stodoła, do któ
rej przystęp był teraz głównie od pola; ale w tę 
stronę właśnie buchał płomień. Krótkiego czasu 
potrzeba, aby zniszczał dobytek chłopski.

K iedy płonęła stodoła, wtedy wśród kłębów 
dymu, iskier i płomieni, na swych szerokich 
skrzydłach, przelatywała matka rodziny bocia
nów, ja k  duch cierpienia i rozpaczy. Ciężko 
szumiały jej skrzydła, gdy po kilkakroć zniżała 
lot swój, aż do głów ludzi obecnych przy poża
rze. Kto wie, czy nie błagała o ratunek dla 
dzieci, których jęk i może i dosłyszała? Sama 
też wydawała jakiś głos cichy, który brzmiał, 
ja k  dźwięk smętnej skargi nieszczęśliwego. Ra
tunku być nie mogło; a ona, czy nie mogła prze
żyć śmierci swoich dziatek, czy może jeszcze 
ostatni raz chciała ujrzeć te najdroższe skarby, 
tego nikt nie wie; ale tak sobie chyba należy 
tłomaczyć krok rozpaczliwy biednej matki, która 
się rzuciła pełnym lotem w płomienie, górujące 
ponad stodołą. Wicher wionął, ogień buchnął 
jeszcze wścieklej, a ptak zmieszał popioły swoje
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z popiołami dzieci. Może taka mogiła i lepsza? 
niż długotrwałe cierpienia ciężkie.

Była właśnie północ i zastała mogiły tutaj, 
gdzie przed chwilą znajdowały się gniazda, na
pełnione życiem, wróźącóm nadziei tyle. Stary 
ojciec bocian przyleciał z odległej jakiejś łąki, 
w dziobie przynosił ze sobą żywność dla rodziny. 
Spóźnił się! Nie zastał nikogo! Tylko ogień 
świecił jeszcze złowrogo. Usiadł więc na sąsie
dniej stodole i rozglądał się, czy to wszystko, co 
widział, nie było złudzeniem; czy trafem jakim  
nie zbłądził?.. Niestety! Przekonał się zapewne 
wkrótce o rzeczywistości, bo wzleciał w górę 
i krążył długo, długo, ponad spaloną stodołą 
i spopielałemi ciałami dzieci oraz żony. Krążył 
i przysiadał znowu na sąsiedniej stodole, pory
wał się latał dokoła, zniżał się w locie prawic 
do samej ziemi; poczćm znowu w górę podlatał. 
I tak dręczył się ptak nieszczęśliwy do białego 
rana. Dzień zastał smutnego ojca, bujającego 
nad zgliszczami pełnemi zgrozy, dzień złożył mu 
nieomylne dowody, iż się spełniło srogie nieszczę
ście. Na jednej ze spalonych do połowy belek 
przystanął, podumał gorzko przez chwilę. Co 
czul, któż to wie? Czuł może dotkliwiej, niż nie
jeden człowiek. Kiedy nadchodzili ludzie, por
wał się nagle na skrzydła i poleciał kędyś 
w świat; ale w locie zwracał jeszcze niekiedy 
głowę ku swojej drogiej ojczyźnie. Utracił wszy
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stko, to prawda-, pozostało mu jednak życie. Cóż 
z nim zrobił?

Zaraz, w następnym roku, bocian pojawił się 
znowu w Dale wicach. Na miejscu spalonej sto
doły, stała już nowa, a na nowéj założono mu 
stare koło od wozu. I znowu zaczęło się budo
wanie gniazda. Takich nikt nie wydziedziczy.

* *
*

Powyższe wypadki miały miejsce w nocy 
z czwartku na piątek-, w sobotę był juź Makosz 
w drodze z Kielc do domu. Byłby on nocą ścią
gnął do Dalewic, ale mu szkapa zaczęła kuleć 
już od Morawicy i to coraz bardziej; widać pod
biła się na twardej szosie kieleckiej. Mimo to 
Walenty z biedą dowlókł się pod Droźejowską 
karczmę. Tutaj nie wjeżdżając do stajni, pod 
gołćm niebem stanął na popas; koniom dał prze
jeść siana, a sam rzucił się na wóz i zasnął 
w najlepsze. Obudził się rano, poszukał we wsi 
kowala, a ten mu przekuł konia, tak że teraz 
juź śmiało puścił się w drogę do domu. W prze- 
jeździe, przyglądał się pięknym urodzajom i po
wtórnie widział, że zniszczenie gradowe przeszło 
tylko wązkim pasem przez Dalewice, obejmując 
zaledwie siedm, albo ośm wiosek. Ściskało mu 
się serce, gdy sobie wspomniał swoje urodzi
we żyto, jęczmień i groch. Cóż robić? Na to 
nie było rady. Około południa zajechał przed 
swoje spalone domostwo. We wsi było dosyć
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pusto, bo ludzie udali się w święto do kościoła. 
Zpomiędzy węgli i niedopałków wyskoczył do 
Makosza Obal. Pies był smutny. Makosz ze
skoczył z wozu, szeroko rozwarł oczy i krzyknął 
na cały głos: „Rany Boskie, co się to stało,!...n 
Nikt mu nie odpowiedział. Jakby świadek stra
sznych zdarzeń, podobny do szkieletu kościotru
pa, uderzał w oczy wysoki, z gliny ulepiony ko
min i polepa. W alenty spojrzał na tę potworną 
postać wzrokiem pełnym przerażenia i zgrozy, 
a wśród ruin pieca chlebowego ujrzał w głębi 
błyszczące oczy burego Kizi, który tam mruczał, 
kiwał się, drzemiąc, a teraz, zbudzony szmerem, 
patrzył z przerażeniem na łaszącego się około 
pana Obala. Chwycił się Makosz oburącz za 
głowę i jak  pijany, potykając i zataczając się 
szedł przez wieś, a nie wiedział, co robi, dokąd 
idzie; smutnie postępował za nim Obal. Tak, we 
dwóch— człowiek z psem, stanowili orszak iście 
pogrzebowy. Pozostawione na drodze konie, 
zwróciły głowy ku ruinom. I im zapewnie było 
smutno. Niebawem, nieszczęśliwy Walenty do
wiedział się o wszystkićm. Wyjaśniono mu od- 
razu całą prawdę... A jednak nie odebrał sobie 
życia. I teraz jeszcze miał siłę, aby udźwignąć 
tak straszne brzemię! Pokazało się w później
szym czasie, iż miał jeszcze siłę i do pracy oko
ło swego kawałka ziemi. I takich także nie w y 
właszczą ani żydzi, ani niemcy. I kiedyś dzie
jowa przyszłość takich tylko posadzi na zago
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nach większej i mniejszej posiadłości; będą to 
ludzie głównie energii oraz pracy. Sztuką nikt 
się tu nie utrzyma. Lud da odrodzenie, a jeżeli 
nie, to...

3 .

Kizia przywiązał się do 'swojego pieca chlebo
wego i daléj w nim jeszcze pędził życie. Na 
drugi dzień po powrocie Makosza do Dalewic, 
o zmierzchu wybrał się kot na łowy, przebiegł 
sad, wyskoczył do ogrodu, rozejrzał się po wi
dnokręgu, słuchał głosów, dolatujących z łąki, 
z pola, od olszyn i wikliny. Dostał się nad rzecz
kę i brzegiem jéj, ostrożnie przybył pod olszy
nę. Na téj właśnie olszynie, w cieniu, szczęśli
wą i nader uroczą piosnkę odśpiewywał słowik. 
Kot się przyczaił, jakby słuchał piosenki słowi
czej. Bystrem okiem może on i dostrzegł w cie
mności słowika na gałązce olszyny, a w każdym 
razie z dołu widać rozważał sobie dobrze miej
scowość, gdzie się ptak znajdował, bo, objąwszy 
pień drzewa łapkami, delikatnie pomknął w gó
rę. Wnet znalazł się naprost gałązki, będącej 
właśnie siedzibą zaśpiewanego słowika. Ptak 
opuścił zlekka ku dołowi skrzydełka i ogonek, 
podniósł do góry małą główkę, wydął swój gar- 
dziołek i śpiewał pięknie, zachwycająco. Kot 
znowu się przyczaił w miejscu, w którćm z pnia 
gałąź owa wyrastała, wzrok swój utopił w śpie
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waku, jakby oczekując chwili sposobnej do napa
du. Odległość między słowikiem a Kizią mogła 
wynosić jakie dwa łokcie; więc dobrze wymie
rzony skok uczyniłby kota posiadaczem zdoby
czy na którą czatował. Właśnie słowik w yko
nywał trudną cześć swojej piosnki, podniósł nie
zwykle wysoko głos, a potem obniżał go stop
niowo, aż do pianissimo, aby nareszcie przejść 
do drugiej części pieśni. Kizia rzucił się wten
czas na niego całą muskularną siłą swego ciała, 
celując okiem, pazurami i żądzą w punkt upa
trzony. Z obu stron roznamiętnienie było duże. 
Słowik, rozmiłowany w piosence swej, czy w ce
lach, dla których ją  wykonywał, nie spostrzegł 
ani świecących z chciwości oczu kota, ani jego 
ruchów. Z drugiej strony, kot był niezmiernie 
głodny, a apetyt jego wzrósł podczas zasadzki; 
chciał on teraz zapolować na pewne. Atoli ga
łąź nie była dostatecznie grubą, aby na niej mógł 
wykonać ruch gimnastyczny nawet tak śmiały 
i zręczny akrobata, jak  Kizia. Ciało kota pod
czas skoku zboczyło z kierunku podstawy, którą 
stanowiła gałąź, tak że kiedy miał już ptaka 
przycisnąć szponami, lub uchwycić zębami, spadł 
całym tyłem ciała poniżej gałęzi, a dwiema tylko 
przedniemi łapami zawisł na drzewie. Słowik 
znalazł się atoli i tak w niebezpieczeństwie, bo 
zajmował on wówczas właśnie pozycyą, pomiędzy 
prawą a lewą łapą kota. Szczęście, że ten ostat
ni musiał się przede wszy stkićm sam ratować
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a głowę miał zbyt nizko pod gałęzią, aby mógł 
uchwycić ptaka zębami. Słowik sfrunął lekko, 
przenosząc się na dalsze drzewa, gdzieby już 
mógł śpiewać bez przeszkody. Kot wygramolił 
się teraz na gałąź, ale tu oblizał się tylko, ja k  
zw ykł był robić w chwilach zawodu; poczćm po
wrócił na dół tą samą drogą, którą przybył.

Teraz rozpoczął ja k  najskrupulatniejsze poszu
kiwania, wchodził w krzaki, badał je, przetrzą
sał, nasłuchiwał, rozglądał się, rzucając głową 
to na prawo, to na lewo. Szedł tak cicho, ja k 
by ziemi nie tykał, między krzewami i ziołami 
przesuwał się ze zręcznością nadzwyczajną. Na
raz, lekki szmer dal mu się słyszeć... B ył to sze
lest delikatny skrzydeł ptaszka, który się porwał 
z ziemi. Kot poskoczył przed siebie, przystanął, 
postawił uszy, w ytężył je, ja k  mógł najbardziej. 
Ptaszek znowu dołem przeleciał koło kota, sła
niając się po ziemi z rozpostartemi skrzydełkami. 
Kizia rzucił okiem w kierunku ptaka, zdało mu 
się jednak, że na prawo, tuż, tuż, słyszy jakieś 
niewyraźne piszczenie. Poskoczył szybko za owym 
głosem, rozpatrzył miejscowość i znalazł gniazd
ko słowicze, a w nićm pięcioro ptaszyn. Ptaszę
ta otwarły żółte dziobki, a czarnemi oczkami spo
glądały na kota; pięć prawie nagich główek 
zwróciło się w jednym kierunku. Drapieżca przy
stąpił do gniazda, znalazł nareszcie czego szukał. 
Łapą, uzbrojoną w wysunięte pazury, wyciągnął 
z gniazdka jedne ptaszynę, która przeraźliwie
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pisnęła. Słychać było chrupanie delikatnych ko
steczek w kocich zębach. Z kolei padły ofiarą 
wszystkie pozostałe w gnieździe pisklęta. Przy
leciał i ojciec, słysząc macierzyńskie głosy trwo
gi; wspólnie z matką rzucali się oboje na kota; 
uderzali go skrzydełkami, błagali niejako, pisz
cząc; wszystko się na nic nie zdało... Kizia, zjadł
szy pisklęta, poszedł nąd strugę i pił wodę, ga
sząc pragnienie. Pozostało tylko próżne gniazd
ko i dwoje nieszczęśliwych rodziców. Chociaż 
to były pierwsze dni Czerwca, słowik wcześnie 
przestał w tym roku śpiewać ,w Dalewicach nad 
strugą. Ale ziemia wiąże do siebie żywe stwo
rzenia i w roku następnym słowik znowu rozpo
czął pieśń swoje w olszynach.
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