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LA CASA DE

LA TROYA
Adaptación escénica en cuatro
capítulos de la novela del mismo

título



ESTRENADA EN EL TEATRO DE LA COMEDIA,
DE MADRID

PERSONAJES
Carmina Castro Retén
Moncha Lozano

La Galana

La Ventera

Una Vieja
La Ofrecida

Doña Segunda
Manuela

La hija
Señora 1.a

Señora 2.a

La Vendedora de ostras

Mujer 1.a
Mujer 2.a

Gerardo Roquer
Casimiro Barcala

Adolfo Pulleiro, «Panduriño»
Don Laureano Castro

Augusto Armero
Don Servando
Lorenzo Carballo

Nietiño

Alejandro Madeira
Manolo

Samoeiro

Pitouto

El Ventero

Eudvigio
E! muiñeiro

Mozo I.°

Mozo 2.°

Mozo 3.°
Un Labriego

Cuatro o cinco muchachitas, que harán
de chiquillos en el comienzo del primer
acto. Voces de mayoral, delantero, za'-

gal, sereno, etc.

La acción en Santiago de Compostela.
Epoca actual.

Derecha e izquierda, las del actor.



CAPÍTULO PRIMERO

Ln carretera y el pretil del puente Pedriña. Al caer la tarde, en octubre.

ESCENA PRIMERA

A telón corrido

La voz del mayoral. — ¡ Al coche! ¡ Al coche!

(Se oyen voces y ruidos.)

Voz del delantero.— ¿Vamos, señor Pedro?
Voz del mayoral.— ¡Arrea!
Voz del mayoral, la del delantero y la del zagal.— ¡Ya, ya! ¡Gene¬

rosa! ¡Generosa! ¡Coronela! ¡Ya, ya!

(Voces, ruidos, restallar de fustas y el son de hierros y cascabe¬
les, típicos del arranque de una diligencia. Cuando todavía se oye
el fragoroso estruendo, alejándose hacia la derecha, se levanta el
telón y aparecen cuatro o cinco chiquillos corriendo a paso gim¬
nástico y gritando.)

Uno. — Echeme una cadeliña, señoritiño...
Otro. — Vote, señoritiño, vote...
Otro. — Echela y le canto una copla...
Otros. — Echela, échela, 'échela...

(Y así desaparecen por derecha, siguiendo a lo lejos hasta prr-
derse el rumor.)

ESCENA II

La ventera. Después, el ventero. Por izquierda.

Ventera. — (Corriendo desaforada.) ¡Mi pan! ¡Mis chorizos! ¡Ladro
nes! ¡Robáronme el pan y los chorizos! (Parándose y volviéndose
hacia izquierda.) ¡Ay, Manoel!... ¡Manoel!... ¡¡Manoeeel!!

Ventero.'—(Cachazudo.) ¿Qué é?
Ventera.— ¡Anda li?ero, que esos pillos de estudiantes nos robaron

el pan y los chorizos!
Ventero.— ¿Y dónde voy a correr?
Ventera.— ¡A la Carrilana, hom!
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Ventero. — Ensejida la pillo...
Ventera. — (Convencida de la inútil persecución, se decide por insul¬

tarlos.) ¡Estudiantes da fame!
Ventero. — ¡ Hambrones!
Ventera. — ¡ Rillotes!
Ventero.— ¡Mala centella vos coma!
Ventera. — (Trágica y sacudiendo al ventero.) ¿Ti ves, calzonazos,

ti ves? Si estuvieras en la obligación no pasaría esto. ¡Maldito sea
el tute y quien lo trujo!

Ventero. — Cala, muller, cala, qu'os berridos son malos para a jarjanta.
Ventera. — ¡ Y más para un rayo que te parta!
Ventero. — Vamos a contar. ¿Qué levaron?
Ventera. — Dos molletes grandes de pan... ¡Así se ahoguen con ellos!

Y más catorce chorizos.
Ventero. — (Espantado.) ¿De los buenos?
Ventera.— ¡Eres mismo un pasmón, Manoel! ¿Y luego entonces? ¿Iba

yo a poner los buenos a tiro de nadie? Eran de los arrecidos, de los
del puerco que murió. ¡Así revienten con ellos del mismo mal!

Ventero. — Así. ¿Y comprar no compraron?
Ventera. — Compraron, hombre. Diéronme cuarenta y siete reales y

dos perros de doce chiquitas de Rivero, tres jaseosas y dor cer¬
vezas.

Ventero. — Pues de aquélla déjalos ir, que inda se janan nueve reales.
Ventera. — Y más también, once...; pero si no llevaran el pan y los

chorizos se janaban más todavía.
Ventero. — (Marchándose.) Boh, boh, boh...
Ventera. — (Tras él.) ¡ Todo por no estar en la obligación y por el tute

maldito, que Dios confunda!
Ventero. — Boh, boh, boh...

(Mutis los dos por derecha.)

ESCENA III

Por izquierda viene Gerardo, paseando lentamente. Se sienta en el
pretil, leyendo distraído un libro al que corta las hojas con un corta¬
plumas. Un labriego. Después, dos mujeres, y después, una vendedora
de ostras, pregonando lastimeramente: Queeeen... queeeer ostraaas...

Luego, por derecha, Barcala.

Barcala. — Ya me dije yo que había de encontrar contigo por aquí.
¡Hacia el puente Pedriña está, que es el paseo de los tristes! De
los «maloncólicos», como dicen los paisanos.

Gerardo. — Aquí estoy, sí...
Barcala. — Mal recibes...
Gerardo. — Se equivoca usted, Barcala.
Barcala. — Habíamos quedado en tutearnos,,,
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Gerardo. — Dispensa...
Barcala.— Pues que no se olvide... Y así es como debemos hablarnos,

hombre, que al fin y al cabo los estudiantes somos todos una misma
morralla, aunque algunos vengan tan elegantones como Perico Seoa-
ne que pone el mingo en la rúa del Villar... o como Manolo Casás,
que tiene un chaqué ribeteado de trencilla, mismo la última pala¬
bra de un figurín, que no hay mujer que lo resista... ¡ni hombre
tampoco! ¡ Pero bueno es el Manolo,' bueno! Creíamos que no tenía
más que chaqué y resultó que tenía el demonio en el cuerpo, y es
un punto de primera, como Barreiro o como Madeira.

Gerardo. — Y todos ésos... ¿quiénes son? ¿Estudiantes?
Barcala.— ¿Y qué han de ser aquí? Estudiantes... o curas. Y las per¬

sonas mayores, catedráticos... o curas. Y si son forasteros,. milita¬
res... o curas castrenses. Este carro no anda más que con esas ruedas.

Gerardo. — Ya lo he visto en los ocho días que llevo en Santiago.
Barcala. — Lo que a todos nos parece muy mal es tu apartamiento.

¡Tienes que ser de los nuestros, Gerardo, y hacer amistades con
toda la parranda! Con Madeira, que ya está en el quinto año... del
primer curso, y no ha logrado todavía que lo aprobaran en ninguna
asignatura...; ¡ ¡pero que te fríe unas costilletas que se chupa uno
los dedos! J

Gerardo. — Algo es...
Barcala. — Con Alejandro Barreiro, muy buen chico; pero con el que

no se puede contar más que hasta el 15 o el 20 de mayo.
Gerardo. — ¿Después no?
Barcala. — Después no, porque se pone a estudiar de firme.
Gerardo. — ¿Diez días por junto? No morirá del atracón de ciencia...
Barcala. — Creemos que no. Con Augusto Armero, que es la gloria

de la tuna y el año pasado se llevó dos premios.
Gerardo. — Un buen estudiante, ¿eh?
Barcala. — ¿Augusto? ¡ Quiá,- hombre!
Gerardo. — ¿Y entonces los premios?
Barcala. — En unas regatas, en Vigo. ¡Ya verás qué gente! Todos ra¬

paces de buenas familias, no te vayas a creer; pero unos paveros,
siempre dispuestos a divertirse y a jugársela al Sol. ¡Ya verás!

¡ Te hay cada volante! Y aun queda por nombrar el más curioso:
Adolfo Pulleiro, alias Panduriño. ¡Un hombre ya! Que en invier¬
no es el mejor estudiante de Santiago—de Medicina, ¿sabes?—y en
verano es director de una murga y va tocando el cornetín por las
ferias.

Gerardo. — Pero eso es ridículo.
Barcala, — No. Eso es trágico. La murga en el verano es lá posada, las

matrículas y la carrera de médico en el invierno. Y todavía es una
cosa más grande: es devolverle a la pobre vieja—que no come más
que caldo de berzas y pan de borona, para que al hijo no le falte
lo absolutamente preciso—, es devolverle un poco del bienestar
de que ella se priva con la ilusión de que él llegue un día a ser
algo.
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Gerardo. — Tienes razón. Eso es trágico. El ridículo lo hice yo adelan¬
tándome a juzgar lo que no conocía.

Barcala. — Estudia como un bárbaro y no hay memoria de que faltara
a una sola clase en ningún curso. Antes nos reíamos de él porque
es muy apocado...; pero una mañana, en tiempo de exámenes, me
lo encontré llorando en la Alameda. «¿Qué te pasa, Panduriño?»
«¡Que me dieron notable!...» Yo, que llevaba en el cuerpo dos sus¬
pensos y tenía noticia fidedigna de que me largarían otros dos... me

quedé como quien ve visiones. «¡ Un notable! ¡ Pero si eso es para
subir a gatas por la torre de la catedral, de alegría y de gozo!» «No,
no; que tengo el sobresaliente en todas las asignaturas y ese nota¬
ble me va a perjudicar para la hoja de estudios; que si no obtengo
el grado a mérito no podré sacar el título, que cuesta tres mil
reales...»

Gerardo. — La tragedla otra vez...
Barcala. — Me conmoví, no hice ni siquiera una aleluya—y eso que

yo las hago en el aire—, les conté el caso a todos, se conmovieron
también, y, desde aquel día, quedó proclamado amigo henorario
de nuestra tuna, y al empezar el otro curso nos lo trajimos a la
posada nuestra, poco menos que a puñetazos, y entre todos le pa¬
gamos el hospedaje. Mejor dicho, entre todos le debemos su hospe¬
daje a la patrona.

Gerardo. — Muy honrado sería yo también amigo de Panduriño... y de
todos; pero no traigo ánimo de bulla. Vine a Santiago, por impo¬
sición de mi padre, a seguir una carrera, que no necesito, gracias
a Dios, y que no pienso estudiar.

Barcala. — Gracias a Dios, también.
Gerardo. — Y estoy decidido a...
Barcala. — ¡ Basta, basta! Con lo de ser estudiante y no querer estu¬

diar, ya eres de los nuestros.
Gerardo. — No. He venido sin conocer a nadie y lo mismo me marcharé.
Barcala. — Ni soñarlo. O riñes y te peleas con los compañeros de

posada...
Gerardo. — Yo vivo en el hotel.
Barcala. — Eso creerás tú.
Gerardo. — ¡ Si lo sabré yo!
Barcala. — ¡ Pues no lo sabes, Gerardiño! Cierto que hasta hoy habi¬

tabas en un hotel; pero la dignidad de la clase estudiantil se re¬
bela contra ese indecoroso alojamiento.

Gerardo.— ¡Indecoroso!...
Barcala.— ¡Sí! La tradición... y el poco dinero exigen que se viva en

una posada, lo que en Madrid llamáis casa de huéspedes.
Gerardo. — Bueno..., pues la buscaré.
Barcala. — No te molestes. Ya te la he buscado yo.
Gerardo. — Muchas gracias. Bueno..., pues la veré para trasladarme

si me conviene.
Barcaea, — No te molestes. Ya dispuse yo que llevaran tu equipaje.
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Gerardo.— (Incomodado.) ¿Pero se puede saber quién le autoriza a
usted para meterse de ese modo en mis asuntos?

Barcala. — Habíamos quedado en tutearnos. Gerardiño...
Gerardo. — (Riendo a pesar suyo.) Bien... ¿Quién te mandó hacer eso?
Barcala. — La simpatía... y el no querer que un compañero se encuen¬

tre como un hongo. Pero si a ti te parece mal lo hecho, tú lo des¬
haces... y además me pegas dos pinas.

Gerardo. — (Abrazándolo.) ¡No, hombre, no!
Barcala. — Los primeros tiempos, en una ciudad desconocida, hay que

andarlo todo cuesta arriba y todo nos agobia...
Gerardo. — Es verdad. Te agradezco la intención y el favor grandísimo

que me haces; lo acepto, y, desde hoy. puedes contar tú con Gerar¬
do Poouer: con la amistad, con el cariño y con el dinero de Gerar¬
do Roquer.

Barcala. — ¿ Cómo? ¿Tienes dinero?
Gerardo. — Un poco...
Barcala. — ¿A veinte de mes?
Gerardo. — Sí...
Barcala.— ¡Pues eso no te volverá a suceder! Cuenta con nosotros. .

Gerardo. — Muy a gusto. ¿Y a dónde me llevas a vivir?
Barcala. — A lo más excelso. Al grelo de las posadas y a la flor de las

patronas. A la casa de la Troya.
Gerardo.— ¿Qué es eso?
Barcala. — El nombre de la calle donde está. Pero aquí abreviamos y

no se dice la calle de la Troya, la calle de la Azabachería, la calle
del Preguntoiro, la plaza de las Animas.... sino que decimos simple¬
mente: la Troya, la Azabachería, el Preguntoiro, las Animas... y
así el Pórtico de la Gloria, de nuestra santa y magna catedral, es
la Gloria nada más para el hablar corriente... Y cuando un novio
se despide de la novia, quedando en verse al otro día a la salida de
misa, se dicen: «Mañana en la Gloria, ¿eh, riquiña?...» «Sí, riqui-
ño; mañana en la Gloria...»

Gerardo. — Y a veces puede que lo estén realmente...
Barcala. — Siempre...

Porque en todo momento son capaces
de irse para esa gloria los rapaces...

Gerardo. — (Incomodado.) ¡Ya viene ahí el vejestorio ese con la cursi
de la niña'

Barcala.— ¿Quiénes, tú?
Gerardo. — Esos tipos, aue les da por pasear por aquí y estropean la

delicia de esta soledad y de este divino paisaje.
Barcala.— ¡Pero tú no tienes ojos, ladrón! ¡Pues nada menos que le

es Carmiña Castro Retén, la flor más florida de Santiago, el encan-
tiño del Preguntoiro!

Gerardo. — ¡ Calla!
Barcala. — ¡ Pero mírala bien, hombre!
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Gerardo.— ¡Una cursi!...
Barcala.— ¿Una cursi? Estáte por ahí, que ya te llamaré...
Gerardo. — Y una antipática...
Barcala. — (Llevándose las víanos a la cabeza.) ¡Jesús, Jesús!
Gerardo. — Calla...

ESCENA TV

Dichos, Carmina y Don Laureano, que atraviesan de derecha a izquierda.

Barcala. — Felices tardes, señor de Castro.
Laureano. — Muy buenas, muy buenas...
Barcala. — Y a usted también, Carmiña...
Carmiña.— Buenas. Casimiro...

(Mutis por la izquierda Carmina y Don Laureano.)

ESCENA V

Gerardo y Barcala

Barcala. — El viejo es el padre, que fué coronel carlista. Gente de po¬
sición, ¿sabes?, y de lo más encopetado, con la casa solariega, el
Pazo, aquí en el Faramello, a unas dos leguas... ¡Y que es guapa
no me lo niegues!

Gerardo. — Si te lo parece...
Barcala. — Y formal como la misma formalidad.
Gerardo. — Eso le pasa a todas las sosas.
Barcala.— ;No eres enamoradizo?
Gerardo. — De la que lo vale. Pero de eso, no.
Barcala.— ¡Desoreciador amaneciste! Claro que esto no es la ele¬

gancia de un Madrid...
Gerardo.— ¿Tú has estado allá?
Barcala. — No; pero estuve en Orense y en Ponferrada..., y ya puedo

juzgar de poblaciones.
Gerardo. — Algo...
Barcala. — No te pongas serio para reírte por dentro, que la frase

no es mía. Es de nuestro prosopopéyico amigo don Ventura Lozano
ex juez de Ordenes—y a las de usted—. según su muletilla. Ya ic
conocerás. Es un pavero... trágico... ¡de plomo!

Gerardo. — No pienso conocerle.

ESCENA VI

Dtchos, Carballo por izquierda.

Barcala.— ¡Fh..., tú!... ¡Carballo! ¡Buenas tardes, hombre!
Carballo. — (Borracho perdido, somnoliento y sin darse cuenta.) Bue¬

nas tardes.

Barcala,—'Soy Casimirg Barcala, tú---, ¿no sabes?
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Carballo. — Sí, sí... Buenas tardes, Barcala. (Y sigue su camino.)
Barcala. — Enfilado a la taberna de las Crechas... Y luego por los ca¬

minos y las cunetas, convertido en un guiñapo miserable. ¡Carballo!
Carballo.— ¿Quién me nombra?
Barcala. — No vayas a casa de las Crechas. Mira que están allí el Mui-

ñeiro y esos otros bárbaros.
Carballo. — (Encogiéndose de hombros, indiferente.) Que estén...
Barcala. — Ya más de una vez lo arrastraron y lo molieron a gol¬

pes... Verás, verás... ¡Carballo!
Carballo. — ¡ Acaba de llamar!
Barcala. — ¿Tuviste carta hoy?
Carballo. — (Retrocediendo unos vasos.) Tú..., tú... Aun discurro un

poco... Aun veo algo claro... No hables de eso... ¡ ¡No hables de
eso si no quieres aue te ahogue!!

Barcala. — Perdona. Era preguntar nada más.
Carballo. — Bueno, entonces. Después, cuando el aguardiente bendito

me quite por completo la razón y la fuerza... ¡ ¡ y el alma! !, dime
lo que te parezca y búrlate cuanto quieras, como el Muñeiro y
como todos... Después, ¿eh, Barcala? Ahora no hables de eso...

(Marchándose.) No hables de eso...; no hables de eso... (mutis por
derecha.)

ESCENA VII

Gerardo y Barcala

('erardo.— ¿Qué le pasa?
Barcala. — Este Lorenzo Carballo, un estudiante de los antiguos, es de

familia muy distinguida, pero sin grandes recursos, y él se llevó
la juventud soñando en vivir espléndidamente. Un día le debió oír
el diablo e hizo que heredaran de un pariente olvidado casi un
millón de pesetas. Cogió su parte y se fué por el mundo a divertir-

. se, a gozar..., ¡ ¡a vivir!! En sus andanzas de príncipe, se enamoró
de una tiple, de una tal Boldini.

c-erardo.— ¡La Emma Boldini! ¿Una que cantaba «Manon»?
Barcala. — Sí. «Manon» era su ópera predilecta y la de sus grandes

triunfos.
Gerardo. — Se la oí en Madrid. No estaba mal de voz... ¡y guapa!
Barcala. — Se enamoró ciegamente de ella... y ciegamente se gastó los

cuartos .hasta que una mañana, arruinado, dió media vuelta y des¬
apareció.

Gerardo. — ¿Y ella?
Barcala. — Debía quererle mucho también, porque le escribió, le man¬

dó recados y hasta dicen que fué en persona a buscarle, proponién¬
dole seguir como antes... y a costa de ella, naturalmente.

Gerardo. — ¿Y Carballo no quiso?
Barcala. — No quiso. Cuando le preguntan en qué tiró la fortuna, res-
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ponde que en vivir como un caballero. Y cuando le preguntan por
aué no se avino a continuar con la Boldini, responde que tam¬
bién por eso, porque no sabe vivir sino como un caballero.

Gerardo. — Y realmente lo es.

Barcala. — Ahora lo mantienen los hermanos, y él se porta muy co¬
rrectamente...; pero cuando recibe carta de ella—que aun le es¬
cribe alguna vez—se queda tétrico unos días y empieza a beber, a
beber, hasta que cae embrutecido. Sabiendo quién es... ¡si vieras
qué efecto hace el verlo, como un fardo..., o que los chiquillos le
persiguen a pedradas... o que los municipales se lo llevan a rastras
como a una mala bestia!... Y no se incomoda ni se enfada..., no...
¡Va como muerto! Sólo de vez en cuando pasa una ráfaga de clari¬
dad y de recuerdos por su alma... ¡y entonces se pone a cantar
fragmentos de «Manon»!... ¡Da pena oírle!

Gerardo. — Quizás tenga él razón bebiendo así...
Barcala.— ¡No disparates! ¿Vas tú a seguir el ejemplo? Ya sabemos

por qué estás en Santiago, ya... Porque tu padre te hizo salir a
escape de Madrid, en donde andabas a mal andar con la Mañitas.

Gerardo. — No tengo por qué negarlo.
Barcala. — Una cupletista de muchas carnes, de mucha historia, de

pocos escrúpulos y de poca ropa...
Gerardo.— ¡Pero una mujer de una vez y no estas señoritingas de

alfeñique!
Barcala.— ¡La sigues queriendo!
Gerardo. — Ni la quiero, ni la quise, ni merece ella que la quieran...;

¡pero el recordarla me vuelve loco! ¡Es una mujer, Casimiro, una
mujer!

Barcala. — De primera.
Gerardo.— ¿La conoces?
Barcala.— ¿Y quién no? Mira. «Nuevo Mundo», de anoche.
Gerardo. — (Ansioso.) ¿Trae su retrato?
Barcala. — No es el «Mundo» entero, ¿sabes? Es un cacho del «Mun¬

do» nada más. Lo vi en el Casino y corté la hoja...
Gerardo.— ¡Dámela!
Barcala. — Veo que no eres enamoradizo, sino de lo que sale...
Gerardo. — (Imperioso.) ¡ Dámela!
Barcala. — La bella Charito (a) Mañitas, que actúa con gran éxito en el.

teatro Romea.

Gerardo. — (Con ansia y desconsuelo.) ¡Charito!
Barcala. — Para llamarla oficialmente Mañitas..., ¡qué mañitas no se¬

rán las suyas!...
Gerardo. — (Besando el retrato.) ¡Charito..., Charito!
Barcala. — Si hubiera sospechado que te emocionaba tanto, no lo trai¬

go... y el Casino tendría completo su periódico.
Gerardo. — i Me vuelve loco!
Barcala. — Ya lo veo, ya.
Gerardo. — ¡ ¡ Y pensar que esta imagen candorosa y plácida es la de
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un alma corrompida y villana y traidora!! ¡ ¡ Fuera de mí, fuera! !
(Con el cortaplumas rasga el papel airadamente.)

Barcala. — El asesinato de la Mañitas... ¡Ya le cayó qué hacer al juez!
Gerardo. — (Recogiendo los trozos y tirándolos.) ¡Se acabó esto! ¡Se

acabó!
Barcala. — «...y el Juzgado recogió los trozos dispersos de la víctima,

que demuestran el feroz ensañamiento del criminal...» (Abrazán¬
dole.) Anda, ven conmigo ya; ven, que ahora no tienes el ánimo
para soledades.

Gerardo.— ¿A la ciudad? ¡No! Lo más tarde que pueda.
Barcala. — Que te es lo peor, Gerardiño...
Gerardo.— ¡No! Aun tengo metida en el alma la impresión de aquella

primera noche. ¡Aquella noche horrenda, de lluvia torrencial, de
soledad, sin luz en las calles!...

Barcala. — Que habría luna.
Gerardo. — No...
Barcala. — La habría en el calendario, y eso basta para que no en¬

ciendan los faroles.
Gerardo.— ¡Y lo que no era silencio era tristeza! La voz monótona

del sereno... «¡Ave María Purísima! ¡Las diez y media... y llo¬
viendo!» Más tarde... «¡Ave María Purísima! ¡Las doce... y llo¬
viendo!» ¡Y así toda la noche! Y para completarla, para añadir
horror a lo horrendo, el sonido de una campanilla tintineando lú¬
gubremente y la voz de un hombre, envuelto en una hopalanda gris,
que gritaba con pavoroso acento: «¡¡Hermanos, recen un Padre¬
nuestro por el alma de don Alonso de Fonseca, bienhechor de la
ciudad!!...» ¡Te lo juro! Aquella noche soñé que me moría de
tristeza, que me llevaban a enterrar entre doscientos serenos, cho¬
cleando sus zuecos sobre las piedras húmedas y entonándome por
Miserere su monótono canturreo: «¡Ave María Purísima! ¡Las
cuatro... y lloviendo!». Y así por toda la ciudad, hasta que, al fin,
me dejaron solo, transido de frío y de agua, en el cementerio y en
un nicho al lado de don Alonso de Fonseca...

Barcala. — Una impresión que se borrará. Anda, ven...
Gerardo. — No. Te lo suplico...
Barcala. — A las seis te aguardo en el Preguntoiro. ¿Quedamos...?

¿Palabra...?
Gerardo. — Sí, palabra; pero déjame ya, que necesito estar solo...
Barcala. — Lo que tú necesitas como el pan es una novia.
Gerardo.— ¿Yo? ¿Una gallega yo? ¡No disparates!
Barcala. — Tú, hombre, tú. No hay como una mujer para matar real¬

mente la memoria y el mal que nos hizo otra mujer. Y en cuanto
que me le tengas un «choyo» con una rapaza, ya verás qué paso lle¬
van las murrias por la carretera adelante...

Gerardo.— ¿Un choyo?
Barcala. — Un arreglito. Le es término local.
Gerardo. — Bien; pues encargaremos esa mujer al extranjero...
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üakcala.— (Indignado.) ¡No hace falta! Aquí, por las ciudades, hay
mucha rosa de octubre y "mucho capullo tempranero.

Gerardo. — Habrá...
Barcala. — Y si te apetece la flor silvestre de las montañas, también

abundan entre las mujeres las que se colorean como amapolas y
saben a tomillo y a hierbabuena.

Gerardo. — Sabrán... Pero a mí no me placen las gallegas.
Barcala.— ¡Calla, condenado! ¡Que no te oiga Dios la blasfemia!
Gerardo. — Bien libre estoy.
Barcala. — ¿Libre? Entonces es que aun no aprendiste el refrán. ¡Pues

apréndelo, apréndelo!: «En Galicia el hombre apasionado, si en¬
tra soltero sale casado».

Gerardo. — ¿Casado yo aquí?
Barcala. — ¡ Mira que no escapa ni una rata!
Gerardo. — Yo soy madrileño: gato.
Barcala. — Eres gato, ¿eh? Pues oye, michiño... Todavía te he de ver

por la luna de enero dando maullidos a la puerta de alguna rapaza.
Gerardo. — Otras mujeres, y no las gallegas, me seducen a mí.
Barcala. — No les quito el mérito a las otras, que en todas partes las

hay guapas y buenas; pero escucha lo que los hombres dicen aquí
de las otras, escucha:

«Veño de lonxe por verte,
caravel de caraveles;
por falta de verte veño,
non por falta de mulleres.»

¿Lo entiendes, madrileño?
«Vengo de lejos por verte,

clavel entre los claveles;
por falta de verte vengo,
no por falta de mujeres.»

Conque... ¡aplícate e claveliño, por si acaso! (Marcha.)
(Gerardo. — Conmigo no reza ese cantar.
Barcala. — Por si acaso, por si acaso... ¡Y saludiña, eh! (Mutis por la

derecha.)

ESCENA VIII

Gerardo, que trata en vano de leer. Vuelven Carmina y Don Laurea¬
no. Al ver que se sientan, Gerardo hace un gesto de fastidio,

volviéndoles la espalda

Laureano. — ¿Nos sentamos un poquito?
Carmina. — Lo que usted quiera.
Laureano. — Pero poco, que ya están las nubes sobre el monte Sacro,

y eso es agua cercana.
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Carmina. — La lluvia es amiga nuestra...
Laureano. — Por lo menos visita de casa... Pero no creas que es sólo

por estas comarcas. ¡Lo que nos llovió en Montejurra!, por Estella,en Navarra...
Carmina. — Ya sé, papá, ya sé. Que tuve el gusto de oírtelo referirotras veces.
Laureano. — ¿Lo recuerdas? ¡Buena paliza le dimos a los leales a Mo-riones! ¡Buena! Dorregaray y Valdespina tenían cinco compa¬ñías de navarros y de riojanos. Yo estaba entonces con Mendiri...

¡Un valiente, un valiente! Y el Señor (Quitándose un poco el som¬brero) había llegado aquella mañana para presenciar el combate...Carmina.— Lo recuerdo, papá; lo recuerdo.
Laureano.— ¿De veras?
Carmina. — Sí. Don Carlos iba en caballo alazán, cuatralbo, careto....Laureano.— ¡Eso es! Cuatralbo..., careto... ¡Lo estoy viendo! (Se que-'da ensimismado en sus recuerdos gloriosos.)

ESCENA IX

Dichos. Por izquierda, La Galana

La Galana. — Señoritiño... Una limosniña... Déame un ochavito, porel alma de sus difuntiños.
Gerardo. — Dios la ampare.
La Galana. — Ande, señoritiño. ande... Hágame un bien de caridad, porel alma de sus mayores.
Gerardo. — Perdone...
La Galana. — Mire que le pido con mucha necesidad... ¡Nunca se veacomo yo me veo!
Gerardo. — (Con acritud.) ¡ Perdone, si quiere!
La Galana. — Bueno, señor, bueno. Dios le dea paciencia al que pidepara sufrirse de los humores de los ricos... (Marcha, ve a Carmina

y vuelve socarrona.) Ya que no quiere dar limosna por las cosastristes, déamela luego por los ojos meigos de esa rosiña. Mírela,señor... *

Gerardo.— ¿Quiere usted dejarme en paz de una vez?
La Galana. — ¿Y eso? ¿Tanto mal le doy con que la vea? Mismo espreciosa como una salida de sol e ten cariña de recién casada.Ande..., socórrame por ella, que he de pedirle a Nuestra Señora dela Esclavitud que les dea mucha suerte para que se ajunten comomanda Dios.
Gerardo.— ¡¡Es que no me da la gana!! ¿Se entera usted?
La Galana. — ¿E logo? ¿Unha rapaciña tan primorosa non vale un co¬chino can jordo? ¡Ande, señor, mírela y diga!

(Gerardo la mira y se encuentra con que ella mira también, son-riéndose de la pesadez de la vieja. Gerardo saluda y Carminacontesta con una leve inclinación. Entonces él, por señas, le in-
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dica que estaba dispuesto a no dar limosna, pero que por ella,
por Carmina, no se puede ya negar. Por muy rabioso que esté, y
lo está mucho, no olvida los fueros de la galantería.)

Gerardo.— ¡Tome, tome y váyase!
La Galana. — La Virgen Santísima se lo pa... (Deteniéndose al ir a

besar la moneda.) ¡ ¡Una peseta!! ¡Le he de hacer novena hasta
que los vea casados y con hijos que se Jes parezcan!

Gerardo. — ¡ Calle, charlatana! (A Carmina, por señas, se disculpa.)
La Galana. — A la rosiña se le encendió la cara... Y usted se le enfa¬

da con la boca llena de risas... ¡Nunca más vea si no son ya ustedes
novios del corazón!

Gerardo.— ¿Quiere callar, maldita?
La Galana. — Digan maldiciones, digan... Pero yo veo en el aire a los

ángeles, que traen una corona blanca... ¡Y así sea, amén, para mu¬
chísimos años!

Gerardo. — ¡Calle de una vez! (A Carmina.) Perdone usted, señorita...
(Carmina, por señas, responde que no hay de qué.)

La Galana. — ¿Y de qué se dan los dispenses, bobiños? Esto de los
hombres mozos y de las rapazas tempraneras son cosas que ya están
escritas desde mucho antes de que vengan al mundo los mozos y
las mozas. De mi juventud lo sé, de cuando me llamaban con más
razón la Galana. Aprovéchenlo ustedes en lo suyo, aprovéchenlo.

Gerardo. — ¡ ¡ Calle!!
La Galana. — Aun me tiene que dar limosna en la boda y*., más en

los bautizos. ¡Ya lo verá, ya!

ESCENA X

Dichos. Por derecha el Muiñeiro y tres mozos más conduciendo por
una cuerda atada al cuello a Lorenzo Carballo, que los sigue dócil¬
mente, borracho como una cuba y con los brazos colgados hacia ade¬

lante en un palo que le atraviesa por los hombros.
Muiñeiro. — Baila, li oso, baila.

(Carballo baila.)

Mozo 1.°.— ¡Andali...!
Muiñeiro. — Miren el oso que hemos cazado en la taberna de las

Crechas.
Mozo 1.°.— ¡Miren!
Mozo 2.°.— ¡Miren!
Muiñeiro. — Y no le tengan miedo, que está domesticado. ¡ Baila, ii

oso, baila! (Y como tarda en bailar le pincha con un palo.) ¡Bai¬
la, oso!

Mozo 3.°.— ¡Baila!
(Carballo baila.)
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Muiñeiro. — Si echan unas perras, van a ver cómo canta el oso. ¡Can¬
ta oso!

Carlallo.— (Cantando.) ¡Oh, Manon! ¡La tua non é la mano che mi
tocca?...

Carmina.— (Desconsolada.) ¡ ¡Ay, padre, padre!!...
La Galana. — El rey David cantaba y Santa Cecilia también... Y tam¬

bién los serafines en el cielo. Cuando los desgraciados pueden dar
sus cánticos son como reyes y como serafines...

Muiñeiro. — Canta más, oso, canta.
Carballo. — No puedo.
Mozo 1.°. — ¿Y no has de poder?
Muiñeiro. — Ahora vas a ver si puedes o no. ¡ Canta, oso, canta! (Y le

pincha.)
Carballo. — ¡ ¡ Ay!!
Muiñeiro. — ¡ ¡ Canta o llevas! !
Carballo. — (Cantando.) ¡Oh, Manon! ¿La tua non é la mano che

mi tocca?...
Carmiña. — ¡ Padre, esto es horrible!
Laureano.— (Que ya estaba nervioso, levantándose.) ¡¡Canallas!!
Carmiña. — (Abrazándose a su padre.) No, tú, no; te van a lastimar.
Gerardo. — Hágame el favor de permanecer, quieto, señor Castro. Para

éstos me sobro yo.
Muiñeiro.— ¿Diz que se sobra? ¿Vamos darle o que lie falta?
Mozo 3.°. — ¡ Vamos!
Mozo 2.°.— ¡Duro con él!
Mozo 1.°. — ¡ Duro!
Muiñeiro.— ¡Ey Carballeira! ¡A que me dea un pan doulle un peso!
Mozo 1.°.— ¡Dalle!
Mozo 2.u.— ¡Duro!
Mozo 1.°.— ¡Duro con el seorito de trapo!

(Pelean.)

Laureano.— ¡Déjame! ¡Es un caballero que pelea él solo' contra cua¬
tro bergantes! ¡Déjame ir a socorrerlo!

Carmiña.— (Sujetándole.) ¡Por Dios, papá, por Dios!...

(Cae Gerardo al suelo, desvanecido.)

Mozo 1.°. — ¿Morreu?
Muiñeiro. — Ya lo sabremos otro día. Ahora, arreando...

(Mutis los cuatro por la izquierda, corriendo. Carmiña y Don
Laureano acuden a socorrerle.)

Carmiña.— ¿Qué tiene?
Laureano. — Supongo que desvanecido nada más. ¡ Pillos! ¡ Cobardes!
Carmiña. — No respira... ¡Sangre! ¡Socorro! ¡Socorro!

2
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Carballo.— (Apoyado en el palo y con el alma ausente de cuanto allí
sucede, cantando.) ¡Oh, Manon! ¡¡La mía Manon!!

Carmina. — ¡ Socorro! ¡ Socorro!
La Galana. — Canta, Carballo, canta. Mismo como un rey eres ahora

y como un serafín.
Carballo.— ¿La tua non é la mano che mi tocca? ¡ ¡Oh, Manon! !
Carmina. — ; Socorro! Socorro!

Fin del capítulo primero

(Como no es difícil, el actor que interprete el papel de Lorenzo
Carballo procurará, durante la pelea, ponerse unas lágrimas en
las mejillas para que se vean al volverse v levantar la cabeza
en el momento final. Ha de cantar con ¡os ojos medio cerrados.)



CAPITULO SECUNDO

Una habitación en la casa de ia Troya. Es de noche. Al foro» centrado, un
gran balcón de hierro labrado. En las paredes, retratos pequeños de mujeres.
En un lienzo, un dibujo tosco de mujer, hecho por un estudianfe que pinta
d<. oido. Un gran cartel anunciando el Año Santo, Jubileo y fuegos del Após¬
tol. Una cuma, una palangana, una consola con un quinqué v una mesa

cubierta con una manta de viaje y en donde armaron ia timbirimba.

ESCENA PRIMERA

Manolo, tumbado en la cama, estudiando. Samoeiro talla, apuntando
Barcala, Madeira y Pxxouxo. La voz del sereno en la calle

Samoeiro. — ¿Juego?
Barcala. — Juega de una vez. No seas pesado, Samoeiro.
Samoeiro. — Pues va. Una al cinco...
Pixouxo.— ¡Dos!
Samoeiro. — La otra carta ya estaba vista.
Barcala. — Bueno, una al cinco.

Mas conste, imbécil Samoeiro,
que tú no tienes razón,
y en la pública opinión
te quedas por un larpeiro.

Samoeiro.— ¡Si me insultáis, se acabó el juego!
Madeira. — (Echando mano a los cuartos.) ¡Pues venga mi postura!
Pixouxo. — ¡ Y la mía!
Samoeiro. — Cuidado, ¡ eh!
Madeira.— (Agarrándole amenazador.) ¿Cuidado con qué?
Samoeiro. — (Gritando.) ¡ Doña Generosa!
Pixouxo. — ¡ Calla!
Samoeiro. — ¡ ¡ Doña Generosa! !
Barcala.— ¡Calla, cobarde! ¡No llames en tu auxilio a una mujer!
Samoeiro. — ¡ Es que me roban!
Madeira. — Suprime las indirectas, ¡ o te tragas un libro!

Barcala. ¡Eso haremos por villano!
Suprimes las indirectas
o te tragas las Pandectas
y además a Justiniano.

Trae a Justiniano, Manolo.
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Manolo. — Dejadme estudiar, que mañana tocan las eximentes y son
muy difíciles. (Repitiendo de carrerilla.) «Octavo, no delinquen y,
por consecuencia, están exentos de responsabilidad... No delinquen
y, por consecuencia, están exentos...»

Madeira.Sigue tallando ostrogodo.
Samoeiro. — Si ñe dicño eso por equivocación una vez, ahora ya sé que

son ostrogodos, y no hay por qué echarlo en cara a todas horas.
Pitouto. — ¡ Al entrés, pelouro!
Samoeiro. — Bueno. Una al cinco... Dos... Saltó... El cuatro.
Barcala.— ¡Ladrón! ¡Mala centella te coma! ¡Que con seis cochinas

pesetas tienes ya ocho duros.
Samoeiro. — Lo bonito seria que perdiera, ¿verdad?
Barcala. — Préstame dos reales.
Samoeiro.— ¿Para que juegues contra mí? No delires, Barcaiita...
Barcala. — (Alejándose indignado.) ¡Eres un miserable, Samoeiro!
Manolo. — ¿Qué hay abajo, Pitouto?
Pitouto. — Key, dos.
Manolo. — Caen tres perros sobre el rey.
Samoeiro. — Ponlos.
Manolo.— ¡Hombre!...
Samoeiro. — Boquillas, no, Manolo.
Manolo. — Haz favor, Casimiro. En el chaleco.
Barcala. — (Después de registrar.) En el chaleco no hay más que

dos botones.
Manolo. — Pues se habrán caído los otros..., porque tenía seis. Mira a

ver si los puse en la americana.
Barcala. — Recuerda que los pusiste a la sota. ¡ Aquella sota desgra¬

ciada y de infeliz memoria!
Manolo. — Bueno... «No delinquen y, por consecuencia, están exentos de

responsabilidad...»
Samoeiro. — Tiro... ¿o qué?
Barcala. — Tira, sí. De una carreta.
La voz del sereno. — ¡ Ave María Purísima! ¡ Las diez! ¡ Y lloviendo!

ESCENA II

Dichos, Gerardo y Augusto, por izquierda, con impermeables.
Gerardo. — Nobles estudiantes y nobilísimos timberos..., ¡ahí va un

cohete! Don Servando ha pasado lista.
Manolo.— (Brincando.) ¡Caray! ¡Precisamente hoy no he podido ir

a clase!
Augusto. — Precisamente.
Madeira.— ¡Pues nos'ha reventado!
Gerardo. — No, a ninguno; pero en cambio le ha puesto seis cruces

a Perico Seoane.
Barcala.— ¿Cómo que seis?
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Gerardo.— jSeis!
Augusto. — ¡ i Seis!!
Barcala.—Pero ¿por qué?
Gerardo. — Poraue respondió: «Servidor...»
Barcala. — ¿Pues qué iba a contestar, si no?
Gerardo. — Guiso aprovecharse de que don .Servando es un poco cega¬

to. y con la honrosísima intención de salvarnos fué respondiendo por
todos nosotros. Leía don Servando: «Augusto Armero...» y Perico
contestaba: «Servidor...» «Casimiro Barcala...» «Servidor...» «Ma¬
nuel Casas...» «Servidor...»

Manolo.— ¡Pero eso es sublime! ¡Eso es magno! ¡Eso es una exi¬
mente !

Gerardo. — Pero a la cuarta o quinta vez se olió la triouiñuela nues¬
tro venerado catedrático, y al decir: «Marcelino Bahamonde...»
«Servidor...», se le encara poniéndose los lentes: «Hágame el ob-
seauio de baiar... más cerca... más cerca...» ¡Fué un momento trá¬
gico! «Conoue servidor, ¿eh? ¡Pues me va usted a servir, señor con¬
testón universal! ¡Le voy a poner seis crucecitas, ¿sabe?, que con
las seis nue ya adornan su nombre de usted en mi lista hacen doce,
que es el límite de la tolerancia! A la primera falta, se quedará us¬
ted para septiembre. ¡Vuelva usted a su sitio, servidor!»

Manolo.— ¡Pero ese hombre es un mártir del compañerismo y de la
amistad!

Samoetro.— ¿Tiro... o qué?
Barcala.— ¡Eres un vil. Samoeiro!

sentimiento elevado.
Augttsto. — ¿Qué hace esa fiera?
Madftra. — Pelarnos, como siempre.
Augusto. — Ahora lo vamos a ver.

menores?

No te pones jamás a tono de un

¿Qué se dan. Pitouto, mayores o

Pitouto. — No llevo cuenta.
Augusto. — Tú. Madeifa, ¿qué se dan?
Madetra. — Disgustos. Ya te dije oue nos pela.
Barcala. — ¿Qué hay, tú? ¿Y el encantiño del Preguntoiro?
Gerardo.—No la he visto... ni lo intento.
Barcala. — Pues el noviazgo lo dan por comido, después de aquel acto

heroico del Puente Pedriña.
Gerardo. — CRiendo vara quitarle importancia.) En que me zurraron...
Barcala. — Y después de aquella romántica herida que te curó con sus

manos y te vendó con su mismo pañuelo...
Gerardo. — Un rascuño, que ni señal ha dejado, pero del que vosotros

no me permitisteis curar en ouince días.
Barcala. — Para aue resultaras más interesante. ¡Aquí le sabemos hacer

las cosas muy bien!
Gerardo. — La verdad es que vosotros habéis cambiado mi espíritu.

Vine de Madrid con rabia, entré en Santiago con horror..., y a los
cuatro meses ya estoy contento, ya estimo un poco las grandiosas
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bellezas de Compostela y comprendo y me llegan las hermosuras de
estos campos y de este cielo.

Barcala.— Es la tierra, que se le entra a uno por el alma. Y el en-
cantiño.

Gerardo. — Te juro que no hay nada.
Barcala.— ¿Que no hay nada? Estáte por ahi. que ya te llamaré. Y a

otra idea interesantísima. ¿Me puedes dejar dos duros para ver si
me desquito?

Gerardo. — Sí, hombre, sí.
Barcala.— Ese canalla de la Puebla de Brollón, ese vil Samoeiro, nos

hace la barba en seco.

Gerardo. — Pues anda con él.

ESCENA III

Dichos. Panduriño. por izquierda.

Panduriño. — Buenas noches...
Barcala.— (Abrazándole.) Buenas noches, gran Panduriño.
Augusto. — ¿Traes el cornetín?
Panduriño. — No...
Augusto. — Pues te puedes largar.
Panduriño. — Eso no es más míe en verano y por las ferias y las ro

merías: pero si me lo mandáis, también será aquí. Augusto, oue os
debo tanto favor que no me puedo negar a nada de lo que dispon¬
gáis de mí.

Augusto. — No, hombre; era una broma.

Barcala. Ven siempre que tengas ese afán,
que aquí te acogeremos con cariño
porque eres bueno y tierno como el pan,

Pan... duriño.

Manolo. — (Indignado.) ¡Que lo maten, que lo maten! No a destierro
ni a la cárcel, no...; ja la horca!

Barcala.— ¡Envidioso! Qué más quisieras tú que una musa como la
mía...

Gerardo.— ¿Qué traes por aauí?
Panduriño. — Siempre con peticiones... A ver si tenéis un poco de pa

peí blanco, para terminar de poner en limoio los apuntes de hoy.
Gerardo. — En mi cuarto hay dos cuadernos. Te los regalo.
Panduriño. — Eso es mucho, Gerardo...
Gerardo. — Yo no he de copiar ninguna lección.... de manera que

realmente no me sirven de nada.
Panduriño. — Pues ¡muchísimas gracias!
Gerardo. — Aun soy yo con creces tu deudor, que no has querido co¬

brarme por tus servicios facultativos cuando me largó el estacazo
aquel bruto del Muiñeiro.
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Panduriño.— ¡No hablarás en serio!... Aquello no valió la pena...
Barcala. — Al contrario, debías guardarle rencor, porque te ofendió des¬

piadadamente.
Panduriño. — ¿Yo? ¿Ofendí yo al señor Roquer?
Barcala.— ¡Vaya! Después de reconocerle, ¿no me dijiste tú que Ge

rardo no tenía nada en la cabeza? ¡Ya ves qué idea formó de ti!
Panduriño. — Yo me refería a lesión grave...
Gerardo. — No le hagas caso. ¿Aun no acabaste de conocerlos? Te es¬

toy muy agradecido y muy obligado, Panduriño.
Panduriño. — Yo a ti, yo a ti... y a todos.
Gerardo. — Quédate un rato a probar fortuna, a ver si deshancamos

Samoeiro.
Panduriño. — En eso me dispensas..., ¿verdad?, me dispensas. Ya ;ne

gustarían las diversiones... como a cualquiera...; pero no se nan
hecho para mí. Si malograra una hora de estudio, con la licenciatura
encima, para el año próximo, y no me llevara el premio..., tendría
que pagar los tres mil reales del título..., ¡qué horror, Dios mío,
qué horror!, y luego comprarme un estuche de cirugía, de los me-
dianitos, ¡claro!, de esos surtidos, de almacén..., pero que siem¬
pre son ochenta o cien duros... ¡ ¡Qué horror,. Virgen de la Escla¬
vitud, qué horror!! Y no hay más remedio que comprarlo par-
ejercer la profesión en un pueblecito cualquiera... ¡Voy a estu
diar, voy a estudiar! ¿Me dispensas, verdad, me dispensas?... ¿Ju
gar, dices? ¿Yo jugarme un real... y la vieja comiendo borona so¬
lamente? Si esa maldad hiciera, el demonio se había de reír mucho
de mí! Dispensadme, dispensadme... (Mutis.)

ESCENA IV

Dichos, menos Pandureño

Augusto. — La tragedia...
Gerardo. — Sí, la tragedia... Hoy escribo a mi padre contándoselo es¬

cuetamente, sin un comentario. Y como lo conozco, y puede, vero
mos lo que tarda en venir de Madrid un buen estuche de cirugía.

Barcala. — Es una buena acción, Gerardiño. Y una buena acción pre¬
dispone siempre a la Divinidad en favor de los hombres. Tú verás
cómo ahora le ganamos los cuartos a Samoeiro.

Gerardo. — Vamos a verlo.
Barcala. — (Acercándose tonante.) ¡Juego! Dos reales a ese precioso

animal que galopa a la derecha.
Samoeiro. — Boquillas no; ya lo sabes.
Barcala. — ¿Y quién le ha dicho al señor Samoieiro, al estultísimo y

errado señor Samoeiro, natural de la Puebla de Brollón, que ye.
Casimiro Barcala, vecino acomodado de Santiago, juego de bo¬
quilla? (Y tira arrogante un duro.)

Samoeiro. — Así, muy bien.
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Barcala.— Marca los dos reales del ala al caballo.
Samoeiro. — No, no. Cambiaré, para evitar discusiones y líos. Toma.

Dos reales y cuatro más dos perros gordos que me debías...
Barcala. — No recuerdo...
Samoeiro. — Por eso cambio: porque después no recuerdas...
Gerardo.— ¿Puedo jugar yo?
Samoeiro. — Con mucho gusto.
Gerardo. — Entonces, puesto que hay banca, ponme ese billetito al sie¬

te y ese duro de salto al dos.
Samoeiro. — ¿Qué marcan?
Gerardo. — Su valor.
Samoeiro. — (Espantado.) ¿Va entero el billete? ¿Entero?
Gerardo. — Enterito.
Samoeiro.—Es que aquí le jugamos para entretenernos... ¿sabes?
Gerardo. — Lo mismo que yo.
Samoeiro. — Pero es que si aciertas las dos cartas me desbancas.
Barcala.— ¡Ay! ¿Y luego tú querrías, parvuliño, ganar y no per¬

der nunca? ¡Estáte por ahí, que ya te llamaré!
Madeira.-- ¡Apunta los seis pesos y calla, «ostrogodo»!
Samoeiro. — Os advierto que si me insultáis dejo la banca ahora mismo.
Augusto.— ¡Qué vas a dejar, hom! ¡Tú aguantas ahí mecha hasta

que des las tres de última!
Barcala. — Eso no teñe duda.

Tú aguantas ahí, como hay Dios,
hasta que las tres nos des,
y si tú no das las tres
te daremos a ti dos.

Dos piñas en los morros. Ten la idea presente, aunque no pude me¬
terla en fel verso.

Pitouto. — No hay más remedio.
Madeira.Y ahora me pasas aquellos tres perros gordos de la señora

sota al señor caballo. Y estos otros dos... ¿A qué carta apuntas abajo?
Gerardo. — Al siete.
Madeira. — Pues van al siete. Es liquidación de existencias... si pier¬

do. ¡Pero no hay pavor en este corazón!... Y además ganaré por¬
que voy contigo, y punto de la calle, punto seguro.

Barcala.—-¡Y más es verdad! Mira, Samoeiro. pásame mi postura al
siete.

Pitouto. — Y la mía.
Augusto. — Y la de un servidor, con este montoncito de perros, arréa¬

la para la misma aula.

Barcala. Y este duro refulgente
añádelo al siete ya inmediatamente.

Samoeiro. — No va más. ¿Juego?
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Manolo.— ¡Juego yo! ¡Juego! Una peseta cae al mismísimo siete en
cuestión.

Samoeiro. — Ponía.
Manolo.— ¿Que la ponga? ¡Parece mentira que tengas esos despotis¬

mos con un compañero!
Samoeiro. — Entonces no va nada.
Manolo. — Negocio, Samoeiro. Se presenta negocio. Vendóte la cor¬

bata.

Samoeiro. — ¿Cuánto?
Manolo. — Seis pesetas. Cinco...
Samoeiro. — Una.
Manolo.— ¡Ladrón! ¡Asesino de corbatas! Dame dos.
Samoeiro.—Una.
Manolo. — Bueno. Ponía al siete.
Samoeiro. — Pero ven?a antes la prenda.
Manolo. — Llévasela. Pitouto. ¡Y permita Dios que se destiña!
Samoeiro. — (Guardándosela.) ¿Tiro?
Barcala.— ¡Arrea! Tres..., as.... cinco..., ¡siete! ¡¡Viva el siete!!

¡¡Viva el excelentísimo siete!!
Todos. — (Menos Samoeiro. ¿eh?) ¡Viva!
Samoeiro. — (Pagando.) Cinco duros..., un duro.... una peseta..., seis

perros...

Pitouto. — Cuenta bien, Samoeiriño...
Samoeiro. — (Espantado.) ¡¡Hay embuchado!!
Pitouto. — Sí, señor; una dulcísima peseta...
Samoeiro.— ¡Pero es que ya se dijo que no valían los embuchados!
Barcala. — Paga y calla, que tenemos mucha prisa.
Samoeiro. — (Resignado.) Bueno..., bueno.
Manolo. — Samoeiro. Rescate de cautivos. Te compro la corbata.
Samoeiro. — Bueno. Seis reales.
Manolo. — ¡ Ladrón!
Samoeiro. — Estoy perdiendo...
Manolo. — Aguardaré a que pierdas más. «...e... e... exentos de res¬

ponsabilidad: primero, los imbéciles y los locos..., el que obra por
miedo insuperable... insuperable...» (Acude al libro, porque - ya no
recuerda.) «

ESCENA V

Dichos. Nieto, por izquierda, con paraguas medio abierto.

Nieto.— ¡Troyanos! ¡Arda Troya!
.Augusto.— ¿Qué pasa, Nietiño?
Nieto.— ¡¡Arda Troya, digo!! ¡¡Vengan a mí los troyanos leales!!

(Todos acuden recogiendo sus dineros.)
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Madetra.— Ya ardemos. ¿Qué ocurre?
Nieto. — Pasado mañana salen de tuna los de Farmacia; pero vues¬

tro insigne director no puede consentir que nadie pise el terreno a
la Facultad de Derecho y mañana mismo salimos nosotros. A las
once, he citado aquí a los de la Vizcaína oara ensav*r un ñoco.

Manolo.— ;Pero es fiio oue salen los de Farmacia? ¿Cémo lo supiste?
Nteto. — Como sé yo todas las cosas. A fuerza de dinero.
Augusto. — Sí; esa es tu fuerza. Nietiño.
Nieto. — En cambio, no tenso otra... Sospechaba que se reunían a la

chita callando en una casa de Comes, y para cerciorarme llamé a
un rillote—un pUMe de la calle—. oue me sirve para mis corre¬
rías. y le dije: Cañotas...

Barcala. — «Cuvamentp». éste es Cañotas...
Barcala, Nteto y Augusto:

Que con su trato sencillo,
nos da lustre y nos da brillo,
pues «limpia» muy bien las botas.

Nieto. — El mismo. Y le dije: Ahí tienes quinientas pesptas. Averigua
lo que hav de verdad y a la vuelta te daré otras tantas. Por cierto
oue no llevaba cambio bastante y le quedé a deber unos cientos
de pesetas. Nada.

Samoetro.— ;Pero no es verdad que hayas dado ese dinero!
Augusto. — El aue lo dudes—solamente dudarlo—, te coloca, una vez

más. entre los percebes. ¡A echar, Samoeiro!
Nieto. — Programa definitivo. Primero, me prestaréis quince cochinos

reales para sacar del poder de los infieles mi flauta adorada.
Gerardo. — Sí, hombre.
Nteto. — No creo adecuado dirigiros con la papeleta.
Gerardo. — Ahí va un duro.
Nieto. — Gracias, Mecenas. ¿Será bueno?
Gerardo.— ¡Claro!
Nieto. — Dispensa la pregunta ..; pero es que para mí no está jamás

claro esto de los duros...
Pttouto. — Yo necesitaré comprar unas cuerdas par la guitarra.
Barcala. — Tengo yo.
Pttouto. — ¿Tienes tú?
Barcala. — Si; las del baúl. Sí te sirven...
Pttouto.— ¡Para ahorcarte!
Gerardo. — Se comprarán, Pitouto.
Augusto. — Mañana, como primera salida, iremos únicamente a dar

serenata a lo más ercogidito y a lo más preciosísimo de la localidad.
Barcala.— ¡A Moncha divina!
Augusto. — A Ramona Lozano. Un nombre vulgarote y feo; pero aouí

hasta lo feo se embellece, y la Drossica Ramona es Moncha divina.
Barcala. — Ahora le andamos reñidos, ¿sabes? Pero hemos de hacer las

paces porque está muerta por mis pedazos.
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Augusto.-- Rebaja algo...
Barcala.—Nada. Es precio fijo.
Augusto. — Bueno. Iremos a cantarle a Moncha; ñero, antes de todo,

no puede faltar la serenata a don Servando.
Gerardo.— ¿Lo contáis entre las preciosidades?
Augusto.— ¡Ya lo creo! Es el primer amor de los estudiantes. ¡Un ca¬

tedrático oue no suspendió a nadie jamás! ¡Un sant.iño!
Barcala.— Como lo oves. Un. sant.iño. Y la primera estudiantina va al

pie de sus balcones.
Gerardo. — Pero pone faltas...
Augusto. — Y en los exámenes, conforme le vamos contestando dispa¬

rates, él pinta en su lista, al lado del nombre de cada alumno, unas
orejas de burro, y a medida que aumentan los disparates él nos
aumenta el tamaño de las orejas... ¡Las hubo que necesitaron dos
pliegos de papel! Pero luego vienen las notas y aprobados todos.
¡Un saptiño! ¡Viva don Servando!

Todos. — ¡ Viva!
Barcat.a. — Luego a la novia de éste, luego a la mía y a la de esta

canalla.
Gerardo. — Pues yo auerfa pediros un fa\Tor... Ya que vais a ir a mu¬

chos sitios, si no os molestara el dar serenata en uno más...
Augusto. — (Abrazándole.) ¡Caíches, Gerardiño!
Barcada. — (Abrazándole.) ¡Te pescaron las gallegas, madrileño!
Samoetro.— ¡Mi enhorabuena!
Gerardo.—No. no. Palabra de honor que no hay nada... Es solamente

oue deseo pagar de algún modo una deuda de gratitud, porque hace
tiemno, en una visita al señor Castro, la señorita Carmiña fué tan
amable...

Augusto. — No te pongas cursi. No se dice la señorita Carmiña: se
dice el encantiño del Preguntoiro.

Gerardo. — Bueno...
Augusto. — Pues a decirlo.
Gerardo. — El encantiño fué tan amable que me dió a conocer unas her-

mnnfsimas canciones del país... «Os teus olios»... «O adiós a Mari-
quiña»...

Barcada.—Pues corresponderemos a esas canciones con las nuestras.

¡Y ya verás con aué entusiasmo... y con qué desafinación las can¬
tamos! Hav cada voz en la tuna que mpte miedo, y una libertad de
oído p*ra llevar el compás, que aun mete más miedo todavía; pero
eso no importa, pornue ya quedamos citados para encontrarnos en
el Calderón... y allí nos reunimos.

Nteto. — Es un buen sitio...
Barcala. — A pronósito de voces. No te sorprendas cuando le demos

serenata a la del corresponder, si me ves a tu lado y empiezo a gri¬
tar: ¡Gerardo!... ¡Ay. Gerardo... Roquer!

Gerardo.— ;Y para aué vas a dar gritos, poniéndote a mi lado?
Barcala. — Para que lo oiga ella, ¡burro!, y se entere bien de que

eres tú el del obsequio.



28 linares rtvas Y pérez lugín

Gerardo. — Muchas gracias..., y después, cenaremos. Os convido.
Madetra. — No. Te llevaremos la capa; pero gratis.
Gerar o.—• ¡Os juro que no es eso!
Barcala.—Ya está dicho. Iremos a berrear artísticamente en el Pre¬

gunto i ro.
Nieto. — Hombre, Barcala...; eso de berrear es ofensivo.
Barcala. — Ya sabes que nos lo dijeron en letras de molde. Un perió¬

dico escribió: «Esos muchachos de la casa de la Troya, cuando van
de estudiantina, cantan con toda su alma.» Y otro periódico lo co¬
mentó diciendo: «Es verdad; pero ojalá, para los oídos ajenos, que
no cantaran más que con el alma...»

Nieto. — Envidias...
Augusto. — Pero antes, señor don Gerardo Roauer, antes de que nos¬

otros cantemos un alalá o una foliada, va usted a cantar la gallina.
Gerardo. — ¡Yo!
Augusto. — Sí, riouiño, sí. Tú has dicho que las gallegas son pavas y

sosas; tú has dicho que son presumidas e infatuadas, y ahora mis¬
mo. ahora mismito, te vas a desdecir.

Gerardo. — Con mil amores, y confieso...
Barcala.— ¡No, no! Sírvase contestar según fuera preguntado. ¿Jura

en su alma y por su honor decir verdad?
(Forman Tribunal para juzgar a Gerardo.)

Gerardo. — (Solemne, pero sonriente.) Sí, juro.
Barcala. — Pues conteste. ¿Hállase el procesado sinceramente arrepen¬

tido de las bellaquerías que formuló contra las galleguiñas y de su
injusto desdén contra la tierra «meiga» de Galicia?

Gerardo, — Hállome.
Augusto. — Responda, pues, en consecuencia. ¿Qué es lo mejor del

mundo?
Gerardo. — España.
Augusto. — De España, ¿qué?
Gerardo. — Galicia.
Augusto.— ¿De Galicia?
Gerardo. — Santiago.
Augusto: — ¿Y de Santiago?
Gerardo. — La catedral...
Barcala. — Tiene razón artística el procesado; pero ahora no le esta¬

mos para catedrales.
Manolo. — (A media voz.) El Preguntoiro...
Gerardo.— ¡Lo mejor de Santiago es el Preguntoiro!
Barcala. — Bien contestado... y bien soplado. De toda la tierra y cuan¬

to se ve por el cielo..., ¿qué es lo más hermoso?
Gerardo. — Las mujeres.
Augusto. — De las mujeres, ¿cuáles?
Gerardo. — Las gallegas.
Augusto. — ¿De las gallegas?
Gerardo.— Las de Santiago.
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Augusto. —-Y entre las de Santiago, ¿cuál es la primera?
Barcala. — ¡La segunda, tu! ¡La primera es Moncha divina, caray!
Manolo.— ¡Es Mary Pepiña!
Madeira. — ¡ Es Sabela!
Augusto. — Son tonas primeras, filliños..., no os sulfuréis. Pero pregun¬

to por la primera para Gerardo.
Gerardo. — Yo, ia verdad, no tengo novia...
Augusto. — Eso ya lo declaró el procesado en el sumario... Ahora ten¬

ga la bondad de clarearse un poquito, si es que le merecemos la
confianza.

Gerardo. — ¡ Eso sí!
Augusto. — Pues hocique, hermano, hocique...
Barcala.— ¿Te da vergüenza proclamar una admiración noble y leal?
Gerardo.— ¡No! ¡Lo más hermoso y lo mejor del mundo, para mí, es

Carmiña Castro Retén!
Pitouto.— ¡Viva Carmiña!
Todos.— ¡Viva!
Augusto.— ¡ Viva el encantiño del Preguntoiro!
Todos.— ¡Viva!
Gerardo. — Pero os juro que no tengo nada con ella...

ESCENA VI

Dichos. Manuela, por izquierda.

Manuela.— ¡Ay, don Gerardo!... Le traen para usted esta carta del
Preguntoiro.

(Una pausa, mirando todos a Gerardo, que baja La cabeza aver¬
gonzado.)

Barcala.— ¡Conque no había nada, eh, ladrón! (Y le larga una pina:)
Pitouto.— ¡Vivan los novios!
Gerardo. — Le mandé hoy mi primera carta, declarándome... y no es¬

peraba tan pronto la contestación.
Barcala. — ¡ Estas pavas te le corren como liebres!
Manuela. — Y luego, don Gerardo, ¿ia toma, o qué?
Gerardo.— ¡Ya lo creo! (Dándole un duro.) Para ti.
Manuela. — • Muchas gracias y que Dios le dé muchas novias.
Augusto. — Para muchos duros. Comprendido.

(Mutis Manuela.)

Barcala. — Mi enhorabuena más cumplida por las dos cartas de hoy.
Gerardo. — (Que se guardó discretamente la carta para saborearla a

solas.) Esta es la única. ¡Palabra!
Barcala.— ¿Ya no te acuerdas, ingrato? Pues la otra también te le fue

magnífica.
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Gerardo.— ¿Qué otra carta?
Barcala. — La del entrés. j El siete, hombre!
Samoeiro.— (Suspirando, doliente.) El siete..., ¡ay!
Manolo. — (Consolándole.) .Reveses de la íoriuna voluble, Samoeiriño...

Hay que pouer buena cara... y hay que devolverme la coroata,
¿saces?

Nieto. — Querido Gerardo... En tu honor y en el ae esa preciosidad
de cria turma que te llevas, esta noche voy a hacer iocuras con la
liauta...

Gerardo. — Muchas gracias...
Nieto.— ¡Veras qué trinos y qué arpegios! Tengo empeño en que...

(Cortando, trágico.) Bueno... Ya sabes tú lo del empeño...
Augusto. — Tendrás afán por leerla, ¿en? ¿Quieres que nos vayamos?

¿No? Pues apartate y nosotros disimularemos...
Una voz en la calle.— ¡Nieto! ¡Nietiño!
Nieto. — Los de la tuna... (Abriendo el balcón.) ¡Ya vamos! ¿Qué os

parece una canción para solemnizar la lectura?
Augusto.— ¡Mortal!
Manolo. — Anda con ella, Nietiño. Una copla de Rosalía o de Curros.
Madeira. — Un buen pretexto para dejar solo a éste un momento, que

lo agradecerá.
Barcala.— A cantar, sí, que unidos deben is siempre los cantares v

ios amores.

En lo que dice un cantar
y en lo que dice un amante,
no hay diferencia bastante
para poderla apreciar.
Hablan con igual porfía
y se expresan de igual modo:
¡quizá no sea verso todo...;
pero todo es poesía!...

Augusto. — ¡ Bravo, Casimiro! Eres el Rosalío Castro de la Universidad.
Madeira. — Bajas en seguida, ¿eh? Pues andando nosotros.

(Van saliendo todos por izquierda.)

Gerardo. — (Volviéndose de espaldas abre la carta, se la queda miran¬
do atónito, y al fin la tira con rabia al suelo.) ¡Maldita sea!

(Todos entran rápidos.)

Prrouro.— ¿Qué es?
Barcala.— ¡Ay, Virgen de la Esclavitud!
Manolo. — Concurbitaceas tenemos...
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Augusto. — ¿Qué te pasa? (Recogiendo La carta.) «Señorita doña Car¬
mina...» ,

Geraaial — (Serenándose por fuera.) Nada de particular. Que esa se¬
ñorita cursi y mal eaucada me devuelve groseramente mi carta sin
aonna siquiera. l\aaa. ¡ Losas de provincias!...

Manolo.— 1?nemos, hijos, ñiemos, que se meten >a con la provincia...,
y ae eso a meterse con nosotros 110 hay el oorde de una una. (Mutis )

ESCENA VII

Gerardo, Augusto y Barcala. Las voces, en La caLLe.

Augusto. — Tú tienes la culpa...
Gerardo. — Ya lo sé...
Augusto. — Has dicño, jactanciosamente, que a ésa no había más que

mirarla para que cediera, y que no estaba mai para un noviazgo
de estudiante. Lo ha sabido...

Barcala. — Lo ha sabido, si. Me consta.
Augusto. — Y ahora te demuestra que vale para algo más.
Gerardo. — Lo que ella no sabe, y vosotros tampoco, es que yo me fe¬

licito de esa impertinencia.
Barcala. — ¿Te felicitas?
Gerardo. — ¡Sí!
Barcala. — Bueno, estáte por ahí, que ya te llamaré.
Gerardo.— (Sentándose malhumorado.) Este capricho, que no es

otra cosa...

Augusto.— ¿No más?
Gerardo. — No.

Augusto. — ¿Ño?
Gerardo.— ¡No!
Augusto. — Bueno, hombre. Pero no te incomodes para den. strar que

no te importa.
Gerardo. — bs tu insistencia lo que me mortifica.
Augusto. — (A Barcala.) ¿Tronada, tú?
Barcala.— (Sentado a Los pies de La cama.) Tronada parece, sí...
Gerardo. — Este capricho me retenía un poco; pero hoy escribo a mi

padre pidiéndole autorización para marchar... y si no me la con¬
cede, me marcho sin ella de este pueblo aborrecido.

Augusto. — Y el pueblo, ¿qué te hizo de malo, hombre?
Gerardo. — Ser como es de triste, de agobiador...
Augusto.— ¡Bali, bah! La morriña de ahora te ie es de las calabazas...
Gerardo.— ¡No, no! Es de la ciudad, del ambiente...
La voz del sereno.— ¡Ave María Purísima! ¡Las once! Y lloviendo .

Gerardo. — ¿Lo ves?
Augusto. — ¿Y eso qué?... El agua acompaña...
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Barcala.—¿Y no ha de acompañar?...

¡ Cómo chove, mihudiño ;
cómo mihudiño, chove!...
¡ Como chove, mihudiño,
po-ia banda de Lamo,
po-la banda de Lestrove!...

Gerardo.— ¡Calla, tú! Aun por el día..., y cuando estoy con vosotros,
rne parece posible la estancia aquí; pero, al quedarme solo, espe¬
cialmente de noche, se me cae encima la ciudad, las piedras de las
casas, la mole de la catedral, las mil campanas de las quinientas
iglesias...

Barcala. — Ya las recordarás con pena cuando oigas otras...

Campanas de Bastábales...
¡ Cuando vos oigo sonar,
muérome de soledades!

Gerardo.— ¡Calla! Es la ciudad triste, la ciudad quejumbrosa y do¬
liente, que nos envuelve en murrias, en nieblas y en el continuo
espanto de los muertos y de los aparecidos... ¡No puedo mas! ¡ísio
puedo más!

Augusto.— ¡No te acongojas tú poco que digamos!...
Gerardo.— ¡Pero si aquí es congoja todo! Ll ambiente, el silencio, el

aire...
Barcala.— ¡El aire, no, hereje!

Airiños, airiños, aires;
airiños da miña térra...

Gerardo. — ¡ Calla!

Barcala. Airiños, airiños, aires;
¡airiños. levadme a ela!...

í - . ! U-G&J
Gerardo. — Calla, te lo suplico, que me ponéis desesperado con esas co¬

plas morriñosas que entristecen, que enervan...
La voz en la calle. — (Después de oírse la campanilla.) ¡Hermanos!
Gerardo. — ¡ Cerrad!
La voz. — Recen un padrenuestro por el alma de don Alonso de Fon-

seca, bienhechor de la ciudad.

(Se aleja el tintineo de la campanilla.)

Gerardo.— ¡Cerrad la ventana! ¡Por Dios, cerradla! ¿No veis que la
ciudad entera si desploma sobre mí? ¿No lo veis?

Augusto. — Vaya, vaya, hay que calmar esos nervios.
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La tuna o un tuno de buena voz. — (En la calle.) Lima noite n'a era
do trigo...

Gerardo. — ¡ Que callen, por Dios! ¡ Por caridad, que callen!

(La tuna sigue la estrofa primera.)

Augusto.— ¡Nieto! ¡Nietiño!
Nieto. — (En la calle.) ¿Qué, hom, qué?
Augusto. — Calládevos un poco.
Barcala. — Vamos, claros de una vez, Gerardo: ¿la quieres o no la

quieres?
Gerardo. — (Brincando indignado.) ¿Yo? ¿Enamorado yo de esa cursi

y de esa antipática?
Barcala. — Sí, tu excelencia.
Gerardo. — No, hombre, no. ¡Qué voy a estar!
Barcala. — Pues entonces asunto concluido.
Gerardo. — De todas maneras...

Augusto. — De todos maneras, no, que a Barcala le sería facilísimo el
obligarla a que lea la carta y a que la conteste.

Gerardo. — ¿Facilísimo?
Augusto. — Moncha es prima hermana de Carmen.
Barcala. — Primiña... Y dándole la carta a ella, no tenía más remedio

que contestar la otra.
Gerardo.— ¿Y tú harías eso por mí, Barcala?
Barcala.— ¡Quiá, hombre! ¿Para tu caprichito y para una antipáti¬

ca? ¡Quiá!
Gerardo. — ¡ Habla en serio, Barcala!
Barcala.— ¿No es en serio lo de la antipatía?
Augusto. — Sírvase vuecencia cantar la gallina...
Gerardo. — ¡ Responde, por Dios!
Augusto. — Hocique, hermano, hocique...
Barcala. — ¿La quieres, o no?
Gerardo. — (Abrazándose a Barcala y rompiendo ya el claro secreto

dé su alma.) ¡Sí la quiero, Barcaliña, sí! La quiero de veras, con
teda a miña alma e todo o meu corazón.

Augusto.— ¡Y lo dice en gallego! Está «pirdido» este mozo, Barcala;
«pirdido completamente.

Gerardo. — ¡Sí! ¡A quero! ¡E mi vidiña e a luz dos miños olios!
Barcala. —• Como idioma gallego, estás para que te pegue dos tiros un

regionalista...; pero como buen amador, te las puedes poner con
el mismo Macías el enamorado. ¡Daca la carta!

Gerardo. — ¡ Gracias! ¡ Gracias!
Augusto.— ¡Nieto! ¡Nietiño! ¡A una! ¡A dos! ¡A tres! (Sigue des¬

de el balcón dirigiendo a la tuna.)
La tuna. — Unha noite n'a era do trigo...
Gerardo.— ¿Contestará?
Barcala. — Y diciéndote que sí... ¡De eso ya sé yo algo por Moncha;

S
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Gerardo.— ¡Ay, Earcaliña! (Abrazándole.) ¡Viva Galicia!... ¡Viva
Santiago!

Barcada.— ¡Viva, sí; pero no estrujes!

(El canto sigue hasta después de caer el telón.)

(Durante todo el acto, hasta la escena final, los estudiantes harán
lo que les dé la gana, brincando, saltando, pintando monos y un

¡ Viva don Servando! en la pared para dar impresión de gente
moza y bullanguera.)

Fin del capitulo segundo



CAPITULO TERCERO

La Plaza de Platerías. Al fondo, la Catedral, con el pórtico practicable, lis
por la mañanita, en febrero. Durante el acto entrarán y saldrán de la Catedral

las personas y. en el momento que el director considere oportunos.
»

ESCENA PRIMERA

Eudvigio, Una vieja, Una rapaza, en el pórtico. Una señora viene
por izquierda, da limosna a todos y entra.

Eudvigio. — Santos amaneceres tenga...
Vieja. — (Alzando el cortinón.) Y lece por los pobres, doña Manue-

lita, que las oraciones de usted van muy derechas.
Señora 1.a. — (Desentendiéndose.) Buenos días, buenos días. (Mutis.)
Vieja. — Es una santa.
Eudvigio. — Es. Pero con cuarenta mil reales de renta también yo era

santo.
Vieja. — Eso aun haberla que verlo, que usted siempre fué un langrán.
Eudvigio. — Y tú una mujer de bien, eso es... Y Dios me perdone la

mentira.
Vieja. — ¡ Mucho le han de quemar en los infiernos!
Eudvigio. — Con tal de que me muden la compañía, puede que aun no

esté mal del todo.
Vieja. — ¿Lo dice por mí, señor Eudvigio?
Eudvigio. — No, mujer, no. Estoy pensando en otra. De ti no he visto

nunca nada malo.
Vieja.— ¡Y cómo ha de ver sin ojos, ladrón!
Eudvigio. — Eso también es verdad. Pero más no digo, y si te oasta,

bueno va...

Rapaza. — No disputen, que viene gente.

(Señora 2.a y la hija.)

Eudvigio. — Santa Lucía las guarde del mal de no ver.
Vieja. — Por la Virgen de hoy, que la Candelaria es...
Hija. — Dame unos cuartos, mamá.
Rapaza. — Y a mí, ¿no me socorre?
Señora 2.a. — No llevo más calderilla.
Eudvigio. — Rebusque, señora, rebusque, que si el corazón trae vo¬

luntad, las manos siempre topan con algo en los bolsillos. Y bien
lo merece esta pobre...

Rapaza. — Para ayudar de una vela.
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Eudvigio.— Es la ofrecida del Castro de Camariñas.
Rapaza. — Soy, señora, soy, que va para nueve días que me clavó los

dientes un can de la rabia.
Hija. — (Que iba a darle Limosna, retirándose vivamente.) ¡Ay!...
Eudvigio. — Ho pase miedo, que si tiene ponzoña aun no le brotó para

fuera. Pero por si acaso acude en ofrecimiento. Déme a mí la li¬
mosna si repara, deme... Gracias.

Hija.— Vamos, mamá, vamos. (Mutis las dos.)
Eudvigio. — Y que San Roque la libre, y a los suyos, y más toda la

corte celestial las ampare... ¡¡Cochinas, asquerosas, que hasta en
la limosna ofenden, como si les diera menos de nuestra honrada
pobreza!!

Vieja. — ¡ Esa es la fija!
Eudvigio. — Y si a mano viene somos nosotros cien veces más decen¬

tes y más generosos que ellos. ¡ ¡Cochinas, roñicas!!
Rapaza. — Es verdad, sí, señor. ¿Me da los dineros?
Eudvigio.— ¿Qué dineros?
Rapaza. — ¡ Los que dieron para mí!
Eudvigio. — Ah, sí. Era olvido natural. Tomá, toma.
Rapaza. — ¡ Ay, no, que aió una pieza de dos cuartos!
Eudvigio.— ¿Y yo qué doy?
Rapaza. — Un ochavo.
Eudvigio. — Con no ver se engaña uno mucho. Toma, toma, ¡que so¬

mos nosotros más decentes que ellos cien veces!
Vieja.— ¡Y doscientas también!

ESCENA II

Los mendigos y La Galana

La Galana. — A los buenos días.
Rapaza. — Muy buenos, doña Galana.
Eudvigio. — Hoy se te pegaron las sábanas, ¿eh?
La Galana. — Pues sin acostar le vengo, que estuve de baile.
Eudvigio.— ¡Buena sinvergüencería es! ¿Y que lo digas aún? ¡Qué

cosas se oyen a tu puerta, santo Apóstol! ¡El fuego del cielo tiene
que caer otra vez como en Sodoma y «Seagomorra»!

Vieja.— ¡Y muy bien ganado lo tiene el mundo!
La Galana.— ¿Se puede saber por qué es la letanía, usted, sarnoso?
Eudvigio. — Por el antruejo que te sacara a bailar, que debe ser hombre

de gusto...
La Galana. — Para cuando los quise me sobraron... Pero agora no es

del caso la malicia.
Eudvigio. — ¿Y entonces-a qué fuiste?
La Galana.— ¡Fui a la puerta a pedir!
Eudvigio.— ¡Arreniégote, mujer! Pero si a eso le llamas ir de baile,

a pasar por la pastelería puede que le llames ir de merienda. Aho-
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ra, que después de ese merendar, aun te quedarán ganas muchos
días...

La Galana. — Burládevos. burládevos...; pero a mí la risa me salta en
la fnltrinuera con mis buenos dineros ¡Había un señorío!... ¡Todo
lo principal! Bueno, el baile de la Calendaría en el Casino es lo
me.jor de lo me.ior. Dicen que después de Madrid son los primeros.

Vieja. — No sé qué te conteste, Galana. ¡ Mira también que los de
Ferrol!...

La Galana. — Creo que también, sí.
Vieja. — Y de luio y de vestir, cuanto te diga es poco. Van hasta señoras

sin ropa por arriba.
Rapaza.— ¡Jesús!
Eudvtgio. — No hay bien como el de la vista.
Rapaza. — Y ya hecho el negocio, ¿para qué viene y no duerme, doña

Galana?
La Galana. — Aun oueda por comer lo maduro, que después de la pa¬

rranda las señoritas cambian de traje y vienen a las misas pri¬
meras para dormir luego a su gusto.

Eudvtoto. — Y así. en paz con Dios y con el diablo. ¡Ha de venir el
fuego del cielo, ha de...!

(Entra un señor.)

La Galana. — (Plañidero.) ¿No deia una limosniña. señor?... ¿Qué otra
vez será? Bueno... Nuestro Señor le dea con qué para otra vez.

Eudvtgto.— ¡Lo oue había de darles es con un hierro abrasado para
quemarles el alma egoísta!

La Galana. ¡Vava. hom.... oue todo le enfada!
EtmviGTo. — Poroue niegan la limosna, que es obligación de rico y nos

la deben. Y los oue son duros de entrañas no encontrarán nanea
el camino de su salvarse y andarán errantes como el raposo extra¬
viado cuando no ventea el aire de su tobo. Amén.

La Galana. — No maldiga, empecatado.
Eudvtgto.— ¿Y por qué no? San Pablo maldecía y es santo. San Pe¬

dro renegaba v es sentó. Y Jesús le negó descanso al judío errante
y es Dios Nuestro Señor. Amén.

La Galana.— Pues amén diremos para ver si calla dándole la razón.
(T,os mendigos entran en la iglesia después de un rato.)

ESCENA III

Gerardo y Barcala, de frac V sombrero de cova. Augusto, de frac y
flexible ancho. Los tres de capa.

Barcala. — Señor don Gerardo Roquer, estás en la plaza do Platerías
de la insigne Compostela,

Gerardo. — Ya lo sé.
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Augusto.—Y son las siete de la mañana, señor don Gerardo Roquer.
Gerardo. — También lo sé. Pero, ¿queréis decirme de una vez por qué

andamos vestidos de mamarrachos en lugar de irnos a dormir o
siquiera a cambiarnos de ropa?

Barcala. — Augusto, tú, que eres un entendimiento claro y fértil, res¬
póndele en nombre de la comunidad.

Augusto. — Gracias, Casimiro; pero mi claro y fértil entendimiento
se obscurece ante los fulgores del tuyo.

Barcala. — Gracias, Armero, don Augusto.
Gerardo. — ¿Queréis dejar las finuras... o las guasas y contestarme?
Barcala. — Sí. Primero: niego en redondo que vayamos hechos unos

mamarrachos.
Gerardo.—No por el traje; por la hora inoportuna de llevarlo.
Barcala. — Segundo: me parece estulta la idea...
Augusto.— ¡Bien. Barcala! Suaviter in modo, fortiter in re. Suave en

la forma y fuerte en el fondo. ¡Muy bien!
Barcala. — ¿Apruebas?
Augusto. — A fin de curso te lo diré.
Barcala.— ¿La construcción y el léxico de mis párrafos?
Augusto. — En absoluto. Son cervantinos.
Barcala. — Lo mismo creo. Y sigo. Me parece estulta la idea de irse a

dormir cuando Venus se alza rutilante en el firmamento.
Augusto. — Quizá te hubiera salido mejor en aleluyas...
Barcala. — Por eso no sufras, Augusto.

La idea de irse a dormir
en. este preciso instante

■ en que Venus, rutilante,
se alza en el puro zafir
brillando al amanecer...

nos ha parecido estulta...
u... u... propia de la turbamulta:..;

¡ pero no de ti, Roquer!

Augusto.— ¡Colosal!
Barcala.—-En rima, lo que quieras. Es la especialidad de la casa.

¡ Recuerda tú, Augusto, que no en vano
soy el hombre que ha puesto en verso
siete lecciones del Derecho Romano!

Gerardo.— ;No seáis plomos!
Barcala. — Y tercero; nos parece igualmente errada la idea de irse a

mudar por si entretanto vinieran aquí los pájaros madrugadores:
la golondrina, el ruiseñor, la alondra que terminaba los idilios de
Romeo y Julieta... y Partagás.

Gerardo. — Habla en serio. ¿Vendrá alguien?
Augusto. — Moncha divina,

_
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Barcala. — Monchiña de mi alma.
Augusto. — Y seguramente la señorita de Castro Retén. ¡Por eso te

traemos, mamalón!
Barcala. — ¿Te enteras ahora?
Gerardo. — Pues aquí me estoy a pie firme todo lo que sea menester, y

al que no le guste la indumentaria, que me dé un recibo.
Augusto. — Plomos, ¿eh?
Gerardo. — (Abrazándoles.) ¡Los mejores amigos del mundo!

ESCENA IV

Dichos. Don Servando, por derecha, de capa.

Servando. — Felices, caballeritos...
Gerardo. — ¡ Don Servando!
Servando. — Tanto bueno por aquí...
Barcala.— ¡Viva don Servando!
Augusto.— ¡Viva el mejor catedrático del mundo!
Servando. — Gracias...

Barcala. Lo mismo en abril que en junio
en menguante o en plenilunio,
con sol, con frío o nevando,
viva siempre don Servando,
que jamás causó infortunio
a ningún examinando.

Servando. — Gracias.... gracias... Pero conviene ir estudiando, por si
se pone fiero este año don Servando.

Gerardo. — ¿Quién dice miedo?
Servando.—Pues quien puede decir suspenso.
Augusto. — Usted es muy bondadoso.
Servando. — Fíense, fíense... Un año me voy a incomodar de veras con¬

tra tanta holgazanería y no van a ver ustedes un aprobado ni pol¬
las nubes. Ustedes se figuran que me tienen engatusado con ios
saluditos finos y con las dichosas serenatas... ¡Y no, señor: no,
señor!

Gerardo. — Usted suspenderá a quien le, parezca..., pero nosotros se¬
guiremos respetándolo y queriéndolo.

Servando. — No vengamos con zalamerías, ¿eh?
Augusto. — Y no hay cuidado.
Servando.— ¿Cómo que no hay cuidado?
Augusto. — Usted no puede suspender a nadie.
Servando. — ¿Cómo que no puedo?
Augusto. — ¡ Menudo disgusto se llevaba usted!
Servando. — (Riendo.) Eso es verdad. ¡Y de eso se prevalen ustedes,

granujas! Bueno, bueno. Ya veremos, (Dándoles Iq. mano.) Celebro
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mucho este ratito de conversación, que deseo que se repita, por¬
que yo creo que los estudiantes y los profesores deben frecuentar
el trato para conocerse y para estimarse.

Barcala. — Sí, señor.
Gerardo. — Sí, señor.
Servando. — Y yo he tenido sumo gusto en verles a ustedes aquí...,

ya que no puedo nunca darme el gusto de verles a ustedes en clase.
Barcala. — Yo es que he estado enfermo.
Augusto. — Y yo también.
Servando. — (A Gerardo.) Y usted también. Ya lo sé. Pero si tuvieran

ustedes la bondad de avisarme el día que se ponen ustedes todos
enfermos, enfermaría yo también, evitándome el explicar la con¬
ferencia a los bancos solamente.

Gerardo. — ¡ Mañana vamos!
Servando. — Sí, sí. Hoy deben ustedes ir a la Alameda, que hace un

sol muy hermoso.
Barcala. — Este había pedido el libro de texto a Madrid y hasta ayer

no le llegó.
Servando. — Hasta ayer. Me lo dijeron en Correos, sí. ¿Qué texto ha

pedido usted, joven?
Gerardo.— ¿Qué texto?
Sfrvando. — Sí.
Gerardo.— ¿Qué libro de texto?
Servando. — Sí, hombre. ¿Todavía no sabe usted cuál? ¡ [Y llevamos

cinco meses de curso!!
Augusto. — Aun no lo ha desembalado.
Barcala. — Porque viene muy atado.
Servando. — Déjelo así. Es igual. Les señalé de texto el Rodríguez y

Gómez, porque es el menos peor de cuantos se han escrito..., pero
les voy a dar a ustedes un consejo: que no lo estudien. Ustedes, na¬
turalmente. ya están en ello...; pero les exnlicaré el caso. Entre
un alumno que vaya a examinarse y se quede callado y otro que
me diga muy bien, muy bien, el Rodríguez y Gómez, suspendo a
éste y doy sobresaliente al otro. ¿Decía usted algo?

Gerardo.— ¡No, señor, no!
Servando. — Y es que el que no ha estudiado «eso» está en disposición

de aprender la asignatura cuando quiera, mientras que el otro se
ha metido en la cabeza tanta broza jurídica, que le imposibilita
para saber Derecho mercantil en todos los días de su vida. (Una ri¬
sita.) ¿No es verdad? Bueno, bueno, hasta mañana, caballeritos.

Augusto. — ¿Qué lección llevamos, don Servando9
Servando. — Cualquiera..., cualquiera.
Gerardo. — Bien, pues estudiaremos esa.
Augusto. — Barcala y yo también.
Servando.— ¿Usted es Barcala? ¡Barcala, don Casimiro! Su tío de us¬

ted. el cura de San Fiz de Abeleiras, me pidió que le haga a usted
estudiar.

Barcala. — Cosas de mi tío...
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Servando. — Es verdad, sí, señor. (Una risita.) Usted ahora es muy jo¬
ven para eso y el estudio es propio de hombres formales. No se de¬
bía ir al Instituto hasta haber cumplido cuarenta y cinco años. Bue¬
no. bueno; le diremos al tío que estudia usted bastante...

Barcala. — Dígaselo..., a ver si por casualidad se lo cree.
Servando. — Vaya, vaya, queden con Dios. Y cuando pasen muchos

años, muchos, ¡muchos! ; vamos, cuando alguno de ustedes conclu¬
ya la carrera... por los rincones del mundo adonde la vida los lleve
y los esparza, acuérdense algo de que si no faltan dómines con las
disciplinas siempre levantadas, creyendo en el axioma antiguo de
que la letra con sangre entra, tampoco faltan los catedráticos sa¬
bedores de eme la juventud es juventud, de que a los padres les
cuestan muchos sacrificios las carreras y de que el hombre, cuando
llega a hombre, forzosamente hinca el pico en el trabajo y en el
estudio. Recuérdenlo, y queden con Dios. (Mutis por la Catedral.)

Gerurdo.— ¡V'va don Servando!
Augusto.— ;V?va el Derecho mei -^'U!
Barcala. — ¡Viva!
servando. — (Sin volver la cal ) recuérdenlo..., recuérdenlo!

(Mutis.)

ESCENA V

Gerardo, Barcala y Augusto; lueqr, por izquierda,
Doña Segunda y Moncha

Gerardo. — ¡Eso es un hombre bueno!
Barcala. — Eso es ser un catedrático y no los que preguntan la asig¬

natura. exponiéndonos a darles una mala contestación, lo aue no
es correcto.

Augusto.— (Avisándoles.) ¡A saludar nosotros a la madre, hala!
(Vienen Doña Segunda i) Moncha, saludándolas Gerardo y Augus¬
to. hasta aue. hablando con ellas, las acompañan a la Catedral.
Barcala tose varias veces.)

Moncha.— ¡Jesús, qué catarro tienes!... Debías ir a sudarlo en casa.
Barcala.— ;.En la tuya?
Moncha. — En la tuya. Y no salir hasta que yo te avisara..., dentro

de dos o tres meses.
Barcala.—'¡Mismo eres una monada, Monchiña! ¿Y si te morías de

pena en tanto tiempo sin verme?
Moncha., — Mejoraba.
Barcala. — Imnosible. oue ya eres lo más bonito del mundo.
Moncha.— ¡No seas bobo!
Barcala.— ¿Sabes? Ya tengo el Mercantil aprobado. Don Servando

me lo dijo ahora.
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Moncha. — Falta hace.
Bapcala. — Bien aprobé el año pasado.
Moncha. — Pero buenos padrenuestros me costó; que estuve un mes

rezando todas las tardes y tenía ya las rodillas en carne viva.
Barcala.— ¡Malpocado! ¿Quedó cicatriz?... A ver... si este año te po¬

nes almohadones...
Moncha. — No lo mereces tú, no.
Barcala. — ¿Pero de veras me rezas, bonitifia?
Moncha.— ¿Y cómo aprobabas si no, filliño? Para que luego digas...
Barcala. — La que luego dices eres tú, que tienes cielos hasta del aire.

¿Pero yo?
Moncha. — Sí, ya sé. Un angelito del cielo. San Casimiro, sordo. Nun¬

ca da nada.
Barcala. — Todo. En cuanto me piden. San Pedro me está diciendo

siempre: «Casimiriño, ¡a modo hom!, que vaste arruinar...»
Doña Segunda. — Vamos, niña...
Barcala.— ¿Me quieres de veras?
Moncha. — Tonta sería...
Barcala.—Pero te da esa tontada, ¿verdad?
Moncha.— ¿Y tú, embustero?
Doña- Segunda. — Vamos, niña...
Moncha. — Por la tarde iremos a paseo...; pero no te acerques.
Barcala. — Descuida, que hasta que vayas no me acerco. ¡Te quiero

más, riquiña!
Moncha. — ¿Mucho?
Barcala.— ¡Mucho!
Moncha.— ¿Pero mucho?
Barcala. — ¡ Mucho. «Mocha», mucho!
Moncha.— ¡Quita de ahí, bobo!
Doña Segunda. — Vamos, niña...
Moncha. — Ya voy, mamá. (Marcha.))
Barcala.

Y mi tío, el señor cura de Fiz.
nos hará la pareja más feliz.

Moncha. — ¿Pronto?
Barcala.-^En cuanto yo sea abogado.
Moncha.— ¡Ay. Virgen! ¡Me voy a casar vieja!
Barcala. — Muy joven, muy preciosísima y muy envidiada.
Moncha. — Por el figurín que me llevo.

. i
Barcala. — Por el cariño que le tienen a esta fea.
Moncha. — ¡ Muy fea!
Barcala. — ¡ Muy fea!
Doña Segunda. — ¿Pero vamos, niña, o nó vamos?
Moncha. — Sí. mamá. sí.

(Corre y entra. Doña Segunda hace un saludo y entra también.
Vuelve a salir Moncha por el otro lado del cortinón, y llama.)
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Moncha. — Casi..., Casi... (Y le da una carta.)
Barcala. — (Dándole otra carta.) En paz.
Moncha.— ¿Por qué no me diste la tuya primero?
Barcala. — Para ver si tú habías escrito.
Doña Segunda.— (Saliendo por el otro lado del cortinón.) ¿Pero vamos,

niña?
Moncha. — Vamos, sí, vamos.

ÍY, por el otro lado del cortinón, mutis las dos. Barcala aguar¬
da un momento y en seguida entra también.)

ESCENA VI

Gerardo y Augusto

Augusto. — ¿No te dan envidia?
Gerardo. — Una poca...
Augusto. — Supongo que no tendrás queja de lo tuyo. En el Casino

te despachaste a tu gusto. Tres valses con ella no te los quita ya.
nadie, y además el rigodón, que yo te cedí magnánimamente.

Gerardo. — Sí, estoy muy contento, sí.
Augusto.— ¿Habéis quedado en amores?
Gerardo. — No, no; aún no. En el primer vals no le dije nada ni se po¬

día hablar fácilmente. Era un val corrido...
Augusto. — Bueno: vals perdido. ¡En el segundo!
Gerardo, — Tampoco le dije nada todavía...
Augusto. — Pero en el rigodón, ¡sí hablarías!
Gerardo. — Llevaba ya pensado lo que le iba a decir: «¡ Carmen, estoy

loco por usted! ¡No vivo, no discurro, no sueño más que con la
imagen adorada de usted!... Si alguien pudiera disponer la felici¬
dad lejos y la desgracia al lado de usted, yo no vacilaría para esco-
yer. ¡Tpdo: la suerte, la fortuna, la salud, los honores, todo lo
del mundo, todo, no significa nada para mí ante el amor de usted,
Carmen!»

Augusto.— ¡Pero eso es preciosísimo, Gerardiño!
Gerardo.— (Algo desconfiado.) ¿Tú crees?
Augusto.— ¡Precioso! No lo hay mejor en las novelas.^ Y elia ¿qué

te contestó?
Gerardo.—No pudo contestarme nada.
Augusto. — De emoción, claro. ¡Si mismo era para desmayarse!
Gerardo. — No, no es eso. No pudo responderme porque al fin no la

dije nada.
Augusto.— ¿Cómo que nada? ¿Y la preciosidad que acabas de con¬

tarme?
Gerardo. — La llevaba pensada...; pero al verme a su lado, lo olvidé

todo y no supe ya pronunciar palabra.
AupusTO. — Comprendo el caso, lo comprendo; pero si continúas con
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esas timideces, impropias y torpes, para declararte, ¡vas a tener
que nombrar un apoderado, filliño!

Gerardo.—• ¡Y yo qué le voy a hacer si materialmente no podía des¬
pegar los labios! Por último..., y reconociendo lo desairado y lo
poco galante de aquel silencio, para empezar le dije: «Señorita,
baila usted maravillosamente.»

Augusto.— ¡Deplorable!
Gfrardo. — «Y yo he tenido mucho gusto en sacarla a usted...»
Augusto. — De un cajón, sí. ¡Deplorable, Gerardo, deplorable! Pero

así no acabarás nunca.

Gerardo. — A última hora, ya rabioso conmigo mismo, aproveché el
momento de la vuelta de vals, después de la cadena del rigodón,
para estrecharla en mis brazos con toda mi alma y decirle: «¡Te
ouiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero!»

Augusto.— ¡Caray! ¡Caray! ¡Caray! No sé cómo le habrá parecido
a esa señorita, pero a mí ese final me parece muy claro.,

Gerardo. — Una torpeza más. Se puso furiosa y me costó un trabajo
ímnrobo el que me perdonara.

Augusto. — Muy incomodada.... pero siguió habiéndote. Bueno. Visto
para sentencia... ¡Y mi enhorabuena!

Gerardo. — No. De ningún modo quiso acceder a quedar en relaciones
conmigo.

Augusto. — Si esperas a aue una gallega te conteste categóricamente,
ya tienes para rato. Moncha lleva amores con Barcala hace dos
años, se escriben todos los días y se arrullan casi todas las noches...;
pero aun no le ha dicho que sí. ¿Verdad, tú, Casimiro?

ESCENA VII

Dichos, y Barcala, de la Catedral.

Barcala. — Si es como tú lo dices, verdad será.
Gerardo.— /Moncha te dijo oue sí al pedirla amores?
Barcala.—Ni yo se lo pregunté para no perder el tiempo. Aouí nadie

contesta concretamente. Nadie. Mira... De la Puebla del Caramiñal
se escapó una pareiita de novios para América. Cuando volvieron,
el nadre de la muchacha, que no los perdonaba, le denunció por
ranto. Defendíase el muchacho alegando que ella le acompañara
por voluntad, que volvían cueriéndose como antes y para tener el
gusto de casarse en su tierra y en su iglesia. Y el juez le pregunta¬
ba a ella si era cierto que marchó por su voluntad. «Será, sí, señor...»
«Dígame fijamente sí o no.» «Bueno, entonces...» «¡Tampoco! Diga
solamente que sí o que no...» «¿Y no lo saben...?» «Pero usted lo
debe decir, que para eso le preguntan.» Y entonces el muchacho,
molesto ya por la remolonería de ella y por la insistencia del otro,
se le encaró y le dijo: «Mire, señor juez, ésta y yo tenemos tres
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hijos... ¡ ¡Usted dirá si le parece que eso es prueba de voluntad de
ella para mí!!»

Gerardo. — Yo creo que el Juzgado se convencería...
Barcala. — Es de suponer... Pero si eljuez era gallego también, aun

puede que pidiera que se lo aclararan un poco más.
Gerardo. — Quizás. ¡Buenos sois cuando no os da la gana de entender!
Barcala. — Regulares...

ESCENA VIII

Dichos, y Panduriño, de la Catedral.

(De capa y con una caja-estuche.) Gerardo...

¡Mira quién! Panduriño, Panduriño.
¿Vienes del Sil o del Miño?

Panduriño. — Vengo de casa. Estuve aguardando toda la noche para
no molestar llamándote en el Casiño; pero ahora me dijo Ma'deira
que venías con éstos, y como ya pronto es mi hora de clínica, pues
aquí me tienes entrando por una puerta y saliendo por otra hasta
dar contigo para arrodillarme ante ti, besar tus manos y suplicarte
que le digas a tu señor padre que beso humildemente las suyas de
gratitud y de alegría.

Gerardo. — (impidiéndole la acción.) No seas chiquillo...
Panduriño. — De gratitud... y de... y de... ¿comprendes, Gerardo? De...

de... Vamos, tú ya comprendes.
Gerardo. — Sí, hombre, sí. Bueno, qué... ¿Te ha gustado?
Panduriño.— (Riendo.) ¡Qué bromista, qué bromista!... (Enternecién¬

dose.) ¡Qué bromista, Dios mío! Aun pregunta si me gustó un ins¬
trumental de cirugía todo en acero... y en... y en acero..., con no
sé cuántas piezas..., completo, completísimo..., y que habrá costado...
¡yo no sé lo que habrá costado!... Miles de pesetas... Miles de
duros... ¡Yo no sé!... Una fortuna... ¡Y que es una maravilla!
¡Una maravilla! Os lo voy a enseñar. .

Gerardo.— (Deteniéndole.) Ya lo veremos en casa.
PanÍuriño. — Donde quieras. Cuando vi el paquete sobre la cama me

figuré que sería un cariñito de la vieja, que siempre manda casta-
ñitas... o nueces... o peros de conserva...; pero al ver tu tarjeta,
abrir la caja y encontrarme..., ¡sí, sí, castañitas!, con esta magni¬
ficencia, de la que no soy digno, empezaron a bailar un vals los
martillos, los cinceles, las sondas, los... las... Todos, todos... Y yo
me quedé..., ¿comprendes, Gerardo? Yo me quedé...

Gerardo. — Sí, comprendo, sí.
Panduriño. — Vamos, me quedé de una pieza.
Gerardo. — Una más... en el instrumental.

Panduriño. —

Barcala.
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Panduriño. — (Riendo.) Eso es... eso es... Pero desluciéndolo, porque
esto es una preciosidad. Os lo voy a enseñar.

Gerardo. — No, Panduriño, no.
Panduriño. — Como quieras. Bien. Cuando pude reponerme un poco

me tomé la libertad de entrar en tu cuarto, y allí le escribí a la vieja
una carta muy larga dándole el notición. Anoche no estudié nada...,
¡claro, no podía!...; pero es muy gracioso, porque feché la carta
en tu propia habitación: «Casa de la Troya, 2 de febrero, en el
cuarto de Gerardo Roquer.» Verás, te la voy a enseñar.

Gerardo. — Si no lo pongo en duda...
Panduriño. — Es únicamente por el gusto de que veas eso.
Gerardo. — Bueno, dámela...
Panduriño. — (Entregándole la caja.) Haz favor, Augusto... (A Gerar¬

do.) Toma... (A Augusto, recogiendo la caja.) Gracias.
Gerardo. — (Leyendo.) Glándulas sinoviales. Lección 21...
Panduriño.— ¡Ay, perdona, perdona! ¡No sé dónde tengo la cabeza!
Barcala. — Ahí.

Panduriño. — Haz favor, Augusto... (A Barcala, que se adelanta.) No;
que eres un alocado y la vas a dejar caer.

Barcala.— ¡Ni que fuera de mantequilla!
Panduriño. — Pero se puede abc-llar el estuche, que es magnífico. Yo no

sé... De cedro..., puede que sea de cedro... o de palo santo...; puede
que sea de palo santo...; yo no sé, pero es magnífico. Os lo voy ..

enseñar.

Augusto. — Éste no se va sin enseñarnos algo.
Gerardo. — No es ocasión ahora.

Panduriño. — Como tú quieras.
Gerardo. — Y conste que si tienes una alegría al recibirlo, yo tengo

otra, quizás tan grande como la tuya, al poderte dar esa muestra
de mi afecto... y de mi admiración por ti.

Panduriño. — ¿De tu admiración? Búrlate; bueno, búrlate...; pero yo
te garantizo que si hubieras estado anoche junto a mí en el momen¬
to de abrir el estuche..., o si estuvieras mañana al lado de la vieja
en el momento de leerle mi carta el señor cura, no te burlarías, no.

¡ Y es lástima que no estés, Gerardo, porque .el corazón se echa
pocas veces a la calle para que lo vean los demás!

Gerardo. — Eres admirable, Panduriño. Y no lo sospechas siquiera.
Más admirable todavía. Anda a tus clases, anda.

Panduriño. — Voy, sí. Oye una cosa, tú. ¿No te parece mal que lleve
a clase el estuche? Es por no separarme tan pronto, ¿sabes?

Gerardo. — Haz lo que te dé la gana.
Panduriño. — Pues otra vez muchas gracias, Gerardo. Y que Dios te

lo pague Dios, ¿eh? Yo no sé de nadie más que pueda corresponder
en la cabal medida a un favor así...

Gerardo. — Anda, vete...
Panduriño. — Dios, ¿eh?... Dios, nada más que Dios. (Mutis Panduriño .

por foro.)
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ESCENA IX

Dichos, menos Panoukíño.

Gerardo. — Si algo hice por este hombre, ya voy pagado con creces.
Augusto. — Atención, tú. El encantiño. Y a ver si aprovechas.
Gerardo.— ¡Ahora, imposible! Vendrá con el padre...
Barcala. — Eso te lo arreglamos nosotros. ¿Para qué estoy yo en el

mundo sino para arreglar todo lo que no sea mío?
Gerardo. — No podrás.
Augusto. — Calla; a saludar muy finos...

ESCENA X

Dichos, Don Laureano y Carmina.

Barcala. — Don Laureano...
Gerardo. — Señor de Castro...
Laureano. — Hola, pollería... Ya sé que en el Casino se divirtieron us¬

tedes honestamente.
Barcala. — No hubo más remedio que extremar la corrección....
Gerardo.— ¿A misa, señor de Castro?
Laureano.— ¿Y ustedes también?
Gerardo. — Sí, señor.
Augusto. — Aun no han tocado el último. ¡ Si usted supiera lo que ce¬

lebro encontrarle, don Laureano!
Laureano. — Gracias, señor de Armero. Yo lo mismo... Pero aclare la

razón especial de hoy, si le place.
Augusto. — Que este ganso de Barcala...
Barcala. — Servidor de usted...
Augusto. — Me porfía una cosa en que tengo más razón que los santos;

pero como es tan terco, no se da a partido jamás.
Barcala. — (Indignadísimo, aunque no sabe por qué todavía.) ¡Porque

la razón es mía!
Augusto. — ¡ Mía!
Barcala. — (Metiéndole los puños en la cara.) ¡Mía. acebuche!
Augusto. — ¡ Mía, ganso!
Laureano. — No se alteren de ese modo, señores, no se alteren.
Augusto.— ¡Es que hace falta una paciencia para discutir con éste!

Pero acábese la pelea. Yo someto la cuestión a don Laureano.
Barcala. — Yo también. Reconozco su autoridad y su competencia.
Laureano. — Estimo la cortesía, la estimo, y acepto en lo que mi pobre

experiencia les sirva. Veamos el punto en litigio.
Augusto. — Dice éste que en Montejurra estuvo el general Córdoba.
Barcala. — (Indignándose súbitamente.) Eso digo. ¡Córdoba! ¡ Córdoba 1

¡Córdoba! Y este cafre dice que... que...
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Augusto. — (Rápido y comprendiendo que Barcala no tiene idea niremota de Lo que se haúia.) Que fue Moriones.
Barcala. — ¿Moriones? ¡Te daba así de Moriones, hombre!Laureano. — Apacigüense, apacigüense... Los dos tienen razón.Augusto. — (Cogiendo de un brazo a Don Laureano.; ¿Los dos? ¡Im¬posible!
Laureano. — Es que hubo diversas batallas de ese nombre y ocurridasen ese mismo sitio. La del 35, la del '73 y la del 76.Barcala.— (Cogiendo del otro brazo a Don Laureano y llevándoseloasi entre amoos.) Yo creía que no era más que una.Laureano. — Error de usted, amigo Barcala, error. Entra en la Cate¬dral, Carmina, que ahora voy yo. En aquellos montes famosos ygloriosos para la causa se celebraron varios encuentros... (Siguehablando y marchando; los otros le acosan demostrando un vivísimointerés. Mutis los tres por foro.)

ESCENA XI

Carmina, Gerardo y La Galana.

Gerardo.— (Siguiéndola; a media voz.) Carmiña... Carmiña... Carmen...Carmiña. — (Siguiendo su camino.) Dispense usted, Gerardo...Gerardo.— ¡Una palabra, Carmiña!
Carmina. — Ahora no puede ser... (Queriendo levantar el cortinón; peroLa Galana lo tiene sujeto como sin darse cuenta, en tanto que sedirige a los señores que marchan.)
La Galana. — Una limosna, por las ánimas benditas del Purgatorio...Gerardo.— ¡Carmen, por caridad!
Carmina. — No insista usted más. Se lo suplico. (Y como mira a Ge¬

rardo para responderle, aun sigue intentando levantar el cortinón,creyendo que es torpeza y no una causa ajena la que lo impide.)Gerardo. — Pero óigame un minuto, aunque sea para rechazarme...Carmina.— (Soltando el cortinón.) Pues ya lo sabe y ya se lo he dicho.No puede ser, Gerardo, no puede ser.
Gerardo. — ¿Por qué? ¿Por qué no puede ser un amor leal entre dos

personas honradas?
Carmina. — (Avanzando un paso hacia él.) Mire, Gerardo, yo no meligo de amor con un estudiante.
Gerardo. — (Retrocediendo unos pasos, incomodado.) ¡Eso es un pre¬texto !
Carmina. — (Avanzando a él) No, una grandísima razón.La Galana. — (Mirándoles y sonriéndoles.) Ya le pagué al señoritiñola peseta del puente Pedrina... (Y se sienta medio oculta.)Gerardo. — Si usted lo dice, será razón, sí.
Carmiña. — Yo lo digo y usted se va a convencer.
Gerardo. — Lo dudo.
Carmiña. — ¿Estudiante? Ave de paso, que picotea aquí y allá y de
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pronto levanta el vuelo y desaparece. Y para nosotras, ¿cuál es la
suerte? Seguir la carrera con ei novio, encariñarse con él y padecer
juntos las angustias de ios exámenes y de las oposiciones, hartán¬
donos de oir misas y de rezar novenas para que Dios le favorezca...
¿Y después? ¡Ay!, después, en cuanto logran una oposición, nos es¬
criben desde lejos diciéndonos: «¡ ¡Ahí te quedas, parvuiiria!! Se¬
ras un buen recuerdo de la vida üe estudiante; pero ahora ya ne¬
cesito pensar en algo más formal...» ¡No, no! Sólo de imaginarme
que tai cosa me pueda suceder a mí, como a otras muchas..., ¡me
dan unas ganas locas de ir a la Universidad y prenderla fuego por
los cuatro costados!

Gerardo. — Eso no es una razón; es una injusticia, porque no tiene
usted motivo, ni grande ni pequeño, para esas desconñanzas.

Carmina. — ¿Ni grande ni pequeño?
Gerardo. — Así como suena.

Carmina. — Ay, hombre, usted como tranquilo es bien tranquilo. ¿Yaquello de Madrid?
Gerardo. — En primer lugar, aquéllo fué antes de conocerla a usted,

y en segundo lugar, aquéllo está, no digo olvidado..., ¡muerto y en
sepultura!

Carmina. — Bueno. Admitamos que murió lo de Madrid. ¿Y lo de San¬
tiago? ¿Las cenas?

Gerardo.— ¿Y eso...? ¿Quena que no cenara?
Carmina. — Ya me comprende de sobra. ¿Y los alborotos callejeros9Gerardo. — Gana de bulla y de un poco de ruido.
Carmina. — ¿Y las timbas en la posada?
Gerardo. — A perrito. Por ahí no viene la ruina.
Carmina.— ¿Y lo otro? ¿Las modistillas de la rúa de San Pedro?
Gerardo. — ¡ Eso es una calumnia!
Carmina.— ¡Pobriño! ¡Cómo lo calumnian!
Gerardo. — Pobrino, no; pero mentira lo que cuenten de mí con nin¬

guna, sí, mentira.
Carmina. — Es un santo, ¿verdad?
Gerardo. — Un enamorado.
Carmina. — O un voluntarioso, que se propuso el reírse de una pro¬vinciana.

Gerardo.— ¿Qué es preciso hacer para convencerla? ¿Quiere que me
mate? Pues dígalo y me tiro de cabeza desde la torre del reloj.Carmina. — No desatare.

Gerardo.— ¿Quiere que tome veneno? ¿Quiere que estudie? Ya ve que
no propongo mas que soluciones trágicas...

Carmina. — Pero ésa no está mal. Estudie, que le dará una alegría a
su padre.

Gerardo. — ¿Ya usted no?
Carmina. — Estudie... Y cuando el día de mañana sea usted un hombre

de provecho recuerde que una coitadiña señorita de pueblo fué su
ouena amiga y le dió buenos consejos.

A
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Gerardo. — ¿Nada más?
Carmina. — No son para despreciar...
Gerardo. — (Insinuante.) ¿Nada más?
Carmina. — Déjeme ya, Gerardo.
Gerardo. — ¿Nada más, Carmiña? ¿Por qué es usted cruel? ¿Por qué

no me dice usted, al lado de las palabras de los buenos consejos,
alguna palabra también de afecto, de cariño, de esperanza siquiera?
¿Por qué, Carmiña?

Carmina. — Porque no creó en usted...
Gerardo. — (Dolido.) ¡ Carmen!
Carmina. — Entendámonos, para que no se enfurruñe usted... Creo en

la inclinación, en el aprecio..., sí..., quizás si...; ¡pero en la cons¬
tancia, no; en la firmeza, no! Y como yo estoy resuelta a no querer
más que una vez en la vida, no pongo mis amores en tierra que no
sé aún si es muy firme, para no verme obligada mañana a desespe¬
rarme por mi candidez... ¡y a salir rabiosa y burlada para pren¬
derle fuego a la Universidad por los cuatro costados!

Gerardo. — Pues yo tendré esa constancia.
Carmina. — Hasta que nos conozcamos bien el uno y el otro, vale más

que seamos buenos amigos, que no haya un lazo formal... y doloroso
que nos cohiba... y que nos riamos juntos un poco de los que hablan
de amores y de la eternidad del amor desde el primer día que se
ven, cuando ellos mismos no saben si el afán que los atrae es una
simpatía solamente.

Gerardo. — Me parece muy razonable. Riámonos un poco...
Carmina. — (Dándole la muño, confiadu.) ¿Quiere usted así?
Gerardo. — Quiero. Mas oiga una confesión: antes con la cara grave

y ahora riéndome, porque usted lo prefiere, yo le juro a usted que
la querré siempre.

Carmina. — (Riendo.) No es eso lo prometido.
Gerardo. — Se lo juro a usted, Carmen, por la santa memoria de mi

madre.

Carmina. — (Desprendiéndose bruscamente y espantada.) ¡No! Ese juro
no se lo admito. Es demasiado grande..., y yo no puedo consentir
que por un capricho, ni aun por una pasión, quede en prenda y mal
quedada la memoria sacrosanta de una madre. ¡No, eso no, Gerardo!

Gerardo. — Entonces por mi palabra leal únicamente. ¿Me quiere
usted?

Carmina. — Estudie... Marche a su hora, que ya junio viene pronto, y
para el año, cuando vuelva, si no cambió usted el pensamiento... o
no se lo prendieron otra vez por aquellos Madriles...

Gerardo. — Nada habrá que lo impida. ¿Quedamos apalabrados para
entonces?

Carmina. — Ya veremos lo que se le dice si de aquélla insiste...
Gerardo. — ¿Usted se alegrará de que yo vuelva?
Carmina.— ¿Y por qué lo voy a sentir? Daño no me hizo nunca...
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Gerardo. — Conteste claramente. ¡No sea gallega!
Carmina. — ¿Y qué voy a ser? ¿China?
Gerardo. — Conteste a eso nada más. ¡ Se lo suplico!
Carmina. — Vamos a ver si se...

Gerardo. — ¿Usted se alegrará de que yo vuelva?
Carmina. — Alegraré, sí... (Marcha.)
Gerardo.—(Deteniéndola.) ¿Me da usted promesa de aguardarme?
Carmina. — Doy.
Gerardo. — ¡ Carmen!
Carmina. — Adiós, Gerardo. (Marcha sin prisa y entra en la Catedral,

levantando Da Galana el cortincm.)

ESCENA XII

Gerardo, Da Galana y Eudvigio.

Da Galana.— ¿Acerté o no, señorito don Roquer?
Eudvigio. — ¿Fué predicción tuya?
La Galana. — Sí, señor. Hace ya tiempo que La Galana vió en ei aire

a los ángeles, que traían una corona blanca para esta novia. ¿Do
ve cómo la traían? ¿Lo ve? ,

Gerardo. — Parece que sí...
Eudvigio. — Yo no veo nada de la tierra, que mi madrastra, la Natura¬

leza, me robó la luz de los ojos; pero lo del cielo también lo sé com¬
prender, y jamás engaña. Délo ya por seguro, noble caoallero.

La Galana. — Y llévase un capullo que promete bien ser linda rosa.
Eudvigio. — Serálo si Dios quiere, y ei amor se gozará de ello. Mis ojos

nunca vieron hermosura de moza ni saben cómo es el color de la
carne sonrosada; pero mi ánima aun se estremece si llegan a mis
oídos esas palabras misteriosas... Por este dolor de no ver dejen
una limosna al dolorido, y que Dios les guíe en el camino de ios
fieles y constantes amadores...

La Galana. — Amén.
Eudvigio. — Que la Trinidad les acompañe.
La Galana. — Amén.
Eudvigio. — Y que ei Santo Apóstol siempre sea el abogado de sus

buenas causas.

La Galana. — Amén, señor F.udvigio.
Eudvigio. — Amén, señora Galana.
Gerardo. — Sí, hombre, sí, tome... Y toma tú, que fuiste buena agorera.

Sigúelo siendo. (Entra en la Catedral.)
La Galana.— ¡¡Un duro!! «¡ •; Jasús! !» (Se persigna.)
Eudvigio. — Y lo mío no es cobre pordiosero...
La Galana.—No, plata. ¡Una peseta!
Eudvigio. — Por agradecido me tenga el noble caballero, y cada cuarto

le sea un año de más en la buena vida que disfrute.
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La Galana. — Mucha gente generbsa anda por el mundo. Lo que pasa

es que a los humores hay que cógenos en un momento Oueno.
fiuüviGio. — Y a las mujeres en unu malo. Sabido es el reirán, Galana.
La galana. — Calle, don Sarna, calle...
Eudvigio.— ¿Dije iaiseüaa, Galana?
La galana. — rtaposo damas üe ser en tu envoltura y nadie te notaria

la mudanza con lo de hoy..'.
Eubvigio.— nena, lena... (yanas de hablar.)

ESCENA XIII

Dichos, sentándose. Don Laureano, Barcala y Augusto.
Barcala. — Es usted muy amable, don Laureano...
Laureano. — Lo que me congratulo es ae naueries servido.
Barcala.— ¡Admirablemente! ¡Esto nos interesaba de un modo

enorme!
Augusiu.— Enorme.
Barcala. — i nuciéndose señas a espaldas de Don Laureano.,) ¡Enor-

nusnnoI
Lauklaro. — Lo celebro, lo celebro. Y ahora, con su permiso, voy a

ernaar a misa...
Augurio.— x dispénsenos...
Laureano. — No n^y ae qué... '(Marcha, y los otros se ríen del pobre

viejo, u quien se la juyuron ae puno.) ¡An!, y muchas gracias, po¬
llos, muellísimas gracias.

Barcala. — ¿A nosotros?
Laureano. — n. usieuus, sí, por haberme facilitado la ocasión de que

Carmina Hablara con el señor rtoquer.
Barcala. — ¿nii?
augusto. — ¿EH?
Laureano. — Ena me pidió permiso, y yo se lo concedí, para cuando

buuxera una oportunidad, que por ustedes íue añora. Gracias, pollos,
muellísimas gracias... (jurara en la Caiearui.)

Augusto. — Ai rape. ¡Nos lo ha tomado ai rape!

Barcala. Con esmero y suavidad
nos lo tomó de verdad.

Augusto. — Así no tenía prisa el muy ladino para contarnos minucio¬
samente las batallas aex i'á y del aó y aei

La Galana. — Ni aiamo saoe por viejo mas que por diablo.
£u a vigío. — También por aiamo saoe bastante...
Barcal-a.—En un mes no digo palabra. Me voy a preparar para la

procesión d'os caladmos (ae los cuitados).
Augusto. — Y yo. Anda, ¿ya salen? (Extrañado.)
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ESCENA XIV

Dichos. Don Laureano y Carmina

Carmina.— ¡Venga, papá, venga!
Laureano. — Pero. h\ia. ¿por oué no me dejas oír la misa?
Carmina.—Peroue estoy sin devoción y no le aprovecharía a mi alma.
Laureano. — Bueno, entonces..., ¿aué te pasa, muchacha, qué te pasa?
Carmina.— ¡One me ouiere de veras!
Laureano. — (Sonriendo. como de noticia vieja.) ¿Gerardo?
Carmina.— ¡Sí. Gerardo!
Laureano. — Eso ya me lo has dicho muchas veces.
Carmtña. — Como no tengo madre, te lo digo a ti... ¿Te molesta, padre*
Laureano. — (Abrazándola.) ¡No, boba, no! Y demasiado comoren.do

que es natural el hablar mucho de lo que constituye un gran re-
cnerdo o una gran esperanza. Te lo disculpo, hija...: y por eso míft-
mo debps tú disculparme a mí cuando te cuente alguna vez más de
las necesarias lo de Montejtjrra... ¡Mi gran recuerdo!

Carmtña.— ¡Una acción admirable!
Laureano. — Bueno, bueno... Hablemos de ese mozo. ¿Qué te dijo? Va¬

mos a ver. ¿oué te dijo?
Carmina. — Que me quiere, que...

ESCENA XV

Dichos y Gerardo.

^Gerardo, que dio tiempo para que se alejaran, sale precipitado
para no perderles de vista e irla siauiendo. vero al encontrár
selos, quiere disimular y retrocede hacia la Catedral.)

Laureano. — Señor Roquer... Señor Roquer... ¿Nos tiene usted miedo?
Gerardo.— No, señor, no. Al contrario... Pero volvía porque se me

olvidó una cosa...

Laureano.— ¿En la Catedral?
Gerardo. — Sí. señor.
Laureano. — ¿Y qué fué. si no es indiscreto?
Gerardo. — Pues... so me... olvidé el oír la misa.
Laureano. — Tiene usted razón para volver, sí..,; pero venga acá, ven¬

ga. Yo quiero lo que Carmiña quiera.
Carmtña.— ¡Papá!...
Gerardo.— ¡Don Laureano!
Laureano. — Y si la intención de usted es honrada..., ¿por qué no ha

de ser franco? ¿Qué necesidad tenemos de que me engañen esos ra¬
paces para que hablen ustedes un ratito?



54 linares rivar y pérez lugín

Barcala.— ¡Tiran con piedra, tú!...
Augusto. — Ya noto el chichón, ya...
Laureano. — Conformes, ¿eh?
Gerardo. — ¡ Gracias, don Laureano, gracias!...
Carmina. — ¡ ¡ Papá!!
Eudvigio.— ¡Lo que sabe el abuelo!...
La Galana. — Y, ¡ claro! Esto de los hombres mozos y de las rapazas

tempraneras lo saben muy bien los viejos de cuando fueron jóvenes.
Yo también lo sé. del tiempo en que me llamaban con razón «La
Galana».

Laureano. — Acompáñenos un poquito, si gusta, señor Roquer...
Gerardo.— ¡Ya lo creo! ¿Usted lo permite, Carmiña?
Carmina. — (Dándole las dos manos.) ¿Permitirlo?
Laureano.— (Viéndolos embobados, sonríe y se aparta.) Pollos..., po¬

llos... Hay un detalle interesantísimo en la acción del 73...
Barcala.— ¡No, no! ¡Otra tomadura pelo aimiba, no!
Augusto. — Ya vamos bien servidos con la anterior.
Laureano. — Entonces, francamente... ¿Hablamos nosotros para de¬

jarlos hablar a ellos?
Barcala. — Eso sí.
Augusto. — (Muy serio.) ¿Qué detalle es?
Laureano. — Pues, verán... (Hablan saliendo. Llevándoselos del brazo.)
'Gerardo. — Esto es quererme, ¿verdad?
Carmina. — Hombre, Gerardo, parecido sí es...

(Van saliendo lentamente en grupos, Laureano explicando muy
serio y ellos escuchándole muy atentos, y Carmina y Gerardo
entusiasmados uno en otro.)

Eudvigio. — ¿Vanse...?
La Galana. — Van, sí, señor.
Eudvigio. — Que el Apóstol les acompañe... y que en ellos sus ojos de

enamorados no se cansen nunca de ver lo que mis ojos de ciego
nunca vieron...

La Galana. — Amén, señor Eudvigio.
Eudvigio. — Amén, señora Galana...

F}n del capítulo tercero



CAPÍTULO CUARTO

I'na sala-despacho en el Pazo del Faramello, con muebles españoles antigua.
cuadros religiosos, retratos de familia y uno de don Carlos, con su clásica
boina, en un caballo alazán, cuatralbo, careto. Üna chimenea de piedra la¬
brada, con grandes y artísticos morillos. Panoplias, centradas, con una boina.
Bargueños, velones de bronce y cacharros de Sagardelos. Porcias ventanas.
más bien anchas que altas, se divisa la huerta con sus castaños y nogales.

Es de día, en junio.

ESCENA PRIMERA

Carmina, de luto, pero con flores que 1 a lo suavizan, llora silenciosa¬
mente en un butacón. Pausa. Moncha, por izquierda.

Moncha. — (Trayendo una bandeja con tazas y dejándola sobre la
mesa.) ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? ¿Has tenido algún dis¬
gusto con tu marido?

Carmina.— ¡No, no!
Moncha. — Y entonces ¿por qué lloras?
Carmina. — Es la primera vez que entro en el despacho del pobre

papá, después de la desgracia, y, sin poderlo remediar, a un tiempo
han venido sobre mí los recuerdos y las lágrimas.

Moncha.— ¿Y para qué escogéis esta habitación sobrando tantas en el
Faramello?

Carmina. — Me lo pidió Gerardo..., con el buen deseo de quitarme este
miedo supersticioso que le he tomado al Pazo, como si las casas
tuvieran la culpa de que se murieran las personas.

Moncha. — Tú misma lo dices...
Carmina. — Lo reconozco... Era pueril, pero no lo podía vencer. Ve¬

níamos en visita piadosa, como a un santuario, y en peregrinación,
y aunque más de una vez formamos el propósito de quedarnos y
vivirlo..., al llegar la noche era tal la angustia y el temor, que me
colgaba del cuello de Gerardo diciéndole: «¡ Vámonos!... ¡ Vémo¬
nos !... ¡Vámonos!...», y nos íbamos.

Moncha. — Así no lo dominarás nunca.
Carmina. — Por eso dispuso resueltamente que la comida y la fiesta se

celebrara en el Pazo y que el café lo sirviéramos aquí, aquí
mismo, contando desde luego con que la animación de todos y el
deber mío de atenderles contribuiría por fuerza a distraerme y a
que olvidara.

Moncha. — Pues hizo muy bien, que era un crimen tener deshabitado
esto. (Cogiéndola.) Hale, a cumplir tu deber.

Carmiña. — (Levantándose.) Muy gustosa, sí... Nunca mejor predis¬
puesta que ahora, cuando todo en mí y alrededor mío empieza tam-
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bién. Para el Pazo es una nueva era; yo estoy empezando mi vida
da casada; el pequerrecho, el Laurenín, empieza ahora su vida de
angelote; y los grandullones, los que allá, de sobremesa, cantan y
alborotan celebrando sus títulos nuevecitos de abogados y de mé¬
dicos, ésos, que en esta misma semana concluyeron su vida de
estudiantes, empiezan ahora su vida de hombres, la que aportará
triunfos para unos, desengaños para otros y para todos preocupacio¬
nes y responsabilidades.

Moncha. — Algunos, como tu marido, llegarán seguramente. Otros, como
el Barcala ese, por ejemplo, no llegarán a nada.

Carmina.— ¿Quién sabe? Por de pronto, ya es un señor abogado.
Moncha. — Por recomendciones, por intrigas... y por cansancio de los

profesores. Ese es de los que son aprobados, no para aprobarlos,
sino para echarlos.

Carmina. — Pues tú bien enamorada estás de Barcala.
Moncha.— ¿Yo?... A menos tendría yo el mirarle siquiera.
Carmina. — Ya me fijé en lo displicente que has estado durante la co¬

mida... ¡Pero habéis sido novios treinta veces!
Moncha. — Te diré, Carmiña, te diré... Novios, sí: pero un noviazgo

muy soso y sin vernos casi nunca... Vamos, fuimos novios de ter¬
cera...

Carmina. — De lo que tú digas. Y volveréis a las andadas...
Moncha. — El, quizás. ¿Yo?... ¿Casarme yo con ése? A menos lo ten¬

dría.

Carmina. — ¿De veras?
Moncha.—De verísimas. No sabes tú lo que soy yo cuando digo que no.
Carmiña. — Pero él sabe lo que eres cuando dices que sí.
Moncha. — ¡ Qué ha de saber!
Carmina. — Motivo de más para que insista... ¡Pero cuidado, Moncha!

Escarmienta en mí...
Moncha.—Lo tuyo fueron malas artes de la Maragota madre, que de¬

seaba casarte con el Maragota, hijo.
Carmina. — Eso es, sí; pero el caso fué que yo di crédito a chismes y

a insinuaciones malignas, y anduvimos, Gerardo y yo, peleados cer¬
ca de un año ... ¡y por poco me juego mi felicidad y su cariño!

Moncha. — Lo mío es totalmente distinto de lo tuyo. No es que quie¬
ran casarme con otro: es que nadie quiere casarse conmigo. Va
diferencia, va...

Carmina. — De lo que deseo prevenirte es de tus propíos arranques;
y si Barcala te habla muy en serio, que no aventures lo que tal vez
pueda ser tu suerte por un mal humor o por una genialidad. Pién¬
salo, Moncha, piénsalo.

Moncha. — Lo pensaré. ¡¡Tiempo ya me deja ese ladrón!!
Carmina. — (Advirtiéndola.) Barcala...
Moncha. — Sí, Barcala, ese...
Carmina.— ¡Que aquí está Barcala!
Moncha.— ¡Ah!...
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ESCENA II

Dichos. Barcala, por derecha.

Barcala.— E"1 mismo. ¿Estorbo?
Carmina. — Nunca.
Barcala. — Vengo escapando de aquella atmósfera. ¡Se corta! Y vengo

también a pedirle a usted un favor.
Carmina. — Concedido.
Barcala. — Que con su autoridad de señora de la casa ordene usted a

sus invitados oue no vuelvan la espalda.
Moncha. — (De esvaldas.) Es para no ver visiones.
Barcala.— ¿Se refere usted a mí, señorita?
Moncha. — A usted, sí, señor.
Barcala. — Pues disipe usted esa preocupación eauivocada. He mejora¬

do mucho desde la última vez que tuvo usted la bondad de mirarme.
Moncha. — Lo dudo muchísimo.
Carmina. — Mujer, felicítale por su título de abogado.
Moncha. — Para lo que le va a servir...
Barcala. — Quizás no me sirva para nada, porque ignoro, claro está,

la suerte que Dios me reserva...; pero lo que puedo decirle a usted
es oue hace cuatro días que soy abogado y ya tengo un pleito.

Carmina. — ¿Ya?
Moncha. — (Mirándole intrigada.) ¿Ya?
Barcala. — (Modesto.) Ya... El sastre, que me reclama una factura...
Moncha. — (Echándose a reír a pesar suyo.) Cuando yo decía...
Carmina. — (Riéndose indulgente... y marchándose, más indulgente

aún.) Manuela... Manuela... Anda, trae el café... fMutis vor la 'iz¬
quierda.)

ESCENA III

Moncha y Barcaia

Barcala. — (Deteniendo a Moncha, que intenta marchar.) Moncha ..
Monchiña...

Moncha. — No quiero conversación con usted...
Barcala. — Ni yo tampoco. Es un encargo que me dieron para usted

y del que no me puedo zafar.
Moncha. — (Deteniéndose curiosa.) ¿Un encargo? ¿De quién?
Barcala. — Verás qué encarguiño más precioso...
Moncha. — (Marchando.) ¡Que no quiero!
Barcala. — (Deteniéndola.) ¿Y qué es lo que no quieres, si aun no te

propuse nada? Pero te lo voy a proponer...
Moncha. — No...
Barcala. — Escucha, Moncha, escucha. Con ese título flamante, que

aun no me valió de nada,'pero que me valdrá en seguida para unas
oposiciones; con unas tierras, unas leiras. que dan sus buenas pa¬
tacas y su buen maíz; con una casita pequeña allá, en Túy, y un
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corazón muy grande aquí, en el pecho, para querer ahondo (mucho)
a una Monchiña rabiosiña..., ¿escribo a mi tío, el cura de San Fiz
de Abeleiras. rogándole que venga a pedirte?

Moncha. — (Rendida.) ¿No me engañas, Casimiriño?
Barcala.— ¡Non, vidiña, non!
Moncha.— ¡Mira que si engañas te corto los bigotes nuevos!
Barcala.— ¡Ay, eso no. bonita, que me favorecen mucho! ¿Verdad''
Moncha. — Ouita de ahí, bobo...
Barcala. — Conque.... ¿escribo o no escribo?
Moncha. — Lo que tú quieras...; pero certifica la carta.
Barcala. — Muy riquiña eres...
Moncha. — Y tú muy trapalón.
Barcala. — Eso ya terminó. Bueno, qué. ¿te parece bien la boda para

noviembre?
Moncha. — Muy bien para septiembre, sí. Cuando tú digas.
Barcala. — Cuando yo diga, sí. pero ya me comiste dos meses del pri¬

mer bocado.
Moncha.— ¡Y te había de comer a ti!
Barcala. — ¿Te apetezco, eh? Pues lo mismo digo, señorita.
Moncha. — Y aun puse tiempo de más.... que contigo no tendré reposo

hasta que te vea en la iglesia, delante del altar, con el cura, los pa¬
drinos, los testigos... y más una pareja de la Guardia Civil, por si
acaso todavía...

Barcala. — Non teñas medo. nena. Ya estamos en Don Formales y hay
que marchar seriecitos.

Moncha. — Ojalá.
Barcala. — Dalo por hecho. (Abrazándola.) ¡Te quiero más, riquitina!...
Moncha. — ¿De verdad quieres. Casimiriño?...

ESCENA IV

Dichos. Carmina, por izquierda.

Carmina. — (Sonriendo.) Bien. bien...
Moncha. — No, no creas que...
Carmiña.— ¡Qué voy a creer! Nada...
Barcala. — ¿Nos apadrina, Carmiña?
Carmina.— ¿Para cuándo?
Barcala. — Para noviembre.
Moncha. — Para septiembre. ¡No empieces ya a faltar a tu palabra,

Casimiro!
Barcala. — Sí, ahora recuerdo que esa fué mi palabra. Para cuando

ella disponga.

Que prevalga su opinión.
Para mí todo es ya igual...

¡ ¡ Que esta águila caudal
cayó como un gorrión!!
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Carmina. — Pues en ello quedamos, y mañana se puntualizará todo.
Ahora tú, Moncha, ayuda a servir el café, y usted, gorrión, hágame
el obsequio de avisar a esos señores.

Barcala. — Voy volando. Creo que es el modo que corresponde a mi
nueva naturaleza. (Mutis por foro y Moncha por derecha.)

ESCENA V

Carmtña, que dispone las tazas echándoles ya el azúcar en polín
moreno. Gerardo por izquierda.

Gerardo. — ¿Miña?
Carmina. — (Siguiendo su faena.) ¿Qué, Gerardiño?
Gerardo.— ¿Podemos venir?
Carmina. — Cuando queráis.
Gerardo. — ¿Te damos mucho trajín?
Carmina. — Poquísimo.
Gerardo. — Temí que te marearan con las voces y las risotadas. Al prin¬

cipio aun estuvieron comedidos por tu presencia y la de Moncha;
pero en cuanto llegaron los brindis, se desataron las lenguas y el
champagne corrió un poco, se les desbordó la juventud y la alegría.

Carmina. — Es lo natural. Y yo contentísima de veros alegres.
Gerardo. — ¿Te han dicho que en el portón hay lo menos cuarenta po¬

bres? ¡Una romería!
Carmina. — No lo han dicho, pero lo sé. Que los pobres conocen ya de

antiguo el camino del Pazo, y noticiosos de que revive, segura es¬
taba yo de que acudirían.

Gerardo. — Habrá que darles algo, ¿eh?
Carmina. — Ya está eso dispuesto, ya. Los potes de caldo gallego que

pusimos en la cocina de la otra casa, en la del casero..., ¡espantaban,
Gerardo, espantaban! ¡Ocho... y enormes!

Gerardo. — Pues sobrará.
Carmina. — Claro que sobrará... Pero si faltara para uno..., para uno

tan siquiera..., dirían de fijo que éste ya no era el Faramello.
Gerardo. — Eres su Providencia.
Carmiña.— Baja, ba'ja. No soy más que una mujer con un poquito de

caridad, muy poquito... y* en cambio, con mucho egoísmo, ya que
esto me permite decir: mi felicidad, la inmensa felicidad que dis¬
fruto, no la robo del todo, puesto que algo de ella lo reparto.

Gerardo. — No te disculpes por hacer el bien.
Carmtña. — Más quisiera poder...
Gerardo. — Te veo complacida, muy animosa y muy resuelta.
Carmiña.— ¿Temías que no?
Gerardo.— ¡La verdad..., lo temía! Temblaba por el primer momento

de tu entrada en esta habitación, figurándome que no tuvieras se¬
renidad bastante para sobreponerte a los recuerdos tan vivos que,
por fuerza, se despertarían en ti.

Carmiña. — Te voy a decir una cosa... ¿Pero no te reirás?
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Gerardo. — No, mujer.
Carmina. -—/De veras me prometes no reírte?
Gerardo. — Basta oue sea un sentimiento tuyo para que lo respete.
Carmina. — (Arroyándose en Gerardo, medio abrazándole y confiden¬

cial.) Pues mira... Al entrar, sí, me desconsolé y me recriminaba a
mí misma por hallarnos de fiesta en el lugar donde tanto sufrimos
y en donde va no está aouel hombre tan bueno y aquel padre tan
cariñoso... Fué un momento de pena grandísima...; pero también
fué luego un momento de placidez y de reconciliación definitiva con
el pasado, ya inevitable. Desde que entré no podía apartar la mira¬
da del retrato del pabre papá... Y de pronto... ¡No te rías, Gerar¬
do, no te rías!...

Gerardo. — No. Carmen, no.
Carmina. — De pronto me pareció que se animaba, que sonreía, y con

aquella, bondad de siempre me dijo: «Vuelves por fin a verme. ;.eh,
picara? ;.Cómo has dejado dos años sin venir, más que picara? ¿Pero
tú no comprendías aue yo te aguardaba, que te aguardaba lo casa,
que te aguardaban los prados y los árboles, ansiosos de tu presen¬
cia y de tus cuidados? ¿No comprendías que el venir y atendernos
era una prueba de cariño? ¡Que nunca fué señal de amor para los
muertos ni para los que viven el desatender y arrinconar lo que
ellos cuidaron y han auerido! ¿Cómo no lo comprendías, picara,
más que picara?...» (Y al terminar de decir esto dulcemente se echa
a llorar desconsolada.)

Gerardo. — (Severo.) ¡No llores, Carmen!
Carmina. — (Sonriendo.) Tendrías razón para reprenderme si fuera de

amargura: pero no, es de tranquilidad, de sosiego y hasta de sa¬
tisfacción... Es como si ahora hubiera sabido que en este viaje tan
temeroso llegó por fin el pebre a puerto de refugio y a lugar de
descanso y de recompensa.. ¡Ya ves si es satisfacción!

Gerardo.— ¿Te das cuenta de que esas palabras te marcan un camino?
Carmina. — Y lo seguiré. Te lo prometo.
Gerardo. — No le digas a nadie lo que has oído..., ¡a nadie!..., porque

todos te contestarán que fué una alucinación...; pero créeme a mí,
que fué verdad, oue lo oíste y oue te lo han dicho. Todo lo que es
justo y razonable es verdad siempre, aunque nos lo diga quien
no tiene voz ni tiene vida...

Carmina. — Ya puedes suponer lo dulce que será para mí el pensar que
fué cierto y verdadero...

Gerardo. — Pues piénsalo..., alégrate... y empieza a demostrarlo con
tu conducta: ríe, Carmiña.

Carmtña. — (Sonriendo.) Ya río, Gerardiño.
Gerardo. — Así se empieza.
Carmina.— (Abrazándole.) ¿Y así?
Gerardo. — (Estrechándola honestamente.) Así se continúa nuestra paz

y nuestro amor. (Después de un instante, cogiéndola por las dos
manos.) Anda a tus quehaceres.
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ESCENA VI

Dichos. Panduriño, por foro.

Carmina. — (Separándose sin precipitación.) Panduriño... Señor doctor.
Pandurino. — No se aparten, no se aparten... Yo no soy nadie.
Gerardo. — ¿Qué hay?
Pandurino.— Vengo a despedirme.
Gerardo.— ¿Te marchas añora?
Pandurino. — no, cuando todos... Pero quisiera darte un apretón de

manos muy largo y muy tuerte... Y como eso, delante de todos, pu¬
diera ser..., vamos..., ¿comprendes? Pudiera ser...

Gerardo. — Vengan los brazos con alma y vida.
Pandurino.— ¡Pues alia van! (Se abrazan.) Me quedará un recuerdo

ineiaoie de este día, señora; inefable...: ¡haoer comido en su casa!
Carmina. — Y yo muy honrada en ello.
Pandurino.— ¡Que cumidrta, cielo santui ¿La hizo usted, señora?
Carmina. — La muchacha.
Pandurino. — Pues mis respetos a la muchacha. (A Gerardo.) Y luego

ei cnampagne... ¡Caramoa! ¿Sabes que me sorprendió? Porque
pica, ¿sanes?

Gerardo. — ¿no lo probaras nunca?
Pandurino. — Nunca. fiama oído hablar de él, como del imperio del

Gran Mogol y de las victorias de Julio César... Vamos, como cosas
verídicas, pero muy lejanas.

Gerardo. — Pues de mi pane ie vas a llevar a tu vieja una botella.
Pandurino.— ¡nombre! (Jxienaose de buena gana.) no te la rechazo

ni por cumplido siquiera..., ¡porque va a ser muy gracioso! Primero
tendré que prevenirla para el susto del taponazo; después lo be¬
beremos en cuneas, en tazas, porque de copas no hay ni idea..., y
después, la vieja y yo, achispados, diciendo cubadas y mas bobadas.
¡Van a ir a vtrnos de diez leguas a la redonda!

Carmina. — Un día es un día.
Pandurino. — Y ese lo va a ser manaría. Tengo ya mis bártulos liados,

y de madrugada, a caballo, cuatro leguas monte arriba para descan¬
sar y reponerme un poco en la aiuea. ¡Dios y la Virgen saben
cuándo nos volveremos a ver ni qué rumbo tomaré!

Gerardo. — ¿Qué rumbo tomaras? Pero tú estás en Belén, Panduriño,
¿Verdad, Carmen?

Carmina. — (Sonriendo.) En Belén, Panduriño.
Pandurino. — .No le sospechaba, no, señora; pero cuando ustedes lo

afirman es evidente. Sin embargo, yo 110 creía descarrilar mucho
diciendo que me voy a la aldea mientras no salga un puesto o un
concursito' rural.

Gerardo.— ¡Qué ambicioso eres! No te conformas con nada. ¿Verdad,
Carmen?

Carmina.— (Sonriendo.) Terriblemente ambicioso, Panduriño.
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Panduriño.— ¿Yo, señora? ¿Yo? Pues mire usted, tampoco lo sabía.
Gerardo. — Y cuando un. hombre consigue un puesto no lo oculta a

sus buenos amigos.
Panduriño.— ¡Válgame la Puerta Santa! ¿Pero qué puesto tengo yo?

Como no sea uno en el Limbo, que ése si me corresponde por de¬
recho propio...

Carmina. — No le hagas penar más. Díselo de una vez.
Panduriño.—• ¡No me lo digas, por Dios! Déjame prepararme.
Gerardo. — Tú, que eres quien lo ha logrado.
Carmiña. — Hace ya tres días que mandó el padre de Gerardo la cre¬

dencial...
Panduriño. — ¡ Ay, ay!...
Carmiña. — Y es usted médico de la Compañía del Norte, en La Coruña.
Panduriño.— ¡No me lo diga, por Dios, señora!
Gerardo. — De entrada son tres mil pesetillas nada más.
Panduriño. — Nada más. Digo... ¡Cuánto, cuánto! ¡Ay, ay!...
Gerardo. — Y luego los ascensos. ¿Supongo que aceptarás?
Panduriño. — No, no...

Gerardo. — ¿Cómo que no?
Panduriño.— ¡Que sí, que sí! Pero es que no..., que no puedo hablar

de emoción y de... y de... y de emoción..., ¿comprendes? De emoción.
Carmiña.— (Dándole una palmada afectuosa.) No llore, Panduriño.
Panduriño. — Si no lloro, no, señora. Es el champagne, que me pica.

Por lo visto pica varias veces...
Gerardo. — No lo niegues.
Panduriño. — Bueno..., y si lloro, ¿qué? ¿No es muy legítimo? ¿Muy,

muy... muy legítimo? ¿Comprendes, Gerardo? ¿No es muy...?
Gerardo. — Ea, se acabaron los pucheros. Otro abrazo y que sea para

bien.
Carmiña. — Cálmese, que no le vean así...
Panduriño.— ¿Me dejan esconderme un instante? Llorar a solas no

es tan ridículo... Y un doctor... Porque ya soy el doctor Panduriño...
Digo, no, el doctor don Adolfo Pulleiro... ¡Miento, miento! El doc¬
tor Panduriño soy... ¡Eso es, el doctor Panduriño! Que yo no re¬
negaré jamás del cornetín y de la murga, que me dieron el pan y
la carrera... ¡Eso es, el pan y la carrera! Y si llego a la fortuna,
a la celebridad, a la Academia..., ¡al cielo que llegue!, en la cele¬
bridad, en la Academia y en el cielo estará el cornetín del mur-
guista, donde todos lo vean y en donde alguno se burle; pero don¬
de muchos lo respetarán como escudo nobiliario de un hombre que
luchó de frente contra la ignorancia y contra la miseria. ¡Eso es,
contra la ignorancia y contra la miseria!

Carmiña. — Y eso debe ser.

Panduriño.— ¡Y a usted, mi ángel bueno! ¡Y a" ti, Gerardo! ¿Cómo
os pagaré? ¿Cómo os pagaré?

Gerardo. — Con un poco de cariño.
Panduriño. — Con la gratitud más..., más...
Carmiña. — ¡ Que vienen!
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Panduriño.— ¡Pues escapo, escapo! Los que no han sufrido nada de
jóvenes no se explican nunca que una buena noticia haga llorar.
¡Escapo, escapo, escapo! (Mutis por derecha.)

ESCENA VII

Carmina y Gerardo. Por foro, los estudiantes, de quienes ya se oyó ti
rumor lejano.

(Ahora, dentro: Unos, ¡Que hable! Otros, ¡Que se calle! Nie-
tiño, dentro: ¡ Haré lo que me parezca! Unos, ¡ Que hable, que
hable! Otros, ¡Que se calle! Y así, dando voces y en tropel, en¬
tran en escena. Luego, Moncha, por derecha, trayendo unas
botellas.)

Nietiño. — He dicho que haré lo que me parezca..., y lo que me per¬
mita esta señora.

Carmina. — Lo que usted quiera.
Nietiño. — Pues entonces digo y repito: ¡Viva la casa de la Troya! ¡Vi¬

van los Troyanos! ¡Viva la estudiantina! ¡Y abajo los Consumos!
Gerardo. — No tiene nada que ver una cosa con otra.
Nietiño. — Ya lo sé... Pero hoy no es día de callar.
Gerardo. — Bueno...
Carmina. — Augusto... ¿Coñac, curasao, tostado del Rivero?
Augusto. — El del país.
Nietiño.— ¡Viva el país! ¡Viva la Universidad! ¡Viva Santiago! ¡Y

abajo los Consumos!
Barcala. — ¿Callarás, Nietiño?
Carmina. — Servid tostado... (Sirven. Carmina, Moncha y Gerardo.) Y

beberemos a la suerte de ios señores abogados y de ustedes todos,
que 10 serán también muy pronto, si Dios quiere.

Madeira. — Agradecidísimos, Carmina; pero nos parece que Dios no
quiere para tan pronto... Y no alcanzo la razón. ¿A El que le im¬
portará que haya unos abogados más?

Carmina. — No sé...
Augusto.— ¿Me dejas echar un brindis, Gerardo?
Gerardo. — Y mil.
Augusto. — Pues arriba las copas, que va a ser de canela lina. ¿Esta¬

mos? ¡Por el encantiño del Preguntoiro!
Tolos. — ¡ ¡ Por el encantiño del Preguntoiro! !
carmina. — Muchas gracias.
Nietiño.— ¡Viva el encantiño! ¡Viva Carmiña! ¡Y abajo los Con...!

(No puede terminar porque Barcala le tapa la boca.)
Gerardo. — Pues vaya mi brindis, que si el de éste fué canela, el mío

es espuma... ¡Arriba las copas! ¡Por Moncha divina!
Moncha. — No, no...
Todos.— ¡Por Moncha divina!
Moncha. — Muchas gracias... ¿Pero no sería mejor que todos brindá¬

ramos por lo que a todos nos une con el lazo más fuerte y más cons¬
tante: por la tierra meiga?
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Todos.— ¡Eso, eso, eso!
Moncha.— ¿va por la terriña?
Gerardo. — Va.
Carmina.— ¡irues por la tierra meiga!
i odos. — ¡ Por la tierra meiga!

ESCENA VIII

Dichos. Panduriño, por derecha.

Panduriño. — ¡ Venga una copita, venga, que por la tierra no quiero
yo que falte mi orináis!

Carmina. — (Hirviéndote.) Y colmada.
Pand urino. — Coimaaa. ¡ Arriba ¡
iVíadeira. — Señores aoogaaos, futuras lumbreras del foro... Señor doc¬

tor, futuro Hipócrates... Claro que os envidiamos y que nos gus¬
taría a todos ei tener ya nuestro titulo en el bolsillo; pero eso no
quita para que cereoremos como propio vuestro triunlo. ¡ ¡Estu¬
diantes!! ¡un aorazo apretaajsimo. a los señores licenciados!
(/iuruzos.)

Barcala.— ¡No nos felicitéis, amigos! Al contrario, ¡¡compadeced-
nos! ! Los dichosos sois vosotros, que todavía continuareis aqui li¬
bres de cuiaaaos y de preocupaciones... Como los discípulos de Cris¬
to, vamos a repartirnos por ei haz del mundo, aunque no para pre¬
dicar la buena nueva... Al separarnos, ruego fervorosamente a la
diosa voiupie que preside ios destinos de los hombres que nos con¬
ceda a toaos su favor; pero por inucno que quiera protegernos,
nunca nos aara tanto como ya nemos tenido, como perdemos año¬
ro. Eodra subirnos a io que llaman cumbres de la viaa, pero nunca
voivera a punernos tan ano como nemos estado, porque nunca mas...,
¡ay!, ¡¡nunca mas seremos estucu mtes!!

Moncha.— ¡naoia en serio! ¡Este no i Barcala!
Carmina* — es cierto.
Moncha. — Es cierto.
Manolo. — Es cierto.
íVogus'iO. —Es cierto.

(Todos asienten con un poco de tristeza.)

Panduriño. — No es cierto, ¡caray!; no es cierto. Y usted, perdone el
caray, dona Carmen, que es ofender a Dios ei mostrar desanimo
cuando se nos abren de par en^par las puertas de la vida para que
aspiremos a toco: a la ambición, el que la tenga; a la gloria, el que
la suene; al amor, con la tranquilidad de poder sostener una casa.
¡A todo! fie llegado yo..., ¡cuanto mas íacii no os sera a vosotros,
que para ir adonue queráis no naoéis tenido que pasar primero por
la mala senda del hamore... ¡ Que esa si que es mala senda de verdad!

Gerardo. — 'llenes tú razón. ¡Viva el doctor Pulleiro!
Todos. — ¡ Viva!...



LA CASA DE LA TROYA 65

Panduriño.— ¡Quietos todos! ¡Viva el doctor Panduriño!
Carmina. — Eso es. ¡Viva el doctor Panduriño!
Todos.— ¡Viva! ¡Viva!
Panduriño. — Y cuando alguno sienta desmayo, que se acuerde de mí...

De mí..., que truchas veces, muchas, al hincar los codos en la mesa
obligándome al estudio, la imaginación se rebelaba y me decía:
«¿Sabes si podrás pagar la posada, Panduriño? ¿Sabes si podrás pa¬
gar las matrículas? ¿Sabes que la vieja no come más que pan de
borona?» ¡Ay!... Te juro que para estudiar con esa congoja..., y
esa..., y esa..., ¿comprendes, Gerardo?

Gerardo. — (Abrazándole.) ¡Viva Panduriño!
Todos.— ¡Viva!...
Panduriño. — Vivamos todos, todos, ¿eh?
Todos.— ¡Viva! ¡Viva!
Barcala.

Y en prueba de admiración y de cariño,
llevemos en triunfo a Panduriño.

¡Arriba con él!
Todos. — ¡ Arriba! ¡ Arriba!

(Nieto, que se acerca a la lateral derecha donde se supone están
los otros estudiantes, les hace señas para que canten, y empieza,
dentro, el Airiños, que dirige desde la puerta Nieto.)

Panduriño. — No, no...

Todos. — ¡ Viva Panduriño!
Otros. — ¡ Viva Santiago!
Otro.— ¡Vivan los estudiantes!

(Carmiña, sonriente, se apoya en Gerardo. Todos prestan aten¬
ción a lo que cantan.)

Carmina. — (Recitando, mientras cantan.)

Airiños, airiños, aires;
airiños da miña térra;
airiños, airiños, aires;
airiños, deixadme en ela.

(El telón va cayendo lentamente para terminar con el canto.)

F!N DE LA OBRA
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CURRITO DE

LA CRUZ
Adaptación escénica de la novela
del mismo título, de D. Alejandro
Pérez Lugín, en tres actos, el pri¬
mero dividido en dos cuadros y un

epílogo



ESTRENADA EN EL TEATRO LARA, DE MADRID,
EL 19 DE DICIEMBRE DE 1923

PERSONAJES

Rocío Un cuartillera

Manuela Manuel Carmona

Teresa Tragúete
María Jesús Copita
Amparo Cazuza

Pepa Un viejo
Rosa Rafael Luque
Juana Un hombre

Soledad Portero

Un maletílla

El padre Almanzor
Romerita

Chopera
Marqués de Zahira
Gabriel

El Sr. Manolo

El Templao
Miguelíto
Vendedor de bocas

Cayetano (Niño de Chopera)
Curríto de la Cruz

Mozo de estoques (no habla)
Varios capitalistas

Epoca actual. La acción en Sevilla, me¬
nos en el acto tercero, en Madrid. Dere¬

cha e izquierda, la del actor.



ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO: «¡¡OOO...LE!»

A la derecha, una puerta de la Plaza de Toros de Sevilla. A izquierda, la en¬
trada de un ventorro con un par de mesas. Foro, árboles y campo.

ESCENA CONJUNTADA

(Antes de alzarse el telón se oye una gran bronca: «¡ A la cárcel!
¡A la «jorca»!» Y coreado: «¡Que se vaya! ¡Que se vaya!...»

Vendedor. — ¡ Andá, broncaso!
Portero.— ¡Y así cinco todos seguios!
Vendedor.-— ¡Y todavía farta uno!
Tragúete. — (Saliendo por derecha.) ¡Osú!, y cómo están poniendo a

Manuel Carmona. ¿Y esto es una corría de feria en Seviya? ¡Qué
ha de ser! Esto es una pantomima na más. Títeres na más. A mí que
no me digan.

Gazuza. — (Que ha estado toreando a un amigo.) Digasté, guardia : ¿s'ha
tirao a la plaza-un chavaliyo?

Tragúete. — ¿Al redondel?
Gazuza. — ¡ Claro! Uno que le llaman Curro.
Tragúete. — Que le llamen Curro... pue ser, pero que se echara al reon-

del no pue ser. Hay mucho miedo con los miuras. niño. (Mutis.)
Gazuza. — Lo que yo decía. Ese no baja. ¡Mardita sea el cobardón ese!

(Bronca dentro.)

Portero. — ¿Qué pasará ahora?
Tragúete. — Vi a ver. (Entra.)
Gazuza.— ¡Ajolá y s'ajogaran!
Portero. — ¿Pero de qué tendrán forrá la garganta esos condenaos?

¡Toda la tarde en un chillío!...
Vendedor. — ¡ Que m'alegro de haber vendía la papeleta que me dió

er Lunares!
Viejo. — Antes no fartaba yo una tarde. Primero me quedaba sin co¬

mía... o sin bebía, que es peor..., pero desde que murió aquel torero
tan grande... (Se descubre con respeto) ya no he vuelto a la Plaza.

Hombre.— ¡Pa lo qu'hay que ver!...
Vendedor. — En cuantito que filé los toros en Tablaiya me lo dije: hay

toros, no hay toreros.
Viejo. — ¿Qué quieren que les suelten, yemas de las monjitas de San

Leandro? Er malaje lo tienen esos tíos de ahora, que salen vestios
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de toreros y no son na ni na. ¿Quién es ese Romerita, y ese Luna¬
res, y ese Carmonilla? ¿Es que son personas ésas?

Vendedor. — Pare usté la jaca, ¡eh! Con Carmona no se meta usté,
compare, que Manué Carmona es er Papa.

Viejo.— ¿Er Papa? Como ustedes no habéis visto a aqué... (Se descu¬
bre) no sabéis lo que era un torero.

Gazuza. — Pero ahora va a salir uno que se trae el.Banco de España
en el bolsillo.

Viejo.— ¿Quién é?
Gazuza. — Er Curro. (Imitando los lances con la blusa.) Da los natu¬

rales así... Los reondos así..., sin mover los pies... ¡ ¡Huy, qué to-
rerazo!!

Viejo. — ¿Pero aorde da los pases así?
Gazuza. — Con nosotros.
Viejo.— ¡Mia qué salero! "Sin toro los doy también yo.
Gazuza. — Y con toro igual. ¡Hoy m'ha jurao a mí y a éste que s'echa

a la plaza. ¿Verdá, tú?
Maletilla. — Más verdá no cabe.
Gazuza. — Y en cuanto dé el natural... así..., se lo comen. ¡Le digo a

usté que se lo comen!
Viejo — ¡Qué fantasioso eres, niño!...

(Clarín dentro.)

Hombre. — ¡ ¡ Osú!!
Gazuza.— ¡Otro aviso! ¡L'han dao otro aviso a Manué Carmona!
Viejo.— (Riendo.) ¡ Ar Papa!... Er otro no los ha oío nunca.
Gazuza. — Sería sordo.
Viejo. — Muy hombre era... ¡ ¡Que lo sepas, eh !!
Tragúete.— (Saliendo.) ¡Ay! ¡Qué corría mas preciosa! Cinco toros,

cinco broncas. Cinco toros, veinte y cinco pinchazos gorviendo la
jeta. Cinco toros, y cinco mil cincocientas espantás. ¡Ay! ¡Qué pre-
ciosidá de corría!

Vendedor.— ¡Para qué pedirá el público esos toracos, hombre!
Portero. — Pa ver a los toreros de cabeza.
Gazuza. — Y pa verles la sangre. Cuando yo sea mataor va a torear

miuras el arcarde.
Tragúete.— (Agarrándole.) ¡Al señor arcarde no. le fartas tú, ma¬

caco, por qu'es fartarme a mí!
Gazuza. — Dispense usted, que no hubo intención, señor Tragúete.
Tragúete. — Ni a mí me llames Tragúete, que yo me llamo García,

¿sabes?
Gazuza. — Bueno. Dispense usted, señor García.
Ctjartillero. — (Saliendo.) ¡Ya lo mató!... ¡Ya lo mató! ¡Po así!...

(Apoyando los dedos en la garganta.)
Portero. — Trae las cuartillas, tú, a ver cómo lo pone don Criterio.
Cuartillero. — ¡ Cerno nuevo!...
Portero. — (Leyendo.) «Tila pa el señor Carmona!.,. ¡Más tila y

azahar!...» ¡Huy!..,
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Tragúete.— ¡Ni eso merecen!... ¡Es un asco hoy la torería!... (Y
entra despreciativo.)

Cuartillero. — Traiga usted, que corren mucha prisa, y hay que echar
el número a la calle en seguidita. Al público le gusta mucho que
peguen una miaja... Y cuando hay corná... ¡cuando hay corná re
vende todo, y más que nos dieran!... Al público le gustan las cor-
nás... (Escapa.)

Gazuza. — Es una lástima que los toreros no complazcan más al público
en ese gusto!...

Luque.— (Saliendo.) ¡Yo me voy ahora mismo!... ¡Que Rafael Luque
no está en la plaza con esos aficionados de a ochavo! ¡Tratar asi
a Carmona!... ¡No hay derecho!...

Viejo. — Es que su torero de usted dicen que ha estao íatá.
Luque.— ¡Para, para!... El mejor aficionado yo; el mejor torero,

el mío. *
Hombre. — Será pa otro día.
Luque. — Pero ¿qué van a hacer con estos animalitos, que saben latín

y tienen unas patas como rayos?
Viejo.— ¡Arrimarse, y no pasa na!...
Luque.— ¡Usted no sabe de eso!... ¡Y que le conste, eh, Manuel Car-

mona es el amo!... ¡Y tú, Gazuza, arza a buscar mi coche!
Gazuza. — ¿Cuál e?...
Luque. — El mejor que veas.

(Clarines, dentro.)
Gazuza. — El sexto. El Chorreao.
Luque.— ¡Vas tú a ver al Romerita con ése!.. ¡Vivo se le quea!
Hombre. — ¡ Pue ser!
Gazuza. — ¡ Déjeme usté colá ahora !
Portero.— ¡Anda de ahí. permazo!
Gazuza. — ¡ Qué no lo vi a ve!
Portero. — ¡ Claro que no!
Gazuza.— ¡Por su salú de usté!...

(Dentro, voces: «¡Cogerle! ¡Cogerle!»)
Luque. — ¿Cogerle dicen?
Portero. — Sí, señor...
Gazuza. (Brincando.) ¡Que s'ha echao!... ¡Que s'ha echao! (Empu¬

jando al portero.) ¡Déjeme usté pasá!...
Luque. — (Cogiéndole.) Pero, ¿quién se ha echao?
Gazuza. — ¡ Currito!
Luque. — ¿Con el Chorreao?
Gazuza.— ¡Con el Chorreao! ¡Con ése, me lo juró!..,
Maletilla. — ¡Y a mí!
Vendedor. — ¡ Quiá!
Luque. — ¡ Estaría loco!

ÍOettírQ: jQoo..„lé! U)
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Gazuza.— ¡El natural! ¡Lo estoy viendo! Ha dao el natural... así ..

¡Ya tengo cuadrilla!

(Dentro: «¡ ¡Ooo...lé...!!»)

Gazuza.— ¡El de pecho! ¡Ha dao el de pecho!... ¡Viva tu cuerpo, Cu¬
rro!

(Dentro: «¡ ¡Ooo...lé! !»)

Gazuza.— ¡El reondo! ¡Ha dao el reondo!...

(Dentro: «¡ ¡Ooo...lé...!!»)

Gazuza.— ¡Ése ha sío el hnolinete!... ¡Júy, mi torero!... ¡Tú. Giralda,
baja a verlo, preciosa!

Luque. — Pero, ¿quién e ese niño?
Tragúete. — (Saliendo.) ¡Un tirrimoto!... ¡Ha sío un tirrimoto!...
Todos.— ¿Qué? ¿Qué?
Tragúete.— ¡Un chavea que s'ha echao a la plaza y les ha dao un baño

a toos los toreros!
Gazuza. — ¡ Júy, el mío! Cuente usté qué ha pasao.
Tragúete. — Vereis ustedes: s'ha tirao igual que un rayo. Los toreros

hacían como que corrían; pero sin arrimarse, por si acaso. Los guar¬
dias, desde la barrera, le decíamos: «¡Salte, salte de ahí, niño!», y
movíamos los brazos pero sin mover: os de la barrera, por si acaso
también. Y el niño, alante pa el toro. Y el toro que lo ve, y se le en¬
campana. «¡Lo mata, lo mata!» Y viéndole ya muerto, se quea la
plaza sin respiro... De pronto, s'arranca el Chorreao..., y el niño aun
se va derecho cara al toro... Y la plaza entera dijo: «¡Ay!» ¡Sí,
¡ay!, ¡sí!... ¡Clava los pies juntos en el suelo, endereza la figurilla,
que se le hizo de pronto una arrogantísima figura, y con la mano
de mandar se hace el amo del toro, el amo de la plaza, y mañana, el
amo de Seviya y de todo el dinero que ruede por el mundo!

Gazuza. — Pero, ¿qué hizo?
Tragúete. — ¿Qué hizo? ¡Casi na! (Imitando con el espadín.) ¡Prime¬

ro, el naturá!
Gazuza. — ¡Júy!
Tragúete. — ¡ En seguía, el reondo!
Gazuza. — ¡ Júy!
Tragúete. — ¡ Y aluego, el molinete!
Gazuza. — ¡ Júy, mi torero!
Tragúete. — Y ahora, escucha, que viene lo mejó. Carmona, el señor

Manué Carmona, s'ha quitao la montera delante suyo y ha querío
darle allí mismo la alternativa.

Gazuza. — ¡ El domingo que viene será!
Maletilla. — ¡ Eso carculo yo también!
Viejo. — ¿Y de onde sale ese chaval?
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Portero.— ¿De dónde ha de ser? ¡De Triana!
Vendedor.— ¿De Triana ese torerazo? ¡Quite usted, hombre!
Viejo. — ¡ Ese es de l'Alamea, como los Gallos, Carita Ancha, Antoñito

Fuentes y aqué. torero tan grande... (Se descubre.)
Hombre. — ¿De l'Alamea? ¡Gaanas! Ese es del barrio de la Carne.
Luque.— ¡De Triana!
Vendedor.— ¡De l'Alamea!
Hombre.— ¡De la Carne!
Vendedor. — ¿Me lo vas a decir a mí?
Hombre. — ¡ A ti y a tu padre, si anda cerca'
Gazuza.— ¡Que sale Currito y lo sacan por la puerta grande! ¡ Júy, los

toreros! ¡Viva el fenómeno!

(Sale Currito rodeado y sobado por unos cuantos capitalistas.)

Cuartillero.— ¡Viva el chavaliyo!
Portero.— ¡Vivan los hombres con r?años!
Currito.— ¡Déjame, déjame!...
Cuartillero.— ¡Ñor a güeña, tú!...
Currito. — Muchas gracias.
Gazuza. — Tu banderiyero, ¿eh? ¡De eso ni que hablar!
Currito. — Bueno, hombre.
Hombre.— fAbrazándole.) ¡Viva el chavaliyo!
Todos. — ¡ ¡ Viva! !
Gazuza. — Y de condiciones, las que tú quieras, que entre nosotros n >

hay interés, sino amisté...
Currito. — Bueno, hombre.
Copita.— (Saliendo atropellado.) ¡Dejármelo a mí, dejármelo! (Lo es¬

truja.) ¡Torerazo! ¡Torerazo!
Currito.— (Siempre modesto.) Se m'ha dac bien, ¿verdad, señor

Joaquín?
Copita.— ¡Superió, chiquillo! ¡Colosalísimo! ¿Ha visto usté, don Rafa i?
Luque.— ¿No lo había de ver? ¡Fenomenal, Copita, fenomenal!
Copita. — ¡ Qué torerazo ha salió hoy! ¡ S'acabaron las fatigas, Curro!
Currito.— ¡Ya era hora!...
Luque.— ¡Y viva Triana! ¡Porque tú eres de Triana!...
Currito. — No, señó.
Viejo.— ¡De l'Alamea!
Currito. — No, señó.
Hombre.— ¡ ¡De la Carne!!
Currito. — ¡ Eso!
Hombre. — ¿Li veis ustedes?
Currito.— Pero no del barrio de la Carne, sino de la carne dejada \

abandonada...
Viejo. — ¿Eh?
Copita. — (A media voz.) ¡De la Inclusa!
Viejo.— ¡ ¡Ah! !...
Currito. — Sí, señó; de ahí...
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Copita. — Deja eso a un lao, que hoy salió too como las propias rosas.
¿Y el brindi? ¿Le oyó usté el brindi, cuando estaba tan tranquilísi¬
mo delante aqué torazo?

Luque. — ¿No lo había de oír? ¡Mejor que nadie!
Copita.— ¡Y que no resonó en aqué silencio! «¡Vaya por el señó Ma-

nué Carmona, que es er mejó torero der mundo y de Seviya!»
Luque.— ¡Eso estuvo superior!
Currito. — La verda na más. El señó Manué, el amo.

Copita. — Y Carmona diciéndole: «Vete aluego por casa, que t'he de
agradecer el brindi...»

Gazuza. — ¡ Superió también!
Luque. — Y que todo te lo ganaste, que los pitones del Chorreao te pa¬

saron cerca...

Currito. — Un poco cerca, sí, señó.
Luque. — Esa blusa destrozada me la quedo yo. Pide por ella.
Copita. — No pue ser. La pidieron ya para el museo.
Gazuza. — No importa. Al museo se la compra éste.
Copita.—• ¡Bien dicho! Y vamos a llegarnos al nueve, aue le secaremos

toos los barriles de manzanilla a Antoñito Reyes.
Luque. — Por mi cuenta todo, y ya sabéis que las convidadas mías son

las mejores.
Copita.— ¡Ni que decir!... ¡Pero no estés hoy tristón, esaborío!
Currito.— ¡M'acuerdo de la madre... de la Madre del Amor Hermoso,

que es como mi madre!...
Copita. — ¡ Pa too hay lugar! ¡ Andando ahora!
Gazuza.— ¿Andando? ¡Nosotros! ¡El mataor va en arto! ¡Arza con él!
Currito.— ¡No, no!...
Gazuza. — ¡ Arza, gandules!

(Lo sacan en hombros.)

Cuartillero.— ¡Viva el chavaliyo!
Maletilla.— ¡Viva el fenómeno!
Todos.— ¡Viva! ¡Viva!
Tragúete.— ¡M'alegro la mar de esto! ¡En España hacía farta un

hombre.
Viejo.— ¡Pues ya lo tienes!
Tragúete. — ¡ Viva er torerazo!
Todos.— ¡Viva! ¡Viva!

(Dentro, el clarín da un aviso.)

Viejo.— ¡Unos suben y otros bajan! ¡La vida es eso!... ¡Vivan los.
que suben!

Todos. — ¡ ¡Viva!!
(Y entre vivas y voces, telón.)

F!N DEL CUADRO PRIMERO
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CUADRO SECUNDO: LA MUÑEQUIYA

F.J patio de la casa de Manuel Carmona. Muebles de junco. Oleografías tauri¬
nas y algún euadro religioso. Un altarcito con luces encendidas. Es al caer

de la tarde.

ESCENA PRIMERA

Teresa, Juana y Rosa, arrodilladas. Rocío, sentada. Luego Almanzor,
de hábitos

(Una pausa.)

Teresa. — Tarda hoy mucho Manué, hija...
Rocío. — Era una corría mu dura...
Teresa.— ¡Ojalá y no sea más que por eso!
Rocío. — ¿Por qué ha de ser?
Teresa.— ¡Ojalá! Reza, hija, reza. ¡O mejó todavía, dile a los santos

una de esas cosas tuyas!...
Rocío. — Como quieras tú.
Teresa. — Pues háblales.
Rocío. — Bueno. (Se levanta.)

Tú que lo puedes todo
Cristo del Gran» Poder,
tiende tu santa mano

hacia el señor Manuel.
De la tremenda lucha
hazlo salir con bien,
y ensalzaré tu gloria,
Cristo del Gran Poder.

Teresa Y ensalzaré tu gloria
siempre jamás, amén...

Rosa y Juana. — Amén...

(Entra Don Almanzor, saluda con una sonrisa a Rocío y se arro¬
dilla al lado de las otras.) *

Rocío. — (Después de una pausa.)

Virgencita del Rocío,
de Ti vk ne el nombre mío
y todas mis ilusiones
las he puesto siempre er Ti.
Y ahora que sufro y ansio,
en tu protección confío
para que Tú no abandones
a quien peligra por rní.
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Y si oís el ruego mío
yo vuestra esclava he de ser,
Virgencita del Rocío
y Señor del Gran Poder

Teresa. — Amén...

Rocío. — (Arrodillándose.) Amén.

(Una pausa ureve.)

ESCENA II

Dichos y Copita

Copita. — (Entrando rápido.) ¡Sin noveá!

(Todos se levantan y Rosa apaga las luces.)

Teresa.— ¡Gracias a Dios! ¡Creí que no acababa nunca la corría!
Copita. — ¡ Era mucho toro ca toro!...
Rocío. — ¿Y cómo es que no viene papá?
Copita. — Ahorita mismo va a vení; pero yo adelanté con la buena

noticia.
Teresa. — Muchas gracias. ¿Y ifsted quien es amigo?
Copita. — Yo, Copita, para servir a usted. El peón de confianza de Cu-

rrito dé la Cruz.
Rocío. — Y Currito, ¿quién e?
Copita.— ¡Osú! ¿Quién e Currito? Pue... na más que un fenómeno. El

as de la torería. Después del señó Manué, ¡el as!, y los otros toreros,
toos juntos, sotas... ¡y me corro!

Rocío. — Yo no lo oí de nombrar nunca.

Copita. — Pues abra usted los oídos, que el trueno ha empezao hoy.
Rocío. — Mejó pa él.
Almanzor.— ¡Vamos, ya estaréis tranquilas!
Teresa.— ¡Gracias a Dios! ¿Le traemos su cbocolatito, don Almanzor?
Almanzor. — Tráigalo, sí, señora; que de sus manos sabe más sabroso.
Teresa. — Pues anda, Rocío. »

(Mutis las dos izquierda.)

ESCENA III

Almanzor, sentado aparte. Rosa, Juana y Copita, de pie.

Rosa.— ¿Y la corría..., qué ha sío?
Copita. — Pues la corría, como he dicho, sin noveá. S'han jugao seis

bichos muy grandes... como catedrales poco más o menos. Muy finos,
pon mucho poder y con muchas patas, se hicieron los amos del ruev
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do en seguidita. En cada metido, un caballo a tierra, y en cada viaje,
un torero de cabeza al callejón.

Rosa.— ¡Lo que habrán sudado los pobrecitos!
Copita.— ¿Sudar? Como esponjas. El «Ostión», que era gordo al hacer

el paseo, estaba ya flaco en el quinto toro, y el «Llaverito», que
era flaco, al final se transparentaba. Se ponía delante de cualquiera,
y no le mandaban quitar poique se veía lo mismo...

Rosa.— ¿No sagera usted ni una miaja?
Copita. — Ni media. ¿Y correr? ¡Lo que han corríoj Madre de Dios!

Si hubieran tenido que pagarles como a los automóviles, a peseta
por kilómetro, sale hoy cada torero por cuarenta mil pesetas de
sueldo.

Almanzor. — Y a retirarse después.
Copita. — Sí, señor. Yo les echao la cuenta: tres corrías así, ¡y a casa,

millonarios! Pasaron tantos sustos, que se iban ciegos contra la
barrera, y hasta hubo quien le dijo a un burladero: «¡¡Quítate,
quítate!!»

Almanzor. — Ya sé lo que es eso, ya.
Copita. — Por lo demás, sin noveá. Bueno... Broncas, unas seiscientas...

Botellas y almohadillas al redondel, unas seiscientas mil...
Juana. — ¡ Jesú!
Rosa.— ¡Vaya una tarde!
Copita. — Al puntillero del Romerita se lo han llevao a la cárcel

porque le dió el alivio al mataor con un puntillazo al toro...
Rosa.— ¡Bueno va!
Copita. — Un banderillero queda en la enfermería, pisoteao y magullao
por el segundo miura.

Juana.— ¡Jesú!
Copita. — Y cuando yo salí, aun había dos picadores sin sentío, de ias

costaladas.
Juana.— ¡Jesú!
Rosa.— ¡Jesú y la Virgen! .
Copita. — Por lo demás, sin noveá.
Almanzor. — ¡ Hombre, sin novedad es mucho decir!
Copita. — No, señó, es lo firme. Que no habiendo corná, más que haiga

lo que haiga, el torero dice siempre muy a gusto: «¡Sin noveá!»
Almanzor. — Tienes razón.
Rosa. — Y el mataor de aquí, ¿cómo ha quedao?
Copita.— ¿De salú? Superió.
Rosa. — ¡ Atoreando, hombre!
Copita. — Pues atoreando ha queao..., ha queao..., ¿me llama usted,

don Almanzor? (Yendo a él.)
Almanzor. — Sí...; para que no tengas que explicarlo.
Copita. — Pues muchísimas gracias, porque el cuento se las traía. Fue¬

ra de aquí dice uno que ha queao como un maleta, y sansacabó en
un minuto. Pero aquí, pa decir algo hace falta hablar dos horas... j
mentir las dos.

Almanzor. — También tienes razón.
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ESCENA IV

Dichos, Teresa y Rocío.

Rocío. — Ya está el chocolatito de su eminencia el señó canónigo, coa
sü. picatoste tielno y su racimito de uvas de cuelga. ¡ Mirusté que
tomá er chocolate con uvas!

Almanzor.— ¡Y mire usté que una señorita diciendo picatoste tielno!
Rocío. — Digo tielno, pero en cambio digo barcón..., y estamos en pa.
Almanzor. — En paz.
Rocío. — Bueno. En «pazzz»... ¡Jesú y qué recargantísimo viene hoy

el «señorrr cardenalll»!...
Almanzor. — Eres muy mala, muñequilla.
Rocío. — Eso de la maldá lo ariegla usted cor. un garabato en el aire,

echándome la solución, ¡y pagristi!
Almanzor. — ¡ Atiza! ¡ Pagristi!
Rocío.— ¿Pero usted se ha creío que la hija de un torero ha de saber

ayudar a misa?
Teresa. — ¡ Que siempre habéis de estar ustedes como perro y gato!

No le haga caso, y a merendar.
Rocío. — Hoy no merienda. ¡ Se la quito!
Teresa. — ¡ Rocío!
Rocío.— ¡Vaya, que sí...! (Deteniéndose, escucha y corre hacia foro.)

¡Ahí está mi pare de mi alma!

(Mutis Rocío, Teresa, Rosa y Juana.)

Almanzor.— ¿Mi pare?... ¿No sería mejor decir padre, en buen cas¬
tellano?

Corita. — Es verdad que sí, señó. Que una mujer de nuestra clase diga
pare... bien está; pero pare una señorita... no está bien eso.

Almanzor. — Claro que no.

ESCENA V

Dichos, Teresa, Rocío, Carmona y El mozo de estoques, que atraviesa
con la cabeza baja y como abroncado él también.

Rocío.— (Abrazada a Carmona.) No tengas mal humor...
Carmona. — (De traje de luces, tirando la montera y el capote sobre

una silla.) Es que tú no sabes lo qu'ha sío aquello.
Copita. — Los toros dan y quitan, señó Manué.
Carmona. — ¿Y a usted quién le da aquí vela?
Copita. — Vengo de parte de Curro..., el que s'ha echao hoy... para

traerle aquí cuando usté dé licencia.
Carmona. — Cuando quiera.
Copita. — Pues voy por él. (Mutis rápido.)
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ESCENA VI

Dichos, menos Copita,

Teresa.— ¿No hubo suerte, Manué?...
Carmona. — Yo no digo que me tengan que tocé siempre las pararías,,

pero cuando uno sale a complacer y quea uno más veces bien que
mal..., ¡que l'abronquen a uno porque un roío toro puea más
que uno..., eso no es ley!

Rocío. — Ya sabes lo que son los públicos.
Carmona. — Cambiaizos y vilubles.
Almanzor. — Vo... volubles.
Carmona. — No me zurzas hoy las palabrejas, cura, porque vengo de

perros y te voy a fartar a la sotana y a la coronilla. Y aluego lo
sentiría de verdá.

Teresa. — No rabies, Manué.
Carmona.— ¿Y qué quieren esos sinvergüenzas? ¿Verme colgao de

un pitón? Pues eso no va a ser, que no es de buen torero; y yo salgo-
a matar el toro, no a que el toro me cale,

Almanzor. — Otros días te aplauden con locura.
Carmona. — Otros días, pero hoy, no. Y lo que me da más coraje es que

mientras a mí— a Manué Carmona—me tratan de ese modo, en cam¬
bio se lo pasan too a esa visión de Romerita que sale pa hacer el
pelele todas las tardes.

Teresa. — Pero tiene muy buena figura y un partió loco con las mu
jeres.

Carmona.— ¿Ése? Ése, en la plaza no es más que una bailarina, y como
persona es un charrán y una mala persona. ¡ Si a Rocío la pretendie¬
ra un granuja así, primero la mataba! •

Teresa. — Ni le conoce.

Carmona. — Mejó.

ESCENA VII

Dichos, Currito, Copita y Gazuza.

Copita. — Aquí está el chavaliyo.
Gazuza. — ¡ El torerazo!
Carmona. — Bien venío. Pasá.
Copita. — Saúa, tú.
Currito. — Buenas tardes, usté y la compañía,
Rocío.— (Aparte, a Teresa.) ¿Este e Currito? ¿Y éste va a ser uit

rjiataor de tronío? ¡Pero si es un sinificante!
Teresa. — Poquiya cosa e...
Rocío. — Na.
Currito. — (Aparte, a Copita.) ¡Mírala, mírala! ¡Es preciosa!
Copita. — Lo e.

Currito. — ¡ Mismo preciosa!
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Copita. — Ya tengo ojos, hombre, y ya la veo
Currito.— ¡Y por esta mujé quiero yo ser persona!
Carmona.— (Que fué a buscar a Almanzor..) Fíjate bien en este chavea,

Almanzor. ¿Lo ves encogío y desgarbaote) Pues delante del toro
se crece y es una línea de hombre cabal y bien plantao.

Currito. — Favo, señó Manué.
Copita. — (Aparte, a CurroJ ¡Cállate! Cuando t'alaben, cállate, para

que sigan.
Carmona. — Y esta tarde ha hecho dos cosas mu finas. Una, de torero

cuajao y mu cuajao.
Gazuza. — ¿Verdad?
Carmona. — Verdá. Lo digo yo.
Copita.— ¡Te lo dice er Papa. (Abrazándole.) ¡Huy, qué torero vas

a ser!
Gazuza. — (Abrazándole.) ¡ Torerazo!
Almanzor. — ¿Ha hecho cosas?
Carmona. — Lo que oyes. A un toro de respeto lo atoreó de salida como

los propios ángeles.
Almanzor. — (Consternado.) ¡Manuel..., que los ángeles no torean!
Carmona.— ¿Estás seguro?
Almanzor.— ¡No lo he de estar!
Carmona. — Bueno; entonces... atoreó como el mejó. Eso de torero; y

de hombre, ha hecho una cosa de muy hombre de ríñones y de co¬
razón. Cuando toa la plaza me chillaba, cuando too eran insultos y
toos estaban contra mí, ha tenío arranque el chavea este para decir
a gritos: «¡Vaya por er señó Manué, que es er torero más grande
del mundo!»

Copita. — Y de Seviya. También ha dicho Seviya.
Carmona. — También. (Dándole la mano, solemne.) Y eso Manué Car-

mona te lo agradece.
Copita. — ¡ Como que este niño es muy hombre!
Gazuza.— ¿Muy hombre na más? (Abrazándole.) ¡Huy, qué hombrazo!
Rocío. — (Aparte a Teresaj ¿Este hizo eso? ¡Quién lo diría, madre!
Teresa. — Las fachás engañan, hija...
Almanzor. — Celebro las dos cosas, Currito. Torear bien será tu for¬

tuna, y empezar no despreciando a los de arriba te honra a ti aun
más que a ellos. Dame esa mano, Curro.

Copita.— ¡Anda suerte! Después del Papa te felicita el canónigo. Eres
el amo de los curas, chaval.

Almanzor. — Y también celebro que salga uno de Sevilla a ponerle
los machos en su punto a ese niño bonito y a ese mal hombre de
Romerita. Porque tú eres de Sevilla, ¿verdad?

Currito. — De ninguna parte soy... Ni familia, ni nombre, ni casa, ni
pueblo siquiera. El que nace en el Alcázar es sevillano, ¿verdá usté?

Almanzor.— ¿Quién lo duda?
Currito. — Yo. Lo dudo yo. El que nace en el Hospicio de Seviya no es

de Seviya, ¡no! ¡¡Es del Hospicio! 1
Rocío. — ¡ Ay, pobrecito!...
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Teresa. — ¡ Ay, qué doler!...
Almanzor.— ¡Válgame Dios!...
Carmona. — A orviar eso, Curro... y a toreá. Si vestío de torero no te

afliges, camino tienes pa andar. El domingo hay una novillá...
¿quieres?

Currito. — ¡ Que si quiero!
Copita.— ¿Cuántos toros?
Carmona. — Seis.
Copixa. — Se come los seis.
Carmona. — El matará dos.
Copita.— ¿Na más? Aceituniyas le van a parecer.
Currito. — S'hará lo que se puea para quedar bien.
Gazuza. — ¿Lo que pueas? (Abrazándole.) ¡Torerazo!
Carmona. — Decirle al empresario ahora mismo que se vea conmigo.
Gazuza. — Como rayos. Arrea, Copita. ¿Tienes el coche abajo?
Copita. — No. La única vez que lo tuve fué encima... y me costó dos

meses de cama el atropello. Pero hay piernas.
Gazuza. — Pues a moverlas. De aquí aluego... ¡Torerazo! (Abrazándole.)

(Mutis Copita y Gazuza.)

ESCENA VIII

Dichos, menos Copita y Gazuza

Carmona. — Contigo aun me quea una palabra, que he de correspondé
al brindi.

Currito. — No lo hice pa eso.
Carmona. — Pero quiero yo. Teresa..., escógele un capote de paseo.
Rocío. — (Rápida a Teresa, aparte.) ¡Y un vestío!
Teresa. — (Sonríe a Rocío, y se acerca a Carmona, aparte.) ¿Y vestido?

¿No le vas a dar un vestido, Manueliyo?
Carmona. — Eso ya es mucho.
Teresa. — Anda, Manué...
Carmona. — No, no...
Teresa. — (A Rocío.) ¡Que no!...
Rocío. — ¿Que no? (Yendo rápida.) Pero oiga usted, señor Carmona...,

¿va a salir con un capote muy majo y en camiseta de raya? ¿Va a
salir así, hombre, hecho un mamarracho?

Carmona. — ¡ ¡ Muñequiya!!
Rocío. — Pues pa que Gazuza le dijera: ¡ ¡mamarrachazo! ! ¡Eso no

pue ser!
Carmona. — No abuséis...
Teresa.— ¡Que le hace falta y a ti te sobra! ¡Anda, Manué!...
Carmona. — Andá vosotras y escogedlo...; ¡pero cuidado con lo que

traéis!
Rocío. — (Indignada.) Un guiñapo, ¿verdá? ¿Un guiñapo le va a traé,

para que digan que el señó Carmona es un roñoso? (Empujándole.)
¡ Quita de ahí, señó Carmona!

&
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Carmona. — (Riéndose.) Buenu... pues hacéis ustedes lo que os dé la
gana, que de toas maneras eso había de ser.

Rocío. — (Abrazándole y besándole.) ¡Huy, qué pare más guapo ymas bueno!
Teresa. — Vamos, Rocío.
Rocío. — Vamos, sí.

(Mutis Rocío y Teresa.)

ESCENA IX

Currito, Carmona y Almanzor

Almanzor.— ¡Vale un mundo esa chiquilla!
Currito. — ¿Uno sólo?
Almanzor. — Pon más si quieres, pero me parece que ya no la des¬

preciaba.
Carmona. — Es una personita de una vez. Y ésa, de mi casa, no se la

lleva más que un rey... o un torero muy grande.
Currito.— (Aparte, a Almanzor.) ¡Yo quisiera ser un torero muygrande, don Almanzor!
Almanzor. — Pues en tu corazón está el ganarlo. Y tú, Manuel, a cam¬

biar de ropa antes de que se llene la casa de gente.
Carmona.— ¿iioy? ¿Un día de malas? Los cuatro amigos leales, quelos demás ni por la calle s'acercan. No hay prisa, cura, no hay pri¬sa... Y ascucha tú, chavea. En la carretera real te voy a poné... y túverás dónde te queas.
Currito. — A muy lejos quiero ir...
Carmona. — Pues en er morriyo der toro está el mundo entero.
Currito. — A cogerlo voy.
Carmona. — Entra por derecho... y too es tuyo. Dinero, parmas, amigos,mujeres... too es tuyo.
Currito. — Lo será.
Carmona. — Pues a ello... y cuenta conmigo.
Almanzor. — (Que ha recogido el capole y la montera.) Si es lo quevosotros referís, échalo a pelear con Romerita.
Carmona. — Pudiera ser...

Almanzor. — Uno contra otro... y tú fuera de cacho, indiscutible. Ellos
la novedad y las locuras: tú, lo serio y lo clásico...

Carmona. — Pudiera ser... (A Curro.) Aguarda por tus recaos... (AAlmanzor.) No es mala tu idea, Almansó...

(Mutis Carmona y Almanzor.)

ESCENA X

Currito; después, Rocío

Currito.— ¡Qué preciosa es!... Y de casa no se la lleva más que un
rey... (Irguiándose cuanto puede.) o un torero mu grande... (A me-
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clia voz e imitando la suerte de matar, pero caso sin moverse.) ¡ Júy,
toro! (Hablando consigo mismo.) Curro, si te matan, na... Si no te
matan, hay que ser un torero muy grande, Curro, muy grande...

Rocío. — (Entrando.) Ahí tienes lo que mis padres te regalan.
Currito. — Dios les pague... que yo no tengo con qué pagar.
Rocío. — Y he añadido los cabos, para que lleves también recuerdo

de mí.
Currito. — Pa - que m'acuerde yo de usté no hay que dar na, señita

Rocío.

Rocío.— ¿Quieres algo más?
Currito. — Quiero.
Rocío. — ¿Eres ambicioso?
Currito. — Soy.
Rocío. — Pide; a ver.
Currito. — Estoy loco de alegría; sé que voy colmado de favores como

no pude nunca ni soñarlo, pero aun quiero más.
Rocío. — ¿Más?
Currito. — ¡ Mucho más!
Rocío.— ¿Otro vestío por si acaso éste se rompiera en alguna" mala

faena?

Currito. — No es vestío, no. ¡Es más!
Rocío.— ¿Quieres que mi padre te adelante algunos dineros mientras

vienen tiempos mejores?
Currito. — No es dinero, no. ¡Es más!
Rocío. — ¿Más?
Currito. — ¡ Mucho más;
Rocío. — Pues arráncate de una vez, niño.
Currito. — Quisiera esa flor que se ha prendió ella en usted...
Rocío. — Eso, eso no es nada para pedirlo con tantos afanes...
Currito. — Si las cosas valen mucho o valen poco lo sabe más bien el

que las pide que el que las da.
Rocío. — No sé por qué.
Currito. — Porque son mu distintas las cosas para cada mirar. Cuando

usted sale de paseo, la gente dice: «Ahí va la muñequiya del señó
Manué...» Y yo me digo siempre: «Ahí pasa la mismísima Virgen
del Rocío.»

Rocío. — (Riendo.) ¡ Qué disparate!
Currito.,— Cuando usted va con sus amiguitas por la calle se ve de

seguía que no están ustedes hechas del mismo modo, que son us¬
tedes de sitios muy diferentes..., y sabiendo de fijo que las otras son
de aquí abajo, de la tierra, se comprende muy bien que usté es
de arriba.

Rocío. — No xageres, Curro.
Currito. — Es Dios quien ha xagerao con usté.
Rocío. — Pa que te calles, ¡toma la flor, hombre!
Currito. — ¡ Muchísimas gracias!
Rocío. — Anda en pa..., y buena suerte.
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Currito.— De usté vendrá... (Aparte.) ¡¡Qué preciosa es... qué pre¬
ciosa ! 1

Rocío. — (Aparte.) ¡Lástima que sea tan poquiya cosa y tan sinificante!
Currito. — Buenas tardes...
Rocío. — Buenas tardes... ¡Curro... Curriyo!
Currito.— ¿Qué manda usté?
Rocío. — ¿Te dejas los recaos?
Currito.— ¡Ay, perdone! (Por la flor.) ¡Como me llevaba tanto, creí
que me lo llevaba too!

Rocío. — No xageres, niño...
Currito. — (Recogiendo las ropas.) Disimule, señita Rocío... y hasta

más ver.

Rocío. — Hasta más ver, Curro.
Currito. — (Aparte.) ¡Qué preciosa es, Dios, qué preciosa! ¡ ¡ Júy,

toro!!
Rocío.— (Aparte.) Bueno parece, pero tan sinificante, Dios, tan sini¬

ficante...
Currito.— ¡Salú! (Mutis despacio, como si le doliera arrancar de allí)
Rocío. — ¡Salú!

ESCENA XI

Rcmerita. — (Por la reja.) Rocío...
Rocío. — ¡ Romerita!

Fin del acto primero



ACTO SECUNDO

El cortijo de TorrebcIIa; en su aspecto exterior, con una purria nracti able.
Es de dia, a fines de abril.

ESCENA PRIMERA

Chopera y María Jesús

Chopera. — (Llamando.) ¡María Jesú!... ¡María Jesú:...
Marta Jesús.— (Saliendo.) ¿Qué quieres. Chopera?
Chopera. — ¿Está dentro mi niño?
María Jesús. — No está dentro tu niño.
Chopera. — Es aue andan ya en toreá las becerras y m'ha prometió de

que tirará él también su capotiyo.
Mafía Jesús.— ¿Cayetano?... ¡Como no tire piedras!
Chopera. — Anoche l'he convenció yo.
María -Jesús. — Con verlo basta.
Chopera.—Y ahora que atorean en el corraliyo el Romerita y el Cu-

rrito de la Cru, es er momento de codearse con ellos, de que le vean
hechuras y de que se lo lleven pa la cuadriya de uno de ellos.

María Jesús.— ¡Pero si Cayetano no le tiene afición a los cuernos!
Chopera. — Pa eso estoy yo, pa aue la tenga..., o pa abrirle en canal.
María Jesús. — Así pue que s'aficione.
Chopera. — Vi a ve si le pesco en argún burlaero. (Marcha a derecha.)

ESCENA II

Dichos: el Marqués y Carmona, por derecha.

Marqués. — ¿Adonde vas con esas prisas?
Chopera. — Perdone vuecencia, señó marqué. Voy tras de mi niño pa

qu'atoree.
Marqués.— ¿A la fuerza ha de ser torero?
Chopera. — Que pruebe, señó, que pruebe, y aluego hablaremo.
Marqués. — Pues anda, y que pruebe.
Chopera. — Con su permiso de vuecencia. (Mutis por derecha.)
María Jesús. — Los güerve locos el ver a los toreros de postín, y en el

campo no hay hombre que no sueñe con ser un gran mataor.
Marqués. — Los ven demasiado cerca... y les ciega, les alucina.
María Jesús. — Eso e. Alucinaos toos... y toas. Y después, muchos, como

si s'hubieran ajogao en el Guadarquiví.
Carmona. — Dice bien la mocita.
Marqués. — Es la hija del conocedor de mi ganadería.
Carmona. — ¿De Grabiel?
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María Jesús. — Pa servir a usté, sí, señó.
Marqués. — ¿Y tu padre?
María Jesús. — Merendando acá.
Marqués. — Pues dile que se acerque cuando concluya.María Jesús. — Sí, señó.
Marqués. — Y no descuidéis el gazpacho para los maletillas.
María Jesús. — En ese avío se anda. (Mutis por la casa.)
Marqués.— ¡Lástima de chiquilla! Tan guapa, tan buena... y con ibvida truncada por una mala acción de ese Romerita del demonio.
Carmona. — Una más.
Marqués. — Una más. Y por eso precisamente he llamado al padre. Meconsta que se las tiene juradas, y no quiero que en mi casa pasealgo sonado.
Carmona. — Hace usted" bien... ¡Pero cuidao que es mal'ange el pre¬sentarse aquí mismo!
Marqués. — Yo no le puedo decir nada a un torero de su categoría por¬

que venga a mi cortijo.
Carmona. — Eso, claro. Como torero está aquí igual que yo y que elCurro y que otro cualquiera qu'haya auerío venir. Lo que digoes que él. de suyo, no ha debió de vení.
Marqués. — Conformes, Manuel.
Carmona. — ¡ Y que ese hombre, esa visión de hombre, s'atreva a ponerlos ojos en mi muñequiya! Dos días m'han dicho que rondó la

calle... ¡Al tercero, rondé yo, y si lo veo no lo cuenta!
Marqués. — Algo más merece tu Rocío...
Carmona. — Argo má, sí, señó.

ESCENA III

Dichos. De la casa, Gabriel, María Jesús, Pepa y Amparillo. Estas,
con bandejas y jarros, hacen mutis por derecha.

Gabriel. — A su disposición, señó marqué y la compañía.
Carmona. — Que sea norabuena, Grabiel, por el apartao de esas dos

corrías.
Gabriel. — Ha salió, sí, señó.
Carmona. — Esa faena de hoy no la mejora nadie.
Gabriel. — Muchas gracias, que usté entiende de eso, y una felicitaciónde usté hay que estimarla.
Marqués. — Otra cosa. Pudiera ser que entre la gente que ha venido,alguno no sea de buen mirar para alguno.
Gabriel. —Pudiera ser, sí, señó.
Marqués. — Pero en mi casa no quiero jaleos, y el que tenga algo quepedir, lo pide fuera.
Gabriel. — Comprendido.
Marqués.—Y tú me haces el favor de advertírselo... a quien te pa¬rezca a ti que lo necesite. ¿Favor, Gabriel?
Gabriel. — Favó...; pero creo que no hará farta decírselo a naide.



CURRITO DE LA CRUZ 87

Estando vuecencia los que vienen son sagraos... y por eso. porque
saben eso pue que vengan argunos... que no estando vuecencia no
s'atreverían a dar la cara de vení.

Marqués. — Puede ser. sí...
Gabriel.— ;.Argo ma hay que mandé?
Marqués. — No.
Gabriel.—Pues salú, señó marqué y la compañía. (Pausa.) ¿Afuera

del cortijo no hay na que decí por na que pase... si es que pasa'.'
Marqués. — Nada.
Gabriel. — S'agradece el saberlo. Salú. (Mutis por la casa.)

ESCENA IV

Carmona y el Marqués; luego, por derecha, Chopera

Carmona. — Habrá qu'echarle agua a ese vino.
Marqués. — Se echará. El peligro grande era el de ahora.
Chopera. — (Entrando.) No encuentro a ese condenao niño por nin¬

guna parte. ¡Y me lo vi a come donde lo vea! ¡Me lo vi a comé!...
(Mutis por izquierda.)

Marqués. — Bien hecho. Cómetelo.
Carmona. — (Riendo.) Otro vino que hay qu'aguá.
Marqués. — Este se disuelve solo.

ESCENA V

Carmona y el Marqués; por derecha, Romerita.

Romertta. — Buscándole a usté vengo, señó marqués.
Marqués. — Pues tú dirás, Romerita.
Romerita. — Anoche firmó el apoderao las dos corridas de Jerez, y yo

he pedio que una sea del marqués de Za'hira.
Marqués. •— Muchas gracias.
Romerita. — Por la mañana fui a su casa de usté en Sevilla: me dije¬

ron que estaba aquí, y le dije ar chofer: «Pues arrea na el cortijo».
Me encontré amistades aquí... ¡Mejó! Se pasa el día de broma, que
eso no estorba pa lo nuestro, y cuando usté disponga escogemos la
corrida.

Marqués. — Mañana.
Romerita —Pues mañana.

ESCENA VI

Dichos ; por derecha, María Jesús.

(María Jesús, que trae unos ja.rros vacíos, al ver a Romerita
se estremece y los jarros suenan.)

Marqués.— ¿Qué es?
María Jesús. — Na. Los jarros qu'han chocao..., pero na.
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Marqués. — Mejor.
Romerita.— ¡Hola, María Jesú!...
María Jesús.— ¡Hola! (Mutis por la casa. Carmona y el Marqués semiran.)
Marqués. — Querrás una corrida terciada, ¿eh?Romerita. — De amigo, sí, señó. El ganao de respeto pa los principian¬tes, que han de hacerse el cartel, y pa los locos perdíos, como elCurro ése, qu'hasta en los cerraos quiere que no haiga parmas sinopa él.
Carmona. — Pues muchas lleva oídas.
Romerita.— ¿Ése? Ése no e ma que un noviyero adelantao qu'anda atrompicones con los toros.
Carmona. — Tú lo dirás; pero Manué Carmona dice que cuando el Cu¬rro se abre de capa y cuando pasa de muleta no hay ninguno... ¿teenteras Romerita?, ninguno que mande más ni que temple más.Romerita. — Eso a veces le sale regulá, pero matando no es nadie. Untranquillero.
Marqués. — Un poquito más, que acercarse no es tranquillo cuando seva despacio y por derecho.
Romerita. — Que ustedes le protegen y le ven cosas que no se trae.Carmona. — ¿Protegerle? ¡Pues así que lo necesita hoy el chaval! Yole di la primera corría, es verdá, pero desde ésa s'ha metió en elbolsillo a los públicos y a las empresas, y es el amo del toreo.Romerita. — (Riendo.) ¿El amo? ¿Y yo?Carmona. — Tú eres un suicida; pero ni al lao de Curro ni al lao míoeres tú torero entoavía.
Romerita. — (Riéndose.) Bueno...
Carmona. — Mataor, sí; torero, no. Que lo sepas, Romerita.Marqués.—Y el hacer bien una cosa, ya es un mérito muy grande.

ESCENA VII

Dichos ; por derecha, Currito. Corita y Gazuza. Tras ellos, y mirándoleembobadas, Pepa y Amparillo, que se quedan alejadas.
Amparillo.—Ese e el Currito de la Cru, ése. ¡Mira qué ropa lleva,mira!
Pepa.— ¡Vaya traje!
Marqués. — ¿Ya no se torea más?
Currito. — No, señó.
Carmona. — Los chavales tienen pa toa la tarde, pero nosotros nosentregamos antes.
Currito. — Bien lo han sentío por usté, señó Manué, que ca consejod'usté les aprende ma que un año de capeas.Carmona. — Ya puedes también tú enseñarles.Currito. — Al lao de usté, jamá.Copita. — Claro que éste es un torero.Gazuza. — (Abrazándole.) ¡ ¡Un torerazo!!
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Copita. — Pero aonde está usté, éste y nosotros y toos nos quitamos el
sombrero. Ahora, onde están otros nos ponemos el sombrero hasta
las orejas y una manta encima de la cabeza pa no ver visiones.

Currito. — (Riendo.) Con argunos, sí, señó.
Amparillo.— ¡Mira cómo se ríe, mira!
Pepa. — ¡ Es gracioso!
Amparillo. — ¡ ¡ La mar de gracioso!!
Romerita.—Pa vosotros no hay más que una persona en el toreo...;

pero es que miráis con el hambre qu'os ha quitao.
Copita. — Argún día pudo ser, ¿pero hoy? Hoy no s'habla más que con

la verdá..., que por otra cosa no hay que hablá. ¡Digo! En mi
casa, y yo soy un pobrecito al lao del mataor. almorzamos dos veces
cada día y aun queda la mesa ouesta por si queremos almorzar
la tercera.

Marqués. — Bueno es...
Gazuza.— ¡Y qué almuerzos! ¡ ¡Almuerzazos!! Cuando yo voy, Copi¬

ta le dice a la parienta: «Anda, tú. pon nueve o diez platos más».
Marqués. — Uno ya sé de qué es: de bicarbonato.
Gazuza. — De too lo que pide el cuerpo.
Coptta. — Es decirle a ustedes, señó Marqué, que hoy, gracias a Dios

y a Currito, nos sobra de too.
Currito. — Pero que too se lo debemos al señó Carmon?., porqu'el

m'arrempujó para empezar, y el arrempujón d'abajo es el que uno
tiene que recordarse cuando está arriba. Antes una pesetilla era
delirá, y ahora pío mil duros a cualquiera... y ahí están, Curro.

Copita.— ¿Mil duros tú, hoy? Vamos, hombre, no hables de miserias.
Gazuza. — Tú, lo menos, pides millones.
Copita.— ¡Naturalmente! Otra cosa no vale la pena para ti.
Amparillo.— ¡Jesú! ¡Cuentan por millones! ¡Ay, Pepa! ¡Mira tú que

si se fijara en una de nosotras el Currito!...
Pepa.— ¡Con lo simpático que es...!
Amparillo.— ¡Y lo salao! ¿Qué te comprabas tú primero?
Pepa. — Así, de pronto, no sé. ¿Y tú, Ampariyo?
Amparillo.— ¿Yo...?

ESCENA VIII

Dichos ; Rocío y Soledad, por derecha.

Rocío.— ¿Pero es que no valemo ni na pa dar conversación, qu'habéis
escapao ustedes de nosotras?

Soledad. — Eso es hacernos de menos.
Romerita. — Pues que no lo digan otra vez. ¡ Arza, Curro! (Dándole

el brazo.) ¿M'hace usté la mercé, reina de Seviya?
Rocío.— ¡No, no!
Soledad. — Se va a bailar y a cantar una miaja.
Romerita. — Pues cantaremos.
Carmona. — (Al Marqués.) ¡Rocío no canta!



90 linares rivas y pérez i.ugín

Marqués. — (Tevrplándole.) ¡Manuel, Manuel!

(Van saliendo todos por la derecha.)

Amparillo. — (Al pasar Curro.) ¡ Buenas tardes, señor Curro!
Ctjrrtto. — Buenas tardes, niñas. (Sigue.)
Amparillo.— ¿S'habrá fijao?
Pepa. — Pue ser...

Amparillo.—• ¡Ay! ¡Ya lo he pensao! Lo primero que compraba, una
hacienda. Y en seguía, cuatro jacas alazanas pa un tiro a la cale¬
sera... ¡ Ay, oué nreciosa iría yo! i ¡Hazlo. Virgen de la Esperan-
cita, hazlo...!! (Mutis por derecha.)

Bocio. — (Volviendo, a Soledad.) ¿Tenéis una guitarra?
.Soledad. — ¿En el cortijo? Docenas de ellas.
Bocio. — Pues vamo a llevarla.
Soledad. — Ven.

(Van las dos a la casa, entrando Soledad.)

Copita. — (Empujando a Curro.) Aprovecha ahora...
Currito. — ¡ Ahora no!
Copita.— ¡¡Cómo que no!! (Llamando.) Señita Rocío...
Rocío. — (Volviéndose.) ¿Qué?
Copita.— (Aparte, a Curro.) Ya está cuadré. ¡Por derecho, Curro!
Rocío.— ¿Queréis algo?
Copita. — El mataor, que le pide a usté una palabra.
Rocío. — Con mucho gusto.
Copita. — (Aparte, a Curro.) ¡Con mucho gusto! ¿Eh? Anda, y a ver

si aseguras a la primera. (Le empuja un poco y él hace mutis por

izquierda.)

ESCENA IX

Rocío y Currito

Rocío. — Has estao güeno esta tarde, Currito.
Currito. — Con becerretes...; ¡vaya una cosa!
Rocío. — Y al arrancarte por verónicas t'has puesto bonito y elegante,

Curro.
Currito. — Favó de usté.
Rocío. — ¿Quién había de decir que aaué chavea con la blusiya rota

s'iba a hacé el amo de las plazas en na de na? ¿En dos años?
Currito. — Pa la Virgen, dos años. ¡Me trajo usté la suerte!
Rocío. — ¿Yo?
Currito.— ¡A ve! Me tropezaron los toros muchas veces, ¡y arguna

han pegao fuerte los marditos!... Bien, pues cuando saco er capote
y er traje de luces que usté m'ha regalao, ni por casualiá un ara¬
ñazo ni un achuchón, ni na... ¿Ezo qué e?

Rocío. — Tú lo has dicho: casualiá.
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Currito. — No, señora; ezo e qu'er traje tiene una bendición. Con esa
taleguilla no hay toro que me puea..., y estando usté en la plaza a
mí no me pasa na malo nunca jamá...; y barbariá que se m'ocurra,
me digo a mí mismo: ¿A que te sale bien, Curro?, y voy y me
sale suoerió de bien.

Rocío. — M'alegro, hombre. Pero vamo a ve la verdá, Curriyo. ¿Cómo
eres tan desiguá, que unas tardes te comes er mundo y otras tardes
te come a ti un caracó? ¿Es que le tienes asco a los toros?

Currito. — Según...
Rocío.— ¡Claro! A los marrajos y a los pregonaos...
Currito. — No, señora; no es según los toros, sino según los días, que

el mieo no lo dan ellos. Lo lleva uno mismo desde casa o... no lo
lleva... ¡según! Hay días que me digo: «¡Curro, si te lo ganas, too
es pa ti!» Y esos días, más que me suerten los seis toros emparmaos.
me los como a mordiscos, pue no sale uno siquiera bastante bravo
pa mí. Pero hay otros días en que me digo: «¡ Curro, más que t'afa-
nes y te giiervas loco, no va a ser nunca pa ti lo que tú quieres con
toda tu alma!...», y esos días sale un toro que no pue ni con el
rabo y m'hace andar de cabeza. Días que pienso: «Hoy vale la pena
de too. ¡Anda, Curro!» Y días que pienso: «¿Pa qué, Curro, pa
qué? ¿No ha de ser tuyo lo único que tú sueñas? Pue lo demá... ¿pa
aué, Curro, pa qué?»

Rocío. — ¿Y aué sueño es ese tan grande que vale él solo por toos
los demá juntos?

Currito. — Se m'ha antojao una estreyita...
Rocío. — Altas van.

Currito. — Muy altas... ¡No le voy a llegar nunca junto de ella! Y
cuando lo discurro así... ¡esas son las tardes en que los públicos
m'abroncan y en que yo me digo descorazonao: «¿Pa qué, Currito,
pa qué?»

Rocío. — Diflciliyo e, pero tú le pones más distancia aún, acobardán¬
dote.

Currito. — E verdá. Usté m'aconseja bien, y yo le juro a usté que des¬
de hoy no habrá en las plazas más torero que yo ni más hombre
que yo....

Rocío. — Esa es la fija pa ganar.
Currito.—Yo soy ya un buen torero. ¿A qué decir que no? Pero aun

me farta mucho para ser lo que me dijo er señó Manué Carmona.
Rocío.— ¿Qué te dijo?
Currito. — Que pa llevarse estreyitas había que ser un torero muy

grande. ¡Y a eso voy yo! Y cuando lo sea, cuando el mismo señó
Manué me diga: «Eres un torero muy grande, Curro...», ese día
me voy subió en mi nombre y en mi fama y en mis dineros a de¬
cir: «¡Aquí estoy! Fui un inclusero..., es verdá, pero me hice un
hombre. M'ha costao más, pero me hice. Y vengo a ver si poi; too
lo que soy ahora por mí mismo me quieren perdonar lo que por
culpa de otros no fui antes».

Rocío.— ¡Ojalá y llegues a too lo que tú quieres!
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CUKRITO. — ¡ Ojalá!
Rocío. — Con Dios, Curro. (Mutis por Ja casa.)
Currito. — Con Dios, señita Rocío... ¡ ¡Júy, toro!! ¡Esta es la mía! ¡A

comerme er mundo voy yo! (Y marcha decidido.) ¡ ¡Anda Curro'.:
(Mutis por izquierda.)

ESCENA X

Currito y Copita, por izquierda

Copita.— (Trayendo a Curro.) Cuéntame, cuéntame. ¿Has entrao cor¬
to a matá?

Currito. — No le he dicho na suyo, de ella misma.
Copita. — ¡ Pue nos hemos lucio!
Currito. — Aun no soy too lo que quisiera pa llegarle a esa mujer,

Copita.
Copita. — ¿Pero qué más vas a ser, chalao?
Currito. — ¿Y si hoy me dice que no?
Copita. — Es una cogía, claro; pero más vale que te diga dos veces

que no, que perder la ocasión de que te diga una vez que sí.
Currito.— ¿Y si a ella le parece mal?... Entonces, ¿qué?
Copita. — ¡ Por vida de los Santos, hombre! A ti te va a pasá lo que al

cazaor aquél: salía la perdiz, se echaba la escopeta a la cara... y
no disparaba cavilando: «¿Le parecerá mal a la perdiz que le tire
el tiro?...»

Currito. — Deja ar tiempo lo suyo. Tú vas a ve ahora lo que es Cu¬
rrito de la Cruz. ¡El torero más grande que ha pisao el redondel!...,
¡ ¡y cuando lo sea... júy, cuando lo sea! !

Copita. — (A media voz.) Cuando lo sea... veremos aónde está la perdí...
Currito. — Hasta ahora no han visto torear... ¡Ahora, ahora! (Mutis

Jos dos por derecha.)

ESCENA XI

Chopera y Cayetano, de la casa.

Chopera. — (Trayéndole a empujones y a moquetes.) ¡Ven aauí, arras-
trao, que te vi a matá!

Cayetano. — (Defendiéndose con los brazos de la lluvia de morradas
que le cae encima.) ¡No pegue usté, padre!

Chopera. — Pegarte... y desollarte vivo, sinvergonzón. ¿Qu'hacía usté
en la cocina?

Cayetano. — Pelá patata.
Chopera. — (Indignado.) ¿Pelá patata? ¿Y eso es un oficio con la gua¬

yabera nueva que t'he mercao antiayer? ¡Mardita sea tu asaúra,
hombre!

Cayetano. — Es que me lo mandaron.
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Chopera. — ¿Y yo? ¿No soy naide mandando?
Cayetano. — El primero pa mí.
Chopera. — Y entonces, ¿qué pasa? ¿Por ctué no ha obedeció usté a su

padre de usté? ¿Por qué no s'ha echao usté al corraliyo a toreá?
Cayetano. — Porque le tengo mieo a los toros.
Chopera. — ¡ Si son unas becerritas!
Cayetano. — Sí, señó; unas becerritas..., pero le tengo mieo a las be¬

cerritas también.
Chopera.— (Desesperado.) ¡ ¡No me lo digas, no me lo digas, que te

viamatá!! ¡Sinvergüenza! ¡Descastao! ¡Mal hijo!
Cayetano.— ¿Pero qué curpa tengo yo de que me den reparo?
Chopera.— ¿Cómo que no tienes curpa, ladrón? ¿Es que tú puees con¬

fundir un utrero con un cuatreño?
Cayetano.— ¡Qué voy a confundir!
Chopera. — ¿No conoces tú al segundo capotazo si un toro es reparao

o no es reparao de la vista? ¿No sabes tú de qué lao s'acuestan ni
por qué le toman querencia a un sitio?

Cayetano.— ¡No he de saber! Too lo que se traen los toros me lo sé
yo de memoria.

Chopera.— ¿Y quién te lo ha aprendió? ¿Quién?
Cayetano. — Usté, padre, qu'es el primer enterao der mundo en esas

cosas. Y cuando usté dice: «Ese toro va a hacer eso...», y er toro
no hace eso, pa mí no hay duda, es que er toro s'ha equivocao.

Chopera.— ¡Naturalmente! Y cuando er toro s'equivoca, ¿qué se dise?
Cayetano.—Que hace un extraño.
Chopera.— (Desesperado.) ¡ ¡Too lo sabes, too!! Y ahora pregunto yo:

¿hay derecho pa no adorá a un padre y pa desobedecerle cuando
el padre s'afanó pa darle al hijo una instrucción como la que tú
tienes, Cayetano?

Cayetano. — (Abrazándole.) Si yo le estoy a usté muy agradeció y le
quiero a usté mucho, padre.

Chopera. — ¡ ¡ Quita d'ahí! I
Cayetano. — Pero hágase usté cargo, señó, de que lo núo en esta cuestión

no es desobediencia...: es mieo naturá..., como tené los ojos azules
o tené un lunar en cualquier sitio de uno.

Chopera. — Pero ven a razones, niño. ¿Tú no ves a Manué Carmona?
Pues era un criao d'acá como acá somos nosotros ahora. ¿Y hoy lo
ves? Mano a mano con el señó marqués de Zahira..., y hablando la
mar de veces con su real majestá. ¡Y le tutea!

Cayetano. — Ezo... ,

Chopera. — (Jurándolo.) ¡Ezo! Alante de mí mismo, aquí una ve ic
dijo: «M'ha gustao mucho toa tu faena de campo y de buen caba¬
llista, Manué.»

Cayetano.— ¡Ah!... ¿El Rey a Manué?
Chopera.— ¿Qu'iba a ser, lila? ¿T'has fijao en los dos brillantes que

trae Romerita en la pechera? Pue son los pequeños. Tiene otro que
no lo lleva más que cuando sale en coche, porqu'a pie no pue andar
con el peso.
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Cayetano.— ¡Ya e brillante!...
Chopera. — Regulá. ¿Tú has visto al Currito? Hace na era naide... y

este año ya l ha suplicao la Fábrica de la Monea que no torease
en un par de semanas para darle tiempo a tirar billetes de a mil.

Cayetano. — Ya sé yo cosas de ésas.
Chopera. — Y yo pregunto: ¿es que a ti no te gustan los cortijos y los

coches y las jacas?
Cayetano. — ¡ Vaya!
Chofera.— ¿No te gusta la buena vida, las parrnas, los amigos que te

festejen y las mujeres que se güervan loquitas por tu persona?
Cayetano. — Too, too... ¡ya lo creo! Lo único que no me gusta son las

cornás.
Chopera. — ¡ Pero si es mentira! ¡ Si los toros no dan cornás!
Cayetano. — ¿No?
Chopera.— ¡No! Son los toreros fachosos y atontaos que no se qui¬

tan cuando viene el toro; y no es que los cojan, es que los tropie¬
zan; y no es que los corneen, es que los apartan, diciéndoles los to¬
ros a su manera: «¡ ¡ Quítese usté d'ahí, pasmao, que ése no es su
sitio d'usté, sino el mío!!»

Cayetano. — Eso e verdá, que los hay qu'están siempre mal colocaos.
Chopera. — Malísimamente. De inorantes que son.
Cayetano. — Eso e.

Chopera. — ¿Estás convenció?
Cayetano. — Sí, señó.
Chopera. — ¡ ¡ Gracias a Dió!!
Cayetano. — Y ahora sólo íarta que se convenza usté del mieo que yo

tengo.
Chopera. — (Indignado.) ¿Y no atoreas?
Cayetano. — No atoreo.
Chopera. — Pue güervete a pelá patata, ¡ ¡ladrón!!
Cayetano. — No tendré jacas ni cortijos, ni na..., ¡ya lo sé! Pero quea

toavía por saber si los hubiera tenío del otro modo, que cuando se
mete uno en las cosas pa que uno no sirve, las cosas no le dan lo
bueno suyo, sino lo malo de ellas na más.

Chopera. — A veces, a veces...
Cayetano. — Usté me nombró tres qu'han llegao. ¿Quiere usté de co¬

rrió trescientos que sé quedaron en pasá los sustos y en no ver una
peseta?

Chopera. — (Triste.) Ties razón.
Cayetano. — Usté me arrempuja pa hacerme un torero de tronío...,

¡pero hay que nacer pa eso!..., y yo no sé qué gusto le daría a usté
el hacerme un maleta, sin un ochavo siempre... y alguna tarde des-
nuao por los toros y viéndoseme la corná por lo desnudao...

Chopera. — Hablas tú bien, niño..., y ya que no sirves pa torero vi a
ve si te saco diputao. ¡Pero lástima de instrucción que te di!

Cayetano. — Pue que en eso l'aproveche. ¡ A pelá voy, padre!
Chopera. — Aguarda, que se nrocurre una idea. Mientras no llegan

las elecciones pelaremos las papas los dos juntos.
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Cayetano. — (Riéndose y abrazándole.) ¡Pue andando!
Chopera. — Andando,

(Mutis los dos por izquierda.)

ESCENA XII

Rocío y Romerita, de la casa.

Rocío. — ¡Vete, por Dios, que nos pue ve mi padre!
Romerita. — Que nos vea. Lo que no pue ser ya es que no salgas un

día ni t'asomes una noche a la reja de palique.
Rocío. — ¿Pero no has visto cómo nos rmra cuando t'acercas a darme

conversación?
Romerita.'—De sobra lo he reparao yo. Yo y toos.
Rocío. — ¡Si tú supieras el infierno de mi casa en cuantito y que

s'habla de ti!
Romerita. — ¿Dicen malo?
Rocío. — ¡ ¡ Jesú!!
Romerita.— ¿Y te sorprende? ¿Van a decir na bueno de mí tratando

de quitarte el queré de la imaginación? Eso no es discurrí, tonta.
Rocío. — Alguna razón tendrán pa que m'aparten...
Romerita. — ¿Toavía estás en saberlo? Pues te la diré yo, aunque a mí

no me vaya bien el mentar esas cosas contigo. La mala voluntá no
es por ti, Rocío, sino entre él y yo, y ha empezao la tarde misma en
que tomé la alternativa y le quité las parmas con mi trabajo.

Rocío. — ¿Por eso na má?
Romerita.— ¿Na má? ¡Pues menúa razón es en mitá de una plaza y

delante de un público! Las parmas emborrachan, y no hay vino que
se suba má pronto a la cabeza. Y en cuanto que se oyen sonar las
primeras se orvía uno inmediatamente de too lo demás...; y en
aquel momento ya no hay amistades, ni familia, ni amores, ni am¬
biciones... ¡ni cornás siquiera! ¡No hay ma que parmas en el mun¬
do! Por ganárselas uno ¡se hace too!, y por quitárselas a otro,
¡huy, por quitárselas a otro, hasta la vida se juega uno muy a
gusto! Y al perderla, al caer muerto en el reondel, si entonces so¬
naran también los aplausos, ¡el buen torero aun se levantaría son¬
riendo pa sáluar una vez ma con la montera!

Rocío. — Eso lo comprendo muy bien.
Romerita. — Pues comprende lo demá, que con ello va junto... Yo tengo

las contratas que me da la gana, los públicos son míos y oigo las
parmas, qu'echan humo. Bueno, pues yo, pa el señó Manué, soy un
pelele, que no hice jamá una suerte bien hecha, ni he tirao jamá un

capotazo bien tirao. Y ahora, añade tú este poquito: ¡yo, el pelele,
se le va a llevar la hija, la muñequiya adorada! Aun pasa porque
l'haiga quitao los públicos..., ¿pero la hija? ¡Ay! ¡Eso, no! Y ya
tienes explicao por qué el señó Manué dice que no.

Rocío. — Pue que lleves argo de razón.... pero hay que disculparle,
Romerita.
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Romerita. — Por mí, discurpao.
Rocío.— ¿Tú me dejas tiempo pa que yo le gane la voluntá?
Romerita. — El que tú quieras. Y mientras haiga una esperanza, tú

mandas y yo obedezco. Pero en no habiéndola mando yo, ¿eh? Que
por na der mundo dejo de llevarme lo que pa mí vale ma que er
mundo entero.

Rocío. — (Cariñosa.) ¿De verdá? *
Romerita.— ¡Que no respire si miento!

ESCENA XIII

Dichos; por derecha, Carmona.

Carmona.— ,Ojalá y no respiraras, granuja!
Romerita.— (Bravo.) ¡¡Señó Manué! ! (Humillándose.) No es de hom

bres el insurtar a quien no s'ha de regorver.
Carmona. — Tómalo como quieras, pero yo como hombre te lo digo.
Rocío. — Papá, tu le juzgas mal porque...
Carmona.— (Asombrado.) ¿Va deíendé tú a ese pregonao y a ese mal

hombre? ¿Va defenderlo tú, Rocío? Pues escúchame antes. En jamá
t'he tocao: si hablas por él te desnuco a palos, y a patás, y a como
sea. ¡Te quiero ma que a mi vida! Bueno, pue te quiero muerta
primero que con él.

Rocío.— (Echándose a él.) ¡Papá!
Carmona. — Y pa querer eso contigo ve pensando en si tendré razones

pa no querer nada con él. Pero las mocitas no sabéis, y ouando os
lo dicen..., cuando os lo dicen, no creéis. Y escucha tú también. La
muñequiya no será nunca pa ti, Romera. Si la buscas de frente, de
frente estaré yo, y si la buscas traicionero, ya veré yo lo que hago...

Romerita. — Prevenio estoy. Lo dema..., lo demá ya lo iremo viendo,
señó Manué. (Mutis por derecha.)

ESCENA XIV

Rocío y Carmona.

Carmona. — Parece imposible que no m'atiendas, muñequiya... ¿Qué
pretenderé yo más que tu feliciá?

Rocío. — Pero tú no le perdonas vuestras competencias...
Carmona. — Eso no tiene sentío ninguno, criatura. Mientras fuéramos

na más que de torero a torero, bien estaban nuestras peleas; pero
tratándose ya de casarse contigo, ¿cómo no habría d'alegrarme yo
de que fuera el mejó y más ganancioso y el más honrao de toos los
hombres? Luego si lo rechazo no es por buen torero, sino por mala
persona. (Abrazándola.) Créeme, muñequiya, créeme, que te hablo
con toa mi alma.
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Rocío. — ¡ Y con toa mi alma también le quiero yo!
Carmona. — (Separándola bruscamente.) T'ha sorbío el seso y mis pa¬

labras ya no s'atienden. Bueno está... Pero óyelo: ¡jamá. jamá y
jamá! Ahora mismo nos volveremos a Seviya y pa ti s'acabó el pisar
la calle.

Rocío.— ¡Papá!...
Carmona. — S'acabó. Y óyeme a mí otra ve, que es la úrtima. En jamá

t'he tocao: si hablas con él. te desnuco a palos, y a patás, y a como
sea. ¡Te quiero ma que a mi vida! Y te quiero muerta primero que
con él. Ya lo sabes, ¡ ¡y mardita sea la hora en que ese mal hombre
t'ha mirao por primera vez! ! (Mutis por izquierda.)

ESCENA XV

Rocío, por derecha Romerita

Romerita. — Lo h'escuchao too. Supongo que ahora no pensarás ya en
ganarle las voluntaes, ¿eh? Yo tengo ahí el automóvil; en cinco
minutos estamo saliendo; nos casamo en la primera iglesia del ca¬
mino, y después no tendrá más remedio que apencar con lo hecho.

Rocío.— ¡No, escaparme, no!
Romerita. — Yo no he buscao esto... Pero ahora se va a ve si tú me

quieres o no me quieres.
Rocío. — ¡ Sí, te quiero!
Romerita.— ¡Pues ven!
Rocío. — ¡No!
Romerita. — Yo saco el coche a la verea. Si estás, subes conmigo; si no

estás, sigo alante y s'ha rematao too entre nosotros.
Rocío. — Eso, no. «
Romerita.— Pue otro avío no hay. O too conmigo o na. Resuelve tú.
Rocío. — No puedo, no puedo.
Romerita. — Pues no. Me marcho yo solo..., y queda ya jurao, ¿lo

oyes, Rocío?, jurao, que er domingo, al primer toro roío que sarga
del chiquero, lo llamo sobre mí y me dejo corneá sin defenderme.

Rocío. — ¡ ¡ Romerita! !
Romerita. — Jurao.

Rocío.— ¡Me pides más que la vida!
Romerita. — Tú resolverá.
Rocío.— ¡Me pides la honra!
Romerita. — Si no la valgo, con no darla... (Marcha hacia derecha.)
Rocío.— ¡ ¡Romerita! !
Romerita. — ¡ Resuelve!
Rocío. — Iré... ¡ ¡Virgen del Rocío!!
Romerita. — En la verea dentro de cinco minutos...
Rocío. — ¡Virgencita! ¡¡Virgencita mía!! (Mutis por izquierda. Ro¬

merita va tras ella, pero despacio, dejándola alejarse.)
7



98 linares rivas y pérez lugín

ESCENA XVI

Romerita; de la casa, María Jesús.

María Jesús. — Charrán... Debe irte bien el nombre... SI te llamo Ro¬
merita no güerves ma pronto la cabeza.

Romerita. — Tú a callá, ¿eh?
María Jesús. — Eso no. T'he prometió no abroncarte jamá habiendo

quien lo oiga, pero a solas tú y yo, hoy, mañana y siempre te lla¬
maré lo que eres: charrán, charrán y charrán. Es mi promesa, y la
cumplo, que no soy como tú en lo de no cumplir las palabras.

Romerita. — Pues una vez me cogerás con el humor destemplao y ha¬
brá un desavío.

María Jesús. — Una ve será.
Romerita. — ¡ Mira no sea ahora mismo!
María Jesús. — Ahora no te conviene a ti.
Romerita. — De eso te vales. Y acabemos. ¿Qué quies tú de mí?
María Jesús. — Na. Hubo un día en que lo quise too...; pero me des¬

preciaste tú, y desde entonces sé mu bien qu'habré de quedarme
pa siempre ya sin na.

Romerita. — No fué desprecio, María Jesú. Fueron las cosas de la vida,
que me llevaron más por alto.

María Jesús. — Y a la de abajo una patá. No valía ma la María Jesú.
Pa quien tú eres, ¿la hija de un conoceor? ¡Quita d'ahí, miseria!
Y la miseria lo comprendió al vuelo, y cuando te quitaste tú un poco
de mi vera yo me quité de la tuya por completo.

Romerita. — Si tú quisiste...
María Jesús. — Ezo. ¿Buscá por fuerza tus qtiereres? No. Ya sé que

a la fuerza no quiere naide. ¿Pedirte que me devuervas mi honra
de mocita? No. Ya sé que eso no se devuerve en jamá. ¿Obligarte
a casá? No. Porque no pude cuando me golví como loca de pena y
de ira..., y ahora porque no pueo tampoco, y ademá porque no
quiero.

Romerita. — Entonces no conduce a na esta conversación.
María Jesús. — (Cogiéndole.) Aguarda, que no viene naide.
Romerita. — Y aunque viniera, ¿qué?
María Jesús. — Ya sé que tú no le tienes mieo a na... ma que a los

toros.
Romerita.— ¡ ¡María Jesú! !
María Jesús.— ¿Pero a las mujeres? A ésas las pegas tú en seguía.

¡Pega, hombre!
Romerita. — Di que no quiero.
María Jesús. — Pue lo diré en cuantito que me lo pregunten. Romeri¬

ta m'ha cortejao, m'ha prometió casorio y despué m'ha dejao
corgá..., pero entoavía no me pegó nunca. ¡Vas a cobrá fama de
muy bueno, Romerita!

Romerita. — Pue a mi cuenta irá. (Marcha.) Salú, niña.
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María Jesús. — (Cogiéndole.) ¿Ties prisa?
Romerita. — Es que se m'acaba la amabiliá.
María Jesús. — Pue si la acabas antes de que yo concluya mis man¬

daos... ¡tú verá! Lo que oyes a solas te lo vas a oír delante de
muchos.

Romerita. — Bueno... aguantaremos. No quiero que digas que ni te
escucho.

María Jesús. — (Burlona.) Grasias..., y mejó te irá. No pensé yo que
t'atrevieras a comparecé por el cortijo de acá sabiendo qu'habías de
tropezarme.

Romerita. — Arguna ve nos habíamos de encontré.
María Jesús. — Pues ésta es la mía. Buscao, no; encontrao, sí. ¡ ¡ Y en-

contrao aquí, donde too me recuerda tantas alegrías... y tantas lá¬
grimas ! ! Cuando supe que te ibas prendió en los volantes d'otras
faldas... me di una de llorá, que hasta los ojos me quemaban. Pero
cuando supe luego la faena que te gastas con toas las mujeres... me
di una de reí..., de reí..., qu'hasta la pobre de mi madre se reía
creyéndome ya curada de las penas.

Romerita. — Ya me contarás tú en qué soy tan chistoso.
María Jesús. — En la faena, hombre, en la faena, que de igualita que

es parece como si enamoraras con la lección aprendía.
Romerita. — ¿Tú crees eso?
María Jesús. — Lo dicen otras... y lo sé de mí. Carcula si hay para

creérselo una miaja. Buscarlas, perseguirlas, ofrecé" la Tierra, y ia
Luna, y el Sol, jurar y desesperarse...

Romerita. — Como toos.
María Jesús. — Como toos..., y aluego, como tú solo, cuando las pobre-

citas están ya creídas y atontás con tus palabras, pa rematá la faena,
las dices: «¡ ¡Si no eres mía, si no te fías de mí... la primera tarde
me dejo empitoné del primer toro marrajo que pise el reondel!!»

Romerita. — Hay momentos en que eso se piensa de verdá.
María Jesús.— ¿Por toas? ¿Morir por toas? ¡ ¡Charrán!!
Romerita.— ¡Basta ya!
María Jesús. — Pues basta.
Romerita. — (Marchando.) Buenas tardes...
María Jesús. — (Cogiéndole.) Vete, sí, pero despacio..., despacito, para

que yo tenga tiempo, antes de encontrarnos gente, de irte llamando
a mi gusto: charrán, charrán, charrán...

Romerita.— ¡Deja ya d'una ve!
María Jesús. — (Riendo.) Despacio, hombre. (Seria otra vez.) Charrán,

charrán, charrán.
(Y así, mutis los dos por izquierda.)

ESCENA XVII

Carmona y Gabriel, por derecha.

•Gabriel. — El señó marqué me dice que l'aguarde usté aquí, que de se
guidita viene.
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Carmona. — Bien.
Gabriel. — Le vemo a usté con mucha alegría...! pero arma usté una

jarana entre los chavales, ¡regulá!
Carmona. — ¿Y eso?
Gabriel. — S acuerdan de que ha sío usté un zagalete en este mismo

cortijo, y el que ma y el que meno de los que están hoy, echa a
volá la imaginación y se ve igualito qu'usté pa el día de mañana.

Carmona.— ¿Por qué no?
Gabriel. — Y pensando en ese por qué no, se recalientan de cascos y

se meten a torearme el ganao en los praos por la noche.
Carmona. — Así empecé yo.
Gabriel. — Pero no pue ser, que aluego se le nota a los toros y no los

queréis ustedes pa las corrías.
Carmona. — Claro que no.

ESCENA XVIII

Dichos; por derecha el Marqués. Luego, por izquierda, María Jesús,
que atraviesa, y mutis por la casa.

Marqués.— ¿Quieres algo, Manuel?
Carmona. — Pedirle a usté licencia pa volverm ea Seviya ahora mismo.
Marqués.— ¿Tuviste alguna noticia mala?
Carmona. — Eso.
Marqués.— ¿De tu casa?
Carmona. — Sí, señó. De la mujer que ha sentío un pronto...
Marqués. — Tus motivos tendrás para marchar.

(Atraviesa María Jesús.)

Carmona. — Sí, señó. Es que uno no manda en uno...
Marqués. — Mandan las cosas, ¿verdad?
Carmona. — Eso. Las marditas cosas de la vida.

ESCENA XIX

Dichos; Gazuza, por izquierda, con Copita, y Currito, luego

Gazuza. — (Llamándole.) ¡Señó Manué!... ¡Señó Manué!...
Carmona. — (Yendo a Gazuza.) ¿Qué e?
Copita. — ¿Dió usté permiso a su niña pa un paseo con el Romerita?
Carmona. — ¿Yo?
Copita. — Pue en el automóvi se van.
Carmona. — ¡ No!
Gazuza.— ¡ ¡Que lo hemos visto!!
Copita. — Sí, señó.
Currito. — (Entrando rápido e indignado. Dentro.) ¡Señó Manué!...

¡Señó Manué! ¿Usté ha dejao?... ¿Usté?...
Carmona.— ¿Yo?... ¡Ay! ¡¡S'ha escapao!! ¡¡Mi jaca, mi jaca en

seguía!!
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Gazuza. — (Deteniéndole.) La va usté a reventé.
Carmona.— ¡¡Que reviente, pero que corra!! ¡Yo tengo que matá a

ese hombre ahora mismo!
Marqués. — ¿Qué pasa, Manuel?
Carmona. — Que m'han dao una corná en mitá del corazón... ¡Mi jaca,

pronto!
Marqués. — No des más escándalo.
Carmona.— ¡Qué me importa! Lo que yo quiero es matarlo aunque

sea delante der mundo entero.
Marqués.— (Deteniéndole.) Aguarda. (A Gabriel.) El auto mío inme¬

diatamente. (Mutis Gabriel por derecha.) Y vamos a ver lo que es...
Carmona. — No. no voy a ver na, voy a matarlo no más, como a un

perro rabioso. 4

Marqués. — ¿Es algo del Romerita?
Carmona. — Sí.
Marqués. — Y de tu muñequilla, ¿verdad?
Carmona.— ¡¡No!! Debe usté estar equivocao, señó marqué. Manué

Carmona no s'acuerda d'haber conocío en su casa a naide a quien
yamaran la muñeauiya.

Marqués.— ¡ ¡Manuel!!...
Carmona. — A naide... ¡¡A naide!!
Currito.— ¡M'han quitao la estreyita der cielo!...
Copita.— ¿Va tú también a afligirte, hombre? Se fué con otro... ¡Vaya

con Dio! Y tú a lo tuyo, a toreá.
Currito. — Yo no atoreo ma...
Gazuza.— ¡ ¡No seas animá! !
Currito.— ¿Pa qué ya? ¿Pa qué...?
Copita.— ¡Pa ganar miles!
Currito.— ¿Y yo pa oué los quiero? Pa na... ¡ ¡S'acabó Curro! !
Gazuza.— ¡Animá! ¡Más que animá!
Currito. — Yo no quiero más que morí...
Carmona.— (A quien hablaba el Marqués.) ¡¡No señó, yo no quiero

más que matar! !...
Marqués. — ¡ Manuel!...
Carmona. — ¡ ¡ Matarlo!!

(Carmona, erguido y fiero; Currito, como desmayado y sin ánimo
■para nada.)

Currito.— ¡Morí, morí!...
Carmona.— ¡ ¡Matá, matá! !...
Copita y Gazuza. — (Sacudiéndole a

¡ Animá!
un tiempo.) ¡Bestia! ¡Animá!

pin del acto segundo



ACTO TERCERO

La taberna de la Manuela. Es de día, en abril, y en Madrid.

ESCENA PRIMERA

Currito, de americanilla y pañuelo al cuello, sentado a una mesa. Mi¬
guelito. el echador, barre..., o debía barrer, pero prefiere el palique.

Miguelito. — ¿Quiere usted desayunar, señor Curro?
Currito. — Grasias. Hoy no tengo gana.
Miguelito. — Ni ayer.
Currito. — Ni ayé. Casi nunca.
Miguelito. — Porque es usted muy sufrido y teme de abusar... ¡Pero

debe usted pasarse cada crujía!
Currito. — Arguna, Miguelito.
Miguelito. — ¿Y cómo es que no torea usted nunca?
Currito. — No tengo impresarios...
Miguelito. — Pues aquí cuentan que ha sido usted un torero de los

de ole.
Currito.—Muchas parmas he oío y muchos dineros he ganao...; pero

ya no hay ¿ni zombra de eso, que en tres años hasta el nombre se me
perdió. ¿Quién se recuerda hoy del chavaliyo?

Miguelito. — Siempre le quedarán buenas amistades.
Currito. — Ni una. Los amigos del tiempo bueno se juyeron en los tiem¬

pos malos. ¡Eza e la vida!... A mí me parece que así no debía ser
la vida... pero e... y no hay que hablá ma.

Miguelito. — Es bien perra.
Currito. — Y gracias a esta buena señora de la señora Manuela que

m'aguanta aquí las horas, que cuando ella se canse de la pelma
que le doy... pue... a la calle... o a no sé.

Miguelito. — ¿Y cómo ha pegado ese bajón tan grande?
Currito. — Muy fácil. ¿Has visto esos juguetes que andan y mueven los

brazos..., y un día se les rompe la cuerda y ya no se mueven ni na?
Pue lo mismito yo... Se m'ha roto la cuerda...

Mic-uelito.— ¿Alguna cornada muy grave que le ha quitado del
oficio?...

Currito. — Me pegaron los toros, sí...; pero no fué eso. Yo atoreaba pa
hacerme un hombre... y pa ganarme una mujé. La mujé se largó
con otro hombre... Y na ma.

Miguelito. — ¡ Mujeres hay de sobra, señor Curro!
Currito. — Dicen que hay, pero yo no he tropezao entoavía con ninguna

como aquélla,
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Miguelito. — ¡ Pues a usted le hizo una mala jugada!
Currito. — A mí no. Se la hizo a sí misma la pobresita.
Miguelito. — ¿Y qué es de ella ahora?
Currito. — En Méjico anduvo, que allá se la llevó ese granuja... .esca¬

pándose del primer encuentro con el señó Carmona.
Miguelito. — ¿Y qué va usted a hacer para usted?
Currito. — Na...; no sé hacer na... ¡Morirme e lo que debía, pero tam¬

poco sé!
Miguelito.— ¡Vamos! ¿Le traigo el desayuno?
Currito. — Grasias. De veras que no apetese.

ESCENA II

Dichos ; por foro, Gazuza.

Gazuza. — (También de americanilla, y no muy flamante.) ¿Y eze
hombre?

Miguelito. — Ahí está.
Gazuza. — He visto al impresario de Cáceres..., ¡que ya tiene apalabrao

otro mataor!
Currito. — Güeno.
Gazuza. — Y lo de Madrí... que no pue ser, que toas las fechas están

comprometías.
Currito.— (Resignado.) Güeno.
Gazuza. — Y no e lo peó el que digan que no: es que s'han reío cuando

menté tu nombre, y señó Manolo, el amigo de la Impresa, el que
lo hace too. aunque él diga que no hace na, me preguntó con una
miajita de chunga que si no querrías atoreá los veraguas del primer
domingo.

Currito.— ¿Los veraguas? Pero si estoy desatoreao d'hace mucho,
¿cómo voy a ir con ese ganao tan fuerte? ¡Pa que m'echen mano a
la primera!

Gazuza. — Echarte mano, no, porque tú corres más qu'ellos.
Currito.— ¿Y pa qué ofrese esa guasa?
Gazuza. — Porque no tiene quien le despache la corría, que toos los de

postín le hacen fu... ¡ ¡Si tuviera, en seguía te nombraba!!
Currito. — Pue que l'atoree él.
Gazuza. — ¿Y entonces por onde arrancas? ¿Empeñamo argo?
Currito. — Está too ya...
Gazuza.— Pues si no tienes na, ven conmigo de una vez. y vamo a

llevá cigarros de contrabando por ]as casas, au'eso deja unas pese-
tillas, y a cualquier cosa hay que agarrarse pa comé.

Currito. — Déjame tú en pa...
Gazuza. — ¿Usté ha visto, hombre? ¡ ¡ Y que por su curpa, por sus es-

pantás marditas y por lo cobardón que s'ha güerto, se vea un ban¬
derillero como yo agarrao a la picaúra y a liar emboquillaos!!.,.
¡Eso no te lo perdono, Curro!
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Currito. — Nadie perdona a los caíos... ¿Por qué habías de se diferente,
Gazuza?

Gazuza. —• ¡ Anda y púdrete d'una ve, saborío! Que me voy na ma que
por no verte... ¡Un banderiyero como yo! ¡Mardita sea la mardita
suerte!

Currito. — Pue salú..., y vender bien la picaúra.
Gazuza. — Grasias. ¡Un tiro t'habían de sortar, malange! (Mutis

por foro.)
Currito. — Cuando yo daba corrías a los banderiyeros era la mar de

güeno y de simpático... ¡y hasta zalao era yo!... Ahora soy saborío
y malange... Cosas, Miguelito, cosas. Naturales, ¿zabes? Pero que
le ponen a uno el corasón ma negro que la pe. Güeno..., en el suelo
estoy, y hasta sin queré me pisan toos.

Miguelito. — Un poco de razón tiene en decirle a usted que hay que
resolverse a algo.

Currito. — ¿Pa qué?
Miguelito. — ¡ Para vivir, caramba!
Currito.— ¿Y te maginas tú que yo lo dezeo?... Pue no lo dezeo, Mi¬

guelito.

ESCENA III

Currito y Miguelito; por derecha, Manuela

Manuela. — (Entra tranquila, pero de pronto aligera y se indigna.) ¿Es
así como va a estar limpia la taberna? (Dándole un empujón.) ¿Así?Miguelito. — Pegar no, ¿eh?

Manuela. — ¿Que no? Contesta, y te largo otra. (Quitándole la escoba.)
¡Traiga usted acá, so gandul, que tenerle a usted es no tener a
nadie!

Miguelito. — Es que descansaba un momento.
Manuela.—Te levantaste a las seis, a fuerza de gritos y a las once,

¿ya tienes la poquísima vergüenza de replicarme que estás can¬
sado? ¡Ay, filliño, tú no sirves para casa de la Manuela, que aqui
no se «ajuantan» los durmientes!

Miguelito. — Todos no somos de hierro, como usted.
Manuela.— ¿Y la leche? ¿Aun no has traído la jarra?
Miguelito.'—Pensé que la trajeran.
Manuela.— ¡Me valga Dios con los pensés! ¡Ya estás saliendo a bus¬

carla si no quieres que te espabile yo, holjazán!
Miguelito. — Voy, voy. (Mutis por izquierda.)
Manuela.— (Pescándolo al pasar. Aparte.) Y éste, ¿qué ha desayu¬nado?
Miguelito. — No quiso.
Manuela. — Tráele café.
Miguelito. — Si es que no lo quiere.
Manuela.— ¡ ¡ ¡Tráele café!!! ¿Cuántas veces te lo voy a decir?Miguelito. — Voy, voy. (Mutis por izquierda.)
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Manuela. — A todo tengo que dar abasto yo misma que si no, se me
quedan las cosas por cumplir. ¡ ¡ Jasús, qué gente! (Se pone a barrer
con brío. Parándose.) Y usted, ¿qué hace ahí, pasmón?

Currito. — Na.
Manuela. — (Imitándole.) Na... ¡Para no fatigarse ni las palabras dice

completas esta ave fría!
Currito. — Si molesto me iré...
Manuela. — No: Te voy a largar todo el polvo encima. Pero me ale¬

gro.'..; ¡a ver si para quitártelo te mueves una vez siquiera,
hombre!

Currito.— ¿Y pa qué voy a moverme? Andá por anda no me lo pide
el cuerpo.

Manuela. — Ve un rato a la tertulia de los toreros.
Currito.— ¿Destrozao de ropa y sin tener pa mandá por un mal café?

¡Pue así que tardan los compañeros en burlarse de uno y en des¬
preciarle a uno! No, zeñora, no. ¡Prefiero irme de cabeza al río!

Manuela. — Aquí no importa, porque como no lleva agua...
Currito. — Pue al tren, debajo de las rueda. Usté no los conoce. En

seguidita sueltan cosas de mala zombra pa mortificá. ¿Y qué va a
hacer uno? Repudrirse na ma.

Manuela. — ¿Qué va a hacer uno? ¡ ¡Me valga Dios! ! Pues al prime¬
ro que se ría, meterle los puños en la cara.

Currito. — (Desalentado.) ¿Y despué...?
Manuela. — Después le tiras una botella.
Currito. — Digo despué de pegarle.
Manuela. — Que se vaya a curar los chichones.
Currito. — Y yo... ¿me queo allí alternando? ¿Van a tomá mi partió

los demás? ¡El del otro!, que yo voy pa abajo..., y cuando uno
cae, se cae uno de toos laos.

Manuela. — Eso sí que le es verdad. (Entra Miguelito con el servicio.)
Anda, desayuna.

Currito. — Estoy desganao.
Manuela. — Pues bebido sólo.
Currito. — Dispénseme...
Manuela.— ¿Cómo que dispense? A mí no me desaira ningún anda¬

luz, y si no lo tomas por las buenas, lo tomas por las malas; que
te aprieto las narices, te abro la boca igual que a un rapaz con las
medicinas, y te lo tragas. ¡ ¡Vaya si te lo tragas! !

Currito. — Pues la obeezco... No se enfae...
Manuela. — Eso es otrk cosa. ¡Verás qué rico está y qué bueno!... (Se

sienta y le prepara el café.)

ESCENA IV

Dichos ; por foro, el Templao,

Templao. — Saluz todos. Una de ojén.
Miguelito.— (Sirviéndole.) Una de ojén,
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Templao. — (Bebe de un sorbo y paladea después.) Regular..., ¡nada
más...!

Manuela. — (Revolviéndose como si le hubieran desacreditado la ta¬
berna.) ¿Regular?

Templao. — Sí, señora.
Manuela.— Si lo fuera usted, ya se podía dar por contento.
Templao. — En otros lados me dicen otras c ¡sas.

Manuela. — Pues aquí ya ha oído usted lo que le dicen.
Templao. — No tiene importancia. Otra de ojén. Y cobra.
Miguelito. — Otra.

Templao.— ¿Qué has cobrado?
Miguelito. — Las dos que . e tomó.
Templao. — Yo no pago más que una, que la otra es de convite para mí

en todos los establecimientos que se estiman.
Miguelito. — ¿Y eso por qué?
Templao.— ¿Tú no me conoces? Yo soy el Templao.
Miguelito. — Per muchos años..., pero aquí se cobra lo que se sirve.
Templao. — (Engallándose.) ¡Te digo que a mí no!
Miguelito. — A usted igual que a todos.
Templao. — Pues yo no me voy de aquí sin que me devuelvas lo de la

convidada.

Manuela. — ¿Qué pasa, Miguel?
Miguelito. — Que ha temado dos copas, le cobro dos..., y quiere que

le devuelva lo de una.

Templao. — ¡ Eso!
Manuela.— (Levantándose.) ¿E por qué vai ser eso na miña casa, ti?
Templao. — Soy el Templao, maestra.
Manuela. — ¡Ay! ¿Es usted el Templao?
Templao. — Sí, señora.
Manuela. — Pues entonces va usted a ver ahora a la Templada. (Lle¬

vándoselo a empujones.) ¡Arza para la calle!
Templao. — ¡ Maestra!
Manuela, — ¡ A la calle, borracho!
Templao. — A mí nadie...
Manuela. — ¡ Andando a la calle!
Templao. — Mire usted que yo soy capaz...
Manuela. — De marcharse, ya lo veo... ¡¡Hala!! (Cuando ya está

fuera.) Y que aproveche el ojén. ¡ ¡Jasús qué gente!!
Miguelito. — Buenos puños maestra...
Manuela.— ¡Pues sí que el oficio es para alfeñiques! Taberna en Ma¬

drid, y en los barrios bajos...; ¡si no sacudiera ya me habían co¬
mido la casa y más a mí también!

Miguelito. — No hay cuidado.
Manuela. — Claro que no. ¡Cuesta mucho el «janarlo», caramba! Recoge

el servicio. ¡ ¡ Recoge el servicio! !
Miguelito.— ¡¡Voy, voy!! (Mutis Miguelito por izquierda.)
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ESCENA V

Manuela y Currito

Currito —Yo no valía pa esto...
Manuela. — Ni para nada. Ya lo sé.
Currito. — Es que ahora toos me güerven la espalda.
Manuela.— Tú habrás ayudado a muchos..'; ¡pídele ahora a ésos!
Currito. — No se recordarán ellos... y yo tampoco sé pedí.
Manuela. — Muy pobriño eres, Curro.
Currito. — Corteá que l'ha puesto a uno su propia sangre... y no hay

modo de cambiarla. A mí me preguntan y no sé replicá.
Manuela. — Y yo replico aunque no vaya conmigo la pregunta. Cues¬

tión de genios...; y tú eres un malpocado.
Currito. — No sé lo que e, que en Seviya no se dice.
Manuela. — Un humildito, un desgraciadiño...
Currito. Entonces, sí, señora; un marpocao soy.
Manuela. — Y con esas cortedades de niño pequeño, ¿cómo te las arre¬

glaste para pedirle amores a la rapaza aquella, a la Rocío?
Currito. — No le dije nunca na de su querer de ella.
Manuela. — Y luego, ¿qué hacías?
Currito. — Queré... y queré...
Manuela. — (Imitándole.) Y callá... y callá...
Currito. — Ezo.
Manuela. — Pues así no me sorprende que se fuera con otro. ¡Lo raro

es que no se te marchara ella sola también!... Que 110 decirles nada
es muy poco decir. ¿No lo comprendes, Curro?

Currito. — Muy poco es, verdá...; pero la Rosío era para mí como
una estreyita, y yo vengo de la Inclusa... ¡Era muy poco también
pa hablarla así, de pronto!... ¿Eso no lo comprende usté, zéñora
Manuela?

Manuela. — Sí, de sobra...; pero no gusta a nadie tanta flojera y tanto
mansito...

Currito. — Ahí s'engaña usté por mitá, que mientras tuve esperanza
de llegarla, ¡ ¡me comía yo er mundo, que era yo más bravo que un
jabato y alante de mí no se puso en jamá ningún torero!! ; pero
dende que se fué ya no soy na. Ni zombra de torero, ni zombra de
perzona tan siquiera.

Manuela.— ¡Y todo por una mujer!
Currito. — ¡ Too!
Manuela. — No lo valen...
Currito. — Eso e naturá que usté lo piense. Pa una mujé es poquiva

cosa una mujé...; ¡pa un hombre es mucho! ¡Tan mucho, que ar-
gunos no las alcanzan!

Manuela. — ¡ Sabes querer bien, Curriño!
Currito. — En cambio otros saben lograrlas.... y les va mejó.
Manuela, — Bueno que la hayas sentido, aunque ella no se lo merece...;
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pero todo eso ya pasó hace mucho, y ahora no tienes disculpa para
abandonarte así.

Currito. — Me farta deseo.
Manuela. — Lo que te falta es coraje, que eres un miedoso y un co-

bardiñas... ¡aue mismo da vergüenza el mirarte!
Currito. — (Dejándose caer de bruces sobre la mesa.) ¡Lo que soy es

un desgraciao!
Manuela. — A mí no me cuentes penas que te las buscas tú mismo...,

y yo"no aguanto pasmones en mi casa. O te pones a trabajar, aun¬
que sea en llevar piedras, o ya te estás largando de aquí, ¡ ¡ cobar-
dón, langrán. flojo! ! (Pausa. Al verle acongojado se le funde la
ira en una inmensa piedad.) Pero no te apures, hombre, que te lo
dije nada más que para crecerte la voluntad... No seas bobo, ton-
tiño..., que tú vas a ver cómo todo se arregla muy bien... (Acari¬
ciándole maternalmente.) Vamos, vamos...; no chores.... Curro, Cu-
rriño...: no chores, neno. non chores,-que ainda has de ter unha
rapaza muy juapa e que te queira moito... E ti has de ser otra ves
un torero muy bueno y muy majo... ¡Créeme a mí, Curriño!

Currito.— (Cogiéndole las manos.) Usté sí que es buena y zanta...
Manuela. — Pasouche, ¿verdad?
Currito. — Sí. señora, sí...
Manuela.— ¡E nunca mais!
Currito. — Nunca.
Manuela.Pues ven, filliño... (Abriendo los brazos, pero cuando em¬

pieza a abrazarle le da un empellón.) ¡¡Quita de ahí, pasmón!!
Que van a saltárseme las lágrimas a mí también, y yo no soy una
cobardona como tú. ¿Llorar yo? ¡¡Me valga Dios!! ; ¡Aun se ha
de ver eso en la Manuela!! ¡ ¡Aun se ha de ver!! (Mutis, airada,
por derecha.)

ESCENA VI

Currito ; por foro, Copita

Currito. — E una zanta de altar...
Coptta. — (De americana y un gran sombrero flexible.) Ven acá.

Curro. Si ouea por ti argo de digniá y de hombre, te vi a dar la oca¬
sión pa echarte arriba otra ve.

Currito.— ¿Qué ocasión, Copita?
Copita. — El señor Manolo tiene que hablar con Romerita de cosas su¬

yas de ellos; pero ni uno ni otro quieren dar la cara donde los
vean, y yo, que me gano lo mío en que se entiendan, los he citao
aquí.

Currito. — ¿Tú tratas con Romerita?
Copita. — Con Romerita y con el sursuncorda. Donde haiga una peseta

a ganá.
Currito. — Es mi enemigo.
Copita. — Pero mío, no, Yo soy amigo de los dineros de toos.
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Currito. — Güeno.... ¿Y a mí qué se me importa que vengan ellos?
Copxta.— ¡No t'ha de importar, sosera! Es pa que te hagas el encon¬

tradizo con el señó Manolo y le pías que te saque.
Currito. — Yo no quiero corrías en Madrí, que son muy duras.
Copita. — Tú las tomas aonde te las den, y las pides sombrerito en

mano, que s'acabó de mucho el escogé.
Currito. — Es sierto.
Copita. —• Pues si es la chipén, no te pongas moños y ya le estás di¬

ciendo: «Cuando usté quiera, con lo que usté quiera..., y San Isidro
se lo pague».

Currito.— ¿San Isidro?
Copita. — Por si t'echa bueyes..., como acostumbra. Hay que apen¬

car con too, Curro; pue pa vivir del aire s'ha menesté una harbiüá
que tú no tienes.

Currito. — Yo vivo de casi na, y con un par de corrías cualquiera por
ahí... saco el año.

Copita.— ¿Y eres tú el que'traía la gente de cabeza con poné na ma
que tu nombre en el cartel? ¿Eres tú el que valía dinero verle
jasé el paseíyo? Y es una condenasión, Curro, que te perjudiques
tu vida por una mala mujé, falsa y arrancá.

Currito. — A esa mujé no tienes tú que mentarla. Ni tú ni nadie, que
caía y too es más grande ella que nosotros.

Copita. — Bueno; pue.cuéntale eso a Romerita, que l'ha echao por tie¬
rra... y aluego la dejó plantá.

Currito. — ¿Plantá?
Copita.— ¿Ahora amaneses? ¡ ¡Pue no eres tú lila que digamos!!...
Currito.— (Desconsolado.) ¡¡Plantá!! (Y lerñamente va a sentarse.)

ESCENA VII

Dichos; por derecha, Manuela.

Manuela.— ¿Ya está usted ahí, andaluz?
Copita. — Aquí estoy, gallega. ¡ ¡ Osú! ! ¡ ¡ Y cómo se presenta usté

hoy de frescachona y de superió! ! El día que no me dé usté mas
fatigas le vi a echar al cura un viva en mitá de la bendisión, que
va a retemblé la iglesia. t

Manuela. — Saque de ahí, baralleiro.
Copita.— ¿Y el colmao?
Manuela.— ¿Qué colmao?
Copita. — El que vamo a poné usté y yo en Seviya. No va a ser na...;

¡ canela!
Manuela.— ¿Con usted?... Son muy embusteros los andaluces.
Copita. — ¿Embusteros? Ni pizca de así... (Haciendo sonar la uña con

los dientes.) Lo que somo es xageraos, pero con la verdá por de¬
lante. ¡Yo digo que la quiero a usté más que a mi vida! ¿La verdá
cuál e? Que la quiero. ¿Y la xageración? Decir más que a mi vida...,
porque sin vida, ¿pa qué la quiero a usté yo, comare? Pa na.
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Manuela. — Pa na..., comare..., xageración... Pero ¿por qué no falarán
ustedes un castellano ben falado e non ese quirigay de andaluz
do demo?

Copita.—-Ten razón, miña comadre... Oyéndola a usté le da a uno ver-
güensa de no hablé bien el castellano.

Manuela. — Quite de ahí, falangueiro.
Copita.— ¿Es de veras eso de quitarme, cuando usté y yo nos enten¬

demos al pelo? ¡Pero qu'ar pelo! ¡Viva Santiago Apóstol!
Manuela. — Pue a correspondé... ¡Viva también nuestro Padre Jasús

del Gran Poer!
Copita.— ¡Olé! ¡Eso es sentir Andalusía! ¡Ni mansaniya vamo a ne¬

cesité en el colmao!... Se nos llena de gente na ma que pa oír el
andalú de usté. ¡El gran negosio, gallega!

Manuela. — Usted ya le es listo, ya.
Copita. — Y puesto que estamos casi arreglaítos..., ¿vamos a ver si le

echamos un remiendo a este Curro de mis pecados?
Manuela.— ¿Qué le pasa ahora?
Copita.—'Lo de siempre: flojeé. En cuanto le dejé un minuto, ya se

m'ha caío en una siya. Y ahí clavao. Y si arguna vez se cae en un

pozo, aunque lo saquen, como no haya sol, ya no ze me seca este
hombre hasta el verano.

Manuela. — ¡ Xagerao!
Copita. — Pero con la verdá. Es que no tiene afán ni gana siquiera de

cosa ninguna. ¿Usté le ha visto comé?
Manuela. — Poquito. Siempre desganado.
Copita. — Pue así atoréa, desganao, también; sin dársele na de que

aplaudan o que chillen. Y pa too lo mismo. Curro, vamo a dar un

paseo..., ¡desganao! Pasa una güeña moza..., ¡desganao! ¡Una ca-
lamiá de hombre, comare!

Manuela. — Pero nosotros no podemos dejar que se pierda.
Copita. — Ahora va a vení quien le pue empujé, y estoy viendo que le

juye de hablarle. Dígale usté argo, galleguita.
Manuela. — Curro.
Currito.— ¿Qué manda usté?
Manuela. — Que te levantes, si puedes; y si no, te ayudaremos. Hay

que echar las meigas fuera, Curriño.
Currito. — Si pudiera...
Manuela. — Y ya que viene la ocasión, ¡ aprovéchala!
Currito.— ¿Pa qué?...
Manuela. — (Indignada.) ¡ ¡Para bailar la muiñeira! ! ¡Jasús, qué dur¬

miente! (Sacudiéndole.) ¡¡Despiértate, hombre!! ¡Había de venir
para mí una ocasión de rumbo como la tuya! ¡La tierra y el cie¬
lo movía yo para ganarla! Pero las pobres mujeres trabajamos para
dos cochinas pesetas, que los millones se quedan para vosotros.

*
¡ ¡ Ay, si yo fuera hombre! !

Copita. — A ratos ya lo es usté, zeñora Manuela.
Manuela. — (Riendo.) ¡Ojalá no mintieras!
Copita. — Pero a mí no me tenía cuenta... ¡Compréndalo!
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Manuela.— ¡Andaluz!
Copita. — ¡ Maruxa!...

ESCENA VIII

Dichos ; Manolo, por foro.

Manolo.— ¿Es aquí?
Copita.—Pase, pase.
Manolo. — Pues..., ¡unga!, a doscientos kilómetros.
Copita. — Que los da usté por bien empleaos en cuanto la Manuela

saque el caldo de pote, el cordero asao y el viniyo del Rivero. ¡ A
chuparse los déos, señó Manolo!

Manuela. — ¡ Y cubiertos de plata que le voy a poner!
Manolo. — Echa lujo, Araújo.
Manuela. — Y usted, ¿qué pensaba?
Manolo. — Que si es verdad todo lo bueno que dice de usted el amigo

Copita, ya es usted buena de veras.
Manuela. — Non lie faga caso, que éste es un falangueiro.
Manolo. — Lo será...; pero dudo que le llamen así en Seviya.
Copita. — Aquí..., y me basta.
Manuela. — (Empujando a Curro.) ¡Aprovecha!
Currito.— ¡Buenos días!...
Manolo. — Creí que no querías saludarme.
Currito. — Saludé... y pedí un favó. Que me ponga usté en una corría...
Manolo. — Por un amigo se puede hablar..., y tú lo eres mío. Sin pro¬

meter en firme, porque yo no mando..., ¿te convendría el do¬
mingo?

Currito. — (Echándose para atrás.) ¿Con los veraguas? ¡Esos que los
atoree la Impresa!

Manolo.— Se lo diré de tu parte... ¡Y que te enciendan un brasero,
niño!

Currito.— ¿No podía ser otra fecha y otros toros?...
Manolo.— ¡Para ti van a estar las peritas en dulce!...
Currito. — (Resignado.) Güeno...

ESCENA IX

Dichos ; por foro, Romerita.

Romerita.— ¿Hice esperé?
Manolo. — No.
Currito. — (Sombrío.) ¡Buenos días, hombre!...
Romerita. — (Mirándole de arriba abajo.) Pensé que te habías muerto,

Curro...
Currito. — Entoavía no, Ange.
Romerita. — Pue ¡ buenos días!...

(Sigue. Curro le mira marchar, baja la cabeza y mutis lento
por foro.)
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Manolo. — Avisar para el almuerzo.
Manuela. — Ya voy a prepararlo. (Aparte, a Copita.) ¿Y Curro se

marcha?
Copita. — Déjelo ir... Éze es cosa perdía... ¡Perdía del too!

(Mutis Manuela y Copita por izquierda.)

ESCENA X

Romerita y Manolo.

Romerita. — Bueno..., vamo a ve qué queréis la Empresa.
Manolo. — A mí no me metas en ese saco..., ¡que yo soy sastre!
Romerita. — Conmigo no, ¿eh? Te guardas el cuentecito pa otros, pero

a mí ya me estás hablando tú con poer de la Empresa..., o lo de¬
jamos aquí, que pa conversación de Puerta Tierra no he venío
yo tan lejos.

Manolo. — No seas fuguillas, que aquí estamos todos para servirte.
Romerita. — Pue a verlo.
Manolo.— ¿Quieres el abono de Madrid?
Romerita.— ¿Que dáis?
Manolo.— ¿Qué pides?
Romerita. — Allá va lo mío. Yo gano mil pesetas más que el mataor

que gane más.
Manolo. — ¡ Unga!
Romerita. — Pa algo soy el Romerita.
Manolo. — Bueno...; subiremos los precios.
Romerita. — Cobrando yo, lo demá... allá ustedes. ¿Con quien voy a

toreá?
Manolo. — Con todos los del cartel.
Romerita.— ¡ Quia, hombre! Yo no alterno con chalaos que salen .1

tonterías y a que los cojan..., y luego tiene uno que matá cuatro to¬
ros o sinco... ¡Quiá!

Manolo. — Bueno. Suprimidos los chalaos.
Romerita. — Y los niños pintureros que vengan a competencias y a

cosas que le hacen a uno apretarse luego.
Manolo.— Bueno... No habrá niños en la plaza. Torearás con los ases

nada más.
Romerita. — Eso. Menos con el Mojito..., que se m'atraganta.
Manolo. — Conformes. Dame las fechas para el contrato.
Romerita. — Espera. ¿Quién hace los carteles?
Manolo. — El de costumbre.
Romerita. — No sirve, que ése me pone con letras pequeñitas, y a mi

hay que ponerme que se vea el nombre muy claro y desde lejos.
Y, además, tengo compromiso cerrao con la imprenta de Salvador
Anaya, que es admirador mío.

Manolo. — Bueno...
Romerita. — El cosío de los capotes y de las muletas, míos y de ia

cuadriya. es de cuenta de la Empresa. Pa eso eres sastre.
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Manolo.— No, para eso soy Empresa.
Romerita. — O me dais cincuenta duros.
Manolo. — Bueno. ¿Las fechas?
Romerita. —Aun no las sé. Cuando no tenga contrato de provincias,

que son más cómodos.
Manolo. — Pero así no sabemos nunca nada fijo para formar un cartel.
Romerita. — Pues así hay que tomarlo, que yo no me voy a sacrificá.
Manolo. — Eso de ninguna manera. ¿Cuándo firmamos?
Romerita.— ¿Y de lo principal no se habla? ¿De los toros, na? ¡Pues

hombre! A mí no m'echáis miuras. ni anastasios, ni urcolas..., ni
de Colmenar, ¿eh?

Manolo. — Bueno.
Romerita.—-Y nada de sorteo... Mi apoderao escogerá en los corrales

lo que yo he de matar.
Manolo.— ¡Es que los otros matadores lo exigen!
Romerita. — ¿Y yo qué tengo que ver con los otros? Yo a lo mío y

na ma, que cuando yo no valga me trataréis como a Curro y como
a toos, a patás. Pues ahora a mandar yo, que vuestro negocio es,
y no os debo na porque me busquéis.

Manolo. — Se hará todo.
Romerita. — Y hacéis íavó de comprarle una corrida al marqués de

Pedregalejo.
Manolo. — ¿Vas a torear tú ese ganado, guasón?
Romerita.— ¿Yo? ¡Deliras! Se los echáis a otros, pero ese ganaero es

admiraor mío...
Manolo. — Se comprará.
Romerita. — Gracias. Entonces, arreglaos. Me firmáis las cuatro de

abono, y yo t'avisaré de ca jueves si puedo venir a Madrí para
cada domingo.

Manolo. — Muy bien.
Romerita. — Y me pones pa toas las extraordinarias, Beneficencia,

Prensa... y eso.
Manolo. — Alguna no la organizamos nosotros.
Romerita. — Pues le niegas la plaza.
Manolo.— Muy bien. ¿Firmamos mañana?
Romerita. — Mañana, Las cositas pequeñas ya te las dirá el apoderao...
Manolo.— Ya ves que en todo se cede, pero en cambio tú nos vas a

sacar de un apuro el domingo...
RoMEñiTA. — Yo no toreo veraguas, ya lo sabes. Me llevé un cornalón

muy grande que me tuvo un mes a la muerte, y no quiero ya toros
duros..., que además no se luce uno con ellos.

Manolo. — Tú te luces con todos.
Romerita. — Gracias por la coba..., pero echáselos a otro. Con Dios.
Manolo. — ¿No almuerzas?
Romerita. — Otro día. (Marcha.) ¡Ah, tú! Que la semana'antes de co¬

rrerse los toros pa mí no se les da pienso de grano, ¿eh?
Manolo. — (Que marchaba a izquierda.) ¡Ca, hombre! ¿Grano?; ni

hierba tampoco...; y acabaremos porque no salgan los toros para

8
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la plaza, sino para un sanatorio.
Roivierita.—Eso ya es^roma. Salú, Manolo.
Manolo. — Salú, Romerita. (Mutis por izquierda.)

ESCENA XI

Romerita; por foro, Currito

Currito.—¿Una palabra. Ange...?
Romerita. — Creí que marcharas...
Currito. — No. T'aguardaba.
Romerita—¿Pa qué?
Currito. — Pa eso que te dije, pa cambié una palabra tú y yo.
Romerita. — (Echándose mano al bolsillo.) Si Chace farta argo, con

franqueza, Curro.
Currito. —Grasias. Yo no quiero tu monea.
Romerita.— ¿Quieres que te proteja y te saque en arguna corría? Pue

pa eso no hay que arrodeá. Ya veremos lo que pueo haser por ti.
Currito. — Yo no te pido protesión, que no la necesito tuya ni de na¬

die, que pa tener me basta con que a mí se m'antoje y me dé la
gana.

Romerita. — Pue ya podía darte, que la fachá no es de muy sobrao.
Currito. — Eso ya me lo sé.
Romerita. — Entonces tú verás. ¿Qué pasa conmigo?
Currito. — Quería preguntarte por... aquélla.
Romerita. — ¿Cuál?
Curritq.— ¿No sabes? Por la señita Rosío...
Romerita. — Y tú, ¿de qué te metes en eso?
Currito. — M'han dicho que l'has plantao.
Romerita. — Que nos dejamos ella y yo, los dos.
Currito. — No es sierto.
Romerita. — Pues pon que la dejé yo sólo.
Currito.— ¿Y ella? ¿Qué es de ella?
Romerita. — No sé... Con otro andará.
Currito. — (Encarándose bien con Romerita.) ¡Mentira! ¡Rosío no es

de ésas! ¡Di que es mentira!
Romerita. — Digo que no sé..., y me supongo lo natura. S'acaban unas

relaciones y s'empiesan otras relaciones, que no va a quedarse uno,
ni una, sin na d'eso d'amores.

Currito. —Pero tú le diste promesa.
Romerita. — Lo que se dise a teas. Y a ésa menos que a otras, que no ,e

me fué pa ella el querer, ni los sentios tampoco.
Currito. — ¿Y entonces?
Romerita.—r ¿Entonces...? ¿Tú no has oído que ese orgulloso de Car-

mona me ponía despreciao en todas partes? Como torero 110 me
importaba, que eran selos y envidias, pero como hombre yo no te¬
nía por qué pasarle a ese fachoso y a ese soberbio aue m'humillara
todos los días.
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Curríto.—¿Y por eso...?
Romerita. — Por eso ie hice daño donde pude y donde le cayera d'una

vez la mardita vaniá.
Curríto.— ¡Ange...!
Romerita.— ¿Lo iba aguantá yo? ¿Ange Romera lo iba aguantá? Ni

por soñasión, Curro.
Curríto.— ¿Fué una vengansa?
Romerita. — Lo que debía sé.
Curríto. — Y Rosío, ¿qué curpa tiene? .

Romerita. — Y yo..., ¿qué curpa tenía yo, más que la roía envidia de
ese mal torero, que no supo ni pisar las plazas en cuanto que sali¬
mos toreros de verdá?

Curríto. — Deja quieto al señó Manué, que ése ya era persona cuando
tú andabas en capeas... y, ademá, no se trata ahora d'él.

Romerita. — ¿De qué se trata ahora?
Cúrrito. — De Rosío.
Romerita. — ¿Es que tienes algo tú con ella?
Curríto. Si tuviera no te preguntaba: te mataba y na más.
Romerita. — Pue ya te di la respuesta cumplía. No tenemos na. Y si

alguien la quiere recogé, que la recoja. Yo no estorbo.
Curríto.— ¿Por tu parte, rematao?
Romerita. — Así.
Curríto.— ¿Ni cumples, ni amparas siquiera, ni na...?
Romerita. — Ni conversación de eso, que no sé ni cómo te la he pres-

tao a ti. Bueno, salú, Curro... y si pueo apañarte algunas corrías,
cuenta que lo haré muy a gusto... (Marcha.)

Curríto. — (Sin moverse.) ¡Qué charrán eres, Ange...!
Romerita. — (Volviendo.) ¿Qué habla tú, niño?
Curríto. — ¿No te pedí qu'escucharas una palabra, hombre? Pues ésa

era la que te quería yo apiicá..., ¡charrán!
Romerita. — ¡ Pue te la va a comé !•
Curríto. — (Riendo.) ¿Esa? Esa no t'oíenúe a ti.
Romerita. — ¡ Porque tú lo digas!
Curríto. — Y porque l'has eácuchao tranquilísimamente más veses...

¡Osús! Más veses que asuiejos tie Seviya por los patios.
Romerita.— ¡A mí no hay quien me lo haiga dicho!
Curríto.— ¡Qué mala memoria tienes, Ange! Te vi a recordar yo una

miaja. ¿Conoces a la María Jesús?
Romerita. — (Encogiéndose de hombros.) ¡Ah!
Curríto.— ¿Piensas tú que nadie sabe lo que hablasteis en el cortijo,

eh? Pue no íartó quien lo oyera y quien contara luego que se
hartó la cortijera de llamártelo, sin que te hartaras tú d'estar callao.

Romerita.— ¡Porque era una mujé!
Curríto. — (Mirándole siempre jijo, pero riendo siempre.) ¿Na ma?
Romerita.— ¡Na ma.
Curríto. — Pue con tu lisensia me voy a da el gusto de llamártelo yo

a ti ahora pa ver qué pasa cuando no es una mujé quien te lo
dice: ¡ Charrán!
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Romerita. — T'habrá pensao tú que se m'encogen los reaños contigo,
¡so piojo!

Currito. — (Riendo.) Pue ser... Que tú eres muy postinero pa jugarte
la viaa cien veces naoiencto mués que ganar y miles ae publico que
te jaieen..., pero a sólitas con otro nombre, cuando nadie te mire ni
haiga na que ganarse..., ¡a sólitas, Ange, me párese a mi que tu
t'aiiiges...!

Romerita. — ¿Yo?
Currito. — (Riendo.) Pue a verlo. ¡Charrán!...
Romerita. — Tú eres un chalao.
Currito. — ¿V erdá? ¡ Charrán!... ¡ Charrán!
Romerita.— ¡Y no te quiero jasé porvo! (Marcha.)
Currito.— (Riendo.) Grasias. ¡Charrán!... ¡Charrán!
Romerita.-—(Levantando ios brazos despreciativo.) Na, na... (Mutis

joro.)
Currito. — (Que le fué siguiendo, desde la puerta y elevando la voz

a medida que el otro se aleja.) ¡Charrán!... ¡¡Charrán!!... ¡¡¡Cha¬
rrán! ! ! (encogiéndose de hombros y entrando.) No vale ni una
escupitina... Y ése se llevó a la Rosio..., ¡ése! (Resignado.) Güeno.

ESCENA XII

Currito ; por izquierda, Manuela

Manuela. — ¿Con quién riñes?
Currito. — Con ei Romerita.
Manuela. — ¿Tú?
Currito. — Yo. (Sonriendo.) Nadie, ¿eh...? Pues fui a dar con menos

que nadie entoavía. Y ahora m'explico bien lo que sucedió a esa
pobresita...

Manuela.— ¿Qué le sucedió?
Currito. — Lo peor der mundo pa una mujé. Fiarse d'un hombre... y

resultá después qu'en su hombre no había hombre.
Manuela. — Buen engaño' es...

ESCENA XIII

Dichos ; Rocío y Gazuza, por foro.

Gazuza. — Ahí le tiene usté. Curro, te buscan...
Currito.— ¿A mí pa qué...? (Adelanta y retrocede, asombrado.) ¡Rosio!

¡ ¡ Señita Rocío!!
Rocío. — (De traje obscuro y velillo.) Dispensa que venga a molestá!...
Currito.— ¿A mí? A mí me manda usté siempre, que yo n'orvido sus

favores ni los del señó Manué.
Manuela. — (Aparte.) Yo voy a ver qué cara tiene esta diabla de mu¬

jer... (Pasa al otro lado, junto a Gazuza.)
Gazuza. — Fué dos veces ya junto de mí pa que la trajera...
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Rorro. — Es que no tengo a nadie. Curro...; toos me rechazan..., toos...,
y pensé aue tú cmisá no me rechasarías.

Ctjrrtto. — ¿Yo? ¡En jamé!
Maníjela. — (A Gazuza.) ¡Pero esta condenada tiene cara de santiña!

¡Ay! ¡Qué cosas se ven. Santiago Apóstol!
Rocío. — ¡M'abandonaron. Currivo...! Llevo dos años viviendo mise¬

rablemente...; ¡pero ya no pueo ni viví!
Currito. — ¿ Y el señó Manué?
Rocío.— No ouiere recibirme, ni contestarme, ni na mío.
Currtto.— ¿Y la madre?
Rocío. — No s'atreve...: creo yo que no s'atreve a respira por mí. ¡Na¬

die, Curro! ¡Y armella vuelta de Méjico, desprecié y humillé... ¡Las
veses aue miré al mar... pa irme abano d'él.

Currito. — Y entonse... ¿qué va a ser?
Rocío.—¿De mí...? No sé... Lloré... y lloré...
Maníjela. — ¡ Ay, pobriña!
Rocío. — Y si me desamparas tú también... (Cierra los ojos, se tam¬

balea y cae en una silla.)
Currito.— ¡Rosío! ¡Rosío! ¿Qué le pasa a usté?
Gazuza. — Cuarenta y ocho horas sin comé... Ya es bastante pasé.
Manuela.— ¡Ay. Virgen de la Peregrina!
Gazuza. — Y con una niñita...; es d.esí, con los huesos d'una niñita. que

otra cosa no tiene la criatura sobre su cuerpo.
Manuela. — ¡ Ay. Santísima Trinidad!
Currito. — ¡ Por Dió, un meico!
Manuela.— ¡Qué un médico, pasmón! Un cocinero.
Currito. — Pue por carié, señora Manuela, traiga usté inmediatamente

una sopa, un caldo...
Manuela. — (Indignada.) ¿Y quién eres tú para mandar así en mi

casa? El caldo se lo traigo yo y más un cocido después con «gallina»
y todo... ¡Pero lo traigo yo porque me da la gana a mí! ¡Vaya!

Currito. — Era suplicá...
Manuela. — ¿Y por qué han de suplicarme a mí una cosa como ésta?

¿Es que a mí no me sale de dentro? ¿Es que no tengo yo también
un corazón de cristiana como cualquiera? ¡¡Vaya, hombre!!

Gazuza. — Sí, señora, sí.
Manuela.— ¡Pues entonces! ¡ ¡Me valga Dios! ! (Mutis por izquierda.)
Rocío.— (Que ha vuelto ñoco a poco del m,areo, sonriendo.) No es na...:

un mareo... de la caló..., ¿sabes?
Currito. — Sé, sé.
Gazuza. — Cómo suda...
Rocío. — De la caló misma... (A Gazuza, que le seca la frente con su

pañuelo.) Muchas gracias. Gazuza.
Currito.— ¿Está mejó, verdá, señita Rosío?
Rocío. — Muy bien, sí...
Currito.—Y no s'apure usté por na, qu'aquí estoy yo pa too lo que

necesite...
Rocío. — Hice bien en confié en ti...
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Currito. — No lo valgo...; ¿pero confié? ¡¡Muy bien en confia!!
Rocío. — Así tuve tanto afán por encontrarte...
Currito. — Pue aquí estoy a su volunté d'usté.

ESCENA XIV

Dichos; por izquierda, Manuela, Copita y Manolo.

Copita. — ¡ Hola, Rosío!
Rocío.— ¡Hola, Copita!
Manuela. — Verá que caldiño... Mejor no lo toma el señor cardenal.
Rocío. — Muchas gracias. No quiero na...
Manuela. — Si esto es medicina, boba. En Santiago le curamos la mitad

de las enfermedades con estas recetas. Ande, tómelo, condenada...;
digo, tómelo, santiña.

Currito. — Un sorbo...
Rocío. — Güeno... ¡Está bien rico!
Manuela.— ¿Y luego, cómo había de estar? Pues el cocidiño ¡a gloria

le va a saber!
Rocío. — No, no...
Manuela. — ¿El qué no?
Rocío. — No tomo na, de veras.
Manuela. — ¡ Ay! Mire, no se me ponga en mandona, que yo las per¬

sonas mandonas no las sufro. ¡Ay! ¡No, señora!
Copita.— (Aparte.) Ha de ser ella sola...
Rocío. — Pero si no tengo apetencia...
Copita. — No discuta eso. Rosiico. Si la Manuela ha desidío que usté

coma, usté come. Puede que l'haga daño..., ¡pero usté come!
Manuela. — Y ¡claro que sí!
Rocío. — (Sonriendo.) Pue la obedeseré... (Cogiéndole la mano) y que

la Virgen se lo pague.
Manuela.— (Rechazándola.) No, boberías, no. señora...
Rocío. — Lo agradeseré por dentro mío... Y oye, Curro, vo vengo a

pedirte un gran favó...
Currito. — Hecho el favó.
Rocío. — Mi padre t'aprecia...; y yo querría, cuando tú pudieras, que

le hablaras tú personalmente.
Currito. — Mañana.
Copita. — No prometas así, Curro. ¡No tienes pa una cajetilla y vas a

tené para el tren!
Currito. — Si no hay pa el tren, voy a pie.
Copita.— ¿A Seviya?
Currito. — A Seviya. Es tardá ma únicamente.
Rocío. — ¡ Curro! ¡ Te deberé más que la vida!
Currito. — Pue por eso no s'atcrmente usté ya ni un minuto, que el señó

Manué y yo hablamos boca a boca del recao que usté me mande
pa él.

Rocío. — (Abrazándole.) ¡Ay, Curro, lo que te querré!
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Currito. — Entonse... entonse no voy andando, ¡voy de rodillas!
Gazuza.— (A Manuela.) ¡Y lo hase!
Manuela. — ¡ Este hombre parece que tiene el alma de quitar y poner!

Cuando le da la gana, el alma al cajón... ¡ ya no hay alma ni hay
hombre! Y cuando le da la gana, el alma dentro del pecho, y el pe¬
cho más grande que una catedral! ¡ Ay, qué demo de home!

Gazuza. — Así es Curro. O arrastrao o por los sielos.
Ctjrrito. — Usté se queda ya tranquila pa siempre, y en cuantito oue

descanse una miaja, el Gazuza mismo va a buscá un coche y la lle¬
vamos a usté pa su casa.

Rocío. — Dende anteayer no tengo casa...: ¡m'echaron!
Currito. — Eso no le hace. Se va usté a una fonda o un hoté, ¿sabusté'.'
Rocío. — ¿Yo?
Copita. — O al Palacio Reá... Lo dispone Curro.
Currito. — Ezo.
Manuela.— ¿Y qué falta hay de buscar sitios? ¿Es que no tiene la

Manuela un rincón para una pobriña?
Currito. — Ésta va a un hoté.
Manuela.— ¡Qué va a ir! Lujo no le ofrezco, pero en cambio tendrá

quien mire por ella.
Currito. — ¡ Eza sí qu'es razón buena! Usté se queda aquí mientras y

tanto que no se resuelva too.
Rocío.— ¡Pero cómo vi a quedá! ¿Están ustés locos? Si yo no pueo

pagá ahora na.
Manuela. — Ya pagará después. ¿Quién le pide ahora, grandísima des¬

castada? ¿Quién?
Rocío.— ¡¡Qué buenos sois ustés!!... •»
Currito. — No hay que hablá ma de la cuestión. Y yo respondo de too.

zeñora Manuela.
Copita. — ¿Pero tú estás en tus cabales, niño? ¿Con qué va a respon-

dé tú, guazón, que no tienes una peseta?
Currito.— ¿Y quién t'ha dicho a ti que yo no tengo una peseta! ¡Miles

tengo! ¡ Millones tengo!
Copita. — En el Banco.
Currito.— ¡No! En el Banco, no; pero en la plaza, sí. Señó Manolo. °r

domingo me pone usté con los veraguas,
Gazuza. — (Espantado.) ¡¡Osú, Dios mío!!
Copita.— (Espantado.) ¡¡Mi madre!!
Manolo. — Vamos a ver eso, tú. ¿Qué quieres ganar?
Currito. — Na.
Manolo. — ¿Cómo?
Currito. — Que na.
Copita. — ¡ ¡ Pero tú estás de remate! !
Currito. — Al terminá me paga usté lo que le parezca qu'he valió.
Manolo. — Y si tocan las palmas, ¿querrás más?
Currito.—¿Que si me tocan las parmas° ¿Y quién duda ezo?
Manolo. — Entonces le digo ya a la Empresa...
Currito. — Que Currito de la Crú ha resusitao, que er domingo atorea
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y que el lunes les aguardo a ustés pa suplicarme que me deje poné
yo en el cartel d'abono.

Manolo. — ¡ Unga!
Copita. — Mira que tú no estás en juego ahora y te van a pegá una

corná esos toros. ¡Pide antes otros, ladrón!
Currito. — Ezos han de ser.

Copita. — ¡ Ay, mi madre!
Gazuza.— ¡ Osú, Dios mío! ¡Qué palizón me van a da!...
Manuela. — No, Curro, que te puede suceder una desgracia.
Rocío. — (Cogiéndole.) ¡No, Curriyo, que si por mi curpa te paza argo

me moría de pena!
Currito. — No me paza na.
Rocío.— ¡Po la Virgen, Curriyo!
Currito. — Ni me paza ni me pue pazá. ¿No ve usté que me voy a ves¬

tir con el traje qu'usté m'ha regalao? ¡Y con ese traje, a mí no hay
toro que me pueda!

Rocío. — Ojalá... (Llorando sobre el hombro de Curro.)
Currito. — Ninguno... ¡ninguno! (Irguiándose.) ¡Júy, toro!
Copita.— ¡Nos matan!...
Gazuza. — ¡ Osú! ¡ Osú!
Manuela.— ¡Ay, Jasús! ¡Qué demo de home... e qué demo de muller!

Fin del acto tercero

EPILOGO

ESCENA PRIMERA

Teresa, Rosa y Juana, sentadas a la puerta. Chopera, algo apartado,
liándose un cigarrillo

Chopera. — Lo que yo digo e lo que yo digo.
Rosa. — Tú te callas, Chopera, qu'eres muy desvergonsao.
Juana. — Y no s'habla del amo así.
Teresa. — Con respeto se habla.
Chopera. — Una cosa es el respeto y otra cosa es el decir verdaes a su

tiempo... Como una cosa es que yo sea su criao y le llame su mercé,
y otra cosa es que yo sea su amigo, que pa eso estuvimos de criados
los dos juntos con el seó marqué de Zahira y éramos un tanto los dos.

Teresa. — Por eso no m'ha gustao que te tomara cuando dejaste la casa
del señó marqués, que en seguía vienen las confianzas.

Chopera. — ¿Hay que decir algo de honrao? ¿Algo de trabajaor?
Teresa. — De eso, alabanzas.
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Chopera. — Pues entonces, si tengo 'cosas buenas, a dispénsame las me¬
dianas: que de volunté son y no de entremetió...

Teresa. — Te dispensaremos algo...
Chopera.— ¡Grasias! ¿Pueo acabar de liarme el cigarrillo sin más

truenos?
Teresa. — Sí. hombre, sí.
Chopera.— ¡Grasias otra ve!

(Una pausa.)
Teresa. — ¿Qué pasará allá dentro?...
Juana. — Vaya usté a sabé, doña Teresa.
Rosa. — Dos horas llevan enserraos el amo y ese bendito cura de den

Almansó.
Teresa.— ¿Dos horas? ¡Dos siglos me parecen!
Rosa. — Y oír, no s'oye na.
Teresa. — Tantas voces como dieron al principio...
Chopera.— ¡Callarse ustedes! (Escucha.) ¡Na! ¡Se lo ha comío el cura!

¡M'alegro! Que no se hace lo que hizo e1 señó Manué... Decirle el
cura: «Aguárdame una miaja, que tenemo que conversé...» ¿Y no
aguardarle? ¿Y juir? Eso e de sinvergonsones.

Rosa. — Pero con don Almansó no l'ha valió, qu'arreó detrá y s'ha plan-
tao aquí en un periquete.

Chopera.— ¿Y lo que le dijo al primer encontrón? ¡Colosá estuvo er
cura! «Manué, eres un mal amigo, un mal padre, un mal cristiano,
un descastao y un mal hombre también.»

Teresa. — (Suavemente.) Chopera..., que hablas del amo.
Chopera. — Yo, no. Ahora es el cura el que habla. «Manué. eres un cri¬

minal y un sin consiensia, y un no sé qué ma.» ¡ Colosá estuvo!
Como en el mejó sermón qu'haiga predicao en su vida.

Teresa. — Pero tú no debes repetir esas palabras.
Chopera.— ¡Yo! Pestes le digo yo al amo en su cara; y merecías, ¡ea!
Teresa. — Chopera...
Rosa. — (Aparte, a Chopera.) ¡Obeese. hombre!
Chopera. — (Aparte, a Rosa.) No me sale de ninguna parte... (A Tere¬

sa.) ¿Es qu'está bien, ni medio bien tampoco, el andar anoche mismo,
¡ anoche!, de hermano en la cofradía del Señó del Gran Poer, con
mucha penitensia y mucho gorpe de pecho.... y en seguidita, porque
el cura le pide un aguarde pa las conversaciones, deja colgá la her-
mandá, tira el capuchón y se naja de largo pa venirse al cortijo como
una ñera, disiendo: «¡Yo no perdono! ¡Que se muera, que pa mí
s'ha muerto ya!»?

Teresa. — Tiene muchcs motivos de enfao el pobre Manoliyo...
• Chopera.— ¡Ya sé los que tiene!... Pero lo que yo digo es que pa pen¬

sar así, que se vaya de juerga con la Niña de los Peines o con ia
Luserito de la Algaba...; pero que así no se pue ir de penitente con
el Señor del Gran Poer, disiéndole a su vera misma: «¡ Tú lo per¬
donas too, Gran Señó...; pero a mí no me da la gana de perdonar
na!...» ¡ Eso no pue ser!
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Rosa. — Ahí tienes razón...
Chopera. — Claro que la tenso. Y la suerte del señó Manué es que vo

no soy el Señó del Gran Poer... Que si lo fuera, y conociéndole los
pensamientos, como se los conocerá, ya estaba yo bajando de las
andas y yéndome a darle al señó Manué una mano de bofetás más
que recular... «¡Toma, por embustero y por trapalón; que pides que
perdone yo, y no quieres perdoné tú, mala sangre!»

Teresa. — (Incomodada ya.) ¡Chopera, que hablas del amo!
Chopera. — Ahora sí es verdá que hablo yo...; pero ganao se lo tiene.
Teresa. — (Dulce.) ¿Y no comprendes tú que con esas palabras m'au-

mentas lo que sufro y el ansia que paso?
Chopera.— Eso sí que es mandar bien que uno se calle. ¡A callarte.

Chopera!
Teresa.— ¿No lo comprendes?...

✓

(Chopera le hace señas de que él no habla ya.)

Teresa. — Cuantas más razones hay en contra, más daño se clava en
mí... ¿No lo ves tú mismo?

(Chopera hace señas de que ve; pero de hablar que no.)

Teresa. — (Sonriendo a pesar suyo.) Bueno, hombre...
Rosa. — ¡ Que vienen!

(Una pausa.)

ESCENA II

Dichos ; por izquierda, Carmona y Almanzor.

Almanzor. — Aquí estaremos mejor...
Carmona. — Tú, donde quieras. (Tendiéndole la mano.) Yo, con tu

permiso...
Almanzor. — No te despidas, que es inútil. Has cortado la conversación

allá... Bien; la seguiremos aquí... o en otra parte; pero yo no me
muevo de tu lado hasta aue obtenga la contestación que necesito...
o hasta aue me arrojes de tu casa a empujones o a golpes; pero
así. materialmente, a golpes.

Carmona. — Eso no lo hago yo contigo; ni por ti ni por tus vestiduras.
Almanzor. — Pues entonces tienes que aguantar mi oresencia y mis pa¬

labras, porque te prevengo que conmigo no vuelves a hacer lo de
esta noche en la procesión: de plantarme y huirme.

Carmona. — Yo no juyo de nadie. Es aue no tenemos na que tratar ya.
Almanzor. — Alza los ojos para decírmelo, que tan poca razón tie¬

nes. que hasta de mirarme te avergüenzas.
Carmona.— ¡ ¡Que no tengo razón! ! ¡No m'irrite. Almansó!
Almanzor.—"La tuviste..., y muy completa; pero hoy, afligida y puri¬

ficada por el dolor tu hija, ya no la tienes.
Carmona.— ¡Que no quiero hablá d'ella, te digo!
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Almanzor. — Bueno... ¿Qué hay, Teresa?
Teresa. — Lo de siempre...
Almanzor. — Qué desmejoradilla estás, mujer... Y este monstruo que

no lo ve..., o que no lo quiere ver.
Carmona.— (Indignado.) Oiga usté, don Almansó...
Almanzor. — ¿Es mentira? Mírala, hombre...
Carmona. — Os habéis propuesto ustedes que yo sarte hoy...
Almanzor. — Habéis de darme algo que me sostenga, ¿eh?...
Teresa. — Lo que quiera, sí.
Almanzor. — Estoy molido. Después de la procesión tuve que irme a

pedir licencia al señor arzobispo para faltar hoy a los santos ofi¬
cios..., y luego esta picara carretera... ¡Molido, Teresa! Pero todo
lo llevo muy a gusto. Lo de hoy. porque es mi deber de amigo y de
sacerdote, y lo de anoche, porque fué realmente hermosísimo. ¡Lás¬
tima que no hayas visto la procesión!... ¡¡Espléndida!! Pero tú
ya no ves cosa alguna, secuestrada en este destierro.

Carmona.—Oiga usté, ¡que aquí, no hay nadie secuestrao!
Almanzor.— ¡Y qué esplendoroso iba el Señor! Yo no sé cómo hay

cristianos que no se conmuevan con el sublime dolor del que lleva
la carga de su cruz.

Carmona. — Toos llevamos la nuestra.
Almanzor.—Pero El lleva la de todos. Es algo más, Manuel.
Chopera. — ¡ Qué verdá dise usté, padre!
Almanzor. — ¡ Hola, Chopera!
Chopera. — Dichosos los ojos, don Almansó. ¡ Que m'alegro ver a su

mersé tan giieno! Acá, ya nos ve usté..., cuando no hay lágrimas,
hay suspiros... ¡Malhaya sea la soberbia de los hombres! ¿Sabusté
lo que nos leyó la otra tarde el niño del aperaor, qu'es muy leío
y anda siempre con lo papelote? Pues que s'había descubierto en
París.... o en una tierra de esas de donde vienen los infundios....
que se le podía quitar el corasón a una persona pa ponerle otro.
Y le daban unos bombos al inventor... ¡Jesú! ¿Y sabusté lo que yo
dije? Que pa ver eso no hasía farta ir a ningún París ni siquiera a
Madrí, que por acá ya hay hombres que no tienen corasón y viven
tan ricamente.

Carmona.— ¡Largo d'ahí, roío viejo lenguatero! Largo de mi casa ya
mismo o...

Chopera. — O na. Su mersé es er amo, y su mersé pue mandá lo que le
pía er cuerpo. Pero a mí no me da la gana de irme, ¡ea! (Encarán¬
dose con él.) ¿Tú sabes qué día es hoy? Pues hoy es er día der
Señó. Y er día der Señó no se echa a nadie a la calle. ¿E verdá o
no e verdá, don Almansó!

Almanzor. — Por su boca habla la verdad, tosca y burdamente, sí;
pero la verdad eterna. Hoy no es día de rechazar a nadie, y por eso
precisamente he venido hoy, descuidando sacratísimos deberes,
para que la solemnidad del día influyera también en tu alma.

Carmona. — ¡ ¡ Es que yo no quiero ver a esa persona! !
Almanzor. — ¿Y quién te habla de que la veas?
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Carmona. — ¿Pues de qué?
Almanzor —De perdonarla únicamente.
Carmona. — ¡ ¡ Pero verla, no! !
Almanzor. — No.
Teresa. — (Abalanzándose.) ¡ Manoliyo!
Chopera.— ¡Perdone su mersé!
Rosa. — Señó amo...

Juana. — Lo pedimos toos...
Almanzor. — Parece que Dios mismo te allanó el camino de tu perdón.

Ella, arrepentida y habiendo expiado su error de veras...; ¡ ¡pero
de veras, eh! ! ; y aquel traidor, el hombre que podía causarte son¬
rojo al encontrártelo por el mundo, ya sabes que no te lo encontra¬
rás, que muerto quedó en mitad de una plaza.

Carmona.— ¡Ay. si hubiera yo sido el toro que le cogió!...
Teresa. — Perdona. Manué... ¡ ¡Por el divino Señó y por su día de hoy

te lo pío, Manué! !
Carmona. — Bien está, que no soy de piedra. La perdono.
Teresa. — ¡ ¡ Manué!!...
Carmona.— (Separándola brusco.) ¡¡Pero sin verla ¿eh?, sin verla!!
Almanzor.— Se hará como tú dispongas.
Carmona.— (A Teresa.) Tú la visitas en Seviya... o en donde sea que

acordéis, y la llevas cuanto se t'antoje; pero a mí, ni m'habláis de
eso nunca, ni yo la veo a ella jamá. ¡Que si la veo hay una per-
disión!

Almanzor.— ¡Nunca, nunca! (Abrazándole.) ¡Gracias, Manuel!
Teresa. — (Abrazándole.) ¡ Manoliyo!
Chopera.— ¡Viva su mersé!
Rosa. — ¡ Cien años viva!
Juana.— ¡Y mil!
Carmona. — (Desentendiéndose bruscamente de ellos, que le rodean y

le soban.) ¡Dejarme toos! ¡Dejarme, que m'habéis torcío la volun¬
tó! ¡¡Dejarme!! (Mutis por izquierda.)

Almanzor. — (Deteniendo a Teresa.) Déjale que batalle él solo con sus
ideas...

Teresa. — Y yo, ¿cuándo voy a verla?
Almanzor. — Hoy mismo.
Teresa. — (Brincando.) ¡ ¡ Hoy! !
Almanzor. — Pero a condición de no rechistar siquiera hasta que yo

mande.
Teresa.— ¡Lo que usté diga, ya lo creo! ¡Cuánto le debemos, don Al-

mansó de mi vida!
Rosa. — ¡ S'ha ganao usté un abrazo, señó cura!
Juana. — Y otro de mí.
Almanzor. — Los doy por recibidos.
Chopera. — Déjese usté abrazar, hombre. Después l'abrazo yo también;

y si con ellas hay un pecaíyo pequeño, en cambio conmigo se lleva
usté una penitensia grande. Total, sero de cuenta.

Almanzor. — Los agradezco todos, pero todos por recibidos.
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Chopera. — Usté sabrá..., y salú toos. (Se aleja cantando.) «A un Cris¬
to que hay en Seviya...»

Teresa. — ¡ Chopera! El día qu'está muerto Nuestro Señó, no se canta.
Chopera. — Pero lo suyo de hoy es muerte de mentirijiya, y el conten¬

to pa esta casa viene ahora mismo y de verdá. ¡No s'apure usté,
señora, que Dios comprende muy rebién estas diferensias de cuan¬
do es cantar por hacer despresio del día que es, o cantar de satisfa-
sión buena y sana! ¿No es verdá, padre?

Almanzor. — Verdad.
Chopera. — Mi canto no sirve ni pa ganarse una perra gorda, y no hay

ni quien me lo escuche... ¡Eso ya me consta! ¿Pero qué s'apuesta
usté a que en el sielo están ahora mismo disiendo: «Ese canto le
sale aei alma a Chopera...; ¡venga p'arriba, p'arriba!»? (Accio¬
nándolo.)

Almanzor. — Puede ser...
Chopera. — Pues si pue ser, ¡arza canto y vi a buscá quien me jalee!

A un Cristo que hay en Seviya...
llaman Cristo del cachorro...

(Y cantando, mutis por derecha.)
Teresa. — La alegría de estos criados fieles es también nuestra alegría.
Almanzor. — ¡ Vaya si lo es!
Juana.— ¡Mirusté! ¡Mirusté! ¡Currito e la Cru!
Rosa.— ¡Currito! Le he visto ya atoreá. ¡Jesú, qué bendición de to¬

rero! Es lo mejó de lo mejó.
Almanzor. — Cierto. Retirado Manuel, éste es hoy la flor de la torería.
Teresa. — Mucho m'alegro de sus triunfos, que ademá es un hombre

bueno.
Almanzor. — Bueno le llamas tú. Rocío le llama santo.
Teresa. — Ya sé qu'ha sío su providencia de ella.
Almanzor. - - Aun no lo sabes bien.

ESCENA III

Teresa, Rosa. Juana y Almanzor; por derecha, Currito, Copita y Ga¬
zuza, muy flamantes, y Gazuza con una cadena de reloj que, aunque

sea falsa, vale millones por el peso.

Currito. — ¡Buenos días, toos!...
Teresa. — Manué l'ha perdonao, ¿sabes?
Currito. — Lo que tenía que se ai fin. Ella es muy merécedora, y él es

muy grande en too...; y cuando un hombre es muy grande en too...,
¡ bueno! ; arremate usté, padre, qu'a mí se m'ha acabao la locuensia.

Gazuza. — (Abrazándole.) ¡Qué zaiao eres, Curro!
Currito. — Y no estoy oiendío porque a mí no me concediera ese per¬

dón, que yo era poco cuando vine pa suplicá tanto hará dos anos.
Almanzor. — ¿Aguardan?
Currito. — Aguardan.
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Almanzor. — (A Teresa.) ¿Prometes 110 dar ni un chillido?
Teresa. — ¡ ¡ Ay! !
Almanzor.— ¡ ¡Eh...! !
Teresa. — Ya no ma. ¡Lo juro!
Almanzor.-—¿Prometes ir muy despacio para no llamar la atención?
Teresa. — Sí, sí, despacísimo...
Almanzor. — En la carretera está el auto... y quien tú quieres. Ve... Y

tráela contigo. (Teresa sale hacia derecha, muy despacio..., pero de
pronto echa a correr. Almanzor, riendo.) Despacio...

Currito. — Cuarquiera la sujeta ya...
Copita. —* (A Juana.) Tú, niña, basé favó de decirle al señó Manué que

el mataor le píe una conferensia.
Juana. — De seguía. (Mutis por izquierda.)
Rosa. — Yo le vi a usté d'atorear, señó Curro.
Copita. — Pue ya puees cerrá los ojos, que mejó no lo verás en tu vida.

Ni tampoco igual, como no sea a él mismo.
Gazuza. — Er mismo se paza toos los días a sí mismo. Ca corría, más

valiente... ¡Timerario e! Ca corría, más zabio y más torero...
(Abrazándole.) ¡Osú, qué torerazo!

Almanzor. — No mienten, no; que te has hecho un cartel exti'aordi-
nario, enorme...

Currito. — Hay suerte, sí, señó.
Rosa. — ¡ Qué suerte! ¡ Corasón que tiene usté!
Copita.—Y ciensia. ¿Eh, Gazuza?
Gazuza.— ¡Ciensasa! Toreando e un ingeniero civí... (Escamado.) ¿No

son ingenieros los que saben matemáticas?
Almanzor. — Sí...
Gazuza. — Pue ingeniero civí lo meno.
Copita. — Y fenomená el niño de sabiduría...
Currito. — Dejá eso. que todos los días me lo dicen esos permazos que

no se m'apartan ni un minuto. Pa vení aquí los tuve que citá en
otro sitio...; ¡y allí están aguardando los infelises!

Gazuza. — Esquinaso les da. ¿Es zalao o no es zalao el mataor?
Rosa. — Zalaísimo.
Almanzor. — Tienes muchos amigos ahora, ¿eh?
Currito. — A convidá diaria sargo.
Copita. — Pa desayuné con él, comé, cená y paseá con él... y pa darles

esquinazo a ellos cuando él quiere argo de hacer solito..., pues tie¬
ne... contando de memoria: duques, tres..., y uno que es lapicero,
borrador y guardapunta.

Almanzor. — ¿Cómo?
Copita. — Sí, que lo es todo él solo. Duque, millonario, senador, escri¬

tor, escultor, pintor, decorador... y añnaor de pianolas, creo yo.
Almanzor.— ¡Ya es abarcar!
Copita. — Güeno. Duques, tres; marqueses, veintitrés; condes, cuaren¬

ta y tres..., y Martínez, Gómez y Suárez, ciento tres.
Almanzor. — Váyase por cuando no tuvo a nadie.
Currito. — Bajar y subir que tie la vida...
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Copita. — Los botones se los han regalao, los gemelos se los han re-
galao...

Gazuza. — Y esta cadena, que la llevo yo porque ei mataor no pue con
ella, me l'han regalao a mí creyendo que se la regalaban a él.

Copita. — Y regalo de brindi... ¡no digamos! Tie un traje de luces,
grana y oro, bordao con perlitas..., ¡una riqueza!, y se 10 regalo un
Gómez, de los ciento tres, na más que por el gusto d:alternar con
nuestros duques y con nosotros. ¡ Se dan un postin al lao del ma¬
taor, qu'a veces parece que son ellos los que van a matar alguna
cosa!... Y si mataran aunque no fuera más que pulgas, s'hacían un
cartelito en San Seoastián..., qu'alli las hay pa un aficionao a ras¬
carse...

Aiímánzor. — ¿Y tú, qué? ¿A las de feria en Sevilla?
v_;jrriYo. — Sí, señó. Noventa y siete corrías tengo ya firmás..., y en

octubre pa América.
Copita. — Con un contrato de miles de millones.
Almanzor. — No es mucho...
Copita.— ¡Me vi a traer más brillantes... y más loros qu'un comi¬

sionista !
Gazuza. — Y yo, a la vuelta, pongo la primer tienda de ultramarinos

del mundo... y me quito de los toros..., que dan dinero, sí, ¡pero
dan ca susto!... ¡Osú, qué sustazos dan!

Almanzor. — Bien pensado.
Kosa.— Y en seguida... a casarse.
Gazuza. — Es una soiusión. ¿M'aguarda usté, niña?...
Rosr —Lo hablaremos formá... y se verá lo que pue ser.

ESCENA IV

Dichos; Carmona, por izquierda.

Carmona. — Bien venío, Curro. Ya sabes que se t'aprecia por acá.
Currito. — Confiao en eso vengo.
Carmona. — Y aunque m'alegro yo de pocas cosas, una de las pocas es

que tú haigas triunfao 3' t'haigas hecho un torero muy grande.
Currito.— ¿Quiere usté hacer favo de volverlo a decí?
Carmona. — ¿Er qué?
Currito. — Lo que ha dicho usté ahora.
Carmona. — La verdá, Curro. Que t'has hecho un gran torero.
Currito. — Pue entonse llegó pa mí la bendita hora de recordarle

a usté una palabra suya de usté, señó Manué. Usté dijo una ve que
la Muñequiya...

Carmona.— ¡Ya no hay Muñequiya, Curro!
Currito.— ¡Si hay!
Carmona:—¡No! ¡Te digo que no! .

Almanzor. — Déjale hablar a él, que para algo te conté yo cuanto hizo
este hombre y lo caballero que fué con Rocío.



128 linares rivas y pérez lugín

Carmona. — Ya sé todo, Curro. Bien has hecho... por hacer bien, pero
a mi no miras hecho na, que no es na mió esa persona.

Almanzor. — jLa perdonaste, Manuel...
Carmona. — Si..., ¡pero sin verla jamá, sin mezclarme en na suyo nun¬

ca jamá!
Alivianzor. — Conformes..., pero escucha.
Currito. — Usté dijo, señó Manué: «De mi casa no se la lleva más

que un rey... o un torero mu grande». ¿Es verdá?
Carmona. — Lo fué. Hoy no es verdá na.
Currito. — Y yo pregunto: Señó Manué... ¿ha verño un rey a buscarla?
Carmona. — ¡ No!
Currito. — Pues si no, aquí está un torero muy grande, ¡ y que se

hizo muy grande na más que por ella!, pa pedírsela a usté, señó
Manué.

Carmona. — Tú haz lo que te dé la gana, pero a mí no m'hablas d'ella,
que yo no la quiero ver ¡jamá!, ¡ ¡jamá! !, ¡ ¡ ¡jamá! ! !

ESCENA V

Dichos; Teresa y Rocío.

Teresa. — Manoliyo...
Carmona.— ¡Fuera de aquí!
Almanzor. — ¡ Manuel, por Dios!
Carmona. — ¡ Irse toos d'aquí! ¡ Irse ya mismo, que va a haber una

perdisión! ¡ ¡ Irse! !
Rocío.— ¡ ¡Pare de mi alma...!!
Carmona.— (Apartando oruscamente a todos y corriendo a Rocío.)

¡ ¡Rocío! ! (La va a pegar, pero se contiene y la abraza fuertemen¬
te.) ¡ ¡ Muñequiya, muñequiya! !

Almanzor. — Y Dios dijo: «Perdona pura que te perdonen...»
Carmona. — Curriyo..., ¡no te la doy..., te la devuelvo, que tuya e!
Copita. — Esta sí que es una faena, padre Almanzó. Mi felisitasión

cordiá...
Gazuza. — (Abrazándole.) ¡ ¡ Almanzorazo! !
Teresa.— ¡ ¡Grasias otra vez, grasias...! !
Almanzor. — Para mí no, para El, que hasta en el día de su muerte

es el que puede y quiere dar la vida...

FIN DE LA OBRA



 


