
LA SKRIBMAŜINO DE MIA PATRO.
Gi staris sur kverka tableto apud fenestro en nia manĝoĉambro. 

Vespere ĝi estis alŝovata al la lumo de 1’ supertabla lampo. Tag-e ĝi la- 
boradis nur dum kelkaj horoj, sed ĝia vera vivo komenciĝadis vespere. 
La frapbruado de ĝiaj etaj klavoj estis por mi kvazaŭ lulkanto; io mankis 
al mi kaj la dormo forkuris dum maloftaj vesperoj, kiam ĝi staris silenta.

Gi estis mia bona, honesta amiko. Mi alkutimiĝis al ĝia unutona 
melodio, en kiu la frapadon de 1’ klavoj interrompadis bela sonoro, anon- 
canta finiĝon de la linio, kaj grinco de la tirilo; ĝian lignan kovrilon miaj 
pupoj ĉiam opiniis tre oportuna veturilo.

Mi preskaŭ ne memoras la tempon, en kiu ĝi ekokupis la lokon en 
nia domo. Fluis jaroj — ĝi ĉiam laboradis senlace, estante ne nur maŝino,
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sed preskaŭ amiko de mia patro. Amiko neniam senpacienciĝanta, neniam 
malesperanta, sed ĉiam fidela, ĉiam esperiga.

Komence mi estimis ĝin, kiel aĝan, seriozan amikon de la familio. 
Poste mia rilato fariĝis pli intima. Mi stariĝadis apude kaj kun intereso 
rigardis la laboradon de ĝia mehanismo. Fine mi kuraĝis sidiĝi sur ta- 
bureto kaj ekfrapi la klavojn, ĝojante, ke la literoj estis multe pli belaj 
ol tiuj, kiujn skribis en kajero mia mallerta mano. Sed mia unua vera 
ĝojo estis, kiam mi maŝinskribis ekzercon kaj fiere montris ĝin al mia 
instruistino. Mi estas certa, ke nur tial ŝi ne tre admonis min pro eraroj, 
kiuj en alia okazo kaŭzus ŝian severan mallaŭdon.

Mi kreskis, pasadis de pupoj al fabeloj, de fabeloj al ĉiam pli realaj 
rakontoj, ĝi — la maŝino — senĉese laborante, rakontadis per sia unu- 
tona voĉo ĉiam la saman historion.

Dum unu vintra vespero, kiam post pacienca, sepjara laborado mia 
patro finis ian gravan verkon, en nia loĝejo bruis gajaj ridoj, gratuloj, 
babiloj. La maŝino staris trankvile, silente en sia anguleto. Kaj en mian 
infanan cerbon venis la penso, ke se. mi estus la maŝino, mi sentus min 
ofendita pro tiu forgeso dum tiu solena vespero, kiun mi ja helpis al- 
proksimigi. Sed la senviva maŝino estis pli alta, ol homaj ~ koleroj kaj 
ĵaluzoj, kaj jam la sekvintan tagon ĝi kantis per sia kutima melodio 
novan kanton de laboro.

Tiel ĝi senlace laboradis dum multaj jaroj — sed pasis la feliĉa tempo. 
Ciam pli ofte ĝi staris silenta, ripozanta kontraŭ sia volo kaj kontraŭ la volo 
de 1’ homo, kies koron dolorigis la okazintaĵoj de 1’ ekstera mondo.

Venis la momento, ke rigidiĝis la fingroj, kiuj movigadis ĝiajn etajn 
klavojn... Gi staris en sia anguleto, kovrita per nigra kovrilo. Gi staris 
trankvila, indiferenta, nenion sentanta — la maŝino.

Monatoj pasadis. Sur la kverka tableto la mSŝino staris — fermita. 
Longe mi hezitis, antaŭ ol mi kuraĝis levi denove la kovrilon. Kaj ŝajnis 
al mi tiam, ke mi levas kovrilon de 1’ ĉerko...

Mi ekfrapis — resonis la klavoj. Malrapide, malkuraĝe, kvazaŭ kun miro, 
kiel homo, kiu vekiĝas post longa dormo kaj demandas, kie li estas, kiuj 
estas tiuj, kiuj lin ĉirkaŭas. Kaj ĝiaj senvortaj sonoj ŝajnis vortoj de kun- 
sento, eble la plej kortuŝaj...

Dek jaroj pasis. La malnova maŝino staras sur sia tableto. Kompare 
kun la lastaj sistemoj ĝi ne prezentas grandan valoron. Mankas kelkaj 
gravaj aranĝoj kaj stenotipistoj rigardas ĝin kompate, preskaŭ malestime. 
Mi tamen respektas ĝin. Kaj kiam mi deprenas la kovrilon, kvazaŭ ridetas 
la amika vizaĝo kaj antaŭ la okuloj heie brilas la surskribo, ĉizita sur la 
maŝino: »Ni laboru kaj esperu«.

Lidja Zamenhof.


