LA SKRIBMASINO DE MIA PATRO.

Gi staris sur kverka tableto apud fenestro en nia mangoéambro.
Vespere §i estis alSovata al la lumo de I’ supertabla lampo. Tage §i la-
boradis nur dum kelkaj horoj, sed gia vera vivo komencigadis vespere.
La frapbruado de §iaj etaj klavoj estis por mi kvazaii lulkanto; io mankis
al mi kaj la dormo forkuris dum maloftaj vesperoj, kiam gi staris silenta.

Gi estis mia bona, honesta amiko. Mi alkutimigis al &ia unutona
melodio, en kiu la frapadon de |’ klavoj interrompadis bela sonoro, anon-
canta finigon de la linio, kaj grinco de la tirilo; gian lignan kovrilon miaj
pupoj Ciam opiniis tre oportuna veturilo.

' Mi preskai ne memoras la tempon, en kiu §i ekokupis la lokon en
nia domo. Fluis jaroj — §&i éiam laboradis senlace, estante ne nur masino,
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sed preskaii amiko de mia patro Amiko neniam senpacienciganta, neniam
malesperanta, sed éiam fidela, éiam esperiga.

- Komence mi estimis §in, kiel agan, seriozan amikon de la familio.
Poste mia rilato farigis pli intima. Mi starigadis apude kaj kun intereso
rigardis la laboradon de &ia mehanismo. Fine mi kuragis sidigi sur ta-
bureto kaj ekfrapi la klavojn, gojante, ke la literoj estis multe pli belaj
ol tiuj, kiujn skribis en kajero mia mallerta mano. Sed mia unua vera
gojo estis, kiam mi maSinskribis ekzercon kaj fiere montris gin al mia
instruistino. Mi estas certa, ke nur tial §i ne tre admonis min pro eraroj,
kiuj en alia okazo kalizus Sian severan mallaiidon.

Mi kreskis, pasadis de pupoj al fabeloj, de fabeloj al &iam pli realaj
rakontoj, §i — la masSino — sencese laborante, rakontadis per sia unu-
tona voéo Ciam la saman historion.

Dum unu vintra vespero, kiam post pacienca, sepjara laborado mia
patro finis ian gravan verkon, en nia logejo bruis gajaj ridoj, gratuloj,
babiloj. La masino staris trankvile, silente en sia anguleto. Kaj en mian
infanan cerbon venis la penso, ke se mi estus la maSino, mi sentus min
ofendita pro tiu forgeso dum tiu solena vespero, kiun mi ja helpis al-
proksimigi. Sed la senviva maSino estis pli alta, ol homaj-koleroj kaj
jaluzoj, kaj jam la sekvintan tagon §i kantis per sia kutima melodio
novan kanton de laboro.

Tiel §i senlace laboradis dum multaj jaroj — sed pasis 1a felica tempo.
Ciam pli ofte i staris silenta, ripozanta kontraii sia volo kaj kontraii la volo
de |’ homo, kies koron dolorigis la okazintajoj de I’ ekstera mondo.

Venis la momento, ke rigidigis la fingroj, kiuj movigadis giajn etajn
klavojn... Gi staris en sia anguleto, kovrita per nigra kovrilo. Gi staris
trankvila, indiferenta, nenion sentanta —la masSino.

Monatoj pasadis. Sur la kverka tableto la m&Sino staris — fermita.
Longe mi hezitis, antaii ol mi kuragis levi denove la kovrilon. Kaj 3ajnis
al mi tiam, ke mi levas kovrilon de I’ éerko...

Mi ekfrapis — resonis la klavoj. Malrapide, malkurage, kvazai kun miro,
kiel homo, kiu vekigas post longa dormo kaj demandas, kie li estas, kiuj
estas tiuj, kiuj lin cirkalias. Kaj giaj senvortaj sonoj Sajnis vortoj de kun-
sento, eble la plej kortusa;...

Dek jaroj pasis. La malnova maSino staras sur sia tableto. Kompare
kun la lastaj sistemoj &i ne prezentas grandan valoron. Mankas kelkaj
gravaj arangoj kaj stenotipistoj rigardas gin kompate, preskai malestime.
Mi tamen respektas gin. Kaj kiam mi deprenas la kovrilon, kvazai ridetas
la amika. vizago kaj antait la okuloj hele brilas la surskribo, Géizita sur la
masino: »Ni laboru kaj esperu«.

Lidja Zamenhof.



