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БОРИС ГРІНЧЕНКО.

Хата.
І.

- Чи ти оглух, чи який тебе біс знає?! Кажуть
тобі - суддів клич!

- Та 'лже кликав., щож їм зробиш, коли не
йдуть? Могорич запивають!

- Могорич кажеш? Який могорич? Із кого?
- Те кажучи, пан волосний писар аж підскочив.

Поки старий, приглухуватий дід Опанас, во
лосний сторож, збереться відмовити цьому панові
писареві, дозвольте мені сказати про його трошки.

Пан писар був на зріст високий, навіть занадто
) високий, тим жінка його мусіла що-разу набірати

сірого черкасину йому на чинарку аж на аршин
більше, ніж набірано усім іншим людям, і це за
всіrди чинило їй превеликий жаль. На широких пле
чах у пана писаря була довжелезна шия, а на їй чима
ленька голова. Найвидніший на цій голові був ніс:
він стремів мало не на все обличчя. Ніс був вельми
червоний, навіть подекуди синій, - мабуть це з пре
великої прихильности писаревої до тих могоричів,
що про їх він так палко зараз питавсь у сторожа,
Усим іншим його обличчя було зовсім звичайне.

• .,1 1\

таке, як і в усяких людей, і "особливих приаіг" не
було ніяких, хиба що перо стирчало зза писаревого
вуха. Звали писаря Тома Григорович і був він вельми
розумний і знаючий писар і це він доводив що дня
,,мужикам", беручи з їх "гривеники•. копишники, мі
шечки зерна і всього іншого, що мусіло даватися
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йому за його писарські премудрощі, назвище рако
вої плати.

зо -- Могорич? 3 кого могорич? За що могороч?
- знову гримнув пан писар на сторожа.

- Та хибаж я знаю, за що? Там і Василь Тро-
химович З їми?

- Василь Трохимович? Ти кажеш, Василь Тро-
35 химович? Ах же вони сякі-такі? Бач, я йому все

зробив, чисто все зробив і приговор написав, а він
суддів покликав, а мене й забув І Ні, стривай ! Я піду...

І розгніваний пан писар ухопив шапку і хотів
був уже бігти, коли це його зупинив чоловік неве-

40 пичкий, товстенький, виголений, з підстриженими ву
сами, з масними, але пронозуватими очима, у сукняній
чистенькій чинарці. Це був Семен Олексійович Цуп
ченко, сільський крамар і шинкар. Він ухопив писаря
за рукав і промовив :

45 -----; Хомо Григоровичу! Та хай йому, тому мо-
горичеві І Та я вам, аби тільки справу виграти, я вам
утроє більше могоричу поставлю! А суддів ще рано
кликати, бо я ще не все вам про діло розказав.

- Та ні, та як же це? Мене не покликати! -
50 лютував писар, пориваючись іти.

- Ні вже, Хомо Григоровичу, ви вже не йдіть,
дослухайте мого діла, - прохав Цупченко, не ви
пускаючи писаревого рукава.

- Ні вже, Семене Олексійовичу, - ви мене
55 пустіть! А то як же це: без мене могорич! - не

вгавав писар.
- Та, Хомо Григоровичу І та ви послухайте:

зараз після суду я вас до себе, а в мене, знаєте, -
очищена і наливочка і все таке! ... - спокушав Семен

оо Олексійович.
Од згадки про "наливочку, очищену і все таке"

трохи помякшало серце в Хоми Григоровича і він
сів, але не міг одразу заспокоїться.



3 -

- Та ue спасибі вам 3а вашу ласку, - казав
він, - спасибі! Тількиж і Василь Трохимович!... 65
j судді!... Ну, добре! Я змовчу, тільки я їм колись
це згадаю!

- Так ось, доложу вам, - знову почав пере
пинену розмову Цупченко, - я й позичив гроші,
тридцять і пять рублів, Шолоиієві, а він мені роз- то
писку видав, що "по первому востребованію", а коли
ні, то його хата - моя буде. Тепер же він умер,
дітей нема, удова сама зосталася. То чи можна мені
з удови гроші виправити?

- Чому не можна? Аби розписка! Єсть у вас? 75
- питався писар.

Цуnченко розстебнув чинарку, витяг і дав писа
реві ааяловену й помяту чвертку паперу. Писар уткнув
у неї носа і забубонів: ,, 18... даю сію росписку..
по первому востребованію обязьіваюсь уплатить... ео
Вь случаt неуплатьі принадлежащее мнt недвижимое
имущество остаєтся вь пользу его, Цупченка"..•

- Гм гм... Це ще як Лойко писарем був, то
цю розписку писано? - спитав писар, прочитавши.

.. - Егеж... 85

- Гм... гм... Тут, бачите, не указано - хат-у,
а .лтрінадлєжащеє мнє імущество" - ось що.

- Та хибаж хата не імущество? ·
- Звісно, - імущество. Тільки тут, бачите,

.лгрінадяєжащєє мнє". А всьому селу звісно, що Шо- 90
ломій у прийми до Новаків пристав, то хата не його,
а жінчина виходить.

- Та воно., адже вона йому жінка була, то
хиба не одвіча вона за його?

- Ні. Тай хиба ви не знаєте наших? Зараз за- 95
кричать: приймак, приймак, - не його хата!

- Гм... Знаєте що, Хомо Григоровичу? Моя
вже дяка буде...
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- Так, дяка... Що там дяка! ... Тут, бачите, діло
100 таке, - уголовне, коли що... Тай хиба я не знаю?

Тридцять пять рублів! Горілочки-матіночки все на
бор, а тоді й тридцять пять рублів...

- Тошно, було й так... А всеж і своїх грошей
хоч трохи дав! Ну, та що там казати, - синенька

105 вам, а вже про могорич, то що й казати : чого схо
чете - все буде !

- Синенька... гм... То це вам хата за тридцять
і пять рублів буде (а хата така, що двісті рублів
стоїть), а мені ...

110 - А процентиж ,' Хомо Григоровичу, а про-
центи? Ну, та вже хай дві троячки! так? - І Цуп
ченко витяг з кишені калитку.

- Гм... Звісно - проценти... Тількиж і діло
таке, що...

115 - Та ось і дві троячки... - промовив Цупченко,
кладучи на стіл шість рублів.

- Так... - одмовив писар, якось надзвичайно
швидко присуваючи до себе гроші та ховаючи іх
у кишеню. - Тількиж подумайте, Семене Олексійо-

120 вичу, як же його у приговори напи':ати незаконне
рішеніє...

- Та хибаж не можна написати так, щоб воно
по закону було? А в мене ячмінь цього году не по
ганий - яб мішечок...

125 - Гм... Воно як два, то й крашеб... Та ще в мене
кабан... - рахував писар.

Та буде й кабанові і два мішечки буде!
Судді йдуть! - гукнув дід Опанас, вернув

шися. - І Шоломійку ведуть.

* *
іво Троє суддів уже сиділо на лаві, а біля іх за

столом з паперами і навіть зо "Сво.дом ваконов"
і сам писар, як уведено у волость Шоломійку. То
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була ще не стара, років може тридцять пять жінка,
але вже зістарена горем, недостатками та працею.
Обличчя змучене, немов злякане, руки тремтять. Вона 135
тихо й несміливо ввійшла в хату, перехрестилася на
образи, вклонилась і промовила, зупинившися біля
порогу:

- Здорові були, з вівторком!
- Здорова, бабо, здорова ! - гукнув один, уже 140

трохи підпилий суддя. - Тут діло до тебе є!
Щож там? -
А ось позов на тебе є. Позивають, тебе.
Хтож мене позиває? - тихо спиталася жінка.
А ось, - промовив писар, - Семен Олексі- 145

йович!
Семен 'Олексійович устав із лави.
- Так... Ну, Семене Олексійовичу, розкажіть

нам, до чого ваше діло, - попрохав його один суддя.
Семен Олексійович кахикнув, випростався трохи 150

й почав:
- Та ось, діло таке, що не слід би й турбувати

вас, господа судді, та шож, як люди не правдою,
а кривдою живуть. Як ще живий був чоловік оції
жінки, Микола Шоломій, то позичив він у мене гро- 155 .
шей тридцять і пять рублів. І розписка ось єсть...
А тепер діло таке виходить, що й сам не віддав -
так і вмер - і ось жінка його не віддає.

- Ось розписка, - промовив писар, даючи
суддям папер, - розписка справедлива й законна. 160

Неписьменний суддя взяв розписку, покрутив її
в руках і положив знову на стіл.

- Як же, тітко? Позичила ти - чи хоч твій
чоловік - у Семена Олексійовича гроші? - спитав
один суддя. 165

- І помилуйте і пожалуйте, люди добрі! -
почала Шоломійка, вклоняючись суддям. - Не знаю
я, чи позичав він гроші, чи ні, бо я того не бачила...
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А ви сами знаєте, яке моє життя було: тільки й знала.
110 що із шинку виглядала. І в йогож, у Семена Олексі

йовича, й шинк, то може він там пяний і позичив
тай прёпив десять разів.

А розписка? - запитав суддя.
То що, що розписка? Я її не писала I не

115 знаю й не бачила.
Як не знаєш? Адже твій чоловік її дав, а ти

не знаєш? - гримнув писар.
-- Не знаю, Хомо Григоровичу, не знаю! -

знов уклоняється жінка.
180 Судді і собі не знали, що казати. Цупченко,

знову кахикнувши, промовив:
- Господа судді! Дозвольте сказати! Ось вона,

жінка ця, каже, що не знає, що може чоловік пропив
ті гроші. Господа судді! Адже вона мужняя жона,

185 то якжеж вона не знає й не оцвічає за свого чоло
віка, мужа свого? І знову каже - пропив. Ну, то
хиба що, що пропив.

- Та бачите, як пєш набор, то воно потім усе
якось удвоє доводиться платити... - почав був один

190 суддя, чухаючись у потилиці; алеж Цупченко не взяв
того до вваrи і казав далі:

- Ну, то що хиба, що пропив? Це до мене .
всякий пяниця зайде, гроші візьме, пропе тай нема
на його суду? Я не як небудь, у мене розписка є.

195 Ось дозвольте, господа судді, розписку прочитати.
- Читайте, Хомо Григоровичу! - промовили

судді.
Писар витяг з кишені хустку, голосно висякавсь,

' потім викашлявся, знову висякався й почав читати.
:ЮО Усі слухали мовчки і видко було, що, опріче пи

саря та Цупченка, ніхто нічого не розуміє.
- Бачиш? - промовив до Шоломійки писар,

дочитавши розписку - ось сказано: усім імуществом
одвічаю. Розумієш? Тридцять і пять рублів мусиш
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заплатити, або імущество, яке єсть, - сиріч хату - 205

віддати.
- Хату? - промовила з острахом жінка. -

Та 'лже ж це моя хата, не чоловікова. Аджеж він
у прийми пристав, і це мого батька з діда й прадіда
хата була, - то й тепер моя, а не його. І оце я 2Lo

своє добро віддаватиму за те, що він піячив?
- Еч! яка велеречива та премудра! - промо

вив писар, перекривлюючи жінку. - Сказано тобі:
жінка ти йому, то й опвічаєш за його.

- Та воно справді, - обізвавсь один суддя, 215
- воно справді всякому звісно, що хата з діда й пра-
діда Новаків була, а не Шоломіїв. То це щось не
ВИХОДИТЬ...

- Як не виходить? Що не виходить? - визві
рився писар. - Новаків хата! ... Новаків хата!... Ну 220
то що з того для діла виходить, що Новаків хата?

Та, бачите, щось воно не теє... - почав був
суддя.

Не теє? що не теє?... - розп-алювався писар,
підскакуючи на своєму стільці. - Що не теє? 225

- Та бачитеж: Шоломі й позичив - із Шоло-
мія було й правити, а чогож тепер на бідну жінку
нападатися? - боронив Шоломійку суддя.

- Іменно так, як оце ви кажете: хиба я знала,
хиба я відала, де і як він позичав? А хата моя, 230
з батька, з діда й прадіда моя.

- Ти вже мовчи, коли тебе не питають! -
гримнув на неї писар. - Якове Йвановичу ! Петре
Васильовичу! Григоріє Семеновичу! -- вдався він до
суддів, - ось слухайте, що я казатиму. Вона каже: 235
Новаків хата. Добре! Адже вона пішла заміж за
Шоломія, Шоломієвою жінкою стала?

- Так.
- А в законі ізображено, - ось у законі,

казав писар, стукаючи рукою по "Своду", - ізобра- 240
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жено, що жона єсть, то-єсть сказати. рабиня мужа,
- і що все, що її було, те його стало, єдина бо
плоть і дух єдиний, а потому добро все єдине, для
обох єдине повинно бути. А як муж є хазяїн і голова
лому і єдиний властитель, то тепер уже виходить,
що коли ця жінка за Шоломія пішла заміж, то не
її вже хата, а Шоломієва, чоловікова стала...

- Та чоловікаж мого нема... - почала була
жінка, але писар грізно на неі' глянув і. казав далі:

- Хата чоловікова стала. І як чоловік умер, то
жінка, стало буть, тільки володіє чоловіковим добром
і того ради всі, які єсть, довги й позички і претензії
всякі - із цього добра повинні зиськуватися й пра
витися. От який закон! - додав писар, утираючи
хусткою спітнілого від ловгої промови лоба.

Судді мовчали. Бачучи те, Цупченко промовив:
- Розсудіть уже, будьте ласкаві, господа судді,

мене з нею: нехай або гроші вертає, або імуществом
олвіча. Розсудіть по правді, - моя вже дяка й мо
горич буде...

- Та ue звісно... - промовив один суддя. -
А тільки якось я не второпаю, як оце так, що хата
її була, а це відразу не її зробилася?

- Як не второпаєте? як не второпаєте? - під
скочив писар. - Яж вам кажу: понеже і в писанії
і в ваконі стоїть: муж і жона єдина плоть єсть і жона
своєму мужові у всьому коритися повинна, а муж
єдиний голова і властитель усьому дому, то того
ради це вже не її хата, а Шоломієва, чоловікова
стала і жінка, володіючи чоловіковим добром, му
сить його довги сплачувати.

- Розсудіть, господа судді, - знов почав Цуп
ченко, - моя вже дяка буде...

- [ помилуйте і пожалуйте, люди добрі! Нічим
я тут не винна, - прохала жінка.
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- Та глядіть лиш, Хомо Григоровичу, чи так?
спитавсь один суддя у писаря.
- Так, так! Іменно так і закон ізображаєть

писаніє rлаrолеть, - одмовив той.
Судді ще помовчали. 280

- Щож ти? Зrожуєшся заплатити? - запитався
нарешті один з їх у Шоломійки.

Не можу я· і ні з чого меАі платити, - від
мовила вона..

- Так ось же чуєш - хату, кажуть, тоді в тебе 285
відберуть, бо в розписці, бач, як там казано... усим,
каже, мучеством, ~и що, оцвічаю...

- ,,В случає нєуплати, прінадлєжащеє мнє іму
щество остайотся в пользу єrо, Цупченка", - вичи-
тав з розписки писар. 2 9 n 

Чуєш, тітко, що написано? - спитав один
суддя.

Та хибаж я знаю, що там написано, щб воно
й до чого? Ми люди темні. А хата наша, Новакова,
споконвіку. 295

- Якове Йвановичу ! Петре Васильовичу! Гри
горіє Семеновичу! - загомонів писар. - Ну що тут
з якою небудь бабою дурною базікати? Тут чоло
вік статечний, Семен Олексійович, ось каже не те,
що баба ця, - тай розписка єсть. воо

- Та требаж і її розпитати... - одказав Гри
горій Семенович по писаревому, а по простому -
дядько Грицько.

- Та що тут розпитувати? - сварився писар.
Що тут розпитувати? Адже єсть вам розписка, 305
ну й треба писати приговор.
- Стривайте, Хомо Григоровичу! А що, як ми

не по правді вробимо ? а що, як, може, треба такого
приrовора написати, щоб цих грошей вона Семенові
Олексійовичу не віддавала? - не покидав свого вю
дядько Грицько.
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- Як не віддавала? Як оце такий приговор?
розпинався писар. - Та ви знаєте, що це ви ка

жете? Та ви знаєте, що із цього буде? Коли ви та-
315. кого приговора постановите, щоб грошей не вілла

вать, то раз те, що присутствіє його одмінить - оце
раз! (писар загнув палець), а друге те, що тоді Семен
Олексійович може на суддів пожалітися за лицепріят
ство, то єсть - неправедне, задля своєї вигоди, рі-

320 шення... А ви знаєте, що за таке лицепріятство по
закону слідує, знаєте ?

- Та деж нам знати? Ми люди невчені, законів
не знаємо...

- Тож то, що не знаєте! За це вас самих під
325 суд, у рештанські роти віддадуть - он як! Та я

й писати такого вашого приговору не хочу! А то
ще й сам за написаніє одвічатиму.

І писар устав і пішов геть, а за їм Цупченко.
- Що його тут робити ? - чухаючи потилицю,

330 питавсь Яків Іванович.
- Та чуєгеж, каже, що коли такий приговор,

щоб не платити, так j писати не хоче, бо й за пи
сання, бач, кара, - відмовив Петро Васильович.

- Це рахуба! ... І жінки шкода... Та можеб ти,
335 Параско, заплатила грішми; а тож, чуєш, хату від

судить, - казав Яків Іванович Шоломійці.
- Боже мій! Та з чогож я буду платити і де

я тих грошей візьму? У менеж і їсти іноді нічого І
- жалілася жінка.

340 - І хто його зна, що й казать?... - бідькався
знов Яків Іванович.

- А на мою думку, так усе це не по правді !
Усе це Хома крутить. Хата не Шоломієва і плати
з неї нема ніякої, - промовив дядько Грицько.

345 - І як там не по правді? Каже тобі писар -
не можна ніяк більше, ну й треба так писати, щоб
Цупченкові хату, - озвався Петро Васильович.



-- 11 -

- А правдуж де ти сховав? - спитався дядько
Грицько.

- І жінкиж жалко... Так чуєш же - й кара, каже, 3іЮ
за лицемірство, чи як він там говорить, велика.
У рештанські роти, чуєш ... - лякався Яків Іванович.

- Ну, а вже що писар цей, то не збреше; уже
коли скаже, що не одмінять приговору, то й зроду
не одмінять - от скільки вже разів так було. Ну, 355
а вже як сказав, що зламають присуд у присутсгвії,
то вже того й сподівайсь, так і буде. Хиба то давно
було, як Ониська Шапуваленка за такий приговор
присутствіє з суддів скинуло та ще й самого за ма-
лим під суд не віддало? Он як! - казав Петро Ва- 360

сильович,
- А тепер, бач, каже, що не те, що відмінять,

а за лицемірство ще й рештанські роти, чуєш, бу
дуть 1 - обізвався Яків Іванович. - І жінки шкода,
і хто його знає, що й робити? - міркував він. 365

- Та вже мабуть треба так, як писар казав,
писати, - радив знову Петро Васильович.

- Ні, не так ... ні ... - казав дядько Грицько. -
Не по правді буде!

Шоломійка, що ввесь той час стояла мовчки, 370

упала тепер суддям у ноги.
- Ой помилуйтеж і пожалуйтеж ! Куциж я по

дінуся, як із хати мене виженуть? Чи мені під тином,
як собаці голодній, здихати? Моєж добро, батьків-
щина моя! - ридала бідолашна жінка. 375

- Оце так! ... - насупилися судді. - Н)· вже
й влирця цей Цупченко - хату послілню відніма.
Ну вже й чоловік.

Тільки Петро Васильович мовчав.
Та чи не можнаб як небудь її визволити? 380

- Чуєш же - лицемірство ...
·•- ~ - Якове Йвановичу! Петре Васильовичу! Гри-

горіє Семеновичу ! - гукнув писар з другої хати.
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- А що? - спиталися судді.
385 - Та ось ідіть сюди, щось казати маю.

Судді пішли.

* * *
Згодом трохи і сулш I писар і Цупченко сиділи

в шинку, в кімнаті за столом. Тільки Параска Шо·
ломієва зосталась у волості дожидати суддів. Цуп-

390 ченко, з пляшкою в руках, частував по ряду кожного,
припрохуючи й приказуючи. На столі була закуска:
чехоня й хліб. Усі пили й їли. Спорожнили одну
півкварту, приніс Цупченко другу. Після другої судді
були вже зовсім пяні. Тоді Цупченко почав розмову

395 про діло.
- Так як же, господа судді? - загомонів він.

~- Як буде діло?
Судді не зараз одмовили. Перший озвався дядько

Грицько:
400 - А щож Семене Олексійовичу, діло таке: по-

миріться ви з нею, поладнайте. Не по правді бо
й ваше діло.

Дядько Грицько, підпивши, став сміливіший.
- Як жеж, господа судді, не по правді? - біль

"105 кався Цупченко. - Завіщож мої гроші пропадатимуть?
-- Що там казати: не по правді? - гукнув Пе

тро Васильович. - Як там не по правді? Адже роз
писка єсть! ... А чоловік нам могорич поставив І ...

- Що могорич? Могорич - дурниця! Я мого·
410 рич так: чому не випити із чоловіком, коли трапля

ється? Коли звик пити - пий! Я сам не пив спершу,
а тепер уже ось четвертий рік суддею - навчився
пити. І пю... Могорич шо!... - казав зовсім уже спя
нілий дядько Грицько.

415 - Ну, а щож - дурно могорич питимеш?
сікався Петро Васильович.

,_ Не те! ... Я не хочу, щоб не по правді,
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- Та що там багато балакати? - викушайте
ще чарочку на добре здоровя! - припрохував Цуп-
ченко, частуючи дядька Грицька горілкою. 420

- Чарку? я чарку випю... А тільки не по правді ...
- Семене Олексійовичу, - стиха сіпнув трохи

згодом писар Цупченка, -- годі вже частувати, а то
вони й до волости не дійдуть, - тепер вони саме
на порі... 425

І справді дядько Грицько та Яків Іванович були
на порі, ..J вони вже навдаку чи розуміли, де вони
й що роблять. Тільки Петро Васильович ще не вга
вав і розпинався за Цупченка.

- Ну, треба у волость - діло кінчати! - устав 430
писар.

Але він мусів сказати це ще двічі, поки судді
зрозуміли його. Так-сяк вибралися із шинку, прийшли
у волость. Там писар вислав на якийсь час Шоло
мійку геть, а сам скоренько надряпав "присуд", - 435
звісно, такий, якого треба було Цупченкові.

- Ну, Петре Васильовичу, Якове Йвановичу,
Григоріє Семеновичу, печаті треба прикладати, да
вайте!

- Я зараз! - гукнув Петро Васильович. 440
Яків Іванович мовчки витяг з кишені печать.
Витяг печать і дядько Грицько, силкуючись ви-

мовити:
- І я дам, тільки не по правді ... Ви так робіть,

щоб по правді було... 440
- Та по правді, по прав.п.і зробимо, - казав

писар, беручи печаті, напалюючи їх на свічці і при·
тискаючи до присуду.

Як ізроблено все, покликано Шоломійку і про
читано їй присуд. Бідна жінка тільки плакала, слу- 450
хаючи його, і нічого не могла вже казати. А судді
вже не розуміли ні того, що писар читав, ні сліз її ...
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11.
Параска Шоломієва живе тепер сама-одинока.

Дітей Бог не дав викохати: один хлопчик був, тай
455 той умер, як поминув йому цевятий рік. Чоловік теж

недавнечко вмер, навіть роду ніякого близького не
зосталося - всі повмірали. Сумне й одиноке життя.•.

А колись же не так воно жилося. .
Семя її заможна була: колись старий батько по

«ю чотири паровиці у Крим по сіль водив, хазяйство
чимале було, хата гарна, велика. У батька тільки
двоє дітей було: вона, Параска, та син, од неї аж
на пять років старший. Любили їх обох старі дуже
і нічого їм не жаліли. Братові було вже вісімнадцять

465 років, як він умер, з Криму йдучи. І з того часу
батько покинув чумацтво - не міr більше й згаду
вати про його - раз тільки сказав :

- Зїло воно в мене сина.
Та більше вже й не поминав.

470 Зосталася Параска у семі' єдиначкою. І тепер
уся любов батькова та материна на неї повернулася
- жила як у раї дівчина: тільки того не мала, чого
бажати на думку не спадало. Мати тільки й жила
нею, а батько хоч і журився, що синів нема і нікому

475 буде батькового добра доглянути, а всеж тільки
й утіхи було в його, що вона. Ще тільки косу по
чала заплітати, а вже мати підійде було до неї тай
дивиться довго, замислена, тай скаже потім:

- Ой доню моя люба! красно ти цвітеш, та
480. доведеться нам розлучитися, може пробийголові якому

віддати тебе!
А батько, як що нагодиться на той час у хаті,

то так, прикро неначе, промовить:
- Загадала про те, що колись там ще буде!

•185 Що ·ю жінота!
А в самого в очах сльоза замружіє...
А потім і заміж Параска пішла.

(
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Сусіда в їх був, удовин син, двір із двором
жили. Не в своїй жили хаті, у чужій, бо ахтові були
і своєї не мали. Парубок гарний, чепурний, та на 490
лихо хазяйства в його зовсім не було, - батько пя-
ниця був, то нічого синові не покинув. То Микола
(так звали його) все більше по наймах у місті жив
і заробляв потроху - тим себе й матір, поки жива
була, на світі держав. Ну, а то трапилось одного 495
разу так, що не було де найнятися і жив він дома.
Двір з двором, садок із садком жила з їм Параска,
часто доводилося стріватися, то й спізналися вони.
І любилаж його Параска дуже, - за личко вродливе,
за чорнії брови та за речі ласкавії. Одно тільки ля- 500
кала її - пив іноді Микола. Стала вона йому казати :

- Миколо, покинь пити - не буде з того добра.
- Шож мені за свої гроші тай не випити? На

чортаж і заробляти!
А трохи згодом роздумався, каже: 505
- Правду ти, Параско, мені раяла: не буду

пити, а то й батько твій не віддасть тебе за мене.
І справді, поки був на селі, то не пив. А як бу

вав у місті, то там не розминався із чаркою, та про
те ніхто не знав - ні Параска, ні батько її. 510

Рік вони кохалися. Микола на той час і в місті
не жив, а в своrож таки селянина найнявся. Поминув
рік, каже він Парасці:

- Доки будемо так по садках ховатися? Треба
мені хазяїном бути. Пришлю я старостів до тебе. 515

І прислав незабаром.
Вагалися Парасчині батько й мати, тай не трохи.

Вагалися тим, що не хотілось їм, статечним господа-
рям, свою єдиначку - дитину за бевхазяйка давати;
вагалися й тим, що раніше трохи негарна слава про 520
Миколу була, хоч тепер він і був доладним парубком.
Та як розпиталася мати в дочки і як призналася вона
ПІ, що любить Миколу - не схотіли старі на пере-



шкоді рідній дитині стати, - подавала Параска руш-
525 ники старостам.

Тільки все боявся батько :
- Гляди, - каже було Миколі, - віддаю я тобі

Параску - не понехтуй моєї дитини. І худоба вся,
яку я надбав, - вашаж вона буде, як умру, -- можна

530 хазяїном бути, гляди !
А Микола на те:
- Бог з вами, тату! Та я не знаю, як за вас

Господа молити!
Прийняли зятя до себе в прийми. І поки батько

535 й мати живі були, то гарно було Парасці жити. Хоч
і здавалося їй іноді, що Микола немов щось не та
кий до неї зробився, що менше вже він до неї душею
прихиляється, та мовчала.

- То мені тільки здається так, - думала.
540 Нічого собі хазяїн Микола вдався, а найбільше

до батька вміє підлеститися. Так він коло його впа
дає, так йому цогожає, що вже далі й нікуди...
- Умер батько, умерла мати, стали самі жити на
батьковому добрі. І відколи почали самі жити, почала

545 Параска горя зазнавати - спершу потроху, а далі
й повну випила того лиха...

Як умер батько, зараз почав Микола пити, по
кинув коло хазяйства впадати. Казала йому про це
Параска - спершу він мовчав усе, неначе сором

550 йому. Та так недовго було. Одного разу все вирнуло
на верх. Прийшов він пяний, Параска щось і скажи
йому про це. Як визвіриться він :

- Хиба я не хазяїн у своєму добрі ? Все моє,
усьому я один хазяїн - схочу пропити, то й пропю.

555 Досить я гнувся та плазував перед твоїм батьком
- тепер моя воля ! На чортаж я й брав тебе!

Зрозуміла тепер усе бідолашна жінка, та пізно
тільки ...
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І пішло піяцтво, ледарство, - батьківщина як
за водою йшла. Часом неначеб то й схаменеться Ми
кола, мов би коло хазяйства заходиться - звісно,
сором мужикові, та ще й заможньому, купований
хліб їсти, а своє поле неоране кидати, - ну й посіє
так, аби на харч, а там знову... І тоді ні сльози Па·
расчині, ні благання її, ні докори - не пособляло
нічого. Спершу тільки лайку вона від його чула,
а потім і бити почав. І почалося це з того саме
часу, як з удовою салдаткою він спізнався. Тоді
вже всього натерпілась Параска, всього зазнала...

І тяглися так дні за днями, тижні за тижнями.
Проминав так один рік і другий і третій. Од хазяй
ства зосталася сама хата, а з Параски - викоханої,
чепурної батькової дочки - недочасно зістарена лай
кою, бійкою, тяжкою працею та недостатками жінка.

560

565

5ї0

* * *

І,

Параска Шоломієва вернулася з волости додому, 5ї5
мов не при собі маючись. Лихо, що несподівано впало
1·й на голову, зламало, придавило бідну жінку, взяло
в неї всю силу. Вона тільки й могла розуміти одно,
що її виганяють з власної хати, віднімають останній
притулок, останнє добро. І ця думка так опанувала ево
її, що вона нічого не могла робити, нікуди не могла
піти і все думала, думала про це. Забігала була до
неї сусідка Мотря, хотіла розпитатися, розважити, та
нічого не почула від неї, тільки одно:

- Пропала я! 585
Але поминуло кілька день - з волости не при

ходють, її не займають. Перша щочасня думка про
те, що ось-ось її виженуть з хати, відмінилася на іншу:

- А може вони зглянулися на мої гіркі сльози,
на моє вбоаство - може не займатимуть мене. 1?-1!

Так думала вона і надія поfщу,10:щивала в її ·,і::.. 1
побитому, наболілому серці. Їіі х тiJIOtSІ 1!. nевнитисіJt · ':Fє;~, i

\. \<:11 Т ;\с1·••• ,1,'! ,І ' - 1

ш ьл .« і ЕКА_ ... -· ---· -- ....... _.,-·-· ...- -____.
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в цьому і вона кілька разів замірялася літи до Цуп
' ченка або до писаря, щоб розпитатися. Алеж мов
5!15 якась невідома сила не лускала її, мов віщувало їй

щось, що як піде вона, то доброго від їх не почує.
- Нехай, - казала вона собі. - Житиму мовчки

- може якось обійдеться.
І вона не йшла і ні з ким не хотіла говорити

еоо про хату, а жила тільки надією, що все буде, як треба.
Минув третій тиждень, минає четвертий. Параска

трохи чи не певна вже, що зостанеться в своїй хаті.
- То вони, мабуть, тільки полякали мене, а далі

бачуть, що я не ХИЛЮ,СЯ, то й кинули.
605 Так вона думає і заспокоюється тією думкою,

починає навіть хату лагодити на зиму - вікна обма
зує, щоб не так холодно було, то що.

Бідна! Вона не знає, що її ворог Цупченко тільки
жде, щоб присудові волосного суду вийшов закон-

610 ний термін - один місяць!
Але вона незабаром довідалася про це...
Одного дня вона тільки пообідала й почала ви

мітати хату, коли чує - у дворі загавкала собака.
Параска визирнула у вікно: у двір увійшов писар,

u15 а за 1·м Цупченко й староста. Віник випав їй з рук,
і вся тремтючи й абліпнувши, стояла вона посе
ред хати.

Брязнула клямка, увійшли гості в сіни. Параска
чує писарів голос, він каже :

620 - Ну, Семене Олексійовичу, ось ви і в своїй хаті!
Одчиняються двері, ось уже в хаті гості - всі

троє; староста "при знакові".
- Здорові були, - каже староста, - з вівторком!
Але Параска не може відмовити і тільки мовчки

625 дивиться на гостей та труситься.
- Приймай, бабо, гостей у хату, а хоч не го

стей, а хазяїна! - гукнув писар і додав потім, повер
таючися до Цупченка:
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А непогана хатка, Семене Олексійовичу! -
Їй -бо ! взо

А за свої гроші - не дурно припала, - від·
мовив той, обглядаючи хату навкруги.

- Ну, бабо, - знову почав писар, - час-пора
тобі, кажу я, хазяїна в його хату пускати. Чуєш?

- Якого хазяїна? - лелві змогла промовити 035

Параска.
- Як то - якого? Еге, та чи ти, дурна, й досі

не знаєш? Адже строк рішенню вийшов - місяць.
Ти у присутствіє не подавала - значить хата тепер
уже не твоя, а Семена Олексійовича. Так закон каже. G40

- Іменно, як закон каже, по закону! - додав
звичайненько Цупченко.

Так он воно що! Он чому її цей місяць не за
ймано! А тепер, бач, строк вийшов...

-· Чуєш же, бабо, - загомонів уже Цупченко 645
- до завтрього щоб вибралася відсіля із своіми
манатками, бо мені на завтра хату треба. І щоб без
премінно !

- Егеж безпремінно ! - додав писар. - А не
схочеш сама, то й за ноги виволочем. Чуєш? Ось 650
тобі й староста - і він тобі велить. Старосто! ска-
жіть їй! Чогож ви мовчите, наче вас тут і нема?

Староста не знав, на яку ступити, бо почувався
зовсім погано, устрявши в таке ліло, і лелві міг про-
мовити: 655

- Та щож... І я ... звісно, так...
Йому було ніяково й тяжко глядіти на зблідлу,

змертвілу жінку. ·
- Отож, щоб знала, і хата завтра щоб по

рожня була, та безпремінно ! - знову промовив 660
Цупченко.

- Ну, ходіть уже - тепер їй уже обявлено,
сказав писар, повертаючись до дверей.
- Ходіть!
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Писар і Цупченко ще в хаті понадівали шапки
665 і вийшли, а за їми позаду староста, похнюпивши

голову.
Параска хотіла була скрикнути, щось сказати,

але в неї не стало сили. Вона мовчки, як підтята,
670 схилилася на лаву.

** *Так он що!
Он чого її досі не ви гонено: строк не виходив!
А тепер вийшов уже той строк і її виганяють

як собаку, виганяють з власної хати, з тії хати, де
сть виріс увесь рід їх, виріс її батько, виросла й вона.

Кожна дощечка, кожна брусинка, кожен кілочок у цій
хаті такий рідний їй був, бо з кожним єдналась якась
згадка про минулі часи. Дивлючися на піч, вона зга
дувала, як сам старий батько її робив, і вона вявляла

G80 собі батькове обличчя, його голос, його розмову...
А он божник, що вона з матірю колись прибивала,
як батько на ярмарку нові образи покупив. Яка рада
була тоді вона, ще невеличка дівчинка, цим новим
блискучим "богам". З яким побожним острахом ди-

685 вилась, як батько, загорнувши образи у велику хустку,
поніс 1·х до церкви посвятити, як потім приніс і, по
божно на їх помолившися, постановив на божник•.•
А он покутнє вікно поламане, гвіздками збите. Ох,
як давно це було! Це тоді, як вона ще дівчиною

690 була. Дома нікого не було - вона та подруга Ма
ряна. І завелися вони ганятись одна за одною. І доти
ганялися, поки Маряна, скочивши на лаву, спіткну
лась і, падаючи, вдарила плечем просто в ряму. Ряма

· в одному місці поламалася... Полякались вони ... Па-
695 раска на себе сказала і батько нічого не лаяв, а по

лагодив мовчки і он і досі міцно держиться дебело
зроблена ряма...

І од цього випадку Парасчина думка перейшла
до всіх минулих, давніх часів і перед нею замигтіли,



заблишали, мов чудове малювання, давні веселі ди- їОО
тячі літа. Малювання те померхло було, затерлося
в душі на якийсь час, але тепер знову немов .поно
вилося і віджило новим життям і блишать на йому
хварби і сліплють вони очі бідолашній одинокій
жінці, повитій мріями ... І радощі і муки тих святих 705
часів і сльози і сміх і сонце і хмари - усе вставало
перед нею і сповняло змучену душу немов якоюсь
новою силою, немов знов її до життя тягло ...

Тільки ось серед цих блискучих і любих малю
ваннів починають уставати інші, похмурі й смутні, 710
де самі хмари і нема сонця, де самі сльози і нема
сміху. Що це? Це вони, ті прокляті дні, що їй до
велося прожити після батькової смерти ... Вона не
хоче про 1·х думати, бо невимовна туга обніма її, але
не може ... Малювання за малюванням, образ за обра- 715
зом знов устають і пливуть... І виразніше від усіх
одно, - те, що ніколи не зникне у неї з памяти.

Параска бачить й о r о пяного, розхрістаноrо,
у драній сорочці, із скуйовдженим волоссям, з по
битим обличчям після бійки в шинку за ту салдатку, 120
з безглуздими й лютими, по авірячему виряченими
очима, із стисненими кулаками. Він стоїть проти неї...

- Я тебе вбю, тільки ти мені слово про це
скажеш, тільки нагадаєш про неї! ...

І він почав бити її кулаками по голові, по 725
обличчю, в груди... Вона впала додолу, а він усе
бив її, бив руками й ногами і кричав-ревів: убю f

Здрігнулася Параска і nрочнулася.
Невже смеркаєrься? Скількиж вона згаяла часу

за своїми думками! Вона встала і тут тільки помі- 730-
тила, що цупкий холод панував у хаті. Вона глянула
й побачила, що гості не причинили дверей. Параска
пішла зачиняти. Глянула - у дверях дірка, так і дме
вітер. Треба заткнути чимсь, - думає Параска. Але
нащож його затикати? - зараз же встає інша думка. 785-
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- Адже тепер ця хата не її, - хибаж їй не одна
ково, чи буде тут холодно, чи тепло?

Не її хата! ... Ой, проклятий цей Цупченко, про
клятий! Він її грабував і тепер грабує. Скільки він

740 видурив ще в Миколи, як той живий був, а тепер
і в неї останнє віднімає. Звір лютий!

І невимовна злість, лютість зайнялася в грудях
у Параски. Їй схотілося чим небудь оддячити йому,
цьому Цупченкові, що зробив їй стільки горя, схо-

745 тілося помститися над їм, хоч щ6 йому зробити -
вона все зробить, аби тільки вразити, дошкулити
його, проклятого! І вона вся стрепенулась, але знову
зупинилася, не знаючи, що їй зробити. Та потім
згадала:

750 - А, ти хочеш цю хату взяти, хочеш у мене її
відняти ? Так не віднімеш же ти її, ні, не віднімеш :
я тобі спалю її, порубаю!

І вона вхопила сокиру зпід лави і сама не тям
лючи, що й як вона робить, почала рубати й ламати

755 все, що траплялося під руку: і піч і лаву й стіну,
не. зважаючи ні на що, опанована однією думкою :
помститися над їм, над проклятим!

- Нехай знає, нехай знає, що я йому не по·
пущ~ цього! не моя хата, так і не йогож ! А я не

760 попущу своєї батьківщини! ...
І вона знову рубала й рубала...
Але де далі, то малосилі руки все дужче втом·

лялися, вона ледві махала сокирою, бючи вже обу
хом, а не гострієм, і не помічаючи того; далі вся її

765 істота, стомлена й змучена тяжкими турботами, не
видержала і Параска нарешті відразу впала додолу,
як мертва, без слова, без стогнання.

І вона лежала серед порубаних лав, печі, столу,
серед недорубків і клаптів з одежі, лежала в тій са-

770 мНі хаті, якої їй так не хотілося віддавати. Лежала
, · нерухомо, не почуваючи й не розуміючи нічого. А на
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дворі вже лягала ніч, загортаючи все в чорне запи
нало, і бурхливий, холодний осінній вітер завив і за·
скиглів, немов олправляючи темний похорон над цим
розбитим, роздавленим життям... 775

* *
Другого дня Параска вибралася із своєї хати.

Її прийняла до себе одна вбога семя.
Минуло кілька років.
Там, де жили цілі покоління чесних хліборобів,

тепер стоїть гучний галас, чути пяні вигуки, лайку 1so
- це тепер там Цупченків шинк.

А на сільському кладовищу єсть одна могилка
з невеличким хрестом. Вона притулилась одиноко
в куточку. В осени гуляє по їй вітер, мочить її дощ,
зимою заміта завірюха - скоро зрівняється могилка 785

із землею. І тоді ніхто не буде знати, де знайшло
собі відпочинок бідне перемучене серце. Тай тепер
уже мало хто знає, і старчиха Параска і на кладо
вищу такаж одинока, яка була і в житті.

1886.
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