

দাঙ্গালা গোলেস্তা।

. রাজবালারঙপুস্তকখা, বিপুলাবিলাপ, দণ্ডীবিলাপ-
গীতাভিনয়, অপূর্ব-প্রণয়-প্রতিমা, গোলেহরমুজ্
বা অলস্ত-সতী-প্রতিমা, বক্সীবাঁটা, প্রহসন
প্রভৃতি পুস্তকের
প্রণেতা

কলিকাতা ;—৪৯ নং দর্জীপাড়া ষ্ট্রীট্ নিবাসী
শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র মিত্র কর্তৃক
অনুবাদিত ও প্রকাশিত।

কলিকাতা ;

১ নং নিমুগোবাবীর লেন, দাকারনী বহে
শ্রীবাধনলাল ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত।

ভূমিকা ।

আমি বাল্যকালে যখন এই পুস্তকোদ্যানে ভ্রমণ করি-
য়াছিলাম, তখন ইহার নীতি-কুমুদ-সৌরভে আকুল হইয়া
স্বীয় মনঃক্ষেত্রে এই আশা বীজ বপন করিয়াছিলাম যে,
এই অমূল্য রত্ন স্বরূপ গোলেন্ডা এন্ড খানি পারস্তু ভাষা
হইতে বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করিয়া সাধারণের চিত্তরঞ্জন
করিব, কিন্তু দৈহিক মানসিক ও সাংসারিক কষ্টে মনোরথ
সফল করিতে পারিনাই । অধুনা অনেক পরিশ্রম সহ-
কারে অনুবাদ করিলাম । ইহাতে অনেক আরব্য
ভাষার শ্লোক ও পারস্য ভাষার কবিতা দৃষ্টান্তে
লিখিত আছে, কিন্তু আমি শব্দানুসারে তাহার অনুবাদ
করিলাম না । কারণ বঙ্গ ভাষায় গঢ় রচনার মধ্যে পদ্য
ও শ্লোক লিখিত হইলে, বঙ্গ ভাষার অর্ধ ভঙ্গ হইয়া রস
ভঙ্গ হইয়া যাইবে, এই আশঙ্কায় আমি এই পুস্তকের
গণ্ডের সার মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া সরল ভাষায় অনুবাদ করি-
লাম, পরিশেষে আমি কৃতজ্ঞতা চিত্তে স্বীকার করিতেছি
যে, সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা ! কাপ্তেনু গ্যাড্‌উইন্ সাহেবের কৃত
ইংরাজী পুস্তক হইতে ও ভাব গ্রহণ করিয়াছি । ইহাতে
যে আমি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি তাহা বলিতে পারি-
লাম না, তবে এই মাত্র ভরসা যে, মহাত্মা সেখ্‌সাদীর রচিত
এন্ড হইতে যখন অনুবাদ হইয়াছে, তখন ইহা অবশ্যই
উৎকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা । সহৃদয় পাঠকগণ ! আমার
যত্নের রত্নকে অযত্ন করিবেন না । আপনাদের কিঞ্চিৎ
মাত্র ও সন্তোষ লাভ হইলে পরিশ্রম সফল বোধ করিব ।
ইতি সন ১৩০২ সাল ১৪ ভাদ্র ।

কলিকাতা ।

বঙ্গীপাড়া

শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র মিত্র ।

'

'

'

উপহার ।

বিদ্যাঙ্গি সদৃশ সঙ্গর ভক্তি ভাজন পরম পূজনার
শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্র নাথ দেব

মহাশয় শ্রীচরণেশু ।

মহাত্মন !

প্রভাকর উদয় মাত্রেই যেমন তাঁহার প্রভার পরিচয়
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তেমনি আপনার শ্রীচরণ দর্শন মাত্রেই
মহাশয়ের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তক
খানি আপনার কর কন্ডে অর্পণ করিলাম । সৌরভ
বিহীন কুম্বের কেহ সমাদর করেনা, আমার এ কুম্বো-
দ্যানের কাব্য কুম্ব ও সেইরূপ । মাদৃশ সামান্য জন অনু-
বাদিত এই বাদালা গোলেন্তা উপহার ভবাদৃশ ব্যক্তির
নিতাস্তই অনুপযুক্ত বটে, কিন্তু ভক্তি মিশ্রিত গরল
উপহার ও হুধা বলিয়া গৃহীত হয় এই মাত্র ভরসা ।

বিনয়াবনত ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র মিত্র ।

সঙ্গীক সানুবাদ—

জ্যোতিষতত্ত্ব-বারিধিঃ।

ইহাতে যেষাদিরাশিকথন, রাশিপৰ্যায়, সংজ্ঞা, পুণ্যাতি, বিপদচতু-
ষ্পদ রাশি, কীট সরীসৃপাদিরাশি, গ্রাম্যঅরণ্যাদি রাশি, জলজ রাশি,
ইত্যাদি রাশি নির্ণয়, রাশিগণেরস্থানবল ও বলাবলবিভাগ, পত্যাতি
যোগদ্বারা রাশির বলাবল হ্রস্বতাদিসংজ্ঞা, অধিষ্ঠাতৃ দেবতা, বশ্চাবশ্চ,
জাতি ও বর্ণ ইত্যাদি নির্ণয়। নবগ্রহের সংজ্ঞা, গ্রহের বিশেষ সংজ্ঞা,
জাতি, ধাতু, স্নানাদিজ্ঞান, নৃপাদিজ্ঞান গ্রহদিগের শত্রু, মিত্র ও অরি
মিত্রাদি কথন. রাহু কেতুর মিত্রাদি, গ্রহদিগের ঋতুবল, চন্দ্রবল, বলবি-
শেষ কথন, মূলত্রিকোণ, ত্রিকোণাংশ, ভূদাদি, গ্রহ ও রাহু কেতুর দৃষ্টি
কথন, গণ, অধোমুখ ও উর্দ্ধমুখ ও পার্শ্বমুখগণ, তারাশুদ্ধি, দিবসে ও
রাত্রিতে পঞ্চদশ নক্ষত্রমূর্ত্ত, নক্ষত্রমূর্ত্তকণ, নক্ষত্রের স্ত্রী, পুরুষ ও
শুভাশুভনির্ণয়। যোগ, তিথি বার, করণ, বিষ্টিতদ্রাদি ফল নির্ণয়। গণ
যোগ, যামিত্রবেদ, যুতবেদ, সপ্তশলাকাবেদ, যাত্রা ও ফলাফল, গোধূলি
যোগ, গোধূলি প্রশংসা ও নিন্দা, যোটক বিচার, রাজ যোটক, অরিষড়-
ষ্টক, মিত্রষড়ষ্টকাদি ফল বিবাহ অয়নাদি ও কালাদিশুদ্ধি, নবগ্রহের
অষ্টবর্গ ও শুদ্ধিফল, মাসদক্ষা, চন্দ্রদক্ষা ও ত্র্যাহম্পর্শাদি ফল, বিবাহ,
ঘিরাগমন, গর্ত্তাধান, পুংসবন, পঞ্চামৃত ইত্যাদি কথন। জাতক প্রকরণ,
লগ্ন, গণ, রাশি, যোগ, অরিক্ত, গ্রহদিগের মাতৃ পিতৃ রিক্ত, পতাকি
চক্রাদি শুভাশুভ ফল নির্ণয়। ইত্যাদি।

চন্দ্র ও সূর্য্য গ্রহাদিনির্ণয়, যাত্রাদিনির্ণয়, যোগকথন, ঔষধকরণ ও সেবন,
ঋতু, রিক্তি, ভূমিকম্পাদি নির্ণয় এবং তাহার শুভাশুভ ফলগণনা, অমুবাচি ও
অমুবাচিতে নিষিদ্ধাদি কথন, যুগাচ্ছা, অক্ষয়, পুণ্যতরা, মহন্তরা, অর্দ্ধো-
দয়, ব্যতীপাত, চূড়ামণি; নারায়ণী, বাকণী, মহামহাবাকণী, বুদ্ধাষ্টমী,
দশহরা ইত্যাদি যোগ কথন ও জ্ঞান দানাদি ফল কথন। প্রশ্নগণনা, নষ্ট
দ্রব্য ও অপহৃতদ্রব্যগণনা, ত্রিপুররদোষ ও তাহার শাস্তি কথন ইত্যাদি
ফলকথা জ্যোতিষ শাস্ত্রের জাতব্য যে কোন বিষয় আছে তৎসমূহ বিষয়
মূলসংস্কৃত, গোবিন্দানন্দ কৃত টীকা এবং সরল বঙ্গানুবাদ সহিত লিখিত
হইয়াছে। বিজ্ঞাপনে তাহার শতাংশের একঅংশ ও প্রকাশ করাযায় না।

ইহার সূচীপত্রতেই পুস্তকের বড় সাইজের বারপৃষ্ঠাপূর্ণ হইয়াছে। ইহা-
তই বুঝুন কত বিষয় আছে।

মূল কথা জ্যোতিষ শাস্ত্রের শুদ্ধীপীকা, জ্যোতিষ সার, জ্যোতিষতত্ত্ব
জ্যোতিষ প্রকাশ, জ্যোতিষরত্ন সংকৃতামুক্তাবলী, জাতকাতরণ, জাতক
চন্দ্রিকা, খনা, বরাহমিহির, জীম্বপরাক্রম, কৃত্যচিন্তামণি, পরাশর, পার-
শর, রত্নমালা, সারসংগ্রহ, রাজমার্ত্তণ্ড, ভোজদেব, প্রভাকরভট্ট, স্বরো-
দর, বৃহজ্জামার্ত্তণ্ড, দেবল, ভৃগু কৌশিক, মাণ্ডব্য, বরাহ, ভোজরাজ,
বিদ্যাধরী বিলাস, বশিষ্ঠঃ পরাশরী, বৃহৎসংহিতা, ইত্যাদি শতাধিক
টাকা মূল্যের জ্যোতিষগ্রন্থ পাঠ করিয়া যে ফল হইবে। একমাত্র জ্যো-
তেষতত্ত্ব-বারিধি পাঠে তাহার অতিরিক্ত ফল লাভের সম্ভাবনা তাহাতে
ওন্দেহ নাই। ইত্যাদি।

মূল্যাধিনিরূপণ।

আপনারাই বিবেচনা করুন যে গ্রন্থে শতাধিক মূল্যবান্ গ্রন্থের কাৰ্য্য
সমাধা হইবেক সে গ্রন্থের কিরূপ অধিক মূল্য হওয়া সম্ভব। মূল্য ৫২১
টাকা বলিলেও অত্যাতি হইবে না। সাধারণে লইবার জন্য এই প্রকাণ্ড
৫১৮ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত গ্রন্থের মূল্য ৬১ টাকা মাত্র ধার্য্য করা হইয়াছে।

বিশেষ সুবিধা। শিক্ষার্থী গণে লইলে অর্ধ মূল্য ৩১ টাকা।

সানুবাদ বৃহৎ জাতকচন্দ্রিকা জ্যোতিষ।

সাধারণতঃ বালক বালিকাগণের কোষ্ঠী দেখাইতে হইলে সকলস্থানে
পর্যসা দিয়াও সুযোগ্য লোক পাওয়া যায় না। এবং এমন কোন পুস্তক
ও প্রকাশ হয়নাই, যদ্বারা নিজে আপনাপন পুত্র কন্যার জন্মলগ্ন নিরা-
করণ করিয়া শুভাশুভ ফল নির্ণয় করেন, সেই অভাবপূরণমানসে বহু
অনুসন্ধানে পুঁথি সংগ্রহ করিয়া এই বৃহৎ জাতকচন্দ্রিকা খানি প্রকাশ
করিলাম। ইহা দৃষ্টে জাতকগণের রাশি, গণ, বর্গ, দশা, অন্তর্দশা, রিক্তি,
গণ্ডবিচার; নক্ষত্র, বোগ, গ্রহদিগের গোচর দৃষ্টি ও রিক্তিফল সঞ্চার, ও
দৃষ্টিগতফলনির্ণয় নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধার ও বিবিধ চক্রাদিসমূহ ইত্যাদি অসংখ্য
জাতক্য বিষয়ে পূর্ণ, এমন কি পুস্তকে যে সকল বিষয় বর্ণিত হইয়াছে,
বিজ্ঞাপনে তাহার শতাংশের একঅংশ ও প্রকাশ করা যায় না।

পুস্তকের আয়তন বড় আকারে ৪০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৩১ টাকা
মূল্য ২১ দুই টাকা।

কলিকাতা ;—১ নং গুরানহাটীস্ট্রীট দাক্ষিণী পুস্তকালয়।

শ্রীগণেশচন্দ্র ঘোষ।

অনুক্রমণিকা ।

সিরাজ-বানী মসলীউদ্দীন সেখ সাহিবের ঈশ্বর আরাধনা ।

অর্থাৎ এই রচনার অর্থে এই সমাপন মানসে পরম দয়ালু

ঈশ্বরের প্রশংসা ।

হে মন মহারাধ্য ভেজোময় পরম ব্রহ্মের দিবানিশি ধন্যবাদ কর । কারণ জীবের মোক্ষপদ প্রাপ্তি হইবার প্রধান উপায় তাঁহার উপাসনা করা । অতএব তাঁহাকে ভক্তিপূর্বক অর্চনা করিলে এবং তাঁহার নিকট কার্যমানে কৃতজ্ঞতা, অর্পণ করিলে শক্তি বৃদ্ধি হইবে । আহা ! ভগবানের কি অদ্ভুত কার্য, কেন না যখন প্রতি-নিশ্বাসে জীবের জীবন-ধারণ হইতেছে, এবং ইহার বহন জীবের দেহ প্রকুল করিতেছে, ইহাতেই তাঁহার অসীম মহিমা প্রকাশ পাইতেছে । কারণ এই নিশ্বাস অধঃপতনে জীবের আয়ুর্বৃদ্ধি হয় এবং উর্ধ্বগমনে শরীরকে শিথল করে । যখন সামান্য নিশ্বাসেতেই এতাদৃশ অদ্ভুত গুণ অবলম্বিত হইতেছে, তখন যে বাহ্যতে এবং রসনাতে তাঁহার আশ্চর্য গুণের প্রশংসা প্রকাশিত হইবে ইহা কিছুমাত্র অসম্ভব নহে ।

হে আদিপুরুষের সন্তানগণ ! সেই পরম ব্রহ্মের অসীম মহিমা অহঃরহ কীর্তন কর । কারণ ভগবানের উক্তি আছে, জীবের প্রধান কার্য স্বর্গের বিচারালয়ে পাপজনিত ক্রমা-প্রার্থনা এবং স্বীয় লবুতা ও ক্রীণতার সর্বদা স্বীকার । তাঁহার সৃষ্টির মধ্যে অতি অল্প লোকেই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ, কারণ অপর্যন্ত কোন সাংক ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণরূপে সাধনা করিতে সক্ষম হন নাই, তথাপি তাঁহার অসীম মহিমা-বারি সর্বত্র বর্ষণ হইতেছে এবং সকল স্থানকেই সিক্ত করিতেছে । আর তাঁহার নামের ভেদঃ সমীপে বা অন্তরে প্রত্যেকের প্রভার নাম ঐজ্জল্য প্রকাশ করিতেছে । তিনি জীবগণের গুরুতর পাতক সকলের পরিজ্ঞানের নিমিত্ত জ্ঞান এবং বুদ্ধি প্রদান করিয়াছেন, কাহাকেও ইহা হইতে বঞ্চিত করেন নাই । আহা নিরঞ্জনের কি অসীম দয়া জীবগণের ছুরি ছুরি হ্রাসিত অপরাধ সঙ্গে আত্মিক আহার যোগাইতে লাগু হন না !

হে পরম কারুণিক ভগবন্ ! যখন তুমি তোমার গোপনীয় ভাণ্ডার হইতে দৈনন্দিন আহাৰ্য্যাদিগণকে এবং নাস্তিকরূপে রাক্ষসগণকে আহাৰ্য্য প্রদান করিতেছ, তখন তুমি হৃদীয় ভক্তগণকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করিতে পার। হে করুণাসিন্ধু ! দীনবন্ধু ! যখন তুমি হৃদীয় বিপক্ষকে শ্রদ্ধাপূৰ্ব্বক রক্ষা করিতেছ, তখন হৃদীয় ভক্তগণের প্রতি তোমার কৃপাবারি কেনই বা বর্ষণ না হইবে।

আহামরি সেই পরম দয়ালু বিভূ পৃথিবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষচারা সকলকে লালন পালন করিবার নিমিত্ত তাঁহার রাজগৃহাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ করেন অর্থাৎ বসন্তকালীন মেঘ এবং স্নিগ্ধ বায়ুকে প্রেরণ করেন, বৃক্ষারা বৃক্ষ সকলের নব নব শাখা পল্লবাদি নির্গত হইয়া নানা রঙ্গের পুষ্পমালার স্তায় শোভিত হইতে থাকে। আহা সেই সর্বশক্তিমানের কি অদ্ভুত কৃপা, আহা কৃপায় অতি ক্ষুদ্র ইক্ষু বৃক্ষেরও রসাস্বাদন মনোরমায় পরিপূর্ণ, এবং খজুর ফলের সামান্য শস্য হইতে দীর্ঘ তরু উৎপন্ন হয়। তাঁহার আদেশানুসারে বক্রণ, পবন, দিবাকর, নিশাকর, ভূমণ্ডল ও গগনমণ্ডল প্রভৃতি সকলে স্বীয় স্বীয় স্বভাব পরিচালনে ক্রিয়মান থাকে। হে মানবগণ ! ইহা তোমাদের অজ্ঞাত নয় যে, তাঁহার কৃপাবিহনে তোমরা আহাৰ্য্য ও উপার্জন করিতে কিছা ভঞ্জন করিতে পার না। অতএব মনোযোগ পূৰ্ব্বক ক্রমশঃ এবিধ কার্য্য কর যাহাতে তাঁহার দয়া পরিবৰ্দ্ধিত হয়।

হে প্রভু দয়াময় ! তোমার আদেশে চন্দ্র-সূর্য্য ও গ্রহগণ দিবানিশি তোমারি আশ্রয় হইয়া গগনমণ্ডলে ভ্রমণ করিতেছে। বোধ হয় বেন কি প্রকারে তোমার সন্তোষ করিবে, স্থির করিতে না পারিয়াই এইরূপ করিতেছে। যাহা হউক জীবের পক্ষে একটা প্রাচীন উক্তি আছে এবং জানীলোকেরাও বলিয়া থাকেন, জীবিতাবস্থা অত্যন্ত উৎকৃষ্ট। অতএব এ অবস্থাতে সৰ্ব্বজীবের প্রতি দয়া করা মানবজাতির মহৎ কার্য্য, বৃক্ষারা ভগবান্ সন্তুষ্ট থাকেন। অতএব তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখা অশ্রদ্ধাদির উৎকৃষ্টতম কার্য্য, ইহা নিশ্চয় জানিও।

মহম্মদের গুণানুবাদ।

মহম্মদ মস্তকায় উপর ভগবানের আশীর্বাদ প্রদত্ত হউক।

মহম্মদ মস্তকা পরমার্থ উপাসক। ইনি নাহামান্য, ক্রমতাশীল, ভবি-

ব্যর্থতা, দয়াহীন, সদাশয়, প্রতাপশালী, শুভবিশিষ্ট, নিষ্ঠাত্ত্বকরণ, জগৎ বিশ্বাসের প্রাচীর-স্বরূপ। স্বয়ং চিন্তামণি বাহার রক্ষক, তিনি কেবল চিন্তাজালে আবদ্ধ হইবেন এবং সুপেগম্বর বাহার কর্ণধার, তিনি কেবল সিন্ধুতরঙ্গে আতঙ্ক প্রাপ্ত হইবেন। আহা দয়াবান মহম্মদের নির্মল চরিত্র এবং সদৃশ্যে তাঁহাকে উজ্জ্বল করিয়াছে, তাঁহার সৌন্দর্য্যে অন্ধকারকে বিনষ্ট করিয়াছে। তাঁহার উৎকৃষ্ট উপদেশ সকল অদ্যাবধি চন্দ্র-সূর্য্যের ন্যায় দেদীপ্যমান রহিয়াছে। অতএব প্রার্থনা করি, যেন তাঁহার এবং তাঁহার বংশের উপর ভগবানের আশীর্বাদ প্রদত্ত হয়।

ধর্ম্মসাধন বিষয়ে সেখ সাদির দুইটি উপদেশ।

প্রথম উপদেশ। যদি কোন পাপী ব্যক্তি স্বীয় অপরাধ বিষয় বুদ্ধিতে পারিয়া, ধর্ম্মনিচারাে ক্রমা লাভ করিবার মানসে শোকাভূত হইয়া বাছ-ইন্তোলন পূর্ব্বক ঈশ্বরকে ডাকিতে থাকেন, ঐ তেজোময় সর্ব্বশক্তিমান পরমব্রহ্ম প্রথমে তাহা অগ্রাহ্য করেন, অর্থাৎ তাহা শ্রবণ করেন না। সে পুনঃ পুনঃ অতি কাতরে যত রোদন করিতে থাকে, ততই ঈশ্বর কর্কট ভাঙিত হয়। কিন্তু যখন সে নিষ্কপটে তাঁহাকে চিন্তা করে এবং প্রার্থনা করিতে থাকে, তখন সেই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ভগবান তাঁহার স্বর্গীয় দূতগণকে বলেন আমি বাতীত আমার এদাসের আর কেহ নাই। এই নিমিত্ত আমি উহার অপরাধ মাফনা করিয়া উহার প্রার্থনা শ্রবণ করিলাম এবং উহার সকল পাপের শাস্তি করিলাম। কারণ আমার প্রার্থনাশীল ভূত্যের কাতরোক্তি ও মিনতিতে আমি অতিশয় লজ্জিত হইয়াছি। পরম ব্রহ্মের কি অসীম দয়া এবং কি চমৎকার কৃপা। তাঁহার ভৃত্য পাপ করিয়াছে, ইহাতে তিনি লজ্জিত হইয়া অপরাধ ক্রমা করিলেন।

দ্বিতীয় উপদেশ। যে সকল সাধু ব্যক্তির ভগবানের উদ্দেশে গৌরবান্বিত দেবালয়ে নিয়ত বাস করিয়া ভক্তিপূর্ব্বক আরাধনা ও প্রার্থনা করেন এবং বিনয় পূর্ব্বক সেই দরাময়কে বলেন, তুমি যেরূপ পরমারাধ্য আমরা তাখাচিত কিছুই করিতে পারি না। ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট থাকেন এবং উহাদের প্রতি কৃপাবারি বর্ষণ করেন। তাঁহার অদ্ভুত সৌন্দর্য্যবর্ণনেচ্ছার ভগবানকে এই বলিয়া শুধু করেন যে, তুমি মির-

কার, তোমাকে জানা বেরূপ আমাদের কর্তব্য তজ্জন আমরা জানিতে পারি না।

যদি কোন ব্যক্তি ঈশ্বরের গুণ বর্ণনার্থে আমাদের অসুরোধ করেন, আমি তাহাতে কোন প্রকারে স্বীকৃত হইতে পারি না। কারণ আমি নিজে অনভিজ্ঞ হইয়া তাঁহার অসীম গুণ কি প্রকারে বর্ণনা করিতে পারি ? কারণ তিনি ইন্দ্রিয়ের অগোচর। যেমন প্রেমসীর দ্বারা কোন প্রেমিক হত হইলে ঐ মৃত দেহ হইতে কোন স্বর নির্গত হয় না, তজ্জন ঈশ্বরের গুণ বর্ণনায় আমারও সেইরূপ হয়। ইহার উদাহরণ এই :—

কোন সময়ে এক দায় ব্যক্তি ঈশ্বর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া মৃত্তকর ধ্যানে ও চিন্তার ক্রান্তে মস্তক অবনত করিয়া অপ্রমেয় আরাধনা সাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন। যখন তিনি এতদবস্থা হইতে নিবৃত্ত হইলেন, তাঁহার সঙ্গিগণের মধ্যে এক ব্যক্তি আশ্বাসিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, হে বন্ধু! আমাদের সমীপে এই ধর্ম্মারণ্য হইতে কি অদ্ভুত উপচৌকন আনয়ন করিলে, বাহা তুমি এইমাত্র তল্লাদচিত্তে ধ্যানে দর্শন করিতেছিলে। তিনি উত্তর করিলেন, আমার অস্তিত্ব ছিল যে, আমি যখন ঐ ধর্ম্মারণ্যের গোলাপ কুসুম তরুবরের নিকটে উপস্থিত হইব, তখন ইহার কুসুম সকল চয়ন করিয়া কুসুমধার পরিপূর্ণ করিয়া বন্ধুগণকে উপচৌকন দিব। কিন্তু আমি যখন উক্ত স্থানে গৌছিলাম, ইহার কুসুমের সৌরভাশ্রাণে এমন বিহ্বল হইয়া হতজ্ঞান হইলাম যে, আমার হস্ত হইতে ঐ পুষ্পাধারটি পতিত হইল, এই হেতু তোমাদিগের ঐ উপচৌকন প্রদানে নৈরাশ হইলাম। অতএব আমি বলি যে আমরা সকলে ধর্ম্মারণ্যের বিহঙ্গমের স্বরূপাতজ্জন্য প্রথাপতিরূপিকট আমাদের প্রেম শিক্ষা করা উচিত। কারণ প্রথাপতিরা প্রেমাকাঙ্ক্ষায় অক্লেশে অনেকে দক্ষ হইয়া প্রাণত্যাগ করে। এই হেতু ইচ্ছা করি আমাদের মনো-বিহঙ্গম যেন ধর্ম্মপ্রেমে আসক্ত হইয়া ধর্ম্মের জ্যোতিতে প্রাণ ত্যাগ করে। কিন্তু ধর্ম্ম উপাসনার বাহারা প্রতারণা করে তাহারাই অজ্ঞ।

বাহারা সেই সর্বশক্তিমান ভগবানকে জানিয়াছেন তাহাঙ্গের বাহ্যিকজ্ঞান ও বুদ্ধি এতত জড় হইয়াগিয়াছে যে, তাহা অনুমান করিয়া কেহ প্রকাশ করিতে পারেন না। হে দয়াময় ভগবান! তুমি কখনো

ও বর্ণনাভীত আমি সৰ্ব্বদা লবণ করি যে তুমি চতুর্দশ ভূবনের সৃষ্টি-
কর্তা তোমার আদি অন্ত অথবা গুণ কে বর্ণিতে পারে। তুমি অনাদি
ও অশেষগুণ সম্পন্ন ভেজোময় ব্রহ্ম।

সেখ সাদির স্বদেশাধিপতির প্রশংসা।

ইসলে মিসম দেশীয় অতিশয় ধর্মপরায়ণ সত্ৰাটের উপর ভগবান
যেন আশীর্বাদ প্রদান করেন এবং তাঁহার রাজত্ব যেন চিরস্থায়ী করেন।

সেখ সাদির এই গ্রন্থ এমত উৎকৃষ্ট হইয়াছে যে তিনি সকল সাধারণের
মুখনিঃসৃত সুখগতি লাভ করিয়াছেন এবং তাহার রচনার সৌরভ সমস্ত
পৃথিবীর উপরিভাগে মরুতের ন্যায় বিস্তৃত হইয়াছে তাঁহার হিতোপদেশ
সম্মিলিত লেখনী অমৃত বোধে সর্ব সাধারণে পান করিয়া তৃপ্তিলাভ
করিয়াছেন এবং তাহার রচনার এত বাহুল্যরূপে প্রশংসা করিয়াছেন
যেন তাঁহার রচনা সকল মুদ্রার ছড়ীর ন্যায় বহু-মূল্য বোধ হইত। সেখ
সাদির বিদ্যার সৌরভ ও সমৃদ্ধতা সমুদ্র তটদেশের রাজার দ্বারা আরও
অধিকতর প্রচার হইয়াছে তজ্জন্য সেখ সাদি বৃত্তান্তের সহিত ঐ
রাজার গুণানুবাদ করিতেছেন।

জঙ্গীর তনয় পৃথিবীপতি জগদ্বিখ্যাত সলমন ভূপালের প্রতিনিধি অতি
বিশ্বাসী পরাক্রমশালী রাজাধিরাজ মহা বিখ্যাত আতাবক মোজা-
ফর উল্কাইন আবুবেকর সাধ যিনি ভূমণ্ডলে ভগবানের প্রতিবিম্ব স্বরূপ
তাঁহার প্রশংসা কর। সাদি তৎপরে ভগবানের স্তব করিয়া আরও বলেন;
হে জগৎপিতঃ! তুমি অন্যদেশীয় ভূপালের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর, কারণ
ইনি আমার প্রতি যথেষ্ট কৃপা দৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার বিশেষ অনুরোধ,
স্নেহ এবং যত্নের দ্বারা সকল লোকে আমার এই গ্রন্থ রচনার তৃপ্তিলাভ
করিয়াছেন। কেন না মানবজাতির রাজ্য বিবেচনাকে অশ্রান্ত মনে
করিয়া আশুগ্রহণ করেন। এই হেতু সকলে অশুগ্রহণপূর্বক আমার এ
মানান্য রচনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া যথেষ্ট অনুরাগ প্রকাশ করেন এবং
এত বাহুল্যরূপে ইহার গুণকীর্তন করেন, যেন আমার এই রচিত রচনা
প্রত্যেকের অপেক্ষা অধিকতর প্রভা প্রকাশ কর। আর ইহার রচনাতে
যদিও কোম দোষ পরিলক্ষিত হয়, ভূপালের অনুরোধে তাহা দোষ
বলিয়া পরিগণিত হয় না, তাহার উদাহরণ বর্ণন করিতেছি।

এক দিবস এক স্নানাগারে স্নান করিতেছি, এমন সময় এক শ্রীব-
বন্ধুর হস্ত হইতে এক খণ্ড সৌরভাবিত মূর্তিকা আমার সমীপে আসিয়া
পড়িল। তদ্বারা, সমুদায় স্থান সৌরভে আকুল হইল। আমি তখন
আশ্চর্য হইয়া, ঐ মূর্তিকা খণ্ডকে সন্ধান পূর্বক কহিলাম, তুমি কি
মধুমিশ্রিত কৃত্রিম মৃগনাভি কল্পরা? আমি তৃতীয় সৌরভাঘ্রাণে মোহিত
হইয়াছি। মূর্তিকা লোষ্ট্র উত্তর করিল, না মহাশয় আমি অতি অপকৃষ্ট
এক খণ্ড কর্দম মাত্র। কিন্তু এক সময়ে গোলাপ-কুসুমের সঙ্গে সহবাস
করাতে আমার বন্ধুর গুণ আমাতে বর্তিয়াছে; নতুবা আমি সেই প্রকৃত
মূর্তিকাই আছি, কেবল মাত্র সৌরভসহস্রসে সৌরভযুক্ত হইয়াছি, এবিধ
প্রকারে রাজার সহবাসে আমারও তরুণ ঘটিয়াছে।

সে যাহা হউক হে দয়াময় ভগবন্! এই মহম্মদ উপাসক ভূপালের
আত্মরুদ্ভি এবং উহার মানসিক সুখ প্রদান কর। উহার ধর্মের এবং
গুণের পুরস্কার কর। উহার কি সৎক্য কি বিপক্ষ্য সকলেরই উন্নতি
কর। প্রার্থনা করি এই মহিপালের নাম চিরস্মরণার্থে যেন ধর্মপুস্তক
কোরাণ এছের কবিতায় লিখিত থাকে। হে প্রভু দয়াময়! তুমি এ
মহারাজের রাজ্য রক্ষা কর এবং স্বয়ং ইহার রক্ষক হও। স্পষ্ট প্রতীয়মান
হইতেছে যে, এই দেশ মহারাজার অধীনে থাকায় অসীম সুখশান্তি
বিরাজিত হই তছে। হে ভগবন্! প্রার্থনা করি, মহারাজের সৌভাগ্য
যেন চিরস্থায়ী হয় এবং ইহার পিঙ্গল কালে যেন তোমার সহায়তা প্রাপ্ত
হয়। রাজ্য রাজত্বের মূল কারণ; অতএব ইহা হইতে উৎপন্ন জ্ঞান বৃদ্ধ
যেন শাখা পল্লবাবির সহিত সুশোভিত হইয়া উত্তম কল ফুলে পরিপূর্ণ
হয়। কারণ, উত্তম বীজ উৎসর্গ। ভূমিতে বপন করিলে উত্তম ফলোৎপন্ন
হয়। প্রার্থনা করি যেন ঈশ্বরের পুনর্নির্ধারণের দিবস পর্য্যন্ত এই সিরাজ-
দেশে সম্পূর্ণরূপে শান্তি বিরাজমান থাকে ও এই রাজ্যের বিচারপতি-
দিগের বিচারে সন্দেহ ভঞ্জনার্থ জ্ঞান দান করুন। দয়াময় ভগবন্!
যাহারা জ্ঞানানুসারে কার্য করেন তাঁহাদিগের প্রতি কৃপা প্রকাশ
করুন। আমি অজ্ঞাতসারে অসহ্য তুরস্বজাতিদিগের আশঙ্কায় এতদিন
বিদেশে কালযাপন করিলাম। বিদেশ গমনের সময় দেখিয়াছিলাম যে,
এই দেশ কলহাদি পাপে ইথিও বাসিগণের ছিন্ন কেশের ন্যায় পরিপূর্ণ
ছিল, তৎকালে এতদেশীয় লোকের কেবলমাত্র মানবাকৃতি ছিল, কিন্তু

হিংস্র জন্তুর নখের ন্যায় ইহাদেরও নখাশ্রে রুধিরের বাষ্প নির্গত হইত। নগর মধ্যে লোকেরা যেন স্বর্গীয় দূতের ন্যায় ধার্মিক হইত। কিন্তু নগরের বাহিরে গেলে শোণিতপ্রিয় পিশাচের ন্যায় হইত। কিন্তু বিদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলাম যে, এই দেশে সম্পূর্ণরূপে শান্তিরাশি সংস্থাপিত হইয়াছে, এবং ইহার ব্যাভ্রস্বরূপ নিবাসীগণ কুচরিত্র সকল একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে। এইরূপে পৃথিবীর সমস্ত দেশ প্রথমে কলহ ও ঈর্ষায় পরিপূর্ণ ছিল পরে ধার্মিক রাজাদিগের সুশাসনে আতাবক আবুবেকর বেন শাদজদ্দি মহারাজার রাজ্যের ন্যায় পরিবর্তিত হইয়া শান্তিদেবীর আশ্রয় স্থান হয়।

অতএব হে ধার্মিক ভূপাল! এই পারস্যদেশে কখন কোন বিপদজালে পতিত হইরা দুঃখ ভোগ করিবে না। যতকাল পর্যন্ত আপনার শাসন ধার্মিক নবপালের দ্বারা সুশাসিত থাকিবে। কারণ, হে মহারাজ! আমি বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি যে, আপনি জগৎ পিতার প্রতি বিশ্বাস পূর্ণ। ভূমণ্ডলে কোন মহীপাল আপনার শাসন প্রাণী রক্ষণ সুখাতি লাভ করিতে পারেন নাই। মহারাজ নিরাশ্রয়দিগের আশ্রয় দেওয়া যেন আপনার কর্তব্য কর্ম আমাদিগের সেইরূপ আপনার নিকট কৃত-স্বতা-পাশে আবদ্ধ হওয়া উচিত। ইহাতে ভগবান্ উভয়ের প্রতি পরিতুষ্ট থাকিবেন। সে যাহা হউক, হে পরাংপর জগৎনিয়ন্তা! তব সন্নিধানে মনোয় প্রার্থনা এই যে যতকাল মেদিনী থাকিবে ও বায়ু বহন হইবে এবং চন্দ্র সূর্য উদয় হইবে, বিবাদজনিত মহা প্রলয় হইতে এই পারস্য রাজ্যকে রক্ষা করিবেন।

গোলেন্ডা নামক গ্রন্থরচনার হেতু।

এক দিবস নিশাকালে গতকালের বিষয়ে চিন্তা করিতে ছিলাম, এবং জীবনের অধিক কাল যাহা বৃথা গত হইয়া গিয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া সর্বকণ্ঠে বিলাপ করিতে লাগিলাম। রোদনের বহুবৎ শিখায় পাশাণ-হৃদয় জ্বল হইয়াগেল, তখন আমি মনোমন্দিরে এই বিষয় পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিলাম এবং চিন্তা প্রবোধার্থে কহিলাম।—

আমার জীবনের অঙ্গী প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে, অধুনা অভয় মাত্র আছে। হে চঞ্চল মন! তুমি পত্নীক বৎসর পর্যন্ত ঘোর নিজায়

কাল হরণ করিলে তোমার অধ্যাবধি চৈতন্যলাভ হইল না। কেবল এই পঞ্চদশ মাত্র গভীর চিন্তায় জাগ্রত ছিলে। “তাহাকে ধিক্। যে স্বীয় কার্য শেষ না করিয়া পরলোকে গমন করে”, যাহারা রণবাদ্য শ্রবণ করিলে যুদ্ধ বাত্মকালীন রূপে সজ্বর হয় সে স্ব স্ব অভিলষিত ও প্রয়োজনীয় বস্তু লইয়া যাইতে সমর্থ হয় না। যুদ্ধ বাত্রার কালে অপর সমস্ত লোক সুখে নিদ্রা যাইতে পারে, কিন্তু যোদ্ধারা নিদ্রা যাইতে পারে না। দেখ এই পৃথিবীতে আসিয়া প্রত্যেকেই নূতন গৃহ নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু তাহার কাল প্রাপ্ত হইলেই উক্ত গৃহ শূন্য হইয়া যায়, তখন ইহাতে অপরে আসিয়া প্রবেশ করিবারাত্রই নব নব করনা করিতে থাকে। আবার সেও পূর্বদিক পরলোকে গমন করে, কিন্তু এই প্রকারে কাহারও দ্বারা উক্ত গৃহ নির্মাণ সমাপ্ত হয় না, অতএব সেইরূপ চঞ্চল বন্ধু প্রতি কখনও বিশ্বাস করিও না, কারণ মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসের অযোগ্য। এই জগন্মধ্যে যখন অধম ও উত্তম সকলকেই কালের করালক্রমে পতিত হইতে হইবে, তখন ধর্ম যাহার একমাত্র বন্ধু তিনিই বন্ধু। তিনিই ধর্ম্য। অতএব এইবেলা কবর স্থানে তোমার আহারীয় সামগ্রী সমস্ত প্রেরণ কর তোমার মৃত্যুর পর কেহ এঁহা আনয়ন করিবে না, এই নিমিত্ত তোমাকে উপদেশ দিতেছি মৃত্যুর অগ্রে এঁহা প্রেরণ কর। যেহেতু জীবন ধরনের ন্যায় অগ্রগামী, গ্রীষ্মকালের প্রভাকরের প্রথর প্রভাবে জ্বল হইয়া যাইবে, অতি অল্পমাত্রই অবশিষ্ট থাকিবে। আরও কি তুমি আলস্য ক্রোড়ে শয়ন করিয়া রহিবে? যে ব্যক্তি রিক্ত হস্তে বাজারে গমন করে, সে অবশ্যই নৈরাশ হইয়া প্রত্যাগমন করে এবং যে ব্যক্তি শস্য পরিপক হইবার পূর্বে আহার করিবার বাসনা করে, সে কসলের সময় শস্যের শীঘ্র অবশ্য সঞ্চয় করিবে। সাদির এই উপদেশ মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর, কারণ সাদি বলেন যে, ইহকালে উত্তম কার্য করিলে পরকালে মদল হইবে। একগে যে পথের বিষয় নির্ণয় করিলাম সেই পথে ভ্রমণ কর, ক্রমশঃ আধক সুখ উপার্জন করিতে পারিবে। এই বিষয় বিবেচনা করিবার পরে আমার মনোমধ্যে এইরূপ ভাবের উদয় হইল, যে জন-সমাজে ও সভ্যস্থলে বৃথা ব্যথোপকথন করা অপেক্ষা অধমর লওয়া যুক্তি সিদ্ধ।

যুদ্ধ বাত্মকালীন হইতে বঞ্চিত হইয়া মনোবলধন পূর্বক গৃহান্তরে

বসিয়া থাকা বিধেয়। কিন্তু আপন রসমাকে শাসন করিতে না পারিয়া, বাতুলের ন্যায় অধিকতর কথোপকথন, কোন প্রকারে কর্তব্য নয়। এই বিবেচনা করিয়া আমি মৌনাবলম্বন পূর্বক বসিয়া আছি। ইতিমধ্যে আমার এক প্রিয় বন্ধু যিনি বিদেশে আমার একমাত্র সঙ্গি এবং সর্ব দুঃখের সমভাগী ছিলেন, অকস্মাৎ আমার গৃহদ্বারে প্রবেশ করিলেন এবং রীত্যানুসারে প্রণাম করিয়া আমাকে মিনতি করিলে, কোতুক ও রসিকতাচ্ছলে অনেক সদ্বক্তৃতা করিতে লাগিলেন; কিন্তু আমি তাঁহার কোতুক ও রসিকতায় অথবা সদ্বক্তৃতায় প্রিয় সম্ভাষণ না করিয়া কোন উত্তর দিলাম না এবং জানু হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া অভ্যর্থনা করিতে বিরত থাকিলাম। ইহাতে তিনি সাতিশয় অশুখী হইয়া বলিলেন, বন্ধু! যতক্ষণ তোমার বাকশক্তি আছে অশুখ পূর্বক কথা কহ, কারণ, কে বলিতে পারে আগতকল্য অবৃষ্টের দোষে নিস্তক থাকিতে বাধ্য হইবে? তখন আমার এক সহবাসী উত্তর করিলেন ইহা কি প্রকারে হইতে পারে; কারণ, ইনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়া মৌনাবলম্বনে জীবনের অবশিষ্টাংশ তপস্যায় কাটাইবেন স্থির করিয়াছেন, সে স্থলে কি প্রকারে আপনার সহিত কথা কহিতে পারেন, তবে যদি আপনি ইহার ধর্মপথের সঙ্গী হইতে পারেন এবং ইহার ন্যায় কার্য করেন, তবে বলিতে পারি না। ঐ বন্ধু উত্তর করিলেন জগদীশ্বরের সমক্ষে শপথ করিতেছি, যেহেতু আমরা পরম্পরে দীর্ঘকালাবধি বন্ধুত্বশৃঙ্খলে দৃঢ়বদ্ধ আছি। আমি জগদীশ্বরের সমক্ষে শপথ করিতেছি নিশ্চয় পরিত্যাগ করিব না এবং এস্থান হইতে কুত্রাপি গমন করিব না, যে পর্য্যন্ত আমার বন্ধু স্বাধীনতার সহিত আমার প্রশ্নের উত্তর না দেন। বন্ধুকে কষ্টদিলে মুখতা প্রকাশ হয়, কারণ অবিবেচক ব্যক্তির দোষ করিলে সহজে উহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে, কিন্তু জানীরা সধিবেচনার পথ হইতে বাহিড়িত হইলে তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। উদাহরণচ্ছলে বলা যায় যে আলিপেগম্বরের অসি বরঞ্চ কোষাভ্যন্তরে থাকিতে পারে তত্রাচ সাদির বাক্য জিহ্বাভ্যন্তরে থাকিবার নহে। মনুষ্যের জিহ্বা কিজন্ত এত মনোনীত হয়? কারণ বাক্য জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবির স্বরূপ; যখন ইহার দ্বার রুদ্ধ থাকে তখন কি কেহ বলিতে পারেন যে ইনি বহুমূল্য রত্ব বাণিজ্য করিতেছেন অথবা সামান্য বস্তুর ব্যবসায় রত আছেন? যদিও জানীদের অনুমানে মৌনী প্রশংস-

নীয় তত্রাচ উচিত সময়ে স্বাধীন বাক্যের পরিস্ফুটন হওয়া মনোরম্য । এই দুই বিষয় প্রণিধান করা বড় সুকঠিন, কারণ যখন আমাদের কথা কওয়া বড় আবশ্যিক তখন আমরা মৌনী হইয়া থাকি এবং যখন মৌনী থাকাই আবশ্যিক তখন অধিক বাক্য ব্যয় করিয়া থাকি । সংক্ষেপে কহিতেছি যে তাহার সহিত কথা কহনে রসনাকে আর দমন রাখিতে পারিলাম না । মনে মনে চিন্তা করিলাম যে ইহাব সহিত কথা না কহিলে অসম্ভবহার হয় । কারণ, তিনি আমার অতিশয় প্রিয় বন্ধু । তাহার সহিত বিবাদ করিবার পূর্বে এইরূপ নিশ্চয় করা উচিত যে আমি বিপক্ষ অপেক্ষা অধিক বলবান্ ও দ্রুতগমনশীল, এইরূপ বিবেচনা করিয়া তাহার সহিত কথা কহিলাম এবং অতি স্নেহচিত্তে তাহার সহিত বায়ু সেবনার্থে গমন করিলাম । তৎকালীন বসন্ত-সমীরণ অতি সুশীতল স্নিগ্ধকর ছিল এবং গোলাপ-কুসুম প্রভৃতি নামা বৃক্ষের পুষ্প সকল নিকসিত হইয়া যেন বহু মূল্য পরিচ্ছদের ন্যায় শোভা করিতেছিল, সময়ে সময়ে বুল-বুলতা প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ বৃক্ষের শাখায় বসিয়া অতি সুমধুরস্বরে শোভামাত্রকেই মোহিত করিতেছিল । গোলাপ কুসুমনিচয়ের উপর মুক্তামালার ন্যায় শিশির পতনে অত্যাশ্চর্য্য শোভা ধারণ করিয়াছিল । যেন কোন সুন্দরী ললনার রক্তিমাবর্ণ গণ্ডস্থল বলিয়া ভ্রম হইতেছিল, স্বভাবের এই অপূর্ণ শোভা দর্শন করিয়া উভয়ে গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম ।

কিছু দিবস পরে আমি ঐ বন্ধুর সহিত একত্রে নিশাকালে এক অতি মনোহর পুষ্পোদ্যানে গিয়াছিলাম । উহার পুষ্পবৃক্ষ সমূহ শ্রেণীবদ্ধ ছিল, উদ্যানের বস্তু সকল কাচ নির্মিত হীরকের দ্বারা ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছিল । জ্যাকালতা বলভরে অবনত হইয়া মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছিল । উদ্যান মধ্যে নির্মল শোভাস্বতী বহন হইতেছিল, নানা বর্ণে রঞ্জিত পক্ষীরা অতি সুস্বরে গান করিতেছিল । বৃক্ষছায়াতে সুশীতল সমীরণ প্রতিবাহিত হইতেছিল ; বোধ হইতেছিল যেন নানা বর্ণ-রঞ্জিত একখানি আসন বিস্তৃত রহিয়াছে । স্বভাবের এতাদৃশ অপূর্ণ শোভা দর্শন করিয়া আমাদের মন এমৎ উদাস হইল যে, প্রভাতকালে গৃহ প্রত্যাগমনের আর ইচ্ছা হইল না । সে যাহা হউক দেখিলাম যে, ঐ বন্ধু নগরে লইয়া যাইবার অভিলাষে কতকগুলি গোলাপ-পুষ্প চয়ন করিয়া স্বীয় বস্ত্রে পূর্ণ করিলেন । উহা দেখিয়া আমি বলিলাম, বন্ধু ! তুমি ত ভালরূপে জ্ঞাত আছ

নে, উদ্যানের পুষ্প চয়ন করিবামাত্র শীঘ্র স্থান হইয়া যায় এবং বিশেষতঃ গোলাপ-কুসুমের সৌরভ অতি অল্পকণমান্ব থাকে। জামীরা বলেন, যে বস্ত্র অল্পকণ স্থায়ী তাহার উপর অস্তঃকরণ স্থির রাখা কঠিন নয়। ঐ বন্ধু ইহাতে প্রশ্ন করিলেন, তবে ইহার উপায় কি? আমি উত্তর করিলাম, আমি যে গোলাপ কুসুমের উদ্যান স্বরূপ একখানি পুস্তক রচনা করিব, তাহাতে পাঠকদিগের আশ্লাদ হইবে। শোভাবর্গের সন্তোষ হইবে। এই গোলাপ-কুসুমের কেশর শরৎকালের প্রবল বায়ুর প্রতিঘাতে নষ্ট হইবে না। ইহার কুসুম সমূহ কখন স্থান হইবে না, চিরকাল এক প্রকারই থাকিবে। বন্ধু এই সামান্য উদ্যান হইতে বহু বহুপূর্বক ডালাপূর্ণ পুষ্প দুই তিন দিবসের মধ্যে নিশ্চয়ই শুষ্ক হইয়া যাইবে। কিন্তু আমার এ রচিত গোলাপ-কুসুম চিরকাল চন্দ্রসূর্যের ন্যায় উজ্জ্বল থাকিবে। বন্ধু ইহা শ্রবণমাত্রই যে সকল কুসুম চয়ন করিয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ বস্ত্র হইতেই ভূমে নিক্ষেপ করিলেন এবং আমার পরিদেয় বস্ত্র ধারণপূর্বক বলিনিন, কখন ঐ পরোপকারী হিতোপদেশ পূর্ণ গ্রন্থ রচনা হইবে, যে উহাধ্যয়ন করিয়া লোকেরা সূচারূপে সকল কাৰ্য্য নির্বাহ করিতে পারিবেন। আমি উত্তর করিলাম, অতি অল্প দিবসের মধ্যে ইহা প্রকাশিত হইবে। কারণ এই পুস্তকের অধ্যায়দ্বয় আমার স্মৃতিপুস্তকে (স্মরণীয় পুস্তক মধ্যে) লিখিত আছে। প্রথম অধ্যায়ে সমাজ রঞ্জনের বিষয় আছে ও দ্বিতীয় অধ্যায়টিতে বক্তৃতার নিয়মাবলি সন্নিবেশিত আছে। ইহার প্রথম অধ্যায় বক্তাদিগের ব্যবহার হইতে পারে ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে পত্র লেখকদিগের বিদ্যা বুদ্ধির উন্নতি হইতে পারে। এই সংক্ষেপে বলি, আমার এই গোলাপ-কুসুম পুস্তক জগতরূপ কাননে লিখিত হইলে, অনুগ্রহপূর্বক সকলে গ্রহণ করিলেই কৃতার্থ হইব, আর হইসীমা থাকিবে না। যখন রাজাধিরাজ মহারাজ অসম্ভবশীল যুবরাজ বিদ্যা পূর্বক ইহা অধ্যয়ন করিবেন। যিনি জগতের শান্তিদাতা সর্ক-জ্ঞানিনের প্রতিবিম্ব স্বরূপ বিধাতানির্দিষ্ট পরহিতাংশুৎবৎ ধর্মের আশ্রমহা ভগবানের অতি প্রিয়তম ও বিজয়ী সন্ত্রাটের মহা পরাক্রমশালী তবে প তেজঃময় ব্রহ্মের দীপস্বরূপ মানবশ্রেষ্ঠ অতি বিশ্বাসী সাদতনর সূমধুম মহারাজ আতাবক। বাহার সম্মুখে সমস্ত পৃথিবী মস্তক অব-ধাকি, যিনি পারস্য ও আরব্য সাম্রাজ্যের সর্কশ্রেষ্ঠ মহীপাল জল-

স্থলের অধীনেতা সলমন মোজাফর উদ্দীনের উত্তরাধিকারী। প্রার্থনা করি ভগবান যেন উভয়ের সৌভাগ্য দেবীকে অচলা রাখেন এবং ইহা-দিগের ধর্ম্মানুষ্ঠান সকল সকল করেন। আমার এ গ্রন্থখানি মহারাজার মনোনীত হইলে, চীন দেশীয় চিত্রপট অপেক্ষা অধিকতর গৌরবান্বিত হইবে। ভরসা করি, ইহা পাঠে মহারাজের অসন্তোষ জন্মাইবে না। কুসুম-উদ্যান গ্রন্থখানি অসন্তোষের সামগ্রী না হইবার সম্ভাবনা। কারণ ইহা উৎকৃষ্ট রচনা সমূহে পরিপূর্ণ। বিশেষতঃ ইহার সৌভাগ্যশালী ভূমিকাতে অধিকাংশই মহারাজা সাদ আবুবেকর বেনজদীর গুণ-কীর্ত্তন আছে।

আমীর প্রধান ফকিরউদ্দীন আবুবেকর বেন আবুনসরের যশোকীর্ত্তন।

এই মহারাজার রাজসভায় আবার আমার নববিবাহিতা কন্যা দেবী স্বীয় সৌন্দর্য্যভাবে মস্তক অবনত করিয়া নৈরাশ নরনে চরণে লেটাইয়া অধোদৃষ্টি করিয়া রহিলেন এবং সভা মধ্যে পরম সুন্দর যুগ্মগায়ক সমক্ষে এই মহারাজ কর্ত্তক মনোমত রত্নালঙ্কারে সুশোভিত হইয়া প্রকাশ হইতে সাহসিক হইলেন না। এই মহারাজ অতি এই পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ এবং ধার্ম্মিক। ঈশ্বর ইহঁার প্রতি অতি কৃপাবানর্ধ পদল বিজয়ী; সাম্রাজ্য-সিংহাসনের রক্ষকস্বরূপ রাজ্যশাসনের স্তম্ভিত দাতা, দারিদ্র-ভঞ্জন, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা; ধর্ম্মবন্ধু, পরিণিত, প্রতিপালক, পারস্যজাতির গৌরব সূর্য্য, এবং রাজসৈন্যগণের হৃদয়ী। রাজত্বের এবং ধর্ম্মের প্রধান রক্ষক, অতি বিশ্বাসী এবং বিশ্বাসহতু। সাম্রাজ্যগণের সহকারী আবুবেকর বেন আবুনসর ভগবান ইহঁাকে রক্ষা করুন, ইহঁার গৌরব বৃদ্ধি করুন, অস্তঃকরণ সর্বদা প্রফুল্ল রাখুন। ইহঁার সদগুণের পুরস্কার করুন। ভূমণ্ডলে সমস্ত ভদ্র সমাজে ইহঁার নাম শ্রবণশ্রবণীয় কলে এ রাজ্যের সকল প্রশংসনীয় কার্যের ক্রমসাধার। যিনি ইহঁার দয়াশ্রমে আশ্রয় লন, তিনি পাপ হইতো হইয়া পান। ইহঁার দয়াগুণে বিপদেরাও সাপক হইয়া আইতাই হইবার রাজ্য। একটী উদাহরণ বর্ণনা করি, অপর কোন ব্যক্তির নাম বিবরণি-যদি কোন কাণ্ড নিকাহার্থে নিযুক্ত হয় এবং তাহা সমাধািত করে

যোগী অথবা অলসযুক্ত হইয়া কর্তব্য কর্ম সমাধা না করে, তবে সে নিশ্চয় জনসমাজে ভৎসিত এবং নিন্দার ভাজন হয়, কিন্তু উদাসীনদিগের শ্রেণীতে এরূপ ঘটে না, কারণ, ইহাদিগের কর্তব্য কর্ম যে প্রধানের দয়ার নিমিত্ত কৃতজ্ঞ হওয়া ও ধর্মামুষ্ঠানের প্রশংসা করা এবং আশীর্বাদ প্রার্থনা করা। অতএব এরূপ স্থলে সমক্ষে অপেক্ষা পরোক্ষে সূচাক-রূপে তাঁহাদের চরিত্র বর্ণন করিতে পারেন। কিন্তু পরোক্ষে শিষ্টালাপা-ভাবে অধিকতর গ্রাহ্য হইবেন। এই প্রকারে বিশেষ কার্যে বিশেষ বিশেষ দোষ হয়। কিন্তু হে মহারাজ! তোমার কার্যে, দোষের লেশ-মাত্র নাই। হে দয়াবান রাজ্যেশ্বর! তোমার ন্যায় সুসত্তান জগতে ভ্রম গ্রহণ করিলে বোধ করি, আক্লাদে উন্মত্ত হইয়া গগনমণ্ডল, বক্রভাব পরিত্যাগ পূর্বক তীরের ন্যায় সরল হইয়া যায়। ইহা দৈব বিধান ভিন্ন আর কি হইতে পারে? যখন ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা জগতের মঙ্গলার্থে মানব জাতির উপদেশের নিমিত্ত তাঁহার এক ভৃত্যকে মহা যশস্বী করেন। যিনি অশেষ গুণালঙ্কৃত হইয়া অতীব সুখ্যাতির ভাজন ও চিরায়ত্ত্বান হইয়াছেন। হে মহারাজ! পণ্ডিতবর্গে তোমার প্রশংসা করুক বা নাই করুক; তোমার সংকার্য্য সমূহ তোমার প্রশংসার শুভ স্বরূপ। যে কামিনী স্বাভা-বিক পরমাসুন্দরী তাহার মুখমণ্ডলের শোভার নিমিত্ত শিল্পকারিণী স্ত্রীলোকের শিল্পবিদ্যার কি প্রয়োজন।

সেখ সাহির দৈহিক কার্য্য পরিত্যাগ ও সাংসারিক কর্ম
হইতে অপমৃত হইবার কারণ ক্ষমা প্রার্থনা।

বুজুরচি মিহির নামক রাজমন্ত্রীরন্যায় আমার রাজগৃহে স্বীয় কর্ম হইতে অবসর দেওয়া কেবল আমার ভ্রম ও আলস্য মাত্র। বুজুরচির বিষয় বর্ণন করিতেছি শ্রবণ কর। কোন সময়ে হাৎ ও দেশীয় কতকগুলি জ্ঞানিলোক ঐ মন্ত্রীর ধর্মের বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন যে, ঐ মহা প্রাজ্ঞ মন্ত্রীর কার্য্যকলাপে দোষারোপ করা বাইতে পারে না। তবে তিনি বক্তৃতা করিবার সময় অতিশয় আশঙ্কা করিতেন। তাঁহার স্তম্ভুর বাক্য শ্রবণে শ্রোতার হতাশ হইয়া দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন। তিনি এমত বুদ্ধিমান ছিলেন যে, স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করি-

বার পূর্বে শ্রোতাঙ্গিরের কথোপকথন গোপনে শ্রবণ করিতেন এবং তদুপরে কিছুকণ চিন্তা করিয়া বলিতেন যে, হঠাৎ অযথা কথা কহিয়া তদুপরি ত্রিমিস্ত খেদ করা অপেক্ষা কিছুকণ চিন্তা পূর্বক সদাক্য কহাই শ্রেয়ঃ। বহুদর্শী প্রাচীন লোকেরা যাঁহারা বাক্যের গুণ ভালরূপে জ্ঞাত হইয়া অগ্রে বিবেচনা পূর্বক তৎপরে কথা কহেন। তাঁহারা বলেন যে, অন্যায় বক্তৃতাতে দাল হরণ করিও না। এমত অভিপ্রায়ে কথা কহিও, যেম পরে খেদ করিতে না হয়। প্রথমে উত্তমরূপে বিবেচনা কর তাহার পর কথা কহিবে। সধারণের অসন্তোষভাব বুঝিতে পারিলেই নীরব হইবে। বাকশক্তি থাকাতেই পশু অপেক্ষা নর শ্রেষ্ঠ, কিন্তু যদি ভূমি বাক্যের অন্যায় ব্যবহার কর, তুমি পশু অপেক্ষা অধম। যখন বক্তৃতা এত সুকঠিন, তখন কি প্রকারে আমি রাজ্য সমক্ষে মহামহোপাধ্যায় ও ধার্মিক জনগণ সমবেত স্বভাবতঃ এবং নৃধগণের সংসর্গে আমার বক্তৃতার পরিচয় দিতে পারি। তথায় যদি বক্তৃতার নিয়মাবলীতে আপনাকে শ্রেষ্ঠ বোধ করি, তাহা হইলে আমার অহঙ্কার প্রকাশ হয়। কারণ আমার ক্ষমতা তাদৃশ নহে, অতএব ঐ বিজ্ঞতম মন্ত্রিবর্গের অগ্রে তাহা কি প্রকারে প্রকাশ করিতে পারি; অমূল্য মুক্তামালার মধ্যে পুঁতিরমালা একটা সামান্য যবের-দানা অপেক্ষাও অধম বলিয়া বোধ হয়। যেমন প্রভাকরের প্রভা মধ্যে দীপের প্রভা কি আলোক বলিয়া প্রকাশ পায় তা গৃহাদির অত্যাচ্ছ শূন্য আলউণ্ড পর্কতের নিকটে অবশ্যই মস্তক অমনত করে। আমারও পণ্ডিত সমাজে প্রকাশ হওয়া তক্রূপ। এই হেতু সাদি সাংসারিক অভিলাষজাল হইতে মুক্ত হইয়া ভূমি নিপতিত হইয়াছেন, স্মতরাং কেহ উহার সঙ্গে বিবাদ করিতে চেষ্টা করেন না। এইরূপ প্রকারে যিনি নম্রতার সহিত নত হন, কেহই তাঁহাকে প্রণীড়ন করে না অতএব কথার অগ্রে বিবেচনা করা আবশ্যিক, আমি পুন্সের তোড়া নির্মাণ করিতে চেষ্টা করি বটে, কিন্তু তাই বলিয়া মালার ব্যবসায় অবলম্বন করি না। লোকে অগ্রে মূল পত্তন করে, তদুপরে প্রাচীর নির্মাণ করে, অর্থাৎ অগ্রে নত হইয়া ক্রমে উর্দ্ধে উঠিতে থাকে। যদি কোন স্ত্রী লোককে বিক্রয় করিতে ইচ্ছা করি, তাহা কি কেনান্ দেশে বিক্রয়ার্থে যাইতে পারি? না, কারণ তথায় ইউশোক আছেন। তাঁহারা অত্যাশ্চর্য্য সৌন্দর্য্যের নিমিস্ত লোকেও তাঁহাকে কেনান্দেশী চন্দ্র

বলিয়া থাকেন। নোকমানকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে, তিনি দর্শনশাস্ত্র কাহার নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি উত্তর করিলেন অন্ধের নিকট, কারণ অন্ধেরা অগ্রে ভূমি পরীক্ষা না করিয়া এক পদও অগ্রসর হয় না। অতএব তোমার গমনের অগ্রে পথ পরীক্ষা কর, আর তোমার পুরুষদের বিষয় জানিয়া বিবাহ কর, অর্থাৎ সকল বিষয় অগ্রে জানিয়া পশ্চাৎ তদুপযুক্ত কার্য কর।

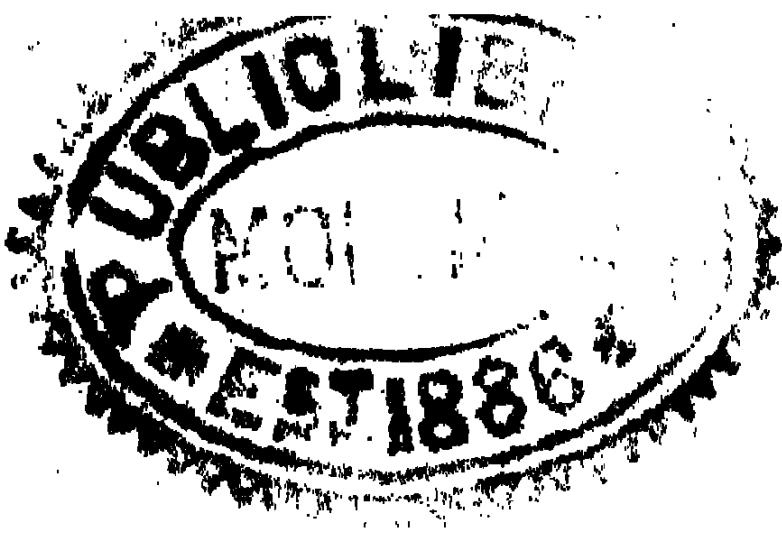
যুদ্ধে ক্লান্ত অতি দুঃসাহসের পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহা বলিয়া কি শীতল নির্মিতবৎ নখরধারী বাজবোরি পক্ষীকে আঘাত করিতে পারে? বিড়াল মুষিকের নিকট ব্যাঘ্র কিন্তু ব্যাঘ্রের নিকট আবার স্বয়ং মুষিক হয়।

মহৎ লোকেরা তাহাদের স্বভাব সুলভ, সরলতাগুণে সামান্য লোকের দোষ দেখিয়াও নয়ন মুদিত করিয়া থাকেন এবং তাহাদের দোষ প্রকাশ করিতে কখনও ইচ্ছা করেন না। ইহা বিবেচনা করিয়া আমি অতি সংক্ষেপে এই পুস্তক মধ্যে নীতিপূর্ণ বিষয় সকল সংযোজিত করিয়াছি, এবং মনোরম্য গল্প সকল রচনা করিয়াছি। নৃপগণের সংকার্য বিষয় কবিতামালায় সুশোভিত করিয়াছি, নানা প্রকার উদাহরণ সংগ্রহ করণে জীবনের অধিকাংশ কালক্ষেপ করিয়াছি। পূর্কোক্ত কারণেই আমি এই “গোলেস্তা” নামক গ্রন্থ লিখিয়াছি। দীননাথ! যেন মৎপ্রতি কৃপানয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া আমার সাহায্য করেন। যত দিন পর্যন্ত আমার এই ধূলার শরীরে প্রত্যেক ধূলিকণা ছিন্ন ভিন্ন না হইবে, ততদিন আমার এই সমস্ত স্ববল্লোকোচ্চারণ হইবে। এই চিত্রপট লিখিবার আমার অভিপ্রায় এই যে, আমার মৃত্যুর পরে ইহা বর্তমান থাকিবে। মনুষ্যের জীবন ক্রমকাল স্থায়ী, ভরসা করি সাধু-লোকেরা অমুগ্রহপূর্বক এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাকে চরিতার্থ করিবেন।

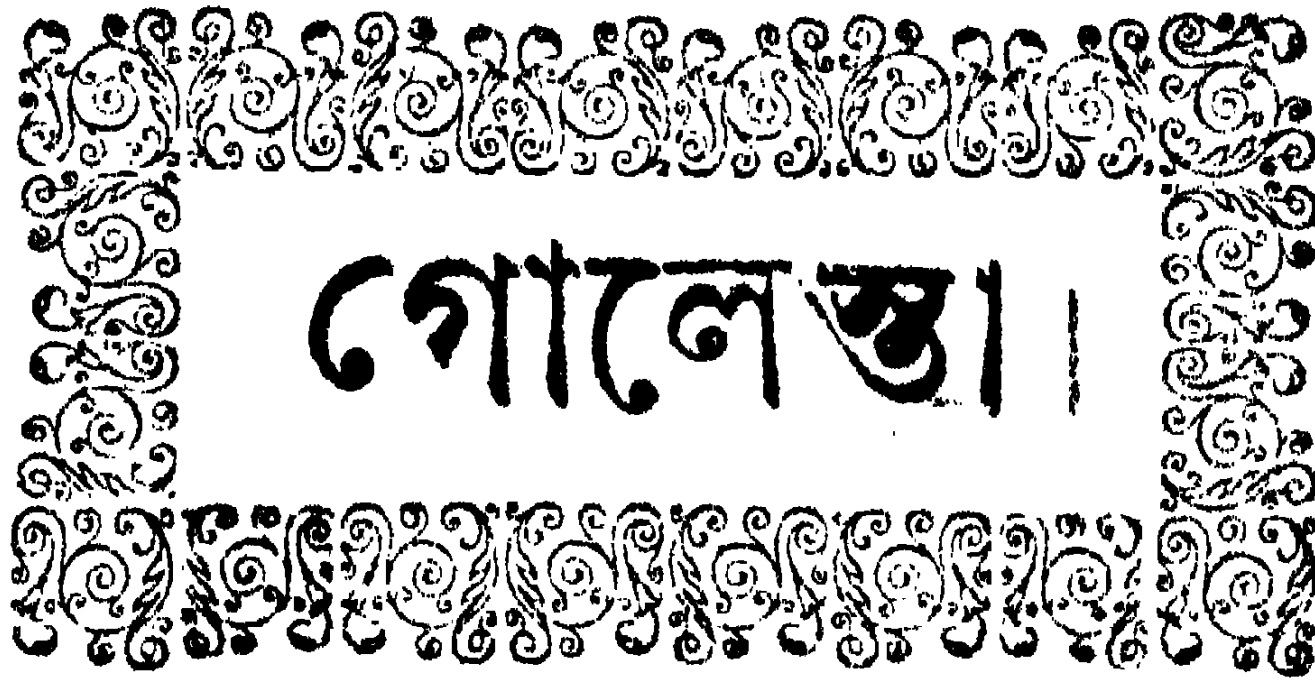
বিশেষ প্রণিধান পূর্বক গ্রন্থখানির অধ্যায় সকলের শ্রেণীবদ্ধ এবং সংক্ষেপ করিবার মানসে, স্বর্গ সমূহে বিভক্ত করিলাম। গ্রন্থখানির নাম গোলেস্তা (কুসুমোদ্যান)। তজ্জন্য উদ্যানের দ্বার স্বরূপ, অষ্টম প্রবেশ দ্বার রহিল। অতি বিস্তৃত দোষ পরিহারার্থে সংক্ষেপে লিখিলাম। = ১

প্রথম অধ্যায়	নৃপগণের হিতোপদেশ ।
দ্বিতীয় ঐ	উদাসিনীগণের ঐ ।
তৃতীয় ঐ	সন্তোষের উৎকর্ষ ।
চতুর্থ ঐ	মৌনাবলম্বনের আবশ্যিকতা ।
পঞ্চম ঐ	প্রেম ও যৌবন ।
ষষ্ঠ ঐ	দৌর্ভাগ্য ও বার্ক্যক্য ।
সপ্তম ঐ	বিদ্যার মহিনী শক্তি ।
অষ্টম ঐ	জীবনের ব্যবহারার্থে কতিপয় নিয়ম ।

এই সময়ে যখন আমি প্রফুল্লচিত্তে সন্তোষ নিকেতনে বসিয়াছিলাম, উপদেশ ছলে এই প্রকার লিখিলাম । এক্ষণে পরমেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণ করিলাম, ইতি ।—তারিখ হিজরী সন ৭৫৬ সাল ।



বাঙ্গালা



গোলেস্তা।

প্রথম অধ্যায়।

—*—

নৃপগণের হিতোপদেশ।

প্রথম উপাখ্যান।

আমি এক ভূপালের ইতিহাস শ্রবণ করিয়াছি যে, তিনি এক কারাবদ্ধ ব্যক্তির শিরচ্ছেদনার্থে ইঙ্গিত করিলেন। তখন ঐ হতভাগ্য অপরাধী স্বয়ং মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া হতাশ ও উন্মত্ত প্রায় হইয়া ঐ ভূপালকে স্বীয় ভাবায় যথোচিত তিরস্কার, নিন্দা ও কটুক্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। কারণ মনুষ্য যখন আপন জীবনের আশা ত্যাগ করে তখন মনে যাহা উদয় হয় তাহা নির্ভয়ে প্রকাশ করে। বিপদ হইতে পরিত্রাণের উপায় না থাকিলে এমনি হতজ্ঞান হয় যে, স্বীয় করে তরনালের প্রচণ্ড আঘাত ধারণ করিতে উদ্যত হয়। ক্রোধাক্ত হইয়া মার্জার ও সারমেয়কে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত তর্জম গর্জন করিয়া থাকে। ঐ অপরাধীর বাক্য নরপালের বোধগম্য না হওয়ার, তিনি সত্যস্থ মন্ত্রীবর্গকে প্রশ্ন করিলেন যে, ও কি কহিতেছে। এক জন প্রাক্ত মন্ত্রী পরঃখে অত্যন্ত কাতর হইয়া বলিলেন, প্রভু! বন্দী বলিতেছে, যিনি আপন ক্রোধ সফরণ করিয়া অন্যের প্রতি দয়া প্রকাশ করেন, জগদীশ্বর তাঁহার প্রতি বখেটে করুণা প্রকাশ করেন। ইহা শ্রবণে মহারাজের সান্ত্বিত হওয়ার উদ্বেক হইল, তিনি বন্দীকে মুক্তি প্রদান করিলেন।

দ্বিতীয় মন্ত্রী তাহাশ মহাদয় ছিলেন না। ইর্ষাযশতঃ কহিলেন, তোমাদের মত পদানত ব্যক্তিমত রাজ্য পরিচালনে সত্য ব্যতীত মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য নয়। কারণ ঐ মন্ত্রী ভূপালকে যৎপরোনাস্তি বিরুদ্ধার ও কটুক্তি করিল, কিন্তু প্রথম মন্ত্রী তাহার সঙ্গে বিপরীত কহিলেন। মহারাজ এই মন্ত্রীর বাক্য শ্রবণে সাতিশয় বিরক্তির সহিত মুখভঙ্গি করিয়া বহিষ্কৃত হইলেন। তোমার সত্য বাক্য অপেক্ষা উহার মিথ্যা কথার অধিক সন্তোষ লাভ করিয়াছি। কারণ যে সত্য বাক্যের দ্বারা জীবের জীবন হানি হয় ও বিবাদ জন্মায়, সেস্থলে সত্যবাক্য অপেক্ষা মিথ্যা বাক্য শ্রেয়ঃ। যদি কোন ভূপাল পরের মন্ত্রণায় কার্য করেন, সে যদি কুমন্ত্রণা দেয় তাহার দুঃখের পরিসীমা থাকে না। দেশাধিপতি অথবা গৃহস্থানী বাহা কহেন কিম্বা করেন তাহা অন্যায় হইলেও অধীনস্থ লোকেদের শিরোধার্য করিতে হয়।

আবুয়ান ষরেহ নামক মহীপালের অট্টালিকায় বহিষ্কারোপরে একটি কবিতা অঙ্কিত ছিল। তাহার অর্থ এই,—“ভ্রাতঃ সংসারে পৃথিবী-খর ও তিরায়ুয়ান মন।” অতএব একনাত্র সেই জগন্নিয়ন্তার উপর দৃষ্টি রাখ তাহা হইলেই যথেষ্ট ইষ্টলাভ হইবে। সাংসারিক মায়ী পরিত্যাগ কর ইহার সুখশান্তির উপর বিশ্বাস করিও না, কারণ অনেকই তোমার মায়ী প্রভুত্ব করিয়াছিলেন এবং কালক্রমে নিপতিত হইয়াছেন। কাহারও চিন্তামাত্র মাই। মানব দেহ হইতে বখন পবিত্র আত্মা বহির্গত হইয়া যায় তখন উত্তম অধম শব্দ্যের বিচার করার কি ফল? কারণ কি মৃত্তিকায় কি সিংহাসনে মৃত্যু বস্ত্রণার ভোগ একই প্রকার।

দ্বিতীয় উপাখ্যান।

খোরাসান নগরের কোন এক মহীপাল গজনবি দেশীয় মহাদয় সফা জুদিন নামক ভূপালের সম্বন্ধে একটী অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন যে, তাঁহার মৃত্যু শতবৎসর অতীত হইয়াছিল, কিন্তু যেন তাহার দেহের সূক্ষ্ম অংশ ধ্বংস হইয়া মৃত্তিকায় পরিণত হইয়াছিল, কেবল নয়নয়ন নয়নাধারে সূর্ণারমান হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছে। রাজসভায় পণ্ডিতবর্গে এই স্বপ্নের ভাব সংগ্রহ করিতে অসম্মত হইয়া

রহিলেন । কিন্তু এক সম্রাট, মহারাজ ও সভাসদগণকে অভিবাহন পূর্বক কহিলেন যে, সেই ভূপালের রাজ্যভার ইদানীং অপর হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে, তিনি অদ্যাবধি তাঁহার চতুর্দিক অবলোকন করিতেছেন । অনেক যশস্বী মহোদয়গণ যাঁহাদের ভ্রমণে কত দেওয়া গিয়াছে পৃথিবীতে তাঁহাদের জীবিতান্যায় কোন ঠিক ও পাওরা যায় না । তাঁহাদের মৃতদেহ মৃত্তিকায় সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, একটু অস্থিও দৃষ্টিগোচর হয় না । কিন্তু যদিও নগ্নসেৱয়া মহীগণ বহুকাল পরলোকে গমন করিয়াছেন ও তাঁহর স্মৃতির ও দানশীলতা গুণে অদ্যাবধি তাঁহাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে । তাঁহার অক্ষয় নাম চন্দ্রসূর্যের ন্যায় দেদীপ্যমান রহিয়াছে । মান-গণ ! সংবাদ্য কর, এবং নৃত্য সংবাদ প্রচার হইবার পূর্বে জীবন ধনের ব্যয় অপব্যয়ের গণনা কর,—অর্থাৎ যদি জীবনের সদ্যবহার করিয়া থাক, নৃত্যের পরও অমর থাকিবে ।

তৃতীয় উপাখ্যান ।

কোন এক যুববাজের বিষয় জ্ঞান করিলাম যে, তিনি স্বস্তাবতঃ ধর্মী-কার ও কৃষ ছিলেন কিন্তু তাঁহার সহোদরেরা স্ত্রী স্ত্রীপুত্র ও দীর্ঘাকার বলিয়া নান স্মশোভন ছিল । তাঁহাদের পিতা ধর্ম তনয়টিকে হত্যার করিতেন । এক দিমস ঐ ধর্ম যুবরাজ জনকের তাচ্ছলা ভাব বুঝিতে পারিয়া নিমতি পূর্বক পিতাকে কহিলেন, পিতঃ ! স্ত্রী দীর্ঘাকার ব্যক্তি অপেক্ষা জ্ঞানী ধর্মব্যক্তি শ্রেষ্ঠ । অনেক ক্ষুদ্র বস্তু, বহু বস্তু অপেক্ষা মূল্যে নূন হইলেও ব্যবহারে অধিকতর আদরণীয় হয় । যদিও অল্প অপেক্ষা ঐরাবত বৃহদাকার, কিন্তু হস্তমাংস অপেক্ষা ছাগমাংস অধিক ব্যবহার্য ও আদরণীয় । অনেক উচ্চশৃঙ্গ-পর্কিত সশ্বেও গুণে ও মান্যে ক্ষুদ্র, তুরনামক পর্কিতটী ঈশ্বরের নিকটে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয় । এইরূপে এক কৃষ জ্ঞানী ব্যক্তি এক স্থলোদর নিকোদকে কহিয়াছিলেন যে, “একটী সারব্য বোটক যদিও কৃষ হয়, তথাপি একদল গর্দভাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” নৃপ তনয়ের ঐরূপ বক্তৃতা শবণে তাঁহার জনক হান্য করিলেন, সভাসদ সমস্ত সভাগণেরা আক্লাদপূর্বক যুববাজের বখেই

প্রশংসা করিলেন, কিন্তু ইহাতে তাহার ভ্রাতারা ঈর্ষান্বিত হইয়া
সাতিশর দুঃখিত হইলেন।

লোকে যে পর্যন্ত বাক্য না কহে সে পর্যন্ত তাহার গুণ, বুদ্ধি ও
বিবেচনা অপ্ৰকাশ থাকে ; সকল মরুভূমিই প্রাণিশূন্য মনে করিও না,
কারণ কে বলিতে পারে, তন্মধ্যে ভীষণ ব্যাঘ্র ও শরনে থাকিতে পারে।
ইতিমধ্যে এক দুর্দান্ত শত্রু উক্ত যুবরাজের পিতার বিরুদ্ধে বহুসংখ্যক
সৈন্য সামন্ত লইয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিল, তখন ঐ খর্ক যুব-
রাজ সর্ক প্রথমে যুদ্ধে অগ্রসর হইয়া আফালন পূর্বক কহিতে লাগিলেন।
“আমি সেরূপ নহি যে যুদ্ধে কেহ আমার পৃষ্ঠ দর্শন করিতে পাইবে,
সাহসে নির্ভর করিয়া রণস্থলে রুধির ব্যতীত আর কিছুই নিরীক্ষণ
করি না।” ঘোরতর যুদ্ধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, তখন ঐ যুবরাজ
অকুতোভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন, যেন রণক্ষেত্রে ক্রোড়া করিতে
লাগিলেন। পরে অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিপক্ষদলের প্রবল প্রতাপ
যোদ্ধা ও রণবীরগণকে নিহত করিয়া পিতার নিকট ভূমি চূষন পূর্বক
সাপ্তাহ্যে প্রণাম করিয়া কহিতে লাগিলেন।

পিতঃ! আপনি আমাকে দুর্বল অনুমান করিয়াছিলেন, কিন্তু
আপনি এমত বিবেচনা করিবেন না যে, স্থলকায় নিকোঁধ ব্যক্তির দ্বারা
কার্য সফল হয় ; কৃষ ঘোটকের দ্বারা রণক্ষেত্রে জয়ী হওয়া যায়,
তথাচ স্থলকায় বৃষের দ্বারা রণস্থলে কোন কার্য হয় না। বিপক্ষদলের
সৈন্যসামন্ত অধিক ছিল এবং আমাদের অতি অল্প সৈন্য ছিল। কিন্তু
আমার অসীম সাহস গুণে বিপক্ষদল রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল,
তদ্রাঃ মদীয় হস্তে অনেকেই নিহত হইয়াছে। আমি ঘোরতর সিংহ-
নাদ করিয়া বলিলাম, হে মানবগণ। সাহসের উপর নির্ভর কর, যুদ্ধ-
স্থলে স্ত্রীলোকের বেশ ধারণ করিও না। ঐ মহীপাল খর্ক যুবরাজের
অসমন্বিত কার্যের বিষয় অবগে পরমাক্রান্ত হইয়া যুবরাজকে
অতি স্নেহ পূর্বক আলিঙ্গন ও মুখ চূষন করিয়া ক্রোড়ে করিলেন ও স্বীয়
রাজ্যের অধিপতি করিলেন এবং পূর্কাপেক্ষা অধিক স্নেহ করিতে লাগি-
লেন, ইহাতে তাহার সহোদরেরা ঈর্ষান্বিত হইয়া তাহার খাদ্যজব্য-
দিতে বিষাক্ত করিয়া দিলেন। যৎকালীন তিনি আহার করিতে বসিলেন,
এমত সময়ে তাহার এক সহোদর গবাকের দ্বারে করাঘাত করিলেন।

চতুর যুবরাজ ভগিনীর ইচ্ছিত বৃষ্টিতে পারিরা তৎক্ষণাৎ আহার পরি-
 ত্যাগ করিলেন এবং ভ্রাতাদিগের শত্রুতা পিতার নিকট ব্যক্ত করিলেন
 এবং কহিলেন জ্ঞানিদিগকে নির্কোষ লোকে প্রাণে নষ্ট করিয়া তাহা-
 দের পদ লইতে ইচ্ছুক হয়, কিন্তু উহা নির্কোষের পক্ষে অসাধ্য হইয়া
 উঠে। ছমাপক্ষী যদি পৃথিবী হইতে লোপ হইয়া যায় তাহা হইলে
 পেচকের ছায়ার নীচে যাইতে কেহই ইচ্ছুক হইবে না। ইহা শব্দে
 ঐ মহাপাল কোথাক হইয়া যুবরাজের ভ্রাতাগণের কণ মর্দন করিয়া
 দিয়া যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিলেন এবং বিবাদাগ্নি নির্কোষ করিবার
 নিমিত্ত স্বীয় সম্পত্তি তাহাদের মধ্যে সমভাবে বিভাগ করিয়া দিলেন।

ইহার তাৎপর্য এই যে, দশজন সন্ন্যাসী একখানি কঘলাসনে সুখে
 নিদ্রা যাইতে পারে, কিন্তু দুইজন ভূপতি এক সময়ে একরাজ্যে রাজ্য
 করিতে পারেন না। একজন দার্শনিক সন্ন্যাসী যদি একখণ্ড রুটী প্রাপ্ত
 হন তাহার অর্ধেক বন্টন করিয়া দশজন সন্ন্যাসীকে আহার করিতে
 দেন, কিন্তু একজন ভূপতি এক রাজ্যেশ্বর হইলেও অপর রাজার রাজ্য
 লইতে নিরস্তর চেষ্টা করেন।

চতুর্থ উপাখ্যান ।

আরবদেশে এক পর্কতৌপরি একদল দস্যু একত্রিত হওয়ার সওদাগর-
 দিগের গমনাগমনের পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং দেশস্থ সমস্ত
 প্রজাবর্গ ব্যতিব্যস্ত ও শশঙ্কিত হইল। আরব দেশাধিপতির সৈন্যরা
 উহাদিগের গুরুতর দৌরাত্ম্যের আড়ম্বর দেখিয়া চমৎকৃত হইল। যখন
 দস্যুরা উক্ত পর্কতগুহা মধ্যে আপনাদিগের বাসস্থান প্রবল প্রতাপের
 সহিত সংস্থাপিত করিল, তখন ভূপতির আজ্ঞানুসারে অমাত্যেরা দস্যু-
 দিগের একেবারে বিনষ্ট করিবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন, এবং
 তজ্জন। গু প্রচুর নিযুক্ত করিলেন, কারণ যৎকালীন এক বৃহৎ বৃক্ষের অক্ষুর
 কোন স্থানে উৎপন্ন হয়, তৎকালীন এক বালক কর্তৃক উহা উৎপাটিত
 হইতে পারে, কিন্তু কিছু দিবস পরে ঐ বৃক্ষ মহা প্রবল হইয়া উঠিলে,
 উহাকে নষ্ট করিতে অনেক কষ্টভোগ করিতে হয়। যখন কোন নদ
 নদীর স্রোতবারি দেশান্তিমুখে অন্ন অন্ন বহন হইতে থাকে, তখন
 একখণ্ড যুক্তিকার দ্বারা উহা অনায়াসে বন্ধ করা যায়, কিন্তু তখন অম-

মোবোগ করিলে ঐ শ্রোতবারি এমন প্রবল হইয়া উঠে যে, তাহা হস্তী দ্বারা বন্ধ করা যায় না। ভূপালের অমাত্যগণেরা এইরূপ তর্কবিতর্ক করিয়া শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ঐ গুপ্তচর উহাদিগের বিশেষায়ুসন্ধান করিয়া সংবাদ দিলে, একদল সুশিক্ষিত সৈন্য তায় প্রেরণ করা হইবে, ঐ সৈন্যগণ পরিতোপরে এক গুপ্তস্থানে অতি গোপনভাবে লুক্কায়িত হইয়া রহিল। সায়ংকালে ঐ দস্যুগণেরা স্থানে আনিয়া পৌছিল। লুণ্ঠিত দ্রব্যাদি ও অস্ত্র শস্ত্রাদি রাখিয়া আহারাশুভে নিদ্রা বাইতে লাগিল। একপ্রহর নিশা গত হইলে দস্যুগণের ভেজ বোরতর নিদ্রাতে এইরূপ ভ্রাস হইয়া গেল, যেন সূর্যের কিরণ মেঘেতে ঢাকিল এবং হোয়েল নামক মিনে ইউল পেগবরকে গ্রাস করিল, অর্থাৎ ঘোরতর নিদ্রাতে দস্যুগণ অচেতন হইয়া রহিল। তখন ঐ লুক্কায়িত সৈন্যেরা গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া মহাবেগে দস্যুগণের উপর আক্রমণ করিয়া প্রত্যেকের করদ্বয় পশ্চাৎদিকে দৃঢ়রূপে বন্ধ পূর্বক পরদিবস প্রাতঃকালে মহীপালের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল।

ঐ মহীপাল উহাদিগের দেখিবামাত্র ক্রোধান্বিত হইয়া দস্যুগণের শিরশ্ছেদন করিতে আজ্ঞা দিলেন। ঐ দস্যুদলের মধ্যে একটি অপরূপ সুশ্রী-বালক ছিল, তাহার অপরূপ রূপের আভা নব প্রফুটিত গোলাপ-কুম্ব-মের ন্যায় উজ্জ্বল। ঐ ভূপালের একজন মন্ত্রী ঐ বালকের অপরূপ রূপ লাভণ্য দেখিয়া রাজসিংহাসন চূড়ন পূর্বক বিনয় বচনে কহিতে লাগিলেন, হে নরশ্রেষ্ঠ কিতিনাথ! এই বালকটির শিরশ্ছেদন না করিয়া আমাকে দান করুন, কারণ কুম্বোদ্যানের বিবাক্ত বল অদ্যা-বধি আহার করে নাই, ও কুম্ব সঙ্গী হয় নাই, অতএব হে মহারাজ! ইহাকে হত্যা না করিয়া আমাকে দান করিলে কৃতার্থ হইব। ভূপতি মন্ত্রীর এতাদৃশ কাতরোক্তি শ্রবণে নন্দন বিকৃত করিয়া কহিলেন, মন্ত্রীর বিবেচনায় ইহা ভাল অনুভব হয় না, কারণ তুমি ত জ্ঞাত আছ যে, গোলাকৃতি বস্তুর উপর কখন গোলাকার বস্তু স্থায়ী হয় না। অগ্নিকে নির্মাণ করিয়া তাহার কণা প্রক্ষলিত রাখা, অথবা সপকে নষ্ট করিয়া তাহার সলুইকে পালন করা জ্ঞানিলোকের কাণ্ড্য নহে। যেত বৃক্ষকে বতই বাবিসেচন দ্বারা বহু কর, কখনই ফল ফলিবে না, অতএব নীচ সংসর্গে কখন গমন করিও না। আর যে কলের আশ্রয় নাই তাহাতে

কি আশা পাওয়া যায় ? নরপতির সহকৃত্য মন্ত্রিবর যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া কহিলেন, নরনাথ ! আপনি বাহা আশা করিলেন এ সকলি সত্য, কিন্তু ইতর লোক যদি সংসর্গে থাকিয়া বিদ্যা উপাধীন করে, আর উত্তম সহবাসে থাকে, তবে তাহার তিমিরাঙ্কর ছন্দয়াকাশে সূর্য্যের ন্যায় জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত হয়, কারণ ঐ দস্যুপুত্র এতদে অস্বাধ, কুপ্রবৃত্তি ও কুমন্ত্রণা কিছুই শিক্ষা করে নাই। ঐ নরনাথ পুনর্বার কহিলেন ।

হে বিজ্ঞ মন্ত্রিবর । এই জগৎব্রহ্মাণ্ডের ভাণ্ডোদরে অনেকানেক মনুষ্যজাতি উৎপন্ন হইয়াছে। পিতামাতা যে যে জাতি হয়, উহাদের সন্তানও সেই সেই জাতি হয়, যথা ;—নসরাণী কিম্বা মুজশী পিতামাতা হইতে নসরাণী ও মুজশী সন্তানেরা উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহাদিগের পরিবর্তে অপর জাতীয় সন্তান উৎপন্ন হয় না। তখন ঐ মন্ত্রী পুনরায় নরপতিকে সঘোষণা করিয়া কহিতে লাগিলেন; হে নরনাথ ! কুসংসর্গে কুবচটে এবং সংসর্গে সং হয় তাহার প্রমাণ শবণ করুন। লুত পেগঘরের রণী কুসংসর্গে থাকিয়া মহৎ কুলের ললনা হইয়া চিরকলঙ্কিনী হইলেন, কিন্তু আশাব পেগঘরের কুকুর সংসর্গে থাকিয়া মনুষ্যের ন্যায় জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই হেতু বলি যে, দোষ গুণ, সংসর্গেই ঘটয়া থাকে। ভূপতি মন্ত্রীর এতাদৃশ বক্তৃতা পুনঃ পুনঃ শবণ করিয়া উক্ত বাগকটী মন্ত্রীকে দান করিলেন; কিন্তু কহিলেন, মন্ত্রিন্ । তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ নাই।

কারণ তুমি কি শবণ কর নাই, এক বর্ষীয়সী ত্রীলোক বীর্ষ্যবান রোস্তমকে কহিয়াছিলেন যে, “শত্রুকে কখন বলহীন ও ক্লীণ মনে করিও না।” তাহার প্রমাণ অন্ন শ্রোতকে লোকে প্রথমে অগ্রাহ্য করিয়া থাকে, কিন্তু শ্রোত প্রাপ্ত হইয়া উঠিল বোঝাই সমেত উষ্ট্রকে ভাসাইয়া লইয়া যায়। সে বাহা হউক, যদী ঐ বালকটীকে স্বীয় আবাসে লইয়া গিয়া লালন পালন করিতে লাগিলেন এবং জ্ঞানী শিক্ষকের নিকট বিদ্যার জন্ম নিবৃত্ত করিলেন। ঐ বালক বিদ্যাভ্যাস দ্বারা বিলক্ষণ জ্ঞানার্জিব করিতে লাগিল, রাজসভার উচিত সভ্যতার রীতিনীতি নম্রর শিক্ষা করাইলেন, তাহার জনসমাঙ্গে প্রশংসাতাম্বন হইলেন। মন্ত্রী এক দিবস ঐ বালককে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং

রাজার নিকট কহিতে লাগিলেন । হে ক্রিতিনাথ ! এই বালকের বিদ্যা-
ভাসের দ্বারা কিঞ্চিৎ জ্ঞানোদয় হইয়াছে এবং কুরীতি সকল গিয়াছে ।
মন্ত্রীর এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে ভূপতি হাসিয়া কহিলেন ।

হে মন্ত্রিনু ! যদি ব্যাঘ্র শাবক জ্ঞানীর সহিত সর্কদা সহবাস করে,
তথাপি সে যৌবনাবস্থায় নিশ্চয় মারাত্মক ব্যাঘ্র হইয়া উঠিবে । এই
প্রকারে বৎসরদ্বয় গত হইয়া গেল, তখন ঐ পালিত যুবা একদল দস্যুর
সহিত মিলিল । তাহার পর সুযোগ পাইয়া ঐ মন্ত্রীকে এবং তাহার
দুইটা তনয়কে হত্যা করিয়া এবং অনেক অর্থ লুটিয়া লইয়া পলায়ন
করিল এবং উহার পৈতৃক স্থানে গিয়া বাস করিল । ভূপাল এতাদৃশ
স্বপ্ন শ্রবণে আক্ষেপে আপন করাতুলি দশনে স্পর্শ-পূর্বক
কহিলেন

যেমন অপকৃষ্ট লৌহে উৎকৃষ্ট তরবার কখন নির্মাণ হয় না, তেমন
অসৎবংশোদ্ভব ব্যক্তি কখন উপদেশ দ্বারা সৎ হয় না । দেখ উত্তম
মৃত্তিকাতে উত্তম পুষ্প হইয়া থাকে, কিন্তু লবণাক্ত ভূমিতে কখন উত্তম
ফল ফলে না । অতএব উত্তম বীজ উহাতে কখন রোপণ করিও না ।
তদ্রূপ অসৎবংশোদ্ভব ব্যক্তিকে উত্তম করিতে চেষ্টা করিলে উত্তম মর
বিশেষ অমঙ্গলের সম্ভাবনা ।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

দেখিলাম আলগামস নামে অতীব প্রশংসনীয় এক মহাপালের
রাজবাটীর বহির্দ্বারে এক সেনাপতি তনয় দণ্ডায়মান রহিয়াছিল ।
তাঁহার জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচনা ও চতুরতা প্রশংসনীয় ছিল এবং তাঁহার
দৈহিক লাবণ্য ও স্ত্রী এমনি চমৎকার ছিল যে, জ্ঞানী লোকেরা তাঁহাকে
অতি সুলক্ষণযুক্ত অনুমান করিতেন । তাঁহার শৈশবকালে কমতার
লক্ষণ বিশেষ প্রকাশ ছিল । সংক্ষেপে জ্ঞান নকত্র তাঁহার শিরোপরি
প্রসন্ন ছিল । তাঁহার রূপলাবণ্য এবং তীক্ষ্ণ বুদ্ধির নিমিত্ত তিনি ঐ
ভূপালের বধেই অনুগ্রহ ভাজন হইয়াছিলেন । জ্ঞানী লোকেরা
কহিয়াছিলেন :—

“অর্ধোপার্জন জ্ঞান, বুদ্ধি ঘারা হইয়া থাকে ধনে হয় না।” মহাশয় কেবল গুণে প্রকাশ হয় বয়সেতে হয় না। সে বাহা হউক, তাঁহার অশু-চরবর্গেরা দৈর্ঘ্যনিবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে চোর অপবাদ দিয়া নষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু বাহাকে জগদীশ্বর রক্ষা করেন তাহার অনিষ্ট মনুষ্যেতে কখনই করিতে পারে না। ডুগাল অপবাদ অগ্রাহ্য করিয়া ঐ যুগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ঐ ব্যক্তির তামার সহিত শত্রুতা করিল ইহার কারণ কি? তখন ঐ সেনাপতি তমর মিনতি পূর্বক কহিতে লাগিলেন, মহারাজের জয় হউক! মহারাজের অশুকম্পার আমার প্রতি সকলেই সান্তিশয় অগ্রহ প্রকাশ করেন, কিন্তু শত্রু, অনিষ্ট ঘটাইতে না পারিলে কখন সন্তুষ্ট হয় না। রে নরাপম শত্রু! তোর পরহিংসারূপী যে দুঃখ তাহা তোর মুহূর্ত্ত না হইলে কখনই তোকে ভাগ করিবে না। যত দিবস জীবনশায় থাকি পরের অনিষ্ট চিন্তায় বিবিধ প্রকারে কষ্টভোগ করিতে হইবে। হতভাগ লোকেরা সর্বদা ধন ও মান পাইতে আশা করে, কিন্তু পরের শ্রীবুদ্ধি দেখিয়া মনোমধ্যে সর্বদা কষ্টভোগ করিয়া থাকে, বথা ;—সূর্যের তেজোময় জ্যোতিঃ বাতু পক্ষীরা সহ্য করিতে পারে না, কিন্তু তাই বলিয়া কি সূর্যের প্রতি দোষারোপ করা উচিত? এমন সহস্র সহস্র বাতু পক্ষী দিবাভাগে অন্ধ হইয়া থাকা বরং ভাল, তখাচ সূর্যের তিমিরাচ্ছন্নভাব কে চাহে?

বর্ষ উপাখ্যান।

আজম দেশীয় কোন এক ভূপতির ইতিহাস বর্ণনা করিতেছি। ঐ রাজা তাঁহার প্রজাগণের বিষয়াদি লুণ্ঠন করিতে লাগিলেন এবং উহা-দিগের উপর ঘোরতর দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিলেন। প্রজারা অতিশয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া অসীম দুঃখভোগ করিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্রিকারে বাস করিতে লাগিল। ক্রমে প্রজাগণের সংখ্যা অধিক ন্যূন হওয়ার রাজকর ও ক্রমে কম হইল এবং রাজভাণ্ডারও শূন্য হইয়া গেল। অপরূপর দেশীয় নৃপগণ উঁহার রাজ্য লইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

সৌভাগ্যের সময় পরের উপকার করিলে দুর্ভাগ্যের সময় তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া যায়, কারণ ঐ ভূতের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা দেখিয়া বিদেশীয় লোকও অনুগ্রহ পাইবার আশয়ে অসুগত হয় । সে যাহা হউক, কোন সময়ে নহীপালের রাজসভায় শাহানামা নামক গ্রন্থখণ্ডে যোহক নামক মহীপালের রাজত্বের স্থান এবং ধরে দু নামক মহাপালের রাজত্বের উন্নতির পুরাবৃত্ত পাঠ হইতেছিল । ইহা শ্রবণে আশ্রমদেশীয় ভূপালের মন্ত্রী প্রশ্ন করিলেন, যদি ধরে দু মহীপালের অর্থ ও সৈন্য ছিল না তবে তিনি রাজত্ব কিপ্রকারে করিতেন ? যদি কখন কোন সময়ে বিপক্ষ উহার উপরে বিশক্রতা করিতে আসিত তবে কি হইত ? ঐ ভূপাল উত্তর করিলেন ধরে দু রাজার সুবিচারে প্রজা এমন বাধ্য ছিল যে, তাহারা সকলেই তাঁহার সাপেক্ষ যোগ দিয়া বিপক্ষত্ব করিয়া দিত, তখন মন্ত্রী কহিতে লাগিলেনঃ—হে মহারাজ ! রাজার ধর্ম যে, তিনি প্রজার সহিত এক্য হইয়া রাজ্য করেন. কিন্তু আপনি প্রজাপীড়ন করেন কেন ? আপনার কি রাজ্য করিবার ইচ্ছা নাই ? রাজনাতি অনুসারে রাজার কর্তব্য যে, সৈন্য ও প্রজাবর্গকে আপনার প্রাণের তুল্য স্নেহ করা, কারণ তাহারাই রাজার দক্ষিণ হস্তের স্বরূপ । তখন ঐ ন্যাপতি বিজ্ঞানী করিলেন, হে মন্ত্রিবর ! সৈন্য ও প্রজার প্রতি কি প্রকার স্নেহ করিতে হয় ? মন্ত্রী কহিলেন উহাদিগকে সময়ে সময়ে পরিগ্রহের পারিতোষিক দিতে ও দয়া প্রকাশ করিতে হয়, কিন্তু আপনি এই দুই কার্য কিছুই করেন না ।

যে রাজা প্রজাপীড়ন করেন তিনি কি রাজত্ব করিতে পারেন ? নেক-ড়িয়া ব্যাঘ্র মেঘপালকের কার্য করিতে পারে না । যে রাজা প্রজার উপর দৌরাভ্য করেন, তিনি স্বহস্তে স্বীয় রাজ্যের মূল উৎপাটন করেন । ঐ ভূপতি মন্ত্রীর হিতবাক্য বিপরীত বুদ্ধিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ কারাগারে প্রেরণ করিলেন । কিছু দিবস পরে ঐ ভূপতির অতি আত্মীয় অর্থাৎ উহার খুলতাত পুত্র তাঁহার রাজত্ব আক্রমণ করিলেন :বং তাঁহার অনেক প্রজা বিপক্ষ পক্ষে যোগ দিতে লাগিল, অবশেষে ঐ অহিতাচারী রাজা স্বয়ং রাজ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন ।

ভূপতির অধীনস্থ লোকের প্রতি অহিতাচার করা উচিত নয়, কারণ তাহাদের সহিত এক্য থাকিলে শত্রু ও অধীন হইয়া থাকে, আর

লোকের প্রতি দৌরাঙ্গ্য করিলে বন্ধু ও নিপক্ষ হইয়া উঠে । অতএব হে
নৃপগণ ! প্রজার সহিত প্রণয়ে কাল যাপন কর, তাহা হইলে প্রজারা
তোমাদের পক্ষ হইয়া শত্রু দমন করিবে, সুবিচারক রাজার প্রজা-
গণই সৈন্য ।

সপ্তম উপাখ্যান ।

কোন এক ভূপতি এক আজমদেশীয় ভৃত্য সমভিব্যাহারে এক তরি আরো-
হণ করিয়া বসিয়াছিলেন, কিন্তু ঐ ভৃত্যটি এরূপ সমুদ্র ও তরি পূর্বে কথ-
নই দর্শন করে নাই, সুতরাং অতিশয় ভীত হইয়া রোদন করিতে আরম্ভ
করিল । অতিশয় ভীকৃত্যর উহার বদন বিকৃত হইয়া উঠিল । নৃপতি
ইহাতে সাতিশয় নিরঙ্ক হইতে লাগিলেন । কোন প্রকারে ভৃত্যটিকে
রোদন হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না । উক্ত পোতনগো এক ব্যক্তি
অতি বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী ছিলেন, তিনি ঐ নরপালকে সম্ভাষণ পূর্বক
কহিতে লাগিলেন, নরনাথ ! যদি মৎপ্রতি আদেশ হয়, তবে আমি এ
অসোধ ভৃত্যটির রোদন নিবৃত্তি করিতে পারি, ইহাতে ভূপাল আদেশ
করিলেন, যদি একার্থ্য করিতে পার, তবে আমি তোমাকে যথেষ্ট পারি-
ভৌষিক দিব । তখন ঐ জ্ঞানী ব্যক্তি ঐ ভৃত্যের কেশাকর্ষণ করিয়া সমু-
দ্রের মধ্যে বারদয় ডুগাইয়া ঐ তরির পশ্চাতে বাহুদয় বান করিয়া
রাখিলেন, ভৃত্যটি ইহাতে একেবারে নিস্তক হইয়া রহিল আর রোদন
করিল না ।

ঐ নরপাল ইহাতে অতিশয় আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, হে
বুদ্ধশ্রেষ্ঠ ! একি চমৎকার ! আমার ভৃত্যটি কি প্রকারে একেবারে নীরব
হইয়াগেল ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন, হে ক্ষিতিনাথ ! অগ্রে আপ-
নার এ অসোধ ভৃত্যটি জলমগ্ন হইবার আশঙ্কায় ভীত হইয়াছিল, এই-
হেতু রোদন করিতেছিল এক্ষণে আমার দ্বারা তাহার সে ভ্রম দূর হও-
য়ার সে নীরব হইয়াগেল ।

সৌভাগ্যের যথার্থ মর্ম্ম তিনিই বুঝিতে পারেন, যিনি দুঃসময়ে কষ্ট
পাইয়াছেন । যেমন স্বর্গবাসীরা নরককে উত্তম স্থান বোধ করেন এবং
নরকবাসীরাও স্বর্গকে সেইরূপ প্রকার বিবেচনা করেন । ইহাদের মধ্যে

বিশেষ প্রভেদ আছে। একব্যক্তি প্রগল্পিতকে আলিঙ্গন করিতেছেন, এবং অপর ব্যক্তি প্রগল্পিতের অপেক্ষায় একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন, ইহার কারণ মানবজাতীর স্বভাব এই যে, যদবধি কোন বিষয় দর্শন অথবা ভাগ না করেন, তদবধি ঐ বিষয় দর্শন ও ভাগ করিবার নিমিত্ত অতিশয় অভিলাষী ও চিন্তিত হইয়া থাকেন কিন্তু তাহা দর্শন কিম্বা ভাগ করিলে ইচ্ছা বা উদ্বেগ থাকে না।

অষ্টম উপাখ্যান ।

আজম দেশীয় এক ভূপতি প্রাচীন অবস্থায় অতিশয় পীড়িত হইয়া-
জীবনের আশায় প্রায় নৈরাশ হইয়াছিলেন। এমত সময়ে
এক অশ্বারোহী সেনাপতি আসিয়া শুভ সংবাদ দিল যে, মহারাজের
সহিত যে বিপরীত যুদ্ধ করিতেছিল তাহারা সকলেই পরাস্ত হইয়াছে
তাহাদিগের দুর্গ অধিকার হইয়াছে এবং আমি সমস্ত শত্রুকে কারাবদ্ধ
করিয়া আনিয়াছি। তাহাদিগের সৈন্যদল ও প্রজাবর্গ সকলেই আপনার
অনুগ্রহলাভের আশয়ে ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। অতএব
মহারাজের কি আজ্ঞা হয়? নরনাথ এই শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া
আক্ষেপে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিতে লাগিলেন।

হায়! এক্ষণে আমার পক্ষে এইটি শুভসংবাদ নহে বরঞ্চ আমার
শত্রুর পক্ষে। কারণ আমার রাজত্বের আশা এক্ষণে শেষ হইয়াছে,
আর আমার রাজ্য করিবার অভিলাষ নাই, এক্ষণে আমার যুদ্ধে তুমি
হওয়ার ফল কি? কারণ আমার আশামন্দির ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। এবং
আয়ুশেষ হইয়া আসিতেছে, এসময় যমরাজার জয়ডঙ্কা বাজিতেছে,
এক্ষণে আমি মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাত্রা করিতেছি, এই প্রকার
অনেক আক্ষেপসূচক-বাক্য কহিয়া স্বীয় ইন্দ্রিয়াদিকে সন্মোহন করিয়া
কহিতে লাগিলেন হে নয়নঘর ও হৃৎপদাদি! তোমরা আমার সেবা
করিও না, শীঘ্র বিদায় হও, তোমরা আমার সহিত চিরকাল বন্ধুত্ব করি-
য়াছিলে। তোমাদিগের সহায়তায় চিরকাল দুঃখের সহিত কালহরণ
করিয়াছি। হে জবদীঘর! আমাকে ক্ষমা করিয়া পাপ হইতে মুক্ত
কর।

নবম উপাখ্যান ।

কোন দেশে হরমুজ নামে মহাবিক্রমশালী একভূপাল স্বীয় পিতৃ-
রাজ্য সিংহাসনে আরোহণ করিয়া পিতার ষাবতীয় মন্ত্রীবর্গকে কারাবদ্ধ
করিয়া রাখিলেন । ইহাতে ঐ ভূপতিকে কোন এক ব্যক্তি মিনতি পূর্বক
জিজ্ঞাসা করিলেন, নরনাথ ! আপনি যে আপনার পিতার মন্ত্রী বর্গকে
কারাবদ্ধ করিলেন ইহারা আপনার নিকট কি অপরাধ করিয়াছে ?
ভূপতি উত্তর করিলেন, কোন অপরাধ করেন নাই, কেবল স্বীয় জীবনের
আশঙ্কা প্রযুক্ত উহাদের বন্দী রাখিয়াছি, কারণ উহারা আমাকে অত্যন্ত
ভয় করে এবং আমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে না এই জন্য মদীর
অন্তঃকরণে সাতিশয় আশঙ্কা জন্মিয়াছে, পাছে উহারা উহাদিগের শক্তি
হইতে পরিত্রাণ পাই ার জন্য আমার জীবন নষ্ট করিবার চেষ্টা করে ।
অর্থাৎ জানীরা বলেন, যদিও তুমি শত্রু সঙ্গে বিরোধে তদপেক্ষা পরা-
ক্রমশালী হও তথাচ যে তোমাকে ভয় করে, তুমিও তাহাকে ভয়
করিও, কারণ বিড়াল যখন ব্যাঘ্রের নিকট হইতে পরিত্রাণের উপায় না
পায়, তখন প্রযুক্ত ব্যাঘ্রের চক্ষে ধাবা মারিতে প্রবৃত্ত হয় । সর্প অপেক্ষা
মনুষ্য বলবান, তজ্জন্য সর্প মনুষ্যের নিকট প্রস্তর আঘাতের আশঙ্কায়
মনুষ্যকে পতনে পাইলেই দংশন করিয়া থাকে ।

দশম উপাখ্যান ।

এক বৎসর দামন্ধনগরে এক বৃহৎ দেবালয়ে মহাচার্য ইয়াছারা পেগ-
ঘরের সমাধিস্থানের উপরিভাগে কার্যে অবস্থিত হইয়া একাকী বসিয়া-
ছিলেন । এমত সময়ে আরব দেশীয় একভূপাল যিনি অহিতাচার ও
অনিচারের নিমিত্ত জগদ্বিখ্যাতছিলেন । তিনি ভীর্ণযাত্রা উপলক্ষে দৈবাৎ
তথায় উপস্থিত হইয়া ঈশ্বরচিন্তা সমাধানান্তে কহিতে লাগিলেন যে,
“ কি দরিদ্র কি ধনাঢ্য সকলেই এই জগতের ভূতা, কিন্তু তন্মধ্যে যাহারা
অধিক ধনবান্ তাঁহাদেরই অস্তাব অধিক ।” তাহার পর আমার প্রতি
অবলোকন করিয়া কহিতে লাগিলেন, ‘ হে সাধু ! তুমি আমার সহিত
একত্রে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কর, কারণ আমি এক প্রবল শত্রুর
আসে সশঙ্কিত হইয়াছি । আমি কহিলাম, যদি দুর্বল লোকদিগের প্রতি

দয়া কর, তাহা হইলে শত্রুর ভয়ে ভীত হইবে না, দুঃখী এবং নিরাশ্রয় প্রাণীদের প্রতি দীর্ঘায়া করিলে অতিশয় পাতক হয়, যিনি দরিদ্রকে সাহায্য না করেন, তিনি সর্বদা ভয়ে ভাস করেন, আর যদি তিনি হঠাৎ পতন হন; তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কেহই তুলিবে না, এইরূপ প্রকারে যিনি আপন ক্রমতা থাকিতে কাহার প্রতি দয়া না করেন তাহার দুঃসময়ে কেহই উপকার করে না। যে ব্যক্তি স্তম্ভম যল পাণ্ডবের আশায় মরুভূমিতে বীজ বপন করে তাহার বৃথা পরিশ্রম। অতএব হে মানবগণ! অনাথের রোদন শ্রবণ করিয়া দয়া করিও, কর্ণ থাকিতে বধির হইও না সকলের প্রতি ন্যায় বিচার করিও নচেৎ জগৎ পিতার নিকট বিচারের দিন অতিশয় ভৎসিত হইবে।

মানব জাতি এক আদিপুরুষ হইতে উৎপন্ন এই নিমিত্তই তাহার মধ্যে একব্যক্তির বহুগা উপস্থিত হইলে দর্শক মাত্রেরই স্বভাবতঃ দুঃখ উপস্থিত হয়। যেমহ দেহের মধ্যে কোন অংশে একটি ব্রণ হইলে সমস্ত দেহে বহুগা ভোগ করিতে হয়।

একাদশ উপাখ্যান।

বোন্দাদ নগর মধ্যে এক উদাসীন ঘোরতর তপস্যায় এমত সুবিখ্যাত হইয়াছিলেন যে, তিনি যাহাকে যে আশীর্বাদ করিতেন তৎক্ষণাৎ তাহার সেই ফল কলিত, ঐ দেশীয় ইউসফ রাজার পুত্র হেজাজ নামক ভূপতি ঐ সন্ন্যাসীকে স্বীয় ভবনে লইয়া মহা সমাদর পূর্বক অভ্যর্থনা করিয়া আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। সন্ন্যাসী ইহা শ্রবণমাত্র দৈবের নিকট প্রার্থন করিয়া ভূপালকে এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। হে মহারাজ! তোমার শীঘ্র মৃত্যু হইক। ঐ নরপাল ইহাতে আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি রকম আশীর্বাদ করিলেন? সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন :-

এ আশীর্বাদ তোমার ও যাবদীয় মুসলমানের পক্ষে শ্রেয়ঃ। কারণ তোমার ন্যায় প্রবল পরাক্রমশালী লোকেরা সর্বদা দুঃখ-লোককে দুঃখ দেয়। অতএব তোমার রাজত্বে কি উপকার হইতে পারে; তোমার

শক্কে মুহাই শাহনীর । কারণ তোমার মৃত্যু হইলে দুঃখিগণের আর দুঃখ থাকিবে না ।

ছাদশ উপাখ্যান ।

কোন দেশে এক প্রজাপীড়ক ও অবিচারক ভূপতি রাজা করিতেন । তিনি এক দিবস এক ধার্মিক ও জ্ঞানী সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পৃথিবীর মতো আমার কোন পুণ্য কার্য করা কর্তব্য ? সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন দুইপ্রহর বেলা অবধি নিদ্রা যাওয়া আপনার পক্ষে মহা পুণ্য কর্ম । কারণ ঐ সময়ে তুমি কাহারও অনিষ্ট করিতে পারিবে না । আপনার ন্যায় সকল দাস্ত্র লোকের পক্ষে নিদ্রাতে সময় অতিবাহিত করাই শ্রেয়ঃ । কারণ ঐ নিক্রিয়তমণ্ডিত ভাগ্যত থাকিবে ততক্ষণ পরের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে । অতএব তাহার পক্ষে নিদ্রা যাওয়াই মহালাভক ।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

আমি এক ভূপালের উপাখ্যান শ্রবণ করিলাম যে তিনি এক নিম্নিতে অনেক বন্ধুবান্ধব সমভিব্যাহারে বসিয়া আনন্দপ্রসাদ করিতেছিলেন এবং অতিশয় আনন্দে উল্লাস হইয়া কহিতে লাগিলেন “ যে, পৃথিবীর মতো আমি অপেক্ষা সুখী কেহই নাই । আমি শৈশবাবস্থা হইতে অপব্যস্ত কখন কোন কষ্ট ভোগ করি নাই এবং মনোমধ্যে কোন দুঃখিত্তা ও করিনাই, কাহা কর্তৃক তাক্রও হই নাই ।” কিন্তু এমন সময়ে ঐ প্রানাদের বহির্দেশে একটী উলঙ্গ সন্ন্যাসী শয়ন করিয়াছিলেন ; ভূপতির উল্লাসিত বাক্য সকল শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন :—

হে নরনাথ ! ভূপতি ও ধনাঢ্যগণের দুঃখ নাই, ইহা আমিও স্বীকার করি । কিন্তু আমি যে নির্বস্ত্র সন্ন্যাসী আমারও কোন ক্লেশ নাই অথবা কোন দুঃখ ভোগ করি নাই । ঐ ভূপাল সন্ন্যাসীর দীর্ঘ সাহসিক বাক্য শ্রবণে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ এক তোড়া স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণপূর্বক গবাক্কের নিকট আসিয়া সন্ন্যাসীকে বস্ত্র বিস্তার করিতে আদেশ করিলেন । সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন আমি বস্ত্রহীন বস্ত্র কোথায় পাইব ? ইহাতে সন্ন্যাসীর অধিক দুঃখিত্তা আসিয়া ধন ও বস্ত্র দান করিয়া উহাকে বিদায় করিলেন ।

কিন্তু ধার্মিক তপস্বীগণের ধনের প্রতি কখনই ভীতি থাকে না। অতি অল্প দিনের মধ্যে ঐ সম্রাসী ভূপতিরদত্ত সমুদয় অর্থ ব্যয় করিয়া পুনরায় রাজসদনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যেমন চালনিতে বারিধারণ করে না ও প্রেমিকের অন্তঃকরণে ধৈর্য্য সহে না, তদ্রূপ ধার্মিকের হস্তে অর্থ-সঞ্চয় কখনই হয় না। সম্রাসী যখন পুনরায় রাজসদনে আসিয়া অর্থ যাচঞা করিতে লাগিলেন, ঐ নরপাল বিব্রতমান হইয়া রাগ প্রকাশ করিলেন। বহুদর্শী এবং জ্ঞানী লোকেরা কহিয়াছেন যে, মাদৃশ রাজ্য-গণের ক্রোধের প্রতি লক্ষ্য রাখা কর্তব্য নয়, কারণ, ইহাদিগের অন্তঃকরণ সর্বদা আবশ্যকীয় রাজকাণ্ডে লিপ্ত থাকে সুতরাং সামান্য লোকের আপত্য ভরণ করিতে পারেন না। রাজার নিকট যে ব্যক্তি ধৈর্য্যাবলম্বন না করে, সে কখন রাজপ্রদত্ত পাইবার আশা করিতে পারে না। রাজসম্মিথানে কথা কহিবার সুযোগ পাইলে স্বীয় বাহ্য পূর্ণ করণার্থ মিনতিপূর্ব্বক কথা কহিবে :—

ঐ নরপাল উক্ত সম্রাসীকে বলিতে লাগিলেন, ধনীদিগের কৃতব্য সুবোধ দীন দরিদ্রকে পালন করা, নির্দোষ অপব্যয়ীকে পালন করা উচিত নয়, কারণ তাঁহারা জ্ঞানন, যে ব্যক্তি দিবসে দ্বীপ জালিয়া রাখে নিশাকালে তাহার তৈলের অভাব অবশ্যই হইবে। সভাস্থ একজন বিজ্ঞ মন্ত্রী ঐ ভূপালকে অনেক মিনতি করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে মহারাজ! রাজাদিগের কর্তব্য যে, দরিদ্রকে দান করা, তাহা আপনি যখন করিয়াছেন, এক্ষণে কি প্রকারে বন্ধ করিতে পারেন। মক্কা তীর্থে অনেক লোক গমন করে, কিন্তু তথায় অতিশয় জলকষ্ট সত্ত্বেও কেহ লবণাসু বারি পান করে না। সুনিষ্ট জল যথায় থাকে তথায় অনেক প্রকার জীবজন্তু ও মানুষের জনতা হয়। অতএব হে নরনাথ! দাতাকেই অনেকে ত্যক্ত করিয়া থাকেন, কৃপণের নিকট কেহ যায় না।

—...

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

এক নরপতি স্বীয় রাজত্বের প্রতি অতি ভালোবাসা করিতেন এবং তাঁহার সৈন্যদিগকে রীতিমত বেতন দিতেন না। ইহাতে তাঁহার সৈন্যেরা বেতনভাবে অতি কষ্টে কালযাপন করিতেন। ইহাৎ এক প্রবল

পরাক্রমশালী শত্রু আসিয়া ঐ ভূপতির রাজ্য আক্রমণ করিল। রাজার সৈন্যেরা যুদ্ধ না করিয়া সকলেই পলায়ন করিল। তখন ঐ নরনাথ অর্ধ থাকিতেও খেদ করিতে লাগিলেন। তাঁহার সৈন্যেরা অল্প সাহায্য করিয়া শত্রুর সহিত কেহই যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল না। ঐ সৈন্যগণের মধ্যে এক ব্যক্তি আমার পরিচিত ছিল আমি তাহাকে কহিলাম।

হে সন্ন্যাসীপতি ! এ তোমাদের কিরূপ ব্যবহার ? যাহার বেতন-ভোগী দাঁত তাহার দুঃসময়ে পলায়ন করিত নীচকর্ম্ম ও ধর্ম্মশূন্য, ইহাতে ঈশ্বরের নিকট মহা পাপ পতিত হইতে হইবে। ইহা শুনিয়া একজন সৈন্য উত্তর করিল, আমার অধনী কাহারোভাবে অতিশয় দুর্বল হইয়াছে ও অধীভায়ে আমার বোন্টকের ভিন বন্ধক আছে, যুদ্ধ কিপ্রকারে প্রবৃত্ত হইতে পারি ? যে রাজা সৈন্যগণের প্রতি কৃপণতা করিয়া রীতিমত বেতন না দেন, তাঁহার সৈন্যেরা কখনই বাধ্য থাকিয়া যুদ্ধ করে না। সৈন্যগণকে অর্ধ প্রদান কর তবে ত তোমার বাধ্য হইয়া মস্তক দিতে সমর্থ হইবে। সৈন্যগণকে রীতিমত বেতন না দিলে দনাত্ত গমন করিবে। বনবান ব্যক্তির উদর পূর্ণ থাকিলে তাহা সম্পূর্ণক যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু ক্ষুধাতে কাতর থাকিলে, যুদ্ধস্থান হইতে পলায়ন করে।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

এক রাজমন্ত্রী পদচ্যুত হইয়া সন্ন্যাসীর সহিত মিলিত হইয়া সন্ন্যাস ধর্ম্মাচরণ করিলেন। ইহাতে তাহার এমন চিত্তবিনোদন হইতে লাগিল যে, তিনি মনের সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন। রাজা ইহা শ্রবণমাত্র তাহাকে আহ্বান করিয়া পুনরায় তদীয় পদে অভিষিক্ত করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। মন্ত্রীর ইহাতে সন্মত না হইয়া তস্তু বনময় উত্তর করিলেন, স্বীয় পদারূঢ় হওয়া অপেক্ষা আমার এতাদৃশ হীনাসত্ত্বা শ্রেয়স্কর। সাংসারিক কর্ম্মে অবসর লইয়া নির্জনে বাস করিলে মনুষ্যবেশধারী কুকুরেরও দণ্ডাঘাতের ভয় থাকে না, জনসমাজে তিরস্কৃতও হইতে হয় না। তখন কাগজ, মসি ও লেখনী প্রভৃতি সামগ্রীর আবশ্যকতা থাকে না, এনং নিন্দকের নিন্দার সংশয়ে ভীত হইতে হয় না। ভূপতি পুনরায় বলিলেন, মদ্রি !

তুমি যদি তব পদে নিযুক্ত না হও তবে তোমার মায় বিচক্ষণ ও বহু-
দর্শী আর এক ব্যক্তিকে দাও, যদ্বারা আমার রাজ্য সুনিয়মে চলে ।
মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজ ! যিনি জ্ঞানী হইবেন, তিনি এরূপ পদে নিযুক্ত
হইতে স্বীকৃত হইবেন কেন ? বিহঙ্গম মধ্যে ছমাপক্ষী সর্বাপেক্ষা
স্বাধীনীয় । কারণ ছমা কেবল আপন অস্থি আহার করিয়াই প্রাণধারণ
করে, কোন প্রকার জীবের অনিষ্ট করে না ।

উদাহরণস্বরূপ কহিতেছি, এক ব্যক্তি এক শৃগালকে (ফেউ)
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “তুমি সিংহের সমভিন্যাহারে বেড়াও কেন ?”
শিবা কহিল, ‘আমি অনায়াসে উহার উচ্ছিষ্ট খাদ্যদ্রব্যাদি আহার
করিতে পাই, এবং প্রাণ শত্রু হইতে নিরাপদে থাকি ।’ তৎপরে
কহিল ভাল তুমি যদি এতাদৃশ মহদাশয়ে থাকিয়া নিরুদ্বেগে কালযাপন
কর তবে তুমি ইহার সম্মুখে যাওনা কেন ? যদি তুমি সর্বদা ইহার
নিকটে গিয়া কৃতজ্ঞতা স্বাকার কর তাহা হইলে তোমার আরও অধিক
উপকার হইতে পারে । ‘যামিক ইহাতে উচ্ছিন্ন করিল, যদি আমি উহার
সম্মুখে যাইয়া ভাষামোদ করি, তাহা হইলে প্রাণে মারা যাইতে
পারি ।’ জ্ঞানীরা কহেন, প্রক্কলিত অগ্নিকে শতবৎসর ভক্তিপূর্বক
শূদ্ধা কর, কিন্তু এক মুহূর্ত্ত অসাবধান হইলে যদি শরীরের কোন
অংশ উহা স্পর্শ করে তৎক্ষণাৎ দগ্ধ হইয় যায় । তক্রূপ রাজসভার
মহা পুরস্কারও পাইতে পারেন, হয় ত তাঁহার শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা
হইতে পারে । জ্ঞানীদিগের উক্তি আছে যে, রাজারা প্রায়ই অস্থির
চিত্ত ; হয় ত কোন সময়ে অস্তিবাদন করিলে অতি রুষ্ট হন, আশার
কটুক্তি করিলে মহা সমাদর করেন, এবং ইহাতে নুধসম্মত যে বিক্রূপ
বিদূষকগণের অলঙ্কারস্বরূপ, কিন্তু জ্ঞানীদের নির্মূল চরিত্রে দোষা-
রোধ করে । অতএব বিদূষকদিগের স্বভাব সুলভ, ঠাট্টা বিক্রূপাদি
পরিহার পূর্বক যাহাতে আপনার মান্য রক্ষা হয় তাহাই কর ।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

মদীয় বহুবর্গের মধ্যে একটা বহু আমার নিকটে আসিয়া স্বীয় দুঃ-
বস্থার কথা প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন যে আমি অতি অল্প অর্থ

উপার্জন করি, কিন্তু আমার পরিবার অধিক অতএব দুর্বস্থার বোঝা আর বহন করিতে পারি না। ইহাতে এক এক সময়ে আমার অন্তঃ-
 করণে একরূপ ভাব উদয় হয় যে, স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে গমন
 করি। তাহা হইলে পরিবারদিগের কষ্টভোগ আমাকে দেখিতে ও
 শুনিতে হইবে না, এবং উহাদিগের অন্নভাবে প্রাণ নিয়োগ হইলেও
 জানিতে পারিব না। কিন্তু আমি আমার শত্রুগণকে বড় ভয় করি,
 কারণ, উহারা আমার বিদেশ গমন শ্রবণে পরিহাস করিবে ও মদীয়
 পরিবারের প্রতি ব্যাধোক্রি করিবে, তখন আমার পক্ষে গুরুতর যন্ত্রণা
 উপস্থিত হইবে এই হেতু বিদেশ গমন করিতে পারি না। আমার অনু-
 পাস্থিতকালে উহারা আমাকে উপহাস করিবে, ও আমার চরিত্রের
 প্রতি দোষারোপ করিতে পারে, আর পরিবার প্রতিপালনের নিমিত্ত
 যদি অন্য কোন চেষ্টা করি, তাহাতেও অসৎ বলিয়া দুর্নাম দিতে
 পারে। কেহ কেহ আমার বলিতে পারেন দেখ এই ব্যক্তি এমন
 নিম্ন জাতি হতভাগ্য যে কখন সৌভাগ্যের চেষ্টা করিল না, আপন সুখে
 সুখী হইয়া স্ত্রীপুত্রদিগের অশেষ দুঃখে পতিত করিয়া গিয়াছে।
 সে যাহা হউক, আপনিও জানেন যে, অন্ধ বিদ্যাতে আমার কিঞ্চিৎ
 জ্ঞান বাগ আছে, যদি অনুগ্রহ করিয়া কোন এক কর্তৃক নিযুক্ত করিয়া
 দিতে পারেন, তবে সুস্থির হইয়া জীবনধারণ করিতে পারি। আমি
 বন্ধুকে বলিলাম, হে মিত্র! যেমন রাজমন্ত্রী রাজার নিকটে কর্তব্য
 করেন, কিন্তু সর্বদা কর্মের ও প্রাণের বিষয়ে সশঙ্কিত থাকেন। কারণ
 রাজকার্যের এই রীতি আছে, কখন তিরস্কারের পুরস্কার প্রাপ্ত হওয়া
 যায় এবং কখন তোষামোদ করিয়া প্রাণে মারা যাইতে হয়। দেখ
 বন্ধু, সম্রাটের নিকটে ভূমির কি বাগানের রাজস্ব আদায় করিতে কেহ
 আইসে না; অতএব যে ব্যক্তি দুঃখ নিবারণ না করিয়া দুঃখের কষা-
 বাতে সম্ভ্রাম থাকে, সে স্বীয় অস্থি কাকের অগ্রে বাহির করিয়া রাখে
 অর্থাৎ প্রাণে মারা যায়। ইহা শ্রবণে আমার বন্ধু আমাকে অনেক
 অনুযোগ করিয়া বলিতে লাগিলেন, বন্ধু! আপনিও আমার অবস্থা-
 সূচনায় কথা কহিলেন না ও আমার প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, এবং
 আমার প্রার্থনাও শ্রবণ করিলেন না। আপনি কি এ কথা শ্রবণ করেন
 নাই, যে ব্যক্তি চৌক্যবৃত্তি করে সে সর্বদাই ভয়ে কম্পিত হয়, কিন্তু

যে সত্য পথে ভ্রমণ করে পরমেশ্বর তাহার প্রতি সন্তোষ থাকেন। আমি এমন কখন দর্শন কিম্বা জ্ঞানও করি নাই যে, সত্য পথে থাকিয়া কেহ মারা গিয়াছে। জ্ঞানীলোকেরা কহেন, এই চারিপ্রকার ব্যক্তি অপর চারি প্রকার ব্যক্তিকে বর্জন করিয়া থাকে অর্থাৎ বঞ্চক ভূপতিকে, মগ্নিচূচ নিলাচরকে, লম্পট দোনাড়াকে এবং মুছরি নিলাকারকে, অতএব তাহার হিসাব ঠিক থাকে সে কি কখন নিকাশ কারকে ভয় করে? নিজে ঠিক থাকিলে শত্রুকেও ভয় হয় না; আর দেখ রজকেরা মলিন বস্ত্রকে পাষাণের উপর আছড়াইয়া পরিষ্কার করে, পরিষ্কার বস্ত্র কখন আছড়ায় না।

তখন উদাহরণে আমি বললাম, হে বন্ধু! আপনার অবস্থা ঠিক শৃগালের ন্যায় ভ্রমণ করুন।—কোন সময়ে একটা খেকশিয়ালী পলায়ন করিতেছিল, কোন এক ব্যক্তি উহাকে ডিজ্ঞান করিল হে শিবা। তুমি যে এতদূর ভয়ে ভীতা হইয়া পলায়ন করিতেছ, ইহার কারণ কি? শৃগাল উত্তর করিল ভ্রমণ করিলাম যে, এই স্থানে উষ্ট্রকে ধরিতেছে এই আশঙ্কায় আমিও পলায়ন করিতেছি। ইহাতে ঐ বক্তা কহিলেন, ওরে নিরর্থক পশু! উষ্ট্রকে ধরিতেছে তাঁর ভয়ের কারণ কি? শৃগালী উত্তর করিল, চূপ কর, যদি কোন শত্রু শত্রুতা করিয়া কহে যে, এ উষ্ট্রের শাবক, তাহা হইলে আমি ধৃত হইব, এবং পরে আমার মুক্ত হওয়া দুষ্কর হইবে, আর তুমি কি জান না, যে যদি কোন ব্যক্তিকে সর্পে দংশন করে, তাহাকে ইম্পাহান নগর হইতে বিষপাথর আনাইয়া আরোগ্য করিতে চেষ্টা করিলে বিলম্বে রোগী পঞ্চমুখ প্রাপ্ত হয়। ইহার আর এক প্রমাণ দেখ, যে ব্যক্তি জ্ঞানী, সত্যবাদী, নিরর্থকতা, পরোপকারী এবং ভিত্তিস্থ হয়, তাহাকেও দুষ্টলোকে শঠতা করিয়া এমন কষ্টভোগ করায় যে, তাহার সকল গুণ একেবারে লোপ করিয়া দেয়, এবং রাজার দ্বারা চিরকাল দুঃখরাশি ভোগ করায়, তখন তাহার পক্ষে কেহই আশুকুল্য করে না। এই হেতু বলিতে ছ যে, নিজ মঙ্গলার্থে গোপনভাবে থাকা কর্তব্য, আর বলি সমূহে পোতারোহণ করিয়া বাণিজ্য করিলে যথেষ্ট লভ্য হইতে পারে বটে, কিন্তু যদি সেই পোত নিরাপদে কুলে আসিয়া উত্তীর্ণ হয় তবেই মঙ্গল নচেৎ এমন লভ্য কি কল? যদি ঐ পোত জলে মগ্ন

হইয়া যায়। আমার বন্ধু ঐ উদাহরণ শ্রবণে বিকৃতানন্দ হইয়া নীরব হইয়া কহিলেন এবং মন মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন যে, আমার বন্ধু কি নির্দোষ ও অনভিজ্ঞ জ্ঞানী লোকেরা নহেন ;—

প্রকৃত বন্ধু কারাবদ্ধ হইলেও সময়ে সময়ে উপকার করিত চেষ্টা করেন, কিন্তু কপট বন্ধু একত্রে ভোজন করিয়াও শত্রুতা প্রকাশ করেন। অতএব যে বন্ধু একত্রেতে আহার করেন ও দিবারাত্র হাস্যপরিহাস দ্বারা মন সন্তোষ করেন, কিন্তু তিনি যদি দুঃসময়ে পলায়ন করেন, তাহাকে কখন যথার্থ বন্ধু বলা যায় না। যিনি দুঃসময়ে উপকার করেন তিনিই প্রকৃত বন্ধু।

আমি ত ন ঐ বন্ধুকে সন্তোষ করিবার নিমিত্ত রাজমন্ত্রী নিকটে গিয়া আমার বন্ধুর দুঃসম্মার বিষয় কর্ণগোচর করিলাম, এবং ঐ মন্ত্রীরসহিত আমার পূর্ব বন্ধু দুঃসম্মার বিষয় মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিয়া উহাকে একটি সামান্য কর্ণে নিযুক্ত করিলেন। ঐ বন্ধু কিছু দিবসকর্ম করিয়া অতিশয় বিস্থানী ও প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। তাহা দেখিয়া রাজমন্ত্রী উহাকে ক্রমে উচ্চপদে অভিষিক্ত করিলেন। আমার মৈত্র উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়া স্বীয় কাণ্ড অতিশয় পরিশ্রমে সুন্দররূপে নিষ্কাশ করিতে লাগিলেন। তদূর্থে মন্ত্রীর মৈত্রকে অধিক বহু ও স্নেহ করিতে লাগিলেন, এবং বন্ধুর কাণ্ড সকল মন্ত্রীর অধিক মনোনিবেশ হইতে লাগিল এবং অবশেষে তাহার সৌভাগ্যের নক্ষত্র উদয় হইল, বন্ধু ভূপালের প্রিয়পাত্র হইলেন।

আমি বন্ধুর সৌভাগ্য অবলোকন করিয়া আক্লান্দ সাগরে মগ্ন হইলাম, এবং মনে মনে বিবেচনা করিয়া বন্ধুকে হিতযাক্যে বুঝাইলাম। হে প্রিয় বন্ধু! যথার্থ কর্ণে সন্দেহ করা অসুচিত এবং ইহাতে ভগ্ন অন্তঃকরণ হওয়া অকর্তব্য। কারণ অমৃত কুপের বারি, আর ভাতা-গণের শত্রুতা এবং জগদীশ্বরের কৃপা লুকাইত থাকেনা, অর্থাৎ কিরূপ প্রকার ঘটে তাহা কেহই অগ্রে জানিতে পারে না। অতএব ঐধর্ম্যাবলম্বন, করা জ্ঞানীর কার্য। ঐধর্ম্যতা অগ্রে তিষ্ঠ বোধ হয়, কিন্তু ইহাতে রত থাকিলে পরে সুখের বল প্রাপ্ত হওয়া যায়।

সে যাহা হউক, আমি কিছু দিবস পরে কতকগুলি তীর্থযাত্রী সম-ভিব্যাহারে বঙ্গ তীর্থে গমন করিলাম। তীর্থ পর্যটনের পরে আমি

বংকালিন বদেখাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলাম; পথিমধ্যে উক্ত বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল দেখিলাম তাহার বদন অতি স্থান ও উদাসীন সন্ন্যাসীর ন্যায় অবস্থা ঘটিয়াছে। তৎক্ষণাৎ ভিজ্ঞাগা করিলাম, হে প্রিয় মৈত্র! তোমার গুরুদেহ হইবার কারণ কি? মৈত্র উত্তর করিলেন, শক্রগণের শত্রুতায় এই অবস্থা ঘটিয়াছে। দেশাধিপতির নিকট অনেক-বার অভিযোগ করিয়াছিলাম, কিন্তু আবার দূরাদষ্টক্রমে তিনি বিছুই শ্রবণ করিলেন না।”

জ্ঞানীলোকেরা বলিয়াছেন যে বংকালীন মনুষ্যের গুণাদষ্ট হয়, তৎকালীন অনেকেই বন্ধুলোপরে করযোড়ে হোষামদ করিতে থাকে, কিন্তু আশার রাবস্থা ঘটিলে উহার উহার মস্তক পদতলে দলিত করিয়া থাকে। সে যাহা হউক, আপনার গুণাগমন আমার গণ্ডে স্মরণ হইয়াছে, আপনি এক্ষণে আমাকে এই যত্নে হইতে মুক্ত করুন। আমি বলিলাম, হে সখা! এই নিমিত্ত আমি আপনাকে পূর্বে উদাহরণচ্ছলে সঙ্কেত করিয়াছিলাম। আপনি তৎকালীন আমার কথায় মনোযোগ না করিয়া তাকুল্য করিলেন। আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভূপতির নিকট কাঁচা করা সময়ে বাণিজ্যার্থ গমন করার ন্যায়, পোত যদি নিরাপদে কূলে আসিয়া পৌঁছে তাহাই সত্য, আর ভ্রমাদির সহিত যদি জলমগ্ন হইয়া যায়, তাহা হইলেই সর্বনাশ; অতএব যাহাতে আধক দায়গ্রস্ত হইতে হয়, এমত কার্য করা অকর্তব্য। তুমি কি জান না যে, পরের নিকট দাসত্ব করিতে গেলে স্বীয় পদদ্বয় শৃঙ্খলে বদ্ধ করিতে হয়; সর্পের মন্ব ও ঔষধি না জানিলে কখন উহার মুখে অঙ্গুলি প্রদান করিতে সাহস হয় না।

সপ্তদশ উপাখ্যান।

কোন সময়ে আমি কতকগুলি ভদ্রলোকের সঙ্গে মহাসী হইয়া-ছিলাম। তাঁহাদিগের চরিত্র অতি শুদ্ধ এবং নির্মল ছিল, তন্মধ্যে একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি তাঁহাদিগের প্রতি সদয় হইয়া প্রতিপালনার্থ মাসিকবৃত্তি ধার্য করিয়া দিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরে ঐ সম্প্রদায়ের এক ব্যক্তির চরিত্রভ্রষ্ট হওয়ায় ঐ ধনাঢ্য ব্যক্তি তাঁহাদিগের মাসিক বৃত্তি একেবারে বন্ধ করিয়াছিলেন। তাহা শ্রবণ করিয়া আমি মনে মনে ইচ্ছা

করিলাম যে, কোন উপায়ের দ্বারা এই হউক বহুগণের মাসিকবৃত্তি পুনরায় বাহির করিব। এই স্থির করিয়া ঐ মহাশয়র আশয়ে গমন করিলাম। তাঁহার বাটীর দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র দৌবারিক প্রবেশ করিতে নিবেদন করিল। আমি ঐ দ্বাররক্ষকের নিবেদন বাক্য শ্রবণ করিয়া রহস্য-চ্ছলে কহিতে লাগিলাম যে রাজার এবং ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের দ্বারে দৌবারিক ও কুকুর থাকে, তাহারা দুঃখী দরিদ্রকে দ্বারের নিকট দৌবিত্তে পাইলেই বন্ধ ধরিয়া টানাটানি করে। আমার এই সমস্ত কথাগুলি গৃহস্থামার কর্ণে প্রবেশ করায় তিনি স্বয়ং আমার নিকট আসিয়া যথেষ্ট সমাদরপূর্বক বাটীর মধ্যে লইয়া গেলেন, এবং উত্তম আসনে উপবেশন করিতে অনুমতি করিলেন। কিন্তু আমি সে আসনে না বসিয়া অপর আসনে বসিয়া কহিলাম।

হে মহাশয়! আমি অতি ক্ষুদ্রলোক এ আসনে বসিবার যোগ্য নহি ইহাতে তিনি অনুতাপ করিয়া কহিলেন, হা দ্বন্দ্বর! তুমি আমার মস্ত-কোপরি অথবা নয়নাগ্রে বসিয়া থাক ইহাতে তুমি কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইও না। সে দ্বারা হউক, আমি অন্য একখানি আসনে বসিলাম এবং নানাপ্রকার বাক্যচ্ছলে বহুগণের কথা উপস্থিত করিলাম যে অসমদায়ের মৈত্রীগণের কি অপরাধ দেখিতে পাইলেন যে, একেবারে তাহাদিগের আহার বন্ধ করিয়াছিলেন? আপনাকে আমি একটা কথা নিবেদন করি। দেখুন, জগৎপিতার কি অদ্ভুত গুণ ও দয়া যে লোকেবা তাঁহার নিকটে ভূরি ভূরি অপরাধ করিতেছে, তথাচ তিনি কাহারও আহার বন্ধ করেন না। এতাদৃশ উপমা ঐ অধিপতির অধিক মনোনীত হইল এবং বহুগণের পূর্বমত মাসিক বৃত্তি দিতে লাগিলেন। ইহাতে আমি ঐ অধিপতির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া তুমি চুবনপূর্বক প্রশংসা করিলাম এবং কহিলাম, হে দয়াময়! তোমার এরূপ সদ্গুণের মহিমা অধিনস্ত লোকেদের প্রতি প্রকাশ করা অতি আবশ্যিক, কেন না নিফলাবুকে কেহ প্রস্তরলোষ্ট্র নিক্ষেপ করে না, ফলবান বৃকের ফল পাইবার আশয়ে অনেকেই লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিয়া থাকে।

না

অ

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

কোন দেশে এক ভূপালতনয় পিতৃদত্ত অধিক ধন প্রাপ্ত হইয়া অকাতরে দান করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং সংকায়ো অব্যবসায় ক-করিতে লাগিলেন । সৈন্য সকলকেও প্রজ্ঞাবর্গকে বখেটে ধন দান করিতে লাগিলেন । যেহেতু ধন সৌগন্ধকাঠের ন্যায়, সৌগন্ধকাঠ যেমন অগ্নিতে নিক্ষেপ না করিলে সৌরভ নির্গত হয় না । তেমনি ধন বিতরণ না করিলে যশসৌরভ প্রকাশ পায় না । ধন আবদ্ধ করিয়া রাখিলে কি ফল ঘটিতে পারে ? যেমন বৃক্ষের বীজ ভূমিতে না ছড়াইলে বৃক্ষের অঙ্কুর কখনই নির্গত হয় না, তেমনি ধন না দান করিলে কোন বলই পাওয়া যায় না । ইহা শ্রবণ করিয়া ঐ ভূপালের কোন এক প্রিয় পারিসদ প্রস্তাব করিলেন ।

হে নরনাথ ! আপনার পিতৃপুরুষেরা বহুকষ্টে ও বহুযত্নে অবশ্যই কোন উত্তম অভিপ্রায় সাধনার্থ এই অর্থ সংরক্ষণ করিয়া গিয়াছেন, অতএব ইহা ব্যয় করিতে বিরত হউন । কারণ কর্ম্ম অগ্রে ও শত্রু পশ্চাৎ আছে, তাহাতে দুঃখ ও বিপদ ঘটিতে পারে । আর আপনি যদি একটি ধনাগার প্রজ্ঞাবর্গকে বিতরণ করেন, আপনার এত অধিক প্রজ্ঞা আছে যে, তাহারা প্রত্যেকে বটন করিয়া লইলে একটি শস্যের অধিক প্রাপ্ত হইবেন । ইহাতে প্রজ্ঞাবর্গের কি উপকার হইতে পারে ? কিন্তু আপনি যদি একরতি রৌপ্য প্রজ্ঞার নিকট হইতে প্রতিদিন আদায় করেন তাহা হইলে আপনার ধনাগার ক্রমে পূর্ণ হইতে পারে ।

ঐ যুবরাজ পারিসদের বাক্য বিকৃতানন হইয়া তাঁহাকে রাজগৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলেন, এবং কহিলেন জগদীশ্বর কিজন্য আমাকে দেশাধিপতি করিয়াছেন ; আমি কেবল লোককে আহার দিব, এবং দান করিব । আমি প্রহরিন নহে যে পিতৃধন রক্ষা করিয়া বেড়াইব । তুমি কি শ্রবণ করনাই যে, কারুমহীপাল চল্লিশটি ধনাগার ধনে পূর্ণ রাখিয়া লোকান্তর হন, কিন্তু কেহই তাহার নাম স্মরণ করেন না । আর নওসেরওঁয়া ভূপতির বহুকাল মৃত্যু হইয়াছে তা কেহই বিশ্বাস করেন না । কারণ তাঁহার দানশীলতার নিমিত্ত সকলে তাঁহাকে চিরজীবী জান করিয়া থাকেন ।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

অনেকেই বর্ণনা করিয়াছেন যে, নওসেরওঁয়া ভূপতি যুগয়ার্থ কোন এক গ্রামান্তরে গমন করিয়া একটি যুগ মারিয়া স্বয়ং রন্ধন করিতে বসিলেন, কিন্তু লবণের অন্যটন হওয়ার খবর ভৃত্যকে লবণ আনিবার নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন এবং উহাকে বলিয়া দিলেন বিনামূল্যে লবণ আনিও না, কারণ তদ্বারা গ্রাম লষ্টে হইয়া যাইবে। ভৃত্য উত্তর করিল, এই সামান্য জব্যে কি অন্যথ ঘটতে পারে? নওসেরওঁয়া উত্তর করিলেন :—

এই জগতে প্রথমে দৌরাত্মা অতি অল্প ছিল। ক্রমে যত ব্যক্তি ইহাতে আসিতে লাগিল, ততই দৌরাত্মা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। যথা— যদি কোন মহীপাল প্রচার উদ্যান হইতে একটি আতাবল আনিতে স্বীয় ভৃত্যকে আদেশ করেন, উক্ত ভৃত্য একেবারে বৃক্ষ সমেত লইয়া আইনে, আর যদি কোন নরপাল একটা কুক্কটের ডিম্ব বলপূর্বক প্রচার নিকট হইতে গ্রহণ করেন, তবে তাঁহার সৈন্যেরা সহস্র কুক্কট মারিয়া ভক্ষণ করিবে। একারণ বলিতেছি যে, মনুষ্যের উপর দৌরাত্মা করে সে পাপিষ্ঠ ও দুঃখী। এ জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। কিন্তু তাহাদের উপর দৌরাত্মা করে, কেবল তাহাদের অভিসম্পাত উহার উপর চিরকাল প্রতিষ্ঠিত থাকে।

বিংশ উপাখ্যান ।

আমি এক রাজস্ব আদায়কারকের উপাখ্যান শ্রবণ করিলাম যে, তিনি রাজস্বাণ্ডার পূর্ণ করিবার জন্য প্রজাগণের আশ্রয় সকল উচ্ছিন্ন করিতে লাগিলেন। আর জ্ঞানীদিগের হিতোপদেশে অননোবোগী হইলে তাঁহারা কহিলেন, যে ব্যক্তি সদিগণের সন্তোষের নিমিত্ত ঈশ্বরকে অমান্য করে পরমেশ্বর তাহাকে ধ্বংস করিবার জন্য তাহাদিগকেই তাঁহার অশ্রু সৃজন করেন। দরিদ্র ব্যক্তির অস্তঃকরণ দুঃখানলে যে রূপ দৃশ্য করে সেরূপ দাবানলের প্রজ্বলিত অনলে করিতে পারে না। জ্ঞানীরা আরও বলেন যে, সিংহ পশুগণের রাজা, আর গর্দভ অতি অপকৃষ্ট জন্তু। গর্দভ বোঝা বহন করায় সিংহ অপেক্ষা মনুষ্যের নিকটে শ্রেষ্ঠ হয়, কারণ, সিংহ মানবজাতিকে নষ্ট করে। নির্ভোষী গর্দভ যদিও

নির্দোষপুত্র তথাচ মনুষ্যের বোকা বহনের দ্বারা তাহাদিগের নিকটে অত্যন্ত প্রশংসনীয়। পরিশ্রমি বলদ এবং গর্দভ মানবজাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। কারণ, মনুষ্যেরা হানী করে। এই নির্দোষী পশুরা কাহারও অনিষ্ট করে না। সে যাহা হউক, ঐ দেশাধিপতি উহার দৃষ্টিরিয়ের বিষয় পরস্পরায় জানিতে পারিয়া ঐ দুর্ভাবস্থায় পদদ্বয় কাষ্ঠযন্ত্রের দ্বারা আবদ্ধ করিয়া যে পর্য্যন্ত না তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল, সেই পর্য্যন্ত নানাপ্রকার যন্ত্রণা দিতে লাগিলেন।

ভূপালের প্রসংশাপাত্র হইতে হইলে তুমি অবশ্যই তাঁহার প্রজাবর্গের মঙ্গলসাধন করিবে। যদি ইচ্ছা কর যে, পরমেশ্বর তোমার প্রতি দয়া প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবগণের উপকার কর। এক ব্যক্তি যাহার প্রতি তিনি অত্যন্ত উৎপীড়ন করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যু সময়ে আসিয়া কহিলেন, হে রাজকর আদায় কারক! তুমি মহৎ পদ প্রাপ্ত হইয়া রাজার সঙ্গে একত্রে বাসিয়া রাজভোগ আহার করিতে এবং প্রজাবর্গকে ধমুকাইয়া সর্বদা হরণ করিতে, এক্ষণে তুমি ভালরূপ জ্ঞাত হও যে, মনুষ্যের অস্থি ভক্ষণ করিয়া তাহা পরিপাক করিতে না পারিলে উদ্ভর খাটিয়া যায়। যে ব্যক্তি পরের উপর দৌরাত্ম্য করে সে দিবারাত্র কষ্টভোগ করে এবং সর্বদা শাস্তিভোগে থাকে।

একবিংশ উপাখ্যান ।

আমি একজন দুঃশীল সৈন্যের উপাখ্যান বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করুন। তিনি একটা তাপসী সন্ন্যাসীর শিরোপরি প্রস্তর লোষ্ট্র আঘাত করিলেন। সন্ন্যাসী তৎকালীন তাহার প্রতিশোধ করিতে অক্ষম হইয়া শিলালোষ্ট্রটা যত্নপূর্ব্বক নিজস্থানে রাখিয়া ঐ ঘাতকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কিছু দিবস গত হইলে উক্ত সৈন্যের প্রতি দেশাধিপতির অতিশয় ক্রোধ জন্মাইল। ঐ ভূপাল উহাকে, ধৃত করিয়া আনিয়া এক গভীর গহ্বরে নিক্ষেপ করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। এমত সময়ে সেই সন্ন্যাসী আসিয়া ঐ বন্দীর শিরোপরি সেই শিলালোষ্ট্র আঘাত করিলেন। ইহাতে বন্দী জিজ্ঞাসা করিল আপনি কে? এমন দুঃসময়ে আমার মস্তকোপরি কেন প্রস্তর-লোষ্ট্র আঘাত করিলেন? সন্ন্যাসী উত্তর করিল, একদিবস তুমি

শিলাখণ্ড লইয়া বাহার শিরোপরি আঘাত করিয়াছিলে, আমি সেই ব্যক্তি । তখন সৈন্য জিজ্ঞাসা করিল, হে সন্ন্যাসী ! তুমি এত দিবস কোথায় ছিলে ? ঐ সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, তোমার প্রতিহিংসা করিব বলিয়া সৰ্বদা সতর্ক হইয়া বেড়াইতেছিলাম; অদ্য তোমার দুর্ভাবস্থা দেখিয়া সুরোগ পাইয়া প্রহার করিলাম । আরও বলিতেছি তুমি শ্রবণ কর, জ্ঞানীরা বলিয়া থাকেন যে মুখ লোক ধনবান হইয়া যথেষ্ট মাননীয় হয়, তাহা দেখিয়া দরিদ্র পণ্ডিত উহার হিংসা না করিয়া ঐশ্বর্য্যবলম্বন করিয়া থাকেন, তেমনি দুঃ বলবান ব্যক্তি দুঃখীর সহিত যুক্ত করিয়া তাহাকে পরাভব করে ও নানা প্রকার কষ্ট দেখে কিছু ঐ দরিদ্র উহার কিছু না করিতে পারিয়া সহ্য করিয়া থাকে, সুরোগ পাইলেই প্রতিশোধ লয় ।

দ্বাবিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নৃপতি ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অতি কষ্টভোগ করিতেছিলেন । কতকগুলি ইউনিয়ান দেশীয় বিজ্ঞ চিকিৎসক ভূপালকে দেখিয়া বিধি দিলেন যে, এ রোগের আর কোন ঔষধি নাই, কেবল মনুষ্যের পিত্ত লইয়া ঔষধি প্রস্তুত করিলে মহারাজ ও রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিতে পারেন । কিন্তু যে মানব সর্কাদ্র স্কন্দর ও সর্কগুণান্বিত হইবে, তাহার পিত্ততে ঔষধি প্রস্তুত করিতে হইবে । তাহা শ্রবণ করিয়া ঐ নরপাল আদেশ করিলেন, আমার রাজ্যাপিকারের মধ্যে এমত লোকের অন্বেষণ কর, পরে অনেক অন্বেষণের দ্বারা গ্রামের একটি কৃষকের পুত্রকে পাওয়া গেল । চিকিৎসকেরা কৃষক তনয়কে দেখিয়া সপ্রমাণ করিলেন, তখন নরপাল ঐ বালকের পিতা মাতাকে আনাইয়া প্রচুর অর্থ দিয়া সন্তোষ করিলেন ঐ কৃষকতনয়ের জনকজননী অর্থে বশীভূত হইয়া সন্তানটিকে হত্যা করিতে দিলেন, তাহার পর বিচারপতি কাজি শাস্ত্রমত ব্যবস্থা দিলেন যে, রাজা দেশহিতৈষী দেশরক্ষক, অতএব দেশাধিপতির প্রাণরক্ষার্থে একজন প্রজাকে নষ্ট করিতে কোন পাপ হইবে না । ভূপতি ঐ বালকের শিরশ্ছেদনার্থে ঘাতকের প্রতি আদেশ করিলেন । ঘাতক ষড়্ধা ধারণ করিয়া উহার মস্তকচ্ছেদ করিতে উদ্যত হইল । এমত সময়ে ঐ বালক

উর্দ্ধদৃষ্টি করিয়া হাসিতে লাগিল, ইহাতে ভূপাল উহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে যুবক । শরীরের মধ্যে অতিশয় প্রযুক্ত না হইলে কখন হাসি নির্গত হয় না, অতএব এ সময়ে তোমার অন্তঃকরণে কি সন্তোষ জন্মাইল যে তুমি প্রযুক্ত হইয়া হাসিতেছ । তখন ঐ যুবা উত্তর করিল—

মহারাজ ! শ্রবণ করুন, আমি যদি যথার্থ হত্যাপবাদে দোষী হইতাম, আমার পিতামাতা প্রাণপণে আমাকে রক্ষা করিবার জন্য সাধ্যমতে চেষ্টা করিতেন । আমার দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত জনকজননী ধনলোভে বশীভূত হইয়া আমাকে হত্যা করিতে দিয়া গেলেন । আর বিচারপতি কাজি আমাকে হত্যা করিতে শাস্ত্রমত বিধি দিলেন, এবং আপনি রাজা, প্রজার রক্ষক, আপনার পীড়া আরোগ্য হইবার জন্য আমি যে নিরাপরাধী প্রজা, আমাকে হত্যা করিতে ঘাতকের প্রতি অনুমতি করিলেন । এই সকল স্বভাবের বিপরীত কর্ম দৃষ্টি করিয়া জগৎপিতাকে স্মরণ করাতে মন অতিশয় প্রযুক্ত হইয়া উঠিল, ইহাতেই হাসিলাম । কারণ জগতে আমার এমন দুর্ভাগ্য যে আমি নির্দোষী ব্যক্তি হইয়া কাহারও নিকট স্নেহের পাত্র হইলাম না ? তখন নরনাথ ঐ বালকের একদাত্রী শ্রবণ করিয়া রোদন করিলেন এবং অনুতাপ করিয়া কহিলেন, রোগে যদি আমার প্রাণ বিয়োগ হয়, ইহাও ভাল, তত্রাচ এ নির্দোষী বালককে হত্যা করা কর্তব্য নয় । ইহা বলিয়া উক্ত বালকটিকে ক্রোড়ে করিয়া বদন ও নয়ন চুম্বনপূর্বক প্রচুর অর্থ প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন । কথিত আছে যে একসপ্তাহের মধ্যে ঐ নগরপাল বিনা ঔষধিতে এমন উৎকট রোগ হইতে উদ্ভবরূপে আরোগ্য হইয়া উঠিলেন । ইহার অচ্যায়ী আর একটি উদাহরণ আছে, যাহা এক হস্তি রক্ষক নীলনদীর তটে বসিয়া বলিয়াছিল মনুষ্যের পদতলে পিপীলিকা পতন হইলে উহার যে রূপ অবস্থা হয়, হস্তির পদতলে মনুষ্য পতন হইলে তাহারও অবস্থা সেইরূপ হইয়া থাকে, অতএব জীব মাত্রেরই কি দুর্ভাগ্য কি প্রবল সকলেরই পরম্পর মমতা রাখা অত্যন্ত আবশ্যিক ।

ত্রয়োবিংশ উপাখ্যান ।

উমর আলিয়স নামে এক নরপতির একটা ভৃত্য কোন কারাগার হইতে পলায়ন করাতে ঐ ভূপতির অপরায়ণ ভৃত্যেরা তাহাকে ধৃত

করিয়া আনি। রাজমন্ত্রীর উহার সহিত শত্রুতা থাকার উহাকে হত্যা করিতে ইচ্ছিত করিলেন যে, অপর কোন ভৃত্য এরূপ অপরাধ আর না করে। ঐ বন্দী রাজসমীপে করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া ভূমি-চূষন পূর্বক নভগির হইয়া রাজাকে প্রণাম করিল এবং কহিল আমার প্রতি মহারাজের যে দণ্ডাজ্ঞা করিতে ইচ্ছা হয় তাহা করুন, তাহাতে এ অধীনের কোন আপত্য নাই, কারণ আমি আপনার আশ্রয়ে বহুকাল প্রতিপালিত হইয়াছি। আমি চিন্তা করিতেছি যে, জগৎপিতার নিকটে পুনর্বিচার স্থলে আমার হত্যা করার অপরাধে পাছে আপনি দোষী হন, এই হেতু মহারাজকে সংপরামর্শ দিতেছি, আপনি অগ্রে আমাকে অনুমতি করুন। আমি আপনার মন্ত্রীকে প্রথমে হত্যা করি তাহা হইলে আমার নরহত্যার অপরাধ হইবে, সেই অপরাধে আপনি আমাকে হত্যা করুন। তাহা হইলে ঈশ্বরের নিকটে মহারাজকে আর কোন দণ্ডভোগ করিতে হইবে না। ভূপতি এতদ্বারা শ্রবণে ঈশ্বর হাদিয়া ঐ মন্ত্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক কহিলেন, মন্ত্রীন্ ! কি বিবেচনা কর ? তখন ঐ মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজের জয় হউক, এবং আপনার জনক জননী কবর হইতে উত্থান করিয়া স্বর্গারোহণ করুন, এ বন্দীকে মার্জনা করিতে হইবে। নচেৎ আমার বিপদ ঘটবে। কারণ জ্ঞানী লোকেরা বলেন, যে ব্যক্তি সত্য লোষ্ট্র নিক্ষেপ করে, তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে মস্তক ভাদিবার সম্ভাবনা থাকে। আর যে ব্যক্তি শত্রুর শির বার্ণবিদ্ধ করে, তাহার আপনার কণা-লকে নিশানের স্বরূপ রাখে, অর্থাৎ তাহাকেও বাণের আঘাত সহ্য করিতে হয়, অতএব তাহার প্রতি শত্রুতা করা উচিত নয়।

চতুর্বিংশ উপাখ্যান।

পূর্বকালে জুজান্ন নামে এক নরপতি ছিলেন ও তাঁহার একটি বহু-দর্শী মন্ত্রী ছিল। তিনি অতি সুবিজ্ঞ, সুদীর্ঘ, সচ্ছবিত্র এবং পরোপকারী ছিলেন। তিনি বাহাকে সম্মুখে দৃষ্টি করিতেন তাহাকেই মান্য করিতেন এবং কাহারও অপমান করিতেন না। পরিচিত লোক সকলকে সম্মুখে সমাহার করিতেন এবং গোপনে প্রশংসা করিতেন। দৈবাৎ এক দিন ভূপাল তাহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্তি হইয়া তাহাকে কারাবদ্ধ করিলেন।

ভূপালের অপর কর্মচারীরা ঐ মন্ত্রীর পূর্বকৃত উপকার সকল স্মরণ করিয়া বিবেচনা করিলেন যে, তাহারা মন্ত্রীর নিকট সকলেই বাধিত আছে, এই হেতু উহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন অতি আবশ্যিক। অতএব মন্ত্রিবর যে পর্য্যন্ত কারাগারে রহিলেন, এ কর্মচারীরা উহাকে তাড়না কি ভৎসনা না করিয়া সকলেই উহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন। জ্ঞানীরা বলিয়াছেন, যদি তুমি তোমার শত্রুর সহিত মিলন করিতে ইচ্ছা কর তোমার অসাক্ষাতে তিনি যদি তোমার ঘানি করেন; তুমি তাহা না শুনিয়া তাহার সাক্ষাতে প্রশংসা কর। দুঃলোকের ওষ্ঠ হইতে যে সকল কথা নির্গত হইবে, তাহা যদি তদীয় বিবেচনায় উত্তম না হয়, তখাচ তুমি তাহার উৎকৃষ্ট বক্তৃতা বলিয়া সুখ্যাতি করিবে। সে যাহা হউক, মন্ত্রী ঐ মহারাজের কোন ঘানি না করিয়া স্বচ্ছন্দে কারাগারে বাস করিতে লাগিলেন। কিছু দিনান্তরে কোন এক নিকটবর্তী রাজা গোপনে ঐ মন্ত্রীর নিকট কিছু গোপনীয় সংবাদ লিখিয়া পাঠাইলেন তাহার মর্ম্ম এই, হে মন্ত্রী। তদীয় ভূপতি ভদ্রতার মূল্য না জানিয়া তোমাকে অপমান করিতেছেন; অতএব তুমি এমন প্রশংসনীয় ব্যক্তি তুমি যদি অস্বদাদির পক্ষে সুপ্রসন্ন হও, ভগবানও ভবিষ্যতে তোমার যথেষ্ট মঙ্গল করিতে পারেন, আর আমরা সকলেই তোমার ধর্ম্মের মান্য রক্ষা করিতে বৎসরোনাশ্চি চেষ্টা করিব এবং তোমাকে সন্তোষ করিতে এতদেশীয় ভূপালেরা বিধিমতে চেষ্টা করিবেন। তোমার দর্শনে তাহারা সকলেই গৌরবাধিত হইবেন এবং লেখকেরা এই পত্রের প্রত্যুত্তরের নিমিত্ত অর্ধৈখ্য হইয়া আশাপথ চাহিয়া রহিয়াছেন। ঐ মন্ত্রী পত্রার্থ অবগত হইয়া বিবেচনা করিলেন যে, আমাকে অধিক আপদে পতিত হইতে হয় এই হেতু সংক্ষেপে উত্তর লিখিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু তৎকালীন তথায় একজন গুপ্ত চর ছিল। মন্ত্রীর এই কাব্য দেখিয়া ঐ ভূপতিকে তৎক্ষণাৎ সংবাদ দিল। ঐ ভূপাল মন্ত্রীর প্রতি অতিশয় রাগাধিত হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, ঐ মন্ত্রী আমার ভৃত্য এবং আমার আশ্রয়ে চিরকাল প্রতিপালন হইতেছে। অতএব এ ব্যক্তি অপর রাজাকে গোপনে কি লিখিয়া পাঠাইল, এই ভাবিয়া পত্রবাহককে কিরাইলেন এবং ঐ লিপি খুলিয়া মন্ত্রীর লেখা পাঠ

করিলেন। তাহাতে এই লেখা ছিল, আমাকে যে পারিতোষিক দিতে চাহেন তাহা আমি গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইতে পারি না। কারণ, আমি বহুকাল এ ভূপতির বেতনে প্রতিপালিত হইতেছি, অতএব আমি কখন কোন অন্যায় কার্য করিতে পারিব না। এতদ্ব্যতীত মন্ত্রীর লিপি মধ্যে পাঠ করিয়া ঐ নরপতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং মন্ত্রীকে তৎক্ষণাৎ কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া নিকটে আনিয়া যথেষ্ট পুরস্কার দিলেন এবং এইরূপে মিনতি করিতে লাগিলেন, হে মন্ত্রি! আমি তোমার নিকটে অতিশয় অপরাধ করিয়াছি, বিনা-দোষে তোমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিয়াছি। মন্ত্রী কহিলেন, মহা-রাজের কিছুই অপরাধ নাই সকলি দৈবরেচ্ছা আপনি আমার মঙ্গল চেষ্টা সর্বদাই করিতেছেন তাহাতে যে আমার ভাগ্যে কুঘটিতেছে সে কেবল আমার দুর্ভাগ্য জানিবেন। জ্ঞানীরা কহিয়াছেন যে মনুষ্যের দুঃখ অপর মনুষ্যের দ্বারা ঘটে, সে মনুষ্য কর্তৃক নয় অর্থাৎ সে ভগ-বানের অভিপ্রেত, কারণ শত্রুর ও মৈত্রের উভয়ের অন্তঃকরণ দৈবরই জানেন ঐ উভয় অন্তঃকরণই জগৎপিতার অধিকার মধ্যে আছে, যেমন তীর, ধমুক হইতে নির্গত হইয়া অনিষ্ট করে, তাহাতে তীরের দোষ অর্শে না বরং তিরন্দাজের দোষ হইতে পারে।

পঞ্চবিংশ উপাখ্যান ।

আরব দেশীয় এক মহীপালের বৃন্দান্ত শবণ করিলাম। তিনি স্বীয় অমাত্যগণের নিকট বলিতেছিলেন যে, আমার ভৃত্যগণের মধ্যে এই ভৃত্যটির বেতন দ্বিগুণ করিয়া দেন, কারণ এই ভৃত্যটি আমার সেবাদি উত্তমরূপে করে ও সর্বদা আজ্ঞাবহ হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। আর আমার যত ভৃত্য আছে তাহারা অতিশয় অলসযুক্ত ও অবাধ্য তাহারা সর্বদা মিথ্যা ওজর করিয়া আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করে। এক জ্ঞানীব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি ঐ নরপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে মহারাজ! আপনি ত ভাল বিবেচনা করিলেন না, কারণ আপনি সকলেরই প্রভু, একভৃত্যের বেতন বৃদ্ধি করিলে অপর ভৃত্যগণকে নৈরাশ করিলে ইহাতে গুরুপাত করা হয়।

তখন ভূপাল উত্তর করিলেন, দেব দেবালয়ে অনেক সন্ন্যাসী ভূপ-

স্বামীর নিমিত্ত বাস করেন। তাঁহাদের মধ্যে যে সন্ন্যাসী সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় ও ধর্মপরায়ণ হইয়া দেবরের সাধনা করেন, তাঁহারই প্রতি ভগবানের কৃপা হইয়া থাকে, অপরের প্রতি হয় না। আরও দেখ যদি কোন ব্যক্তি কোন এক নৃপতির নিকটে রাজসেবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া দুই দিবস গমনাগমন করেন, তৃতীয় দিবসে ভূপতি তাহার প্রতি দয়া করিয়া কোন এক শ্রেষ্ঠ পদে নিযুক্ত করেন। তৎকালীন তাহার সৌভাগ্যের বিষয় কিছুই জানা যায় না। এই ব্যক্তি যদি নূতন পদ পাইয়া সকলকে সন্তোষ রাখিয়া আপনার কাব্য নির্মাণ করে, তাহা হইলে ক্রমে তাহার শ্রীবৃদ্ধি হইতে থাকে এবং তাহার প্রভু সন্তোষ থাকেন।

ষড়বিংশ উপাখ্যান ।

এক ছুট্ট অহিতাচারী ব্যক্তি এক সন্ন্যাসীর জ্ঞানানী কাষ্ঠ বলপূর্বক ভুটিয়া লইয়া ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের নিকটে বিক্রয় করিত। এক জ্ঞানী ব্যক্তি এই বিষয় জ্ঞাত হইয়া উহাকে কহিতে লাগিলেন, ওহে বাপু! তুমি কি মপ ? যাহাকে দোখতে পাও তাহাকেই দংশন কর। কি পেচক, যাহার গৃহে বাস কর তাহাকেই উচ্ছিন্ন কর তোমার এ পরাক্রম বলবানের নিকটে নহে, কেবল দরিদ্রের উপর ধাবমান হয়, অতএব দরিদ্রের প্রতি দোরাঙ্ক্য করিও না, কারণ, ইহাতে তোমার অনিষ্ট ঘটিতে পারে। এই দুঃশীল ব্যক্তি বিকৃতানন হইয়া উহার প্রবোধবাক্য গ্রাহ্য করিল না। ঠৈবাৎ এক নিশিতে উহার রন্ধনশালা হইতে অগ্নি প্রস্ফলিত হইয়া উহার সমুদয় জব্যাদি দগ্ধ হইয়া গেল। এই দুর্ভাগ্যের নিজ বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার কি প্রকারে অগ্নি লাগিয়া তাহার সর্বশান্ত হইয়াছিল, তাহা বলিবার নিমিত্ত কহিল আমি কিছুই জানিতে পারি নাই। ইতিমধ্যে এই জ্ঞানী ব্যক্তি এই পথ দিয়া গমন করিতেছিলেন, এই অত্যাচারীর আক্ষেপবাক্য শ্রবণ করিয়া উত্তর করিলেন :—

ওরে নরাধম ! নিশ্চয় জানিস্ যে, দুঃখীদিগের কোপাগ্নিতে ইহা ঘটিয়াছে, অতএব বলি শোন সাবধান হ কাহাকেও আর দুঃখ দিস্ না। সকলকে দয়া কর, যে পর্যন্ত তোর জ্ঞান থাকে ! কারণ এজগতে দ্বাস

বুদ্ধি চিরকাল আছে, কখন মস্তকোপরি উঠিতে হয়, আবার কখন ভূমিসাং হইয়া পদতলে থাকিতে হয়, অতএব যতদিন জীব জীবদশায় থাকে ততদিন তাহার প্রভু থাকে, কিন্তু লোকের এইটি মনে করা কর্তব্য যে, এ জগতে কিছুই থাকিবে না। কিবা ছোঁষ্ঠ কিবা কনিষ্ঠ সকলকেই মরিতে হইবে এই হত বলি উত্তম কাৰ্য্য করাই শ্রেয়ঃ। আর দেখ বয়স বৃদ্ধি কি বৎসর বৃদ্ধি এইটি বিবেচনা করিতে হইবে, যতদিন তোমার দেহে জীবন থাকে, ততদিন তোমার সমুদয় অধিকার কিন্তু তোমার জীবনান্তে কিছুই থাকিবে না।

ক্যাম্বকসরু নামে এক ভূপালের মুকুটের উপর একটী শ্লোক খোদিত ছিল তাহার অর্থ এই “যেমন এক রাজা ক্রমশঃ উত্তরাধিকারী দ্বারা আমার প্রাপ্ত হইল, এইরূপ প্রকারে ইহা আবার অপর হস্তে গমন করিবে; ঠিক যেমন আমার মৃত্যুর পর আমার কবরের উপর কতকাল কতবৎসর মনুষ্যেরা গমনাগমন করিবে।”

সপ্তবিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নগর মধ্যে এক ব্যক্তি মনুষ্যে অতিশয় বিখ্যাত ছিল। সে তিনশত আট প্রকার যুদ্ধের কৌশল জ্ঞাত ছিল। প্রতিদিন এক এক রকম যুদ্ধকৌশল প্রকাশ করিত। তদ্বারা জনসমাজে অতিশয় প্রশংসাভাজন হইয়াছিল এবং ঐ নগরের অনেক যুবাধিকারী যুদ্ধ শিক্ষার্থে উহার শিষ্য হইয়াছিল। কিন্তু ঐ সকল শিষ্যগণের মধ্যে এক যুবার প্রতি উহার অতিশয় স্নেহ থাকায় সমস্ত যুদ্ধকৌশল উহাকে শিক্ষা দিয়াছিল। কেবল একটি যুদ্ধকৌশল উহাকে শিক্ষা দেয় নাই সেই কৌশলটি আপনি গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। ঐ প্রকারে কিছুকাল গত হইয়া যায়, ঐ প্রিয় শিষ্যটি অতিশয় বলবান হইয়া উঠিল এবং নগরের যাবতীয় মনুষ্যেরা ঐ শিষ্যের সহিত যুদ্ধে পরাভব হইতে লাগিল। ইহাতে ঐ শিষ্য অহঙ্কারে ক্ষীত হইয়া এই নগরের ভূপতির অগ্রে আবেদন করিল, হে মহারাজ! আমার শিক্ষক বহুপ্রকার যুদ্ধকৌশল জ্ঞানেন, আমি তাহা সমুদয় শিক্ষা করিয়াছি এবং আমি উহা অপেক্ষা অধিক বলবান। অতএব আমাকে ও আমার শিক্ষকের প্রভেদ নাই, বরং উহা অপেক্ষা এক্ষণে আমি শ্রেষ্ঠ হইয়াছি। ঐ নৃপতি এই বাক্যে রাগান্বিত হইয়া

কহিলেন যুদ্ধ করিয়া দেখাও । নগর মধ্যে একটি স্থান নিকৃপিত হইল ও অনেক অনেক গনবান বিদ্যান, বুদ্ধিমান ও বলবান ব্যক্তিগণের জনতা হইল, তখন ঐ যুগা মন্ত হস্তীর ন্যায় মল্লভূমে আসিয়া উপস্থিত হইল ! ঐ যুগার শরীরে ভঙ্গিমা দেখিয়া দর্শকেরা অনুমান করিতে লাগিল যে, ঐ যুগা যে প্রকার বলবান যদি যুদ্ধিকার পর্ত্ত প্রাপ্ত হয় তাহাও বাহুবলে উচ্ছিন্ন করিতে পারে । সে যাহা হউক, উহার শিক্ষক শিষ্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার অগ্রে মনে মনে বিবেচনা করিল যে, আমি ত উহাকে সমুদয় যুদ্ধকৌশল শিক্ষা দিয়াছি, কেবল একটি গোপন করিয়া রাখিয়াছি । অতএব যে কৌশল উহাকে শিক্ষা দেওয়া হয় নাই তখন তাহাতেই উহার সহিত যুদ্ধ আৰম্ভ করিব । এইরূপে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ঐ যুগা শিক্ষকের নূতন যুদ্ধকৌশল দেখিয়া মহা ভয়ে কম্পান্বিত হইল, তখন ঐ শিক্ষক নূতন যুদ্ধকৌশলে শিষ্যকে ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া মন্তকোপরি ঘুরাইয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিল । দর্শক সকল হো হো করিয়া কলরব করিয়া উঠিল । ভূপাল শিক্ষককে যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিলেন এবং ঐ শিষ্যকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন, এবং কহিলেন অবোধ ! তুমি এই গুণে শিক্ষক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে চাহিয়াছিলে ? তখন ঐ শিষ্য মহা লজ্জিত হইয়া ভূমি চূষনপূর্বক মহীপালকে কহিতে লাগিলেন, হে মহারাজ ! আমি অপেক্ষা আমার শিক্ষক কিছু বলবান নন, তবে একটী অজানিত যুদ্ধকৌশলে আমাকে পরাভব করিয়াছেন, ইহাতে আমার মনোমধ্যে যাবজ্জীবন অতিশয় কোষ রহিল, কিন্তু ভবিষ্যতে আমিও এই বিষয়ে সতর্ক থাকিলাম । জানীলোকেরা বলিয়াছেন যে অতিশয় প্রিয়বন্ধু হইলেও তাহার নিকট আপনার গোপন বিষয় প্রকাশ করিবে না । কারণ যদি কখন প্রিয় মৈত্র শত্রু হয়, তবে নানাপ্রকার বিঘ্ন ঘটবার সম্ভাবনা । তখন ঐ শিক্ষক কহিলেন, আর কি শ্রবণ কর নাই যে, এই জগতে অশেষকৈ অনেককে প্রতিপালন করে, কিন্তু পালিত ব্যক্তি ক্রমতাপালী হইয়া, আপন প্রতিপালকের অনিষ্ট করে । অতএব আরও বলিতেছি আমি নিজে ধনুবিদ্যায় নৈপুণ্য, কিন্তু ভয়প্রযুক্ত কাহাকেও ইহা শিক্ষা দিই নাই, কি জানি আমার নিকট শিক্ষা করিয়া পাছে আমারই প্রতি লক্ষ্য করিয়া ধনুতে জ্যা অর্পণ করে ?

অষ্টবিংশ উপাখ্যান ।

এক সন্ন্যাসী কোন এক নিবিড় কাননমধ্যে বসিয়াছিলেন; তথায় এক ভূপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সন্ন্যাসী আপন স্থানে উপবেশন করিয়া রহিলেন, ভূপতিকে দেখিয়া কোন বড় বা সমাদর করিলেন না। ভূপতি উক্ত স্থানের অধিপতি ছিলেন, সন্ন্যাসীর নিকট কোন অভ্যর্থনা না পাইয়া মহা কুপিত হইলেন, এবং রাগভরে কহিতে লাগিলেন এ তত্ত্ব উল্লস দণ্ডী চতুষ্পদ পশুর ন্যায়, সৌজন্যতা ও মনুষ্যত্ব কিছুই জানে না। তখন রাজার এতাদৃশ ক্রোধ দেখিয়া রাজমন্ত্রী ঐ সন্ন্যাসীর নিকট যাইয়া কহিলেন, হে সন্ন্যাসী। ইনি এই দেশের অধিপতি, আপনার নিকটে আসিয়াছেন, আপনি উহাকে সমাদর করিলেন না ইহার কারণ কি? সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন :—

আপনি ভূপতিকে বলুন, যে ব্যক্তি উঁহার নিকট উপকার প্রার্থনা করিবে সে উঁহার সমাদর করিবে। তিনি কি কখন গৃহত্যাগীদের সেবা বা প্রতিপালন করিয়া থাকেন? রাজা প্রজার রক্ষক ও প্রতিপালক। যদিচ উঁহাকে প্রজায় প্রণাম না করে তথাচ রাজাকে প্রজা রক্ষা করিতে হয়। আর দেখ সন্ন্যাসীদিগের রাজাই রক্ষক, কারণ, সন্ন্যাসীরা ভূপতির প্রচণ্ড প্রতাপের-অধিকারস্থ হইয়া নির্ভয়ে অরণ্যে বাস করে। মেঘ কখন মেঘপালকের সেবা করে না ও উঁহাকে চড়াইয়া বেড়ায় না, কেবল মেঘপালক মেঘের সেবা করে ও উঁহাকে চড়াইয়া বেড়ায়। আরও শ্রবণ কর, এক ব্যক্তি উচ্চপদ গ্রহণ করে, অপর ব্যক্তি তাহা দেখিয়া ক্রোধ করে; অতএব ক্রোধ করা কর্তব্য নহে ধৈর্য্যই কর্তব্য। কারণ যে ব্যক্তি এরূপ চিন্তা করে, তাহাকে সমাধিস্থানের মুক্তিকার্য্য ভক্ষণ করে। তখন রাজত্ব আর প্রণাম উঠিয়া যায়, যে কিছু উত্তম কার্য্য করে তাহাই অগ্রে ধাবমান হয়। তাহার প্রমাণ যদ্যপি কোন ব্যক্তি মৃতব্যক্তির কবরস্থান খনন করিয়া দেখে, সে কবর হুঃখী কি ধনাঢ্যের, তাহা কিছুই জানিতে পারে না। ঐ সন্ন্যাসীর ঈদৃশ উপমা ও প্রমাণ প্রয়োগে ঐ ভূপাল মহা সন্তোষ হইয়া সন্ন্যাসীকে কহিলেন, হে ধার্মিক মহাত্মা! আমার নিকটে কিঞ্চিৎ যাচঞা কর, সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, আপনি এরূপ যত্নগা আর আমাকে দ্বিতীয় বার দিবেন না, এই আমার প্রার্থনা। তখন ঐ ভূপতি পুনরায় উঁহাকে

কহিলেন, আমাকে কিঞ্চিৎ জ্ঞানোপদেশ প্রদান করুন, উদাসীন বলিলেন, এক্ষণে রাজ্য ও ধন আপনার করতলে আছে, কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন যে, ধন আর রাজ্য হস্তান্তরে গমন করে।

উনত্রিংশ উপাখ্যান।

কোন এক রাজমন্ত্রী মিশরদেশীয় জমরুন্ নামক নৃপতির নিকট যাইয়া কহিলেন, হে মহারাজ! আমি যে নরপতির নিকট পরিচারক আছি, তাঁহার দাসত্ব করিতে আমার সর্বদাই দক্ষিণত থাকিতে হয় আর কিসে তাহাকে সন্তোষ করিব, এই চিন্তায় দিবানিশি চিন্তাঘ্নিতে জ্বলিতে হয়, এবং তাহার কোন কুঘটনা উপস্থিত হইলে আমাকে অধিক উৎকণ্ঠিত থাকিতে হয়, অতএব হে মহারাজ! এই বিষয়ে আমাকে কিছু সুপদেশ দিন, যাহাতে আমি এবিপদ হইতে উদ্ধার হই।

এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া ঐ মহীপাল রোদন করিতে করিতে বলিলেন, হে মদ্বিন! যদি তুমি এরূপ সেনা ও ভক্তি জগদীশ্বরের প্রতি করিতে, তাহা হইলে তুমি সিদ্ধপুরুষ হইয়া মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইতে, ত্রাস ও দুঃখ আর কিছুই থাকিত না, অতএব হে মদ্বিন! যে ভগবানকে ভক্তি করে, সে মহারাজ অপেক্ষা মহাপুরুষ হয়।

ত্রিংশ উপাখ্যান।

এক ভূপাল কোন এক ব্যক্তির শিরশ্ছেদন করিতে আজ্ঞা করিলেন। ইহাতে ঐ ব্যক্তি কহিতে লাগিল, হে মহারাজ! ক্রোধ-পরবস হইয়া আপনি আমাকে অশেষ ক্লেশ দিয়া এক মুহূর্ত্তে হত্যা করিতে পারেন। তাহাতে আমার দুঃখ ও যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ শেষ হইয়া যাইবে। কিন্তু যন্ত্রণা ও পাপ আপনার মনোমধ্যে সর্বদাই আন্দোলন হইতে থাকিবে। প্রাতঃকালীন বায়ুর ন্যায় দিবানিশি বর্তমান থাকিবে, কর্তৃক হউক বা নিষ্টক হউক আমার অনারামে কাটিয়া যাইবে, কিন্তু আমি মৃত্যুকালে জানিয়া যাইব যে, এক মহাপাপী আমাৰ প্রতি এই দোরায়া করিল। উহার এতাদৃশ বক্তৃতায় ভূপালের অন্তঃকরণে দয়ার উদয় হইল। অতএব উহার শিরশ্ছেদন করিলেন না।

একত্রিংশ উপাখ্যান ।

এক দিবস নওশেরওঁ রা মহীপাল, জ্ঞানী মন্ত্রীবর্গের সহিত রাজকাৰ্য্যের অধিকতর আৰশাকীৰ বিষয়ের মন্মণা করিতেছিলেন । প্রত্যেক মন্ত্রী স্বীয় বুদ্ধি অনুসারে উপস্থিত বিষয়ে আপন আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং ভূপালও স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ।

বুজুরচিমিহির নামক ভূপালের প্রধান মন্ত্রী রাজার বক্তৃতা সমর্থন করিলেন । ইহাতে অপরে ঐহাঁকে গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে বিজ্ঞ মন্ত্রী ! আপনি যে জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের অভিপ্রায় সকল অগ্রাহ্য করিয়া মহীপালের সম্মতিতে সম্মত হইলেন ইহার কারণ কি ? ঐ বিজ্ঞমন্ত্রী তখন উত্তর করিলেন, হে মন্ত্রিবর্গ ! তোমাদিগের যে সকল অভিপ্রায় ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করে, তাহাতে ভাল বা মন্দ ঘটিতে পারে, কিন্তু রাজার সম্মতিতে সম্মত হওয়াই শ্রেয়ঃ, কেননা ইহাতে অনিষ্ট ঘটিলেও কোন আশঙ্কা নাই কারণ, অন্যদাদির বিবেচনা করা কর্তব্য যে, ব্যক্তি অনুমত্তা হইয়া তাহার অধিপতির বিবেচনার দোবারোপ করে সে স্বীয়, ক্রোধের স্বীয় কর ধোত করে । অধিপতি যদি দিবাকে রাজি কহেন, অনুমত্তাগণের তাহাতে মনস্থ করা উচিত, হাঁ মহাশয় ! ঐ যে নক্ষত্রবেষ্টিত হইয়া চন্দ্র উদয় হইয়াছে ।

দ্বাত্রিংশ উপাখ্যান ।

এক প্রবঞ্চক যুবা পুরুব রাজসভায় উপস্থিত হইয়া পরিচয় দিল যে, আমি আলিপেগম্বরের বংশোদ্ভব, সম্প্রতি অনেক তীর্থযাত্রীর সহিত মক্কাতীর্থ হইতে আসিয়াছি, আরও কহিল যে, অনেক উত্তম উত্তম তীর্থস্থান দর্শন করিয়াছি এবং একটি উৎকৃষ্ট কবিতা বলিয়া কহিল যে, এই কবিতাটি আমি স্বয়ং রচনা করিয়াছি । ভূপাল উৎকৃষ্ট কবিতা শ্রবণে মহাসন্তোষ হইয়া উহাকে যথেষ্ট পারিতোষিক দিতে অনুমতি করিলেন । কিন্তু এক সভাসদ্ ঐ রাজসভায় বসিয়াছিলেন, তিনি কহিলেন যে, এ ব্যক্তিকে আমি ইয়কোরান দিবসে বসবানগরে দেখিয়াছিলাম । অতএব ইনি তীর্থবাস হাজিরহেন । দ্বিতীয় এক সভাসদ কহিলেন, ইহাকে আমি বিশেষরূপে জানি, এ ব্যক্তি যিটনি

দেশের এক ঋষ্টানের পুত্র, আলিপেগম্বরের বংশ কখন নহে। আর যে কবিতাটি স্বীয় রচনা বলিয়া পরিচয় দিলে, এ কবিতা “দেওয়ান অনওয়ারি” নামক পুস্তকে লিখিত আছে, এটি ইহার রচিত নহে। অতএব এ ব্যক্তি যাহা কহিল সকলি অলীক; ইহাতে ঐ ভূপাল অভি-শয় কোপান্বিত হইয়া কহিলেন, উহাকে প্রহার করিয়া দূর করিয়া দাও, যেহেতু এত মিথ্যাবাক্য কহিল। ঐ মিথ্যাবাদী তখন নতশির হইয়া ভূমি চূষনপূর্বক কহিতে লাগিল, হে পৃথিবীপতি! আমি আর একটি কথা বলি, তাহা যদি সত্য না হয়, তবে আমি দণ্ড পাইবার যোগ্য হইব। ভূপাল জিজ্ঞাসা করিলেন কি বল :—

ঐ প্রতারক উত্তর করিল, হে মহারাজ! শ্রবণ করুন। এক ব্যক্তি তক্র বিক্রয় করে, তাহাতে একভাগ দধি ও দুইভাগ দারি মিশ্রিত করে, অতএব জগতের সকলেই মিথ্যা কহিয়া আপন প্রভু প্রকাশ করে। এতদ্বাক্য শ্রবণে ভূপাল হাসিয়া উঠিলেন এবং উহাকে যে পারিতোষিক দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা সমুদয় দিয়া সন্তোষের সহিত উহাকে বিদায় করিলেন।

ত্রয়োত্রিংশ উপাখ্যান।

হারুণ্-অররসিদ্ নামক এক মহীপালের তনয় মহা রাগান্বিত হইয়া আপন পিতার অগ্রে আসিয়া অভিযোগ করিলেন যে, আপনার এক প্রহরীর পুত্র আমাকে এবং আমার জননীকে অত্যন্ত কটুক্তি করিয়া গালি দিয়াছে। ভূপাল আশ্বজের এরূপ অভিযোগ শ্রবণ করিয়া, অনাত্য ও মন্ত্রিবর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার কি করা কর্তব্য? প্রথম মন্ত্রী কহিলেন উহাকে হত্যা করুন, দ্বিতীয় মন্ত্রী কহিলেন উহার রসনা ছেদন করা উচিত, তৃতীয় মন্ত্রী কহিলেন উহার দণ্ড করিয়া বহিষ্কৃত করা বিচার সিদ্ধ। ঐ মহীপাল মন্ত্রিবর্গের এতাদৃশ মন্ত্রণা শ্রবণ করিয়া নিজ পুত্রকে সন্মোদন করিয়া কহিতে লাগিলেন।

হে আমার পুত্র! তুমি উহাকে মার্জনা কর, আর যদি উহা না করিতে পার, তবে তুমি উহাকে এবং উহার জননীকে তিরস্কার কর, ইহা ব্যতীত উহার প্রতি আর কিছুই করিবে না, যদি কিছু অত্যাচার কর, তবে তোমার বোরস্তর অহিতাচার প্রকাশ হইবে। তোমার বিপর

পক্ষ হইতে কিছুই করিতে পারিনেনা কারণ, দুর্বল ব্যক্তি যদি মত
হস্তীর সহিত যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করে; তাহাকে লোকে নিরোধে জ্ঞান
করিবে, আর জানীরা কহিয়াছেন এই ব্যক্তি প্রকৃত প্রশংসনীয় যিনি
অত্যন্ত ক্রোধ ও ক্রোধের কার্য না করেন অর্থাৎ ধৈর্যাবলম্বন করেন ।

চতুত্রিংশ উপাখ্যান ।

আমি কতকগুলি ভদ্রলোক সমভিব্যাহারে এক তরণী মধ্যে বসিয়া
ছিলাম । ইতিমধ্যে দেখিলাম যে, একখানি ক্ষুদ্র তরণী জলমগ্ন হইয়া
গেল । তন্মধ্যে দুই জন লোক ছিল উহারা এই জলধির স্রোতে ভাসিয়া
যাইতে লাগিল । আমাদের তরণীর নাবিককে একটি ভদ্রলোক
কহিলেন এই ব্যক্তিদ্বয়কে নদী হইতে উদ্ধৃত কর, আমি প্রত্যেকের
নিমিত্ত পঞ্চাশ মূদ্রা পারিতোষিক দিব, ইহা শ্রবণমাত্রই নাবিক তৎ-
ক্ষণে জলে নামিয়া এক ব্যক্তিকে তীরে তুলিল ও দ্বিতীয় ব্যক্তি
জলমগ্ন হইল, আমি নাবিককে কহিলাম এ ব্যক্তির আয়ু ছিল এই
হেতু তুমি শীঘ্র উহাকে তুলিলে, আর অপর ব্যক্তির আয়ু শেষ হইয়া-
ছিল এই নিমিত্ত উহাকে তুলিতে বিলম্ব করিলে । উহাতে এই নাবিক
হাসিয়া কহিল, আপনি যাহা আজ্ঞা করিলেন তাহা বর্থাৎ কারণ
বহুদিবস গত হইল আমি এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে বসিয়াছিলাম,
যাহাকে আমি এক্ষণে বাঁচাইলাম, এই ব্যক্তি আমাকে কানন হইতে
এক উষ্ট্রোপরি আরোহণ করাইয়া নদীর ভবনে পৌঁছিয়া দিয়াছিল,
এবং অপর ব্যক্তি, যাহাকে তুলিতে বিলম্ব হইল, ইনিই আমাকে
শৈশবকালে কুঠারের দ্বারা আঘাত করিয়াছিলেন ।

অতএব এ জগন্মধ্যে জগদীশ্বরের এইরূপ নিরীক্ষ আছে, যে ব্যক্তি
পরের উপকার করে, সে আপনার উপকার করে, আর যে ব্যক্তি পরের
অনিষ্ট করে, সে আপনার অনিষ্ট করে এই হেতু দুঃখী দরিদ্রের প্রতি
সর্বদা দয়া কর, তাহাতে অন্তকালে তোমার উপকার দর্শিবে ।

পঞ্চত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নগরমধ্যে দুই ভ্রাতার একত্র বাস করিত । এক ভ্রাতা
তদেবীয় মহীপালের বাটীতে রাজসেবা করিত ও অপর ভ্রাতা সামান্য

কার্য করিয়া দিনপাত করিত। ভূপালভৃত্য স্বীয় ভ্রাতাকে কহিল, ভ্রাতঃ! সামান্য কার্য পরিত্যাগ করিয়া আমার ন্যায় রাজার দাসত্ব কর না কেন? ইহাতে উহার ভ্রাতা উত্তর করিল, তুমি কেন রাজকাব্য পরিত্যাগ করিয়া আমার ন্যায় কার্য করিয়া দিনপাত কর না? স্বীয় পরিশ্রমের দ্বারা দিনপাত করিয়া দুর্বার আসনে উপবেশন করা উৎকৃষ্ট কারণ, ইহাতে স্বাধীনতা থাকে, এবং সর্বদা কটদেশে রাজচাপরাশ বন্ধন করিয়া করপুটে দণ্ডায়মান থাকার স্বাধীনতা থাকে না। দিবানিশি পরের আজ্ঞার অনুবর্তী হইয়া থাকিতে হয়। গ্রীষ্মকালে আহারীয় জল্যাঙ্গি ও শীতকালে বস্ত্রাদি প্রস্তুত, সামান্য পরিশ্রমের দ্বারা করিলেও হয়। অতএব হে অধম উদর! তদীর ভরণপোষণার্থে কাহারও যেন দাসত্ব স্বীকার করিতে না হয়।

ষট্‌ত্রিংশ উপাখ্যান।

কোন এক ব্যক্তি নওসেরওঁয়া মহীপালের নিকট গিয়া আক্লাদ-পূর্কক কহিলেন, হে মহারাজ! এক শুভসংবাদ শ্রবণ করুন। আপনার এক শত্রু, কালের করালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। ঐ মহীপাল এতদাক্য শ্রবণে মহা দুঃখিত হইয়া কহিলেন, হে শুভসংবাদ দাতা! আপনি বলিতে পারেন যে, আমাকে কাল পরিত্যাগ করিবে? শত্রুর মৃত্যুতে সন্তুষ্ট হওয়া অকর্তব্য, কারণ, আমাকেও তো একদিবস কালগ্রাসে পতিত হইতে হইবে।

সপ্তত্রিংশ উপাখ্যান।

লোকে বর্ণনা করিয়াছেন যে, কোন এক মহীপালের মন্ত্রী অতি সামান্য লোকদিগের প্রতি দয়াকরিতেন। এবং সকলকেই আশ্রয় প্রদান করিতেন। দৈবাৎ ঐ মন্ত্রী ভূপালের ক্রোধে পতিত হওয়াতে সকল লোকেই তাঁহাকে উদ্ধার করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিতে লাগিল এবং যে সকল লোকদিগের অধীনে বন্দীশালায় ছিলেন তাহারাও বহুপূর্কক তাঁহাকে রক্ষা করিতে লাগিল এবং অন্যান্য উচ্চপদস্থ অমাত্যরা ঐ মহারাজের নিকট উহার গুণানুবাদ করিতে লাগিলেন, তখন মহারাজ তাহাকে মার্জনা করিতে বাধ্য হইলেন।

এক ধার্মিক মহাশয় এই বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া বলিলেন, তোমার বহুর অন্তকরণ লাভার্থে, তোমার পিতৃদত্ত উদ্যান বিক্রয় করিতে হইলেও পরামর্শযোগ্য। তোমার হিতৈষীর পাত্র সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত তোমার জব্যাদি দান কর। দুইলোকের ও ভাল কর, কারণ একখণ্ড মাংস দ্বারা কুকুরের মুখ বন্ধ করা বিধেয়।

অষ্টত্রিংশ উপাখ্যান।

কতকগুলি মন্ত্রী নওসেরওঁয়া ভূপালের রাজসভায় এক বিষয়ের উপর কথোপকথন করিতেছিলেন, কিন্তু বুজ্ রচিমিহির নামক ভূপালের প্রধান মন্ত্রী উহাদিগের বক্তৃতায় কোন উত্তর প্রত্যুত্তর না করিয়া নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়াছিলেন। ইহাতে কোন এক মন্ত্রী উহাকে দিনয়পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রধান মন্ত্রিবর! আপনি অস্বদীয় বক্তৃতায় কোন উত্তর প্রত্যুত্তর করিলেন না কেন? ইহাতে ঐ প্রধান মন্ত্রী উত্তর করিলেন, মন্ত্রী বিজ্ঞ চিকিৎসকের ন্যায়। যেমন বিজ্ঞ চিকিৎসকেরা রোগী ব্যতীতকে সুস্থ ব্যক্তিকে ঔষধ দেন না, তেমনি বিজ্ঞ মন্ত্রীরা বক্তৃতার দোষ না পাইলে কোন উত্তর করেন না। আমি তোমাদের বক্তৃতায় কোন দোষ পাইলাম না, সুতরাং নীরব হইয়া রহিলাম, কারণ শ্রেষ্ঠান ব্যক্তিকে কুপের অগ্রে দেখিয়া নীরব হইয়া থাকিলে মহাপাপ হয়।

উনচত্রিংশ উপাখ্যান।

বধন হারুগ্ অল্‌রশীদ্ নামে এক মহীপাল মিসরদেশ সম্পূর্ণরূপে জয় করিলেন, তিনি ঐ রাজ্যে বিপ্লবচরণ করিয়া রাজধানী অধিকার পূর্বক দর্পকরিয়া বলিলেন যে, আমি স্বয়ং ঈশ্বর, এই রাজধানী এক অতি অধম কিষ্করকে দান করিব। এই ভূপালের খাঁ সাহেব্ নামে একটি কিষ্কর ছিল। সে অতিশয় নিকোঁধ এবং মূর্খ। মহারাজ এই কিষ্করটিকে রাজধানী প্রদান করিলেন। লোকে বলে খাঁ সাহেবের জ্ঞান এবং বুদ্ধি এত অধিক জড়ছিল যে, তাহা বর্ণপাতীত, কারণ কোন সময়ে মিসরদেশীয় কৃষকেরা তাহার নিকট অভিযোগ করিল যে, তাহারা নাইল নদীর তটে কার্ণাসের বীজ বপন করিয়াছিল, অকালে অধিক

যুষ্টি বরণ হওয়ার সকল নষ্ট হইয়া গিয়াছে । তাহাতে খাঁ সাহেব উত্তর করিলেন, তোমাদিগের পশম বপন করা কর্তব্য ছিল । ইহ প্রবণ করিয়া এক জ্ঞানা ব্যক্তি বলিলেন :—

যদি ধনের বৃদ্ধি জ্ঞানের উপর নির্ভর করিত, তাহা হইলে জগতে মুর্থের ন্যায় দুঃখ ভোগ কেহই করিত না । কিন্তু জগদীশ্বর এক মুর্থকে এত অধিক ধন দান করেন যে, তাহা দেখিয়া এক সভাপণ্ডিত বিষয়া-পন্ন হইয়া থাকেন । ধন এবং ক্রমতা বিদ্যার উপর নির্ভর করে না, কেবল ঈশ্বরের সহায়তা ব্যতীত ইহা উপার্জন হইতে পারে না । এ জগতে এইটী সর্বদাই ঘটয়া থাকে যে, অনেক মুর্থ ধন উপার্জন না করিয়া মাননীয় হয় এবং অনেক দুঃখী পণ্ডিত স্থপিত হয়, স্বর্ণকার দিশানি স্বর্ণ মার্জনা করিয়াও চিরকাল দুঃখ ভোগ করিতে থাকে, কিন্তু নির্দোষ ব্যক্তি ও বখেই ধন উপার্জন করিয়া চিরকাল সুখ ভোগ করে ।

চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

যখন কোন এক মহীপাল, মাদকদ্রব্যপানে মত্ত ছিলেন, কতকগুলি লোকে একটি চিনদেশীয় জুন্দরী কুমারীকে তাহার নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল । ঐ ভূপাল যুগতীর রূপলাবণ্যে ইষ্টালাপের দ্বারা উহার সহিত মিলন করিতে ইচ্ছুক হইলেন । কিন্তু ঐ কামিনী তাহাতে সন্মত হইল না, এই হেতু নরপাল অতিশয় কুপিত হইয়া ঐ রমণীকে লইয়া তাহার একজন কাকুরী কিল্লরকে দিলেন । ঐ কাকুরী কিল্লরের রূপের কথা কি কহিব ? তাহার উর্দ্ধ ওষ্ঠ উপরিভাগে এত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে যে, তদ্বারা তাহার নাসিকার দ্রু বদ্ধ হইয়া গিয়াছে এবং নিম্ন ওষ্ঠ বক্রঃস্থলোপরি ঝুলিয়া পড়িয়াছে । তাহার কুৎসিৎ আকৃতি এমনই ভয়ঙ্কর যে, সাক্ষরে নামক দৈত্য তাহাকে দেখিলে মহা ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিত । আর তাহার কক্ষস্থল হইতে আলকাতরার ন্যায় ধর্ম্ম নির্গত হইত । যেমন এই জগতের সৌন্দর্যের শেষ সীমা হউসক, তেমনি কদাকারের শেষ সীমা এই কাকুরী কিল্লর । কাকুরী কিল্লরের এমত ঘৃণিত ও বিলী এবং কদাকার আকার যে, তাহার কদাকার বর্ণমাতীত । কারণ ভাঙ্গমানের ঐধর রবির কিরণে, বুতবেহ

পড়িয়া থাকিলে তাহাতে যেরূপ দুর্গন্ধ নির্গত হয়, সেইরূপ দুর্গন্ধ উহার বাহু হইতে নির্গত হইত। সে বাহা হউক, কাকরী কম্পর্শেরে পীড়িত হইয়া, উক্ত কুমারীর সতীত্ব নষ্ট করিল। পরদিন প্রাতঃকালে ঐ ভূপাল অমাত্যবর্গকে উক্ত কামিনীর বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন বাহা ঘটিয়াছিল উহার নরপালকে জানাইলেন। ঐ বিক্রমশালী মহীপাল ইহা শ্রবণে অলস্ত অনলের ন্যায় ঘোরতর রাগান্বিত হইয়া আজ্ঞা দিলেন যে, এ কাকরী কিল্লরের ও ঐ কুলটা কামিনীর হস্তপদাদি বন্ধন করিয়া আন এবং মদীয় অটালিকার ছাদের উপর হইতে এক গভীর গহ্বরে শীঘ্র নিঃক্ষেপ কর। ইহা শ্রবণমাত্রেই একজন পরোপকারী এবং ধার্মিক মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ মতাম্বিতা হইয়া ক্রমা প্রার্থনা করিলেন এবং কহিতে লাগিলেন, হে দয়াময় রাজাধিরাজ! রাজসংসারে এরূপ ব্যবহার চিরকালই প্রচলিত আছে যে, তখন রাজবাটীর সকল দাসদাসী রাজকীয় পারিতোষিক পাইয়া থাকে, তখন এ কিল্লর অপরাধী হইতে পারে না। ভূপতি বলিলেন কি, ঐ দুঃখী এক নিশি ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিল না? ঐ মন্ত্রী উত্তর করিলেন, হায় হায় হে প্রভু! আপনি কি হিতোপদেশ শ্রবণ করেন নাই? যখন কোন ব্যক্তি পীপাসায় অতিশয় কাতর হইয়া নির্মূল বারির নিকটে উপস্থিত হয়। সে কি তৎকালীন কখন অনুমান করে যে, দুর্দান্ত হস্তী কর্তৃক অন্ন প্রাপ্ত হইবে? আর এইরূপ যদি এক ক্ষুধার নাস্তিক পরিপূর্ণ খাদ্য দ্রব্যাদির সহিত গৃহমধ্যে বাস করে, তাহার এমন সিদ্ধাস্ত কখনই হইবে না যে, রমজানের উপবাসের প্রতি সে মনোবোগ করিবে। ঐ ভূপাল মন্ত্রীর বিক্রম বাক্য শ্রবণ করিয়া মহা সন্তোষপূর্বক বলিলেন, হে মন্ত্রিণ! এ কাকরী কিল্লরকে তোমায় দিলাম, কিন্তু ঐ কলঙ্কিনী কামিনী লইয়া আমি এক্ষণে কি করি? মন্ত্রী উত্তর করিলেন, হে নরনাথ! ঐ কুলটা এ কাকরী কিল্লরকে দান করুন। কারণ, আর কোন ব্যক্তি উহার উল্লেখিত দ্রব্য ভক্ষণ করিতে ইচ্ছা করিহ না?

যে ব্যক্তি সর্বদা অপরিষ্কার স্থানে বাস করে, তাহার সহিত কখন বাস করিও না। মনুষ্য যদি অতিশয় পীপাসান্বিত হয়, সুস্বাদ বারির অল্পেক পানে কখনই তৃপ্ত হয় না, যদিচ তাহা দুর্গন্ধযুক্ত থাকে। যদি একটি কমলানেবু কর্ণমে পতিত হয়, ইহা তুলিয়া কি প্রকারে রাজার

করে দেওয়া যাইতে পারে ? নালিঘাসংযুক্ত ওঠের দ্বারাও বারিপাত্র
স্পর্শ করা হইয়াছে, যে বারি পান করিতে তৃষ্ণাতুর ব্যক্তির অস্তঃকরণে
কিপ্রকার অভিলাষ হইতে পারে ?

একচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি লোকে দোদীপ্ত প্রচণ্ড প্রতাপাশ্বিত সেকেন্দর ভূপালকে
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পূর্বকালের মহীপাল সকল ধনে, বয়েসে এবং
সৈন্য সংখ্যাতে আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তবে আপনি কি উপা-
য়ের দ্বারা পূর্বদিক অবধি পশ্চিম দিক পর্য্যন্ত জয় বিস্তার করিলেন ?
ভূপাল উত্তর করিলেন, যখন জগদীশ্বরের কৃপায় একটী রাজত্ব জয়
করিয়া বশীভূত করিতাম, আমি কখনই তখন প্রজাদিগের প্রতি
দৌরাশ্রয় করিতাম না এবং সর্বদা উহাদিগের রাজার প্রতি অমুরাগ
প্রশংসা করিতাম ।

কারণ যে ব্যক্তি মহতের নিন্দা করে, জ্ঞানি লোকেরা তাহার প্র-
শংসা করেন না, অর্থাৎ পশ্চাত্ত্বর্তী বিষয় সকল গত হইয়া গেলে
কিছুই চিরস্থায়ী থাকে না, ধন এবং রাজ্য, আজ্ঞা এবং নিষেধ, যুদ্ধ
এবং জয়েতে বাহারা প্রসিক্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করে, তাহাদের প্রতি
কদাচ দোষারোপ করিও না । হে মানবগণ ! তোমাদের আপনার
সুখ্যাতি বাহাতে চিরস্থায়ী হয়, এমন চেষ্টা কর ।

প্রথম অধ্যায় সমাপ্তঃ ।

—

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

উদাসীনগণের হিতোপদেশ ।

প্রথম উপাখ্যান ।

কোন এক মহৎব্যক্তি এক সাধুব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, বিখ্যাত আবেদ নামক সাধুর বিষয় আপনি কি বলেন ? কেন না সকল লোকে তাহার প্রতি অতিশয় বিরাগ প্রকাশ করে । ঐ সাধু উত্তর করিলেন আমি তাহার গোপনীয় চরিত্রের বিষয়ে অনভিজ্ঞ, কিন্তু বাহ্যিক চরিত্রের বিষয়ে কোন দোষ লক্ষ্য করি নাই । যাহা হউক, ধার্মিকের পরিচ্ছদ এবং ব্যবহার তুমি যাহা দৃষ্টি করিবে, তাঁহাকে অবশ্য ধার্মিক এবং উত্তম লোক বিবেচনা করিবে, যদিও তুমি তাহার মনোমধ্যে কি গোপন আছে তাহা না জান, অস্তঃপুর মধ্যে কি আছে তাহা জানিবার কি প্রয়োজন ?

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

এক সন্ন্যাসীকে দেখিলাম যে তিনি মন্দির প্রধান দেবালয়ের বহির্দ্বারে আপন মস্তক রাখিয়া খেদ পূর্বক বলিতে ছিলেন, যে সন্ন্যাসীর কৃপানিধান ভগবান্ ! তুমি উত্তমরূপে জান মনুষ্যদিগের মুখতা ও অন্যান্য কার্য হইতে কি উৎপত্তি হইতে পারে ? আর ভোমাতে সকল সমর্পণ করিলে কি কল হইতে পারে ? যদিও কর্তব্য কর্ত্বের আমি পুনরায় প্রাপ্ত হইবার দাবি করি না, তথাচ আমার আন্যায় কার্যের নিমিত্ত খেদ করিয়া মার্জনা প্রার্থনা করিতেছি । পাপীলোকেরা পাপের নিমিত্ত বিলাপ করে, যে ব্যক্তির জগদীশ্বরের বাসনা করে, তাহার তাঁহার পূজার অসম্পূর্ণতার নিমিত্ত তাঁহার নিকট খেদপূর্বক ক্রমা প্রার্থনা করে ।

দেখ ঐ আবেদ সন্ন্যাসী দেবরের আত্মা পালনের নিমিত্ত পারিতো-

বিক্রম প্রাপ্ত হইবার অভিনায় প্রকাশ করিতেছেন। বণিকেরা তাহাদের প্রধান সঞ্চয়ের লভ্য প্রার্থনা করিতেছেন, কিন্তু আমি তদীয় ভৃত্য, তোমার আজ্ঞা পালনের পারিতোষিক আশা করি না, অথবা বণিকদের দ্বারা ব্যবহার লভ্যও প্রার্থনা করি না, কিন্তু হে ভগবন! আমার প্রার্থনা এই যে, আমার দ্বারা এমত কার্য করা হউক বাহা তোমার নিকট গ্রাহ্য হয় এবং আমার গুণানুধারী আমার প্রতি ব্যবহার করিও না। হে প্রভু দয়াময়! তুমি আমার হৃদয় মন্দিরে থাক এবং আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমি আশা করি, আমার বদন এবং মস্তক যেন সর্বদা তোমার ভক্তনালয়ের বহির্দারে থাকে। এ অধীনের উপদেশ দেওয়া এমত বিবেচনা করিলে না, কিন্তু আপনি শাহা আজ্ঞা করিবেন ভরসা করি আমি তাহা বিশেষ বস্তুর সহিত পালন করিব। কারণ ভক্তনালয়ের প্রবেশ দ্বারে আমি একজন সাক্ষকে দেখিলাম, তিনি অতিশয় রোদন করিতেছিলেন এবং বলিতেছিলেন, হে দয়াময়! আমার ক্রিয়া সকল আপনি যে গ্রাহ্য করিবেন এমত প্রার্থনা করি না, কিন্তু হে কক্ষণাময় জগদীশ! আমার অপরাধ ক্ষমার নিমিত্ত একবার অনুগ্রহ করিয়া লেখনি ধারণ করণ।

তৃতীয় উপাখ্যান।

আবদুল-কাবের-গিলানী নামক এক সাধুব্যক্তি মক্কা দেশের দেবালয়ের সম্মুখে পাখানের উপর স্বীয় মস্তক রাখিয়া বলিতেছিলেন; হে জগদীশ্বর! পরিণামে আমার অপরাধ সকল মার্জনা কর। আর যদি আমাকে দণ্ড বিধান কর, তবে আমাকে নেত্রহীন কর। আমি ধার্মিকের সাক্ষাতে লজ্জিত হইতে পারিব না। সাক্ষকে প্রণিপাত করিয়া অতি মৃদু স্বরে আপনাকে প্রতিদিন প্রাতে স্তুতিবাদ করি যেমন গাত্রোখান করি আমি উচ্চ স্বরে বলি, হে ভগবন! আমি তোমাকে কখন বিস্মৃত হইব না। আমার প্রতি একবার কৃপাদৃষ্ট কর।

চতুর্থ উপাখ্যান।

এক পরম ধার্মিক ব্যক্তির আলয়ে একজন তরুর প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু অত্যন্ত পরিণামসহকারে অল্পসকানের দ্বারা গৃহ মধ্যে কিছু না

পাইয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিল, ঐ ধার্মিক ব্যক্তি তব্বের অবস্থা জ্ঞাত হইয়া তব্বর তাঁহার গৃহ হইতে নৈরাশ হইয়া না যায়, এই নিমিত্ত একখানি কবল বাহাতে তিনি শয়ন করিয়াছিলেন সেই খানি ঐ পথে রাখিলেন যে পথ দিয়া তব্বর গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। আমি শ্রবণ করিয়াছি, যাহারা যথার্থ ধার্মিক হন, তাঁহারা শত্রুর অন্তঃ-করণেও দুঃখ দেন না! অতএব বলিতেছি; তুমি যদি স্বীয় মৈত্রের সহিত সর্দঙ্গা কলহ এবং বিবাদ হক, তবে কি প্রকারে ধার্মিকের গৌরব উপাঙ্গন করিতে পারিবে? ধার্মিকের স্নেহ সম্মুখে যে প্রকার, অন্তরেও সেই প্রকার। যথার্থ ধার্মিকের স্বভাব ঐ সকল ব্যক্তিদিগের ন্যায় নহে, যাহারা সম্মুখে তোমার জন্য প্রাণ দিতে উদ্যত হয়, কিন্তু অসাক্ষাতে নিন্দা করে। তুমি যখন উপস্থিত থাক তাহা হইলে মেষ শাসকের ন্যায় নম্র থাকে, কিন্তু অসাক্ষাতে তোমার নিন্দা করে এবং নরশোণিত পিপাসু ব্যাঘ্রের ন্যায় হয়। যে ব্যক্তি তোমার সাক্ষাতে প্রতিবাসির নিন্দা করে, তুমি নিশ্চয় জানিও সে ব্যক্তি তোমার অপমান অপরের নিকট অবশ্যই করিবে।

পঞ্চম উপাখ্যান।

কতকগুলি পথিক একত্রে দেশপর্যটন করিয়া বেড়াইত, তাহারা যত্ন ও সন্তোষ পরম্পরই করিত। তাহাদিগের সহবাসী হইতে আমি ইচ্ছা করিলাম কিন্তু তাহারা সন্মত হইল না। আমি কহিলাম যে, ধার্মিকগণের পরোপকার রূপ রীত্যনুসারে দরিদ্রের প্রতি দয়া না করার অথবা আশ্রয় না দেওয়ার অন্যায় হয়। আমি আপনাদের নিকট অতিশয় বড়ের সহিত প্রগাঢ় বন্ধুর ন্যায় আচরণ করিব, যদিও আমি কোন পশুতে আরোহণ করি নাই, তথাচ বোঝা বহনে প্রার্থনা করিলাম। তখন ঐ সম্প্রদায়ের এক ব্যক্তি আমাকে বলিলেন যে, তুমি আমাদের কথা শুনিয়া অসুখি হইবে না, কারণ দীর্ঘকাল গত হয় নাই, একজন তব্বর সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া আমাদের সম্প্রদায়ের সঙ্গি হইয়াছিল। এক ব্যক্তি কি প্রকারে জানিতে পারিবেক যে, অপর ব্যক্তির বড়ের মধ্যে কি আছে? আর দেখ, পত্রের লেখক পত্রের মর্ম জানেন, অপর জানিতে পারে না, এক্ষণে আপনার নিকট এক ইতি-

হাস বর্ণনা করিতেছি। সম্যাসীরা সর্বত্রই সমাদর প্রাপ্ত হন, তাঁহা-
দিগের সাধুতার বিষয়ে কেহই সন্দেহ করে না। সুতরাং ঐ কপট
সম্যাসীকে দলভুক্ত করা গেল। সম্যাসী, পরিচ্ছদের বাহ্যিকধর্মেতে
লোকের নিকট মান্য হন। অতএব যে কোন পরিচ্ছদ পরিধান করনা
কেন, উত্তম কাৰ্য্য করিও, তুমি মস্তকে পরি মুকুট পর, অথবা স্কন্ধো-
পরি পতাকা বহন কর, ইহতে কোন হানি নাই। কারণ অপকৃষ্ট
পরিচ্ছদে তোমাকে লোকে জাহেদ অর্থাৎ কপট সম্যাসী বলিবে না।
যথার্থ জ্ঞানী হইলে সাটিনের বস্ত্র পরিধান করিলেও ধর্মসাধন হয়।
পরিশুদ্ধির নিমিত্ত সংসার ও ঐহিক সুখ পরিত্যাগ করিতে হইলে,
কেবলমাত্র পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করিলেই হইবে না। মনুষ্যত্ব যুদ্ধে
প্রয়োজন, অতএব নপুংসক হইতে কি ব্যবহার হইতে পারে? এক
দিবস আমরা সকলে সায়ংকাল পর্য্যন্ত নানাস্থান ভ্রমণ করিলাম এবং
নিশাকালে একটী দুর্গের সন্নিকটে শয়ন করিলাম, তখন ঐ নির্দয়
তঙ্কর ঈশ্বর আরাধনার ছলনা করিয়া, আমাদের সম্প্রদায়ের মধ্যে
একব্যক্তির জলপাত্রটি লইয়া পলায়ন করিল এবং ইহার পর অপরের
দ্রব্য লুণ্ঠন করিতে গমন করিল।

একণে এই তঙ্করের বিষয় বিবেচনা কর যে, ধার্মিকের পরিচ্ছদ
করিয়া গর্ভভের ন্যায় কাৰ্য্য করিল, নিষ্ঠুর তঙ্কর সম্যাসীদিগের দৃষ্টির
বাহির হইবামাত্রই এক সিঁড়ি আরোহণের দ্বারা এক দুর্গ মধ্যে প্রবেশ
করিল এবং এক সিঁদুক অলঙ্কার অপহরণ করিয়া ঐ ক্রুর হতভাগ্য
অনেকদূর পলায়ন করিল। কিন্তু প্রাতঃকালে আমাদের সকলকে ধৃত
করিয়া ঐ দুর্গের মধ্যে লইয়া গেল এবং কারাবদ্ধ করিল। সেই দিবস
অবধি আমরা সকলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, অস্মদীয় সম্প্রদায় আর
বুদ্ধি করিব না এবং সেই অবধি আমরা সকলে যথার্থ পথে জীবন
নির্বাহ করিতেছি, আর কাহাকেও সন্দী করি নাই। কারণ নির্জনে
সুস্থিরতা থাকে। আর দেখ, যখন কোন জাতির মধ্যে একব্যক্তি
নির্কোষের কাৰ্য্য করে, তখন মহৎ এবং নীচের প্রভেদ থাকে না,
অর্থাৎ সকলেই অবমানিত হইতে হয়। তুমি কি শ্রবণ কর নাই যে,
পালের মধ্যে যদি একটী বৃষ দুর্দান্ত হয়, ঐ গ্রামের সমস্ত বৃষ
অপমশ প্রাপ্ত হয়। ইহা শ্রবণ করিয়া আমি উত্তর করিলাম, জগদী-

শ্বরের আদি মহিমার এবং গৌরবের নিমিত্ত তাহাকে ধন্যবাদ দিই, কারণ ধার্মিকের দ্বারা যে উপকার হয় তাহাতে আমি নৈরাশ নহি, কারণ যদিও আমি তাঁহাদের সম্প্রদায় হইতে পৃথক, তথাচ উল্লিখিত ইতিহাস দ্বারা আমার জ্ঞানের উৎপত্তি হইল। কারণ আমার ন্যায় ব্যক্তিদিগের জীবনাবধি ইতিহাস দ্বারা উপকার হইত এবং এক সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি একব্যক্তি একটী অন্যায় কার্য করেন, তবে সে দলভুক্ত যত মহৎ এবং জ্ঞানিব্যক্তি থাকেন, তাঁহারা সকলেই মহা দুঃখিত হন। তাহার উদাহরণ এই যে, যদি তুমি একটি বৃহৎ জলাধার গোলাপজলে পরিপূর্ণ কর, আর তাহাতে একটী কুকুর পতিত হয়, তদ্বারা ঐ সমুদয় জল অপবিত্র হইয়া যায়।

ষষ্ঠ উপাখ্যান।

কোন এক ভূপতি একজন জাহেদ অর্থাৎ কপটসন্ন্যাসীকে এক ভোজে আহ্বান করিয়াছিলেন। যৎকালীন তিনি মেজের নিকটে আহার করিতে বসিলেন, স্বাভাবিক সেরূপ আহার করিতেন তাহা অপেক্ষা অতি সামান্য আহার করিলেন, কিন্তু যখন ঈশ্বর আরাধনার সময় উপস্থিত হইল, তখন অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন, কারণ লোকে তাহাকে ধার্মিক অনুমান করিবে। ওহে আরবদেশীয় কপট সন্ন্যাসী! আমি ভয় করি যে, তুমি কাবা তীর্থস্থানে পৌঁছিতে পারিবে না। কারণ তুমি যে পথে গমন করিতেছ, ইহা তুরস্কদেশ যাইবার পথ। সে বাহা হউক যখন তিনি আপনার গৃহে পৌঁছিলেন, তখন পুনরায় আহার করিবার নিমিত্ত মেজ বিস্তার করিতে অনুমতি দিলেন, তাঁহার তনয় অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমান দিলেন তিনি কহিলেন, হে পিতঃ! আপনি ভূপালের ভোজে কেন উদর পুরিয়া আহার করিলেন না? তিনি উত্তর করিলেন কোন অভীষ্ট সিদ্ধার্থে রাজার সাক্ষাতে কিছুই আহার করি নাই। ঐ তনয় উত্তর করিল তবে আপনি ঈশ্বর আরাধনা পুনরায় আরম্ভ করুন, তাহাতে আপনার বাহা অভিশ্রায় সিদ্ধ হইবে। কারণ বাহাতে স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ হয়, এমত কার্য ত কিছুই করা হয় নাই।

ওরে দাস্তিক হতভাগ্য! তুই ধর্মকে করতলে রাখিতেছিল এবং

পাপকে লুকাইতেছিস, তুই কি এমত আশা করিস্ যে দুঃখের সময়
তোর অপকৃষ্ট লোক দ্বারা কিছু ক্রয় করিতে পারিবি ?

সপ্তম উপাখ্যান ।

আমার স্মরণ আছে যে, বাল্যাবস্থায় আমার ধর্মবিষয়ে বড় মতি
ছিল। নিশাকালে গাজোখান করিয়া উপবাসের এবং অর্চনার কার্য
সকল নির্বাহ করণে বড় চেষ্টিত থাকিতাম। এক দিবস আমার পিতার
সাক্ষাতে বসিয়াছিলাম, সমস্ত নিশায় একবারও নিদ্রা যাই নাই, ধর্ম-
পুস্তক অর্থাৎ কোরাণ গ্রন্থখানি আমার ক্রোড়ে ছিল, কিন্তু আমাদের
চতুর্দিকে অনেকেই নিদ্রা যাইতেছিল। আমি আমার জনককে কহি-
লাম, ঈশ্বর আরাধনার নিমিত্ত একজনও মস্তক উত্তোলন করিল না, কিন্তু
সকলে এমনি নিদ্রায় অভিভূত হইয়া রহিয়াছেন যে, আপনি তাহা-
দিগকে মৃত বলিতে পারেন। আমার পিতা উত্তর করিলেন, বৎস্য
মানবজাতির এরূপ দোষানুসন্ধান করা অপেক্ষা তুমিও যদি নিদ্রা
যাইতে, তাহা হইলে তোমার পিতা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন, কারণ, অহ-
ঙ্কারী ব্যক্তির নয়নাগ্রে অহঙ্কারের একটী আচ্ছাদন থাকে; সুতরাং
যে আপনি ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টি করিতে পারে না, যদি তুমি ঈশ্বর
সাধনার উপযুক্ত নয়ন প্রাপ্ত হইতে, তবে কাহাকেও আপনাপেক্ষা
হীন জ্ঞান করিতে না।

অষ্টম উপাখ্যান ।

একটী সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রত্যেকেই এক ধার্মিক মনুষ্যকে প্রশংসা
করিতেছিল এবং তাহার পুণ্যকার্য সকল বাখ্যা করিতেছিল। ইহাতে
ঐ ধার্মিক ব্যক্তি মস্তক তুলিয়া বলিতে লাগিলেন, আমি যাহা, তাহা
আমি স্বয়ংই জ্ঞাত আছি। কিন্তু বৎসালীন তোমরা আমার সকল
কার্যের প্রশংসা করিতেছ, ইহাতে কেবল আমার বাহ্যিক গুণের
বিচার হইবে। আমার গোপনীয় কার্যের বিষয় অজ্ঞাত আছ। মানব
জাতির নয়নে আমার বাহ্যিক কর্ম সকল উত্তম হয় বটে, কিন্তু আমার
গোপনীয় কার্যের অধমতা প্রকাশ পাইলে আমি লজ্জার নতশির

হইব । মনুষ্য মনুষ্যের সুন্দর পাখা দৃষ্টি করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করে, কিন্তু উহার কদাকার চরণ দর্শনে অতিশয় লজ্জিত হইয়া থাকে ।

নবম উপাখ্যান ।

লাইবেনন পর্ব্বতের সাধুলোকদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি আরবদেশ পর্য্যটন করিয়া ধর্ম্ম এবং সকল অদ্ভুত কার্য্যের দ্বারা বিখ্যাত হইয়াছিলেন । দামাস্ক নগরে প্রধান দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন এবং তথায় একটী কূপের ধারে গাত্র পরিষ্কারার্থে গমন করিলেন । তাঁহার চরণ অকস্মাৎ স্থলিত হইয়া কূপ মধ্যে পতিত হইলেন এবং অনেক কষ্টভোগ করিয়া কূপ হইতে উদ্ধীর্ণ হইলেন, যখন দৈবরাদনা সমাপ্ত হইল তখন সঙ্গিগণের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিলেন, “আমার একটা সান্দ্রযুক্ত প্রশ্ন আছে তাহা প্রকাশ করা আবশ্যিক । অনেকদিবস গত হইল, আমার স্মরণ হইতেছে যে, আপনি আফ্রিকা দেশে সমুদ্রের উপরে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহাতে আপনার চরণে বারিল্পর্শ হয় নাই, অদ্য এই সামান্য কূপের জলে পতিত হইয়া প্রায় বিনষ্ট হইয়াছিলেন, তথাচ এ জল এক মনুষ্য পরিমাণের গভীর নহে, ইহার কারণ কি ?” সন্ন্যাসী ঐ সকল কথা শ্রবণ করিয়া ক্রণকাল নতশির হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং অনেকক্ৰণ নিস্তন্ধের পর উদ্ধদৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন ;—তুমি কি শ্রবণ কর নাই ? যে এজগতে যুবরাজ মহম্মদ মস্তফা (তাঁহার প্রতি জগদীশ্বরের কৃপা হউক) বলিয়াছিলেন, যে সময়ে ভগবান আমাকে এমন ক্রমতা দান করিয়াছিলেন, সেরূপ ক্রমতা কোন স্বর্গীয় দূতকে কিবা কোন ভাবিবক্তাকে দান করেন নাই, তথাচ তাহার। তাঁহা হইতে প্রেরিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি এমত দান করেন না বাহা সর্ব্বদাই ঘটিবে । কখন আবার এরূপ হইয়াছে যে, স্বর্গীয় দূত গেত্রিএল ও মাইকেলকে ক্রমতা দান করেন নাই, কিন্তু আবার হাক্‌জেকে এবং জিনাব্‌কেও দান করিয়াছেন । সে বাহা হউক, দৈববাণী উপর ধার্ম্মিকের মন সর্ব্বদা নির্ভর করে ইহা কখন প্রকাশ পায়, কখন গোপন থাকে । তোমার স্বীয় অবয়ব প্রকাশ পাইতেছে, আবার আবৃত হইতেছে । তোমার সদগুণের দ্বারা দেদীপ্যমান হয় এবং আমাদের অভিলাস পূর্ণ হয় । আবার যখন জানি

তোমাকে বুদ্ধিহীন দেখি। আমার এমত দুঃখ উপস্থিত হয় যে, আমি স্বীয় গমনের পথ বিস্মৃত হইয়া যাই। ইহাতে মন অগ্নিশিখার ন্যায় প্রজ্বলিত হয়। আবার যেন বারিবর্ষণ দ্বারা নির্ঝরণ হয়,—অতএব এই জন্যই তুমি আমাকে কখন তেজোময় অগ্নি শিখার ন্যায় প্রজ্বলিত দেখে। কখন বা তরঙ্গে অবগাহিত দেখিতে পাও।

দশম উপাখ্যান ।

যখন ইয়াকুব তাঁহার প্রিয়পুত্র ইউসুফকে হারাইয়াছিলেন, কোন এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিলেন যে ইয়াকুব! তুমি অতি বিখ্যাত নংশীর জ্ঞানী বৃদ্ধ। তুমি স্বীয় পুত্রের বসন, মিসর নগর হইতে দেখিতে পাইয়াছিলে, তবে কি প্রকারে কেনান নগরের কুপের মধ্য হইতে পুত্রটিকে বাহির করিতে অসক্ত হইলে? ইহাতে ইয়াকুব উত্তর করিল, আমাদের অবস্থা তেজোময় বিদ্যাতের ন্যায় ক্রমশঃ আভা প্রকাশ পায় ও তৎক্রমাৎ, বিলীন হইয়া যায়। কখন আমরা চতুর্থ স্বর্গের উপরিভাগে উপবেশন করি, আবার কোন সময়ে একরূপ ঘটিয়া থাকে যে, আমাদের চরণের পশ্চাৎ দিক দৃষ্ট করিতে অক্ষম হই। তাহার প্রমাণ দেখ, যদি সন্ন্যাসীরা এক অবস্থায় থাকে, তবে তাঁহারা উভয় জগতের অভিলাষে বাঞ্ছিত হয়।

একাদশ উপাখ্যান ।

বাল্মীকি নগরের প্রসিদ্ধ দেবালয় মধ্যে আমি এক সম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি হিতোপদেশ বাক্য পুনঃ পুনঃ কহিতে ছিলাম। উহাদিগের অন্তঃকরণে প্রফুল্লতা না থাকায় উহারা অদৃশ্য জগতের রীতি সকল বুঝিতে অপারক হইল। বুঝিলাম যে, আমি যাহা কহিতেছি তাহাতে উহাদিগের কোন ফল দর্শিবে না। কেননা আমার ধর্মহতাশনরূপ বাক্যে উহাদিগের অন্তঃকরণ স্বরূপ তেজোময় কাননকে দগ্ধ করিতে পারিবে না। ঐ অবোধদিগের বোধগম্য না হওয়ায় আমার পক্ষে অনেক পথাগ্রে দর্পণ ধারণ করা হইল, তথাচ আমার উপদেশ দ্বারা সতত অব্যবহিত রহিল। আর ধর্মপুস্তক কোরান গ্রন্থের মধ্যে, “আমি বহুর গলদেশ অপেক্ষা সন্নিহিত আছি” এই যে কবিতার ব্যাখ্যাত্তে

কথার শ্রেণীবদ্ধ ছিল। কিন্তু কথাবার্তা এত দীর্ঘকাল চলিয়াছিল যে, আমি ভ্রম ক্রমে এক বন্ধুকে বলিলাম যে, ইহা অতি আশ্চর্য, আমি তাহা হইতে অধিক অন্তরে আছি। কি চমৎকার! যাহাকে আমি স্বয়ং অন্বেষণ করিতেছি, তিনি আমার বাহু মধ্যে আছেন, তখাচ আমি তাহা হইতে অন্তর হইতেছি, বন্ধুগণের বাক্য সূধাপানে উন্মত্ত হইয়াছি এবং ঐ সূধাপানের পরিত্যক্ত অংশ, এখন পর্য্যন্ত আমার হস্তে আছে। এমত সময়ে এক পথিক ঐ সম্প্রদায়ের নিকট দিয়া গমন করিতে ছিল। আমার বক্তৃতার দ্বারা তিনি এত অধিক উৎসাহিত হইয়াছিল যে, তিনি উচ্চৈঃস্বরে আমার বথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং ঐ নির্কৌধ লোকেরা উল্লাশে উন্মত্ত প্রায় হইয়া আক্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। তখন আমি বলিলাম, হে ভগবন্! যে সকল লোকে তোমাকে জানেনা, তাহারা তোমার নিকটে থাকিয়াও অজ্ঞানের ন্যায় তোমাকে অন্তর বোধ করে। যখন কোন শ্রোতা, বক্তার কথা বার্তা বুঝিতে না পারে, বক্তার জ্ঞানের ফল পাইবার আশা করিতে পারে না। এই হেতু বলিতেছি হে মানবগণ! অণ্ডে বাসনাক্ষেত্র বিস্তার কর, যেন বক্তার সদ্ভাক্যরূপ গোলা তাহাতে আঘাত করিতে পারে।

ছাদশ উপাখ্যান।

মক্কা দেশের অরণ্য মধ্যে এক রাত্রি নিদ্রার অভাব প্রযুক্ত আমি একেবারে সকল বিষয়ে বঞ্চিত হইলাম। আমার উত্থানশক্তি রহিত হইল, আমি স্বীয় মস্তক মৃত্তিকার উপর রাখিলাম এবং মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলাম যথায় স্তম্ভপুষ্ঠ ব্যক্তি কুষ হয় এবং কুষ ব্যক্তি পরিশ্রম করিলে মরিয়া যায়, সে স্থলেও উঠের সারথি কতদূর পর্য্যন্ত গমন করিবে? যখন উহার উঠ বোঝা বহনে দুর্বল হইবে, তখন উহাকে থাকিতে হইবে। এই জন্য উহাকে সতর্ক করিলাম যে, আমি নিদ্রা যাই, কেহ যেন আমাকে বিরক্ত না করে। ইহাতে ঐ সারথি উত্তর করিল, হে ভ্রাত! মক্কা নগর সম্মুখে আছে এবং দক্ষিণ পশ্চাতে আছে, অতএব ক্রম গমনের দ্বারা নিরাপদ হও, যদি তুমি এই স্থানে নিদ্রা যাও, তাহা হইলে প্রাণে মারা যাইবে। শিবির সৈন্য

যুদ্ধ যাত্রা করিবার রাত্রে কানন মধ্যে, পথোপরি অথবা বৃক্ষতলে নিদ্রায় আনন্দের উদয় হয়, কিন্তু অপর সময়ে এরূপ করিলে প্রাণে মারা যাইতে হয় ।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

সমুদ্রের তীরে আমি একটি ধার্মিক লোককে দেখিলাম । তিনি এক ব্যাঘ্র কর্তৃক এমনি আঘাত পাইয়াছিলেন যে, কোন ঔষধের দ্বারা আরোগ্য হইতে পারিলেন না । এই শোচনীয় অবস্থাতে তিনি দীর্ঘকাল যন্ত্রণা ভোগ করিতে ছিলেন এবং ঈশ্বরই ধন্য” এই বলিয়া পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন এবং বলিতেছিলেন, আমি পাপ ভোগ করিয়া দুর্ভাগ্য বশতঃ কষ্ট ভোগ করিতেছি । জগৎপিতার যথেষ্ট প্রশংসা করি, যদি প্রভু দয়া করিয়া আমাকে হত্যা স্থানে নিয়োজিত করেন, তবে লোকে বলিয়া অপবাদ দিতে পারিবে না । আমার জীবন নষ্ট হইবে বলিয়া ভীত হইয়াছি, হে প্রভু দয়াময় ! তোমার ভৃত্য কি অপরাধ করিয়াছে. আমি জিজ্ঞাসা করি, আমার কি অপরাধের নিমিত্ত তুমি বিরক্ত হইয়াছ ? এই চিন্তা আমার দুঃখের প্রধান কারণ হইতেছে ।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

এক উদাসীন, বন্ধুর আলয় হইতে অতি গোপনে একখানি কঞ্চল অপহরণ করিয়া পলাইতে ছিল, কিন্তু তথাকার নিশাচরের দ্বারা ধৃত হইয়া সেই স্থানের বিচার পতির বিচারালয়ে আনীত হইল, ঐ বিচার পতি উহার হস্তদ্বয় ছেদন করিতে দণ্ডাজ্ঞা করিলেন । তখন ঐ কঞ্চলের অধিপতি, বন্ধুর এরূপ বিপদ দেখিয়া, ঐ বিচারপতির নিকট আবেদন করিলেন যে, তিনি তন্তরকে ক্ষমা করিলেন । ইহাতে ঐ বিচারপতি উত্তর করিলেন যে, তিনি উহার ব্যবস্থামত দণ্ড পরিত্যাগ করিতে পারেন না । ইহাতে কঞ্চলের অধিপতি পুনরায় বলিলেন হে বিচারপতি ! আপনি বর্ধাৰ্থ আঞ্জা করিতেছেন, কিন্তু যে কোন ব্যক্তি ধর্ম অভিপ্রায়ে কোন বস্তু উৎসর্গ করিয়া অপহরণ করে, তাহার অদ্বৈত-দনের দণ্ড হইতে পারে না, কারণ, ভিক্ষুক কাহার অধিকারী নহে, কিন্তু দুঃখ হেতু সমর্পিত হইলে বৎকিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হয় । কঞ্চল অধিকা-

রীর এতাদৃশ প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া বিচারপতি তক্ষরকে মুক্তি দিলেন এবং উহাকে বলিলেন, এ সংসারের কি অদ্ভুত কার্য, তোমার এমন যে বন্ধু, তাহার দ্রব্য কি অপহরণ করিতে আছে? ঐ তক্ষর উত্তর করিল, হে বিচারপতি! আপনি কি জ্ঞানীদের উপদেশ শ্রবণ করেন নাই। তাঁহারা উপদেশ দেন যে, বন্ধুর আলয় হইতে সমস্ত লইয়া আইস, কিন্তু বিপকের দ্বারেও করাঘাত করিও না। আর বধন তুমি দুঃখে পতিত হইবে, তাহাতে নৈরাশ হইও না, শত্রুর গাত্রচর্ম তুলিবে এবং বন্ধুর পরিধেয় বস্ত্র লইবে।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

কোন এক মহীপাল এক ধার্মিক যোগীকে বলিলেন, হে সাধু! আপনি কি আমার নিম্ন কখন চিন্তা করিয়া থাকেন? ঐ যোগী উত্তর করিলেন, হাঁ মহারাজ! ঐ সময়ে আপনার বিষয় চিন্তা করি, যখন আমি জগৎ পিতাকে নিস্মরণ হই; কারণ যিনি জগৎ চিন্তামণি, তাঁর নিকট হইতে যাহাকে দূর করেন, সে ব্যক্তি সকল স্থান হইতে পলায়ন করে, কিন্তু ভগবান যাহাকে আহ্বান করেন, তাঁহাকে কাহারও দ্বার হইতে পলাইতে হয় না।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

কোন এক ধার্মিক লোক সপ্তে দর্শন করিলেন যে, এক ভূপাল স্বর্গে আছেন এবং এক ধার্মিক ব্যক্তি নরকে বাস করিতেছেন। তিনি জ্ঞানী লোক দিগের নিকট প্রশ্ন করিলেন উহার কারণ কি? এক ব্যক্তির এত উন্নতি এবং অপর ব্যক্তির এত অবনতি? এইরূপ বিপরীত ঘটনা সর্বদাই ঘটয়া থাকে, ইহার কারণ কি? ইহাতে জ্ঞানীরা কহিলেন যে, ঐ ভূপাল ধার্মিক ব্যক্তিদিগকে স্নেহ করায় তিনি স্বর্গ লাভ করিয়াছেন, এবং ধার্মিক ব্যক্তি ভূপালদিগের সহিত সহবাস করায় নরকে গমন করিয়াছেন, অদরাগ, মালা এবং তালি দেওয়া বস্ত্রেতে কি হইতে পারে? অতএব বলিতেছি, কুকার্য হইতে মুক্ত হইলে পত্রের টুপিও প্রয়োজন হয় না। যদি তুমি সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিতে পার, তাহা হইলে তাতারদেশীয় রাজমুকুট পরিধান করিলেও ক্ষতি নাই।

সপ্তদশ উপাখ্যান ।

এক পথিক কক্ষেদেশ হইতে আসিয়া পৌঁছিলেন । তাঁহার শিরো-
পরি কোন আচ্ছাদন অথবা পদেও চর্ম পাছুকা ছিল না । তিনি মকার
নিকটে জীর্ঘযাত্রিদিগের সহিত সহবাসী হইলেন এবং আচ্ছাদপূর্বক
কথা কহিতে কহিতে গমন করিতে ছিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,
আমি উষ্ট্র আরোহণ করি নাই, এবং গবজাতীয় অশ্বের ন্যায় বোঝাও
বহন করি নাই, আমি রাজার ভৃত্য নহি এবং কোন প্রজারও অধি-
পতি নহি, ভূতকালে কি বর্তমান কালে কাহারও সহিত সম্পর্ক কখন
রাধি না, আমি স্বাধীনতার কালযাপন করিয়া থাকি এবং সুখে জীবন
যাপন করি ।

ইহা শ্রবণে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি তাহাকে বলিলেন, হে সাধু ! আপনি
কোথায় গমন করিতেছেন ? প্রত্যাগমন করুন, নচেৎ এ অরণ্য মধ্যে
প্রাণ বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা । সন্ন্যাসী তাঁহার বাক্যে মনোযোগ না
দিয়া ভ্রমণার্থে নিবীড় কাননে প্রবেশ করিলেন । যখন আমরা “সকলি
মহানন্দ” নামক স্থানে পৌঁছিলান, তখন ঐ ধনাঢ্য ব্যক্তির দুঃখের
যন্ত্রণা শেষ হইল, অর্থাৎ তিনি কালগ্রাসে পতিত হইলেন । তখন
সাধুব্যক্তি ঐ মৃত ব্যক্তির শয্যার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন
এবং কহিলেন, আমি নানাপ্রকার কষ্টভোগ করিয়াও এপর্যন্ত বিনষ্ট
হই নাই ; কিন্তু আপনার উষ্ট্র আরোহণ করিয়া মৃত্যু হইল । অতএব
জগতের এই রীতি । এক ব্যক্তি সমস্ত নিশা এক পীড়িত ব্যক্তির নিকট
উপবেশনপূর্বক রোদন করিয়া প্রাতঃকালে তাহার মৃত্যু হইল, কিন্তু
একটী খঞ্জ গর্দভ জীবিত থাকিয়া ভ্রমণ শেষ করে ; সর্বদা ঘটয়া
থাকে যে, অনেক নিরোগী বলবান ব্যক্তিরও মৃত্যু হয়, কিন্তু অনেক
পীড়িত ব্যক্তিও আরোগ্য হইয়া থাকেন । অতএব এ জগতে মৃত্যুই
অনিশ্চিত ।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

কোন এক মহীপাল, এক ধার্মিক ব্যক্তিকে ভোজনার্থে নিমন্ত্রণ পত্র
প্রেরণ করিলেন । ঐ সাধু ব্যক্তি বিবেচনা করিলেন যে, আমি কোন

ঔষধ সেবন করিয়া দেহ কৃষ করি তাহা হইলে ভূপাল আমাকে মহৎ ব্যক্তি বিবেচনা করিয়া যথেষ্ট সমাদর করিবেন । কিন্তু ঐ সাধু ব্যক্তির ভাগ্যে এমন ঘটনা হইল যে, তিনি সাংঘাতিক কালকূট পান করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন ।

যে ব্যক্তি স্বতেজ পেশার ন্যায় দেহ করিয়া প্রকাশ হইতে চাহে, নিশ্চয় জানিও যে, তাহার অন্তঃকরণ পলাঙুর ন্যায় হইয়া থাকে । অতএব ধার্মিক মনুষ্যগণ যাহারা পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তাহারা মকাতীর্থ পশ্চাৎ রাখিয়া ঈশ্বর আরাধনা করেন, কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের যথার্থ ভক্ত তিনি ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই জানেন না ।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

গ্রীক দেশের মধ্যে কতকগুলি দস্যু একদল সওদাগরকে আক্রমণ করিল । এবং উহাদিগের অসংখ্য সম্পত্তি লুণ্ঠ করিল । ঐ বণিকেরা অতিশয় দুঃখিত হইয়া অনুতাপ করিতে লাগিলেন এবং ভগবানেরও তাহার ভক্তগণের নাম উল্লেখে দিব্য করিয়া উহাদিগকে অতিশয় মিনতি করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না । কারণ, যখন নির্দয় দস্যুগণ জয়ী হইল, তখন ঐ বণিকদিগের রোদন কেনই তাহারা শ্রবণ করিবে ? কিন্তু ঐ সময়ে “লোকমান নামে ” এক পণ্ডিত ঐ বণিকদিগের মধ্যে ছিলেন । জনৈক বণিক উহাকে বলিলেন যে, হে সুধিবর ! আপনি এই দস্যুদিগকে এখন জ্ঞানোপদেশ প্রদান করুন, বাহাতে উহারা কিঞ্চিৎ দ্রব্যাদি আমাদিগকে প্রত্যর্পণ করে । কারণ, আমাদিগের এত অধিক অর্থ নাশ হওয়ায় বড়ই দুঃখ হইতেছে । বণিকগণের এইরূপ মিনতি ও কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া সেই পণ্ডিতের “লোকমান” উত্তর করিলেন, হে বণিকগণ ! দস্যুদিগকে জ্ঞানোপদেশ প্রদান করা নিষ্ফল হইবে । তাহার কারণ । যখন লৌহ, মরিচার নষ্ট হয়, তখন কেহই ঐ অসার লৌহকে পরিষ্কারের দ্বারা সংশোধিত করিতে সমর্থ হন না । অতএব এমত ভ্রষ্ট ব্যক্তিদিগের প্রতি হিতোপদেশ বিফল । পাষানে কি কখন লৌহ সলাকা প্রবেশ করিতে পারে ? অতএব আমি তোমাদের এই উপদেশ দিতেছি যে, তোমাদিগের সৌভাগ্যের সময়ে যাহারা দুঃখে পতিত হইবে, তাহাদিগকে সাহায্য করিও,

কারণ দরিদ্রদিগকে সহায়তা করিলে ঘোরতর বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়, আর যখন কোন ভিক্ষুক তোমাদিগের নিকট যাচঞা করিবে, তোমরা তাহাকে সাহায্য করিও, নতুবা অহিতাচারি ব্যক্তির তোমাদিগের সমস্ত অপহরণ করিবে।

বিংশ উপাখ্যান।

আমার আত্মীয় সেখ সম্ভউদ্দিন আবনসার-বেন জৌজি, সঙ্গীত সভা পরিত্যাগ করিতে আমাকে সর্বদাই উপদেশ দিতেন এবং দিবানিশি আমাকে সঙ্গীত আলাপে ক্রান্ত থাকিতে কহিতেন, কিন্তু আমি যুবা পুরুষ, অতএব যৌবনোচিত বয়োদোষে নদী প্রবাহের ন্যায় সঙ্গীত প্রবাহে ভাসিয়া গেলাম। এই বলবতী ইচ্ছা কোন প্রকারে দমন করিতে পারিলাম না। সঙ্গীতের আমোদে আমাকে এত অধিক উৎসাহিত করিল যে, অবশেষে এক সঙ্গীত সভার সভ্য হইলাম। কিন্তু যখন আমার ঐ বন্ধুর উপদেশ সকল আমার স্মরণ হইত, তখন আমি আমোদে এরূপ বিহ্বল হইয়া বলিতাম যে, অপরের সঙ্গোদেশের কথা কি বলিব, দেশের প্রধান বিচারপতি কাজী যদি আমাদিগের দলভুক্ত হইতেন, তিনিও একত্রে আমোদে করতালি দিতেন। আর জ্ঞানী মহাতাপ্ যদি এ সভায় সুরাপান করিতেন, তিনিও এ আমোদে অপর উন্মত্ত মদ্যপায়ীকে ক্রমা করিতেন।

সে যাহা হউক, কিছু দিনান্তরে এক রাতে আমি এক সঙ্গীত সভায় প্রবেশ করিলাম। ঐ সভার মধ্যে এমত এক গায়ক ছিল যে, তাঁহার সারোদের শব্দে শ্রোতাবর্গেই অসম্ভব হইত। তাঁহার গলার সুর এমত ভয়ঙ্কর যে, তিনি যখন স্বদীতালাপ করিতেন, শ্রোতামাত্রেরই অমুভব করিত, যেন কোন পিতৃ বিয়োগী রোদন করিতেছে, কখন কখন ঐ কর্কশ সুর শ্রবণে শ্রোতার স্বীয় স্বীয় কর্ণকুহরে করাতুলি দিয়া ঐ ভয়ঙ্কর শব্দ নিবারণ করিতেন। আবার কখন কখন আপন ওষ্ঠে অঙ্গুলি দিয়া নিস্তর থাকিতে ইঙ্গিত করিতেন, কারণ স্তম্ভুর শব্দ শ্রবণে লোকের অন্তঃকরণ মোহিত হয়, কিন্তু এ গায়ক নিরব হইলেই স্তম্ভুর বোধ হইত। তখন কেহ কেহ বলিত, হে গায়ক! আপনার গমন অথবা পতন ব্যতীত কেহই সুখি হইবেন না। তৎপরে যখন ঐ গায়ক বীণা বাজা-

ইয়া গান করিতে আরম্ভ করিলেন । এমনি বিরক্ত হইলাম যে, আমি ঐ গৃহপতিকে বলিলাম, আমার কর্ণকুহরে পারদ প্রবেশ করাইয়া দিন, যেন আমি ইহার সঙ্গীত আর শ্রবণ করিতে না পারি, অথবা গৃহের দ্বার উন্মোচন করুন, আমি পলায়ন করি, কিন্তু ঐ সত্কার সভ্যগণের। আমাকে কোন প্রকারে ছাড়িলেন না, সুতরাং বন্ধুগণের বিশেষ অনুরোধে তথায় অবস্থিতি করিলাম এবং অতি কষ্টে ঐ নিশা গত করিলাম; যদবধি প্রাতঃকাল না হইল । ঐ নিশায় দেবালয়ে দীপ্তরাশি-ধনার সংবাদদাতার স্বরও শ্রবণ করিলাম না । সুতরাং জানিতে ও পারিলাম না যে, রাত্রি কত হইয়াছিল, ঐ রাত্রের দৈর্ঘ্যতা আমার নয়নপল্লব হইতে প্রকাশ হইতেছিল, যাহা একবারও নয়ন মুদীত হয় নাই, ইহাতে অনুমান করিলাম যে, অদ্য নিশাতে কেবল যন্ত্রণা রাশি ভোগ করিলাম ।

তদন্তর যখন রজনী প্রভাত হইল, প্রাতঃকালে গায়ককে পুরস্কার দিবার সময় উপস্থিত হইল, আমি তখন উপচোকন দিবার রীত্যানুসারে মস্তক হইতে আপনার পাগড়ী ও গাত্র হইতে স্বীয় পরিচ্ছদ লইয়া ঐ গায়ককে দিবার জন্য বন্ধুদিগের নিকট দিলাম এবং গাত্রোথান করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলাম এবং তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলাম, কিন্তু বন্ধুগণ গায়কের প্রতি আমার এরূপ ব্যবহার দেখিয়া আমাকে নিরোধ বলিয়া অপবাদ দিলেন এবং আমাকে যথেষ্ট বিক্রম করিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং বন্ধু আমাকে যথোচিত ভৎসনা করিয়া বলিলেন হে বন্ধু ! যে গায়কের সঙ্গীতলাপে দেহ লোমাঞ্চ হয় এবং যাহার স্বর শুনিয়া পক্ষিগণ পলায়ন করে, সে গায়ক একবার যে গৃহে সঙ্গীতলাপ করে, পুনরায় সে গৃহে তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দেয় না । এবং যাহার সঙ্গীতলাপে এক কর্দক ও উপার্জন হয় না, এমন যে অপকৃষ্ট গায়ক, তাঁহাকে এরূপ উপচোকন দেওয়া জ্ঞানীলোকের কার্য নহে ।

আমি বলিলাম, আপনাদিগের মনোভিষ্ট সিদ্ধ করিতে কান্ত থাকা কর্তব্য, কারণ আমার অভিপ্রায়ে বোধ হইতেছে যে, গায়কের অদ্ভুত গুণ আছে । বন্ধু বলিলেন, যদি তাঁহার অদ্ভুত গুণ থাকে, তাহা প্রকাশ কর । তাহা হইলে তোমার সম্মতিতে সম্মত হইব এবং তাঁহাকে যে

সকল ব্যাক্তি করিয়াছি তাহার নিমিত্ত ক্রমা প্রার্থনা করিব, আমি বলিলাম, হে বন্ধু! শ্রবণ কর, বন্ধু আমাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতেন এবং অনেক হিতোপদেশ দিতেন যে, আমি কখন সঙ্গীত কারকদিগের দল ভুক্ত না হই, কিন্তু আমি তাহাতে কিছুই মনোযোগ দিতাম না। এবং তাঁহার নিষেধ ও শ্রবণ করিতাম না, এই হেতু বলিতেছি যে, অদ্য নিশার গায়কের দ্বারা আমার অদৃষ্টে সৌভাগ্যের নক্ষত্র উদয় হইয়া আমাকে উত্তমরূপ উপদেশ দিল যে, আমি একে বারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, আর কখন সঙ্গীত সম্প্রদায়ের নিকট গমন করিব না, এই হেতু বলিতেছি যে, এ গায়কের অদ্ভুত গুণ আছে। যদি এক সুরধুর স্বর অথবা সুরস তান, গলা হইতে নির্গত হয়, তাহাতে বাদ্য যন্ত্রের মিলন হউক বা না হউক, তখাচ শ্রোতার অন্তঃকরণকে মোহিত করে, কিন্তু বিখ্যাত গায়ক যদি বাদ্য যন্ত্রের সহিত মিলিত করিয়া ঘৃণিত স্বর নির্গত করে, তাহা শ্রবণে শ্রোতার বিরক্ত হয়।

• একবিংশ উপাখ্যান ।

পণ্ডিত ; 'লোকমানকে' লোকে জিজ্ঞাসা করিল যে, তিনি কাহার নিকট হইতে সভ্যতা শিক্ষা করিয়াছিলেন? তিনি উত্তর করিলেন, সকল অসভ্য লোকদিগের রীতি হইতে ; কারণ যে কি ছু উহাদিগের মধ্যে অসভ্যতার কার্য নিরীক্ষণ করি, সেরূপ কার্য করিতে ক্রান্ত থাকি, উহাদিগের অসভ্য কথায় একটীও ক্রীড়ার মধ্যে প্রসঙ্গ করি না, কারণ ইহাতে কখন জ্ঞানীলোকে উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারে না, তাঁহাদিগের উত্তম কার্যই অনুসন্ধান করিয়া শিক্ষা করি, কারণ শত অধ্যায় জ্ঞান শাস্ত্র, যদি এক মুখের নিকট পাঠ করা যায়, তাহাতে কোন ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কেননা মুখ লোকে জ্ঞানের কথাকে ক্রীড়ার বিষয় জ্ঞান করে।

দ্বাবিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি লোকে এক ধার্মিক ব্যক্তির ইতিহাস বর্ণন করিতেছি- ছিলেন। যে, যিনি এক রাত্রিতে পাঁচ সের পরিমাণ খাদ্যজব্যাদি আহাৰ করিয়া ছিলেন, এবং প্রাতঃকালের পূর্বে ঈশ্বর আরাধনাতে

ধর্ম পুস্তক কোরাণ প্রহু খানি সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, এক ধার্মিক ব্যক্তি ইহা শ্রবণ করিয়া বলিলেন, 'যদি তিনি অর্ধখানি রুটি আহার করিয়া নিদ্রা যাইতেন, ইহাতে তিনি অধিক প্রশংসনীয় হইতেন, তাহার প্রমাণ শ্রবণ কর, যদি তুমি অল্প আহারে উদরকে তৃপ্ত রাখ, তুমি দৈব কর্ম করিতে পারগ হইবে, কিন্তু যদি তুমি অধিক আহার কর, ইহাতে কর্মে অপারগ এবং জ্ঞান হীন হইবে। অতএব অধিক আহার করা ভাল নহে।

ত্রয়োবিংশ উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তি নানা প্রকার দুর্কর্মের দ্বারা ঈশ্বরের কৃপা নষ্ট করিয়া-ছিলেন, কিন্তু দয়ীবানু থাকায় তাহার দয়ার দ্বীপ তাহার পথে চন্দ্র সূর্যের ন্যায় দেদীপ্যমান ছিল, যদ্বারা তিনি ধার্মিকগণের সভায় প্রবেশ করিলেন এবং তথায় ঐ ধার্মিকগণের আশীর্ষাদের দ্বারা তাহার পূর্ব-ক্রিয়া সকল ধর্মকর্মে পরিবর্তন হইল এবং তিনি সুখাভিলাষি অভি-প্রায় সকল ভোগ করিতে ক্রান্ত হইলেন, কিন্তু তথাপি তাহার চরিত্রের প্রতি পূর্ব কুর্কর্মের কথা প্রচার হইতে লাগিল, তাহার পূর্ব রীতি নীতি সকল স্মরণ হওয়ায় কেহ তাহার ধর্মকর্মে বিশ্বাস করিল না।

এই হেতু বলিতেছি, হে ভ্রাতঃ । যদিও তুমি অনুতাপ করিয়া ভগ-বানের কোপ হইতে মুক্ত হও, মানবজাতীর কথায় পরিত্রাণ পাইবে না। ঐ ব্যক্তি লোক নিন্দায় অহিতাচার সহ্য করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন এবং স্বীয় অবস্থার বিষয়ে অনেক অনুরাগ করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির নিকট বলিতে লাগিলেন। লোকেরা যেরূপ তোমাকে অনুমান করিবে, তাহা অপেক্ষা তুমি সুখ ভোগ করিবে। ইহা কি প্রকারে হইতে পারে, আর পুনঃ পুনঃ তুমি কত বলিবে যে, আমি কি হতভাগ্য, দুঃখাভাবিক এবং হিংস্রক, মনুষ্যেরা কেবল আমার দোষই অনুসন্ধান করিবে। যদি দুঃলোকে তোমাকে বিনষ্ট করিতে উদ্যত হয়, অথবা যদি তাহারা তোমার মন্দ করিতে ইচ্ছা করে, তাহাতে তোমার ভাল হওয়া উত্তম। যদি মানবজাতীরা তোমার মন্দ বিষয় বলে, কিন্তু মন্দ হওয়া অপেক্ষা ভাল হওয়া উচিত, কেননা অপর ব্যক্তি তোমাকে উত্তম অনুমান করিতে পারিবে।

অতএব আমার প্রতি অবলোকন কর, লোকেরা আমাকে মহৎ ব্যক্তি বলে, কিন্তু নিশ্চয় জানি যে, আমি তাহা কখনই নহি, কিন্তু লোকেরা আমার প্রতি যেরূপ অনুমান করে, আমি যদি সেই রূপ হই, তাহা হইলে যথার্থই জানী হইতে পারি, আমি প্রতিবাসীর দৃষ্টি হইতে আমার গোপনীয় বিষয় ঢাকিয়া রাখিতে পারি, কিন্তু ঈশ্বরের নিকট পারি না। কেননা আমার প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত কার্য সকল ভগবান জানেন। আমার সকল কার্যের দ্বারা মনুষ্যের নিকট এমত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইতে পারি যে, তাহারা আমার কুকার্য সকল কোন প্রকারে নিরীক্ষণ করিতে পারে না, কিন্তু সে দ্বার রুদ্ধ করায় লভ্য কি আছে? যথায় সর্ব-শক্তিমান ভগবান সকলই দেখিতেছেন।

চতুর্বিংশ উপাখ্যান।

কোন এক মান্যনীয় ব্যক্তির নিকট আমি খেদ করিয়া বলিলাম, এক ব্যক্তি আমাকে লম্পট বলিয়া মিথ্যা অপবাদ দেয়। তিনি কহিলেন যে, তুমি ধর্ম কর্ম কর, তাহা হইলে ঐ নিন্দক ব্যক্তি অতিশয় লজ্জিত হইয়া আর অপবাদ দিবে না! কারণ তোমার, ধর্ম মতি হইলে চরিত্রও উত্তম হইবে, সুতরাং তোমার অপবাদ দিতে নিন্দুকের সাধ্য হইবে না, দেখ যখন বীণা যন্ত্র বাজিতে থাকে, তখন বাদ্যকরের কর হইতে ইহা কেমন শাসনে থাকে।

পঞ্চবিংশ উপাখ্যান।

দামাঙ্ক নগরের এক ব্যক্তিকে লোকেরা জিজ্ঞাসা করিল যে, পূর্ব-কালে সূফি জাতিদিগের অবস্থা কি প্রকার ছিল? তিনি উত্তর করিলেন, পৃথিবীতে পূর্বকালে ইহারা সভ্য মনুষ্য ছিল, প্রকাশ্য দরিদ্র; কিন্তু আদ্বিক মনের সূখে বাস করিত, পরন্তু এক্ষণে তাঁহারা প্রকাশ্যে সন্তুষ্ট হয়, কিন্তু আদ্বিক অতিশয় অসুখে কালযাপন করে।

ইহার প্রমাণ এই, যখন তোমার অন্তঃকরণ সর্বদা চঞ্চল হইবে, অর্থাৎ এক স্থান হইতে অন্যস্থানে ভ্রমণ করিতে থাকিবে, তুমি কোন প্রকারে সন্তুষ্ট হইবে না, ইহাতে তোমার ধন, পদ, অথবা দেশই

ধাক্কু জগদীশ্বরের প্রতি অন্তঃকরণ স্থির না রাখিলে কোন প্রকারেই স্মৃতি হইতে পারিবে না ।

ষড়বিংশ উপাখ্যান ।

আমার স্মরণ হইতেছে, একবার আমি কতকগুলি ব্যবসায়ীদিগের সমভিব্যাহারে সমস্ত নিশা ভ্রমণ করিয়া প্রাতঃকালে এক অরণ্যের ধারে নিদ্রা গিয়াছিলাম । একজন উন্নত ব্যক্তি আমাদের সঙ্গি ছিল, ঘোরতর চিৎকার করিতে লাগিল । আর এই অরণ্য মধ্যে মহাশব্দ করিয়া বেড়াইতেছিল, এক মুহূর্তেও বিশ্রাম করিল না, যখন দিবা প্রকাশ হইল, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম হে বন্ধু ! তুমি সমস্ত নিশা অরণ্য মধ্যে ভ্রমণ করিলে কেন ? তিনি উত্তর করিলেন যে, বৃক্ষ ও পর্বতোপরি বিহঙ্গগণের রব, বারি মধ্যে ডেকের কলরব, এবং অরণ্য মধ্যে পশুদিগের ভয়ঙ্কর ধ্বনি শ্রবণ করিলাম, যে ভাষা শোকাকুল হইয়া খেদ সূচক ধ্বনি করিতেছিল । এই শ্রবণ করিয়া আমি বিবেচনা করিলাম যে, মনুষ্য কর্তৃক কিছুই হয় নাই, কেবল আমারই অলস প্রযুক্ত যথার্থ কর্তব্য কর্মের অমনোযোগ নিদ্রাতেই হইয়াছিল, কেন না যে সময়ে পৃথিবীর সমস্ত জীব জন্তুগণ জগদীশ্বরের অসীম মহিমার গুণ কীর্তন করিতেছিল, সে সময়ে আমি বৃথা নিদ্রায় কাল হরণ করিলাম, হায় ! কি দুঃখের বিষয়, যাহা হউক গত নিশার প্রস্তাতে একটি পক্ষীর শোকাকুল স্বরে একেবারে আমার জ্ঞান, ধৈর্য্যতা, ক্রমা এবং বুদ্ধি হরণ করিয়াছিল, আমি উন্নতের ন্যায় আক্কেপোস্তি করিয়া চৈতন্য হারাইলাম । ইহা শ্রবণ করিয়া আমার এক সরল বন্ধু আমাকে বলিলেন, হে বন্ধু ! আমি অতিশয় আশ্চর্য হইলাম যে, একটি সামান্য বিহঙ্গমের ধ্বনিতে তোমাকে এরূপ জ্ঞান শূন্য করিল ? আমি কহিলাম, হে বন্ধু ! মানবজাতীর মন-বিহঙ্গম যে সময়ে ভগবানের গুণ কীর্তন করিবে, সে সময়ে নীরব থাকা উচিত নহে ।

সপ্তবিংশ উপাখ্যান ।

একদা আমি কতকগুলি ধার্মিক মনুষ্যের সমভিব্যাহারে হেজাজ দেশে গমন করিয়াছিলাম । ঐ ধার্মিক মনুষ্যেরা আমার পরম হিতৈষী

এবং সৰ্বদাই আমার সঙ্গের সঙ্গি ছিলেন । তাঁহারা সৰ্বদাই ধর্ম বিষয়ক বাক্য সকল পাঠ করিতেন । দৈবাৎ একজন আবেদ সন্ন্যাসীকে পাওয়া গেল, বোধ হইল যে, সন্ন্যাসী ধর্ম সফলকর বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন । সে যাহা হউক, “বিনি হালাল” নামক দেশের তাল বৃক্ষের কুঞ্জবনে পৌঁছিয়া দেখিলাম যে, একটা আরব জাতীয় কৃষ্ণবর্ণ বালক তথায় উপস্থিত আছে এবং এমনি তান মান রাগের সহিত গান করিতে লাগিল যে, পক্ষী দিগের শূন্য মাৰ্গে উড়্ ডীমান হওয়া রহিত হইল আমি আশ্চর্যের সহিত অবলোকন করিলাম যে, ঐ সন্ন্যাসীর উষ্ট্র নিত্য করিতে করিতে তাহার আরোহীকে ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অরণ্য মধ্যে গমন করিল । আমি তখন ঐ গায়ককে বলিলাম, হে মহাশয় ! তুমি কি এতই অরসিক যে, এই সঙ্গীতের দ্বারা কাননের সমস্ত অবোধ জন্তকে মোহিত করিলে, কিন্তু স্বয়ং তুমি মোহিত হইলে না ?

দেখ আরব দেশীয় সঙ্গীতের দ্বারা পশুগণও আনন্দে উল্লাসিত হইয়া থাকে, অতএব এ আনন্দের আন্বাদন তুমি পাইলে না ? তবে বোধ হয় তুমি পশু অপেক্ষাও অধম, কেননা যে সঙ্গীতের দ্বারা উষ্ট্র আক্লাদে উল্লাসিত হইয়া উঠিল, যদি সেই আনন্দ মনুষ্যের বোধগম্য না হয়, তবে সে ব্যক্তি নির্কোষ গর্দভের তুল্য ; কারণ বায়ু যখন মাঠের উপরে বহণ হইতে থাকে, তদ্বারা সকল বৃক্ষের শাখা পল্লবাদি নত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে কঠিন প্রস্তর কখন নত হয় না । ইহা সকলেই জ্ঞাত আছে যে, পৃথিবীতে যত বস্তু আছে সকলেই জগদীশ্বরের প্রশংসা প্রকাশ করিতেছে । কেবল যে বুলবুলি পক্ষীরা কুসুমোদ্যানে বসিয়া ভগবানের অসীম মহিমা প্রকাশ করিতেছে এমন নহে, প্রত্যেক উদ্ভিদেরও রসনা আছে, তদ্বারা তাহারাও ভগবানের গুণানুবাদ করিতেছে ।

অষ্টাবিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নরপাল যখন তাঁহার আসন্নকাল উপস্থিত হইল, তাঁহার কোন উত্তরাধিকারী না থাকায় এক খানি দানপত্র লিখিয়া গেলেন, তাহার মর্ম্ম এই যে, তাঁহার মৃত্যুর পরদিবস প্রাতে প্রথমে যে ব্যক্তি তাহার নগরের দ্বারে প্রবেশ করিবে তাহার অমাজগণে রাজমুকুট উহার মস্তকে দিয়া ঐ রাজধানীর রাজ কার্যের ভার উহার প্রতি

খাকেনা, তাহার প্রমাণ এই, লোকেরা এক ধার্মিক লোককে দেখাইয়া ছিলেন যে, সূর্যের বদানাতা হইতে আমরা যথেষ্ট উপকার প্রাপ্ত হইবটে, কিন্তু তাঁহার নিকট স্নেহবাক্য কখন শ্রবণ করি নাই ।

তিনি উত্তর করিলেন, সূর্য শীতকাল ব্যতীত সকল সময়ে উদ্গিত হইয়া আপন খরতর তাপে প্রাণীপুঞ্জকে উদ্ভাপিত করেন, কিন্তু বধন তিনি মেঘাঘরে আচ্ছাদিত হন, তখন আবার সেই সূর্য সকলের প্রিয় কাৰ্য্য সাধন করেন । দিনকর সন্দর্শনে মনুষ্যগণের হানি নাই, কিন্তু সৰ্কদা সন্দর্শনে বিপরীত ফল ফলিত হয় । যদি তুমি নিজে ঠিক থাক তবে কখন অপব্যক্তি তোমাকে ভৎসনা করিতে পারে না ।

একত্রিংশ উপাখ্যান ।

দামাশ্কশ্ নগরে আমি কতকগুলি বন্ধু সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া জেরুজলেম দেশের মরুভূমি প্রস্থান করিলাম এবং তথায় কতকগুলি পশুদিগের সহবাসী হইলাম, পরে দুর্ভাগ্যবশতঃ মনুষ্যাপেক্ষা অধম হতভাগ্যদিগের সহিত সহবাস করিতে বধ্য হইয়া আমার কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল তাহা শ্রবণ করুন । ক্রাঙ্ক জাতির দ্বারা কারাবদ্ধ হইলাম, উহারা টিপলি দেশের মধ্যে একটি খালের ভিতরে কতকগুলি ইহুদিজাতিদের সঙ্গে মৃত্তিকা খননে আমাকে নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু আলিপোদেশের আমার পরিচিত এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সেই পথদিয়া গমন করিতে করিতে, আমাকে চিনিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তুমি কি প্রকারে এস্থলে আসিয়াছ ও কি কাৰ্য্যে দিন যাপন করিতেছ ? আমি উত্তর করিলাম যে, আমি মানবজাতির সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া পর্বতে এবং বনে পলায়ন করিলাম, বনোমধ্যে বাসনা হইল যে, তথায় একাকী বিরলে বসিয়া ভগবানের আরাধনা করিব, কিন্তু তাহাতে আমার দুর্ভাগ্যক্রমে বিপরীত ঘটনা হইল, অথবা ক্রাঙ্ক জাতিদের দ্বারা শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া মৃত্তিকা খননে নিযুক্ত হইয়াছি । এক্ষণে অনুমান কর যে, আমার কি অবস্থা ঘটিয়াছে, মনুষ্যাপেক্ষা অতি অধম হতভাগ্যদিগের সঙ্গে সহবাস করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি ।

সহবাসীদিগের সহিত শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কতকগুলি বিদেশী লোকদিগের সহিত এক উদ্যান মধ্যে বাস করিতেছি, তখন ঐ দয়ালু মনুষ্য

আমার দুৰাবস্থা দেখিয়া অভ্যস্ত স্নেহ করিয়া দশটি স্বর্ণমুদ্রা ঐ ক্রান্ত জাতিদের উৎকোচদিয়া আমাকে উদ্ধার করিলেন এবং স্বীয় সঙ্গ করিয়া গমন করিলেন, তথায় তাঁহার একটি অবিবাহিতা কন্যা ছিল, তাহার সহিত আমার বিবাহ দিলেন এবং একশত স্বর্ণমুদ্রা আমাকে যৌতুক দিলেন । কিছুকাল গত হইলে আমি দেখিলাম যে, আমার স্ত্রী, কুচরিত্রা, বিরোধিনী, কলহপ্রিয়া, ও কটুভাষিনী ছিল, এজন্য সে আমার সাংসারিক সুখকে নষ্ট করিল, কারণ, জ্ঞানী লোকেরা বলেন যে, “পৃথিবী মধ্যে, যে ভবনে কলহপ্রিয়া স্ত্রীলোক থাকে, সেই সংসার নরক-তুল্য হয়, অতএব সাবধান হও, যেন কদাচ দুঃস্ত্রীলোকের সহবাস করিও না, ” হে ভগবান ! দুঃস্ত্রী, অগ্নিকুণ্ডের ন্যায় সৰ্বদাই সংসারকে জ্বালাইতে থাকে, এই হেতু প্রার্থনা করি এই অগ্নিকুণ্ড হইতে রক্ষা করুন, এই বলিয়া কিছুক্ষণ ক্লান্ত হইয়া বলিল । এক দিন আমার ঐ স্ত্রী অনর্থক কলহ করিয়া মহাকোপে আমাকে এই বলিয়া ভৎসনা করিতে লাগিল, ওহে ! তুমি কি সেই ব্যক্তি নও ? যাহাকে আমার পিতা দশটি স্বর্ণমুদ্রা ক্রান্ত জাতিদিগের উৎকোচদিয়া কারাবদ্ধ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন ? “আমি উত্তর করিলাম হাঁ, তিনি দশটি স্বর্ণমুদ্রা উৎকোচ দিয়া আমাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, এবং শতস্বর্ণমুদ্রা যৌতুক দিয়া তোমার হস্তে আমাকে সমর্পণ করিয়াছেন ।

ইহার প্রমাণ শ্রবণ করুন, একটি মহৎ ব্যক্তি কোন সময়ে একটি মেঘকে নেকড়িয়া ব্যাঘ্র হইতে রক্ষা করিলেন এবং পরদিবস নিশাকালে ঐ মেঘের গলদেশে ছুরিকা লাগাইলেন, ঐ মেঘ মৃত্যুকালে কহিতে লাগিল, আপনি যদি নিজে নেকড়িয়া ব্যাঘ্রের কার্য করেন, তবে উহার ধাবা হইতে আমাকে কেন রক্ষা করিলেন ?

দ্বাত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক মহীপাল এক ধার্মিক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি কি প্রকারে তাঁহার বহুমূল্য সময় যাপন করেন, ঐ ধার্মিক ব্যক্তি উত্তর দিলেন যে, আমি সমস্ত নিশি জগদীশ্বরকে ভজনা করি এবং প্রাতঃকালে আমার মনোঙ্কামনা সকল এবং প্রার্থনা সকল ভগবানের উদ্দেশে উৎসর্গ করি এবং নিয়মিত ব্যয় সমূহ দ্বারা সমস্ত দিবাযাপন করি । ইহা শ্রবণে

ঐ ভূপাল তাঁহার অমাত্যবর্গকে অনুমতি করিলেন যে, এই ধার্মিক ব্যক্তিকে প্রাত্যহিক উপজীবিকা দিবে, যাঁহাতে তাঁহার পরিবার প্রতিপালনের উদ্বেগ নিবারণ হইয়া মনোস্থির হয় ।

কেননা যদি তুমি সংসার প্রতিপালনের উদ্বেগে মগ্ন থাক তবে কোন প্রকারে স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতে পারিবে না । সন্তানদিগের অনবস্থের নিমিত্ত সর্বদাই চিন্তার উদয় হইবে, স্মৃতরাং অদৃশ্য জগতের বিষয় কিছু ধ্যান করিতে পারিবে না, কারণ আমি সমস্ত দিবা এই বিবেচনা করি যে, অদ্য রাত্রে ভগবানের আরাধনার নিযুক্ত হইব, কিন্তু যখন ভজনা আরম্ভ করি, তখন আমার মনে কেবল এই চিন্তা হয় যে, আহা কল্যাণপ্রাপ্তে আমার সন্তানেরা কি আহার করিবে ?

ত্রয়ত্রিংশ উপাখ্যান ।

দামাশ্ নগরে একজন সন্ন্যাসী অনেককাল কানন মধ্যে বৃক্ষের গলিতপত্র ভক্ষণ করিয়া জগদীশ্বরের আরাধনা করিতেছিলেন । এক দিবস ঐ দেশের নরপাল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, হে ধার্মিক সন্ন্যাসী ! এবড় উত্তম পরামর্শ বোধ হইতেছে, আপনি যদি এস্থান পরিত্যাগ করিয়া আমার নগর মধ্যে বাস করিতে মানস করেন, তাহা হইলে আমি, একটা উত্তম স্থান আপনার নিমিত্ত প্রস্তুত করিয়া দিব, তথায় আপনি মনোযোগপূর্বক ভজনা করিতে লাগিলেন এবং আপনার সংসর্গে থাকিয়া আমার নগরের অনেক লোকেই যথেষ্ট উপকার প্রাপ্ত হইবেক এবং আপনার সংসর্গের প্রমাণ, অনেকেই গ্রহণ করিতে পারিবেক । ঐ রাজার এরূপ প্রস্তাবে ঐ সন্ন্যাসী সন্মত হইলেন না । তৎপরে ঐ রাজ্যের মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন, হে মহাত্মন ! মহারাজের সন্তোষার্থে আপনার সন্মত হওয়া আবশ্যিক, কিছুদিনের নিমিত্ত আপনকার এনগরে বাস করা কর্তব্য, কেননা ঐ নগরে আপনকার গমন হইলে, ঐ স্থানের ও পরীক্ষা হইতে পারে, আর যদি ঐ স্থানের লোকদ্বারা আপনার বহুমূল্য সময় বৃথা নষ্ট হয়, তাহা হইলে উহা পরিত্যাগ করিবার আপনার সম্পূর্ণ ক্ষমতা রাহল । অতএব আপনি নগরে বাস করিতে গমন করুন ।

পরে ঐ সন্ন্যাসী কানন পরিত্যাগ পূর্বক নগর মধ্যে উপস্থিত হইলেন, ।

তথায় ঐ ভূপাল মহা সমাদরপূর্বক অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহার রাজঅট্টালিকার সংলগ্ন এক অতি মনোরম্য উদ্যান মধ্যে ঐ সন্ন্যাসীকে বাস করিতে দিলেন । সেই উদ্যান অতিশয় শোভাময় ছিল, তাহাতে বাস করিলে আত্মা তৃপ্ত হয়, আহা ! সে উদ্যানের কি শোভা, যেন সুন্দরী কামিনীগণের গণ্ডদেশের ন্যায় রক্তবর্ণের গোলাপ কুসুম সকল শোভা করিত, আর নানারঙ্গের পুষ্প সকল যেন রমণীগণের অঙ্গুরীয়কের মণির ন্যায় শোভা করিত, যদিও শীতকালের প্রবল শীতে পুষ্প সকল মলিন হইবার সম্ভাবনা, তথাচ এই উদ্যানের কুসুমবকল সবপ্রসূত সুন্দর শিশুগণের ন্যায় অল্পান থাকে, যে শিশুরা স্তনপানের আনন্দন পায় নাই, আর এই উদ্যানের বৃক্ষের শাখা সকল নানারঙ্গের পুষ্পের সহিত ভূষিত হইয়া হরিঘর্ণের পত্রের মধ্যে অগ্নির ন্যায় কিরণ দিতেছে, এমত মনোরম্য স্থানে ঐ সন্ন্যাসীকে স্থিতি করাইয়া ঐ ভূপাল তৎক্রমাৎ এক পরমা সুন্দরী পরিচারিকা উহার নিকটে প্রেরণ করিলেন । আহা ! এ রমণীর রূপের বিষয় কি বর্ণনা করিব, পূর্ণিমার শশীর ন্যায় উহার মুখমণ্ডলের শোভায় বনবাসীকেও মোহিত করে, আর উহার স্বর্গীয় আকার ময়ুরের ন্যায় শোভা করিতেছে । ঐ কামিনীর সঙ্গে একটা যুবা পুত্র ছিল, আহা ! তাহারও চমৎকার রূপলাবণ্য প্রদর্শনে জিতেন্দ্রিয়-নীতিজ্ঞের মন ও মোহিত করে, আর লোকেরা যদি অত্যন্ত পিপাসাযুক্ত হইয়া উহার নিকটে আইসে, আর ঐ যুবা যদি বারিপাত্র লইয়া উহা-দিগের সম্মুখে উপস্থিত হয়, ঐ সকল পিপাসী লোকেরা উহার সুরূপ দর্শনে মোহিত হইয়া কখনই বারি পান করিতে পারেন না, অর্থাৎ তাহাকে দর্শন করিয়া নয়নের তৃপ্তি হয় না, ঠিক ঐ ব্যক্তির ন্যায় যিনি ইউক্রেটিশ নদী দর্শনে জল উদরী রোগেতে দুঃখিত হইয়াছিলেন, ঐ সন্ন্যাসী উত্তম সুখাদ্য দ্রব্য আহার করিতে লাগিলেন, উত্তম আভরের এবং নানাপ্রকার সৌগন্দ্য দ্রব্যের সৌরভ লইতে লাগিলেন এবং ঐ সুন্দরী কামিনীর ও উহার সুন্দর ভৃত্যের সেবাতে সন্ন্যাসী একেবারে আনন্দ সাগরে মগ্ন হইলেন । জানী লোকেরা বলিয়াছেন যে, সুন্দরী রমণীগণের করাসুরীয়ক জ্ঞানীদিগের চরণের শৃঙ্খল স্বরূপ এবং জ্ঞানীগণের মন বিহঙ্গমের কাঁদের ন্যায় হয় ।

একদিন ঐ সন্ন্যাসী স্বীয় সুন্দরী সেবিকাকে বলিতে লাগিলেন,

সুন্দরি ! তোমার সেবাতে আমি জ্ঞান, ধর্ম এবং অন্তঃকরণ হারাইয়াছি, আমার জ্ঞান এক্ষণে বিহ্বলের ন্যায় হইয়াছে, তুমি আমার কাঁদের স্বরূপ হইয়াছ, সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি. উহার সুখ ভোগের অবস্থা এইরূপ প্রকারে হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল, তাহাব প্রমাণ যে, কোন সময়ে এক শিক্ষক শিষ্য অথবা এক সংবক্তা বিষয় ভোগে নিম্পৃহ ও পবিত্র আত্মা হইয়া একান্ত অন্তঃকরণে ঈশ্বর চিন্তা করিতে করিতে তিনি যদি সামান্য সাংসারিক বিষয়ে পুনর্বার রত হন, তবে তিনি অয়ং জানিতে পারেন, যে, তিনি মধুমক্ষিকার ন্যায় মধুতে চরণ বদ্ধ করিয়াছেন ।

কিছুদিন পরে উক্ত সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ভূপালের নিতান্ত মনন হইলে, তিনি সন্ন্যাসীর সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তাঁহার আকারের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । সন্ন্যাসী পরিষ্কার ও নব কলেবরে বিলক্ষণ স্তম্ভপুষ্টি হইয়াছেন, তিনি উত্তম পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া উপাধান হেলান দিয়া আসীন আছেন, তাঁহার পশ্চাত্তাগে সেই স্ত্রী যুবা, দণ্ডায়মানপূর্বক ময়ূরপুচ্ছের পাখা ব্যঞ্জন করিতেছে, নরপাল সন্ন্যাসীর এইরূপ অবস্থা পরিবর্তন ও সুখসচ্ছন্দতা দর্শনে নিতান্ত আক্লাদিত হইলেন, পরে উভয়ে নানাবিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ এইরূপ আলাপের পর, নরপাল, সন্ন্যাসীকে সাহায্যন-পূর্বক কহিলেন যে, এই অসৌম ভূত্বাগের মধ্যে কেবলমাত্র দুই প্রকার মনুষ্যের উপরে আমার অধিকতর স্নেহ আছে, প্রথমতঃ পণ্ডিত, দ্বিতীয়তঃ উদাসীন । ঐ সময়ে ঐ স্থানে এক বিজ্ঞ ও বহুদর্শী মন্ত্রী উপস্থিত ছিলেন, তিনি নরপালকে সাহায্যনপূর্বক কহিলেন, হে ক্রিতিপাল ! পর দুঃখ মোচন করা মনুষ্য জীবনের প্রধান ধর্ম ! আপনি যে, দুই সম্প্রদায় লোকের কথা কহিলেন, ঐ উভয় সম্প্রদায়ের লোক কে সাহায্য করা বিধিমতে কর্তব্য, কিন্তু অর্থে অর্থ হীন পণ্ডিতগণকে অর্থ দান করা উচিত, কারণ তাঁহাদিগের অর্থের অভাব না থাকিলে, তাহারা অক্লেশে সকল সময়ে জ্ঞানহীন মূর্খগণকে বিদ্যা দান করিতে পারেন, আর উদাসীনগণকে অর্থ দান করা, ততদূর আবশ্যিক নাই, কেন না, তাঁহাদিগের অর্থ আবশ্যিক নাই, যদি অপর কোন ব্যক্তি তাঁহাদিগকে অর্থ দান করেন তবে তাঁহারা অন্য দুঃখী বা সন্ন্যাসী অন্বেষণ করিয়া উক্ত অর্থ দান করেন, তাঁহারা সকল সময়ে সম অবস্থাতে থাকিয়া ঈশ্বরো-

পাশনার জীবন নিরূহ করেন। সুন্দরী রমণীগণ যেমন বিনা অলঙ্কারে পরম শোভান্বিতা হন, সেইরূপ ধার্মিক সন্ন্যাসীগণও বিনা আহারেও আপন শরীরের পুষ্টি সাধনপূর্বক কান্তি গৌরব বৃদ্ধি করেন। আরও কহিলেন, হে রাজন! যে ব্যক্তি আপন অবস্থার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া পর দুঃখ হরণে ব্রতবান হন, যদি সেই ধার্মিকবরকে প্রশংসা না করি, তাহাতে কখন শ্রেয় লাভ হয় না।

চতুত্রিংশ উপাখ্যান ।

নিম্নলিখিত উপাখ্যানটী উপরোক্ত উপাখ্যানের প্রমাণমাত্র ।

কোন এক ভূপতি কোন গুরুতর মানস পূর্ণার্থে ঈশ্বর সমীপে মাননা করিলেন যে, যদি তিনি পূর্ণমনোরথ হন, তবে তিনি, ধর্মোদ্দেশে কোন দিন কিছু অর্থ দান করিবেন। পরে তিনি সফল মনোরথ হইলে, মাননা প্রদানের আবশ্যিক বিবেচনা করিয়া আপন ভৃত্যকে এক তোড়া মুদ্রা প্রদান পূর্বক এই আজ্ঞা প্রদান করিলেন যে, তুমি এই মুদ্রা জাহেদ ধর্মান্বলম্বী সন্ন্যাসীগণকে বণ্টন করিয়া দেয়। উক্ত ভৃত্য জ্ঞানী ও বিচক্ষণ ছিল। ভৃত্য উক্ত অর্থ গ্রহণপূর্বক সমস্ত দিবস নগর পরিভ্রমণান্তর, সায়ংকালে নরপাল নিকট উপস্থিত হইয়া মুদ্রাকে চূষনপূর্বক রাজ্যে রাখিয়া কহিলেন, যে, কোন জাহেদ সন্ন্যাসী তাহার নয়নপথে পতিত হয় নাই। নরনাথ কহিলেন, আমি জানি যে, এই নগরমধ্যে চারিশত জাহেদ সন্ন্যাসী আছেন। তাহাতে ভৃত্য কহিল, হে রাজন! প্রকৃত জাহেদগণ কখন কাহার দানগ্রহণ করেন না, তবে যাহারা জাহেদ নামধারী মাত্র, তাহারা দানগ্রহণ করিয়া থাকেন। তাহাতে ভূপাল হাসিয়া সত্যগণকে বলিলেন, যখনই আমি কোন শুভকার্যোদ্দেশে ঈশ্বরানুরক্ত ব্যক্তিগণের প্রতি দয়া প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি, তখনই আমার এই আত্মাভিমानी ভৃত্য আপনি বিচারপতি হইয়া আমার অভিপ্রায়ের বিপরীত কার্য করে। যাহাহউক, আজ হইতে তোমরা এমন জাহেদ সন্ন্যাসী অনুেষণ কর, যিনি এই অর্থ গ্রহণ করেন।

পঞ্চত্রিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি লোক একটী বিজ্ঞলোকে প্রশ্ন করেন যে, তাহারা উৎসর্গ

রুটীরবিষয় কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তাহাতে জ্ঞানী ব্যক্তি উত্তর লেন যে, যদি তপস্বীগণ রুটী প্রাপ্তেও মনোস্থিরপূর্বক পূর্বের ন্যায় তপে রত থাকেন, তাহা হইলে বিধিমত কার্য্য করা হয়; কিন্তু তাহার বিপরীত কার্য্য করিলে ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্য্য করা হয়; কারণ তপস্বীগণ রুটীলোভে দীর্ঘরোপাসনায় প্রবৃত্ত হয় না।

ষষ্ঠত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন সন্ন্যাসী এক পরোপকার ব্রতালম্বী ভদ্রলোকের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উক্ত ভদ্রলোকের বাটীতে কতকগুলি চতুর ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি থাকিতেন, সন্ন্যাসী উপস্থিত হইলে, তাঁহারা প্রত্যেকে তাঁহাকে নানাপ্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন। পরে তাঁহাদিগের মধ্যে একজন ব্যক্তি, সন্ন্যাসীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, মহাশয়! আপনি একটী বক্তৃতা করুন। সন্ন্যাসী পথভ্রমণে ও অনাহারে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং তাহাতে তিনি কিছু বিরক্ত হইয়া রহিলেন, আমি আপনাদিগের ন্যায় সুবিক্ত বা বক্তা নহি, অতএব আপনাদিগের অনুরোধ পালনে আমি অক্ষম। তথাপি তাঁহারা সন্ন্যাসীকে বক্তৃতা করিবার জন্য বারম্বার অনুরোধ করিয়া কহিলেন মহাশয়! আমরা আপনার একটী মাত্র শ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিলেই সন্তুষ্ট হইব। সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, আমি ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত কাতর তাহাকে আবার মেজের উপরে আহারীয় দ্রব্য আবৃত দেখিয়া আমার আহার ইচ্ছা প্রবলভাবে উত্তেজিত হইতেছে। যুবক কোন এক কমনীয়া যুবতী কামিনী দর্শনে যেরূপ উন্মাদ হয়, আমিও সেইরূপ ঐ আহার পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছি। তাহাতে ঐ ব্যক্তিগণ কহিলেন, মহাশয়! আমরা আপনার বাক্য শ্রবণে নিতান্ত সন্তুষ্ট হইলাম, আপনি সচ্ছন্দে ঐ আহারীয় দ্রব্যসকল গ্রহণ করিতে পারেন। সন্ন্যাসী আহার করিবার জন্য আহারীয় রুটী গ্রহণ করিলে, দলপতি কহিলেন, মহাশয়! ক্রমকাল অপেক্ষা করুন, মাংস প্রস্তুত হইতেছে, মাংস আনিয়া দিই। সন্ন্যাসী কহিলেন, মাংসের আবশ্যক নাই, কারণ দারুণ ক্ষুধার সময় রুটীই প্রধান উপাদেয়।

সপ্তত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক ব্যক্তি তাঁহার ধর্মোপদেশক গুরু নিকট অভিযোগ করিলেন যে, তিনি কতিপয় অশিষ্ট দর্শক কর্তৃক নিতান্ত উৎপীড়িত ও বিরক্ত হইয়াছেন । দর্শকগণ সর্বদা উপস্থিত হইয়া তাঁহার সময় নষ্ট করে, এই বলিয়া গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে তিনি ঐ দর্শকগণের হস্ত হইতে কিরূপে পরিত্রাণ পাইবেন । গুরু উত্তর করিলেন, তোমাকে যাঁহারা বিরক্ত করেন, তাহাদিগের মধ্যে যাঁহারা ধনহীন তাঁহাদিগকে অর্থ প্রদান কর এবং যাঁহারা ধনী তাঁহাদিগের নিকটে ধন প্রার্থনা কর, তাহা হইলে আর কেহই তোমার নিকট আসিবেন না ।

অষ্টত্রিংশ উপাখ্যান ।

একজন উকিল, তাঁহার পিতাকে কহিলেন, হে পিতঃ । বক্তাদিগের শাক্য সকল কোন প্রকারে আমার মনোগত হয় না, কারণ তাঁহাদিগের উপদেশ সকল তাঁহাদিগের কাৰ্য্যের সহিত সম্পূর্ণরূপে অটনক্য । ধনাদি উপার্জন আশা ও সংসার পরিত্যাগপূর্বক দৈবরোপাশনায় প্রবৃত্ত হইতে উপদেশ দিয়া আপনি ধনসঞ্চয় জন্য ব্যাকুলিত হন । ধর্মোপদেশকগণ স্বয়ং ধর্ম উপার্জনের চেষ্টা না করিয়া কেবলমাত্র আপন আপন সার্থ সাধনের জন্য তৎপর হইয়া নিজের সার্থ সাধন করেন, তবে তাঁহাদিগের ধর্মোপদেশ সকল কেহই গ্রহণ করেন না । কারণ যাঁহাদিগের উপদেশ সকল কাৰ্য্যের সহিত ঐক্য না হয়, তাঁহাদিগকে জ্ঞানী বলিতে পারা যায় না । পরন্তু, যে ব্যক্তিগণ ইন্দ্রিয় সম্বোগে রত, তাঁহারা কিরূপে পরকে উপদেশ দিতে সক্ষম ; তাহাতে তাঁহার পিতা কহিলেন, হে পুত্র ! এইরূপ চিন্তায় আপন অন্তঃকরণকে দূষিত করা উচিত নহে । আত্মাভিমানী হইয়া, তুমি ধর্মোপদেশক প গুরুগণের নিন্দা করিতেছ, তাহাতে বিদ্যা উপার্জনের যে ফল, তাহার হানী হইতেছে । তুমি বেরুল বিগুহু দোষহীন শিককের অন্বেষণ করিতেছ, তাহাতে শ্রেয়ঃলাভ হয় না । অন্ধগণ বেরুল কর্দমে পতিত হইয়া পথভ্রমে চিৎকার করে যে, হে স্বহৃদয়গণ ! আলোক দেখাইয়া আমার পথপ্রদর্শক হও, তুমি সেইরূপ অজ্ঞানারূপে পতিত হইয়াছ ।

“ধর্মোপদেশকের সভা এক ব্যবসায়ীর দোকানের তুল্য, কারণ, বেকরূপ ব্যবসায়ীকে দ্রবোর মূল্য প্রদান না করিলে, ব্যবসায়ীর নিকট হইতে কোন বস্তু লইতে পার না, সেইরূপ সনাত্তিপ্রায়ে ধর্ম সভার উপহিত না হইলে কোন উপকার লাভ হয় না। বক্তার উপদেশ তাঁহার কার্যের সহিত ঐক্য হটক আর নাই হটক; তাঁহার উপদেশ সকল গ্রহণে শ্রেয়ঃ ভিন্ন হানি নাই। যদি বক্তা উপদেশ দ্বারা নিদ্রিতকে জাগরিত করিয়া আপনি নিদ্রিত থাকেন, তাহাতে উপদেশ গ্রাহীর হানি কি ?

একোচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কোন ধর্মার্থি লোক ধর্মসভা পরিত্যাগপূর্বক চতুষ্পাটীর সভ্য হইলে আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, পণ্ডিত ও ধার্মিকের মধ্যে বিভিন্ন কি, যেহেতুক ধর্মসভা পরিত্যাগ করিতে তোমার ইচ্ছা হইল ? তাহাতে তিনি কহিলেন যে, ধর্মপরায়ণগণ জন্মমগ্নদিগের জীবনের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া কেবলমাত্র কঞ্চল রক্ষণে যত্নবান হন এবং পণ্ডিতেরা উভয়কেই রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন ।

চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কোন মদ্যপারী মদ্যপানে জ্ঞানশূন্য হইয়া রাজপথে শরম করি যাছিলেন ! সেই সময় এক সন্ন্যাসী ঐ পথে যাইতে ছিলেন, তিনি ঐ মদ্যপারীকে দেখিয়া ঘৃণা প্রকাশ করিলে, যুবা মদ্যপারী মন্তকোত্তোলনপূর্বক সন্ন্যাসীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, হে সন্ন্যাসি ! আপনি যখন কোন অসাবধানী ব্যক্তিকে দেখিবেন, তখন তাহার প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিবেন না, আর কোন পাপী ব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার পাপ-মোচনপূর্বক ভবিষ্যতের জন্য তাহাকে সাবধান করিয়া দিবেন। হে বিজ্ঞবর ! আমার প্রতি ঘৃণা করিবেন না, আমার উপস্থিত অবস্থা-দর্শনে আপনার ঘৃণা হইতে পারে, কিন্তু আমার প্রতি কঠিন না হইয়া ঘৃণা প্রকাশ করা আপনার উচিত। হে পণ্ডিতবর ! যে ব্যক্তি যথার্থ জ্ঞানী তিনি কখন পাপীকে দেখিয়া ঘৃণা করেন না, বরং তাহার প্রতি

দয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন, অতএব আপনি সকলের প্রতি দয়াপ্রকাশ করিবেন, তাহা হইলে আপনি যথার্থ জানী হইতে পারিবেন ।

একচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

একজন খেচ্ছাচারী, এক সন্ন্যাসীর সহিত বিরোধ করিয়া অনেক অসঙ্গত কথা প্রয়োগ করিলে সন্ন্যাসী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আপন গুরু নিকটে উপস্থিতপূর্বক সমস্ত বিষয় আদ্যোপাত্ত বর্ণন করিলেন । তাহাতে গুরু কহিলেন, পুত্র ! সন্ন্যাসীর ব্যবহার নিরীকারের পরিচ্ছদ-স্বরূপ, যে কোন ব্যক্তি এই পরিচ্ছদ পরিধান করে তিনি কখন দূষিত হইতে পারেন না । আর যাহারা সন্ন্যাস-স্ত্র অবলম্বনপূর্বক সন্ন্যাসী-গণের আচরণ করেন না, তাঁহাদিগের বিপদের আভাষ নাই । যেমন সামান্য একখণ্ড প্রস্তর রহৎ নদীর জলকে খোলা করিতে পারে না, সেইরূপ পাপপরাষণগণ সামান্য কারণে মনোকষ্ট ভোগ করেন না । যিনি যাহা বজুননা কেন ; তাহা সহ্য করিয়া তাহাকে ক্ষমা করিও, তাহা হইলে তুমিও মাননীয় হইবে । আমরা সকলেই একদিন ভূশায়ী হইব, অতএব ভূশায়ী হইবার পূর্বে নৃশঙ্ককারন্যায় হওয়া আমাদের উচিত ।

দ্বাচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

পাঠক ! এই নিম্নলিখিত গল্পটির প্রতি বনোবোধ করুন ।

কোন একসময় বোকদাদনগরে, নিশান ও মুরসী উভয়ে বাধাশুবাদ উপস্থিত হয় । নিশান মুরসীকে সম্বোধনপূর্বক কহিল ডাই ! তোমার আমার এক বিদ্যালয়ের ছাত্র, কিন্তু আমার চুরদৃষ্টক্রমে চিরদিন সমভাবে দুঃখভোগ করিতেছি, আর তুমি সুখে কালাতিপাত করিতেছ, ইহার কারণ কি ? এই দেখ ডাই ! দিন নাই, রাত নাই সকল সময়ে সমভাবে আমার পরিশ্রম করিতে হইতেছে । আমার কাঁথোর সময় নিরুপণ নাই । দুর্গ আক্রমণভয়ে সর্বদাই আমার হৃদয় কম্পিত । ধূলারানির কষ্টভোগে আমার জীবন উৎপীড়িত হইতেছে । সকল সময়ে প্রবলবায়ুর গতিতে আমার মস্তক ঘূর্ণায়মান । আমার কষ্টের সীমা নাই । আর তুমি পরমসুখে কালযাপন করিতেছ । তোমার গৌরবের

সীমা নাই । তুমি পূর্ণশশধরের ন্যায় রাজিকালে শোকমান হইয়া থাক । যুবক যুসতীগণ তোমার আশ্রয় গ্রহণপূর্বক স্তম্ভ নিদ্রাদেবীর কোলে বিরামলাভ করে । তাহারা তোমাকে কত যত্নসহ মগ্না করিতেছেন । আমি নীচ ভূতাহস্তে অর্পিত হইয়াছি, এবং আমাকে বড় করে না, আর তুমি উত্তম দাস দ্বারা দুইহেলা সহিত পরিষ্কৃত হইতেছ । দিবাভাগে বিশ্রাম কর । আমি দেখিতেছি, তোমার সূতের সীমা নাই । মসরী উত্তর করিল, ডাই । তুমি বাহা সাহা তাহাকে সকলই সত্য, আমার সূতের অস্তাব নাই স্বীকার করি, কিন্তু আমি যে এক কষ্টভোগ করিতেছি, বোধ হয়, জগতে তাহার অশেকা অধিকতর কষ্টের সময় দ্বিতীয় নাই ? নীচের সহিত আমার মস্তক আবদ্ধ, দেখ ডাই । বাহাকে দিবারাজ নীচের সহিত আবদ্ধ থাকিতে হয়, তাহার ন্যায় দুঃখী দ্বিতীয় কে ? অতএব তুমি আমার অপেক্ষা কষ্টভোগ করিতেছ, মনে করিয়া দুঃখিত হইও না ।

ত্রিচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

এক ধর্মপরাণ ব্যক্তি, একজন মল্লযোদ্ধাকে ক্রোধে উন্মাদ হইয়া মূর্খ হইতে ক্ষেণ নির্গত করিতেছে, দেখিয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার এ রাগের কারণ কি ? সে ব্যক্তি কহিল যে, কোন ব্যক্তি তাহাকে গালি দেওয়াতে সে এরূপ উদ্বেজিত হইয়াছে । তাহাতে ধর্মপরাণ কহিলেন, কি আশ্চর্য্য ! তুমি এই আড়াই মন বহন করিতে পার, কিন্তু একটা কথা বহন করিতে তোমার এত কষ্টবোধ হইল ? তুমি বলবান, কিন্তু তোমার সাহস বা সংপ্রবৃতি নাই অতএব তোমার ন্যায় পুচ্চে ও জীলোকে কিছুমাত্র বিভিন্ন নাই । তুমি বলে যে রূপ ঐরাবতের শুণ্ড ধরিয়া ঘুরাইতে পার, সেইরূপ সাহস দেখাইতে ও সহ্য করিতে শিক্ষা করিয়া মনুষ্যানামের গরিমা রক্ষা করিতে চেষ্টা কর ? মনুষ্যাগণ পঞ্চভূত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, আমার সময় উপস্থিত হইলে সেই পঞ্চভূত সকল মনুষ্যাগণকে ভাগ করিবে, তখন আমার মনুষ্যাগণ ধূলায় ধুবরিত হইবে, তবে সামান্য কারণে দম্ব কেন ? মৃত্যুকাল হইয়া মনুষ্য রক্ষা কর ।

চতুচত্তাবিংশ উপাখ্যান।

কতিপয় লোক এক পণ্ডিতের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল যে, তাঁহাদিগের সাক্ষিনামক ভ্রাতৃগণের চরিত্র কেমন? তাহাতে পণ্ডিত কহিলেন, একরূপ কথিত আছে যে, তাহারা আপন বিষয়ে নিতান্ত মনোযোগ, বহুগণের অভিনাষ পূর্ণকরণে তৎপর। পণ্ডিতগণও বলেন যে, তোমাদিগের ভ্রাতৃগণের কার্য সকল তোমাদিগের প্রতি নির্ভর করে। তোমাদিগের ভাগ করিয়া বাহারা কার্য করেন তাঁহারা তোমাদিগের ভ্রাতা হইতে পারেন না। বাহারা 'তোমাদিগের জন্য কাতর না হন, কিবা বাহারা তোমাদিগের উপকার না করেন, তাঁহারা কখন বন্ধু হইতে পারে না, এবং যে সকল আত্মীয়গণের ধর্মভর নাই, তাঁহাদিগের সহিত আত্মীয়তা না রাখিয়া বরং বিচ্ছেদ করাই শ্রেয়ঃ। আমার বেশ স্মরণ হইতেছে যে, এক সময়ে এক পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে, তোমাদিগের ধর্মপুস্তক কোরাণে একরূপ কথিত আছে যে, অধর্মাচারগণের সহিত কখন আত্মীয়তা করিবে না। অতএব হে ভ্রাতঃ! বন্ধু নির্বাচনকালে তাহার স্বভাব প্রতি লক্ষ্য ও বিচার করিয়া তাহার সহিত বন্ধুত্ব করিবে।

পঞ্চচত্তাবিংশ উপাখ্যান।

বোগদাদ নগরে এক রসিকব্যক্তির এক পুত্র সুন্দরী কন্যা ছিল। তিনি ঐ কন্যাকে এক চর্মকারের হস্তে সমর্পণ করিলেন। ঐ নীচ স্বভাব চর্মকার অত্যন্ত কঠিন স্বভাব ব্যক্তি ছিল, সে একদিন বিশা-কালে তাহার সহস্রর্ষিণীর গুণে একরূপ দংশন করে যে, হতভাগ্য কন্যাচার গুণ হইতে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে রসিকপুত্র আপন হৃদিতার একরূপ দুর্গতি দর্শনে, তিনি স্বয়ং আপন ভ্রাতার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, বৎস! তুমি অতি অমূল্য-বৃত্ত ব্যক্তি আমি জানি না যে, তে নার দস্ত কি রূপ! তুমি চর্মজ্ঞানে আমার কন্যার গুণে দংশন করিয়া শোণিত নির্গত করিয়াছ। বাহউক, তোমার একরূপ স্বভাব পরিবর্তনে স্বভাব হও, কারণ বহুভাগ্যগণের স্বভাব

কথা অভ্যাস একবার দৃঢ়মূল হইলে ইহজন্মে আর পরিবর্তন হয় না ।
তু্য সময়ের সঙ্গী হ ।

ষষ্ঠ চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তির এক কন্যা ছিল । কন্যাটী অত্যন্ত কুৎসিতা, কন্যাটী
বিবাহের উপযুক্তা হইলে তাহার পিতা প্রচুর পরিমাণে ধন দানে
কিয়ার হইলেও, কেহ তাহাকে গ্রহণে স্বীকার করিল না । কুৎসিতা
রমণীগণ নানা অলঙ্কারে ও বসন ভূষণে ভূষিতা হইলেও অভিনাব-
ীয়া হয় না, সুতরাং কন্যাটীর বিবাহ হওয়া নিতান্ত ভার হইয়া
ছিল । তখন তাহার পিতা নিরুপায় হইয়া এক অন্ধের সহিত
কন্যাটীর বিবাহ দিলেন । শুনা যায় যে ঐ বিবাহের পর এক বৎসর
মধ্যে সিংহল দেশ হইতে তথায় এক চিকিৎসক আসিয়া উপস্থিত
ইলেন । ঐ চিকিৎসক চক্ষু রোগ সম্বন্ধে অত্যন্ত উপযুক্ত ছিলেন,
যমন কি জন্মান্দের চক্ষু উত্তম অবস্থায় আনিয়া তাহার দর্শন শক্তি
সার্থ্য দর্শাইতে পারিতেন । তখন ঐ দেশবাসীগণ কন্যাটীর পিতাকে
কহিলেন, আমাদের দেশে অন্ধরোগের উপযুক্ত চিকিৎসক আসি-
য়াছেন, তবে কি জন্য তিনি তাহার জামাতার চক্ষু প্রাপ্তির জন্য
চেষ্টা না করেন । তাহাতে তিনি কহিলেন, কুৎসিতা রমণীর অন্ধ
সামীপে উপযুক্ত, কারণ দিব্য চক্ষু সম্পন্ন স্বামী তাহার কুৎসিতা স্ত্রীকে
স্বীকারিয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন । আমার কন্যা নিতান্ত কুৎ-
সিতা, আমার জামাতা চক্ষু প্রাপ্ত হইয়া আমার কন্যার রূপ দর্শনে
বিরক্ত হইয়া পাছে তাহাকে পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে আমি
আমার জামাতার চক্ষু প্রাপ্তির বিষয়ে বড় করি না ।

সপ্তচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নরপাল সন্ন্যাসী সত্যাতে ঘৃণা করিয়াছেন, সন্ন্যাসীদিগের
মধ্যে একজন তাহা জানিতে পারিয়া নরপালকে সঙ্ঘোধনপূর্বক কহি-
লেন, যে রাজন্ ! যদিও আপনি বার্কক্য গৌরবে আমাদিগের অপেক্ষা
নেক শ্রেষ্ঠ, কিন্তু স্থির জানিবেন, আমার প্রকৃত সুখ সন্তোষে
আপনার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । সুত্বাকালে আপনি আমাদিগের

সমান অবস্থা পাইবেন, আবার পুনরুত্থানের সময়ে আমরা আপনাদের অপেক্ষা ননোরম হইব। তাহার প্রমাণ গ্রহণ করুন। যে সময়ে মহী-পালগণ কোন সাম্রাজ্য জয় করেন, তখন তাঁহারা স্বাধীনভাবে রাজ্যের সুখ-সন্তোষে সমর্থ হন, এবং মনে করেন দরিদ্র সন্ন্যাসীগণ নানাকষ্ট ভোগ করিতেছেন। কিন্তু মহারাজ। সন্ন্যাসীদিগের লোভ নাই, তাঁহারা সামান্য অর্থলাভায় লালসিত নহেন, তাঁহারা স্থির জ্ঞানেন যে, তাঁহারা যখন নর-ঘোনিতে জন্মগ্রহণ করেন, তখন তাঁহারা সঙ্গে করিয়া কিছু আনেন নাই, কিছা যখন এই জগত ত্যাগ করিবেন, তখন কিছু সঙ্গে লইয়া যাইবেন না। যদিও প্রকৃত সন্ন্যাসীগণ সর্বদা মস্তকমুগুন করিয়া ছিন্নবস্ত্রাদি পরিধানপূর্বক ভ্রমণ করেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মন উচ্চ আশা পূর্ণ; তাঁহারা জিতেদ্রিয় সত্যপরায়ণ। এই জগত পরিত্যাগ করিবার পূর্বে আমাদিগের ধন সঞ্চয়ে ইচ্ছা হয়, কিন্তু উদাসীনদিগের সে চিন্তা নাই, অতএব বিবেচনা করিয়া দেখুন, চিন্তাশূন্য ব্যক্তিগণ কত সুখী। আর দেখুন, মহীপালগণ জয়লাভ আশায় সর্বদা কলহ বৃদ্ধি করেন, কিন্তু উদাসীনগণের সহা গুণ থাকায় তাঁহারা কলহ নিবারক হইয়া ছন; নরপালগণের চিন্তা যে, কিরূপে কোন দেশ জয় করিয়া আপনি রাজত্ব ও আধিপত্য বিস্তার করিবেন, উদাসীনগণের চিন্তা যে কিরূপে সেই অচিন্তনীয় চিন্তামণি পরমপুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া, পরকালে নিশ্চিত শান্তি নিকে-তনে গমনপূর্বক শান্তিদাতার শান্তিসুখ সন্তোষে সমর্থ হইবেন। হে রাজন্! চিন্তা করুন যে, কে নিশ্চিত এবং পরম সুখী।

রাজন্। যে সন্ন্যাসী উক্ত কার্য সকল করিতে সক্ষম, যাঁহারা অনা-হারী দরিদ্র দর্শনে আপন আহার ত্যাগ করিয়া দরিদ্রের উদর পূর্ণ করান, এবং যাঁহারা জিতেদ্রিয় হইয়া দয়াদি সংপ্রবৃদ্ধিগণের আশ্রয় গ্রহণপূর্বক দৈবরোপাসনায় দিন যাপন করেন, তাঁহারাই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও সুখী, কিন্তু যাঁহারা ভেৎকারী, এবং উক্ত কার্য সকল করিতে অক্ষম, কহলাসন আশ্রয় করিয়াও দৈবর প্রার্থনায় অমনোযোগ করেন তাঁহারা ভণ্ড, অতএব হে রাজন্! যদি প্রকৃত সুখলাভে ইচ্ছা থাকে, তবে বৃথা আড়ম্বর ও ধনাশা ত্যাগ করুন।

অষ্টচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

একদা আমি এক নব প্রকৃষ্টিত গোলাপের তারা সামান্য ঘাসের সাহিত্য আনন্দ দেখিয়া নিতান্ত আশ্চর্য হইলাম, এবং গোলাপকে সম্বোধনপূর্বক কহিলাম গোলাপ। তোমার নাচ ঘাসের সংসর্গে থাকা কি উচিত? তাহাতে ঘাস রোদন করিয়া কহিল, মহাশয়! আপনি ক্রান্ত হউন। যদিও আমার বিশেষ কোন গুণ নাই, সৌরভ নাই সত্য, কিন্তু আমিও পরমপিতা পরমেশ্বরের ভৃত্য, তিনি আমাকেও সৃষ্টি করিয়াছেন আমিও সময়ে সময়ে জগৎপতির অসীম মহিমা কীর্ত্তন করিয়া থাকি, সেইজন্য গোলাপ আমাকে আশ্রয় দান করিয়াছেন। ঈশ্বর যেমন তাঁহার নিরাশ্রয়, দীন সন্তানকে রক্ষা করিয়া থাকেন, সেইরূপ জন-সমাজে আদরুণীর, দরাজ চিত্ত-ব্যক্তিগণও দীন হীনগণকে আশ্রয় দান করেন। আর প্রাচীন কাল হইতে জন-সমাজে এরূপ প্রথা চলিয়া আসিতেছে যে, বৃদ্ধ ভৃত্যকে কেহ কখন পরিত্যাগ করেন না, প্রাচীন দাস বোরতর বিপদ জালে জড়িত হইলেও তাহাকে উদ্ধার করিয়া থাকেন। এইরূপ বলিয়া ঘাস ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিল, হে ভগবন্! আপনি জীবগণ দ্বারা এই পৃথিবীকে সুশোভিত করতঃ এক্ষণে তাহাদিগকে স্বাধীনতার দাস করিয়া তাঁহাদিগের সুখ বৃদ্ধি করুন। পরে প্রাণিপুঞ্জকে উল্লেখ করিয়া কহিল, হে ঈশ্বর-পুত্রগণ। তোমরা সকলে সংপথগামী হও। যে ব্যক্তি নিতান্ত হতভাগ্য, সেই কেবল এ পথের পথিক হইতে সমর্থ হয় না।

একোনপঞ্চাশৎ উপাখ্যান ।

কতিপয় ব্যক্তি, এক বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সাহস এবং দানশীলতা, এই উভয়ের মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠ? বিজ্ঞ ব্যক্তি কহিলেন সাহস ও দানশীলতা, এই উভয়ের গুণ ভিন্ন ভিন্ন, সুতরাং এ উভয়ের তুলনা হইতে পারে না, তবে এই পর্য্যন্ত বলা যায় যে, যে ব্যক্তি দানশীল, তাঁহার সাহস না থাকিলেও বিশেষ কতি হয় না। 'বাহারামের' গৌরবস্তে লিখিত আছে যে,

“হাতার হস্ত বলবানের বাহর অপেক্ষা অধিকতর শক্তি ধারণ করে ।”
 যদিও দয়ালীল হাতেমতাই দীর্ঘজীবী হন নাই, কিন্তু তাঁহার চির-
 স্মরণীয় নাম আজও পর্য্যন্ত মনুভয়গণের হৃদয়-ক্ষেত্রে দেদীপ্যমান
 রহিয়াছে । কৃষকগণ কর্তৃক জ্বালালতার শাখা প্রশাখা সকল ছেদনে
 যে রূপ তাহার শাখা প্রশাখার ছান না হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়,
 সেই রূপ দীন হীন নিরাশ্রয়গণকে ধন দানে অর্থের বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস
 হয় না, অতএব তোমরা সকলে দরিদ্রের দরিদ্রতা হরণের জন্য
 আপন উপার্জনের দশাংশের একাংশ দান করিবে ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

সন্তোষের উৎকর্ষ ।

প্রথম উপাখ্যান ।

আফ্রিকা দেশীয় এক সন্ন্যাসী, আলিপো নগরে বেশম ব্যবসায়ী-
 গণের আবান স্থানের কোন এক পল্লীতে উপস্থিত হইয়া ব্যবসায়ী
 গণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহোদয়গণ । যদি মনুভয়গণের মধ্যে
 কাহার প্রকৃত বিচার করিবার ক্ষমতা থাকে, — অর্থাৎ যদি কেহ আপন
 বিচার করিবার শক্তি দ্বারা বৃদ্ধিতে পারেন যে, কোন ভিকাজীবী
 কি প্রার্থনার কাহার নিকট কোথায় উপস্থিত হইয়াছেন, এবং যদি
 কেহ ধনলোভী না থাকেন, তবে আর কাহার দরিদ্রতা জনিত কষ্ট
 থাকে না । হে নিরলোভগণ ; ইহজগতে নিরলোভগণের কোন বস্তুরই
 অভাব নাই, আপনারা যে সকল সৎগুণে ভূষিত, আনাদিগকেও
 সেই সকল গুণে ভূষিত করিয়া আনাদিগের দরিদ্রতা হরণ করুন ।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

বিশ্ব নগরে কোন এক ভদ্র লোকের দুই সন্তান ছিল । ঐ দুই
 সন্তানের মধ্যে একজন বিদ্যার্জন দ্বারা সেই সময়ের পণ্ডিতমণ্ডলীর
 মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন, আর অপরট
 প্রচুর ধনোপার্জনে ক্রমে সেই দেশের রাজা হইয়াছিলেন । বি

রাজা হইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার সহোদরকে দেখিলেই অবজ্ঞা ও ঘৃণা করিতেন, এই রূপে এক দিন তাঁহার ভ্রাতাকে কহিলেন, আমি ধনোপার্জন করিয়া অধিপতি হইয়াছি, আর তুমি বিদ্যাপার্জন করিয়া কি ফল লাভ করিলে? বরং দিন দিন তোমার দূর্বস্থার শেষ হইতেছে। পণ্ডিত ভ্রাতা কহিলেন, তুমি ধনোপার্জনে সামান্য রাজা হইয়াছ মাত্র, কিন্তু আমি বিদ্যাপার্জনে পরম পুরুষ করুণাময়ের প্রিয় ও প্রশংসনীয় পাত্র হইয়াছি, জন-সমাজে আমার আদর করিবে। তুমি কেবল কেরো আর হামল রাজাদিগের অংশ পাইবে, আর আমি জ্ঞানী ও ভবিষ্যৎবক্তাদিগের উত্তরাধিকারী হইব। যে বোলতার হল, মানবগণকে বিদ্ধ করিয়া যাতনা প্রদান করে, আমি সেরূপ তীক্ষ্ণ স্বভাবযুক্ত বোলতার স্বরূপ নহি, শান্তস্বভাববিশিষ্ট পিপীলিকা,— যাহারা প্রায় মনুষ্যের পদতলে পড়িয়া জীবন নষ্ট করে, আমি সেইরূপ পিপীলিকার তুল্য শান্তস্বভাববিশিষ্ট, আর তুমি বোলতার ন্যায় অত্যাচারী, এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ যে, কে অধিক প্রশংসনীয়? বিদ্বান সৰ্ব্বস্থলে আদরণীয় হন, আর ধনবান ভূপতি কেবল স্বদেশে মাননীয় হন। অতএব আমি সৰ্ব্বত্র প্রশংসা পাইয়া থাকি, এক্ষণে দেখ, কে অধিক সৌভাগ্যশালী।

তৃতীয় উপাখ্যান।

একজন উদাসীন দীনহুঃখী অপেক্ষা কর্ত্তভোগ করিতেন। তাঁহার পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন ব্যতীত কখন উত্তম অবস্থার দেখা যায় নাই। তাঁহার মুখে সৰ্বদা এই পদ্যটি শুনা যাইত।

“ বাসী অন্ন, ছিন্ন বস্ত্র সুখতর হর।

পরদার স্থিত তবু কভু ভাল নয় ॥”

একদিন তিনি দীনভাবে পথে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময় তাহাকে এক ভদ্রলোক দেখিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনি এই স্থানে কিছুকাল অপেক্ষা করুন, এই পথে একজন দয়াদ্র ব্যক্তি আসিতেছেন, তিনি আপনার এ অবস্থা দর্শনে আপনাকে বিলক্ষণ অর্থ সাহায্য করিতে পারেন। তাহাতে তিনি কহিলেন, আমি কাহার সাহায্য প্রার্থনা করি না, কারণ ধার্মিকের আশ্রয় লইয়া স্বর্গারোহণ করা শ্রেয়, তথাপি পরের আশ্রয়ে আপন জীবিকা নির্বাহ করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে।

চতুর্থ উপাখ্যান।

পারস্যদেশীয় কোন এক নরপাল মন্তকা মহম্মদের নিকট এক বিজ্ঞ সূধীর চিকিৎসক প্রেরণ করেন। ঐ চিকিৎসক আরবদেশে উপস্থিত হইয়া কয়েক বৎসর বাস করিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার ঔষধ সেবন করিয়া ঔষ-পরিচয় গ্রহণ করিলেন না দেখিয়া, একদিন তিনি কোন বিজ্ঞ ভবিষ্যৎবক্তা মহাম্মদের নিকট যাইয়া অতি বিনীতভাবে কহিলেন, মহাশয়! পারস্যদেশের অধিপতির আদেশানুসারে, এ দেশের পীড়িত-দিগেকে ঔষধ দান করিবার জন্য কয়েক বৎসর বাস করিতেছি, কিন্তু আমার ঔষধ ব্যবহার করা দূরে থাকুক, আজ ও পর্য্যন্ত কেহই আমার অনুসন্ধান গ্রহণ করিল না, এক্ষণে আমি কিরূপে স্বকাৰ্য্য সাধন করিতে পারি, তাহার উপায় বলিয়া বাধিত করুন। তাহাতে বিজ্ঞ মহম্মদ কহিলেন, এ দেশের অধিবাসীদিগের এই নিয়ম যে, ক্ষুধায় অতিরিক্ত ভোজন করে না এবং ক্ষুধা না থাকিলে অতি উত্তম খাদ্য পাইলে ও আহর করে না। অতএব কাহাকে ও পীড়াজনিত কষ্টভোগ করিতে হয় না। চিকিৎসক কহিলেন, স্বাস্থ্য ভোগ করণের এই নিয়মই বটে, মন্দাগ্নিতে আহার, কিম্বা ক্ষুধায় অতিরিক্ত ভোজনেই পীড়া জন্মে, এবং প্রাণিগণ এই কারণেই অল্পজীবী হইয়া অকালে কালের শাসনে শাসিত হয়। যাহাহউক মহাশয়! আমায় এক্ষণে বিদায় করুন, কারণ যখন এদেশের লোকেরা স্বাস্থ্যরক্ষা বৃদ্ধি করিবার উপায়, আপন হইতে উদ্ভাবন করিয়াছে, তখন আর চিকিৎসকের আবশ্যক কি? এইরূপ বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

পঞ্চম উপাখ্যান।

কোন এক ব্যক্তি দারুণ পীড়ার বাতনায় নিতান্ত কাতর হইয়া দেবতার নিকটে মাননা করিলেন যে, তিনি সুস্থ হইলে ভক্তিসহ দেবতাদিগের পূজা দিবেন, তাহা দেখিয়া এক ব্যক্তি তাহাকে এই উপদেশ দিলেন যে, তুমি কেবলমাত্র আপনার দোষে কষ্ট পাইতেছ, যদি তুমি আহার সম্বন্ধে সাবধান হও, তাহা হইলে আর কষ্ট পাইতে হইবেনা। মন্দাগ্নিতে আহার কিম্বা ক্ষুধায় অতিরিক্ত ভোজনেই পীড়ার উদ্ভব।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

আরবদেশীয় “বানুকান” ইতিহাসে কথিত আছে যে, কোন সময়ে এক ব্যক্তি আরবদেশীয় চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করেন যে, একদিনের মধ্যে কি পরিমাণে আহার করা কর্তব্য? তাহাতে চিকিৎসক উত্তর করিলেন, শত তোলা পরিমাণের খাদ্য আহারে যথেষ্ট হয়। তাহাতে ঐ দেশের ভূপাল কহিলেন মহাশয়! আপনি কি বলিলেন? এত অল্প আহারে কখন কি মনুষ্যাগণ বলপ্রাপ্ত হইতে পারে? চিকিৎসক কহিলেন যে, যদি কেহ স্বাস্থ্য ও শরীরের স্বষ্টপুষ্টি লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তবে লইরূপ নিয়মিত আহার দ্বারা সাহায্যলাভে সমর্থ হইবেন। অধিক আহারে পীড়া জন্মে, মানসিক চিন্তার সহিত শরীরের এত দূর নৈকট্য সমন্ধে যে পীড়া উপস্থিত হইলে মন চাঞ্চল্য হইয়া মানসিক চিন্তার ক্ষমতায় হ্রাস হয়, এবং সেইহেতু পীড়াকালে আমরা পরমপিতার কোন কার্য করিতে সমর্থ হই না, কিরূপে আরগ্য লাভ হইবে সেই চিন্তায় মগ্ন থাকি, পরম পিতাকে স্মরণ করিতে সময় পাই না, তাহাতে এই ফল লাভ হয় যে, আমরা ইহ জন্মে পীড়া যাতনায় কষ্ট পাই, এবং পরে ও জন্মপতির দ্বারে দণ্ডনীয় হইয়া নরক যাতনা ভোগ করি। যাহারা নিয়মিত আহার দ্বারা শরীরকে সুস্থ রাখিতে পারেনা তাহারা সুখে শান্তিদাতাকে চিন্তা করিতে ও সমর্থ হয়।

সপ্তম উপাখ্যান ।

খোরাসানদেশীয় দুই সন্ন্যাসীতে পরস্পর একরূপ প্রণয় ছিল যে, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কখনকাল জন্য পৃথক থাকিতে পারিতেন না, সর্বদাই দুইজনে একত্রে ভ্রমণ করিতেন। ঐ উভয় সন্ন্যাসীর মধ্যে একজন দুর্বল এবং অন্য জন বলবান ছিলেন। দুর্বল ব্যক্তি দুই দিন পর্যন্ত কিছুমাত্র আহার না করিয়া থাকিতে পারিতেন, কিন্তু বলবান সন্ন্যাসী দিবসের মধ্যে তিনবার আহার করিতেন, এক মুহূর্ত্ত জন্য অনাহারে থাকিতে পারিতেন না। এক দিন ঐ উভয় সন্ন্যাসী ভ্রমণ করিতে করিতে এক অপরিচিত নগরে উপস্থিত হইলে, ঐ নগর-রক্ষকগণ তাহাদিগকে শুপ্রচর জ্ঞানে ধৃত করিল এবং রাজাজ্ঞানুসারে তাহাদিকে

কারাগারে লইয়া এক ঘরে পুরিয়া ঘরের দ্বার কর্দমলেপনে একবারে
 রুদ্ধ করিল। পরে পক্ষান্তরে প্রকাশ হইল যে, তাঁহারা গুপ্তচর নহে,
 প্রকৃত সন্ন্যাসী; তখন তাঁহাদিগের মুক্তির জন্য দ্বার উন্মোচিত হইলে,
 রক্ষকগণ দেখিল যে, ঐ উভয়ের মধ্যে বলবানের মৃত্যু হইয়াছে, এবং
 দুর্বল ব্যক্তি জীবিত আছে। এই বিপরীত ঘটনা প্রকাশ হইলে সকলেই
 আশ্চর্যান্বিত হইলেন। পরে এক পণ্ডিত বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা
 প্রকাশ করিলেন যে, ঐ বলবান ব্যক্তি অতীব আহারী ছিলেন; সুতরাং
 আহার না পাইয়া বলবানের মৃত্যু ঘটিয়াছে, অপর দুর্বল ব্যক্তি অল্প
 আহারী, এমন কি দুইদিন পর্য্যন্ত অনাহারের বিলক্ষণ সুস্থ অবস্থায়
 থাকিতে পারিতেন, একারণ তাঁহার জীবন নষ্ট হয় নাই। অতএব অল্প
 আহারী হওয়া আবশ্যিক, কারণ দূর্বস্থা উপস্থিত হইলে আহার
 অভাবে কষ্ট পাইতে হয় না।

অষ্টম উপাখ্যান ।

কোন এক জ্ঞানী ব্যক্তির পুত্র অধিক আহার করিত বলিয়া, তিনি
 তাঁহার পুত্রকে সর্বদা এই বলিয়া উপদেশ দিতেন যে, বৎস! অধিক
 আহারই পীড়া উৎপত্তির প্রধান কারণ, অতএব তুমি লোভপরবশ হইয়া
 অধিক আহার করিও না। তাহাতে পুত্র বলিত, পিতঃ! ক্ষুধাতে
 শরীরের পুষ্টী সাধনের হানি করে। ক্ষুধার যাতনা সহ্য করা অপেক্ষা
 মৃত্যু শ্রেয়ঃ, আপনি জ্ঞানীগণের এই উপদেশ বাক্য শ্রবণ কয়েন নাই
 কি? তাহাতে পিতা কহিলেন; পুত্র! আমরা আহার করি, ইহা
 ঈশ্বরের নিয়ম বটে, কিন্তু তাঁহার এরূপ ইচ্ছা নহে যে, আমরা এরূপ
 আহার করি, যাহাতে আহারাঙ্তে কষ্ট পাইতে হইবে। শরীর পোষণার্থে
 আহার করা আবশ্যিক, কিন্তু ক্ষুধায় অতিরিক্ত আহার করিয়া পীড়ার
 যাতনা ভোগ করা, কিম্বা একেবারে আহার ত্যাগে শরীরের বল হানি
 করা উচিত নহে।

নবম উপাখ্যান ।

কোন ব্যক্তি এক পীড়িত ব্যক্তির অভিনাব জানিতে ইচ্ছা করিলে
 তখন কহিলেন, আমি যখন পীড়ার যাতনা ভোগ করি তখন আমার

কোন বিষয়েতেই ইচ্ছা থাক না। আর যখন সূস্থ থাকি তখন অনেক আশা ও ইচ্ছা উপস্থিত হয়, অতএব আমার ইচ্ছা যে, আমি নিরাশয় হইরা সূস্থ থাকি।

দশম উপাখ্যান ।

একদল সূফিজাতি ওয়াসিট্ নগরস্থ এক মাংসবিক্রেতার নিকট মাংস ক্রয় করিয়া ঋণ গ্রহণ ছিলেন। ঐ মাংস বিক্রেতা প্রতিদিনই সূফিদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া আপন প্রাপ্য আদায়ের নিমিত্ত নানারূপ কটুক্তি করিয়া যাইত। সূফিগণ মাংস বিক্রেতার বাক্য যত্নায় অস্থির ও দুঃখিত হইলেও, ধর্যাবলম্বন ব্যতীত তাহাদিগের অন্য কোন উপায় ছিল না। ঐ সূফি সম্প্রদায়ের মধ্যে এক ধার্মিক ব্যক্তি কহিলেন, যেরূপে হউক মাংসবিক্রেতার ঋণ পরিশোধ করা সর্বোত্তমভাবে উচিত; আর উহার বাক্য যত্ননা সহ্য হয় না। আর ভবিষ্যতের নিমিত্তও সাধন হওয়া উচিত, আর যেন ক্ষুধানিবৃত্তির জন্য কাহার ঋণ গ্রহণ না হও; কারণ যেরূপ কোন মহিপতির পদাতিকের অহিতাচার সহ্য করা অপেক্ষা তাঁহার দয়ার আশা ত্যাগ করা শ্রেয়, সেইরূপ ক্ষুধার যত্ননা নিবারণ জন্য ঋণ গ্রহণ হওয়া অপেক্ষা ক্ষুধায় জীবন বিসর্জন দেওয়া সর্বোত্তমভাবে শ্রেয়।

একাদশ উপাখ্যান ।

তাতারদিগের যুদ্ধে তাঁহাদিগের বিপক্ষ কোন এক ব্যক্তি দারুণ আহত হইয়া অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতেছে দেখিয়া, তাঁহাকে এক ব্যক্তি কহিলেন, এই নগরের এক বণিকের নিকট অতি উত্তম এক মলম আছে, যদি তুমি প্রার্থনা করিয়া তাহার কিয়দংশ আনিতে পার, তাহা হইলে নিশ্চিতই তুমি এযাতনার হস্ত হইতে মুক্তি পাইবে। কিন্তু ঐ বণিক এরূপ কুপণ যে, যদি তাহার মেজের উপর কুটির পরিবর্তে সূর্যের উদয় হইত, তাহা হইলে জগতবাসীদিগের মধ্যে কেহই আলোকের মুখ দেখিতে পাইত না। তাহাতে ঐ সৈনিক কহিলেন, বণিকের নিকট আমার মলম প্রার্থনা করার আবশ্যক করে না, কারণ আপনার নিকট বণিকের স্বভাব সম্বন্ধে যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে উক্ত মলম প্রাপ্তির

সম্মুখে কিছু মাত্র দ্বিভিত্তি নাই, অতএব কৃপণের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া অপমানিত হইতে আমার ইচ্ছা নাই । কারণ, এরূপ লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা দ্বারা লব্ধ ঔষধে বাহ্যিক পীড়া সকল আরোগ্য হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে মনের কষ্ট নিবারণ হয় না । জ্ঞানীগণ বলিয়াছেন যে, যদি অমৃতকুণ্ডে অমৃত পরিবর্তে জল রাখা হয়, তাহা হইলে কেহই তাহার আদর করে না । জ্ঞানীগণ আরও বলিয়াছেন যে, জ্ঞানী ব্যক্তি যদি কোন কারণে কাহার কর্তৃক অপমানিত হন, তাহা হইলে তিনি মৃত্যু অপেক্ষা অধিকতর কষ্ট বোধ করেন । মহাশয় ! অধিক কি কহিব, দাতাগণ যদি প্রফুল্ল অন্তঃকরণে কটুবাক্য প্রদান করেন তথাপি সেই কটু বাক্য ও মিষ্ট বলিয়া বোধ হয়, আর মনের মালিন্যহেতু কৃপণের মিষ্টাঙ্গ ও দারুণ কটু জ্ঞান হয় । আমি কৃপণ নিকট হইতে ঔষধ লইয়া উপকৃত হইতে ইচ্ছা করি না ।

দ্বাদশ উপাখ্যান ।

এক বিজ্ঞ ব্যক্তির যে পরিমাণে আয় ছিল, তাহার অপেক্ষা তাঁহার পরিবার পালন করিতে এত অধিক ছিল যে, অতি কষ্টে ও পরিবার-গণকে প্রতিপালনে সমর্থ না হইয়া, তিনি তাঁহার এক ধনাঢ্য আত্মীয়ের নিকট উপাস্থিত হইলেন এবং সাহায্য অশায় তাঁহাকে আপন দুরবস্থায় কথা বিজ্ঞাপন করাইলেন । কিন্তু ঐ ধনাঢ্য ব্যক্তি বিবেচনা করিলেন যে, যে ব্যক্তি আপন অদৃষ্টে অসম্বল হইয়া আপন দুরবস্থায় কথা আত্মীয়ের নিকট প্রকাশ করিয়া আত্মীয়ের চিন্তা বৃদ্ধি করে, তাহার ন্যায় কাপুরুষ আর দ্বিতীয় নাই । অতএব, কাপুরুষকে সাহায্য করা উচিত নহে, এইরূপ স্থির করিয়া বিজ্ঞের আবেদন পত্র অগ্রাহ্য করিলেন । এবং বিজ্ঞ ব্যক্তিকে এই বলিয়া উপদেশ দিলেন যে, যখন তুমি দুরবস্থায় পতিত হইবে, তখন সাহস ও ঠৈর্ধ্যকে আশ্রয় করিয়া আনন্দ হৃদয় আনন্দময়কে চিন্তা করিবে, তাঁহা হইতে তোমার দুঃখের অবসান হইবে । পরে, তিনি বিজ্ঞ ব্যক্তির মাসিক বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন বটে, কিন্তু পূর্কোপেক্ষা মনের অনেক হ্রাস করিলেন । তাহা দেখিয়া, ঐ বিজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন যে, দুঃখে পড়িয়া যেন কেহ কখন আত্মীয়ের আশ্রয় না লন, কারণ এক কড়া দূর জালে রাখিলে,

যেমন দুঃখের হাস হয়, সেই রূপ ধনী আত্মীয়ের নিকট দুঃখ প্রকাশে মনের ধর্মিতা হয়, কিন্তু বিশেষ সাহায্য হয় না।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান।

এক সন্ন্যাসী দারুণ কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন দেখিয়া, এক ব্যক্তি ঐ সন্ন্যাসীকে বলিলেন, মহাশয়! আপনি এত কষ্ট ভোগ করিতেছেন কেন? এই দেশে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি আছেন, আপনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া দুঃখের কথা জানাইলে, বোধ হয়, তিনি আপনাকে বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন। আপনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হউন। তাহাতে সন্ন্যাসী কহিলেন আমিও তাঁহাকে জানি না; ঐ ব্যক্তি কহিলেন, আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া তাঁহার নিকট লইয়া যাইব। পরে ঐ ব্যক্তি সন্ন্যাসীকে সঙ্গে লইয়া ধনীর বাটদ্বারে রাখিয়া আসিলেন। সন্ন্যাসী পুরী মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন যে, ঐ ধনী ব্যক্তি বিমর্ষ ও অতি দুঃখিত ভাবে অধঃবদনে উপবিষ্ট আছেন। তদর্শনে তিনি আর কোন কথা না বলিয়া অমনি প্রত্যাগত হইলেন। পরে সন্ন্যাসীর সহিত পথ প্রদর্শক ব্যক্তির সাক্ষাৎ হইলে, তিনি সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়! আপনার কি হইল? সন্ন্যাসী কহিলেন যে ব্যক্তি আপনি মনোকষ্টে দিনপাত করিতেছেন, তাঁহার আপন অন্তঃকরণে ক্লমকাল জন্য সুখ নাই, তিনি কখন পরের উপকার করিতে পারেন না। আমি দাতার কঠিন্যভাব অবয়বে প্রকাশমান দেখিয়া প্রত্যাগমন করিয়াছি। এরূপ কথিত আছে যে, যে ব্যক্তি নানারূপ দুঃখ সন্তোগেও সর্বদা সহাস্যমনে, আনন্দ হৃদয়ে প্রফুল্লতার সহিত ভ্রমণ করেন, সে ব্যক্তির মন অতি উচ্চ, এবং সেই ব্যক্তির অবস্থা অতি মন্দ হইলেও, তাঁহার হৃদয় পরের উপকার করিতে প্রস্তুত থাকে, আর যিনি নানা সুখ সন্তোগেও কিছা আপন অস্থাতে সন্তুষ্ট না থাকিয়া সর্বদা মলিন বদনে বিমর্ষভাবে থাকেন, তাঁহার দ্বারা কোন উপকার পাইবার সম্ভাবনা নাই। তিনি সাহায্য প্রার্থীর দুঃখের কথা শ্রবণে আপন কৃত্রিম দুঃখ প্রকাশপূর্বক তাঁহাকে নৈরাশ করেন। অতএব মলিন আকৃতির নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা কষ্টব্য নহে।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

এক বৎসর আলেকজান্দ্রিয় নগরে একরূপ অনাবৃষ্টি হয় যে, জীব নাভ্রাই অর্ধৈখ্য হইয়া আশ্বিনাদে উচ্চ গণন ভেদ করিয়াছিল। সে সময়ে খেচর, ভূচর, জলচর কীট পতঙ্গাদির মধ্যে একটী প্রাণী ছিল না যে, দারুণ কঠে পতিত হইয়া করুণাময় করুণাধারের নিকটে করুণস্বরে রোদন করে নাই। সকলেরই দীর্ঘস্থানে পৃথিবীমণ্ডল মেঘাঘর পরিধান করিয়াছিলেন। বরষার বৃষ্টিধারার ন্যায় সকলেরই নয়ন হইতে বারিধারা পতিত হইয়াছিল। সেই সময় ঐ নগরে এক ধনাঢ্য নপুংসক বাস করিত, কিন্তু কেহই তাহাকে বন্ধু কিম্বা আশ্বীরের মধ্যে গণ্য করিতেন না। এই অনাবৃষ্টিতে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে, ঐ নপুংসক এক অখিতীশালা স্থাপনপূর্বক অনাথা ও দীন হীনগণকে অন্ন দান করিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তাহাতে দেশের কোন উপকার হইল না। কারণ—

“ একতা পরম নিধি যতনের ধন ।
 একতার বলে বশ হয় ত্রিভুবন ॥
 সিন্ধু বন্ধে সেতু যথা থাকে বিরাজিত ।
 পারাবারে পার করে পথিকে যেমত ॥
 বিপদ সাগর সেতু একতা রতন ।
 যতনে বিপদে করে উদ্ধার তেমন ॥
 অতএব ভ্রাতৃগণ হয়ে এক মন ।
 একতা রতনে কর সকলে যতন ॥”

ঐ নগরবাসী একতা রত্নকে আশ্রয় করিয়া এই বলিল যে, যদি ক্ষুধার যন্ত্রণায় আমাদিগকে জীবন বিসর্জন দিতে হয়, সকলে তাহাও স্বীকার করিব তথাপি নীচ দৈশ্বরের অপ্রিয় পুত্র নপুংসকের অন্ন কেহ গ্রহণ করিব না। এই ঘটনার কিছুদিন পরে এক দল উদাসীন ক্ষুধার যাতনার নিতান্ত কাতর হইয়া, ঐ আলেকজান্দ্রিয় নগরে উপস্থিত হইলেন, এবং নপুংসকের অন্ন গ্রহণে অভিলাস করিয়া ঐ নগরের এক ব্যক্তিকে এতদ্বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে ব্যক্তি কহিলেন যে, যদি কোন সিংহ ক্ষুধায় কাতর হইয়া আপন গহ্বরে

প্রাণ ত্যাগ করে, তথাপি সে কখন নীচের দান লইয়া আশ্রয় রক্ষা করে না। অতএব নীচ নপুংসকের অন্ন গ্রহণ করা আপনাদের উচিত নহে, এরূপে ঐ উদাসীনদিগের অভিলাষিত—নপুংসকের অন্ন গ্রহণ বন্ধ করিল। ঐ ব্যক্তি আপন মনস্কামনা সিদ্ধ হইল দেখিয়া সে আবার কহিল যে, মহাশয়! নীচ হতভাগ্যের নিকটে দয়া প্রার্থনা করা কিম্বা ধন ভিক্ষা করা অপেক্ষা ক্ষুধার বহুগণা ও কষ্ট স্বাকার করা শত সহস্র গুণে শ্রেয়, অতএব আপনারা নীচের নিকট গমন করিয়া মান হানি করিবেন না।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

এক দিন কতিপয় ব্যক্তি চিরঃস্মরণীয় হাতেমতাই ভূপতির নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজনু। ইহ জগতে আপনার নয়ন পথে কি কখন আপনার অপেক্ষা কমতাপন্ন ও উচ্চ অন্তঃকরণবিশিষ্ট দ্বিতীয় ব্যক্তি পতিত হইয়াছে? কিম্বা কখন কি এরূপ ব্যক্তির কথা আপনি শুনিয়াছেন। তাহাতে নরপতি হাতেমতাই কহিলেন, এক দিন চান্দিসটি উষ্ট্র বলিদানের পর, আমি কোন আরবদেশীয় প্রাধানের সহিত ভ্রমণ করিতে করিতে কোন এক কানন নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, এক পরিশ্রমী ব্যক্তি কতকগুলি কণ্টক বৃক্ষের আঁটি বাঁধিতেছে, ঐ ব্যক্তি পরিশ্রম করিতে করিতে এত পরিশ্রান্ত হইয়াছিল যে, তাহার নিশ্বাস ত্যাগ করিতেও কষ্ট হইতে ছিল, তথাপি সে ব্যক্তি কষ্টে ক্লান্ত দিতেছে না দেখিয়া আমি কহিলাম, তুমি এত পরিশ্রম করিতেছ কেন? হাতেম ভূপতির অতিথী আশ্রয়ে উপস্থিত হইলেও উত্তমরূপে তোমার জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে। তাহাতে সে কহিল, পরের অন্ন উপর জীবন নির্ভর করা অপেক্ষা পাপের ভোগ আর নাই;—আমি পরিশ্রম করিতে পারি, তবে কেন পরদ্বারস্থ হইয়া আপন মান হানি করিব। তখন আমার জ্ঞান হইল যে, এই ব্যক্তির অবস্থা মন্দ বটে, কিন্তু ইহার মন অতি উচ্চ। মানসিক চিন্তাতে এ ব্যক্তি আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাহাতে জিজ্ঞাস্য ব্যক্তিগণ সাধারণকে উল্লেখ করিয়া কহিল, ভ্রাতৃগণ! যতক্ষণ পর্যন্ত শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ কাহার দ্বারস্থ হইও না, পরদ্বারস্থ হওয়া অপেক্ষা পাপ আর দ্বিতীয়

নাই ;—অতএব পরিশ্রম দ্বারা আপন আপন জীবিকা নির্বাহ ও পরিবার প্রতিপালনে বহু পাইবে, এবং তাহা হইলে তোমরা ঈশ্বরের প্রিয়পুত্র হইতে পারিবে ।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

শাস্ত্রস্বভাব বিশিষ্ট ভবিষ্যৎজ্ঞা মোজেস দেখিলেন যে এক দরিদ্র উদাসীন বস্ত্রাভাবে আপনার গাত্রে বালুকায় আবৃত করিয়া ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিতেছে ! ঐ সন্ন্যাসী মোজেস নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, হে দয়াময় ! আমি অতি দীন, দীন প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া ঈশ্বর এই প্রার্থনা করুন, বাহাতে তিনি আমার প্রতি সদয় হইয়া আমার দরিদ্রতা দূর করেন । এরূপ কথিত আছে যে, দয়াজ্ঞ চিন্তা মোজেস ঐ উদাসীনের দুঃখে কাতর হইয়া, ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করায়, পরুষোত্তম ভগবান ঐ সন্ন্যাসীর প্রতি দয়া প্রকাশ করিলেন, এবং সেই অবিদ্য উদাসীনের দুঃখের অবসান হইল । পরে আর একদিন, মোজেস তপস্যা হইতে প্রত্যাগত হইতেছেন, এমন সময় পথিমধ্যে সেই উদাসীন রাজ-কর্মচারিগণ কষ্টকৃত হইয়াছেন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কি হইয়াছে ? কি কারণে এই উদাসীন ধৃত হইয়াছে ? তাহাতে রাজ-কর্মচারিগণ কহিলেন, ইনি সুরাপানে উন্মাদ হইয়া নরহত্যা করিয়াছেন ;—সেই জন্য ইহাকে রাজ-দরবারে লইতেছি । তখন মোজেস দুঃখ করিয়া কহিলেন, যদি বিড়ালের পালক উঠিত, তাহা হইলে বোধ হয়, একটাও চটাপক্ষীর ডিম্বের জীবন রক্ষা হইত না । এতদিনে আমার জ্ঞান হইল যে, নীচের ক্রমতা হইলে এইরূপ অঘটন ঘটিয়া থাকে । অতএব নীচের ক্রমতা হওয়া উচিত নহে ।

এইরূপ বলিয়া মোজেস নিতান্ত কাতরভাবে এই বলিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন যে, হে ভগবন্ ! আপনি সর্বজ্ঞ, যে ব্যক্তির যে রূপ তাহা আপনি জানিতে পারেন, এবং তাহা বুঝিয়া তাহাকে সেইরূপ অবস্থাতে রাখেন । আমি না জানিয়া সন্ন্যাসীর উপকার জন্য আপনার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলাম, দীনের প্রতি দয়া করে দীনের বহুত অপরাধ ক্ষমা করুন । এই স্তবের পর তিনি করবোধে ধর্মপুস্তক কোরাণে এই কবিতাটি আবৃত করিলেন—

দরামদর দীনাশয় দীনেশের পতি,
 দীন নেত্রে নিরখেন দীনগণ প্রতি ।
 অতুল ঐশ্বর্যদ্বার করি উন্মাদন,
 সকলে দিতেন যদি সমভাবে ধন ।
 সত্য বটে তাহে হয় দুঃখ অবসান ;—
 জগতে থাকেনা কার অভাব কখন ।
 কিন্তু তাহে অত্যাচার অনেক বাড়িত,
 নীচ হস্তে ধন পড়ি সঙ্কট ঘটিত ।
 তার সাক্ষ্য সন্ন্যাসীরে করদর্শন,
 যাহা হতে দুর্ফলের হইল মরণ ।

এই স্তবের পর তিন চিৎকারপূর্বক কহিলেন; ভ্রাতৃগণ! দুর্বস্থা
 হইতে উত্তম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কখন উন্মাদ হইও না, যদি ধন গরি-
 মাতে উন্মাদ হও, তবে এই সন্ন্যাসীর ন্যায় দুর্বস্থাতে পতিত হইবে ।
 আরও কহিলেন, সহৃদয়গণ! আপন অবস্থাতেই সকলের সঙ্কটে থাকা
 উচিত, কারণ পরমপিতা পরমেশ্বর ন্যায়পরায়ণ, তিনি ন্যায় বিচার
 করিয়া তোমাকে তোমার উপযুক্ত অবস্থা দিয়াছেন. ইহার অন্যথা
 করিয়া যদি তুমি অন্য রূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে, তাহা হইলে তোমার
 স্বভাবের পরিবর্তন হইত এবং তুমিও ঈশ্বরের অপ্রিয় হইতে ।

সপ্তদশ উপাখ্যান ।

আরবদেশীয় কোন এক ব্যক্তি বসোরা দেশীয় কতিপয় জহরীদিগের
 নিকটে বাসিয়া এই গল্প আরম্ভ করিয়াছেন, যে, কোন সময়ে তিনি ভ্রমণ
 করিতে করিতে এক মরুভূমিতে উপস্থিত হইয়া পথহারা হইলেন । সে
 সময়ে তাঁহার সহিত কোন খাদ্য দ্রব্য ছিল না । এদিকে পথভ্রমণ পরি-
 শ্রমে নিতান্ত পরিশ্রান্ত ও ক্ষুৎপিপাসায় এরূপ কাতর হইয়া পড়িয়াছি-
 লেন যে, সে সময়ে তাঁহার জীবন সংশয় হইয়া ছিল । এমন সময়ে তিনি
 একটা খলিয়া দেখিলেন, এবং ঐ খলির মধ্যে ভাজা গম আছে বিবে-
 চনাপূর্বক মহানন্দে সহিত খলিয়ার মুখ উন্মোচন করিলেন । খলিয়ার
 মধ্যে গমের পরিবর্তে মুক্তাদর্শনে নৈরাশ সাগরে পতিত হইয়া অত্যন্ত
 দুঃখিত হইলেন এবং পূর্ব ক্রোধ অদিকতর বোধ করিতে লাগিলেন ।

এই গল্পটা সমাপন করিয়া তিনি জহরীদিগকে উপদেশ ছলে কহিলেন, আহার অভাবে হিরা, মৃত্তা ক্ষুধার শাস্তি করিতে পারে না, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর ব্যক্তির কষ্ট দূর করিতে পারে না, অতএন জহরতের অলঙ্কার কি ? অতএব আহারীয় দ্রব্যই জগতের মধ্যে প্রধান, তাহারও যত্ন করা আবশ্যিক ।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

এক আরবীর পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত ও ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া আহার ও পান ইচ্ছায় আহার অন্বেষণ করিলেন । তাহাতে কৃতকার্য না হইয়া অত্যন্ত দুঃখের সহিত এই কথা বলিলেন যে, মৃত্যুর একদিন অগ্রেও যেন নদীর তরঙ্গে জাহ্নু লাগাইয়া আমার বাসনা পূর্ণ করিতে পারি । ইহ জগতে ইহা তিন্ন আমার আর দ্বিতীয় ইচ্ছা নাই ।

একদা এক ব্যক্তি ভ্রমণ ইচ্ছায় এক নিবিড় নির্জন, ঘোরাবোন্যানী মধ্যে গমন করিলেন । তাহার সহিত কতকগুলি মুদ্রা ছিল, কিন্তু কিছু মাত্র আহারীয় উপযোগী আহার ছিল না । যখন ঐ পথিক ভ্রমণ করিতে করিতে ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন, তখন তিনি মুদ্রা লইয়া আহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু পথহারা হইয়া ঐ অরণ্য মধ্য হইতে বহির্গত হইতে পারিলেন না । পরে যখন ক্ষুধার আলায় আর তাহার চলিবার ক্ষমতা রহিল না, তখন তিনি দুঃখ প্রকাশ পূর্বক কহিতে লাগিলেন যে, আজ আহার অভাবে প্রাণ ত্যাগ হইল । যখন ক্ষুৎপিপাসায় কণ্ঠবাস উপস্থিত হইল, তখন তিনি ভূতলে একটী কবিতা লিখিয়া এবং মুদ্রাগুলি গালে পুরিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । পরে কতিপয় মনুষ্য তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, এক ব্যক্তি গালে মুদ্রা বাধিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন এবং তাহার সম্মুখে নিম্ন কবিতাটি লিখিত রহিয়াছে ।

“কি করে মুদ্রায় যদি না থাকে আহার ।

আহার অভাবে গেল প্রাণ অভাগার ।

রবির কিরণে যথা অরণ্য শুধায়,

সেই রূপ থাক্যাতাবে জীবন শুধায় ।

তার সাধ্য দেখে তবে দুর্গতি আমার—

অর্থ বস্তু প্রাণ গেল না গেয়ে আহার ।

অতএব ভ্রাতৃগণ হবে যথা যাবে ।

মুজী ফেলি যত্ন করি সঙ্গে খাদ্য লবে ।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

আমি একাল পর্য্যন্ত কখন সৌভাগ্য দেবীর আরাধনা করিয়া আমার অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা করি নাই, কিম্বা পরকাল সম্বন্ধীয় তর্কে বিতর্ক করিয়া তार्কিক নাম কিনিতে যত্নবান হই নাই। আমার আপন বিবেচনা ও বিশ্বাসমতে কার্য্য কলাপ করিতাম ও অদৃষ্ট প্রতি নির্ভর করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতাম। পরে একদা আমার চর্ম্ম-পাদুকার অভাব হওয়াতে অতীব কষ্টে পড়িয়া, সৌভাগ্য দেবীর কল্যাণ পাইবার আশায় এক দেবালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম যে, তথায় এক পদ-বিহীন ব্যক্তি অতি কষ্টে দিন যাপন করিতেছে এবং তাহাতে আমার জ্ঞান হইল। আমি মনে মনে চিন্তা করিলাম যে, এ ব্যক্তি পদহীন বলিয়া কত কষ্ট পাইতেছে, তবে আমি সামান্য চর্ম্মপাদুকার অভাবে এত কষ্ট-বোধ করি কেন? ন্যায়পরায়ণ ঈশ্বর, আমাদিগের কর্ম্মোচিত ফল দান করিয়া থাকেন। অবশ্য আমি জগৎপতির নিকটে কোন অপরাধে অপরাধী ইয়াছি, সেইজন্য আমার এই অভাবের কষ্ট সহ্য করিতে হইতেছে। আর ঐ ব্যক্তি আমার অপেক্ষা গুরুতর অপরাধে অপরাধী, সেইজন্য ঐ ব্যক্তি পদহীন হইয়াছে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আমার ভক্তির উদয় হইল, আমি অতি ভক্তিসহকারে পরম-পুরুষকে প্রণাম করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। এবং ধন্যকে দেখিয়া অবধি আমার অভাবজনিত কষ্ট দূর হইল। অতএব যখন যিনি আপন দুরবস্থার জন্য কষ্ট জ্ঞান করিবেন, তখন তিনি নিয়ম দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহার অপেক্ষা ও মন্দাদৃষ্টের ব্যক্তি অনেক আছে, এবং তাহা হইলে দুঃখিত ব্যক্তির দুঃখের অবসান হইবে, কেবলমাত্র বুনা রোদনে কোন ফল পাইবার সম্ভাবনা নাই। আর যখন যিনি আপন উত্তম অবস্থা দর্শনে অহঙ্কারী হইবেন তখন তাঁহার উচ্চ দৃষ্টি কিরাইলে দেখিবেন যে, তাঁহার অপেক্ষা অধিকতর উত্তম অবস্থার ব্যক্তি আছে; এবং তাহা হইলেই তাঁহার অহঙ্কার দূর হইবে।

আর একদিন জুধার বাতনার কাডর হইয়া দেখিলাম যে, নানা প্রকার উপাদেয় খাদ্য অপেক্ষা শাক পাতা ভোজনে পরম তৃপ্তি লাভ হয়। একদিন সমস্ত আর ব্যয় করিয়া উত্তম আহার করা অপেক্ষা যাহাতে প্রত্যহ আহায় চলে; তাহা করিলে আর আহারের অভাব-জনিত কষ্ট পাইতে হয় না। অতএব আপন আয়ের পরিমাণে ব্যয় ও স্থিতকরা আবশ্যক; তাহা হইলে একদিনের নিমিত্ত ও কষ্ট ভোগ করিতে হয় না।

বিংশ উপাখ্যান ।

একদা শীতকালে কোম এক মহীপাল কতকগুলি কুলীন সঙ্গে লইয়া স্বীয় অধিকার পরিত্যাগপূর্বক ভ্রমণ করিতে করিতে এক দূর দেশে উপস্থিত হইলেন। ঐ স্থানে সারংসময় উপস্থিত দেখিয়া আশ্রয় অন্তেষণ করিতে করিতে এক কৃষকের কুটির দেখিতে পাইলেন। তখন নরপাল স্বীয় সঙ্গীভগ্নকে সঙ্ঘোধনপূর্বক কহিলেন, হিমে কষ্ট পাইবার আবশ্যক নাই, আইস, আমরা সকলে ঐ কৃষকের কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করি। তাহাতে মহারাজের এক জন পারিষদ কহিলেন, রাজন! সামান্য কৃষকের কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করা আপনার ন্যায় মহীপালের উচিত নহে; অতএব এই স্থানে বিশ্রাম করুন। আমরা অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া আপনার শীত নিবারণ করিতেছি।

ঐ কৃষক এতৎসম্বন্ধে শ্রবণে নানা বিধ খাদ্য দ্রব্য আয়োজন করিয়া রাজ-সমীপে উপস্থিত হইল এবং ভূমিচূষনপূর্বক নতশিরে কহিল, রাজন! আমি সামান্য ব্যক্তি, সামান্য আয়োজন করিয়াছি, আপনার সম্মান রক্ষার্থে এই সকল দ্রব্য আপনার বন্দনা করিতে ইচ্ছা করি, অতএব রাজন! এই সকল দ্রব্য গ্রহণপূর্বক আমার মনেচ্ছা পূর্ণ করুন। নরপাল কৃষকের বিনীতবাক্যে অতীব সন্তুষ্ট হইয়া দ্রব্য সকল গ্রহণ করিলে, কৃষক করযোড়ে বিনীতবাক্যে কহিল, রাজন। মুকুট যেরূপ রবির কিরণ হইতে মস্তককে রক্ষা করে, রাজগণও সেইরূপ প্রজাগণকে রক্ষা করিয়া থাকেন, প্রজাগণ, মহিপালের আশ্রিত, আশ্রিতের সামান্য আশ্রমে আশ্রয় লইতে রাজার মনের বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হয় না, অতএব অধীনের

নিতান্ত ইচ্ছা, —আপনি সদ্য রাতে আমার সামান্য কুটীরে আগ্রয়
লইয়, কষ্ট নিবারণ করুন। রাজা, তাহাতে সঙ্গীগণকে উপদেশচ্ছলে
কহিলেন, দীন হইলে অভয় হয় না, যে মানীর মান রক্ষা করিতে যত্ন
পায়, তাহার মান রক্ষা করা কৰ্ত্তব্য, অতএব আইস, আমরা সকলে
কৃষকের আগ্রয়ে আগ্রয় গ্রহণ করি ! পরে সকলে কৃষকের কুটীরে সেই
রাত্রি বাস করিয়া, পর দিন প্রাতে গমন কালে কৃষককে নুতন পরিধেয়
ও কতকগুলি মুদ্রা প্রদানপূর্বক গমন ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, কৃষক
অনেক দূর প্যস্ত রাজার পশ্চাচ্চামী হইল। রাজা সঙ্গীগণ সহ স্বীয়
অধিকারের নিকটবর্তী হইলে কৃষক আপন আগ্রয়ে প্রস্থান করিল।

একবিংশ উপাখ্যান ।

একদা কতিপয় ব্যক্তি রাজ-সমীপে উপস্থিত হইয়া রাজ সমীপস্থিত
এক “সন্ন্যাসীকে” দেখাইয়া কহিল, রাজন ! এই সন্ন্যাসীর দিক্তর
অর্থ আছে, আপনি উহার নিকট হইতে অর্থ প্রাপ্ত হইতে পারেন।
রাজা সন্ন্যাসীকে স স্বাদমপূর্বক কহিলেন, উদাসিন ! শুনিতেছি, আ-
পনি এক জন ধনবান, আমার নিতান্ত অর্থের অভাব হইয়াছে, অতএব
আমার কিছু অর্থ দিয়া আমার সাহায্য করুন,—রাজকর আদায় হইলে
আপনার ঋণ পরিশোধ করিব। সন্ন্যাসী কহিলেন, আমি ভিক্ষুক, মুষ্টি
ভিক্ষার উপর আমার জীবন নির্ভাের নির্ভর, অতএব আমার অর্থ
থাকা সম্ভব কি ? দ্বিতীয়তঃ একজন ভিক্ষকের নিকট ঋণগ্রস্ত হওয়া,
আপনার ন্যায় মহীপালের কৰ্ত্তব্য নহে। রাজা কহিলেন, আমি
জানি যে, ভিক্ষা লব্ধ অর্থ কখন অপবিত্র হয় না, কিন্তু আমি আপনাব
অপবিত্র অর্থ নিজ কার্যে ব্যবহৃত করিব না, অশুচি তাতার জাতি-
দিগকে প্রদান করিব,—আপনি ইহাতে যেন কোন রূপ অমত প্রকাশ
করিও না। পরে উক্ত ব্যক্তিগণ কহিল, রাজন ! উদাসীনের ঐ রূপ
প্রবোধ বাক্যে ভুলিবেন না। কারণ জলরাশিতে মৃত্যুদেহ ধৌত হইলে,
হেরূপ জলধির জল কখন অপবিত্র হয় না, সেইরূপ যে কোন উপায়ে
অর্থ উপার্জিত হউক না কেন, অর্থ কখন অপবিত্র হইতে পারে না।
বাহ্য হউক, ধনাঢ্য সন্ন্যাসী রাজাজ্ঞা অমান্য করিয়া নানাবিধ তর্ক
বিতর্ক করিতেছে, উহার প্রতিকূল প্রদান করা, কৰ্ত্তব্য। রাজা এই

দকল উত্তেজিত বাক্যে সন্ন্যাসীর প্রতি কুণ্ঠিত হইয়া কহিলেন না, অবাধা প্রজাগণের প্রতি দৌরাশ্রয় করার ক্ষতি নাই, যেখানে সততার কার্য সিদ্ধ না হয়, সেখানে রাজদণ্ডের ভয় প্রদর্শনপূর্বক কিম্বা বল প্রকাশে কার্য লইতে হয়, তবে যাহাদিগের নিকট সততার কার্য পাওয়া যায়, তাহাদিগের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করা উচিত। অতএব ইহা বুঝিয়া রাজাজ্ঞানুসারে সন্ন্যাসীর প্রতি ব্যবহার কর।

দ্বাবিংশ উপাখ্যান ।

একজন বণিক কতকগুলি উষ্ট্র ও কতকগুলি কৃত দাস লইয়া বাণিজ্য করিতে এক নগরীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এতব্যতীত তাঁহার সহিত অনেকগুলি বেতনভুক্ত ভৃত্যও ছিল। তিনি একদা ঐ নগরের এক ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে আহার দিলেন। আহারাশ্তে দুইজনে একত্রে শয়ান আছেন, এমন সময় বণিক বাতুলের ন্যায় আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন যে, তুরস্কদেশেও আমার এইরূপ বিষয় আছে, হিন্দুস্তানেও আমার বাণিজ্যের অভাব নাই, আমি একখানি দলিলে দেখিয়াছি যে, আরব দেশেও আমার এইরূপ বিষয় বাণিজ্য আছে। আবার কহিলেন, যে স্থানের জল বায়ু অতি স্বাস্থ্যকর, আমি বিময় ও ধনোপার্জন আশা ত্যাগ করিয়া, জিতেপ্রিয় হইয়া সেই দেশে যাত্রা করিব। আবার কহিলেন, না, আমার যাওয়া হইল না, পথে তুকাণের ভয় আছে। আবার কহিলেন, আমার একটী ইচ্ছা আছে, বাণিজ্য পরিত্যাগপূর্বক আমি তাহাই করিব।—ক্ৰমকাল নীরব থাকিয়া আবার কহিলেন, শুনিয়াছি, চীনদেশে গন্ধকের অভাব আছে, অতএব পারস্যদেশ হইতে গন্ধক ক্রয় করিয়া চীনদেশে পাঠাইব। গ্রীকদেশ হইতে মখমল ক্রয় করিয়া ভারতবর্ষে পাঠাইব, আর ভারতবর্ষ হইতে শস্য লইয়া আলিপোনথরে পাঠাইব, তাহা হইলে আমার বাণিজ্য কার্য উত্তমরূপে চলিবে। এইরূপ বকিতে বকিতে যখন ক্লান্ত হইলেন, তখন নীরব হইলেন, পরে নিমন্ত্রিত ব্যক্তি কহিলেন, হে সাদি! তুমি যাহা দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, সেই বিষয় লইয়া একটী বক্তৃতা কর। সাদী উপদেশচ্ছলে কহিলেন, একদা এক ব্যক্তি লোভপরবশ হইয়া উষ্ট্রে চাপিয়া বারবেগে বাইতে বাইতে উষ্ট্র

হইতে পতিত হইয়া কহিলেন, মনুষ্যগণ লোভাক্রান্ত হইয়াই কষ্ট পায়, অতএব লোভ পরিত্যাগপূর্বক আপন অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকা মনুষ্যগণের সর্বতোভাবে কর্তব্য। অধিক লোভে সৌভাগ্যদেবী স্ত্রপ্রসন্ন, হন না। যদি কেহ স্মৃথী হইতে ইচ্ছা করেন, তবে যেন মুক্তিকার ন্যায় নম্র হইয়া লোভ পরিত্যাগপূর্বক আপন অবস্থাতেই স্মৃথী থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। কোন দিন অভাব জনিত কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না।

ত্রয়োবিংশ উপাখ্যান।

চিরস্মরণীয় হাতেমতাই দানশীলতার জন্য বেরূপ খ্যাত ছিলেন, তৎকালে অপর এক ব্যক্তি সেরূপ কৃপণতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। ঐ কৃপণ ব্যক্তি যদিও সর্বদা নানারূপ বসনভূষণে ভূষিত থাকিতেন, তথাপি তিনি এতদূর পর্য্যন্ত ব্যয়কুণ্ঠিত ছিলেন যে, তিনি কখন কাহাকেও একখানি রুটী, কি আবুহরিয়ার দেশাধিপতিকে এক খণ্ড মাংস কি পাত-বাসী কুকুরদিগকে এক খণ্ড অস্থিমাত্র প্রদান করেন নাই। অধিক আর কি বর্ণনা করিব, এমন কি, তাহার গৃহদ্বার মুক্ত বা তাঁহার মেজের উপর কখন একখণ্ড রুটী দেখা যায় নাই; কোন সন্নাসী তাঁহার বাগী উপস্থিত হইয়া আহারীয় বস্তুর ছাড়া ভিন্ন আর কিছু পান নাই, পক্ষি-গণ তাঁহার মেজের উপরে আসিয়া কখন এক বিন্দু রুটী খুঁটিয়া লইতে পারেন নাই। এরূপ কথিত আছে যে, ঐ ব্যক্তি ঐশ্বর্থে ফের ভূপালের তুল্য হইয়া একদিন তিনি, পোতারোহণে সমুদ্র গর্ভ দিয়া স্থানান্তর যাইতে ছিলেন, এমন, সময় হটাৎ উত্তরীয় বায়ু প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া সেই অর্ণবজানকে জলমগ্ন প্রায় করিল দেখিয়া, কৃপণ ভীত হইলেন এবং উত্তর হস্তোত্তোলনপূর্বক অনর্থক বিলাপ করিতে লাগিলেন। সে সময় এরূপ ব্যবহার ছিল যে, পোতারোহণ কালে কিছা বিপদে পতিত হইয়া তদুপায়ের লোকেরা ঈশ্বরের আরাধনা করিত। কিন্তু যাহারা চিন্তাযুক্ত বা কৃপণস্বভাব,—তাঁহার কোন কালে ক্রণকাল জন্য সৃষ্টির থাকিয়া ঈশ্বর চিন্তা করিতে পারে না, সুতরাং ঐ কৃপণ ব্যক্তি কৃপণস্বভাববিশিষ্ট বলিয়া এমন সময়েও একবারমাত্র ঈশ্বরের নাম মুখে আনিতে পারিল না। কেবলমাত্র, কোন ব্যক্তি যাইয়া তাঁহার ধন রক্ষা করে

এই আশায় চীৎকার করিতে লাগিল। তখন কতিপয় ব্যক্তি বলিল, কৃপণ! দরিদ্রের দরিদ্রতা হরণ জন্য সামান্য অর্থ ব্যয় করিতে তোমার হস্ত লুক্কাইত থাকে, তুমি পরের উপকার কি রূপে করিতে হয়, তাহা জান না তবে এক্ষণে তোমার সাহায্য পাইবার সম্ভব কি? তোমার উপকার কে করিবে? তোমার মৃত্যু হইলে, তোমার স্বর্ণালয় ও অন্যান্য ধন সকল পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু তুমি যে কোথা যাইবে, তাহার স্থিরতা নাই, অতএব এই সময় এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া অর্থের যথা ব্যবহারে জীবন রক্ষা কর। কিন্তু ঐ সকল উদ্দেশ্য বাক্য মন্দভাগ্য কৃপণের কর্ণ কুহরে স্থান পাইল না। একরূপ কথিত আছে, ঐ কৃপণের মৃত্যুর সময় তাঁহার দরিদ্র আত্মীয়গণ নিশ্বর নগরেতে উপস্থিত ছিলেন। ঐ দরিদ্রগণ কৃপণের মৃত্যুর পর কৃপণের সমস্ত বিষয় প্রাপ্ত হইয়া সপ্তাহের মধ্যে তাঁহারা আপন ছিন্ন বস্ত্রগুলি পরিত্যাগপূর্বক নূতন উৎকৃষ্ট ভূষণে ভূষিত হইলেন। একদিন তাঁহাদিগের মধ্যে একজন অশ্বারোহণে দ্রুতবেগে চলিয়াছেন, আর একজন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেব দূতের ন্যায় আসিতেছেন দেখিয়া, একজন তাঁহার পরিচিত দুঃখ প্রকাশ করিয়া কহিল, হায়! আজ যদি আবার সেই স্বর্ণীয় কৃপণ ইহজগতে প্রত্যাগত হইয়া আপন বিষয় অধিকার করে, তাহাহইলে কৃপণের মৃত্যুতে ইহাদিগের যে কষ্ট হইয়াছে, তাহার অপেক্ষা ইহাদিগের দ্বিগুণ কষ্ট বৃদ্ধি হইবে। পরে ঐ অশ্বারোহকে সন্দোধানপূর্বক কহিলেন, আপনি উত্তমরূপে সূখ ভোগ করুন, তাহাতে ক্লতি নাই, কিন্তু আপনার অর্থ পরের উপকারে ও যেন কিছু কিছু ব্যয় হয়, কারণ যে কৃপণ, এই ধন সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন, তিনি একপয়সামাত্রও কোন অভিপ্রায়ে বা সং-কার্য্যে ব্যয় করেন নাই।

চতুর্বিংশতি উপাখ্যান ।

কোন এক দুর্বল ধীবর মৎস্য ধরিবার মানসে টাইগ্রীস নদীর কুলে দাঁড়াইয়া জাল ফেলিলে, তাহাতে এক বৃহৎ মৎস্য পড়িল যে, ধীবর তাহা সত্ত্বর উঠাইতে সক্ষম হইল না। মৎস্য সময় পাইয়া সুযোগ ক্রমে ধীবর হস্ত হইতে জাল ছিঁড়িয়া পলায়ন করিল। একটী বালক জল স্রব হইয়া যেরূপ জোয়ারের জলে ভাসিয়া যায়,

মৎস্য ঠিক সেই রূপ ভাবে ভাসিয়া গেল । কিন্তু মৎস্য জালে আবদ্ধ
 রহিল, জাল হইতে এখন ও বাহির হইতে পারে নাই, ইহা দেখিয়া
 অন্যান্য ধীবর দুর্ভেলের দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলে, দুর্ভেল
 কহিল, এই অতল স্পর্শ টাইগ্রীস নদীতে কোন দিন কোন ভাগ্যবান
 ধীবর মৎস্য ধরিতে পারে নাই । কিন্তু আজ ভাগ্যক্রমে এই নদীতে
 আমার জালে মৎস্য পড়িয়াছিল, আমার দূরাদৃষ্টবশতঃ মৎস্য আমার
 জাল হইতে পলায়ন করিয়াছে, কিন্তু সে এখন ও আমার জালে রুদ্ধ
 আছে বাহির হইতে পারে নাই, এখনও আশা আছে যে, কোন বালু-
 কামর চড়ায় লাগিয়া মৎস্য জীবন হারাইতে পারে, অতএব তোমরা
 দুঃখ করিওনা ।

পঞ্চবিংশ উপাখ্যান ।

এক পদহীন ব্যক্তি সহস্র পদবিশিষ্ট এক কীটকে হত্যা করিল দেখিয়া
 এক ধার্মিক ব্যক্তি (যিনি তখন সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন) কহি-
 লেন, হে ভগবন্ ! তোমার লীলা কে বুঝিতে পারে? এক পদহীন ব্যক্তি
 ও সহস্র পদবিশিষ্ট কীটের প্রাণ হরণ করিল । দূরাদৃষ্ট উপস্থিত হইলে
 এই রূপই ঘটয়া থাকে । নিয়তি মন্দ হইলে কখন দুর্ভেল ব্যক্তির, হস্ত
 হইতে বলবান ব্যক্তির ও জীবন রক্ষার কোন উপায় নাই, এবং চলৎ
 শক্তি বিহীন শত্রু বলবানকে আক্রমণ করিলে জীবন রক্ষার নিমিত্ত
 বলবানের ধনুর্ধ্বাণ গ্রহণে ও কোন ফল দর্শে না ।

ষড়বিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক আরব দেশীয় কদাকার মুখ নানাবিধ বহুমূল্য ভূষণে দেহ
 আচ্ছাদিত ও পুট বস্ত্রের উজ্জীবে মস্তক মণ্ডিত করিয়া অখারোহণে
 যাইতেছিল । এমন সময় এক ব্যক্তি উক্ত মুখকে লক্ষ্য করিয়া আর
 এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয় ! এই ব্যক্তিকে কিরূপ মনে
 করেন? বহুমূল্য ভূষণে ভূষিত হওয়াতে উহাকে কিরূপ শোভান্বিত দেখা-
 ইতেছে? তাহাতে জিজ্ঞাসু ব্যক্তি কহিলেন, কালীতে স্বর্ণ মিশাইলে
 কালী যে রূপ শোভান্বিত হয়, উহাকে ঠিক সেই রূপ দেখাইতেছে,
 বহুমূল্য যোনিতে গর্ভিত উৎপন্ন হইলে যে রূপ পণ্ডিত হয়, ঐ মুখ ও

তদ্রূপ পণ্ডিত হইয়াছে এবং উহার স্বর ও ধেমু বৎসের কণ্ঠধরের ন্যায় মধুর । পরে আবার কহিলেন, তুমি স্থির জানিও যে, উত্তম পরিচ্ছদ ও উক্ষীষ কিশা মনুষ্য নাম ধারণপূর্বক মনুষ্যকুলোচিত কার্য না করিলে প্রকৃত মনুষ্য হইতে পারে না, অর্থাৎ মূর্খের সহিত কখন পণ্ডিত গুণবান ব্যক্তির তুলনা হইতে পারে না । যদি কেহ মনুষ্যকুলে জন্ম গ্রহণপূর্বক মনুষ্যকুলোচিত কার্য করিয়া মনুষ্য নামের গরিমা রক্ষা করিতে না পারে, তবে শাস্ত্রনুসারে তাহাকে মনুষ্যের মধ্যে গণ্য করিতে পারা যায় না । আর ও বিবেচনা করিয়া দেখ যে, যে ব্যক্তি ভদ্রকুলে জন্ম হইয়া উত্তমরূপ শিক্ষা লাভ করে নাই, যে ব্যক্তি কখন পণ্ডিত কিশা নানীর মান রক্ষা করিতে পারে না, দরিদ্র ব্যক্তি যদি শিক্ষা লাভ করে, সে ও সভ্যসমাজে উপস্থিত হইয়া সভ্যগণের মান রক্ষা করিতে সমর্থ হয় । অতএব কোন ব্যক্তিকে উত্তম বসন তুষণে ভূষিত দেখিয়া তাহাকে সভ্য ও গুণবান মনে করিও না, অগ্রে তাহার গুণের পরিচয় গ্রহণ করিয়া তাহাকে সভ্য সমাজে গণ্য করিও ।

সপ্তবিংশ উপাখ্যান ।

একদা এক তম্বর এক সন্ন্যাসীকে সন্মোদন পূর্বক কহিল, হে সন্ন্যাসী ! মুষ্টি ভিক্ষার জন্য তুমি ঘারে ঘারে ভ্রমণ করিতেছ, কেহ দয়া করিয়া তোমার কিছু দান করিতেছে; কেহ কুবাক্য বলিয়া তোমাকে তাড়াইয়া দিতেছে । এই ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে কি তোমার কিছুমাত্র লজ্জা বোধ হয়না ? তাহাতে সন্ন্যাসী কহিল, চৌর্য্য বৃত্তি অবদান করা অপেক্ষা ভিক্ষা করা শত সহস্র গুণে উত্তম বলিতে হইবে । কারণ, যে চোর, তাহাকে জন-সমাজে ঘৃণা করে, কোথাও সে বিদ্রাব ভাজন হইতে পারে না । আবার ধরা পড়িলে দেশাধি পতির দ্বারা দণ্ড প্রাপ্ত হয় ।

অষ্টবিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি মনুষ্যে একটী মন্য যোদ্ধার বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, যিনি দুর্ভাগ্য বশতঃ অত্যন্ত দুর্ভাবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন এবং উপজীবিকার উপায়ে হতাশ হইয়া, বাচস্পোদারী কুখানিবৃত্তি করিতে প্রবৃত্ত হইয়া-

ছিলেন। ইহার সমুদয় বৃত্তান্ত নিয়ে বর্ণনা করিতেছি। একদিবস এই দীর পুরুষ আপন জনক সন্নিধানে স্বীয় অভিলাষিত অভিপ্রায় প্রকাশ পূর্বক বিদেশ পরিভ্রমের নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন এবং বলিলেন, হে পিতা! আপনি আমাকে কি পরামর্শ প্রদান করেন? আমার যে রূপ ক্রমতা আছে তদ্বারা বিদেশে আমার অভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিব কি না? কারণ আমি শ্রবণ করিয়াছি যে, বিদ্যায় জ্ঞান এবং ক্রমতা প্রকাশিত না হইলে কোনকল প্রাপ্ত হওয়া যায়না, তাহার প্রমাণ যেমন মৃগনাভি কস্তুরা ঘর্ষণ না করিলে এবং সৌগন্ধকাষ্ঠ অনলে নিক্ষেপ না করিলে কখন সৌরভ প্রকাশ পায়না। উহার পিতা কহিলেন, হে পুত্র! তোমার কল্পনাসকল যাহা এক্ষণে উত্তেজিত হইতেছে তাহাপরিত্যাগ কর, আর স্বগৃহে বসিয়া নিরাপদে নিরুদ্ধেগে সন্তোষরাশী ভোগ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহকর, কারণ, জ্ঞানিরা কহিয়াছেন, যথা—আমাদিগের অভাবেতে অভিলাষকে সাপ্তনা না করিলে শুদ্ধ দৈহিক পরিশ্রমের দ্বারা কখনই ধন উপার্জন হয় না। শক্তি দ্বারা ধনরূপ-বস্ত্রের কিনারাও কেহই স্পর্শ করিতে পারেন না, যদি কেহ চেষ্টা করেন সে এই প্রকার হয়, যেমন জন্ম অঙ্কের নয়নাধারে মলন মর্দন করিয়া অরোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে অনর্থক পরিশ্রম করে।

আর দেখ ভাগ্য যখন অপ্রসন্ন হয়, তখন যদি তোমার মস্তকের কেশে দুইশতপ্রকার গুণ ধারণ করে, তাহাতে উহাদের কোন ব্যবহার হয় না। বাহুবলের সামর্থ্য অপেক্ষা ভাগ্যের বল উৎকৃষ্ট, ইহা শ্রবণে ঐ পুত্র কহিলেন, হে পিতা! বিদেশ ভ্রমণের মত নানাপ্রকার আছে; অর্থাৎ নানাদেশ পর্যটনে মনের অনেক সন্তোষ জন্মে এবং নানাদেশের মানবজাতির কথা শ্রবণ করিয়া নয়ন নানাপ্রকার নগরের শোভা দর্শন করে, এবং নানাজাতির রিতিনীতি অবলোকনে জ্ঞানের উন্নতি হয়, তদ্বারা ধনের উন্নতি হইতে পারে। আর উপ-জীবিকা উপার্জনের ও উপায় হইতে পারে আর এই সকলের দ্বারা আত্মিক বহুত্ব সৃজন করে। জগতের এইরূপ প্রকার রীতিদর্শনে বহুদর্শন লাভ হয়, যে রীতি ধার্মিকদের দ্বারা অবলোকন হইয়া থাকে। ঐ পুত্রের এক্ষণ বক্তৃত্যে উহার পিতা ক্রোধভরে বলিলেন,

ওরে মুখ! যখন তুমি স্বীয় বাণিজ্য বন্ধ করিবে; তোমার আলয়ে কেহই আগমন করিবে না, তাহাতে কি তোমায় কেহ মনুষ্য বলিয়া বোধ করিবে? অতএব গমন কর এবং জগতের উপর ভ্রমণ কর, কিন্তু তোমার ঐ অভিপ্রায় পরিত্যাগ করাইবার জন্য অগ্রে এক সময় উপস্থিত হইবে।

পিতা আরও বলিলেন, হে মদীয় তনয়! বিদেশ ভ্রমণের লভ্য সকল বাহা প্রাপ্ত হইবার জন্য তুমি এক্ষণে প্রবৃত্ত হইতেছ তাহা অত্যন্ত সন্দিগ্ধ কারণ। দেশভ্রমণকারিদিগের পঞ্চপ্রকার শ্রেণী আছে, ইহাদের মধ্যে দেশপরিভ্রমণে, কেহই কষ্ট ভোগ করেন না। ইহা ব্যতীত বাঁহারা বিদেশে গমন করেন তাঁহারা এই প্রায় দুঃখরাশী ভোগ করিয়া থাকেন।

প্রথমশ্রেণী। ব্যবসায় বাহার অর্থ এবং সম্ভ্রম থাকে, কত শত কৃত দাস-দাসী এবং সতর্ক্য ভৃত্যানমভিব্যাহারে প্রতিদিন নূতন নগরে উপস্থিত হন, তথায় প্রতিনিশিতে অতি মনরম্য ও আনন্দজনক স্থানে বাস করিয়া সুখে নিদ্রা যান, পরীতে কি কাননে ধনীব্যক্তি ভ্রমণ করিয়া ও স্বদেশের ন্যায় সুখভোগ করেন। এই হেতু ধনী ব্যক্তিগণের স্বদেশ বিদেশ একইপ্রকার জ্ঞান হয়, ধনবান যে স্থানে গমন করেন সেই স্থানেই তাহুকানাৎ বিস্তার পূর্বক বাস করেন, কিন্তু বাহার জীবনে সান্তনা না থাকে সে আপন উপজীবিকায় নৈরাশ হইয়া আপনাকে প্রতিপালন করিতে অসক্ত হয়, তিনি স্বদেশে থাকিয়াও বিদেশী হন।

দ্বিতীয় শ্রেণী।—এক পণ্ডিত লোক যিনি স্মৃষ্ণুর বাক্যেতে ও প্রবল সংবন্ধুতাতে এবং জ্ঞান উপদেশেতে দক্ষতা যথা তথা গমন করুন না কেন, তাঁহার অনুসন্ধান সকলেই করিয়া থাকেন, এবং তাঁহাকে দর্শকমাত্রে মান্য করিয়া থাকেন, যেমন নির্মূলকাঞ্চন প্রাপ্ত হইলে সকলেই সন্তোষ হন, তেমনি জ্ঞানীকে দর্শন করিলে দর্শকমাত্রেই তৃপ্ত হন, আর বিদ্যানব্যক্তি যে কোন স্থানে গমন করুননা কেন তাঁহার গুণের জন্য মান্য অগ্রসর হয়, কিন্তু এক ধনবানের মুখপুত্র চর্মনির্মিত মুদ্রার ন্যায় বাহা কোন বিশেষ নগর মধ্যে প্রচলিত হয়, সর্বত্র প্রচলিত হয় না।

তৃতীয় শ্রেণী ।—এক রূপবান ব্যক্তি বাহাকে দর্শন করিলে জানী-
গণের অস্তঃকরণ ও প্রসংশাকরণে রত হয়, এবং তাঁহার শ্রেণীর মধ্যে
তাহাকে অধিক মূল্যবান, বোধ হয়, দর্শকমাত্রে তাঁহার সেবা করণে
গৌরব বিবেচনা করেন । সাধারণ বাক্যেতে বলে যে, অধিক ধন অপেক্ষা
অল্প সৌন্দর্য্যতা মনোরম্য এক সুরূপ পুরুষ এক আঘাতিত অস্তঃকরণের
ঔষধস্বরূপ, এবং রুদ্ধ হারের হারিরস্বরূপ এই রূপবান ব্যক্তি যে কোন
স্থানে গমন করুননা কেন মান্য এবং সমাদর তাঁহার রূপের অগ্রা অগ্র
সর হইতে থাকে, যদিও তিনি স্বীয় জনকজননীর দ্বারা তাড়িত হন ।
কোন সময়ে আমি দৃষ্টি করিলাম যে, একটী ছিন্ন ময়ূরপাখা ধর্ম্মপুস্তক
কোরাণ গ্রন্থের পত্রের মধ্যে ছিল, তৎদৃষ্টে আমি কহিলাম, হে !
শিখিপাখা তোমার গুণ অপেক্ষা এ গ্রন্থের অধিক মান্য হয়, ইহাতে
ঐ শিখিপাখা উত্তর করিল ক্ষান্ত হও, যে কোন ব্যক্তির সৌন্দর্য্য থাকে
তিনি যে কোন স্থানে থাকেন কেনা তাহাকে সমাদর পূর্ব্বক অস্ত্যর্থনা
করে । আরও প্রমাণ দেখ, হে পুত্র ! যে রূপেতে এবং সৌন্দর্য্যতাতে
সুশোভিত হয়, সে তাহার জনকের ক্রোধকেও গ্রাহ্য করেনা; রূপ-
বান ব্যক্তি দুঃপ্রাপ্য মতির ন্যায় বাহা তাহার আদিহাস কিছুক তথায়
তাহাকে থাকিতে দিওনা, কারণ বহু মূল্যবান যে মুক্তা তাহার ক্রয়কর্তা
অনেকেই হইয়া থাকে ।

চতুর্থশ্রেণী ।—এক উত্তম সঙ্গীতকারক বাহার সুরধর স্বর দাঁড়দের
ন্যায়, যখন তিনি সঙ্গীত আলাপ করিতে থাকেন, তাহাতে বারি
শোভা রুদ্ধ হয়, এবং খেচরগণের বিমানে গতিরোধ হয় এবং শতা-
মাত্রেই মোহিত হয়, সুতরাং এ অদ্ভুত গুণের দ্বারা তিনি মানবজাতির
অস্তঃকরণকে হরণ করেন, সচরাচাররূপে ধার্মিকেরাও তাহার সহিত
সহবাস করণে ইচ্ছুক হন, আহা ! এরূপ সুরধর স্বর শ্রবণ করণে
আমার মন মুগ্ধ হয়, এবং জানিতে ইচ্ছুক হয় যে, কে এই অরুণো-
দয়ের সময়ে দোহারা তার বাজাইয়া সঙ্গীত আলাপ করিতেছে, আহা-
বরি, এই কোমল এবং খেদাম্বিত স্বর কতই আনন্দজনক বোধ হই-
তেছে, আর দেখ প্রেমিকগণের সুলভ মুখমণ্ডল অপেক্ষা গায়কের
সুরধর উৎকৃষ্ট । কারণ, সুশ্রী আকার দর্শনে কেবল নয়নইন্দ্রিয়

উন্নাসিত হয়, কিন্তু স্তম্ভুর স্বর শ্রবণে উত্তর শ্রবণেন্দ্রীর এবং অন্তঃকরণ প্রকুলিত হয় ।

পঞ্চম শ্রেণী ।—এক শিল্পকারক তিনি, বিদেশে গমন করিলে তাহার বাহুর পরিশ্রমের দ্বারা অনায়াসে আপনার উপজীবিকা উপার্জন করিতে পারেন । কিন্তু এক নিমরোজদেশীয় ভূপাল একাকী বিদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়া কোনও নাথকায় আহারের নিমিত্ত কষ্টরাশী ভোগ করিয়াছিলেন, এই উপরের লিখিত প্রণয়কল যাহা আমি এক্ষণে তোমাকে বুঝাইলাম, বিদেশভ্রমণে মনকে সন্তোষ দিবার উত্তম উপায় এবং যথাতথা আনন্দ পাইবার সম্ভাবনা । কিন্তু যে ব্যক্তি ইহা অধিকার না করেন, তিনি অনর্থক আশাতে এই জগৎমধ্যে বৃথা ভ্রমণ করেন এবং কোনব্যক্তি তাহার নাম ও শ্রবণ করেননা এবং তাহাকে কেহ জিজ্ঞাসাও করিবেন না, কিন্তু ভগবানের কোপে যে ব্যক্তি পতিত হয়, তাহার সহস্রগুণ থাকিলেও জগৎশুদ্ধ লোক তাহাকে বিনাশ করিতে উদ্যত হয়, তাহার প্রমাণ এক কপত ছুরাদৃষ্টক্রমে স্বীয় বাসস্থান অনুসন্ধান করিতে না পারিয়া লোভবশত কাঁদে পড়িয়া প্রাণে মারা যায় ।

ঐ পুত্র কহিলেন,—হে পিতা ! আমি কিপ্রকারে জ্ঞানীদিগের অন্যান্য উপদেশ লইয়া আপনকার সহিত তর্কবিতর্ক করিতে পারি? কেননা তাঁহারা বলেন, জীবনের আবশ্যকীয় দ্রব্যসকল ভগবানের দ্বারা সকলের প্রতি বণ্টন করা হয়, কিম্বা তাহাতে যে লভ্য তাহা উপার্জন করণে অধিক যত্ন ও প্রায়জন হয় । কিন্তু যদি তাহাতে দুর্ভাগ্য ঘটে তবে আমাদিগের উচিত যে পথে প্রবেশ করি তাহা একেবারে পরিত্যাগ করা যদিও আমাদিগের প্রত্যাহিক আহার নিঃসন্দেহে প্রাপ্ত হই, তথাচ জ্ঞানের আবশ্যক হয়, যদ্বারা তাহা আমরা দ্বারের বহির্দেশে অনুসন্ধান করি, যদিও কোন ব্যক্তি নিরু-পীত সময়ের অগ্রে মূরিতে পারে না, তথাচ অজ্ঞানের এগে পতিত হইবার আবশ্যক করে না, আমার এই বর্তমান অবস্থাতে যখন মূর্তকরি এবং গ্রাশকারী সিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে পারক হইতেছি, তখন বিদেশ ভ্রমণের দুঃখ কি সহ্য করিতে পারিব না? আরও প্রমাণ দেখ, যখন এক মনুষ্য উর্জ এবং গৌরবান্বিত পদ হইতে

শব্দ শুত হন তখন তিনি স্বীয় বিষয়ে আর অধিক চিন্তা কি করিতে পারেন আর দেখ এক ভূপাল স্বীয় রাজ ভবনে শয়ন করেন আর ঐ সময়ে ঐ স্থানে যদি এক উদাসিন সন্ন্যাসী শয়ন করেন তবে লোকেতে ঐ রাজ ভবন কে সরাই বোধ করেন সে যাহাহউক ঐ পুত্র তাহার পিতার আশীর্বাদ এবং অনুমতি লইয়া বিদেশ ভ্রমণার্থ গমন কারলেন ঐ পথে যাইতে যাইতে তিনি শ্রবণ করিলেন যে এক শিল্পকর এক অজানিত দেশে গিয়া পৌঁছিয়াছেন কিন্তু তথায় তাহার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয় নাই এই প্রকারে নানা প্রকার বিদেশ ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক নদীর তীরে গিয়া পৌঁছিলেন এই নদীর স্রোতে এত দ্রুতগামি ছিল এবং ইহার জলের কলরব এত ভয়ঙ্কর যে অনেক দূর হইতে বোধ হইত যেন পাষাণের উপর পামাণ নিক্ষেপ করিতেছে ঐ বারীর কোলাহল শব্দ শ্রবণে শ্রতামাত্রেরই ত্রাস হইতেছিল ঐ নদীর সলিল এমন ভয়ঙ্কর ছিল তাহাতে জলচর পক্ষিরাও নিরাপদে থাকিতে পারিত না । আর ইহার ক্ষুদ্র তরঙ্গের শব্দ যাতারন্যায় শব্দ কারছিল ঐযুবা বীরপুরুষ তথায় উপস্থিত হইয়া অবলোকন করিলেন যে কতকগুলি লোক ঐ নদী পার হইবার নিমিত্ত একখানি ক্ষুদ্র তরণী উপরে বসিয়াছেন, উহাদিগের প্রত্যেকের নিকট পারে যাইবার জন্য কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ তাত্র মূত্রা আছে ঐ তরণীর কর্ণধার আর লোক লইবার অভিপ্রায়ে অপেক্ষা করিতেছে ঐ যুবা পথিক অর্থ না থাকায় ঐ নাবিক কে বিনা অর্থে পার হইবার জন্য বিস্তর মিনতি করিতে লাগিলেন কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শাইল না, ঐ তরণীর আরোহীরা বলিলেন তুমি এখানে কাহার প্রতি অহিতাচার করিতে পার না এবং বিনা মূল্যে তরণী পার হইবার জন্য সামর্থ প্রকাশ করিতে পার না আর যদি তোমার অর্থ থাকে সামর্থ দর্শাইবার আবশ্যক নাই ঐ অসংকর্ণধার উহাকে ব্যাঙ্গোক্তি করিয়া তাড়াইয়া দিলেন এবং কহিলেন তোমার অর্থ নাই, অতএব সামর্থর দ্বারা কি নদী পার হইতে পারিবে, তুমি কি শ্রবণ করনাই যে দশজনার সামর্থর দ্বারা যে কার্য সাধন না হয় তাহা এক জনার অর্থের দ্বারা হইয়া থাকে ।

ঐ যুবা বীর পুরুষ কর্ণধারের এতাদৃশ ব্যাঙ্গোক্তিতে মহারাগত হইয়া উহার প্রতি হিংসা করিতে ইচ্ছুক হইলেন, যখন ঐ নাবিক তরণী ভাঙ্গাইয়া চলিল তখন ঐ যুবা উহাকে উল্টেধরে ডাকিতে লাগিলেন এবং

অনেক বিনয় বচনে বলিতে লাগিলেন হে নাবিক যদি তুমি আমার গাত্রের বস্ত্র লইয়া সন্তোষ হও আমি সেচ্ছাপূর্বক ইহা তোমাকে দিব। তখন ঐ নাবিক বস্ত্রের লালসার ঐ তরনী তীরান্তিমুখে কেরাইল ইহার প্রমাণ ঘূর্তের নয়ন লোভেতে আবদ্ধ হইয়া থাকে ঠিক, যেমন খেচর এবং মীন লোভেতে ধৃত হয় ঐ নাবিক যখন ঐ যুবা পুরুষকে তরনীতে লইবার অভিপ্রায়ে নিকটে আসিয়া পৌঁছিল তখন ঐ যুবা ঐ নাবিকের দাড়ধরিয়া নির্দয়তারূপে প্রহার করিতে লাগিল ঐ নাবিকের একজন সঙ্গী তরনী হইতে নাবিয়া উহাকে সহায়তা করিতে আইলেন কিন্তু নাবিকের অসংব্যবহার বুঝিয়া ঐ যুবাকে মিনতি করিয়া কান্ত করাইলেন। তখন ঐ নাবিক এবং তাহার সঙ্গি উভয়ে অনুভব করিলেন যে ইহাকে সান্তনা করা সুপরামর্শ এবং ঐ তরনীর ডাড়ার বিষয় নিষ্পত্ত করিয়া উহাকে যত্নপূর্বক ঐ তরনীতে আরোহণ করাইলেন, ইহার প্রমাণ যখন কাহার সহিত বিবাদ ঘটিবে তখন সান্ত্বন্য প্রকাশ করিয়া ঐক্য করিবে আর দয়া প্রকাশ করিবে তদ্বারা বিবাদের দ্বার একবারে রুদ্ধ হইয়া বাইবে কারণ তীক্ষ্ণ খড়্গাঘাতে কোমল রেসম কে কখন ছেদ করিতে পারে না সূক্ষ্মর বাক্যের দ্বারা এবং নম্রতার দ্বারা সকল গুরুতর কার্য নিষ্পন্ন হয় প্রণয়ে এক গাছি সামান্য রজু দ্বারা হস্তীকে বন্ধন করায়।

সে বাহাইউক অবশেষে এই ঘটনায় ঐ নাবিকেরা ঐ যুবার চরণে ধরিয়। এবং উহার হস্তে ও মুখমণ্ডলে ডগ্গামি চুমুদিয়া ঐ তরনী মধ্যে উহাকে উপবেশন করাইয়া নৌকা বাহিয়া চলিল, ক্রমেক কাল পরে যখন ঐ তরনী এক স্তম্ভের নিকটে আসিয়া পৌঁছিল এই স্তম্ভ গ্রিকদেশীয় ইমারত বাহা এই নদীর মধ্যে ছিল। তখন ঐ নাবিক উঠেচরণে চিৎকার করিতে লাগিল যে আমার তরনী বিপদে পতিত হইল অতএব ঐ তরনী মধ্যে যদি কেহ বলবান এবং সাহসী থাক তবে এই স্তম্ভের উপরে আরোহণ করিয়া এই রজু ধারণ কর, তবে আমি তরনী রক্ষা করিতে পারি নচেৎ সকলেই জলমগ্ন হই। ঐ যুবা পুরুষ স্বীয় সামর্থের বিষয় সর্বদাই পরীক্ষা করিতেন প্রবঞ্চক নাবিকের কথার সন্দেহ না করিয়া মনোযোগ দিলেন। ইহার উদাহরণ যদি তুমি অপরের প্রতি একবার অনিষ্ট কর তাহার পর উহার প্রতি যদি একশতবার স্নেহের সহিত উহার

সঙ্গে প্রণয় করঅশুভব করনকে যে তিনি তোমার প্রতি সেই একটি অনিষ্টের প্রতি হিংসা করিতে বিশ্বত হইবেন । যেমন তীর ধমুক হইতে নির্গত হইয়া অপরকে ক্রত করিয়া নাহির হইয়া যায় কিন্তু সেই হিংসার বোধটি অন্তঃকরণে জাগ্রত থাকে আহা ! এবিষয়ে কি সৎ পরামর্শ ইও-কতাস নামে এক ব্যক্তি খিলতাসকে দিয়াছিলেন, বধা যদি তুমি একবার তোমার শক্রুকে আচড়াইয়া থাক আপনাকে কেমন নিরাপদে বিবেচনা করিওনা ।

যখন তোমার বাহুর কার্যের দ্বারা অপরের অন্তঃকরণ হিংসা ভোগ তখন কখন এমন আশা করনাক যে তুমি দুঃখ হইতে পরিজ্ঞান পাইয়াছ, ইহার একটি সামান্য প্রমাণ আছে এক দুগের প্রাচীরে কখন লোষ্ট্র নিক্ষেপ করনা কি জানি পাছে তুমি ঐ লোষ্ট্রের আঘাত পুনপ্রাপ্ত হও সে যাহাহউক ঐ বলবান ব্যক্তি ঐ তরুণীর রক্তু তাহার বাহুর চতুর্দিকে একত্রিত করিয়া উক্ত স্তম্ভের উপরে আরোহণ করিলেন । তখন ঐ দুই নাবিক তাহার হস্ত হইতে ঐ রক্তু কাড়াইয়া লইয়া ঐ তরুণী অন্তরে চালাইয়া দিলেন তখন ঐ নিরাশ্রয় যুবা পুরুষ এতদ ঘটনায় চমৎকৃত হইয়া রহিলেন দুইদিবস পর্য্যন্ত তিনি অনাহারে অতিশয় দুঃখ ভোগ করিলেন তৃতীয় দিবসে নিদ্রায় কাতর হইয়া ঐনদীর স্রোতের উপর পতিত হইলেন একদিবস পরে তিনি মৃতপ্রায় হইয়া কিনারায় আসিয়া পৌঁছিলেন বৃক্ষের পত্র এবং ঘাসের মূল আহার করিয়া প্রাণ ধারণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে তাহার সামর্থ্য কিঞ্চিৎ স বল হইয়া উঠিল । তখন তিনি কাননাভিমুখে গমন করিলেন । তথায় অতিশয় ক্ষুধায় এবং পীপাসায় কাতর হইয়া এক কুপের ধারে আসিয়া অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া রহিলেন, পরে কিঞ্চিৎ সস্থিত পাইয়া দেখিলেন যে ঐ কুপের চতুর্দিকে অনেক লোকের জমতা হইয়াছে, সকলেই উহার রক্তকদিগকে কিঞ্চিৎ অর্ধদিয়া ঐ বারি পান করিতেছে ঐ যুবা পুরুষের অর্ধ নাই সুতরাং ঐ বারি পান করিবার নিমিত্ত রক্তকদিগকে যিনতি করিতে লাগিলেন কিন্তু উহার উহাকে বারি দেওনে অস্বীকার করিলেন, তখন ঐযুবা কুপীত হইয়া আপন সামর্থ্য দ্বারা ঐ বারি উপার্জন করিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু তাহা বৃথা হইল তিনি উহাদিগের অনেককে পহার করিতে লাগিলেন । পরে ঐ রক্তকেরা সকলে একত্রিত হইয়া উহাকে নির্দয়তারূপে

প্রহার করিতে লাগিল এবং প্রহারের দ্বারা উহার সর্বত্র ক্রম বিক্রম হইল ঠিক যেমন ওয়ানির ঝাঁকে মহাবল পরাক্রমশালি হস্তীকে বিরক্ত করে এবং সুযোগ পাইলে দুর্দান্ত সিংহকে ও ক্ষুদ্র পীপিলিকায় ত্যক্ত করে, সে যাহাইউক পীড়িত এবং আঘাত হইয়া তিনি এক সরাইএর মধ্যে গিয়াপড়িলেন ।

তথায় তিনি অত্যন্ত দুঃখ ভোগ করিতে লাগিলেন স্বয়ংকালে অনেক বণিকেরা উক্ত স্থানেতে আসিয়া পৌছিলেন, তদপশ্চাতে একদল দস্যু আসিয়া ঐ সরাই মধ্যে বাস করিল তদুপে ঐ সরাইএর তাবদীয় লোক মহাভয়েতে কম্পান্বিত হইলেন এবং উহাদিগের দেখিয়া বোধ হইতেছিল যে উহারা সকলেই দস্যুভয়ে যেন মৃত্যু আশা করিতেছে, তখন ঐ যুবাবীর পুরুষ বণিকদিগের সাহসদিয়া বলিতে লাগিলেন হে বণিকগণ তোমরা ভীত হইওনা কারণ আমি এক ব্যক্তি তোমাদিগের মধ্যে আছি আমি একাকী পঞ্চাশ জনের সহিত যুদ্ধ করিতে পারি, কিন্তু তোমরা সকলে আমাকে সাহায্য কর ঐ বণিকেরা উহার দর্পের দ্বারা সাহসীক হইয়া উহার সঙ্গে একত্রিত হইলেন এবং পানীয় ও নানা প্রকার খাদ্য দ্রব্য এত অধিক আহার করিলেন যে তদুপে ঐ সরাইএর দস্যুদেরা পলায়ন করিল, তখন ঐ যুবা পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া নিদ্রাগেলেন ।

এক বহুদর্শী প্রাচীন লোক যিনি জগতের অধিকাংশ দর্শন করিয়া-
ছিলেন, ঐ সরাইএর মধ্যে থাকিতে বলিলেন, হে বন্ধুসকল দস্যু
অপেক্ষা তোমাদিগের রক্ষককে আমার অধিক ভয় হইতেছে, তা-
হার এক উদাহরণ শ্রবণ কর, আরবদেশীয় এক ব্যক্তি যিনি কিঞ্চিৎ
অর্থ সংগ্ৰহ করিয়া নিজ বাটীতে একাকী থাকিয়া নিশাকালে নিদ্রা
যাইতেন না । কারণ তিনি অতিশয় আশঙ্কা করিতেন, পাছে নারিএল
জাতীরা তাঁহার সর্বশাস্ত্র করে। কিন্তু কিছু দিবস পরে তাঁহার সম-
ভিব্যাহারে থাকিবার একটি বন্ধু পাইয়াছিলেন, একাকী থাকিবার
আশঙ্কা হওয়ায় তিনি ক্রমে ইহার সহিত বন্ধুত্ব করিয়া অনেক
দিবস সুখে নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । কিন্তু ঐ কপট বন্ধু ; উহার
সঙ্কিত মূত্রার অনুসন্ধান পাইবামাত্রই উহা সংগ্রহ করিয়া
পলায়ন করিলেন, পর দিবস প্রাতে দেশস্থ লোকেরা দেখিলেন, যে
ঐ আরব অতিশয় বিলাপ করিতেছে, এবং শোকসাগরে মগ্ন হই-

যাছে, ঐ লোকেরা ঐ আরবকে শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং কহিলেন, যে ভক্রে বৃষ্টি তোমার সর্কশান্ত করিয়াছে, তিনি উত্তর দিলেন যে, ঈশ্বরের দ্বারা সফত করিয়া বলিতেছি তাহারা নয়। কিন্তু যিনি ছিলেন রক্ষক তিনিই গ্রাহক হইয়াছেন ।

এই ইতিহাস বর্ণনা করিয়া ঐ বৃদ্ধ বণিক কহিলেন, হে বণিক সকল এই মহামূল্য বস্তু হইতে আমি কখন আপনাকে নিরাপদ অনুভব করি নাই, কারণ আমি উহার চরিত্র বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি কারণ একশতের দস্তাঘাৎ হয় অধিক কষ্টদায়ক, যখন ইহা বস্তুত্বের সদৃশ পাওয়া যায়, হে অমাত্যসকল তোমরা ইহা কি প্রকারে জ্ঞানিবে, যদি এই যুবা পুরুষ একজন ভদ্রই হন, চলনা করিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, আমাদিগের আশ্রয় কিন্তু যখন সুরোগ পাইবেন, তখন তিনি স্বীয় সঙ্গিগণকে সংবাদ দিতে পারেন। অতএব আমার পরামর্শ যে উহার নিদ্রিত অবস্থাতে আমরা উহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তর হই। এই প্রাচীনব্যক্তির পরামর্শ সকলেই গ্রাহ্য করিলেন, কারণ এই বলবান ব্যক্তির প্রতি উহাদিগের সন্দেহ হই-
বায় উহারা আপন আপন দ্রব্যাদী লইয়া ঐ বীরপুরুষকে নিদ্রিত অবস্থায় রাখিয়া সকলেই স্থানান্তরে গমন করিলেন।

পরদিবস প্রাতে ঐ যুবা পুরুষ যখন জাগ্রত হইয়া উত্তাপ অতিশয় তাহার স্কন্ধোপরে লাগিতে ছিল, তখন তিনি মস্তক তুলিয়া নিরীক্ষণ করিলেন, যে এই সরাইতে জনপ্রাণী নাই, সকলেই গমন করিয়া-
ছেন, তিনি দীর্ঘকাল উহার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইলেন, কিন্তু পথ অনুসন্ধান করিতে পারিলেন না। খাদ্যদ্রব্যের অভাবে এবং পীপাসায় অতিশয় কাতর হইয়া ভূমির উপরে মস্তক রাখিলেন এবং নৈরাশভানেতে রহিয়া আশা করিতে লাগিলেন, যদি কেহ আমার সঙ্গে বাক্যানুসন্ধান করে, তিনি দেখিলেন কথকগুলি উঠু গমন করিতেছে। প্রার্থিকের পথিক ব্যতীত আর কেহই গুপ্ত থাকেনা। তিনি আর বলিতেছিলেন, আল্লা! পথ ভ্রমণের দুঃখ যিনি না জানেন, তিনিই পথিককে কষ্ট দিতে প্রস্তুত হন, এই সকল কথা শুনি যখন তিনি বলিতে ছিলেন, তখন ঐ দেশের রাজতনয় যিনি শীকারের পক্ষাৎ ধাবমান হওয়ায় ভূত্যা সকল হারাইয়া হঠাৎ ঐ স্থানে আ-

সিয়া উপস্থিত হইলেন । গোপনে ঐ যুবক কথা শ্রবণ করিলেন, এবং তাহার স্ত্রী আকৃতি এবং অতিশয় দুর্ভাবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন, এবং কি প্রকারে এই স্থানে আছেন । ঐ যুবা তাহার প্রতি যাহা যাহা ঘটিয়াছিল অতি সংক্ষেপে ঐ যুবরাজকে জ্ঞাত করাইলেন, এবং ঐ রাজকুমার উহাকে শাস্তনা করিয়া একটি উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ এবং কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিলেন, আর কোন বিধীমৌ ব্যক্তিকে আদেশ করিলেন, যে উহাকে তাহার সমস্তব্যাহারে নিরাপদে তাহার স্বদেশে লইয়া যান । যখন ঐ যুবা আপন আলয়ে পৌঁছিলেন তখন উহার পিতা উহাকে দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন, এবং সজ্ঞানের নিরাপদে প্রত্যাগমন করায় জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন, একদিনস নিশাকালে তিনি তাহার পিতার নিকট বলিতে লাগিলেন, যাহা যাহা তাহার বিদেশ ভ্রমণে ঘটিয়াছিল, অর্থাৎ তাহার প্রতি নাবিকের এবং রক্ষকগণের অহিতাচার এবং সরাইএর লোকেদের বিশ্বাসঘাতকতা ইত্যাদি সমস্ত ঘটনা পিতার নিকট কহিলেন । উহার পিতা পুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন,—হে পুত্র ! তোমার বিদেশ যাইবার পূর্বে আমি কি তোমায় বলিনাই যে, বিদেশে বলবান দুঃখিলোকের হস্ত বান্ধা যায় । সিংহের খাবা সদৃশ যদি তাহার পদ হয়, তাহাও ভাল হইয়া যায় ।

আহা ! কি এক উত্তম কথা, এক দরিদ্রকে এক অসী ক্রিয়াকারক বলিয়াছিলেন, শতাব্দব্যায়ের সামর্থ্য অপেক্ষা একরতি সূবর্ণ শ্রেষ্ঠ, ইহা শ্রবণে উহার পুত্র উত্তর করিলেন, হে জনক ! ইহা যথার্থ আজ্ঞা করিয়াছেন, কেননা দুঃখের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ না করিলে কখনই ধন উপার্জন হয় না । যেমন স্বায় জীবনকে বিপদগ্রস্ত না করিলে কখন শত্রুকে জয় করা যায়না, যেমন শস্যবীজ বপন না করিলে কখন গোলা পূর্ণ হয় না, হে পিতা ! তুমি কি জানিনাই যে আমি অতি অল্প দুঃখ ভোগ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমনের সময়ে প্রচুর অর্থ আনিয়াছি, এবং যুবকীকার ছলের যত্নগণা সহ্য করিয়া কত যত্ন সঞ্চয় করিয়াছি । অদীপ্ত জগদীশ্বর যাহা নিযুক্ত করেন তাহার অধিক আমরা ভোগ করিতে পারি না । তত্রাচ তাহা উপার্জন করণে আমাদিগের

অমনোযোগ করা উচিত নহে । যেমন ডুবুরিতে যদি কুস্তিরের ঘাসের আশঙ্কা করিত তবে তাহারা বহুমূল্য মুক্তা উপাঙ্কন করিতে পারিত না । আর যেমন জাঁতার অধভাগ লড়েনা এই হেতু অধিক তর সহ্য করে, আর দেখ এক লোভি সিংহ আপন গর্ভে থাকিয়া কি খাদ্য অনুসন্ধান করিতে পারে আর পাখাহীন বাজপক্ষীতে কি কখন শীকার করিতে পারে । যদি তুমি গৃহে বসিয়া খাদ্য ভ্রব্য নিমিত্ত অপেক্ষা কর তোমার হস্ত মাকড়সার ন্যায় হইবে ঐ পিতা কহিলেন ভগবান তোমাকে এই সময় প্রদান করিয়াছেন, এবং সৌভাগ্য তোমার উপদেশক হইয়াছে অতএব কণ্টক হইতে গোলাপ পুষ্প চয়ন করিতে তুমি পারগ হইয়াছ এবং তোমার পদ হইতে কণ্টক নির্গত করিতে তুমি জানিয়াছ । এই হেতু এক মহৎব্যক্তি তোমার সন্দেহ সাক্ষাৎ করিয়া স্নেহের সহিত খনাচ্য করিয়াছে তোমার পীড়িত অবস্থাকে আরগ্য করিয়াছে । কিন্তু ঐরূপ ঘটনা কদাচিৎ ঘটিয়া থাকে অতএব আশ্চর্য্য বিষয়ের আশা করা আশাধিগের উচিত হয় না ।

এই বিষয়ে আর এক প্রমাণ আছে এক শীকারী সর্কদা শীকার লইয়া আইসে না, কি জানি পাছে আপনি ব্যাঘ্র কর্তৃক শীকার করা হয় এই রূপ এক পারস্য দেশীয় ভূপালের প্রতি এঘটনা হইয়াছিল, তাহার একটি অঙ্গুরী ছিল তাহা বহু মূল্য রত্নের সহিত শোভিতছিল ঐ নরপাল একবারে এক আমোদীয় দলেতে কতকগুলি আশ্রয় সহবাসীর সহিত মসূলা সিরাজদেশেতে গমন করিয়াছিলেন, এবং আশা করিলেন, যে এই অঙ্গুরীর মধ্যস্থলে তীরের দ্বারা লক্ষ করিতে পারিবেন, তিন এই অঙ্গুরী প্রাপ্ত হইলেন, সেই সময়ে ইহা ঘটিল যে প্রায় চারিশত উৎকৃষ্ট তীরন্দাজ ইহাতে মনোযোগি হইলেন, কিন্তু উহাধিগের সকলের তীর ব্যর্থ হইয়াগেল, পরে এক বালক যে সর্কদা ঐ ধর্ম্মশালায় ছাতের উপরে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইত, অতি অনিয়মে তাহার তীর উহার প্রতি নিক্ষেপ করিল, কিন্তু প্রভাতকালীন বায়ুর ন্যায় ঐ তীর উক্ত অঙ্গুরীটির মধ্যস্থান দিয়া গমন করায় ভূপাল ঐ বালককে অঙ্গুরীটি প্রদান করিলেন, এবং আর বহুমূল্য ভ্রব্যাদি উহাকে প্রদান করিলেন । ইহার পরে ঐ বালক আপনার ধমুক এবং তীর অনলে দহন করিলেন, ই হাতে লোকেরা ঐ বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন যে কেন

তুমি এমত করিলে, ঐবালক উত্তর করিল যে, আমার এই প্রথম সন্তানের কার্য চিরস্থায়ী হবে, ইহাতে ঘটতে পারে যে কোনসময়ে জ্ঞানবান লোকের হিতোপদেশ ও কৃতকার্য হয় না, ইহাতে আর ঘটতে পারে যে কোন অজ্ঞান বালক ভ্রমবশত তাহার তীরের সহিত এই চিহ্নের প্রতি আঘাত করতে পারে।

উনত্রিংশ উপাখ্যান।

আমি এক সন্ন্যাসীকে দেখিলাম তিনি সাংসারিক মায়া পরিত্যাগ করিয়া এক গহ্বর মধ্যে বাস করিয়াছিলেন। ভূপাল কিম্বা কোন রাজকুমারকে মান্য করিতেন না, কারণ যে কোন ব্যক্তি দরিদ্র হয় তিনি জীবনাবধি দুঃখেতে কাল হরণ করিয়া থাকেন। যদি তুমি লোভ পরিত্যাগ করিতে পার, তবে তুমি রাজার ন্যায় রাড়্য করিতে পারিবে। কেননা নিরাকাজ্ঞী ব্যক্তি সর্বদাই প্রকাশ অবস্থায় বাস করিয়া থাকেন। সে যাহা হউক। ঐ দেশের কোন এক মহীপাল উহার সহিত বন্ধুত্ব করিলেন, সন্ন্যাসীর সৌজন্য এবং সংচরিত্রতাতে বিশ্বাস করিয়া মহারাজ ও রত হইলেন। সন্ন্যাসীর আশা এই যে, 'মহারাজ উহার প্রতি দয়া করিয়া উহাকে প্রতিপালন করেন, এই হেতু উহার অভ্যর্থনা শেষ জানিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। অন্য এক সময়ে কখন মহীপাল উহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, ঐ সন্ন্যাসী অতি সাদরে দস্তায়মান হইয়া প্রেমালিঙ্গন করিলেন, হে ভ্রাতঃ। আমার প্রতি এরূপ স্নেহ করা সন্ন্যাসধর্মের অনিয়ম, অতএব এরূপ কার্য তুমি কেন করিলে এবং ইহার কারণ কি জানিতে পারিলাম না।

ঐ সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন আপনি কি সন্ন্যাসীদিগের বাক্য শ্রবণ করেন নাই। তাঁহারা বলিয়াছেন, বাঁহারদ্বারা প্রতিপালন হইতে হয়, তাঁহাকে যথেষ্ট মান্য করা কর্তব্য, তাহার প্রমাণ বলি শ্রবণ করুন। জীবনের মধ্যে শবণোল্লয় বংশীর এবং বিণার শব্দ শ্রবণ করিয়া সচ্ছন্দে থাকিতে পারে, চক্ষু উন্মাদনের আঘাত ব্যতীত থাকিতে পারে, স্বানেন্দ্রিয় গোলাপকুম্বের সৌরভ ব্যতীত থাকিতে পারে, আর শিতান অভাবে পাষণ মস্তকে দিয়া নিজা হইতে পারে, এবং পর্কতে

কিছা গাছের উপবে এক রজনী নিদ্রা হইতে পারে । কিন্তু যখন জঠর যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তখন আহাৰ ব্যতীত আর কোন বস্তুতে ইহা ধৈৰ্য্য হয় না এই হেতু উদরের জন্ম সকল নিয়মের অনিয়ম হইয়া থাকে ।

তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্তঃ ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রথম উপাখ্যান ।

মোনা বলধনের আবশ্যিকতা ।

আমার এক মৈত্রকে বলিলাম যে, আমি স্বয়ং নিশ্চিন্ততাকে নিরীক্ৰণ করিব বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অর্থাৎ মৌনী হইয়া থাকিব এমন স্থির করিয়াছি; কারণ লোকের সহিত কথোপকথনে উত্তম অধম ঘটনা ঘটতে পারে এবং শত্রুর নয়নে মন্দই দর্শন হয় । তিনি উত্তর করিলেন হে ভ্রাতা ! তিনি হন উৎকৃষ্ট শত্রু যিনি ভাল না দৃষ্টী করেন, কেননা নির্দয় নয়নে ধর্ম হয় অত্যন্ত কলঙ্ক যুক্ত এই সেখসাদি বর্ধাৰ্ঘ গোলাপ কুসুমের ন্যায় কিছ তঁহার শত্রুর নয়নে তঁাহাকে কণ্টকের ন্যায় প্রকাশ করে । ভাবিবক্তা সকলে বর্ণনা করেন যে শত্রুতে মিথ্যা অপবাদ না দিয়া এক পদও গমন করে না । ইহার প্রমাণ এই সূর্য্যমণ্ডল যিনি জ্যোতির আদি বাহার তেজময় কিরণেতে এই জগৎ মণ্ডল উজ্জ্বল হয়, কিন্তু ছুঁ চার নয়নেতে তাহাকে ঝাপসা বোধ করে ।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

এক বনিক সহস্র মুদ্রা কতি করিয়া আপন সন্তানকে কহিলেন যে, হে পুত্র ! তুমি এই বিষয় কাহার নিকট প্রকাশ করিওনা উহার তনয় উত্তর করিলেন হে পিতা ! তোমার আজ্ঞা আমি অবশ্য পালন করিব এই বিষয়ের কথা কাহার সহিত কহিব না, কিন্তু নিবেদন করি আমাকে বলুন ইহা গোপন রাখিবার কারণ কি, পিতা উত্তর করিলেন হে পুত্র ! ইহা প্রকাশ করিলে আমাদ্বয়কে দুঃভাগ্য ভোগ করতে হইবে

কারণ এক অর্থ নাশ-ও দ্বিতীয় প্রতিবাসীর ভৎসনা সহ্য করিতে হইবে । কেননা শত্রুকে তোমার দুঃখ জ্ঞাত করিও না, কারণ তাহার প্রকাশ্য রূপে উচ্চৈশ্বরে কহিবে, হে ভগবান ! ইহার এ অনিষ্ট দূরকর কিন্তু মনে মনে আফ্লাদ প্রকাশ করিবে ।

তৃতীয় উপাখ্যান ।

এক জ্ঞানী যুবা বিদ্যাতে ও ধর্মেতে অধিক উন্নতি করিয়াছিলেন কিন্তু বক্তৃতার সময়ে এমনি ভীত হইলেন যে তিনি একটি কথাও না কহিয়া পণ্ডিত বর্গের সম্প্রদায়ের মধ্যে নীরব হইয়া বসিয়া রহিলেন । ইহাতে তাঁহার পিতা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে পুত্র ! তুমি যাহা জান তাহার কেন কিছু বর্ণনা করনা, ঐ পুত্র উত্তর করিলেন আমি ভয় করি পাছে তাহার আমাকে এমন প্রশ্ন করেন যাহা আমি জানি না তাহাতে আমি অধিক লজ্জিত হইতে পারি ।

ইহাতে ঐ পিতা কহিলেন তুমি কি এক সুকির* বিষয় অবগণ কর নাই তিনি তাহার কাণ্ড পাঠকাতে প্রেক্ষাটিতে ছিলেন, তদুপে এক কস্ম চারি তাহার সম্বন্ধ ধারণ করিয়া কহিলেন, হে ভ্রাতা ! তুমি শীঘ্র আসিয়া আমার অশ্বের নাল বন্ধি করিয়া দাও, এসময়ে তুমি যদি নীরব হইয়া থাক কোন ব্যক্তি তোমার সহিত কার্য করিতে পারে না কিন্তু যদি তুমি অবশ্য নিদর্শন দর্শাইতে প্রস্তুত হবে ।

চতুর্থ উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তি বিদ্যার নিমিত্ত বিখ্যাত ছিলেন, হটাৎ একনাশ্তিকের সহিত তাহার বিবাদ ঘটয়াছিল কিন্তু তর্কেতে কোন ফল নাই ইহা বিবেচনা করিয়া ঐ বিবাদ পরিত্যাগ করিলেন এবং বিরলে গমন করিলেন কোন ব্যক্তি তাঁহাকে কহিলেন হে বিজ্ঞবর, ইহা কিরূপ ঘটনা হইল যিনি বিদ্যাতে ধর্মেতে এবং গুণেতে এত শ্রেষ্ঠ তিনি এক সামান্য নাশ্তিকের সহিত তর্ক করিতে পারিলেননা । ঐ পণ্ডিত উত্তর করিলেন আমার বিদ্যা হইতেছে ধর্ম পুস্তকের ভবিষ্যৎ বক্তাদিগের প্রাচীন কথা, আর পুঙ্গপুরুষ

* অর্থাৎ উদার চরিত্র ব্যক্তি

দিগের হিতোপদেশ তিনি শ্রবণ কিম্বা বিশ্বাস করেন না অতএব তাহার নিকট দৈবের নিন্দা শ্রবণ করিবার কি আবশ্যক আছে। অতএব যে ব্যক্তি যথার্থ প্রাচীন কথায় না বিশ্বাস করে তাহার সহিত তর্কে বিরত থাকাই উৎকৃষ্ট ॥

পঞ্চম উপাখ্যান ।

গালেম নামক এক ব্যক্তি দেখিলেন যে এক নিরকোপ ব্যক্তি লোকের টুটী ধরিয়াকে এবং তাহাকে অপমান করিয়া বলিতেছে যদি এই মনুষ্য যথার্থ রূপে জ্ঞানী হইত তবে মুখের নিকটে ইহার এমন বিষয় ঘটানো। বিবাদ এবং কলহ জ্ঞানীদিগের মধ্যে কখনই ঘটেনা এবং জ্ঞানীর উচিত নয় যে মুখের সঙ্গে বিবাদ করে। যদি এক নিরকোপ ব্যক্তি তাহার মুখ-তাতে অসভ্য রূপে বাক্য কহে জ্ঞানী ব্যক্তি অতি নম্রতাতে উত্তর করেন। দুইটি জ্ঞানী লোক পরস্পরে বিবাদছিলে এক গাছি কেশ ও ছিন্ন করেন না। এইপ্রকার বিষয় এক নম্র এবং লোকের মধ্যে ও হইয়া থাকে কিন্তু যদি তাহার উভয়ে মুখ হয় তাহাতে ঘোরতর বিবাদ ঘটে তখন তাহাদিগের লোক শৃঙ্খলে বন্ধ করিয়া রাখা যায়।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

সুভানওয়াল নামক এক ব্যক্তি সংস্কৃতভাষাতে অতুল্য রূপে বিখ্যাত ছিলেন, তিনি এত অধিক বক্তৃতা করিতে পারিতেন যে, বৎসরাবধি এক সভার অগ্রে নূতন বিষয়ের উপর বক্তৃতা করিতে পারিতেন একটি কথা ও দ্বিতীয়বার বলিতেন না। যদি একপ্রকার অর্থ হইত তিনি তাহার ভিন্ন অর্থ প্রকাশ করিতেন এবং তিনি একসভায়দকে বলিতেন য বক্তার এইটি হয় এক মহৎগুণ যদি এক বক্তৃতা মনোরম্য ও সুমধুর হয়, আর তাহাতে যদি বিশ্বাস এবং আশ্চর্য উৎপত্তি করে, তখাচ তুমি তাহা একেবারে প্রকাশ করিবে তাহা বর্ণনা করিবে নাই, কিন্তু যখন তুমি একবার মিষ্ট দ্রব্য আহার করিবে বিবেচনা কর যে তাহাতেই যথেষ্ট হইয়াছে।

সপ্তম উপাখ্যান ।

আমি জ্ঞানী লোকের মুখে ইহা শ্রবণ করিয়াছি যে, কোনব্যক্তি আপন

অজ্ঞতা স্বীকার করেন কেবল যে সময়ে অন্যান্য লোকে কথোপকথন করিতে থাকে, আর তাহাদিগের বাক্যলাপ শেষ হইবার অগ্রে যদি তিনি কথা কহেন তবেই অজ্ঞতা প্রকাশ হয় । হে জ্ঞানীমন্মুখ্য এক বাক্যলাপের প্রথম এবং শেষ আছে একটি কথা কহিতে কহিতে অপর কথা আনিয়া গোলযোগ করিওনা । এক ধার্মিক বুদ্ধিমান এবং জ্ঞানী মন্মুখ্য কখন এমন কথা কহেননা যে কথার শেষ নাই ।

অষ্টম উপাখ্যান ।

মহম্মদ নামে এক ভূপালের কতকগুলি ভৃত্য হোসেনসাই মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যে আমাদিগের ভূপাল সে দিবসে কোন এক কর্মের বিষয়ে তাঁহাকে কি বলিয়াছিলেন, তিনি উত্তর করিলেন তোমারা কি তাহা জ্ঞাত আছ, ঐ ভৃত্যরা উত্তর করিলেন আপনি রাজধানীর প্রধান মন্ত্রী অতএব ভূপাল তোমাতেই বলিবেন । তিনি কখন এমন অনুমান করিবেন না যে আমাদিগের ন্যায় সামান্য ব্যক্তিকে ইহা বলেন । ঐ মন্ত্রী তখন উত্তর করিলেন মহারাজ আমাকেই বিশ্বাস করিয়া বলেন কারণ আমি ইহা কাহার নিকট প্রকাশ করিবনা । তবে কেন তোমরা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ জ্ঞানী লোক ইহা কখন বলেননা যাহা তিনি জানেন, অতএব রাজার গোপন সকল প্রকাশকরা জ্ঞানীর কার্য নয় ।

নবম উপাখ্যান ।

আমি একটি বাটার মূল্য শেষ করিবার বিষয়ে সন্দেহ করিতে ছিলাম ইতি মধ্যে এক ইছদী আসিয়া কহিলেন যে, ঐ পল্লীতে আমার একটি পুরাতন আলয় আছে, অতএব ঐ গৃহের বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিয়া ক্রয় করুন । এই আলয়ের কোন গোলযোগ নাই আমি উত্তর করিলাম কেবল ঐ দোষ যে তুমি আমার এক প্রতিবাসী হও । কেননা প্রতিবাসী মধ্যে একটি বাটার মূল্য যদি দশটা অচল মুদ্রা হয় কিন্তু আমরা এমন প্রত্যাশা করিতে পারি যে তোমার মৃত্যুর পর উহার মূল্য সহস্র মুদ্রা হইতে পারে ।

দশম উপাখ্যান ।

একদল দস্যুর অধিপতির নিকটে কোন এক কবি গমন করিয়াছিলেন এবং ঐ অধিপতির প্রশংসার বিষয়ে অনেক কবিতা পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ঐ অধিপতি কবির কবিতা শ্রবণে রাগত হইয়া উহাকে বিবস্ত্র করিয়া নাটীহইতে বহিস্কৃত করিতে অনুমতি করিলেন, আর কুকুর সকল তাহার পশ্চাৎ আক্রমণ করিতে লাগিল। ঐ কবি কুকুরের ভাড়াতে লোষ্ট্র তুলিতে চাইলেন কিন্তু লোষ্ট্র ভূমিতে গাঁথা থাকায় লোষ্ট্র ও তুলিতে পারিলেন না। ঐকবি এই রূপ কষ্ট ভোগ করিয়া কহিতে লাগিলেন হায় হায় ! ইহারা কি নির্দয় মনুষ্য কেননা ইহারা কুকুরকে খুলিয়া রাখে এবং লোষ্ট্রকে গাঁথিয়া রাখে। ঐ অধিপতি গবাকের দ্বার হইতে ইহা শ্রবণ করিয়া হাসিলেন এবং কহিলেন হে জ্ঞানীমনুষ্য আমার নিকট কিঞ্চিৎ দান যাচঞা কর, ঐ কবি উত্তর করিলেন আমার যে বস্ত্র কাড়িয়া লইয়াছ তাহা অনুগ্রহ করিয়া আমাকে দাও কারণ এক মনুষ্য অধিক প্রত্যাশাপন্ন হয়, ঐসকলের কাছে যাহারা জয়ী হয়। অতএব মহাশয় আমি তোমার নিকট হইতে আর কোন আশা করি না কেবল এই আশা করি যে আমার প্রতি কোন হানী করিবেননা। তোমার শিষ্টাচারেতে আমি যথেষ্ট তৃপ্ত হইয়াছি এক্ষণে আমাকে অনুগ্রহ করিয়া গমন করিতে দাও।

এইবার্তা শ্রবণে ঐ দস্যুঅধিপতির কবির প্রতি অধিক দয়া হইল তাহার বস্ত্র কিরাইয়া দিতে আদেশ করিলেন আর কিছু মূদ্রা এবং একটি উৎকৃষ্টপরিচ্ছদ তাহাকে দান করিলেন।

একাদশ উপাখ্যান ।

এক জ্যোতিষ বেষ্ঠা আপন ভবনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে এক বিদেশী ব্যক্তি তাহার স্ত্রীর সঙ্গে একত্রেতে বসিয়া আছেন। ইহাতে তিনি ঐ বিদেশীকে গালিদিয়া অত্যন্ত কটুক্তি করিতে লাগিলেন, যদ্বারা একটি ঘোরতর বিবাদ ও কলহ উপস্থিত হইল। ইতি মধ্যে একটি চতুর লোক এই বিষয় জ্ঞাত হইয়া বলিলেনঃ স্বর্গের বিষয় তবে তুমি কি গণনা করিয়া থাক, যখন তুমি বলিতে পারিবে যে তোমার আপনার আঁলয়ে কে আছে!

দ্বাদশ উপাখ্যান।

একজন ধর্ম উপদেশক বাহার স্বর অতি ঘৃণিত ছিল কিন্তু তিনি নিজে অনুভব করিতেন যে তাহার স্বর অতি উৎকৃষ্ট, অতএব যখন কোন অভিপ্রেয় প্রকাশ করিতেন তাহাতে শীঘ্র ক্ষান্ত হইতেন না। তাহার স্বর এমত কঙ্কণ ছিল যে তাহার সঙ্গিতের স্বর কাননের কা-কের স্বরের ন্যায় আর ধর্ম পুস্তকের কাব্য সকল যখন স্বীয় স্বরদ্বারা আলাপ করিতেন, তাহাতে এমনি ঘৃণিত স্বর নির্গত হইতে যে, শ্রোতা মাত্রই গর্দভের চীৎকার অনুমান করিত।

সে বাহাহউক যখন এই গর্দভ তুল্য ধর্ম উপদেশক স্বীয় রব প্রকাশ করিতেন ইহাতে শ্রোতামাত্রই কম্পান্বিত হইতেন। ঐনগরের লোকেরা তাঁহার বিষয় কল্পের নিমিত্ত দুঃখেতে বশিভূত ছিলেন এবং কেহই তাঁহাকে বিরক্ত করিতে অনুভব করেননাই। অবশেষে একজন প্রতিবাসী ধর্ম উপদেশক যিনি আত্মিক তাঁহার দেখীছিলেন। একব্যক্তি তাঁহাকে দেখিতে আসিয়া কহিলেন, আমি একটি সপ্ন দেখিয়াছি তাহাতে উত্তম প্রমাণ হইতে পারে। ইহাতে ঐ প্রথম উপদেশক জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কি সপ্ন দর্শন করিয়াছা তিনি উত্তর করিলেন আমি সপ্ন দেখিয়া অনুভব করিলাম যে তোমাদের অতি উত্তম তোমার কথাতে লোকেরা শান্তি ভোগ করিতেছে। ঐ প্রথম উপদেশক অত্র বিষয়ের উপর ক্রমেক-কাল চিন্তা করিয়া বলিলেন কি আমার কঙ্কণস্বরে লোকেরা ধর্ম বিষয়ের বৃদ্ধতা প্রবণে অত্যন্ত দুঃখিত হন, অতএব এক্ষণে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে ভবিষ্যতে অতিমুদুস্বরে গ্রন্থ পাঠ করিব। এই বহুগণেরা আমার নিকট কোন লভ্য প্রাপ্ত হয় না কারণ তাহারা আমার কুরীতিকে উত্তম অবলোকন করেন, আমার দোষ সকল তাহারা বোধ করেন সম্পূর্ণ গুণ বিশিষ্ট এবং আমার কণ্টক স্বরূপস্বরকে তাহারা গোলাপ এবং মল্লিকাপুষ্পের ন্যায় সমাদর করেন। যে ব্যক্তি দোষ চিন্তা করে সে কি কখন নিলজ্জ ভিন্ন দৃষ্টির সহিত শত্রু হইতে পারে।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান।

গানজারিয়া দেবালয়েতে কোন এক ব্যক্তি বিনা বেতনে ধনীদেবালয়

ধাৰ্য্য নিৰ্কাহ কৰিতেন, কিন্তু তাহাৰ কথাতে সকলেই বিৰক্ত হইতেন, যিনি ইহা শ্ৰবণ কৰিতেন । কিছু দিনান্তরে ঐ দেবালয়েৰ অধিপতি এক ধনবান ছিলেন তিনি স্বয়ং অতি ভদ্ৰতায় উহাকে অপমান কৰেন ইচ্ছা না কৰিয়া কহিলেন হে আমাৰ বালক এই দেবালয়ে বাহাৰা দীৰ্ঘ কাল কাৰ্য্য কৰেন তাহাদিগেৰ মাসিক বেতন পাঁচটা মুদ্রাৰ বেশী পাননা । এক্ষণে আমি তোমাকে দশটা মুদ্রা দিব তুমি অন্য স্থানে গমন কৰ । তিনি এই উথাপনে সন্মত হইয়া স্থানান্তরে গমন কৰিলেন । কিছুকাল পরে তিনি ঐ ধনীৰ নিকট আসিয়া কহিলেন যে আমাৰ প্রভু দশটা মুদ্রা দিয়া এই স্থান হইতে আমাকে অন্যত্ৰে প্ৰেৰণ কৰায় আমাৰ অধিক হানী কৰিয়াছেন, কাৰণ যথায় আমি গিয়াছিলাম তাহাৰা আমাকে বিংশতি মুদ্রা দিবেন, যদি আমি তথা হইতে অন্যস্থানে গমন কৰি তাহাতে আমি সন্মত হই নাই ঐ ধনী ব্যক্তি হাসিয়া বলিলেন সাবধান হও ও অঙ্গীকাৰ গ্রহণ কৰিওনা, কাৰণ তাহাৰা তোমাকে শত অর্ধমুদ্রা দিতে ইচ্ছা কৰিবেন ।

যেমন কোন ব্যক্তি কঠিন পাষাণেৰ উপর হইতে বলপূৰ্ব্বক কোদালিৰ দ্বাৰা মৃত্তিকাৰ খনন কৰিতে থাকে না তেমনি তোমাৰ অসহায়ত্বে আমাকে সন্তোষ কৰিতে পারেনা ।

চতুদশ উপাখ্যান ।

এক মনুষ্যৰ স্বাভাবিক কৰ্ম্মসম্বৰ ছিল এই স্বৰে ধৰ্ম্ম পুস্তক কোরাণ এম্ব উচ্চৈশ্বৰে পাঠকৰিতেছিল, তখন এক ধাৰ্ম্মিক লোক ঐপথ দিয়া গমন কৰিতে কৰিতে শ্ৰবণ কৰিয়া ঐ পাঠককে জিজ্ঞাসা কৰিলেন যে তাহাৰ মাসিক বেতন ধাৰ্য্য কি আছে, তিনি উত্তৰ কৰিলেন কিছুই ধাৰ্য্য নাই ! ঐ ধাৰ্ম্মিক কহিলেন, তবে তুমি এত অধিক কেন ক্লেশ কৰিতেছ, ঐপাঠক উত্তৰ কৰিলেন পরমেশ্বৰ আৰাধনাৰ নিমিত্ত পাঠকৰিতেছি, ইহাতে ঐ ধাৰ্ম্মিক বলিলেন ঈশ্বৰেৰ নিমিত্ত তুমি পাঠকৰিওনা কাৰণ যদি তুমি এইরূপে ধৰ্ম্ম পুস্তক কোরাণ এম্ব পাঠকৰ তাহা হইলে মোসলমানদিগেৰ ঐশ্বৰ্য্য ও গৌৰব ধ্বংস কৰিবে !

চতুৰ্থ অধ্যায় সমাপ্ত ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

—***—

প্রথম উপাখ্যান ।

প্রেম ও যৌবন ।

লোকেরা হোসেন মহম্মদি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসাকরিলেন ইহা এমন ঘটিল কেন, মহম্মদ কতশত ভৃত্য পাইয়া যাহারা চমৎকার সৌন্দর্যের নিমিত্ত বিখ্যাত তাহাদের একজনেরও প্রতি স্নেহ কিম্বা মনোযোগ দেন নাই । যেমন আয়াজ নামে এক ভৃত্যের প্রতি দিয়াছিলেন, এভৃত্য অবয়বে কিছুই আশ্চর্য্য ছিলনা । তিনি উত্তর করিলেন যে কিছুতে অঙ্গঃকরণকে মোহিত করে তাহা দৃষ্টিতে ও অতি সুন্দর বোধ হয় । যাহার প্রতি নরপাল স্নেহ রাখেন যদিও সে সর্বপ্রকারে মন্দ হয়, তথাপি তিনি প্রকাশ্যে মনোরম্য হবেন । আর যাহাকে রাজায় ঘৃণা করেন তাহাকে অপর লোকেও গৌরব করেন না । যদি কোন ব্যক্তি পরস্পরে এরূপ অপ্রিয় হইয়া অবলোকন করেন তাহা হইলে ইউসুফের সৌন্দর্য্য ও কুৎসিত বোধ হইতে পারে, আর যদি তিনি অভিলষিত দৃষ্টিতে স্বর্গীয় দৃত চিরব বোধ করেন ।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

কোন এক মহৎব্যক্তির বিষয়ে লোকেরা বর্ণনা করিতেছিলেন যে, এক জন ভদ্র লোক যিনি একটি পরমা সুন্দরী পরিচারিকা পাইয়াছিলেন । তাঁহাকে তিনি অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং ভাল বাসিতেন । এক দিবস তাঁহার একটি বন্ধুকে কহিলেন যে, কি দুঃখের বিষয় যে আমার এই দাসী এতাদৃশ সুন্দরী হইয়াও অসভ্য এবং অহঙ্কারি হইয়াছে । এবন্ধু উত্তর করিলেন যখন তুমি তাঁহার সঙ্গে বন্ধুত্ব প্রকাশ করিয়াছ, তখন প্রেমিক এবং প্রেমসীর মধ্যে বাধ্যতা অবলোকন করিওনা, তোমার তাঁহার সহিত প্রেম করায় প্রভুর এবং ভৃত্যের সম্পর্ক রহিত হইয়াছে । যখন প্রভু ক্রীড়া এবং পরিহাস তাঁহার সুন্দরী দাসীর সঙ্গে করেন, তবে যে দাসী তাহার সঙ্গে রসিকতা করিবে ইহা কিছু আশ্চর্য্য নহে, যথায় এরূপ ঘটনা ঘটে তথায় প্রভুকে দাসীর স্নেহের ভার ভৃত্যের ন্যায়বহন করিতে

হয় পরিচারিকার কার্য বারি আনয়ন করা এবং সংসারের কার্য করা ; তাহা না করিয়া যে ভূতা সুখাভ্যে প্রতিপালিত হয়, সে অবশ্যই অহঙ্কারী হইয়া উঠিবেন ।

তৃতীয় উপাখ্যান ।

আমি দেখিলাম যে, একটি ধার্মিক লোক এক যুবতীর সৌন্দর্যের দ্বারা এমন প্রেমেতে আবদ্ধ হইয়াছিলেন যে তাহার গোপনভাব এত অধিক প্রকাশিত হইল, যদ্বারা তিনি অধিক লাঞ্ছনা এবং দুঃখ সহ্য করিয়াছিলেন । সে যাহাহউক, ঐ রমণীর প্রতি তাঁহার স্নেহ এত অধিক বৃদ্ধি পাইল যে, তিনি কোন প্রকারে তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না, এবং উন্নতের ন্যায় বলিতেন, হে 'প্রেয়সি ! যদি তুমি আমাকে ভীষণ ঝড়গা-ঘাত কর, তথাপি আমি তোমার বস্ত্রের অঞ্চল ধারণ করিতে কাস্ত হইব না । তুমি ব্যতীত আমার আশ্রয়স্থান আর কোথাও নাই । অপরের দ্বারা তাড়িত হইলে কেবল তোমাতে আশ্রয়ের নিমিত্ত পলায়ন করিতে পারি।' আমি তাঁহাকে এরূপ চৈতন্যরহিত দেখিয়া একবার তিরস্কার করিয়া বলিলাম "হে ভ্রাতঃ! তোমার এমন উৎকৃষ্ট বিবেচনাতে ইহা কি ঘটিয়াছে যে কোন মনুষ্যের উপদেশ দ্বারা ইহা নিবৃত্তি করিতে পার না ?" তিনি ক্রমকাল বিবেচনার পর উত্তর করিলেন, "হে বন্ধো ! যেসময়ে যে প্রেমের রাজার আগমন হয়, তাহাকে বাধা দিতে ধার্মিকের বাহুবলের সাধ্য হয় না ।" সে যাহাহউক, ঐ নির্দোষী হতভাগা কি প্রকারে পরিত্যাগ থাকিতে পারে; যখন সে কৰ্দমেতে মগ্ন আছে ?

চতুর্থ উপাখ্যান ।

কোন এক ব্যক্তি প্রেমের জন্য তাঁহার অস্তঃকরণ ভ্রষ্ট করিয়া আপনাকে নৈরাশ্যে ত্যাগ করিলেন, তাঁহার ঐ প্রেমের বিষয় একটি আপদের স্থান ছিল অর্থাৎ ঘূর্ণায়মান জলের ন্যায় যথায় একখণ্ড মাংসের প্রত্যাশা নাই বাহাতে আহায়ে ভূপ্ত হইতে পারেন এমন একটি খেচর নাই যে ঐ কাঁদে পতিত হইতে পারে । হে প্রেমিক ! তোমার পবিত্র আত্মা তোমার স্তবর্ণের প্রতি অবলোকন করিবে না ? অতএব ঐ ধাতু এবং যুক্তিকা তোমার দৃষ্টিতে এ কিপ্রকার বোধ হইবে, এই বুধা কল্পনা পরিত্যাগ করণে তাঁহার

বন্ধুরা দিনতি করিতে লাগিলেন । তিনি ব্যতীত অনেকেই এই প্রকার নৈরাশ্যজনক অভিপ্রায়ে ধৃত হন এবং ইহার দ্বারা আবদ্ধ হইয়া থাকেন । তিনি শোক করিয়া কহিলেন, হে বন্ধুসকল ! যখন অপরের ইচ্ছাতে আমার অদৃষ্টে নির্ভর করিতেছে ; তখন আমাকে উপদেশ দিতে অভিলাষ করিবে না ; কেননা, যোদ্ধা সকল তাহাদিগের বাহুর সামর্থ্য দ্বারা শত্রুকে বিনাশ করে, কিন্তু ঐ রূপ বাহাবু সুন্দরী হয়, তাহার বন্ধুকে বিনাশ করে । প্রেমের বিধিতে ইহা কখন ঘটে না যে আমরা মৃত্যুভয়ে প্রেমীর প্রতি স্নেহ পরিত্যাগ করিতে পারি ।

যদি তুমি আরাম অনুসন্ধান কর, প্রেমের ক্রীড়াতে কখন আরাম করিতে পারিবে না । যদি তুমি তোমার প্রেমিককে না দেখিতে পাও, ইহা বন্ধুর নিকটে প্রার্থ করিবে যে এই অনুধাবনে তুমি বিনাশ হইতেছ । ইহার আর প্রমাণ দেখ, যদি আমার শত্রুতীর এবং খড়্গ আমাকে আচ্ছাদন করে তখন অন্য কোন উপায় থাকেনা কিন্তু আমার এই অনুরোধ থাকে, যদি আমি পারগ হই, আমি প্রেমীর বন্দ ধারণ করিব, নচেৎ আমি তাহার দ্বারের নিকটে গিয়া প্রাণত্যাগ করিব ।

তাহার আত্মীয়গণ সর্বদা মঙ্গল ইচ্ছা করেন এবং তাহার দুর্বলত্বতে দুঃখিত হন আর সর্বদা সৎপরামর্শ দেন কিম্বা যদিও শৃঙ্খলে বদ্ধ রাখেন, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না । হার হায় ! কবিরাজ রোগীর প্রতি মসুর ব্যবস্থা করেন, কিন্তু রোগী ব্যক্তি তৎপরিবর্তে চিনি চাহেন, তুমি কি ইহা শ্রবণ কর নাই যে এক প্রেমী যিনি প্রেমের দ্বায়ে স্বীয় অন্তঃকরণ হারাইয়াছিলেন, তাহার প্রিয়তমকে বলিয়াছিলেন, হে প্রিয়নাথ ! যত কাল পর্যন্ত তুমি স্বীয় গৌরব রক্ষা করিবে, আমিও তোমার অন্তঃকণ্ঠে কিম্বৎ প্রকাশ করিব ।

উহার বন্ধুরা এবিষয় উহাদিগের দেশাধিপতি রাজকুমারকে জানাইলেন, যাঁহার সঙ্গে উহার বন্ধুত্ব ছিল । ঐ যুবরাজ উহার নিকটে সর্বদা গমনাগমন করিতেন । ইনি বলিতেন, রাজতনয় অতি সুশ্রী যুবাপুরুষ-বাক্য এবং ধারাপ্রকরণ সর্বোৎকৃষ্ট আশ্চর্য চতুর বুদ্ধি এবং সুমধুর বাক্য রাজকুমারের এই সকল গুণানুবাদ আমরা ইহার নিকট শ্রবণ করিয়াছি । কিন্তু আমরা তাহার উন্নততায় শঙ্কা করি এই যুবরাজের অবয়বে বোধ হয় যে প্রেমের নিমিত্ত ইহার অন্তঃকরণ সমধিকরূপে জ্বালাতন

হইয়াছে । ঐ যুবরাজ উক্ত যুবা পুরুষের বিষয় আপন হইতে জানিয়া বিবেচনা করিলেন যে, এ দুঃখের ধূলা তিনিই উঠাইয়াছেন, অতএব ঐ যুবরাজ অশ্বারোহণে তাঁহার নিকটে আসিয়া পৌঁছিলেন । যখন ঐ যুবা দেখিলেন যে যুবরাজ তাঁহার নিকটে আসিয়াছেন, তিনি রোদন করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন, এই ব্যক্তি আমাকে সাংঘাতিক আঘাত করিয়া ছিলেন, তিনিই আমার কাছে পুনরায় আগমন করিয়াছেন । ইহাতে বোধ হয় যে তিনি যাহাকে হত করিয়াছেন, তাহাকে পুনরায় সজীব করিবেন, ঐ যুবরাজ তথাপি তাহাকে অধিক দয়া দর্শাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হে স্বজন । তোমার নাম কি আর কোথা হইতে তুমি আসিয়াছ এবং কি কার্য্য করিয়া থাক ? ইহাতে ঐ যুবা স্নেহের এবং বন্ধুত্বের দ্বারা এমন নিমগ্ন হইলেন যে স্বাধীনতা পূর্ব্বক একটি কথা উচ্চারণ করিতে পারগ হইলেন না ।

প্রেমের এমন মাহাত্ম্য যদি তুমি ধর্ম্মপুস্তক কোরাণ গ্রন্থের সপ্ত খণ্ড কঠস্থ কর এবং তাহাতে যদি কাহার প্রতি প্রেমেতে উন্মত্ত হও, তুমি তাহার বিন্দুবিসর্গ ও স্মরণ করিতে পারিবে না ।

ঐ যুবরাজ কহিলেন, হে বন্ধো তুমি কেন আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ ? আমি এক্ষণে উদাসীন সম্মাসীদিগের সংখ্যায় আছি আর আমি কি তাহাদিগের সেবাতে সম্প্রীত হই নাই ? পরে যুবরাজের বাক্যে আত্মীয়তার দ্বারা সাহসী হইয়া আন্তরিক স্নেহেতে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মস্তক উত্তোলন করিলেন এবং কহিলেন, ইহা অদ্ভুত ব্যাপার, আমি কি প্রকারে স্থির থাকিতে পারি ? যখন তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম এবং তোমার মধুর বাক্য শ্রবণ করিলাম । এক্ষণে আমি উত্তর করিতে পারগ হইব । এইরূপ কহিয়া তাহার আক্ষেপশূচক বাক্যে উচ্চারণ করিলেন আর জগদীশ্বরের কাছে আত্মাকে সমর্পণ করিলেন । একব্যক্তি যে তাহার প্রিয়তমের দ্বারা হত্যা হইবে, ইহা কিছু আশ্চর্য্য নহে কিম্বা ইহা আর ও চমৎকারের বিষয় হইবে যদি তিনি জীবিত থাকিয়া নিরাপদে আপন আত্মাকে ফিরাইয়া আনিতে পারেন ।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

কোনস্থানে এক অত্যন্ত রূপবান যুবা পুরুষ ছিলেন । তাঁহাকে তাঁহার

শিক্ষক মানবস্বভাবের ক্ষীণতার মধ্যে অতিশয় স্নেহ করিতেন এবং উহাকে সর্বদা উপদেশ দিতেন যে তিনি এই সকল কথাগুলি দিবানিশি তাহার নিকট বলেন । যথা—হে আমার মন । এত ক্ষীণতা পূর্বক তোমার দেবতুল্য আননের ধ্যানে নিযুক্ত হই নাই যে আমি আপনার বিষয় কিছু স্মরণ রাখিব যে তোমায় তিলার্ধ না দেখিয়া আপন নয়নকে দমন রাখিতে পারি না, তথাপি আমি বোধ করিতেছি যে তোমার রূপের স্বরূপ তীর বরাবর আমার প্রতি আসিতেছে ।

সে যাহাহউক, একবার ঐ যুবা কহিলেন, হে গুরো ! আমি আপনাকে মিনতি করিতেছি, আপনি যেরূপ মনোযোগ আমার বিদ্যাভ্যাসের বিষয়ে দিয়া থাকেন, সেইরূপ যেন আমার চরিত্রের প্রতি দেওয়া হয় । আর যদি আপনি বিবেচনা করেন আমার চরিত্রের কোন অংশ দোষাশ্রিত, তৎক্ষণাৎ আমাকে জ্ঞাত করাইবেন যে আমি তাহা পরিবর্তন করণে চেষ্টা করিব । ইহাতে ঐ শিক্ষক উত্তর করিলেন, হে পুত্র ! এ বিষয়ে বিবেচনা অন্যের প্রতি প্রয়োজন করে কারণ আমার নয়নে তোমার গুণ ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টি হয় না ।

হিংসাদৃষ্টি যদি আমি তোমার প্রতি বাসনা করি যে তোমার প্রত্যেক গুণকে দোষ জ্ঞান করিব, কিন্তু তাহা কোন প্রকারে ঘটে না । সর্বদা আমার মনে এই উদয় হয় যে যদি তোমার একটি গুণ আর শতটী দোষ থাকে, কিন্তু বন্ধু যে হইবে, সে সব দোষ পরিত্যাগ করিয়া ঐ একটি গুণকেই প্রবল করিবে ।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

আমি স্মরণ করিতেছি যে আমার একটি অত্যন্ত প্রিয় বন্ধু নদীয় গ্রহদ্বারে প্রবেশ করিলেন, তখন আমি তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য অধীর হইয়া উঠিলাম ; কিন্তু আমার উঠিবার ব্যগ্রতাতে আমার বস্ত্রের কিনারা লাগিয়া ঘরের দীপ নির্ঝাণ হইয়া গেল । ইতিমধ্যে তথায় আমার নয়নেতে একটি তেজোময় বস্তু দর্শন হইল, যাহার জ্যোতিতে ঐ অন্ধকার নিশিকে উজ্জ্বল করিয়াছিল । আমি আশ্চর্য হইলাম যে কি প্রকারে আমার এতাদৃশ অমূল্য রত্ন প্রদান করিল ।

আমার ঐ বন্ধু বসিলেন এবং অস্বযোগ করিতে আরম্ভ করিলেন

যে তাহার আগমনে আমি দীর্ঘ বাহিরে রাখিলাম । আমি উত্তর করিলাম যে হে বন্ধো । হৃদয় আগমনে আমি অনুভব করিলাম, যেন বনালয়ে যে প্রত্যাকরের উদয় হইল । আর ইহা বুদ্ধির দ্বারা বিবেচনা হয় যে কদাকার মনুষ্য যদি এক বাতির অগ্রে দণ্ডায়মান হয়, তাহাকে সকলেই প্রহার করিতে ইচ্ছা করে । কিন্তু এক রূপবান ব্যক্তির পক্ষে ইহা প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে পারে, যাহার সহায় বদন এবং উৎকৃষ্ট আকার, তাহার বসন ধারণে সকলেই উদযোগী হয় এবং গৃহের আলোক বাহির করিয়া রাখে ।

মধ্য উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তি দীর্ঘকালের পর তাহার বন্ধুর দর্শন পাইয়া বলিলেন, হে বন্ধু আমি তোমার সংবাদ শ্রবণার্থ অতিশয় চিন্তিত ছিলাম ; অতএব এত দীর্ঘকাল কোথায় তুমি গমন করিয়াছিলে ? এতদাক্য শ্রবণে ঐ বন্ধু উত্তর করিলেন, দর্শন হওয়া অপেক্ষা বাসনা করা উত্তম । ইহা শ্রবণে প্রথম বন্ধু বলিলেন, হে মন্তপুস্তলিকা ! তুমি দীর্ঘকাল বিলম্বে আগমন করিয়াছ, অতএব আমার নিকট হইতে শীঘ্র তোমাকে ছাড়িয়া দিব না ; কেননা, অঙ্গনার সঙ্গে সহবাসে যেরূপ সন্তোষ হওয়া যায়, তাহা অপেক্ষা অধিক সন্তোষ বন্ধু দর্শনে জন্মায় । আমার প্রেমসী যখন মম সমতুল্য ব্যক্তি সমভিব্যাহারে আগমন করেন, তদৃষ্টে আমার ঘোরতর যন্ত্রণা উপস্থিত হয় । কারণ এরূপ সংসর্গে হিংসা এবং বিপদকে উৎসাহ দেয় । ইহার প্রমাণ যখন তুমি আমার শত্রুর সহ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন কর, যদি ও তোমাকে প্রণয় বোধ হয়, তত্রাচ তোমার অভিপ্রায়ে শত্রু তুল্য হয় ।

কোন সময়ে যদি আমার প্রেমসী শত্রুর সমভিব্যাহারিণী হয়, তবে হিংসাতে আমাকে মৃত্যুতুল্য করে । ইহাতে ঐ বন্ধু দৈবং হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, হে সাদি । আমি সত্য দীপের স্বরূপ হইয়াছি, ইহাতে যদি প্রজাপতি যারা যায়, তাহাতে আমার অপরাধ কি ?

অষ্টম উপাখ্যান ।

আমি স্মরণ করিতেছি যে, পূর্বকালে সময়েতে আমি সর্বদা এক বন্ধুর সহিত সহবাস করিতাম, আমরা দুইজনে একজোড়া "বাদামের ন্যায় ছিলাম । হঠাৎ আমার বিদেশ ভ্রমণ ঘটিল । যখন আমি প্রত্যাগমন করিলাম, আমার দীর্ঘকাল অনুপস্থিতি হওয়ায় ঐ বন্ধু আমাকে যথোচিত তিরস্কার করিতে আরম্ভ করিলেন যে কোন দূত তাঁহার নিকটে প্রেরণ করি নাই । আমি উত্তর করিলাম, হে বন্ধু ! ইহাতে বোধ হইতেছে যে কেবল আমাকে ক্লেশ দেওয়ামাত্র ; কেননা, এক সহবাসীর নয়ন তোমার অবয়ব দর্শনে উল্ঙ্কল হইবে, অতএব আমিও সে সূত্রে বঞ্চিত হইয়াছি । এই হেতু বলিতেছি, হে আমার প্রাচীন বন্ধু, যেন আমাকে পরিত্যাগ করণে প্রবল প্রতিজ্ঞা করিও না । কারণ খড়্গের আতঙ্ক হইতে আমি ত তাহাকে পরিত্যাগ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করি নাই ? তোমাকে নিরাপদে দেখিয়া আমি সন্তোষ আছি, অন্য কোন লোকের অভিপ্রায় সহ্য করিতে পারি নাই । পুনরায় আমি বলিলাম, ইহা অসম্ভব যে অপরে তোমার সংসর্গে একপ সন্তোষ হইতে পারে ?

নবম উপাখ্যান ।

আমি এক পণ্ডিত ব্যক্তিকে দেখিলাম, যিনি এক ব্যক্তির প্রতি তাঁর স্নেহের দ্বারা আবদ্ধ হইয়াছিলেন এবং অবিস্থাসী ঐশ্বর্যতার উহার গন্ধিত চরিত্রেতে অতিশয় বশীভূত ছিলেন ! একবার উপদেশের দ্বারা আমি ঐ পণ্ডিতকে কহিলাম, হে পণ্ডিত মহাশয় ! আমি ভাল জানি, যে ব্যক্তির উপর আপনার স্নেহ থাকায় কোন হানি নাই এবং আপনার এ বন্ধুত্ব পবিত্র ধর্মের উপর স্থাপিত হইয়াছে, তথাচ একপ নিন্দা প্রকাশ হওয়ায় এবং অসভ্য ব্যক্তি হইতে একপ অপমান সহ্য করায় পণ্ডিত ব্যক্তির মানের লাঘব আছে । ঐ পণ্ডিত উত্তর করিলেন, হে মৈত্র ! আমার অদৃষ্টকে নিন্দা করিতে ক্লান্ত হও, কারণ তুমি যাহা বর্ণনা করিতেছ, তাহা আমি সর্বদা বিবেচনা করিয়া থাকি ; কিন্তু আমি দেখি য়াছি যে, তাহাকে পরিত্যাগ করা অপেক্ষা তাহার দোষ সহ্য করা অতি

সহজ এবং জ্ঞানী লোকও বলিয়াছেন, প্রিয় বস্তু দর্শনে বিমুখ হওয়া অপেক্ষা পরিশ্রমেতে অন্তঃকরণকে মিল রাখা অতি সহজ ! প্রিয় বস্তুতে যে ব্যক্তি স্থায়ী অন্তঃকরণ মগ্ন করেন, তিনি ঠিক যেমন পরের হস্তেতে আপনার দাড়ি রাখেন ।

যাহার অভাবে তুমি জীবিত থাকিতে পার না, সে যদি তোমার প্রতি অহিতাচরণ করে, তুমি অবশ্য তাহার কাছে ন্যূনতা স্বীকার করিবে । ঠিক যেমন মৃগের গলদেশে রজ্জু থাকিলে স্বেচ্ছাপূর্বক গমন করিতে পারে না । একদিবস আমি তাঁহাকে বলিলাম, হে পণ্ডিত মহাশয় ! এবন্ধুর বিষয়ে সাবধান হউন এবং এখন অবধি অনেকবার কাস্ত হইবার নিমিত্ত মিনতি করিলাম । যথা দৃষ্টান্ত— এক প্রণয়ী তাহার স্নেহের বিষয় হইতে পারেন না । তিনি এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, আমি প্রিয়তমার অদৌর অধীনে অন্তঃকরণ স্থাপন করিয়াছি ; ইহাতে তিনি আমাকে অনুগ্রহ করুন অথবা ঘৃণার সহিত নিগ্রহ করুন ইহা তাঁর ইচ্ছা ; কিন্তু আমি তাঁহার প্রতি কখন অসন্তোষ প্রকাশ করিনা ।

দশম উপাখ্যান ।

আপনি ইহা উত্তমরূপে জ্ঞাত আছেন, যাহা আমার যৌবনসময়ে ঘটয়াছিল যে আমি এক সুশ্রী যুবীর সহিত দৃঢ়তর বন্ধুত্ব করিয়াছিলাম । আহা! পূর্বদিকে প্রথম উদ্ভিত পূর্ণিমার শশীর ন্যায় তাহার রূপের সৌন্দর্য্য এবং সুমধুর ধ্বনি ছিল, তাহার চিবুকের অধোভাগ বোধ হইতেছিল যেন অমৃত-বারির দ্বারা প্রক্ষালন হইয়াছে । যে কোন ব্যক্তি তাহার আননের সুন্দর অধর দর্শন করিতেন, তিনি বোধ করিতেন যেন মিছরির আশ্বাদন প্রাপ্ত হইলাম, হঠাৎ আমি তাহার চরিত্র বিষয়ে কিছু অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু তাহা আমার স্বভাবে ঐক্য হইল না ; ইহাতে আমি তাহার সংসর্গ একেবারে পরিত্যাগ করিলাম এবং আমি এ বন্ধুর সহিত ক্রীড়া একেবারে তুলিয়া দিয়া কহিলাম ? হে বন্ধো ! যদি তুমি আমার পরামর্শের অনুবর্তী হইলে না, তোমার যথায় ইচ্ছা তথায় গমন কর । আপনার পথ আপনি চিন্তা কর । তিনি যেমন গমন করিতেছিলেন, আমি তাঁহার এই কথাটা শ্রবণ করিলাম, যথা—বাড়

যদি সূর্যের সহিত সহবাস ইচ্ছা না করে, তদ্বারা সূর্যের ভেজোমর দীপ্তি ন্যূন হইবে না, এইরূপ করিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, এবং আমি তাঁহার বিরহে অধিক অস্থিরতা অনুভব করিলাম। আর উভয়ের কথাবার্তা একেবারে লোপ হইয়া গেল মনুষ্য যে, পর্য্যন্ত দুঃখ ভোগ না করেন, সে পর্য্যন্ত সূর্যের আশ্বাদন জানিতে পারেন না, আমি বলিতে লাগিলাম, হে সখে! তুমি শীঘ্র প্রত্যাগমন কর, এবং আমাকে ধংস কর; কারণ তোমার অনুপস্থিতিতে জীবিত থাকা অপেক্ষা তোমার সম্মুখে আমার মৃত্যু উৎকৃষ্ট। সে যাহাহউক; জগদীশ্বরের রূপার দ্বারা কিছুকাল পরে তিনি প্রত্যাগমন করিলেন, কিন্তু দাউদের ন্যায় স্তম্ভুর ধনি তিনি হারাইয়াছিলেন আর ইউসুফের সদৃশ সৌন্দর্য মলিন হইয়াছিল। তাহার চিবুক ধূলাতে আচ্ছাদিত হইয়া ক্রীকলের ন্যায় হইয়াছিল। এই হেতু তাঁহার রূপের অতুল প্রভা মলিন হইয়াছিল; কিন্তু এইটী তিনি আশা করিয়াছিলেন যে, আমি তাঁহাকে ধৃত করিয়া ক্রোড়ে করিব। পরে যখন একদিকে তিনি গমন করিলেন; আমি বলিলাম। যে সময়ে যৌবনের গরবেতে তুমি শোভাযুক্ত ছিলে, তখন ঐ সকল ব্যক্তিকে সর্বদাই তাড়াইয়া দিতে। বাহারা তোমাকে দর্শন করিতে অভিলাষ করিত, কিন্তু এক্ষণে প্রত্যাগমন কর, তাহাতে দ্বিধা নাই; কারণ কালে বসন্ত কালের সবুজ পত্র পীতবর্ণ হইয়া আসিয়াছে আর উৎসাহিত আননোপরি কটাহ রাখিও না; কারণ আমা-দিগের সে অনল এক্ষণে নির্বাণ হইয়া গিয়াছে. তোমার দর্প ও গর্ব আর কতকাল থাকিবে? বিবেচনা করিয়া দেখ এক্ষণে তোমার বিক্রমের কাল গত হইয়াছে, অতএব যে তোমাকে চায় তাহার নিকট গমন কর। তুমি ঐ সকল ব্যক্তিদিগের সঙ্গে ক্রীড়া কর বাহারা তোমাকে ক্রয় করিতে ইচ্ছা করে। ইহা কথিত আছে যে উদ্যানমধ্যে বৃক্ষাদির শোভা হয় এবং যে ব্যক্তি বলেন তিনি ইহা জানেন অথবা অন্যকথাতে বলে যে চিবুকের অধোভাগ উন্নত হয়, বাহা আমরা প্রশংসা করিয়া থাকি; কিন্তু তোমার এ উদ্যান পুষ্পশয্যার ন্যায় যত অধিক তোলা যায়, ততই প্রবল হইয়া উঠায়।

গতবৎসর তুমি যুগেরন্যায় স্ত্রী থাকিয়া গমন করিয়াছিলে, কিন্তু এক্ষণে চিতাব্যাঘ্রের ন্যায় প্রত্যাগমন করিয়াছ। যৌবন কালের অধোভাগকে

সাদি প্রশংসাকরেন কিন্তু মোড়া সূচের ন্যায় কেশকে প্রশংসা করেননা তোমার দাড়ির শাফ্র তুমি রক্ষাই কর আর উঠাইয়া ফেল যৌবনের সময় গত হইয়া যাবে যদি আমাদের এরূপ ক্ষমতা জীবনের উপর থাকিত যেমন তুমি তোমার দাড়ির উপর রাখ। তবে পুনরুত্থানের দিবস পর্যন্ত ইহাকে গমন করিতে দিতাম না। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে তোমার মুখ মণ্ডলের প্রথর সৌন্দর্য কি হইল যেন চক্ষের চতুর্দিকে পীপিলিকা নির্গত হইতেছে, তিনি দ্বিধা হাসিয়া উত্তর করিলেন আমিও জানিনা যে আমার মুখ মণ্ডলে কি পতিত হইয়াছে, বাহাতে আমি গত সৌন্দর্যর নিমিত্ত বেদ করিতেছি।

একাদশ উপাখ্যান ।

লোকেরা বোন্দাদ নগরের কোন এক বাসিন্দাকে প্রশ্ন করিলেন যে সুলী যুবাদের বিষয়ে তিনি কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেন, তিনি উত্তর করিলেন যত উহাদিগের অবয়ব সুলী বোধ করা যায় ; তত উহাদিগের মধ্যে ভাল কিছুই দৃশ্য হয় না, কারণ তখন তাহারা বিক্রী হইয়া আইসে তখন তাহারা সভ্য হয় এই রূপ অন্য কথাতে বলে যে সুলী এবং সুন্দর যুবারা রূপের গরবে চরিত্রকে ভ্রষ্ট করে আর যখন তাহাদিগের রূপ বিকৃত হইয়া আইসে, তখন তাহারা দয়াবান এবং কৃপাবান হইয়া আইসে সুন্দর যুবাদিগের স্বভাব এইরূপ হইয়া থাকে। যে সময়ে তাহাদিগের মুখমণ্ডল পরিষ্কার থাকে নানা প্রকার কটুকথা ও থাকে এবং চরিত্র ও নির্দয় থাকে কিন্তু যখন তাহাদিগের দাড়ির শাফ্র প্রকাশ হয় এবং চিত্তের স্থিরতা জন্মে তখন তাহারা সভ্যসভাতে সভ্য হয় এবং বন্ধুদের বীজ রোপণ করে।

দ্বাদশ উপাখ্যান ।

লোকেরা এক পণ্ডিত কে প্রশ্ন করিলেন যদি এক মনুষ্য একবিহীন স্থানেতে এক সুন্দরী ললনার সঙ্গে বসিয়া থাকেন আর ঐ স্থানের দ্বার সকল রুদ্ধ থাকে এবং সমভিব্যাহারি ব্যক্তিবর্গ নিদ্রিত থাকে, রিপু সকল জালাতন হয় এবং কাম বস্ত্রণা দেয় ইহার প্রমাণ আরব জাতিরা বলিয়া থাকে যে খেজুর সকল পরিপক্ব হয় এবং প্রহরির ও নিবেদন নাই ইহাতে

তিনি কি অনুভব করেন। তাহার ধর্ম্মে কি তাহাকে রক্ষা করিতে পারে ঐ পণ্ডিত উত্তর করিলেন যদিও তিনি সুন্দরী ললনা হইতে পরিভ্রাণ পান, কিন্তু লোক নিন্দা হইতে পরিভ্রাণ পাইবেননা ইহার ঐ মনুষ্য প্রমাণ ।

যদি ঐ মনুষ্য ধর্ম্মকে পরাভব করিয়া রিপু সকলকে ঠেংখা না করেন এসন্দিগ্ধ জগৎ তাহার প্রতি মন্দ অনুভব করিবে, কারণ এক ব্যক্তি তাহার রিপু সকলকে দমনে রাখিতে পারেন কিন্তু তিনি মনুষ্যর রসনাকে দমন করিতে পারেন হইবেননা ।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

লোকেরা একটি তোতা পক্ষীর পীঞ্জর মধ্যে একটি কাককে বদ্ধ করিয়াছিল ইহাতে ঐ তোতা কাকের কুৎসিত আকারেতে অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিতে লাগিল ইহার কি ঘৃণিত আকার এবং কি কদা-কার বর্ণ এসাঁপ গ্রন্থ জীবের অতি অসভ্যধারী ওরে তুই জঙ্গলে কাক ঈশ্বর ইচ্ছায় তোতে আমাতে এত তফাৎ যেমন পশ্চিমদিক হইতে পূর্বদিক । যে কেহ প্রথমে প্রাতঃকালে উঠিয়া তোমার মুখমণ্ডল দর্শন করেন, সে উত্তম প্রাতঃকালকে অন্ধকার যুক্ত সায়ংকালে পরিবর্তন করেন । তোমার মত এরূপ লক্ষী ছাড়া হতভাগা আমার সঙ্গে থাকিয়া হায় কি পরিভ্রাণ আমার সমবোটা হবে । কিন্তু জগৎ মধ্যে তোমার সময়টা কোথায় দৃশ্য হইবে কি আশ্চর্য্য একাক তোতার সংসর্গে বিরক্ত হইয়া কহিতে লাগিল এবং আপন অদৃষ্টের বিষয়ে শোক করিতেছিল আর স্বীয়ভাগ্য পরিবর্তনার্থে ঈশ্বরের নিকট অভিযোগ করিতেছিল ।

আর অন্যমনা হইয়া স্বীয় খাষা ঘর্ষিতে ঘর্ষিতে বলিতেছিল হায় হায় আমার কি দুঃখভাগ্য ও কিহুরদৃষ্ট এবং বীপরিত ভাগ্য যে বিজা-তির সঙ্গে সহবাস । ইহা আমার গৌরব হইত যদি আমি কোন উদ্যানের প্রাচীরে অন্যকাকের সংসর্গে থাকিতাম । তুষ্ট লোকের সঙ্গে সহবাস করিতে হইলে জানীর পক্ষে বৃহৎ বন্দিশালার তুল্য হয় । হায় হায় আমি কতই পাপকর্ম্ম করিয়াছি যে আমার পাপের দণ্ডে এক অল্পমুক্ত অহকারীর সঙ্গে সহবাসী হইয়া জীবন শিখাহ করিতে হইল, যে পক্ষীর অধম কোন ব্যক্তি ও প্রাচীরের নিকটে আইসেনা যাহাতে তোমার

আকারের ছবি চিত্রিত থাকে ওরে দুঃখী ভূমি যেন ইতর যদি ভূমি স্বর্গ
প্রবেশ কর লোকেরা তোমার সংসর্গকে নরক বিবেচনা করিবে । ইহার
প্রমাণ দেখ, বুদ্ধিমান লোকেরা মুখ লোককে কত অধিক ঘৃণা করিয়া
থাকে, যাহারা জ্ঞানীর সহবাসে শতগুণে দুঃখীত হন । ইহার উদাহরণ
এক সঙ্গীত দল ভুক্ত কতকগুলি দুঃখী লম্পট লোকের সঙ্গে এক সন্ন্যাসী
সঙ্গি হস্তযাতে বাক দেশীয় এক সুন্দরী কামিনী তাহাকে বলিল যদি
তুমি অসুখাদির সমভিব্যাহারে দুঃখীত হইয়া থাক, প্রকাশ করনা কারণ
ইহার পূর্বে তোমার সংসর্গে আমরা অধিক দুঃখীত আছি । সে
কেমন যেমন এক গোলাপ পুষ্পের এবং নানাবিধ ফুলের কাঁড়ির মধ্যে
তুমি একটি শুষ্ক কাটির ন্যায় তুল্য হইতেছ, অথবা নিপীড়িত বরকরণা
বা দুঃসহ শীতল ও ঝঞ্জাবাতের ন্যায় অসহ্য বোধ হইতেছ ।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

আমার একটি পরম আয়ীষ বন্ধু ছিল, যাহার সঙ্গে আমি অনেক
বৎসর প্রাণে একত্রে ভ্রমণ করিয়াছিলাম, আমাদের মধ্যে এরূপ
বন্ধুত্ব ছিল যে, রুচী এবং লবণ আমরা এক সঙ্গে আহাৰ করিতাম
এবং আশ্চর্যরূপে হৃদয়তায় নীতি পালন করিতাম পরে অজি
সামান্য লাভের বিষয় লইয়া তিনি আমাকে অধিক দুঃখভোগ
করাইলেন, এবং অসুখাদির বহুকালের হৃদয়তা একেবারে নিবৃত্ত
হইল, কিন্তু তবু পরস্পরের সরল স্নেহ তথায় রহিল, কারণ আমি ভ্রমণ
করিলাম যে তিনি একদিবস আমার রচিত কাবিতা সকল এদলের মধ্যে
আবৃত্তি করিতে ছিলেন ।

(সেই কবিতার অর্থ এই) যখন আমার প্রাণের প্রিয়তমা সহায়
বদনে শুভাগমন করেন যেন ক্রতঘায়ে অধিক লবণ প্রদান করেন ।
আর কত সুখি আমি হতে পারি, যদি তাহার করে অসুরীর অর্থ-
ভাগ আমার হস্তে পতন হয়, তাহা হইলে আমি বোধ করিব ঠিক
যেমন দাতার কর দানার্থে কাঙ্গালের করে পতন হয় ।

কতকগুলি বন্ধু লোক যাহারা উপস্থিত ছিলেন, এই কবিতাকে
বধেই প্রশংসা করিতে লাগিলেন, উহাদিগের স্বভাবের সত্যতা হইতে
অধিক সুখ্যাতি যাহা তাহারা করিতেছিল, তাহা পরিত্যাগ করিতে

না করিতে তিনি উহাদিগের কাছে অন্যাপেক্ষা অধিক প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এবং দীর্ঘকালের স্থাপিত বন্ধুত্ব ক্ষতি হওয়ার নিমিত্ত যথেষ্ট বিলাপ করিতে লাগিলেন, এবং স্বীকার করিলেন যে ইহা তাহারই দোষে হইয়াছে, ইহাতে বোধ হয় যে, পুনর্জিলনে তিনি সম্পূর্ণ ইচ্ছুক আছেন, ইহাতে আমি এই সকল কবিতা তাহার নিকট প্রেরণ করিলাম, এবং তাহার সঙ্গে মিল করিলাম।

(সে কবিতার এই অর্থ) অস্বদাদির মধ্যে বিশ্বাসের মিলন কি তথায় ছিল না, যে তুমি আমাকে দোষী করিলে, এবং স্নেহের অভাব আমাকে দেখাইলে আমি সংসর্গ পরিত্যাগ করিলাম এবং আমার অন্তঃকরণ তোমার উপর স্থির করিলাম, অস্বদান করিনাই যে তুমি এত শীঘ্র পরিবর্তন হবে, কিন্তু এক্ষণে যদি তুমি আমার সঙ্গে মিল করিতে রত হও, প্রত্যাগমন কর পূর্বে যেনন তাহা অপেক্ষা অধিক প্রিয় এক্ষণে হবে।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তির একটি পরমাসুন্দরী নারী ছিল, সেই স্ত্রীর মৃত্যু হওয়াতে তাহার স্ত্রীর এক জীর্ণ বৃদ্ধা স্ত্রীলোক উহার মৃত স্ত্রীর অলঙ্কার পাইবার আশয়ে ঐ জামাতার আলয়ে গিয়া বাস করিলেন, জামাতাটি স্বশ্রুসংসর্গে থাকিয়া মৃতবৎ জালাতন হইতে লাগিলেন। কিন্তু উহার স্বশ্রু নিজ কন্যার অলঙ্কার পাইবার কোন উপায় প্রাপ্ত হইলেন না, ঐ জামাতার একটি আত্মীয়লোক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাঁহার প্রিয়তমার বিয়োগে তিনি কেমন আছেন। তিনি উত্তর করিলেন স্বশ্রুটিকে দেখিয়া তিনি যত দুঃখিত আছেন, তত দুঃখিত তিনি প্রেমসীর বিয়োগে হন নাই, কেননা গোলাপ-পুষ্প ভোলা হইয়াছে। কিন্তু তাহার কণ্টক আছে লোকেতে অর্থ লইয়া গমন করিয়াছে, কিন্তু তথায় বিষধর সর্প আছে। ইহার প্রমাণ শত্রুর মুখমণ্ডল ধর্শন করা অপেক্ষা বাছার অগ্রভাগে নয়ন গাঁথা উৎকৃষ্ট সহস্র বন্ধুত্ব ভাণ করা বরং ভাল তথাচ এক শত্রুর দৃষ্টিতে নত হওয়া কিছু নয়।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

আমি স্মরণ করিতেছি আমার যৌবনাবস্থাতে আমি একটি পথের মধ্যে দিয়া গমন করিতেছিলাম, আমার যুগল নয়ন একটি সর্সাক সুন্দরী বালিকার উপর পতন হইল, ইহাতে আমার মন একেবারে চঞ্চল হইয়া উঠিল। ঐ সময় শরৎকাল ঐ মাস হইতে সকল আঙ্গু দ্রব্য শুষ্ক হইয়াছিল, এবং গ্রীষ্মকালীন বায়ুর ন্যায় প্রভাতেই দেহের অস্থি সকল প্রায় সিদ্ধ হইতে ছিল, অতএব আমি প্রভাকরের প্রথর প্রভা সহ্য করিতে অপারগ হইলাম।

তখন আমি একটি প্রাচীরের ছায়ার মধ্যে আশ্রয় লইতে বাধিত হইলাম। আর মনে মনে এই আশা করিতে ছিলাম যে, যদি কোন ব্যক্তি ঐ সময়ের কষ্ট দায়ক উদ্ভাপ হইতে আমাকে রক্ষা করিতে পারেন, এবং বারিদানে আমার পীপাসা নিবৃত্তি করিতে পারেন, তবেই রক্ষা হইতে পারি। ইতিমধ্যে হঠাৎ ঐ বাটীর দ্বারবর্তী ঘরের ছায়া হইতে আমি নিরীক্ষণ করিলাম, একটি স্ত্রীলোকের আকার। যাহার রূপলাবণ্য এক সম্রাজ্যের বদনেতে বর্ণনাকরা অসাধ্য আশা! তাহার সৌন্দর্য্য এত অধিক, যেন ঘোরনিশি মধ্যে চন্দ্র উদয় হইতেছে, অথবা যেন অমৃত বারি ঐ অন্ধকার ভূমি হইতে নির্গত হইতেছে। ঐ ললনাবরফ যুক্ত বারি পাত্র নিঃসৃত্তে ধারণ করিলেন, আর ঐ বারি মধ্যে সর্করার ছিটা দিলেন এবং আঙ্গুর ফলের রসদিয়া মিশ্রিত করিলেন, আমি জানিতে পারিলেমনা যে, একি গোলাপজলের সৌরভ মিশ্রিত হইল অথবা তাহার পুষ্পের ন্যায় গুণ্ডুল হইতে ঘর্ম্ম বিন্দু মিশ্রিত হইল। ফলতঃ আমি ঐ অতুল্য সুন্দরীর কর হইতে ঐ বারি পাত্র লইলাম এবং ঐ বারি পান করিয়া জীবন প্রাপ্ত হইলাম। কিন্তু আমার অন্তঃকরণের পীপাসা এরূপ প্রকার নয় যে নির্মল জলের বিন্দু পতনে নিবৃত্তি হইতে পারে, আমার এপীপাসা এত প্রবল যে সমুদয় নদ নদীর স্রোতেতে ইহাকে পরিতোষ করিতে পারে না। হায় হায় কতক্ষণি ঐ ভাগ্যবান পুরুষ হয় যাহার যুগল নয়নে প্রতি দিন প্রাতে এরূপ অবয়ব নিরীক্ষণ করিতে পারে। যে ব্যক্তি সুরাপানে উন্মত্ত হন তিনি নিশাবসানে পুনরায় জ্ঞান প্রাপ্তহবেন কিন্তু যে ব্যক্তি এনলনা

দর্শনে উদ্ভূত হবেন তিনি পুনর্কিচারের দিবস ব্যতীত কখনই জ্ঞান
প্রাপ্ত হইবেননা ।

সপ্তদশ উপাখ্যান ।

যে বৎসরে হুলতান মহম্মদ খোবারজন সাহা নামক এক নরপাল খাটাই
দেশীয় ভূপালের সহিত কোন গুরুতর কারণে প্রণয় করিলেন । তখন
আমি কাসগারদেশীয় একদেবালয়ে প্রবেশ করিলাম, তথায় একটি অতুল্য
বালককে নিরীক্ষণ করিলাম । যত লোক সৌন্দর্য বিষয়ে বর্ণনা করিয়া-
ছেন তাহাতে এই বালকের রূপই উৎকৃষ্ট রূপে বর্ণিত হইয়াছে । আর
ইহার রূপের বিষয় কবির। বর্ণনাতীত বলিয়া লিখিয়াছেন । এবালকের
যেমন রূপ তেমনি গুণ অর্থাৎ দুঃসাধ্যকাৰ্য্যেতে ও সাহসিকহন, নির্দয়
কর্মেতে ও দয়া প্রকাশ করেন এবং অহিতাচার কর্ত্তে ও প্রিয় বাক্য
কহেন আর বুদ্ধিবিবেচনার ও বিজ্ঞ এরূপ রূপবান ও বুদ্ধিবান আমি
কখনই কোন মানব কে অবলোকন করি নাই । জাহা হে বালক ! তুমি
যেন কোন পরির দ্বারা উপদেশ পাইয়াছ সে যাহাইউক, এই বালকের
হস্তে জিমকশ্বরী নামক একখানি পুস্তক ছিল, ইহার শাক্যবিন্যাস ভূমিকা
হইতে তিনি একটি দৃষ্টান্ত পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে ছিলেন “যথা
জীদ উমরকে অর্থাৎ করিলেন এবং উমরের অপকারক জীদ হইলেন;
ইহা শবণ করিয়া আমি বলিলাম হে যুবা পুরুষ খোবারজন সাহা এবং
খাটাই দেশীয় ভূপাল ইহারা উভয়ে মিল করিয়াছেন তবে বুঝি উমর
ও জিদের মধ্যে এখন ও বিবাদ চলিতেছে । তিনি হাসিলেন এবং
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন হে মহাশয় আপনি কোন দেশে জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন । আমি উত্তর করিলাম সিরাজ নগরেতে তিনি প্রশ্ন করিলেন
তবে তুমি শাক্যের রচনা সকল পাঠ করিয়া থাকিবে । আমি আরব্য
ভাষাতে উত্তর করিলাম হে যুবা তুমি যে বাক্য বিন্যাস বিদ্যার দৃষ্টান্ত
আবৃত্তি করিতেছ ইহা শবণে আমি মোহিত হইয়াছি । ইহাতে এইবালক
অতিশয় রাগত হইয়া এমৎ আমার প্রতি আক্রমণ করিলেন, ঠিক যেমন
জীদ উমরের প্রতি করিয়াছিল, এই প্রকারে এই বালক তাহার পাঠ অ-
ভ্যাস করিতে এমৎরত হইলেন যে আর তিনি মস্তক উত্তোলন করিলেন
না । কারণ যুগীত ব্যক্তি অপরকে কি প্রকারে অবলোকন করিতে পারে

কর্ণেক কাল পরে তিনি উত্তর করিলেন যে সাদির অধিকাংশ কবিতা সকল এই দেশে পারস্য ভাষাতে চলিত আছে । অতএব যদি তুমি উহাদের কিছু আবৃত্তি করিতে পার তবে আমি তৎক্ষণাৎ বৃষ্টিতে পারি আমি কহিলাম হে যুবা মনুষ্যদিগের ক্ষমতানুসারে তাহাদিগের প্রতি কথা কহা উচিত, তুমি যখন বাক্য বিন্যাস বিদ্যার এত মনোযোগ দিয়া অজ্যাশ করিতেছ তাহা শ্রবণ করিয়া আমাদিগের জ্ঞানের অভাব হইয়াছে ।

হায় হায় হে যুবা আমি কেবল তোমাকে অনুত্তর করিতেছি যে তুমি অন্তঃকরণের অপকারক এবং ঠিক-যেন উমর এবং জীদ হইয়াছ । সে যাহাহউক, বোধ হয় যে ঐসরাইএর কোন লোক তাহাকে বলিয়াছিল যে আমিই সাদি ছিলাম । অম্মদাদির গমনের পরদিবস প্রাতে আমি তাহাকে দেখিলাম যে তিনি অতি ক্রুত গমনে দয়াদান করণে আগমন করিতেছেন এবং আমার গমনে যথেষ্ট বিলাপ করিয়া বলিলেন এ কেমন হইল যে তুমি এত দীর্ঘকাল এই স্থলে ছিলে তুমি যে সাদি ইহা কেন জানাইলেন না । সে যদি আমি অগ্রে জানিতে পারিতাম তবে আমার ক্ষমতানুসারে তোমার সেবা করিতাম, আমি উত্তর করিলাম আমি যে তোমার সম্মুখে প্রকাশ হই এমন ক্ষমতা আমার নাই ।

ঐ বালক কহিলেন হেসাদি ? আপনি যদি এই স্থানে কিছুদিন থাকিয়া অম্মদাদির প্রতি অনুগ্রহ প্রদান করেন, ইহাতে কি আপত্ত হইতে পারে আমি কহিলাম যে এই পশ্চাৎগত ঘটনার নিমিত্ত আমি এস্থলে থাকিতে পারি না, যাহা একবারে আমারই প্রতি ঘটিয়াছিল, একবার এক পর্বতের মধ্যে এক জ্ঞানী মনুষ্যকে দেখিলাম যিনি পৃথিবীর হইতে বিদায় হইয়া এক পর্বত গহ্বর মধ্যে বাস করিয়াছিলেন আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে কেন তিনি মনকে নোধরাইবার জন্য নগর মধ্যে গমন করেন না, তিনি উত্তর করিলেন যে তথায় অনেক সুন্দরী নলনা বাস করেন এই হেতু তথাকার পথ অতি কদম্ব কর্ণমেতে পরিপূর্ণ এমন যে হস্তি মহাবল পরাক্রম তাহার পদপিছলিয়াপড়ে । এইরূপ অনেক কথোপ-কথনের পরে আমরা পরস্পরে মুখ চূষন পূর্বক বিদায় লইলাম । সে যাহাহউক বন্ধুকে বিদায় করিবার সময়ে গণ্ডস্থল চূষন করায় কি লাভ হইতে পারে ইতি ঠিক কোন আত্মবলের ন্যায় বাহার একদিক লাল

ও অন্যদিক পীত বর্ণ হয় । হেবন্ধ ! তোমার নিকট হইতে বিদায় হইবার দিবসে যদি শোকেতে মৃত্যুতুল্য না হই তুমি আমাকে বিশ্বাসী বন্ধু কখনই বিবেচনা করিবেনা ।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

এক সন্ন্যাসী মক্কাভীর্থেতে যাইবার জন্য সরাইএর মধ্যে আমার সঙ্গে একত্রিত হইলেন, তাঁহার পরিবারকে প্রতিপালন করিবার নিমিত্ত আরব দেশীয় কোন এক দয়াবান ভদ্রলোক তাঁহাকে শতমুদ্রা দান করিলেন । ইতি মধ্যে খপাচিজাতীয় একদল দস্যু আসিয়া ঐ সরাইকে আক্রমণ করিলেক এবং সকল ব্যক্তিগণের সর্বস্ব হরণ করিলেক । ব্যক্তির অনর্থক অভিযোগ ও রোদন এবং শোক করিতে আরম্ভ করিলেন, ইহার কারণ তুমি বিনয়ই কর আর বিলাপই কর তব্বরে কখনই অর্থ প্রত্যর্পণ করিবেন না । এইরূপে সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল, কেবল ঐ সন্ন্যাসী যিনি অটল হইয়া বসিয়া রহিলেন এবং এই ঘটনার দ্বারা কোন দুঃখ ভোগ করিলেন না । ইহাতে আমি তাহাকে কহিলাম হে সন্ন্যাসী বোধ হয় তোমার অর্থ তব্বরেরা অপহরণ করেনাই, তিনি কহিলেন দস্যুরা আমার সর্বস্ব লইয়া গিয়াছে । এই অর্থ প্রাপ্তে আমি অধিক সন্তোষ হইনাই এই হেতু ইহার ক্ষতিতে অধিক দুঃখীত ও হইনাই কেননা মানবের উচিত হয় না, যে কোন সম্ভ্রষ্ট অথবা দেহের উপর অস্তঃকরণকে স্থির রাখা কারণ ইহাতে কোন বিষয় ঘটিলে তথা হইতে অস্তঃকরণকে স্থানান্তর করা কঠিন বিষয় হইবে, আমি কহিলাম তোমার কথাগুলি যথারূপে আমার অবস্থাতে প্রেক্ষা হইয়াছে ।

কারণ আমার যৌবনাবস্থাতে অত্যন্ত প্রবল স্নেহের সহিত এক যুবা পুরুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করিয়াছিলাম, আমার বন্ধুত্ব এমন দৃঢ়তরছিল যে বোধ হইত যেন তাহার রূপলাবণ্য আমার নয়নের পুস্তলিকাছিল এবং তাহার সংসর্গ আমার জীবনের সন্তোষছিল । আমার মনে এইটী সর্বদা উদয় হইত, সে পৃথিবীর উপরে কোন মানব এরূপ সুশ্রী আকার ধারণ করেন নাই, বোধ হইত যেন তিনি স্বর্গের দূত ছিলেন, তাহার বিরোধের পর আমি একেবারে সফৎ করিলাম যে, আর আমি কাহার সহিত বন্ধুত্ব করিবনা, কারণ আর কোন মানব আমার নয়নে তার তুল্য হইবেনা ।

নে বাহাহউক তাঁহার হঠাৎ মৃত্যুতে তাঁহার পরিবারগণকে অতি-
শয় দুঃখনাগরে মগ্ন করিলেক, আনি স্নেহবশত তাঁহার কবরস্থানেতে
গতারাৎ করিলাম এবং এই কবিতাটি তাঁহার বিরোগেতে বলিলাম
যথা জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যে বন্ধুর মৃত্যু সংবাদে আমাকে
বেন সাংঘাতিক আঘাত করিলেন অতএব আনি আর এই পৃথিবীতে
জীবিত না থাকি, হায় হায় ? হে বন্ধু এক্ষণে তোমার গোরের নিকটে
উপস্থিত আছি, কিন্তু এসময়ে আমি অভিলাষ করিতেছি যেন আমার
মৃত্যুর পরে আমার মস্তক এই স্থানে কবর দেওয়া থাকে ।

মোসলমানদিগের রাত্যনুসারে বর্ণনা করে যে মৃত্যুর পর গগন মণ্ডল
পরিবর্তন হইবার মধ্যে বদবধি গোলাপ কিম্বা অন্যান্য পুষ্প সকল
কবরের উপর না ছড়ান হয় তদবধি মৃত ব্যক্তির দেহ অস্থির হইতে
থাকে । আহা ! কালেতে করিয়া মৃত ব্যক্তির গোলাপ কুসুমের ন্যায়
গুণ্ডুল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, এবং উহার কবরের উপর কণ্টক বৃক্ষ
জন্মায় । সে বাহাহউক আমি বন্ধু হারাইয়া এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলাম
যে, এজীবদ্দশার মধ্যে সুখভোগের আশা একেবারে গুড়াইয়া
রাখিব এবং সত্যাহইতে অন্তরে থাকিব, যেনন মহাসাগর ভ্রমণে লভ্য
হয় বটে কিন্তু তথায় তরঙ্গের আতঙ্ক থাকে । এই রূপ গোলাপ কুসুমের
ব্যবহারে আনন্দ জন্মে কিন্তু তাহাতে ও কণ্টক থাকে । গতকল্য আমি
ময়ূরের ন্যায় শোভাসুক্ত হইয়া উদ্যান মধ্যে ভ্রমণ করিলাম কিন্তু
অদ্য বন্ধুর বিরোগে আমি সর্পের ন্যায় কুণ্ডল পাকাইয়া আছি ।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

আরবদেশীয় কোন এক ভূগালের নিকটে যে সমস্ত লোকেরা ময়লা
মজলুনের উপাখ্যান বর্ণনা করিতে ছিলেন, আর তাহার উন্নততার
স্বভাব ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন কিন্তু এই সময়ে আর বর্ণনা করেন
যে তাহার বিখ্যাত ধর্ম সকল আর সদ্বক্তৃতার অদ্ভুত ক্ষমতা সকল
বিলক্ষণ অধিকার ছিল মজলুন আপনাকে উন্নততাতে পরিত্যাগ
করিয়াছিল এবং কাননে কাননে ভ্রমণ করিতেছিল । ঐ দেশাধিপতি
মজলুর এতাদৃশ চরবস্থা শ্রবণ করিয়া তাহাকে আপনার অগ্রে আনি-
বার নিমিত্ত আদেশ করিলেন । পরে যখন তিনি আসিয়া উপস্থিত

হইলেন ঐ ভূপাল উহাকে তিরস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন হে মজনুন মানব স্বভাবেতে যে অতি অনুপযুক্ত কাৰ্য্য, আমি তাহা তোমাতে অবলোকন করিলাম আর যাহা তুমি করিতেছ ইহাও মুখের কাৰ্য্য অতএব হে মজনুন এ সংসর্গের আমোদ সকল তুমি একেবারে পরিত্যাগ কর ।

মজনুন এতদ্বাক্য শ্রবণ করিয়া রোদন করিতে করিতে কহিলেন লয়লার প্রতি আমার প্রেমের জন্য আমার বন্ধুগণ আমাকে নিন্দা করিয়া থাকেন, হায় হায় ! তাহারা কি কখন লয়লার রূপলাবণ্য অবলোকন করিবেননা, যাহাতে আমার আপত্ত গ্রহণ হইতে পারে ? আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি যে যাহারা লয়লার প্রতি আমার প্রেমের নিমিত্ত আমাকে নিন্দাকরেন হে লয়লা ! যে তোমাররূপদর্শন করে, তাহারা এমৎ আপ্ত বিশ্বিত হইতে পারেন যে নেবুছেদ করিবার পরিবর্তে ভ্রান্তি ক্রমে আপন হস্তছেদ করিতে পারেন । হে লয়লা তুমি যে অতুল্য সুন্দরী, তোমার মুখমণ্ডল যে দর্শন করিবে, সেই জ্ঞান হত হইবে । হায় হায় ! হে লয়লা তুমি যে সকলের অন্তঃকরণের অপকারক তাহা কেহই জানেনা। আমাদিগের ভূপাল যদি তোমার অপরূপরূপদর্শন করেন তবে তিনি ও চমৎকার হইতে পারেন, তবে তোমার সুশ্রী অবয়বের বিচার করিতে সক্ষম হইতে পারেন । ঐ ভূপাল মন মধ্যে বিচার করিলেন, যে আকারেতে এতাদৃশ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে সে আকার দর্শন করা কর্তব্য এই আশা করিয়া ঐ সুন্দরীকে ও আনিতে আদেশ করিলেন ।

ঐ দেশস্থ লোকেরা আরব দেশীয় অনেক পরিবারের মধ্যে বিস্তর অসুসন্ধান করিয়া ঐ লয়লাকে পাইলেন এরং রাজ অটালিকার বিচার স্থলের প্রাঙ্গণে ঐ ভূপালের সম্মুখে তাহাকে আনিয়া উপস্থিত করিলেন ঐ নরপাল তাহার আকার চিন্তা করিয়া। নরীকণ করিলেন যে, লয়লার অতি বিস্ত্রী অবয়ব এবং শীর্ণকলেবর যত অধিক ঐ নরপাল উহার আকারের বিবরণ অনুমান করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার ঘৃণা বোধ হইতে লাগিল । যে তাঁহার রাজগৃহে অতি অপকৃষ্ট দাসী সকল উহা অপেক্ষা সৌন্দর্য্যতায় এবং সুগঠনে শ্রেষ্ঠ হইতে পারে, ঐ ভূপালের মনে যাহা উদয় ও আন্দোলন হইতেছে, মজনুন তাহা বুঝিতে পারিয়া

কহিলেন হে মহারাজ ! লয়লার সৌন্দর্য্য অবশ্য মজলুমের নয়নেতে নিরীক্ষণ করা হইবে । কারণ আমার পীড়াতে তোমার স্নেহ হইবেনা । কিন্তু আমার দেহে একরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিবে, যে আমি সমস্ত দিবা তাহারই কাছে আমার দুঃখের বিবরণ বর্ণনা করিব । কারণ দুইখানি কাষ্ঠের টুকরা একত্রেতে দগ্ধ করিলে একি প্রকার অনলের শিখা উৎপত্তি হয় আর সবুজ ক্ষেত্রের বিষয়ে যে কথোপকথন হইয়াছে, তাহা আমি শ্রবণ করিয়াছি অর্থাৎ ময়দানের বৃক্ষের পত্র সকল যদি আমার এদুঃখ শ্রবণ করিত, তাহারাও আমার দুঃখে দুঃখী হইয়া অনেক দুঃখ প্রকাশ করিত । হে আমার বন্ধুগণ উহাদিগের ধন্যবাদ দাও যাহারা প্রেমের কাবাগার হইতে মুক্ত হইয়াছে । হায় হায় ! তোমরা সকলেই বিশেষ রূপে জ্ঞাত আছ যে, এক প্রেমিকের অন্তঃকরণে কি উদয় হয় । যে লোকেরা সুস্থতাতে থাকে তাহারা রোগীর যন্ত্রণা কিছুই ভোগ করেনা । যাহারা দুঃখের অস্বাদন না পাইয়াছে আমি তাহাদিগের নিকটে কখনই দুঃখ প্রকাশ করিবনা ।

যে লোকেরা ভীমরুলের ছলের আঘাত না পাইয়াছে, তাহাদিগের নিকটে উহার ছলের যন্ত্রণা বর্ণনা করাই বৃথা । আর যে সময়ে তোমার মন আমার ন্যায় দুঃখভোগ না করিতেছে, সে সময়ে আমার চিন্তার বিষয় তোমার মনে মিথ্যাগল্পের ন্যায় বোধ হইবে । আর অন্য লোকের উদ্বেগেতে আমার যাতনার সঙ্গে তুলনা করনা, কারণ আমি সর্বদাই দুঃখের আঘাত সহ্য করি লোকেরা সেই আঘাতের লবণের ছিটা দিতে থাকে ।

বিংশ উপাখ্যান ।

হামাদান দেশের লোকেরা এককাজীর ইতিহাস বর্ণনা করিতেছিলেন যে তিনি এক অশ্ব চিকিৎসকের একটি অতুল্য সুন্দরী কন্যার প্রতি এত অধিক অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে তাহার অন্তঃকরণ জ্বালাতন হইয়াছিল, ঠিক যেমন অশ্বের পাএর লাল যাহা অগ্নিদগ্ধ করিলে লাল হইয়া উঠে হয়, ঐ কাজীর অন্তঃকরণ ও এই প্রকার হইয়াছিল । কারণ ৭ দীর্ঘ কাল ঐ কাজী ললনার জন্য অধিক মন দুঃখ সহ্য করিয়াছিলেন, পরে ঐরমণীর পক্ষাৎ দৌড়াইতে লাগিলেন, এবং

যে প্রকার জ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন তাহা বর্ণনা করিতেছি, ঐকাজী বলিতেছেন হায় হায় ! আমার দৃষ্টিতে ঐ গৌরব বিশিষ্ট বিদ্যাধরী গজেন্দ্র গমনে আগমন করিতেছেন। আহা! উহার রূপলাবণ্যতে আমার চঞ্চল অন্তঃকরণকে মোহিত করিয়াছে এবং আমার সামর্থ হরণ করিয়াছে অতএব আমি উহার চরণ তলে পতিত হইব হায় হায়! উহার অপকারক নয়নদ্বয় ফাঁদস্বরূপ হইয়াছে, তাহাতে আমার মন বিহঙ্গন ধৃত হইয়াছে, চুম্বক পামাণ স্বরূপ উহার রূপের জ্যোতিতে আমার লৌহময় অন্তঃকরণকে সর্বদা আকর্ষণ করিতেছে। হে সুন্দরী! যদি তুমি আমাকে রক্ষা করিতে বাসনা কর, তবে তোমার যুগল নয়ন মুদিত কর, আর তুমি নয়ানবানে আমাকে আঘাত করনা, একি দুর্ঘটনা ও কি ননস্তাপ আমি কোন উপায়ের দ্বারা আমার চঞ্চল মনকে উহা হইতে অন্তর করিতে পারি না, কি সর্বনাশ আমি যেন মাথাভাঙ্গা সর্পের ন্যায় হইয়াছি।

আমি শ্রবণ করিলাম যে একদিবস পথ মধ্যে ঐ রমণী ঐকাজী সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, তাহাতে ঐকাজি উহার কানে কানে স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। ইহাতে ঐ সুন্দরী অজ্ঞান্ত বিরক্ত হইয়া অনন্তোষ প্রকাশ করিলেন এবং অধিক নিরুদ্দয়তা পূর্বক উহাকে কটুক্তি ও ভৎসনা করিতে লাগিলেন, আর লোষ্ট্রাঘাৎ করিতে লাগিলেন, এবং সর্বপ্রকারে অপমান করিতে লাগিলেন। তৎকালীন ঐ কাজির সম্ভিব্যাহারে এক পণ্ডিত ছিল, কাজী তাহাকে বলিলেন এসুন্দরী কামিনী কতবড় অসভ্য ইহা বলিয়া আবার কহিতে লাগিলেন, আহামরি ? উহার গৌরবান্বিত যুগল নয়নের জ্বকুটি দর্শাইতেছে। পরে আরব্য ভাষাতে বলিতে লাগিলেন আমি উহার কমল করের আবাৎ ভাল বাসি ইহা যেন কিসমিসের ন্যায় সুমধুর, আহা হে সুন্দরী! তোমার ও কোমল কর হইতে যদি মদ্যীয় মুখমণ্ডলে এক আঘাত পাইতাম, ইহাতে বিবেচনা করিতাম যেন সহস্রে রুটি আহার করিতেছি, এতদ্ব্যক্য শ্রবণে ঐললনা দ্বারা চিত্তে রাগ সঞ্চারণ করিলেন, ঠিক যেন ভূপালেরা যুদ্ধকালীন কথোপকথন করেন যখন তাহাদিগের শান্তি করিবার অভিলাষ হয়।

যেমন অপক আঙ্গুর কল সকল প্রথমে অঘল বোধ হয় কিন্তু উহা-

দিগের দুই এক দিবস রাখিলে মিষ্ট হইয়া আইসে, ঐ কাজি এইরূপ
কহিয়া তাহার বিচারালয়ে প্রবেশ করিলেন । পরে কতকগুলি সদা-
চারি ব্যক্তি যাহারা ঐ কাজির অধীনে কার্য করিতেন উহাকে কহিলেন,
হে বিচার পতি অনুমতি হইলে তাহারা তাহাকে একটি বিষয় জ্ঞাত
করেন, তথাচ ইহা বিবেচনায় অভব্যতা প্রকাশ হইতে পারে, যেমন
জানীরা বলিয়াছেন ধর্ম বিঘ্নে তর্ক করা উচিত হয়না । মহৎ লোকের
দোষের কথা বর্ণনা করা ভারি অপরাধ কিন্তু উৎকৃষ্ট বিবেচনাতে যাহা
ভাল হয় তাহার ভূতারা তবে প্রকৃত বিবেচনা করিয়াছেন কিন্তু তাঁহাকে
ইহা না জানানতে গুরুতর অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা, অতএব ইহা
প্রকাশ করা কর্তব্য ? কারণ ইহা গোপন রাখিলে বিশ্বাসঘাতকতা
প্রকাশ হয়, এই হেতু সরলতার বিধি সকল গ্রহণ করা আবশ্যিক হয় ।
হে বিচার পতি মহাশয় তুমি অবিধি অভিলাম পরিত্যাগ কর, কেননা
এক কাজির পদ হয় অতিমহৎ অতএব সামান্য এক দোষের দ্বারা
ইহা ভ্রষ্ট করা কর্তব্য হয়, না । আপনিত আপনার আকাঙ্ক্ষিত কত্রীর
চরিত্র বিশেষ রূপে জ্ঞাত হইয়াছেন এবং তাহার কথোপকথন শ্রবণ
করিয়াছেন অতএব যে স্ত্রীলোক আপনার সম্বন্ধ ভ্রষ্ট করে সে কি কখন
পরের সম্বন্ধ রক্ষা করিতে যত্ন করিয়া থাকে । ইহা সর্বদাই ঘটিয়া
থাকে যে শত অর্ধ বৎসর যত্ন করিয়া সুখ্যাতি প্রাপ্ত হয় তাহা একটি
সামান্য দোষেতে ভ্রষ্ট হইয়া যায় ।

ঐ কাজি তাহার সহকারি বন্ধুবর্গের উপদেশ সপ্রমাণ করিলেন,
আর তাহাদিগের সুবুদ্ধিকে এবং সৌজন্যতাকে যথেষ্ট প্রশংসা করিতে
লাগিলেন এবং কহিলেন, আমার পদরক্ষার বিষয়ে আমার অমাত্যরা
যে পরামর্শ দিতেছেন, সম্পূর্ণ রূপে যথার্থ এবং উহাদিগের তর্ক সকলে
নিরুত্তর থাকিতে হয়, সত্য বিষয়ে সুপরামর্শ দেওনে যদি বন্ধুত্ব ত্যাগ
হয়, তবে সত্য কে কিথ্যা অপবাদ দিতে হয়, তোমাদিগের যত ইচ্ছা
ভত আমাকে ভৎসনা এবং লাঞ্ছনাকর । কিন্তু তোমরা কৃষ্ণবর্ণ কাফ-
রিকে কখন স্বেতবর্ণ করিতে পারিবেনা । ঐকাজি এইরূপ বক্তৃতা
করিয়া ঐ রমণীর অনুসন্ধান করিতে লোক প্রেরণ করিলেন, যে ঐ
ললনাকে এক্ষণে কি করিতে ছিল, পরে অনুসন্ধান করিয়া অধিকাংশ
অর্থব্যয় করিতে লাগিলেন । যাহার নিকটে অর্থ থাকে তাহার বাহ

ও সবল থাকে, কিন্তু যে ব্যক্তির অর্থ না থাকে, এজগতে তাহার বন্ধু ও কেহ থাকেনা। যেকোন ব্যক্তি অর্থদর্শন করেন অমনি তাহার মস্তক স্বভাবত নত্র হয়। যেমন পরিমাণ দণ্ড লৌহ নির্মিত হইলে ও ভারাক্রান্ত পক্ষ আগনি নত হইয়া পড়ে।

সংক্ষেপেতে বর্ণনাকরি একদিবস নিশাকালে ঐ কাজি অতি গোপনে একটি সভাকরিয়া আমোদ করিতেছিলেন, ঐ দেশের থানার প্রধান কর্ম্মাধ্যক্ষ এই বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইলেন। যে ঐ কাজি তাহার নব প্রিয়তমার সহিত সমস্ত নিশা সুরাপানে সুখ ভোগ করিতেছেন, আর নিদ্রাকালীন সঙ্গিত দ্বারা সুখি হইবেন এমত আশা করিতেছেন, যে হেতু ঐ পর্য্যন্ত কুকুটের স্বাভাবিক সময়েতে ও রবকরেনাই এবং প্রেমিকেরা পরম্পরের সহবাসে ও তৃপ্ত হয় নাই। যেমন চোগং অর্থাৎ এণ্টাল ক্রীড়াতে আবলুসকাষোর দাণ্ডা গজদন্ত নির্মিত গোলাতে শোভায়ুক্ত হয়, তেমনি ঐকাজির নবপ্রিয়তমার গণ্ডস্থল তাহার চাঁচর কেশের সহিত শোভা করিতেছিল। এই সময়ে শত্রুর নয়ন নিদ্রাতে ও মুদিত ছিল, তখন ঐ কাজি স্বীয় ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, 'হে ভৃত্য! তুমি সতর্ক হইয়া চৌকিদিতে থাক, কি জানি পাছে কোন দুর্ঘটনা আমার উপর ঘটে। যদবধি তুমি দেবালয়ের ধ্বনীকারকের প্রার্থনার সময়ের ধ্বনী শ্রবণ নাকর, অথবা জগৎমান্য আতাবক নরপালের রাজ অট্টালিকার বহিষ্কার হইতে জয়চাকের শব্দ শ্রবণ নাকর, তদবধি আমাকে কোন সংবাদ দিবার আবশ্যক নাই, অনভিজ্ঞ কুকুটের রবেতে প্রেমের সুখে বঞ্চিত হইলে উন্মত্ততা প্রকাশ হয়।

ঐকাজি যখন এরূপ আমোদ সাগরে মগ্ন ছিলেন, তখন তাহার একটি অনুচর ঐ গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, হে বিচার পতি। আর তুমি এরূপ প্রকারে বসিয়া আমোদ করিতেছ, স্বরায় উঠ এবং যতদূর চলিয়া যাইতে পার ততদূর শীঘ্র গমন কর। কারণ তোমার বিপক্ষরা যথার্থ বলিয়াছেন যে তাহারা তোমার নিমিত্তে শত্রুতার একটি কাঁদ পাতিয়াছেন। কিন্তু অত্রসময়ে এবিবাদাঘির কিনকী মাত্র আছে, এইবেলা সংকর্ষের বারির দ্বারা উহানির্কারণ কর, কারণ কল্যা ইহাতে এমন ঘটনা ঘটিবে যে এই অগ্নি শিখা প্রজ্জ্বলিত হইয়া ভূমণ্ডল ব্যাপ্ত হইবে, ঐ কাজি ঈষৎ হাস্য করিয়া নতশীর হইয়া বলিলেন ওরে ভৃত্য যদি

সিংহের খাৰা স্বীকারের উপর থাকে, তথায় কুকুর আসিয়া কি করিতে পারে । ঐ অনুচর কহিল তবে তোমার ভৃত্যের দিকে বন্দন কেরা ও এবং করের পশ্চাৎভাগ বিপক্ষকে দংশন করিতে দাও ।

কাজির বিপক্ষরা ঐ নিশিতে এই দৌরাশ্বের সংবাদ মহারাজার নিকটে জানাইলেন এবং কহিলেন যে তাঁহার রাজ্যমধ্যে এইরূপ অহিতাচার হইতেছে । আর এই বিষয় দৃত করিবার জন্য তাহার অনুমতি প্রার্থনা করেন । ঐ মহারাজ এতদ্ভ্যন্ত শবণে উত্তর করিলেন আমি বোধ করি ঐকাজি এসময়ের একজন পণ্ডিত মনুষ্য, অতএব তাহার দ্বারা এরূপ কাৰ্য্য হওয়া বিশ্বাস জনক নয় । ইহাতে এই সম্ভব হয় যে তাহার বিপক্ষরা উহাকে দোষী করেন কেবল কুমন্ত্রণা করিতেছে । অতএব এই বিষয়ে আমি কখনই বিশ্বাস করিবনা যে পর্য্যন্ত ইহা স্বয়ং না নিরীক্ষণ করি কারণ জানিারা ইহা কহিয়াছেন ।

যথা :—যে ব্যক্তি ক্রোধেতে দ্রুতরূপে অসীধারণ করেন, পরেতে তিনি স্বীয় হস্ত চৰ্চণ করিয়া শোক করিতে থাকেন । আমি শবণ করিলাম যে, ঐ দিবসের ভোরের সময়েতে ঐ নরপাল তাঁহার প্রধান সভাসদগণ সমভিব্যাহারে ঐ কাজির শয়নাগারে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তথায় মহারাজও অবলোকন করিলেন, দীপ জ্বলিতেছে, এবং কাজির নবপ্রিয়তমা বসিয়া আছেন, যথায় সুরাপাত্র পতিত আছে এবং ভগ্ন কাঁচের বাসন পড়িয়া আছে । আর ঐ কাজি নিজার ঘোরে অথবা নেশার মত্ততাতে অচেতন্য হইয়া আছেন নোধ হয়, যেন জীবিত অবস্থাতে জ্ঞান হারাইয়াছেন, ঐ ভূপাল অনুগ্রহপূৰ্ব্বক তাঁহাকে জাগ্রত করিয়া বলিলেন, সূৰ্য্য উদয় হইয়াছে, গাত্ৰোখান কর । ঐ কাজি তাঁহাকে জানিতে পারিয়া প্রণয় করিলেন, কোন দিক হইতে সূৰ্য্য উদয় হইয়াছে, ভূপাল উত্তর দিলেন, পূৰ্ব্বদিক হইতে কাজি বলিলেন জগদীশ্বরের প্রশংসা হউক, তবে শোকের দ্বার এপর্য্যন্ত খোলা আছে, প্রাচীন কথামুসারে ভগবানের ভৃত্য দিগের প্রতি শোকের দ্বার রুদ্ধ হবেনা, যে পর্য্যন্ত প্রভাকরের উদয় পশ্চিম দিকে না হয়, ইহা বলিয়া আবার কহিতে লাগিলেন, এক্ষণে আমি ঈশ্বরের নিকট ক্রমা প্রার্থনা করি, এবং তাঁহার নিকটে প্রতিজ্ঞা করি যে, আমি শোক করিব যে এই দুই বিষয়ে আমাকে পাপেতে

লইয়াছে, একটি দুর্ভাগ্য ও দ্বিতীয়টি অল্প বুদ্ধি, হে মহারাজ ! যদি ভূমিধর আমি ইহার জন্য হই, আর আপনি যদি আমাকে না ধরেন, তাহাতে আমি বলিব যে, প্রতিহিংসা অপেক্ষা ক্রমা উৎকৃষ্ট ।

ঐ নরপাল বলিলেন তোমার শোকে এক্ষণে কিছু লভ্য হইতে পারে না, কারণ তুমি জান যে তুমি প্রায় মৃত্যুভোগ করিতেছ, তক্ষরের শোকেতে কি উত্তম ফল প্রাপ্ত হয়, যখন তাহার বন্ধন ছাড়াইবার ক্রমতা নাই, অতএব বলি যখন দীর্ঘাকার লোকে বৃক্ষের শাখা হইতে ফল তুলিতে অশক্ত হয়, সে স্থলে খর্বাকৃত লোকে কি উহার শাখা স্পর্শ করিতে পারে । অতএব হে কাজি তোমাকে বলি তুমি যখন এরূপ পাপেতে দোষী হইয়াছ, তখন তোমার পরিব্রাণের আশা আর নাই, নরপতি এইরূপ কহিয়া রাজ্যের বিচারপতির অমাত্যগণকে আদেশ করিলেন, ইহার প্রতি দোষারোপ করিয়া পরীক্ষার জন্য বিচারালয়ে ইহাকে নিযুক্ত কর । ঐ কাজি তখন বলিলেন, মহারাজের রাজ মহিমার অগ্রে আমার একটি নিবেদন আছে; নরপাল জিজ্ঞাসা করিলেন, সেটী কি বল, কাজি বলিলেন, যতকাল; আমি আপনার অস্থখের অধীনে পরিশ্রম করিব, অনুভব করুনাক যে আমি তোমার বস্ত্রের শেষভাগ ছাড়িয়া দিব ।

কাজি কহিতেছেন, হে মহারাজ ! যদিচ এই অপরাধ যাহা আমি করিয়াছি, অক্ষমণীয় হয় ; তত্রাচ তোমার দয়া হইতে কিছু আশা করিতেছি, ভূপাল রাগত হইয়া কহিলেন, তুমি অদ্ভুত বিদ্রূপ ও চতুরতার সহিত বাক্য কহিতেছ,—কিন্তু ইহা জ্ঞানের বিপরীত বোধ হয়, দেশের ব্যবস্থাতে আর তোমার জ্ঞানেতে এবং সংস্কৃতাতে বিচারপতির হস্ত হইতে পরিব্রাণ পাইতে পার, কিন্তু আমার বোধে ইহা সংপরামর্শ হবে, যে তোমাকে দুর্গের উপরিভাগ হইতে মৃত্তিকাতে নিঃক্ষেপ করুন, ইহাতে অপরের পক্ষে প্রমাণ থাকিবে ঐ কাজি বলিলেন, হে পৃথিবীনাথ ! আমি তোমার পরিবারের মধ্যেতে দীর্ঘকাল পালন হইতেছি, অতএব এরূপ অপরাধের দণ্ডাজ্ঞা আমি একক কেন ভোগ করিব, তন্নিমিত্ত আমি আপনাকে মিনতি করিতেছি, যে, তুমি আর কাহাকে শীঘ্র আমার সঙ্গ করিয়া দাও, এইজন্য যে ঐ প্রমাণের দ্বারা আমিও উপকার প্রাপ্ত হইতে পারি, মহারাজ

কাজির এরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া হাসিলেন, এবং উহার জীবন রক্ষা করিলেন, এবং উহার বিপক্ষগণকে বলিলেন, তোমরা সকলেই আপন আপন দোষভারগ্রস্থ আছ, অতএব পরের দোষ দেখিয়া নিন্দা কর না, কেননা যে ব্যক্তি আপনার দোষ বুঝিতে পারে সে কখনও পরের দোষে দোষারোপ করে না ।

কোন স্থানে এক রনিক এবং সুশ্রী যুবা পুরুষ ছিলেন, তিনি এক সুন্দরী রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, আমি শ্রবণ করিলাম যে তাহারা উভয়ে মহাসাগরোপরে পোতারোহণ করিয়া যাইতেছিলেন, হঠাৎ তাহারা উভয়ে একত্রতে এক ঘূর্ণায়মান বারিমধ্যে পতিত হইলেন । ঐ নাবিকেরা যখন ঐ যুবা পুরুষের নিকটে গিয়া উহার হস্ত ধারণ করিতে উদ্যত হইলেন, এবং বিনাশের ভয়ঙ্কর সীমা হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ঐ যুবা পুরুষ উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, এবং ইঙ্গীতের দ্বারা ঐ তরঙ্গের মধ্যে আপন প্রাণের প্রিয়তমাকে দেখাইতে লাগিলেন, এবং কহিতে লাগিলেন, হে নাবিক-গণ অগ্রে আমার প্রাণেশ্বরীর হস্ত ধারণ কর, পশ্চাৎ আমাকে পর এই বাক্যেতে সমুদয় লোক উহার যথেষ্ট প্রশংসা এবং অনুরাগ করিতে লাগিলেন । শ্রবণ করা হইয়াছে যখন ঐ যুবার আয়ুশেষ হয়, তখন তিনি কহিয়াছিলেন, যথা—যে দুর্ভাগ্য বিপদ সময়ে আপন প্রেমসীকে বিস্মৃত হয়, তাহার নিকটে প্রেমের কাহিনী কখন নিন্দা কর না । এইরূপ প্রকারে ঐ উভয় যুবক যুবতী দিগের আয়ুশেষ হইল ।

অতএব বহুদর্শী এবং বিজ্ঞ জ্ঞানীদিগের নিকটে প্রেমের রীতি সকল শ্রবণ করিয়া শিক্ষা কর; যেমন বোন্দাদ নগরবাসীরা আনুব্য-ভাষাতে প্রিয় হন, তেমন প্রেমের দ্বারা এবং রীতি সকলেতে দাদিপ্রিয় হন, সে যাহা হউক তুমি যে রমণীকে মনোনীত করিবে তাহার প্রতি তোমার চিত্ত দৃঢ়রূপে স্থির রাখিবে, অপর অহনা অবলোকনে অন্ধ হইয়া থাকিবে । যদি এক্ষণে লয়লা এবং মজমুন জীবিত অবস্থাতে থাকিতেন, তাহারা ব্যগ্রতাপূর্বক এই পুস্তক হইতে এই প্রেমের ইতিহাস শিক্ষা করিতেন ।

পঞ্চম অধ্যায় সমাপ্ত ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রথম উপাখ্যান ।

দৌর্ভাগ্য ও বান্ধক্য ।

দামাঙ্ক নগরের এক দেবালয় মধ্যে কতকগুলি পণ্ডিতের সঙ্গে বাদামুবাদেতে আমি প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, হঠাৎ এক যুবা পুরুষ উহার বহির্দ্বারে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, আপনাদিগের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি আছেন, যিনি পারস্যভাষা বুঝিতে পারেন, তাহারা সকলেই আমাকে দেখাইয়া দিলেন, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বিষয়টি কি ? তিনি উত্তর করিলেন, এক প্রাচীন লোক তাহার দেড়শতবৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে, মৃত্যু যন্ত্রণাতে আছেন, এবং পারস্য ভাষাতে কি বলিতেছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না, যদি আপনি অনুগ্রহ করিয়া তথায় ষাওয়াতে কিঞ্চিৎ কষ্ট স্বীকার করেন, তবে তুমি পারি-তোষিক প্রাপ্ত হইবে, বোধ হয় তিনি দানপত্র করিবার ইচ্ছা করিতে-ছেন, ইহাতে আমি তাহার মস্তকের নিকটে যাইয়া বধন উপস্থিত হইলাম । তখন তিনি বলিলেন যে আমি আশা করিতেছি যে, যত দিবস জীবিত থাকিব সুস্থশরীরে থাকি কিন্তু আমার এমনকষ্ট হই-য়াছে, যে আমি নিশ্বাস নিঃক্ষেপ করিতে পারি না । হায় হায় ! আমার গত সময়েতে অতি অল্প আহার করিতাম, কিন্তু হিংসক লোকেরা বিস্তর আহার করে বলিয়া জনরব করিত । আমি উহার কথার বাক্যার্থ আরব্য ভাষাতে ঐ দামাঙ্কবাসীদিগকে বুঝাইয়া দিলাম, তাহারা বৃদ্ধের কথা শুনিয়া সকলেই চমৎকার হইলেন, যে এত বৃদ্ধ বয়সেতে তিনি সংসারিক কার্যের নিমিত্ত খেদ করিতেছেন । তখন আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, যে তিনি কেমন আছেন বৃদ্ধ কহিলেন আমি কি বলিতে পারি । আর বলিলেন হে জানী তুমি কি অবলোকন করনাই বে, ঐ ব্যক্তি কত যন্ত্রণা সহ্য করেন । তাহার বদন হইতে একটি দস্ত উৎপাটন করে তবে এইটি বিবেচনা কর

যে যখন প্রশংসিত বপু হইতে প্রাণ বারু বিয়োগ হইবে, তখন সে সম-
 টেরতে কি অবস্থা ঘটবে । আমি বলিলাম হে বৃদ্ধ ! তোমার জ্ঞান হইতে
 মৃত্যু আশঙ্কা পরিত্যাগ কর, আর মৃত্যুর আসেতে তোমার দেহকে যেন
 পরাভব করেনা । কারণ শক্তিতেই ইহা বর্ণনা করিয়াছেন যে, যদিও অন্য
 জীবজন্তুরা সবল থাকে, তত্রাচ ইহাতে অস্মাদির বিশ্বাসকরা অকর্তব্য !
 মনুষ্যের পক্ষে যদিও পীড়া বড় ভয়াঙ্ক, তথাঃ শিকট মৃত্যুর নিশ্চয়
 প্রমাণ নাই, অতএব যদি তুমি অনুমতি কর আমি এক চিকিৎসক
 আনিতে লোক প্রেরণ করি, তাঁহার ঔষধ সেবন দ্বারা তুমি আরোগ্য
 হইতে পার । বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, হায় হায় ! যে অট্টালিকার মূল নিম্ন ল
 হইবার সম্ভাবনা তাহার উপরের গৃহ সুশোভিত করিলে কি বল হইতে
 পারে । বৃদ্ধলোক পীড়ার বন্ধনার খোলাখাপড়ার ন্যায় ভয় হইতে
 থাকেন, তদ্দৃষ্টে বিজ্ঞচিকিৎসক ও করতালি দিতে থাকেন । পীড়ার
 বন্ধনাতে পীড়িত ব্যক্তি বিলাপ করিতেছেন, কিন্তু কাষ্টপাছুকা পরাইবার
 জন্য তাহার গৃহিণী চরণতলে তৈল মদন করিতে থাকেন । যখন জীবাত্মা
 ধ্বংস হয় তখন কবজ ধারণ কিম্বা ঔষধ সেবন কোনকার্যের হয়না ।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

এক প্রাচীন লোক আপনার কাহিনী আপনি বর্ণনা করিয়া বলিতে-
 ছিলেন, আমি যখন একবুবা রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলাম, তখন প্রতি-
 দিন আমার শয়নাগারে পুষ্প দিয়া সুশোভিত করিতাম, আর তাহার
 সঙ্গ বিবলে বসিতাম এবং আমার মন ও নয়ন কেবল তাহার উপর
 স্থির রাখিতাম, অনেক নিশিবিলা নিদ্রাতে বঞ্চনা করিতাম । সে প্রেয়-
 সীকে রসিক করিবার জন্য কত উপহাস ও নানাপ্রকার রসিকতা করি-
 তাম; একরাত্রিতে আমি তাহাকে বলিলাম হে প্রেয়সী ! অদৃষ্ট তোমার
 প্রতি প্রণয় হইয়াছেন । যেহেতু তুমি এক বুদ্ধিমান প্রাচীন লোকের
 সংসর্গে মিলন করিয়াছ, জিনি জগৎ দর্শন করিয়াছেন এবং উত্তম অধম
 জ্ঞানের নানাপ্রকার কার্যেতে বহুদর্শী আছেন, তিনি সত্যসত্য নীতি
 সকল উত্তম রূপে জ্ঞাত আছেন, এবং বহুত্বের সকল কার্য উত্তম রূপে
 জানেন তিনি হন প্রেমিক সুভবা সুরসিক এবং সদআলাপী ।

তোমার স্নেহের উপার্জন করিতে আমি অত্যন্ত বহু করিব, ইহাতে

তুমি যদি আমার প্রতি সংব্যবহার না কর তাহাতে আমি বিরক্ত হইব না। আর যদি তোতা পক্ষীর ন্যায় তোমার খাদ্য কেবল স্বকর হয় তাহাও যোগ্যইতে আমি বিশেষ চেষ্টা করিব। অতএব বলি যুবা পুরুষেরা অতি অসভ্য তুমি তাহাদিগের সঙ্গে কখন সাক্ষাৎ করিবে না। কেমনা তাহারা অতিশয় নিরর্থক এক গুঁ ঝাড় এবং ভ্রষ্ট বুদ্ধিজীবী আর তাহারা আপনাদের পদ এমন পরিবর্তন করিয়া থাকে যে, প্রতি নিশিতে এক এক নূতন স্থানে শয়ন করে এবং প্রতি দিবস এক এক নূতন অন্তরঙ্গতা সৃজন করে, যুবা পুরুষেরা সতর্ক এবং সূত্রী হইতে পারে, কিন্তু তাহারা সর্বদা প্রেমাকান্ডিত থাকে, অপরের কাছে কোন প্রকারে বিশ্বাসী হইতে পারেনা। তাহারা বুলবুলী পক্ষীর ন্যায় গোলাপ বৃক্ষের বোঁপেতে বসিয়া সঙ্গীত আলাপ করিতে থাকে, কিন্তু প্রাচীন লোকেরা জ্ঞানেতে সময় ব্যয় করেন এবং সংব্যবহারে কালহরণ করেন, যুবা যেরূপেতে প্রাচীন লোকদের ন্যায় বিজ্ঞ হয়না। আপনার অপেক্ষা এক উত্তম লোকের অন্তর্ভুক্ত কর, কারণ তাহা ঘটিলে সে তোমাকে ভাগ্যবান বিবেচনা করিবে, কারণ আপনার ন্যায় একজনের সঙ্গে যদি তুমি থাক বিনাউন্নতিতে জীবন যাপন করিতে পারিবে।

ঐ প্রাচীন বলিলেন যে এইরূপ ধারাতে আমি অধিক সময় বক্তৃতা করিলাম এবং মনে মনে অনুভব করিলাম যে ঐললনার অন্তঃকরণকে জয় করিয়াছি, কিন্তু তখন হঠাৎ তিনি অন্তঃকরণের আদি স্থান হইতে একটি শীতল নিঃশ্বাস নির্গত করিলেন এবং কহিলেন আপনার এই সকল উৎকৃষ্ট বাক্য যাহা আপনি এক্ষণে বক্তৃতা করিলেন, মদীয় জ্ঞান নিমিত্তে ইহার স্মরণ ধারণ করিতে পারেনা; সে যাহাইউক আমি একটি শ্লোক আমার ধাত্রীর নিকট শ্রবণ করিয়াছি। যে যদি তুমি একযুবতির পাশ্বে দেশ তীর দ্বারা বিদীর্ণ কর তাহাতে তিনি এত অধিক যত্নপূর্ণ ভোগ করিবে না, যত যত্নপূর্ণ প্রাচীনের সহবাসে ভোগ করিবে। ঐ প্রাচীন ব্যক্তি ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন যে উহার এক্য করা অসাধ্য হইয়া উঠিল এবং পরেতে আমাদিগের পরম্পরের ভিত্তি হইয়াগেল পরে উক্ত সময়ের দেশের ব্যবহার দ্বারা এই আজ্ঞা হইল যে আমাকে তিনি পরিত্যাগ করিতে পারেন। তখন ঐন্দ্রীলোক একটি কুস্বাভাবিক হৃৎশীল এবং ধন্যদশাগ্রহ এক যুবা পুরুষকে বিবাহ করিলেন। অতএব

দরিদ্রতার সহিত কষ্টভোগের যন্ত্রণা তিনি অনায়াসে সহ্য করিতে লাগিলেন । সে যাহাহউক তিনি আপনার ভাগ্যের নিমিত্ত পুনঃপুনঃ ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন জগদীশ্বরের প্রশংসা হউক যে আমি অতি অধম যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি, এবং নিত্যসুখ উপার্জন করিয়াছি । আর নবস্বামীকে বলিলেন হে প্রাণনাথ তুমি অতি সুখী হও অতএব তোমার সকল অহিতাচার এবং কুস্বভাব তোমার উৎকৃষ্ট আকারের দ্বারা অন্তর রাখিব । আর অপরের সঙ্গে স্বর্গ বাস করা অপেক্ষা তোমার সঙ্গে নরকেতে দণ্ড হওয়া উৎকৃষ্ট, কেননা এককুৎসিতা রমণীর কর হইতে গোলাপ পুষ্পের সৌরভ লওয়া অপেক্ষা সুন্দরী কামিনীর মুখের পলাণ্ডু আচ্ছাদন অধিক সৌরভযুক্ত বোধ হয় ।

তৃতীয় উপাখ্যান ।

ডাঃ রব্যাকর ভূপালের রাজত্বের মধ্যে আমি এক অতি বড় ধনাঢ্য প্রাচীন লোকের আলয়ে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে গিয়াছিলাম, সেই প্রাচীন ব্যক্তির একটি সর্দার সুন্দর পুত্র ছিল । ঐনিশিতে তিনি বলিতে লাগিলেন যে আমার সমস্ত জীবনের মধ্যে এই পুত্র বিনা আর সন্তান সন্ততি নাই, ইহা শুধু বহুকষ্টে প্রাপ্ত হইয়াছি, কারণ এই স্থানের নিকটে একটি পবিত্র বৃক্ষ আছে, যাহার নিকটে দেশস্থ লোকেরা স্বীয় স্বীয় অভিষ্ট সিদ্ধার্থে সর্দার গতায়াত করেন । ইহা অবলোকনে আমি ও অনেক নিশি এই বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম । তাহাতে কৃপাবান ভগবান্ মৎপ্রতি সদয় হইয়া এই তনয়টিকে দান করিয়াছেন । পরে আমি শ্রবণ করিলাম যে ঐ সন্তানটি অতি যুৎসবে তাহার বন্ধুগণের নিকটে এই বলিতেছিল, যথায় এই পবিত্র বৃক্ষ আছে তাহা আমি জানিতে পারিলে কতই না সুখি হইব, কারণ আমার পিতার মৃত্যুর নিমিত্ত আমি ঐবৃক্ষের তলে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করিব, ঐ পিতা তাহার সন্তানের এরূপ কথাতে অধিক আনন্দ করিতে লাগিলেন কিন্তু ঐ পুত্র তাহার জনকের জীর্ণ অবস্থাকে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন ।

অতএব বলি অনেক বৎসর গতহবার পর, যদি তুমি তোমার পিতার কবরস্থান দর্শন কর, তাহাতে তোমার পিতামাতাকে কিরূপ প্রকার

সেবাভক্তি দেখান উচিত হয়, বন্ধারা তুমিও তোমার মৃত্যুর পরে তোমার পুত্র হইতে সেইরূপ সেবাভক্তি প্রাপ্ত হইবার আশা করিতে পার ।

একবার যৌবনাবস্থার সামর্থ্যে আমি দীর্ঘকাল ভ্রমণ করিয়াছিলাম এবং নিশাকালেতে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া এক পর্বতের নিকটে শয়ন করিয়া থাকিলাম একটি দুর্বল প্রাচীন লোক সড়াই হইতে আসিয়া আমাকে বলিলেন, কেন তুমি এখানে নিদ্রাবাইতেছ, এস্থান আরা-মের নিবিস্ত নয় । আমি তাহাকে বলিলাম আমি কি প্রকারে এস্থান হইতে গমন করিতে পারি, আমার চলিবার সামর্থ্য নাই, তিনি উত্তর করিলেন তুমি কি শ্রবণ কর নাই, ইহাতে কথিত আছে যে ধীরে ধীরে গমন কি খঞ্জের ন্যায় চলন দ্রুত গমন অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ।

হায় হায় ! যুবারা তোমাদিগের ভ্রমণের শেষ দিবনে পোছাইতে যদি অভিলাষ কর ব্যাস্ত হইওনা, আমার উপদেশেতে মনোযোগদাও এবং ধৈর্য্যতা শিক্ষা কর, কারণ এই আরব দেশীয় ঘোটক হৃদ দুইঘণ্টা পর্য্যন্ত দ্রুতরূপে গমন করিতে পারে, তাহার পর দুর্বল হইয়া পড়ে, কিন্তু দুর্বল উষ্ট্র দিবানিশি ভ্রমণ করিয়াও গমনে অসক্ত হয়না ।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

এক সতর্ক মনোহর এবং আমোদি যুগা পুরুষ অতি সুধীর অস্ম-দাদির আমোদি সভার সভ্য ছিলেন, চিন্তা কোনরকমে তাহার অন্তঃ-করণে প্রবেশ করে নাই, পরিহাসেও কখনই নীরব থাকিতেন না, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে অধিক সময় ব্যয় হইত যদি আমার কোন ঘটনায় প্রতিবন্ধক না হইত । পরেতে আমি যখন স্ত্রী ও সন্তানসমৃতি সমভিব্যাহারে তাহাকে দেখিলাম, তাহার অবয়ব আর সেরূপ নাই, তাহার আমোদ সকল একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে, এবং আকৃতি ও বিকৃতি হইয়াছে, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহার কারণ কি ? তিনি উত্তর করিলেন, আমার সন্তান সমৃতি হওয়ারতে আমি বাল্য ক্রীড়া একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি ! অতএব বলি যখন তুমি প্রাচীন হবে, যুবাকালের পরিহাস ক্রীড়া এবং বিক্রম পরিত্যাগ কর, বৃদ্ধাবস্থাতে যুবাকালের উজ্জ্বলতার নিমিত্ত আশা করনা; কারণ

ঐ সময় আর তোমার অভিপ্রায়েতে পুনরায় প্রত্যাগমন করিবে না, তাহার প্রমাণ দেখ যখন শস্যর বৃক্ষ সকল অপরিপক্ব থাকে তখন বায়ুর দ্বারা তরঙ্গ বোধ হইতে থাকে, কিন্তু ইহা পরিপক্ব হইলে তাহার আর তরঙ্গ উঠেনা। অতএব যুবাকালের সময় এক্ষণে বহিভূত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং সেই কালের আমোদও গিয়াছে। হায় হায়। ঐ সকল সময়ে অন্তঃকরণকে সৰ্বদাই প্রফুল্ল করিত, তাহার প্রমাণ দেখ, যথা,—যেমন বলবান সিংহ ধানার সামর্থ্য খোঁড়াইলে বৃক্ষ চিতাবাঘের ন্যায় হয়, আমিও তেমনি বৃদ্ধ হইয়া একটুকু পনিরের জন্য কলহ করিয়া থাকি।

ইহার উদাহরণ একটি প্রাচীনা স্ত্রীলোক কল্পের দ্বারা তাহার মস্তকের শ্বেতবর্ণ কেশকে কৃষ্ণবর্ণ করিতেছিলেন, আমি তাহাকে কহিলাম, অগে! আমার বৃদ্ধমাতা! তোমার শ্বেতবর্ণ কেশকে কৃষ্ণবর্ণ করিয়াছ, কিন্তু তোমার কুঞ্জ আকৃতিটিকে সোজা করিতে পারিলে নাই।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

একদিবস আমি যুবাকালের অজ্ঞানতাতে আমার গর্ভধারিণীকে কটুক্তি করিলাম; তাহাতে তিনি আত্মিক বিরক্ত হইয়া গৃহের কোণেতে গিয়া বসিলেন, এবং রোদন করিতে করিতে বলিলেন। হে পুত্র! তোমার বাল্যাবস্থাতে আমাকে যে কষ্টদিয়াছিলে, তাহা কি তুমি বিশ্বৃত হইয়া গিয়াছ? যে এক্ষণে তুমি এরূপ নির্দয়তা ব্যবহার আমার প্রতি করিতেছ, আহা! এ বিষয়ে একটি প্রাচীনা স্ত্রীলোক তাঁহার তনয়ের প্রতি কি উত্তমবচন বলিয়াছিলেন, যখন তিনি তাঁহার তনয়কে দেখিলেন যে, এক হস্তীর ন্যায় সামর্থ্য পাইয়া এক ব্যাঘ্রকে জয় করিতে পারগ হইরাছেন। হে পুত্র! যদি তুমি তোমার বাল্যাবস্থার সময় স্মরণ করিতে, যখন তুমি নিরাশ্রয়ী হইয়া আমার কোড়ে শয়ন করিয়া থাকিতে, তাহা হইলে আমার প্রতি এরূপ অসংব্যবহার কখনই করিতে না। এক্ষণে আমি একটি প্রাচীনা স্ত্রীলোক হইয়াছি; এবং তুমি এক সিংহের ন্যায় বলবান হইয়াছ, অতএব আর কি তোমার বাল্যাবস্থার কথা স্মরণ হবে।

সপ্তম উপাখ্যান।

এক ধনী কৃপণের একটি সন্তান অতিশয় পীড়িত হইয়াছিল, তাহার অমাত্তেরা তাঁহাকে বলিলেন এ বিষয়ে দৈবকর্ষ করা আবশ্যিক হয়। তুমি ধর্মপুস্তক কোরাণগ্রন্থ প্রথমাবধি শেষ পর্যন্ত পাঠ করাও নচেৎ কোন দেবালয়ে বলি উৎসর্গ করাইয়া বলিদান করাও, যাহাতে পরম দয়ালু পরমেশ্বর এ তনয়টিকে সুস্থ করিতে পারেন। ঐ কৃপণ ক্রমেক্রমে বিবেচনার পরে কহিলেন, ধর্মপুস্তক কোরাণগ্রন্থ পাঠ করাই উৎকৃষ্ট। কেননা, ইহা উপস্থিত আছে; আর বলিদানের পশু পাল অনেক অন্তরে আছে; অধার্মিক লোক ইহা শ্রবণ করিয়া কহিলেন তিনি যে কোরাণগ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে মনোনিবেশ করিলেন কারণ ইহার কথাগুলি তাহার জিহ্বার অগ্রভাগে আছে, এবং বলি-ক্রয় করিবার অর্থ তাঁহার অন্তঃকরণের ভিতরে আছে,—হায় হায়! ধর্মকর্মের ক্রিয়াকলাপ যদি ভিক্ষার দ্বারা হইত তাহা হইলে ধর্মকর্ম গর্ভভের ন্যায় কর্দ্দমে পতিত হইত, কিন্তু যদি কোরাণগ্রন্থের প্রথম অধ্যায় কেবল প্রয়োজন হইত, লোকেরা ইহা অনায়াসে শতবার পাঠ করিতে পারিত।

অষ্টম উপাখ্যান।

লোকেরা একটি স্ত্রীবিয়োগী প্রাচীন মনুষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন তিনি বিবাহ করেন না, তিনি উত্তর করিলেন, আমি বৃদ্ধা রমণীকে গ্রাহ্য করি না। ঐ লোকেরা বলিল ডোমারত বিষয় আছে, কেন এক যুবান্ধলীকে বিবাহ করনা, ঐ বৃদ্ধ প্রত্নতর করিলেন যে, আমি এক প্রাচীন মনুষ্য যখন আমি বৃদ্ধা রমণীতে সন্তোষ হইলেম না, তখন আমি কি প্রকারে আশা করিতে পারি যে এক যুবতী কামিনী আমাতে রত হবে।

নবম উপাখ্যান।

আমি শ্রবণ করিয়াছি, যাহা দীর্ঘকাল গত হয় নাই, এক জীর্ণ প্রাচীন মনুষ্য তাহার হতবুদ্ধি হওয়াতে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলেন,

এক এক সুরূপা কুমারীকে বিবাহ করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, তাহার নাম ছিল রত্ন, যে রমণী রত্নের মকুটের ন্যায় মানব দৃষ্টি হইতে লুক্কাইত থাকে, পরে অত্যন্ত সমারোহপূর্বক এই বিবাহ সম্পূর্ণ হইল। কিছুকাল পরে ঐ বৃদ্ধ তাহার অমাত্যগণের নিকটে ঐ স্ত্রীর বিষয়ে অভিযোগ আরম্ভ করিলেন, এবং প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, ঐ নির্দোষ বালিকা তাঁহার অপরাধ পরিবারকে অপমান করিয়াছে, এইরূপ দন্দতা এবং বিবাদ ঐ দলের মধ্যে ধাবমান হইতে লাগিল, এবং অনশেষে ঐ অভিযোগ বিচারালয়ের প্রধান কর্ম্মাধক্ষ্যের অগ্রে উপস্থিত হইল, এবং বিচারপতি কাজী যখন ঐ সকল বিষয় নিষ্পত্ত করেন তখন সাহি বলিলেন হে বিচার পতি! এ বালিকাকে দোষী করা উচিত হয় না, বরং বৃদ্ধকে দোষী করা বাইতে পারে, কারণ তাহার কম্পাবিত হস্তদ্বারা কি প্রকারে এ রত্নকে ছিদ্র করিতে পারে?

ষষ্ঠ অধ্যায় সমাপ্তঃ ।

সপ্তম অধ্যায় ।

-----***-----

প্রথম উপাখ্যান ।

বিদ্যার মোহিনী শক্তি ।

কোন এক রাজমন্ত্রীর একটি নিরোধ সন্তান ছিল, যাহাকে তিনি এক পণ্ডিতের নিকট প্রেরণ করিলেন। তাঁহার বাসনা এই যে, তিনি তাহাকে উত্তমরূপে বিদ্যা শিক্ষা দেন, আরও আশা করেন যে, তাঁহার উপদেশে উহার উন্নতি হইতে পারে। কিন্তু তাহার বিদ্যাশিক্ষায় কোন ফল দর্শিলনা দেখিয়া শিক্ষক মহাশয় লইয়া উহার জনকের নিকট একটি লোক প্রেরণ করিলেন। যিনি ঐ রাজমন্ত্রীকে কহিলেন, হে মন্ত্রিন্! তদীয় তনয়ের কিছুমাত্র বুদ্ধি নাই, ইহাকে পাঠ দেওয়াতে শিক্ষককে প্রায় উন্মত্ত করিয়াছে। যদি স্বভাবে সাধ্যতা দান করিত, তবে উহার মনে উপদেশও প্রবেশ

করিত। তাহার প্রমাণ এই কদর্যালোহকে পরিষ্কার করিলে কখনই ভাল হয়না। সপ্তসিন্ধুমধ্যে এক সারমেয়কে ধৌত করিয়া দিলেও তাহার দেহ আদ্র থাকিতে থাকিতে আবার অপরিষ্কার হইবে। মক্কা-তীর্থে যদি প্রভু ইষুখিষ্টকে এক গর্দভে লইয়া যায়, তাঁহার প্রত্যা-গমনে সে গর্দভই থাকে।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

একজন বিদ্যান তাহার পুত্রগণকে এইরূপপ্রকার উপদেশ দিয়া-ছিলেম। হে আমার প্রিয় সন্তানেরা জ্ঞান উপার্জন কর, কারণ সাং-সারিক ধন ঐ কার্যে বিশ্বাস করিও না? তোমাদিগের স্বদেশ হইতে পদের ব্যবহার কোন কার্যের হইবে না, এবং বিদেশভ্রমণে অর্থ নষ্ট কিম্বা বিপদ ঘটতে পারে। কারণ হয়ত তুম্বরে সর্বস্ব অপহরণ করিয়া পলায়ন করিবে, অথবা ধনাধীকারক ক্রমে ক্রমে ইহা ক্রয় করিবে। কিন্তু বিদ্যা চিরস্থায়ী অর্থ, ইহার প্রমাণ দেখ, যদি এক বিদ্যান ধনবান না হয়েন, তথায় তাঁহার চিন্তার প্রয়োজন হয় না। কারণ বিদ্যা মহাধন, এক পণ্ডিত ব্যক্তি যথাতথা গমন করিয়া সমাদরই প্রাপ্ত হন, এবং যথাতথা সর্বশ্রেষ্ঠ আসনে উপবেশন করেন, সে সময়ে মুখলোক কেবল কষ্ট পায়, আর অতি কষ্টে আহার করিয়া দুঃখের সহিত মুক্ত করে। আর যদিও দৈবাৎ সুখভোগ করে, তা-হাতেও আত্মিক দুঃখভোগ করিয়া বিদ্যানকে মান্য করিতে বাধিত হয়, যে ব্যক্তি বিদ্যাতে ব্যবহার্জিত হয়, সে কখন পৃথিবীতে অসত্যতা সহ্য করিতে পারেনা।

দামাঙ্ক নগরে একবার রাজ উপদ্রব ঘটয়াছিল, তাহাতে অনেকেই স্বীয় স্বীয় বাসস্থান ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল। তখন এক কৃষকের পণ্ডিত সন্তানেরা ঐ দেশের মন্ত্রী হইলেন? তখন ঐ রাজার সাবেক মন্ত্রীর মুখপুত্রেরা ঐ দেশে দরিদ্র হইয়া ভিক্ষা মাগিতে লাগিলেন, যদি তুমি তোমার পৈতৃকবিষয়ে উত্তরাধিকারি হইতে চাহ, পিতা হইতে জ্ঞান উপার্জন কর, কারণ পিতার সঞ্চিতধন দশ দিবসে ব্যায় হইয়া থাকিতে পারে, কিন্তু জ্ঞান ধন চিরকাল থাকে।

তৃতীয় উপাখ্যান।

একপণ্ডিত ব্যক্তি এক রাজকুমারকে বিদ্যাশিক্ষা দিবার জন্য তাঁহাকে নির্দয় রূপে প্রহার করিতেন। ঐবালক এরূপ শিথিল হইয়া পিতার শিকড় নিবেদন করিলেন এবং বিবস্ত্র হইয়া প্রহারের চিত্র সকল দেখাইলেন। ইহাতে তাহার পিতার অন্তঃকরণ দুঃখীত হওয়ায় উক্ত শিক্ষককে ডাকাইয়া আনিলেন ও বলিলেন, হে শিক্ষক! আমার পুত্রের প্রতি তুমি যে রূপ নির্দয় ব্যবহার করিয়াছ, এরূপ ব্যবহার আমার প্রজাগণের সম্মানদিগের প্রতি করনা যেন, ইহার কারণ কি ঐশিক্ষক উত্তর করিলেন হে মহারাজ! শ্রবণকরণ, সাধারণ মানব জাতিতে উপযুক্ত কথা কহিয়া আমোদজনক ধারায় যত আনন্দ প্রকাশ করেন, কিন্তু ভূপালেরা সেই বিষয়ে অধিক আনন্দ অনুভব করেন। যে কিছু তাঁহারা বলেন অথবা করেন সকলেই তাহা নিশ্চয় বোধ করেন। কিন্তু সে সময়ে সাধারণ লোকের কথা এবং কার্য্য এত অধিক কল প্রাপ্ত হয়না; যেমন রাজাদিগের হইয়া থাকে। যদি একজন উদাসীন সন্ন্যাসী একশত অন্যায়ে কার্য্য করেন, উহার সঙ্গিরা তাঁহার একটি দোষ ও ধরেননা, কিন্তু রাজা যদি একটি অন্যায়ে কার্য্য করেন, তাহা তৎক্ষণাৎ রাজ্যে রাজ্যে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে, অতএব যুবরাজদিগের ভাল রীতি নীতি শিক্ষা দেওনে ইতর লোক অপেক্ষা অধিক ক্লেম এবং পরিশ্রম করিতে হয়।

যে ব্যক্তি বাস্তবহাতে উত্তম রীতি নীতি শিক্ষা নাকরেন, সেকখন যৌবনাবস্থাতে কোন গুণে পারেননা! কাঁচা বৃক্ষশাখা ইচ্ছামুসারে বক্র করিতে পারে, কিন্তু ইহা শুষ্ক হইলে কখনই অনল বিনা সোজা হইবে না? আর ষথার্থ শুষ্ককাষ্ঠের বক্রতা কখনই সোজা করিতে পারিবেনা, কিন্তু কোমল বৃক্ষের শাখাকে অনায়াসে সোজাকরিতে পারিবে। শিক্ষকের হিতোপদেশ মহারাজ মনোনীত করিলেন এবং শিক্ষক যে রীতি নীতির বিষয়ে বক্তৃতা করিলেন, ইহা শ্রবণে মহারাজ সন্তুষ্ট হইয়া উহাকে এক উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ দান করিলেন এবং বিবিধ প্রকারে উহাকে সাহায্য করিতে লাগিলেন।

চতুর্থ উপাখ্যান।

আফ্রিকা দেশেতে আমি একটি বিদ্যালয়ের শিক্ষককে দেখিলাম,

যাহার কদাকার আকার এবং কর্কশ ধ্বনী ছিল । তিনি অত্যন্ত অসৎ ভীরু এবং রাগিছিলেন, তাহার দর্শনে মুসলমান মাত্রেই অসুখি হইতেন । এবং তাহার কোরাণ গ্রন্থ অধ্যয়নে মনুষ্যগণের অন্তঃকরণ সকল বিরক্ত হইয়া উন্নতের ন্যায় হইত । কতকগুলি সুলীবালক ও সুন্দরী কুমারীগণ বিদ্যাশিক্ষার্থে তাহার অহিতাচারি বাহুর মধ্যে অধিন ছিল । ঐছাত্রগণের মধ্যে তাঁহার সম্মুখে হাস্য পরিহাস করিবার অথবা কথা কহিবার সাহস ছিলনা, কারণ তিনি বালক বলিকাগণের গণ্ডস্থলে অতিশয় প্রহার করিতেন এবং দুষ্ট ছাত্র গণের পদদ্বয় বন্ধন করিয়া রাখিতেন । সংক্ষেপ বর্ণনা করি যে, ঐ শিক্ষকের চরিত্রের কিয়ৎ অংশ প্রকাশ হওয়ার দেশস্থ লোকেরা তাহাকে প্রহার করিয়া বহিস্কৃত করিয়া দিল এবং ঐবিদ্যালয় একটি ধার্মিক নং নত্ন এবং ধৈর্যশীল ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিলেন । তিনি এমনি ধীর ছিলেন যে, একটা কথাও কাহাকে কহিতেননা ; যদি তাঁহাকে অত্যন্ত অনুরোধ ও করা হইত । আর ছাত্র গণের মধ্যে কাহার উপর কোন হানি হইলেন ও কিছুই বলিতেননা । ঐ ছাত্রগণের অভিপ্রায়ে পূর্বের শিক্ষকের অতিশয় আশঙ্কা ছিল । এ নূতন শিক্ষকের ধীর স্বভাব দেখিয়া তাহার পরস্পরে দুর্দান্ত হইয়া উঠিল । ছাত্রগণেরা তাঁহার নত্ন স্বভাবের উপর বিশ্বাস করিয়া তাহাদিগের অধ্যয়নের বিষয়ে অমনোযোগী হইলেন, আর ক্রীড়াতে অধিকাংশ সময় বৃথাব্যয় করিতে লাগিলেন এবং তাহাদের লেখাপড়া সমাপ্ত না করিয়া লিখিবার মেজছারা পরস্পরের মস্তকেতে আঘাত করিতে লাগিলেন । ঐশিক্ষক ও তাহাদিগের উপদেশ দেওয়াতে সন্নত হইলেননা, ঐছাত্রেরা ভেকের ন্যায় লক্ষ ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । একপক্ষ পরে ঐ দেবালয়ের বহির্দ্বারের নিকট দিয়া আমি গমন করিতে ছিলাম হঠাৎ সেই পূর্বের শিক্ষককে দেখিলাম, বাহাকে ঐদেশস্থ লোকেরা উৎসাহ দিয়া পুনরায় তাহার পূর্ব পদে স্থিত করিয়াছেন ।

তদুপে বথার্থ আমি চিন্তিত হইলাম এবং পরমেশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিয়া বলিলাম, আবার কেন এই দেশের অধিবাসিরা ঐ স্বর্গীয় দূতের পরিবর্তে দ্বিতীয় বার ঐ কদাকার শয়তানকে নিযুক্ত করিলে ? তথায় একটি প্রাচীন বহুদশী লোক আমার কথাটি শ্রবণ করিয়া হাসিয়া

বলিলেন, আপনি কি জ্ঞাত নহেন যে, এক নরপাল তাহার তনয়কে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং একটি রজত নির্মিত লিখিবার মেজ ও ঐসঙ্গে দিয়াছিলেন । ঐ মেজের উপরিভাগে কাঞ্চনে, অক্ষরে এই লেখাছিল যথা—“শিক্ষকের নিদ্রার ব্যবহার পিতার আদর অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ।

এক ধার্মিক লোকের পুত্র তাহার খুল্লতাতে দান পত্রের দ্বারা অধিক ধনের উত্তরাধিকারী হইলেন । তদ্বারা অত্যন্ত অপব্যয় এবং এমং হানিজনক লম্পট হইলেন যে, অতিদোষ জনক পাপ কর্ম ব্যতীত আর কিছুই করিতেননা । তথায় এমন কোন মাদক দ্রব্য ছিলনা যে, তিনি তাহার আশ্বাদন লননাই । ইহাতে এই বলিয়া একবার আমি তাহাকে উপদেশ দিলাম । হে আমার পুত্র ! অর্থদ্রুতগামি শ্রুতের ন্যায় হয় এবং আমোদ একজাতাবস্ত্রের ন্যায় ঘুরিতে থাকে । অতএব যাহার কিছু নিশ্চয় আয় থাকে তাহার ব্যয় করা শোভাপায় ।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

হেযুবা পুরুষ যখন তোমার কোন নিশ্চয় আর নাই, তখন তোমার ব্যয়েতে পরিমিত হওয়া কর্তব্য, কারণ এই বিষয়ে নাবিকদিগের একটি সঙ্গত আছে তাহার অর্থ এই : পর্কতোপরি বরিষার বারি যদি পতন হয়, তবে বৎসরের মধ্যে এইটাইগ্রিশ নদীর জল শুষ্ক হইয়া কেবল বালুকা রাশি শস্যের ন্যায় হয় । অতএব জ্ঞান এবং ধর্ম ব্যবহার কর ও কুকর্ম পরিত্যাগ কর, কারণ যখন তোমার সমুদয় অর্থ ব্যয় হইয়া যাবে, তখন তুমি অতিশয় দুঃখভোগ করিবে, ইহাতে আপনি অতিশয় লজ্জা পাইবে । ঐ যুবা পুরুষ সঙ্গীত শ্রবণে এবং মদ্যপানে অতিশয় রত হইয়াছেন, সুতরাং আমার পরামর্শ গ্রাহ্য করিলেন না ; কিন্তু আমার কথায় বিপরীত উত্তর করিলেন । যথা ভবিষ্যতের মন্দঘটনার আশঙ্কায় উপস্থিত আমোদ পরিত্যাগ করা ঋষিদিগের জ্ঞানের বিপরীত হয় ! যাহাদিগের অর্থ থাকে তাহারা কেন অগ্রিম চিন্তার দ্বারা দুঃখ ভোগ করিবে ? অতএব যাও এবং আমোদে রত হও । হায় হায় ! অদ্য আমার অন্তঃকরণে বন্ধুকে মোহিত করিতেছে, কল্য কি ঘটবে

এ আশঙ্কায় আমাদের অস্থি হওয়া উচিত হয়না ; আর এক্ষণে ইহা আমার প্রতি কি প্রকারে হইতে পারে, যেব্যক্তি সরলতার উচ্চহা-
নেতে স্থিতি হয় এবং দান শীলতার সহিত বন্ধুত্ব করে, অতএব আমার
বদান্যতার সৌরভে দেশপরিব্যাপ্ত হইয়াছে ও সাধারণের কথোপক-
থনের এই প্রসঙ্গ হইয়াছে ।

অতএব বলিতেছি যখন এক মনুষ্য বদান্যতা ও দান শীলতার দ্বারা
সম্মত বা সুখ্যাতি উপার্জন করে, সে কখন অর্থের তোড়া আবদ্ধ রাখিতে
পারেনা । আর যখন আমার উত্তম নামে পথের মধ্যে প্রচার হইয়াছে,
তখন আমার গৃহদ্বার কাহার প্রতি বন্দ করিতে পারিনা । আমি বুঝি-
লাম যে, আমার উপদেশ তিনি প্রমাণ করিলেননা এবং আমার হিতো-
পদেশে তাহার কোন কল দর্শিল না, সুতরাং পরামর্শ দেওয়াতে ক্ষান্ত
হইয়া একেবারে তাহার সংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া নিরাপদ হইলাম ।
পণ্ডিতবর্গের বচনে সপ্রমাণ হয়, সেই প্রকার উপদেশ এবং শিক্ষা দাও
যেমন তোমার কর্ণেতে প্রয়োজন হয় । যদি তাহা লোকে মান্য না
করে, তাহাতে তোমার কোন হানি নাই, যদিও তুমি জান যে তাহার
তোমার কথা কখন শ্রবণ করিবেনা, যাহা তুমি যে কিছু পরামর্শের
যত্ন হবে অবশ্যই বলিবে, কারণ ইহা শীঘ্র ঘটিবে কখন তুমি দেখিতে
পাইবে । সেযাহাউক ঐলম্পট নির্বোধ ব্যক্তির হস্ত পদ বন্ধন করিয়া
প্রণয় করিতেছে, তাহাতে সে উচ্চৈশ্বরে চিৎকার করিতেছে এবং আ-
ক্ষেপ করিয়া বলিতেছে হায় হায় ! আমি কেন জ্ঞানী লোকের পরামর্শ
শ্রবণ করিনাই ।

কিছু কাল পরে আমি যে তাহার ভ্রষ্ট চরিত্রের বিষয়ে ভাবি কথা
কহিয়াছিলাম । আমি এক্ষণে তাহার যথার্থ প্রমাণ দেখিলাম, তিনি
ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া বেড়াইতে ছিলেন আর এক খণ্ড খাদ্যদ্রব্য
ভিক্ষা করিতে ছিলেন । আহা উহার এরূপ দুরবস্থা দর্শনে আমি
অভিভয় দুঃখিত হইলাম, আর ইহাতে যে এক্ষণে সততা আছে এমত
অনুমান করিলামনা, কিন্তু আমি মনমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিলাম
যে ইহা জানা আবশ্যিক যে ইহাতে আর সে সততা আছে কি না,
পরে আমি দেখিলাম যে, তিনি সন্ন্যাসীদের সহিত গালাগালি করিতে
ছিলেন ও তাহাদিগের কৃত ঘায়ে ল বণের ছটা দিতেছিলেন, তাহা

শ্রবণ করিয়া আমি এই কথাটি বলিলাম যথা, যে বৃক্ষ গ্রীষ্মকালে ফল-
বান হয় সে বৃক্ষ শীতকালে পত্রহীন হয় ।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

এক ভূপাল বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত তাঁহার তনয়কে এক বিজ্ঞ শিক্ষ-
কের নিকট নিযুক্ত করিয়া বলিলেন, এই বালক তোমার পুত্রের
ন্যায় জানিবে, তোমার পুত্রকে যেরূপ প্রকারে বিদ্যাশিক্ষা দিবে,
সেইরূপ ইহার প্রতি করিবে । ঐ শিক্ষক বৎসরাবধি রাজকুমারের প্রতি
পরিশ্রম করিলেন, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হইলেন না । সে সময়ে তাঁহার সন্তা-
নেরা বিদ্যাগুণে পরিপূর্ণ হইলেন, তদ্বারা ঐ ভূপাল শিক্ষককে লাঞ্ছনা
করিতে লাগিলেন ও বলিলেন, তুমি তোমার অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছ,
এবং বিশ্বাসীরূপে কাৰ্য্য করিলে না । তিনি উত্তর করিলেন, হে মহারাজ !
বিদ্যা একপ্রকার, কিন্তু সাধ্যতা এবং মেধা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার হয় ।

তাঁহার প্রমাণ এই, যদিও রজত এবং কাঞ্চন পাষণ হইতে
উৎপন্ন হয়, তত্রাচ এসকল ধাতু সকল পাষণে প্রাপ্ত হওয়া যায় না ।
জগতের উপর নক্ষত্রসকল শোভা করে, কিন্তু সৌরভযুক্ত চামড়া
কেবল ইম্নদেশ হইতে আনিতে হয় ।

সপ্তম উপাখ্যান ।

আমি শ্রবণ করিয়াছি যে, এক প্রাচীন পণ্ডিত ব্যক্তি তাঁহার একটি
ছাত্রকে বলিতেছিলেন, এক মনুষ্য যে প্রকার তিনি সাংসারিক
বিষয়ের উপর মনস্থির করেন, সেইরূপ মনস্থির যদি তিনি ভগবানের
প্রতি করেন, ইহাতে তিনি স্বর্গীয়রূত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে পারেন ।
আর দেখ যখন তুমি মাতৃগর্ভে জড়িছিলে, তখন অবধি ঈশ্বর তো-
মাকে বিন্মৃত হন নাই, কিন্তু সেই জগৎপিতা জ্ঞান বুদ্ধি সরলতা
সৌন্দর্য্য বাক্য বিবেচন অমুমান এবং জ্ঞানের সহিত আত্মা দান
করিয়াছেন । তিনি দশ অঙ্গুলীর সহিত হস্ত দিয়াছেন, এবং দুইটি
বাছ তোমার স্বক্কের উপর দিয়াছেন । ওরে নিরোধ হতভাগ্য !
তুমি কি একগুণে এমন অমুমান করিতে পার যে, তিনি প্রাত্যহিক
আহার দেওয়াতে অমনোযোগ করিবেন ?

অষ্টম উপাখ্যান ।

আমি এক আরব দেশীয় লোককে দেখিলাম, তিনি তাহার তনয়কে এই প্রকার বলিতেছিলেন। হে সন্তান! পুনরুত্থানের দিবসে তখাকার লোকেরা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিবে যে, তুমি পৃথিবীতে আসিয়া কি কার্য্য করিয়াছ? কিন্তু তাহারা এপ্রশ্ন করিবে না যে তুমি কাহা হইতে উদ্ভব হইয়াছ, অর্থাৎ তাহারা তোমার ধর্ম্মের বিষয় অসুসন্ধান করিবে; তোমার পিতার বিষয় জিজ্ঞাসা করিবে না। যেমন কাবা আচ্ছাদিত বস্ত্রকে লোকে মান্য করিয়া চুম্বন করে, প্রজাপতির দ্বারা ইহা নির্ম্মিত হইয়াছে বলিয়া কেহ মান্য করেনা, অথবা মান্যমান ব্যক্তির সহিত ইহা সহবাস হইয়াছে বলিয়া ইহা কিছু বিখ্যাত হয় নাই যে এই কারণে তোমার ন্যায় মান্য হইয়া আসিবে।

নবম উপাখ্যান ।

জ্ঞানীরা তাঁহাদিগের ইতিহাসে বর্ণনা করিয়াছেন যে, বৃশ্চিকেরা অন্যান্য জীবের ন্যায় স্বাভাবিক নিয়মানুসারে উৎপত্তি হয় না। কারণ তাহারা মাতৃগর্ভের মাড়ী সকল ভক্ষণ করে এবং মাতৃউদর ছিন্ন করিয়া কাননে পলায়ন করে। এই বিষয়ে প্রত্যক্ষপ্রমাণ পাওয়া যায় যে, উহাদিগের বাক্য সকল অনেক গহ্বরমধ্যে দেখা যায়, এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত এক জ্ঞানীর নিকটে আমি প্রকাশ করিলাম, তিনি বলিলেন, এই বিষয়ের সত্যপ্রমাণ আমি নিরীক্ষণ করিয়াছি, তাহার অন্যথা হইতে পারে না, কারণ যদিও তাহারা বাল্যাবস্থাতে গর্ভধারিণীদিগের প্রতি একরূপ ব্যবহার করে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধিতে তাহারা গ্রাহ্যনীয় বা প্রিয় হয়।

পিতা তাঁহার তনয়কে উপদেশ দিয়া বলিতেছিলেন, হে যুবা পুরুষ তোমার স্মরণে এই পাঠ সঞ্চয় করিয়া রাখ। যে ব্যক্তি তাঁহার পিতার নিকটে কৃতান্ত না হন, তিনি কখন সৌভাগ্য প্রাপ্ত হন না। লোকেরা একটি বৃশ্চিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি কেন শীতকালে বাহিরে আইসেন না? তিনি উত্তর করিলেন যে, আমি কি গ্রীষ্মকালের সৌরভ উপার্জন করিব যে, আমি শীতকালে বাহিরে আসিব।

দশম উপাখ্যান ।

একটি সন্ন্যাসীর স্ত্রী গর্ভবতী হইল । উহার সন্তান সন্ততি নাথাকাত্তে তিনি আশ্লাদপূর্বক বলিলেন, হে জগদীশ্বর ! আমাকে একটি পুত্রদান করুন, তাহা হইলে আমার গাত্রে যে ধার্মিক পরিচ্ছদ আছে ইহা ব্যতীত আর যাহা আমার অপিকারে আছে তাহা আমি দরিদ্রকে দান করিব । পরে ইহা তাহাই ঘটিল, ঐশ্রী পূর্ণ গর্ভবতী হইলে একটি পুত্র প্রসব করিলেন, যাহাতে তিনি অত্যন্ত আনন্দ অস্থব করিতে লাগিলেন । তাহার প্রতিজ্ঞা অনুসারে বহুবর্গ লইয়া ভোজন করিলেন ও দরিদ্রগণকে যথেষ্ট দান করিতে লাগিলেন । কিয়ৎদিবস পরে আমি যখন দামাঙ্ক নগরে ভ্রমণ করিয়া প্রত্যাগমন করিলাম ঐ সন্ন্যাসীর বাসস্থানের নিকট দিয়া যাইতে যাইতে আমি উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম ঐ সন্ন্যাসী কেমন আছেন ইহা উহার প্রতিশাসীরা আমাকে উত্তর করিলেন । তিনি এক্ষণে ঐ নগরে কারাবদ্ধ অছেন । আমি জিজ্ঞাসিলাম ইহার কারণ কি ? তাহার বলিল তাহার পুত্র সুরাপান করিয়া বিবাদ উপস্থিত করায় ও একটি নরহত্যা করিয়া নগর হইতে পলায়ন করিয়াছে, এই হেতু রাজ কর্ম্মচারীরা তাহার পিতাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া কারাবাসে রাখিয়াছে । আমি বলিলাম বে ইহা তাঁহারি প্রার্থনায় জগদীশ্বরের নিকট হইতে এই দুর্ভাগ্য আনিয়াছেন । হে বুদ্ধিমান মনুষ্যগণ জ্ঞানীদিগের পক্ষে ইহা উৎকৃষ্ট হয় কেননা তাহার বলিয়া থাকেন যে একস্ত্রীলোক দুই সন্তান প্রসব করা অপেক্ষা একটি সর্প প্রসব করা ভাল ।

একাদশ উপাখ্যান ।

আমি যখন অতি শৈশব ছিলাম তখন আমি একটি ধার্মিক লোকের সঙ্গে মনুষ্যত্বের বিষয়ে কথোপকথন করিয়াছিলাম । তখন ঐ ধার্মিক ব্যক্তি উত্তর করিলেন যে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । যৌবনাবস্থাতে পদ্যর্পণ করিলেই রিপু সকলকে সন্তোষ রাখা অপেক্ষা জগৎ পিতাকে সন্তোষ করা উৎকৃষ্টকার্য তিনি আরও বলিলেন যে, মানব জাতির এরূপ চরিত্র থাকেনা এবং অতিবড় পণ্ডিত দুরবস্থাতে ও এরূপ বিবেচনা

করেননা সে বাহাহউক এক বিন্দুবারি গর্ত্তস্থানের মধ্যে চল্লিশ দিবা থাকিলেই মানব আকারের সঞ্চার হইতে থাকে, কিন্তু অনেক ব্যক্তির চল্লিশ বৎসর বয়স্ক হইলেও জ্ঞান এবং সত্য বিষয়ের রীতি নীতি উপার্জন হয়না, সুতরাং তাহাদিগকে মনুষ্য বলা উচিত হয়না। দানশীলতা ও পরোপকার করিলে মনুষ্যত্ব প্রকাশ হয় এমৎ অনুমান করিওনা, ইহা কেবল দৈহিক আকার বৃদ্ধিতে স্থিতি থাকে। কিন্তু ইহাতে ধর্মের ও প্রয়োজন হয়, তাহার প্রামাণ এই রাজ অট্টালিকার বহির্দ্বারে জাদাল হিন্দু এবং সিন্দুরেতে মানব আকারে চিত্রিত থাকে, অতএব যখন এক মানবের ধর্ম এবং পরোপকারক না থাকে তবে ঐ প্রাচীরের উপরের চিত্রপটেতে আর তাহাতে ভিন্নতা কি? আর দেখ সরল অস্তুরকরণ ব্যতীত সংসারিক ধন উপার্জনে জ্ঞান হয়না।

দ্বাদশ উপাখ্যান ।

একবৎসর কতকগুলি তীর্থযাত্রীর মধ্যে একটি ঘোরতর বিবাদ ঘটিয়াছিল। বাহার পদব্রজে মক্কাতীর্থেতে বাইবার জন্য গমন করিতেছিলেন এবং উহাদিগের মধ্যে আমিও একসঙ্গী ছিলাম। যাত্রীরা পরস্পরে ঘেঘাঘেঘ করিতে লাগিলেন, কিও আমি তাহাদিগের ঐক্যতা করিয়া দিলাম, আর আমি তাহাদিগের একটি ইতিহাস বলিলাম, এক-ব্যক্তি সুসজ্জিত আসনে বসিয়া কি তাহার বন্ধুকে বলিতেছিলেন তাহার মর্ম্ম এই হয় কিচমৎকার যে সতরঞ্চ ক্রীড়াতে হস্তীর দন্ত নির্মিত বড়ে সকল সমস্তছক পরে হইয়া মন্ত্রীপদ প্রাপ্তে তাহার গুণের উন্নতি করে, কিন্তু পদব্রজে গমন কারি মক্কাতীর্থর যাত্রীরা সমস্ত কানন ভ্রমণ করিয়া প্রথমাপেকা অতিমন্দ হইয়া আইসে। অতএব হাজি হওয়া পর্য্যন্ত এই তীর্থ যাত্রীরা তাহাদিগের সঙ্গিগণের গাত্র বিদীর্ণ করে এবং অধিক হানি করে। হে যাত্রীগণ তোমারা উষ্ট্রের ন্যায় তীর্থ যাত্রিও হইতে পারনা কেননা উষ্ট্রেরা কাননের কণ্টক রূক আহার করিয়া স্থানান্তরে বহন করিয়া লইয়াবার।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

একজন ভারত বর্ষীয় লোক অন্যান্য লোককে আতসবাজী কি প্রকারে প্রস্তুত করিতে হয় তাহা বিষয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। তখন তাহাকে

একটি জ্ঞানী লোক বলিলেন, যাহারা ভূণের গৃহে বাস করেন, তাঁহা-
দিগের এরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত হয়না ।

যথার্থ কথাবার্তা দূররূপে না জানিতে পারিলে কখন কথা কহিওনা
আর যে কিছু তুমি জান সন্তোষ জনক উত্তর দিবে কাহাকে জিজ্ঞাসা
করিওনা ।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

একজন ইতর লোকের নয়নে বেদনা হওয়াতে এক অশ্চিকিৎসকের
নিকটে গিয়াছিল প্রার্থনা করিল যে, কোন ঔষধ তাহার নয়নে ব্যবহার
করেন । ঐ চিকিৎসক যে ঔষধ চতুর্দশ জন্তুর প্রতি ব্যবহার করিতেন,
তাহাই উহার নয়নে ব্যবস্থা করিলেন । তাহাতে ঐমনুষ্য অন্ধহইয়াগেল,
ইহাতে তিনি বিচারাধিকার নিকটে অভিযোগ করিলেন । বিচার পতি
ইহা শ্রবণ মাত্রেই বলিলেন, দূরে গমন কর, এ অপচরের আপত্তি
নাই । কারণ এইব্যক্তি যদি গর্দভের ন্যায় না হইত, তবে সে
নয়নের রোগে কখন অশ্চিকিৎসক কে জিজ্ঞাসা করিত না । ইহার
মর্শ্ব এই যে কোন ব্যক্তি গুরুতর বিষয়ে অনভিজ্ঞলোককে নিযুক্ত
করেন, তাহাকে অধিক অনুতাপ সহ্য করিতে হয় এবং জ্ঞানীদিগের
অভিপ্রায়েতে অতিশয় নির্দোষই বিবেচনা হইতে পারে । বুদ্ধিমান
জ্ঞানীলোক আশাকীর বিষয়ে কখন অজ্ঞলোককে নিযুক্ত করেননা
তাহার প্রমাণ এই, মাদুর নির্মাণ কারি যদি ও একপ্রকার তন্ত্রবায় বটে,
তত্রাচ তিনি কখনই রেশমি বস্ত্রের কার্যালয়েতে নিযুক্ত হইবেনা ।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

কোন এক মহৎব্যক্তির একটি উপযুক্ত পুত্র বিনিষ্ট হইয়াছিল ।
প্রতিনাদীরা জিজ্ঞাসা করিল যে এ মৃত ব্যক্তির কবরের পাষাণের উপর
কি বর্ণ খুঁদিত করা যায় ? তাহার পিতা উত্তরদিলেন, ধর্মপুস্তক কোরাণ
এছের কার্যসকল হয় উৎকৃষ্ট এবং পবিত্র তাহাই ঐ পাষাণে খুঁদিয়া
এমতস্থানে কবর দেওয়া হয় যাহার উপর মনুষ্যগণের সর্বদা গভীরাত
হয় ও শৃগাল কুকুরের দ্বারা নষ্ট করা না হয় । আর কিছু যদি খোঁদা
আবশ্যক হয় তবে এইপঞ্চাশক্তি পুস্তিগুলি খুঁদিবে । কথা হার হার

যতকালিন ঐ উদ্যান সবুজ বর্ণে শোভাযুক্ত হইবে। আমার অন্তকরণ
কতই প্রফুল্ল হবে অতএব হে মৈত্র ! অপেক্ষা কর, যে পর্য্যন্ত বসন্তকাল
উপস্থিত না হয়। ইহার আগমন তুমি তদবধি নিরীক্ষণ করিবে যে,
আমার কবরের মূর্তিকা হইতে ঘাস জন্মিয়াছে।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

একজন ধার্মিক লোক কোন এক ধনাঢ্য ব্যক্তির বাটির নিকট দিয়া
গমন করিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন যে ঐধনীলোক একটি ক্রীত
দাসের হস্তপদ বন্ধন করিয়া নিদ্রায়ত পূর্বক শাস্তি দিতেছিলেন। ঐ
ধার্মিক তাহাকে কহিলেন, হে বৎসগণ তোমার ন্যায় এক মনুষ্যকে
পরমেশ্বর তোমার অধীন করিয়াদিয়াছেন এবং উহার উপরে তোমার
সম্পূর্ণ ক্ষমতা দিয়াছেন, তাহার নিমিত্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ কর। অত-
এব নিবেদন করি এরূপ দৌরাভ্য উহার উপর করিওনা। কারণ ইহাতে
অতিশয় অন্যায় হয় ঈশ্বর ইচ্ছায় এমন ঘটতে পারে যে পুনরুত্থান
দিবসে ঐ ক্রীতদাস তোমা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইতে পারে এবং তথায়
তুমি ও লজ্জা পাইতে পার। তোমার ক্রীত ভৃত্যর উপর অসীম রাগ
প্রকাশ করিওনা, কদাচ উহার প্রতি অহিতাচার করিওনা এবং দুঃখ ও
দিওনা তুমি কেবল দশটি মূদ্রাদিয়া উহাকে ক্রয় করিয়াছ, কিন্তু
তুমিত উহাকে সৃজন করনাই। অতএব যত অহঙ্কার দর্প এবং
রাগ তুমি উহার উপর করিবে তোমা অপেক্ষা তোমার বড় মনিব
আছে, হার হায় ! আরশী লান এবং অথোয়াস নামে তোমার
দুইটি ক্রীতদাস আছে অতএব তোমার শ্রেষ্ঠ প্রভুকে বিশ্বত হইওনা,
তথায় ভাবিবক্রাদিগের একটি বচন আছে যে, সকল জীবগণের
মর্মান্তিক ক্ষোভ পুনর্বিচারের দিবসে ঈশ্বর নিকটে উপস্থিত হবে,
তখন ধার্মিক ক্রীতদাসকে স্বর্গে লইয়া বাবে এবং দুঃ মনিব অপরাধী
হইয়া নরকে গমন করিবে। তুমি নিজ সেবার নিমিত্ত ক্রীত দাসের
উপর আদেশ করিতে পার, কিন্তু অসীম নিদ্রায় ভাব প্রকাশ করিতে
পারনা, কারণ বিচার দিবসে ইটি অনৈক্য হইবে। তুমি বিলক্ষণ
দর্শন করিবে যে ক্রীতদাস স্বাধীন হইয়াছে এবং মনিব শৃঙ্খলে বদ্ধ
হইয়াছেন।

সপ্তদশ উপাখ্যান ।

একবৎসর আমি দমাস্কস নগরের কথক গুলিলোক সমভিব্যাহারে বাক দেশ হইতে ভ্রমণ করিতেছিলাম । ঐপথে অতিশয় দক্ষ্যভয় ছিল অশ্বদাদির সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি যুবা পুরুষ ছিল, সেব্যক্তি চাল ধারণে যেমন উপযুক্ত, তেমনি তীর নিক্ষেপনে ধনুকের ওসর্কপ্রকার অস্ত্র চালাইতে নিপুণ ছিলেন, ইনি এমৎবলবান যে দশজনে যেধমুকে গুণদিতে অসক্ত, সে অনায়াসে তাহা সম্পন্ন করিতে পারিত । আর পৃথিবী মধ্যে মল্লযুদ্ধে অতিশয় বাধ্যবান ছিল । মল্লযুদ্ধে কেহই কখন ইহাকে পরাভব করিতে পারে নাই । তিনি ধনবান ছিলেন এবং উত্তমরূপে লালন-পালন হইয়াছিলেন, কিন্তু পৃথিবীর উপর ভ্রমণের বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন এবং কখন কোন স্থানে ভ্রমণ করেননাই । আর অশ্বারূঢ় সৈন্য গণের অস্ত্রের উজ্জলতা নয়নে নিরীক্ষণ করে নাই । তিনি কখন শত্রুর সম্মুখে উপস্থিত হন নাই । অথবা যুদ্ধকালীন তীর সকল তাঁহার চতুর্দিকে পতন হয় নাই । পরে ইহা ঘটিল যে, আমি এবং ঐ যুবা পুরুষ একত্রিতে ভীত হইয়া দৌড়াইতে লাগিলাম, কিন্তু পথে যত বিঘ্ন উপস্থিত হইতে লাগিল, তিনি কৌশল ক্রমে তাহা হইতে অতিক্রম হইলেন । এইপ্রকারে তিনি দর্প করিয়া বলিতেছিলেন, হুস্তি আর কোথায় তুমি আমারিঙ্ককে নিরীক্ষণ করিবে ? সিংহ আর কোথায় আমারি খাণ্ডাতে এবং অঙ্গুলিতে দেখিবে ? এইরূপ প্রকারে যখন আমরা একস্থানেতে গিয়া পৌছিলাম, তখন দুইটি ভারতবর্ষীয় লোক আমাদের পশ্চাদ্ভঙ্গী পর্ত হইতে মস্তক উন্ডোলন করিয়া আমাদের গকে দেখিলেন, উহাদিগের অভিপ্রায় এই যে, আমাদের হত্যা করিবে উহাদিগের একের হস্তে একটি যষ্টি ছিল ও দ্বিতীয় জনের বাহু মধ্যে একটি ফিসা ছিল । তদৃষ্টে আমি ঐ যুবা পুরুষকে বলিলাম, কেন তুমি এখানে দণ্ডায়মান হইয়া তোমার সামর্থ প্রদর্শন করাও কারণ অতি অল্পদূরে শত্রু আছে । পরে আমি দেখিলাম যে ঐ যুবা পুরুষের হস্ত হইতে তীর ধনুক পতিত হইল এবং তাহার কলেবর কম্পান্বিত হইল । যে ব্যক্তি তীরের দ্বারা যোদ্ধার কেশ এবং সাজ্জেরা নিদীর্ণ করিতে পারে, যুদ্ধের দিবসে যোদ্ধার বিপক্ষে সেই ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইতে পারগ হয় । কিন্তু ইহা সকলে পারেনা । পরে আমি বিবেচনা

করিয়া দেখিলাম যে আমাদিগের রক্ষার অন্য কোন উপায় নাই, জীব্যাদি পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করি. কেন না আবশ্যিক বিষয়েতে এক বহুদর্শী মনুষ্যকে নিরুক্ত করিয়া থাকে কারণ সে লোভ দেখাইয়া লোভি সিংহকে তাহার কাঁদে লইয়া আইসে, কেননা এক যুবা পুরুষ যদিও তাঁর বাহুবল থাকে এবং হস্তির ন্যায় বলশালি হয়, কিন্তু যুদ্ধের দিবসে তাহার ও অস্ত্র আতঙ্গে কম্পান্নিত হয়। অতএব এক বহুদর্শী লোক যুদ্ধ করিতে পারগ হয়। যেমন এক পণ্ডিত ব্যবস্থা দিতে যোগ্য হন।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

আমি দেখিলাম যে এক ধনি ব্যক্তির সন্তান আপন পিতার গোর স্থানের নিকটে বসিয়া এক সন্ন্যাসীর পুত্রের সহিত বিবাদ করিয়া বলিতেছিলেন। তুমি দেখ আমার জনকের গোরস্তু উৎকৃষ্ট পাষাণে নির্মিত স্তূর্ণ খোদিত অক্ষরে শোভা পাইতেছে। আর পরিষ্কার মারবেল প্রস্তরে নির্মাণ হইয়াছে, আর তুরস্ক দেশীয় রঙ্গীণ ইষ্টকের দ্বারা ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু তদীয় পিতার কবর অতি সামান্য ইষ্টক নির্মিত নাত্র। আর তাহাতে এক মুষ্টি মৃত্তিকা দেওয়া আছে। এতদ্বাক্য শ্রবণে ঐ সন্ন্যাসী ভয় বলিলেন ওহে বন্ধু! কান্ত হও, তোমার পিতা এই বৃহৎ এই পাষাণ নড়াইতে না নড়াইতে তখন আমার পিতা স্বর্গেগিয়া পৌছিবেন। ইহাতে ভাবি বক্তার এই বচন আছে যে, তাহার অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করে মৃত্যুই তাহাদিগের পক্ষে সুখজনক হয়। তাহার প্রমাণ এই গর্ভত অতি অল্প বোঝা লইয়া সহজে গমন করিতে পারে, সেই প্রকার সন্ন্যাসী যিনি দুঃখের নোঝা বহন করেন, তিনি মৃত্যুর দ্বারে প্রবেশ করিতে কষ্ট ভোগ করেন না। কিন্তু যে ব্যক্তি ঐশ্বর্য্য ভোগে মহাদুঃখে থাকেন, তিনি মৃত্যুর দ্বার দর্শন করিলে অতিশয় ভীত হন ইহার সন্দেহ নাই। সকল অভিপ্রায়ে ইহাছির আছে, এক বন্দি কারাগার হইতে মুক্ত হন; তিনি উহা অপেক্ষা অধিক সুখি হন, যিনি কারাগারে প্রবেশ করেন। কেননা তিনি কারাগার মৃত্যু অপেক্ষা ভয়ানক বোধ করেন।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

লোকেরা একটি প্রাচীন কথার অর্থ জানিবার জন্য এক ধার্মিক লোককে প্রশ্ন করিলেন যে, হে মহাশয়! কাম রিপূরন্যায় বলবানরিপু আর নাই, কিন্তু ইহাও তো তোমাতে আছে। ঐ ধার্মিক উত্তর দিলেন, যে কোন শত্রু হউক না কেন, তুমি যদি তাহার প্রতি দয়াকর, সে অবশ্যই মৈত্র হইয়া আইসে, কিন্তু কামরিপুকে যতই আদর দিবে ততই ইহার শত্রুতা বৃদ্ধি হইবে। ইহাকে দমনে রাখিলে মনুষ্য স্বর্গীয় দূতের ন্যায় সচ্চরিত্র হইতে পারেন। কিন্তু যদি তুমি পশুর ন্যায় আহা কর, তুমি অবশ্য নিজ্জীব ধাতুর নিকটে ন্যূন হইবে, আর ঐ সকল ব্যক্তি যাহাদিগকে তুমি সন্তোষ করিবে, তাহারা অবশ্য তোমার আজ্ঞাবহ হইয়া আসিবে, কিন্তু এই কামরিপু বিপরীত হইলে অথবা ইহাকে আদর দিলে, কেবল অহিতাচার প্রকাশ হয়।

বিংশ উপাখ্যান ।

একসম্প্রদায়ের মধ্যে থাকিয়া আমি এক মনুষ্যকে অবলোকন করিলাম, তিনি এক উদাসীন সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ছিলেন কিন্তু সেরূপ চরিত্র অধিকার করেন নাই এবং বিলক্ষণ কলহ প্রিয় ছিলেন সর্বদা অভিযোগের পুস্তক খানি খুলিয়া আছেন এবং ধনীগণকে নিন্দা করিতেন। এই বিষয়ে এইরূপ কথোপকথন চলিতে ছিল যে উদাসীনগণের কোন উপায় নাই, কিন্তু উহাদের প্রতি ধনবান লোকেরা দয়া করিতে মানস করেন না। আর যে সকল লোকেরা দয়াজ্ঞ চিন্তা হয়, তাহাদিগের অর্থ থাকে না এবং ধনাঢ্য ব্যক্তির সৎসারিক বিষয়ে রত থাকিতে দানশীলতা থাকেনা।

আমার প্রতি দৃষ্টীপাত করিয়া বলিলেন, যে ব্যক্তি মহৎ ব্যক্তির সহায়তার দ্বারা প্রতিপালনের নিমিত্ত ঋণগ্রস্ত হয় তাহার এ কথাটি মনোনীত হইবেনা। ইহাতে আমি বলিলাম, হে মৈত্র! ধনবান লোকেরা দরিদ্রগণের রাক্ষস স্বরূপ, আরামের নিমিত্ত বাটির দোপান স্বরূপ, তাঁর যাত্রীগণের ভরণা এবং পথিকগণের আশ্রয়ের স্থান, অন্যান্য লোকের উপকারের নিমিত্ত তাহারা জন্মগ্রহণ করেন। তাহারা

সর্বদাই পরাধীন এবং অগম ব্যক্তিগণের সহিত ভোজন করেন। আর বিদ্যাগণের ও বুদ্ধলোকের আশ্রয়গণের এবং প্রতিবাসীগণের উপকারার্থ তাহাদিগের দান নিষুক্ত করা হয়। বনাচ্য ব্যক্তির ধর্ম কর্ম্মেতে ও মনস্কামনাসিদ্ধার্থে ও অতিথিসেবাতে ও ভিক্ষাদানেতে ও পূজা আদিতে ও ক্রীতদাসগণের মুক্তিদিতে, ও নানা প্রকারে দাতব্যতে এবং বলিষ্ঠানেতে অনেক অর্থব্যয় করিয়া থাকেন। অতএব তুমি কি উপায়ের দ্বারা তাহাদিগের ক্ষমতা উপার্জন করিতে পার? তুমি কেবল আপনার চিন্তাকর তাহাতে ও কতশত দুঃখ ভোগ করিতে হয়। ধনীলোকেরা অতিশয় উত্তম ধারাতে নীতিবিষয়ক এবং ধর্মবিষয়ক কার্য সকল সম্পূর্ণ করেন, কারণ তাহাদিগের অর্থ আছে, ইহা ব্যতীত তাহারা ভিক্ষুককে সর্বদা ভিক্ষাদান করেন। আর তাহাদিগের পরিচ্ছদ অতি পরিষ্কার ও নামনিকলঙ্ক এবং অন্তঃকরণ ও নির্মূল হয়; কারণ উৎকৃষ্ট ভোজে বাধ্যতার ক্ষমতা দৃশ্য হয়। আর পরিষ্কার পরিচ্ছদে দৈব অর্চনার স্বার্থতা প্রকাশ পায় তাহার প্রমাণ খালি উদরে কি ক্ষমতা প্রাপ্ত হওয়া যায়? শূন্য হস্তে কি দান করা যায় শৃঙ্খলাবদ্ধ পদে কি চলিতে পারে? ক্ষুধিত উদর হইতে কি দানের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? যিনি নিশাকালে অস্থখে নিদ্রায়ান, তিনি জানেননা যে কল্য কিপ্রকারে নির্বাহ হইবে। দেখ পিপীলিকারা গ্রীষ্মকালে খাদ্য সংরক্ষ করিয়া থাকে কেন না শীতকালে তাহারা আরান ভোগ করিতে পারিবে। যেমন সস্তোষ দুঃখের সঙ্গে সহবাস করেন, তেমনি দৈন্যদশা এবং স্ত্র্যোগ একত্রেতে দৃশ্য হয়না। এই জগতের নানা প্রকার লোকের নানান প্রকার কার্য আছে। একব্যক্তি সারংকালের প্রার্থনার নিমিত্ত দণ্ডায়মান আছেন, আবার ঐসময়ে অন্যব্যক্তি নিশাকালের স্তোত্রের নিমিত্ত বাহুতান্তঃকরণে বসিয় আছেন। অতএব কি প্রকারে এই দুইব্যক্তিকে একত্রেতে তুল্যকর হইতে পারে? যে ব্যক্তি ধনবান হয়, সে তপন্যাতে ব্যতিব্যস্ত হয়, আর যে ব্যক্তির দূর্বস্থা হয় তাহার অন্তঃকরণ ও স্থির থাকেনা। এই হেতু বলি ধনবানের দৈব চিহ্ন অধিক গ্রাহ্যনীর কারণ অন্তঃকরণ বিচলিত হয়না, তাহার কারণ এই তাহাদের আহারের বিষয়ে চিন্তা থাকেনা। ধনীরা তাহাদের সমস্ত অতিপ্রার্থ দেখঅর্চনায় রত করিতে পারেন। এবিধে

আরব জাতির। বলিয়া থাকেন, হে পরমেশ্বর ! ক্লেশজনক দৈন্যদশা হইতে আমাদিগকে রক্ষাকরণ। এবং আমরা যে প্রতিবাসীদিগের অগ্রাহ্য করি তাহাদিগের হস্ত হইতে মুক্ত করণ। আর ভাবিবক্তা-দিগের একটি প্রাচীন কথা আছে যে ইহলোকে ও পরলোকে দৈন্যদশা গ্রস্ত লোকে সর্বদাই মানবদনে কাল হরণ করে ইহাতে আমার বিপক্ষ প্রশ্ন করিলেন, ভাবিবক্তার। কি বলিয়াছেন তাহা কি তুমি জ্ঞান কর নাই ? তাহার। এই বলেন যে দৈন্যদশা মানবজাতির গৌরব আমি উত্তর করিলাম কান্ত হও কারণ ভাবিবক্তার। মানব জাতির প্রতি দৃষ্টান্ত দেন, যে যাহারা সাহসেতে দৈন্যদশার দারুণ শেলাঘাতে বসীভূত হইয়া ঐর্ষ্যালস্বন করেন এবং ঐ সকল লোকের ন্যায় নয়, যাহারা এক ধার্মিক পরিচ্ছদেতে ঐবস্ত্রের টুকরা বিক্রী করেন, যাহা তাহার। ভিকার দ্বারা প্রাপ্ত হন । হায় হায় ! শূন্যময় জয়চাকের উচ্চৈঃশব্দে তুমি কি বিনা আহারে সৈন্য চলাইবে ? অতএব যদি তুমি মনুষ্য হও তবে সাংসারিক লোভ হইতে সহস্রবার স্বীয় করে মালা যপার পরিবর্তে আপনাকে মুক্ত কর। কেননা এক উদাসীন সন্ন্যাসী আবশ্যক ধর্ম ব্যতীত পাষণ্ডতাতে তাঁর দৈন্যদশাকে শান্তি করিতে পারিবেননা। যে ব্যক্তি দরিদ্রতাতে থাকেন, তিনি ঈশ্বর নিন্দার আপদেতেই থাকেন। ধনবানদিগের বিনাসহায়তায় তুমি নিরাশ্রয়িকে আশ্রয় দিতে পারনা। অথবা বন্দিগণের পরিত্রাণের নিমিত্ত কোন উপায় করিতে পারনা। অতএব উহাদিগের পদ আমরা কি প্রকারে উপার্জন করিতে পারি। যে হস্তেদান করে এবং যে হস্তে গ্রহণ করে ইহাদের মধ্যে আর কি তুলনা আছে তাহা বর্ণনা কর। তুমি কি বুঝিতে পারনা যে, পরমেশ্বর ধর্মপুস্তক কোরাণ গ্রন্থে স্বর্গবাসীদের ন্যায় আমাদের সুখভোগ প্রকাশ করিয়াছেন, মানব জাতিদের নিমিত্ত আনন্দকানন মধ্যে নানা প্রকার পুষ্পবন ফল ও ফুল সকল সৃজন করিয়াছেন ইহাতে তুমি উত্তম রূপে বুঝিতে পার যে ব্যক্তি কেবল উপজীবিকা উপার্জন করিবার মানস করেন তিনি অবশ্যই প্রকৃত সুখে বঞ্চিত হন অতএব অন্তঃকরণের সুস্থিরতা উপার্জন করিতে হইলে এক নিদিষ্ট আয়ের প্রয়োজন হয়।

ঐ সকল ব্যক্তিদের প্রতি বলা যায় যাহারা দিবাতাগে অতিশয় পিপা-

সীত হয় তাহাদিগের নিজাকালে সপ্নেতে ও সমুদয় জগৎকে জলাকার বোধকরে, তুমি সর্বত্র একমুখ্য দেখিবে যিনি অতিশয় দুঃখেতে থাকেন তিনি নির্ভয়ে অহিতাচার করেন আব ভবিষ্যৎ দণ্ডের শঙ্কার দ্বারা নিরোৎসাহি হননা, ন্যায় এবং অন্যায়ের মধ্যে তিনি কিছুই প্রভেদ করেননা তাহার প্রমাণ শ্রবণ কর। যদি একটি কুকুরের মস্তকে মৃত্তিকায় লোষ্ট্র নিক্ষেপ করা যায় সে ইহাকে অস্থি বিবেচনা করিয়া আনন্দেতে লক্ষ্যদিতে থাকে। আর যদি দুইজন লোকে ঝঞ্জে করিয়া একটি শব লইয়া যায় ইহাতে এক নীচ হতভাগা খাদ্য দ্রব্যের পাত্র অনুমান করে। কিন্তু এই ধনবান ব্যক্তি যাহার প্রতি জগদীশ্বর কৃপা দৃষ্টি করেন একটি অবিধি কার্য করিলে ও ব্যামহানুযায়িক কার্য হয়। এইরূপ প্রকারে যদি তুমি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে তর্ক করি নাই অথবা স্বীয় অধিকার বজায় রাখিবার জন্য কোন বিশেষ প্রমাণ দর্শাই নাই কিন্তু ইহা নিস্পত্তের নিমিত্তে তোমার বিবেচনায় নির্ভর করিলাম। তিনি কহিলেন উদাসীন সন্ন্যাসীকে তুমি কি কখন দেখিয়াছ যিনি দৈন্যদশা ব্যতীত চৌর্য্যাপবাদে হস্তদয় পশ্চাৎদিকে বন্ধন অথবা কোনঅঙ্গচ্ছেদ করা হইয়াছে। ইহা বরং সিংহের ন্যায় সাহসী লোকেরা তাড়িত হয় যখন তাহারা অপরের ঠাট্টার নিচে স্তূড়ঙ্গ খনন করে এবং এই কারণে উহাদের পদদ্বয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়। এবং ইহা ও সম্ভব যে সন্ন্যাসীরা কামেতে উন্মত্ত হইয়া আপনাদিগকে দমনে না রাখিতে পারিয়া তাহারা মহাপাপ গ্রস্ত হয়। আর দেখ যাহার অধিকারে সর্বাদ্র সুন্দরী স্বর্গবিদ্যাধরী থাকে সে কি কখন ইডগমা দেশীয় রমণীগণের নিমিত্ত লালায়িত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তির হস্তে খজুর ফল থাকে বাহা তিনি অতিশয় ভাল বাসেন সে কি কখন ঐ বৃক্ষের কাণ্ডিতে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছাকরেন।

তখন আমি বলিলাম সচরাচর নিয়ম এই যে সকল ব্যক্তি দরিদ্র অবস্থাতে থাকে তাহারাই দান ভিক্ষা করে, আর এইরূপে যাহারা অনাহারে মরে তাহারাই রুচী অপহরণ করে, তাহার প্রমাণ যখন একটি লোভী কুকুর মাংস প্রাপ্ত হয়, সে কখনও সালদেশীয় উটেরমাংস কিম্বা ডিউজাল দেশীয় গর্দভের মাংস আহারের নিমিত্ত অনুসন্ধান করেনা। এজগতে অনেক লোকের স্বাভাবিক চরিত্র উত্তম থাকে কিন্তু দৈন্যদশার

ছারা পাঁপেতে রত হর এবং তাহাদের উত্তম নাম লোপ করিয়া দুর্গাম
 প্রাপ্ত হর, ক্ষুধার বন্ধনার ছারা নিবৃত্তির ক্ষমতা ক্ষান্ত হর আর দৈন্যদশার
 ধর্মলোপ করে আমি যে সময়েতে এই সকল কথা কহিলাম ইহা শ্রবণে
 ঐ উদাসীনের ঐর্ষ্যতা একেবারে অনশয় হইয়া বাচালতায় সকল ব্যা-
 তাতে আমাকে আক্রমণ করিলেন এবং রাগত হইয়া বলিলেন তুমি ধন-
 বানের প্রশংসা এত অধিক বৃদ্ধি করিয়াছ এবং এই বিষয়ের উপর এত
 বাহুল্য রূপে বক্তৃতা করিয়াছ যে ইহাতে অনুমান করিতে পারিবে ধন-
 বানের দৈন্যদশা স্বরূপ বিবের বিপক্ষে একপ্রকার যোগনাশক ঔষধি
 হইয়াছে । এবং ভগবানের ভাণ্ডারের চাবির স্বরূপ হইয়াছে । কিন্তু আমি
 বলি ধনীরা অহঙ্কারী গর্বা আত্মপ্রাধী এবং ঘৃণিত ব্যক্তি অর্থেতে এবং
 বিষয়েতে তৃপ্ত হন না ঐর্ষ্যতে এবং পদেতে উন্মত্ত হইয়া থাকেন, তাহারা
 অহঙ্কার ব্যতীত বাক্য কহেননা ও ঘৃণা ব্যতীত কাহাকে ও অবলোকন
 করেন। পণ্ডিত লোককে তাঁহারা ভিক্ষুক বলিয়া থাকেন এবং দরিদ্রকে
 ঘৃণার সহিত ব্যবহার করিয়া থাকেন । ধনেতে গোরবেতে শ্রেষ্ঠতাতে
 তাঁহারা এতাদৃশ গর্বাতে এবং দান্তিক যে সকলকেই তাঁহারা অদম জ্ঞান
 করেন । দরিদ্রের প্রতি কৃপাদৃষ্ট করা তাহাদিগের কর্তব্য কর্ম কিন্তু
 ইহাতে তাহারা ভ্রমে ও অনুমান করেন না এবং জ্ঞানীগণের হিতোপ-
 দেশে তাঁহারা অনভিজ্ঞ থাকেন । যদি কোন ব্যক্তি ধনেতে এবং
 আকৃতিতে শ্রেষ্ঠ থাকেন কিন্তু ধর্মবিময়ে তিনি অবশ্যই মূঢ় থাকিবেন
 ইহাতে তাঁহাকে দীন হীন মনুষ্য বলায় । ইহার প্রমাণ একনির্দোষ
 ব্যক্তি ধনবান হইলে জ্ঞানী মনুষ্যকে ও অহঙ্কার পূর্বক ব্যবহার করেন
 যদি ও তিনি সুগন্ধবৃক্ষ বৃষহন তত্রাচ তাঁহাকে গর্দভ জ্ঞান করেন ।
 আমি বলিলাম ধনবান দিগের ঘৃণা পূর্বক ব্যবহার করনা কারণ উহারা
 অতিশয় সুশীল তিনি উত্তর করিলেন তুমি ভ্রান্তিপূর্বক কথা কহিতেছ
 কেননা ধনীরা তাহাদিগের অর্ধের ক্রীতদাস এবং ভাদ্রমাহার মেঘের
 ন্যায় কোন ব্যবহারে আইসেনা অর্থাৎ সে মেঘের বরষার কোন উপ-
 কার নাই । যথা “তেজস্বর বস্ত্র যদি কাহার উপর কিরণ দান না করে”
 অথবা বলবান অশ্বারোহি হইয়া যদি একপদ গমন না করে ইহাতেই
 বা কি লভ্য হইতে পারে । ধনীলোকেরা ঈশ্বরের সেবাদিতে একপদ
 ও গমন করেন না আর বাধ্যতার সহিত তেঁহাকে কষ্ট না দিয়া একটি

মুক্তা ও ব্যয় করেননা তাঁহারা অর্থ উপার্জনের নিমিত্ত পরিশ্রম করেন লোভের সহিত ইহাকে রক্ষা করেন এবং ইহার ব্যয়েতে অত্যন্ত বিলাপ করেন জ্ঞানীগণের বাক্য লঙ্ঘন করেন এই হেতু তাঁহারা বলেন পৃথিবী হইতে কুপণের ধন নির্গত হয় আবার পুনরায় ইহাতেই প্রবেশ করে ।

এক ব্যক্তি অনেক আকিঞ্চন দ্বারা ধনোপার্জন করেন অপর ব্যক্তি সেই ধন বিনা ক্লেশে অথবা বিনা পরিশ্রমে হরণ করেন আমি উত্তর করিলাম ভিক্ষার উপায় ব্যতীত কুপণের ধন বিষয়ে তুমি কিছুই জ্ঞাত নও । যে ব্যক্তি লোভ পরিত্যাগ করেন দাতার এবং কুপণতার বিভিন্নতা দৃষ্টি করেননা যেমন কষ্টিপাষাণে সূবর্ণকে পরীক্ষা করে তেমনি ভিক্ষুকে কুপণকে পরীক্ষা করে । তিনি আর বলিলেন আমি বহুদর্শন হইতে উহাদের বিষয় বর্ণনা করিতেছি ! ধনীলোকেরা তাহাদিগের প্রিয় বন্ধুগণের নিকটে অসভ্য অহিতাচারি লোকেদের প্রবেশ করিতে দেয়না এই হেতু তাহাদের বহির্দ্বারে এবং অপরস্থানে প্রহরি রাখেন । এই প্রহরিরা সম্ভ্রান্ত লোকের গলাটি ধারণ পূর্বক বলিয়া থাকেন যে গৃহে কেহ নাই ইহা কিছু তাহারা অন্যান্য বলেনা কেননা যে ব্যক্তির জ্ঞান বুদ্ধি ও বিবেচনা না থাকে তাহাকেই প্রহরিরা আটক করে । আমি উত্তর করিলাম এবিষয়ে প্রহরিরা ক্রমযোগ্য কেননা পুনঃ পুনঃ মিনতি প্রার্থনার সহিত তাহাদিগের জীবন সকল বিরক্ত হয় এবং সর্বদা ভিক্ষুকগণের বাচঞায় যত্ন প্রাপ্ত হয় । ইহাতে জ্ঞানীলোকেরা বলিয়া থাকেন “যদি মরুভূমির বালিকা মতিতে পরিবর্তন হইত তদৃষ্টে ভিক্ষুকদের নয়ন প্রফুল্ল হইত ।

একটি কুপ যেমন শিশিরদ্বারা পূর্ণ হইতে পারেনা তেমনি এক লোভি মনুষ্য অর্থের দ্বারা তৃপ্ত হইতে পারেননা । হাতেমতাই সর্বদাই অরণ্যতে থাকিতেন যদি তিনি নগরমধ্যে বাস করিতেন তবে ভিক্ষুকদের অনবরত বাচঞার দ্বারা তিনি ও জ্বালাতন হইতেন আর ভিক্ষুকেরা তাহার গাত্রে বস্ত্র ছিন্ন করিয়া লইত । হাতেম বলিতেন যে আমি ভিক্ষুকদের দুরাবস্থাতে খেদ করি, কিন্তু তাহারা যে ধনীদিগের ইর্ষা করিবে এমৎ ইচ্ছা করিনা । আমরা এইতর্কে এমন উদ্ভ্রান্ত হইলাম ঠিক যেমন সত্তরঞ্চ ক্রীড়া আরম্ভ করিলাম যখন তিনি একটি বড়ে অণ্ডে চালালেন, আমি তাহাকে দমন করিতে চেষ্টা করি আর যদি তিনি আমার

তর্করূপ রাজ্যে কিস্তি দেন, আমি অমনি যুক্তিরূপ মন্ত্রী দ্বারা ইহাকে রক্ষা করি, সে যাহা হউক আমি তাহার সহিত এমৎ বাক বিতণ্ডারূপ ক্রীড়া করিতে লাগিলাম; যে পর্য্যন্ত না তিনি তাহার তর্কের ভাণ্ডার শূন্য করিলেন, এবং বাদামুবাদে তুণ হইতে সকল তার নিক্ষেপ করিলেন। আর প্রমাণ দেখ যখন এক সম্ভ্রান্তর সঙ্গে বাকযুদ্ধ করিবে উত্তমরূপে যত্ন কর, তোমার তর্কের স্বরূপ ঢাল যেন ফেলে-দিওনা, কারণ তাহার ঋণী কথা ব্যতীত আর কিছুই সঞ্চয় নাই। তুমি সর্বদা ধর্মবিষয় আলোচনা কর এবং পরমেশ্বরের আরাধনা কর কেননা, এই বহুবাক্যব্যয়ী বক্তা যিনি তাহার সমর পরীক্ষা করেন, প্রবেশ দ্বারের অগ্রে অগ্নি দেখাইতে থাকেন, কিন্তু উক্ত দুর্গের ধারে জনপ্রাণি থাকে না, পরেতে আর কোন তর্ক বিতর্ক যখন হইল না আমি তাহাকে ধীকার দিলাম। ইহাতে তিনি অতিশয় অত্যাচারী হইয়া অসঙ্গতরূপে কহিলেন, মুখের এইরূপ ধারা আছে বখন বাদীর তর্কের দ্বারা অপ্রতিভ হয়, তখন অত্যাচারের আশ্রয় লয়। ইহার প্রমাণ অঙ্গরনামে একব্যক্তি পুস্তলিকাপূজক ছিলেন, যখন তিনি তর্কেতে তাহার পূজ্ঞ এবরাহিমকে পৌত্তলিক পূজার মর্মে বিশ্বাস করাইতে পারিলেন না; বিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন। যথা “ঈশ্বর বলিয়াছেন যথার্থ বিষয়ে এই লক্ষ্য যদি পরিত্যাগ না কর, আমি তোমাকে প্রস্তর আঘাত করিব। ঐ উদাসীন এইরূপ প্রকারে তর্ক করিতে করিতে আমাকে অভিসম্পাত করিলেন আমিও কঠিনরূপে প্রত্যর্পণ করিলাম, পরে তিনি আমার পরিধেয় গলাচী ছিন্ন করিলেন, আমিও তাহার দাড়ির কেশ ধরিলাম। এইরূপ প্রকারে আমরা পরস্পরে ছটোপাটী করিতে লাগিলাম; লোকেরা ক্রমশঃ গমনে আমাদের নিকটে আইল এবং আমাদের একরূপ ব্যবহারে পরিহাস করিয়া আশ্চর্য হইল ॥ সংক্ষেপ বর্ণনাকরি, আমরা অবশেষে এই বিবাদ বিচারপতি কাজীর নিকট উপস্থিত করিলাম এবং উভয়ে ঐক্য হইয়া এই অভিযোগ করিলাম, যে তাহার অপকপাতি বিচারের দ্বারা ইহা নিষ্পত্ত্য করা হয়। অভিপ্রায় এই যে এক মুসলমান বিচারপতি বিবেচনার দ্বারা ইহা স্থির করিতে পারেন, ধনী এবং দরিদ্রের মধ্যে পরামর্শ যোগ্য এবং বিচার যোগ্য কি হয়।

ঐ বিচার পতি কাজী অম্মদাদির বদন নিরীক্ষণ করিলেন, এবং আমাদিগের গত তর্ক সকল শ্রবণ করিলেন, পরে তিনি অধবদনে অত্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন, এবং উৎকৃষ্ট বিবেচনার পরে তাহার মস্তক উঠাইয়া বলিলেন, হায় হায়! ওহে তুমি যে ব্যক্তি ধনবানের প্রশংসা করিয়াছ আমি অথ্রে তোমাকে বালাভেছি এই জগতে দোষভিন্ন কোন বস্তু সৃজন হয় নাই। তাহার প্রমাণ দেখ কণ্টকবিলা গোলাপপুষ্প থাকে না, সূরা গুণবিশিষ্ট হইলেও চৈতন্য রহিত করে লুকাইত ধনভাণ্ডারেও অজাগর সর্প থাকে আর যথায় রাজকীয় মুক্তা থাকে তথায় লোভী কুস্তীর ও থাকে সাংসারিক সুখভোগ মৃত্যুর দ্বারা লোপ হয়, এবং স্বর্গের তেজময় জ্যোতিসকল চতুর সময়তানের দ্বারা রুদ্ধ হয়।

যে ব্যক্তি এক বস্তু লইয়া আশোদ করিতে অভিলাষ করেন, তাহার উচিত শত্রুর অত্যাচারেতে বশীভূত হওয়া, কারণ অর্থের ভাণ্ডার আর অজাগর সর্প, গোলাপপুষ্প আর কণ্টক চিন্তা আর আশোদ এসব একত্রেতে জোড়া থাকে তুমি এমৎ বিবেচনা করনা যে উদ্যানে কেবল সৌরভযুক্ত বৃক্ষ আছে। তথায় শুষ্ক গুড়ি কাষ্ঠ ও থাকিতে পারে। এইরূপ প্রকারে ধনবান ব্যক্তি গণের মধ্যে কৃতজ্ঞ ও অকৃতজ্ঞ লোক আছে, এবং উদাসীন সন্ন্যাসীগণের মধ্যে অনেকের ধৈর্যতা আছে আর অনেকেরও নাই! যদি প্রত্যেক পাষাণে মতি উৎপন্ন হইত তবে এই মতি সকল সামান্য কড়ির ন্যায় বাজার পরিপূর্ণ হইত জগদীশ্বরের প্রিয় ধনবান ব্যক্তিরাই হইয়া থাকেন, যাহারা সন্ন্যাসীদিগের ন্যায় স্বভাব প্রাপ্ত হন, এবং ঐ সকল সন্ন্যাসীরা জগৎপিতার নিকট প্রিয় হইতে পারেন যাহারা মহৎ অস্তঃকরণ অধিকার করেন। দুঃখী দরিদ্রের দুঃখ যিনি দূর করেন, তিনিই অত্যন্ত ধনবান, আর যে সন্ন্যাসীরা ধনীর নিকট সহায়তা প্রার্থনা করেন না, তাহারাই যথার্থ সন্ন্যাসী কারণ ভগবানের উক্তি আছে যিনি দৈবের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন, তাহার অপরের সহায়তা প্রয়োজন হয় না।

ঐ বিচার পতি কাজী আমাকে ভৎসনা করণে কাস্ত হইয়া ঐ সন্ন্যাসীর প্রতি কিঙ্গিয়া বলিলেন তুমি যে অথ্রে বলিয়াছ যে ধনী

ব্যক্তির দুষ্ক্রিয়াকে সমস্ত ব্যয় করেন এবং সুখভোগে উন্মত্ত থাকেন ইহাসত্য কারণ এজগতে এরূপ লোক অনেকই আছেন ইহাদিগের বিষয় তুমি ইতি পূর্বে বর্ণনা করিয়াছ যে ধনীরা উৎসাহতে দোষি হয় এবং দৈর্ঘ্যের দিকে অকৃতজ্ঞ হইয়া ধনসঞ্চয় করেন আর স্বয়ং সুখভোগ করিতে থাকেন কাহাকে ও ধনদান করেন না । ইহার আর এক প্রমাণ আছে । এই পৃথিবীতে যদি অনাবৃষ্টি হয় অথবা বন্যা উপস্থিত হয় ধনীরা আপনাদিগের ধনে বিশ্বাস করিয়া দয়িত্বের দুঃখের বিষয় অনুসন্ধান করেন না আর জগদীশ্বরকে ও ভয় করেন না ইহাদিগের এই অভিপ্রায় যে অপরে যদি দুঃখের দ্বারা বিনাশ হইয়া যায় আমরা বর্তমান থাকিব কেননা জলপ্লাবনে রাজহংসের কি কখন ভয় হয় যে স্ত্রীলোকেরা উষ্ট্র আরোহণ করিয়া যায় তাহারা কি কখন ঐ উষ্ট্রের শাবকের বিষয় চিন্তা করে যদি এই শাবক মরু ভূমিতে থাকিয়া অনাহারে প্রাণত্যাগ করে ইতর লোকেরা আপনাদের কষ্ট লইয়া পলায়ন করিয়া বলে যে যদি সমুদ্র জগৎধ্বংস হইয়া যায় তাহাতে উহাদিগের কিছুই হানী হইবে না । আর কিছু এই বিষয়ে কর্তব্য আছে । আমি অনেকানেক ধনবানকে নিরীক্ষণ করিয়াছি তাহারা সর্বদা সততার বেজ বিস্তার পূর্বক দানশীলতা প্রকাশ করিয়াছেন নতুবা কেবল সুখ্যাতি অন্বেষণ করিতেছেন, এবং জগৎপিতার নিকট ভক্তি ক্রমা প্রার্থনা করিতেছেন তাহারা পৃথিবীর উপস্থিত ও ভাবিতব্য সকল সুখে ভোগ করিতেছেন এবং করিবেন ঠিক যেমন পৃথিবী পতির ন্যায় ভগবানের সহায়তা প্রাপ্ত হইতেছেন । ইহার সদৃশ্য প্রমাণ তুমি মজার উদ্দীন আবুবেকর সাদ ভূপালের প্রতি অবলোকন কর যিনি বিপক্ষগণের জরকারক লোক সমূহের শ্রেষ্ঠ প্রভু, ধর্মবিষয়ে প্রবল রক্ষক সলামন ভূপালের উত্তরাধিকারী এবং বিচারেতে সকল নরপাল অপেক্ষা প্রধান । আহা ভগবান যেন ইহার আয় বৃদ্ধি করেন এবং ইহার যুদ্ধ পতাকাতে জয়দান করেন দৈর্ঘ্যের যে রূপ স্নেহ এই রাজার প্রতি প্রচার হইয়াছে এরূপ স্নেহ এক পিতা তাহার পুত্রের প্রতি ও করেননা । সে যাহাইউক যদি তুমি মানব জাতির উপর দানের হস্ত বিস্তার কর ভগবান ও তোমার প্রতি সৌভাগ্য দান করিবেন দৈর্ঘ্যের কৃপা হইলে তুমি পৃথিবীর অধিপতি হইতে পারিবে ।

যখন ঐ বিচার পতি কাজি এইরূপ বাহুল্যতারূপে তাহার বিস্তার করিলেন এবং সহকৃত্যের ক্রমতা অন্যদিগের আশার অতিরিক্ত প্রকাশ করিলেন আমরা উভয়ে তাঁহার আজ্ঞাতে সম্মত হইলাম এবং পরস্পরে মার্জনার সহিত আলাপ করিলাম, আর অশ্রুদাদির মধ্যে যাহা ঘটয়া ছিল তাহা ক্রমার নিমিত্ত উভয়ে উভয়কে মিনতি করিলাম সুতরাং আমরা তখন উভয়ে শীলতার পথে গমন করিলাম এবং আপনা আপনি আপনাকে ধোকার দিতে লাগিলাম পরে আমরা পরস্পরের কর ও বদন চূষন করিলাম এই হেতু আমরাদিগের বিবাদ ও শেষ হইয়া গেল । তখন আমি বলিলাম ওহে সন্ন্যাসী এই জগতের উপজীবের বিষয়ে আদাস করিওনা কারণ ইহাতে অসুখি হইবার সম্ভাবনা । যদি এরূপ অনুশুচনার প্রাণত্যাগ হয় । আর ভাগ্য ক্রমে যদি তুমি ধনবান ব্যক্তি হও আর তোমার হস্ত এবং অন্তঃকরণ আজ্ঞাতে রাখ তবে ভোগ কর এবং দান কর যেন ভবিষ্যতে তোমার জীবনে স্বর্গীয় সুখ উপার্জন করিতে পারে ।

সপ্তম অধ্যায় সমাপ্ত ।

অষ্টম অধ্যায় ।

—***—

জীবনের ব্যবহারার্থে কতিপয় নিয়ম ।

প্রথম নিয়ম ।

জীবন সন্তোষের নিমিত্ত ধন উপার্জন করা হয় ধন সঞ্চয়ের নিমিত্ত কিছু জীবন হরনা । আমি এক ধার্মিক জ্ঞানী মনুষ্যকে প্রশ্ন করিলাম এই জগৎ মধ্যে কে ভাগ্যবান হয় আর কেবা না হয় তিনি উত্তর করিলেন যে ব্যক্তি সুখভোগ করিয়া দীর্ঘ জীবি থাকেন তিনিই হন ভাগ্যবান, আর যিনি বিনা সুখ ভোগে পতন হন তিনিই ভাগ্য হীন । অতএব ঐ নিষ্ঠুর হতভাগ্য জনার মদল চেষ্টা করনা যে ধর্ম কর্ম না করে আর অর্থ সঞ্চয় করণে সমস্ত জীবন কাটায় অথচ অর্থের ব্যবহার করেনা ।

দ্বিতীয় নিয়ম ।

ভাবিবক্তামোজেন “ বাহার মদল হউক ” কারু মহিপালকে উপদেশ দিয়াছিল যথা তুমি যে প্রকার ধারাত্তে অপরের উপকার করিবে

ভগবান ও সেই প্রকারে তোমার উপকার করিবেন। ভগবান কখনই শ্রবণ করেননা যে তুমি তাঁহার অভিপ্রায় শ্রবণ করিয়াছ। অতএব যে ব্যক্তি তাহার অর্থের ব্যবহার না করেন তাহার ধন উপার্জননের লভ্যতে মনোযোগ দেওয়া কেবল ভবিষ্যতের আশা ভঙ্গ করা মাত্র।

যদি তুমি অভিলষি কর যে সাংসারিক ধন হইতে উপকার প্রাপ্ত হবে অথৈ তোমার সঙ্গীণের প্রতি দয়া দেখাও যাহা পরমেশ্বর তোমাকে দান করিয়াছেন। আরব জাতির। বলেন বিন বার্কতায় দয়াবান হও, কারণ এদয়া তোমার প্রতি নিশ্চয় রূপে প্রত্যাগমন করিবে। তাহার প্রমাণ যে কোন স্থানে দয়ার স্বরূপ বৃক্ষ জন্মায় গগন মণ্ডল ব্যাপিয়া ইহার শাখাপল্লবাদি বিস্তার হয়, অতএব ইহার ফল ভক্ষণের আশা ভোগ কর। অতি যত্নপূর্বক এই বৃক্ষকে পালন কর, ইহার মূলেতে করাং কখন দিওনা। পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দাও যে, তুমি দৈবসহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছ যে, তিনি দানের ধন হইতে তোমাকে নৈরাশ করেন নাই। আর রাজার অধিন কোন পদ প্রাপ্ত হইলে গর্ক করনা কিন্তু ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ হও, কারণ তিনি তোমাকে তাঁর সেবাতে রাখিয়াছেন।

তৃতীয় নিয়ম।

দুইজন ব্যক্তি অনর্থক পরিশ্রম লইয়া সময় অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার প্রমাণ একজন ধন উপার্জন করিয়া তাহা ভোগ করিলেন না, ও অপর ব্যক্তি জ্ঞান বিদ্যাশিক্ষা করিয়া তাহার ব্যবহার করিলেন না। অতএব বলি যদি তুমি জ্ঞান পূর্বক কর্ম না কর, তবে কি প্রকারে জ্ঞান ও বিদ্যা অধ্যাস করিবে ? ইহাতে তুমি চিরকাল অবোধ থাকিবে। ইহার উদাহরণ একটি শিশু বাহার পৃষ্ঠে পুস্তকের বোঝা দেওয়া হয়, সে ত প্রগাঢ় রূপে পণ্ডিত ও জ্ঞানী হয়না, তবে সে তাহার অন্যমনে কি জানিতে পারে যে একি পুস্তকের বোঝা কি কাঠের বোঝা।

চতুর্থ নিয়ম।

ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত জ্ঞান ও বিদ্যা ব্যবহার হয়, ধন উপার্জননের জন্য হয় না। যে ব্যক্তি লভ্যের নিমিত্ত বিদ্যা সুখ্যাতি এবং ক্রমতাতে

দোষারোপ করেন, সে যেন একটি গোলাঘর সৃজন করেন পরে তাহা সমুদয় ভষ্ট হইয়া যায় ।

পঞ্চম নিয়ম ।

এক অক্ষ যেমন উচ্চা হস্তে লইয়া গমন করে, বুদ্ধিহীন পণ্ডিত লোক ও সেই প্রকারে হয়, উচ্চা ধারী অক্ষ অপরকে পথ দেখায়, কিন্তু স্বয়ং পথ দেখিতে পায় না। অভএব যে ব্যক্তি জীবতমানে অসাবধানতার ঘৃণিত কার্য্য করে, সে কোন বিষয় ক্রয় না করিয়া দূরে অর্থ নিক্ষেপ করে ।

ষষ্ঠ নিয়ম ।

যেমন ধার্মিক হইতে ধর্মের পরিপক্বতা উপার্জন হয়, তেমনি জ্ঞানী লোক দ্বারা রাজধানীর সম্বন্ধে উপপত্তি হয় । আর বিচারালয়ে জ্ঞান-বান লোক নিগূক্ণ থাকি প্রযুক্ত ভূপালেদের জ্ঞানী লোকের অধিক অভাব হয় । অভএব হে মহারাজ ! আমার পরামর্শ শ্রবণ কর, কারণ তোমার স্থলেতে ইহা অপেক্ষা অধিক ব্যবস্থা আর কিছুই নাই যে জ্ঞানী দিগের বিনা পরামর্শে কোন বিষয় বিশ্বাস করিওনা যিনি ও সাধারণের কর্মে জ্ঞানীর অধিকার নাথাকে ।

সপ্তম নিয়ম ।

এই তিনটি বিষয় তিন প্রকার কার্য্য ব্যতীত কখন চিরস্থায়ী থাকেনা অর্থাৎ ব্যবসাহীন ধন, তর্কহীন বিদ্যা, আর কর্তৃত্বহীন রাজধানী কখনই চিরস্থায়ী হয় না ।

অষ্টম নিয়ম ।

যেমন দুষ্টির প্রতি দয়া করিলে শিষ্টকে কষ্ট দেওয়া হয়, তেমনি অত্যাচারীগণকে দার্জনা করিলে অত্যাচারভোগী দিগের প্রতি হানী হয় । যদি তুমি ইতরের সঙ্গে মিলন কর এবং তাহাদিগকে দয়া কর, তাহারা তোমার প্রতি দোষারোপ করিবে, তাহারা তুমি তাহাদের দোষের অংশ প্রাপ্ত হবে ।

নবম নিয়ম ।

তুমি রাজাদিগের প্রণয়ের উপর এবং বাসকগণের স্মরণ বাসকোর উপর বিশ্বাস করিওনা, কারণ ইহারা সামান্য কারণে বাসকোর পরিবর্তন করে । এক নিশিগত হইলেই সমুদয় অন্তর করে । সারা প্রীলোককেও বিশ্বাস করনা, তাহার সহস্র উপপত্তি আছে । কারণ যদি তুমি তাহার প্রতি স্বীয় অন্তঃকরণ প্রদান কর, সে ভাষা হাতে ভিন্ন হইবার চেষ্টা করিবে ।

দশম নিয়ম ।

তোমার গোপনীয় বিষয় যাহা আছে, তাহা কোন বন্ধুর নিকটে প্রকাশ করিওনা কারণ তুমি কি প্রকারে উহা বলিতে পার যদি কোন সময়ে ঐ বন্ধু তোমার বিপক্ষ হয় । এই প্রকারে তোমার ক্ষমতার দ্বারা তোমার বিপক্ষের প্রতি হানী করনা, কারণ কোন সময়ে তিনি আবার তোমার বন্ধু হইতে পারেন । আর যে বিষয় তুমি গোপনে রক্ষা করিতে অভিলাষ কর, কাহার ও কাছে তাহা প্রকাশ করিওনা । যদি ও তিনি বিশ্বাস যোগ্য পাত্র হন । কেননা তুমি যেমন তোমার গোপনীয় বিষয়ে ঠিক থাকিবে অপরে তেমন থাকিবেনা ।

এক ব্যক্তির গোপনীয় বিষয় অপরের কাছে প্রকাশ করা অপেক্ষা নিস্তক থাকি নিরাপদ এবং ঐ ব্যক্তির উচিত যে, ইহা কাহার ও কাছে প্রকাশ না করে । হে রুদ্র মনুষ্য! বারি উৎপত্তির স্থান আবদ্ধ কর কারণ যখন ইহা পরিপূর্ণ হইয়া মহাবেগে জ্যোত বাহতে থাকিবে, তখন তুমি ইহাকে নিবারণ করিতে পারিবেনা । যে গোপনীয় কথা কোন সপ্রদায়ের মধ্যে বলিতে পারা যায় না তাহা তুমি কখনও বলনা ।

একাদশ নিয়ম ।

এক দুর্বল শত্রু যে বাধ্য হইয়া মিত্রতা দেখায়, তাহার আর কোন অভিপ্রায় নয়, কেবল প্রবল শত্রু হইবার মানস । জ্ঞানীরা বর্ণনা করিয়াছেন, যখন বন্ধুর সরলতাতে বিশ্বাস হয়না, তখন কি বৈরীর ভাষা-বদেতে বিশ্বাস করিতে পারা যায় ? যে ব্যক্তি দুর্বল বিপক্ষকে দুচ্ছ

জ্ঞান করেন, তাহাকে এই তুলনা দেওয়া যায়, ঠিক যেন অনলের বিন্দুকি সমুদয় অগ্নি যেমন নির্কীর্ণ করিয়া ঐ অগ্নি কণাকে অমনোযোগ করিলে ক্রমে ইহা প্রবল হইয়া জগৎকে ধ্বংস করে। তেমনি দুর্বল অগ্নি প্রবল হইয়া অনেক হানী করে। অতএব যখন তোমার ক্ষমতা হবে, ঐ অগ্নিকণা স্বরূপরিপুকে আঁতু নির্কীর্ণ করিবে। আর যদি তুমি শত্রুকে তীরে বিদীর্ণ করিতে পারগ হও, তবে এত শীঘ্র একাধা সাধন করিবে যেন ঐ শত্রু স্বীয় ধনুকে গুণ দিবার সাবকাশ না পায়।

দ্বাদশ নিয়ম ।

দুইজন শত্রুর মধ্যে এমন প্রকার কথা কবে যে পরে তাহার উভয়ে তোমার বন্ধু হইয়া আইসে এবং তোমাকে ও না লজ্জা পাইতে হয়। দুইজন লোকের মধ্যে যুদ্ধ অনলের স্বরূপ হয় এবং হতভাগ্য নিম্নুক কুত্সারূপ জালানী কাষ্ট যোগাইতে থাকে। পরে যখন ঐ উভয় যোদ্ধারা একত্রেতে ঐক্য হয়, ঐ নিম্নুক তখন উভয়ের দ্বারা ঘৃণীত হয়। যে ব্যক্তি দুই লোকের মধ্যে বিবাদাগ্নী প্রজ্জ্বলীত করিয়া দেয়, সে অবিবেচনা পূর্বক স্বয়ং ঐ অগ্নিতে দগ্ধ হয়। তোমরা বন্ধুগণের নিকটে কানে কানে কথা কহিও, যেন তোমার নির্দয় শত্রু তাহা গোপনে শ্রবণ না করে। প্রাচীরের অন্তরালে যাহা বলিবে তাহাতে ও সতর্ক্য হও কেননা প্রাচীরের অন্তরালে কে আছে তাহা তুমি বলিতে পারনা।

ত্রয়োদশ নিয়ম ।

যে কোন ব্যক্তি তার মৈত্রের বৈরীর সঙ্গে হৃদয়তা করে, সে মৈত্রের হানীকরে। হে জ্ঞানী মনুষ্য! যে মৈত্র তোমার শত্রুর সঙ্গে সহবাস করে, তাহার বিষয়ে তোমার হস্ত সকল ধৌত কর, অর্থাৎ তাহার সঙ্গে আর মিত্রতা রাখনা।

চতুর্দশ নিয়ম ।

যখন বিষয় কর্ত্ত করিতে কোন সন্দেহ উপস্থিত হবে, বাহাতে অন্ন হানী হবে তাহা মনোনীত কর। শিষ্টাচার মনুষ্যকে কখন কটুক্য প্রয়োগ করিওনা কারণ তিনি শান্তির দ্বারে আঁঘাত করেনা, কখন বিবাদ অম্মুসন্ধান করেনা।

পঞ্চদশ নিয়ম ।

যখন একটি বিবর অর্থেৰ দ্বারা সমাধা হইতে পারে, তখন কোন মনুষ্যের জীবনকে বিপদে রাখা পরামর্শ যোগ্য নয়, যখন প্রত্যেক চাতুরিতে বাহর দ্বারা কার্য নিষ্কল হয় তখন অসী নিষ্কাষ করা বিধি হয় ।

ষোড়শ নিয়ম ।

দুর্কল বৈরীকে কখন দয়া প্রকাশ করিওনা, যদি তিনি প্রবল হন, কখন তোমাকে রক্ষা করিবেন না । যখন তুমি এক শত্রুকে দুর্কল দেখিবে, নির্ভয়ে ও অহঙ্কারে নিশ্চিন্তু থাকিওনা, কারণ তথায় প্রত্যেক অস্থিতে মর্জ্জাতে রস আছে, এবং অদরাধার ন্যায় মনুষ্যকে চাকিয়া রাখে । যে কোন ব্যক্তি দুর্ককে কষ্ট দিয়া নষ্ট করে, তার দৌরাশ্ব্য হইতে জগৎকে উদ্ধার করে এবং সেই দুর্কলোক ও ঈশ্বরের কোপ হইতে মুক্তি পায়, যদিও কমা প্রশংসনীয় হয়, তব্রাঃ অত্যাচারির ক্ষত স্থানে মলম নিযুক্ত করনা । তিনি কি জানেন না যে কোন ব্যক্তি শত্রুর জীবন রক্ষা করে, সে আদিপুরুষের সকল সন্তানের প্রতি হানী করে ।

সপ্তদশ নিয়ম ।

এক বিপদের পরামর্শের পশ্চাৎ বর্ত্তী হওয়া পরামর্শ যোগ্য নয়, বিপদ যাহা বলে, তাহা তুমি প্রবণ করিতে পার, কারণ তুমি তাহার পরামর্শের বিপরীত কার্য করিতে পারিবে । বিপদের পরামর্শ যদিও উৎকৃষ্ট হয়, তিনি যাহা করিতে বলিবেন, তাহা তুমি পরিত্যাগ কর, কারণ যদি তুমি তাহার মন্ত্রণার পশ্চাৎবর্ত্তী হও, হুঃখ হইলে আপনার জামুতে করাবাৎ করিতে থাকিবে । আর তোমার বৈরী যদি একটি পথ দেখাইয়া দেয়, তাহা যদি তাঁরের ন্যায় সোজা পথ হয়, তথাপি সেদিক হইতে ফিরিয়া অন্যদিকে গমন করিবে ।

অষ্টাদশ নিয়ম ।

যেমন প্রচণ্ড কোপে মহাশঙ্কা সৃজন করে, তেমনি সময়ক্রমে দয়াতে ক্ষমতাকে বিনাশ করে। অতএব এত নির্ভর হইওনা, যাহাতে বিরক্তি জন্মায়। নির্দয়তা এবং দয়া একত্রিত হইলে নষ্ট হয়। ঠিক যেমন এক অস্ত্র চিকিৎসকের ন্যায়, যিনি বেলকার ও ব্যবহার করেন, আবার পটি নিযুক্ত করেন। জ্ঞানী মনুষ্য কখন অতিশয় নির্দয়তা ব্যবহার করেন না। অথবা এমন শৈথিল্য ও সহ্য করেন না, যাহাতে তাঁহার গৌরবের লাঘব করে। তিনি আপনাকে ও মহৎ মনে করেন না, কিম্বা তাঁহার জ্ঞানকে ও অমনোযোগ করেন না। এক মেষ পালক তাহার পিতাকে বলিল, হে পিতঃ! তুমি জ্ঞানী, অতএব তোমার বহুদর্শন হইতে আমাকে কিঞ্চিৎ জ্ঞান শিক্ষা দাও। তিনি উত্তর করিলেন, সর্বদা সন্তুষ্ট থাক, কিন্তু অধিক অংশে নয়, যেন লোকেরা ব্যাঘ্রের ন্যায় তীক্ষ্ণ দন্তের দ্বারা তোমার অপমান করে না।

উনবিংশ নিয়ম ।

এক রাজধানীতে এবং ধর্মবিষয়েতে এই দুইটি ব্যক্তি সাধারণের ঐরোহন, অর্থাৎ দয়াহীন রাজা এবং জ্ঞানহীন ধার্মিক। কিন্তু এক রাজা ভগবানের আজ্ঞা পালক ভূত্য না হইলে রাজধানীর কর্তা হইতে পারিতেন না।

বিংশ নিয়ম ।

এক ভূপালের পক্ষে এই উপযুক্ত হয়, তাঁহার শত্রুগণের প্রতি অধিক রাগ প্রকাশ না করেন। যদ্বারা তাঁহার বন্ধুগণ ভীত হন। কারণ কোপাগ্নি প্রথমে রাগির প্রতি পতন হয়, এবং তাহার পর সেই শিখা শত্রুর উপর পতিত হয়। পৃথিবীস্থ আদিপুরুষের সন্তানদিগের অহঙ্কার ক্রুরতা এবং দাস্তিকতা গ্রহণ করা উপযুক্ত নয়। অতএব তুমি যে ব্যক্তি হওনা কেন তোমার অধিক ক্রোধ এবং শঠতা আছে, ইহাতে আমি বিবেচনা করি যে, তুমি মৃত্তিকা হইতে সৃজন হওনাঠি, কারণ তাহা হইলে মৃত্তিকার ন্যায় ধৈর্যবান হইতে। আর ইহাতে বোধ হইতেছে যে, তোমার উৎপত্তি অনল হইতে, এই হেতু তোমার ঘৃণ্য

ও অনলের ন্যায় হইয়াছে, সে যাহা হউক বা বলকানদেশের মধ্যে আমি এক ধার্মিকের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, এবং তাঁহাকে বিম্ব পূর্বক বলিলাম হে ধার্মিক মহাশয় ! তোমার উপদেশদ্বারা অজ্ঞানতা হইতে আমাকে রক্ষা কর, তিনি উত্তর করিলেন, হে পণ্ডিতা-গ্রগণ্য ! মৃত্তিকার ন্যায় ধর্মাবলম্বন কর, আর তুমি যাহা শাস্ত্রেতে অভ্যাস করিয়াছ, এই সকল বিষয় মৃত্তিকার মধ্যে আবৃত করিয়া রাখ ।

একবিংশ নিয়ম ।

শত্রুর হস্তে এক দুষ্টলোক বন্দী হয়, কারণ যে কোন স্থানে তিনি গমন করেন, তিনি তার আপনার নিগ্রহের খাবা হইতে পরিত্রাণ হইতে পারেন না ।

যদি এক দুষ্টলোক দুঃখের হস্ত হইতে স্বর্গেতে ও পলায়ন করেন, তথাপিও তাঁহার কৃষ্ণভাবের নিমিত্ত দুঃখভোগ করে !

দ্বাবিংশ নিয়ম ।

যখন তুমি তোমার বৈরীর সৈন্যগণের মধ্যে অনৈক্য নিরীকণ করিবে উত্তমরূপে সাহসী হবে । কিন্তু যদি উহারা ঐক্যতায় থাকে । প্রহরী রাখিয়া সাবধানে থাকিবে । আর যখন বৈরীগণের মধ্যে বিবাদ দেখিবে বন্ধুবর্গ লইয়া আরাম করিবে । কিন্তু ইহাদিগের ঐক্যতা দেখিলেই তখনি স্বীয় ধনুকে গুণ দিয়া উহাদের দুর্গের প্রাচীরের উপর সর্ষদাতীর নিক্ষেপ করিবে ।

ত্রয়োবিংশ নিয়ম ।

শত্রু যখন সর্ষপ্রকার চাতুরীতে নৈরাশ হবে, তখন সে বন্ধুত্বা করিবার কথা উত্থাপন করিবে, অভিপ্রায় এই যে, সে এইরূপ বন্ধনাতে ফল প্রাপ্ত হইতে পারে । যাহা তাহার শত্রুতায় হইতে পারেনাই ।

চতুর্বিংশ নিয়ম ।

তোমার বৈরীর হস্তের দ্বারা অরির মস্তক ভঙ্গ কর যাহাতে ঐ ধন

লভ্যের ফল প্রাপ্ত হইতে নৈরাশ হইবেনা । যদি ঐ শত্রু এই বিষয়ে কৃতকার্য হয়, তুমি অরিকে হত্যা করিলে আর যদি ও তাহা না হয়, তথাপি তুমি শত্রুর কাছে নিরাপদ থাকিবে ।

যুদ্ধের দিবসে তোমার দুর্বল শত্রুর নিকটে আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করিওনা, কারণ যে ব্যক্তি দুঃসাহসী হয়, সে প্রকারান্তরে সিংহের মস্তক হইতে মস্তিষ্ক বাহির করিতে পারে ।

পঞ্চবিংশ নিয়ম ।

যখন কোন বিষয় প্রকাশ করিলে মনুষ্যের অন্তঃকরণে দুঃখ উপস্থিত হইবে এমত স্থলে নিস্তক থাক। উত্তম ! কেননা ইহা তিনি অপরের নিকটে শ্রবণ করিতে পারেন ।

এবিষয়ে একটি প্রসঙ্গ আছে যথা । বুল্বুল বস্তবা ! তুমি বসন্ত কালের দৃঢ় সংবাদ আন এবং কুসংবাদ পেঁচকের প্রতি প্রদান কর ।

ষড়বিংশ নিয়ম ।

কোন লোকের বিশ্বাসঘাতকতা রাজাকে জানাইওনা । কেননা তোমার এবিষয় বলার অগ্রে রাজা ইহা সমুদয় রূপে প্রমাণ করিতে পারিবেন তবু যদি তুমি এবিষয় জ্ঞাত কর, তবে তুমি আপনার বিনাশের কার্য্য করিবে । যদি তুমি কোন বিষয় বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হও, যাহা উত্তম রূপে জ্ঞাত আছ, তাহাই বর্ণনা কর, তাহাতে তোমার কথায় কল দর্শাইতে পারে ।

সপ্তবিংশ নিয়ম ।

যে ব্যক্তি আত্মপ্রাণা মনুষ্যকে পরামর্শ প্রদান করেন, অপর হইতে পরামর্শের অভাবে তিনি স্বয়ং দণ্ডায়মান হন ।

অষ্টবিংশ নিয়ম ।

প্রতারক বৈরীর প্রতারনার এবং মিথ্যা প্রশংসায় কখন অহঙ্কারী হইওনা । মুর্থ ব্যক্তি প্রশংসাতে সন্তোষ হইয়া শবের ন্যায় তাহার দ্বীত চরণে শু হুগঠন দেখাইয়া থাকে । অতএব সাবধান হও,

তুমি কি প্রকারে মিথ্যা প্রশংসকের কথা শ্রবণ করিবে ? কেননা সে ব্যক্তি অল্প বাক্যব্যয় করিয়া তোমা হইতে যথেষ্ট লভা পাইবার আশা করে । যদি একদিবস তুমি তাহার অভিলাষ পূর্ণ না কর, তোমার সকল গুণ একেবারে পরিবর্তন করিয়া দুইশত দোষ তোমাকে দেখাইবেন ।

উনত্রিংশ নিয়ম ।

একসংবক্তার বক্তৃতায় দোষারোপ না করিলে আপনার বক্তৃতা প্রবল হয় না । তোমার আপনার বুদ্ধি ব্যতীত মূর্খের অহরোধে স্বীয় বক্তৃতায় দাস্তিক হইওনা ।

ত্রিংশ নিয়ম ।

সকলেই বিবেচনা করে যে, তাহার আপনার জ্ঞান শ্রেষ্ঠ হয় এবং তাঁর শিশুর ন্যায় আর কোন শিশু সৌন্দর্য্য হয় না । এই প্রকারে এক ইহুদী এবং এক মুসলমান বিবাদ করিতেছিল তাহা শ্রবণ করিয়া আমি হাসিলাম । ঐ মুসলমান রাগান্বিত হইয়া কহিলেন, ভগবান্ যেন আমাকে বিনাশ করে । ঐ ইহুদী কহিলেন, এই পেণ্টাটিউক নামক ধর্ম পুস্তকের উপর আমি সফত করিতেছি যে, আমি তোমার ন্যায় মুসলমান হইব, যদিও আমি ভ্রম পূর্বক সফত করিয়াছি ।

একত্রিংশ নিয়ম ।

দশজন মনুষ্য একটি মেজের চতুর্দিকে উপদেশন করিয়া তৃপ্ত পূর্বক আহাৰ করিতে পারেন কিন্তু দুইটা কুকুর একটা মৃতদেহে আহাৰে তৃপ্ত হইতে পারেনা । তেমনি লোভি মনুষ্যর সমস্ত জগৎ অধীনে থাকিলে ও ক্ষুধিত থাকিবেন অতএব যে ব্যক্তি নিরাকাজ্জ হন তিনি একথণ্ড কটীতে ও তৃপ্ত হন আর তাঁহার অপ্রশস্ত উদর বিনামাংস ভোজনে ও সন্তোষ হইয়া থাকে । কিন্তু লোভিব্যক্তি সমস্ত পৃথিবীর ঐশ্বর্য্যতে ও তৃপ্ত হননা । আমার জনক যখন তাঁহার জীবনের সময় প্রায়শেষ হইতেছিল আমাকে এই পরামর্শ দিয়া লোকান্তরীত হইলেন । হে পুত্র কাম রিপু অনল স্বরূপ অতএব ইহাকে পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে নরকের অগ্নিশিখাতে তুমি ক্রতগমন করিবেনা, ঐ কামরূপ অনলকে নির্দাণ করিবার সামর্থ্য ও যদি না হয় ধৈর্য্য রূপবারিষ দ্বারা ইহাকে শীতল করিবে ।

দ্বাত্রিংশ নিয়ম ।

যে ব্যক্তির ক্ষমতা থাকিতে পয়ের উপকার না করেন, তিনি নিরুপায় হইলে দুঃখভোগই করিবেন অর্থাৎ তাহার অসময়ে কেহই তাহার উপকার করিবেনা । অহিতাচারি লোক অপেক্ষা পৃথিবীতে অধিক ভাগ্যহীন লোক আর কেহই হয়না, কারণ তাহার দুঃখের দিবসে কেহই তাহার বন্ধু হননা ।

ত্রয়স্ত্রিংশ নিয়ম ।

যেমন এক নিশ্বাস ধারণ দ্বারা জীবের জীবন রক্ষা পায়, তেমনি সাংসারিক ব্যক্তির জীবিত অবস্থাতে নানা প্রকার ভোগ প্রাপ্ত হয় । আর যে সকল ব্যক্তির সংসারের নিমিত্ত ধর্মকে বিক্রয় করেন, তাহারা গর্দভের স্বরূপ হন । লোকেরা যেমন ইউসফকে বিক্রয় করিয়া কিছুই প্রাপ্ত হননাই, ধর্ম বিক্রেতাদের ও সেইরূপ ঘটয়া থাকে । হে আদি পুরুষের সন্তান সকল ! আমি কি তোমাদিগকে বলি নাই যে সন্ন্যাসের সেবা কখন করনা । এক শত্রুর পরামর্শ দ্বারা বন্ধুর সহিত অঙ্গিকার ভঙ্গ করিওনা আর সর্বদা এই বিষয় বিবেচনা কর যে, কাহার সহিত ঐক্য বা অনৈক্য হইয়াছে !

চতুস্ত্রিংশ নিয়ম ।

ধার্মিকেরা এবং দরিদ্রের বিপক্ষ রাজার উপর সন্ন্যাস কখন কর্তৃত্ব করিতে পারেননা । ঈশ্বর আরাধনাতে যে ব্যক্তি অমনোযোগ করেন তাহাকে কখন বিশ্বাস করনা । আর উপবাস দ্বারা যদিও তিনি বদন বিস্তার করিয়া থাকেন, তথাপি ও তিনি বিশ্বাস যোগ্য হননা । কেননা ঈশ্বরের উপদেশ যে ব্যক্তি মান্য না করেন, সেকখন স্বীয় প্লুণ পরিশোধ করিবার নিমিত্ত যত্ন করিবেননা । আমি শ্রবণ করিয়াছি যে কতকগুলি লোকেরা চল্লিশ বৎসর বয়সের একটীন দেশীয় পাত্র গঠন করিয়াও শেব হয়নাই, কিন্তু ইংলণ্ড দেশে সেই প্রকার পাত্র প্রতিদিন একশতটি নির্মাণ হয় । সুতরাং মূল্য অতি সস্ত হয় । একটি কুছুট সাবক অণু হইলে বাহির হইবা মাজেই আপনি বাহ্য অনুসন্ধান করে । কিন্তু একটি বানবের শিশু ভূষিষ্ট হইবা যাত্র জ্ঞান এবং বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় না ও একে-বারে অধিক পরিপক্বতাতে পৌছননা, এই শিশু ক্রমে ক্রমে বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষমতা সকল বিষয়ে প্রচার করিয়া লেটে হয় । একনে কাঁচের বাসন

সর্বত্র প্রস্তুত হয়, তন্নিমিত্তি ও মূল্য সামান্য । চূর্ণি রস বহুকণ্ঠে প্রাপ্ত হওয়া যায় এই হেতু উহা বহুমূল্য ।

পঞ্চত্রিংশ নিয়ম ।

সকল কর্ম দৈর্ঘ্য অবলম্বন করিলে সুসিদ্ধ হয়, কিন্তু চঞ্চল ব্যক্তি তাহার কর্মের অস্থিরতার অন্য প্রায় নৈরাশ হন । এক কানন মধ্যে আমি স্বচক্ষে অবলোকন করিলাম যে, এক ধীরগামি ব্যক্তি জ্রতগামি মনুষ্যের অগ্রে গিয়া পৌঁছিয়াছেন । এক জ্রতগামি অশ্ব কিয়দূর গমন করিয়া অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছে, তথায় এক উষ্ট্র আরোহি ধীর গমনে উহার অগ্রে গিয়া পৌঁছিয়াছে ।

ষট্‌ত্রিংশ নিয়ম ।

এক মুখের পক্ষে নিস্তরু থাকা যেমন উৎকৃষ্ট কর্ম হয়, তেমন আর কিছুতে হয়না । এ যদি তিনি এই বিষয়ে বিবেচক হন, তবে আর তিনি মুখ হন না । যখন তুমি কোন বিষয়ে পরিপক্বতা এবং উদ্ভতা অধিকার করিতে অভিলাষ করিবে, অগ্রে দস্তুর ভিতরে রসনাকে আবদ্ধ রাখিবে, কারণ ইহা না করিলে মনুষ্যকে অপমানিত হইতে হয় । ঠিক যেমন শস্যহীন বাদ্যম পরিমাণে নূন হয় ।

কোন সময়ে এক নির্কোষ মনুষ্য তাহার পালিত গর্দভকে যত্ন পূর্বক শিক্ষাদিতেছিলেন । আবার উহার উপর অর্ধব্যয় ও করিতেছিলেন । ইহাতে কোন এক ব্যক্তি তাহাকে বলিলেন, হে নির্কোষ ! কেন তুমি উন্মাদের ন্যায় কার্য করিতেছ ? ইহাতে কেবল নিষ্ফল হইতে আপনার উপর তিরস্কারকে আস্থান করিতেছ ?

যেমন তোমা হইতে মুখলোকে কথার উপদেশ উপার্জন করিবেনা, কিন্তু তুমি তাহাহইতে নিস্তরুতা শিক্ষা কর । যে ব্যক্তি কথার উত্তর দিতে অগ্রে বিবেচনা করেন, তিনি সচরাচর অন্যায় বাক্যই কহিবেন । হয় জ্ঞানীর ন্যায় কথা কও নতুবা মুখের ন্যায় স্থির হইয়া বসিয়া থাক ।

সপ্তত্রিংশ নিয়ম ।

যদি কেহ তোমা অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী হন, আর তুমি তাহার সনে তর্ক কর তবে এমন নিয়মে তর্ক করিবে, যেন অগ্রে তোমার অজ্ঞানতা প্রকাশে বিরত থাকিয়া কেবল তোমার জ্ঞানকে প্রশংসা করেন । তোমা

অপেক্ষা যদি কোন ব্যক্তি উত্তম রূপে কথা কহিতেছেন ইহা যদি তুমি সম্পূর্ণ রূপে বুঝিতে পার তাহাতে কোন আপত্ত্য করনা।

অষ্ট ত্রিংশ নিয়ম।

যখন দুই লোকের সঙ্গে সহবাস করিবে তাহাতে ভাল কখনই হইবে না। তাহার প্রমাণ যদি এক স্বর্গীয় দূত ভূতের সঙ্গে সঙ্গি হন, তিনি মহাশক্তি বিশ্বাস ঘাতকতা এবং চাতুর্য্য অবশ্য শিক্ষা করিবেন। দুই লোক হইতে তুমি কখন ধর্মশিক্ষা করিতে পারিবেনা, কারণ নেক্‌ড়ে ব্যাঘ্র কখন চর্মকারের বিদ্যা অভ্যাস করেনা।

উনচত্বারিংশ নিয়ম।

মনুষ্যগণের গোপনীয় দোষ সকল কখন প্রকাশ করনা, কারণ তাহা দিগের অপমান করায় তোমার কিছু অর্থলাভ হইবেনা।

চত্বারিংশ নিয়ম।

যে কোন ব্যক্তি জ্ঞান উপার্জন করিয়া উহার ব্যবহার না করেন, তবে তিনি ঐকৃষকের সদৃশহন। যিনি ভূমিতে লাঙ্গল দিয়া শস্যের বীজ বপন করেননা।

এক চত্বারিংশ নিয়ম।

যাহার অন্তঃকরণ অসন্তোষ হয়, তাহার দেহের দ্বারা প্রকৃতরূপে অধীনতা সম্পূর্ণ করা হয় না। যেমন সশ্যহীন খোশা সঞ্চয়ের নিমিত্ত যোগ্য হয়না।

দ্বি চত্বারিংশ নিয়ম।

সকলে নয় কিন্তু যাহারা বিবাদ করিতে প্রস্তুত হয় তাহারা কর্ম করনে তৎপর হয়। একটি পর্দার অন্তরালে কোন আকৃতিকে স্ত্রী বোধ হইত, পরে কিন্তু ইহা সরাইলে এক বৃদ্ধ পিতামহী দেখিতে পাওয়া যায়।

ত্রয়শচত্বারিংশ নিয়ম।

যদি সকল রজনী বৃহৎ হইত, তবে অনেক রজনী জালিয়া হইত, এই প্রকারে যদি সকল শিলার বদকসনি দেশীয় চূনী রত্ন উৎপত্তি হইত, তবে চূনী এবং শীলা একপ্রকার সামান্য বুল্যা হইত।

চতুশচত্বারিংশ নিয়ম।

যেমন সকল স্ত্রী আকারে স্বভাব ধারণ করেনা। তেমন ধর্ম

মনেতে থাকেন, আকারে থাকেননা । এক মানবের রীতি হইতে যে জ্ঞান কতদূর পর্য্যন্ত উপার্জন হইয়াছে, তাহা তুমি এক দিবসের মধ্যে জানিতে পার । সে বাহাহউক তাহার মনের বিপক্ষে নিরাপদ অথবা তোমার দর্শন বিষয়ে অহঙ্কারী হইওনা । কারণ এক হিংস্রক আত্মা অনেক বৎসরে দর্শন হয়না ।

পঞ্চচত্বারিংশ নিয়ম ।

যে কোন ব্যক্তি মহৎলোকের সঙ্গে বিবাদ করেন, তিনি আপনার ক্রোধের আপনি ছড়ান । আর যে ব্যক্তি আপনাকে বড়জ্ঞান করেন তিনি এমন এক ব্যক্তির সঙ্গে তুলনা করাইবেন যে, তাহা অপেক্ষা ষ্ঠৈশুণ শ্রেষ্ঠ । ঠিক যেমন এক মেড়ার সঙ্গে মস্তক হুকিলে আপনার মস্তক ভাঙ্গিয়াযাবে ।

ষট্ চত্বারিংশ নিয়ম ।

এক জ্ঞানীর কার্য্য নয় সে সিংহকে মুঠাঘাত করা, অথবা অসিতে ঘুসী মারা । তোমা অপেক্ষা যে অধিক বলবান তাহার সঙ্গে যুদ্ধ অথবা বিবাদ করিওনা । এমৎস্থলে স্বীয় বাছ বস্ত্রের মধ্যে ঢাকিয়া রাখিবে ।

সপ্ত চত্বারিংশ নিয়ম ।

এক দুর্বল ব্যক্তি যদি এক বলবানের সঙ্গে বিবাদ করে, তাহার আপনার মৃত্যুর দ্বারা শত্রুকে সহায়তা করে । যে ব্যক্তি ছায়াতে পালিত হয়, সে কি প্রকারে বীরগণের সঙ্গে যুদ্ধে সদি হইতে পারে । যে ব্যক্তির বাহুতে সামর্থ্য না থাকে, সে যদি এক বলবানের সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়, তবে সে উন্মাদের ন্যায় কার্য্য করে । কারণ বলবানের হস্তের কড়া লোহার স্বরূপ ।

অষ্টচত্বারিংশ নিয়ম ।

যে ব্যক্তি সংপরামর্শ শ্রবণ করেন না তিনি পরের নিন্দা শ্রবণ করিতে অভ্যাস করেন । আর যে ব্যক্তি ভাল পরামর্শ শ্রবণ করেন না, তাকে যদি কোন লোক তিরস্কার করে তাহার উচিত নিস্তক হইয়া থাকা ।

উনপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

পাপীলোকে ধার্মিককে দেখিতে পারে না, ঠিক যেমন বাজারের কুহুর । সকল শীকারী কুহুরকে দেখিয়া চিংকার করে, কিন্তু উহার নিকট যাইতে সাহস করেনা ।

পঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

একনৌচ হতভাগ্য তাহার অহিতাচারের নিমিত্ত ধার্মিকের সঙ্গে যখন তুল্য হইতে পারেনা, তখন তিনি ধার্মিকের নিন্দা করিতে আরম্ভ করেন । ধার্মিকের অসাক্ষাতে হিংসক হতভাগা কেবল গানী করে, কিন্তু তাহার সম্মুখে নিস্তক হইয়া থাকে ।

একপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

উদর পরিপূর্ণ থাকিলে একটি পক্ষি ও ফাঁদে ধৃত হয় না এবং ব্যাধি ও তাহার জাল বিস্তার করেনা । এই যে উদর হইতে লোকের হাতে হাতকোড়ি দেয় এবং শৃঙ্খলে বদ্ধ করায় । আর যে ব্যক্তি উদরের নিমিত্ত দামত্ব স্বীকার করেন তিনি ঈশ্বর আরাধনা কদাচ করেনা ।

দ্বিপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

জ্ঞানী লোকে অন্ন এবং ধার্মিকে অর্ধেক খাদ্য দ্রব্য প্রাপ্ত হইলেই সন্তোষ থাকেন । আর উদাসীনেরা প্রাণ ধারণের নিমিত্ত কিঞ্চিৎ আহার করেন । যুক্ত লোকেরা পাত্রে যাহা থাকে সকলি আহার করেন, যে পর্যন্ত ঘর্ম নিগত না হয় । কিন্তু লোভি ব্যক্তির এত অধিক আহার করেন যে তাহাদিগের নিশ্বাস নিগত করিবার স্থান থাকেনা, অথবা তাহাদিগের আহারের পর অপর কাহার জন্য এক টুকরা ও পড়িয়া থাকেনা । এই প্রকারে উদরের কাছে যে ব্যক্তি দাম হয় দুইরাত্রী তাহার নিজা হয় না, এক নিশি উদর বোঝাইএর জন্য নিজাচ্যুত হয় ও পরের নিশি আহারের অভাবে নিজাহয়না ।

ত্রিপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

দ্বীলোকের সঙ্গে পরামর্শ সর্জনশের হেতু এবং বিবাদীর প্রতি সরল হওয়া মহাপাপ । যদি তুমি পাপীলোককে প্রতিপালন এবং বয়াকর ইহাতে গুরুতর পাপ হয় ।

চতুঃপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

যে কোন ব্যক্তি তাহার ক্রমতার মধ্যে শত্রুকে পায় তখন যদি তাহাকে বিনাশ না করে সে আপনার শত্রু আপনি হয় । আর যখন একটি শীলা হস্তে থাকে তদ্বারা সর্পের মস্তকে আঘাত করিবার সুযোগ পাওয়া যায় । জ্ঞানী লোকে উহাকে আঘাত করিতে কখন বিলম্ব করেননা ।

ভীক্ষু দস্ত ধারী ব্যাককে দয়া দেখাইলে নির্দোষী মেঘ জাতির প্রতিহানী করা হয় । কিন্তু মানব জাতির বিপরীত কাৰ্য্য করিয়া বলেন যে, এক বন্দীকে হত্যাকরার বিলম্ব ফলদায়ক হয়, কারণ হত্যা করিবার ক্ষমতাকে তুমি অনায়াশে কিরাইতে পার অথবা মুক্তি ও দিতে পার আর যদি কেহ বিনা বিবেচনায় হত্যা করেন, তাহাতে অন্যান্য কাৰ্য্য ঘটিতে পারে । আর সে অন্যান্যকে ন্যায় করা অসাধ্য হয় । কেননা জীবনকে নষ্ট করা অতি সহজ, কিন্তু ইহাকে রক্ষা করা অসাধ্য । জ্ঞানের একটি নিয়ম আছে যে, ধমুকধারির ঠৈর্ষ্য করা কর্তব্য কারণ ধমুক হইতে তীর বধন নির্গত হইয়া যাবে, ইহা আর প্রত্যাগমন করিবেনা ।

পঞ্চপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

এক জ্ঞানী মনুষ্য কোন বিষয়ের উপরে জ্ঞানহীন লোকেদের সঙ্গে তর্কেতে যদি প্রবৃত্ত হন, ইহাতে তিনি কখন বিশ্বাস উপার্জন করিবার আশা করিতে পারেননা । আর যদি এক নির্দোষ লোক বাচালতার দ্বারা এক জ্ঞানীকে পরাভব করেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবেনা কারণ একটি সামান্য শিলাতে বহু মূল্য রত্নকে ভঙ্গ করিতে পারে । এক পিঞ্জর মধ্যে কাকের সঙ্গে বুলবুল বস্তা পক্ষী থাকিয়া যদি সন্নিভ আলাপণ না করে কেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবে ?

এক দুষ্ট লোক দ্বারা যদি এক ধার্মিক ব্যক্তির প্রতি হিংসা করা হয়, ঐ ধার্মিকের রাগ করা অথবা চিন্তা যুক্ত হওয়া কর্তব্য নয় । তাহার প্রমাণ যদি একটি সামান্য শিলাতে কাঞ্চণ পাত্রকে ভঙ্গ করে, ইহাতে শীলার মূল্য কিছু বৃদ্ধি হয়না অথবা, কাঞ্চনের মূল্য ও ন্যূন হয়না ।

ষট্‌পঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

যদি এক জ্ঞানী মনুষ্য ; ইতর লোকের সংসর্গে থাকেন, তাহার কথা কেহ বিশ্বাস করেন না । ইহাতে তুমি আশ্চর্য্য হইওনা । কারণ বিনাযন্ত্রের শব্দে জয়চাকের শব্দকে চাকিতে পারেনা । কিন্তু প্রথর রস্মনের গন্ধের দ্বারা পুষ্পের সৌরভকে চাকিয়া কেল । এই অবোধ হতভাগা তাহার উচ্চৈঃস্বরের দ্বারা অহঙ্কারী হইয়া বুদ্ধিমানকে অপ্ৰতিভ করে, ইহা বলিয়া তুমি কি এমন অধীর হবে যে, যোদ্ধার জয়চাকের শব্দে হেজাজের বাদ্যকে চাকিতে পারিবে ।

যদি একটি রত্ন কর্দমে পতিত হয়, তবু ইহা সেই কুমতীর রত্নই

থাকে। আর ধূলা যদি শূন্যতে উজ্জীয়মান হয়, তত্রাচ ইহার আদি অধমতা পরিবর্তন হয় না। বিদ্যাহীন বুদ্ধি হয় অতি অধম, আর বুদ্ধিহীন বিদ্যা অন্তরে পতিত হয়। উৎকৃষ্ট স্বভাবের অনল হইতে যদিও ভস্ম সকল উৎপন্ন হয়, তত্রাচ আত্মিক গুণ না থাকার দরুণ ধূলা অপেক্ষা উত্তম হইতে পারে না। ইক্ষু হইতে চিনি মূল্য উপার্জন করিতে পারেনা। কিন্তু ইহার আত্মিক গুণেতে মূল্যবান হয়। মৃগনাভী কস্তুরি স্বাভাবিক সৌরভযুক্ত, এই হেতু পশারির দ্বারা সৌগন্ধ দ্রব্য বলা হয় না। এই হেতু জ্ঞানী মনুষ্য যেন পশারির সিন্দুকमध्ये স্থির হইয়া আছেন, কিন্তু গুণেতে পরিপূর্ণ আছেন। মুর্খলোক জয়চাকের সদৃশ শব্দ কারি ও উচ্চভাবী এবং খালী বহুবাক্যবাদী। জ্ঞানীরা বলেন যে মুর্খের দলেতে যদি এক জ্ঞানী লোক থাকেন, তাঁহাকে তুলনা করা যায়। ঠিক যেমন অন্ধের দলেতে এক রূপবতী ললনা বাস করেন, অথবা যেমন এক নাস্তীকের আলয়ে কোরাণ গ্রন্থ থাকে।

বংকালিন কেনানদেশ ধর্মহীন হইল, তখন ইউসুফের জন্মগ্রহণে ইহার গৌরব বৃদ্ধি করে নাই। অতএব তোমার যদি ভদ্রতা থাকে, তবে তোমার পুণ্য দেখাও, যেমন কণ্টকবৃক্ষ হইতে গোলাপ কুসুমের উৎপত্তি তেমনি অজর হইতে এবরাহিমের উদ্ভব হয়।

সপ্তপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

যে বন্ধুর সহিত তোমার সমুদয় জীবনের মধ্যে বহু যত্নে বন্ধুত্ব উপার্জন করিয়াছ। এক মুহূর্ত্তকের মধ্যে তাহার উপর অসন্তোষ হওয়া তোমার উচিত নয়। যেমন একটি শীলা অনেক বংসরেতে চূর্ণী রত্ন হইয়াছে, সেইটি যেন সামান্য শীলার আঘাতে ধ্বংস করিওনা।

অষ্টপঞ্চাশত্তম নিয়ম ।

যেমন এক ধূর্ত ললনার হস্তে একপুরুষ ধীন হইয়া আইসে, তেমনি জ্ঞানের ক্ষমতার অধীনে বিচার করণের শক্তি বস হইয়া থাকে। ঐ আনন্দ আলয়ের দ্বার একেবারে রুদ্ধ কর, বাহাতে এক রমণীর উচ্চৈঃস্বর শ্রবণ করিবে।

উনষষ্টিতম নিয়ম ।

ক্ষমতাহীন অভিপ্রায় হয়, প্রবন্ধনা এবং প্রভাবনা আর অভিপ্রায়

হীন ক্রমতা হয়, অজ্ঞানতা এবং উন্মত্ততা। অতএব অগ্রে আবশ্যিক হয়, বুদ্ধিবিশেষনা এবং জ্ঞান তাহার পর রাজস্ব্য, কারণ যুদ্ধের হস্তে অর্থ এবং ক্রমতা হইলে তাহাদের বিপক্ষে অস্ত্র স্বরূপ হয়।

ষষ্ঠিতম নিয়ম ।

এই দানশীল ব্যক্তি যিনি ভোজন করেন, এবং দান করেন, এই ধার্মিক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হন, যিনি কেবল উপবাস করিয়া ধনসঞ্চয় করেন। যে কোন ব্যক্তি সুখভোগ পরিত্যাগ করিয়া মানব জাতির সম্মতি উপার্জন করেন, তিনি শাস্ত্রীয় মত হইতে অশাস্ত্রীয় সুখভোগে পতিত হন। এই তপস্বী ক্রিয়াকাণ্ড হইতে অবসর হইয়া বিনা ঈশ্বর আরাধনায় বসিয়া থাকেন, সে কি কখন তিমিরচ্ছন্ন দর্পণেতে কিছু দর্শন করিতে পারিবে। অন্ন অন্ন দ্রব্য একত্রিত করিলে ক্রমে অধিক হয়। এক গোলাঘরের মধ্যে একটি একটি শস্যরদানা একত্র করিলে ক্রমে গাদী হইয়া আইসে। বিন্দুঃ বর্ষণে ক্রমে জলপ্লাবন হয়।

একষষ্ঠিতম নিয়ম ।

বিনাস্বার্থ এক ইতরের অহকার সহ্য করা জ্ঞানীর উচিত নয়, কারণ ইহার দ্বারা তিনি উভয় পক্ষের হানী করেন, প্রথমে তিনি স্বীয় গৌরবের লাভব করেন, ও দ্বিতীয় এই ইতরের অহকার স্থায়ী করেন। দয়ার এবং অনুগ্রহের সহিত যদি এক ইতরের প্রতি কথা কহ ইহাতে তাহার অহকার এবং ঠেটামি অধিক বৃদ্ধি হইতে পারে।

দ্বিষষ্ঠিতম নিয়ম ।

যে কোন ব্যক্তির দ্বারা পাপ কর্ম করা হয়, তাহা স্বণীত হয় অধিকাংশ এক পণ্ডিত প্রতি হয় কারণ, সম্মতানের সহিত বুদ্ধ করা বিদ্যা হয় অস্ত্রের স্বরূপ এবং যদি অস্ত্রধারী মনুষ্য কারাবদ্ধ হয়, ইহাতে তাহার অধিক লজ্জা উপস্থিত হইতে পারে। লম্পট চরিত্রের ইতর লোক এক বুদ্ধিহীন পণ্ডিত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয়, কারণ মুখ ব্যক্তি অদৃশ্যতার মধ্যে পথহারার এবং এই পণ্ডিত বাহ্যিক ব্যক্তির লোচন থাকিতে ও অন্ধ কূপে পতিত হয়।

ত্রিষষ্ঠিতম নিয়ম ।

কোন ব্যক্তির জীবনশার মধ্যে যদি কেহ রুটি আহার না করে তিনি লোকস্তুরীত হইলে কেহ তাহার নাম ও করেনা ! যখন মিশর নগরেতে দুর্ভিক্ষ ঘটিয়াছিল ধার্মিক ইউসক ক্ষুধাতুর ব্যক্তিগণকে বিস্মৃত হইতেন না এই কারণে তাহার উদর পুরিয়া আহার হইতনা । এক সামান্য বিধবা স্ত্রীলোকে দ্রাক্য কণের আশ্রয়ন লইতে পারেন কিন্তু এই দ্রাক্য ক্ষেত্রাধিপতি তাহা পাননা । যে ব্যক্তি অর্ধেতে এবং আরামেতে বাস করেন ক্ষুধা যে কি তাহা কিপ্রকারে জানিতে পারেন ! তাহার আপনার দুঃখের অবস্থা ঘটে তিনি দুঃখীর অবস্থা জানিতে পারেন । ও হে তুমি ! ক্রতগামী অশ্বারোহণে গমন করিতেছ, বিবেচনা কর যে কণ্টক বৃক্ষ বোকাই লইয়া একটি গর্দভ কন্ডমে আটক হইয়াছে । প্রতিধাসী সন্ন্যাসীর আলয় হইতে অনল যাচিঞা করনা কারণ তাহার রক্ষনশালা হইতে যে ধূম নির্গত হইতেছে ইহা তাহার অন্তঃকরণ হইতে নির্গত হইতেছে ।

চতুর্থতম নিয়ম ।

এক অনাবৃষ্টি এবং দুর্ভিক্ষ সময়ে কোন দুঃখী সন্ন্যাসীর দুঃখ রূপ ক্ষত থাকে যদি মলম দিতে না পার তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করনা যে তিনি কি করিতেছেন অর্থাৎ যদি তাহাকে প্রতিপালন করিতে পার তবেই উত্তম । আর যখন তুমি দেখিবে যে এক বোকা বাহক গর্দভ কন্ডমেতে আটক হইয়া আছে, তাহার প্রতি স্নেহ কর কোন রকমে তাহার মস্তকের উপরে গমন করনা, কিন্তু অশ্রম হইয়া জিজ্ঞাসা করিবে যে এজন্ত হেথায় কি প্রকারে আসিয়া পড়িয়াছে এবং সাহসী পুরুষের ন্যায় কোটি বন্ধন কর এবং ঐ গর্দভকে কাড়া হইতে তুলিবার জন্য উহার লাম্বুল ধারণ কর ।

পঞ্চমতম নিয়ম ।

নিকপিত সময়ের পূর্বে মৃত্যু হওয়া এবং দৈবরবাহ্য ভাষ্যে লিখিয়াছেন তাহা অপেক্ষা অধিক ভোগ আকাঙ্ক্ষা করা এই দুইটি বিষয় প্রমাণ্য রূপে ছিন্ন করা অনাধ্য । অসমর্থতার সহায় বিদ্যাগ কি প্রমাণ্য কি অতি-

যোগ কি শোক করিলে ও অর্ধের নির্ভর কখনই পরিবর্তন হইবেনা ।
বায়ু সঞ্চয়ের উপর স্বর্গীয় দূত প্রভু করে কিন্তু যদি বিধবা রমণীর
দীপটী নির্মাণ হয় তাহাতে কি তিনি যত্ন করিতে পারেন ।

ষষ্ঠবর্ষিতম নিয়ম ।

ওহে তুমি যে আহার অভাবে কাতর হইতেছ ইহা তুমি দৃঢ় বিশ্বাস
কর যে তুমি অবশ্য আহার পাইবে । আর যদি তোমার মৃত্যুকাল উপ-
স্থিত হয় তুমি পলায়ন করিতে চেষ্টা করনা, কারণ পলায়নে তুমি
তোমার জীবনকে রক্ষা করিতে পারিবে নাই । কারণ তোমাকে
প্রত্যাহিক আহার যোগাইবেন ইহাতে তুমি চেষ্টা কর বা নাই কর । আর
যদি তুমি সিংহের বা ক্যামেলের কঙ্কের ভিতর থাক তবু তাহার তোমার
মৃত্যুর নিরূপীত দিন উপস্থিত না হইলে কখন তোমাকে গ্রাস করিতে
পারিবেনা ।

সপ্তমবর্ষিতম নিয়ম ।

যাহা ভাগ্যে না থাকে হস্তমার তাহা স্পর্শ করা যায় না । আর যাহা
ভাগ্যে থাকে তুমি যে কোন স্থানে থাকিবে ইহা তোমাকে অবশ্য
অনুসন্ধান করিবে, তুমি শ্রবণ করিয়া থাকিবে যে পরিশ্রমি সেকেন্দর
ভূপাল তিমিরাবৃত দেশে প্রবেশ করিয়া ছিলেন আর তথায় অনেক
পরিশ্রম করিয়াও অমৃত বারির অনুসন্ধান করিতে পারেন নাই ।

অষ্টমবর্ষিতম নিয়ম ।

যেমন এক ধীর দুর্ভাগ্য বশতঃ টাইগ্রীস নদীতে একটি মৎস্য ধরিতে
ও পারেন নাই এবং কোন ভাগ্য হীন মৎস্য ও শুষ্ক ভাঙ্গা ভূমিতে
ও মরিয়া থাকে নাই, তেমনি এক লোভি মনুষ্য উপজীবিকার অনু-
সন্ধানেন্তে সমস্ত জগৎ অনুসন্ধান করিলেন কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ কিছুই
পাইলেন নাই ।

উনসত্ততম নিয়ম ।

এক পানী ধনাঢ্য ব্যক্তি স্বর্ণ মণ্ডিত মৃত্তিকার লোষ্ট্রের দ্বারা সূশো-

ভিত্ত হন । এবং এক ধার্মিক সন্ন্যাসী সার মৃত্তিকার ন্যায় সুন্দর্য হন । সন্ন্যাসী ধার্মিক বেজেনের তালী দেওয়া বস্ত্র পরিধান করেন । ঐ পাণী ধনাচ্য কেহো ভূপালের ন্যায় নালি থাকে রত্নে আচ্ছাদন করেন । এই ধার্মিক সন্ন্যাসী অতি দুঃখেতে ও সুশ্রীকার ধারণ করেন । কিন্তু এই পাণী ধনাচ্য এত সৌভাগ্যতে ও বিক্রী আকার ধারণ করিয়া রোগ ভোগ করেন । অনেকেই পদ এবং অর্থ প্রাপ্ত হইলে দুঃখীলোকের উপকার করেনা, অতএব ইহাদিগের জ্ঞাত কর যে পরের জগতে ধন অথবা গৌরব কিছুই দেখিতে পাইবেনা ।

সপ্ততম নিয়ম ।

এই হিংসক ব্যক্তি ভগবানের সুন্দর সততাকে ঈর্ষা করেন এবং যাহারা নির্দোষী হয় তাহাদিগের বিপর হন ।

একটি ক্ষুদ্র লোকের বিষয় শ্রবণ করিলাম তিনি নির্দোষতার সহিত এক উচ্চপদাভিযুক্ত ব্যক্তিকে অতিশয় অনাদরে ভৎসনা করিতেছিলেন ইহাতে আমি তাহাকে কহিলাম হে মহাশয় ! যদি তুমি ভাগ্যহীন হও ইহাতে ভাগ্যবান লোকে কি অপরাধ করিয়াছে । হিংসক লোকের প্রতি কখন মন্দ করনা কারণ ভাগ্যহীন হতভাগা আগনি দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে । যখন হিংসক ব্যক্তি সর্বদাই কষ্ট ভোগ করে তখন তাহার প্রতি শত্রুতা দেখাইবার আবশ্যিক কি ।

একসপ্ততম নিয়ম ।

বাহ্যহীন ছাত্র অর্থহীন প্রেমিকের ন্যায় । মনোযোগহীন পথিক পাখ্যহীন পক্ষির ন্যায় । কর্মহীন পণ্ডিত নিফলা বৃক্ষের স্বরূপ । জ্ঞানহীন সন্ন্যাসী দ্বারহীন বাটির ন্যায় ।

দ্বিসপ্ততম নিয়ম ।

ধর্ম পুস্তক কোরাণ গ্রন্থে ইয়া প্রকাশ আছে যে মনুবারা উত্তম নীতি সকল শিখা করতে পারেন, কিন্তু ইহার লিখিত ধারা সকল বহুতা করিতে পারেন না । মুখ ধার্মিক মনুষ্য এক ভ্রমণ কারি পথিকের ন্যায় এবং মনোযোগী পণ্ডিত এক নিরিত অধারোদীর ন্যায় । এক

পাগী লোক যদি ঈশ্বরের প্রার্থনাতে হস্ত উত্তোলন করেন তিনি এক তপস্বী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হন, যিনি কেবল উল্লাসে মস্তক উচ্চ করেন। এক সংগ্রামি সেনাপতি যদি সত্য এবং সুশীল হন অহিতাচারী বিধি দ্বারক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

ত্রিসপ্ততিতম নিয়ম ।

কার্যহীন বিদ্যান মধুহীন মধুমক্ষিকার ন্যায় ঐ নির্দয় এবং অসত্য মধুমক্ষিকা কেবল যে যখন তুমি মধুসঞ্চয় করিতে পারনা তখন তাহাকে ও ছলাচাঁৎ করনা।

চতুঃসপ্ততিতম নিয়ম ।

পুরুষহীন মনুষ্য স্ত্রীলোকের ন্যায় এবং লোভী সন্ন্যাসী রাজপথের দস্যুর ন্যায় তুল্য, ও হে তুমি মনুষ্য সকলের দৃষ্টিতে ধার্মিক হবে বলিয়া উত্তম বস্ত্র পরিধান করিয়াছ, ইহা যেন পুস্তকের দপ্তরকে আচ্ছাদন করিয়াছ। তোমার বাহু দীর্ঘ বা খর্ষ হউক সংসারিক কার্য সকলে ইহাকে দমন করা কর্তব্য।

পঞ্চসপ্ততিতম নিয়ম ।

এই দুই জন মনুষ্য কখন তাহাদিগের শোকাকুল আত্মাকে উদ্ধার করিতে পারেননা, অথবা কর্দ্দম হইতে তাহাদিগের চিন্তাযুক্ত চরণ মুক্ত করিতে পারেননা। অর্থাৎ ইহার মধ্যে একজন বনিক বাহার তরনী চড়ায় ঠেকিয়া ধ্বংস হইয়াছে, ইনি এই চিন্তার দিবানিশি চিন্তারানী ভোগ করিতেছেন, আর বিত্তীয় ব্যক্তি যিনি উহার উত্তরাধিকারী তিনি ঐ লোকেদের দলভুক্ত হইয়াছেন বাহার প্রেসেতে চাপিয়া বস্ত্রকে সূঁচী করেন। ইহাতে লোকেরা বলিয়া থাকেন যে রাজদত্ত বস্ত্র যদি ও কুমতীর বটে তত্রাচ আপনার মোটাবস্ত্র উহা অপেক্ষা মনোনীত। যদি ও বড় লোকের খাদ্য জ্বা শ্রেষ্ঠ হয় তথাচ আপনার ঘরের সামান্য খাদ্য জ্বা উহা অপেক্ষা সুখাদ। আর স্বীয় পরিভ্রমের দ্বারা শিরকা এবং সবুজী বাহাউপার্জন করা হয় তাহা ঐ রুটী অপেক্ষা অধিক মনোনীত বাহা ভিকার দ্বারা পাওয়া যায়।

ষষ্ঠ সপ্ততিতম নিয়ম ৫

বিনা জানিত লোক সমভিব্যাহারে অজানিত পথে গমন এবং বিনা বিশ্বাসে ঔষধ সেবন জ্ঞানের এবং বুদ্ধের বিপরীত কার্য।

সপ্ত সপ্ততিতম নিয়ম ।

ইমান মুরশীদ বেন মহম্মদ খিজালী নামক এক ব্যক্তি ছিলেন ইহার প্রতি ভগবানের কৃপাছিল, ইহাকে লোকেরা জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি কি প্রকারে এত অধিক জ্ঞান উপার্জন করিয়াছিলেন, তিনি উত্তর করিলেন আমি যে বিষয়ে অজ্ঞাত থাকিতাম তাহা আমি জিজ্ঞাসা করিতে লজ্জিত হইতেমনা। যখন তুমি হাত দেখাইবার বিজ্ঞ চিকিৎসক পাইবে পীড়া হইতে আরোগ্য হইবার যথার্থ আশা প্রাপ্ত হইবে।

সকল বিষয় জিজ্ঞাসা করিবে যাহা তুমি জাননা কারণ জিজ্ঞাসা করিবার অল্প ক্লেশ স্বীকার করিলে জ্ঞানের সম্ভ্রান্ত পথে তবে তুমি চলিতে পারিবে।

অষ্টসপ্ততিতম নিয়ম ।

কোন সময়ে কোন বিষয় জানিবার মানস হইলে তাহা জিজ্ঞাসা করিতে ব্যস্ত হইবেনা, কারণ ইহাতে অস্থির হইলে তোমার গৌরব এবং কনভা ন্যূন হইবে। যখন লোক মান দেখিলেন যে দাঁউদের হস্তে লৌহ ময়ের ন্যায় আশ্চর্য্য রূপে দ্রব হইয়া আসিল তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন না যে ইহা কি প্রকারে হইল, বিবেচনা করিলেন যে ইহা বিনা জিজ্ঞাসার প্রকাশ হইয়াছে।

উনশীতিতম নিয়ম ।

এক সম্প্রদায়ের সকল গুণের মধ্যে এইটি আবশ্যিক হয় তুমি পরিবারের বিষয়ে মনোযোগ দাও, অথবা ধর্ম বিষয়ে আপনাকে অর্পণ কর। যদি তুমি জান যে তোমারদিকে প্রত্যার মনস্থির উদ্ভব রূপে আছে তবে তুমি উহার রীত্যাচারে একমতে তোমার ইতিহাস বর্ণনা কর।

এক জ্ঞানী মনুষ্য যিনি মজমুনের সঙ্গে সহবাস করিতেন সেইলিজ্ঞানের বদন ব্যতীত আর কোন বিষয় কহিতেননা ।

অশীতিতম নিয়ম ।

যে কোন লোক দুই লোকেদের সঙ্গে সহবাস করেন আর যদি ও উহাদের অভিপ্ৰায় সকল বৃত্তিতে না পাবেন এই পঞ্চাচর্চী দ্বারা সকলে দোষী হইবেন । যদি এক দুই লোক ঈশ্বর আরাধনা মানসে একত্রাত্রে মধ্য গমন করেন উহাতে কেবল এই অন্ময়ান হইবে যে তিনি সুরাগীন করিতে গিয়াছেন । মুখের সঙ্গে সহবাস করিলে দুর্নাম প্রাপ্ত হইবে । আমি এক জ্ঞানীকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে মুখের সঙ্গে সহবাস করার কি হানী আছে, তিনি উত্তর করিলেন যদি তুমি বুদ্ধিমান হও কখন মুখের সংসর্গে থাকিবেনা কেননা এসংসর্গে তুমি গর্দভ হইবে এবং তোমার অজ্ঞতা বৃদ্ধি হইবে ।

একশীতিতম নিয়ম ।

ইহা উত্তম রূপে প্রকাশ আছে যে যদি একটি শিশু এক নম্র উটের মাগাম ধারণ করেসে কত শত ক্রোশ অতি দুর্গম পথে বিনা ক্ষুদ্র বাধাতে গমন করিতে পারে, আর তাহাতে মৃত্যুশঙ্কা থাকিলে ও ঐ শিশু অজ্ঞানতার মধ্যে ঐ উটকে ঐপথেই গমন করাইতে ইচ্ছাকরে, ইহাতে তাহার হস্তের নাগাম ছাড়িয়া পড়ে এবং ঐউট আর তাহাকে মানেনা । কারণ বিপদকালে স্মৃশীলতা হয় একপাপ ইহাতে জ্ঞানীরা বর্ণনা করিয়াছেন; যে শত্রুকে আদর দিলে কখন সে মৈত্র হয়না, বরঞ্চ তাহার লোককে বৃদ্ধি করে । অতএব যে ব্যক্তি তোমাকে দয়া করে তাহার কাছে নম্র হও এবং যেব্যক্তি বিপকৃত্য করে ধূলা দিয়া তাহার নয়ন পূর্ণ কর । আর নির্দয় মনুষ্যকে দরাকরা অথবা অনুগ্রহের সহিত কথা কহিওনা । কারণ মরিচা পড়া লৌহ কখন ঘষাউকার দ্বারা পরিষ্কার হয়না ।

দ্ব্যশীতিতম নিয়ম ।

অনেকেই আপনার অজ্ঞানতাকে নিশ্চয় রূপে প্রকাশ করিয়া স্বীয় জ্ঞান বিস্তার পূর্বক অপরের কথোপকথনে বাধা দিয়া থাকেন । এই

বিষয়ে জানীরা বর্ণনা করিয়াছেন যে এক জানী মনুষ্য কখন কথা কহেননা, যে পর্য্যন্ত লোকেরা তাহাকে প্রশ্ন না করেন । যদি ও স্বাভাবিক কথোপকথন সত্য হয় তত্রাচ ইহাতে ছলনা নিবৃদ্ধকরণ সুকঠিন ।

ত্র্যশীতিতম নিয়ম ।

আমার পরিচ্ছদের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্ৰছিল তদৃষ্টে আমার কর্তা মহাশয় “বাহার প্রতি ভগবানের কৃপাহউক” প্রতিদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন তুমি কেমন আছ কিন্তু আমার অভিযোগ গ্রাহ্য করিতেননা অথবা নাম ধরিয়া কোন বিষয় বলিতেননা । অতএব বলি যে ব্যক্তি আপনার কথাতে বিবেচনা না করেন সেই কথার উত্তর প্রাপ্তে অবশ্যই অপমানিত হন । আর যতক্ষণ পর্য্যন্ত কোন বিষয়ে তুমি সন্দেহেতে থাকিবে আদবে কথা কহিবেনা, যদি ও তাহা প্রকাশ্যরূপে ঠিক থাকে । আর সত্য বাক্য কহিয়া যদি আবদ্ধ থাকিতে হয়, সে স্থলে মিথ্যা কথা বলিয়া খোলসা হওয়া উৎকৃষ্ট ।

চতুরশীতিতম নিয়ম ।

মিথ্যা বাক্য কহা ঠিক যেমন ক্ষত ঘায়ে আঘাত করা হয়, যে বা আরোগ্য হইলেও দাগ থাকে । ইউসফের ভ্রাতারা মিথ্যা কথার দ্বারা এমন বিখ্যাত ছিলেন যখন তাহারা সত্যকথা কহিতেন তাহা ও বিশ্বাস হইতনা ইহাতে ভগবানের উক্তি আছে যে তোমার স্নেহের বিষয়ে তোমাকে প্রশ্নের দ্বারা পরীক্ষা করা যাইবে ।

যখন একব্যক্তি সর্বদা যথার্থতা ব্যবহার করেন তাহার একটি ভ্রম হইলে কেহই তাহা ধরেন না কিন্তু যখন সেই ব্যক্তি মিথ্যা কথার নিমিত্ত বিখ্যাত হন তখন তিনি সত্য কথা কহিলে ও তুমি বলিবে যে এ মিথ্যা বলিতেছে ।

পঞ্চাশীতিতম নিয়ম ।

যেমন এক বিকিরোধী মনুষ্য পুঞ্জিত মানব জাতির মধ্যে উৎকৃষ্ট, তেমনি সকল জন্তুর মধ্যে কুহুর অতি অগকৃষ্ট কিন্তু জানীরা এক্যতা পূর্বক বর্ণনা করিয়াছেন যে এককৃতজ কুহুর অকৃতজ মনুষ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । কারণ

এককুকুর কাহার নিকট হইতে এক ঝণ্ড মাংস আহার করিলে লেকখন তাহাকে বিস্মৃত হয়না, যদি সে ঐ কুকুরকে শতবার লোষ্টাঘাৎ করে, তবু তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকে । কিন্তু এক অকৃতজ্ঞ হতভাগাকে যদি তুমি শতবৎসর প্রতিপালন কর তিনি একটা সামান্য বিষয়ের নিমিত্ত তোমার সঙ্গে ঘোরতর বিবাদ করিবেন এবং তোমার অপযশ সর্বত্রতে করিয়া বেড়াইবেন ।

ষড়শীতিতমনিয়ম ।

এক নিম্নুক ব্যক্তি কখন ধর্ম ব্যবহার করেননা, আর যে ব্যক্তি স্বয়ং অনভিজ্ঞ তিনি কখন পরের উপরে কর্তৃত্ব করিতে পারেননা । এক লোভি বলদকে প্রতিপালন করনা, কারণ সে অধিক আহারে অলস যুক্ত হইবে । তুমি যদি বলদের ন্যায় দেহকে ছুঁ পুঁ করিতে অভিলাষ কর তবে অহিতাচারির নিকটে গর্দভের ন্যায় দেহকে বসীভূত করিবে ।

সপ্তশীতিতম নিয়ম ।

ধর্ম পুস্তকমধ্যে ইহা কথিত আছে হে আদি পুরুষের সন্তান সকল যদি আমি তোমাদিগের সকল অর্ধ দান করি, তোমরা আমা অপেক্ষা উহাদের উপর অধিক অভিলাষী হইবে এবং যদি আমি তোমাদিগকে দরিদ্র করি তোমাদিগের অন্তঃকরণ সকল ইহাতে ও চিন্তিত হইবে । তবে কিপ্রকারে তোমরা যথার্থ রূপে আমার প্রশংসাকে প্রশংসা করিবে । এবং পরে কি ধারাতে আমাকে পূজা করিবে । কখন কখন তোমরা ঐশ্বর্যতে অহঙ্কারী ও অমনযোগী হইবে এবং পুনরায় দুঃখ ভোগ করিলে তোমরা মহাদুঃখে আঘাতি হইবে, সুখ দুঃখে যদি তোমাদিগের এইরূপ চরিত্র হয় আমি জানিনা যে ভগবানের আরাধনা করিতে কোন সময়ে তোমরা সাবকাশ পাইবে ।

অষ্টশীতিতম নিয়ম ।

ভগবান এক ব্যক্তিকে রাজসিংহাসন হইতে পদচ্যুত করিয়া বর্ষ করেন এবং অপর ব্যক্তিকে মৎস্যের উদরেতে ও রক্ষা করেন । হে ভগবান তোমাকে যে স্মরণ করে সেই ব্যক্তিই সুখী এবং ধন্য-যদি ও সে জেনম পেগবরের ন্যায় হোঁএল মৎস্যের উদরে থাকে ।

উননবতিতম নিয়ম ।

ভগবান যদি কোপাবিষ্ট হইয়া রাগেতে অসি নিষ্কোষ করেন উভয় ভাবী বক্তারা এবং ধার্মিকেরা যাহা আত্মে কুণ্ঠিত হইতে থাকেন, আর যদি তিনি কৃপাকটাক্ষ্য দান করেন পাপী লোকেরা ও ধর্ম উপার্জন করিতে থাকেন । আর পুনরুত্থানের বিচারেতে যদি তিনি নির্দয় হন, অপর মনুষ্যতে কি করিতে পারে, যথায় ভাবি বক্তারা ক্রমার নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া বলেন হে ভগবান আমাদিগের এই প্রার্থনা করিতে দাও । যেন তোমার কৃপা আমাদের হইতে অন্তর না হয় কেননা দেখিতেছি যে পাপী লোকেরা তাহাদের পাপ মোচনার্থ প্রত্যাশা করিতেছে ।

নবতিতম নিয়ম ।

যে ব্যক্তি সাংসারিক সকল ক্লেশের দ্বারা যথার্থ পথে না চলেন তিনি অবশ্য চিরস্থায়ী দণ্ড ভোগ করিবেন পরেশ্বরের উক্তি আছে সত্যপথে চলিলে দণ্ড বা যজ্ঞনা দিবনা । মহৎলোকেরা অগ্রে উপদেশ প্রদান করেন কিন্তু তাহা শ্রবণ না করিলে আবদ্ধ করিয়া রাখেন । অর্থাৎ যখন তাহারা সুপরামর্শ দিবেন তাহা যদি তোমরা শ্রবণ না কর তবে তাহারা তোমাদের শৃঙ্খলে বদ্ধ করিবেন । দেখ ভাগ্যবান লোকেরা নানা প্রকার পুরাতন এবং প্রাচীন উপদেশ সকল হইতে সতর্ক হন অভিপ্রায় এই যেন তাহারা নিজ নিজ ভাবিবংশের সন্তান দিগের নিকটে কোন প্রমাণের স্বরূপ না হইয়া আইসেন ।

যে কাঁদেতে পক্ষী ধরা পড়ে তদু ঠে অপর পক্ষীরা উহার নিকটে গমন করেনা অতএব অন্য লোকের দুর্ভাগ্যের দ্বারা সতর্ক হও যেন অন্য লোকেরা তোমা হইতে প্রমাণ লইতে না পারেন ।

এক নবতিতম নিয়ম ।

যে ব্যক্তি জন্মাবধি বধীর হয় সে কি কখন শ্রবণ করিতে পারে । আর যাহার প্রতি কাঁদ কেপন হইতেছে সে কি তাহার গমন পরিত্যাগ করিতে পারে । কিন্তু যাহারা ভগবানের দ্বারা সহায়তা প্রাপ্ত হন তাহা-দিগের পক্ষে যেন অস্বকার নিশি দিবসের ন্যায় উজ্জল হয় । আর দৈব-

রের কৃপা ব্যতীত এস্থ ভাহার বাহর সামর্থ্য দ্বারা উপার্জন হয় না ।
হে ভগবান যথায় উচ্চহস্ত ও অপকৃপাতি তুমি ব্যতীত আর কেহই নাই
তবে আমি আর কাহার নিকট অভিযোগ করিব । অতএব হে ভগবান
তুমি যাহাকে অনুগ্রহ কর সে কখন বিপথে গমন করিতে পারেনা, আর
তুমি যাহাকে নিগ্রহ কর সে নয়ন স্বস্তে ও পথ দেখিতে পায়না ।

দ্বিবিত্তম নিয়ম ।

এক সংঅভিলাষী সন্ন্যাসী অসং অভিলাষী ভূপাল অপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ হন, অথো দুঃখভোগ করিয়া পশ্চাৎ সুখ ভোগ করা উৎকৃষ্ট ।

ত্রিবিত্তম নিয়ম ।

গগন মণ্ডল হইতে বারি বর্ষণ দ্বারা পৃথিবীকে উর্ধ্বরা করে কিন্তু
পৃথিবী ধূলা ব্যতীত আর কিছুই উহাকে প্রত্যর্পণ করেনা, তেমনি
জলের জালা যে কোন তরল বস্তু ধারণ করে কেবল ঘর্ম নিগত হয়
মাত্র । আমার স্বভাব যদি তদীয় দৃষ্টিতে গ্রাহ্য না হয় তবু আমার
উত্তম চরিত্র পরিত্যাগ করা উচিত নয়, আমাদিগের সকল দোষ ভগবান
দেখিয়া ও চাকিয়া রাখেন তাহা প্রতিবাদীরা ও দেখিতে পাননা, তত্রাচ
ইহা সর্বত্রোতে ঘোষণা হইতে থাকে । হে ভগবান অন্নদাদিকে রক্ষা
কর । যদি লোকেতে জানিত যে গোপনে কি হইতেছে পরাধিকার
চর্চা হইতে একজন ও মুক্ত হইতে পারিতনা ।

চতুর্নবিত্তম নিয়ম ।

যেমন পৃথিবী খননের দ্বারা খনি হইতে সুবর্ণ উপার্জন হয় তেমনি কৃপ-
ণের অন্তঃকরণ খনন দ্বারা অর্থ উপার্জন হয় । কৃপণ মনুষ্যরা কখন
ব্যয় করেন না এবং অতি সুযত্নে অর্থ সঞ্চয় করেন আর তাহারা বলিয়া
থাকেন ব্যয় করা অপেক্ষা ব্যয়ের আশা হয় উৎকৃষ্ট । শত্রুর ইচ্ছা
অনুযায়িক তুমি দেখিতে পাইবে যে ঐ হতভাগা কৃপণ নিজ ধনক্রমে
প্রাণত্যাগ করিয়াছে ।

যে সকল লোকেরা দুর্কল লোককে দয়া না করেন তাহারাই প্রবল
লোক হইতে অহিতাচার সহ্য করিয়া থাকেন । দুর্কলের হস্ত হইতে

প্রবল বাহুর পরাভব উচিত কিন্তু ইটিত সর্কদা ঘটেনা। অতএব দুর্বলের অস্তঃকরণে কখন দুঃখ দিওনা কি জানি পাছে তুমি তোমা অপেক্ষা প্রবলের দ্বারা পতিত হয়।

পঞ্চ নবতিতম নিয়ম।

জ্ঞানীলোকে বিবাদ দর্শন করিলে স্বয়ং প্রস্থান করেন। কিন্তু যখন শাস্তি দর্শন করেন তথায় নোঙ্গর নিক্ষেপ করেন অর্থাৎ দৃঢ় রূপে বসেন কারণ তথায় নিরাপদ আছে এবং এস্থলের মধ্যে অনেক সুখ ভোগ আছে।

ষষ্ঠ নবতিতম নিয়ম।

এক জোয়ারি তাসের ক্রীড়াতে তিন খানি ছকা চালেম কিন্তু তথায় তিনটি টেকা উঠিয়াছে। মরু ভূমি অপেক্ষা গোষ্ঠের ভূমি সহস্র গুণে উৎকৃষ্ট কিন্তু তথায় ঘোটকে বাগডোরের আজ্ঞা রাখেনা।

সপ্ত নবতিতম নিয়ম।

এক সন্ন্যাসী তাঁহার ঈশ্বর আরাধনাতে বলিলেন, হে পরমেশ্বর! তুচ্ছ লোকেদের প্রতি তোমার দয়া দেখাও। কারণ শিষ্ট লোকেদের প্রতি তুমি পূর্বেই রূপাদান করিয়াছ যদ্বারা তাহাদিগকে ধার্মিক করিয়াছ।

অষ্ট নবতিতম নিয়ম।

জমশেত নামে একব্যক্তি উত্তম বস্ত্র পরিধানে বিখ্যাত ছিলেন এবং ইনি ছিলেন সর্বাগ্র গণ্য যিনি অঙ্গুলিতে অঙ্গুরী ধারণ করিয়াছিলেন। লোকেরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে কেন তিনি এমন উত্তম অলঙ্কার বামহস্তেতে দিলেন, বাহা দক্ষিণ হস্তের অধিকারে উত্তম হয়। ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন এই দক্ষিণ হস্ত ইহার আপনার গুণের দ্বারা স্বয়ং সুশোভিত আছে, ইহার উদাহরণ শ্রবণ কর, করেছঁ নামে এক ভূপাল অধীনস্থ লোকেদের আজ্ঞা করিয়াছিলেন যে তাঁহার তাঁবুর উপরিভাগে মীনদেশীয় জড়ওয়া কাব্য জড়িত হইয়া এই পঞ্চাৎ-

গত কথাগুলি অঙ্কিত থাকে । যে জ্ঞানী এবং ধার্মিক লোকেরা স্বয়ং মহৎ ও সুখি আছেন, অতএব অবোধ দুঃখ লোকেদের হে ভগবান ভাল কর কারণ ইহারা ভাল হইলে আর দুঃখতা করিবেনা ।

উনশততম নিয়ম ।

লোকেরা এক মহৎ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে দক্ষিণ হস্ত অতি উত্তম তবে কেন বাম হস্তে অঙ্গুরী ধারণ করাহ, তিনি উত্তর করিলেন তুমি কি জাননা যে ধার্মিক লোকেরা সর্বদা অমনোযোগী হন । যে ব্যক্তি সুখ ও দুঃখ নিযুক্ত করেন তিনি ধর্ম ও অর্থ দান করিয়া থাকেন ।

শততম নিয়ম ।

যে ব্যক্তি স্বীয় মস্তক হানীতে শঙ্কা না করেন অথবা পুরস্কার পাইবার আশা করেননা তিনি রাজাদিগের মন্ত্রণা দিবার যথার্থ যোগ্য হন । যথার্থ যোগ্য পাত্র ঐ ব্যক্তি হন, যাহার চরণে অর্থ ঢালি দাও অথবা শিরোপরি অসি নিষ্কাশ কর তবু তাহাতে ভীত হননা । অথবা কাহার নিকট কিছুই প্রত্যাশা করেননা তিনি হন ধর্ম সাধনার প্রধান ব্যক্তি ।

একাধিকশততম নিয়ম ।

অহিতাচারীগণের দমনার্থে ভূপাল থাকেন আর হত্যাকারীগণের শাসনার্থে থানার প্রধান ব্যক্তি থাকেন এবং তৎস্বরগণের বিপক্ষে অভিযোগ শ্রবণার্থ বিচার পতি কাজী থাকেন, কিন্তু বাদী প্রতিবাদী সং হইলে কোন বিচারপতির নিকটে অভিযোগ জানান না ।

যখন তুমি বোধ করিবে যে কি হয় দানের যথার্থ বিষয় তাহা অবশ্যই দেওয়া হইবে । কিন্তু অসন্তোষ এবং বিবাদ অপেক্ষা তাহা সততার সহিত দান করা উৎকৃষ্ট । যদি কোন কোন মনুষ্য ইচ্ছা পূর্বক রাজ কর না দেন রাজ কর্মচারীরা তাহা জোরের দ্বারা আদায় করিয়া লইবেন ।

দ্ব্যধিকশততম নিয়ম ।

অমলের দ্বারা সকলের দন্ত নিস্তেজ হয় কেবল বিচার পতি কাজির হয়না, কারণ তাহা সর্বদা মিষ্ট দ্বারা সতেজ থাকে । যদি বিচারপতি কাজি তোমার নিকটে চারিটি শশা উৎকোচ স্বরূপ গ্রহণ করেন, তবে তোমার পক্ষে এত স্বাপকতা করেন যে তাহা দশখানি ধরমুজ কেরের তুল্য হবে ।

ত্র্যধিকশ ততম নিয়ম ।

যেমন এক ব্যাধ প্রাচীন হইলে আর কোন পাপ কর্ম করিতে মানস করেননা, তেমনি থানার পদচ্যুত প্রধানাধ্যক্ষ্য মানবের প্রতি হানী করেননা । এক যুবা পুরুষ কর্ম হইতে অবসর হইলে সিংহ পুরুষের ন্যায় দৈবের রাষ্ট্রাতে গমন করেন কিন্তু প্রাচীন লোকে এরূপ হননা তিনি গৃহের কোন হইতে নড়িতে অশক্ত হন ।

চতুরধিকশততম নিয়ম ।

লোকেরা একজ্ঞানী মনুষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে ভগবান এ ভূম-
ণ্ডলে যত বৃক্ষাদির সৃজন করিয়াছেন ইহাদিগের মধ্যে অনেক এবং
কলবান বৃক্ষ আছে, কেবল সাইপ্রেশনামক বৃক্ষটি স্বাধীন অর্থাৎ ইহাতে
কোন ফল ধরেনা, এবং আকারে ও পরিবর্তন হয়না । ঐজ্ঞানী উত্তর করি-
লেন বৃক্ষাদির আকারে পরিবর্তন ও ফলের উৎপত্তির জ্ঞান আছে
কোন সময়ে অনেক বৃক্ষাদিকে দেখা যায় যে নব নব শাখা পাতাদী
নির্গত হইয়া ফলভরে লুপ্ত হইতে থাকে । আবার কোন সময়ে পত্রহীন
শুষ্ক কাঠের ন্যায় দর্শন হয়, কিন্তু সাইপ্রেশ বৃক্ষের ন্যায় কোন বৃক্ষ
প্রকাশ পায়না ইহা চিরকাল একি প্রকার থাকে এই হেতু বলি
তোমার অন্তঃকরণ যেন অন্য বৃক্ষের ন্যায় না হয় । যাহারা বৎসরের
মধ্যে আকারে পরিবর্তন হয় ইহা যেন সাইপ্রেশ বৃক্ষের ন্যায় একি
প্রকার থাকে, কারণ যে বস্তু অচিরস্থায়ী তাহাতে অন্তঃকরণ স্থির
রাখা কর্তব্য নর । খালিপজাতির বোগদাদ নগরের রাজহু একেবারে
পরিভ্রাণ করিলেন যখন তাহার দেখিলেন যে চাইগ্রীশ নদীর বন্যার

ঘারা ঐ নগর সর্কদা মগ্ন হইতে লাগিল । দাত্ত করিতে যদি পারক হও খজুর বৃক্ষের অনুরূপ কর কিন্তু ইহাতে অপারক হইলে সাইপ্রেশ বৃক্ষের ন্যায় স্বাধীন হইও ।

পঞ্চাধিকশততম নিয়ম ।

পৃথিবীর মধ্যে কেবল এই দুই ব্যক্তি শোক সঙ্গে লইয়া মরিয়া যে যার অর্থাৎ এক ব্যক্তির অর্থ আছে অথচ ভোগ করিলেননা এবং অন্যব্যক্তির উত্তম জ্ঞান আছে কিন্তু তাহা ব্যবহার করিলেননা । পণ্ডিত ব্যক্তি রূপণতা কখন দেখা য়াননা এই হেতু তাহার প্রতি দোষারোপ করিতে কেহই চেষ্টা করেননা । কিন্তু এক তল্লোকের দুই শতদোষ থাকিলেও তাহার ভদ্রতার চাকিয়া রাখে ।

সমাপ্ত ।

জগদীশ্বরের সহায়তার দ্বারা এই পুস্তকের নাম দেওয়া গেল গোল্ডা অর্থাৎ কুসুম উদ্যান একণে সমাপ্ত হইল । সকল গ্রন্থ কর্তাদিগের এই একটা রীতি আছে যে সাবেক গ্রন্থ কারক দিগের রচনা হইতে স্নান করিয়া কবিতা প্রচার করিয়া থাকেন, কিন্তু আমার এই পুস্তক রচনার মধ্যে আমি ঐসকল গ্রন্থকারদিগের রীতির পশ্চাদ্ধর্তী হই নাই কারণ এক নূতন বস্ত্র যাচিঞা করিয়া পরিধান করা অপেক্ষা আপনার গলিত বস্ত্র পরিধান করা উৎকৃষ্ট । সাহির কথাসকল অধিকাংশ আনন্দ জনক এবং সু রসেতে মিশ্রিত আছে তাহা অধ্যয়নে বোধ হইতে পারিলে কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে অনেক কৌণ দৃষ্টি লোকেরা যথার্থ না বুঝিয়া অপমান করিয়া থাকেন, তাহাতে বলা যায় যে ইহা জ্ঞানীর কার্য নয় যে অনর্থক অনুধাবনে বিবেচনা কর করেন এবং বিনা লভ্যে দীপের ধূম সহ্য করেন, সে যাহাহউক জ্ঞানীদিগের প্রকুর অন্তঃকরণে ইহা বোধ হইতে পারিবে যে পরোপকারীর ন্যায় মুক্তা সকল ইহার ভাবের রজ্জুতে গাঁথা আছে এবং উপদেশ স্বরূপ কটু ঔষধ মধুর সহিত মিশ্রিত আছে এই হেতু পাঠকবর্গে ইহা অধ্যয়নে বিরক্ত হইবেননা । আমি ইহার যথা স্থানেতে আমার সাধ্যানুসারে সুপরিামর্শ দান করিয়াছি এবং ইহা রচনাতে অধিকাংশ সময় ব্যয় করিয়াছি একনে প্রার্থনা

এই যে কোন ব্যক্তি আমার এ রচিত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবেন, তিনি যেন
 অগ্রে ঈশ্বর সন্নিধানে আমার নিমিত্ত দয়া এবং ক্ষমা প্রার্থনা করেন।
 অক্ষয় দেশীয় ভূপালের বিশেষ সহায়তার দ্বারা এই পুস্তক সমাপ্ত হইল
 যিনি সর্ব বিধানে উৎকৃষ্ট এবং দয়াবান ভগবান যেন তাঁহাকে বিপদ
 হইতে রক্ষা করেন ইতি।

সমাপ্ত।

