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Да чытачивъ.

ыдаючы сей альманахъ на згадку про славетного діяча

вкраинського пысьменства, годыться нагадаты чытаче

ви про того, кого зибралыся люде пошануваты своею

працею, та й сказать за що самe воны його шанують.

Хочъ и не вси ще Кулишевы творы повыдрукóвувано,

Та все жъ найголовниши рысы його діяльносты выявылыся вже

добре и можна ихъ позначыты.

П. О. Кулишъ народывся 27-го лыпця року 1819-го въ мис

течку Воронижи Глухивського повиту, въ Чернигивщыни, въ

семйи козацькій, та такій одначе, що встыгла вже перекынутысь

на полупанкивъ. Палкого й завзятого старого Кулиша прозывано

„гарячымъ Кулишемъ“, и сынъ не бувъ холоднишый за батька.

Маты покынула свитъ, якъ хлопець бувъ ище малымъ.

Кулишъ бувъ восьмою дытыною въ семійи, де николы не

чуты було иншои мовы, оприче вкрайнськои, и ся остання ричъ

спершу вельмы перешкоджала йому въ науци въ повитовій школи

Та подужавшы россійську мову, зробывся першымъ у класи.

Малоосвиченый Кулишивъ батько хотивъ оддаты сына, писля

повитовои школы, до канцеляріи повитового суду, але пани Му

жыловська, сусида Кулишивъ и богыня мрій маленького хлопця,

обстояла, щобъ іого виддано до Новгородсиверськои гимназіи.

Хочъ наука була тутъ и кепська, та можна було чытаты Жуков

ського, Пушкына, Гоголя, Артемовського-гулака й Квитку. Вы

падкомъ потрапляе хлопцеви до рукъ збирка вкрайнськыхъ писень

Максымовыча (выданнв. 1834), и ся кныга зробыла таке вражинне

на його, що винъ вывчывъ іи всю, щобъ николы не розлучатыся

зъ улюбленымы думамы.



Доси вжывавъ ридну мову несвидомо; теперъ почавъ лю

быты іи, навить пысаты нею: зъ колысь чутого оповидання своеи

матери напысавъ казку „Цыганъ“-украйнську варіяцію одного

зъ оповиданнивъ славетнои збиркы: „Тысяча й одна ничъ“.

Натура въ хлопця була горда й зважлыва. Одного разу, вже

въ четвертому класи, звеливъ йому вчытель статы навколишкы

за те, що не мигъ винъ зробыты алгебраичного завдання.

—Колы поставыте мене навколишкы,–каже хлопець,–то за

кыну навикы алгебру; якъ же сей разъ мени простыте,–буду

добрымъ учнемъ.

Учытель не послухався, и хлопець справди закынувъ алгеб

ру и на екзамени сказавъ, що ничого зъ неи не знае.

Сього выпадку не треба забуваты, розглядаючы другу поло

выну литературнои діяльносты Кулишеври.

У гимназіи винъ до кинця курсу недобувъ, выйшовшы (1837)

зъ V-го класу. Бувъ учытелемъ по панськыхъ сем. яхъ, готую

чыся на екзаменъ до кыивського университету. Здавшы екзаме

ны, ставъ слухаты лекціи (здаеться, р. 1839-го), та вже зъ кин

цемъ р. 1840-го мусивъ покынуты университетъ черезъ безгриш

ше: та якись формальни перешкоды.

Бувшы ще Кулишъ въ университети,зазнайомывся зъ проф.

М. Максымовычемъ, и въ выданни його „Кіевлянинъ“ (1840)

вперше выдруковано Кулишеву працю: се бувъ переказъ по велыко

руському двохъ украйнськыхъ народнихъ легендъ. "

Инспекторъ шкилъ, а згодомъ помишныкъ кыивського кура

тора, М. Юзефовычъ бувъ дуже прыхыльныйдо Кулиша, и за його

протекціеюучытелювавъ Кулишъ у луцькому, тоди въ кыиво-печер

ськомута въ кѣыиво-подильському „дворянскомъ училищѣ“, а вреш

ти ставъ старшымъ учытелемъ исторіи въ ровенській гимназіи.

Въ Луцькому сварывся зъ директоромъ школы, неукомъ и

хабарныкомъ.

—Я не люблю гарячого кулишу,–сказавъ Лому одного ра

зу той. .

— Бо собакы не люблють гарячого,–видказавъ Кулишъ.

Писля Луцького Кулишъ прожывъ чотыри рокы въ Кыиви.

Се бувъ найкращый часъ його жыття. Винъ познайомывся зъ

Костомаровымъ, зъ Шевченкомъ, зъ Билозерськымъ Васылемъ

та зъ иншымы зъ украйнськои молодижы. Се бувъ той гуртокъ

украйнськыхъ идеалистивъ, що марывъ выдвыгнуты зъ занепаду
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украинську націю и врешти склався въ Кырыло-Меѳодіивcьке

Братство, що своею мрійною метою мало повднаты усихъ сла

вянъ въ одну велыку республику, де кожный наридъ мавъ бы

самостайне національне жытте и де не було бъ ни панивъ, ни

мужыкивъ. "

Кулишъ тымъ часомъ захопывся украйнськымъ мынулымъ.

Слидкомъ за В. Скоттомъ винъ творыть исторычный романъ:

„Михайло Чарнышенко, или Малороссія восемьдесятъ лѣтъ на

задъ“ (1843). Криваву епопею народныаи боротьбы за волю выв

чае: винъ по кныгахъ та старыхъ документахъ, по роскопаныхъ

мертвыхъ могылахъ та по жывыхъ поетычныхъ переказахъ и

писняхъ ридного села. На його повіяло духомъ старого героизму

вкрайнськои исторіи и постала въ иого думка сотворыты... вкра

йнську Иліяду. Винъ хотивъ „познаходыты думы про всихъ на

шыхъ гетьманивъ да й зложыты зъ ныхъ таку кныжку, якъ Гоме

рова „Иліяда“. Винъ пишовъзъ села въ село, выпытуючы,выслуху

ючыскризь тіи думы. Тана лыхо—про дешозовсимъ не склавъ на

ридъ писенъ, а про дешо хочъ и склавъ, та позабувавъ,—такъ и не

довелося Кулишеви добуты ничoго цилого. Узявъ тоди яки булы

народни думы, додавъ до ихъ ище думъ, свого вже складання,

та й выдавъ (1843) початокъ сіеи епопеи, въ якій думавъ зма

люваты всю вкрайнську исторію и яку назвавъ: „Украйна“. Та

тоди вже спивавъ Шевченко, и огныста поeзія генія потьмарыла

меншу претычну сылу. Другои часткы „Украйны" зовсимъ не

було. ,

А тымъ часомъ перши роздилы историчного роману „Черная

рада“, надруковани въ мисяшныку „Ссвременникъ“, зробылы тe,

що редакторъ того выдання П. А. Плетневъ, бувшы й ректоромъ

университету и кураторомъ петербурськымъ, выклыкавъ Кулиша

до Петербургу и давъ іому посады вчытеля въ гимназіи та въ уни

верситети. Кулишъ працювавъ у „Современникѣ“, познайомывся

зъ цвитомъ петербурськои интеллигенціи, та не забувавъ и вкра

йнськои исторіи и разъ-у-разъ посылавъ Бодянському въ Москву

до выдання въ „Чтеніяхъ“ стари вкрайнськи литопысы, мижъ

иншымъ—славетный Литопысъ Самовыдцивъ.Тымъ часомъ умеръ

академыкъ славистъ Прейсъ, и заходамы Плетнева академія на

укъ послала Кулиша, хочъ винъ и не скинчывъ университету, за

кордонъ, щобъ маты зъ його потимъ профессора славянськыхъ

литературъ. Кулишъ выйихавъ зъ Петербургу въ Чернигивщыну,
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и 22 сичня р. 1847-го одружывся въ Борзенщыни зъдавно йому

знаною сестрою свого прыятеля iй братчыка Кырыло-Меѳодіивсько

го В. Билозерського—Олександрою М. Билозерською, видомою

теперъ у нашій литератури пидъ псевдонимомъ „Ганна Барви

нокъ“. Утрьохъ выйихалы до Варшавы, щобъ извидты простуваты

закордонъ.Атымъ часомъ выкрытовжебулоКырыло-Меѳодіивське

Братство, Костомарова, Шевченка й иншыхъ братчыкивъ поза

бирано. Хочъ Кулишъ и не бувъ братчыкомъ, талежъ и його,

вкупи зъ В. Билозерськымъ, ухоплено въ Варшави, прывезено до

Петербургу.

Писля прысуду Кулишъ два мисяци видбувавъ кару въ

фортеціи въ Петербурзи, а потимъ заслано його до Тулы, забо

ронывшы служыты въ министерстви народныои освиты й пысаты.

Звидты винъ вызволывся р. 1850-го, прыйихавъ до Петер

бургу и жывъ изъ журнальнои праци, пышучы анонимно, бо ще й

доси не вильно було йому пысаты. Почавъ бувъ служыты,–не

щастыло; пойихавъ хазяйнуваты въ Полтавщыну. Та його до ли

тературнои праци тягло бильше, нижъ до хазяйства.

Згодомъ бачымо його вже въ Кыиви, тоди въ Петербурзи,

дали за кордономъ и зновъ у Петербурзи. Одна по одній выя

вляються lого кныгы: „Записки о жизни Н. В. Гоголя“ (1856—

1857, 2 т.), „Записки о Южной Руси“ (1856—1857, 2 т.), „Чор

на рада“ (1857) та инши.

Найдужче вподобалысь „Записки о Южной Руси“ та „Чор

на рада“.

„Записки“, збирказмисту переважно етнографичного й исто

рычного (хочъ тамъ уперше выдруковано й дви перлыны нашого

пысьменства красного: „Наймычку“ Шевченкову та „Орысю“ Ку

лишеву), мають и теперъ велыку наукову вагу своимы фольклор

нымы запысамы й Кулишевымы про ихъ увагамы, атоди зробылы

велыке вражинне: не тилькы яко наукова праця, а ще й яко

одынъ зъ доводивъ сылы духовнои творчосты народныаи. Тутъ

же Кулишъ уперше впорядкувавъ и вкрайнськый правóпысъ. ")

*) Такъ звану „кулишивку“. Трохы видминена, вонатеперъ ужываеться

у Галычыни й на Буковыни по всихъ народнихъ школахъ, въ украинськыхъ

гимназіяхъ и на вкраинськыхъ катедрахъ на университетахъ Львивськомута

Черновецькому; iи вжывае: австрійськый урядъ у Галычыни и въ оффиціяль
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Першый украйнськый исторычныйроманъ „Чорна рада", мо

же трохы холодный, але напысаный чудовою мовою, зъ деякымы

прегарно змальованымы постатямы (Кырыло Туръ, Черевань) и

теперъ лышавться выдатнымъ творомъ украйнського пысьмен

СТЕва.

Народня просвита дужезацикавлювалаКулиша. Шер. 1857-го

винъ выдавъ украйнську „Граматку“, потимъ выдрукувавъ но

вымъ тыпомъ украйнськи проповиди Гречулевыча, вельмы ихъ

поперероблявшы, чы то й зовсимъ знову напысавшы; дали йшовъ

першый выпускъ популярнои исторіи Украйны–„Хмельныщына"

(1861); за Кулишевою помиччу Д. Каменецькый выдав. „Сильську

Библіотеку“—дешеви кныжечкы зъ творивъ кращыхъ пысьмен

ныкивъ, такъ звани „метелыкы“ (39 кныжечокъ 1860—1862 р.)

Добре проредактувавшы й выдрукувавшы (1857) зъ своею

хвальною передмовою „Народни оповидання“ М. Вовчка, винъ

згодомъ намыслывъ выдаваты украйнськый журналъ „Хата", та

добувъ дозвилъ тилькы на альманахъ „Хату“. Сю гарну збирку

зъ творивъ своихъ и кращыхъ тодишнихъ пысьменныкивъ поя

вывъ р. 186Оитоди жъ выдавъучотырьохъ томахъ свои велыко

руськи „Повѣсти“ („Ѳеклуша“, „Яковъ Яковлевичъ“, „Алексѣй

Однорогъ“, „Потомки заднѣпровскихъ гайдамакъ“ та „Чорная

рада“).

Тымъ часомъ В. Билозерськый здобувъ дозвилъ на мисяш

ныкъ (украйнською я велыкоруською мовамы) „Основа“, щойпо

чавъ зъ р. 1861-го выходыты въ Петербурзи. Кулишъ заразъ

став. въ іому найщыришымъ робитныкомъ и справдешнимъ ре

дакторомъ журналу. Украйнське пысьменство було тоди дуже вбоге

на сылы: Шевченко вже вмиравъ, и тилькы на М. Вовчка та на

Костомарова можна було рахуваты якъ на поважныхъ литера

турныхъ робитныкивъ. Якъ бы неКулишъ зъ його надзвычайною

працьовытистю та зъ аого знаннемъ мовы й исторіи вкрайн

ськыхъ, то певна ричъ,–не проистнила бъ „Основа“ й ти два

рокы, яки истнила. Кныгу за кныгою журналу сповняе: Кулишъ

своимы працямы, пидпысуючысь и своимъ призвыщемъ, и всякы

мы псевдонимамы. Се булы крытычни, публицистычни й исто

ныхъ своихъдокументахъ. „Россійская Академія Наукъ“ ужывав сього жъ

правопысу въ украинськыхъ параллеляхъ у своему новому „Словарѣ русскаго

языка“.
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рычни розвидкы по велыкоруському, велыкоруськи повисти зъ

украйнського жыття, украйнськи виршы и т. и. Найвыдатнищымы

пряцямы булы тутъ: „Обзоръ украинской литературы“ (Клымен

тій, Котляревськый, Гулакъ - Артемовськый, Гоголь), крытычно

полемычни „Лысты зъ хутора“, въ якыхъ авторъ псвстававъ про

ты городянськои цивилизаціи панськои, обстоюючы за нову,

сильську, яка ще мае сотворытыся заходамы новои украйнськои

интеллигенціи; „Исторія Украйны одъ найдавнишыхъ часивъ“—

початокъ, цикавый тымъ, що авторъ здолавъ прегарною вкрайн

ською мовою выкладаты ричъ цилкомъ поважно-наукову: тоди се

мигъ зробыты самъ Кулишъ тилькы, бильше нихто.

У всихъ друкованыхъ въ „Основи“ Кулишевыхъ працяхъ

багато крытычного перегляду мынулого Вкрайны, багато поле

мыкызъ ворогамы вкрайнського слова и выясненнивъ того, якымъ

мусыть буты нове наше пысьменство. Палкый борець, Кулишъ

часомъ помылкою вдарыть и на прыятеля (напр., iого поглядъ

на Котляревсыкого, що й самъ винъ потимъ тіи думкы зрикся),

але все въ Иого діяльности, навить си помылкы, выходылы зъ

благородно-чыстого бажання пробыты шляхъ самостійному роз

выткови творчои сылы народныаи, и колы зъ його устъ часомъ

и чуты було гострый судъ, то сей судъ вырекався зъ погляду

дорогыхъ авторови интересивъ народнихъ массъ. Багато ориги

нальныхъ та правдывыхъ думокъ, багато доброи наукы якъ и що

треба робыты...

Ой мовчавъ я, братя,

Словомъ не озвався,

Покы батько украйнськый

Пионею впывався,—

такъ пысавъ Кулишъ про свою поезію, що мистывъ увъ „Осно

ви“, а потимъ зибравъ (1862) узбирку „Досвиткы“. Писля Шев

ченкового „Кобзаря“ се була тоди найлипша кныжка виршивъ,—

вонай теперъ чытаеться залюбкы. Увесь цей невелычкыйтомыкъ—

се поетычный зáклыкъ, щобъ прокынулыся люде зъ духовно

го сну—

Та на лыхо непорозуминне й розбратъ, таки рясни завсигды

середъ нашои интеллигенціи, вкупи зъ де чымъ иншымъ, дово

дють до того, що „Основа“, писля 22-и кныгы, не стала выхо
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4ыты, а Кулишъ пойихавъ на хутиръ пидъ Борзну хазяйнуваты.

Звидты винъ посылавъ исторычни розвидкы до петербурськыхъ

журналивъ и жывъ у недостаткахъ. Потимъ подався на службу

въ Варшаву, та вже р. 1869-го мусивъ и покынуты. Иого діяль

нисть тамъ не вдовольняла його землякивъ, а начальство рем

ствувало на його за працю въ Галычыни.

Заразъ писля „Основы“ Кулишъ почынав працюваты въ

галыцькыхъ выданняхъ: „Вечерныщи“, „Мета“, „Правда“. Винъ

друкув тамъ свои повисти: „Мартынъ Гакъ“, „Потомкы украйн

ського гайдамацтва“–и всяки розвидкы: „Первый періодъ козаць

тва одъ його початку до ворогування зъ ляхамы“, „Нарысъ ис

торіи словесности р.-украйнськои“, „Поглядъ на устню словес

нисть украинську,“ „Выкохуванне; дитей“ та ин. Року 1869-го

друкув: винъ у Львови свій перекладъ зъ Библіи „Пъятьохъ

кныгъ Мусіевыхъ“, а згодомъ виршовани переклады „Псалтыря“

й кныгу „Иова“, врешти (у Видни)–прозовый „Евангелія“ (1871;

пизнише Кулишъ, укупи зъ проф. Пулюемъ, выдавъ перекладъ

усього „Нового Заповиту“). Кулишъ щыро працювавъ, займаючы

нови поля пидъ украйнське слово та пособляючы галычанамъ

боротыся зъ польськымъ нагнитомъ.

Все се було до р. 1873-го. Року-жъ 1873-го Кулишъ бувъ

уже въ Петербурзи и працювавъ коло своеи „Исторіи возсоеди

ненія Руси“ (два томы 1874-го, третій—1877, кинця не було), а

року 1877-го надрукувавъ у ММ З та 6 „Русскаго Архива“ свои

розвидкы про козацьтво и всимы цимы працямы дуже вразывъ

ЧЬIТа.IIIЕТЬ.

Ще въ „Запискахъ о Южной Руси“ (П, 171—174 та инш.),

въ „Основи“ (1861, V, 22–23, Липовыя пущи) Кулишъ гостро

выступавъ проты козацькои старшыны за іи втыскы надъ наро

домъ, палко нападаючы часомъ и тамъ, де, може, а не требабуло.

Помалу си його непрыхыльни погляды пошырылыся видъ стар

шыны й на все козацьтво, за имъ и на поспильство. Велыкый

прыхыльныкъ культурносты, винъ не добачавъ іи у вкрайнського на

роду и черезъ те погани сталы йому й народни массы, и ихъ

старшына. Винъ у всихъ козацькыхъ рухахъ почавъ бачыты саму

розбишацьку жадобу грабування ій буяння, середъ народу–саму

дыкисть. Колышни хвалы народныаму розумови, совисти й спра

ведлывости переминылысь теперъ на палки прокльоны й докоры

и козакамъ, и народови, а поручъ изъ цымъ почулыся хвалытимъ
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панамъ, що теперъ здавалыся Кулишеви цивилизаторамы й куль

турныкамы, тимъ самымъ, зъ якымы не могло зжытыся вкрайн

ське серце

Покы Рось зоветься Россію,

Днипро въ море ллвться... ")

Таки погляды выявлявъ теперъ Кулишъ у отихъ згаданыхъ

исторычныхъ працяхъ та йу багатьохъ иншыхъ роботахъ: исто

рычныхъ (напр., „Исторія отпаденія Малороссіи отъ Польши“),

поетычныхъ, якъ отъ „Хуторна поэзія“ (Льв., 1882, збирка вир

шивъ), „Дзвинъ“ (те жъ, 1893), „Драмована трылогія“ (1900), по

ема „Маруся Богуславка“ (1899) та въ памфлети „Крашанка“

(1882)—нещаслывій кныжци, яка мала помырыты галыцькыхъ

украйнцивъ зъ полякамы, та, похылывшысь занадто на лядськый

бикъ, наробыла тилькы ще бильшого колоту й сваркы.

Не була сераптова видмина въ думкахъ Кулишевыхъ: можна

по його творахъ, почынаючы ще зъ п"ятыдесятыхъ рокивъ, до

слидыты сю нещаслыву еволюцію въ іого поглядахъ. Може вона

й не вразыла бъ такъ громадянство, якъ бы Кулишъ не высловлю

вавъ сихъ поглядивъ у надзвычайно гострій, палкій форми, пры

точуючы ихъ безъ лику часто до кожного выпадку, а надто,

якъ бы, нападаючы на чужи погляды, не додавъ до ихъ напа

дивъ и на людей, що выявлялы ти погляды. „Першымъ зъ ихъ

бувъ прыхыльный до козацьтва исторыкъ його Костомаровъ.

Напады на його въ „Исторіи возсоединенія Руси“ булы таки

гостри, що самъ Кулишъ згодомъ, у годыну дочаснього каяття,

назвавъ ихъ „непомѣрно-рѣзкими“, „о которыхъ теперь“,—

казавъ,—„вспоминаю со стыдомъ и раскаяніемъ, оправдывая

себя только болѣзненнымъ состояніемъ, которое заставило меня

немедленно оставить Петербургъ по напечатаніи второго тома

„Исторіи возсоединенія Руси"!" "").

Пидъ той же хвороблывый часъ и въ томужъ другому то

мови „Исторіи возсоединенія Руси“ почалыся напады й на Шев

ченка. Колысь, усвоему третьюму „Лысти зъ хутора“(„Чого сто

*) Досвиткы.

**) П. Кулишъ, Воспоминанія о Н. И. Костомаровѣ (Новь, 1885, т. 1V,

№ 13, бикъ 74).
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ить Шевченко яко поетъ народній“), Кулишъ по правди й зъ ве

лыкымъ талантомъ та розумомъ показавъ усю велычезну вагу

Шевченкового генія *); теперъ же винъ выступывъ проты його,

яко поета, прыхыльного до козацьтва. Напады булы ще гострищи,

нижъ на Костомарова. Та згодомъ Кулишъ спокутувавъ, на

якый часъ, и сей свій грихъ, назвавшы Шевченка въ прысвяти

до „Крашанкы“ „мученыкомъ чоловиколюбства“, а въ „Исторыч

ному оповиданни“ (въ „Хуторній поезіи“) наменувавшы його „ве

лыкымъ духомъ“. Симы своимы словамы видповивъ Кулишъкраще

за кого иншого на вси свои напады на Шевченка до того йписля

того...

Та хочъ ни нашъ розумъ, ни наше почуванне, не можуть

погодытыся и николы не погодяться зъ тымы непрыхыльнымы

поглядамы Кулишевымы на наше мынуле и на велыкого кобзаря

земли риднои,–не булы, одначе, прави iй ти, що нападалыся на

Кулиша безъ ніякои миры, взываючы його навить зрадныкомъ,—

того, хто ввесь свій викъ працювавъ за длядобра ридного слова.

Колы винъ и помылявся, то не помылявться тилькы той, хто ни

чого не робыть, а Кулишъ такъ багато робывъ! Колы винъ и на

падався на свій наридъ (я кажу не про особысти напады), то въ

його докорахъ такы була частына правды, хочъ мы й не скризь

однакови зъ Кулишемъ высновкы зробымо зъ тieи правды... И що

Кулишъ, и нападаючысь на свій наридъ, хотивъ його бачыты кра

щымъ, культурнишымъ, хотивъ йому добра, а не лыха, и заклы

кавъ до сього добра, то то певне. Сьому доводомъ et хочъ бы й

друкованыйу„Хуторній поезіи“ „Зазывный лыстъ до вкрайнськои

интеллигенціи“—могучый зáклыкъ до праци коло рóзвытку рид

*) Отъ що, мижъ иншымъ,тамъ напысано: „Шевченко–нашъ поетъ и

первый исторыкъ. Шевченко перше всихъ запытавъ наши ними могылы, що

воны такe, и одному тилько йому далы воны ясну, якъ Божеслово,одповидь.

Шевченко перше всихъ додумався, чымъ нашастаросвитщына славна и за що

проклянуть іи грядущи роды... Высоко надъ намы пиднявъ Шевченко поетыч

не свитло свое-и стало выдно по всій Украини, куды зъ насъ коженъ му

сыть простувать.... Замовкла була наша словесность на якыйся часъ, прыслу

хаючысь до поважного благовиствування... и благодатна була тыша, середъ

которои поетъ дававъ намъ нови законы слова украйнського. Не мале тво

рывъ винъ дило тымъ благовиствуваннемъ. (Кулишъ, Оповидання, Бахмутъ,

1900, бокы 191, 121—122).
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ного слова. Хыба се не любовъ до того слова прымусыла. Кулиша

перекласты по вкрайнському прозою всю Библію, а потимъ, якъ

той перекладъ изгоривъ пидъ часъ хуторнои пожеки, заходытыся

коло перекладу знову и то тоди, якъ іомубуло вже75 рокивъ! *)

Хыба жъ не черезъ сю любовъ сыдивъ Кулишъ коло перекладивъ

украйнскою мовою зъ Шекспира (трынадцять піесъ), зъ Шиллера

(„Вильгельмъ Телль“), Байрона („Чайльдъ Гарольдъ“) та иншыхъ

европейськыхъ классыкивъ? Та й въ оригинальныхъ Кулише

выхъ складанняхъ останнихъ двадцятьохъ рокивъ, въ отому „Дзво

ни“, „Хуторній поезіи“, въ поемахъ „Магометъ и Хадыза“, „Ма

руся Богуславка“, поручъ изъ ричамы такымы чужымы, що нико

лы воны намъ не стануться риднымы,–хыба нема тамъ чыстыхъ

и прекрасныхъ перливъ поeзіи? А хто краще за Кулиша знавъ

нашу мову и чы е въ насъ хто иншый такый блыскучый стылы

ста, якъ винъ?

Жыття Кулишeве тилькы на короткый часъ обняло було

сяевомъ щаслывои доли. А здебильшого воно складалося зъ тур

ботъ та зъ повсякчаснои праци. И ся праця, найбильше жъ ос

танни двадцять рокивъ, була середъ обставынъ тяжкыхъ, середъ

ворожнечы й занедбання громадського. Шануйможъ сылудуха тіеи

людыны, що змогла середъ усього того працюваты зъ такою не

всыпущою енергіею! Простимо йому його помылкы, бо кращезро

быты помылкы, бувшы въ жытти сылою, нижъ мляво пролежаты

свій викъ–безъ помылокъ...

Останни рокы Кулишъ прожывъ на хутори пидъ Борзною

вдвохъ тилькы зъ своею дружыною. Тамъ и вмеръ 2-го лютого

р. 1897-го, працювавшы мало не до останныого дня. Навить пе

редъ смертю, непрытомный бувшы, пысавъ у повитри пальцемъ,

кинчавъ велыку роботу...

Иого имя вке запысалося выразнымы й велыкымы литера

Мы въ исторіи нашого пысьменства...

У Чернигови, 1901. .

Б. Гринчённо.

*) Перекладъ сей Кулишъ тилькы трохы не выкинчывъ. Недороблене

доробывъ д. Ив. Левыцькый, и теперь повну Библію старого й нового запо

виту друкуе Брытанське библійне товарыство. Оприче того, Кулишъ въ девя

ности рокы багато виршувавъ зъ Библіи; выдруковано зъ того сами „То

витови словеса“,—инше лежыть у рукопысахъ.
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Про Кулиша: 1. Жызнь Кулиша. (Правда, 1868, ММё 2—4,

24—28). 2.Пыпинъ, Исторія славянскихъ литературъ, т. 1, 373.—

3. Петровъ, Очерки исторіи украинской литературы ХІХ ст. К.,

1884, бб. 264—296.—4.Дашкевичъ, Отзывъ о сочиненіи г. Пет

рова„Очерки ист. укр. лит.“ (Отчетъ о29присужденіи наградъ графа

Уварова, Спб. 1888).—5. Огоновськый, Исторія литературы еtс.

ш, 16—224; гу, 157—166,–6. пынинъ, исторія русской этно

графіи, т. 1П. Этнографія малорусская, 188–222.—7. Гринченко,

П. А. Кулишъ. Біограф. очеркъ. Черн. 1898.—В. Маковей, П. О.

Кулишъ. Оглядъ його діяльносты. (Л. Н. Вистныкъ 1900 и ок

ремо).—9. Шенрокъ, П. А. Кулишъ. Біогр. оч. (Кіевск. Старина

19О1 и окремою кныгою).–1О. Чалый,Юные годы П. А. Кулиша.

(Кіев. Старина, 1897., V, 291—299).—11. Костомаровъ, О каза

кахъ. По поводу статьи П. А. Кулиша въ „Р.Архивѣ“. (Моно

графіи, т. Х1V).—12. Слипченко-Мордовець, За крашанку-пысанка

П. О. Кулишеви. Спб. 1882.—13. Костомаровъ, П. А. Кулишъ и

его послѣдняя литературная дѣятельность. (Кіев. Старина, 1883,

П).—14. П. Кулишъ, Воспоминанія о Н. И. Костомаровѣ. (Новь

1885, т. 1V, М 13, б. 74).—15. Лысты Кулишевы и всяки мате

ріялы до його жыттепысу: Кіевская Старина зъ р. 1897-го.
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Еередъ сталивъ.

(Прысвячувться моему давньому спильныкови–И. Билыкови).

сводылося вамъ Лиздыты пизньои весны, чы раннього

лита по Украйни? Мирялы вы іи безмирни шляхы зе

эленыхъ та ривныхъ степивъ, де нищо не забороняв

вашымъ очимъ вымиряты ихъ и вздовшъ, и вшыръ, и

впоперекъ; де одни тилькы высоки могылы нагадуютъ

вамъ про давне, жытте: людське, про бои та чвары, хыжацьки за

миры та кривави сичы; де сыне: небо, побратавшысь зъ веселою

землею, розгортае надъ нею свое блакытне, безмирно-высоке, бе

зодне-глыбоке шатро; де тоне вашъ поглядъ въ безкрайому про

стори, якъ и ваша душа–у безмирній безодни того свиту та сяй

ва, сыньои глыбыны та сызопрозорои далечызны?... Якъ що ва

шымъ очимъ доводылося хочъ разъ бачыты все те, то незабуты

вамъ того довику.

Ось ранокъ.... Ясный та погожый ранокъ писля короткои

ночы. Зирочкы кудысь зныклы–пурнулы у сыню безодню бла

кытного неба; край його горыть-палаe рожевымъ огнемъ; червону

вати хвыли ясного свиту мыготятъ середъ темноты; по-надъ сте

помъ віе: iи послидне; зитханне; положысти балкы дримають се

редъ темнои тини, а высоки могылы выблыскують срибною росою;

пиднимаеться сызый туманъ и легесенькымъ дымкомъ, чепляю

чысь за рослыну, стелеться по земли... Тыхо,–нищо не шерхне,

нищо не пысне.... Ось зразу шугнуло свитомъ, наче хто торк

нувъ головешку, що догоряючы тлила,—и сызе полум7e виктемъ
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знялось угору середъ червоного жару. Витрець легенькый дых

нувъ; поблызу у трави засюрчавъ коныкъ; десь далеко ударывъ

перепелъ, а тамъ надъ шляхомъ понеслась-полылася, наче сриб

ный дзвоночокъ, жайворинкова писня. Недалеко видъ неи роско

чуеться друга; перепелыутрави роспочалы перегукуванне; коныкы

одынъ передъ другымъ навпереймы сюрчалы.... Рушывся бильшый

витрець и пишовъ-похылывъ, по трави котючы непрымитную хвы

лю, выграючы срибною росою.... Ше наддало свиту; ще разъ кън

нуло з-за горы рожевымъ огнемъ; крайнеба, мовъ кармазыномъ

укрыте, мыгоче, пашыть—мовълыченько соромязлывои дивчыны...

Ажъ ось, здаеться, наче хто прыснувъ!... З-за горы скакнула неве

лычка искорка середъ рожевого сяйва идовгою проминястою стри

лою перетяла увесь степъ; рядомъ зъ нею стелеться друга, а

третяя мчыться навздогинци... Ось цилый пукъ знявся! цилый

оберемокъ мчыться! И–надалекому небосклони загравъ-засвитывъ

край искрыстого кола... Зрадила земля: усмихнулысь высоки мо

гылы срибною росою; закурылысь положысти долыны пахучымъ

туманомъ; жайворонкы, якъ не перервуться, щебечуть; перепелы

хававкають та падьпадьомкають, а неугавни коныкы завелы утрави

таке сюрчанне, ажъу вухахъ ляскотыть.... Сонце! сонце! се тебe,

довичній свите, стриваючы, витав. земля... „Геть соби все темне

та зле, цуръ тоби, лыхe та недобре! Прокынулась свитова маты,

показала намъ лыченько красне!Слава тоби, пышная велыче, мо

лысь до неи, жывый свите! Мчыся ій назустричъ, тыхесенькый

витре, и прогортай, продымай стежкы й дорижкы, щобъ наша

маты не запорошыла дорогои сукни!“... Спивае: кругомъ васъ

увесь свитъ, все жыве; и ваше серце, трипаючысь, якъ пташка

пидъ ситкою, пидспивуе: свитови, б"в й дзвоне у глуху дошку

вашои грудныны. Яка то радисть його огортав! яке нестямно-хо

рошe почуваннe його колыше!... Ваше тило щыпае прывитный

холодокъ, ваши очы веселыть краса свитовая, вашу душу чаруе

його щасте. Вы почуваете, що вы—частына того свиту, неве

лычка цяточка його жывого тила, непрымитный куточокъ ійого

безмирнои души. Иого мука–-вашелыхо;його радисть–ваше щас

те; його втиха—ваша забавка.... Скажы жъ мени, царю земный

чоловиче, що твое, а що свитове?

Мовчыть царь земли: зачарованый свитовою красою винъ

наче дримаe.... Ось десь узявся невелычкый кибчыкъ и, выголо

шуючы свою голодну писню, высоко знявся надъ вашою головою.
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Середъ прозорого свиту чорніе його блыскуче пирle, шыроко

роспросторени крыла ледве тремтять у чыстому повитри; здаеть

ся.—мовъ хто спустывъ 4ого на непрымитній ныточци зъ самого

неба и держыть надъ землею. Ваши очы уп"ялыся въ його; ваше

серце дожыдав-що дали буде... Ось щось злегка луснуло–наче

перервалася нытка, що прыдержувала того кибчыка на одному

мисци, злегка трипнулыся його крыла, и кибчыкъ опукою пус

тывся на землю. Не встыглы ваши очы вслидкуваты за тымъ, де

винъ спустыться, якъ винъ знову знявся угору, дзьобаючы гост

рымъ носомъ невелычкого коныка.... „Смерть... розбій!...“ тьохнуло

у вашому серци. „Середъ сіи красы свитовои, де закльовуеться

радисть та щасте, де прокыдаеться любова до всыого,–лыха

смерть та розбій появылысь!... Нащо то? за що?...“

Видразу помутылась у вашыхъ очахъ краса свитова, тыхая

радисть почала зныкаты, щось васъ злегка вщыпнуло за серце,

не болисть—а якесь недобре почуванне; окрыло вашу душу...

— Якымe! пора запрягаты!–кажете вы своему возныци.

А Якымъ, лежачы пидъ возомъ на кобенящи, дримае. Иого

шапка насунулась на закрыти очы; його гаряче тило пестыть

и лоскоче прохолода. Иому такъ гарно, такъ смашно свитомъ

дримавться. Винъ цилу ничъ не спавъ, поглядаючы на коня,

щобъ той не зайшовъ куды далеко видъ воза, де вы на пахучій

трави цилу ничку такъ смашно спалы, пидъ дозоромъ тыхои

зорянои ночы.

— Якымe!–гукаете вы, звишуючыся зъ воза.

— А говъ?–обзываеться Якымъ.

— Пора,–кажу,–запрягаты.

Якымъ почухався, цмокнувъ, бущимъ промовывъ; хе-е! а не

запригъ бы ты й самъ?–и, позихаючы, почавъ зводытысь.

Ось кинь запряженый; Якымъ пидсунувъ зелену травуу за

докъ, вымостывъ іи тамъ, щобъ вамъ було добре сыдиты, самъ

скакнувъ на голый полудрабокъ и, пидбираючы вижкы, гукнувъ:

—А ну, гнидко, спочывъ за ничъ? Рушай дали,–покы рано!

Гнидко струснувъ шкурою, сипнувъ и повагомъ пишовъ

шляхомъ, закыдаючы то на той, то на другый бикъ голову, щобъ

хочъ подывытыся на те мисце, де йомубуло такъ добре; и пашы

доволи, и спочынку чымало.

Якымъ выдно помитывъ гнидкову думку и почавъ іому до

коряты:
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—А, не хочешъ? огынаешся?... Не хотивъ иЯкымъ уставаты,

та, бачъ, збудылы... Но-о!

Реминный батигъ ляснувъ середъ гнидковои спыны, зостав

ляючы на ій довгу смугу. Гнидко, мовъ опеченый, кынувсь-стрыб

нувъ и, пырхаючы, пишовъ дрибною ходою.

— За що ты його, Якыме, оперезавъ отакъ? Хай соби пова

гомъ тягне,–кажете вы.

—А колыжъ іого и пидтюпцемъ, якъ не ранкомъ?–одказуе: не

ласкаво Якымъ.–Покы холодокъ,–хай тюпае, бо якъ сонце пры

пече, то тоди и повагомъ буде важко... Но!–гукнувъ зновуЯкымъ,

смыкнувшы сердыто за вижкы.

Гнидко ще дужче прыдавъ ходы. Заклацалы його копыта

объ суху землю, загулы колеса, котячысь по ривному шляху.

Той гуркитъ и клацанне: гудуть увашій голови, одзывають

ся у спыни. За нымы не чутно ни неугавного сюрчання коны

кивъ, ни веселого щебетання пташокъ, ни голодного кибячого

гуку... Одно безперестанно-гуръ-гуръ-стукъ! гуръ-гуръ-стукъ!...

Ясне сонечко выкотылось геть з-за горы, обдав своимъ теплымъ

проминнемъ, а легенькый насупроты витеръ несе зъ холодкомъ

пахощи степовои рослыны. Вамъ знову робыться" гарно. Знову

царь земли закрыва свои очи, а тыха радисть почына обниматы

ваше серце.

Ось вы выйихалы на невысоку гору. Сирымъзміемъ плазаe

шляхъ зъ горы у долыну по мижъ зеленою травою безкрайого

степу. Ясне сонце геть пидбылося вгору, розсивав свое золоте

марево по зеленій долыни. Ни перомъ не спысаты, ни словомъ

не сказать тіеи несподиванои красы, якою до васъ усмихнулася

долына!

Зелена трава горыть-палаe зеленымъ огнемъ, на іи довгыхъ

лысточкахъ грае и сяе, мовъ самоцвитне каминне, чыста роса;

то стрильне вамъ у вичы тоненькою голочкою жовтого свиту, то

зачервоніе: круглою горошыною, то засыніе: сыноцвитомъ, то по

сыпле зеленымы искоркамы.... И тожъ–по праву ручъ и по ливу

ручъ. Куды вы не повернетесь—все горыть-палаe, вся долына

пышаеться, мовъ зверху веселкамы вкрыта!

Вы дывытесь и дывуетесь; вамъ здаеться, що вы йидете не

по вбытій дорози зеленого степу, а якымсь невидомымъ краемъ

красы та чару, та вильного пахучого повитря. Вамъ легко ды

шеться, легко жьветься. Все, що васъ колысь давыло та сму



токъ будыло,—зныкло; знову люби та мыли почування почалы

васъ огортаты, сны якись душу колышуть; зъ самого глыбу серця

вырынаютъ думкы непрымитни, гадкы легкокрыли,–самы мчаться

и васъ мчать за собою.... Куды? не пытайте! не шукайте!

Середъ тіи п"янои оманы, середъ того чаривнычого хме

лю до вашого уха доносыться якыйся глухый гуркитъ, якыйсь

неясный скрыпъ... Це зразу васъ неначе що пидъ бокы штов

хнуло.

—Тпрру-у!–чуете вы голосъ Якымивъ, що видразу надержавъ

гНИДКа.

Вы хытнулысь, кынулыся, озыраетесь.

Недалеко передъ вамы : стоить валка у висимъ возивъ.

Верхы на тыхъ возахъ высоки, выплетени зъ лозы, прыкрыти

зверху лыхою рядныною. Шкапійчыны, що булы запряжени у возы,

закустрани, заморени, понури головы посхылялы. Биля першои

шкапы стоить высокый чоловикъ, сухый, якъ скипка, чорный,

якъ сажа. У його тилькы зубы биліють, та выблыскують гостри

очы зъ пидъ настовбурченыхъ бривъ, а то увесь винъ засмале

ный сонцемъ та густо прыкрытый чорною кептягою. Здавалося,

стоить передъ вамы стара верства зъ трюхлымы облупанымы бо

камы, вся почорнила видъ негоды.

— Чого вы сталы?–гукае. Якымъ.—Не бачыте, що навпроты

йидемо? Звертайте!

— А тобихыба повылазыло, що мы не порожни?–сердыто обиз

ВаIВСЯ ЧОЛОВИКЪ.

—Не порожни?!–передражнывъ його Якымъ.—А мы хыба по

рожни? онъ, бачъ, пана везу!

— Ну то й везы його зъ Богомъ!—глухо одмовывъ чоловикъ и

почавъ на шкапійчыни чуба поправляты.

Якымъ звернувъ гнидка зъ шляху и повагомъ почавъ обмы

наты валку.

Пройизжаючы побиля переднього воза, вы бачыте, що зъ

пидъ його халабуды вызырае до васъ молодыця зъ невелычкою

дытыною на рукахъ, два хлопчыкы зъ билымы, якъ молоко, голо

вамы, дивчынка зъ заплетеною у косахъ замисть косныкивъ

верьовочкою зъ валу. Биля другого воза, схылывшысь на шкапу,

стоявъ ще молодый парубокъ и цикаво дывывся на васъ, а зъ

воза выставылося покарбоване облычче бабуси зъ повязаною

9
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чорнымъ платочкомъ головою; била закустрана борода дидова зъ

червонымъ попеченымъ сонцемъ лыцемъ та яснымы очыма.

— Здрастуйте!—прывиталыся вы до дида.

—Здрастуйте й вамъ!–обизвався дидъ беззубымъ ротомъ.

—Куды Богъ несе?

— Далеко,–повагомъ одмовывъ винъ,–звидсы не выдно!

— Це, пане, переселенци,–додавъЯкымъ, стьобнувшы гнидка,

щобъ мерщи обмынуты воза.—А онъ гляньте, яка хазяйлыва мо

лодыця: и кучу зъ курьмы за собою везе; а онъ–и кота узялы

зъ собою... Бодай вамъ добро снылося!—базикавъ Якымъ, пидга

няючы гнидка возжыною, щобъ швыдче помынуты валку.

Та вы вже не слухаете Якымового базикання, не ды

вытеся и на переселенцивъ, що выставылыся зъ пидъ своихъ

наметивъ и цикаво васъ озырають; не мылуетеся красою свитовою,

що передъ вамы якъ кылымъ розгортаеться, б"ву вичы, до серця

радисто доходе...

Голова ваша похылылася, смутокъ облягае душу, нерадисни

думкы почалы за серце щыпаты...

—Торкай гнидка, Якымe! торкай!—не знаючы, що робыты, про

СЫТе- IIII.

Якымъ стьобнувъ гнидка... Знову його копыта заклацалы

объ суху землю, знову загулы колеса по ривному шляху.

Перейихавшы долыну, вы знову почынаете пидниматысь на

згирокъ. Гнидко проты горы не заскаче, тягне тыхою ходою; ви

теръ не мчыться вамъ назустричъ, не пестыть холодкомъ вашого

облыччя,–затыхъ; сонце геть-геть пиднялося, почало допикаты.

Ось воно у бикъ васъ прыгрило; ось прыпекло у плече; жарко

цилув въ щоку. Десь и докучлыва муха взялася, лизе вамъ прямо

у вичы. Васъ розбираe досада на несподивану гостю. И якый лы

хый занисъ іи у се безлюдне мисце? Вы одмахуетесь рукою, а

вона, не потураючы на те, здійметься, политае надъ вамы и–то

объ нисъ ударыться, то сяде на щоку и знову плазаe до ока.

—Добра бъ тоби не було, осоружна!–скрыкнулы вы и зъ нес

тямкы ударылы по щощи рукою.

Тилькы видляскъ роздавсь та питъ почавъ васъ облываты.

—А ну, Якыме, поганяй! Шо мы, мовъ тымы воламы, плуганы

мося?–сердытесь вы, дывлячысь на Якыма, що хыляеться передъ

вамы зъ одного боку на другый.

— Но-о!-гукнувъ Якымъ, ударывшы гнидка возжыною.
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Гнидко наддавъ ходы, а проты горы не заскаче.

Нудно вамъ робыться и душно; сонце пече. Оце настав уже

день. На неби ни хмарочкы, ни плямочкы-высоке та сыне, воно

де-дали почынае: жовтиты; нето що видъ сонця,—й видъ Иого по

чынав пашыть та гриты. Степъ, струснувшы зъ себе росу та

зигнавшы непрымитни тини, горыть ривнымъ жовтозеленымъ ко

лиромъ; высока трава почынае: гнутысь-хылытысь, поверхъ неи

тилькы гарячый витеръ гуляе, та сонце розсива свое: пекучо-ис

крыстe проминне. Зъ пидъ гнидковыхъ нигъ та зъ пидъ воза

почына вырыватьсь кыптяга,–курыть, обдав васъ пыломъ; чысте

пахуче повитре ставь важкымъ, курнымъ. Вы вже скилькы разивъ

чхнулы, скилькы разивъ ухопылысь за груды, ледве переводючы

духа.

А сонце пидплывае все выще та выще, пече все дужче та

дужче; став душно, ажъ млосно. Охъ, де бъ того холодочку

узяты, хочъ на хвылыночку пидъ Иого свою голову прыткнуты!

Онъ гень-гень у жовтій мли безмирнои далыни, ажъ биля

самого небосклону, довгою смужкою сыніе: щось. Шо то? Дощова

хмара высовуе з-за горы свое верхове, чы темный лисъ дримае

на соняшній специ?.. Колы-не-колы тягне звидты холодочкомъ.

— Якымe! Шо то манячыть?

— Де?

— Ажъ онъ—гень-гень... Бачъ?

— Бачу... Лисъ, выдно, буде, а може й слобода надъ ричкою

ростяглась, бо звидты прохолодою тягне,–угадуе: Якымъ.

—Твоимы бъ, Якыме, устамы та медъ пыты!—мовыте вы, ра

діючы, що Якымъ видгадавъ ваше бажанне.

Видъ нестямнои спекы вы зневиряетесь на свои очы. Васъ

бере думка; а що, якъ то тилькы одно марево, що такъ часто

морочыть чоловика у безмирныхъ пискахъ безводного степу?Пе

куча згага та гирка печія його такъ знемоглы, що передъ очыма

незнать де беруться кучеряви садкы, темни лисочкы, и сыни ри

чечкы кругомъ ихъ обигають... Ось-ось воны передъ очыма гра

ють; ще трохы–и вы загасыте нестямну згагу, потушыте пе

кучу печію... Верства всього зосталася до того, а якъ дви, то й

багато... Лупъ! и вы вытрищаете здывовани очы... Де дилыся ти

садкы та лискы и ричкы чысти бигучи? Передъ вамы одни тилькы

пискы жовтіють та безмирна пустыня розлягаеться буро-черво

НЫМЪ ПаПОМЪ...
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— Ни, ни!—думаете вы,–въ насъ того не бува, то десь далеко

видъ насъ, у чужій сторони... Онъ и Якымъ угадуе, що то не

омана, а вже Якымъ прывычный до того–не обманеться. Охъ,

колы бъ швыдче! охъ, колы бъ скорише!

А сонце мовъ росердылося на васъ за таки думкы; вытри

щылося, пече, тысячамы гарячыхъ голочокъ угорожуеться у ва

шу одежу, добиравться до вашого тила, точе-высмоктуе: гарячымъ

потомъ зъ Лого всю воду, смале и суше почервониле облычче.

Вы чувте, якъ у васъ гускне кровъ, ледвe плазаe вона у набряк

лыхъ жылахъ, трудно до серця доходыть,–скилькы то, бидному,

наддав лышньои роботы! Омливаючы, воно такъ порывчасто б"еть

ся: то застутоне, мовъ зъ пересердя,у глухи груды, то, одходячы,

затрусыться важко та дрибно, то на хвылыну зовсимъ перестане

кыдатысь-замре. Сонъ–несонъ облягае васъ–якась сонная мля

висть, и думкы снують у вашій голови-не думкы, а якись не

велычки урывкы мученыхъ думокъ.

— Ну, та й допикаe!—чуете вы немовъ видкилясь здали. То

Якымъ занепалымъ голосомъ гомоне.

—А ну, лышень, бадьорнише!—обзываеться винъ до гнидого.

Швыдче до мисця дойидемо, десь у холодочку спочынемо... Онъ,

бачъ, лисъ бованіе... Ноо-о!

Васъ сипнуло; вы кынулыся, наче зо сну, роскрываете

очы... Справди, онъ по гори сыніе рослына; то, мовъ стигъ сина,

горбомъ здіймаеться вгору, то гострою швайкою пиднимаеться

въ небо, то невелычкымы копыцямы роскыдалася по гребинчастій

гори. Свижый витрець на васъ подыхае... Охъ, легкокрылый бра

те! выходь зъ свого тыхого захысту–гущыны лисовои, зъ пидъ

шырокыхъ гиллястыхъ кущивъ та глыбокыхъ темныхъ яривъ, де

ты въ холодочку пахучому спочываешъ опивдни, ховаючысь видъ

гарячои спекы! Вылазь за возлиссе, на горы высоки, спустыся въ

долыны шыроки и подмы-повій на степы безкраи та довги, на

ланы безмирно-шыроки! Зъ сыньои ричкы, деты на легесенькыхъ

хвыляхъ любышъ гойдатысь, здіймы непрымитную пару, оберны іи

въ чорную хмару и повись-розстелы іи по небу сыньому, заховай

видъ насъ сонечко ясне, захысты видъ іого недоброго замиру

роспекты насъ, ростопыты!...

Ваша голова закрутылася; заходылы зелени кружала передъ

закрытымы очыма; пидъ серце щось пидступыло,–даве васъ, духъ
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у грудяхъ спирае... Якъ снипъ той вы хылытесь и прылягаете

на тому мисци, де сыдилы.

Сонъ то, чы друга страшниша немичъ васъ похылыла? Вы

ніякъ не розберете; думкы ваши сплуталысь; голову наче що ру

камы здавыло, болыть вона, пече іи. Вамъ бы хотилось гукнуты

Якымови, щобъ давъ допомогы звестыся, та языкъ вашъ не по

вертаеться–онимивъ, голосъ вашъ заслабъ, зныкъ. Вы почуваете,

щотамъувасъ,–десь глыбокоу середыни,–ледве кыдаваться серце,

ледве ворушыться жытте, що незабаромъ, черезъ хвылыну, воно

ще разъ трипнеться и замре на вашыхъ устахъ Иого послидне

зитханне... Вамъ страшно робыться, гарячый холодъ пробигъ по

за вашою спыною, торкнувся вашого серця и наче опикъ.

— Еге! такъ вы онъ якъ? спаты?!–доносытьсядо васъ голосъ

Якымивъ, мовъ зъ пидъ земли.–Овва! Таке добро, а воны—

спаты! Уставайте лышень, та хочъ надышетесь уволю!

Вы кынулысь, зводытесь, роскрываете здывовани очы. Шо

за дыво? Вы въ лиси. Середъ товстючого высокого дерева генъ

на гору корытомъ потягся шляхъ;довге гиллв посплиталося надъ

нымъ высокою оселею; зелена тинь та холодочокъ выстылаютъ

його и хыба де ненарокомъ ясне сонечко, пробывшысь кризь

густe лыстя, метушыться по земли ясною плямою, або тлів: не

велычкою жарыною...

Зразу не знать де подилася ваша сонная немичъ, верну

лася до васъ ваша сыла. Гнидко, натужуючысь проты горы, тыхо

ступав-: збоку йде Якымъ, прыдержуючысь за полудрабокъ рукою,

цмока на гнидка, злегка трымае: за вижкы. Васъ такъ и рвонуло

скакнуты зъ воза. Якымъ не похопывся спыныты гнидка, якъ вы

уже й доли; стукнулысь сбъ суху груду ногамы, злегка поточы

лыся и, потягуючысь, росправляете натомлену спыну. Вамъ став

гарно: по кожній жылочци пробигав несподивана миць, въ кож

ному сустави вона обзываеться молодою радистю; серце ваше

б'eться повно та ривно, груды дышуть глыбоко та вильно, душу

чаруе: почуванне; любе.

Ще недавнечко васъ пекло и палыло, ще недавнечко вы не

зналы, де дитыся середъ ривного безкрайого степу; а тутъ де не

взялася гора и лисъ по гори густый та высокый. Страшенне

дуб'e: гордо повыганяло свои головы вгору, шыроко роспросто

рыло гилькы на вси бокы; гонка бугылова та шыроколысти ло

пухы прымостылыся коло ихъ у холодочку–роскошують; по
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шырокыхъ полянахъ молода лищыназъ жовто-зеленымъ лыстомъ

гріеться на соняшній специ; на нызахъ кущи темнозеленои ка

лыны посхылялы виты додолу; по ихъ солов.и неугавни засилы,

безперестанно несеться ихъ щебетанне; вподовшъ всьoго лису;

невелычки пташкы сперечаються зъ нымы своимы писнямы: цьомка

та прыцмокув: въ чорнобыли кропыв'янка, щось белькоче чы

жыкъ зъ высокого в”язу, вищуе лита сывая зозуля, жовтобрюха

иволга перегукуеться зъ одудомъ, а зъ кущивъ лищыны иде-не

сеться важке орлычыне туркотаннв...

Помалу вы беретеся все вгору та вгору. И непрымитно

наче, а натуга гарячыть вашу кровъ, серце стукав: дрибнише,

зитханне; важчав, затынавться. Та ось незабаромъ—и вы на гори,

на шырокій поляни высокосты. Тутъ уже идерево ридче, и трава

ныжча–запекло іи сонцемъ. Ось уже и край неба став выдко,

не ховаеться винъ за лисомъ, а тикав: кудысь дали, за гору.

Може знову на степы безкраи, на ланы шыроки, де гарячый ви

теръ віе, да пече-прыпикав: сонце ясне? Ось, ось и... вы якъ

укопаный сталы...

Маты уроды, красо свитовая! Де ты берешъ таки пышніи

барвы, колиры блыскучи? Якый метець, якою талановытою рукою

наложывъ ихъ на тебе такъ густо та ривно, такъ втишно та

мыло и покрывъ зверху чаривнымъ свитомъ, наче золототканымъ

серпанкомъ?... Ой вы, маляри, на ввесь свитъ славетни! ке мени

вашу палитру и краскы, пензли й полотна! Я буду малюваты

тебе, цяточко небесного раю, невелычка крыхотко красы свито

вои!... И вы, кобзари голосніи, спивакы пророчого слова! Дайте

мени того жывого огню, що нымъ вы пропикаете людськи души,

чаруете серце и здіймаете цилый рій думокъ та гадокъ, цилу

вервечку пышныхъ мрій въ заклопотаній голови людській! Бо не

моимъ слабымъ голосомъ выявыты мырови про той закутокъ

щастя, де краса свитова побраталася зъ тыхымъ спокоемъ, де

чаривна врода заручылася зъ незвычайнымъ дывомъ!... Краю мій!..

Вы на гори, на самому шпылечку. Видъ васъ по праву

ручъ збигае унызъ шляхъ, наче змій велетень веться винъ

помижъ деревомъ, а по ливу–яры та бескеты, непролазни хащи

та гостри головы червоного кглею, а прямо передъ вашымы очыма

розислалася долына... Сама наймыслывиша ткаля не затче такои

ряснои плахты, якъ маты прырода заткала на дыво людимъ ту

шыроку долыну! Зелени лукы зъ пышнымы квиткамы сталы ій



— З1 —

за основу; поодыноки кущи зеленого дерева пороскыдалыся тем

нымъ затканнемъ; надъ ричкою село зъ билымы хаткамы та

вышневымы садкамы облягло іи узорчатою лыштвою, а чыста

ричка оторочуе сыньою кгальонкою. У іи темній глыбыни вид

бываеться и лисъ, и горы, и село зъ хаткамы та садкамы, и небо

безодна та сыне, зъ билымы, наче павутынна, хмаркамы, и сонце

пекуче та ясне зъ його незвычайнымъ сяевомъ. А тамъ, дали за

ричкою, що обставылася стиною темнозеленого очерету, потяг

лыся ныв”я довгымы поясамы, розислалыся ланы шырокымы кы

лымамы, ховаючы свои краи ажъ тамъ, де земля зиходыться зъ

небомъ, де блакытный край неба злывавться зъ темно-зеленою

далечызною... И надъ усимъ ощымъ, шатромъ роскынулося высокіе

та глыбоке небо, сіяе: искрысте сонце и обдав усе гарячымъ сви

томъ; ясни плямы и темни тини ходятъ, перелазять зъ мисця

на мисце. О, чаривныце-прыродо! на що ты мене вабышъ сво

имъ чаромъ? На що прыкувала на одному мисци та й не пу

скаешъ? Пусты мене! Онъ, бачъ, Якымъ уже спустывся зъ горы

и, не дойизжаючы мосту, повернувъ на пышну поляну, щобъ са

мому одпочыты и свого гнидка попасты. Онъ уже винъ мае дум

ку утаборытысь тамъ, бачъ—роспрягае... И вы мерщи побиглы

шляхомъ до Якыма.

Въ холодочку гонкого шыроко-гиллястого осокора, середъ

пышного кылыму густои травы, утаборывся Якымъ зъ своимъ

добромъ. Вижкамы прып"явъ гнидка до сусидньои березы, а самъ

розставывшы трынижокъ, налаштовуючысь варыты кашу, зъ вид"

ромъ побигъ до ричкы, що недалечко плескалася въ положыс

тыхъ берегахъ. Вода у ій чыста та прозора; сонце пронызуе: iи

зверху ажъ до самого дна, и тилькы посередыни чорніе: то або

глыбыня видзначаеться, або зелене жабурынне укрыло чысте дно.

Тыхый витеръ віе: вподовшъ ричкы, здіймае невелычку хвылю и

шырокою складкою жене вподовшъ течіи. Ось погнало іи ажъ до

берега, плеснуло гень на писочокъ, пидхопыло порожню чере

пашку, сипнуло iи у воду, погойдало, погралося и знову выкы

нуло на берегъ.

Васъ такъ и потягло до воды, до іи чыстои хвыли, до іи

цилющои прохолоды. Мерщи все зъ себе!... Шубовсть!.. Заклыко

тила-потемнила іи прозора товща, шыроки кругы знялыся по

верху и, росходячысь на вси бокы, покотылы одынъ за другымъ,

здіймаючы невелычки бульбы; поперечни хвыли захьталыся, по
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далыся назадъ и, стукаючысь одна объ одну, пишлы соби выстры

бомъ, попережаючы одна другу... Шу-шу-шу-у! плыгъ! лясь!... шу

шу-шу-у! плыгъ! лясь!... Посередъ того муткого кып’ятку тилькы

биліе ваше тило, подаючысь пидъ водою впоперекъ ричкы. Ось

вамъ уже стало важко плывты пидъ водою, духъ почавъ заты

натыся у грудяхъ и вы мерщи вырынаете зъ пидъ хвыли ради

та весели; струшуете воду, що патьокамы збигае зъ вашои голо

вы, росплющаете очы и, перевившы духа, обдывляетесь кругомъ

себе. чыста вода васъ обмывая, чоломка и въ груды и въ плечи,

лоскоче по пидъ бокамы; зъ высокосты сонце прыще на неи

своимы огненнымы стриламы, посылае: вамъ гарячи поцилункы,

гойдаеться поверхъ прозорои хвыли.Осьвы незнарошнепрыснулы—

невелычка веселка знялася биля васъ, свитнула у вичы и незаба

ромъ зныкла; ось вы повелы рукою–закыпила тыхая хвыля, пид

няла цилый оберемокъ билого шуму й кынула на васъ; вы пур

нулы–шумъ помчався вподовшъ течіи, и вы знову вырынаете се

редъ тыхои та чыстои хвыли. Вамъ став гарно, несказанно гарно

середъ тіеи ридкои прохолоды; васъ обіймае якась миць, напру

чуе ваши жылы, выклыкав радисть у серци, порывае на играшкы

забавы. Наче мала дытына, вы почынаете бавытысь середъ воды:

то ляжете на спыну и колышытесь на тыхій хвыли, задывляючысь

у сыне: небо, то колы васъ однесе течіею, перекыдаетесь на гру

ды и, вымахуючы рукамы, плывете проты течіи, а то пурнете на

глыбыни, а вырнете ажъ на бережечку.

Ажъ Якымъ задывывся на васъ. По його загорилому облыч

чю грав тыха усмишка.

— Ради, що до воды добралыся, та йбавытеся?–вымовляе винъ

ДО ВаСЪ.

— А що жъ ты, Якыме, не купаешся?–гукаете выдо його.—По

кы окрипъ закыпыть–освижысь!

— Дывлюся, якъ вы бавытесь, тай себе тягне,–одказуе Якымъ.

— А колы тягне, то чому не купаешся? Чы можe плаваты не

знаешъ, боишся втонуты? То онъ зъ берегу неглыбоко–побов

тайся.

— Та я колысь трохы плававъ, а теперъ не знаю, чы не за

бувъ,—повагомъ одказуе: Якымъ, почынаючы роздягатысь.

— Якъ то ты тамъ плававъ колысь?—думаете вы, дывлячысь,

якъ повагомъ Якымъ зкыдав зъ себе одежу, и зразу замышляете
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проты його: отъ колы бъ тилькы винъ увійшовъу воду–потягты

його на глыбъ, хай покаже, якъ по сокырячій уміе; плаваты.

Ось Якымъ роздигся; чорный та запеченый сонцемъ стоить

винъ на берези и якось неймовирно поглядае, на воду. Ось пидій

шовъ до воды, обережно ступывъ одніею ногою и, струснувшысь,

подався. Назадъ.

— Чого ще выпробовуешъ? Вода тепла!–гукаете вы.

— Де вона вамъ тепла? ажъ морозъ по-за шкурою пишовъ,

якъ черкнувся ногою!–каже Якымъ и знову неймовирно поглядае

на воду.

— Колы ты одніею ногою торкнувся, то, звисно, вона здалася

холодною. А ты–разомъ!

— От-такъ!–гукнувъ Якымъ и, наче хто здоровенну каминюку

шпурнувъ,—-кынувся у воду.

Закыпило-заревло навкругы, ажъ ричка охнула и нестямно

на вси бокы захыталася. Вы й не счулыся, якъ Якымъ биля васъ

вырнувъ.

— Го-го-го-го-о!–загукавъ винъ товсто на всю горлянку, ажъ

лунау лисирозляглася.–Братъ ты мій! яка холоднеча! А ну–гри

тыся! А ну-ажъ на той бикъ!

И, мовъ добрый косарь, замахавъ Якымъ рукамы, рижучы

впоперекъ хвыли. Вода пидъ нымъ гула-клекотила; выдавленый

слидъ довгымъ поясомъ видзначався по ричци, а Якымъ, повер

таючы голову то на той, та на другый бикъ, знай махаe рукамы,

мовъ сажнямы вымиряе: ричку. За кожнымъ іого замахомъ, наче

дровыняка, плыве поверхъ воды вого загорилетило, та такъ и

плыгоне упередъ; покы винъ замахнеться вдругe, злегка покрыеть

ся воно водою, а тамъ знову знырне и поверхъ воды мчыться на

той бикъ.

—Чы тобъ хто подумавъ, щобъ Якымъ, отакый неповороткый

та отакъ плававъ!—дывуетесь вы. И–ну на вздогинци!.. Шкода!

Не вашымъ слабымъ рукамъ сперечатысь зъ дужымы Якымовымы;

нема у васъ ни того хысту, ни тіеи дотепносты. Якымъ мовъ

рыба плыве и воды, здаеться, не черкаеться, онъ уже не далеко

до того боку сягае; а у васъ уже й рукы помлилы, дыхаты став

важко, а вы ще и до середыны не добулысь; щобъ перепочыты,

вы перекыдаетесь на спыну.

—Эге-е!—регоче Якымъ зъ того берега, шаруючы рукы пис

комъ,–вы всима нападамы? А нуте ще по жиночому!
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Той глумъ Якымивъ коле васъ, щыпае; досада впывавться

въ серце.–Постій же!–думаете вы,–ятакы тебездывую.–И, пе

рекынувшысь на бикъ, почынаете плывты.

— А ще жъ по якому? По павучачому? Такъ павучча тилькы

стрыбав!–регоче Якымъ.

Та вы вже не дослухаетесь досады; вы ради, що добралыся

до неглыбокого мисця,де вы ногамы черкнулыся дна. Слава Богу!

А то вамъ довелося скилькы разивъ и похлынутысь водою; рукы

наче хто повязавъ, а ногы позмыкавъ–не слухаються вашои

ВОЛЯII.

— Хайтоби всячына, Якымe!–перепочывшытрохы, мовыте вы.—

Зъ тобою не сплывешъ. Ая думавъ, щоты тилькы по сокырячій

и вміешъ.

—И по сокырячій, якъ схочу!—регоче Якымъ и знову пус

Кадеться! Вплавъ,

Посередъ ричкы винъ почавъ показуваты, якъ по сокирячій

плаваты: то пурне, то вырне, то заплеще въ долошкы, то заве

рещыть:–рятуйте! то зарже, якъ жеребець.

— А це вамъ ипо жиночому!–гукае винъ знову; росплатуеть

ся на води, мовъ жаба; выхав. спыною, перебирае ногамы такъ,

що вода кругомъ Лого, наче пидъ лотокамы, пине та шумыть.

А це зразу Якымъ якъ зажелипае:

—Охъ ты, бисова тварюко! тпру-у!–и чымъ дужъ замахавъ

рукамы.

Не встыглы вы пидвестыся, подывытыся, чого то Якымъ

такъ затурбувався, якъ винъ уже и на той берегъ выплывъ и

голый помчався вподовшъ лукы.

Що тамъ лучылось?—Вы пидводытесь и бачыте, якъ гнид

ко, вывернувшысь на трави, намиряеться перекынутысь: хытнеть

ся збоку на спыну, пидниме ногы вгору, замеле нымы, та й

упаде набикъ.

— Бачъ, падло!–гукнувъ Якымъ биля гнидка, колы той такы

перекынувсь.

Гнидко, зачувшы биля себе гризный голосъ Якымивъ, пид

вився на передни ногы, глянувъ наЯкыма изразу пидскочывъ на

задни, схыляючы нызько голову, мовъ засоромывся, що безъ ха

зяйського прыводу трохы побавывсь.

— Стій, я тебe, бисова звирюко, скупаю!—сварыться Якымъ и

почына одвязуваты повидъ. Гнидко наблыжывся до Якыма, скоса
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блыснувъ на його своимъ червонымъ окомъ и тернувся объ бикъ

мордою.

— А ну!Чы бачъ, зрадивъ?!—И Якымъ, замахнувся кулакомъ

на гнидка. Той, прыщурюючы око, геть одвивъ голову набикъ.

Черезъ хвылыну и гнидко, и Якымъ уже плывлы ричкою.

Гнидко, задравшы мордуи выставывшы, мовъ човенъ, шыроку спы

ну, плывъ тыхо, разъ-позъ-разъ порскаючы та хропучы; аЯкымъ,

ухопывшысь за хвистъ, ззаду пидганявъ гнидка, якъ той нами

рявся звернуты набикъ.

—- Купай же, Якыме, гнидка, а мени часъ и вылазыты,—каже

те вы Якымови, почуваючы, що вода взяла такы свое: частише

обсыпа васъ з-за спыны морозомъ, зубы цокочуть; вы повынни

МицНИше ихъ сциплюваты.

Повагомъ вы переплывлы ричку, мерщи выскочылы на бе

регъ одягатыся. Одежа, напечена сонцемъ, гріе; васъ; теперъ вамъ

любе іи тепло: воно зупыныло несподиваный холодъ, що васъ

такъ зразу обнявъ, выклыка якись утишни почування, будыть

думкы; глыбоко воны до серця доходять. Облычче ваше сумне,

задумане; сказать бы, вы росердылыся на кого. Тато тилькы такъ

здаеться,тотилькы—зъоколу;то–незвычайна облудатыхои одрады,

що розлыаветься у вашому серщи якымсь теплымъ прывитомъ.

Ось вы, мовчкы, не дывлячысь никуды, одилысь; мовчкы зня

лысь,почемчыкувалы въ холодокъ пидъ шыроко-верхуосокорыну, де

Якымъ розвивъ багатте; ненарокомъ глянулы на казанокъ зъ во

дою надъ огнемъ,—ча не кыпыть ще? и, наглянувшы недалеко

зелену, якъ рута, полянку, вывернулыся на ій, якъ на мнякому

КЪ1ПЫМИ.

Тыхо. Вы чуете, якъ ваше серце б"вться объ груды глухо

обрубо... А то що шумыть? ваша кровъ? Ни, то червоне полум!е

знявшысь угору, лыже чорне дно казанкове и сычыть на йому,

незнарошне пролыта вода; злегка лопочуть дрова; зъ ричкы до

носыться гукъ та регитъ Якымивъ, порсканне: гнидкове... Надъ,

вамы стоить гонка сокорына; высокоугору буяе, шыроко розвела

на вси бокы свою густу верховыну и прыкрыла васъ легенькою

тинню. А онъ, на праву ручъ здіймаються горы; пидковою обня

лы воны ту долыну, де вы лежыте; вся верховына ихъ покрыта

густымъ лисомъ, а бокы порыти глыбокымы ярамы та крутымы

проваллямы... Онъ понавертало цили купы жовтои глыны; пона

ставляло гострыхъ стрильчатыхъ голивъ червоного кглею. Онъ
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гола скеля стоить, трохы похылылася набикъ; на самимъ іи вер

шечку прымостылася била береза, журлыво спустывшы виты до

долу... И надъ усымъ оцимъ высоко роспросторылося блакытне

небо; блыскуче сонце обдав. усе своимъ яскравымъ свитомъ.

Здаеться–передъ вамы стоить картына и любо вражае: ваши очы

своею чаривнычою красою. Вы такъ задывылыся на все те, такъ

замылувалыся, що не счулыся, якъ и ваши, очы закрылысь, якъ

тыхе забутте почало колыхаты вашу голову.

— Эге-ге! Я думавъ, що вы тутъ доглядаете? А вы спаты!—

чуете вы голосъ Якымивъ.

Роскрываетеочы;зыркнулы...Якымъ,пустывшыгнидка поволи,

мерщи кынувся до трынижка, звернувъ казанокъ набикъ и на

держуе, покы той перестане клекотиты. Гнидко пишовъ попаскы,

выщыпуючы свижу траву та вышукуючы зеленишу мисцыну.

— Гей! гей! гнидко! гнидко!–гукае. Якымъ, зигнувшысь надъ

трынижкомъ и не знаючы, що йому робыты: чы казанка догля

даты, чы гнидка завертаты?

Вы поспишаете на помичъ: беретезъ Якымовыхъ рукъ дер

жало зъ казанкомъ, а винъ бижыть мерщи гнидка ловыты.

— Клопитъ!—думаете вы, задывляючысь, якъ Якымъ забигав

упередъ гнидкови, хытрыть його переняты. „Клопитъ!“ б"е у

вашу голову, якъ вы звернулы увагу на себе. „Отъ якъ бы було

не вывертатыся пидъ осокоромъ та доглядаты казанка, то й кло

поту бъ не було; можебъвжедосии каша зварылась: не ссалобъ

такъ за серце, не в”яло пидъ грудьмы“...

Якымъ не забарывся гнидка зловыты; прып"явъ його виж

камы до березы и мерщи кынувся до казанка. За його працею

ШВЫДКО И Каша. ПОСПИЛа.

Доводылося вамъ колы небудь польову кашу йисты? Щерба

одна, засыпана трохы пшономъ та задобрена шматочкомъ сала

зъ цыбулею–отъ и все. А що то за смашна та добра! Пахощи

стравы поедналыся зъ пахощамы польового повитря; будттьу васъ

смакъ непевный, выклыкають голодъ ненасытный!... Шматокъ

чорного засохлого хлиба, що вы ледве вгрызете його зубамы,

здаеться кращый найсолодчого медяныка; ложка щербы, що вы влы

ваете у ротъ, якось смашно лоскоче за языкъ; гаряча пара, пры

пахаючы злегка старымъ саломъ, прыязно б"е у нисъ и щебиль

шый смакъ выклыкае. Ложка, шпарко переходячы видъ рота до

казанка, щобъ знову до рота сягнуты,–не похопыться васъ задо
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554ныты... здаеться–навхыльци пывъ-бы, очыма В1995—1999 399

выше та скаковыто. и за серце перестало ссать, и пилъ грушевич 19

ваніе; насъ сыла всього васъ проймае, легкисть та 99Р9999

выздорыть. ось уже ложка почала и дна казанку-достигать 149

55. пь дому, намиряючысь повнише набратысь; тамъ на 4999997

554 каша густиша, та ще смашниша, такъ вона. И Р999949999999

5, рота, такъ и росходыться, мовъ те масло на гаря 19 Ч99999г

ридцИ.

.... та й мастакъ ты, Якыме, кашу.—варыты!–кажете вы, В444999

ложку, якъ уже въ казанку не зосталося ничого

— Хыба то я іи варывъ?

—- А хто-жъ?

— Огонь!–жартуе: Якымъ.

— Та огонь то огонь... А хто готувавъ?

— яка, тамъ готивля? Укынувъ пшона та затовкъ салю?"), 9Т9

и все!

— А чого жъ вона така добра?

— Подова, каша завжде добра. Може черезъ Т9, 149 19 199

веча утривае, а середъ вильного повитря... А може вы выгч?9г

ныхъ, добре-дода: Якымъ.—На голодни зубы, кажуть, и пялечЧ9

смашною здаеться. голодъ не титка!–гутoрыть весело 349999»

перемываючы ложкы та складаючы добро у клуновѣ

— А що жъ, пора може й рушаты?–пытае винъ, швыдко У19Р9

ВШЕКСѢ.

— Якъ що ты зовсимъ управывся, то й рушымФ.

— Ось тилькы воза пидмажу, та й готовъ!

Сонце геть повернуло на захидъ, якъ вы рушылы зъ 94949

пройизжаючы мостомъ, вы ще разъ глянулы на чысту Р9999, 49

вы купалыся, на зелену долыну, де вы вылежувалысь таля

пятыся... чыставодо-прохолодо! тыхый краю—земный раю? Р999

на вику довелося васъ здыбаты, та до вику не забуде Ф9949 Ч9г

шого ласкавого прывиту!

Ось и село. Генъ по гори розислалося воно невелычкыМы

дворамы зъ вышневымы садкамы, зъ билымы хаткамы. По 499

рахъ, якъ и слидъ,—комирчыны, хливци усяки; кругомъ Т4815 Т9

загороды... На що то? Видъ кого люде розгородылыся?Видъ якого

ворога захыщають свое добро отымытынамы невысокымы? Сама?

видъ себe? Видъ свого сусиды?... Охъ, люде, люде! На шырокому

свити в багато й воли, я простору, а добра усякого безъ мѣры,
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та ваше ненажерлыве око не задовольняеться тымъ, чого треба

гарбав-скилькы засягне! Треба тынивъ та ровивъ, щобъ вашу

ненажерлывисть спыныты!

Вамъ став чогось боляче, досадно... Зъ горы такъ далеко

выдко. И темно-зелена долына, огорнена горамы, и горы, покры

ти лисомъ, и лукы, поризани сыньою ричкою. Зъ пидъ горы сонце

навкосяка облывае: всете своимъ золотымъ свитомъ, пестыть и

красе своимъ прывитнымъ сяевомъ,–мережав темнымы поясамы

тини... Все такіе хороше, красне! дывытыся бъ та мылуватыся, а

вамъ став. досадно. Чысте та прывитне село здали, здаеться

вамъ и тиснымъ, и вонючымъ,–зъ дворивъ несе хливамы, по

вулыцяхъ трусько та вузько; прывитни били хаткы здаються въ

середыни темнымы та нещырымы,–заздристь та ворожнечазвы

лы тамъ свое гниздо и з-за ихъ тыхого захьисту вызырають на

свитъ божый, бажаючы його полоныты... Швыдче зъ села! геть

мерщи на вильне простирте!

Ось вы вже й за селомъ, у царыни. Сумни млыны обляглы

шырокый майданъ, мовъ сторожи; сирый ихъ поклитъ здаеться

вамъ пузатымы павукамы, а довги крыла-чорнымы пазурамы.То

воны выставылысь на краи села сторожыты здобычъ. Поглядають

зъ горы на безкраи поля и тыхо регочуть: росты, буяй, зелена

рослыно, на нашу корысть! Выгривай та вырощай, ясне сонце,

добрев: зерно: не мыне воно нашого ненажерлывого рота, пере

мелемо мы його своимы кам”янымы зубамы! Якъ та земля зимою

покрывться билымъ снигомъ, переведемо мы все те на биле бо

рошно. На що намъ твоя теперишня краса та пышне убранне?

Годуй нымы нерозумну тварюку та всяку скотыну, а мы свого

господаря чымсь мнякшымъ погодуемо!

Ось вы мынулы царыну, мынулы й млыны; выхопылысь знову

на безкраи поля, на безмирну простористь степу. Бурою гадюкою

в'eться по степу шляхъ бытый, а винъ–нимый та мовчазный!—

роспросторывся по земли–дримав. Сонце блыскучымъ покотьо

ломъ котыться до спокою; його, здаеться, такъ мане та невидома

далечыня за горою, що вся загорилася, ажъ палаe рожевымъ по

лум"емъ. Видъ неи и той край червоніе, що прысусидывся до

неи. У повитри тыхо;туманъ чы кыптяга завыслы въ іому, здій

маеться надъ степомъ дымчатымъ пологомъ; темнитини стелють

ся довгымы поясамы видъ заходу ажъ до сходу. Высоке небо

почынае; сыниты, дыше наземлю прохолодою. А сонце спускаеть
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ся все ныжче та ныжче, наблыжавться до горы все бильше та

бильше; його блыскуче сяево меркне, густа червона краска крые

здоровенне коло... Вамъ став сумно; голова хылыться на груды.

— Завтра, мабуть, витеръ буде!–обзываеться Якымъ.

— А що?

— Сонце онъ якъ червоно сидае,—показуе: винъ.

Вы зводыте очы. Середъ рожевого полумя, наче червони

бокла, стоить-колышеться соняшне коло. Отъ-отъ воно чер

кнеться темнои горы, що здіймаеться биля самого неба! Отъ-отъ

воно стукнеться объ неи!... Шо то тоди буде?... Ни, не стукнулося,

Тыхо, наче хто бережно рукамы спустывъ іого, посунулося воно

за гору... Шырока тинь знялася видъ неи, якась невидома сыла

погнала іи звидтиля на васъ, розстылаючы вподовшъ степу... За

падьпадьомкалы перепелы въ трави, засюрчалы неугавни коныкы

й жайворонкы, качаючысь чорною горошыною у сыньому неби,

посыпалы свои дзвинки писни. Якъ и ранкомъ, воны защебеталы,

загукалы, татилькы безъ тіеи видрады, що ранкомъ,–не було того

молодого завзяття, що тоди: якось сумно, боляче-сумно, наче

хто провожае кудысь когось блызького соби и розлягавться та

розлываеться жалислывымъ лементомъ.

Ось сонце ще бильше осило; мовъ скыба стыглого кавуна,

червоніе: воно тилькы половыною... Ось и половына зменчувться...

тилькы четвертына... дали скыбочка... кильце тилькы... ось и воно

плыве-зныкае... Зразу кынуло вамъ у вичы темнотою, а черезъ

хвылыну середъ червоного заходу знявся здоровенный блы

скучый стовпъ, шугаючы высоко у небо своею шырокою верхо

выною... Небо нахмурылося, темніе, степъ выстылав густа чорна

тинь. Жайворонкы спускаються ныжче, тыхнуть, сидаючы на

землю; коныкы перестаютъ перегукуватысь у трави, одни пере

пелы неугавно падьпадьомкають... Ше трохы згодомъ захидъ по

чына блиднуты; ясный середъ Лого стовпъ меркне-зныкав:; середъ

высокого неба на його темно-сыній осели почынаютъ загорятыся

зирочкы; мовъ зъ далекого даленя хто жарыною граеться–дохо

дыть іи свитъ до васъ,–то блысне, то зныкне. Темнота кругомъ

розходыться, здіймаеться зъ земли вгору, шугав пидъ саме небо.

Вже вамъ стае выдко тилькы кругомъ себе, а дали–все меркне

въ сирій темноти тыхого вечора. Нею покрываеться степъ, мовъ

пурынав въ сиримъ мори туману та пылу; краи його чорніють,

зиходяться и злываються зъ далекымъ краемъ неба; сыне



небо темніе, выблыскуючызирочкамы яснымы, мовъ хторозиславъ

надъ землею темно-сыній оксамытный пологъ, оздобывшы його

золотымы кгудзыкамы.

—А що, чы не втаборымося на ничъ отута?–пытав Якымъ,

повертаючы до васъ почорниле облыччe.

— Якъ знаешъ... Мени все едно,—одказуете вы йому нехотя,

линыво.

Якымъ повернувъ гнидка зъ шляху. Повозку вашу щось

пидняло трохы зпереду и незабаромъ наче въ ривъ спустыло,—

колеса стукнулысь, насадъ затрищавъ.

—Чы то шляхъ такъ выбылы, чыровомъ окопалыся?–промо

вывъ Якымъ, надержуючы гнидка.

Ось и задни колеса пиднялыся вгору и, спускаючысь, стук

нулысь объ землю. Повозка покотылася не бытымъ шляхомъ, а

травою.

—Тпру-у-у! годи!–мовывъ якымъ, прыпыняючыгницка, истрыб

нувъ зъ воза. "

— Отутъ будемо й ночуваты!–додавъ винъ и почавъ роспря

гать! КОНЯ.

Вы сыдыте на повозци, вамъ не хочеться уставаты. Гур

китъ колесъ та подорожня стусанына обзываютьсяу вашій спыни,

шумлять у голови, гудуть у вухахъ. Вамъ здаеться, що вы йидете,

що васъ хытае. Ось вы простягаете ногы, посуваете ихъ ажъ у

передокъ. Васъ зглегка кольнуло у бикъ, заболило пидъ грудь

мы... Потягаючысь и росправляючы спыну, вы розвертаетесь на

вози. Якыйсь тыхый спокій васъ обнимае; втома видбирае рукы й

ногы; лежавъ бы такъ и не ворухнувся! Кругомъ васъ тыхо, ажъ

глухо тыхо; якъ бы Якымъ не вовтузывся биля гнидка, прыпы

наючы його на ничъ до прыкорня, то, здаеться, ничогобъ не було

чутно; тилькы темнота метушыться передъ очыма, немовъ хто

махае чорнымъ платкомъ передъ вамы. А тамъ, надъ вашою го

ловою чорнымъ шатромъ розстылаеться темносыне: небо зъ зо

лотымы зирочкамы. Скилькы то ихъ тамъ? и якыхъ тилькы не

мавЯ То-одсторонь далеко одна видъ другои порозбигалыся, сто

ять соби и лупають до васъ своимъ свитомъ, то—позбиралыся

въ гурты и выблыскують неяснымъ свитомъ, а то позлывалыся

у довгу предовгу вервечку й билуватымъ поясомъ перетяглы все

небо... Писку, кажуть, менче на всій земли, нижъ зирочокъ тихъ

въ якій небудь частыни неба. И тожъ усе жыви стоты, якъ и

«чу
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наша земля; кожна зъ ныхъ жыве своимъ жыттемъ, тягнеться до

своеи подругы, отъ якъ и наша земля до сонця... И всимъ намъ

мисце е. въ тому безмирному краи... Якоюжъ велычезноюповынна

буты та óбшырь, що ихъ у соби розмистыла? Чымъ ты выми

рышъ ту безмирну пустыню, що зоветься свитомъ? И думкою

не збагнешъ тіеи безъ кинця-краю озіи!... А тамъ, за нею що?

Та ничого, то все вона, безмирна свитова обшырь-пустыня. То

тилькы мы тутъ, на земли, прывыклы бачыты кожному початокъ

и кинець, и думаемо, що все на свити повынно ихъ маты...

Шо жъ ты таке тутъ, пылыно свитова, царю земный, чоловиче?

Колы твій розумъ не збагне того свитового простору, твои очы

не проглянуть iого пустоты, твоя думка не досягне його краю,

скажы жъ мени, що ты таке зъ своимы высокымы думкамы, зъ

своимъ гордовытымъ розумомъ? Куды ты пнешся зъ нымы, куды

лизешъ?... Жытте: земли заснувало твое жыттe, дало тоби по

кормъ, выробыло зъ Лого кровъ, вылипыло въ твоій голови мо

зокъ, сказало: думай нымъ!... Иты, двоногезвиря, высоко пидняло

свою голову вгору, загордувалося. Цей безмирный свитъ-мыръ—

тилькы за для тебe! Все жыве, що роде и плодe земля—твои

слугы, тоби на потребу!... Оханыся та кругомъ себе обдывыся!

Та земля, що твое жытте: зародыла–вона його й розоре: зигне

його болистямы, пидкосе хворобамы, зныщыть смертю!... „Земля

есы–и въ землю пидешъ“, и твій гордый розумъ-мозокъ выточе

гыдкый червакъ, що ты його за свое жьтте: топтавъ ногамы.

Шо жъ ты за царь такый, скажы мени? Шо ты за сыла така,

колы себе ни видъ чого захыстыты незможешъ? Покынь же свои

высоки думы, горди замиры та поглянь кругомъ себе. Поверны

свои очы назадъ, у свои прожыти викы, у свои мынули сто

лиття... Шо ты тамъ бачышъ? Бои, та сичи, змагання та чвары...

кровъ братова червоніе на тоби до сього часу... Зачатыйукрови,

выгодованый та вырощеный нею, нею ты жывешъ до сьогодни;

заснувавшы свое жыттe на хыжацтви, ты ти хыжацьки замиры

перенисъ и на громадськи справы: помежувавъ бративъ на станы,

подилывъ ихъ на колина, выставывъ одного проты другого и

втишаешъ себе отымъ змаганнемъ, забуваючы про братерство...

Булы въ тебе свои проводари, заявлялыся пророчи люде; булы й

пророкы велыки... Проймалы воны тебе своимъ огненнымъ сло

вомъ, та не пронявся ты ихъ святою вирою; прынявъ ты облуду

за душу и, прыкрывшы зверху блыскучымы шатамы, гривъ коло

3
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серця свои хыжацьки замиры. Жытте: твое и доси давне!... А

глянь на свитъ, на його красу пышну, на його ббшырь безмирну...

Здавться всього багато е-и красы и достатку... Для всихъ вона

однакова, всимъ бы його стало...

—Добродію! Вы не спытe?–спытався васъ Якымъ, уклавшысь

спаты биля воза на трави.

— Ни, не сплю,–одказуете вы, ради, що хочъ голосъ Якы

мивъ олвивъ васъ видъ тіи плутаныны, яку закуйoвдылы ваши

невпынни думкы.—А що скажешъ, Якымe?

—Та... Хотивъ васъ попытаты...

— Пытай, що такe?

— Вы не знаете, добродію, якъ його запысатыся на Амуръ?

— Куды?–ажъ скрыкнулы вы.

— На Амуръ... Сторона е: така... Земли тамъ, кажуть, неомирно:

иды, беры, займай скилькы хочъ–нихто тоби не забороне.

—Чы ты, бува, нездуривъ, Якымe?–гукнулы вы, пидводячысь

на вози.—Ты жъ йихавъ зо мною цилисинькый день, зъ ранку и

до пизньои ночы... Бачывъ цей край,—якый винъ хорошый та

пышный. Де ты знайдешъ другый такый на билому свити?–Ивы

почалы Якымови гаряче выкладаты про все, що вамъ довелося

бачыты сьогодни, про ти чаривни та мыли почування, яки вы

пережылы, про красу и достатокъ свого краю.

—Та воно то такъ, добродію. Що й казаты? Хорошеу насъ и

красно, и всього вволю ей... Онъ у мене жинка, дитокъ трое, а

земли ни клаптя немаe. Городъ такый, що зъ своеи стрихь та

на чуже капле... Отъ вы й розсудить: якъ тутъ Иого жыты?... А

Амуръ–сторона, кажуть, багата; земли тіи- неомирно; лису—

скилькы хочешъ; ричкы–такъ и кышать рыбою! Отъ якъ бы хто

знайшовся такый добрый та допомигъ мени туды зъ сим"ею до

бутыся.

—А ты бувъ тамъ? Бачывъ своимы очыма все те, про що още

тутъ наказавъ?

—Я не бувъ, авси такъ кажуть... Ото, що сьогодни стривалы,

тежъ на Амуръ пишлы... И курей, и кишокъ повезлы зъ собою...

Добро!..

— Хороши бубны за горамы, а зблызьку шкуратяни,–знаешъ?

—Знаю,—нехотя одказавъ Якымъ.–Такъ вы, значыть, не рав

те на Амуръ?—не швыдко спытавъ винъ.
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—Не тилькы тоби, а й ридному батькови не пораю! Багато

вашого брата туды пишло; булы люде зъ достаткомъ, та й ти

зныщылысь, перевелысь ни на вищо... Диты повмиралы; самы—

видъ хворобы та всякыхъ напастивъ ледве ногы волочать...

Радниши бъ и назадъ вернутыся, та ніякъ доставытысь.

—А вы самы, добродію, звидты? Бачылы тамъ самы нашого

брата?–попытався Якымъ.

— Ни, я тамъ не бувъ,–по газетахъ пышуть.

— А-а... пышуть?... Ну, такъ будемо жъ спаты,—одказавъ

Якымъ,–бо онъ уже й волосожаръ зійшовъ, незабаромъ почне

СВИТаТЫ.

Середъ ничнои тыши та темноты до васъ донеслося, якъ

Якымъ почавъ лаштуватыся до видпочынку; щось таке винъ пид

совувавъ, щось розгортавъ и, позихнувшы, незабаромъ почавъ вы

свыстуваты носомъ.

Чы не часъ бува и вамъ видпочыты?... Часъ, часъ!... Та

чызійдежъ сонъ на вашу заклопотану голову? чы заспокое винъ

ваше розражене серце та роз’ятрену душу?...

Л. Мырный.



Вoна пысьмана.

Оповиданне.

ойда!–сыпала, якъ намыстомъ, жыво та дрибно,

напивъ зъ реготомъ, ажъ злегенька слына брызкала

зъ рота, товстоморденька та червона, якъ спила ягода, Катря

Москаливна межъ гуртомъ дивчатъ на гойдальци у недилю, то

пидлитаючы, якъ на крылахъ, угору, то падаючы, якъ каминчыкъ,

унызъ.

—Та бре-е-ешешъ, та не бре... ш..„шы, б-6брехня, та годи-и-и!—

посыпалысь зъ усихъ бокивъдовги, коротки, товсти, тонки голосы,

наче крапли дощу на стриху зализну, и въ ихъ чулыся и дыво

выжа, и глузуванне, и нерозуминнее и, може, трохы зненавысты,

чорнои, якъ сажа.

Катря почала запрысягатысь:

— Щобъ мени кризь землю провалытысь, ха-ха-ха, щобъ мени

пидъ винець не пидійты, колы брешу, щобъ мени Васыля не по

бачыты, ха-ха-ха, чыта, ій Богу що чыта вона у кныжку, го-ой-да!

Тилько за тымы ха-ха-ха, щоякъ дзвоночкы дзеленчалы, та

за розмахомъ гойдалкы не можна було добраты кинця.

—Та ты бо справди скризь брешешъ!–выступылазъ-за стовпа

гойдалкы суха якъ деревце, що не шрыйнялось, Мокрына Кова

ливна зъ жовтымъ волоссемъ (якъ локшына высило по обыдва

бокы, высмыкавшыся зъ косы)–сказала и скрывыла губы такъ,

наче чогось гиркого найилась. Вона жъ николы никому ни въ

чому виры не йняла.

Соб.



Катря скыпила, такъ почервонила, ажъ до волосся, ажъ

вуха та вика іи сталы червонымы и затремтилы, и скрыкнула:

—Брешу? Ну, то ходимъ!

Вона смыкнулася якъ обирвана нытка, гепнула зъ гойдалкы,

ажъ тая высоко вгору одскочыла и мотузкы перекрутылысь, и

побигла, а за нею Мокрына и килькось дивчатъ, крычучы: „А

ну, ну!“

Воны побиглы горóдамы до билои хаты старосты Конона

Короленка, що стояла на краю села; тилько вона одна на все

село була зъ тесовымъ кганкомъ, а городъ бувъ обгороженый

кругомъ тынкомъ. Дивчата, що спершу биглы зъ гукомъ и рего

томъ, теперъ побиглы лехше, пидтанцьовуючы навспынячкы, тры

маючы пучкы коло рота, щобъ ихъ не чуть було, наче снигъ, що

мякко падае и мякко стеле, а якъ добиглы до тынка–и зовсимъ

замовклы, и вси разомъ палы, наче жовтый лыстъ въ осены, и...

ничычыркъ...

Коло хаты бувъ вышневый садокъ. Вышынне: потроху одцви

талось и маленька, маленька стежечка, що трава все хотила

зайняты, та ногы людськи іи давылы, то вона одвернулась и дала

мисце шырокомулыстячку подорожныка, була вкрыта по краечкахъ

довгымы билымы пахучымы смужкамы. Увесь часъ летилы тіи

биленькіи точечкы, та ще багато ихъ и на деревахъ зосталось,

такъ, що вышни стоялы якъ били хмары, тилько злехка рожевилы

на сонци, що вже спустылося якъ разъ вривень изъ нымы та

облывало ихъ своимъ червонымъ свитомъ, запалюючы разомъ и

темни стовпы ихъ червонымъ золотомъ. Вгори на неби творы

лось чудо: де не взялысь, збиглысь хмаркы дуже тоненьки, якъ

пера, блыскучи, якъ срибло, якъ дрибна рыб"яча луска, и віялысь,

и розлягалысь и вдовшъ и вшыршъ, и минялысь, колы знызу

поступавъ до ихъ вогонь сонця, а ще выще небо все голубило

та темнійшало... Ось зъ другого боку неба, ливоручъ, шугнуло зе

лено-блиде пасмо и, змишавшыся разомъ зъ голубымъ та черво

нымъ, пожовкло, якъ гвоздыкы, а дали посывило, якъ голубъ сы

зокрылый; колы це хтосъ ставъ кыдаты по небу рожевымы тро

яндамы... На тимъ же боци, де сонце ховалось, все держалося

червоне сяево и въ тому сяeви помалу, помалу ходыла по са

дочку вся середъ квитокъ одъ вышення, наче обведена имы, якъ

каблучкою, дивчына зъ сухенькымъ довгобразымъ облыччемъ, на

хыленымъ до кныжкы такои старои И засмальцованои, що й
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картокъ у ій неможна було розлипыты. Облычче нахылялось

такъ нызько, що яснилы тилько іи товсти косы, завязани кру

гомъ головы, та чорни бровы на билому круглому чоли. Били

вышневіи лысточкы сыпалысь ій разъ у-разъ на голову, вона того

не помичала. Вона въ голосъ чытала зъ кныжкы: „земля наша

не ривна, якъ стилъ, а ссарообразна“... Вона все збывалась на

цьому слови „саробразна, якъ“...

Ни, дивчата не моглы бильше вытрыматы: воны порскнулы

зъ реготу, скилько не держалы роты рукамы. Почулося: „Пшррр“...

Дывчына зомлила на мисци, пидвела свои довги віи и пере

лякани сири очы, що заблыщалы проты сонця, а уста іи такъ и

зосталысь на пивъ одкрытымы... Черезъ хвылыну вона, прыту

лывшы свою мняку кныжку до грудей, зныкла въ хати, якъ на

ляканый соловейко въ гаю.

Дивчата зъ смишкамы розбиглысь, балакаючы промижъ себе.

— Га, хоче розумнишою одъ насъ буты!–якъ ножемъ ризо

нула Мокрына.

— И яка нудна ця Оксана, якъ крейда, наче въ неи кровы

нема,—брыкаючы высоко босою ногою, сказала напослидокъ Катря,

выявлячы тую думку, що увсихъуголови снувалась,–наче зъ ны

токъ полотна наткала:–тутъ весна на двори, тутъ писни, тутъ

парубкы–ха-ха-ха!.. а вона–кныжкы... тьху на тебe! А ну, хто

швыдче?...

По-о-обигла!.. По-о-обиглы!

II.

Парубкы тежъ цуралыся Оксаны, бо була вона якась дыка,

якъ лищынонька въ лиси,–ни танцюваты, ни спиваты, а щобъ по

цилуваты, то Бо"храны!такъ щильнозакрывться заразъ рукавамы—

тилько гостреньке пидборидде: та продиль мижъ косамы знать. И

ховаеться, и тулыться, и тремтыть уся, якъ осычына, або цидыть

кризь сциплени зубы: „не займай, не хочу, не хочу"... А то втече

геть, не пидпустыть и зблызька до себе... Шeжъдо того була вона,

на ихъ думку, дуже блида та суха, якъ былына, то щобъ свата

ты,—нихто й не тіявъ: рукы у неи дуже нижни, таки довги та

били, наче шыя у гускы,–выдно, що ничого не робыть. И справ

ди: едына дочка (сынъ бувъ учытелемъудругому сели, а бильшъ
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дитей не було), то, звисно, маты балувала; хочъ наче и строга

соби, та до роботы іи не дуже неволыла, все: „я сама,“ а що жъ

то вже за жинка, колы не робитныця, на чорта іи грамота й

били рукы?

—Мы соби й кращу знайдемо, що жыжкы тремтитымуть, що

дило горитыме, що чоловика любытыме,–казалы парубкы и мы

налы Оксану Короленкову и николы вночи пидъ вербою зъ нею

не СТОЯЛЬI.

Стояла жъ вона частенько сама тыхои теплои веснянои

ночы, стояла пидъ тынкомъ, высунувшысь зъ перелазу, далеко

простягшы голи по ликти, били и въ питьми рукы свои, дывля

чысь шырокымы очыма просто впередъ, наче когось выглядаючы,

когось дожыдаючы... Зори пысалы золотымъ на темному, якъ

плысовому, неби, помалу з"являючысь одна за одніею, и Оксана

почынала слидыты ихъ очыма, вышукувала стожары, и здава

лось ій, наче бъ то справди золоти буквы та слова въ кныжци,

чы Б–Богъ, чы Д—Добро?... Ичудне щось почынало робыться зъ

Оксаною: думкы іи складалысь усе до ладу:

Ой ничко, ничко, ничко темненька!

Чогось заболило, чогось защемило мое серденько,

Що стою я отута, стою саменька...

Ой зори вы ясни, ой зори вы чысти,

Чому вы далеко, золоте намысто?

Колы бъ же вы, зори, колы бъ та блызенько,

Може бъ одпочыло и мое серденько...

И дали отакъ усячына лизла ій у голову та все до ладу,

то про зори, то про квиткы. И все іи серденько хтось наче у

руци трымавъ и воно трохы болило, трохы радило, якъ очы ды

вылыся въ темный садокъ, а вуха чулы соловейка въ гаю... Мо

же бъ вона заспивала–тоди бъ свое серденько розигнала,—та

голосу не мала. А може й мала, та никóлы не насмилювалась

його здійматы высоко, хочъ и хотилось ій иноди прыстаты до

гурту дивчатъ та парубкивъ, що-вона чула–крычать увечери

на выгони писень, та соромылась... Соромылась и ховалась, якъ

пролисокъ пидъ снигомъ. Та колы жъ часомъ и прыстане до

ихъ, що дуже нудно стане самій–тягне до гурту, якъ колосъ до

сонця,–то наче чужа вона имъ. Почнуть смятысь, щоуПараскы
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нисъ довгый, якъ у гайстра, а ій не смишно, бо на іи думку

„Параска жъ не вынувата“. Почнуть судыты, що Гнатъ укравъ

шматокъ сала, а ій не хочеться судыты, бо зновъ „винъ не вы

нуватый, бо голодный сыдыть, а нихто не дав”. Почнуть лаяты

Марусю, що грызеться зъ свекрухою, все якъ вовкъ проты неи

зубы щырыть, то Оксана думае, що й Маруся И свекруха „обыл

ви и вынувати, и прави, бо Марусю диты стяглы, а свекруху

жытте, и обыдви засмыкани, обтрипани, якъ конопли, того й лю

тують“... И хотилось бы ій имъ помочи даты, та, ба! нихто іи

не пытав, а вона не знае, на яку ій ступыты; колы жъ почне

гуляты, якъ дивчата, то чы выйде бигты: чы одстане, чы не

зручно повернеться,–іи пхнуть и скажуть: „Ну, ты вже, мняло,

сыды краще дома!...“

Довго думав. Оксана веснянои зорянои теплои тыхои ночи

про свои негоды: чого воно такъ, що вона и реготаты якъ слидъ

не вмів, тилькы тыхенько усмихнеться, наче та квитка, що злехка

витромъ лысточокъ завернуло... Ажъ покы маты не хопыться іи и

не почне помалу клыкаты іи зъ порога хаты перелякано:

— Оксано, Оксано, а де ты? А йды спаты!

— Га?–тыхенько обизветься, наче зо сну, Оксана и йде ты

хенько въ хату, наче черезъ медъ, що лыпне. Не хочеться ій,

тилькы вона була слухняна, а маты, чорнява, суха жинка, дуже

ще молода зъ выду, зъ зрощенымы бровамы и чорнымы, якъ

слывы, очыма, булы таки строги.

—Шо ты тамъ робыла? Де ты тамъ стояла? Изъ кымъ?—

почне гостро роспытуваты вона дочку, ажъ очы заблыщать у

неи:—ты гляды мени!–Вона тягне іи за рукавъ, хоче прыды

вытысь до іи лыця, чы поблидла, чы почервонила?

— Ниде... тамъ.... коло тынку.... ничого... Еге... сама... ни зъ

кымъ... зъ кымъ же?–несмило одвичае: Оксана и чысти очы іи

XXIе. СпОВЫЯКОТЬСя! Слизьмы,

—Дуже ты вже розумна,–каже зъ серцемъ Кононыха и чудно:

вона и рада, що іи дочка така, якъ голубка била, та й протывно,

що вона така млява: не горыть и не палав,—якъ сыре гилле,—не

така жъ вона була въ свои лита:—охо-хо!

— Ну, лягай уже спаты!–додаe, хытаючы головою, ривнымъ

голосомъ:—батько сьогодни, мабуть, не вернеться зъ ярмарку.

Обыдви лягають, тилькы Оксани довго не спыться и недри

МаетъСЯ; згадала ВОНа Писню:
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Ой, одна я одна, якъ былынонька въ поли,

Та не давъ мени Богъ ни щастя, ни доли...

И дали зновъ до ладу плететься:

Падала зирочка, падала зъ неба,

Мабуть никому іи не треба...

Сонечко ясне въ неби з’явылось,

Зори прекрасни геть покотылысь...

Чы розгорыться мое серденько,

Чы такъ завяне, якъ квитка, ненько?

— Мамо, а мамо, чы вы спытe?–гукав тыхенько Оксана, звив

IIIЬIСЬ На ЛИКТИ.

Ни, маты не спыть, вона думу думае, щодочка у неи чуднá;

„И навчывъ же іи Олександеръ (сынъ) на нашу голову чытаты!

Зовсимъ наче дивку спортывъ, пустоцвитъ якыйсь!... Хай бы вже

кращебула непокирлыва,лыха, линыва,aбо що...то бъза косыодтри

пала та и вже, а се що?... Наче рыбонька холодна... Ну, чого

тоби?–зъ серцемъ обзываеться вона до дочкы.

—Чы вы знаете, мамо, що... що. —вона наче чы боялась, чы

не насмилювалась казать, бо ій дуже недобрымъ здався голосъ

матерынъ, и вона прысунулась блыжче до неи по полу, де воны

разомъ спалы, и налапала суху, шорстку матерыну руку своею

тежъ сухою, тилькы мнякою, гарячею рукою.

— Ну, кажы,–обизвалась зновъ уже безъ серця маты,–що

тамъ таке?

—Та чы вы знаете, мамо, що земля наша, що то мы по ій

ходымо, не ривна, якъ стилъ, тилькы кругла... якъ що?... якъ

яблуко, якъ картоплына, якъ горошына... и"крутыться, крутыть

ся,—ій Богу, вона... коло сонця...–разомъ наче выгукнула Ок

сана (не могла вона въ соби сього вдержаты, якъ не може

снигъ за водою не питы), сказала однымъ раптомъ и пидвелась

на лижку. Якъ бы въ хати було ясно, то выдно було бъ, яки въ

неи сталы гарни очи.

Стара Катерына росердылась:

—Шо ты брешешъ? Видкиля сев?... Га, ты зновъ за свое! А

я що тоби казала? Покынь ты, покынь свою науку, бо нихто не

посватаві Добре буты розумнымъ, тилькы ты вже така розумна,
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що ажъ дурна.... Ось визьму й спалю завтра твою кныжку въ

печи! -

Вона одвернулась до стины, колы почула, що Оксана ты

хенько плаче; тоди вона прытягла іи до себе и прыгорнула до

своихъ теплыхъ грудей, якъ колысь було малу тулыла...

Оксана плакала. Сорочка у матери стала мокра. Вона

СКазаЛа?

— Ну, вже годи... тилькы никому не хвалысь, що знавшъ.

Оксани одъ слизъ полехшало и вона скоро заснула, обкру

тывшысь коло матери, якъ ципка беризка коло куща.

Вы думаете, батько Оксану хвалывъ за те, що „учена“,—

ни, де тамъ! Тилькы бувъ винъ плохенькый соби, смырняга и

ридко колы гомонивъ. Колы жъ зъ нього громада сміялась, що

дочка йому „бамагу“ прочытав, бо самъ непысьменный, то винъ

казавъ, мыгтячы добрымы очыма и трохы червоніючысь, хочъ

воно бъ и не прыстало до його сывои довгои бороды, наче выйи

деныхъ сухыхъ щикъ та „мыкдали“ на грудяхъ:

—Та вона, знаете, братця, тая штука не вредна, не вредна

вона, тилькы розуміеться, якъ воно дивча, то... и ому вже не зов

симъ... Тилькы, братця, онъ же у Петривци вже й дивчатокъ

учыты почалы...

— Егe, ere, дурни, того и вчать,–гегeкавъ хто нёбудь зъ гро

мады.—Куды баби наука? Іи дило–диты, а не то що... Отъ ни

за що не оженывъ бы парубка свого изъ такою „кныжкою“.

— Воно звисно,–заразъ лякався Конинъ,–се що й казаты!

Воно имъ ни для чого... тилькы я кажу, колы есть, то й есть,

ничого не зробышъ... Бачыте, Олександеръ же схотивъ, Олексан

деръ, дакъ тее...

Винъ всюды и скризь згадувавъ свого Олександра, що бувъ

дуже вже пысьменный и получавъ „билета“ учытелемъ; винъ же

його любывъ, якъ хлибъ люблять, и слухався и поважавъ, начебъ

то не винъ його батько, а навпакы.

Вси реготалысь и казалы;

—А на що пустывъ зайця на капустку?

Староста йшовъ додому, чухаючы потылыцю, а вдома и

справди заставлявъ Оксану соби „бамагу“ чытаты, що старшыни

одъ прыстава передана, а одъ старшыны зновъ йому „для руко

водства“, щобъ добре знаты, що тамъ такіе, бо бувъ винъ боязь

кый и дуже „сповнытельный“ чоловичокъ. Оксана, така рада,
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—„шагав

така рада, що въ прыгоди стала, почынала тремтячымъ голо

сомъ чытаты, дывуючысь, що сама не добере дила въ тій

бамази:

„Симъ предпысуеться старшыни Поповскои волости неукос

нытелно нарядыть десятскихъ и сотскихъ для охраненія миста

пожара до моего туда самоличнаго прыбытія въ село“.

Батько жъ добре розбиравъ, бо вже прывыкъ чуты, якъ

„началство“ говорыть; винъ слухавъ, усмихався и думавъ: „та

кы жъ чытав: ій Богу чытав, та ще й добре!... Скажить на мы

лость!.. Ще й таки розумни слова чытае: не по нашому жъ, по

мужыцькому, сказано...“ И якось любо, ажъ тепло йому робы

лося и хотивъ винъ щонайблызше прыступыты до дочкы, прыго

лубыты іи якъ зовсимъ маленьку дивчынку. Та не смивъ. Соро

мывся и жинкы, и іи самои, и стинъ у хати, и себе... Винъ

тилькы вывся коло неи голубомъ сызокрылымъ, трохы пидска

куючы навспынячкы коло столу, кумедно вытягаючы жылаву,

худу, темну шыю та зыркаючы въ бамагу, що винъ бачывъ, та

наче не бачывъ, бо не мигъ прочытаты. И замисць того, щобъ,

якъ хотивъ, Оксану озолотыты, казавъ хочъ тыхо та твердо:

— Ну, Оксанко, помалу, помалу, ты мени тіеи бамагы не зоп

суй, бо знаешъ, я тоби що...

Винъ не кинчавъ и ховався за стилъ, щобъ іого не выдно

було...

Егe, радивъ то винъ радивъ такъ, якъ той слипый, що

йому про сонце кажутъ: хочъ не бачыть, то чув. А проте гирко

такъ було йому, що у всихъ людей дивкы, якъ дивкы, „крыклы

ви та брыклыви, якъ козы“, тилькы у нього чорна троянда роз

цвилася! Казавъ бы винъ ранійше, щобъ іи Олександеръ не

вчывъ, дакъ якось не вспишывся.

А кумедно було дывытысь, якъ Оксанка, наче те граченя,

шыроко одкрываючы червоного рота (у неи булы дуже червони

уста), проказувала за братомъ: „А, Бe, Ве, Гe!“ Олександеръ же

іи вчывъ, шуткуючы, вже колы самъ кинчавъ школу. Перше вона

сама брала яку його кныжку, ще ничого не розбираючы, довго

дывылась мовчкы въ неи, все прыглядаючысь, якъ у глупу ничъ

у степу, а то й крейдою на лави або паличкою по писку выво

дячы тіи буквы, що ихъ не знала, наче якись лыштвы-мережкы.

Колы жъ Олександеръ іи навчывъ чытаты, а самъ пойихавъ, по

Кынувшы ій уси свои (тры-чотыри) кныжкы, то вона вже одъ
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ихъ не одставала. И такъ якъ маты сердылысь, а батько казалы:

„Гмъ, гмъ, щось ты вже тее... дуже...“ то вона почала крадькома

чытаты по куточкахъ и добре ховаты кныжкы то въ стриху, то

въ погрибъ. Кныжкы наче до серця ій прырослы. А чытала вона

такъ: зъ початку до краю прочытаe и зновъ почынае: такъ саме,

ажъ покы вывчыть всю чысто на пам”ять, тоди за другу береться.

— Треба було іи въ тютюнъ мижъ дивчатазмалечку оддаты,—

казала Кононыха чоловикови (той тилькы головою хытавъ),—

а то пожалувалы, отъ и заморочыла соби голову, що ажъ не

весела стала, якъ льодына чыста ходыть, наче слаба!

Биль проймавъ матиръ пры тыхъ словахъ, биль та жаль,

гострый, якъ зализо;ажъ сердыторобылось и крычала вона Оксани,

якъ що тая була тутъ:

— Одійды геть!

Тая заразъ у плачъ, бо була дуже дотклыва, якъ куль

баба-тилько дмухны,–такъ и облетыть! Маты жъ іи обижала

жалуючы, а иншымъ ни въ свити не дозволыла бъ іи зачипыты:

„Я тому очы выдряпаю, хто про Оксану що скаже,“–хвалылась

вона, и всяке вирыло, що такъ воно й буде, бо була вона по

хожа на коршака.

Дарма, що въ своему сели Оксану не сваталы, ще бъ то

Кононыха соби зятя не знайшла—овва! Найшла, та якого: врод

лывого и багатыря: чотыри десятыны, самъ одынака и свекрухы

нема! Побачывъ у церкви въ сели (на храмъ на ярмарокъ пры

йиздывъ) Оксануи матиръ іи. Катерына роспытала, видкиля винъ

и хто та сказала, що у Конона Короленка можно дешево купыты

куливъ на вкрывлю. Скоро винъ зъ батькомъ прыйихавъ кули

купуваты та разомъ посватавъ и Оксану.

Що жъ було Оксани робыты; чы йты, чы не йты?

А вже жъ що йты. Одно те, що батько-ненька благосло

вылы, друге те, що треба жъ колысь иты, а трете те, що сподо

бався ій той Иванъ Недопеченый. Якъ винъ уперся въ неи разъ

своимы чорнымы, трохы напередъ высаженымы очыма, зъ пидъ

нызько до бривъ стрыженого волосся на круглій голови, та й не

одводывъ уже ихъ никуды, то вона спершу закрылась рукавомъ,

згодя одкрылась,–все дывыться, наче мисяць на неби. Спустыла

очы и голову нызенько, пидвела зновъ,—все дывыться неодступно,
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сыдячы на одному мисци; зайшла за пичъ, зновъ выйшла,–все

дывыться на те самe мисце, де вона стояла. Пишла геть зъ хаты,

вернулася,–все такъ саме дывыться, не одводячы очей, не во

рухнеться, дывыться тилько на неи и мовчыть.Такъ и въ церкви

дывывсь... У неи наче вугилле; въ грудяхъ затлилось и почалы

навертатыся въ голови слова до ладу, якъ нытка на веретено:

Ой голубе мій ты мылый, мій любый соколе,

Якъ бы жъ то зъ тобою,–не треба бъ и воли...

И Оксана платкы подавала...

Довгенько жылы Иванъ зъ Оксаною тыхо та мырно, бо вона

була тыха, тилько дила гараздъ не вмила. Та бильше все соби

шкоду робыла: то руку окропомъ попаре, то ножемъ урижеться;

колы жъ горщыкъ розиб"е або дижу ридко вчыныть, то заразъ

плаче та такъ гирко, що не прыходыться іи ни быты, ни лаяты.

Ну та дарма, потроху прывыкла до хазяйства, прывыкла й до чо

ловика. А спершу все лякалася: тилько винъ до неи, заразъ вона

й заскыглыть, якъ чаeчка на болоти, и хочъ даеться и поко

ряеться, та все жахаеться. Прывыкла и до сына, що спершу

зовсимъ не знала, що йому робыть. Прывыкла; вже жъ іому

бувъ годочокъ.Такый винъ самe прехорошый, наОксаныну думку,

якъ батько, зъ здоровымы очыма, наче у жабенятка. Прывыкла,

устодолылась, обжылась—и закортило іи...

Ось одного дня у недилю, ни свекра, ни чоловика вдома не

було. Хлопець спавъ соби въ колысци, цмокаючы злегенька и

такъ солодко товстенькымы губамы вви сни и крипко стулывшы

ручкы въ кулакы. Въ хати було чепурненько, стилъ застеленый

скатертю, борщъ пахучый у печи, прыпичокъ заметеный, и такъ

тыхо, що чутно, якъ муха пролетыть. Оксана полизла наче крадь

кома въ скрыню и на самому-самому дни, мижъ юпкою та кер

сеткою, що нихто бъ не знайшовъ, вона добула одну зъ своихъ

кныжокъ и сила до столу зъ краечку, якъ птыця на гилляци, чы

таты зновъ про „нашу землю“. Колы це надійшовъ чоловикъ.

Увійшовъ, побачывъ и остовпивъ.

— Оксано, Оксано, що це?—тилько и мигъ винъ вымовыты.

Вона жъ застыгла, якъ крапля воды на морози, писля по

чала плутаты:
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— Це я... це ты.... нудно мени... трошкы... тилько трошечкы... я

все вже попорала... я обидъ уже зварыла...

Вона схылылась на стилъ головою. Вона жъ думала, що

Иванъ и не знать якъ росердыться; винъ же поклавъ ій руку на

голову та такъ и стоявъ мовчкы. Вона тежъ мовчала пидъ його

рукою, ледве духъ переводыла. Писля винъ промовывъ:

— Ну, то що? Це жъ добре, ще дуже добре... ось колысь и

його, може, навчышъ (винъ хытнувъ головою на колыску), бо я

жъ непысьменный: якось не навчывсь, хочъ и вчылы,—трудно

воно дуже тее, егe!

— Ни, ни,–почала впевняты Оксана та жваво щебетаты, наче

лотокы одкрылысь,–це не трудно, це... охъ, якъ же ловко!... А

ты жъ голодный, Иване!

Вона мерщій кынулась до печи и почала, шпарючысь, борщъ

вытягаты, а Иванъ такъ и зостався надъ кныжкою и дывывсь у

неи, не одводячы очей, якъ колысь на Оксану, тоди, якъ сва

тавъ іи.

Г. Грыгоренно.



Рукавычкы.

ыкыта бигъ скилькы духу додому.

У велыкодну суботу крамныци зачыняються зав

жды пизно, але сього року черезъ теплетыхе повитре

городяне затрымалы крамаривъ ще довше, й Тыхонъ

Семеновычъ выдпустывъ свого прыкащыка мало не опивночи.

Мыкыта поспишався на Подолъ додому, де його сподивала

ся молоденька жинка, щобъ иты зъ нымъ до церквы. Винъ пе

венъ бувъ, що вона вже давно впоралася биля свого маненького

господарства, прычепурыла маленьку свитлычку, поставляла все

на стилъ, убралася сама й теперъ нетерпляче вызырae його.

Винъ уявлявъ соби, якъ радо витатыме вона його, якъ гарно

буде йому йты поручъ изъ нею въ цю чудову теплу ничъ до

церквы, якъ весело буде розгивлятыся и, нарешти, якъ пыша

тыметься винъ завтра нею-своею жиночкою-красунею, якъ воны

одвидуватымуть то прыкащыкивъ, то мищанъ, то знайомыхъ па

нивъ. Звычайно, насампередъ воны пидутьдо пани Любыцькои: у

неи Дуня прожыла ажъ симъ рокивъ, у неи навчылася И одя

гатыся гарно, й балакаты зъ якоюсь незвычайною ввичлывистюи

обиходытыся зъ людьмы; видъ неи и зъ порады іи замижъ за його

пишла и видъ неи одержала найбильше подарункивъ. Навить та

сама биласта, ненача срибломъ заткана сукня, що пошыла соби

Дуня теперъ икъ Велыкодню, тежъ тіеи пани подарунокъ. Правда,

на саму облямивку сукни Дуня потратыла мало не половынутыхъ

грошей, що заробывъ бувъ Мыкыта за мисяць, але жъ чы то жъ

йому шкодиты жиночци пять-шисть карбованцивъ на облямивку?

Довелося за рады тіеи облямивкы взятыу купця впередъ за мисяцъ

гроши–нема що робыты, якъ треба,–то треба. Винъ узявъ, и



теперъ облямивка така саме, якои бажала Дуня, и яку вподобала

Сама Пани,

Сталы наблыжатыся" святкы. Дуня звелила взяты знову

грошы впередъ. Мыкыта взявъ и виддавъ уси, причъ двохъ кар

бованцивъ, що залышывъ бувъ соби на новый картузъ, але не

давнечко виддавъ ійти два карбованци и сьогодни не мавъи шага

на свичку до плащаныци. Але вона була напевне у церкви, на

певне поставыла свичку, а чы не однаково, винъ, чы вона по

ставлять Богови свичку; чы не одна у ихъ кѣшеня, чы не одни

думкы, не одна молытва? Люде може й осудылы його, навить

винъ тамъ, биля плащаныци, вже чувъ де що; але Господь Мы

лосердный не осудыть. Винъ знае: потаенни думкы людыны, винъ

чытае: въ души и серци... До його доходятъ щоденни молытвы

Мыкытыны, його щыра подяка за те щасте, що Винъ йому по

славъ. Сырота, чужый наймытъ зъ девятьсохъ рокивъ, не дуже

вродлывый, безъ усякыкъ достаткивъ, чы мигъ винъ сподиватыся,

що власнымы пучкамы, безъ усякои допомогы, порады, своимы

сыламы, своею пращею здобуде такый забезпеченый шматокъ хли

ба; буде на двадцятому рощи головнымъ прыкащыкомъ у однійзъ

кращыхъ крамныць у городи и на двадцять п"ятому визьме за

себе Дуню, покоянку пани Любыцькои,--цю пышаву красуню, що

не мала, якъ здавалося Мыкыти, соби ривни ни помижъ поко

янкамы, а ни помижъ городянкамы. Це було перше його коханне.

Винъ покохавъ іи зъ першого погляду, кохавъ іи цилый рикъ

у потайни, ховаючы свое серце и видъ людей, и видъ себе самого

и напевне не зважывся бъ ще довго прызнатыся йДуни, колыбъ

вона, спостеригшы, якъ червоніе, якъ блидніе винъ, забачывшы

іи у крамныщи, не стала йому сама до помочь. На поглядъ пани

Любыцькои Мыкыта бувъ до пары Дуни и литамы, а достаткамы.

До того зажывъ винъ и помижъ купцямы, и помижъ городянамы

такои доброи славы й пошаны, що можно було надіятыся на да

леко кращу посаду, на кращу плату, нижъ мавъ винъ у крам

ныци въ Тыхона Семеновыча. Мынуло тры мисяци, якъ воны

побралыся, и тры мисяци здалыся затры дни. Шо-ранку схоплю

вався Мыкытадо схидъ сонця, настановлювавъ обережно, щобъ не

збудыты своеи, звыклои довгенько поспаты, жинкы, самоваръ,

чыстывъ соби одежу, чоботы, вносывъ топлыво, водыи тодивже,

якъ самоварь почынавъ закыпаты, будывъ Дуню та прохавъ вы

пыты вкупи зъ нымъ чаю. Видбувшы той чай, Мыкыта бигъ
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до крамныци и тамъ ажъ до вечора не прысидавъ. Винъ не

знавъ, щ6 робыть увесь день, якъ господаруеi його жинка, неду

мавъ про те, куды та на вищо вытрачав іого гроши; винъ не вы

магавъ видъ неи ничого, причъ того щастя, що вона й безъ Лого

вымагання давала Иому своимъ коханнемъ, своею прыхыльнистю,

своимъ ласкавымъ словомъ. О! йому не всмихалося жытте! Винъ

не зазнавъ до сього часу ни теплого гниздечка, дебъ винъ почу

вавъ себе дійсно „своею“ людыною, не знавъ сим"и, не знавъ

ничыеи ласкы. Винъ знавъ доси тилькы обовязкы до чужыхъ

людей, винъ выконувавъ ти обовязкы и одержувавъ за це де

килькось карбованцивъ, пошану; але ни гроши ти, ни пошана не

грилы йому серця. Змалечку чужый наймытъ, чужый попыхачъ,

винъ це вперше святкуватыме велыке свято у „своему“ куточку,

зъ „своею“ дружыною, iистыме „свою“ паску.

Ось уже й додому недалечко: вже выдко свитло у викни...

Ще скилькысь хвылынъ, и Мыкыта у своій господи.

Все сталося такъ, якъ винъ сподивався. Дуня упоралася

давно зъ усимъ господарствомъ, двичы вже выбигала на вулыцю

вызыраты його и такъ радисно зустрила. Якъ гарно прыбрала во

на хатыну! Де вона добула ци биленьки завискы на викна?Ось и

малюнкивъ начипляла. А яки ривни та высоки паскы на столи!

Навить мазурку спекла! Святкы! Святкы!... Вона цилкомъ задо

вольнена: и хатынка ихня, и стилъ прыбрати не гиршъ, нижъ у

самого поважного Ивана Семеновыча, прыкащыка зъ зализнои

крамныци, и хай теперъ жинка його, гладка Приська, заховаеться

зъ своимы паскамы, дарма, що одержуе бильше якъ трыдцять

карбованцивъ на мисяць.

И сукня Дунина справди чудова. Смугластому облыччу іи

такъ лычать ти срибласти ныткы пидткання, а сама Дуня здаеть

ся такою статурною та тоненькою. Иого одяга, сорочка, чоботы,

тежъ напоготови. Винъ похапцемъ одягаеться, а вона, весела, Ша

слыва, щебече, не стыхаючы. Скилькы було ій клопоту щымъ

тыжднемъ. Пасокъ вона не зважылася пекты сама.—виддавала

знайомій пекарци, и якъ дорого воны обійшлыся! Правда, можно

було бъ напекты й дешевшыхъ: сусидка, напрыкладъ, спекла ажъ

шисть пасокъ на пивъ сотни крашанокъ, але жъчы зважылася бъ

вона соромыты свого любого Мыкыту, шануючы гостей булкою

замисць „папушныкивъ“? „Мазурка“ тежъ не дешево обйшлася,

та дарма... Святкы тилькы разъ на рикъ.

4
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Але ось вона раптомъ замовкла.

—Чого ты замыслылася?–запытавъ іи Мыкыта.

— Прыгадую щось,—видказала Дуня и ще дужче замыслылася.

— Кажы, що?–запытавъ, трохы вже занеспокоеный незвычай

нымъ выразомъ Дуниного лыченька, Мыкыта.

— Однаково не знайдешъ,–видповила Дуня, похапцемъ одмы

каючы свою скрыню.

— А може й знайду?

— Не знайдешъ!–мовыла вже трохы зъ серцемъ Дуня и поча

ла перекыдаты усе въ скрыни до самого денця. Не знайшовшы

тамъ того, чого шукала, вона грюкнула зъ усіеи сылы важкымъ

викомъ окованои зализомъ скрыни и, пидоткнувшы спидныцю,

полизла на запичокъ. Тамъ було безличъ коробочокъ, кошычкивъ

та торбочокъ зъ усякымы стьожкамы, кружевамы, намиткамы та

клаптыкамы, що повыкыдала колысь геть пани Любыцька. Дуня

поспорожняла вси ти коробочкы та кошычкы, переруйнувала вси

стьожкы та клаптыкы и ще дужче занеспокоена, ще дужчезбен

тежена стала перекыдаты й на лижкови. Мыкыта переставъ одя

гатысь та стежывъ коженъ рухъ своеи жинкы. Запытаты іи,

чого вона шукае, що загубыла, винъ довго незважувався, бо бо

явся ще дужче росердыты iи, але нарешти такы не вытрымавъ;

—- Чы не грошы часомъ ты загубыла?–спытавсь винъ обе

режно.

— Грошы! яки грошы? Де бъ тамъ узялыся ти грошы? Сим

надцять копійокъ тилькы й зосталося видъ тыхъ двадцятьохъ

карбованцивъ, що винъ ій давъ.

Мыкыту немовъ ножемъ шпыгнуло: „Симнадцять копійокъ!

Зъ чого жъ, зъ якыхъ грошей жытымуть воны ще два тыждни

писля святъ?“

—Такъ чого жъ ты шукаешъ?–запытавъ винъ такъ байдуже,

немовъ и не чувъ ничого про гроши.

— Рукавычокъ,–видмовыла Дуня, лагодючы нашвыдку подушкы

та перыну.

— Якыхъ рукавычокъ?

— Билыхъ,–мовыла вона мало не зъ плачемъ.

— Я, здаеться, и не бачывъ ихъ николы утебе...–завважывъ

Мыкыта.
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—Якъ то не бачывъ? А на весилли! Ахъ! знаю, знаю, де во

ны! Прыгадала!—радисно сплеснула вона рукамы.—Беры, Мыкытко,

швыдче ослинець та лизь добожныка: воны тамъ, за тіею иконою.

Мыкыта прыставывъ ослинець и зразу диставъ якыйсь вер

чыкъ паперу.

— Воны! воны!–-ажъ пидстрыбнула Дуня и видразу очи іи за

сялы, облычче стало таке, якъ звычайно–безжурно-радисне, що

такъ подобалося Мыкыти.

— Неваже тоби отыхъ рукавычокъ справди було такъ треба?

Чы ты бъ любисинько не обийшлася i безъ ныхъ?–запытавъ

винъ, усмихаючысь, прыгадуючы той смутокъ, що обгорнувъ бувъ

Дуню, колы вона шукала ти рукавычкы.

—Та невже жъ такы ты, дурненькый, не розуміешъ, що безъ

тыхъ рукавычокъ пропалы бъ и святкы за для насъ,–перепы

тала вона його, прылагожуючы йому новенькый зеленый зъ чер

вонымы горошынамы галстухъ.—Чы я бъ зважылася вылизты за

поригъ у цій сукни та безъ рукавычокъ?Куды бъ я подила свои

рукы та ще таки червони? У будень-день та й то мени ніяково

ходыты зъ голымы рукамы, а то жъ такы пидъ отаке свято! Я

ось умысне купыла соби й легеньки черевычкы до ціeи сукни,—

додала вона, показуючы Мыкыти свою, обуту у новеньки то

неньки черевычкы, ногу. Мыкыти не подобалыся ти черевычкы:

шырока нога жинчына немовъ росплескалася у ныхъ и здавалася

вeлыкою та нечепурною; про те винъ не сказавъ ій ничого и не

запытавъ навить, скилько вона дала за ныхъ, шаслывыйзъ того,

що у господи въ іого знову весело, що Дуня сміеться, весела,

Мыкыта похапцемъ скинчывъ свое убранне; и ставъ пидганяты

Дуню, що заходылася пидновляты свои кучери, понивечени на

печи.

Нарешти Дуня полагодыла сукню, накынула на голову на

митку и почала натягаты на ливу руку рукавычку. Мыкыти й

чудно здавалося, що його жинка, немсвъ тая справкня пани,

стоить посередъ свитлыци та панькаеться зъ рукавычкою, и

любо було дывытыся на іи такый щаслывый, веселый, черезъ ти

рукавычкы, выдокъ.

Але ось Дуня насупыла бровы, тупнула ногою и одверну

лася видъ Мыкыты.

— Не дывысь!–мовыла вона и раптомъ густо почервонила.

—Чого жъ то такъ?–засміявся Мыкыта,–наврочу, чы що?
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—Не лизь!–видказала вже вона зъ серцемъ.

— Чого ты сердышся? Вже жъ и рукавычкы в!–засміявсь

изнову Мыкыта.

Дуня не видповила ничого, тилькы одійшла геть у кутокъ,

дали видъ Иого.

Мыкыти обрыдло вже стояты, винъ прысивъ на лижку, вы

курывъ цыгарку, а Дуня все панькалася зъ рукавычкою.

— Може ты не на ту руку натягаешъ?–нарешти запытавъ

Мыкыта, прыгадавшы, якъ одна куховарка порвала колысь у

крамныци на шматочкы рукавыцю, натягаючы іи не на ту руку.

— Натягны!–видмовыла Дуня и простягла до Мыкыты свою

руку зъ накынутою на кинчыкы пальцивъ рукавычкою.

— Воны не нализуть,—мовывъ Мыкыта прыривнявшы зморхли

рукавычкы до шырокои, велыкои рукы своеи жинкы.

— Якъ то не нализуть?—скыпила Дуня.—Адже жъ я ихъ на

дивала до винця...

— А теперъ не нализуть, далеби не нализуть, и не натружуй

даремно ручокъ... Ходимъ до церквы: обійдешся i такъ.

Дуня скыпила ще дужче и зъ усіеи сылы потягла рука

вычку; рукавычка триснула и роспалася ажъ у трьохъ мисцяхъ.

Дуня зирвала іи геть, пошпурыла черезъ усю свитлыцю и зъ

одчаемъ, зъ гиркымы сльозамы кынулася, якъ була, у новій

сукни, у намитци, на лижко. Мыкыта не знавъ, що робыты, що

ій казаты, якъ заспокоиты. На вси благання, на вси вмовляння

вона видповидала ще бильшымы сльозамы.

Що робыты? якъ пособыты? Невже справди святкы пропа

дуть черезъ оти рукавычкы? Адже мало хто зъ мищанокъ и но

сыть рукавычкы, и на двори такъ тепло... Навищо воны зда

лыся?...–умовлявъ Мыкыта жинку, але ци слова ще дужче дра

тувалы іи.

— Шо зъ того, що не вси мищанкы носять рукавычкы? А

хыба винъ забувсь про Саньку, Наталку або Гальку? хыба винъ

ихъ бачывъ колы зъ голымы рукамы? А чымъ же то вона,

Дуня, гирша за ихъ? Чы не тымъ, що пишла за його замижъ?

О! покы вона служыла, ій не доводылося плакаты з-за такои

дрибныци, якъ рукавычкы. Навищо вона замижъ пишла? Колы бъ

не ласка пани Любыцькои, то вона бъ не мала й новои сукни

на свято, ходыла бъ задрипанкою, бо чоловикъ не може розста

ратыся и на рукавычкы, що коштують карбованця!



Мыкыта тилькы слухавъ. Николы до цього часу не спадало

йому на думку, що хто небудь, а надто Дуня, може назваты його

недоброю дружыною. Винъ, здавалося iйому до цього часу, выко

нувавъ передъ жинкою вси свои обовязкы: винъ виддавъ ій и

серце, а душу, все жытте свое; винъ виддававъ ій свою працю,

свои гроши, але ось вона незадовольнена зъ нього. Може винъ

и справди выненъ чымъ?Самъ винъ не знае гараздъ, чы справди

тыхъ рукавычокъ такъ треба Дуни, не знае, чы дійсно винъ вы

ненъ передъ жинкою, чы маe вона право докоряты та вымагаты

видъ його бильшого, але хыба це не все одно? Винъ бачыть

гирки сльозы, винъ чуе серцемъ, що ти сльозы не спыняться и

черезъ святкы, винъ бачыть, що Дуня почував себе нещасною,

прынаймни нещаснишою за якусь Саньку, Наталку, Гальку, и

цього досыть, дуже досыть за для того, щобъ зробыты й його

НеЩаСНЫМЪ.

Мыкыта одійшовъ видъ лижка и сивъ биля столу. На столи

л жавъ велычезный ключъ видъ крамныщи: купець доручавъ Мы

кыти завжды окремый ключъ, абы винъ мигъ незалежно видъ

його увиходыты у крамныцю. Мыкыта угледивъ той ключъ, пры

гадавъ крамныцю, а вкупи зъ тымъ и безличъ рижнобарвныхъ

рукавычокъ. Чы винъ не дурный? Чого винъ турбувться? Чы то

йому важко пійты туды, до крамныци, взять одну парку жинци

и такымъ чыномъ здобуты спокій, вернуты такъ несподивано за

гублене щасте. Сторожа знае його, а господареви винъ роскаже

все, якъ було, або може й зовсимъ ничoго не казаты, а позы

чыты десь писля святъ карбованця та й виддаты за рукавычкы.

Це зовсимъ лехко зробыты.

— Дуню! годи плакаты: ходимъ я тоби рукавычкы вынесу зъ

крамныщи,—мовывъ винъ весело.

Дуня видразу стыхла. Вона кынулася цилуваты його, дяку

ваты. Вона божылася, що безъ рукавычокъ не можно ніякымъ

чыномъ общійтыся, прохала свого „любого“ Мыкытку, свою „дру

жыноньку“ не сердытысь на неи, а тымъ часомъ швыденько вы

тырала мокрымъ рушныкомъ заплакани очы.

Воны пишлы.

Сторожи не було поблызу. Дуня прысила на схидцяхъ, а

Мыкыта одимкнувъ крамныцю, увійшовъ, зачынывъ за собою

двери, засвитывъ страстну свичку, що нисъ до церквы, и знявъ

зъ полыци коробокъ зъ рукавычкамы. Винъ перекыдавъ іого
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разъ, удругe, передывывся кожну парку и причъ килькохъ чорныхъ,

не пидхожыхъ до срибластои сукни, не мигъ знайты ни одніви

паркы, що погодылася бъ на руку його жинци. По всихъ церк

вахъ дзвонылы, той дзвинъ голосно лунавъ по высокій крамныци;

Мыкыта чувъ, якъ пройшовъ повзъ двери одынъ, другый гуртокъ

молоди, що перебувалы вже-по всихъ церквахъ и биглы ще по

слухаты подолянського пан-отця; до його доходывъ гоминъ лю

дей, що поспишалыся до церквы зъ паскамы на посвяченне;

повзъ муры його крамныци безперестанку йихалы, iшлы люде, а

винъ усе шукавъ та шукавъ рукавычокъ и не знаходывъ. Вже

щось подибне до одчаю стыскало йому груды; винъ прыгадавъ

Дуню, іи сльозы, и серце немовъ упало, захололо... Колы ось

винъ угледивъ на полыци якись блидо-жовти рукавычкы. Винъ

подывывся на номеръ и мало не крыкнувъ зъ радощивъ—це

бувъ той самый, 71/5, що винъ такъ довго шукавъ.

Черезъ якыхъ п"ять-шисть хвылынъ вона та винъ, обое

задовольнени, стоялы поручъ у церкви и зверталы на себе увагу

мало не всихъ подолянъ,

Зразу жъ писля службы Мыкыта зъ Дунею надійшлы до

свого господаря и похрыстосувалыся зъ нымъ. Купецъ запрохавъ

ихъ розгивлятыся. Мыкыти було бъ любише питы до себe, розго

витыся своею паскою, але видъ такои незвычайнои ласкы не

можно було видмовытысь, и Мыкыта згодывся. Шо до Дуни, то

вона немовъ навить и забулася про свои паскы та мазурку и не

прымусыла себе двичы прохаты. Вона певна була, що своимъ

убраннемъ здывуе: не тилькы гостей купцевыхъ, але навить иого

невистку, Галыну, що вельмы кохалась у роскишныхъ сукняхъ

и за рады сього ладна була зробыты й зайви гоны.

И справди Галыни дуже вподобалася И сукня, й облямивка

и навить легенька та тоненька, якъ павутынка, намитка, але надъ

усе защикавылы іи рукавычкы: якъ разъ пидъ колиръ до іи жов

тои сукни. Вона тежъ выбрала соби парку, але трохы свитли

шыхъ, и колы бъ Дуня згодылася зминятыся, то вона була бъ ій

дуже вдячна. Дуня радо згодылася: до ій билои сукни це надто

темни рукавычкы; але тутъ тилькы невистка прыгадала, що за

була свои рукавычкы въ крамныщи.

Треба було обовязково прывезты ихъ, и Галына побигладо

Мыкыты. Вона напевне не пам”ятала, де саме ихъ поклала–хай

Мыкыта подывыться скризь по крамныци, але хай винъ прыды
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вляеться добре, бо вона ихъ позначыла. И щобъ Мыкыта краще

зрозумивъ, де самe того значка шукаты, Галына взяла Дунину

рукавычку й вывернула іи.

—Та ще жъ воны й в!–здывувалася вона, показуючы на рука

вычци якыйсь кругленькый значокъ.

— А покажъ сюды!–погукавъ купець.

Галына показала.

— Правда: твои,–мовывъ купець,–воны лежалы окремо на

полыци. Якымъ же то чыномъ Галыныны рукавычкы та опыны

лыся у твоеи жинкы, Мыкыто?–озвався винъ до прыкащыка.

Мыкыта дуже почервонивъ, про те певный, що никому й на

думку не спадае: обвынуватыты його у злочынстви, наготовывся

вже оповидаты про свою прыгоду, але глянувъ на купця, и слова

вмерлы на губахъ...

Винъ знавъ свого господаря, за шисть рокивъ винъ вывчывъ

коженъ рухъ його, знавъ, що значыть коженъ поглядъ, кожне

слово його, и винъ видразу спостеригъ той усмихъ, що пере

крывывъ усе облычче: Семенови Тыхоновычу, якъ винъ озвався

до його. Такъ само осмихався винъ колысь давно, выгонючы не

велычкого хлопчыка, якъ той попався у якійсь крадижци: „Геть,

злодію! Геть, злодіяко!“ казавъ винъ, выпыхаючы хлопця за две

ри, а самъ усе осмихався... Такъ невѣже жъ це Семенъ Тыхоно

вычъ, Галына и вси ци гости, що розгивляються въ купця, вва

жають и його за злодія? А його чесне им"я? А п"ятнадцять ро

кивъ бездоганнои праци по чужыхъ людяхъ? Невже все це за

булося, и парка рукавычокъ затуманыла всимъ пам”ять, очы нихто

не пам”ятае: ничого причъ ціеи нещаслывои прыгоды зъ рука

вычкамы, нихто не бачыть, що передъ нымы стоить винъ, Мы

кыта?

— Жиночци, жиночци подарунокъ зробывъ, га? Такъ, Мыкыт

ко? Правда?Замисто пысанкы рукавычкы подарувавъ?–осмихався

купець, не выпускаючы зъ своихъ рукъ рукавычокъ.

И рукавычкы ти ростуть... Еже Мыкыта за нымы ничого

не бачыть, навить винъ не бачыть и Дуни, що стоить тутъ десь,

недалеко видъ Иого... Ниде нема ничого, нема прожытыхъ рокивъ,

нема ни щастя, ни горя на свити–нема ниде ничого, причъ

щихъ блидожовтенькыхъ рукавычокъ... Мыкыта хоче всмихнутыся,

хоче засміятыся и росказаты весело, байдуже про Дунины сльозы,

про свое горе, але щось незвычайне робыться зъ нымъ: у виччю
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темнie, серце ниміе, холодный питъ выступав-: винъ чытае въ

очахъ у купця и въ усихъ гостей цихъ одынъ прысудъ соби:

„Злодій!“

— Попався Мыкытка нашъ, попався, якъ китъ изъ саломъ,—

жартувавъ купець,—а все черезъ жиночку молоденьку.

—Такъ я жъ не кравъ... я...–нарешти почавъ бувъ Мыкыта

й самъ здывувався, якъ чудно бренивъ голосъ його, якъ важко

було йому казаты.

— Дарма! Дарма! Людына безъ помылкы не жыве. За рады та

кого велыкого свята я прощаю, и Богъ простыть. Вып"вмо, брате,

за мыръ! Ну бо, блыжче до столу! Галыно! налый йому повну

склянку! Попоштуй його отымъ жовтенькымъ вынцемъ:до кольору.

Ха-ха-ха! до кольору твоимъ рукавычкамъ,–перепынывъ купецъ

ричъ Мыкыти и потягъ його за рукавъ до столу.

—Семене Тыхоновычу, вы не думайте, що я... зважувться

Мыкыта вдруге выправдатыся.

— Годи, годи про цe! Хыба я тебе не знаю?–перепыняе: знову

купець Мыкыту и пхав йому до рукъ повну склянку вына.

Мыкыта бере ту склянку, выплывае іи вразъ, але видъ неи

йому робыться ще важче.

Швыдче, швыдче на свиже повитре, додому, куды небудь,

абы дали видъ усихъ, видъ тыхъ рукавычокъ.

Воны пишлы додому.

По дорози що хвылыны витають ихъ люде. Вонызупыняють

ся, хрыстосуються. Мыкыта тежъ балака, видповидав на пытання,

але йому здаеться, що то невинъ балака, не винъ хрыстосуеться,

а хтось иншый, хтось такый, що взявъ на себе обовязокъ ка

заты й сміятыся за його. Самъ же винъ не мае ничого спиль

ного ни зъ тымы людьмы, що балакають зъ нымъ, ни зъ свят

камы, ни зъ городомъ: його мовъ прыв”язано зализнымы ланцю

гамы до паркы рукавычокъ и на всыому свити нема ничого ци

кавого, причъ пытання: що дума теперъ купець? Уважаe Мы

кыту за злодія, чы ни?

Тамъ, у господи въ купця и перши хвылыны на вулыци

Мыкыта бувъ певенъ, що винъ зрозумивъ значинне купцевого

усмиху та його сливъ, але потроху, пидъ вплывомъ свижого по

витря та певнисть почала зныкаты, и винъ уже схнылявся до

прывмнои думкы, що купець тилькы жартувавъ. Найдужче пидтры
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мувала його у цій думци Дуня: вона такъ мало походыла на жинку

злодія, такъ весело виталася до людей.

— Зайдемо до пани?–озвалася вона до Мыкыты, якъ воны

надійшлы до вулыци, де бувъ будынокъ пани Любыцькои.

— Зайдемо,–згодывся Мыкыта.

— Але... якъ же я пиду теперъ до пани безъ рукавычокъ?—

запытала немовъ сама себе вона, але голосъ іи такъ непрывмно

забренивъ, въ очахъ видбылося стилькы прыкросты, що Мыкыта

знову затремтивъ.

— Я не пиду до пани,–мовывъ винъ стыха.

—Якъ то не пидешъ?–здывувалася Дуня.

—Не пиду, та й край,–видповивъ уже суворо Мыкыта.

—Та вона жъ мени и подарунокъ уготовыла,—завважыла

Дуня.

— Хай йому всячына–обійдешся i безъ того подарунку,—

мовывъ Мыкыта.

—Ты мени, чы що, на сукню наберешъ?—Дожыдайся! Рука

вычкы та й то довелося красты!

Мыкыта не ставъ дали слухаты: винъ круто повернувъ у

протылежну вулыцю, звернувъ у вузенькый провулочокъ и неза

баромъ опынывсь у своій господи. Винъ почепывъ картузъ, скы

нувъ пальто, почавъ бувъ ходыты по хати, але швыдко втомывся

и сивъ до столу.

Якымъ винъ ишовъ зъ ціeи хатыны, и якымъ повернувся?

Де подилося те щасте, веселощи, де та певнисть у соби, у сво

ихъ сылахъ, що почувавъ винъ такъ недавнечко? Не веселыть

ця хатына, де винъ зазнавъ стилькы щастя, ничого не каже

серцеви той портретъ Дунинъ, що винъ носывъ колысь на гру

дяхъ. Що винъ самъ зробывъ? Що зъ нымъ зробылы и що такъ

зминыло його? Невѣже рукавычкы? Такъ, рукавычкы. Воны, воны

подіялы се зъ нымъ. „

Винъ же не хотивъ ихъ красты, винъ же ихъ не кравъ.

Винъ хотивъ ихъ купыты, але грошей не було: всього симнад

цять копійокъ на два тыждни жыття зосталося–и винъ запла

тывъ за ныхъ... своимъ чеснымъ имямъ. Серце, душу, грошы

винъ виддавъ Дуни давно. Сьогодни жъ винъ виддавъ ій и остан

не-свою добру славу, що далася iому, бидному сыроти, най

важче; винъ виддавъ ій ту пошану людську, що здобувавъ довгы

мы рокамы, и вона ще не задовольнена зъ цього. Шо жъ може
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винъ ій ще даты? Що вона йому скаже, якъ купець прожене

його? И напевне прожене, бо злодіивъ винъ не держыть. А колы

й не прожене, то не даватыме бильше ключа, не вирытыме, сте

жытыме–Мыкыта не звыкъ до того и самъ покыне купця. Винъ

покыне. Але куды винъ подинеться тоди? Де прыхылыть свою

покрыту виковишнимъ соромомъ голову, де заховаеться видъ

дуниныхъ докоривъ? Нема мисця, де бъ заховатыся: скризь Лу

нины сльозы, докоры, скризь усмихъ на облыччу въ купця, скризь

рукавычкы... Хыба пидъ землею? Такъ, такъ: тилькы пидъ зем

лею. Тамъ винъ не бачытыме, не чутыме ничого, туды не дійде

ничого. А Дуня? Дуня перша за всихъ людей назвала іого „зло

діемъ“, вонаувичы йому сказала, що винъ „укравъ“,–навищо жъ

здався ій винъ, злодій?

На третій день Мыкыту вынеслы зъ окремои каплычкы,

збудованои умысне за для тыхъ, що попрощалыся зъ жыттемъ у

ликарни. Купець не пошкодйвъ грошей на похоронъ. Ни винъ,

ни гости, ни Галына не натякнулы никому й словечкомъ про

той нещаслывый выпадокъ зъ рукавычкамы, и колы бъ не ласка

молодои удовы, що йшла вся у чорному за труною та, умываю

чысь гиркымы сльозамы, оповидала сусидкамъ про свое горе,

нихто бъ и доси не знавъ, черезъ вищо зважывся винъ на та

кый велыкый грихъ,–укоротывъ самъ соби вику отрутою.

— Хай бы така прыгода трапылася въ морозъ, колы, хай Богъ

простыть, за зашпорамы иноди ажъ до плачу доходыть, а то жъ

весна... Божый рай... тепло-навищо ти рукавычкы?—дывувалася

старенька мищанка, поспишаючысь за труною.

И сонечко, немовъ на довидъ, що стара мищанка правду

каже, що рукавычокъ не треба, що воно гріе якъ слидъ и не

вынно за цю прыгоду, засяло ще дужче, заграло на бани кладо

выщанськои церквы, що повзъ неи пронесено труну Мыкытыну.

Мыкыту пронесено повзъ церкву, повзъ зеленый, якъ рута,

цвынтарь, повзъ кладовыще и безъ попивъ, безъ дякивъ, безъ

молытвы вкынуто въ яму, выкопану на окремій левадци, мало не

зовсимъ за городомъ. Тамъ було вже декилькось могылокъ, але

ни одного хреста, ни одніеи деревыны...

Л. Яновсѣна.



Етыщетсѣки фантазіи.

(Сфинксъ

колысь давно, пидъ сонцемъ полудневымъ,

Середъ мовчазнои розлсгои пустыни

И роспачлыво-мертвого спокою,

Въ души раба, що зрисъ въ тяжкій неволи,

Вродылась мрія и запанувала

Надъ нымъ, своимъ творцемъ, потужно й сыльно,.

Мицнишъ видъ влады гордыхъ фараонивъ.

И наказала мрія взяты каминь

Зъ гарячыхъ скель ливійськои пустыни

И зъ нього вытесать дывну подобу

На вичну загадку викамъ потомнымъ.

И ставъ тесаты рабъ гарячый каминь.

И все було палкымъ въ годыну творчу:

И небо, и земля, и каминь, и ризець,

И серце майстра; мовъ гарячый прысокъ

Летилы з-пидъ ризця дрибни уламкы.

И згодомъ на роспеченимъ писку

З"явывся твиръ, немовъ жыва потвора:

Линыве тило лева простяглося,

Мовъ спекою прыгничене въ полудни,

Та загадкова людська голова
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Здіймалась гордо и дывылась просто

Каминнымъ поглядомъ попередъ себе,

А на устахъ бувъ усмихъ зловорожый.

Той поглядъ и той усмихъ бувъ страшнишый,

А нижъ убійче сонце у пустыни.

И та потвора стала въ людяхъ богомъ,

Іій будувалыся простори храмы

Зъ важкымы колоннадамы, а баркы,

Убрани лотосомъ, неслы ій жертвы.

Легенды потимъ розiйшлысь про неи,

Закрашени въ густую барву кровы.

Спивалы ій свои писни поеты,

А вчени будувалы пирамиды

Зъ кныжокъ, що малы загадку вгадаты

Очей таемныхъ и ворожыхъ устъ.

Въ тыхъ кныгахъ спысани булы имення

Тіи потворы: „сонце“, „правда“, „доля“,

„Жытте“, „коханне“ и багато иншыхъ,

Та краще всихъ прыстало слово „сфинксъ“,—

Воно таемне, якъ сама потвора.

11.

Ра-Мeнеисъ.

"a-Мeнейсъ була горда царыця, дочка фараонивъ,

Гарна й страшна, мовъ Урея, змія золотая,

Що обвывала подвійный винець двохъ Егыптивъ,

Мала чолó діамантове й темни рубинови очы.

Вдача въ царыци була, мовъ Нила пидступныи воды,

Що выплывають зъ таемныхъ джерелъ, невидомыхъ никому

Влада царыци була, немовъ афрыканськее сонце,

Мовъ потужный самумъ, що не хоче й руины лышыты.

Весь Егыпетъ стогнавъ, мовъ спивучый колóссъу пустыни,

Владу важку несучья гордои Ра-Мeнейсъ;

Часомъ винъ ворушывсь, наче левъ у кайданы закутый,
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Глухо порикувавъ, наче пидземный огонь,

Тяжко прыдавленый гнитомъ горы каміянои,

Але якъ тилько з"являлась до люду царыця

Зъ гордымъ, немовъ діамантовымъ, чоломъ, и ледве

Въ темныхъ, карыхъ очахъ прокыдалысь рубинови искры

Мыттю левъ той покирно пидъ ногы царыци лягавъ

Зъ усмихомъ сфинкса царыця йому наступала на шыю.

Ра-Мeнеисъ панувала и въ храмахъ наривни зъ богамы:

Вси каминни богыни робылысь до неи подибни;

Рукы майстривъ заселылы пустыню навколо Егыпту

Людомъ колоссивъ зъ облыччемъ гордои Ра-Мeнеисъ.

И не було ни однои струны на егыпетськыхъ арфахъ,

Щобъ не спивала хвалы повновладній царыци Егыпту.

Ра-Мeнеисъ будувала соби пирамиду въ пустыни,—

Бильше лягло тамъ людей, нижъ каминня паленого сонцемъ;

Але не встыгла вгори загострыться царськáя могыла,

Якъ надъ Егыптомъ було вже одно тилько сонце–небесне

Ра-Мeнеисъ на пурпурове лижко злягла и не встала.

Тыхо лежала царыцявъ сповывачахъ, повныхъбальзаму,

Зъ блидо-злотыстымъ облыччемъ, неначезъ слоновои косты,

А надъ чоломъ, якъ и перше, сіяла корона

Двохъ Егыптивъ винець-и змія золотая Урея.

Ра-Мeнеисъ положылы на барку червону

И понисъ іи, тыхо колышучы, дали, все дали

Нилъ жовтоводый, свята непрозорая ричка.

Въ билыхъубранняхъжерци въ срибныи систры *) дзвонылы,

Плачемъ велыкымъ рыдалы невильныши чорни,

Шаты свои роздыраючы, ранячы тило до кровы,—

Густо-червоныи крапли падалы въ жовтую воду.

Арфы сумни голосылы, квылылы егыптянокъ спивы;

Лотосу квиты блакытни, в”янучы, гнулысь додолу.

И плывла такъ червоная барка, мовъ сонце, на захидъ.

Ледве жъ на беригъ писковатый, де вже выднилысь;

ВЫСОКИ

Горы-могылы царськи, вынеслы тило царыщи,—

*) Систръ—музычный инструментъ у давньому Егыпти, подибный до

triangolо нашыхъ оркестривъ.



Путь заступывъ йому людъ (бачывъ левъ, що розбыти

кайданы!)

Билыхъ жерцивъ розигнавъ, потопывъ усихъ чорныхъ не

ВИЛЬНЫЦь,

Вырвавъ арфы въ егыптянокъ и на трискы поламавъ,

Лотосу квиты стоптавъ и барку спалывъ на кострыщи,

Тило царыци закынувъ далеко въ пустыню, въ пискы,—

Тамъ ій выхры що року рухому могылу робылы,

Сонце лыло свій огныстый бальзамъ на дочку свою вмерлу.

Часъ летивъ и пройшлы надъ Егыптомъ викы несчы

СЛенни,

Вже й могылы царськи почалы западаты въ руину,

Вже й имення царськи почалы западаты въ непам”ять,

Руйнувать сталы рукы безбожныхъ гробныци и храмы.

И не разъ, якъ рука, чы повитре. чы сонце торкалысь

Тысячолитнього трупа.–винъ роспалався на порохъ.

И сміялысь безумни нащадкы, що й муміи предкивъ не вични...

Разъ на пивничъ ишовъ караванъ, щобъ видправыть

за море

Награбовани скарбы зъ руинъ фараонивъ забутыхъ.

Попереду везлы саркофагъ велычезный, порожній;

Чорный каминь на сонци блыщавъ мовъ роспечена бронза,

Ледве сунулы десять верблюдивъ тягаръ той пекучый.

Раптомъ передній погонычъ, идучы, спиткнувся,

Глянувъ додолу й видскочывъ, ужаленый страхомъ,—

Пидъ ногамы у нього лежала гадюча голивка

И палалы, мовъ искры, на сонци червоныи очи.

—„Ля Илляга!“—сказавъ Лому шейхъ каравану,—

„Ся гадюка не зъ тыхъ, що збавляютъ жыття правовирнымъ,

„Гляньте, вона золота, въ неи очы—коштовни рубины“.

И власноручно почaвъ выйматы зъ писку ту гадюку,

Але слидомъ за зміею зненацька зъ писку пидвелося

Мертве облычче; въ злотыстимъ винци двохъ Егыптивъ,—

Ра-Мeнеисъ пидвелась, дывно-нетлинна царыця,—

Поглядъ таемный, здавалось, ховають закрыти повикы,

А блидыи уста ледве стрымують усмихъ ворожый.
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Скам”янилы погонычи, вгледившы мертву царыцю;

Тилько шейхъ правовирный не втратывъ святого спокою:

Винъ не лякався жинокъ ни жывыхъ, а ни мертвыхъ,

Звыкъ тилько цину складать имъ на гучныхъ базаряхъ.

Винъ подумавъ: „Ся жинка цины въ нашимъ краю не мае,

Але безумныи джавры заплатять безумныи гроши“.

И наказавъ обережно забраты зъ писку ту царыцю

И покласты іи въ саркофагъ, не грабуючы злота.

Царськымъ ложемъ здавалась та чорна важка домовына,

Якъ заблыщала надъ нею змія золотая Урея.

Але закрылося гучно каминнее: вико,—

Ра-Мeнеисъ заховалась на завжды видъ проминя сонця.

Пискамы дали сыпкымы до моря подавсъ караванъ

И безъ препоны дійшовъ до прыморського людного миста.

Не помылывся розсудлывый шейхъ: справди джавры бе

зумни

Гроши безумни йому заплатылы за мертву царыцю

И повезлы іи геть черезъ море на пивничъ.

Тамъ, на пивночи далеко, въ тимъ мисти, що вкрыте тума

номъ,

Де такъ шумуе: жытте, мовъ холодный потикъ верховыны,

Люде пивнични поставылы храмъ для богивъ всього свиту,

Винъ же й гробныцею бувъ для всього, що колысь панувало;

Тилькы богы не булы вже богамы; а все нежывее

Тамъ навикы втеряло надію воскреснуты знову,

Тамъ то покласты хотилы гордую Ра-Мeнеисъ.

Плывъ корабель, роздыраючы хвыли, не день, не го

дыну,

Вытрымавъ бури, не збывся зъ дорогы въ тумани,

Тышу морську переждавъ, мынувъ уси скели пидводни,

Дали й дали все мчавъ, пронызаный витромъ холоднымъ.

И чымъ дали на пивничъ плывла нежывая царыця,

Тымъ холоднише ставала пекуча колысь домовына,

И выступалы на чорному каминю сльозы солони.

Якъ прывезлы саркофагъ ажъ до брамы новитнього храму,—

Бувъ винъ холодный, важкый, мовъ крыжыназъ пивничного

моря.

Якъ пиднялы його били рабы, щобъ понесты до храму,—

Рукы не здержалы, впавъ саркофагъ, и земля застогнала:
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Десять рабивъ винъ скаличывъ и самъ росколовся на двое.

Леле! Розбылося ложе гордои Ра-Мeнеисъ.

И сказалы одынъ до другого нови фараоны,

Ти, що далы за царыцю безумныи гроши арабамъ:

„Хай тамъ розбылась труна, але наша царыця зосталась;

Тысячолиття мыналы, вона жъ не зминылася i доси,

Наша царыця коштовна, владарка Ра-Менеисъ“.

И видхылылы росколене вико того саркофагу...

Що жъ тамъ було?–Жмутъ сповывачивъ тонкыхъ, твер

дыхъ видъ бальзаму,

Жовти кости укрытыи порохомъ вохкымъ,

Чорни пасма волосся,–мижъ пасмамы тымы

Матовымъ блескомъ тоснивъ высокый винець двохъ Егыптивъ

И сіялы рубинови очы зміи золотои Уреи...

Холодъ безжалисный, вохкый зныщывъ несмертну ца

рыцю,

Шо пролежала викы пидъ егыпетськымъ сонцемъ жерущымъ,

Дывну нетлиннисть и вроду черпаючы зъ хвыль променыс

ТЫХЪ.

Ра, богъ пивденного сонця, въ пивничній краини не правывъ,

Правывъ тамъ холодъ ворожый и вохкисть байдужа тума

нивъ,—

Мусила въ землю вернутысь гордая Ра-Мeнеисъ.

Леся Лираинна.



 





Мій злочынъ.

Н а р ы с ъ.

людно прызнатыся до гриха, хочъ знаю напередъ, що

на души мени не буде лекше видъ того. Адже жъ

видплата тутъ неможлыва, бо яка жъ видплата може

вынадгородыты невынно пролыту кровъ, вернуты замордоване

жытте?

Такъ, у мене на сумлинню в убыйство, огыдне, безцильне

убыйство. То значыть, не се одно тилько. Аджежъ чоловикъ—

велыкый, сыстематычный, рафинованый убыйця мижъ божымы

сотвориннямы, та й уси ти сотвориння зъ свого боку докладають

и свою добру пайку до загальнои, велыкои симфоніи убыйствъ,

котру намъ подобаеться называты „органычнымъ жыттемъ“. Уси

мы вбываемо, де тилькы ступымо: рижемо, топчемо, давымо, ни

вечымо милійоны жывыхъ творивъ. А ни хвылыны не можемо

жыты безъ убыйства. Наши стравы, наша одижъ, наши забавы,

нашъ хидъ и нашъ сонъ, навить нашъ виддыхъ, усе те непере

рывный рядъ тысячивъ и милійонивъ убыйствъ. А найцикавійше

те, що мы навить не спостеригаемъ сього. Та не тилько ана

темськи микроорганизмы вбываемо зъ байдужымъ серцемъ. На

вить нашыхъ выще устроеныхъ бративъ,–рыбъ, ракивъ, птахивъ

и звиривъ мы мордуемо безъ грызоты сумлиння и заспокоюемо

себе тымъ едынымъ и найвыщымъ raison d'êtat: треба намъ ихъ

для власного прожытку. Якъ чоловикъ, що замолоду выбиравъ

5
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пташачи гнизда, ловывъ мотыливъ, збиравъ комахъ, а й доси не

покынувъ кохатысь у рыбальстви, я маю на сумлинню певно не

мало тысячивъ такыхъ убыйствъ. Та про те вси воны забути, и

тилькы се одно мучыть и грызе и вертыть мою душу довги

лита. Тилько се одно не вмирае и не зныкае, и ожывав все на

ново, болыть тымъ гирше въ моимъ нутри, що бильше сылкуюся

забуты про його, затерты йсго.

Ажъ страшно мени робыться, колы ота нещасна подія вы

разно, зъ усимы подробыцямы вырыне въ мой пам”яты. Видъ

того часу мынуло багато литъ, певно бильше якъ трыдцять. Я

бувъ тоди невелычкый сильськый хлопчына и бигавъ, граючысь,

по лисахъ и поляхъ мойого ридного села.

Власне надійшла весна, одынъ зъ першыхъ гарныхъ теплыхъ

днивъ. Першый разъ по довгій зимовій неволи въ тисныхъ,

душныхъ хатахъ, мы, сильськи диты, моглы побигаты соби вильно.

Мы выбиглы на синожать, що ще була гола и сира видъ скы

ненои недавно зимовои перыны. Тилько десь-не-десь прокльову

валася зъ земли свижа зелень: скваплыви гостри лысткы тро

стыны, ще позвывани въ гостри шыла, лысткы хрину та лопу

хивъ надъ потокомъ. Тилько въ недалекимъ лиси сподомъ усе

забилилося видъ дыкого часныку, що власне почынавъ уже

видцвитаты, видъ билыхъ и сынихъ пидлищкивъ.

Надъ намы здвыгалося темно-сыне склепинна неба, всми

халося сонце, а на далекыхъ вершкахъ Карпатъ блыскотилы ще

здорови снигови шапкы, мовъ искрысти діяментови короны. Та

ихъ краса не зворушувала насъ надто дуже, бо мы почувалы

кождои хвыли холодный зимовый подувъ, що йшовъ видъ ныхъ

унызъ до сходу сонця. И ричка почувала се; вранци вона була

ясна и чыста и плюскотила тыхенько мовъ у лити, а теперъ

клекотила гнивно въ своихъ тисныхъ берегахъ и протыскалася

внызъ своимы жовтаво-бруднымы, розбурханымы водамы: се булы

якъ разъ оти блыскучи діяменты, розтоплени веснянымъ сонцемъ.

Та все те не въ сыли було попсуваты нашу весняну ра

дисть. Мы ходылы, скакалы и пидскакувалы, и бигалы довкола, и

видвидувалы всихъ нашыхъ знайомыхъ: старого могучого дуба

на краю лиса, що то по його крипкыхъ конарахъ мы литомъ

лазылы навзаводы зъ вывиркамы; высоку похылену березу зъ

жалибно навыслымы тоненькымы гилькамы, що мы ихъ звычайно

надужывалы на гойдавку–на велыку грызоту панови лиснычому;

III. III
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тыхи крыныци въ лисовій гущавыни, де мы, позасидавшы за

грубымы яворамы та в”язамы, не разъ прыдывлялыся вечерамы

лысамъ, борсукамъ та дыкымъ кабанамъ, що сюды прыходылы

пыты, и вкинци–глыбоки, чысти млынивкы, де мы що недили зъ

гачкамы чатувалы на щупакивъ, а колы прыпекло сонце, зъ кры

комъ и реготомъ освижувалыся въ чыстій, холодній води.

Кожде мисце довкола тыхъ млынивокъ, найбильшъ улюбле

ный теренъ нашыхъ забавъ, оглядалы и обнышпорювалы мы

зовсимъ докладно. Се бувъ спустъ стародавныого велыкого ставу.

Пивперекъ долыны, видъ лиса до лиса, пидіймалася здоровенна

гребля, що теперъ, сбривняна и здавна розорювана плугомъ,

выглядала якъ довгый, ривный горбъ, тилько въ трьохъ мисцяхъ

перерваный: разъ–потокомъ, що тутъ скручувавъ ажъ пидъ лисъ

и гнивно булькотивъ и рвавъ та пидмулювавъ высокый, стримкый

беригъ, и два разы-згаданымы вже млынивкамы, одынокымы

останкамы колышнього панського ставу. Ти млынивкы булы не

надто шыроки, глыбоки зъ на сяжень, отинени декуды вильхамы,

вербамы та лозовымы корчамы. Литомъ густа, пахуча трава та

квиткы билои конюшыны навысалы зъ берегивъ ажъ надъ саме

водяне дзеркало. Теперъ, що правда, кругомъ було досыть голю

и сумно, та й у води, що въ лити густо-часто ожывлювалась

плюскотомъ щупакивъ и громадамы червоноокыхъ плотыць, котри

звычайно плавалы цилымы купамы пидъ проводомъ однои най

бильшои, теперъ було тыхо. Та мы про те що крокъ заглядалы

цикаво въ воду, пидъ кождый прутъ, пидъ кождый зив'ялый ло

пухъ, у кождый корчъ, чы не задусывся де якый нашъ знайомый

щупакъ пидъ льодомъ, або чы пани выдра не була ласкава зро

быты нашымъ рыбамъ визиту.

— Пссъ! Пссъ!–засычало наразъ два чы тры хлопци, що йшлы

передо мною, схылылыся до земли и поповзлы тыхо напередъ,

намагаючыся обступыты довкола одынъ корчъ.

— А вамъ шо такe? Що тамъ ей-запытавъ я поневоли та

кожъ Дерптомъ,

— Птахъ! Птахъ! Не бачышъ його?

— Де винъ? Де?

— Ось тутъ у корчи. Побигъ. Мы ще такого не выдалы. Не

литав мабуть, лышъ бигав.

Покы ще хлопци обступылы корчъ, я пишовъ просто, до

середыны корча, обережно розгорнувъ густи гилячкы и побачывъ
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справди невелычкого птаха, що сховався въ торишній сухій тра

ви. Не знаю, чы винъ бувъ ослабленый,чы переляканый,–досыть,

що побачывшы мене надъ собою, не полетивъ и не побигъ, и я

въ тій хвыли мавъ його въ руци. Вси хлопци позбигалыся, щобы

побачыты мойого бранця.

— Ахъ, якый гарный!

— Такого пташка я ще не бачывъ николы.

— Гляньте лыше на його очы!

— А його пиртечко!

Се бувъ маленькый болотяный пташокъ, яки въ нашій пид

гирській околыци показуються дуже ридко. Пир”e на нимъ було

попеласто-сире зъ легенькымъ перловымъ полыскомъ, дзьобыкъ

тоненькый, темно-зеленкуватый и таки жъ самидовги, тонесеньки

ногы. Винъ сыдивъ тыхо, затуленый у моій долони, не трипався

не дряпавъ и не дзюбавъ, якъ се звычайно чынять инши дыки

птахы, колы ихъ зловыты въ руку.

—Шо ты будешъ робыты зъ нымъ?–запыталы мене де-яки

хлопци, озыраючы завыснымы очыма гарну здобычъ у моій руци.

— Понесу його додому.

— Будешъ його пекты?

— Або я знаю? Буду його годуваты.

— А знаешъ, що винъ йисть?

— Побачу. Колы не схоче йисты хлиба, то може буде йисты

мухы, а колы не мухы, то хробакивъ, а колы не хробакивъ, то

слымакивъ або сим"я, або пшоно. Вже щось вынайду йому.

Я справди понисъ малого гарного птаmка додому и поса

дывъ його не до клиткы, а въ середыну подвіЗного викна, де

мавъ бильше куды бигаты и литаты, бильше свитла и повитря.

Пташокъ не литавъ и не пурхавъ, а тилькы бигавъ здовкъ

шыбъ, тутъ и тамъ постукуючы своимъ тоненькымъ дзьобыкомъ

у скло, та разъ-у-разъ, якъ мени бачылось, тужно поглядаючы

на шырокый, вильный свитъ. Часомъ зупынявся, схьылявъ голов

ку и зновъ пидносывъ іи наглымъ, пташынымъ рухомъ або пере

хылювавъ іи на бикъ, такъ що одно око, бачылось, блукало по

гилькахъ блызькои яблуни, и потимъ зновъ потакувавъ головкою

такъ сумно и зрезыгновано, немовъ бы хотивъ сказать:

— Ахъ, тамъ на двори такъ гарно и тепло, та моя весна про

пала! Я въ неволи!
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Мене щось немовъ шпыгнуло въ серце, колы я килька

хвылынъ прыдывлявся сьому пташкови. Мени самому зробылося

сумно.

— Пусты його! По що будешъ Иого держаты тутъ!–прошеп

тало щось у мойому нутри.

— Але жъ винъ такый гарненькый! И я жъ зловывъ його!—

видповивъ я вперто соби самому.—Може винъ прывыкне. Колы бъ

я тилькы знавъ, чымъ його годуваты!

Зъ годуваннемъ мавъ я справди чымало клопоту.Я поклавъ

пташкови килька крышечокъ хлиба, кильканайцять зернятокъ

конопляного симпая, кильканайцять зернятокъ проса и кильканай

цять хатнихъ мухъ,—кожду пожыву окремо въ чыстенькій мушли;

поставывъ йому черепокъ воды и пишовъ геть, щобъ лышыты

його въ спокою. Колы ввечери я повернувъ додому и зазырнувъ

до свойого пташка, то побачывъ, що винъ ани не доторкнувся

до пожывы, тилькы сыдивъ у кутыку, высоко вгору простягнувъ

тоненьку шыйку и, не змыгаючы окомъ, глядивъ черезъ викно на

двиръ, де середъ пурпурового пожару заходыло сонце за снигову

шапку Хребты-горы, и видъ часу до часу потакувавъ головкою

такъ сумовыто и безнадійно, що я не могъ довше дывытыся на

його.

— Може се нична пташына,—подумавъ я,–и ажъ уночи буде

йисты.

Ся думка заспокоила мене трохы, и я спавъ твердо и не

думавъ про пташка. Рано, ще до схидъ сонця, я побигъ зновъ

до свитлыци и зазырнувъ до викна. Пташокъ усе ще сыдивъ на

тимъ мисци, де я вчора бачывъ його, усе ще простягавъ шый

ку высоко догоры и все ще, незмыгаючы окомъ, глядивъ черезъ

викно на шырокый, вильный свитъ отамъ, за склянымы шыбамы

и видъ часу до часу потакувавъ головкою. До пожывы ани не

доторкнувся.

—Пусты його! пусты його!–закрычало щось у мойомунутри.—

По що тоби мучыты його! Адже жъ винъ згыне зъ голоду!

— Ни,–видизвався иншый, упертый голосъ въ мойому нутри,—

я мушу довидатыся, чымъ винъ годуеться! Прынесу йому слы

макивъ и хробакивъ, и жаберыны.

Не знаю, звидкы мени стрилыла до головы така думка, що

винъ може йисты жаберыну. Я побигъ на пасовыско, назбиравъ

усякыхъ дрибныхъ слымачкивъ, накопавъ хробачкивъ и выловывъ



— 78 —

зъ воды добру жменю жаб"ячои икры и прынисъ усе те мойому

бранцеви. Винъ навить не звертавъ увагы, колы я вси ти достат

кы клавъ передъ нього, не показувавъ а ни страху, а ни найменшои

цикавосты, а ни крыхиткы апетыту на ти ласощи. Здавалось, що

тилькы сонце й тепло и весна тамъ на шырокимъ вильнымъ

свити бралы всю його увагу.

Того дня мавъ я якусь роботу, то жъ пишовъ геть и вер

нувъ ажъ увечери. Я поспишывся заглянуты до пташка. Винъ

бигавъ, легенько потакуючы, здовкъ шыбъ и навить не дотор

кнувся до пожывы.

—Дыво дывне!—подумавъ я и хотивъ заразъ выпустыты його

на волю. Та мени прыйшло на думку, що теперъ винъ певно ос

лабленый и нездатный до литання, а колы заразъ увечери выпущу

його ось тутъ на подвиррю, то се буде нашому котыкови дуже

легка и пожадана здобычъ. Липше буде, колы ще сьoгодня винъ

переночуе у мене. А завтра ранисенько я занесу його нате самe

мисце, де його зловывъ, и пущу на волю.

Другого дня, схопывшыся ранисенько зъ соломы, я побигъ

до свойсго бранця. Винъ усе ще не брався до ніякои пожывы и

сыдивъ ослабленый и втомленый у куточку, очыма все зазыраючы

черезъ викно на волю. Винъ спокійно давъ себе взяты и погля

нувъ на менетымы самымы несказанно сумнымы оченятамы, якымы

дывывся кризь шыбы на сонце та на яблоневи гилькы. Разъ на

вить винъ потакнувъ головкою, немовъ бы хотивъ сказаты:

—Такъ, такъ, знаю вже, куды мене несуть. Я вже давнознавъ,

що воно дійде до того.

Я вынисъ його на подвиррв. Винъ сыдивъ спокійно въ моій

долони и не пручався. Я чувъ його м"ягке пир"ечко и його тепле

ТИIIIIО,

-— А смачне мусыть буты його м"ясо!–стрилыла мени наразъ

думка черезъ голову.—А що, якъ бы його заризаты и даты спекты?

— Пусты його! Пусты його!—шепче щось мовъ добрый янголъ

у моимъ нутри.—Адже жъ бачышъ, винъ такый маленькый. На

вить заходу не варто, щобъ іого пекты.

— Але жъ бо шкода його пускаты! Я жъ зловывъ його!—бун

тувала ся дытяча впертисть у моимъ нутри.

— Пусты його! Пусты його!—лебедило щось тыхо-тыхо въ

найглыбшій глыбыни мови души.
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А пташокъ сыдивъ тыхо и зрезыгновано въ моій жмени.

Яростулывъ долоню–винъ не полетивъ.Шось огыдлыве, злорадне

трыумфувало въ моимъ нутри.

— Бачышъ! Винъ самъ не хоче! Ты жъ давъ Лому змогу вти

каты, чому жъ не втикавъ?

— Але жъ винъ слабый и зголоднилый,–лебедило щось тыхо

тыхо въ глыбыни моеи души.

— Етъ, що тамъ!-скрыкнуладытяча впертисть, и въ найблыж

чій хвыли я видкрутывъ головку малому гарному пташкови.

Винъ затрипавъ разъ чы два своимы тоненькымы нижкамы, зъ

шыйкы выплывло дви чы тры крапелькы кровы, и малого гарного

пташка не стало. Въ моій долони лежавъ холодный, бездушный

трупъ.

И наразъ зломылася, розвіялася вся моя впертисть, моя

завзятисть, мое самолюбство. Я почувъ выразно, що я отсе зро

бывъ щось безглузде, огыдлыве, що я допустывся безсердного

вбыйства, навалывъ на себе провыну, якои не видпокутую и не

видмолю николы. Адже жъ я знивечывъ зовсимъ безцильно таке

гарне, невынне жытте! Ось тутъ, на вильнимъ божимъ свити,

передъ лыщемъ сього гарного, теплого весняного сонця я выдавъ

и выконавъ жорстокый, ничымъ не мотывованый засудъ на смерть.

Теперъ я почувъ зовсимъ ясно и выразно, що се вбыйство було

зовсимъ безцильне. Адже жъ сього бидного трупыка я не зможу

а ни обскубты, а ни Листы. Ни, я не мавъ сылы навить щеразъ

поглянуты на його. Я выпустывъ нежывого пташка зъ рукы и

засоромленый, стурбованый, прыгнобленый побигъ геть видъ Иого,

щобы не бачыты його, щобы затерты въ души навить спомынку

про його. Мени дуже хотилося плакаты, але я не мигъ; щось не

мовъ клищамы стыскало мою душу и вона не могла въ сльозахъ

вылыты свого болю. Маленькый гарный пташокъ лежавъ у моій

души, я понисъ його зъ собою и мени здавалося завсигды, що

винъ глядыть на мене своимы несказанно сумнымы очыма, гля

дыть зъ тыхою резыгнаціею, потакув головкою и шепче тыхо-ты

Xесенько:

— Ахъ, я се й знавъ, що пропала моя весна, що неволя буде

заразомъ и моя смерть!

Въ м"якому вразлывому дытячому серци не довго тривалы

ти турботы. По двохъ-трьохъ дняхъ я вже забувъ про пташка и

його нещасну долю, забувъ, бачылось, на завсигды. Вражинне
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мого злочынузалягло десь у темнимъ кути мови души и звильна

його прысыпалы, прыкрылы и погреблы инши вражиння, инши

СПОМЫНЫ,

А про"те воно не завимерло. Мынуло цилыхъ дванадцять

литъ, и колы на мене звалывся першый велыкый ударъ неща

слыв и доли, колы я молодый, зъ серцемъ повнымъ жагы, ба

жання жыты и любыты, посередъ чудового лита сохъ и в'янувъ

у тюрми и мусивъ почуваты, якъ розбывалыся вси мои надіи,

якъ безъ мылосердя толочено, розтоптувано, безъ цили и безъ

ума нивечено та руйновано все те, що я вважавъ найдорожшымъ

скарбомъ своеи души,—тоди середъ тривожнои, безсоннои ночы

явывся мени той маленькый, гарный пташокъ, шпыгонулы мене

въ самe серце його сумни, повни тыхои резыгнаціи оченята,

прошепталы мени іого повильни рухы ти несамовыто страшни

СЛОВа."

— Ахъ, моя весна пропала! Я въ неволи! Знаю вже, знаю,

ЧЬIМЪ ТО ВОНО СКИНЧЬIТЬСЯ.

И видъ тоди я не можу позбутыся сього спомыну. Винъ

затроюе мени кожду хвылыну щастя, розбывае: мою сылу и вид

вагу въ нещастю. Винъ мучыть мое сумлинне, и мени здаеться,

що все дурне, безцильне, жорстоке и погане, що я тилькы колы

зробывъ у своимъ жыттю, скрыстализувалося въ конкретный

образъ оцього малого, невынно замордованого пташка, щобы

тымъ докучлывійше мучыты мене. Тыхымы ночамы я чую, якъ

той пташокъ тыхо-тыхо стукав: дзьобыкомъ о шыбу, и я прокы

даю я зо сну. А въ хвыляхъ тривогы й розпукы, колы лютый

билъ запускае кигти въ мое серце и грозыть ось-ось зламаты

сылу моеи воли, мени здаеться, що я самъ е; той маленькый

слабсылый, голодный пташокъ. Я чую, що якась уперта, завзята

и нерозумна сыла держыть мене въ жмени, показуе мени невло

выми прывыды свободы и щастя, та може въ найблызшій хвыли

безъ прычыны и безъ цили скрутыть мени голову.

Ив. Франно.
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На темы зъ Хейма.

(Зъ перського).

Тать,то тот

Дав намъ тугу разъ-у-разъ,

А на кинци й сама душа

Якъ стій одлыне геть изъ насъ.

Сидаймо жъ онъ на морижку,

Зазнаймо скилькысь днивъ утихъ,

Покы новитній морижокъ

Ще не прорисъ изъ насъ самыхъ.

Мене впевняють: „Буде пекло,

Ба е й тепера“.—

Не вирьмо, серце, сій промови:

Брехня и хымера.

Колы бъ уси пишлы до пекла,

Хто п'e: й кохае,

То взавтра бъ, наче на долони,

Спустило въ раи!



З.

На двóри весна. Поручъ мене-кохана.

У неи, мовъ въ гурыи, станъ.

6 кварта вына,—дакъ його попываемъ,

А збоку хвылюеться ланъ.

На дечыю думку, се–погань, мерзота,

А я вдовольняюся вкрай.

Бодай я зробывся гыдчійшый одъ псюкы,

Колы хочъ згадаю за рай!

4.

Серце-серце! кровію обкыпаешъ

Ты зъ лыхои доли,

И що-дня, що-дня тебе шматують

Все новитни боли.

На кинци жъ кинцивъ душа одлыне

Изъ мойого тила...

Такъ на вищо жъ ты, душе, до мене

Въ тило прылетила?!

5.

Маешъ вроду, любый подыхъ,

Гарна въ тебе кожна рыса;

Маешъ лычко, якъ тюльпанчыкъ,

Станъ–неначе въ кѣыпарыса.

А не звисно: за для чого жъ

Той Маляръ талановытый

Оздобывъ тебе такъ гарно

Въ тлиннимъ царстви сього свиту?



6.

По надъ берегомъ течійкы

Пышно квитчаться зилля.

Ты бъ гадавъ, що то й не квиты,

А сміеться янголя.

Не топчите ихъ зневажно:

Кожна квитка проросла

Зъ праху вродныци, що въ неи

Шичка, мовъ тюльпанъ, цвила.

Якъ насъ не було ще,–такъ само свитало,

Такъ само й смеркалось;

Такъ само вертилося небо. Такъ само

Усе видбувалось.

Поволи жъ ступай, бо не порохъ ты топчешъ

Своею ногою,—

Ты гарній красуни отсе наступавшъ

На око п"ятою.

5.

Черезъ те, що я родывся,

Свиту корысты немаe,

Та й на тимъ, що я помру,

Свитъ ничого не зыськав.

И даремне я извидкысь

Хочу видповидь дистаты:

На що тра мени було

И родытысь, и вмираты?



9.

Такъ! що дівться на свити,—

Все не зъ нашого бажання.

Ну й навищо жъ маты въ серци

Всяки замыслы й змагання?

Разъ-у-разъ мы мусымъ тоскно

Промовлять самы до себе:

„Ше прыйты мы не поспилы,

А одходыты вже треба!“

А. Крымсьный.

Въ Абуль-Аля.

ГЛТ .

14 т. е. тать

Такъ зневажно топче глыну?—

Винъ не думае, що самъ

Стане глына за хвылыну!

Може буты, що й горща

Зъ тои глыны зроблять люде.

Хто захоче–зъ ганчара

Иисты буде й пыты буде.

Може хтось и въ дальній край

Схоче горщыка поперты!..

И товктыметься биднякъ

За жыття и–зновъ–по смерты.

2.

Ворожбытъ ворожыть людямъ...

Але жъ винъ немовъ слипый:
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Мае: тамъ якуюсь кныгу,

Щось вычытуе у ній.

Ажъ нудьга на се й дывытысь!

Де жъ винъ може розгадать

Ти рядкы, якыхъ не тямыть

Самъ пысака прочытать?!

Перше винъ пославъ бувъ Мусу...

Дали Иса вчывъ не такъ,

Хочъ такожъ навчавъ одъ Бога...

А Мохаммедъ–зновъ инакъ.

Кажуть люде: „На останокъ

Буде ще пророкъ у насъ:

Всю тоди пизнаемъ правду!..“

Бидни люде! шкода васъ!

Вы жылы учора въ питьми,

Та й сьогодни жывете...

Тилькы жъ годи!... въ нашимъ свити

Не балакаймо про тe!

Хочешъ стрилыты дурныщю—

О!–крычы найголоснишъ!

Але схочешъ правду мовыть—

То шепны та й тыхо дышъ...

А. Крымсьный.
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В е с н а.

I.

Сонетъ 1.

19 мт. т. и т. «т»

Чому не йдешъ ты насъ тепломъ зогриты?

Уже земля, ждучы тебе, втомылась

И хоче снигъ зминять на пышни квиты.

Чы ще зима не досыть наглумылась?

Чы ще морозы будуть скажениты?

Доволи, вже й диброва зажурылась

И простяга до сонця змерзли виты.

Прыйды жъ, прыйды; тепла и свитла прагнуть

Уси жыви створиння, вси рослыны

И безъ твоеи ласкы замирають.

А прыйдешъ ты,–уборы пышни вдягнуть

Садкы, лисы, и горы, и долыны

И спивы щастя въ гаи залунають.



II.

Сонетъ за

Путь же, что «т»«т» «

” тебе, богыне пышна, зустричать

И, вглядившы твои зелени шаты,

До тебе выйдемъ зъ спивамы гучнымы.

А ты устамы пышнымы твоимы,

Якъ ривныхъ, всихъ насъ станешъ цилуваты.

И оттоди почнемъ мы ожываты

И замицнятысь сыламы новымы.

И забреныть, и полетыть угору

Нашъ спивъ, окрыленый твоимъ коханнемъ,

И вславыть винъ твои могутни чары.

Усе до одного прыстане хору,

И гимнъ людей зъ пташынымъ щебетаннемъ

Въ одній гармоніи проныже хмары.

III.

Сонетъ 3.

Тутъ то тѣ, «тъ тѣта

Хоть часъ давно наставъ твого прыходу?

Чому жъ не хочешъ ощастыть прыроду?

Чы тымъ, що въ ій жыве народъ никчемный?

Такъ: темни души и неба покрывъ темный,

Холодни хмары надъ серцямы зъ льоду.

Але прыйды и, якъ цилющу воду,

Подай у серце намъ свій вплывъ таемный.
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О, чаривныце! ликарко чудова!

Ты клычешъ жыты й тыхъ, хто жыть не

Ты гоишъ раны втомленого духа.

Ось-ось твоя жыва поллеться мова,

й жыттeмъ створинне всяке затрипоче,

Шо тую мову тилькы разъ послуха.

V.

Сонетъ 5.

Луть» тотътѣ

И серце рветься ще іи почуты.

Найбильше щастя, де найменшъ отруты,

И щастя те мое, бо я истную.

Та мова душу розважа смутную;

Тоди вже не пытаюсь я, чы буты;

хоче,

Здаеться, въ вичнисть бы протягъ мынуты,

Щобъ вично бачыть ту красу жывую.

О, хутко, хутко вже тебе побачу,

Красо-прыродо, въ шлюбному убранню,

Тебe, утихо кожному дыханню.

Якою жъ писнею тоби виддячу

За радисть ту, що въ серце налыла ты?

Натхны мене й навчы тебе спиваты!

VI.

Канцона 1.

Выт ты

И серце жде

Іи, якъ кралю молоду.

Иды жъ скоришъ,
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Мене потишъ,

Тоби на зустричъ я пиду.

Въ ряснимъ гаю

Журбу свою

Забуду й щасте; тамъ знайду;

По мукахъ всихъ

До чаръ твоихъ

Зъ сльозамы щастя прыпаду.

Тоби ясній,

Тоби благій

Я росповимъ свою биду;

Твоимъ квиткамъ,

Твоимъ пташкамъ

Гучни я спивы заведу.

Иды жъ мерщій!

Въ прыроди всій

Я чую вже твою ходу.

Красо моя!

Зустрину я

Тебе якъ кралю молоду.

VII

Канцона з. Сестина 1.

Выт иттыть

Ихъ сонце проминемъ своимъ розбыло.

Воно осяло и зогрило землю

И щедро всимъ дало свого проминня;

Дало його й на наши вбоги хаты,

И всякъ ійого прыймае, скилькы хоче.

Воно никого помынуть не хоче;

Не якъ земни ти свитыща холодни,

Шо ихъ проминне не про вбоги хаты.

И кайданы зимы воно розбыло

Не за для тыхъ, що видъ Иого проминня

Шатромъ готови бъ захыстыты землю.
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О, сонечко! давай намъ бильшъ на землю

Проминня, бо земля тепла вже хоче;

А наши всяки штучніи проминня

Палацы хай освичують холодни.

О, сонечко, колы бъ же ты розбыло

Той дахъ, що скрывъ видъ тебе наши хаты.

Щобъ темрявы не зналы наши хаты!

Осяяни–воны осяють землю,

Бо свитло, скоро кайданы розбыло,

Вже безъ упыну пиде скризь, де хоче.

А норы темни и снигы холодни

Не скрыють видъ земли його проминня.

Тебe, благe небеснее проминня!

Тебе витають наши вбоги хаты,

Бо ты зогрило намъ чуття холодни.

Любовъ небесъ–ты вчышъ любыты землю,

И серце землю всю зогриты хоче,

Бо ты въ Лому холодный лидъ розбыло.

Ще лыхо намъ бажанне не розбыло

Иты туды, де сяв намъ проминне,

И серце буты въ темряви не хоче.

Мы на земли будуемъ наши хаты,

Але зъ небесъ мы визьмемъ свитъ на землю,

Щобъ винъ свитывъ и гривъ серця холодни.

Холодни хмары, сонце, ты розбыло!

Пошлы жъ на землю бильшъ и бильшъ проминня,

Бо наши хаты тьма повыты хоче!

VIII

Сонетъ о.

Въ та та та тить

Щобъ докинчыть звытяжную роботу;
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Але покынь теперъ свою турботу:

Вже ворогивъ твоихъ давно немав.

Поглянь на все розложыще безкрае:

Тамъ крыга й снигъ, твого вжахнувшысь льоту,

Ростанулы, щобъ дать воды болоту,

Та вже й воно видъ тебе высыхае.

И сонце бачыть, що війну скинчыло,

Бо бачыть поле вильнымъ зновъ и чыстымъ—

И стало зъ лютого благымъ и мылымъ.

И де вогнемъ палючымъ променыстымъ

Воно снигы ворожи ростопыло,

Зростыло тамъ травы зеленый кылымъ.

IX.

Сонетъ 17.

19-тьтотътот

Поглянь на гору, якъ тамъ на узбочи

Прыроды сылы молоди робочи

Іи засіялы безъ плуга й рала.

Дай, Боже жъ, щобъ повикъ вона пышала

И тишыла вси стомленіи очы;

Дай, Боже, щобъ зъ холоднои пивночы

Вона зимы ще довго не зазнала.

Нехай не схне й не зитнеться косою,

А зеленіе проминемъ зогрита

И скроплена небесною росою.

Бо такъ не втишуть пышною красою

Уси багатіи дарункы лита,

Якъ та травыця втишыла собою.



Сонетъ 8.

Въ тѣ та-«т»«т»«т»

Але видъ ныхъ не будьмо въ безнадіи,

Бо то бажани гости весняніи,

Що не прыносять намъ на землю кары,

Але несуть дощу благіи дары,

Щобъ дать пожыву на жыта новіи,

А пышно вбрани лукы молодіи

Прыбраты ще въ нови яснійши чары.

И дощъ пройшовъ. Сіяе: зновъ проминнз

Зъ ясныхъ небесъ надъ пышною землею,—

Вона жъ така хороша стала й свижа,

Неначе въ ти щаслыви дни твориння,

Колы ще не глумылыся надъ нею

Ни лютый звиръ, а ни людына хыжа.

ХI.

Сонетъ ф.

члесна все дужче росправляе: крыла.

Дерева вже вдяглы новее вбранне.

О весно, весно, чыстее: коханне,

Якъ бы ты й кожне серце обновыла!

Якъ бы й нашъ духъ ты такъ красою вкрыла,

Щобъ безъ злобы, зневирря й горювання

Твоихъ пташокъ мы чулы щебетання.

Чы надъ людьмы твоя краса безсыла?
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Але я все жъ тебе благословляю;

Шаслывый тымъ, що мигъ тебе спизнаты,

Я не хотивъ бы землю покыдаты

И тилькы смутно, що зъ такого раю

Зробылы мы долыну мукъ безкраю,

Де тилькы й можна плакаты-рыдаты.

В. Самiйленно.



Очь.

1онце кынуло по за себе блыскучымъ золотымъ вог

"немъ. Блыскомъ мерещилы горы, сялы долыны.Прыси

ле на горбку село залывалося яснымъ свитомъ, ми

ныло фарбамы розтопленого золота й миди. Одынъ

струминь того блыскучого проминня оперся у нызеньку Мотро

ныну хату. Вогнемъ горилы викна, жеврилы неривни, били стины;

вогнемъ облывався похыленый коминъ, блыщалы помащени

глеемъ прысьбы; сяючымъ полумѣемъ яснила почорнила стриха,

и проныкаючымъ свитломъ дрижало кожде стебельце, кождый

напивъ перегнылый снипокъ обдертои хаты.

Струминь блыскучого свитла вдырався и до середыны та й

залывавъ цилу хатыну. Въ блыску полум!"я сміявся мысныкъ ря

домъ билыхъ мысокъ, яснила постиль, выглядавъ из-за сволока

свяченый васыльокъ, блыщалы святи образы.

Золоте проминне заходячого сонця облывало высоку стать

молодои дивчыны, що схылылася надъ одимкненою скрынею и

щось тамъ перебирала; воно гей бы продыралося черезъ неи, а

русява іи коса яснила кругомъ, якъ головы святыхъ на образахъ.

На лавци сыдила стара жинка, складала до купы рубци, а

въ рукахъ мыгала блыскавкою довга голка: то ховалася, то вы

рынала зъ билого полотна.

Двери рыпнулы. Свитло кынулося цилымъ снопомъ на

образы и розбиглось по усихъ кутахъ хаты.

За нымъ увійшла мала пидсадкувата жинка.



— Слава Исусу!

— На викы.

— Шо шывте, нанашко?

— Отъ, щось шыю. Сидайте!

— Най все добре сидав.

— Прыйшійысьте намъ що доброго сказать?

— Нема ничо доброго, ни злого; прыйшламъ, щобы-сьте мени

далы зо два сирныкы.

— Калыно, дай сусиди сирныкъ, десь у прывалку,—сказала

стара жинка до дивкы.

Дивка поступылася до прывалка та й ажъ засіяла видъ

блыску сонця и своеи красы. Высока, гнучка, билява–вона за

красыла цилу хату.

Сонце ще яснійшымъ проминнемъ кынуло на хату, лышъ

уже не золотымъ, а якымсь мутнійшымъ, кервавымъ, а зъ нымъ

доходылы якись далеки мишани зъ повитремъ згукы.

— Дзвонять!–шепнула стара и пиднесла руку, щобъ перехры

СТЫТЫСЯ.

— Не хреститься, то по души дзвонять.

— Най зъ Богомъ спочываe,–сказала стара побожно,–кому

вже судылося умерты.

— А вы не знаете, хто вмеръ?

— Богъ знае.

—Та жъ то Палагна Процева.

— Шо кажете!

— Ого!

—Така здорова годна жинка!

— Вночи заслабла, а сьогодня уже й мынулася.

— Може то ще не вона?

—Та якъ не вона? Сама іи сестраВасылыха казала мени: йшла

селомъ, плачучы. "

— И багацтво ничого не помогло, якъ прыйшовъ часъ; атакъ

надъ нымъ розпадалася.

— Скупа була небижечка, надъ усимъ ажъ тряслася.

— А теперъ якась инша його обсяде, бо винъ десь незаба

ромъ схоче женытыся.

— О-тось те вповилы: чы схоче? Сьогодня такый женыться,

якъ жинка умре, що надъ гробомъ трясеться, а винъ ще не старый,
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здоровый; лышъ учуемо, що якусь дивку засватавъ, такъ якъте

перъ дзвоны чувмо.

—А пропасныця бы нымъ трясла, та винъ дивку сватавъ бы,—

обизвалася Калына, сміючысь.

— А що жъ ты гадаешъ?

—А де жъ дивка пишла бы за його?

—Та винъ ще липшый видъ парубка, а багацтво ажъ гудe.

— Прыпадокъ выйшовъ бы на його маеткы! Якъ заверне ве

лыки, якъ банькы, били очы, то ажъ морозъ тиломъ иде.

—Ой, небого, кобы тя лышъ бравъ!

— Най го лыхо бере!

—Шо хочешъ,–багачкою була бъ. Тамъ поле, волы, кони, ко

ровы. А въ хати-чого тамъ нема! Повни скрыни усього; видъ

полотенъ ажъ грядкы угынаються,—звій коло звоя. Вона, небижка,

ночамы бувало пряде.

—Ой уже! Якъ бымъ на його подывылася, то бы усього вид

XОТИЛОСЯ имени,

— Дурна, а тоби на що на його дывытыся?

—Та якъ не дывытыся?

—Коло такого хазяйства, якъ у iого, то нема часу прыдыв

ЛЯТЫСЯ ЧОЛОВИКОЕВIII.

Жинкы сміялыся, цокотилы, адзвоныдзвонылы далеко сумно.

Ясне проминне: блицло, зчорнило, а видъ червонои лукы сиро

видбывався прыкрытый мракою клынъ гиръ. Гордо, неривно вид

ризувалыся верхы деревъ, а зъ одного боку пидносывся втору

золотый хрестъ на церкви. Сонце гасло, дзвоны стогналы, плакалы

и гралы хвылямы прычахлого проминня, погасаючои дныны.

… не въ 4 « ч» и «а ча 4 4 а « . . «е е е « е е « ч»

У дви недили писля того, якъ видзвонылы багачевій жинци

по души, у Мотроны за столомъ сыдилы старосты.

Мабуть сусида у таку годыну сказала, що багачысько кы

нувъ на Калыну окомъ та й заславъ до неи старостивъ. Мотрона

зъ утихы не знае, якъ мае годыты: гостыть, частуе; а донька

стоить коло печы, якъ стина блида, зъ затысненымы зубамы.

Багачъ и соби понурывся, сыдыть, ничого не говорыть, лышъ

видъ часу до часу зыркав на дивку зъ пидъ ока билымы кулько

ватымы, якъ банькы, очыма.



Въ сели ажъ загудило. Про нищо въ цилимъ сели не го

ворятъ, лышъ про Калыну. Де двое: стоить, тамъ, якъ кажуть,—

вона третя.

—Отсе разъ ій трапляеться, отсе разъ! багачкою буде.

Дивкы кажуть, що вже видъ теперъ згордила: хочъ ще не

подала слова, а вже иде селомъ, якъ бы никого не бачыла. Мо

лодыци, що мають свекрухъ, завыдують, що сама буде соби у

хати; парубкы нибы жартують, а выдко, що ихъ злисть бере, що

не можуть зъ багачемъ зривнятыся. Калыну и саму багатство

кортыть, та часомъ ажъ повирыты не може, колы нагадае, якою

багачкою вона була бы, якъ люде за люде малы бы іи, якъ бы

у церкви розступалыся передъ нею, якъ бувало передъ небижкою

Палатною. Киньмы йиздыла бы, якъ пани яка. Варвара, що такь

пышаеться, що ій тато волы дав, и ривнятыся до неи не зможе.

Лышъ якъ його соби нагадав, то наразъ якъ бы завамерла; та не

такъ його, якъ Иого били кульковати, якъ банькы, очы.

… въ е в е цъ не

Уже по весиллю.

У хати лышъ пташачого молока нема, багацтво ажъ розпи

раеться, а вона виддыху соби не дае, все робыть та й робыть,

якъ бы пишла за такого, що якъ не заробыть, то не мае, що

до рота взяты. Цилый день у роботи та у хазяйстви. Якъ винъ

на обійстю, то вона въ хати щось робыть; якъ винъ увійде до

хаты, то вона на обѣйстю десь знайде соби роботу, а все лышъ

дывыться, абы сама була, щобы не чула його духу, не выдила

билыхъ велыкыхъ, якъ банькы, очей.

Не разъ у недилю убереться якъ пава та й иде зъ нымъ

до церквы. Винъ ажъ голову задере зъ гонору та лышъ видъ

часу до часу глылае: на неи окомъ, а іи кождый iого поглядъ

якъ бы цвяхомъ до земли прыбывавъ,–опустыть въдолыну очы,

а на серщи якъ бы хто каминня наклавъ.

Зъ усеи роботы найлипше любыла прясты; та хочъ грядкы

видъ пряжы угыналысь, вона все пидъ куделею сыдыть. Сусиды

казалы, що винъ бувало небижку жинку и самъ до кудели на

ганяв, а за цеи лютыться, та й сварыться, що колысь уси ку

дели переломыть.

А вона сыдыть та такъ якъ той павукъ снуе: нытку за

ныткою та й зъ веретена очей не зводыть.
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Колы винъ коло неи сяде, говорыть,–вона соби говорыть

видповидав, та лышъ видъ часу до часу видвертав голову, абы

не бачыты його велыкыхъ билыхъ, якъ банькы, очей.

Якъ колы сама у хати, то стане коло викна та й зады

выться на сыне небо, на горы, що ховалыся у далекій сынявій

мраци, та й зитхне глыбоко, якъ бы ій жаль було за тымъ сы

нимъ небомъ, що такъ яснило, колы вона ще дивувала, колы

ще не знала, яка іи доля чекае.

Вулыцею перебижыть яка дивка, зачервоніють овыванкы, а

іи якъ бы сипнуло щось за серце,–прыпре голову до стины, а

думкы, якъ мухы, бренять по голови. Нагадав то одно, то другіе;

якъ бувало ходыть зъ дивкамы на танецъ, та якъ Иванъ іи здо

ганяе; Васыль, бувало, завсигды іи першу клыкавъ утанець. Иде

на толоку, якъ бы на весилле, така рада, така весела,–а въ го

лови все одна думка, усе якъ бы пыталася іи, що іи чекае, якъ

вона жыты буде?

Ось показалося жытте!

Щось зновъ мыгнуло по передъ викна. То винъ звидкысь

зновъ узявся. Гадала, що його нема дома, а винъ тамъ стоить

та й держыть щось у рукахъ. Ставный винъ, высокый, волоссе,

якъ зъ ворона, чорне, блыскуче. Наразъ видвернула голову, прым

кнула віи, та хоть не дывыться, то бачыть iого кульковати били,

якъ банькы, очы.

Знайшлась дытынка. Таке маленьке, неспромижне, вытягае

рученята, шукав іи серця, жые іи кровію. Безъ неи воно не обѣй

деться, плачемъ іи прыклыкав, а вона сумуе, колы лышав його.

Воно цилый свитъ для неи, циле жытте: въ нимъ, цила Ни душа.

Лышъ колы бъ воно до неи засміялося, подывылося на неи.

Ухопыла обыдва кулачкы у свои рукы, цмокае, всмихаеться, а

воно стягае; губкы, крывыть бровынята, насылу розтулюе затулени

віи. Ше разъ покрутыло головкою, скрывылося–и глыпнуло на

ню велыкымы билымы, якъ скляни банькы, очыма.

Н. Кобрынсына.



П р е з і й.

Сльозы

Литта ты тутъ

Сплывае мрійнымъ коломъ снивъ,

И звуке давно не вси Мижъ Намы

И друзи й свидкы кращыхъ днивъ.

О, скилькы сылы занепало,

Погасло радисныхъ надій,

И скилькы страдныкивъ послало

Прокльоны доли молодій.

И скилькы спыть ихъ сномъ МОГылы

Въ земли холодній мовчазній,—

Оттыхъ, що сылы въ ихъ Кыпилы,

Що потопалы въ мори мрій!..

Такъ на ланахъ достыглыхъ ЖыТа,

На буйнимъ витри колоскы

Найкраще зерно плодовыте,

Мовъ сльозы, точать на пискы...



— 1ОО —

Лисля похорону.

Готь ты т.. ст. «т»

” Блымала, гаснучы, свичка сумна.

Тини по темныхъ куткахъ хвылювалы,

Мовъ шепотилы: „сама ты, одна!..“

Гирко ты плакала... Все промынуло:

Мылощи, любощи, свята ясни...

Все геть мынулося. Круто звернуло

Шасте: недовге на темряви дни.

Гирко ты плакала... Сльозы душылы.

Сумно глядилы на тебе зъ стины

Очы дружыны и мовъ говорылы:

„Серденько, годи, забудься, засны!..“

Гирко ты плакала... Стины мовчалы.

Мовъ прыслухалася i тыша нима.

Тини ще блыжче зъ куткивъ выступалы...

Въ цилому свити була ты сама!..

Урожай

Вътѣтот

Скилькы зору–оглядаю

Буйни нывы та ланы:

Скризь пышаються воны!

Колосъ колосу кывае,

Колосъ колосу спивае,

Нибы скризь гуде бджола,

Божа ратайка мала.

Ледви-ледви колыхае

Билотурка золотая,
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И поныкъ густый ячминь,

Мовъ Иому стояты линь.

Шелестыть овесъ митластый,

Зъ витромъ бавыться, сриблястый,

И волошка промижъ нымъ

Грае винчыкомъ дрибнымъ.

Перепилка голосыста

И комашка золотыста,

Жукъ, метелькъ той и я.—

Вси въ степу одна семья.

Всимъ намъ сонце зъ неба све,

Всихъ насъ степъ прыйма-витав

На ясныхъ своихъ ланахъ,

Вси мы въ іого у гостяхъ...

А надъ степомъ витеръ віe,

Сяе: сонце, землю гріе,

Ходять-грають на корни

Хвыли золота ясни:

Колосъ колосу кываe,

Колосъ колосу спивае,

Нибы скризь гуде бджола,

Божа ратайка мала.

Не та« «т» «ь.

Стринешъ лютую згубу ты въ я,

А въ годыну важкои прыгоды

Стій за правду, безбоязно стій!

И падешъ ты, якъ палы герои,

Тамъ, де досыть славетныхъ лягло,

Ле зъ ихъ слизъ и кровію ихъ святой

Слово правды жывои зійшло.
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Тыта«т» «т»

Искоркы-зори,

Нибы купавться въ хвыли блыскучій

Рій ихъ летючый.

Скели здіймаються, ще неостыли,

Темни, похыли.

Въ чорнимъ мижгирри десь свитло палаe

И погасав.

Чувте писню на тыхому мори,

Въ сынимъ простори?

Слухайте, ось вона зновъ обизвалась

И увирвалась.

Човенъ малюеться въ мори на хвыли

Геть за пивъ-мыли.

Хто, безталанный, тамъ хоче вловыты

Долю у сити?..

Тыхо купаються въ сыньому мори

Искоркы-зори;

Тыхо гойдаеться пина тамъ нижна

Вся билоснижна.

Писня далекая ледви лунае,

мовъ тит.

Дай йому, Господы, въ ничъ сю вродлыву

Долю щаслыву!..

М. Чернявсѣный.



Лял е ч к а.

Етюдъ.

Тriste comme un beau jour

роur un соеur sans esрoir.

Г. Соррёe.

вицькои, що йихала на вози, почало одъ труськои до

рогы болиты пидъ грудьмы–и це було добре, бо одрывало іи одъ

прыкрыхъ думокъ. Вона ще не прохолола писля исторіи зъ по

помъ, мовъ видламокъ розирванои выбухомъ бомбы. Передъ іи

очыма якъ на злисть вставало худе, скрывлене видъ злосты об

лычче попове... Та все скинчылося тымъ, що іи перенесено до

другои школы, куды вона самe й йиде. Заразъ по испытахъ

вона забрала свое: убоге манатте и, не бажаючы й дныны

лышатыся въ одному сели зъ нависнымъ попомъ, подалась удо

рогу. И хочъ вона далеко була вже одъ мисця прыгоды, а всежъ

ця исторія гнитыла іи, якъ сонна мара, и мутыла іи, и пидіймала

у серци злисть. Це вже вдругe на протязи своеи трынадцяты

литньои службы вона мусыть черезъ непорозуминнe зъ попомъ ми

няты школу-и хто знае, що чекав іи на новому мисци...

Але те, що такъ трусыло и такъ кололо пидъ грудьмы, не

давало снуватыся гиркымъ думкамъ.

Край дорогы, якою котывся визъ, лежавъ билый писокъ и

пересыпався на витри. Раиса задывылась, якъ курывся надъ зем
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лею, немовъ дымъ, билый писокъ и пеленою закрывавъ далеку

смугу чорного бору. Чепурни березы маялы на витри, якъ ру

салкы, зеленымы косамы. Кострубати й прысадкувати вербы зъ

обохъ бокивъ дорогы мицно чиплялыся оголенымъ кориннемъ за

землю, немовъ хыжый птахъ загнавъ пазури уздобычъ. Було, не

вважаючы на травень, душно, якъ улитку. По гарячому небови

повзлы довги й били, якъ павутынне, хмаркы, а на заходи вста

вало щось гризне и росло и сварылось далекымъ гуркотомъ. Раиса

все поглядала туды, зъ тривогою думаючы, чы втечуть воны одъ

грозы, пры одній згадци про яку вона холола и здригалась. Виз

ныкъ, въ одповидь на іи проханне, цмокавъ на шкапу и бывъ іи

пужалномъ по сухыхъ ребрахъ, та це помагало не багато.

В"ихалы въ лисокъ. Тутъ було затышно и пахло смолою. На

тли яро-зеленои молодои березыны гаптувалысь чорни гилькы

сосныны, а тамъ, де березына вытисняла сосну та пропускала

парусы сонця, все, здавалось,залыте булозеленымъбенгальськымъ

вогнемъ. Надъ дорогою попадалась часомъ вся въ цвиту дыка

груша, або кущъ черемхы зъ медовымъ духомъ билыхъ деликат

НЫХЪ Кь!ТЫцъ.

За лисомъ шыроки поля поволи й лагидно спускалыся

унызъ, и визокъ усе котывся вузькою невизженою дорогою, шо

бигла крывулькою помижъ озымыною до села.

Та ось и село. Середъ нызькодолу й мочаривъ стояло воно,

прыкрывшы свои убоги осели витамы крыслатыхъ вербъ. Здалеку

здавалося, що то не хаты, а стижкы счорнилои й гнылои соломы

ховаються пидъ вербамы.

Визокъ котывся вулыцею, а Раиса цикаво роздывлялася на

обыдва бокы. Хаты здебильшого булы стари, чорни, зъ чорнымыжъ,

порослымы мохомъ, стрихамы. По дворахъ стоялы багна й зеле

насти калюжи. Вулыця тежъ блыщала баюрамы. На всьому од

былысь слиды убожества. И жытла, и люде, що вично рыються

въ земли, прыйнялы, ввыжалось Раиси, колиръ земли, здавалыся

деталямы мертвои прыроды. Багныстою вулыцею йшовъ мужыкъ,

немовъ дубове кореныще котылось по дорози: смагле, якъ кора

на дереви, облычче, цупки, порепани й прыпали землею рукы,

груби, якъ пенькы, ногы. Онъ выбиглазъ чорнои хаты молодыця,

прыклала долоню до очей идывылась на подорожню. Сонцеграло

на iи бронзовыхъ голыхъ ногахъ, якъ на стовбури похыленои

надъ тыномъ вербы. На вулыци, по пидъ хатамы, валялася де
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ревня; диды сыдилы на ній, схьлывшы головы, и ледве можна

було одризныты ихъ одъ тои темнoи, счорнилои массы. Замурзана

дитвора, въ помишъ зъ собакамы и свынямы, роилася по пидъ

тынню. Худи пидсвынкы на высокыхъ ногахъ, зъ заболоченымы

черевамы, ныкалы по вулыци. Скризь тхнуло гноемъ. Въ долы

ни, въ озерци, хлюпалы праныкамы пидкасани, зъ червонымыякъ

у бусливъ ногамы, молодыци. За выгономъ, край села, выднилось

друге село, густо заселеніе сирымы хрестамы, пидъ якымы тыхо

спочывалы, обернувшысь въ землю, трудивныкы земли. А дали

розлягалось поле-ривне, сиро-зелене, голе-на якому червона

спидныця робитныщи здавалась одынокою польовою квиткою.

За закрутомъ, на горбочку, з-за велыкыхъ пышныхъ кленивъ,

выглянула била церква. Черезъ дорогу, проты церквы, стояла

школа–нова, высока, пидъ зализомъ, на горбочку, якъ сорока на

тыну. Визныкъ завернувъ и в'ихавъ у велыкый, зарослый шпо

рышомъ, двиръ.

Показалося, що школа замкнена. Раиса обійшла навкругы

іи, зазырнула у викно, звидкы глянула на неи пустка, поторсала

колодкою на дверяхъ одъ чорныхъ синей—никого й ничого.

Якыйсь чоловикъ сперся одъ вулыци на тынъ и зъ цикавистю

стежывъ за Раисою.

— Не знаете, въ кого ключъ одъ школы?.. я нова вчытель

ка...–звернулась до ныого Раиса.

—Та мабуть у сторожыхы, у Тетяны... Бигай-но швыдко по

Тетяну, вона поле въ мачухы на городи!...

Услидъ за цымы словамы почулася лопотнява босыхъ нигъ

и щось биле мыгнуло на вулыци.

Раиса сила на лавци пидъ школою и чекала сторожыху.

Навкругы було тыхо и безлюдно. На велыкому зеленому шкиль

ному двори паслась роспряжена вже визныкомъ коняка, а винъ

самъ прылигъ у холодку пидъ возомъ.

Мынуло такъ бильшъ пивъ годыны. Врешти ляпнула хвирт

ка и на стежци показалась Тетяна. Суха, прыстаркувата дивка,

вона мицно держала въ замазаныхъ свижою землею пальцяхъ

ключъ, зъ неймовирою поглядаючы на Раису.

— Здрастуйте!..

— Здрастуй!.. одчыны школу... я прыймихала до васъ за вчы

тельку.
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Тетяна прожогомъ, зъ рухамы москаля у спидныщи,

лась одчыняты школу, впустыла Раису, а сама побигла зносыты

зъ воза речы.

Гучно залуналы по пустыхъ хатахъ Раисыни крокы, и

сперте, зъ сыльнымъ духомъ сосновои дошкы повитре затаму

вало ій виддыхъ. Вона швыдко поодчыняла викна. Тепле, зеле

насте свитло выповныло хаты, и глянула у викна шырока бла

кыть неба.

Тетяна тымъ часомъ позносыла усе манаттe зъ воза, унесла

воды, подала учытельци вмытыся и налапавшы въ мишку само

варъ, вытягла його звидты за вухо, ажъ винъ забряжчавъ.

— Самовара вамъ ставыты?

-— Наставъ...

Покы сторожыха поралась биля самовара, Раиса пишла огля

кыну

даты школу.

Школа була простора, нова, недавно поставлена. У велыки

викна невпынно перлось сонце и такъ пекло высоки сосно

ви стины, що на ныхъ выступала жывыця. Жовто помальо

вани парты, ссунути въ кутку докупы, булы покрыти пыломъ.

Въ шыбку былась здорова муха и жалибно дзычала. Одъ чорнои

шафы зъ кныжкамы до шкильнои дошкы павукъ снувавъ паву

тынне. Раиса обійшла уси покои,–скризь була пустка и тыша;

школа нагадувала порожній вулій, перекынутый пидъ хатою на

Кватыра вчытелькы складалась зъ двохъ невелычкыхъ

Особлыве мала була спальня. Въ ній заледве могло

сонцИ.

XаТЫРНОКЪ.

помистытыся лижко,

Колы Раиса прылягла на лижко, ій здалося, що вона опынылася

на дни глыбокого колодязя, бо нетынковaни соснови стины, що

тисно обступалы іи навкругы, дуже скыдалыся на цямрыну.Друга

хатына була трошкы бильша и зъ виконъ выдно було билу церк

ву середъ зелени высокыхъ деревъ.

Покы учытелька пиджывлялася,

дверей, уважно розглядаючы іи та іи пакункы зо всихъ бокивъ.

Врешти вона насмилылась, сила зъ кравчку на канапку и поча

лась розмова, въ якій сторожыха намагалась якъ найбильше до

видатысь видъ Раисы та якъ найбильше росповисты ій.

Рaиса дизналася, що школа стоить порожньою ще зъ пос

ту, колы учытелька злягла та й хутко й душу Богови оддала;

онъ тамъ, у тій маленькій хатынци, де Раиса буде спаты,—тамъ

маленькый столыкъ и невелычка скрыня.

сторожыха стояла коло

—-
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мучылась одынока якъ палець учытелька, и колы бъ не стари

матушка, не було бъ кому и очей закрыть.

— Хыба пипъ старый уже?

— Ни, пипъ не старый, винъ удовець, мае одну дивчынку пид

литка, стари жъ матушка-то маты попова... Багатыръ, велы

кымъ хазяйствомъ орудуе, а що въ сели панивъ нема–нема де

й заробыты, то люде йдуть до батюшкы...

Тутъ Раиса довидне дизналася, що й колы самe сказавъ

пипъ дякови, що одповивъ йому дякъ, що зъ того выйшло, и

якъ та исторія одбылася на крывій Семеныси, чоловикъ якои

доводыться братомъ у другыхъ дяковому кумови... Оповиданне

Тетяныне, якъ хвыли одъ укынутого въ воду каменя, все шыр

шымы й шыршымы кругамы росходылось по селу, займало массу

людей, захоплювало далеки куткы и плутало таки детали риж

ныхъ сторинъ жыття, що въ голови Раисыній усе змишалося, и

вона перестала слухаты гоминку сторожыху.

Росташувавшысь на швыдку въ своихъ двохъ покоикахъ,

впорядкувавшы свою дивочу постиль, Раиса рано лягла у лижко.

Та спаты не могла. Свичка блымала на столыку въ головахъ, а

вона, вытягшысь пидъ свижымъ рядномъ, водыла очыма по до

щаныхъ сосновыхъ стинахъ тиснои хатыны. Пры тьмяному

свитли стины ще тиснище обступалы Раису, ще бильше нагаду

валы колодяжну цямрыну. Раиса лежала на дни колодязя, а тамъ,

вгори, куды свитло ледве доходыло, почынався свитъ и жытте.

Жытте!... вона думала про ныого. Отъ ій уже трыдцять

першый рикъ пишовъ, а чы багато дало ій те жытте? Вона

тилькы и жыла, що въ останнихъ клясахъ духовнои школы,

колы семынарысты, называючы себе родычамы іи, прыносылы ій

кныжкы, велы зъ нею розмовы про любовъ до народу, про поли

тыку... lii було страшно и любо; вона ховалась зъ своимъ скар

бомъ, зачытувалась до болю головы, тремтила одъ новыхъ ду

мокъ и почувала въ соби таку любовъ до „народу“, що спочатку

хотила вмерты для ныого, а потому роздумала и поклала жыты.

Вона уважала себе за щось выще одъ своихъ подругъ, та й одъ

тыхъ людей, що булы навкругы; въ грудяхъ у неи радисно бы

лась хвыля новои сылы. Вона рвалась изъ шкильныхъ стинъ на

волю, на службу „народови“. И сталося. Батько, старый убогый

дякъ, забравъ іи додому, на село. На сели булы сами мужыкы,

якыхъ Раиса добре знала и не дуже любыла. Вдома, у бидноти,
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у велыкій сем"и, де не було мисця зайвому ротови, жылось не

весело. Правда, батько изъ шкуры лизъ, щобъ одягты Раису не

гирше одъ попивенъ, абы даты ій спромогу йиздыты по весил

ляхъ та по храмахъ, де можна було знайты женыха-богослова.

Та женыхъ якось не знаходывся, бо ни багачкою, ни красунею

панна не була, бида вдома не меншала,–и по двохъ рокахъ,

змарнувавшы батькови надіи, Раиса мусыла пійты въ учытелькы.

Трынадцять литъ учытелькою! Трынадцять литъ вона сохла, якъ

яблуко у сушни. Спочатку хочъ потишала себе думкою, що вона

не зайва на свити, що вона служыть высокій справи, але ця

теорія зъ кожнымъ рокомъ блидла, половила изъ часомъ зовсимъ

загынула. Жытте, таке одноманитне, таке безбарвне, текло вузь

кымъ корытомъ и ничого не давало для особыстого щастя; вы

роблялысь однобични, професіональни интересы, по за якымы

вона почувала себе мухою в-осены. Вона такъ и

себе: „осиння муха“. Раиса не разъ пытала себе, чы любыть

вона свою школу? Такъ, вона любыла школу, любыла свою ро

боту, пры якій втрачала голосъ, хрыпила, надсажувала груды и

вела безперестанну війну зъ школярамы, зъ ихъ батькамы, зъ

попомъ и зъ начальствомъ. Вона любыла це все, якъ любыть

мужыкъ оранку, жныва або тверду лаву, на якій спочываe його

натомлене, струджене тило.

НазыIВала.

Однакъ для серця цього було мало. Правда, воно не разъ

розцвиталось пидъ зминлывымъ проминнемъ щастя, цвило закы

нуте, невидоме, у тыши, и не маючы надіи кынуты насинне: въ

родючый грунтъ, зив'яло, зсохло, якъ зсохлы іи лыця, груды,

рукы, якъ зсохла вона вся, мовъ польсва квитка зъ гербарія.

И ось, кынута долею въ чуже село, ще бильшъ одынока,

якъ доси, перевертаеться вона зъ боку на бикъ на дни колодязя

и не може заснуты, и зъ жахомъ думае, що мусыть же выйты

колысь зъ цього колодязя и стритыся зъ дійснистю, въ якій

центральне мисце на сей разъзаймае така дрибнычка, якъ видно

СЫНЫ 3ъ ПОЛОМЪ.

Вже почало дниты, колы Раиса заснула.

Збудывъ іи чужый голосъ пидъ викномъ:

—Я ще вчора бачывъ, якъ щось пид"ихало до школы, та й

кажу батюшци: чы не нова вчытелька, а воны й посылають—

пійды, кажуть, до Тетяны, дизнайся, хто, звидкы й що воно...
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Раиса, мовъ опечена, скочыла зъ постели и застукала въ

викно. Яке йому дило?Це не церковна школа, а земська!... Вона

його не знав и знаты не хоче, винъдля неи нищо, винъ тилькы

„законовчытель“, та й то не теперъ, на вакаціи. Це просто на

хабнистъ, думала Раиса и хвылювалась.

За килька день була недиля. Раиса не пишла до церквы.

Зумысне. Вона ныкала по порожнихъ хатахъ, перечытувала стари

кныжкы, сыдила въ садку пидъ деревомъ, або прыймала школя

ривъ, що прыносылы ій суныци, абы познайомытысь зъ учы

телькою. Пойихаты на вакаціи вона не мала куды, батько давно

померъ, до родычивъ не хотилось.

Пипъ ничымъ не обявлявся, и Раиса трохы заспокоилась.

Раиса найбильшъ любыла сыдиты пидъ викномъ у своій

„чыстій“ хатынци, звидкы було выдно билу церкву середъ густои

зелени. Часомъ, колы сонце погидно сидало, церква здавалась

рожевою, а вершечкы деревъ золотымы.

Одного вечора, колы Раиса мылувалася грою свитла на

церкви, передъ викнамы несподивано з’явылась высока постать.

У Раисы стрепенулось серце. Одскочывшы одъ викна, вона кы

нулась до выходу, та згадала, що обыдви двери выходять у двиръ,

и вона напевно стринеться зъ попомъ. Раиса перебигла клясъ,

одчыныла викно и выскочыла въ садокъ. Пипъ поторсавъ две

ри, постоявъ трохы, и, обѣйшовшы школу, заставъ Раису пидъ

стиною,

Обое змишалыся.

Винъ знявъ брыля, и румянець збeнтеження поповзъ йому

ажъ на лысыну.

Вона-зигнута и блида, стрила його переляканымы и серды

"ТЫМЫ Очь!Ма.

Винъ прыйшовъ познайомытыся. Винъ знавъ, що вона прыйи

хала и въ недилю выглядавъ іи въ церкви, але вона не одви

дала дому Божого... Вона тутъ людына нова, никого не знае, и

колы трапыться яка потреба, винъ просыть звернутыся до

ньсго–свого найблыжчого сусида. Бо хочъ вона земська вчы

телька, та винъ думае, що церква й школа мусятъ иты поручъ.

Винъ не помитывъ лыхого вогныку въ Раисыныхъ очахъ,

якымы вона метнула въ нього пры останнихъ словахъ–и вивъ

Дали:
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—Я и моя маты будемо дуже ради, колы вы насъ одвидаете...

Скоро прыйиде на вакаціи моя дочка Тася... вамъ буде весе

ЛИЩѲ...

Раису мучыло одно пытанне: чы поклыкаты попа у хату?

Те, що вона була „зъ духовныхъ“, прыщепыло ій певну повагу

до людей не зъ свицького стану, але спеціальна нехить до гостя

перемогла.

— Цуръ йому!—ришылаРаиса и слухала дали. Гостю докучыло

стояты. Шукаючы очыма, де бъ систы, винъ тыхо понисъ свою

загорнену у билый пидрясныкъ, скорійшъ жиночу, нижъ чоловичу

постать До Садовои лавкъ!..

Раиса тежъ сила зъ кравчку.

Отець Васыль, за пивъ годыны, яки проседивъ на лавци у

шкильному садку, встыгъ пожалитыся на свою птяну, линыву и

не дбаючу про церкву парафію, роспытаты у Раисы, хто вона й

звидкы и навить злегка докорыты покійній вчытельци, що не

вмила защепыты молодому поколинню духа покоры.

Раиса неохоче й коротко одповидала свому гостеви, але

о. Васыль благодушно не помичавъ того. Прощаючысь, винъ ще

разъ запросывъ Раису въ гостыну.

Раиса ускочыла въ хату. Шокы въ неи горилы, въ грудяхъ

трипалося прыкре почутте: несповненого обовязку... „Треба було

поклыкаты до хаты... першый разъ прыйшовъ... Та цуръ йому!.."

удруге подумала вона.—„Образыться? Покирно прошу! Не треба

Мени зъ нымъ ніякыхъ зносынъ.“

Та зносыны не порвалыся.

Стара „матушка“ прыслалаякось ій тарилку малыны, а колы

Раиса трохы занедужала, и Тетяна сповистыла про це „батюшку“,

винъ давъ ій килька порошкивъ хины и потому роспытувавъ у

Тетяны про здоров е вчытелькы.

Проте Рaиса не показувалась а ни въ церкви, а ни въ по

пивській господи, хочъ була певна, що цымъ ображуе духовну

родыну. „Нехай!“ уперто говорыла вона и одводыла тощи очи

одъ викна, въ яке дывылася на неи била церква въ общіймахъ

зеленыхъ Веле-ТНИЕ3Ъ.

Мынувъ травень, почалась червцева спека. Одынъ день вы

дaвся особлыво гарячымъ. Ше зъ самого ранку Раиса почувала

якусь тривогу въ тили.—„Неодминно буде гроза!“—зъ жахомъ

думала вона. И справди, писля завзятои, хочъ тыхои, спекы якось
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швыдко смерклося и запавъ морокъ. Небо и земля стемнилы, на

обріи зявылась чорна смуга. Скоро на смузитій щось блыкинуло,

немовъ спахнувъ сирныкъ и погасъ. Трохы згодомъ показався

свитъ у другому мисци, а дали зновъ спалахнувъ на першому.

Небо переморгувалось. Проблыскы свитла, спочатку таки блиди

й тыхи, чымъ дали розросталыся, потужнилы. Почало здаваться,

що за чорною смугою хмары то здіймаеться, то падае, щобъ

пиднятысь на другому краи, хвыля вогняного моря.

Та ось у новому мисци щось моргнуло. Свитло блыскавкы

прытьмарылось, за те выбухы прыскорылы темпъ. Чорне небо

безперестанку моргало блыскавкою, осмихалось крывымъусмихомъ.

Раиса все бильше и бильше хвылювалася. Бо хочъ хмары

моглы пройты стороною и тоди все кинчылось бы далекою блы

скавкою, та могло буты и инакше, а тутъ якъ на те вона пу

стыла додому Тетяну и лышылась сама у порожній школи. Раиса

засвитыла передъ образамы лямпадку, забылась у кутокъ, далеко

видъ виконъ и здригалась коженъ разъ, колы викна раптомъ бла

кытнилы одъ сыльнои блыскавкы и мебли, заскочени свитломъ,

немовъ розбигалысь зъ якоись таемнси нарады.

Ничъ быстро надходыла.

Чорни хмары рослы на крайнеби, насувалыся надъ чорною

землею. На двори стало чорно, якъ у комени. За те блыскавка

розгорялася, жеврила, ставала слипуче-билою. Колы вона пото

комъ билои лявы роздырала заслону ночы, на обріи на одну мыть

з"являлась въ огняныхъ рямахъ чорна сыльветказъ тополь, хатъ

и витрякивъ и чезла якъ сонъ. Околышня тыша була насычена

тривогою, жахомъ навить, тепле повитре: мовчало, якъ залякана

дытына. Здавалося–велытенськый звиръ-потвора наблыжавсь до

прынышклои земли, роскрывавъ вогняну пащу и скалывъ чорни

зубы. Одъ його дыхання трусылыся дерева и поховалось усе

жыве. Звиръ усе наблыжався, шырше роскрывавъ пащу, частійше

дыхавъ полумемъ... Чулось вже далеке рычанне... И вразъ ста

лося щось незвычайне: тыхe повитре стрепенулось, скрутнулось,

шарпнулось въ бикъ, знялось надъ землею и зъ божевильнымъ

жахомъ кынулось тикаты... Воно мчалось на ослипъ, у темряви,

зъ свыстомъ и сычаннемъ перестраху, розбываючы груды объ

стины й барканы, порываючы за собою писокъ, лыстe, дерева и

все, що лежало на його дорози. А на здогинъ за нымъ такъ само
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мчалась чорна потвора, навысала надъ землею и позихала по

лум"вмъ...

Раптомъ—гарр!..

Видъ того рыку затремтила земля, забрязчалы шыбкы й

йойкнуло серце.

Раиса скрыкнула. Ще ранійше, за кожнымъ гуркотомъ грому,

вона неспокійно кыдалась въ кутку помижъ двома стинамы и

тыхо постогнувала. Іи вытрищени очи и зблидлый, схудлый зразу

выдъ свитылысь у темряви фосфоромъ. Вона чула, що волоссе

стало у неи тверде, якъ дритъ, и щось холодне разъ-у-разъ

торкалося до ныого. Ногы й рукы булы холодни, якъ лидъ, а въ

середыни, у грудяхъ, клубкомъ котылась тривога. Але колы по

чалась кононада и надъ головою іи покотылысь небесни гарматы,

Раиса скорчылась вся и забылась у куточокъ, зъ нимымъ жа

хомъ чекаючы катастрофы. Лямпадка передъ образомъ згасла, и

Раиса не мала сылы встаты и засвитыты іи. Тымъ часомъ пальба

ставала частищою. По небу литалы вогняни стрилы, червони

зміи, цили клубкы полум"я. Колы зъ одного боку розлягався

дружній пострилъ, то зъ другого въ отповидь йому вылитавъ и

котывся по небу такый могутній гримъ, щоземля тряслась, стины

въ школи ходылы ходоромъ, а парты въ сусидній хати удыкому

сполоху знималысь зъ мисця и зъ грюкотомъ гасалы у порож

ньому кляси. Кононада тяглась довго и уперто.

Та ось все стыхло, прычаилось, наче збиралось зъ сыламы.

И раптомъ небо понялось вогнемъ, роскололось посередыни и

зъ страшнымъ трискомъ завалылось на землю, церква похытну

лася, стины въ школи розсыпалысь и все щезло и затыхло.

— Панно Раисо, чы вы ще жыви й здорови?—почула вона

коло себе якыйсь чужый голосъ.

Спахнувъ сирныкъ, и въ блидому свитли з"явылась передъ

нею велыка фигура о. Васыля у билому пидрясныку. Зъ його

парусынового, окованого жовтою бляхою, велычезного парасоля

збигавъ на помистъ струмокъ воды, а чоботы булы въ болоти.

Винъ прынисъ зъ собою въ душну и сперту атмосферу зачыненои

хаты вохкисть и свижисть литнього дощу, и надвирне повитре

трохы очутыло Раису.

Побачывшы слыве зомлилу вчытельку, iи блидe, ажъ жовте

облычче, шыроко одкрыти очи, о. Васыль скрыкнувъ:
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— Шо зъ вамы, Боже мій!...

Винъ сквапно засвитывъ свичку, наблызывъ іи до Раисыного

лыця и стурбовано поспытавъ:

— Шо зъ вамы?

Раиса мовчкы дывылась на його пошыршенымы зинькамы,

хочъ, здавалося, пизнавала гостя.

О. Васыль зложывъ пучкы своеи пухкои, якъ у попади,

рукы и, обвиваючы лыце Раисыне холодомъ вохкого рукава, пере

хрестывъ іи велыкымъ хрестомъ:

—Во имя Отця и Сына и Святого Духа...

Раиса звелась на ногы, повела тривожно по хати очыма и

ТЫхо поспытала;

— Грозы... нема вже?

Нема... Выпавъ гарный лывный дощъ, и небо теперъ ясне...

Ну й буря була!.. Колы вдарывъ останній гримъ, винъ думавъ,

що запалыло церкву и побигъ оглядаты... але показалося, що все

гараздъ, хочъ вдарыло десь блызько коло церквы, або коло шко

лы. Тутъ винъ згадавъ, що Раиса лышылась сама, бо пустыла

Тетяну додому, и схотивъ довидатыся, чы не сталось чого зъ

Раисою, чы не налякало іи, тымъ бильшъ, що двери одъ школы

одчынени булы... Ажъ тутъ онъ що... Ну, якъ же вона себе по

чувавѣ... Лучче?.. Слава Богу!.. Отъ тилькы въ хати душно, не

здорово, краще одчыныты викно... Шо? Вона боиться?... але жъ

небо зовсимъ ясне и зоряне, а повитре чысте й тыхе... Правда?

Ій такъ лучче буде. Чы може винъ чымъ помогты ій? Може бъ

послаты по Тетяну, а то вона ще не зовсимъ очутылася... Звис

но, колы вона не хоче, винъ не посылатыме, хочъ на його думку

такъ було бъ краще... За те винъ заразъ прышле ій настоянкы

на зилли, пивъ чаркы якои прожене зъ лыця іи блидоту и заспо

коить серце. А теперъ винъ побажав ій на добраничъ и споди

ваеться, що завтра вона встане цилкомъ здорова...

И колы винъ прощався, одъ його пухкои рукы, одъ билого

пидрясныка, що загортавъ слыве жиночый торсъ, одъ блидуватого

облыччя, сирыхъ очей и навить лысыны віяло такымъ спокоемъ,

що Раиса не могла пустыты його такъ швыдко одъ себе.Якъ-не

якъ–вона була йому вдячна.

— Посыдьте ще–несмилыво попрохала вона о. Васыля, не вы

пускаючы його рукы зъ своеи,—чого вы такъ хапаетесь? У мене
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мусыть буты готовый самоваръ, я ще до грозы поставыла його...

Нап”емося чаю...

И не даючы йому часу на одповидь, вона пирнула въ тем

ряву сусидньои хаты...

Самоваръ радисно клекотивъ и выпускавъ пару. Лямпа пидъ

билымъ абажуромъ золотыла нови соснови стины. Духъ свижого

чаю мишався зъ озонованымъ повитремъ, въ одчынени викна

дывылось зорямы небо. Раиса дзвоныла склянкамы. Іи суха фи

гурка въ билій одежи метушылась по хати, якъ на витри пе

рынка, чорни очи блыщалы, на зив'ялыхъ лыцяхъ гравъ легкый

румянець, а въ голоси чулась така нотка, наче електрычнисть,

пронисшысь надъ землею, лышыла дещо въ цьому утлому тили.

О. Васыль, заклавшы ногу на ногу и пускаючы струмокъ

дыму одъ папиросы, дывувався тій раптовій змини въ настрои

учытелькы, хочъ ця змина була яому прыемна. Иому прыемна

була й та чыстота, якою блыщало золото самовара, молошный

абажуръ лямпы, соснови стины, сукня хазяйкы и зоряне небо.

Раиса ще не зовсимъ одійшла писля грозы; це було по

митно зъ легкого тремтиння рукы, колы вона ставыла передъ

гостемъ склянку, зъ іи нервовыхъ, занадто жвавыхъ рухивъ, зъ

блыску очей и пиднесеного настрою. Ій зразу стало такъ легко

говорыты зъ о. Васылемъ, наче винъ бувъ іи давнимъ и хоро

шымъ знайомымъ.

Показалося, що вона знала його покійну жинку. Фаня була

на дви клясы старша за неи, але вона добре пам”ятаe iи. И отъ

вона померла... висимъ литъ мынуло, якъ померла, а Раиса ни

чого й не видала.

— Едына потиха лышылась у мене въ жытти—це моя дивчын

ка Тася... Вона завтра або позавтру прыйиде.

И колы о. Васыль говорывъ про дочку, облычче въ іого

ставало добрымъ, а сири очи променилы. Винъ бувъ радый, що

мае: зъ кымъ поговорыты про свою улюбленыцю, а Раиса ци

кавылася ДИВчынкою,

Опричъ Таси, воны згадувалы багато спильныхъ знайо

мыхъ,–и тутъ Раиса мала чымало несподиванокъ...

Тымъ часомъ рій згадокъ и видомостей про смерть, надго

роды и щаслыву або сумну долю спильныхъ знайомыхъ тыхо бре

нивъ у хати пидъ веселый клекитъ самовара и выклыкавъ у
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пам”яты давно забути облыччяй подіи, колысь пережыти почуття,

колысь пещеніи надіи...

По видходи о. Васыля, Раиса пирнула въ лижко, на дно ко

лодязя. Однакъ вона не помичала ныни сягаючои у высочинь

цямрыны, надъ якою трипавъ крыламы морокъ.

Передъ очыма іи стояла велыка постать зъ спокійнымъ

облыччемъ, зъ променыстымы очыма, зи складенымы надъ іи чо

ломъ пучкамы пухкои рукы.

За два дни у школу вбигла дванадцятылитня дивчына зъ

кругленькымъ клапоухымъ выдочкомъ помижъ пиднятымы до го

ры плечыма. Іи быстри чорни очыци нагадувалы покійну Фаню—

и Раиса зразу догадалась, що то Тася. Погано пошыта перкальо

ва сукенка не укрывала ощупковатои фигуры, били панчохы тис

но обхоплювалы груби лыткы, а жовти вушка одъ рудыхъ чере

выкивъ тилипалыся на верха, якъ свынячи вуха. Тася проско

чыла повзъ Раису–и, не помитывшы іи, оббигла уси клясы, сту

каючы черевыкамы та заглядаючы у вси закуткы, наче вона вер

нулася до свого дому и обдывлялась, чы все гараздъ. Врешти

вона наскочыла на Раису и засоромылась. Але не надовго. За

килька хвылынъ вона вже засыпала Раису безладнымы пы

Танямы:

— Чы е: въ неи сестра? А вышни въ садку вже достыглы? Чы

и въ неи була та сама начальнышя въ школи? Яки конфитуры

Раиса любыть, бо вона любыть всяки?... и т. д. и т. д.

Тася швыдко спрыятелювалася зъ Раисою, не выпускала іи

рукы зъ своихъ, тягла до себе въ гостыну. Раиса пишла.

Въ попивськыхъ горныщяхъ воны никого не засталы. Та о.

Васыль скоро надійшовъ и дуже зрадивъ Раиси.

— Матусю... матусю...–гукавъ винъ у другу хату, утыраючы

вприлу лысыну:–гостя маемо.

Десь здалеку почувся частый стукитъ, наче коза стукала

ратыцямы по помости. Трохы згодомъ у дверяхъ показалася

чорна баба зъ щипкомъ у рукахъ, одъ якого и походывъ той

чудный згукъ.

— Матусю... матусю...—передражныла вона сына–гисть... а

якый то гисть? Вчытелька.... могла бъ давно вже прыйты...

Вона зновъ постукала ципкомъ, перейшла, не звернувшы

увагы на Раису, хату, сила на стилець и замымрыла: матусю...

матусю... вчытелька... вчытелька...
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Не вважаючы на неласкаве витанне, Раиса зразу почула

симпатію до цеи старосвицькои фигуры въ чорній мищанській

одежи. Голова въ матушкы була повязана по старосвицьки чор

ною хусткою, зъ якои выглядалазамисць облыччя печена картопля.

—Маты на всихъ насъ бурчать отакъ...–прохавъ выбачення о.

Васыль.

— Бурчать... бурчать...–повторыла стара попадя, встала, пере

йшла, постукуючы, хату, сила на другый стилець и замурмотила

соби щось пидъ нисъ.

На неи очевыдячкы не зверталы увагы.

Тымъ часомъ Раиси выдно було, якъ у другій хати Тася

прысила передъ грубкою, запустыла въ неи рукы, щось довго

порпалась тамъ и вытягла врешти звидты слоичокъ зъ конфиту

рамы. Знявшы обережно папиръ, вона запустыла въ середыну

палець, обмазаный въ попилъ, и швыдко сунула въ ротъ. Вона

зъ такою насолодою лызала конфитуры, що чорни очкы блыщалы

въ неи, якъ у звирка, а настовбурчени вуха червонилы, якъ сви

жо нам”яти.

О. Васыль хвалывсь своимъ хазяйствомъ. Винъ показавъ

власноручно посаджени яблуни, давъ имъ добру рекомендацію,

познайомывъ іи зъ запахомъ стани, зъ болотомъ коровныка и

склыкавъ для неи усе кудкудакаюче, гегаюче и крякаюче пирнате

царство. Зо всихъ звиркивъ, яки оточалы Раису на велыкому

двори попивськои господы–самымъ жвавымъ и цикавымъ була

Тася, оцупковата фигурка якои шмыгала помижъ телятамы, або

врывалась середъ несказаного гвалту въ гусяче стадо.

Пылы чай на веранди пры тыхому заходи сонця. Велыка й

благодушна фигура о. Васыля, безперестанне бурчанне: старои

матушкы, що нагадувало дзюрчанне; воды зъ пидъ рынвы, жва

висть молодои кизочкы у Таси, ця проста розмова й обстанова

навивалы на душу спокій. Въ одчынени у хату двери дывылысь

зъ патретивъ архьреи надъ старыннымы червонымы меблямы и

збильшувалы невелычке товарыство, въ якому Раиса не почувала

себе одынокою.

Лидъ рушывъ, знайомисть завязалася.

Раиса рада була, колы Тася часомъ зъ самого ранку за

бигала до неи и тягла іи въ лисъ, або въ поле. Часомъ воны

бралы зъ собою о. Васыля. Винъ мусывъ зъ нымы шукаты гры



— 117 —

бы, насылу згынаючы свою сыту постать у билому пидрясныку.

Колы винъ втомлювався, а довги косы мокрилы одъ поту, воны

позволялы йому спочыть. Потому часто прыбигалы дывытыся,

якъ винъ лежавъ на трави та пахкавъ папироскою. Воны зно

сылы йому вызбирани губы.

Стару матушку Раиса швыдко пидбыла: вона варылаій кон

фитуры, помагала въ пекарни, доглядала робитныць. Стара була

дуже рада и выявляла се бурчаннемъ, якъ и на всихъ домаш

НIIIXТЬ.

Вси четверо складалы немовъ родыну.

Особлыво веселымы булы у ныхъ недильни обиды. Заразъ

писля службы Божои Тася тягла Раису до себe, и та мусыла

йты до кухни, щобъ зготувать для маленькои ласухы яку легу

минку. Роспечена коло вогню, зъ засуканымы рукавамы, влитала

вона до йидальни, гремила посудою и проганяла о. Васыля, що

ВаIIIIIIЕСЯ 3ъ Гадзе.ТОКО На КанаПII.

— Идить до себе, вы намъ заважаете!–весело крычала вона

йому.

За обидомъ выходыла зъ о. Васылемъ, якъ звычайно, су

перечка. Рахувалы, скилькы о. Васыль выпывъ чарокъ.

— Вы вже п"ять выпылы!–зъ обуреннемъ гукала Раиса...—

Вамъ це шкодыть, а вы пгете та й п"ете!...

— Яка зъ васъ учытелька,–по п"яты порахуваты не годни: я

выпывъ чотыри, а не пять.

— Ни, п'ять... я вамъ забороняю бильше пыты—чуете?

— Овва!

— Овва!—дражнылась Раиса и швыдко хапалазъ столу пляшку.

О. Васыль боронывъ свои права и йшовъ війною на Раису,

обертаючысь раптомъ зъ слугы Божого въ слугу Марса. За сто

ломъ здіймався страшенный заколотъ, Тася выщала, якъ зари

зане порося, стара попадя бурчала, переходылазъ мисця на мисце

та невдоволено стукала ципкомъ, ажъ посуда дзвенила.

Кинчалось звычайно тріюмфомъ слабійшои стороны, та въ

грунти булы задоволени вси, хочъ апетытъ Тасинъ такъ за

гострувався одъ боротьбы, що зъ солодкого слыве никому ни

ЧОГО Не льшалося.

Разомъ воны йиздылы на синожать, въ поле, на пасику.

О. Васыль звыкавъ до вчытелькы. Винъ часомъ посылавъ іи до

глядаты сапальныць на бурякахъ, або прыручавъ одвезты полу
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день косарямъ, що Раиса робыла охоче. За цымы прывмнымы,

звычнымы для Раисы розрывкамы непомитно збигавъ часъ, тымъ

бильшъ непомитно, що вона почувала себе въ семги о. Васыля,

якъ у ридній. Въ кинци лита Тасю одвезено до школы, и всимъ

стало сумно. За тe о. Васыль мавъ прычыну частійше навидува

тысь до школы, щобъ поговорыты зъ Раисою про свою улюбле

ныцю. Опричъ того, винъ прыносывъ зъ собою „Епархіальныя

Вѣдомости“, яки йому линькы було чытать самому, и воны чы

талы вдвохъ. О. Васыль насампередъ розгортавъ оддилъ хроникы.

Тамъ стоялы усе знайоми назвыща, опысувалысь всяки выпадкы

й змины въ жытти мисцевого духовенства. Спочатку Раиса цика

вылась цымъ зъ ввичлывосты, щобъ не образыты о. Васыля, а

потому втяглася и перенялася интересамы колышнихъ, ще за

часивъ бурсы, своихъ знайомыхъ. Лучалося, що колы прывозылы

почту, а о. Васыля не було вдома, Раиса перша перечытувала

новынкы и нетерпляче чекала о. Васыля, щобъ подилытыся зъ

НЫМЪ Тымы новынкамы.

—Чы вы чулы, що о. Аркадія переведено на другу парафію,

а о. Феогностъ диставъ набедренныка?–стричала вона його.

— Невже? Звидкы вы знаете?

—А ось чытайте.

И воны нахылялыся надъ газетою такъ, що чорна грывка

Раисына лоскотала лысыну о. Васылеви.

Скоро о. Васыль знайшовъ роботу въ школи. Батькы пры

водылы дитей запысувать до школы, и Раиса такымъ способомъ

знайомылась зъ селянамы. Тутъ о. Васыль бувъ дуже корыст

нымъ: винъ знавъ кожного селянына, iого жытте, характеръ и

думкы, знавъ Иого жинку й дитей, iого скарбъ тлинный и не

тлинный. Пышно розсившысь у кляси, о. Васыль порядкувавъ:

— Цього можна прыйняты–маты його богомильна жинка, ни

колы не пропустыть службы Божои...

— А! й ты, Иване, прывивъ до школы хлопця.... хочешъ, щобъ

и сынъ бувъ такый велыкорозумныкъ, якъ батько!.. Ни, цього не

запысуйте... Я його знаю...

— Змылуйтеся, батюшко, не гнивайтеся! Я жъ утому спашуне

выненъ,

Тутъ почыналыся рахункы за спашъ, або за якесь покрадене

жыто; о. Васыль сердывся, пырскавъ, червонивъ и настоюзавъ,

щобъ хлопця не запысувалы. Це сердило Раису, та пры людяхъ

«у
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вона уважала незручнымъ нагадаты попови свои права. Колы жъ

Раиса довидалась, що селяне почалы, перше нижъ до неи, ходыты

до попа зъ проханнемъ за своихъ дитей, вона обурылась и выя

выла йому свое незадоволенне. О. Васыль однакъ потрапывъ за

спокоиты Раису, и все выйшло такъ, що вона ще мусыла дяку

ваты йому. Та й якъ було не дякуваты або не слухаты його! О.

Васыль все знавъ и все мигъ. Треба було полагодыты дахъ у

школи, бо протикало,–о. Васыль заразъ знаходывъ майстривъ.

Потребувала учытелька дровъ на зиму,–о. Васыль доглядавъ,

щобъ прывезено сухыхъ. Здумала Раиса йихаты въ управу, або

въ мистечко,–о. Васыль стававъ у прыгоди киньмы и т. д. и т. д.

Раиса справди була вдячна йому за несчысленни дрибни

услугы та рады, безъ якыхъ вона въ чужому сели почувала бъ

себе далеко гирше.

Опричъ того, винъ ій подобався. На іи поглядъ винъ бувъ

гарный: одъ його высокого чола былы спокій и шляхетнисть, сири

очи променилы щыристю, освичувалы тыхымъ свитломъ циле

облычче. И винъ бувъ нещасный, лышывшысь такъ рано удив

цемъ. Раиса чула часомъ въ серци певну нижнисть, якесь ма

терне почутте; до сього знивеченого жыття, и ій легше було вы

бачыты о. Васылеви, нижъ кому инчому.

По вид"изди Таси, Раиса умовылась столуватыся у старои

матушкы. Шо-дня утрьохъ воны дилылы хлибъ-силь. Це зблыжу

вало ихъ, немовъ ридныло. Раиса навить де въ чому вплывалана

духовного отця. Вона поволи зменшувалазвычайну порцію чарокъ,

яку о. Васыль зажывавъ при обиди, и врешти о. Васыль зовсимъ

залышывъ пыты. Колы винъ росповидавъ ій, якъ винъ багато

мигъ выпыты та скилькы часомъ выпывавъ, серце іи сповнялось

гордистю, що отъ же вона змогла своимъ вплывомъ выкореныты

таку застарилу й згубну звычку.

Довги осинни вечоры воны проводылы разомъ за круглымъ

столомъ попивськои йидальни, пры свитли тьмянои лямпы. Пидъ

буркотанне; старои матушкы велысь безконечни бесиды про Тасю,

згадувалось у найдрибнищыхъ подробыцяхъ іи дытынство, іи вы

гадкы, словечка. Воны укладалы пляны іи выховання, мріялы про

іи долю. Атмосфера въ Лидальни ставала теплищою, риднищою.

Осинній холодный морокъ, що облягавъ димъ и бывъ у

викна дрибнымъ дощемъ, оддилявъ ихъ одъ цилого свита. Воны
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почувалы себе на безлюдному острови и черезъ те ще блыжчымы

одно одному.

Часомъ воны чыталы довги й скучни романы безъ кинце

выхъ картокъ, вытягнени въ комори зъ покрытои пыломъ завали.

Чытала Раиса. О. Васыль ходывъ перехыльцемъ по хати, заклав

шы рукы въ кешени пидрясныката схылывшы въ задуми голову,

а по стинахъ лазыла тинь кудлатого ведмедя.

Стара попадя дримала. Инколызъ просоння воначиплялась

до якогось слова, бурчала, стукала ципкомъ та росходылась такъ,

що Раиса мусыла зупынятысь. Іи вгамовувалы, и зновъ точывся

по хати ривный голосъ, бравъ штурмомъ хату осинній дощъ и

лазыла по стиНахъ Ведмежа, Тинь,

Та справжнимы святнымы вечорамы булы ти, колы о. Ва

сыль чытавъ напысани имъ для недили проповиди. Винъ блыжче

прысувавъ до себе чадну лямпу, закладавъ за вуха непокирни

косы и обертався въ деспота. Найменчый шумъ, найменча, хочъ

бы й похвальна увага старои матушкы просто його розлючувалы.

Винъ чытавъ свій твиръ, и ясни очи його металы искры, а виб

руючый голосъ, злегка гугнявый, выкыдавъ цили стосы енергич

ныхъ сливъ. Зъ легкымъ румянцемъ на щокахъ, зъ глыбокою

зморщкою помижъбривъ:—о.Васыльгромывъ своихъ парафіянъ, якъ

старозавитній пророкъ. Крадижкы, неслухнянисть, п"янство, бай

дужнистъ, вбывство души и тила–густою хмарою навысалы надъ

головамы, а на зустричъ тій хмари йшла щечорнища, ще гризнища

хмара страшныхъ обицянокъ пекельнои кары и пахла сиркою и

дыхала полумямъ. А середъ цыхъ чорныхъ хмаръ, якъ билый

невынный голубъ, здіймаласьу высочинь огрядна постать натхнен

ного проповидныка и вбирала въ себе зачаровани погляды обохъ

XXIIIОКЪ.

—Я имъ покажу, я ихъ допечу!—страхавъ о. Васыль непры

сутнихъ парафіянъ.

Правда, все це було гарне й сыльне, та деяки мисця не

вдовольнялы Раису. Ійздавалося, що одни думкы треба було поя

сныты, розвыты, други зовсимъ выкынуты; до того алегоріи не

завжды булы яснымы и консеквентнымы. О. Васыль недопускавъ

жаднои крытыкы. Якъ напысавъ, такъ напысавъ.

— Ни слова змины!–роспалювався винъ.

Однакъ Раиса стояла на своему, доводыла. Почыналась палка

суперечка, въ якій часомъ необережне слово зъ устъ о. Васыля
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ображало Раису. Кинчалося на тому, що Раиса брала оливещь и

робыла въ рукопысу вставкы та поправкы, зъ якымы о. Васылеви

такы доводылось згоджуватыся.

У недилю Раиса ранійше бигла до церквы, зъ нетерплячкою

чекала проповиди. Вона уважно помичала, якый вплывъ зробыть

проповидь на парафіянъ, особлыво въ тыхъ мисцяхъ, що булы

змодификовани ею, и ій здавалося, що бабы зъ бильшымъ по

чуттемъ сякають носа, а облыччя чоловикивъ набирають розу

мнищого выразу.

Проповидь здавалась Раиси велычньою, а о. Васыль гиднымъ

здобутоготріюмфу. Проминня тіи славы осявалы и іи, бидну вчы

тельку, бо й вона частыною свого „я“ вплывала на массы. Цe iи

пидносыло у власныхъ очахъ.

Потроху й непомитно Раиса прывязувалась до о. Васыля.

Особлыво видчувала вона це у ти дни, колы о. Васыль йиз

дывъ до благочынного або наз"изды попивськи, и Раиса вечорамы

лышалась вдома. Вона нудылась, сновыкгала по своихъ чыстыхъ

хатынкахъ, не знаходыла соби мисця. Школа выдавалася ій тоди

сосновою домовыною.

Не знаючы, що зъ собою робыты, куды себе подиты–Раиса

бигла до старои матушкы. Цилый вечиръ удвохъ воны розмовлялы

про высоки душевни прыкметы о. Васыля й про те, яке то не

щасте лышытыся удивцемъ у молодому вици.

Въ дывному настрои верталась вона одъ матушкы идовго

не могла заснуты. Лежачы на свому вузькому келейному лижку

въ слабо освитленій свичкою кимнатци, вона чула въ грудяхъ

прыплывъ теплои хвыли. Мымохить згадувався ій той радисный

трепетъ, зъ якымъ прыступала вона, дивчынкою, до прычастя,

або тепла, солодка, до млосты прыемна молытва вируючого серця.

Давно це було...

Вона хотила бъ зновъ пережыты ти хвыли, упытыся имы.

Та чы можлыво жъ це?

Вона лежала и сподивалася, що воно прыйде зновъ, те

чыстe, зазнане въ дытынстви почутте иякъ весняный дощъ ожы

выть засохле серце... Вона сподивалася и разомъ зъ тымъбоялась

сподиватыся...

И воно прыходыло.



— 122 —

Зъ высокосты, де вывся морокъ и куды Рaиса зводыла очи,

сплывала на одыноке серце Божа ласка, и воно росцвиталося,

якъ квитка папороти, пышнымъ, хочъ недовговичнымъ цвитомъ...

Вона засыпала зъ одсвиженымъ теплымъ тиломъ, ій було

соромно и хороше, якъ дытыни писля довгого и ревного плачу.

Часомъ писля такои ночи Раиса чула у серци гостру й хо

лодну крыщю. Та крыця ризала іи, раныла серце, доводыла до

роспукы.

— Не треба иллюзій, не треба оманы...–сердылась на себe

Раиса.—Годи закрываты дійснисть... я недытына. Колы мое житте

не вдалося, не можу жъ я осолодыты його цукеркомъ въ розма

льованій обгортци... Я не хочу себе дурыты, не треба мени

марныхъ надій, не треба мени никóго й ничoго...Такъ,–никóго й

ничбго...—Вона никого не хотила тоди бачыты, не ходыла оби

даты, жовкла и худла за одынъ день и сухымы гарячымы очыма

ризала якъ ножемъ.

Стурбованый, що вона не з"являеться на обидъ, о. Васыль

заходывъ у школу, и хочъ Раиса крычала йому зъ спальни, що

не хоче його бачыты, що въ неи голова болыть, сидавъ у свит

лыщи и доты потишавъ іи, покы вона не заспокоювалась...

И зновъ такы вона мусыла буты йому вдячною...

Раиса старалася оддячыты о. Васылеви чымъ могла, ко

рыстувалась всякою нагодою. Здоровіе жъ о. Васыля вона взяла

спеціально пидъ свою опику. Доволи було о. Васылеви выско

чыты безъ шапкы въ холодни сины або у двиръ, якъ ще винъ

звыкъ завжды робыты, уже Раиса мчалась за нымъ навздогинъ

зъ шапкою та зъ хусткою на шыю. Спочатку о. Васыль бай

дужно прыймавъ це пиклуваннв., та врешти воно почало йому

докучаты, особлыве, колы Раиса робыла йому сцены за те, що

винъ не бережеться.

Вона не розумила, якъ можна не дбаты про здорове лю

що мае обовязкы не тилькы родынни, але й громадськи.

идейный, зъ могутнимъ даромъ

мусыть жыты для выщыхъ

дыни,

Винъ такый чыстый,

слова–мбже й повыненъ вплываты,

цилей, для добра своихъ парафіянъ. Винъ мае мисію.

Вона говорыла зъ селянамы про ту мисію...

Однакъ, помынаючы моменты невдоволення, Раиса мала свои

прывмносты. Ранійшъ вона ніякъ не могла бъ повирыты, що

така проста, звычайна ричъ, якъ пистъ, якій вона не надавала

такый



— 123 —

доси жадного значиння, може буты джереломъ втихы. Столую

чысь у матушкы, Раиса почала постыты. Вона худла и блидла,

чуючысь трохы ослабленою видъ поступры важкій праци ушколи,

але та стрыманисть, та дисциплина, якымы вона пидіймала духъ

въ утлому тили, давала насолоду.

Другою втихою іи стала рання служба... Вона схоплювалась

зъ лижка въ темній, выстуженій за ничъ хати, боячысь заспаты

утреню i кѣдала окомъ на годынныкъ. Було ще рано. У викна

дывылась зимова ничъ, зори тремтилы въ морозному повитри,

досвитчане свитло въ далекыхъ хатахъ блымало, якъ вовчи очи.

Вoна блукала по темныхъ, ледве освитленыхъ свичкою хатахъ,

кулылась и тремтила одъ дотыку холодного повитря, а крокы іи

гучно луналы въ околышній порожняви. Въ чорній одежи (иншу

вона перестала носыты), зъ накынутою на голову темною хустын

кою, вона, немовъ послушнышя, бигла до церквы зъ першымъ

дзвономъ. Тамъ, пры двохъ-трьохъ жовтыхъ плямахъ свитла,

сторожъ замитавъ помистъ, и пылъ одъ нигъ людськыхъ сидавъ

на грубо помальованыхъ богахъ, на убогій позолоти. Вгори вы

сила темрява и гучала жалибнымъ акордомъ розбытыхъ дзвонивъ.

О. Васыль, розглажуючы ще мокри одъ вмывання косы, велы

кымы крокамы проходывъ черезъ церкву и на швыдку стыскавъ

Раиси руку.

Поволи по церкви, то тутъ, то тамъ, займалысь вогныкы,

мовъ сходылы зори, на образахъ выступалы сухи и чорни облыччя,

одъ входу чулося чалапанне; нигъ, а по церкви розходылась

струмкамы сыва пара зъ ротивъ и носивъ перемерзлого люду.

Вся ця обстанова выклыкала у Раисы молытовный настрій.

Вона ставала за крыласомъ зъ правого боку передъ церковнымъ

богомазомъ середнихъ викивъ. За нею сякався на цилу церкву

старый дякъ и помекувавъ, пробуючы голосъ.

Служба почыналася. Раиса перебирала въ голови молытвы;

деяки зъ ныхъ здавалысь ій поетычнымы. Стоячы на колинахъ,

вона вылывала ихъ зъ повного серця и все дывылась на о. Ва

сыля, наче чекала, що винъ забере ти молытвы и однесе до

Бога. Шепчучы слова покоры й благання, вона помичала трем

тинне: червоныхъ устъ пидъ темнымъ вусомъ, ловыла полыскъ

сирыхъ очей и була певна, що одъ высокого, ажъ до лысыны,

чола б"е: тыхе свитло.



— 124 —

А колы о. Васыль въ хмарахъ сынього дыму здіймавъ свои

пухки рукы до першого проминня ранишнього сонця и волавъ

до Бога мягкымъ, трохы гугнявымъ баритономъ, душа Раисына

здіймалась на тыхъ згукахъ у высочинь и роспускалась тамъ,

разомъ зъ дымомъ ладану, въ золоти недильного сонця.

Раиса перша пидходыла цилуваты хрестъ.

Погидною й тыхою верталась Раиса зъ церквы. Тило іи

робылось такымъ легкымъ, наче вона зразу схудла, спына трохы

млила, виддыхъ стававъ вильнищымъ.Вона сидала у своій скром

ній свитлычци, застеляла стилъ скатиркою и зажывала про

скурку, це прeчысте тило Боже, зъ такымъ настроемъ, немовъ

святный день далекого дытынства къ!давъ на неи свою тинь...

Праця въ школи втомлювала Раису, та не вдовольняла. Іи

бильше цикавыла змина въ поглядахъ, нови почуття, напрямокъ

думокъ—все це було таке нове, несподиване. Не можна сказать,

щобъ та змина дывувала іи–навпакы, вона не могла зрозумиты,

якъ вона могла такъ довго жыты ИНШымъ жыттемъ, не пыла

жывущои воды зъ крыныци, яку носыла у власному серци. Вона

просто сама себе обкрадала. Теперъ, дякуючы небесній ласци й

помочи о. Васыля, передъ нею простяглыся нови стежкы, знай

шлась нова пожыва для серця. Раиса мала таке почутте, наче

пидъ твердою шкаралущою лялечкы у неи выростають барвни

крыла и набирають сылы до льоту. Зъ покорою называла вона

себе ученыцею о. Васыля. Вона потребувала разъ-у-разъ чуты

й бачыты свого вчытеля. Весь вильный часъ свій Раиса пере

сыджувала въ попивській господи. Вона навить рахувала день

свій зъ тои хвыли, колы напослидокъ могла буты зъ о. Васы

лемъ. Решту вона охоче выкреслювала зи свого жыття.

Коло Риздвяныхъ святъ о. Васыль трохы занедужавъ. Раиса

прысвятыла хорому весь свій часъ, вси свои сылы. Вона зъ та

кымъ запаломъ выповняла обовязкы мылосерднои сестры, що

навить докучыла о. Васылеви.

Разъ вона прокынулась середъ ночы зъ ясною и страшною

думкою: о. Васыль умирае. Вона могла бъ прысягты, що хтось

ій заразъ сказавъ: „умирае“. Вона боялась думаты про це.—и

разомъ зъ тымъ уявляла соби блиде облыччe зъ заплющенымы

очыма на руци чорнои матушкы и росхрыстани, схвыльованіи пе

редсмертнымъ виддыхомъ, груды.
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Вона прыхапцемъ накынула на себе одежу и, мовъ загипно

тызована, выбигла зъ школы. На двори снигъ сынивъ та гравъ

вогнямы, въ морозному повитри предметы здавалысь твердищымы,

гострищымы. Навкругы було тыхо й пусто. Снигъ рыпивъ пидъ

Раисынымы ногамы (кальоши вона забула взуты), а вона бигла

и уявляла соби: свитло у викнахъ, грюканне: дверыма, оханнes i

лементъ, а на рукахъ у чорнои матушкы смертельно блидe

облычче и напивъ мертви уста вымовляють и имя...

— Иду...–шепче Раиса, поспишаючы. Вона бижыть що сылы,

хочъ ногы пидъ нею тремтять и вгынаються. Вона не вирыть,

що добижыть и посылае: напередъ свою душу. Вона певна, що

варто ій добигты—и станеться чудо, винъ ожыве и одужав. Вся

кровъ збигавться до іи серця, и тилькы одно воно жыве й го

товe до боротьбы.

Раиса чуе, що ногы іи не вытрымають, ось-ось пидигнуться...

Вона добував останни сылы... додaе ногамъ жвавосты рухамы ци

лого тила... Та ось врешти блымнуло свитло... въ одному викни,

у другому–и Раиса грудьмы наскочыла на фиртку у высокому

баркани. Фиртка зачынена. Раиса прыпала лыцемъ до шпары. Въ

шыроку росколыну фирткы глянувъ на неи билый и холодный,

якъ зъ крыгы, димъ зъчорнымы заспанымы викнамы. Було тыхо.

Навить псы спалы.

Раиса обперлась плечемъ у фиртку и заплющыла очи. Не

радисть, а втома обняла іи. Наче кровъ, що збиглась до серця,

парою взялась у морозному повитри, въ грудяхъ стало пусто и

слабо.

Колы Раиса одкрыла очи–передъ нею въ сыньому сяйви

билилы снигы, блыщала в”изжена дорога, дрималы убоги хаты,

немовъ били грыбы на чорныхъ коринцяхъ. Навить слиды у глы

бокому снигу бачыла вона выразно, значыть це бувъ не сонъ, а

дійснисть.

Гй стало соромно.

Схылывшы голову, вона тыхо попленталась назадъ.

— Колы бъ хто не побачывъ, думала вона, озыраючысь. Вона

боялась стриты свидкивъ своеи ничнои мандривкы.

Скризь було тыхо й безлюдно. Тилькы коло церквы сто

рожъ такъ несподивано ляпнувъ у калатало, що Раиса мало не

впала.
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На другый день Раиса довидалась, що о. Васыль спокійно

проспавъ цилу ничъ и почувае себе слыве здоровымъ.

О. Васылеви почала докучаты безперестанна опика надъ

його особою. Колы винъ выходывъ зъ хаты, Лого одежа пидля

гала контроли; на нього намотувалы стилькы хустокъ, наче винъ

збиравсь за трыдевять земель, фуфайкы жъ, сплетенои Раисою,

винъ не мавъ права скыдаты цилу зиму. Коженъ кашель, навить

самый легкый, выклыкавъ докоры въ необережносты. Бракъ апе

тыту вивъ за собою усыльни запрошування, а велыкый апетытъ—

благання не обидатыся. Це дратувало о. Васыля. Це просто

якась змова проты нього. И чого ій треба видъ ныого, тій старій

панни!..

— Вы мени въ ротъ дывытеся, а сами ничoго не йисте, скоро

зъ васъ мощи будуть!..

Грубый тонъ и раздратованнв о. Васыля ображалы Раису.

Вона покирно зносыла його деспотызмъ; ничого не сказала йому,

колы винъ прогнавъ Тетяну та найнявъ на іи мисце, кого самъ

схотивъ, хочъ новый сторожъ вично стырчавъ у попивській пе

карни и ничого не робывъ у школи.

О. Васыль не помичавъ того. За тe Раиса выразно бачыла,

що винъ ухыляеться одъ дсвгыхъ бесидъ та суперечокъ, яки

такъ подобалысь Раиси.

Вечоры воны проводылы разомъ,

давни вечоры.

хочъ то вже булы не

Писля чаю стара матушка прымощувалась пидъ грубою,

ставыла передъ собою решето зъ пиргемъ и скубла, злегка дри

маючы. Раиса простягала руку до кныжкы и несмилыво пытала:

— Може почытаемо?

— Е, не хочу, докучыло... Шо тамъ у тыхъ романахъ? Не

знаю, для кого воны пышуться–хыба для старыхъ паннивъ, шобъ

кровъ розгриваты...

Зъ цымы словамы о. Васыль кыдавъ скисный поглядъ на

Раису и позихавъ. Винъ чалапавъ по хати, позихавъ, нудывся,

або сидавъ на канапку и зновъ позихавъ зъ смакомъ и зъ кря

IX211-111Е111ТЬ.

Матушка за пиргемъ вторувала йому.

— Ты бъ пишовъ спаты, а то щелепы роздерешъ...—радыла

вона йому.
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— А справди пійду... чогось сонъ налигъ на мене,–позихавъ о.

Васыль и йшовъ спаты, не вважаючы на те, що було ще рано и

що Раиса сыдила въ столовій.

Часто винъ забирався до пысання церковныхъ кныжокъ,

немовъ не помичавъ Раисы.

Инколы жъ його просто гедзъ нападавъ–и тоди винъ ста

вавъ нестерпучымъ: пускавъ Раиси шпылькы, глузувавъ зъ іи

екзальтаціи, осміювавъ навить іи поверховнисть, сперечався проты

того, що самъ ранійшъ обстоювавъ. Стара матушка мусыла браты

пидъ оборону збентежену й засмучену Раису, сварылась на сына

и стукала ципкомъ, щобъ перерваты непрывмну розмову.

Зъ прыйиздомъ на Риздво Таси видносыны поправылыся.

О. Васыль зновъ ставъ мылымъ и веселымъ, а Раиса почувала

себе добре, немовъ выкынула зъ пам”яты усе непрывмне.

Та згода була не довгою; Тася швыдко пойихала, и о. Ва

сыль занудывся. Винъ блукавъ по хатахъ млявою ходою, спу

стывшы голову, и не знавъ, що зъ собою робыты. Врешти одного

вечора пидійшовъ до шафы, выйнявъ пляшку зъ горилкою и на

лывъ соби чарку. Раиса выдывылась на нього велыкымы переля

канымы очыма. О. Васыль походывъ, походывъ и зновъ налывъ

чарку. Раиса зъ жахомъ дывылась на нього. Та колы винъ зго

домъ налывъ третю чарку, вона раптомъ знялась, мовчкы попро

щалась зъ о. Васылемъ и выйшла зъ хаты.

Не роздягаючысь, не свитячы свитла, Раиса впала на ка

напку у своiій свитлычци. Вока лежала такъ тыха, прыгноблена,

ростоптана и розумила лышъ одно, що вона одынока. Одыноке,

самотне, занедбане всима серце сходыло кровію у темній сосно

вій домовыни. Надвори вывъ песъ. Уперто, жалибно тяглася

нота скаргы у темpяви. Отакъ вона могла бъ выты, колы бъ

мала сылу. Та на що выты? Вона буде лежаты тутъ безъ руху,

безъ надіи, ажъ покы ця питьма не зминыться у вичну. Якъ

жыва квитка помижъ карткамы кныжкы. Вона не хоче чуты того

чыкання дзыгаривъ, выття собакы; не треба всихъ тыхъ згукивъ,

що нагадують жытте, хай буде тыша и невтышный щемячыйбиль

одынокого, безнадійного серця. Хай воно сходыть кровію...

Якъ довго лежала отакъ Раиса, вона не знала. Вона пам”я

тае тилькы, що раптомъ почула на свому серци чыюсь теплу,

мягку руку. Вона росплющыла очи. Надъ нею, схылывшысь, сто

явъ Хрыстосъ, а на чорному лифи, тамъ, де було у неи серце,
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лежала його била й мягка рука. Раиси стало соромно и страшно.

Вона скрыкнула и зирвалась зъ мисця. Прывыдъ счезъ. Тремтя

чою рукою засвитыла вона свичку и обтерла питъ зъ чола. Вона

не могла зъ певнистю сказаты, чы то бувъ сонъ, чы прывыдъ,

вона тилькы й доси чула на серци дотыкъ теплои чужои рукы...

Зъ того часу Раиса скорылась. Вона зъ покорою прыймала

грубисть о. Васыля, iого усмишкы, нехтуваннe, а о. Васыль не

мовъ упывався сылою влады надъ старою панною и все частійше

выявлявъ ій погорду. Едыною обороною въ Раисы стала покора.

Чымъ бильшъ о. Васыль одпыхавъ іи видъ себе, тымъ зъ биль

шою саможертвою вона прысвячувала йому свій часъ, свои сылы.

Вона залюбкы оддала бъ яйому останню краплю кровы свого

серця, колы бъ винѣ отрутывъ и, якъ педачу собаку, ногою

вона зъ любовію и покорою прыпала бъ устамы до тои ногы.

Покора дывылась зъ іи велыкыхъ очей, свитылась въ жовтому,

высохлому тили. Вона черпала сылы у тій покори, знаходыла въ

ій терпку насолоду, высоку поeзію. Груби выбрыкы о. Васыля

Раиса прыймала за обявъ енергіи та непохытнои воли, а його

неуважне, неривне и, часомъ, згирдне поводженне зъ нею по

ясняла соби тымъ, що о. Васыль жыве выщымы интересамы и

йому трудно звертаты увагу на дрибныщи. И вона залюбкы пры

носыла въ даръ незвычайній людыни свое серце и свою покору,

якъ іи навчывъ той, що лышывъ на iи серци теплый слидъ рукы.

Тымъ часомъ Раиса танула.

Разомъ зъ веснянымы водамы сплывало и іи здоровѣе.

— Вы бъ порадылысь ликаря, поличылыся,–говорывъ о. Ва

сыль, зупыняючы поглядъ на іи восковому облыччи.

Вона ничoго не одповидала, а тилькы дывылась на нього

прозорымы, смутнымы очыма.

Весна здалася Раиси на те, щобъ що службы Божои ста

выты у вивтари свижи букеты. То була іи офира. Вона вставала

удосвита и зеленымы росянымы ранкамы блукала по лукахъ,

збираючы квитку до квиткы.

— Чы вы не закохалысь часомъ, що ходыте по досвиткахъ

на rendez-vous ажъ за село,–жартувавъ о. Васыль, дизнавшысь

про ти ранишни екскурсіи.

Писля службы одынъ зъ букетивъ Раиса брала соби. 19

здавалося, що винъ зминявся. Запахъ и колиръ квитокъ ставалы

сыльнищымы, свижищымы, наче ласка Божа, що сходыла пидъ

- ------
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часъ видправы на вивтаръ, ростуляла ихъ виночкы. Раиса пры

тыскала букетъ до устъ и серця и ставыла у себе на столыку.

Раиси мало було церковнои видправы; вона ставала ще на

колина передъ своимъ вивтаремъ, думала про Хрыста и посы

лала йому свои молытвы. Иому, одному Иому одкрывала вона

серце. Вона скаржылась Иому на свое житте–безбарвне, блиде,

невдовольняюче. Навкругы іи пустка нима, безъ радощивъ, хо

лодна. Вона не хоче такого жыття, воно не потрибне ій... На

що жъТы, Боже, вклавъ у його вогонь, колы той вогонь лышъ

въ попилъ обертаe iи серце!... Ты самъ бачышъ, якъ вона стра

дае, визьмы іи до себе, дай ій щастя, якого вона не зазнала на

земли, якого прагне, мовъ пыты въ гарячци... До нигъ Твоихъ,

пробытыхъ на хрести, вона складае свое одыноке серце и всю

сылу його кохання... Ты добрый, ты гарный, вона буде тоби

вирно служыты, буде твоею покирною невильнышею. Потишъ іи!

Освижы іи смажни уста! Положы на іи серце свою руку, утышъ

бунтовлывый трепетъ іого, якъ ты вже цезробывъ разъ!.. Боже!..

Исусе!..

Потиха прыходыла звидты.

Тыха, лагидна постать Хрыста спускалась до неи. Невымовна

роскишъ сповняла іи тило одъ його дотыку; въ солодкій млости

вона тратыла тяму, а спопелиле серцезновъ налывалось гарячою

кровію, палало небесною радистю... Невпынни сльозы змывалы іи

облычче.

—Ты розуміешъ,–вела дали свое оповиданне; Раиса блызькій

прыятельци и шкильній подрузи, що несподивано зайихала до

неи–ты розуміешъ: це людына незвычайна, не простый сильськый

пипъ... Колы бъ ты знала його высоки думкы, благородне серце,

його идейнисть, чыстоту душевну... ты бъ була зачарована имъ...

Ты його побачышъ, ты мусышъ побачыты... Иого може не вси

люблять, бо винъ маe eнергію iй непохытну волю... Цій людыни

не тутъ мисце, не на сели... Тутъ винъ пропадае...И отъ–уявы

соби мое горе-винъ збиравться до о. Ивана на храмъ...

— Яке жъ тоби тутъ горе? Хай йиде...

—Ты не розуміешъ, ты не хочешъ зрозумиты... Винъ не по

выненъ туды йихаты... Тамъ не мисце йому... тамъ буде лышъ

пянство, карты, гульня... Винъ мусыть буты сыльнымъ, винъ
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мусыть буты выщымъ... Винъ кынувъ пыты... Я його такъ про

хала, такъ благала, щобъ не йихавъ... Невѣже я... невѣже винъ...

Раиса схлыпнула и замовкла: спазма перетяла голосъ.

Вона сыдила мовчкы, а велыки сльозы тыхо котылыся по

іи выду, такому жалибному, нещасному, зъ выразомъ пытання й

мукы. Пальци хруснулы одъ внутришнього болю, а затуманени

сльозамы очы дывылысь кудысь въ простору...

—Ты не розуміешъ,––почала вона зновъ,

лыце до прыятелькы, але та перепыныла:

— Ни, я дуже добре розумію: ты його кохаешъ.

— Шо ты сказала?

—Я кажу, що ты його... и не скинчыла.

Раиса раптомъ одхытнулась одъ прыятелькы и тыхо скрыкну

звертаючы мокре

ла, якъ раненый птахъ.

Передъ нею мыгнула блыскавка, а пидъ ногамы запалася

земля,

Глыбока, морочлыва, чорна безодня.

Раиса потыху спускалась туды, и зъ очей іи поволи счезала

рожева одъ заходу, закутана въ зелень кленыны, церква...

1901 .

Чернигивъ.

М. Ноцюбынсьный.



114 и т. т-«т» «т».

Мовъ ховаю я въ серщи якусь таину,

Мовъ ношу-бережу въ соби скарбъ дорогый,

Що сьогодня я радый, щаслывый такый!

Лехкыхъ 6бразивъ, тиней проносыться рій

У прозорій имли розколысаныхъ мрій;

Вырынають, зныкаютъ, у мли мыготять,

Буцимъ крыламы ти херувымы тремтять...

Чы побачывъ я въ сни любку-мрію мою

И видъ неи почувъ вперше слово: „люблю“;

Чы то свитли надіи, ясни прочуття,

Що такъ гарнымъ здалось мени бидне жыття?

А въ души ще гудуть, ще лунають писни,

Ще бренять у ній струны іи голосни...

Мовъ въ тумани блужу, не отямлюсь видъ сну...

Що зи мною такіе,–не збагну, незбагну...

М. Вороный.

39



Змій.

Оповиданне.
 

1онця вже не выдно. Воно потопло въ червоно-роже

вимъ полуми холоднои вечирньои загравы. Темрява

IX нечутно выйшла зъ таемныхъ недривъ свиту и об

47" «т» «т»т.

Се іи царство.

Помалу гаснуть на заходи червони плямы вечирнього сяева.

Зловистно темніють хмары, немовъ догоряють останни жарыны видъ

огныща, що въ глухому, холодному степурозвела вночи бидолашна

людына, щобъ передъ смертю зогриты свою знесылену, наморену

душу.

Воны скоро погаснуть. Воны вже погасають. Небо потем

нило. Немаe ни зиръ, ни мисяця. Заступае холодна ничъ.

Ось проризавъ питьмулетючый метеоръ. Пролынувъ геть да

леко понадъ обріемъ и погасъ, мовъ невидома рука кынула ото

въ воду жменю яскравого прыску. Тамъ десь, у свитовому про

стори, счынылась дрибна космична катастрофа.

Темни люде кажуть, що то пролетивъ змій...

Умыть погасъ одблыскъ того летючого пожарыща, и ничъ

стала немовъ ще темнійша и холоднійша.

Горе тымъ, у кого пидъ таку добу немае: теплого пры

тулку, хто, холодный, не може простягты до теплои грубы сво
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ихъ старыхъ тремтячыхъ рукъ, хто, натруженый, не мае спромож

носты лягты въ тепле, м"яке лижко и заснуты пидъ захыстомъ

генія семги!...

Въ жытти кожнои людыны бувае: оттакый холодный зи

мовый прысмеркъ. Темрява старосты, хворобъ и пид’упаду духу

жде кожного зъ насъ. И горе тымъ, кому въ сій темряви не сяв,

хочъ здалека, огонь братерськои чыстои любовы, горе тымъ,

хто вже кынувъ у огныще жыття останню трисочку и баче, якъ

вона горыть и догоряe, ледви-ледви жевріе и потимъ береться

сывымъ холоднымъ попиломъ. Ше хвылына—и винъ розвіеться

Ге"ТЪ...

Горе биднымъ и занедбанымъ. Горе холоднымъ и голоднымъ.

Горе всимъ старымъ и пид’упалымъ!..

На тому холодному червоному неби гасне не вечирня за

грава, а убоге жытте: безталанныхъ людей. Такъ... вы погаснете...

Вы загубытесь у мори свитовои темрявы, у хвыляхъ забуття...

Але не кленить тыхъ, хто остаеться отутъ, на варти жыття сіеи

убогои планеты и хто ще мае спроможнисть зогриваты душу на

огныщи жыття, кому прывитно сяють огни недовгочасного кохання

и дружбы, и хто ще зовсимъ не думае: про темряву смерты.

Прыйде часъ—и воны погаснуть.

Погаснуть у холодныхъ обѣймахъ смерты...

3; 3:

24:

Въ сирій убогій щоденщыни, мовъ у тому холодному зимо

вому прысмерку, жытте; вымальовув: ризноманитни людськи по

стати и рысы бидолашного людсыкого истнування.

Мени ввыжаeться велыке, обшарпане село, оточене навкругы

шахтамы, и я бачу бабу Супруныху. Хто въ Пустій Гребли не

знавъ бабы Супруныхы?.. Не було мабуть такого й хлоп"яты,

щобъ уже бигало на власныхъ ноженятахъ по брудній селянській;

вулыци и не знало бабы Супруныхы. Іи зналы вси, Або краще

мовыты–дратувалы вси.
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Хата бабына стояла зъ самисенького краю Пустои Гребли,

ажъ тамъ, де проходе зализныця и стоить будка. Стара у неи

хата. Половына іи, по дымарь, уже розвалылась, а друга тежъ

туды хылыться. Нема кому тіи удовынои хаты пидперты, пиддер

жаты, та й ни до чого: баби все одно. Все остогыдило ій,

почынаючы одъ іи чотырьохъ малолитнихъ сыритъ-онукивъ, со

бакъ сусидськыхъ,–до дякивъ и попивъ, навить до всього свиту.

Все іи дратувало, усе глузувало зъ неи, мучыло іи, и все вона

прокляла и вылаяла безъ лику разивъ. Лайка и клятьба була іи

утиха.

Стара, прыглухувата, суха, згорблена, зъ блыскучымы злы

мы очыма, якъ мара, проходыла вона по слободи и пидбирала де

дровынячку, де кизякъ, де ганчирку. Влитку вона що-дня прохо

дыла увечери вслидъ за чередою и голымы рукамы збирала у

видра ще тепли товарячи липахы. Дома вона зъ ихъ робыла на

зиму кырпычъ. А диты вытыкалыся зъ воритъ и крычалы ій

услидъ: „Супруныхо, тю, тю“!... и прыкладалы ій всяки призвыща.

Супруныха лаялась. О, якъ вона лаялась! Въ свою лайку

вона вкладала всю свою ненавысть до людей, вылывала ввесь

свій гнивъ на ихъ, всю свою злобу и ввесь пекучый биль одъ

образъ жыття.

Тіею лайкою вона мстылась надъ усымъ свитомъ, а може

ТИЛЬКы. Надъ СВОею ДОЛею...

Наблыжалось Риздво. Снигу було мало, якъ и завжды бувае

въ тій краини. Земля высхла, вымерзла и репалась видъ морозу.

На поли, на рилли, вона роспадалась на дрибни крупынкы, и ви

теръ розносывъ той порохъ геть по ланахъ изапорошувавъ нымъ

и той снигъ, якый де-не-де залягавъ по стерни.

Стоялы добри морозы. На сели топылы що-ранку печы и

що-вечора грубы. Але баба. Супруныха топыла пичъ тилькы че

резъ день и у неи въ хати було трохы чымъ теплійше, нижъ на

двори. Стари у викнахъ рямы зъ побытымы шыбкамы и позалип

лювани, чымъ трапылось, понамерзалы. На двиръ кризъ ихъ не

було выдно ничого. Зъ ихъ теклы патьокы и замерзалы на сти

нахъ. Доливка не пидмиталась николы. Велыка стара пичъ ку
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рыла. Диты, немыти, нечесани и голодни, пустувалы и, зъ голоду

та знечев'я, былы одно одного, кусалысь и дралысь за уши и

волоссе. Въ хати весь день стоявъ галасъ. Замурзани, блиди,

худи и дыки, Супрунышыны онукы булы мало подибни до дитей.

То булы бильше якись звиренята, дыки и зли, котрымъ ни що

не завважало перекусыты одно-одному палецъ, передряпнуты

щоку и товктысь ногамы по облыччю у меньшыхъ себе.

Батько и маты ихъ померлы тры рокы назадъ. Маты такъ

умерла, а батька завалыло у шахти. Иого навить не одкопувано.

Дуже глыбоко завалыло, и всю ту шахту залыло водою. Видчы

тавъ священныкъ похоронъ надъ тіею шахтою, немовъ надъ могы

лою, та й годи. Никому було позыватысь зъ хазяиномъ тіеи

шахты, а самъ винъ личывъ зайвымъ забезпечыты сем'ю свого

безталанного робитныка, колы та катастрофа и безъ того наро

была йому багато клопоту и втратъ. Покрутылысь, було, биля

бабы найизжизъ повитового мистечка „брехунци“-адвокаты, щобъ

вона доручыла имъ у суди позывать за сыритъ, але ничого

не вдіялы. Баба боялась ихъ и не хотила увиходыты зъ нымы

въ яку небудь спилку. Зирвалы воны тымъ часомъ дещыцю зъ

хазяина шахты, бущимъ то за мырову зъ Супруныхою, и злы

нулы геть изъ села. Такъ на тимъ дило й стало. Довелось баби

самій годуваты усихъ своихъ онукивъ. Чымъ вона ихъ годувала,

и якъ годувала, те знала вона сама.

Якъ тилькы почало холодаты, диты не выходылы на двиръ.

Не було въ чому. Старшый хлопець, Романъ, якъ треба було

выйты, выбигавъ босонижъ. И винъ страшенно кашлявъ. Менши

зовсимъ не выходылы, и все писля ихъ зоставалося въ хати. Баба

Лаялась,

— У, катаржни, тилькы й знаете, що трискаете та паскудыте.

Народылысь, вылупкы, на мою голову!.. У

А ій треба було тилькы початы лаятысь, и вона лаялась и

лаялась безъ перестанку.

ж ж

ж

Писля завтрього Риздво. Баба зранку пишла зъ дому и не

верталась до обиду. Въ обидъ вона прыйшла. Прынесла два су

хари и окраець жытного хлиба. Диты видъ холоду позарыва
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лысь у плахитте. Побачывшы хлибъ, воны кынулысь до бабы.

Вона зъ лайкою й бійкою дала имъ Листы. Ззила сама. Не було

воды, треба було йты по воду. Лаючысь и стогнучы, пишла вона

до крыныщи. Прынесла воды, затопыла пичъ, велила Романови

пидкыдаты кизякивъ, а сама полизла на пичъ, щобъ трохы по

дриматы.

Спала вона не довго.

1й прыснылось, що старый іи, що вже рокивъ зъ двадцять

якъ померъ, запрягае на двори коняку. „Сидай“, каже, „стара!

Пойидемо!..“ Дывыться баба и дывувться: на двори лито, а винъ

запригъ кобылу въ саны. А черезъ тыны дывляться сусиде, тежъ

уже давно померли, сміються i крычать: „сидай, бабо!..“ И ко

няка повернулась и выскаля зубы, мовъ сміеться, а очы такъ и гра

ють. Ушы прыщулыла. "

Баба злякалась и прокынулась.

Наказавшы дитямъ сыдиты тыхо, вона выйшла зъ хаты и

пишла повзъ зализныцю. Тамъ вона вранци нагледила дровыняч

ку, що валялась не прыбрана. Вона йшла, и все у неи въ го

лови стоявъ той сонъ. „Кобыла“, думала вона, „се та кобыла,

що старый купывъ колысь у Кленовому. Коровячку продавъ, а

кобылу купывъ... Казавъ, що у цыгана. Ше видъ неи було й

лоша. Вовкъ задавывъ улитку... Прыбигло додому.... кровъ тече...

само трусыться... А кобыла ирже до його. Такъ издохло,–черва

Завелась",

Баба йшла дали и зновъ думала: „А сусиде?.. вси вже по

мерлы, вси...Дежъ тая дровынячка?–неначе тутъдесь бачыла.Чы

зъ того боку чавункы?.. Треба туды сходыты“. Изновъ плетуться

думкы у неи въ голови: „Охримъ бувъ... добряча така людына...

Везе якось снопы. Постричалысь, а винъ и каже: „та й мо

лодыця, любо подывытысь: якъ макъ на городи“!... А я вому:

„та й козакъ: якъ у толоци будякъ“!...–Сміеться“...

ИСупруныха соби осмихнулась. Давно те такъ було. „Тоди

ще Охримъ бувъ рудый-рудый, а якъ ховалы, то бувъ сывый

тоби, сывый!.. Повзуныха–думае дали баба–пообищала четвер

тыну сала на Риздво. Треба надійты“.

И думкы іи повылысь, потеклы, чипляючысь одна за одну,

в’ючысь понадъ іи убогымъ жыттемъ, якъ у-осены дымъ понадъ

залытою дощамы, чорною и холодною землею. Невесели думкы.
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Четверо онучатъ—треба ихъ якось прогодуваты старій и хво

рій баби!

Уже почынало вечориты, якъ пойиздъ № З, засвитывшы

лыхтари на паровози, мусивъ вырушаты зъ станціи Крутои.

Машыныстъ выпывъ у буфети и закусывъ. Горилка и за

куска пидбадьорылы його, и колы винъ прыйшовъ до паровозу,

то почувавъ себe добре и навить весело. Ударывъ утрете

дзвоныкъ, затурчавъ оберъ-кондукторъ и пойиздъ, свыснувшы,

рушывъ у степъ, хукаючы густымы клубкамы билои пары.

Мынулы водокачку и полынулы-понеслысь по ривній лощы

ни, помынаючы и будкы и будошныхъ стороживъ зи згорнутымы

короговкамы. Витеръ дувъ назустричъ, свыстивъ и видносывъ

геть у простиръ и дымъ зъ паровозу, и ти искры, що часомъ

вылиталы зъ його дымаря и летилы яку хвылыну вкупи зъ ды

момъ. Воны летилы и погасалы. А пойиздъ гурчавъ, стугонивъ,

торохтивъ и, выгынаючысь на узгирряхъ, мовъ велычезный змій,

хутко котывся по холодныхъ рельсахъ.

Машыныста змогавъ сонъ. Горилка додавала йомутепла,

и винъ, одійшовшы у затышокъ, дримавъ. Иому се не первына.

Кочегаръ порався биля печы. До станціи було далеко.

— Спустымось улощыну,–дасы свыстка,–сказавъ машыныстъ.

Кочегаръ не видмовывъ ничого. Винъ самъ добре знавъ

свое: дило и ображався, що йому роблять загадъ у такій дриб

ныци: видомe дило, що передъ кожною слободою треба подаваты

свыстка! Се знав коженъ неукъ. А винъ йизде не першый рикъ

и самъ уже бъ давно змигъ статы за машыныста.

Пройихавшы килька верстовъ горою, пойиздъ почавъ спуска

тыся у лощыну. Вже темнило. Далеко спереду наливоручъ блы

малы огни. Тамъ було село и шахты. Село простяглось понадъ

ричкою; крайни хаты його пиджодылы ажъ пидъ гору, до зализ

ныци. Воны мрилы у питьми мовъ стогы и, здавалось, ишлы на

зустричъ пойиздови, сувори и мовчазни.

Колы пойиздъ зовсимъ наблызывся до села, кочегаръ давъ

свыстка. Згукъ голосно розлигся понадъ селомъ и видгукнувся

на другому Иого кинци, те жъ пидъ горою. Кочегаръ зачынывъ

1)
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пиддувало, и пойиздъ, помынувшы витрякы, подався геть повзъ

городы.

„Треба неодминно, не гаючысь, пидты до Повзуныхы“, ду

мала баба Супруныха, идучы повзъ зализныцю и ій, голодній, на

мореній, ввыжалась та четвертына сала, що ій поменылась даты

Повзуныха. „Де жъ тая дровынячка?.. Мабуть по той бикъ, биля

Ковалевого городу“...

И Супруныха пиднялась на насыпъ.

Коваливъ городъ бувъ дали и треба було пройтыщезъ-пивъ

гонивъ. Спустытысь зъ насыпу въ тимъ мисци, де баба зи

бралась на iого, було незручно, дуже круто и склызько, и баба

мусыла йты дали просто насыпомъ. Думкы іи снувалысь недбало

и безъ ладу. Вона думала про ту дровынячку, що бачыла биля

Ковалевого городу. То мабуть бувъ шматокъ старои люшни, а

може й полудрабка. Такъ ни, здаеться, на йому була смола. И

чомъ вона не взяла Гого тоди, якъ нагледила? Теперъ отъ иды,

шукай; може вже хто другый пиднявъ.Вже смеркло. Гляды, ще й не

побачышъ. А ногы болять, мовъ не свои, ледви-ледви тупотять.

И зновъ ій згадався іи сонъ. И вона мовъ заразъ передъ

себе бачыть, якъ ихъ сира кобыла повернула зъ-поза дугы го

лову, дывыться на неи и сміеться... Така страшна.... А очы такъ

и грають... А дидъ, такый маленькый, мовъ хлопчыкъ, то заби

жыть зъ одного боку, то зъ другого: „сидай“, каже, „стара!..

Сидай“... И сусиде сміються. Чого воны вси сміються,–адже жъ

вона ничого такого не зробыла, щобъ сміятыся зъ неи?..

У бабы важко стыснулось серце. Такъ ій стало себе жалко,

такъ важко на души...

Коваливъ городъ уже бувъ не далеко, и тилькы що баба

налагодылась сходыты зъ насыпу, якъ ій здалось, мовъ щось

разомъ ризко-ризко засвыстило, загуло, и земля пидъ нею за

дрижала. Вона зъ жахомъ обернулась назадъ... Просто неи ды
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вылось трое страшныхъ блыскучыхъ очей. Сяево видъ ихъ па

дало на насыпъ и рельсы... И рельсы блыщалы одлыскомъ того

сяева и мовъ тяглысь до неи, якъ довги рукы якого страховыща,

щобъ захопыты іи, не даты ій утекты.

Вона мовъ зкам”янила... Ногы не двынулысь, щобъ пересту

пыты рельсы. Серце перестало бытысь... И пойиздъ–вона зъ

переляку навить не догадалась, що то винъ—и пойиздъ зъ

розгону наскочывъ на неи, збывъ и пидобгавъ іи пидъ себе и,

обпикшы парою, клацаючы, почавъ жуваты іи...

У неи въ очахъ такъ и зосталысь ти страшни тры ока и

блыскучи холодни рукы...

ж

Пойиздъ зупынылы. И колы сталы шукаты бабы, то знайшлы

іи усю поризану, покручену, безъ нигъ и головы.

Пойиздъ килькы часу стоявъ биля села, выпускаючы клубкы

дымуи искръ.Найогоувикноздалеказъ горытымъчасомъдывылась

молоденька панночка, що прыйихала додому на Риздво изъ школы.

Вона дывувалась, чому то пойиздъ прыпынывся тамъ и любува

лась хвылямы дыму и пары. Ій здавалось, що то зупынывсятамъ

страшный змій, про котрого вона чула колысь стилькы казокъ;

що той змій стоить и дывыться, выглядаe соби здобычы. Горять

у його очы, а искры и дымъ летять видъ Иого подыху понадъ

селомъ...И боязько и гарно. И здаеться ій, що вона–та царивна,

той змій мусыть ухопыты іи на свои мицни крыла и занесты

геть въ незнани краи...

Колы трохы згодомъ пойиздъ пишовъ дали и заховався за

косогоромъ, то ій зробылось сумно, що іи зваблыва мрія не справ

дылась... А на насыпови въ той часъ стоялы люде и дывылысь

на кривави останкы безталаннои людыны. Кровъ на рельсахъ и

на земли уже застыгла... Тамъ дійсно пролетивъ змій, тилькы

винъ пидхопывъ на свои крыла не молоденьку романтычну пан

ночку, а стару, безпрывитну бабу Супруныху и кынувъ на симъ

свити чотырьохъ ненагодованыхъ и не прыгритыхъ сыритъ.

ж ж

*

Погасла остання искра вечирнього сявва. Немае и слиду

видъ неи. Ничъ, холодна, безпросвитнаничъ, обгорнула все навколо,
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Ничъ на викы обгорнула и бидну бабу Супруныху...

О, не проклены насъ, безпрывитна душе, блукаючы по

безодняхъ свиту, сумуючы и згадуючы свое: мижъ насъ биду

Ванна,

Ни, проклены насъ, безталанна душе, насъ–нагодованыхъ и

зогритыхъ, нежалислывыхъ и безжурныхъ, бо маемо очы й не

бачымо людського- лыха, маемо ушы й не чуемо людського сто

гону!...

М. Чернявсѣный.

44



Якъ я вмиръ.

Оповиданне.

вмеръ.

Про се я вперше довидався зъ шырокого друко

ваного аркушу, званого „Шоденне Слово" и выдава

ного справди що-дня въ мисти Днипрови.

Въ сьому аркуши, середъ „посмертныхъ звистокъ,“ я про

чытавъ такый допысъ:

„Нова несподивана смерть: умеръ 61вгенъ Сагайдачный.

Хто знавъ його, чытавъ його пысання, той розуміе, яка

се втрата. Иого невелычки поемкы та оповидання виршомъ–то

справжня окраса украинському пысьменству. Се-литературни

перлыны, нáскризь проняти сумомъ-жалемъ. И така велыка сыла

авторового таланту, що винъ прымушуе: чытача зъ собою пла

каты й сумуваты надъ недолею людською та разомъ и высоко

пидносытыся духомъ угору, вбачаючы ти высокосты, до якыхъ

може сягнуты непереможный духъ людськый.

„Але не дурно таки сумни поезіи невчасно згаслого автора.

Тяжке було йому жыттe. Винъ мусывъ безъ одпочыну гыбиты

надъ нудною, нецикавою, нерозумною роботою, щобъ добуты соби

й своій сем"и шматокъ хлиба. Та праця мучыла його, дратувала,

вбывала йому сылу.Тилькы невелычки частынкы свого часу мигъ

винъ даваты литератури.
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„Останнимы часамы винъ тяжко занедужавъ и пойихавъ

на село. Сьогодни наспила звистка, що винъ умеръ, и його тамъ

уже поховано. Смерть спиткала його на трыдцять четвертому

рощи жыття.Земля тоби перомъ,чесный робитныку, талановытый

и щырый поете!“

Я не знаю, чы булы правдою въ цій звистци хвалы моему

талантови, але все инше не було выгадкою, оприче, звисно,

одного... Чы и се, ся новына про мою смерть, такожъ мала буты

правдою?

Адже я такы й бувъ дуже хворый, тилькы мени здавалося,

що я не вмеръ, а трохы очунявъ на сели. Пойихавъ я туды безъ

жинкы й двохъ моихъ дитей. Всимъ, на жаль, не можна було:

мене поклыкавъ на село Дмытренко пожыты въ іого лито, але

поклыкавъ самого... А сем'я тымъ часомъ подалась у гостыну

до жинчыного батька, въ маленьке повитове мисто. Се було

добре, бо не треба було платытыза кватырю та своимъ коштомъ

харчуватыся, а въ насъ останнимы часамы стало дуже сутужно

на грошы: мои „литературни перлыны“ не давалы мени, звисно,

ніякого заробитку, службу мусывъ я покынуты черезъ хворобу.

А якъ тая служба давала мени на мисяць тилькы п"ятдесятъ

карбованцивъ, то въ насъ, звисно, що мисяця ничóго не зоста

валося, оприче... того, що булы вынни въ крамнычку, чы ще

куды... що правда–вынни не багато, бо жылы обережно:яки булы

вжыткы,–таке й жытте.

Дакъ ото, подужчавшы трохы на сели та занудывшыся

вельмы за сем7ею, я зважывся іи одвидаты. До Днипрова я

доплуганывся за пивкарбованця зъ дядькомъ, що йихавъ зъ села

у базарь; звидсы мавъ увечери зализныщею податыся до миста

В., де жыла моя Ксеня... А покы зайшовъ, просто зъ базарю, до

миськои чытальни и попрохавъ соби часопысы за останній ми

сяць. Бо на сели сього добра не було: моему прыятелеви Дмы

тренкови политыка байдуже, то винъ газетъ и не чытае, а я

тымъ цикавлюся. Почавъ чытаты и начытавъ...

Кынувся до иншыхъ часопысивъ, ажъ и тамъ у двохъ уже

в звисткы. Умеръ та й годи! И вси жаліють! Навить бильше:

хвалють и кажуть, що вмерло щось надзвычайне.

Не можу зрозумиты!.... Може се не я?

Сыджу соби здывованый середъ зовсимъ порожньои чы

тальни, колы се ввиходыть двое: якыхсь добродiивъ; молоди ще
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хлопци: одынъ студентъ, а другый у звычайній одежи. Я сыдивъ

у куточку, трохы затуленый шахвою зъ кныжкамы, то воны мене

й не помитылы. Посидалы.

— А що, дала библіотекарка останне;чысло „Розмовы?“–пытае

студентъ.

— Ось.

— Що тамъ ей

— Оповиданне. Радюкове... виршы... ось рецензія на театръ...

— А некролога 6вгена Сагайдачного нема?

Я нашорошывъ уха: мій некрологъ у нашому литературно

науковому органи. Якъ бы я пишовъ просто до Савенка–на

його йде теперъ мій прымирныкъ „Розмовы“,–то вже й прочы

тавъ бы.

Але ни, добродій одказуе:

—Ше нема.

— Охъ-охъ! Колы то мы дожывемо до другого такого пышного

поета!

И видразу я зареготався на всю хату.

Два чытачы ажъ посхоплювалыся зъ стильцивъ,–такъ ихъ

налякавъ мій несподиваный регитъ. Воны глянулы въ мій кутокъ,

але, побачывшы, що хтось сыдыть, заховавшысь за велыкымъ

аркушемъ часопысу, подумалы, мабуть, що чоловикъ щось чудне

начытавъ. Заспокоилысь и посидалы знову гортаты „Розмову“.

А мене все обнимавъ смихъ, тилькы я подужувавъ Лого и

сыдивъ мовчкы.

Я згадавъ свій першый выступъ на литературну арену, якъ

я, рокамы передъ дванадцятьма, пославъ до „Порады“ першу

свою поему „Молоди надіи“. Се була тоди моя найголовниша

праця. Я іи перепысувавъ багато разивъ, выроблявъ, перероблявъ,

не поспишаючысь, бажаючы прычепурыты іи якъ лялечку, и

врешти пославъ до друку.

Пивроку дожыдався видповиди, а тоди попрохавъ вернуты

рукопысъ. Ще пивроку все пысавъ доредакціи, таажъначетверте

проханне: прыйшовъ до мене видпысъ,–я його й доси пам”ятаю

до слова!

„Высокоповажаный Добродію!

Редакція „Порады“ въ справи Вашого стыхотвору пови

домляе, що годи го выдрукуваты, позаякъ Вы допустылыся въ
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ему радыкальныхъ взглядивъ разомъ зъ маловаженіемъ виры гре

ко-католыцькои. Легко выдиты, що отси стыхы:

„Обрыдлы всимъ плачій й зитхання,—

Покыньмо гратыся словамы!

Де стилькы лыха й бидування,

Тамъ треба пособлять—диламы!“

цихують собою напрямокъ радыкальный, позаякъ тутъ не зга

дуесь о національни святощи и натякавсь на идеалъ соціялистыч

ный. Такожъ уступъ:

Будь вильный духомъ самъ, и всимъ

Давай на воли жыты:

И тимъ, хто йде зъ хрестомъ, и тимъ,

Хто безъ ксьондза став робыты!—

захвалюе атеизмъ, а то есть протывно греко-католыцькій ре

лигіи.

Опроче Вашымъ стыхотворомъ ображувсь моральнистъ, по

заякъ героиня ваша цилувсь зъ героемъ до браковинчанія.

Не можемо увзглядныты Вашого желаня що до зверненя

скрыпту, позаякъ той то скрыптъ затратывся.

Зъ глубокымъ поважанемъ...“

Якъ мене вразывъ сей лыстъ! Я бувъ тоди такый моло

дый,–думавъ соби, що се щось надзвычайне. Скилькы я потимъ

ще видбиравъ отакыхъ лыстивъ!... И врешти навчывся смѣятыся

зъ ихъ такъ, якъ сміявся сьогодни.

Охъ, се справди чудово! Послухайте лышъ, якъ воно е.

Чоловикъ повыненъ платыты людямъ за те, що за для ихъ

працюe! Нiякый политыко-eкономъ певне не понявъ бы виры,

щобъ таке могло статыся, але жъ воно справди такъ, и Се

знавъ и знав мало не кожeнъ украинськый авторъ. Винъ тво

рывъ, працювавъ, а колы хотивъ друкуваты, то Мусывъ оплатыты

чорныло, перо, що въ те чорныло вмочавъ, паперъ, на якому

пысавъ, почту, яка видвозылайoго рукопысы, часопысъ, до якого

винъ посылавъ те пысанне, и за се буты свидомымъ, що девять

кращыхъ іого творивъ пидуть до редакційного коша, а ледв4 де
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сяте, найгирше, выдрукуеться зъ чудовымы редакційнымы выправ

камы. Бо колы авторъ пысавъ:

Нове чудове почуванне

До краю ридного коханне

Прокынулось, и за думкáмы

Не спавъ винъ довгымы ночамы,

то редакція, выправляючы „нариче украинське, щобы стыхъ бувъ

въ языци рускимъ“, мистыла:

Чуднé новёв почуване

До витчыны любовъ-кохане

Прокынулось, и за думкáмы

Не спавъ винъ довгымы ночамы,

а друкарня додавала въ останныому рядку дви манюсиньки по

мылкы, и тоди выходыло:

Чудне новeв почуванв.—

До витчыны любовъ-кохане

Прокынулось, и за думкáмы

Не ставъ винъ довгымы ногамы.

Не липше було й тоди, колы, добувшы врешти право дру

куваты свою покаличену червонымъ чорныломъ поему на Вкраини

надднипрянській, авторъ оддававъ за неи въ друкарню останни

двадцять карбованцивъ. И яки марни булы його надіи не то на

литературну славу, а навить и на те, щобъ вернулыся ти лехко

важно видняти въ семи грошы,–про те зналы тилькы мышы,

добри украинськи мышы, що завсигды береглы ридныхъ авторивъ

одъ сорому прызнатыся, що ихъ кныгы лежать у сховыщу цили!...

И отъ теперъ–подумайте лышъ!

Я, харпакъ, злыденный пысарчукъ у курній канцеляріи,

якого такъ часто зневажало „начальство,“ якый хочъ и раювавъ

иноди, спысуючы свои думы й мріи, але мавъ яку сотню чыта

чивъ и циле море байдужосты, а часомъ и зневагы до своихъ

творивъ, я–пышный поетъ! Чы се жъ не чудасія?!

Очы знову несподивано зустрилыся зъ початкомъ некро

логу: „Нова несподивана смерть. Умеръ“... Чортъ вить що, яка
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нисенитныця! И якъ се могло статыся? Пиду до Савенка рос

ПЫТаIОСЯ.

Савенко бувъ мій товарышъ,—мы колысь служылы въ одній

канцеляріи, тилькы що винъ згодомъ перейшовъ на липшу по

саду до земства, а я лышывся тамъ, де й бувъ. Винъ завиду

вавъ господарськымъ бюро, що мало продаваты селянамъ усяке

добре насиннe та деяке хлиборобське наряддв, мавъ тамъ соби

й кватырю и не багато роботы,–жыты добре було. Я любывъ

його за веселу, жваву, хочъ и легковажну й легкодумну вдачу, и

якъ жывъ у городи, то мы часто бачылысь и одынъ одному ста

валы въ прыгоди.

Дакъ ото жъ пиду заразъ до його. А въ тимъ... Заразъ же

можу зустриты въ бюро людей, а разъ що пры людяхъ не хочу

зъ имъ про се говорыты, а другe–я жъ умеръ, то можу такого

дурня зъ самого себе зробыты середъ зовсимъ чужыхъ людей,

що й годи! Пиду липше ввечери, якъ попоночіе и якъ Савенко

буде самъ. А покы буду мертвый. Се у всякому рази цикаво,

хоча й не вызволяе: видъ почування, цилкомъ суперечного такому

становыщу, тако жъ и становыщу моеи кышени: почування, що

я хочу йисты. Вытягъ калыточку, порахувавъ, скилькы мени

треба буде на билетъ до В. и таке инше, и выразно побачывъ,

що мій голодъ мае право выявлятыся тилькы на двадцять копі

йокъ. Зъ имы пишовъ до дешевои йидальни, звидты до велыкого

миського саду. Тамъ зализъ у гущавыну и чытавъ до вечора...

II.

По вулыцяхъ уже скризь посвитылыся лыхтари, якъ я зай

шовъ у двиръ господарського земського бюро. Двери доСавенко

вои кватыри булы незамкнени, и я ввійшовъ у темный передпо

кій, никого не стрившы.

— Хто тамъ?–озвався Савенко зъ своеи свитлыци.

— Я.

— Хто–я?

Чую, якъ винъ устав, йде. Ввиходыть, держучы въ рукахъ

свитыльныкъ изъ свичкою, самe тоди, якъ я у темному кутку

скыдаю зъ себе пальто.

—Ты самъ?–пытаюся.

— Самъ,—одповидае винъ,–-але жъ...

— —-а-.—---упившин-Iчаль
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Чуты щось непевне у його въ голоси. Пиднимае вгору

свичку, сылкуючыся дужче мене освитыты.

Я выступаю зъ темрявы и простягаю до його руку.

— Але жъ,–одказую,–здоровъ!

Якъ бы вы бачылы, якъ винъ зблидъ, якъ затремтило въ

його се чысто выголене пидборидде, якъ винъ подався назадъ!...

Якъ шыроко-шыроко глянулы його злякани очы, а рука зъ

свичкою такъ трусылася, що свитло ажъ ходоромъ ходыло.

—Чого жъ ты не хочешъ зо мною здоровкатыся?

Винъ роззявляе: рота, хоче щось сказаты, але чуты тилькы,

якъ цокотять йому зубы. Врешти выхоплюваеться iому зъ устъ

якыйсь згукъ, щось отъ якъ: ва-ва-ва-ва...

Такъ бояться люде смерты, такъ бояться того, що з"язуе

сёй свитъ зъ тымъ–невидомымъ никому свитомъ!...

Чого жъ винъ тремтыть? Винъ, раціоналистъ, що не вирыть

ни въ яке тогосвитне жытте!

Але мени стаet fiого жалко.

— Дурню!—кажу,–невже ты думаешъ, що я справди вмеръ?

Хыба брехлыви некрологы мають сылу вбываты хочъ бы й хвору

людыну?

Я хапаю його за руку. Винъ сылкувться вырваты іи въ мене,

але я не пускаю.

—Я не мрець холодный,—дывысь, яки тепли въ мене рукы!

Чого ты сахаешся мене?

Потроху винъ очунюе, почынаврозумиты. Мы йдемо дойого

въ хату, сидаемо. Иого чепурне, зъ тонкымы рысамы, облычче

ще нервово-неспокійне, ибила выкохана руказъ довгымы пальця

мы ще тремтыть ледви помитно, закручуючы русяви мняки вуса.

—Роскажы жъ мени врешти, якъ се сталося?–каже винъ.

— Що?

—Та що ты... шо тебе...

— Шо мене на той свитъ ордыновано? Але жъ про себильше

вы, нижъ я, мусыте знаты, бо я бувъ не на тому свити, а тиль

кы на сели и сьогодни звидты прыйихавъ. Росказуй липше ты,

якъ це все сталсся!

Винъ почынав росказуваты, и выходыть дуже просто и дуже

незрозумило. У „Щоденному Слови“ прочытавъ винъ мій некро

логъ. Ураженый кынувся до редакціи и звидты довидався, що

некрологъ прыславъ Семенъ Лучкивcькый, нашъ знайомый, просто
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зъ свого хутора,де винъ завсигды жывъ улитку.Савенко заразъ же

до його напысавъ, але видповиди доси не мав. Чы Лучкивськый

выгадавъ такый недотепный жартъ, щобъ пиддурыты людей, чы

його самого одурено,—Савенко не знавъ.

Вразъ винъ ударывъ себе по голови.

— Чого ты?

— Якъ бы ты знавъ, що въ мене маeсьогодни буты!...

И зареготався. Я ще николы не бачывъ, щобъ винъ такъ

реготався,–такъ и залывавться! Упавъ на канапу, та ажъ ка

чаеться, ажъ крыкомъ крычыть.

—Чы ты,–кажу,—не здуривъ?

— Ой!... Ой!... Ой!...–репетув,–ха-ха-ха!... Иты здуріешъ... якъ

я тоби.... ха-ха-ха!... щось скажу!...

— Кажы!

Де тамъ! Регоче й регоче,—слова не вымовыть.

—Чы ты не панночка зъ гистерыкамы? Годи!

Удовольнывся врешти зъ реготу, тилькы сльозы втырaе та

Екаже:

—А чы ты знаешъ, що въ мене сьогодни вечиръзъ гостямы?

— Ну, то що?

—И знаешъ, черезъ що той вечиръ?

—Де жъ бы я знавъ, колы я лежавъ у труни мертвый!

Пидвився, ставъ, знявъ руку вгору и проказавъ пышно:

— Сьогодни въ мене литературни помынкы по Евгенови Сагай

дачному, нашому поетови, помынкы зъ рефератамы, спивамы,

декламаціямы и видповидною до выпадку, дуже доброю товарысь

кою вечерею, по тры карбованци зъ особы.

— Савенку, ты не дурышъ?

— Бодай бы я старымъ „фыломъ“ довику лышывся, колы

брешу!

Страшенно божыться!

— Стрывай,–кажу,–не занапащай своеи души,–я вирю!

Почавъ винъ росказуваты, хто буде, що, якъ...

—А що,–каже,—лепсько?

—Чудово!–видказую.

— Мусышъ дякуваты землякамъ, що хочъ воны за твое лите

ратурне жытте: й не дбалы, дакъ дуже щыродбаютъ затвій лите

ратурный похоронъ. Трызна буде пышна,–за вына й за горилкы

дбав Папушенко,–то жъ знавёць!

„с.—2-„L2 г. „сглышащсана?9949"“
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—Та невже й цей буде?

— Не турбуйся: винъ реферативъ не чытав, навить чужыхъ

не слухаe... але жъ хыба може буты вечеря безъ Папушенка, а

украинськый патріотычный збиръ безъ вечери?... Охъ, и це все

мусыть загынуты, боты ожывъ!... А вътимъ...–спынывся винъ,—

знаешъ? У мене есть идея!

— Яка?

— Пышнаи оригинальна! Сыла нечуваныхъ, вражаючыхъ еффек

тивъ!

— Кажы!

— Ни, спершу ты повыненъ податы мени слово, що прыста

нешъ до мого замиру и зробышъ що я скажу. Не страхайся: тоби

ничого не треба буде чыныты, тилькы сыдиты й слухаты. Мо

жешъ ты се?

— Можу, абы не занадто дурне слухаты.

— Уже яке буде!... Ты мусышъ буты на своему литератур

ному похорони.

— Якъ то?

— Да такъ! Вечиръ одбудеться въ зали господарського бюро.

Я тебе садовлю оцюды за стину, въ ту свитлыцю, де я сплю;зъ

неи двери въ залу. Воны завсигды замкнени и туды нихто не

ходыть. Я ихъ одимкну, трохы видхылю и посаджутебе биля ихъ

у темряви. Тебе нихто не помитыть, а ты всихъ побачышъ и

почуешъ. А що?

— Але жъ... я... не охочый до пидслухивъ.

—Яку дурныщю ты кажешъ! Колыбъ се навить булы й пид

слухы, то я розумію, що се неморально про жывыхъ, але мертви...

Сподиваюся, що середъ ихъ мусыть буты трохы инша мораль.

Врешти тутъ ніякыхъ и пидслухивъ нема: ты будешъ на своему

литературному похорони, а сподиваюся, що коженъ мрець маe жъ

право буты на своему похорони!

— Бильшъ-меншъ... колы винъ справди вмеръ.

— Дурныщя! Ну, в1явы соби, що ты въ летаргіи! Се не такъ

важко. Адже бильша частына нашыхъ землякивъ лежыть у патріо

тычній летаргіи по килькадесять рокивъ, та й ничого—почу

ваються дуже добре и не хочуть навить и прокыдатыся.

— А неправда жъ,—иноди й прокыдаються.

—То воны тилькы кризь сонъ белькочуть. Спробуй и тытрохы

поспаты. Ну, триси! Побудешъ такъ скилькы схочешъ, а тоди,
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въ одну чудову мыть, одчынышъ двери и выйдешъ передъ това

рыство. Охъ, яка се пышнакартына буде! Яки кольорыстиеффек

ты! Середъ писноты й нудоты нашого жыття!... Подумай лышъ,

поете! Невке сe тебе не прываблювѣ

Мене справди почынала зваблюваты оригинальнисть стано

выща. Такъ воно трохы мовъ и не гараздъ, та зновъже себуло

таке невынне и такый, зъ усякого погляду, высокооригинальный

uniсum, що я не мигъ опертыся спокуси. Ахъ, украинськый ав

торъ мае въ своему жытти такъ мало веселощивъ, що може

врешти дозволыты соби, яко вынятокъ, таку невелычкуизовсимъ

не шаблонову порцію смиху!...

Я згодывся

Мы пробазикалы вдвохъ ищезъ пивъ годыны, ажъ покы вда

рывъ першый дзвоныкъ. Тоди я пишовъутемну хату. Вона була

поручъ изъ Савенковымъ кабинетомъ и мала двое дверей: одни

въ кабинетъ, а други въ залу. Я замкнувъ перши и сивъ биля

другыхъ. Савенко пишовъ одчыняты гостеви, наказавшы мени:

— Тилькы не поранься выйты: дослухай усе, а тоди вже й

"ВЫХОДь.

III.

Мени добре було выдко кризь трохы видхылени двери ча

стыну залы. Гости, паны й пани, молодижъ и старши люде, сы

дилы й стоялы. Середъ моднихъ дамськыхъ суконь брало очы

яснымы блыскучымы колирамы два-тры вкраинськыхъ убрання, та

й поручъ изъ билымы комирчыкамы червонилы де-не-де зъ пидъ

чорныхъ сурдутивъ вышывани сорочкы й кольорысти стьожкы.

Чуты було, якъ стыха брязкало намысто на дивочыхъ шыяхъ,

але розмовъ уже не було, бо вси наготувалыся слухаты реч

ныка, що тилькы оце сивъ за окремый столыкъ. Себувъ Ты

совськый, старый сывый дидусь, симпатычный и простый, ды

ректоръ одніеи велыкои институціи. Давній и давно скам”янилый

мисцевый украинофылъ, але загально поважаный чоловикъ. Винъ

казавъ уступну промову–коротку, просту, але чулу. Винъ гово

рывъ, що Евгенъ Сагайдачный бувъ дуже талановытый и дуже

нещаслывый поетъ. Багато винъ зазнавъ лыха, и се зибралыся

люде виддаты його дорогій пам”яти шанобу.
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У мене ажъ очы сльозамы зайшлы, якъ я слухавъ сю

щыру промову. Теперъ я бувъ певенъ, що дидусь Тысовськый

справди не мигъ мени даты посады въ своій институціи. Кажу:

теперъ, бо въ той часъ (то було передъ трьома рокамы) ме

ни здавалось инакше. Але жъ мени такъ тяжко тоди було

жыты, що я певне не мигъ безсторонно поглянуты на речы:

втратывшы одну посаду, я п"ять мисяцивъ шукавъ другои, мы

попродалы за малымъ не все, що въ насъ було... Мени здавалося,

що видъ одного слова Тысовського залежыть даты мени посаду

въ тій институціи, де винъ бувъ найстаршымъ паномъ, и що за

ти пять мисяцивъ не одному винъ іи й давъ... Певне, сe моя

помылка була...

Вмеръ батько нашъ

Та й покынувъ насъ!.."

Жалибно-жалибно озвалося по зали тужлыве голосиннв.

Спивцивъ мени не выдко, але чуты ихъ голосы и ти слова жалю

й слизъ по втрати дорогого, любого... Боже мій! се жъ про мене

спивають, бо и я жъ умеръ, покынувъ ихъ, а воны за мною

жалкують, тужуть по мени... И сльозы закапалы въ мене зъ

очей, мени стало жалко самого себе–моихъ молодощивъ мыну

лыхъ, сонцемъ не осяяныхъ, хмарамы засмученыхъ, мого жыття

недовгого, але тяжкого–зъ короткымы квитчастымы хвылынамы

любовы й могучого надхнення, зъ довгымы осиннимы рокамы ни

кому не корыстнои праци, що вбывала тило, вбывала душу...

Цытьте! Не спивайте бильше, прыпыниться! Бо не вытрымаю и

заплачу голосно!.. "

Спивъ затыхъ...

Хтось пишовъ по хати за столыкъ. Хто жъ то? Бычыкъ!

Маленькіе, втюнке, скризь улазлыве,–отъ же й тутъ за стилъ

улизло.

— Высокоповажане добродійство! — почавъ.—Мени прыпала

сумна повыннисть податы вамъ жыттепысъ нашого кебитного

поета. Ця повыннисть и сумна мени й люба, бо мы булы зъ по

кійнымъ найкращымы друзямы, найщыришымы...

(Друзямы?–перепыныла ти слова моя думка...–Яки жъ то

й друзи, якъ тилькы й того, що служылы въ одній канцеляріи?

А надто я завсигды не любывъ сього Бычыка за його злый ле

петлывый языкъ та за те, що встрявавъ скризь, куды не треба).
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— Такъ, винъ бувъ мени другомъ... Ну и, звисно, мени не

разъ доводылось пособляты прыятелеви въ Иого справахъ.... по

прыятельському...

(Пособляты? Винъ–мени?)

— Бо винъ бувъ поетъ, а поетъ—людына безрахубна, николы,

знаете, не розуміе: що то берегты грошы... Якъ е, то роскыдав, а

потимъ доводыться бидуваты... Поeзія и марнотратство, то такъ,

знаете, дви сестри ридни...

(Мов марнотратство?!)

Потимъ винъ коротенько подававъ мій жыттепысъ и ка

завъ, що я завсигды мріявъ про высоки идеалы.

— Ну, а жытте, знаете, далеке видъ тихъ идеаливъ, такъ че

резъ те мій прыятель мало стривавъ однодумцивъ... Навить у

своій сем"и не стривавъ, бо тамъ Лого не розумилы и не пидтрыму

валы... Я,звисно, не про диты його кажу,—воны занадто мали...

То се винъ про мою Ксеню? Про неи, що тилькы й жыве

моимы думкамы, надіямы й порываннямы! Якъ винъ сміе: такъ

гыдко набрихуваты? Взагали, якъ винъ сміе про все це говорыты?

Яке його дило?! Ни, мушу выйты прыпыныты сe!

Я вставъ бувъ та й спынывся: ни вже, дослухаю до краю

ХОЧЪ СЪОРО...

А винъ говорывъ дали:

— Ну, звисно, мій прыятель такы трохы й самъ бувъ выненъ,

що не багато прыдбавъ прыхыльныкивъ... Бо мавъ таку вдачу,

що!.. Отъ, знаете, якъ звычайно: поетъ, посланецъ небесъ, „гла

голомъ жечь сердца людей“, и думае, що николы не помыляеться

въ своихъ думкахъ, и обороняв: ихъ дуже вже палко... Илюдямъ

просто въ вичы такъ и высловлюв все, що думае, хочъ бы воно

имъ и нелюбе... Я вже йому про се й казавъ, та й не разъ,

дакъ де тамъ! Ну, та я йому се прощавъ... Але жъ не всякый,

знавте, мигъ Лого такъ розумиты, якъ я, тай прощаты,—черезъ

те винъ и мавъ багато ворогивъ... Але мы булы прыятелямы.

Мы такъ часто чыталы одынъ одному свои творы, и винъ дуже

хвалывъ мои переклады зъ Лермонтова... (Я, знаете, Лермонтова

вже чымало переклавъ). Я подававъ йому идеи не до одного

його поетычного оповидання виршомъ, а винъ звирявъ мени на

пысане до мого перегляду й редакціи... Шкода тилькы, що пы

савъ винъ потроху и не справдывъ тихъ надій, на яки дававъ

право його талантъ...
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И винъ балакавъ, балакавъ, балакавъ и такъ брехавъ, що

мени ставало вже чудно. А люде, повирывшы, ще й подякувалы

йому оплескамы, якъ винъ уставъ з-за столыку.

А туды вже сидае: новый речныкъ. И сього добре знаю

Тыщенко. Добросердный чолов1яга, закоханый у мои виршы та й

у мене потроху. Оцей справди мени часто пособлявъ и навить

тоди, якъ я бувъ безъ посады, прыйнявъ насъ зъ усіею сем"ею

до себе на кватырю, хочъ Лому й самому тисненько було жыты

(винъ учытелювавъ у миській школи и мавъ тамъ у ій дви ма

леньки свитлычкы). Иого велыке щыре облыччезъ кудлатою бо

родою и дытячи добри очы мають сьогодни якыйсь особлыво по

важный выглядъ: розгорнувъ верчычокъ паперу, чытатыме кры

тычный оглядъ моихъ творивъ.

И чытавъ докладно, шыроко й довго. Багато було библіо

графіи, багато хвалы й цитатъ зъ моихъ пысаннивъ, але жъ,

Боже мій! якый дывный нетямъ! Я николы не думавъ, що винъ

такъ мало мене розбираe, ся добряча душа! Яке нерозуминне

моихъ найкращыхъ найголовнишыхъ думъ и почуваннивъ! Якымы

вбогымы, шаблоновымы, банально-прылызанымы, обмежено-пры

стойнымы появлялыся воны, перейшовшы черезъ призму його

„крытыкы"! Невже я колы щось таке пысавъ або казавъ? Колы

таки й справди мои пысання, то яке жъ я маю право зватыся

поетомъ за сю банальну сичку зъ капустою? А винъ усе гово

рыть! Любый мій! По правди я тоби вдячный за твою просто

мовну, нелукаву до мене щыристь, алежъ пожалій мои пысання!..

Отъ уже йому прыплискують, навить Савенко. То це вси

згоджуються зъ имъ?..

И колы вже треба було переглянуты мои пысання, то чому

жъ сього не зробывъ–ну, хочъ Дашецькый–винъ же профес

соръ литературы?...

Якась панночка, шроцвитаючы ясноколирнымы стричкамы та

блыщучы дукачамы й намыстомъ, проказуе: мои виршы. И писля

попередньои крытыкы я въ кожному ихъ слови несамохить шу

каю тіеи шаблоновои дрибнодухои обмеженосты, за яку мене за

разъ хвалено...

Що се? Невже се винъ буде промовляты, Котовсѣкый? Чо

ловикъ, якому я завсигды здавався запорóхою въ оци, якый усе

жытте бувъ мени найгиршымъ ворогомъ, шкодывъ мени скризь,

IО
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спотыньга кусаючы, якъ зрадлыва собака! И винъ мае промо

вляты и лыцемирно хвалыты мене, шыплючы въ души зо злосты?

Такъ, винъ сивъ за стилъ, и я бачу просто себе його вы

кохане, выпещене панське облычче, зъ коротко пидстрыженою

боридкою, зъ ласкавымъ медянымъ усмихомъ червоныхъ губивъ.

Отъ чую його солоденькый голосъ:

— Оe mortuis аut bene, aut nihil—святe правыло, и я iого ша

ную бильше, нижъ хто иншый. Черезъ те я ни въ якому рази

не насмилюся ничого казаты про саму особу нашого небижчыка

поета. Говорытыму тилькы про литературни його творы.

Мени полекшало: винъ мене не хвалытыме, тилькы лаяты

ме,–це все жъ липше.

— Всизгоджуються, що Ввгенъ Сагайдачный мавъ пречудовый

поетычный хыстъ, бо жъ безперечно треба маты хыстъ, щобъ

пысаты таки гладеньки виршы. Виршъ уйого справди легенькый,

бо авторъ не надужывав його и здебильшого йде туды, куды веде

його виршъ, одминяючы, видповидно до його, и змистъ свого

твору. Змистъ же въ іого звычайно дуже цикавый, бо дорогый

нашъ поетъ пысавъ на пекучи сучасни темы, добираючы таки,

яки оброблялы вже вси поеты-сучасныкы, и такымъ робомъ темы

ти вже малы—сказавъ бы такъ–патентъ на щикависть. Зрозу

мило, що въ такій роботи винъ не мигъ не сходытыся дуже зъ

тымы авторамы, що попередъ Иого про це пысалы, але винъ за

всигды бравъ у ихъ тилькы найкращи, найпоетычниши мисця.

Се не значыть, що высокоталановытый авторъ не бувъ ориги

нальный—навпакы, оригинальнисть iого поглядивъ завсигды вы

являлася тымъ, що загально дозволене здавалось иому злочын

ствомъ, а загально гуджене–хвальнымъ диломъ. Черезъ те де

хто дававъ Ивому догану, що його докоры за для насъ неоправ

дани, айого порадыабо неморальни,або практычно-непрыдатни.Яжъ

не буду ганыты,бо коженъ мае право казаты щохоче.Творы незабут

нього поeта довго ще будутъ у насъ чытатыся, бо писля Шев

ченка у насъ занепадъ поезіи, и мы не маемо кращыхъ авто

ризъ... хоча винъ пысавъ такъ мало, що його творы–крыхоткы,

колы ривняты до того, що зробылы инши пысьменныкы...

Досыть мени вже того! Я видимкнувъ двери и выйшовъ у

Савенкивъ кабинетъ. У зали лящалы оплескы Котовському за

промову. Я видчынывъ двери зъ кабинету въ залу и ставъ на

порози.



— 155 —

Самe въ цю мыть усе товарыство встало (пeвне-се бувъ

антрактъ) и безладно рушыло по зали, жваво розмовляючы.

Килькы чоловика, и попередъ усихъ Котовсыкый, ишлы

купкою просто до кабинету и побачылы мене. И видразу ихъ

облычча видминылыся. Смертельна блидисть окрыла ихъ, очы

спынылыся, вырячывшыся на мене, рухы вмерлы!... тилькы въ

Котовського, що стоявъ попереду, трусылыся щелепы. Скам”янилы

вси безъ згуку.

Тымъ часомъ заздрилы мене й инши и вразылыся такъ

сáме. Вси занимилы, прыкыпившы до мисця, и тилькы дывылыся,

дывылыся на мене божевильно-зляканымы очыма, просто страш

нымы на цихъ блидыхъ облыччахъ.

— А-ахъ!–почувся жиночый скрыкъ, и килькы десяткивъ лю

дей, якъ одна людына, видразу кынулося назадъ, у ти куткы, де

попереду сыдилы, збылося въ купу, якъ отара, тремтючы передъ

вовкомъ. Мижъ мною та имы стала порожнява велыкои залы.

— Прошу сидаты, панове!–промовывъ я, проходючы до столыка.

И вси, якъ одынъ, силы, загыпнотызовани безмирнымъ пе

релякомъ.

И я сивъ за столыкъ.

— Прошу выбачыты, панове, що я перепыню вамъ хвылыны

видпочынку... Але вы такъ багато говорылы сьогодни про мене,

що бувъ бы я незвычайный, не озвавшыся такожъ.

Воны слухалы, сыдючы нимо, нерухомо-цилкомъ такъ, якъ

отъ дытына посадыть рядъ ляльокъ, говорыть до ихъ, якъ до

жывыхъ, а воны слухають мертвымы ушыма и дывлються мерт

IIIIIIIIIЬI ОЧЬIМа.

— На-й-самъ передъ дозвольте направыты одну важну по

мылку: на жаль, я не вмеръ, я жывый, и авторы моихъ некро

логивъ трохы поспишылыся.

По всій зали роскотылося шыроке вильне зитханне: пивсотни

людей, и облычча, си били камяни облычча, ожылы, завору

IДы!ЛЫСЯ.

— Щаслывый и дывный выпадокъ, якого творцемъ бувъ певно

богъ поeзіи Аполлонъ, прывивъ мене на мою власну трызну, и

я почувъ соби посмертный судъ.... Я дякую за слова прыхыльни

та цыри до мене, яки я тутъ чувъ. Дозвольте жъ и мени те

перъ сказаты трохы–не про себе–ни!–але про насъ, украйн

СЬКВЫХЪ ПЫСЬМ62ННЫКИВЪ.
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Я замовкъ на хвылыну. Въ зали панувала надзвычайна

мертва тыша. Бильша частына сыдила похнюпывшысь, инши

втупывшы въ мене очы.

— Я заразъ тутъ чувъ докиръ, що одурюемо надіи, мало тво

рымо... Правда!... Але... У поета въ голови е. мозокъ, а въ гру

дяхъ почуваннв... Си дви речы прызначено на те, щобъ служыты

поeзіи во имя щастя ридного краю i народу. Але поeзія у насъ

мае зъ усього тилькы недогрызкы: той мозокъ ззидае: канцелярія,

чы контора, а почуванне: вытрачуеться на еквилибристыку мижъ

мріямы про вильный свитъ шырокый и порозуминнемъ зъ слу

гамы запаморочення. На поезію мае: поетъ килькы сонныхъ одъ

утомы хвылынъ, якъ що ихъ не забере йому хатній клопитъ...

Наша интеллигенція! Чы в вона? колы в, хай знае, що за

килькы десяткивъ карбованцивъ на мисяць продаеться мозокъ

нервивъ и кровъ серця нашого поета! А воны жъ належуть

ридному народови-сей мозокъ и ся кровъ! Вы чулы, якъ про

дають невильнышь у гаремы? Гынь изъ зненавысты до покупця,

але кохай його, бо винъ тебе купывъ! Ось вамъ поетова душа

невильнышя! Хай вона рыдая, хай вона крычыть, б"ючысь у хы

жыхъ кихтяхъ,–нихто ій не пособыть: сежъ такъ натурально

бутыпроданоюна базари,–дочого жъ тутъ крыкъ? Лыцемирство

всяки слова про любовъдо ридного слова й народу–докы истніе

сей ганебный продажъ!

— Середъ пустыни жыве у насъ поетъ. Иого слово–гласъ

вопіющого въ пустыни. Якъ мало жывыхъ середъ цихъ трунъ

изъ трупамы духовныхъ невильныкивъ чужомовного сусидського

розуму!И йде поетъ своимъ шляхомъ самъ соби, а люде, а його

интеллигенція сама соби. О, якъ бы вы зналы, якый винъ сы

рота духовный! Иому прыхылыты головы ниде, бо винъ жыве ве

лыкою идеею, а середъ васъ... Се жъ тилькы парадъ, си ваши

роковыны й усяки зборы, парадъ, годящый сьогодни тилькы на

те, щобъ завтра про його забуты середъ крутеню усякыхъ ва

шыхъ дилъ!... Дилъ!... У васъ мусыть буты тилькы одно дило:

щасте, ридного народу! Де воно въ вашому жытти, въ вашыхъ

сем'яхъ? Тамъ рабство, невильныштво духовне, безмирно гирше,

нижъ рабство физичне. Тамъ батько не вчыть своеи дытыны

виддаваты ридному народови вси свои сылы, вси свои думы, вси

свои почування–все свое щастe и вси свои сльозы. Все чуже



— 157 —

поетови въ вашыхъ кам7яныцяхъ и труною, труною пахне видъ

ихъ! И докы не огыднуть вамъ ти пахощы, докы не станете во

рогамы тымъ людямъ, якымы есте теперъ, доты сыротою блука

тыме по свиту спивець велычныхъ замиривъ, и його писня тяж

кымъ рыданнемъ буде, палкымъ докоромъ вамъ, що хочете спаты

мертвымъ сномъ тоди, якъ уже свитае свитъ...

1901. III. IIО,

У Чернигови.

Б. Гринченно.



Быт в а.

уковынськи Карпаты.

Гора биля горы стоять разомъ въ нимій велычи,

одягнени въ смерекови лисы.

Ризно сформовани, вганяються пидъ небеса, сто

ять такъ нерухомо тысячы литъ; кепкують собизъ кожнсизмины,

що передъ ихъ очыма видбуваеться, роскошуються у власній

краси, свидоми своеи довичносты.

Багато пасомъ гиръ Кимполюнгського повиту ще вкрыти

пралисамы. Темно-сыньою зеленю мыготять зъ далечыны, а огля

дани зъ сусиднихъ вершынъ здаються въ сываво-сынихъ мракахъ

недоступнымы.

Въ околыци Руськои Молдавыци зiйшлыся два пасма ривно

бижныхъ гиръ такъ блызько, що долына, яка ихъ дилыла видъ

себе, могла буты выгиднымъ мисцемъ хыба для бутного потоку.

Де та долына шыршала, або ставала ще вузшою, де губылась

цилкомъ,–не знавъ нихто докладно. Не було тутъ выдно ніякои

дорогы, ніякои стежкы, ніякого найменшого слиду людського

жыття. Долына тягнула ся закрутамы, розпираючы горы и бере

жена направо и наливо залисенымы вершынамы, губылася, вразъ

изъ весело бижучымъ потокомъ, помижъ стинамы гиръ, що неначе

ій наперекиръ десь-не-десь мало недоторкалыся.

Тутъ панувала всюды таемна тыша. Царювала роскишъ у

рослынносты, краса въ барвахъ фльоры, а на горахъ таке ба

гатство зелени, що якось ажъ прыгноблювало чоловика.
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Зелено-брунатный, высокый по колина мохъ буявъ, николы

не топтаный, лагиднымы хвылямы у мокравій земли пралиса. Зъ

його не надто густо вырыналы сосны; ихъ викъ можна було вга

даты, але красу неможна змалюваты. Ихъ пышни короны пес

тылыся зъ хмарамы и знссылы надъ собою тилькы сяево сонця.

Десь-не-десь лежалы на земли дерева велетни, пидрыти и

поборени викомъ або и розколени громомъ.Спочываючы въ трави,

зверху оброслы мохомъ, а въ середыни булы порожни и порох

нави. Биля ихъ буяла молода деревына, знызу шыроковита, а

вгори струнка и повна молодои гнучкосты. Спивъ птахивъ-—рид

ко чуты.

За те частійше въ тыши, немовъ церковній, выразно чу

ты голосный шелестъ и трискъ, немовъ ламанне; зсохлогогилля

и мало не завсигды–сумовытый, далеко сягаючый шумъ...

Ридко колы витеръ ворушывъ гилле. Ледви при найсильнѣй

шимъ выхру хыталысь верховиття.

Здавалось, що сумъ прыбувавъ десь зъ далекои площыны,

ловывся въ витахъ, розходывся важкымъ зитханнемъ по лиси и

боровся зъ густымъ гиллемъ, щобъ знову выйты на простиръ.

о « ч» «ь «ь « а « . . «е « « е л е в о е въ « ч» « « ч» ч. 9 «

Колы свыстъ локомотывы розтявъ уперше воздухъ схованои

мижъ гирськымы стинамы долыны, пройняло щось столитни де

рева на горахъ немовъ блыскавыця.

Зъ льокомотывою прыбула жменька людей. Воны ледви

важылысь ступыты черезъ недоступный беригъ пралиса въ 4ого

глубинь.

Тутъ не выглядало буденно.

Навкругы панувала незвычайна тыша. Воздухъ бувъ холод

ный, вогкый. Текуча жывыця зъ порепанои коры деревъ твердла

на воздуси и наповнювала його своимъ запахомъ. Высокый мохъ

не дававъ легко ходыты. Коринне: деревъ, грубе, немовъ рамена,

вырынало гадюкою зъ моху; тверде и уперте, сплетене одно въ

друге, тягнулось дывогляднымы перстенямы въ глыбинь лиса,

котра, сповыта въ зелену теминь, дыхала непрыязнистю.

Одынъ зъ тыхъ, що прыбулы, вдарывъ зализнымъ топирцемъ

по старій смерещи, що на пни іи рослы грыбы, мовъ велыки лас

тив'ячи гнизда.

Вона здригнулася. Видколы жыла, не чула ще на соби со

кыры. Ударъ той розлягся по цилимъ лиси, и вси дерева здер
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жалы виддыхъ; безгучна тыша, повна дожыдання, розислалася и

„почулося звильна и выразно слово: „зрубаты!“

Неначе церквою пробигло лисомъ: „зрубаты!“—„Зрубаты!“

задзвенило недалеко и заразомъ въ тій самій хвыли въ найдаль

шій далечыни. Воно ожывыло цилый лисъ и розбигалось турбот

но по всихъ іого кутахъ, не завимираючы...

„Зрубаты!“ Воно перейшло въ шелестинне. Зъ того пов

ставъ стривоженый шепитъ, зитхання, врешти пиднявся шумъ,

немовъ видъ выхру, наповнывъ далеко-высоко воздухъ, якъ шумъ

моря, що ажъ ставало лячно, збывся пидъ хмары, а на останку

зашумила буря.

Небо затьмылося гризно-чорною барвою, а тоди почалася

вона–гирська буря.

Тяжки крапли дощу сталы падаты.

Зразу одыноки и таки тяжки, що лысткы пидъ ихъ вагою

задрижалы и зашелестилы, а потимъ частійши, а врешти скисны

мы течіямы. Блыскавыци летилы въ смерекы, росколювалы безъ

мылосердя найкращи пни, а гримъ пробувавъ розсаджуваты горы.

Зъ такымъ лоскотомъ и гукомъ потрясавъ нымы, неначе бъ хо

тивъ ихъ прысылуваты выступыты зовсимъ изъ свого непо

хытного супокою. Здавалось, що горамы котылысь велетенськи

кули, выклыкувани видъ часудо часу мыготячымы блыскавыцямы.

Потимъ утыхло, и дощъ падавъ безъ упыну. Голосно и

хлыпаючы падавъ винъ.

…………………………… 4 4 4 че

Въ лиси стемнило.

Нерухомо, зъ здержанымъ виддыхомъ стоялы стари дерева,

прыслухаючысь сій появи, а тымъ часомъ молоди похытувалыся

злегка безупынно. Зъ кущивъ, що рослы на краю лиса, ка

палы велычезни крапли дощу въ мохъ, а потикъ у долыни

метався брудно-нескладнымь хвылямы по каминю впередъ, го

лосно шумуючы и порываючы все зъ собою: квиткы, пстругы, сухе

гилле, тутъ и тамъ зирвани грудкы земли–мчався въ зовсимъ

непогамованій, безумній, доси николы не выданій роспуци.

Одного хмарного поранку почалася бытва. Въ вузькій до

лыни збудованою зализною коліею, що іи пыны немовъ срибни

зміи вылыся коло потока, прыбувъ тягаровый поиздъ.
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Ворожый сыкъ, проймаючый, пронызлывый свыстъ опови

стывъ Иого прыйиздъ.

Недалеко кинця тои зализнои коліи станувъ винъ, сопучы

та выкыдаючы люто чорни перстени дыму вгору.

Прывизъ ворога.

Винъ выйшовъ.

Зъ грубымъ облыччемъ, въ подертій засмальцьованій одежи,

зъ неповоротнымы, видъ тяжкои праци знивечынымы рукамы,

узброеный лыскучымы сокырамы, тяжкымызализнымы ланцюхамы,

самъ собою зовсимъ поганый на выдъ–такый прыбувъ винъ.

Одынъ орелъ, що сыдивъ недалеко на стримкій скели и

прыглядався тому всьому зъ найиженымъ пиррeмъ, розмахнувъ

вразъ шыроко своимы крыльмы, вдарывъ нымы вражено и люто

и збывся вгору. Кружывъ довго, немовъ зворушеный, надъ тою

околыцею, видтакъ спустывся блыскавкою въ скиснимъ напрями

въ долыну, задержався тутъ на хвылыну, пиднявся описля наново

вгору, сымъ разомъ вже цилкомъ нешвыдкымъ летомъ, и щезъ

въ сывыхъ хмарахъ, мовъ навикы пропавъ. Несказаный сумъ

розислався горамы, якыйсь передсмертный настрій...

Все ждало; дерева не хыталыся. Найстарши стоялы уору

жени въ гордисть и недоступнисть и не вирылы, щобъ якый на

падъ бувъ можлывый. Адже стоялы тутъ стилько рокивъ–цили

столиття! Бачылы, якъ багато умирало и выростало, прожылы не

одну весну, не одну зиму; бачылы такъ часто схидъ сонця, пре

красного, золотомъ осяйного сонця; въ його жарко-червонимъ

свитли ранкомъ купалыся, а ввечери воно ихъ благословляло;

оперлыся не одному выхрови,–а теперъ малы бъ полягты иншою

смертю, нижъ ихъ предкы, що повалылысь самы зо старосты або

видъ блыскавыць?

— Смишно!..

Але воны не хотилы хытнутысь; не хотилы навить найлек

шымъ шумомъ показаты свое счудуваннe! Тилькы молоди...

Колы бъ тилькы молоди не хыталыся такъ лехко!

Почався нападъ.

Зъ дыкымъ крыкомъ „гурра“ почалы його наймыты. Воны

вдерлыся зъ котячою зручнистю на першу гору; одынъ хотивъ

другого выпередыты, неначе бъ се мало буты геройськымъ вчын

комъ на циле жытте: буты тымъ, якого рука прыложыла перша

сокыру до пралиса. Та ба! Воны натрапылы на опиръ. Облудный
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брунатно-зеленый мохъ осувався пидъ ихъ грабижлывымы ру

камы, и воны сунулыся внызъ. Кременыста земля роспадалась у

ихъ пидъ ногамы, и воны ранылы соби рукы, хапаючысь за що

небудь, щобъ не рунуты внызъ. Зъ вырываного пры корини вог

кого моху вылазылы непрыхыльни до свитла гыдки комахы и

розбигалыся имъ по рукахъ.

Колы, розохочени до боротьбы, кынулыся на якесь спорохна

виле дерево на земли, щобъ іого скотыты въ безодню и змоглы

тилькы легко захьтаты–выслызнуло зъ пидъ його сполошeне

гадде, и розсычалося на ихъ.Деякыхъ наймытивъ, що малы легку

обуву, покусалы.

Колючи кущы дыкои рожи, що іи витте: выбуяло велыкымы

ризкамы, луковато сплетени зъ другымы корчамы и нерозрывнымы

блющамы, беризкамы и терномъ, стоялы мовъ непрохидни стины.

Буйна ясно-зелена папороть розкынулася мовъ віяло въ своій

роскишній краси вшыршъ и здовкъ, а отрутни грыбы червони

показувалыся на свитъ и зверталы на себе увагу. Молоди ялынкы

стоялы такъ густо, простягалы такъ видпорно гилле: видъ себе,

що дали йты було майже неможлыво. Воны кололы въ лыце,

рвалы волоссе: и чипалыся ворожо одежи.

Нечупарни, горбати павукы почеплялы видъ деревадодерева

ситкы, що лыплы немылымъ серпанкомъ на очы, а мурашынныкы,

збудовани зъ сухои червонои чатыны сосновои, пиднималыся зъ

земли гладенькымы горбамы, и нога зсувалась по ихъ, немовъ по

скляныхъ банькахъ.

Але воны пхалыся сыломиць упередъ.

Глыбоко въ лиси, де вже земля розстелювалася ривныною—

заблысло проты ихъ зъ темно-зеленого лису щось блыскуче. Воно

було обведене розлогымы соснамы, що зъ ихъ звысавъ серпанко

вато довгый блидо-сывый мохъ мало не до земли, буйнымы кругло

лыстымы баговыннымы рослынамы и шырокою тростыною.

Се було морське око.

Неначе дзеркало, оточеніе багатствомъ зелени, лежало воно

тутъ нерухомо, сонлыво, зъ погидною ривною поверхнею, безодне,

нибы вичне дзеркало склепиння и шпыливъ деревъ—кусень незай

манои красы.

Скисно на йому и на половыну въ води лежала сосна.

Мисцямы мохомъ обросла, була кладкою легконогымъ лиснымъ

звирамъ и мисцемъ, де выгривалыся ящиркы и стрыкизкы.
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Ти стрыкизкы кружалы невтой вымо надъ водою, въ блыска

вычній гулянци, часомъ доторкаючысь свавильно прозоро-сынимы

крыльцямы до блыскучого поверху.

„Гурра!“

Лисъ задрижавъ.

„Тутъ лисъ займемо!“

Розлягся видгоминъ: „зай-ме-мо!“

„Тутъ ударыты!“

Проныклывый оклыкъ жаху пролынувъ: „у-да-ры-ты!“ Со

кыры заблыщалы въ пивсвитли и неначе одынъ ударъ—пишовъ

гукъ лисомъ.

Ляклыво затрипоталыся недалеко пташенята, и вперше вид

былысь въ нерухомому поверхови морського ока, иньши з"явыша,

якъ шпыли деревъ и склепинне.

Впередъ молоди.

Велыконадійныхъ змирено.

Тыхъ, що булы однакового росту, однаково здорови и струн

ки, стято и обдерто зъ ихъ зелену одежу. Колы ихъ зъ кинцивъ

однаково спылено,–зложено зъ ихъ, у вузькій долыни межы го

рамы и мало не поверхъ потоку, дорогу. Тамъ, де зализной

коліи не можна було дали повесты, мусилы воны робыты службу.

Одынъ пень укладалы тисно биля другого. Такымъ чыномъ

робылы дорогу для иншыхъ трупивъ. Вона тяглася довго въ скру

тахъ межы двома пасмамы гиръ и сумно було на ню дывытыся.

По тій дорози малы перевозыты столитнихъ велетнивъ...

Колы ихъ уставлювано рядомъ наземли, быто ихъу голову:

и въ ногы сокырамы, щобы прыставалы ривно одынъ до одного

и булы мостомъ на земли. Зъ ихъ вытикала кровъ. Потикъ, що

бигъ блызько ихъ, втыснувсь пидъ ихъ, вытикавъ лагидно зпо

мижъ ихъ и забиравъ ихъ кровъ зъ собою. Мисцямы, де соняшне

проминне: гралось зъ його перламы, осидалася вона на його ка

миню и закрасыла його на вси часы темно-червоною барвою...

Покы наймыты упоралысь зъ тымъ всимъ, мынувъ довгый

часъ и воны самы мало не здычилы. Не сходылы николы въ

долы и не стривалыся майже николы зъ жинкамы. Свою одежу

намочылы въ дьогти, а борода и волоссе вырослы въ ихъ довги.

и надалы имъ дыкый выглядъ.
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Зализныцею диставалы що тыжня харчъ и що треба до

жыття, а одъ выхру й холоду ховалы ихъ колыбы, сплетени зъ

обтятыхъ сосновыхъ гилокъ, що лежалы округы.

Зъ деревъ поздырану кору, пересяклу жывыцею; вона сушы

лась на сонци, немовъ велычезни брунатни сувои паперу. Увечери

іи запалювано по ливимъ и правимъ боци на вершынахъ, и

воны палахкотилы червонымы языкамы, яко гасло жыття най

МЫТИВЪ.

Такъ прыбиралыся воны до бою зъ столитнимы...

Врешти прыйшла черга й на тыхъ.

Ничъ передъ тымъ... се була свитломъ упоена ничъ... ми

сяць збильшывся въ велыке матово-червоне коло.

Въ тыши, що зросталася зъ темнотою, здавалыся горы зъ

своимы темнымы безмежнымы лисамы прыстановыщемъ для сто

ичного спокою. Мисячне свитло пронызувало нижно-сыняву

ничну темряву, розсвичувало далечыну и неначе мыгтило на

верхахъ деревъ, що стоялы на найвыщыхъ шпыляхъ гиръ. Де

рева зминылыся въ іого сяeви и, здавалося, въ нимъ розплы

ВаIIIIЬIСЯ..

Деяки попростягалы свои убрани рамена шыроко до не

бесъ, нибы о що благалы.

Тилько деяки?

Скилько ихъ тутъ було,–а ихъ було такъ багато, що ни

хто бъ не порахувавъ–вси выганялысь угору и благалы жыття!

Навить повитре було повне того бажання! Воно пахло жаданнемъ

ще бильшого и здавалося виддыхомъ тысячивъ и тысячивъ

истотъ, жадибныхъ жыття.

Самый запахъ, що росходывся зъ глыбыны лиса, нагаду

вавъ упоюючу роскишъ, саму прегарну повну зрилисть та поры

вавъ и тыхъ зъ собою, що стоялы доси въ схованимъ дожы

данню, зберегаючы бажанне: жыты повною мирою, якъ соромлыву

тайну.

Папороть заговорыла пророчымъ шелестомъ, чашкы найне

порочнійшыхъ квитокъ розвынулыся въ выкинчени квиткы. Страхъ,

що воны моглы бы завтра перестаты жыты, збудывъ въ ихъ жа

данне: показатыся въ останне одынъ одному въ повній краси.

Завтра може будутъ уже потолочени, ихъ короны поламани и

лысте обдерте. Завтра може не буде вже нихто знаты, що воны

булы и що булы гарни!..
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Лисова земля ожывылася свитлякамы, що блыщалы на іи

темно-зеленимъ тли, немовъ крапли свитла, а безличъ коныкивъ

переклыкувалося промижъ себе и не хотило ніякъ змовкаты.

Здавалось, уси выступылы зъ себе и безглядно розбуялыся

ихъ чуття, котри прыглушувавъ тилько глыбокый супокій ночы.

Смихъ самого здорового жыття, змишаный зъ тяжкымы сльозамы

жалю, пробывався сыломиць кризь усе, а якась туга, лагидна

мовъ оксамытова керея, лежала на всыому и выклыкала що-разъ

бильше бажаннивъ и любовъ до жыття.

Чудови булы згукы лису въ тыши сеи ночы! Нижнійши видъ

музыкы; бувъ то радше якыйсь шепитъ, що зиллявся зъ мягкою

темрявою ночы, а середъ того шепоту зъ лыстка на лыстокъ

падалы крапли дощу, що зросывъ усе ще за сонця.

Довгый, тяжкый часъ—и столитни поляглы. Прости, повбы

вани лежалы умощени у власній зелени.

Пнякы, що по ныхъ осталыся, и валковате, ажъ на верхъ

земли выбуяле кориннe, стырчалы зъ моху покаличени.

Ще лежалы столитни на горахъ–однакъ не поодынци. Горы

булы обсіяни ихъ трупамы праворучъ и ливоручъ. Лежалы и

скисно, впоперекъ и ривно. Густо одни коло одныхъ, голова объ

голову, купамы, або одно верхъ другого, або якъ котре упало.

Здалека здавалося, що то скошеный лисъ.

Горы, зъ котрыхъ майже до наготы здерто ихъ убранне, що

було зимою и литомъ викамы незминне въ своій свижій краси,

стырчалы теперъ, посоромлени, до небесъ, надармо сылкуючысь

останкамы колышньои одежи закрыты нефоремни суставы.

Зраджени орлы и осыротили яструбы пролиталы сумовыто

сюды и назадъ; тилько якъ орлы часомъ по короткимъ лети

спочывалы и наижалы люто пера, чорни, пыльнуючы ворожо блы

скучымы очыма въ долы, тоди яструбы снувалыся нешвыдкымы

нечутнымы кругамы надъ полеглымы.

Якъ полеглыхъ стягано зъ ихъ высоты, була се боротьба

на жытте и смерть.

Еагато наймытивъ стратыло жытте, багато стало навикы

нездатнымы до праци; а инши зновъ днямы лежалы тяжко по

каличеніи въ долахъ.

Велетнивъ звалюваты!
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Такыхъ, що стоялы на мисци сотню рокивъ, котрыхъ ко

ринне: зарылося въ найглубше нутро горы и тамъ переплелося

зъ кориннемъ иншыхъ рослынъ навикы!.. Звалюваты ихъ и не

пошкодыты себе, не зныщыты молодого поросту и не зныщыты

всього навколо!..

Такъ, якъ николы невтомыми мурахь, "вдыралыся наймыты

на найнедоступнійши мисця, уоружени ланцухамы та иншымъ

знаряддемъ.

Насампередъ стисувалы зъ ихъ кору.

Вона завдала чымало праци. Заросла сыльно въ тило и

ствердла такъ, що сокыра видскакувала видъ неи; ажъ подовгимъ

рубанню розскакувалася трискамы и падала на купы елястычного

зеленого виття, що виддиленіе видъ тила мало высыхаты.

Потимъ сыльни рукы, погорджаючы всякою небезпекою и

перепынамы, котылы тяжкыхъ велетнивъ. Зъ глухымы, ривно

часно выдаванымы оклыкамы, що малы додаваты видвагы, а пры

гадувалы бильше окрыкы дыкыхъ птахивъ, нижъ гармонійни

людськи згукы, робылы наймыты сю працю, пидчасъ колы зъ ихъ

чола ллявъ струмкамы питъ, а зъ пораненыхъ рукъ текла кровъ.

Пробуванне; на самоти и здычинне наповняло ихъ пры такій ро

боти шаленою видвагою, а надія на высоку нагороду запалювала

въ ихъ очахъ сявво побиды.

Недалеко пиднижжя пограбованыхъ гиръ будувалысь зъ гру

быхъ брусивъ мосты. Кочени зъ вершынъ велетни спиралысь на

тыхъ мостахъ, а звидты зновъ ихъ штовхалы наймыты, и воны

падалы одни по одныхъ зъ глухымъ лоскотомъ на ривну землю.

Тутъ не лежалы воны довго. Велыки зализни гакы забы

вано имъ въ голову, до гакивъ запрягано коней, и ти волоклы

ихъ нешвыдкою ступою зъ похыленою головою. Волоклы дорогою,

выложеною зъ молодыхъ деревъ...

Кроваво-червоный огонь палахкотивъ по такыхъ перемогахъ

до пивночи по горахъ, а герои-рубачи, умостывшыся выгидно

округъ Иого, позакурювавшы люлькы, розмовлялы про видпорну

сылу подужаныхъ.

Въ долыни ждавъ на поваленыхъ поиздъ.

Винъ складався зъ кильканайцятьохъ возивъ, зоп"ятыхъ до

купы и зъ льокомотывы, що нетерпляче сопла.

…
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На кождый визъ ладовано чотыри-шисть деревъ и скову

вано товстымы ланцухамы. Сковувано такъ тисно, що зализо

вгрызалося въ ихъ тило, обдерте зъ коры, и мисцямы вытикала

кровъ. Ни збиралы та злиплювалы въ грудкы и запаленою сви

тылы темрявымы осиннимы вечорамы пры перевози.

Зъ такъ скованымы деревамы гнався поиздъ въ нызыну,

розтынаючы видъ часу до часу воздухъ проныклывымъ свыстомъ

побиды.

На остатнимъ вози сыдивъ наставныкъ.

Затявшы свою сокыру въ груды одному велетневи, що ле

жавъ зверху, сыдивъ винъ изъ згорненымы на грудяхъ рукамы

и зъ тупымъ поглядомъ.

Такъ часто йиздывъ вже отсею дорогою! Такъ часто спо

чывавъ іого поглядъ на шпыляхъ гиръ, такъ часто слидывъ за

закрутамы зализнои коліи, що бувъ уже втомленый.

Ти, що булы въ іого пидъ доглядомъ, поводылыся спо

кійно. Воны прощалыся зъ околыцею, котрою произдылы. Право

ручъ и ливоручъ знималыся горы и булы ще вкрыти лисамы.

Воны складалыся зъ ихъ товарышивъ, булы имъ товарышамы

безличъ литъ, а теперъ розставалыся навикы. Николы не по

чують уже бильше ихъ шуму...

Пизнійше вгадувалы, куды ихъ везутъ. Шо з"издылы въ ны

зыну, въ шыроки долы, де горы щоразъ розступалыся, а зъ по

тока быстра рика розигналася, се зналы воны. Поиздъ летивъ

божевильно скоро, вывся тиснынамы, мовъ змій... Одначе, чы се

воны мижъ люде йихалы?

Згадалы часъ супокою, колы стоялы гордо, а коронъ ихъ

зеленыхъ дотыкалыся сами хмары и орлы: теперъ валялыся ти

короны пидъ ногамы... Згадувалы, якъ наступало одно по однимъ,

И ЯКъ Падалы! ОдНИ ПО Одныхъ...

Отже чы йихалы теперъ до тыхъ, що закупылы соби право

керуваты ихъ долею? Чы зновъ до наймытивъ, котри не зналы

ни свята, ни недили, а красы не розумилы? Але ни; окримъ сихъ

и тыхъ мусилы буты ще якись инши люде, може якись до ихъ

самыхъ подибни!

Такъ, до ихъ самыхъ подибни!..

Колы втихалы, по втомляючо довгій йизди пралисамы, въ

простору долыну, доглянулы тутъ и тамъ хатыны. Зпершу по
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розкыдани по горахъ, потимъ де дали—нызше, а врешти и пры

сильській дорози, що злучылася звидкысь зъ зализныцею и не

розлучалася вже зъ нею бильше. Хаты булы маленьки, вкрыти

дошкамы, а часомъ каминнемъ прыложени, а деяки самымы

Кгонтамы,

Пры якимсь шынку, що вырынувъ пры дорози, задержавъ

МашыНыстъ поиздъ.

Винъ мавъ забраты якыхсь чужынцивъ и робитныкивъ, що

дожыдалы його тутъ. Повыходылы люде зъ тыхъ хатынъ.

Гущуламы звалы себе.

Велыки и сыльни, зъ славянськымы рысамы, въ мальовны

чій одежи–такъ сыдилы и лежалы воны тутъ. Ось одна молода

жинка зъ трохы зжытымъ, але гарнымъ мало не дытячымъ

лыщемъ, одягнена барвно и пышно. Вона курыла люльку и ды

вылась байдужно впередъ ссбе, не дбаючы про те, що цила

громада чужыхъ людей неначе пожырала іи очыма. Іи товарыши,

прегарни мужчыны, струнки мовъ смерекы и елястычни, сыдилы

въ хати тутъ и тамъ въ найвыгиднійшыхъ позахъ на свити. И

ихъ убранне було не менше оригинальне. Червони ногавыци, до

того била вышывана сорочка и багато вышывани кыптарыкы.

Шыроки барвни шкиряни поясы, окрашени наперсткамы и вся

кымы блыскучымы дрибныцямы. Мали чорни капелюхы*), прыб

рани въ павыни пера, доповнялы убранне.

Се було свято, то жъ воны зибралысь тутъ на гулянку.

Двов грало на скрыпкахъ коломыйку. Иншый зновъ лежавъ на

лави, простягшысь на цилу свою довѣжыну, и глядивъ поглядомъ

повнымъ невыразныхъ мрій кризь одчынени викна кудысь у

простиръ. Не дбавъ, що його цикаво розглядають. Вси не дбалы

про те, немовъ ти диты. Самы не показувалы защикавлення ани

до подорожнихъ чужынцивъ, що з"являлыся ледви разъ на рикъ

въ ихъ околыци, а ни до иншыхъ проявъ. Пидъ часъ, колы

поиздъ кождымъ своимъ прыйиздомъ зворушавъ всихъ сусиднихъ

жытеливъ, воны ледви зверталы голову въ той бикъ. Се

було для ихъ з"явыще таке чужe и таке имъ далеке, воны малы

зъ тымъ такъ мало спильного, неначе бъ булы зъ иншого свиту

*) Брыли се тамъ такъ звуться. Ред.
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и малы зо всимъ тымъ такъ мало що робыты, якъ зъ хмарамы

на небесахъ!
„да

Бильше шохожи булы вже на тыхъ, що сковани въ зализни

пута йихалы теперъ въ нызыны. Такъ незаймано выросталы и

воны, такъ гармонійно, пытомо въ свой краси и въ своихъ звы

чаяхъ. На гордыхъ вершынахъ, въ самотныхъ кутахъ велы свое

жытте безъ панивъ и безъ наймытивъ. Неосвиченіи таки, що

ажъ дыво и жаль бере и для всеи велычи цивилизаціи непры

ступни, стричалы воны іи здобуткы зъ дытячымъ усмихомъ на

устахъ.

Таки булы ти диты лисивъ, що за ніяку цину не хотилы

прыкладаты рукъ до звалювання велетнивъ зъ ихъ высокосты!

—Шо вы за вира?—пыталы воны неймовирно тыхъ, що пры

булы порахуваты корысть бытвы.

И кажучы се, зморщувалы гризно чола, стыскалы въ рукахъ

топирщи.

На зброи розумилыся воны.

Колы уперше побачылы поиздъ, то перехрестылыся и сплю

нулы видъ себе. Въ тимъ була мабуть нечыста сыла, и воны не

хотилы жадного дила маты зъ тымы, що керувалы тымъ усимъ.

Воны и держалыся здалека видъ усіеи тіеи справы, и межы чыс

леннымы наймытамы, що бралы въ бытви участь, не знаходывся

ни одынъ гущулъ.

— Рубайте самы, що Богъ сотворывъ, а насъ лышить въ су

покою!—видповивъ одынъ зъ зненавыстю на поклыкъ помагаты

рубаты дерева.

И ихъ оставлено въ супокою; ихъ свитъ бувъ лисъ и горы,

и тилько тутъ дозривалы воны вповни! Неначе прегарни червони

квиткы мыготилы въ своихъ гарныхъ мальовнычыхъ убранняхъ

межы зеленню деревъ, або пролиталы на швыдкыхъ густогрывыхъ

коняхъ, якыхъ выкохуваты такъ любылы.

Лисамы розходылася луна ихъ сумовытыхъ писень.

Се булы тіи до отыхъ подибни люде!..

Колы поиздъ зновъ рушывъ и де дали швыдче зъ мисця

бигъ, бачылы ти, що булы въ остатнимъ вози, черезъ повидчы

нювани викна и двери шынку, якъ тутъ у велыкимъ коли гулялы

жинкы и чоловикы въ дыкимъ запали. Незабутный выдъ, пере

летный мовъ блыскавыця, а и такый палкый!

II
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Проста мельодія двохъ скрыпокъ ввела ихъ у такый за

палъ. Зъ непогамованою, розбуялою охотою гулялы воны. Ихъ

одежа и хусткы ажъ повивалы въ кружанню, а воны колы не

колы ухкалы зъ розбурханои, мало не дыкои, веселосты. Здава

лося, неначе бъ зъ танцемъ мало покынуты ихъ все щасте, и

воны хотилы насытытыся. НЫМЪ На ЦИЛе Жь!ТТЕ...

Передъ хатою стоялы инши гуртамы, або лежалы, курячы

зъ короткыхъ люльокъ, простягшыся пры своихъ осидланыхъ

коняхъ. Здавалось, що хата зъ цилою пышнотою барвъ и ба

гатствомъ жыття пролитае по пры поиздъ! Одна гарна жинка—

вдовыця якась— поскакала на молодимъ пивдыкимъ кони до

иншыхъ. За нею мчався такъ саме шалено рій молодыхъ хлоп

щивъ. Вона не дала наздогнатыся. Звернувшы голову ажъ черезъ

плечы за нымы, оставляючы зъ простягненымы рукамы коневи

свободу въ поводахъ, реготалася голоснымъ безжурнымъ сми

хомъ! Шe не почувалы жадного тремтиння пры прыходи и видходи

того страховыща, що непрыязно сычыть, що прыносыть своею

появою свитло, але и несказане горе! Ше не малы жадного про

чуття про ту глыбоку роскладаючу тугу зъ хворымъ усмихомъ

на устахъ, яку выклыкуе тилько освита и культура! Воны жылы

зъ дня на день, не дбаючы про будучнисть и іи безнадійнисть;

ихъ бажання булы прости и прозори, а умова ихъ щастя–сяево

сонця и сыне небо...

Въ нызыни кыпило голосне жытте.

Тамъ гомонила велыка парова трачка (пыльня).

Цегляно-червони дымари велычезни знималыся зъ земли и

выкыдалы чорни хмары дыму пидъ небосхылъ пидчасъ, колы въ

самымъ будынку панувавъ такый гукъ и свыстъ и гудинне, що вси

инши згукы глушылыся цилковыто.

Округъ фабрыкы на склади лежалы тысячы дощокъ, поскла

даныхъ высоко вгору, прыготованыхъ до транспорту и зложе

ныхъ наохрестъ, вузькыхъ и шырокыхъ. Безличъ непотятыхъ

деревъ дожыдало ще своеи смерты. Тутъ лежалы велетни, въ

обіймыщи мало не килькохъ метривъ,–справдешни чудеса ста

росты и красы, и струньки молоденьки ялынкы. Майже безъ пе

рестанку закочувано свижи дерева до фабрыкы, щобъ ихъ–уже

по недовгимъ часи, порозтынани на тонки дошкы–высуваты

зновъ на двиръ. Поиздъ прывозывъ що-разъ нови жертвы, а ни
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колы не спочываючый Молохъ перероблявъ ихъ у дывно корот

КIIIIVIIIIЬ ЧаС11,

И сымъ разомъ зновъ.

Льокомотыву видипнято видъ возивъ, и ти покотылыся самы

зъ своимы невильныкамы трохы напередъ на мисце складу. Тутъ

росковано дерева зъ ихъ зализныхъ путъ и поскыдано.

Якъ кочено ихъ поузъ вхидъ до фабрыкы, донеслась до ихъ

розмова майстра до якыхсь гостей;

— Пралисы закупыла фирмаО–ба видъ религійного фонду. Пы

ляемо вже симъ рокивъ и маемо ще тры рокы передъ собою.

Що-дня пыляемо симсотъ деревъ.

Симсотъ деревъ що-дня!

Якъ же немылосердно выразно дзвенило се!

Симсотъ товарышивъ ихъ нышено що-дня, а кожному зъ

ихъ треба було десяткивъ литъ, ба–сотень литъ, щобъ выкоха

тыся такымы велыкымы! А тутъ лежалы ще горы деревъ, ще

тысячы и тысячы лежалы тамъ, дома, ще и на вершынахъ гиръ,

звидкы ришено котыты ихъ уже на самимъ остатку; а зновъ

сыла ихъ лежало здержаныхъ на мостахъ у пиднижжя гиръ, а

що-дня трычи прывозыла зализныця жертвы сюды! Для того ква

пылыся такъ зъ ныщеннемъ ихъ, такъ дорожылы кожною годын

кою въ дни!..

Роспаленымъ зализомъ наштемповано новыхъ, а тоди зо

ставлено ихъ, щобъ розглянулысь округъ себе...

Ново прыкочени дерева малы сунутысь пидъ пылы. Одни

пишлы пидъ пылы десятыножеви, други пидъ пятнадцять, а зновъ

инши, столитни, пидъ двадцятыножеви. Зъ сыкомъ, роздыраючымъ

уха, якымъ спершу дерева заголомшено, покы ихъ убыто, пир

нулы пылы въ ихъ тило. Гострокинчастымы зубамы проризувалы

зъ блыскавычною скористю прегарни дерева,а тырса, немовъ кровъ,

выбухала зъ ныхъ, обсыпувала ихъ и покрывала коло ныхъ по

мистъ,

Колы ножи метнулысь кризь ныхъ въ останне, то по фа

брыщи пролынувъ гострый проймаючый сыкъ, и колышни горди

велетни роспалыся въ тонки, били дошкы и пересталы истну

ВаТЫ Навинсы.

Робитныкы зъ велычезнымы тачкамы з"явылыся поквапно и

ВИДХОДЫлы.
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Воны змиталы тырсу, насыпану наземли, вывозылы іи и вы

сыпалы въ пащи печей въ прыземнимъ забудуванню. Безъ пе

рервы, зъ дня на день робылы воны сe. Други зновъ вытягалы

дошкы, що роспадалыся зъ пидъ пылъ, и кыдалы ихъ на складъ,

де воны, падаючы, вывывалыся въ-останне, мовъ спружысти ста

леви лысткы. Зновъ инши пидпыхалы струнки ялынкы пидъ дзы

чачи пылы, ростынаючы дерево въ вузьки латы, а ще инши ку

валы й гострылы пылы та розсивалы коло себе червоно-блы

скучи искры... .

И довкола фабрыкы вешталося багато людей. Одни выно

сылы дошкы зъ середыны, други видбиралы та подавалы ихъ

дали, трети складалы ихъ одныхъ поверхъ другыхъ, значылы,

роздилювалы на вузьки и шыроки, або якъ тамъ уже треба було.

Всюды панувавъ рухъ, гамиръ, крыкы, невпынный прыхидъ и

видхидъ; гарячкова, зъ математычною акуратнистю порахована

діяльнисть, выклыкувана страшно-дзычачымъ колосомъ,

ною, видъ котрои была майже нестерпуча спека.

Здавалось, що нечутно оберталысь велычезни чорни колеса,

обведени шкирянымы пасамы, однакъ воздухъ бувъ сповненый

ихъ гукомъ ажъ пидъ лисы.

Тилькы вночи панувала тутъ смертельна тыша. Неначе

вартовныкъ, стоявъ тутъ чорный коминъ и глядивъ похмуро на

цилый таборъ.

Тутъ лежала безличъ голыхъ деревъ, освитленыхъ лагид

нымъ свитломъ мисячнымъ, мовъ мерци. Пасма дощокъ, поскла

даныхъ до гордои высоты, мыготилы сриблысто, а оглядани

збоку, здавалысь самымы линіямы.

Дерева всюды; де спынывся поглядъ–лежалы дерева, дош

кы, трискы; а межы всимъ тымъ вешталысь нечутно велычезни

собакы, мовъ мары, кыдаючы биля себе велыку незграбну тинь и

нышпорючы всюды. Видъ часу, якъ хтось пидпалывъ фабрыку и

вона стояла въ страшній поломини, выбрано ихъ, тыхъ псивъ, за

стороживъ.

Але нихто не вкрадався,

тыхъ, що поляглы.

Пивголосне шуминне: гирськои рикы, що вылыскувалася

недалеко з-пидъ темрявы лиса, проносылось м7яко и вныклыво

всюды, а самъ лисъ навкругы долыны бувъ недоступнымъ му

ромъ, щоз-по-за його мигъ хыба мисяць вырынуты.

гамиръ,

М241IIIЬI—

нихто й не турбувавъ спокою
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А винъ з"являвся що-ночы надъ тымъ муромъ.

Блидый и тыхый и нерухомый, мовъ бы бувъ цилкомъ уто

мленый зъ смутку, и мовъ бы йому лекшало, колы роспускавъ

свои промини въ сыняво-прозорій темряви ночы, або купавъ ихъ

тутъ и тамъ у темній глыбыни воды...

Сумне шуминне: рикы настроювало його такъ жалибно, а

була не сыла здавыты його.

„Куды, куды, куды?“—шумилы хвыли невтомно що-ночы и

лызалы жалибно беригъ, и плескалысь пидлеслыво въ чутныхъ

згукахъ объ велыке каминне, що де-не-де вызырало непорушно

зъ ВОДЫ.

Але воны не малы жаднои видповиди.

Въ табори було тыхо.

Дерева лежалы безъ душъ, а дошкы простягнени...

Але винъ бачывъ видповидь. Куды повертавъ свое лагидне

лыце, чытавъ іи. На дошкахъ и деревахъ, прызначеныхъ до тран

спорту, стоялы чорнымы литерамы выпысани слова: „До Батумъ“,

„До Батумъ“, „До Батумъ“...

Лито.

Роспалене проминне: сонця пекло, а воздухъ бувъ душный.

Окреми хмары, що погубылыся на сынимъ небосхыли, булы

темнои барвы. Часомъ пиднимався легкый витеръ и ростягавъ

хмары вшыршъ и вздовкжъ и въ лыховистни тини. Здавалося, що

винъ сылуе ихъ летиты звидсы и що потуга сонця занапастыть

ихъ, однакъ якъ разъ опивдни спынялысь воны сыво-чорни надъ

горамы...

Було по бытви.

Навкругы панувала бездушна тыша.

Якъ далеко око сягало, стричало найбильше спустошенне,

а видражаюча нагота вершынъ будыла жаль у серцю.

Биляви, спорохнявили пнякы стырчалы густо одни коло

одныхъ, неначе кистякы зъ пожовклои травы. Нездатни дерева

лежалы покаличени навкругы, а зъ коры обдерти дерева, що по

казалыся нездоровымы, порохнявилы вже незаймани. Велыки

выпалени мисця на земли нагадувалы раны пожежы и свидчылы

про побиду полумбя, що блыщало тутъ такъ часто вночи и

жерло жадибно все, що кругъ Иого було. Стосы сосновои

коры лежалы темно-брунатнымы шматамы и сувоямы, на-пивъ
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перегныли, и важко лежалы купы трисокъ на трави. Стари, гро

мамы пошкоджени смерекы, покынути незайманымы, стоялы сумно,

простягаючы на-пивъ высохли рамена видъ себе далеко, мовъ

безпомични диды, сылкуючысь надармо здержаты витеръ у своимъ

гилли. Иноди лынуло повитремъ жалисне, сумне скрыпинне.

Воно йшло видъ здоровыхъ, одыноко полышеныхъ ялыць, що

молодечо струнки и незвычайно буйного зросту, стоялы безъ

виття и малы лыше на самимъ вершку короны. Ти ихъ верхь

гнулыся теперъ луковато до земли, мовъ бы въ ихъ густій зе

лени высила велычезна вага и тягла додолу. Виддани витрови,

позбавлени охороны и всякои иншои опоры, колыхалыся воны

жалибно и скрыпилы...

Молоди соснови деревця, колысь мало не ясно-зеленои

и блыскучои барвы, булы поламани и навикы пошкоджени. Папо

роть спустыла свое зубчасте, теперъ порване, лыстe, и позбавлена

тини в'яла та конала помалу на соняшній специ.

Высокый мохъ, вырваный и пошматованый та кориннемъ

выверненый до сонця, высохъ, а тою самою смертю гынула и

потоптана трава. Усяки лисови кущы, малына, яловець и инши

сыльни та видпорни рослыны и квиткы, що буялы колысь въ

повній роскоши, прыляглы теперъ до земли и булы мало не зъ

кориннемъ повытягани. Поверхъ всього того котылы и волоклы

тысячамы и тысячамы велетнивъ!

Тутъ и тамъ до земли прыдавлена крушына, не позбавлена

своеи сылы цилковыто–вродылабезличъ червоныхъ ягидъ, а ти

сыялы здалека зъ матово-зеленого тла, немовъ калюжи кровы...

Несмилыво протикавъ мижъ каминнемъ въ долыни колышній

розпустный потикъ. Купы обтятого гилля, коры и трисокъ пры

глушувалы його веселе дзюрчанне: на довгый неозначеный часъ.

Орлы и яструбы покынулы свои гнизда и наверталыся ридко

сюды. Ледви що пролиталы разъ або двичы на рикъ весняною

порою сею своею, колысь гордою, батькивщыною.

И зозуля перестала тутъ куваты.

Дожыдаючы даремно луны свого поклыку, що гналась дав

нійше въ поважныхъ мовчазныхъ лисахъ, мовъ навпереймы зъ по

клыкомъ, мовчала вона теперъ завзято и неначе забувала тутъ

свій звычай куваты...

Спустошени, запустили, пограбовани зъ усеи риднои красы

и колышнього багацтва–горы осталысь немовъ на посмиховыще
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и не моглы спыныты, щобъ пекуче сяево сонця не выпалювало

немылосердно сеи фльоры, що зосталася, що вымагала для свого

истнування найглыбшого холодку. Полышени, ледви по надъ

землю выросли ялынкы и сосонкы, выпадкомъ не пошкоджени,

стоялы смутни и похыли. Буря и соняшна спека переходылы на

видмину понадъ ихъ молодесенькымы коронамы, що не булы ще

надовго такъ насталени, щобъ зносыты вси змины и удары часу.

Столитни оберигалы ихъ доси своимы шырокымы раменамы

видъ усього,–але теперъ? А колы бъ воны и опиралыся всьому?

Всій специ сонця, що выпывала такъ жадибно ихъ молоди сокы,

всимъ бурямъ, що бажалы зломыты ихъ короны, всьому холо

дови и всимъ иншымъ погрозамъ–такъ що жъ тоди? Чы не

простяглась бы и за нымы, колы бъ стоялы въ найгордійшій

краси, роскошуючы въ пышноти, узнаючы надъ собою сами не

беса–тажъ убійча рука?!

Воны зважылыся вмерты.

О. Кобылянсѣна.



Самота.

Нарысъ.

5555441Рrаке не траплялося...

499 I-434--44
Е такъ, що спаты не можу!..

утятъ»«т» «т»«т»«т»14

Перше я мигъ видъ ныхъ все стерпиты, навить напасты на

мою честь, а сього стерпиты не можу!

Сыджу въ альтани въ саду и пышу.

По що я пышу?

Стара прывычка видизвалася въ мени, серце бильше зво

рушене, хочу бачыты на папери, якъ я свое: чутте означу, хочу

знаты, що воно ее...

Що воно вУ

Справди, що мене такъ зворушыло?..

Ахъ, та проклята охота розбираты всяке чутте! И найгар

нійше!.. Отъ передо мною у зильныку рожа, прегарна, пахуча

рожа,—и ты хочешъ знаты, якъ іи лысткы трымаються, звидкы

запахъ иде; почынаешъ обрываты лысткы, одынъ по другимъ,

одынъ по другимъ, ажъ дійдешъ до насады...
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Рожа розирвана: зив'яли” лысткы розлетилыся по трави,

вже ихъ разомъ не зложышъ,–нема ни рожи, ни запаху...

Не хочу знаты, що воно в!

Соловій на черемшыни за альтаною такъ лящыть, що мени

ажъ въ голови дудныть...

Цилкомъ не розумію, чымъ сей крыклывый птахъ людямъ

подобаеться? «

Зробылы йому стари поеты рекляму, и винъ такъ, якъ ох

рыплый спивакъ, може ще за концерты збираты оплескы...

Тилькы писаты мени не дае...

Сонце позолытыло вже вершкы деревъ. Уже зiйшло...

А я не сплю и спаты не хочу! Самъ изъ себе сміюся, що

зИ мною сталося,

Цилу ничъ я не спавъ.

По вечери мене напала нудьга. Недиля, люде бавляться,

якъ уміють, а я нуджуся. Господы, що за нудьга!

Выйшовъ я зъ хаты и стривъ іи. Мою сусидку. Верталася

зъ миського парку зи своею донькою.

—Прошу васъ, пани, ходить зи мною, послухаемо цыганськои

музыкы. Дома такъ скучно!

—Не можу, пане докторe! Шо сказалы бъ люде на се?

Ахъ, правда–люде! Вона въ жалбби, недавно чоловика по

ховала!

Та хыба до розпукы по смерты чоловика вона повынна ще

добровильно видмовляты соби всякои розрывкы?..

— Але вы пійдить, пане: вы потребуете розрывкы. Вы такъ

никуды не ходыте!..

И я пишовъ.

Справди, я вже видъ килькохъ литъ никуды не ходжу. Ни

въ кого не буваю, розрывкы не шукаю.

Видхотилося вже мени.



да да
теччу
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Трыйцять п"ять рокивъ–то ще не викъ, але такъ уже я

передъ часомъ постарився. Въ гимназіи вчывся, на университети

вчывся, потимъ, кримъ бюровои роботы на хлибъ, напытавъ соби

ще добровильнои, захотивъ суспильнымъ діячемъ буты, политы

кою займався, въ литерата бавывся,–пишовъ рикъ за рокомъ,

рикъ за рокомъ–и мени вже трыйцять п"ять литъ...

И дывне дыво,–що бильше я жывъ мижъ людьмы, працю

вавъ для ихъ, то бильше душею виддалювався видъ ныхъ: я не

мигъ ихъ любыты, тыхъ людей, що незнають гармоніи въ жыттю.

Тыхъ людей, що божеську душу волочать по земнимъ болоти...

И я переставъ зъ нымы знатыся, потонувъ въ бюровій

праци... полюбывъ іи.

Що жъ бы я почавъ безъ пращи?

У тій товпи многолюдній—на самоти!

Сей соловій мигъ бы бувъ выбраты соби инше мисце и ин

шый часъ на rendez-vous зи своею любкою, а не тутъ и теперъ.

Дражныть лыше мене...

Люде гадають, що Богъ сотворывъ соловія имъ на потиху,

абы имъ выспивувавъ; а винъ такъ высвыстуе не намъ, тилькы

своій любщи–самычци...

Звычайна исторія: поеты мижъ птахамы!

А въ тимъ, нехай соби спивае; жалко йому перешкоджаты.

Засивъ соби у черемшыни, чы мабуть въ сусиднихъ кор

чахъ сынього бозу и спивае. Ахъ, якъ тьохкав!... Выдко, спивакъ

не жовтодзюбый, а вже добре прывченый...

Сонце вже почерезъ выноградъ добувавться мени до альтаны.

Вона ще мабуть спыть, хочъ звычайнотакъ раненько встае,

и на кладовыще ходыть, або тутъ у садокъ–разомъ зи своею

ДОНЬКОКО.

Та маленька дытына іи мени дуже подобаеться...

Не можу зибраты своихъ думокъ до купы и до ладу пысаты;

думкы розлитаються,–выдко непроспана ничъ утомыла мене...

Хочъ я ани трохы спаты не хочу.
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Такъ любо теперъ у садку!

Я пишовъ слухаты цыганськои музыкы. Сивъ соби не да

леко видъ неи и заслухався.

Думкы, думкы, думкы...

Шыроки, якъ угорська пуща, понури, якъ карпатськи пра

лисы, сумовыти, якъ, якъ... вона. Справди, лышъ вона такъ пла

кала по смерты чоловика, якъ ти цыганы плачуть на скрыпкахъ...

А потимъ чардашъ! Ноголомный чардашъ...

Я цилкомъ не розумію, якъ по такій несказаній тузи мож

на попасты въ таку шалену радисть. Се для мене загадка. От

такъ перевернуты душу за одну хвылю!..

И ненавыджу я ти чардаши тому, що воны убывають сей

шырокый, понурый смутокъ степовый. Адже въ симъ смутку

стилько святого, стилько гармоніи, хочъ його выклыкують пры

годы жыттьсви!

Такъ якъ и въ іи смутку.

Надійшлы знайоми.

— Слыхомъ слыхаты, выдомъ выдаты, панъ докторъ на пыви!

Що таке сталося?..

— Гратулюемо, гратулюемо!

— До чого?

—Вже мы васъ бачылы въ парку... Гарна соби вдовычка! И

молоденька! Добрый смакъ маете...

—Ей же!.. Нашъ докторъ бере молоди вдовы въ опику? Поступъ,

поступъ! Хто бы по нимъ сподивався! Гратулюемо!..

— Кельнеръ, пыва! вына!

— Шо жъ тамъ, пане докторъ? И буде що зъ того?

Я вставъ и пишовъ.

А воны сміялыся, такъ сміялыся!

Ходывъ я улыцямы зъ годыну. Спаты не хотивъ... не за

снувъ бы.
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Коло одного дому пры отворенимъ викни стоявъ зъ чверть

годыны—тамъ хтось прегарно гравъ на фортепіяни.

Певно дивчына якась.

Може и залюблена нещаслыво, або такъ туга на неи на

йшла...

Цилкомъ мене розжалобыла своею грою. Я хотивъ бы буты

коло неи, абы іи потишыты.

До чого здалося такъ сумуваты?

Люде спокійно сплять, други бавляться тамъ на музыци, а

вона грав. соби сумни думы...

На тыхій улыци почувъ я здалека чыйсь хидъ и видійшовъ

видъ викна.

Така тыха, мисячна, мелянхолійна ничъ...

ж ж
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Въ миськимъ парку в таке затышне, любе мисце, що лышъ

я його знаю,

Нагадавъ я соби Иого и пишовъ туды.

Въ парку тыхо, нема никого.

Ахъ, правда, соловій крычавъ! Але все жъ було тыхо.

Мени було такъ сумно на души!

„Поступъ! поступъ! Нашъ докторъ бере молоди вдовы въ

опику!"

Ни! справди,–ти люде варвары!

За що воны глузують соби зъ мене?

Тры рокы вже мешкаю въ тій самій каменыци, що й вона.

Наши двери въ сусидстви. Але я зъ нымы не жывъ. Якъ и вза

гали ни зъ кымъ не жывъ, ни въ кого не бувавъ. Іи чоловика я

знавъ зъ уряду–то бувъ молодый суддя. Бидный чоловикъ.

Тилькы ихъ малу доньку я знавъ добре. Бавывся не разъ

изъ нею. Мы булы соби навить дуже велыки прыятели. Вона

прыходыла до мене въ гости.

Сыджу дома, чую: хтось ледви чутно, несмило стукае въ

двери. А! се моя малесенька сусидка! До клямкы ще не можедо

сягнуты, я самъ мушу ій одчыныты двери. Вона увиходыть и

хоче поклонытыся мени, але боиться, що не вдержыться на но

гахъ, отже опираеться рукою объ стину або объ шахву и такъ

кланяеться. А я іи на рукы и несу на софу.
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— Прошу мени показать образкы!

Добре, я показую ій образкызъ илюстрованыхъ часопысивъ.

Дытына тишыться.

А потимъ вытягаю помадкы и чеколядкы, що мавъ для неи

готови, даю ій и кажу казку. Потимъ вона мени казку каже,

маленьку, дытячу казку...

Часомъ зъ годыну сыдила въ мене, и маты не протывылася

тому.

Неразъ и усмихалася за се до мене: видъ дытыны, мабуть,

дизнавалася про все. Усмихалася, якъ бы хотила дякуваты мени.

Але я зъ нею майже николы не говорывъ! „Добры день! Добры

вечиръ!“—и вже.

И такъ тры рокы...

А потимъ винъ несподивано до тыждня померъ.

Я бувъ пры хоримъ–вона мене просыла.Поликаряхъ самъ

бигавъ, бо не було кого иншого. Блызшои родыны не малы; вона

була сырота, а винъ–мужыцькый сынъ, уже такожъ безъ ро

ДЫчивъ,

И пры його смерты я бувъ. Трымавъ іи у своихъ рукахъ,

якъ плакала въ розпуци и зимлила; успокоювавъ дытыну, якъ та

соби страшенно розплакалася, побачывшы невыдану подію.

И похорономъ я порядкувавъ; провивъ покійныка на кладо

выще, сказавъ удови, що якъ чого буде потребуваты, то нехай

мени перекаже–и попрощався...

Два дни переслидувавъ мене іи плачъ въ сусиднимъ меш

канню, а третього дня прыйшла вона до мене зъ донечкою по

дякуваты мени.

Подякуваты мени за те, що я постарався въ порядку вы

правыты іи чоловика до гробу...

Було за що дякуваты!

Говорыла спершу спокійно, а потимъ розплакалася.Донечка

соби такожъ.
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Въ мой хати я не чувъ николы плачу...

И колы я такъ дывывся на ту нещаслыву вдову въ чорній

одежи и на ту дытынку, що іи биле волоссе такъ видбывало видъ

чорнои сукеночкы, меня не стало сливъ и я мовчавъ.

Проклятый жаль! Я не люблю плакаты! Я не вмію плакаты!

А завыдую не разъ тымъ, що плачуть...

Безъ опикы ти сыротята!

А я соби выгидно жыю и никымъ не журюся!

Хотивъ бы, Боже, якъ не разъ хотивъ бы,–а нема кымъ

опикуватыся! Однымъ не вирю, другыхъ маю за дармоидивъ,

у третихъ не находжу серця.

— Пани! Якъ бы вы не прогнивалыся и прынялы мою помичъ,

то я радо помигъ бы вамъ. Добрей? Прыймете? Прыймить, прый

мить! Я заспокоюю не вашу потребу, лыше свою...

Вона зновъ заплакала. Чы не образывъ я іи?

Дытыну я взявъ на колина и втыхомырывъ цукеркамы. Об

разкы нови показавъ—дытына затыхла.

И маты заспокоилася. Взяла видъ мене дытыну и згорнула

ій волоссе: зъ чола.

А мени все снуеться по голови, якътутъ шодаты ій помичъ,

абы не вважала іи мылостынею. Зновъ образыться, не скаже, що

не потребуе, а не прыйме.

Просывъ я іи, абы мене прыняла на харчъ. Мени й такъ

уже по реставраціяхъ ида не смакуе. Вона згодылася. Ликареви

заплатывъ, за похоронъ, деяки рахункы полагодывъ, дытыни щось

тамъ справывъ у подарунку..

Протывылася тому, але бидакы мусять годытыся зи своею

бидою...

И бильше ничого–бильше ничого!

Я радъ, що маю кымсь опикуватыся, кымсь блызшымъ, а

не такою невловымою истотою, якъ народъ. Я народа не покыну,

але винъ мени серця не заспокоюе!

Я ничого видъ никого не хочу! Я самолюбъ, мое серце по

требуе кымсь журытыся, я радъ такій журби! Сіи журбы мени не

доставало!...

25 Як

*

А воны, ти варвары, гратулюють мени глумлыво!

Идіоты!
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Такъ мене росердылы, що вже й пивничъ мынула, а мене

сонъ не брався.

Зъ парку пишовъ я у каварню. Прочытавъ цилу купу ча

сопысивъ и не мигъ забуты тыхъ глумлывыхъ сливъ.

А зъ каварни въ альтану.

„Гратулювмс"!... А вке жъ, можна мени гратулюваты, бо

теперъ не такъ часто скучаю, якъ перше. А колы мени скучно,

иду до сусидкы и пробалакуемо вильный часъ. На проходи въ

парку булы зо два разы, выпадкомъ стрилыся...

Вчу и до испыту на почтову експедыторку.

Вже теперъ такъ часто не плаче, ато й усмихаеться часомъ.

Сей iи усмихъ замысленый!

Якъ проминь сонця зпоза хмаръ...

Не можу до ладу пысаты; въ голови шумыть. Непроспана

НИЧЪ...

А! отъ и вона! Якъ звычайно рання пташка!

Иде просто въ альтану!

Ще готова думаты, що я тутъ на неи жду такъ рано...

Овъ, немыле становыще!

Ну!–годи!

—Добрый день вамъ, пани!

— Добрый день! А вы що пышете такъ ранесенько? . . . .

9 4 4 4 ч е е е ч е н е м а о « « а не вы ли да е в е л ь до

О. Мановей.
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Мени здаеться: я не жывъ,

” А тилькы все збирався жыты,

Чогось шукавъ, за чымсь тужывъ,

Бажавъ комусь весь викъ служыты,"

Ажъ ось и молодисть мынула,—

Не жывшы, втомлена заснула.

И прыйде день, якъ та слота,

Я довгу панахьду правлю:

Прощайте, молоди лита,

Не гуджу я васъ и не славлю,

Зъ могылы вже васъ не добуду...

Уже я молодымъ не буду...

И въ тимъ жалю мовъ бачу я:

Не мертва молодисть, лышъ сонна,

Не въ пору ще журба моя,

Не въ пору писня похоронна:

Ще пожывемъ! давайте жыты,

Шукаты знову и тужыты.

О. Мановей,

Чернивци.

зоугу 1900.
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Кититѣ итѣт.

У спомынахъ ще ожывемъ не разъ,

Ажъ покы поручъ зъ нашымы кисткамы

Заснуть уси, що пам”яталы насъ.

И буде се вже наша смерть остання:

Нашъ порохъ витеръ свитомъ розжене,

Прыйдё весна, прыйдё пора кохання,

А насъ нихто тоди не спом”яне.

Ни, выйде разъ колысь дивча самотне,

О пивдни яснимъ въ тыхый сонный лисъ,

Видразу серце защемыть скорботне

И ясный свитъ померкне ій видъ слизъ.

Се насъ вона побачыть и почуе,

Мовъ сонъ и казку изъ старыхъ часивъ;

Закрые, очы й тяжко засумуe,

Заслухавшысь у тыхый шумъ лисивъ...

О, Мановей,

Львивъ.

27. ХII, 1898,
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*) Шотландія–Шкоція.

моничносты вирша мы ужываемо Шотландія.

(Шотланська легенда).

Заспивъ

Ратьтотъ

Спогадаймо повисть незабутню

Про далеку вильную краину,

Про стару Шотландію*) славутню.

Давня повисть! и на байку схожа,–—

5 въ ній певни справы, есть и мріи;

Але жъ правда, наче зирка гожа,

Сыпле скризь проминня золотіи.

Правда намъ свитытыме кризь хмары,

Мы жъ далеко думкою полынемъ,

Мы поглянемъ на військови чвары,

Въ давній слави спогадомъ порынемъ.

1.

Вже буде литъ пятьсотъ тому;

На край шотланськый вильный

Назва Шкоція есть правійшою,

Вобертъ Брюсъ, король шотланськый.

але для гар
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Війною йшовъ король Едвардъ,

Англійськый владарь сыльный.

Зибравъ винъ лыцаривъ своихъ,

Все горде пышне панство,

Щобъто шотланськый вильный людъ

Забраты у пидданство.

По всій Шотландіи иде гукъ

Луною голосною:

„До зброи, брате! ось иде

Король Едвардъ війною!

Гей, мыле братте! чы у насъ

Яснои зброи мало?

Хыба въ шотланській сторони

Вже лыцаривъ не стало?“

Лыцарство йде, земля гуде;

Зiйшлысь ворожи лавы...

Багато буде сього дня

Кривавои забавы!

Брязчать мечы, блыщать спысы

И шоломы ясніи;

Гукають люто воякы,

Ржуть кони вороніи.

Воюють день, воюють два,

На третій день,–ой горе!

Шотланци крыкнулы: „Бида!

Король Едвардъ насъ боре!“

Англійське військо б"е-сиче,

Англійська зброя сяв:

Шотланська зброя опада,

Лыцарство знемагае.

А тутъ король Едвардъ спынывсь,

И сурма забренила,
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Знялась надъ військомъ корогва,

Та не барвыста–била.

Вси сталы тыхо, всякъ свій спысъ

Додолу похыляе.

Гука герольдъ: „Король Едвардъ

Шотланцивъ прызволяв

Лыхую зваду залышыть,

Спокій вернуты краю,

Прыйты до згоды безъ війны,

По братньому звычаю.

Такъ каже нашъ король: Хто зъ васъ

Погодыться зи мною,

Той и маеткамы й людьмы

Владатыме въ спокою.

Людъ простый мае намъ платыть

Податкы й десятыны,

А лыцарь буде вильный панъ

Своеи батькивщыны.

Всякъ лыцарь маe зъ королемъ

Ходыты у походы,—

За те винъ матыме соби

И ласку й надгороды.“

Додолу впалы корогвы,—

Весь гуртъ шотланськый панськый

Вразъ крыкнувъ: „Згода! хай жыве

Едвардъ, король шотланськый!“

Шотланське лыцарство здалось;

Але одынъ зостався

Пры зброи лыцарь молодый,—

Робертомъ Брюсомъ звався.

Едварду глянувъ винъ въ лыце,

Мовъ кынувъ блыскавыцю,
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Здійнявъ и кынувъ ворогамъ

Зализну рукавыцю.

Потимъ острогы давъ коню,—

Кинь вороненькый звывся,

Помчавъ у горы, мовъ стрила,

Въ мижгиррю темнимъ скрывая.

II.

Поихавъ Робертъ по шотланській земли

Здійматы народне повстанне,

Гонцивъ розиславъ винъ по всій сторони

Склыкаты селянъ на зибранне.

Колы на шырокій долыни мижъ гиръ

Зибралась велыкая рада,

Робертъ тоди выйшовъ до люду й сказавъ:

„Шотланци, вчынылася зрада!

Нема въ насъ лыцарства, нема въ насъ панивъ,—

Воны вже англійськи пиддани;

Та в ще въ краини шотланській народъ,

Не звыкъ винъ носыты кайданы!

Повстаньмо жъ тепера уси, якъ одынъ

За дило братерскев. спильне!

Розкуймо на зброю плугы! Щó орать,—

Колы наше поле не вильне?“

Тутъ вси зашумилы, мовъ хвыли морськи:

„Ходимо, здобудемо воли,

Або наши головы вильни, буйни

Складемо на нашому поли!“

И тамъ на шырокій долыни мижъ гиръ

Селяне вси таборомъ сталы,

Палылы багатте: воны цилу ничъ,

Все ясную зброю кувалы.
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На ранокъ узбровне військо було;

Кому жъ не досталося зброи,

Тому не забракло сокыры, косы

Та въ грудяхъ одвагы мицнои.

Те військо не мало ясныхъ короговъ,

Ни панцыривъ срибныхъ, коштовныхъ;

На простыхъ селянськыхъ щытахъ не було

Девизивъ гучныхъ красномовныхъ.

У цилого війська девизъ бувъ одынъ:

„За волю, за ридну краину!“

Хочъ сливъ тыхъ нихто на щыти не носывъ,

Та въ серци носывъ до загыну.

И такъ воны выйшлы напроты панивъ,

Робертъ ихъ провадывъ до бою;

Ни одного лыцаря, окримъ його,

Не малы шотланци зъ собою.

Шотланське лыцарство усе перейшло

Служыты въ англійському війську,

Пишло бороныты мечемъ и щытомъ

Корону и владу англійську.

Въ нещасну годыну шотланськый народъ

Кувавъ свою ясную зброю:

У першому бои розбыти булы,

Багато лягло головою.

Удруге зiйшлыся-недоле тяжка!

Зновъ військо шотланське розбыте.

Ударылы втрете–зновъ поле кругомъ

Все трупомъ шотланськымъ укрыте.

Мицна була сыла потужныхъ панивъ,

И ватагы мудри знайшлыся;

Ни въ горы завесты, ни въ нетра загнать

Обачни паны не далыся.
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Шыроки долыны, розлоги ланы

Шисть разъ булы кровію полыти;

Шисть разъ пролунавъ по Шотландіи крыкъ:

„Шотланци, шотланци розбыти!“

Ни зброи воны, ни своихъ короговъ

Едварду до нигъ не зложылы,

Та волю i краину свою бороныть—

Не стало селянськои сылы.

Одни поляглы, а други розiйшлысь,—

Пишлы свое поле ораты.

Безъ війська, безъ славы зостався Робертъ...

Щожъ мав теперъ винъ початы?

Чы мае питы, якъ шотланськи паны,

Едвардови зброю виддаты,

Зостатысь отутъ въ подоланній земли,

Остатнього сорому ждаты?

Ни, краще не бачыть того и не чуть,

Якъ гынуты буде краина...

„Прощай, моя ридна краино! просты

Свого безталанного сына!

Хотивъ бы я вильною бачыть тебе,

Але не судылося тее...

Далеко теперъ, на чужыхъ берегахъ,

Поляжу за дило святeв.“

Такъ мовывъ Робертъ и подався винъ геть

На берегъ убогый ирланськый,

Винъ думать по викъ не вертатыся зновъ

У край безталанный шотланськый.

Въ Ирландію мався прыбуть корабель,

Що лыцаривъ визъ въ Палестыну,

На ньому од’ихаты хтивъ и Робертъ

У тую далеку чужыну.
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Укупи зъ одважнымъ лыцарствомъ бажавъ

Питы у хрестовимъ походи,

Шобъ дилу святому остатнимъ жыттамъ

И сылою статы въ прыгоди.

III.

На безлюдному берези моря

Одынока хатына стоить,

Въ тій хатыни рыбальській убогій

Збройный лыцарь самотный сыдыть.

То Робертъ. Винъ въ викно поглядае,

Чы не мріють оти корабли,

Шо везуть хрестоносцивъ одважныхъ

На війну до святои земли.

Ни, не выдко ничого на мори,

Не биліють витрыла ясни.

Граe вильне шырокeв море,

Гомонять iого хвыли гучни.

Та Робертови сумно дывытысь

На те море веселе, буйне,—

Якъ згадае винъ ридну краину,

Затремтыть iого серце сумне.

И Робертъ, одъ викна одступывшы,

Лигъ на лаву и поглядъ пидвивъ

На потрискану стелю: на стели

Павутынне павукъ соби пливъ.

И зничев'я Робертъ задывывся

На роботу того пaвука;

Лыцарь бачывъ, якъ прялась помалу

Тая нытка тендитна, тонка;

Якъ павукъ на тій нытци спускався,

Розколыхувавсь потимъ на ній,
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Щобъ іи до стины прычепыты,

Потимъ невидъ роскынуты свій.

Шо гойднеться, то нытка й порветься,

И додолу павукъ упаде;

Але заразъ же злазыть угору

И нову соби нытку пряде.

Такъ шисть разъ той павукъ обрывався

И шисть разъ винъ на стелю злизавъ;

Але въ сьоме такы утрымався
44

И до стины свою нытку прып"явъ.

Тутъ Робертъ раптомъ скочывъ на ногы,

Ухопывъ свою зброю до рукъ,

И гукнувъ: „Та невже такы лыцарь

Менше маe снагы, нижъ павукъ?!“

IV.

Ой, то жъ не сокилъ-вынозиръ

Злетивъ зъ горы въ долыну,

То прылетивъ юнакъ Робертъ

У ридную краину.

Винъ на коневи воронимъ

По краю пробигаe,

Въ остатній разъ шотланськый людъ

До бою винъ склыкае:

„До зброи вси! чы ще жыве

Мицна одвага ваша?

За волю згынуть мы клялысь,—

А де жъ прысяга наша?

„Хто воли ще не видцуравсь,—

Нехай иде до бою!

Хто пам”ята про славу й честь,—

До зброи! хто за мною?“—
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„ч- чу

Не згасъ, не згасъ шотланськый духъ,

Шотландія повстане!

У сѣомый разъ, якъ въ першый разъ

Зибралыся селяне.

Король Едвардъ не сподивавcь

Шотланського повстання:

Иого лыцарство розiйшлось

Уже на спочывання.

Зосталась тилькы покы що

Мала частына війська.

Безпечна й смилыва була

Залога та англійська.

Все розмовляють воякы,

Яки зъ війны достаткы,

Яки въ Шотландіи король

Збиратыме податкы.

Середъ англійськыхъ воякивъ

Сыдять паны шотланськи;

Теперъ король имъ зновъ вернувъ

Права й маеткы панськи,

То жъ завтра коженъ зъ ныхъ пиде

До риднои осели,—

Чого жъ сыдять воны таки

Смутни та невесели?

Того, що дущу имъ грызе

И соромъ и досада,

Здаеться имъ, що все кругомъ

Гукав: зрада! зрада!

Англійськи жъ лыцари соби

Писень гучныхъ спивають,

И такъ бадьорно на спысахъ

Ихъ короговкы мають.
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Селяне тыхо пидійшлы

До війська за горою,

З"явылысь, наче з-пидъ земли

И вдарылы до бою.

Все зашумило, загуло,

Мовъ буря-хуртовына.

Робертъ лита на воронимъ,

Неначе громовына.

Охъ, лютый бій, сстанній бій,–—

Щаслывъ, хто переможе!..

Англійци въ розпачи крычать:

„Рятуй насъ, мылый Боже!"

До ныхъ зъ гряныци поспиша

Видъ короля пидмога,

Іи стрича шотланськый крыкъ:

„Ни, наша перемога!“

Пидмога сыльна надійшла,

Але шкода, вже пизно!

Женуть шотланци ворогивъ,

Гукають въ слидъ имъ гризно:

„Не доведеться бильше вамъ

Ламать чужои воли!

Колы жытте: вамъ дорогe,

Кладите зброю доли!“

Шотланське військо зайняло

Англійцивъ пидъ горою;

Нема рятунку имъ, нема,—

Складають доли зброю.

Тоди зъ громады выступа

Робертъ и промовляе;

„Отакъ теперъ шотланськый людъ

Англійцямъ обявляе:
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Нашъ край видъ давна вильнымъ бувъ,

Такымъ повикъ винъ буде.

Вы бачылы, якъ правъ своихъ

Боронять наши люде.

Збира хай въ Англіи Едвардъ

Податкы й десятыны,

А всякъ шотланець вильный панъ

Свови батькивщыны.

Селянамъ нашымъ байдуже

Про ласку й надгороды,

Воны не пидуть зъ королемъ

За лыцарствомъ въ походы.

Тепера вашу зброю всю

Въ застави я лышаю,

А васъ додому видпущу

По братньому звычаю.

Идить, Едвардови скажить,

Якъ чулы: по сій мови

Колы не згодыться на мыръ,—

Мы зновъ у бій готови.“

Англійци мовчкы одійшлы

Безъ короговъ, безъ зброи,

Безъ радощивъ пишлы воны

Геть до земли риднои.

И якъ въ долыну вже зiйшлы,

Оглянулысь на гору,—

Роберта вглядилы воны

Середъ сильського збору.

Укрыта людомъ тамъ була

Уся гора зелена,

А выще всихъ стоявъ–Робертъ,

У нигъ його знамена;

дцацосталоби
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Лежала й зброя вся ота,

Шо на війни забралы;

Шотланська зброя й корогвы

Навколо нього сялы.

Робертъ неначе ричъ державъ,

Змагався, боронывся,

Знявъ потимъ ясный свій шоломъ

И людови вклонывся.

Англійщи чулы, якъ гукнувъ

Увесь той гуртъ селянськый:

„Хвала и честь! нехай жыве

Робертъ, король шотланськый!“

V.

Такъ Робертъ за снагу та одвагу

Королемъ у Шотландіи ставъ,

Въ Единбургу, преславному мисти

Прывселюдно корону прыйнявъ.

Урочыста одправа скинчылась,

Выйшовъ зъ церквы король на майданъ.

Людъ гукав: „Робертови слава!

Хай жыве винъ до вику, нашъ панъ!“

Колы се стыхло раптомъ гуканне,

И весь людъ мовъ чекае: чого.

Зъ юрбы выступывъ гуртъ невелыкый,—

То обрани видъ люду всього.

Зъ ныхъ одынъ на передъ выступае,

Короля винъ поклономъ вита;

Поглядае: навколо по людяхъ

И такую промову чыта:

„Зъ ласкы Бога й народа обраный,

Нашъ королю! витаемъ тебе!
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Мы пидданымы влады твоеи

Прызнаемо охоче себе.

Ты веды своимъ розумомъ яснымъ

Добрый ладъ у ридній сторони;

Обицяемось мы тоби вирне

Помагаты въ мыру й на війни.

Та колы ты забудешъ про справу

Честы й воли народу свого,

Схочешъ вынши багатчыи земли

Прылучыты до панства твого,—

Мы не пидемъ тоди за тобою,

Щобъ чужого добра здобувать:

Намъ не тисно у ридній краини,

Намъ не треба въ чужу мандрувать.

Колы ты середъ панськыхъ роскошивъ

Продаватымешъ людъ свій панамъ,

Мы самы бороныты потрапымъ

Ти права, що належаться намъ.

А колы ты англійській корони

Виддасы короливство свое,—

Знай, що въ тую ганебну годыну

Пропаде й пануванне; твое.

Мы тебе на державу винчалы,

Мы тебе й розвинчаемъ самы,

И колы проты насъ ты повстанешъ,—

Проты тебе повстанемо мы.

Дай намъ Боже радиты до вику,

Що обралы тебе въ короли,

Хай цвите при тоби та пышае

Вильна воля въ шотланській земли!“

—„Дай то Боже!-Робертъ имъ видмовывъ,—

Буду знаты, на щб я иду.
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Дай намъ Боже до вику прожыты

Въ щырій згоди, у добримъ ладу!“

VI.

Щыра згода, добрый ладъ зостався,

Не зламавъ Робертъ свойoго слова.

Не пропала, не пишла по витру

Та громадська чесная умова.

Дывувалысь на шотланську волю

И стóронніи чужіи люде;

Вси казалы: „Покы свита сонця,—

У ярми шотланськый людъ не буде!“

Не прыгасъ и не пропавъ николы

Вильный духъ въ шотланському народи,—

Стала вильна сторона шотланська

Навить давнимъ ворогамъ въ прыгоди.

Якъ пизнишъ”англійци и шотланци

Поедналысь въ спильную державу,

То англійци вчылысь у шотланцивъ,

Якъ любыты волю, честь и славу.

И за тe хвала Роберту Брюсу:

Винъ борцемъ за ридный край з"явывся.

Такъ! одвагы и завзяття въ праци

Винъ въ малого павука навчывся.

Винъ здобувъ соби велыку славу,

И не вмре та слава, не поляже,

Въ писни, въ слови буде вично жыты

И про себе свитови роскаже.

Леся Лираинна.

434

-за



Божый свитъ, оповитый красою,

Задримавъ у легенькому сни;

Степъ кругомъ засриблывся росою,

Зъ ричкы ллються весели писни.

Стыха рухъ пробижыть по долыни,

Пробижыть–та й ничого нема;

Тилькы бродять засмучени тини,—

То недоля блукав: сама.

Тилькы чуть, якъ на вильнимъ простори,

Не знаходючы мисця соби,

Людськый духъ побывавться въ гори,

Людське серце рыдае въ журби.

Л. Грабовсѣный.



 



 



, Мали люди-мали и при.

Оп овидан н е.

фавтра–„роспускъ“.

Хто вчывся , по школахъ та мучывся впродовкъ

цилого ряду найкращыхъ на вику литътымы,важкымы

. 4? мукамы, зъ якымыздобуваетьсяунасъ шкильна наука (а

хтозъ освиченыхъ людейза нашыхъчасивътыхъ мукъ незазнавъ?),

той добре тямыть, що значыть се магичне слово. Роспускъ зна

чыть-не сылиты бильше въ остотылому класи, въ тисноти та

духоти, тоди, колы за викнамы, на двори, такъ гарной тепло;

колы весняне сонце ясно свитыть и своимъ проминнемъ жыву

щымъ голубыть усе на свити,–усе, опричъ нещасныхъ школя

ривъ, що, мовъ давни брани-невольныкы на кгалерахъ турецькыхъ,

до одного мисця прыкути. Роспускъ значыть–робыты все по

свой воли та охоти, не пытаючысь и не страхаючысь отыхъ чу

жыхъ, здебильшого несимпатычныхъ людей, що звуться вчыте

лямы и–невидомо, зъ якои прычыны—мають надъ вамы право

чыныть усе, що сами схочуть. Роспускъ значыть-хочъ на ко

роткый часъ зазнаты пильгы видъ усякого гнобытельства, зну

щання та занедбання найпершыхъ потребъ дытячои натуры; хочъ

трохы спочыты видъ мертвои шкильнои премудросты–такои

далекои, видъ сыхъ маленькыхъ людей зъ ихъ тежъ неве

лычкымы, але жывымы радощамы й смуткомъ. Роспускъ зна

чыть... и ще багато де-чого значыть винъ–прынадного, якъ

пестощи матери; веселого, якъ день на весни; вольного, якъ

Сама ВОЛЯ...

13
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Ото-жъ завтра!—роспускъ на велыкодни свята въ Горба

нивській духовній школи, чы, якъ іи зъ давныхъ давенъ про

зывають–бурси. Довгый часъ передъ роспускомъ у бурсакивъ

тилькы й думкы, тилькы й мовы, що про той щаслывый день;

тилькы й жывуть воны надіею–диждатысь швыдше сподиванои

воли. Мало не по пальцяхъ выраховують воны дни и годыны на

вить, що якъ навмысне, немовъ на злисть имъ, тягнуться такъ по

воли, наче попрымерзалы десь на дорози, хочъ на двори стоить

вже рання сього року, весела та тепла весна. Де-хтозъбурсакивъ

ще заздалегидь поробывъ соби таблычкы, де поспысувано вси до

роспускудни й коло останньoго велычезни литеры, штучно оздобле

ни всякымы орнаментамы та прыкрасамы, складають, наче выпеча

тани, чаривне слово.—„роспускъ“. Шо божогодня затырае пыльно

бидный бурсакъ по одному дню на свой таблычци, а иншый, дуже

вже нетерплячый та швыдкый, затрезмахуй килька напередъ,–не

зъ чого иншого, якъ зъ бажання хочъ сымъ досыть невыннымъ

способомъ прыскорыты найбильше свято школярське,-той „праз

ныкивъ празныкъ“ для сучасныхъ мученыкивъ наукы. И радіе

несказанно бурсацьке серденько, забыте й залякане тіею страш

ною „наукою“, колы смуга видъ затертыхъ днивъ стае за кож

нымъ разомъ усе довша та хвостомъ своимъ усе блыжче пидхо

дыть до оздобленого слова внызу таблычкы!... А тыжднивъ за

два до роспускубурсакамъ почынаеться новый клопитъ: роспускъ

самe тоди выйиздыть изъ Кыива (такои прынаймни про його

бурсакы думкы) и помалу, по-воли прямуе до Горбанивъ, частенько

стаючы та попасаючы по дорози,-по-хазяйськы йиде, не поспи

шаючысь. И отъ передъ бурсакамы що-дня встае велыке пы

таннв.—„де сьогодни роспускъ?“ Середъ довгыхъ безъ краю зма

гань, що часомъ и найблыжчыхъ прыятеливъ мало до сваркы не

доводять, коженъ прыгадуе: яки знае: по дорози зъ Кыива до

Горбанивъ мисця, и якъ воны що-дня стають усе блыжчи, то ра

зомъ зъ тымъ у бурсакивъ и облыччя усе бильшъ ясніють, и

на серци велыка полегкисть робыться. „Сыогодни: роспускъ у

Билій-Церкви“... „Сьогодни въ Таращи“... „Сьогодни въ Жашко

ви“... и такъ выгадують ажъ покы роспускъ не заночуе въ перед

день самого себе въ Полянецькому, або у Війтивци, щобъ завтра

ранкомъ прыбуты въ Горбани й весь свитъ собою закрасыты... Бур

сакови й справди здаеться, що цилый свитъ заинтересованый на

тыхъ невелычкыхъ радощахъ, що скрашують иноди його суворе,
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непрывитне жытте, бидне на дрибни втихы й багате на гирки

сльозы,–тымъ то разомъ зъ нымъ нетерплячедожыдаe роспуску

и цилый свитъ.

Завтра–роспускъ; се вже певно доведено обома згаданымы

способамы: довга смуга на таблычци простяглася ажъ до краю

и вси вже погодылыся и натому твердо сталы, шо сыгодня

роспускъ „попасав коней и пидночóвуе“уВійтивци, за Грековымъ

лисомъ. То выходыть–се вже правда нестемнисенька, проты якои

нема чого казаты й самому найбильшому скептыкови.

Завтра–роспускъ, а вже й сьогодни всюды позначуеться

його жывущый для бурсака духъ; выявляеться винъ и въ обста

нови, и въ людяхъ, и навить въ повитри,–скризь. Отъ напры

кладъ „дѣдка“, що вчыть бурсакивъ спиваты, уволывъ ихъ волю

й дозволывъ проспиваты въ класи гуртомъ „Воскресенія день“;

дали, де-хто зъ „добрыхъ“ учытеливъ не завдавъ на завтра лек

ціи, а де-яки зъ „проклятыхъ“ нахвалялыся наставыты цилому

класови „вдыныць“, не пустыты на обидъ, а то й „билета“ въ

день роспуску не даты... И щыро спочувае бурсацька душа до

брымъ учытелямъ и такъ само щыро ненавыдыть вона тыхъ

проклятыхъ... „А намъ Пузань (прызвище доброго вчытеля, бо

навить и имъ безъ прызвища буты якось не выпадае,–се жъ едыне

у бурсака безперечне право-надиляты усимъ и всюды пры

звища, се вже його сфера, безъ якои йому, якъ рыби безъ воды,

не прожыты), а намъ Пузань на роспускъ ничого не завдавъ, а

весь часъ кныжкучытавъ, та цика-аву!“—хвалыться,радіючы, якый

небудь малый билявый хлопчына другому–чорнявому, скажемо;

а той въ-ладъ, хочъ не такымъ веселымъ, а трохы прыбытымъ

голосомъ, въ якому чутно сумовыти ноткы, видповидае: „а въ

насъ Смоляръ (прызвище проклятого вчытеля),—бодай йому

добра не було!–завдавъ напысать уси „спряженія“ й нахвалявся,

що бильшу половыну не пустыть завтра до-дому“... Таки новыны

хутко росходяться по-мижъ нервово настроеною дитворою и то

тишать іи, то выклыкають щыре обуренне: й злисть...

Хочъ завтра й роспускъ, а тымъ часомъ лекціи будуть и

вчытысь треба, бо середъ учытеливъ перевагу все-такы мають „про

кляти“: позавдавалы лекціи и на завтра, нибы не знають, що то

за день. А про-те яка жыва душа бурсацька всыдыть въ переддень

святои воли за кныжкою–за марудною арихметыкою, або якою
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небудь тамъ грецькою чы латынською граматыкою? Певна

ричъ–ни одна, колы до увагы не браты самыхъ безнадійныхъ

„трубачивъ“ (тыхъ, що „трублять“ раз-у-разъ лекціи зъ кны

жокъ),–ти сьогодни поховалысъ по самыхъ що-найтемнишыхъ ку

точкахъ и „трублять та й трублять“ безъ упыну, безборонно ско

рывшысь своій доли лыхій. А въ кого въ грудяхъ трипавться

жывебурсацьке серце, ти вси на двори пробувають,–до тогожъ ще

й день выпавъ теплый, гарный, погожый,–грають въ „бигучои“,

въ „цуркы“, въ „швайкы“; инши збираються въ гурткы й, подершы

на дрибни клаптыкы ненавысне „росписаніеуроковъ“, теперъ вже

непотрибне, та розвіявшы його по витру, голосно гомонять про

роспускъ та всете, що винъ мае прынесты. Радіють бурсакы!

Радіють, та не вси; радіють, та не в-край, бо не сами квиты

того дня процвитають,—середъ ихъ и колючокъ родыть багато;

не одни въ Иому весели та радисни подіи одбуваються, але й

темныхъ та сумныхъ не оберешся: день радощивъ и воли ра

зомъ бувъ и днемъ „отмщенія и возмездія“,–для де-кого пры

наймни... Шобъ зрозумить се до-ладу, треба знаты подилъ бур

сакивъ на „агнцивъ“ та „козлыщъ“, якъ подиляе бурсу инспе

кторъ, Стратылатъ або Нышпорка на прызвище (бо нышпорыть

скризь, якъ пояснялы бурсакы, немовъ архистратыгъ Страты

латъ,–ледве чы вдатна екскурсія въ „богословсыку область“, але

се бурсакамъ можна й выбачыты, бо богословіи ихъ ще не вче

но). „Агнци“, на взирець тыхъ агнцивъ, що на страшному суди

по праву ручъ стоятымуть,–се тыхи, смырни учни, що вчаться

добре, а найголовнише—за весь часъ наукы не булы за

пысани въ „кныгу жывота“, заведенуна страхъ бурсацькымъ зло

чынцямъ; имъ переважно й належать радощи роспуску и вси

його квиты. „Козлыща“—се неукы, ледари, словомъ–„злоху

дожни души“, що ихъ, якъ видомо, не то бурсацька, а й усяка

премудристь десятою дорогою обмынае. Замисть тишыты, воны

лышъ дратувалы вчытеливъ та инспекцію своимъ ледарствомъ и

злочынствамы; имъ черезъ те й належать переважно „терніе и

волчцы“ того „дня возмездія.“ Булы ще й просто „овечкы“, пере

ступна, нейтральна категорія, але якъ въ жытти бурсацькому

вона ничымъ не була одмитна, то нею й Нышпорка не дуже кло

потався и ридко навить згадувавъ. Откe „козлыща“ добре тя

млять, що того дня не сами квиты, а й колючкы процвитають,

и не кому другому, а имъ же воны достануться, и вже заздале
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гидь загадалыся ихъ буйни головы, якъ бы тымъ колючкамъ ихъ

гостри, куслыви кинчыкы позбываты...

II.

На чымалому, наче кылымомъ-зеленымъ спорышемъ засла

ному двори одніеи зъ „кватыръ“ въ переддень роспуску було

дуже людно й весело. Кватыра та стояла геть-геть на одшыби,

далеченько такы видъ бурсы, и черезъ те безпечна була видъ

наглыхъ одвидынъ Нышпоркы, або його помишныкивъ. Сюды зій

шлося чымало й чужыхъ бурсакивъ и заразъ же роспочалы

гуртомъ бучну, найпопулярнишу въ бурси гулянку— „би

гучу“. М"ячъ литавъ высоко, пидъ самисеньке небо, здавалось,

колы якый изъ старшыхъ, „искушенныхъ“ вже бурсакивъ поци

лыть його замашнымъ кыйкомъ–„гылкою“; молодши бурсакы й

сами не згиршъ м”яча литалы, поспишаючы добигты зъ „город

ка“ до „меты“, покы у ворожому табори не встыглы ще спій

мать мяча, або вципыты нымъ кого зъ необачныхъ пидлиткивъ,

що необережно выхопыться въ непевный часъ, колызручнишъ бу

ло бъ заждаты. Галасъ, крыкъ, биганына,—бо жъ не даромъ „би

гучои“ бурсакы справляютъ... Поспынавшысь на тыны, дывляться

зъ захватомъ на сю жваву метушню зъ вулыци та зъ сусиднихъ

дворивъ шевци-мищане, по терминологіи бурсацькій—„шведы“

що зъ имы бурсакы раз-у-разъ ворогують, а якъ колы то й цили

баталіи счыняють. „Гупъ!“–м”ячъ важко лигъ комусь на спыну,

й ворожи таборы поминялысь мисцямы: ти, що булы въ „поли“,

весело йшлы, ажъ пидскакувалы, въ „городокъ“, а назустричъ

имъ выходылы звидтиль побыти; лаючы провынныка роззявою

та гладкымъ кабаномъ, що втикты або „выкрутыться“ нездолавъ,

подалысь воны въ „поле“ до слушного часу.

Въ самый рбзпалъ бигучои, колы кожный зручный ударъ

гылкою выклыкавъ кругомъ голосный выгукъ задоволення, хвирт

ка зъ вулыци видчынылась и въ двиръ увійшовъ бурсакъ-третьо

класныкъ Ѳвменъ Красыцькый,–Комаха на прызвище. Выдко, не

дуже горнулась до його наука, бо на верхній губи у бурсака

добре такы позначылысь рудовати вусыкы, тайсамъ винъбувъ пов

ный, огрядный, чымалый на зристъ, дорослый вже парубокъ. Гля
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нувшы на Красыцького, видразу вгадаешъ, що йому не разъ до

водылося вже на своимъ вику „попасаты“, себто–въ однимъ

Класи по два рокы сыдиты.

Красыцькый на гулянкы бувъ першый мытець и ватажокъ

на цилу бурсу йзавжде мижъ охочымы гуляты бурсакамы передъ

вивъ, нибы нюхомъ чуючы, де „збираеться бигуча“, де „выми

ряються въ гылкы“, де брязкотять „швайкою“. Гулянка безъ

Красыцького–се все одно, що бурсакъ безъ прызвища–-щось нечу

ване, а надто теперъ, колы самe розпочато сезонъ бигучои; ма

буть чы не вперше отсе сьогодни винъ такъ опизнывся, що

безъ яйого й початы мусилы. Побачывшы свого ватажка, бурса за

крычала-загомонила: „Красыцькый иде!... Красыцькый шагie!...“ *)

а хтось зъ гущи, не дуже правда голосно, додавъ: „Комаха пры

лизла!“

— Я тоби таку комаху влиплю, що до-вику пам”ятатымешъ,

сволочъ паршыва!—скыпившы, обернувся першъ за все до гурту

Красыцькый, хочъ и не знавъ напевне, зъ чыихъ саме устъ

вылетило образлыве слово; та йому й знаты було напотрибно:

винъ, абы схотивъ, мигъ бы „на страхъ врагамъ“ зигнатызлисть

на першому, хто пидъ рукубъ пидвернувся. Иншымъ разомъ такъ

такы й було бъ,—не втикъ бы його рукы важкои якый-небудь

жвавый хлопчына, якого доля на той разъ поставыла блызько

Красыцького, але заразъ іому, выдко, було не до того. Винъ

выдымо чымсь бувъзаклопотаный; якесь ваганне непевне выразно

проступало въ іого на облыччи,— мабуть воно й спыныло його

руку видъ замаху.

— Красыцькый! будешъ граты?... До насъ иды, до насъ!—по

чулося зъ усихъ бокивъ, бо кожному хотилося до себe залучыты

такудосвидчену въ гулянкахъ людыну, якою бувъ Красыцькый, що

„гылыть пидъ самe небо“ и своимы дужымы, жылавымы рукамы

хочъ якого важкого м"яча спійме й не выпустыть.

— А йдить соби къ бису!–обизвавсь на те не дуже прыхыльно

Красыцькый.—Не хочу... Васюто, кымъ-геръ!–промсвывъ винъ

чомусь по-жыдивськый.

Васюта, высокый худорлявый бурсакъ зъ якось кострубатою,

роскушланою головою, що саме нацилывся гылыты, схылывъ у

нызъ гылку й допытлыво глянувъ на Красыцького.

*) Шагаты—йты повагомъ, по бурсацькій терминологіи.
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—Чо-го?–протягъ винъ, не рушаючы зъ мисця.

—Та такъ!–выяснывъ Красыцькый.–Иды, маю щось казать!...

— Кажы тутъ.

— Етъ, йолопъ дурный! Макуха!... Значыть, не можна тутъ,

колы не кажу.

— Ну, то зажды, нехай загылю!–не образывся на свого пры

ятеля Васюта.—„Р-раззудись, плечо! Р-размахнись, рука!“–выгук

нувъ винъ, нациляючысь кыйкомъ у мяча.

М"ячъ высоко знявсь до-горы; вси, що стоялы на черзи въ

„городку“, побиглы до „меты“, а Красыцькый байдуже, недбай

лыво дывывсь на сее; иншымъ разомъ винъ ледве чы втерпивъ

бы, щобъ отакъ дывытыся й самому не граты.

Васюта бигомъ вернувся, захекавшысь, у „городокъ“ и зъ

розгону стрыбнувъ на плечи Красыцькому:

—— Ну, чого–кажы?

— Сядь, Макухо... Не дурій!–скыдаючы Васюту, зморщывсь

той.–Пидемо краще въ садокъ... Треба на самоти, щобъ нихто

1462 3НаВЪ...

Васюту вельмы защикавыла така таемнисть; винъ кынувъ

гылку, гукнувъ: „гей вы! я не хочу бильшъ гуляты!“—и не вва

жаючы на велыке невдоволенне, що по сій мови повстало, разомъ

зъ Красыцькымъ пишовъ до перелазу въ садокъ.

Воны дійшлы до самого краю велыкого саду мовчкы. Васюту

хочъ и розбирала нетерплячка, та винъ того не хотивъ выявляты

й безтурботно стрыбавъ поверхъ зламаного гылля, що поде

куды купамы лежало пидъ деревамы; Красыцькый, и словомъ не

озываючысь, „шагавъ“ задумано по трави, не розбираючы стежкы.

Отакъ товарыши дійшлы до окопу й силы на молодій, свижій

трави, що недавно тилькы выбылася з-пидъ земли. Красыцькый

добувъ изъ кышени „литній порт-табакъ“—-клапоть заяложеного

паперу, де небагати бурсакы звычайно носять тютюнъ,–и зли

пывшы довгута грубу цыгарку, подавътютюнъ Васюти, лаконычно

МОВЫЕВIIIIЬII

— Робы!

Васютай соби скрутывъцыгаркуи,закурывшы, обыдвабурсакы

розляглысь насвижій,ажъ вохкійтрави.Стало тыхой тилькы десь

вгори жалисно дзвенивъ комарь, шепотило по-тыху молоде лысте

та здалека доносылыся выгукы: „ловы! тикай“!–то роспочалась

„бигуча“ на-ново... Красыцькый выдымо миркувавъ, зъ якого кинця
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початы справу, а Васюта мовчкы пускавъдымъ до-горы, дбаючы,

щобъ винъ ишовъ ривнымы, круглымы кильцямы. Легеньки кильця

зъ дыму одне по одному вылиталы зъ Васютыного рота, здійма

лысь до-горы, хыталысь тыхо, хвылювалыся, рослы й безъ слиду

десь зныкалы, нибы ростаючы въ теплому повитри.

— Багато матымешъ у билети „колйвъ“ *) та двойскъ?–пере

пынывъ нарешти Васютыну роботу Красыцькый.

Васюта комедно закотывъ очи, выдыхнувъ велыке кильце,

зитхнувъ и, сплюнувшы кризь зубы, мовывъ:

—До биса!

— А въ мене й того мабуть бильшъ... На цилу спыну прывеземо

зъ дому!

Васюта спершу замыслывсь, а потимъ енергично вылаявся,

ДОДавШы:

— Ну, iй чортъ зъ нею! Не первына–звыклы вже!...

— Хочъ и не первына, а треба щось робыты: очортило вже

терпить за чор-зна що... Думавъ я, думавъ, та отсе й надумавъ—

добравъ такы способу...

На Васюту така новына не зробыла ніякисенького вражиння,

и той еффектъ, на якый выдымо важывъ Красыцькый, пропавъ

даремно.

— Якый тамъ спосибъ тоби прыснывся?–пидморгнувшы якось

глузлыво заскаленымъ окомъ, байдужно запытавъ Васюта.—Пидчы

стыты, вышкрябаты?... Не стóить шкурка вычынкы: патиры **) наши

на си штукы вжедобре вчени: подывыться на свитъ–отъ и спій

мавъ одразу... Забувъ хиба, щó на риздво було?...

Красыцькому той натякъ не сподобався й винъ спалахнувъ:

— Дурни мыбулы на риздво–отъ що!... Хиба жътакыможна ко

гось одурыты, вышкрябавшы?Сей маладытынапизнае,а отъ такъ

зробы, щобъ и прыслидку ніякого не було... Слухай-но,–пидсовую

чысь блыжчедо Васюты й мало не пошепкы, запытавъ винъ,—гро

ши у тебe et

Васюта спершу зачудовано глянувъ на його, потимъ засвы

ставъ и, замисть видповиди, вывернувъ свои кѣшени; опричъ

ножыка, якогось мотузочка та килькохъ клаптивъ драного паперу,

*) Колъ—едыныця.

**) Патиръ—зъ грецькои мовы значыть батько.

---
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тамъ ничого бильшъ не було. Обревизувавшы свои къ!шени, Ва

СКОТа, заспива!ВЪ:

Вси кышени вывертае,

Ажъ тамъ грошей вжечортъ-маe...

— По-чумацькы!–додавъ винъ, урываючы писню.

—Погано!–задумано проказавъ Красыцькый,–и я тежъ „яко

нагъ, яко благъ“...

— Слухай!—мовывъ Васюта,—на вищо тоби гроши? Може

хабара думаешъ пысареви даты, щобъ „бланкивъ“ продавъ?...

Ни вже, й хабаремъ не поможеться ничого. А я такъ думаю, що

не мынуты намъ биды-лыхата й натомузаспокоився: що буде, то

буде! Вже якось свое: видбуду: не вперше мени лайку та бійку

терпиты,—перетерплю якъ-небудь.

—Тю! Ото дурный, ажъ крутыться!...Шо буде, то буде!–пере

крывывъ Красыцькый товарыша- фаталиста.—Та абы гроши, то

таку штуку выгадаты можна, що ну!... Зроду-звику нихто не до

думаеться, що въ билети щось не такъ.

— Говоры!–промовывъ Васюта, неймовирно всмихаючысь.

—Та не перебывай-бо, а краще слухай. Сьогодни бачывъ я

Цвонцыка й видъ Иого дизнався, що в така вода... якъ помас

тышъ нею чорныло, то заразъ же пропаде все, що було на

пысано,–голый папиръ стане, чыстый, неначе новисенькый...

—Шо ты? справди?—ажъ пидскочывъ Васюта, але заразъ же

зновъ непевнисть iого взяла.–Та бре!.. Знайды кого дурнишого,

то може й виры пойме!

— Ій-бо! На що мени брехаты?... Самъ на свои очи бачывъ:

„покрючковався“ я на лыстку, а Цвонцыкъ налывъ тieи воды на

мое: крючкованне-й заразъ ставъ лыстокъ зновъ билый, наче й

не я самъ Иого попысавъ!

— Ото штука! Якъ такъ, то справди варто попробувать: хочъ

разъ на вику патиривъ потишымо!... Я соби четверокъ наставлю,

и ни однисенькои тройкы,–нехай знають нашыхъ!—заразъ жеза

горився Васюта.–Ну, а чы дорого правыть бисивъ пархачъ? Ма

буть, якъ за батька ридного?

— Кербела хоче за пляшечку,–невелычка, та на двохъ насъ

було бъ іи якъ-разъ. Тилькы де ты його, того карбованця, въ
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ката достанешъ?... А наборъ не повирыть... Я вже прохавъ,—

Не дае...

Обыдва задумалыся. Выдко, перспектива–утикты видъзвы

чайнои колотнечи, що, замисть прывитання, ихъ кожного разу

чекала пидъ батькивською стрихою, для хлопцивъ була така пры

надна, що усю выгадлывисть ихъ зворушыла. Нарешти Васюта

пидвився раптомъ и сивъ.

—А якъ у хазяйкы попросыты, — може позычыть? Писля

святъ же оддамо...

—Моя видьма не позычыть, бо й такъ уже набрався, якъ май

грушъ–по сами вуха.

— Ну, то я попробую въ своеи. Ось зажды-но, я заразъ...

Васюта схопывся й бигцемъ подався по-мижъ деревамы до

хаты. Иого щось довгенько не було; Красыцькый вже не споди

вався ничого доброго, й лежачы горилыць, похмуро дывывся въ

глыбоке сыне: небо, що немовъ ажъ тягло очи до себе своею

тыхою, чаривною красою. Нарешти по-мижъ деревъ знову з"явы

лась довга, тонка постать Васютына и його кострубата голова.

Винъ бигъ, розмахуючы въ повитри жовтенькымъ папирцемъ.

— Дала!–оповидавъ винъ, засапавшысь.—На-сылу выпрохавъ...

Та й то ще въ щаслыву годыну потрапывъ, що Козы батько

прывизъ за кватыру... Каже–нема... а я ій—а за кватыру, кажу,

видъ Козы? То й мусила даты, тилькы крывылась... Пыта–для

чого гроши?.. Чобота, кажу, залататы,—та й показавъ, а чоботы

въ мене справди роты пороззявлялы–йсты хочуть... То й дала...

Красыцького чоло розгладылось, зморшкы на йому розій

шлыся i винъ, забувшы всю поважнисть, свою ажъ пидстрыбнувъ

одъ радощивъ.

— Ну, колы такъ, то махаймо заразъ до Цвонцыка! Тилькы,

щобъ жадна душа про те не знала й не видала... Теперъ не

страшно вже ничого!..

А ще серце козацькев

Не боиться Туркивъ!..—

загукалы весело хлопци, идучы зъ саду.

А черезъ яку годыну воны вже вернулысь до Красыцького

на кватыру. Красыцькый державъ руку въ кышени й выждавшы,

колы никого не було въ хати, обережно выйнявъ невелычку, въ
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червоненькый папирець обвынену пляшечку и сховавъ іи швы

денько въ свою скрыню на саме дно.

III.

Незвычайный выглядъ мала бурса въ день роспуску. Бур

сакамъ съогодни не спыться и не лежыться; мало не вси заво

рушылысь у-досвита, ще й не свитало.Та чы жъ и визьме сонъ

бурсака, що диждався найщаслывишого дня, а може вже й пид

воды зъ дому? Останнихъ найбильшъ мучыла нетерплячка взяты

швыдше билета та й не йихаты, а просто такы летиты до-дому.

Та не меншъ нетерпелывылысь и ти, що не малы ще звисткы

зъ дому: кожне сподивалось, що от-отъ незабаромъ и по ныхъ

прыйидуть. За килька день до роспуску почалы вси увязуваты

свое убогіе добро, налаштувалы „завыненія“*), щобъ заразъ и зи

рватысь до-дому, скоро пидводы диждуться, не гаючы дорсгого часу.

Подывышся на те „завыненіе“—и велыкымъ дывомъ здывуешся:

стилькы праци покладено на його, такъ штучно попереплутовано

мотузкамы, стилькы любови, души–словомъ, вкладено бурсакомъ

у сю пусту, здаеться, справу. Еге–пусту!.. Для бурсака вона не

пуста, а безъ миры важниша за всю ту науку, що за-для неи

винъ поневиряеться на чужыхъ людяхъ, терпыть и неволю, и

довгу розлуку зъ усымъ блызькымъ та дорогымъ для дытячого

серця. „Завыненіе“—сымволъ воли, ознака роспуску, а щó таке

для школяра роспускъ--мы вже знаемо. Скласты, якъ слидъ, „за

выненіе“—та се жъ цила наука, що вымагае не абы-якои праци

та вмилосты, выробленои пыльнымы репетыціямы ще за-довго

до роспуску. Не разъ и не два бурсакъ складае свое: „завыненіе“

й зновъ його розбираe, покы воно задовольныть цилкомъ Иого

надто выгадлыву на сей разъ фантазію. Якъ и въ кожній справи,

тутъ знайдуться и артысты свого дила,–таки мытци, що якъ

увяже то не швыдко росплутавшъ, а то й зовсимъ ничого не

вдівшъ, хиба ажъ перетяты мусышъ той, колы хочте, Гордіевый

вузолъ. Въ переддень роспуску бурсакы до пизньои ночи засы

жуються,—ажъ чубъ имъ мокрый стане, такъ працюють надъ

своимы „завыненіямы“; й пивни не разъ проспиваютъ, а воны

*) Такъ звуть бурсакы свои пакункы.
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все за роботою: перекладають свои речи, увязують, розвязують,

перевязують, клопочуться, метушаться та пóтомъ умываються.

Алехочъ пизно бурсакъ ляже, та рано встане: скоро тилькы засиріе

на двори, винъ вже на ногахъ,–ще йому щось тамъ коло „завыне

нія“ поправыты треба, а колы вже й поправляты нйчого, тохочъ

просто натишытысь, бо любо очамъ Лого дывытысь на цилукупу

велыкыхъ и малыхъ „завыненій,“ що скризь лежать роскыдани–

и на лихкахъ, и по скрыняхъ, а то й просто на доливци.

До восьмои годыны, колы въ бурси почынаються звычайно

лекціи, ще довго, а бурсакы почалы вже сходытысь до школы,

трымаючы коженъ пидъ пахвою цилу енциклопедію зъ бурсацькыхъ

наукъ. Дверей ще не видчынено, тымъ то школяри похожаютъ

по вулыци передъ школою, а бильшъ нетерплячи густою лавою

оточылы прысинокъ, товпылысь на кганку, сидалы на сходахъ,

заглядалы у викна. Не разъ Нышпорка прысылавъ прыслужныка,

щобъ розигнаты школяривъ, та сьогодни не вправытыся зъ сти

хійнымъ потягомъ до воли й тому навить, чыеи й тини бояться

бурсакы. Одійшовшы недалеко видъ кганку, воны збывалыся въ

гурткы й, погомонившы трохы та на вси бокы озырнувшысь, незаба

ромъ зновъ сунулы по-малу до школы и, якъ та галичъ, крылы

сходы. Имъ наче здавалося, що такъ швыдше диждуться тіеи бла

женнои хвылыны, колы на вси голосы можнабудезагукаты: „ныни

отпущаеши...“ Та ось вже и двери шыроко роскрылы свои не

дуже то прывитни звычайно обѣймы, и бурсакытакымъ натовпомъ

посыпалы въ середыну, що мало зъ нигъ не звалылы прыслуж

ныка, що имъ видчынявъ, и навить погроза „канцуромъ“ ихъ не

злякала. Голосно залунавъ по корыдорахъ та класахъ веселый

крыкъ, гоминъ. Кожному, навить самому найменшому „сопля

кови-заправляныкови“ *) було видомо, що роспускъ „вже прыйи

хавъ“ сьогодни свитомъ и ставъ у зайизди въ тьоти Рейзи,

щобъ перепочыты трохы зъ дорогы та выспатысь передъ тымъ,

якъ настане пора и въ бурсу прыбуты.

Въ третьюму класи за велыкою чорною таблыцею зiйшлыся

Красыцькый зъ Васютою и по-тыху гомонилы; воны вмовля

*) Заправляныкамы звуться въ бурси учни зъ „прыготовытельного“

класу; воны, мовлявъ, ще не справкни бурсакы, а лышень на бурсакивъ „за

правляються.“

---Аг---«ц
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лыся, якъ бы зручнише зробыты операцію надъ своимы биле

Тамы,

— Прыходь до мене ввечери,–мовывъ Васюта,–у насъ зъ

кватыри вси розйидуться сьогодни, то нихто й не перебыва

тыме,

— Колы бъ тилькы билеты швыдшъ давалы, а то мени ажъ

на мисци не сыдыться, такъ кортыть спробуваты тіви воды...

Ото здывувться мій патиръ, якъ побачыть, що въ билети ни ко

ливъ, ни двойокъ–ничого!... Ото штука! Подумав, ха-ха-ха, що

злякався сынокъ велыкоднои паскы писля риздвянои закускы!–

реготався Красыцькый.

— Еге, а покы ще до билетивъ, то найисышся дрижакивъ по

саму завязку... Онъ чого то сьогодни Смоляръ накоить?.. Не

дай, Господы, якъ у класи зоставыть?) та ще й билета скаже

не даваты!..

— А мени сього не страшно: мы у його „ослы,“ а „осливъ“

винъ и не пыта николы. Сыды соби безпечно: сьогодни мабуть

винъ „первенцивъ“**) потягне,–не знаешъ?–заспокоивъ пры

ятеля Красыцькый.

Продзвонывъ дзвоныкъ-иты „на молытвы.“ Бурсакы зій

шлысь у найбильшый класъ, диждалыся Нышпоркы й голосно

затяглы „Царю небесный,“ гукаючы такъ, що ажъ шыбкы у вик

нахъ дзвенилы. По молытви де-хто побигъ на двиръ „курнуты,“

а решта розiйшлысъ по класахъ и сталы дожыдаты вчыте

ЛИВЪ.

Тыхо, хочъ макъ сій, стало въ третьфму класи; бурсакы не

бигають, не граються, не пустують, якъ звычайно, не розмовляють

навить, а сыдять нышкомъ по лавкахъ, позатыкалы вуха й, хы

таючысь взадъ и впередъ усымъ тиломъ, „трублять“—ажъ гуде.

Надходыла найстрашниша годына-лекція Смоляра. Смоляръ, а

справди–Рыбчынськый, учывъ грецькои мовы й мавъ славу са

мого найпроклятишого зпомижъ усихъ учытеливъ бурсацькыхъ.

Людына ще не стара, зъ выщою освитою, винъ немовъ опизнывся

народытысь и прыйшовъ на свитъ якыхсь рокивъ зъ п"ятдесятъ

*) Безъ обиду.

**) Липши учни звуться въ бурси „первенцямы,“ або „первакамы,“

иноди–„прымакамы“-одъ рrimus.
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лей”.

або й бильшъ писля того, якъ було йому прызначено. Навить се

редъ бурсацькыхъ педагогивъ Смоляръ бувъ якымсь ганебнымъ

анахронизмомъ, якоюсь атавистычною проявою. Винъ не просто

лютувавъ та знущався надъ беззахыстнымы своимы учнямы, але

артыстычно, зъ певною мирою якоись дыкои выгадлывосты та

оригынального штукарства. У його булы свои улюблени, нымъ

самымъ выгадани способы „вбывання“ грецькои мовы въ нетя

мущи головы; характерно, що навить прызвища учнямъ винъ да

вавъ усe звирячи: „ослятына“, „порося“, „баранъ“, „скотына“

то-що не сходылы йому зъ языка. Въ своихъ карахъ за не

вывчени лекціи Смоляръ додержувавъ певнои градаціи: першый

ступинь у його бувъ—„клепаты“, якъ óбразно казалы бурсакы,

пальцемъ по носи,–такъ вчыснё, бувало, що й кровь спустыть;

дали йшла цила система „заволосныкивъ“: скубне отсе „проты

шерсты“ за потылыцю, або коло вуха (бо тамъ болячише!), вы

смыкне пасмо волосся й роспустыть по класи, подувшы на пучкы;

ще выщый градусъ кары–костыстымъ кулакомъ быты учня въ

чоло и т. и. безъ кинця,–выгадлывый на си штукы бувъ, ничого

казаты! Бурсакы ледве чы й зазнають, щобъ колы выпавъ такый

день, видколы Смоляра малы за вчытеля,у якый бы винъ не по

бывъ кого-небудь зъ учнивъ: не роздеръ до крови вуха, не вы

смыкнувъ пучокъ волосся зъ головы, не розбывъ носа; а що „ко

ливъ нашмаляв:“ та „безъ обиду назоставляв9, то про се вже й

не згадуй. Жаденъ зъ учнивъ, навить самый тямущый,–такый,

що „на зубокъ“ знавъ усе, що треба бурсакови зъ грецькои

мовы знаты, не бувъ безпечный видъ „клепання“, „заволосны

кивъ“, то-що; нихто, було, не вгадае, чы обидатыме винъ сьогодни

дома, чы, скніючы зъ голоду, досыдыть пидъ замкомъ до самого

смерку за „невывчену“ лекцію грецькои мовы.Шо божого дня въ

школи писля лекцій сыдило безличъ такыхъ „безобидныкивъ“,

до-схочу набытыхъ по-переду сымъ жывымъ пережыткомъ педа

гогичнымъ. Тилькы заикнувся, не въ-ладъ швыдко видповивъ

пидъ лыху годыну—вке й досыть, щобъ заробыть соби нещасте...

Словомъ—въ особи Смоляра прокынувся хочъ пизній, та пышный

цвитъ цилои системы выховання, останній зъ Могыканъ того

тыпу славныхъ, хочъ и безвистныхъ педагогивъ, що такъ шы

роко росповсюдненый бувъ по духовныхъ школахъ передъ ре

формою, а теперъ, за новыхъ порядкивъ, почавъ уже переводы

тысь и вымираты. На жаль тилькы не перевився й не вымеръ
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до ногы, а лышывсь подекуды й до сього часу,немовъ назгадку про

страшне мынуле.Недывожъ, що колы надходыла Смолярова лекція,

то цилый класъ затыхавъ, чутно було тилькы одноманитне невы

разне гудиннe,—то бурсакы товклы завдану лекцію,—ажъ

покы не доносывся зъ корыдора голосный тупитъ, не видчыня

лыся зъ розгонудвери iйдо класу не влитало страховысько. Кожне

тоди ще бильшъ прытыхало, нахьлывшыся надъ кныжкою,

инстынктово стулювалось, зныжувалось, щобъ менше мисця зай

маты и не такъ въ око учытелеви впадаты, та мовчкы згадувало

въ души усихъ святыхъ, абы мынула його лыха годына. Одни

тилькы безнадійни „ослы“ малы надъ иншымы перевагу и не зналы

того страху: Смоляръ ихъ разъ, чы двичи на рикъ „для про

формы“ спытав, „зашмалыть кола“ та бильше й не чипае, або

краще кажучы, цилкомъ не зважае, чы е навить воны въ класи,

чи й нема ихъ.

Тымъ то й заразъ, колы по всихъ куткахъ, зъ усихъ бо

кивъ лунало грецькою мовою, колы вси третьюкласныкы на-пе

ребій гулы грецьки „слова“, „спряженія“ то-що,–Красыцькый,

Васюта та ще килька „осливъ“,що нагрилы мисце на „Камчатци“.”)

сыдилы соби спокійно и коженъ робывъ те, до чого въ той часъ

найбильшумавъ охоту;той звывавъзъ резыны мяча, высотавшыдля

сього "зъ кышенина парту цилыйжмутъдовго та вузенько нариза

ныхъ зъ старои кгальоши смужокъ; той ножыкомъ-„цезорыкомъ“

выризувавъ на лавци початкови литеры свого ймення и фамиліи;

третій просто стругавъ парту, натыраючы выстругане мисце

оливцемъ,—„щобъ блыщало“; иншый ничого кращого незнайшовъ

зробыты, якъ попысаты скризь по стинахъ—„сьогодни роспускъ“

и т. и. Учытель чогось загаявся, и вже де-хто почавъ угадуваты,

чы не запывъ часомъ Смоляръ, и колы такъ, то десь, певне, i

до класу сьогодни не прыйде. Ся надія багатьохъ пидбадьорыла

й кризь однотонне гудинне почавъ иноди пробыватысь чый-не

будь смилывишый голосъ.

—А щожъ се, хлопци, то въ насъ и короны въ класи не буде?—

зненацька нагадавъ Васюта, дывлячысь на велыку чорну таблыцю,

де крейдою було напысано тилькы—„роспускъ“.

—Ось тоби Смоляръ прынесе таку корону, що абы здоровъ

зносывъ!–обизвався зъ передньои лавкы хтось изъ „первенцивъ“.

*) Такъ звуться въ бурси задни лавкы.
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— Овва!–запротестувавъ Васюта,–не дуже-то: якъ прынесе,

то для васъ!...Та сьогодни вже його не буде: не инакше, якъ десь

цилу ничъ гулявъ та й хропе теперъ на вси заставкы п”яный...

—Трубить,дурни,–на старисть будеякъ нахидка!—зневажлыво

докынувъ и свого слова Красыцькый.

— А й справди–якый же й роспускъ безъ короны?.. По всихъ

класахъ, навить у „заправляныкивъ“ в, а въ насъ то й не буде?

Треба намалюваты!–подавъ голосъ ще одынъ изъ „осливъ“.

—Треба! треба!–разомъ заревла Камчатка.

Васюта перестрыбнувъ змаху черезъ килька лавокъ, що

булы йому на дорози, и побигъ до супротывнои стины, де въ

кутку стояла таблыця. Хлопець стеръ зъ таблыци й выразно на

пысавъ традыційный бурсацькый виршъ, складеный навмысне про

роспускъ;

Этотъ классъ

Проситъ васъ,

Чтобы вы въ послѣдній срокъ

Не спрашивали насъ урокъ,—

а потимъ зверху почавъ малюваты корону. Смилывисть Васю

тына додала духу й товарышамъ Иого; въ ихъ душахъ тежъ

прокынулась надія, що Смоляръ вже не прыйде, и воны одынъ

по одному видрывалы очи видъ кныжокъ, лышывшы ихъ про

всякъ случай розгорнутымы, а всю увагу свою звернулы на Ва

сюту.Зъ велыкымъ захватомъ прыглядалыся воны до його роботы,

даючы вказивкы, порады та крытыкуючы малюваннв. Въ класи

счынывся густый, невыразный гоминъ, чутно стало сторонни

розмовы.

—Ты, чуешъ, „галды“ ") прывезы зъ дому, а то на екзамени

не дамъ спысаты,—-чутно було, якъ наказувавъ одынъзъ „первен

цивъ“ своему сусидови; той и не перечывъ, знаючы, мабуть,

добре, що безъ „дани“ йому не общійтысь. Въ другимъ мисци писля

выгуку: „гей, а яка спасенна душа покурыты дасть?“—килькы чо

ловика „курщивъ“ липылы зъ чужого тютюну цыгаркы, выклавшы

*) Галда-гостынець; йижа, ласощи, особлыво зъ дому прывезени

усе то галда.
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порт-табака зъ образомъ червоно-рожевои панны просто на

парту,—си вже зовсимъ наставылыся зъ класу тикаты.

Васютыне малюванне; вже доходыло до краю: велыка, штучно

намальована корона красувалася на таблыци, ще бильшъ видвагы

й смилывосты додаючы бурсакамъ та наповняючы серце творця

іи авторськымы гордощамы; лышылось ще одынъ рижокъ дома

люваты й де-яки оздобы понаводыты та й по всiй роботи. Ва

сюта старанно заходывся обробляты свій утвиръ, наводячы на

рижкахъ зверху кругленьки яблучка и такъ се всихъ захопыло,

що нихто й не вчувъ, якъ десь въ кинци довгого корыдора

середъ загальнои тыши важко затупотило щось, немовъ хто

швыдко йшовъ, и якъ тупитъ той усе наблыжався. Колы се чыйсь

здавленый голосъ гукнувъ: „Смоляръ!.. тикай!..“ и вси, якъ на

полохани горобщи, кынулысь изновъ до кныжокъ. Не встыгъ ще

Васюта й стирку вхопыты, щобъ власнымы рукамы зныщыты

свій утвиръ та втикты мерщій, якъ двери зъ гукомъ видчыны

лысь и до класу не увійшовъ, а якось вскочывъ чорный, кре

мезный, невелычкый на зристъ чоловикъ, що справди своею по

добою скыдавсь на смоляра. Васюта намирывся прослызнуты не

помитно на свое мисце, та Смоляръ кывнувъ йому.—„стій, мовлявъ,

де стоишъ“; въ класи видразу запанувала мертва тыша й тилькы

килька-десять грудей урывчасто дыхало та серця у всихъ важко

колотылыся. А з-за товстои мурованои стины, нибы десь зъ да

лекого далека доносылась радисна, шырока, велычна мелодія,—

то въ якомусь изъ сусиднихъ класивъ спивалы гуртомъ канонъ

велыкодный; сливъ не можна було розибраты, але самый голосъ

радисно промовлявъ бы до бурсацького серця, якъ тежъ одна зъ

прыкметъ роспуску, колы бъ ненавысне облычче Смолярове не

стояло передъ очыма.

— Читайте молитву! Дежурный!–гукнувъ учытель.

Зъ переполоху „дежурный“ забувъ, що треба чытаты мо

лытву, та ледвечы й те йому головытоди держалося,що винъ—

„дежурный“, а нихто другый не зважувався початы. Смоляръ

обернувсь до класу–й килька голосивъ почало разомъ: „Василеб

обратія " (у Смоляра молытву чыталы грецькою мовою) и разомъ

тежъ змовклы, оглядаючысь одынъ на одного; потимъ зновъ почавъ

хтось одынъ и на-сылу, запынаючысь, проказавъ молытвудо краю.

Иншымъ разомъ попам”ятавъ бы „дежурный“ молытву, але те

перъ усю увагу Смолярову прытягъ до себе Васюта, й покы чы

14
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талы молытву, вчытель уважно розглядавъ таблыцю. Учни, за

бувшы й думать про Васюту та коженъ про себе лышъ дбаючы,

поглядалы тыхцемъ на вчытеля, щобъ спостерегты, якымъ винъ

духомъ дыше.

— Охъ, сердытый! пропавъ же теперъ я!–прошепотивъ хтось

до сусиды.–Глянь: червоный и рукою за око держыться...

— Мовчы!—видповивъ той тежъ пошепкы, кладучы тремтячою

рукою хреста на себe, а потимъ зъ усихъ бокивъ обкладаючы

хрестамы и кныжку зъ зшыткамы.

Якъ проказувано молытву, Смоляръ махнувъ разивъ килька

недбало рукою, нибы мухъ видгóнывъ, и всепидступавъ помалу до

Васюты. Той стоявъ ни жывый, ни мертвый.

— Малюешъ порося?—мовывъучытель, сюсюкаючы кризьзубы, а

крыва ироничнаусмишка,щоперекосылайого товсти губы,ничогодо

брого не вищувала.–Гм... чудово, чудово!.. „Чтобы вы въ послѣд

ній срокъ не спрашивали насъ урокъ“,–протягуючы кожне слово,

прочытавъ винъ зъ таблыци.—Отже не вгадавъ: тебе першого

спытаю. Маляръзъ тебедотепный, аотъякъ-то ты лекціюзнавшъ?..

На „Камчатци“ видъ сыхъ сливъ повстало велыке звору

шенне: вси шатнулыся до кныжокъ и, хапаючысь, одынъ одного

перепытувалы: „що, що завдано?“ Выдымо на сьогодни прызна

чено въ жертву „осливъ“, а все черезъ того Васюту дурного,

що попавсь на очи, выскочывшы, якъ той Пылыпъ зъ конопель.

Иншымъ трохы видлягло видъ серця, бо якъ зачепыть, було,

Смоляръ кого зъ „осливъ“ одного, то вже й до всихъ добе

реться, а ихъ такы чымало було; на годыну часу выстарчыть

учытелеви забавкы!

Смоляръ пидійшовъ до стола, розгорнувъ кныжку и щось

довгенько по ній шукавъ; нарешти обернувсь до Васюты:

— Пышы: „Корень ученія горекъ, плоды же его сладки и при

лежный ученикъ будетъ удостоенъ золотого вѣнка“... Красыць

кый! проказуй лекцію!

Красыцькый якось бокомъ пидвився зъ лавкы, щось проше

потивъ соби пидъ нисъ и–ни пары зъ устъ, тилькы упертоды

ВЫВОЯ ВЪ 365IVIIIIIX).

— Лекцію знавшъ? Порося! Дубына!—запытавъ Смоляръ и, по

слынывшы пучкы, взявъ перо въ руку.

Красыцькый завзято мовчавъ.



— 219 —

Смоляръ поклавъ перо назадъ, потупавъ швыдко до Кра

сыцького, зупынывшысь змирявъ його очыма, нибы вывиряючы

сылы, й килька разивъ ударывъ кулакомъ въ чоло, прымовляючы

за кожнымъ разомъ:

— Скоты-ына!.. Порося-а!.. Дубы-ына!..Останься въ класи безъ

обиду, а теперъ–п-шолъ до порога!

Красыцькый вылизъ з-за лавкы й, держучы розгорнуту

кныжку на долони, пишовъ помалу й ставъ коло порога. На

чоли въ Лого сызымы смугамы червонилы знакы видъ костыстого

кулака Смолярового; очы похмуро дывылысь у-нызъ.

— Ты!—гукнувъ Смоляръ до сусиды Красыцького–Новосад

СЬКОГО.

Той зразу бувъ прыгнувся, наче лагодывся кризь землю

питы, потимъ выпроставсь и почавъ бувъ щось проказуваты, але

незабаромъ ставъ и зновъ почулося: „Порося!.. Ослятына!.

Останься въ класи!“–й тупый ляскъ видъ „клепання“ пальцемъ

по носи та губахъ... Згодомъ коло порога стояла вже цила валка

„камчатныкивъ“ зъ червонымы облыччямы, роспухлымы носамы,

повидтягуванымы вухамы; де-яки легкодухы пускалы тыхцемъ

сльозы, други, бильшъ загартовани, похмуро стоялы, дывпячысь

у кныжку та шепочучы зтыха прокльоны й лайку.

Васюта, що повыненъ бувъ завдану російську фразу пере

класты й грецькою мовою напысаты на таблыци, стоявъ блидый

и, замисть пысаты, тилькы нервово колупавъта намынавъурукахъ

грудкукрейды.Зътаблыци найогожалистно, мовъ сырота,дывылось

однымъ однегрецьке слово,адалиВасюта,якъне напружувавъ свою

пам”ять, щобъ выклыкаты зъ головы якись знаття й переложыты

ихъ натаблыцю,–не мигъ, наче въ голови йому всезакам7янило й

пспереплутувалось; замисть потрибныхъ сливъ, наверталысь усе

якись други, нибы дратуючы Васюту. Винъ тупо дывывся з-пидъ

лоба на те самитне слово, дожыдаючы, що от-отъ идо його чер

га прыйде. Покы Смоляръ росправлявсь изъ Новосадськымъ, винъ

надумався и напысавъ ще одне слово навиманя, але старанно

выводячы литеры, немовъ надію мавъ хочъ черезъ свою добайлы

висть заслужыть того золотого винка, що обицяла „прилежнымъ

ученикамъ“ знаменыта фраза зъ Смоляровои кныжкы...

Нарешти вчытель згадавъ и про Васюту.

— А ну, що ты тамъ накрутывъ?–мовывъ винъ, пидходячы

до таблыци.—Чому жъ не пышешъ, iолопе?–гукнувъ винъ, пры
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дывывшысь, що тамъ и доси стоялы въ пари двое: початковыхъ

сливъ, та й ти булы зъ помылкою.

— Я... я... я не знаю, якъ „горькій“...–прошепотивъ Васюта.

— Ты ничого не знаешъ, баранъ лобатый! Ты тилькы на вы

гадкы та на штукы всяки майстеръ! Безъ обида останься!... Не

бачыть тоби сьогодни билета, якъ своихъ ушей ослячыхъ...

П-шолъ!..

Чы Смоляръ втомывся вже, бьючысь, чы зъ якои иншои

прычыны, а тилькы винъ скубнувъ Васюту злегенька за поты

лыцю й видипкнувъ одъ таблыци. Васюта, впевнывшысь, що не

такъ то легко того золотого винка добуты, швыденько подався

на „Камчатку“, сивъ тамъ и, прыгнувшысь, сховався за спынамы

товарышивъ, що сыдилы попереду. „Отъ и заробывъ!—думавъ

винъ соби,—теперъ онъ билета не дадуть... А бодай ты здохъ,

Смоляру клятый!“...

А „избіеніе младенцивъ“ тяглося iй дали. Нарешти гучно

ударывъ по напруженыхъ нервахъ дзвоныкъ и до кого ще не

встыгъ Смоляръ добратыся, тымъ одлягло зовсимъ одъ серця:

доля на сей разъ надъ нымы змылосердылась и не попустыла

впасты до рукъ катови. И голосъ мылои не такый, мабуть, лю

бый бувае: закоханому, якъ дзвоныкъ той, що вищуе кинець Смо

ляровои лекціи, бурсакамъ!..

Не далеко сягае пам”ять у людей. Товарышамъ и зъ головы

выпало, що воны сами i пид'охотылы Васюту малюваты, и скоро

вчытель выйшовъ зъ класу, „Камчатка“ заразъ мокрымъ рядномъ

нап”яла бидного Васюту, лаючы за те, що винъ выткнувся на

очи Смолярови й наклыкавъ тымъ биду на всю „Камчатку“.

— Макуха паршыва! Сыдила бъ каминемъ на мисци, то й

лыха бъ не мала. А то черезъ тебе й намъ досталось, сволочъ!—

лютувавъ одынъ.

— Сучка-Каблучка! Красна-Шапочка!–зганявъ злисть другый.

— „Грушку“ йому, Козитону, поставыты!–догадавсь третій.

Хтось давъ Васюти „грушку“, себто велыкымъ пальцемъ

копырснувъ йому въ голови й закрутывъ такъ, що тому ажъ въ

очахъ закрутылося. Васюта,–винъ же й Макуха, Сучка-Каблучка,

Красна-Шапочка, Козитонъ и т. и.,–вже й не выправдувався, а

прыйнявъ покирлыво и „грушку,“ й зневажлыви прызвища; його

занадто прыгнобыла й засмутыла Смолярова погроза про билетъ,

и передъ сымъ лыхомъ усе инше здавалося дурныщею. Вси, хто
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диставъ прочухана видъ Смоляра, тежъ булы смутни-невесели, и

ажъ тоди розворушылысь, колы прыбигъ бурсакъ зъ несподива

ною, але тымъ кращою звисткою: Смоляръ перепынывъ його

коло „зборнои“ й сказавъ, що всихъ „безобидныкивъ“ пускав

до-дому,—„однаково, якъ булы осламы, такъ нымы повикъ и зоста

нуться“,–додавъ винъ. Васюта зразу опынывся верхь на Ново

садському, „Камчатка“ зъ радощивъ, що репутація „осливъ“ такъ

вже мицно до неи прылыпла, що йСмолярову лютисть перемагае,

роздала на-швыдку ще килька „грушокъ“ и цилою гурбою посунула

на двиръ курыты.

Инши лекціи, яки ще на той день прыпадалы, збиглы звы

чайно, безъ прыгодъ; а писля останныои незабаромъ и билети

рознеслы по класахъ. Обережно, немовъ не-знать якый скарбъ

дорогый, бере бурсакъ свого билета й довго прыдывляеться до

йoго. Колы добрый маe, то й товарышамъ покаже; якъ же жъ

похвалытысь ничымъ, то згорнувшы ховае похватомъ у кышеню.

Цикави,–найбильше зъ тыхъ, кому пощастыло,–чепляються до

кожного: „покажы билета!“–и чы глянувъ, чы й ни, а вже обер

нувся зъ тымъ самымъ до другого... Чутно весели выгукы, зды

вованне, що, мовлявъ-„и не думавъ, и не гадавъ, щобъ такъ

добре выйшло“; але частишъ доводыться чуты лайку, скаргы та

нарикання, що той, а чы той проклятый „им”я-рекъ“—„зовсимъ

дурнисенько двойку влипывъ“... Бурса одразу спустила, скризь

тыхо й мертво стало, и тилькы затоптани пидлогы, важке по

витре по класахъ, забута на „парти“ кныжка чы зшытокъ, та

иноди на стини чорна пляма зъ брызькамы кругомъ та довгымы,

ажъ до-нызу, патьокамы (то хтось на честь роспуску „шмаль

нувъ“ у стину повнымъ чорныла каламаремъ)–свидчылы, що

тутъ недавно люде булы, задыхаючысь пидъ вагою мертвотнои

наукы.

За те по кватыряхъ теперъ усе йшло до-горы дномъ. Одни

вже выйиздятъ зъ дворивъ, пышно та велычно вмостывшысь по

верхъ своихъ „завыненій“; други лаштуються въ дорогу, ще

разъ–може й не останній–перепаковуючы свои речы; трети, чы

вхопывшы чого за обидомъ, чы й такъ, ничого не йившы, по

биглы ажъ за мисто выглядаты—„чы не йидуть за мною?“—той

наказуе, якои „галды“ йому другый мусыть прывезты по святахъ;

иншый, колы подильчывый вдався, паюe мижъ товарыствомъ ту

„галду“, що переслалы: хурманомъ зъ дому на дорогу; а якъ де
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яки, то й „гульнулы“ за-для роспуску... Вси вже й думать за

булы про бурсу и на повни груды дыхають вильнымъ, не бурсаць

кымъ повитреемъ, наче й не воны за два тыжни зновъ мають по

вернутыся въ ти похмури, невесели муры–усякымъ „смолярамъ“

на поталу та знущанне...

IV.

Надъ вечиръ прыйшла пидвода й по Красыцького та Ва

сюту: батькыихъ сусидылы,тоза обома посылалы раз-у-разъ одну

пидводу, по черзи. Завтра вранци хлопци малы йихать до-дому,

а сьогодни имъ выпадало зробыты ще одне дило, найважнише й

найважче за вси.

У-вечери до Васюты прыйшовъ Красыцькый, несучы зъ со

бою и свое „завыненіе“, бо рушаты умовылысь звидсы и Кра

сыцькый тутъ мавъ и заночуваты. Вси зъ Васютынои кватыри

вже порозйиздылысь. „Погалдувавшы“, хлопци засвитылы свитло,

позатулювалы викна, а двери взялы на клямку, и сталы до ро

боты. На столи, засланому поризаною та чорныломъ закапаною

„цератою“*) стояла вже пляшечка зъ чымсь прозорчастымъ, якъ

вода, а коло неи лежала ручка зъ новымъ перомъ и каламаръ

стоявъ,–усе було напоготови. Облыччя у хлопцивъ булы серйоз

ни, якъ у людей, щозмовляються наякесь страшнедило; по черзи

на ихъ проступалы то нетерплячка, то цикависть, то страхъ,

що дило не пиде на ладъ и пропаде марно весь замахъ, а разомъ

зъ тымъ и надія выбратысь щаслыво зъ прыкрыхъ обставынъ.

Першый почавъ Красыцькый; винъ мовчкы вытягъ зъ кы

шени билета, розгорнувъ його, розиславъ на столи, розгладывъ

рукою й почавъ уважно та пыльно його розглядаты, наче вперше

бачывъ, а не вывчывъ докладно кожну його литеру, коженъ рос

черкъ пера. Васюта выйнявъ и свого билета, але державъ не

розгортаючы въ руци та цикаво дывывся на Красыцького. На

решти той поришывъ:

— Найперше отсю двойку по катехызысу та Смолярового

„кола“ скасую,–товсто понапысувани кляти, чого доброго ще й

Не ВlИзъМе ИХЪ...

*) Клеенка.
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Винъ подывывся на билетъ зъ другого боку, потимъ на

свитло, дали поклавъ на столи, зновъ розгладывъ и взявъ пля

шечку. Вытягшы зубамы заткальце, Красыцькый обережно, хочъ

рукы йому тремтилы, поналывавъ кругли крапкы на свои двойкы

та едыныци. Васюта зробывъ тежъ саме, не роздумуючы довго.

Обыдва воны зъ захватомъ дывылысь на били, блыскучи, кругли

крапкы на своихъ билетахъ, немовъ ждалы, що от-отъ на очахъ

у ихъ станеться чудо.

И чудо робылося: поволи, помалу чорныло пидъ тымы

крапкамы почало росходытысь, немовъ Лого щось выйидало, а

блыскуча била крапка набираты жовтоватого кольору. Товста

едыныця на Красыцького билети вже розлизлась на половыну,

але все такы выразно стовбычыла на билому папери.

Мынуло килька чабу. Бурсакѣ вѣже зъ острахомъ дывылысь

на блыскучи плямкы; въ ихъ серця почало закрадатыся зневиріе,

и непевнисть все бильшъ та бильшъ ихъ брала. Нарешти крапкы

розiйшлысь по папери, а замисть ихъ, на билетахъ булы выпнути

на-пивъ розйидени едыныци зъ жовтымы плямамы, що, неначе

сяйво, оточалы ихъ кругомъ. Хлопци ни въ сыхъ, ни въ тыхъ

дывылыся мовчкы то на билеты, то одынъ на одного.

— Слухай-но!—злякано мовывъ першый Васюта,–що жъ се

воно такe?.. Не берег.

— Зажды ще трохы!–видповивъ Красыцькый, але й у його

голосъ бувъ непевный.–Нехай высхне–може тоди...

Мынуло ще килька хвылынъ, довгыхъ-предовгыхъ. Кругли

плямы, высыхаючы, ще выразнише жовтилы на билому папери, а

по середыни ихъ, немовъ центральни фигуры, чорнилы, якъ и

попереду, на-пивъ розйидени, розвезени вдыныщи. По облыччяхъ

бурсакамъ выразно пробигъ острахъ. Васюта все ще державъ у

руци билета, дывлячысь на його неймовирнымы та нетямущымы

очыма, а Красыцькый кынувъ свого на стилъ и почавъ швыдко

бигаты по хати. Надія у його видразу впала, а натомисть выхо

пылась скажена лютисть. Винъ пидбигъ до столу, схопывъ без

невынного билета испершузибгавъ його въ руци, а потимъ почавъ

дерты на шматкы, прымовляючы якымсь здушенымъ видъ лю

ТОСТЫ голосомъ:

—Ось тоби!.. Ось тоби!..

—Комахо дурна! Шо ты робышъ?.. Схаменыся!–схопывъ бувъ

його за руку Васюта.
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—- Однаково вже никуды зъ нымъ не поткнешся,—заразъ батько

пизнае... Одурывъ клятый Цвонцыкъ!—сычавъ Красыцькый, роз

кыдаючы по доливци кругомъ шматочкы зъ билета.—Нехай же й

на очи мени теперъ не навертаеться, жыдюга,–сучыйсынъ буду,

колы не прыб"ю, якъ собаку...

Били клаптыкы зъ безневынно загубленного билета, що ле

жалы роскыдани доли, дратувалы Красыцького; винъ ногою по

збывавъ ихъ у кутокъ и зновъ почавъ швыдко ходыты по хати;

ходячы винъ зачепывся за стилець и такъ пахнувъ іого ногою,

що той одлетивъ ажъ у кутокъ, перекынувшысь. Невымовна,

люта злисть душыла Красыцького, клекотила въ середыни, про

рываючысь на-верхъ енергичнымы прокльонамы та колорытною

лайкою. Васюта все ще не додумавсь, щó йомуробытызъ своимъ

билетомъ и державъ Иого въ руци; потимъ зитхнувъ, старанно

згорнувъ його вчетверо й поклавъ у кышеню.

— Ховай, ховай, дурню!-глумлыво мовывъ Красыцькый.–Мам

ци повезешъ та подаруешъ... Ото зрадіe та по головци сынка

погладыть!..

Васюта ничого не видповивъ, зитхнувъ ще разъ и почавъ

роздягатысь та вкладатыся спаты. Роздягаючысь винъ промо

вывъ нибы самъ до себe: „Ото було не йисты ковбасы: пистъ,

то Богъ и покаравъ...“ А Красыцькый довго ще бигавъ по хати,

клявъ за вси головы та тяжко лаявся... ”

Другого дня рано вранци Красыцькый и Васюта выйихалы

зъ миста. День выпавъ красный, теплый, ясный. На сходи ще не

злынявъ веселый румянець,бо сонцетилькы-тилькы зiйшло и його

блыскучый, хочъ и холодный ще, кругъ спокійно й упeвнено, нибы

не боючысьзблудыты въ безмирному простори свитовому, поплывъ

своимъ одвичнымъ шляхомъ по чыстому неби безхмарному. Видъ

земли встававъ, линыво пидіймаючысь до-горы, теплый видпаръ и

сывымъ туманомъ немовъ на видпочынокъ, збирався по-надъ бал

камы та ричкою, що, якъ стежка холодна, повылася сыніючы мижъ

крутымы зеленымы горамы та биленькымы хаткамы. Сонцезiйшло

й видразуначезапалыло його въ середыни,але щехвылына,друга:—

и туманъ роставъ одъ того вогню та й зныкъ невидомо куды...

Десь высоко вгори розлягалысь голосно якись ранни пташкы; не

высока щетрава, наплакавшысь за ничъ та поблыскуючы теперъ

на сонци дрибнымы сльозамы-росою, видъ лагидного пóдыху ран
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кового витерця, тыхо гойдалась, немовъ дослухаючысь до ледве

чутного гомону та розмовы сусидокъ своихъ... Скризь середъ

свиту въ прыроди ажъ кыпило свое жьтте, таке далеке й видминне

видъ людського, незалежне видъ Иого.Чы добре, чы зле людямъ,—

однаково йде жытте: се своимъ ходомъ, крыючы въ тому невпын

ному рухови якусьдывну гармонію та глыбокый, холодный розумъ...

Велычній прыроди байдуже про людей, зъ ихъ дрибнымы та ми

зернымы втихамы и бóлямы; та й людямъ часто,—а надто тоди,

колы ти дрибни й мизерни боли до-нестерпу запечуть,–такожъ

байдуже про красу я велычнисть у прыроди. И одъ вику

вичного тягнеться той глухый, несвидомый антагонизмъ мижъ

мертвымъ та жывымъ, та чы й буде колы инакше?!..

По свижо-накоченій, ще вохкій та м"якій дорози пидтюпцемъ

бижать невелычки мужыцьки коненята. На простому трускому

вози на передку куняе: погонычъ, колываючысь усымъ тиломъ

колы визъ упирнаe й пидскакуе: на выбóяхъ. Въ задку сыдыть,

зигнувшысь, Красыцькый и думае свою невеселу думу-чого спо

диватысь йому видъ ридныхъ пенативъ? По-пличъ Красыцького

прымостывся бильшъ философично настроеный Васюта й, посвыс

туючы соби щось пидъ нисъ,завзято смокче цыгаркута спльовуе

иноди на мякый шляхъ...

Сергій Ефремовъ,

23. VII, 1900,

УСыткивцяхъ.



Бодатяна Квитка.

Оповиданне.

Высокоповажному

К о сте в и Па н ь к и всь ному

щыропрыхыльный

Авторъ.
 

ся.")Д.Р. 1,

«

51ыкола Горыновычъ, адвокатъ, вертався зъ суду додому.

ко
Бувъ початокъ осены, самe той часъ, колы бильша ча

стына деревъ ще зелена и тилькы деяки повбиралыся

въ жовте й жовтогаряче вбранне: и стоялы мовъ у

золотыхъ шатахъ. Горыновычъ дывывся на ихъ, проходючы велы

кымъ миськымъ садомъ. Се бувъ за малымъ не гайокъ зъ мо

гучымы старымы кленамы й дубамы. Якымсячудомъ воны позо

ставалыся тутъ, у самому осередкови велыкого миста, повытого

тяжкымъ повитремъ, середъ высоченныхъ будынкивъ та закова

ныхъ у каминь улыць. А про те сьогодни дыхаты було лекше.

Вночи йшовъ дощъ, по небу снувалыся хмары, але жъ дерева

стоялы чыстеньки, повмывани, огыдный миськый пылъ прыбыло

тымъ дощемъ, и чьсте вохке повитре, якось мняхко влывалося

свижою жывущою течіею въ груды. Горыновычъ шыроко дыхавъ

и йшовъ помалу-малу. Бувъ утомленый та й такъ лехко тутъ

дыхаты, що хотилося зостатыся довше середъ цихъ велыкыхъ

задуманыхъ деревъ, систы й дывытыся на ихъ довго и прыслу

хатыся, якъ воны стыха-стыха шепотятъ своимъ, потемнилымъ одъ



—— 227 —

хмарного неба, лыстомъ. Горыновычъ любывъ дерева, любывъ ихъ

спокійну пышну красу и не постеригъ, якъ зупынывся и ставъ

ДЫВЫТЫСЯ.

— А що се вы такъ задывылыся, коллего? Красоюпрыродньою

впываетесь?

Се товарышъ, молодый адвокатъ, выйшовшы трохы пизнише

зъ суду, наздогнавъ Иого.

Горыновычъ трошкы скрывывся: заразъ ни до кого нехоти

ЛОСЪ ОЗЫВаТЫСЯ.

— Ишовъ додому,–видказавъ, рушаючы знову,—та й спынывся

глянуты на си гарни дерева.

— Отъ, не можу, якъ вы, кохатыся въ сій мертвій прыроди!

Шо тутъ гарного? Нiякого руху: росте–зеленіе: —жовтіе:—-чорніе,

тоди знову: зеленіе—жовтіе—чорніе.... одноманитно страшенно!

волю одно лычко пикантнои панночкы за вся дерева на свити.

— Ну, певне!–засміявся Горыновычъ, згадуючы, якои попу

лярносты зажывъ чепурненькый адвокатъ середъ панночокъ.—Але

мени се подобаеться: тутъ краса и спокій.... и певнисть, що за

сіею красою не ховаеться ніяка гыдка таемныця, зрада, интрыга...

А за вашымы пикантнымы лычкамы се дуже часто траплявться.

— Ахъ, ся ваша... теорія... Адже справди можна се за ма

лымъ не теоріею вашою назваты, бо такъ дуже уперто вы на се

НаТЫСКа.СТ62...,

— На що самe?–спытався Горыновычъ.

—Та на вашу думку, що за сымъ гарнымъ, часомъ блыску

чымъ выглядомъ, що имъ до людей повернени люде, завсигды хо

ваеться! Якась Гь!ДКа, Часомъ злочынна, таемныця.

— Не завсигды,—видказавъ поважно Горыновычъ,—а часто...

частише, нижъ звычайно думають.

— Ото жъ... Мени ажъ дывно: якъ вы можете буты на суди

оборонцемъ, маючы таки думкы? Якъ вы можете обороняты, колы

скризь бачыте злочынни такмныци? Лекше бъ уже буты вамъ

прокуроромъ!

Горыновычъ усмихнувся.

— Навпакы! Самe ци мои думкы й пособляють мени оборо

НЯТЫ.

—- Справди? А якъ же то?

— Колы такъ часто трапляються злочынни вчынкы, не пока

рани тилькы черезъ те, що добре ихъ заховано и не видоми воны
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громадянству, дакъ хыба жъ можна обвынувачуваты того, хто

здобувае кары соби тилькы черезъ те, що або винъ не вмів

вчынку свого добре заховаты, або вчынокъ выпадкомъ выя

выться? Ризнывъ бы я зъ своимы поглядамы, зробывшыся про

куроромъ.

—Такъ?—промовывъ панокъ.—Хыба що!.. Ну, то ся ваша

теорія мусыла пособыты вамъ зробытыся славетнымъ адвокатомъ.

—Ну, славетнымъ!..–усмихнувся Горыновычъ, прощаючысязъ

товарышемъ на рози, бо тутъ малы розійтыся.

Пишовъ тоди самъ и вже швыдче.

Властыво сей Торськый трохы й правду сказавъ, называючы

Горыновыча славетнымъ адвокатомъ. Колы винъ ще й не бувъ

имъ, то все жъ стоявъ на порози того прынадного храму, де

жыве, такъ звана, слава. Цила нызка важкыхъ справъ судовыхъ,

у якыхъ винъ умило й потужно стававъ оборонцемъ, учынылы

його им"я знанымъ геть по за межы того велыкого миста, де

винъ працювавъ. Умивъ корыстуватыся зъ найдрибнишыхъ обста

вынъ, щобъ изнайты въ ихъ выправданне обвыноваченому и за

плутаты й збыты имы зъ тропы прокурора, а надто ще й бувъ

выдатнымъ промовныкомъ. Тымъ по часопысахъ його призвыще

почало вже де-дали частише траплятыся зъ додаткамы: „нашъ

видомый адвокатъ“, „нашъ талановытый речныкъ“. Було се йому

до любосты, ще й несло путящый заробитокъ. Хочъ не мынуло

йому ще й трыдцятьохъ п”ятьохъ рокивъ, убывся вже въ добри

достаткы. Черезъ те бувъ вельмы бажанымъ подружжемъ про

миськыхъ панночокъ, а надто, що й зъ себе бувъ гарный: мужня

постать, оточене чепурною чорною бородою, смиле облычче, зъ

высокымъ лобомъ и темно-сирымы променыстымы очыма, трохы

смутнымы. И въ багатьохъ сем. яхъ батькы зъ матерямыйдочкы

дуже та й дуже думалы про його.

Та вси ти думкы ишлы въ плынъ за водою.

Не сказаты, щобъ винъ цурався жиночого товарыства. Нав

пакы, здавалося, що винъ залюбкы бувавъ середъ Бого, хочъ

и не вельмы часто, умивъ добре бавыты розмовамы панно

чокъ та паній и дуже имъ подобався, але самъ, здавалося, не

вподобавъ доси ни одніви за вси ти п"ять рокивъ, що жыве въ

сьому мисти. Може буты, що самe черезъ це килькы панночокъ

та паній завсигды булы бильше або менше закохани въ Лого; та

ни одній не пощастыло доси не то надиты йому на палець тieи
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маненькои штучкы, що блыщыть геть липше за те, символомъ

чого вона е, а й просто похвалытыся його ласкою... Шо правда,

озывалась, якъ звычайно въ такыхъ выпадкахъ, поголоска, нибы

и въ Горыновыча булы якись „сторіи“, нибы не вси паніи, якыхъ

винъ витавъ у своій господи, прыходылы до його въ справахъ

адвокатськыхъ. Булы нибы й таки, що имъ щастыло зъ Горы

новычемъ бильше, нижъ иншымъ, та нибы його, палки спершу,

обіймы дуже скоро ставалы холоднымы и врешти замыкалыся

зовсимъ на тяжкій жаль та гирке нариканне: покрывдженои

тымъ прыхыльныци.

Не знаты, скилькы въ сихъ оповиданняхъ було правды, бо

нихто ничого певного не мигъ сказаты; правдою було тилькы те,

що Горыновычева постать, до всихъ иншыхъ прывабъ, повыта

була ще й якымсь туманомъ прынаднои таемныщи.

Чы знавъ про вси ци балачкы Горыновычъ, чы не знавъ,—

певне тилькы, що зовсимъ на ихъ не зважавъ. Жывъ рухлы

вымъ моторнымъ жыттемъ: працювавъ у суди, дававъ иноди до

журналивъ наукови розвидкы зъ своги спеціяльносты, а, ку

пывшы соби кам”яныцю, зробывся однымъ зъ найдіяльнишыхъ

членивъ земського та миського зборивъ, выклыкаючы своею

працею въ ихъ запекле гавканне обскурнои пресы. Але на сю

гавканыну зважавъ ще менше, нижъ на залыцянне: мисцевои

XXIIIIIXТЫ.

Горыновычъ подзвонывъ коло своихъ дверей.

Черезъ гарно повбирани, закрашени коштовнымъ малюван

немъ, свитлыци пройшовъ до кабинету, обставленого чепурнымы

шахвамы, повнымы кныжокъ. На столи въ себе знайшовъ пры

несену сьогодни почту. Передягся, вмывся и, покы обидъ, пе

реглянувъ іи. Часопысъ, нова кныга „Кіевской Старины“, килькы

пакетивъ зъ паперамы за для Иого адвокатськыхъ справъ,—си

кынувъ на вечирню роботу,–и ще килькы лыстивъ. Поклы

калы обидаты, и винъ облышывъ ихъ покы.

Обидавъ самъ, iивъ досыть просто, и черезъ те швыдко

вернувся до кабинету. Лигшы на канапу, почавъ чытаты лысты.

Перши тры трапылысь мало цикави; останній бувъ одъ liого

дядька, матерыного брата, старого чоловика, члена повитовои

земськои управы въ невелычкому губернському мисти на ливому

боци Днипра. Горыновычъ колысь жывъ у його, и воны часомъ

озывалысь одынъ до одного лыстамы, хочъ и не дуже цикавымы.
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Теперъ дядько пысавъ про свою семію, про нови негарни течіи

въ земстви и про инше такe. На пры кинци додававъ:

„Выпадкомъ потрапывъ у одну справу. Росказую, бо знаешъ

щихъ людей. Певне памятаешъ мою завычку завсигды блукаты

надъ ричкою, дывытыся на вербы й на воду. Саме такъ блукавъ

я на тому тыждниу вивторокъ: було свято, дакъ замистоуправы,

пишовъ уранци на свою прохидку. Промынувъ вербы (згадуешъ?

що надъ яркомъ), перейшовъ луку, та й дохожу ажъ до колина,

що загынае въ сьому мисци ричка. Памятаешъ, якый тутъ нызь

кый и порожній беригъ? Дывлюсь,–щось нибы чорніе: на берези.

Човенъ, думаю. Пидхожу блыжче,–не човенъ. Колода? Або жъ

ни! Ше пидійшовъ и добре бачу–лежыть людына, ногамы на

беригъ, а головою до воды. Жинка, бачу; ногы въ черезыкахъ

зъ пидъ мокрои чорнои сукни врылысь у писокъ, а голова въ

води: не зовсимъ у води, бо милко, а такъ водою іи пидмывае,

и довге волоссе розхвылювалося въ води,–такъ и в'eться. Пи

дійшовъ блыжче, и хто жъ бы то бувъ?! Гламчевська, Юлія

Петровна!.. и мертва!.. Можешъ соби в'явыты, якъ я вразывся!..

Було багато клопоту, слидство и таке инше, покы іи поховано.

Выявылося, що сама втопылася,–знайдено потимъ дома іи лыста:

„Не можу дали,—мій грихъ мене гнитыть, не дае жыты“... Ма

буть не знавшъ про іи жытте писля того, якъ ты выйтихавъ

Черезъ два рокы потому Гламчевськый умеръ, а ще передъ

сымъ умеръ ихъ сынъ. Все добро прыпало матери зъ дочкою,

Юліи Петровни зъ Ангелыною. Та щось невесело имъ жыты

було. Ангелына все не йшла замижъ, а врешти такы пишла за

Шрамченка,—такьй соби, служыть у контрольній палати...

Немолодый чоловикъ и дуже недобрый. Такый деспотычный, якъ

и старый Гламчевськый бувъ. Ангелыныне жытте: важке, и се

мабуть убывало матиръ. Ся, кажуть, ще писля твого одйизду

якъ прыбыта ходыла и нибы комусь прызнавалася, що покарае

іи Богъ и на ій, и на дитяхъ... Воно такъ и сталося.... Неза

баромъ умеръ сынъ, а тамъ тяжке жытте: доччыне,–почала вона

страшно журытыся, жыла сама соби, ни до кого не хотила хо

дыты, та й до неи мало хто ходывъ. Тилькы йиздыла иноди въ

манастырь, по церквахъ усе ходыла, грошей дуже багато на

церквы давала. Та мабуть не пособляло. Жыла собизамкнувшыся,

нудьгувала на самоти и не могла подужаты тіеи нудьгы. Стри

вавъ и Ангелыну писля матерынои смерты,–така прыгноблена...“



— 231 —

II.

Винъ дочытавъ, и руказъ лыстомъ упала на канапу. Згадкы,

давни образы, мынули подіи вставалы въ іого души и проймалы

душу ще й доси гострымъ, ще й доси незатыхлымъ болемъ. Все,

що вже мынуло, все, що винъ сылкувався забуты и–здавалося.—

вже забувавъ,–усе воно стало передъ имъ знову—якъ жыве.

День за днемъ, годына за годыною пережывавъ те, що вжеразъ

було пережыте, чувъ и бачывъ передъ себе тихъ давнихъ людей,

видчувавъ давню радисть и биль.

Выйшовшы зъ кыивського университету, лышывся на якый

часъ у Кыиви, сподиваючысь адвокатського заробитку. Та черезъ

щось йому не щастыло: кліентивъ було мало, и винъ тры рокы

дурно бывся и ничого не досягъ. Шось не давало йому ходу, а що

саме,–не мигъ зрозумиты. Думавъ уже про Одесъ, колы неспо

дивано видибравъ лыста видъ сього жъ такы дядька. Старый

пысавъ, що въ ихъ мисти бракуе добрыхъ адвокативъ и пытався,

чомубъ винъ, Горыновычъ, не перейихавъ туды? Певне липшебъ

йому тутъ велося, нижъ у Кыиви.

Горыновычъ замыслывся. Невелычкый губернськый горо

докъ! Се, звисно, не Одесъ! Ну, а що йому доси давъ велыкый

Кыивъ? Чы не буде таке жъ и въ Одеси? Чы не липше йому

справди послухатыся дядька?

И такы послухався.

Тамъ справди бракувало добрыхъ адвокативъ, и тры-чотыри

справы, щаслыво скинчени, видразу высунулы Горыновыча напе

редъ. Зъ того часу забезпеченый ійому бувъ добрый заробитокъ,

и Горыновычъ, звыкшы до велыкого миста, хочъ трохы й ну

дывся въ сиренькому нерухлывому городку, алезъ поглядузаро

битного не мавъ раціи видъ добра шукаты добра.

Жывъ трохы самотно: по клубахъ не бувавъ зовсимъ, бо не

навыдивъ карты, у гостяхъ–зридка. За сe заробывъ призвыще

„гордого.“ Але знавъ людей багато: въ адвокативъ шыроки знайо

IVIОСТЬI.

Такъ винъ прожывъ два рокы и на третьюму трапылась

йому голосна справа: интеллигентна жинка, чепурна й молода,

всимъ видома, якъ дуже гарна людына, вбыла свого чоловика.

Помалу-малу выявылась цила драма: довидалыся, якъ той, на
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поглядъ интеллигентный, чоловикъ (скинчывъ университета), рос

паленый страшенною, хочъ и цилкомъ безпидставною, невирою

до жинкы, не дававъ ій просвитку своимы прычепкамы, пыльну

вавъ іи вдень и вночи, не пускавъ зъ дому, мордувавъ іи всякымы

способамы: бывъ, стягавъ у самій сорочци зъ лижка и замы

кавъ–узимку-въ холодну хыжу, и таке инше. Безщасна килькы

разивъ нездужала тяжко, втикала до матери, та винъ іи видтиля

забиравъ. Утекла тоди въ иншу губерню и стала тамъ за вчы

тельку, та чоловикъ лыстомъ до земства заборонывъ жинци

вчытелюваты, и вона мусыла покынуты школу. Вернулася додому

и вбыла його того жъ дня, зъ того самого револьверу, зъ якого

винъ попереду вже двичы стрилявъ на неи и разъ навить по

ранывъ трохы. Все це теперъ выявылось, а попереду ледви чы

хто й знавъ про се: безщасна терпила мовчкы и навить усякымъ

способомъ сылкувалася заховаты видъ людей свое: ганебне стано

выще винчанои рабы. Зъ погляду подружже:здавалося такъ соби,

звычайне, и тилькы трагичный кинець його выявывъ правду.

Горыновычъ боронывъ у суди безщаснужинку. Насю справу

насходылось стилькы народу, що маленька судова зала ледви

могла його мистыты. Найбильше було жинокъ. Горыновычъ про

мовлявъ справди такъ гарно й сыльно, якъ ще николы дсси, и

прысяжни выправдалы обвыновачену. Выйшовшы писля прысуду

Горыновычъ изъ залы въ корытарь, зостривъ чымалознайомыхъ—

воны поздорвлялы, iого зъ гарною промовою тазъ щаслывымъ

послидкомъ іи, стыскалы йому руку. Самe въ цю мыть стала

передъ имъ сдна знайома панночка, симпатычна, хочъ и занадто

екзальтована людына, и вхопывшы його за рукы, почала ихъ

стыскаты, тремтячымъ голосомъ кажучы:

— Спасыби вамъ! Спасыби вамъ, гарный, розумный, добрый,

що такъ оступаетесь за безщасныхъ жинокъ. Лино! Лино!—вхо

пыла вона за руку свою подругу, та чомъ же ты не дякуешъ?

И прытягла Лину блыжче. Горыновычъ глянувъ и побачывъ

передъ себе высоку струнку дивочу постать и молоде чепурне

облычче, почервоните видъ тіеи несподиванкы, яку ій учыныла

середъ натовпу и передъ незнайомымъ чоловикомъ подруга.

— Ольго, та ну бо! що ты робышъ?–казала вона, зовсимъ

збентежена.

— Не выгадуй!—не вгавала Ольга,—яжъ знаю дуже добре, якъ

тоби сподобалась промова... Дсзвольте васъ познайомыты: се моя
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подруга, Лина Гламчевська, а се... ну ты знаешъ, хто се!–про

мовыла вона вже до подругы.

Горыновычъ поклонывся, воны подалы одне одному рукы.

—Дуже радый познайомытыся и чуты, що мои немудри слова

прыпалы вамъ до вподобы,–промовывъ Горыновычъ.

— Ну-ну, немудри! Кажить! Такъ говорыть, що я ажъ запла

кала! Линка не плакала, бо вона нечуствённа,–николы не плаче...

— Ольго, та ну бо!—спыняла Лина.

—А хыба жъ не правда? Тилькы вы не думайте,–озвалася

знову до Горыновыча,–що вона справди нечуствённа, ни, вона

гарна, а тилькы на сльозы крипка... Вы йдете вже зъ суду? Ну,

дакъ и мы зъ вамы.

И щебечучы, Ольга тягла за собою подругу, и вси трое

выйшлы зъ кам”яныци на вулыцю. Ольга говорыла не втыхаючы,

Лина мовчала. Горыновычъзридка видповидавъ балакучій дивчыни,

а самъ прыдывлявся до іи подругы. Вона була чепурна: тонкый,

прямый деликатный нисъ зъ нижненькымы низдрямы; прегарно

вырысувани, хочъ може трохы велыки уста, трошечкы важке, але

гарне пидбориддв. Лобъ ховався теперъ пидъ соломянымъ ле

генькымъ брылыкомъ, та кари очи, променысти й ласкави, такъ

прынадно часомъ осявалы Горыновыча короткымъ теплымъ погля

домъ зъ-пидъ довгыхъ вій. Вона йшла смилою легенькою ходою,

трохы нахылывшы напередъ голову и мовчала, иноди тилькы

озываючысь на Ольжыне або Горыновычеве пытаннв.

— Вже й дійшлы... Я до Тебе сьогодни йду, Лино,–промовыла

Ольга, спыняючысь передъ велыкою гарною кам7яныцею, а тоди

додала до Горыновыча:–спасыби, що провелы!

Подаючы Лини на прощанне: руку, Горыновычъ промовывъ;

—Дуже радый, що зъ вамы познайомывся... тилькы... простить...

я не знаю, Якъ...

— Мыхайловна!—пособыла Ольга.—Іи звутъ Ангелиною, та

вона не любыть свого имя и просыть, щобъ уси звалы іи Ли

ною. Такъ и звитъ: Лина Мыхайловна.

Лина всмихнуласязлехка и, стыснувшы Горыновычеви руку

дужымъ смилымъ стысканнемъ, зныкла въ одчыненыхъ тымъ ча

сомъ дверяхъ.

15



— 234 —

III.

Такъ познайомывся Горыновычъ зъ Линою и незабаромъ

почавъ ходыты до Гламчевськыхъ. Старого Гламчевського Горы

новычъ знавъ и попереду, бо разъ, що мавъ зъ имъ невелычке

дило, а друге.—сього чоловика скризь у мисти знано и поважано

середъ мисцевого панства. Бувъ се чоловикъ немолодый, слу

жывъ довго въ якійсь канцеляріи, потимъ килькы рокивъ бувъ

миськымъ „головою“, а теперъ жывъ безъ ніякои посады, видпо

чываючы видъ клопоту,–чоловикъ бувъ зъ достаткомъ. Горыно

вычеви щось не подобалось у iого облыччу, хочъ на око було

се зовсимъ звычайне й прыстойне облычче: прóсывый, трохы

лысый, зъ чепурно пидстрыженою бородою, бувъ дуже поважный

зъ себе и вельмы звычайный та ввичлывый зъ людьмы. Тилькы

його маленьки очи, безколирни, холодни, надавалы всьому його

облыччу той выразъ, що такъ не подобався адвокатови. Жинка жъ

його, Юлія Петровна, значно молодча за чоловика, мала саме

таки гарни очы, якъ и въ дочкы, тилькы що трохы вже прыгасли

и надзвычайно смутни. Була дуже мовчазна, хочъ и звычайна зъ

гостямы; Горыновычеви черезъ щось здавалося завсигды, що се

блиде, мовъ застыгле въ одному нерухомому вырази, облычче

николы не жывывъ смихъ; тилькы легенькый усмихъ ледви про

бигавъ часомъ на іи блидыхъ стысненыхъ устахъ; уста всмиха

лыся, а гарне ще й доси облычче, а очы лышалыся й тоди та

кымы смутнымы... ни, здавалося, тоди ще мовъ смутнишымы.

И вся іи худорлява постать завсигды була якась мовъ чымъ

прыгничена.

Горыновычеви здавалося, що прыгничувавъ іи самe той хо

лодный поглядъ Гламчевського, що вона тремтила передъ сымъ

безколирнымъ тупымъ поглядомъ. Помалу-малу, зъ усякыхъ

дрибныць, що не мыналы ока звыклого до надзвычайнои уважносты

адвоката, Горыновычъ усе дужче й дужче розумивъ, що сей, та

кый кгречный у товарыстви, панъ поводывся зъ жинкою цилкомъ

деспотычно, а та ледви смила проты його словомъ озватыся,—

хочъ на око все було якъ годыться.

Сем"я була невелыка: оприче Лины, ще тилькы

студентъ зъ медычнои академіи. Чувъ ще Горыновычъ за

стару бабусю, господыныну матиръ, та вона була слипа и выхо

СЫНЪ—
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дыла зъ свои свитлыци дуже не часто, чы й зовсимъ не выхо

дыла,–прынаймни Горыновычъ доси ще ни разу іи на бачывъ.

Певне, що не стари Гламчевськи, та й не сынъ ихъ (його

Горыновычъ мало й бачывъ) прываблювалы молодого адвоката.

Лина–ось хто бравъ на себе всю його ввагу, и черезъ неи саму

винъ бувавъ у цій сем"и, зовсимъ йому на цикавій. Доси ни

одна дивчына не торкала йому серця такъ дуже, якъ ся.—така

чепурна и така багата на ту прынадну жиночисть, що непере

можно вабыть до себе мужчынъ, и зъ якою жинка повынна на

свитъ народытыся, щобъ іи маты. И Горыновыча такъ швыдко

захопыла вона, що винъ, уже закоханымъ бувшы, почавъ розва

жаты–щó воно за людына ся дывчына.

Горыновычъ бувъ самe тихъ литъ, колы здоровый тиломъ

и духомъ чоловикъ шукав: соби подружжя и мае: якыйсь идеалъ

дружыны. И Горыновычъ його мавъ.

Перше його вымаганне; було—краса. Лина була не тилькы

чепурна, але гарна надзвычайно, мала вроду, достойну слова поета

або хварбъ артыста. Але, оприче сього, у Горыновыча булы ще

деяки вымагання, и винъ выявлявъ ихъ трьома пытаннямы.

Чы добра вона?

Здавться... Прынаймни винъ николы не бачывъ, щобъ вона

зъ кымъ сварылася, щобъ колы на кого гнивалася: завсигды

однаково спокійна, однаково ласкава. Певне-добра... у всякому

рази–не зла.

Чы правдыва?

Николы не помичавъ, щобъ вона казала неправду. И очы въ

неи дывылыся такъ ясно и щыро. И черезъ те Горыновычъ

завсигды впевнявъ себе, що вона дуже правдыва. Самъ не лю

бывъ брехни и вёлыко шанувавъ щыристь. Одного разу, прово

дючы іи ввечери зъ гостей додому, сказавъ ій се и додавъ:

— А вамъ я Иму виру въ усьому, у найдрибнишыхъ дрибны

цяхъ,–мени здаеться, що вы не можете сказать неправды. Адже

такъ? И вы мени все по щырости кажете?

Облычча іинебачывъ:було темно;але вона видказала певнымъ

прыхыльнымъ голосомъ:

— Все. И я не люблю неправды.

— О, такъ! Я въ тому певенъ бувъ!–загомонивъ винъ, чо

мусь израдившы.–Боятакый соби вдався: покы людыни вирю,—

то вирю въ усьому, безъ вынятку; одному слову такои людыны
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повирю дужче навить тоди, колы бъ уси казалы навпроты. Колы

вирю, дакъ уже вирю. Та вже жъ колы й піймаю ту людыну

хочъ разъ едыный тилькы на неправди,–перестаю ій вирыты зов

симъ, и що выще вона въ мене стояла попереду, то ныжче те

перъ упаде. Тоди ся людына про мене вже пропаща, іи тоди про

Мене Еврикіе; нема.

— Егe, се зрозумило,–видповила вона просто, а Горыновычъ,

вертаючысь потимъ додому, ажъ самъ соби дывувався: чого се

винъ такъ израдивъ зъ іи видмовы и чого винъ такъ до неи го

ворывъ, нибы перестерегавъ, щобъ вона не говорыла неправды?

Адже жъ до такыхъ пересторогъ винъ не мае ніякои раціи

ВЛасТЫВО„„,

Врешти, трете: чы вона розумна?

На дывр коло сього пытання винъ найбильше морочывся.

Вывчывшысь у гимназіи, вона мала таку-сяку початкову освиту;

щось тамъ чытала, переважно беллетрыстыку; про те прочытала

й килькы науково-популярныхъ кныжокъ, пошыреныхъ тоди се

редъ молодижи,–отъ, подругы чыталы, хвалылы, то й вона взяла.

Се бувъ іи освитный капиталъ,–дуже малый. Горыновычъ дбавъ,

щобъ побильшыты його, дававъ ій чытаты кныжкы, розмовлявъ

зъ нею про чытане. Шо правда, сама вона такыхъ розмовъ ни

колы не знимала,–все винъ почынавъ. Говорывъ ій багато, выяс

нявъ, вона слухала добре, зридка щось пыталася. Надія Горыно

вычевадовидатысязъ сихърозмовъ про іи розумъ–не справдылася:

вона николы не сказала ни однои нисенитницы,—такъ же й ка

зала вона мало що, бильше слухала. Горыновычеви здавалось,

що вона просто боиться говорыты про науку, пысьменство, бо

сама не певна въ соби, бачучы, що знае дуже мало. Се ще не

доводыть, що вона нерозумна, тилькы, що несмилыва...

Се такъ миркувавъ Горыновычъ пидъ часъ спокійнишый,

вильнишый одъ того почування, що обняло його до Лины. Зде

бильшого жъ просто впывався нею, іи красою. Дывытыся на неи,

почуваты іи биля себе було йому безмирно любо.

—Чы такы жъ може вона буты нерозумна!—думавъ Горы

новычъ, дывлючысь на іи высокый, чудово зформованый лобъ. И

сказавъ ій якось:

—- Якый у васъ гарный лобъ!

—Справди? Чого се такъ–мени вже не разъ казано, що въ

мене гарный лобъ?–одказала Лина.—Уси вого хвалють.
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Це не сподобалося Горыновычеви–перше, що въ ій не

сподобалося iйому. Черезъ вищо? Винъ завсигды бувъ тieи думкы,

що красу треба скризь, у всякыхъ формахъ, шануваты й... хвалы

ты. Та на що жъ вона сама?.. „Уси його хвалють!“ Нерозумно!

Заспокоивъ себе тымъ, що властыво жъ се вельмы невынна

ричъ,–просто ій гарно було йому, найблыжчій до неи людыни,

росказаты про те, якъ іи хвалють.

Бильше не сподобався йому другый выпадокъ. Вона зфото

графувалась и, даруючы йому свого портрета, спыталась: чы

добрый?

— Егe, рысы вси такъ,–одказавъ,—одного тилькы нема: ва

шыхъ очей.

— Якъ то?–спыталася.

— Нема того проминня, що б"e зъ вашыхъ очей и мовъ ажъ

у душу засягае...

—А знаете,–жваво перепыныла вона,–мени й Лыповськый

казавъ: „Ну й очы у васъ: якъ глянете, то такъ и проймають!“

И все каже: „Не дывиться на мене такъ!“

Це вразыло Горыновыча. Лыповськый бувъ чепурный ду

рень, и Горыновычъ николы не думавъ, щобъ Лина могла дозво

ляты йому щссь таке казаты соби. Винъ гостро, за малымъ не

гнивно, выяснывъ ій, якъ се негарно.

Вона выслухала покирно й сказала, мовъ прохала простыты.

—Я така ще дурна! Иноди роблю щось и негарне, не знаючы

до пуття, чы можно його робыты, чы ни. Вы мене вчить, роска

зуйте мени, щобъ я могла зробытыся кращою.

Якъ можно було гниватыся на сю ласкаву дытыну, що про

хала сама наукы й направы? Ся видповидь цилкомъ роззброила

Горыновыча. И бильше вже ничого пидхожого въ ихъ николы

не було. Безъ ніякои перешкоды винъ мигъ упыватыся іи кра

сою и заслухуватыся іи писень. Вона добре спивала. Сившы въ

куточокъ, винъ дывывся на іи облычче, на вузьки рукы, що би

галы по клавишахъ, а кругъ Иого литалы спивучи згукы іи лю

бого дорогого голосу... Якъ винъ любывъ таки хвылыны! Ше

бильше, нижъ ти довги прохидкы въ велычезному миськомупарку

тилькы вдвохъ изъ нею, пидъ виттемъ старыхъ ряснолыстыхъ

деревъ. Та плаванне човномъ–то було найкраще. Иидуть ричкою

кудысь за мисто, въ веселому молодому товарыстви, середъ яко

го воны завсигды булы вдвохъ. Иидуть довго по-пидъ берегамы,
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ажъ покы обберуть десь гарну мисцыну, прыстануть, и тоди

скилькы биганыны по квитчастій луци, або середъ невелыкого

гайка, скилькы крыку, писень, руху, свиту, пахощивъ и моло

досты, и середъ усього цього–вона, його чудова, iого дорога,

його найкраща въ свити Лина... Вертаються додому пизно вве

чери, за малымъ не вночи, не гребучы, пустывшы човенъ за во

дою... Легенька хвыля ледви плеще объ човенъ, мисяшне сяево

срибнымъ пасмомъ лягае черезъ усю ричку... миныться iй жах

тыть на дрибненькыхъ хвылькахъ... Хтось плеснувъ весломъ, по

вернувъ човенъ,–винъ уихавъ у те пасмо,–зъ пиднятого весла

одна по одній падають, тремтючы й сяючы, блыскучи крапли. Не

выдни доси въ темряви облычча стають выднымы, нижно мато

вымы, зъ мнякымы, трохы невыразнымы рысамы... На мыть се, а

дали зновъ усе зныкав: въ темряви. Частына товарыства спивае,

и далеко несуть хвыли чудову писню.... А воны, Лина й винъ,

сыдять поручъ, и винъ чув, якъ еднаються ихъ душы...

Такъ промынула весна, лито, надходыла осинь.

—Чого жъ я ще шукатыму?—думавъ соби Горыновычъ.–Хы

ба жъ я не знайшовъ чого мени треба? Хыба моя повсякчасна

мрія–гармонія душы й тила, щобъ краса тила едналася зъ кра

сою душы,–хыба вона не здійстнылася теперъ у сій дивчыни?

Чы не гарна жъ вона, якъ зоря пышного ранку,чы нечыста жъ,

якъ краплына росы на билій лилеи? А цей спокій, ся добристь

іи,–воны жъ вищують iому яснe, спокійне, лагидне жыттe зъ

нею вдвохъ! И чого жъ ще дожыдаты, колы винъ іи кохае, колы

винъ іи хоче, а жыты безъ неи не хоче, ки, вже й не може?

IV.

И Горыновычъ, и Лина хотилы, щобъ весилле було швыдче.

Та якись тамъ практычни перешкоды прымусылы старыхъ Глам

чевськыхъ одсунуты його на мисяць, и довелось пидождаты.

Покы мынавъ сей мисяць, Горыновычъ сылкувався яко мога

липше влаштуваты кубельце за-для ихнього жыття вкупи. Най

нявъ кватырю бильшу, накупывъ мебливъ и всього, чого треба,

щобъ зробыты зъ голыхъ стинъ чепурне й прынадне гниздечко.

Середъ того клопоту часъ помынувъ досыть швыдко, и за тыж

день мало вже буты весилле.
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У недилю Горыновычъ прыйшовъ до Гламчевськыхъ, якъ

звычайно, зранку. Стари ще вчора выихалы на два-тры дни до

Кыива. Винъ—за якымысь своимы справамы, а вона,—шобъ

дe-що покупыты дочци. Лина й соби замирылась була йихаты, та

трошкы занедужала й лышылася дома. Сьогодни Горыновычъ

стривъ іи вже зовсимъ здоровою, тилькытрохы блидишою, нижъ

звычайно.

Вона простягла до його рукы, а винъ почавъ ихъ цилуваты.

Думка про те, що ось-ось надходыть день, колы винъ зиплеться

зъ нею въ одну духсвну гармонію, пиднимала йому. серце.

— Лино! Лино!.. якъ гарно!.. Швыдче, швыдче буты вдвохъ,

тилькы вдвохъ...

— Хочешъ, щобъ мы завсигды булы тилькы вдвохъ?-пошут

кувала вона.

Винъ засміявся щаслывымъ, радиснымъ смихомъ.

—Ба ни, мое ясне щасте! Тилькы хочу, щобъ нихто не пере

шкоджавъ намъ буты вдвохъ що-разу, якъ забажаемо. А жыты

треба середъ людей. Щобъ боротысь и працюваты. Боротысь за

кращи, ясниши идеалы, нижъ ти, яки панують теперъ середъ

людей. Працюваты, щобъ побачыты липши, ясниши дни.

Воны вже ходылы вдвохъ по свитлыщи, винъ обнимавъ іи

за Станъ И Казавъ:

— Адже мы будемо боротысь и працюваты? Правда? Въ сьому

жытте, безъ сього тилькы сиреньке истнуванне; безъ меты.Тиль

кы высока мета робыть жытте розумнымъ и щаслывымъ. И мы

пидемо до неи,–правда?

Вона слухала його й казала: „Еге, правда!.. Ты мій коха

ный... Правда!..“ А винъ, щаслывый и зворушеный, зъ пиднесе

нымы почуваннямы, все говорывъ до неи про те, чымъ палала й

сяла теперъ Лого душа, дывлючысь у высокости...

Воны силы въ куточку–тамъ, де стояло килькы пышныхъ

гиллястыхъ олеандръ та фикусивъ. Жартуючы, воны звалы се

„своимъ садкомъ“ и любылы въ йому „ховатыся“. И теперъ силы

тамъ на маненькый канапи, прытулывшысь одне до одного. Воны

СТВІХЛы, ОЧы ИМъ ЗапЛюцылысь, ихъ головы схнылылысь одна до

одніви чбламы. И ледви Горыновычъ почувъ, якъ до його до

торкнулось се кохане чоло людыны, кращoи й чыстишои за яку

винъ не стривавъ на свити, видразу його обняло могуче й

страшне почуванне:—мовъ зныкае: все навкругы його, мовъ не
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мае ни сього будынку, ни людей, що жывуть у йому, що жывутъ

у всьому цьому мисти, мовъ нема ничого,—тилькы ихъ двое;

Лина й винъ... И въ ихъ двохъ з'eдналося все–увесь свитъ

шырокый и глыбокый... Почуваннв. обнимало його, пидносыло

выще й выще, прымушувало напружуватыся всю iого истоту...

винъ чувъ, що дали такъ уже не може буты, що се мусыть

якось, чымсь перепынытыся...

Видразу Горыновычъ почувъ у свитлыци якесь тыхе-тыхe

шамотинне, мовъ хтось излехка йшовъ, ледви ступаючы. Рос

плющывъ очы й закам”янивъ.

Навпроты його, тамъ, у другому кинци свитлыци, де

булы двери, стояла якась страшна истота и робыла щось над

звычайне. Выпроставшыся ривно, вона простягла напередъ свои

рукы, кощави рукы зсохлого кистяка, и, держучы ихъ долонямы

внызъ, якось перебирала въ повитри пальцямы. Передъ очыма

въ Горыновыча ворушылысь довги, закандзюблени якъ кихти

хыжого птаха, нигти; обголени по ликти рукы трусылысь... выще

ликтивъ бруднымы клаптямы звысало щось,–воно колысь було

одежею... Голова держалася высоко на брыдко-тонкій худій шыи,

а блидо-земляного колиру облычче, си кисткы, обтягнени шкурою,

було бъ облыччемъ выкопаного зъ земли трупу, колы бъ не ти

шыроко росплющени нерухоми очи... Биле довге волоссе: жиноче

поплутанымы нечыстымы патламы падало на плечы, ледви пры

крыти чорнымъ дрантeмъ. Се дранте: высило навкругы стану,

бючысь огыдно-бруднымы торочкамы объ страшно худи боси

IIОТЫ.

Вона йшла напередъ, стыха й обережно ступаючы, и все

мацала въ повитри рукамы, ворушыла пальцямы. Мижъ Горыно

вычемъ и нею стоявъ стилъ, а биля його канапа й крисла. Вона

дійшла до ихъ, іи лива рука торкнулась до одного. Вона спыны

лася и почала обмацуваты. Горыновычъ зрозумивъ, що вона

СЛИПа.

Въ сю мыть Лина росплющыла очы й скрыкнула стыха.

—— Хто тутъ?—хрыпкымъ прыгниченымъ голосомъ спытала

слипа, перестаючы обмацуваты мебель.

Сей голосъ мовъ очутывъ Горыновыча.

— Мабуть якась старчыха,—подумавъ соби и, покынувшы

Лину на канапи, пидійшовъ блыжче до дывнои гисти.

— Чого вамъ?—спытався.
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— Хто зо мною говорыть?–спытала вона, не видповидаючы.

— Та чого вамъ треба въ чужій господи?—сказавъ Горы

IIОВЫЧТЬ.

— Не въ чужій... у своій,—казала слипа.—Моя господа... од

нявъ іи въ мене...

— Хто виднявъ?-–пытавъ Горыновычъ, ничого не розуміючы.

— Зять мій... Гламчевськый.

И видразу Горыновычъ зрозумивъ, що се мусыть буты та

слипа бабуся, Гламчевськои маты, що николы не выходыла зъ

СВОеи СвитлыЦИ.

А вона казала дали:

— Вы чужый? Правда?.. Поможить!.. колы Бога въ серци

маете... Богъ вамъ заплатыть!.. Обрятуйте мене!...

И вона благаючы простягала рукы въ той бикъ, видкиля

чула його голосъ.

Горыновычеви почало здаватыся, що вонабожевильна. Винъ

повернувся до Лины, хотивъ спытатыся що се, що тутъ треба

робыты. Лина сыдила на канапи, якось прыщулывшысь, зобгав

шысь, зщипывшы рукы, била, якъ стина. Винъ хотивъ кънутыся

до неи, але въ сію мыть слипа досягла до його, вхопылася своимы

кощавымы пальцямы йому за руку и казала дали хрыпкымъ го

лосомъ, разъ-у-разъ урываючы мову, спыняючысь, мовъ ій важко

було знаходыты слова:

— Зять пограбувавъ... усе мое... все... и домъ, и земля, и

грошы... а винъ однявъ...

— Якъ однявъ?–спытавъ Горыновычъ, сылкуючыся зрозумиты,

що се дівться передъ имъ.

— Жыла зъ дочкою... Умерла дочка... Колы бъ не вмерла,—

прыйшла бъ... Десять рокивъ не чула іи... И Лина... дивчына...

онука... вси повмиралы... Ни, не повмиралы...–казала Параска,—

жыви... А до мене— нихто... Десять рокивъ... Видколы вид

нявъ... Слипа, не бачыть... Каже: окладный лыстъ изъ зем

ства... Пидпышитъ... Отутъ и тутъ.... Я не бачу... Я пидпысала...

А то не окладный лыстъ, то документъ... на все... щобъ йому

все... Забравъ, мене замкнувъ... Шобъ никому не сказала... И

нихто, нихто не... якъ се? не одвидавъ... десять рокивъ... Боже!...

За що? Десять рокивъ!... нихто!... Ратуйте! Вы чужый... у васъ

серце... у моихъ дитей нема. Ратуйте!...
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Вона скрыкнула й захыталась. Горыновычъ пидхопывъ іи,

бильше донисъ, нижъ довивъ, до велыкои канапы и положывъ на

ій, пидсунувшы пидъ голову подушку.

Пидвившысь, побачывъ у дверяхъ наймычку.

— Ликаря!—скрыкнувъ.—Ликаря швыдче!

Наймычка выбигла.

Горыновычъ нахылывся надъ слипою. Вона здригнулася

килькы разивъ и стыхла. Горыновычъ прытулывъ руку ій до

серця,–воно не былося. Вона вмерла, вытратывшы всю сылу на

останній выбухъ.

Тоди Горыновычъ повернувся до Лины. Вона вже стояла,

блида, прыбыта. Передъ Лого поглядомъ вона спустыла очы и

стала нерухомо. Горыновычъ затремтивъ одъ страшного холоду,

але перемигся.

— Правда?–спытався винъ и самъ злякався свого дывного

голосу.

— Я... я не знаю... Я була тоди ще малою,–видказала ледви

говорючы Лина.–Батько тилькы Параску пускавъ... Завсигды

замыкавъ... Я не могла...

—Та вы жъ прохалы, вмовлялы, благалы батька, щобъ винъ

выпустывъ, не мучывъ?... Кажить же!...

— Еге... я... еге...

— Неправда!

Вона мовчала.

Винъ рвонувъ іи за руку и прытягъ до мертвои.

На едвабній, шытій шовкомъ подушици спочыла страшна го

лова людыны, що сталася трупомъ давно, ще передъ десятьма

рокамы; брудне дранте, вмазани грязею,кощави ногы лежалы на

пышному червоному оксамыти.

— Сыдилы на сій iи канапи, жылы въ іи будынкови, закра

шалы себе симы золотымы цяцькамы, за іи грошы добутымы,

йилы й пылы сласно, а вона вмирала зъ голоду, замерзала въ

дранти! И вы мовчалы? Та кажить же!... Кажить же щось!... Вы

правдайтесь!..

Вона стояла передъ имъ и тремтила.

А Горыновычъ почувавъ, що ще мыть, и винъ зробыть

щось дыке, щось нелюдське-вдарыть іи, убl’e-сю зрадлыву га



— 243 —

дыну, що могла спокійно спаты въ одній господи зъ катованою

мученыцею, жыты зъ іи мукъ и смила казаты слово: люблю.

Винъ чувъ, якъ огонь обнимае йому голову, груды...

Винъ кынувся зъ хаты, щобъ утекты видъ такои... щобъ

не бачыты іи!...

Б. Гринчённо.

У Чернигови,

19О1.

 





Библіографичный покаждыкъ

пысаннивъ П. Нулиша.

ыдаючы альманахъ на згадку про П. О. Кулиша, годы

лося податы въ дому й повну библіографію iого

пысаннивъ та пысаннивъ про його й його творы.

Та на лыхо альманахъ лаштувався въ такому

мисти, де нема не то вкраинськои, алей ніякои доброи,

до науковыхъ студій здатнои, библіотекы.

Черезъ те, писля деякыхъ початковыхъ заходивъ, замиръ

що до покажчыка пысаннивъ про Кулиша зовсимъ довелося об

лышыты: занадто бувъ бы вже винъ не повный. Лекше було

скласты покажичыкъ пысаннямъ самого Кулиша, але жъ и тутъ

перешкода тая въ матеріялахъ не дала зробыты ричъ такою пов

ною, якъ хотилося бъ. Та зважаючы на те, що покажчыка тво

рамъ Кулишевымъ доси ще нема, а сей, що склався въ Черни

гови, мабуть такы мистыть Что усього матеріялу, друкуемо його

тутъ, бо все жъ зъ Лого мусыть буты корысть за для исторыка

литературы, та й за-для кожного, хто хотивъ бы довидатыся про

Кулишеву діяльнисть, надто, що сю діяльнисть нихто ще доси

всю цилкомъ не оглянувъ, хочъ мы вже й маемо дви поважни

праци про Кулиша-д.д. Маковея й Шенрока.
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Склавъ сей покажныкъ д. А. М. Балика; я жъ перевирывъ

по змози матеріялъ зъ кныжкамы, доточывъ трохы своихъ запы

сивъ и врешти зредактувавъ увесь матеріялъ.

1901. ХI, 15,

Б. Гринчённо.



Кулишeвы псевдонимы: Козакъ Белебень, Т. Вешнякъ, Гур

гурдядько, Петро Забощень, Иродчукъ, Панько Казюка, П. К., Ло

мусъ, Николай М., Н. М., Н. Необачный, Панько Небреха, Опанасъ

Прачъ, Павло Ратай, Ратай,ДенысъФедоренко, Хуторянынъ.Д. П.

Хоречко, Даныло Юсъ.

1840.

1. Малороссійскіе разсказы: 1. Отомъ, отъ чего въ мѣстечкѣ

Воронежѣ высохъ Пѣшевцовъ ставъ, П. О томъ, что случилось

съ козакомъ Бурдюгомъ на Зеленой недѣлѣ. П. Кулишъ.–Кіев

лянинъ, изд. М. Максимовичъ. Кіевъ. Книга 1, бокы 205—228.

1841,

2. Огненный змѣй. Повѣсть изъ народныхъ преданій. П. Ку

лѣша.—Кіевлянинъ. Изд. М. Максимовичъ. Кіевъ. Книга вторая

181—288.

3. Цыганъ. (Урывокъ зъ казкы). П. Кулишъ.–Ластивка. Со

чиненія на малороссійскомъ языкѣ. Собралъ Е. Гребенка. Спб.

Бокы 362—37О.

1843,

4. Украина. Зложывъ П. Кулишъ. Одъ початку Вкрайны до

батька Хмельныцького. Кіевъ. Въ Университетской Типографіи.

100 бк. in. 89. Цина 1 руб.

5. Михайло Чарнышенко или Малороссія восемдесятъ лѣтъ

назадъ. П. Кулѣша. Кіевъ. 1n 89. ч. 1: 1-I-206-1-1 бк. ч. П:

1-I-190-1-1 бк; ч. П1: 1-I-221 бк.

1845.

б. Черная Рада. П. Кулишъ.–Современникъ. Спб. [Пер

ши У главъ].
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155465,

7. Повѣсть объ украинскомъ народѣ. П. Кулишъ.–Звѣздочка.

Спб,

8. Повѣсть объ украинскомъ народѣ. Написалъ для дѣтей

старшаго возраста П. Кулѣшъ. С.-Петербургъ. Въ типографіи

Императорской Академіи Наукъ. 2-I-114 бк. 169.

9. Предисловіе къ Лѣтописи Самовидца о войнахъ Богдана

Хмельницкаго и о междоусобіяхъ, бывшихъ въ Малой Россіи по

его смерти.—„Чтенія Императорскаго Общества Исторіи и Древ

ностей Россійскихъ при Московскомъ Университетѣ“, Москва.

1847,

10. Украинскія народныя преданія. Собралъ П.Кулѣшъ.Книж

ка первая. Москва. 90 бк. 89. [Надруковано р. 1847, але выйшло

зъ початку 90-хъ рокивъ у „Чтеніяхъ Моск. Общ. Исторіи и

Древностей“.)

1852,

11. Исторія Ульяны Терентьевны. Повѣсть Николая М.—

Современникъ. Спб.

12. Исторія испанской литературы по Тиннору.–Отечествен

ныя Записки. Спб. [Выйшла й окремою кныгою].

1353,

13. Яковъ Яковлевичъ. Повѣсть Николая М.–Современникъ,

С.-Петерб.

14. Алексѣй Однорогъ. Повѣсть.

1854,

15. Лѣто въ Малороссіи. Николая М.–Современникъ, кн. 1.

16. Записки о жизни Гоголя. Н. М.—Современникъ, Петер

бургъ.

17. Опытъ біографіи Н. В. Гоголя, со включеніемъ до сорока

его писемъ. Сочиненіе Николая М. Спб. 206-1-11 бк. 89.

чайны:
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18. Запысу П. О.Кулишевого народни писни (зъ пидпысомъ:

П. К.) надруковано въ кнызи: „Народныя южнорусскія пѣсни,

изд. А. Метлинскаго“, Кіевъ. (Про те, що се Кулишивъ пидпысъ

дыв. „Записки о Южной Руси, 1, 199—200).

1356,

19. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя, составлен

ныя изъ воспоминаній его друзей и знакомыхъ и изъ его соб

ственныхъ писемъ. Съ портретомъ Н. В. Гоголя.—Николай М.—

Петербургъ, т. 1, стр. 6-1-333-1-1 и т. 11, стр. 302-I-10, 89.

20. Разсказъ современника поляка о походахъ противъ гайда

макъ. П. Кулиша.—„Русская Бесѣда“, кн. 4, стр. 68—101.

21. записки о южной Руси. издалъ п. кулишъ. томъ пер

вый. Спб. ХХV1-4-322-I-2 стр. 89.

1357,

22. Записки о Южной Руси. Издалъ П. Кулишъ. Томъ вто

рой. Спб. ХIV-1-354-1-1 стр. 89.

23. Граматка. С.-Петербургъ. 149 бк. 12о Цина 50 к.

24. Проповѣди на Малороссійскомъ языкѣ, протoiрея Василія

Гречулевича. Изданіе второе, исправленное. Петербургъ. ХIV-1

203-1-3 стр. 89 Ц. 1 р. [Кулишъ у цьому выданни поперероблявъ

проповиди Гречулевыча, а деяки й самъ понапысувавъ. Дыв.

лыстъ Кулишивъ зъ дня 19 жовтня р. 1893-го въ львивсь! ii

„Зори“ 1894 р., бикъ 44—45].

25.-Чорна Рада, хроника 1663 року. Напысавъ П. Кулишъ.

Санктпетербургъ. 428-4-1 бк. 89.

26. Черная Рада, хроника 1663 г. П.Кулиша.—„Русская Бе

сѣда“, кн. 11—1V, стр. 108 и 145.

27. Черная Рада. П.Кулиша.Москва.263стр. 169 Ц. 1р.50 к.

28. Объ отношеніи Малороссійской словесности къ общерус

ской. Эпилогъ къ „Черной Радѣ“.—„Русская Бесѣда“.

29. Кіевскіе богомольцы.—„Народное Чтеніе“ за февраль.

30. Повѣсть о Борисѣ Годуновѣ и Димитріи Самозванцѣ.

П. Кулишъ. Петербургъ?

I (Б
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31. Слово одъ издателя. П. Кулишъ.–Въ кнызи: „Народная

оповиданняМарка Вовчка. Издавъ П. А. Кулишъ. Спб. 1858?-19999

га ся, хочъ и датована рокомъ 1858, выйшла вже 1857 гоl

32. Взглядъ на Малороссійскую словесность, по случаю выходи!

въ свѣтъ книги: „Народни оповидання Марка Вовчка“. П.Куличъ-—

„Русскій Вѣстникъ“, Мё Х11, стр. 227–234.

з3. Объ игрѣ г. Артемовскаго въ малороссійской оперѣ: - М999

каль чаривныкъ, П. Кулишъ.–Русскій Вѣстникъ, Ле Х11, кн. 24

стр. 224—227.

34. Воспоминаніе Русскаго о польскомъ археологѣ Констан

тинѣ Свидзинскомъ. П. Кулишъ. „Русскій Вѣстникъ“, октябрь

книга 2-я. "

1358.

35. Грыгорій Квитка (Основъяненко) и ёго повисти. Слово 194

новый выходъ Квитчыныхъ повистей. Напысавъ П. Кулишъ-99

ХХХV1 бк. 129. (На обгортщи надруковано: „Эта брошюрка прила

гается безплатно при „Повистяхъ Квиткы“, изданныхъ П. КУЧ9г

шемъ. Всѣ, купившіе уже „Повисти Квиткы“ получатъ ее Ф999

книгопродавцевъ, которымъ издатель выдаетъ эту брошюрку 49

такимъ условіемъ“.I.

36. Записки о южной Россіи 1по сочин. П. Кулиша! В. К494499

скій].—„Отечественный Сборникъ.“ Видень. NNé 6 та 7.

37. Переписка Н. В. Гоголя съ А. А. Ивановымъ. [П. А. КУ

лишъ].—„Современникъ“, Лё Х1.

1855 чы: 13539

38. Ѳеклуша. Повѣсть Николая М. „Русская Бесѣда“, кн. 11,

1859,

39. Климентій. Украинскій стихотворецъ временъ гетмана

Мазепы. П. А. Кулишъ.—„Русская Бесѣда“, стр. 79-140.

40. Народныя пѣсни, подобранныяП. Кулишемъ.—„Народное

чтеніе“, Мё 2, стр. 204—212.

41. Повѣсть о южной Руси. П. Кулишъ.

Ле 36,

„Народное чтеніе“,
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42. Н. В. Гоголь. IБіографія у кнызи: „Лицей князя Безбо

родко“I. П. Кулишъ.

43. Майоръ, малороссійская повѣсть.—„Русскій Вѣстникъ“.

МеМе 1 и 2,

1360).

44. Хата. Издавъ П. А. Кулишъ. Петербургъ. ХХ11-I-2-I-215

бк. 89.I Въ альманаси цьому належыть Кулишеви: Переднее слово

до громады.Поглядъ на Украинську словесность (бокыУП–ХХП),

„Слово одъ издателя“ до „Первоцвиту“ Шоголева и Кузьменка

(1–24), „Одъ издателя“—до „Прыказокъ“ Гребинки (39—57),

„Сира кобыла“ Иродчука, зъ словомъ одъ издателя (59—70). Одъ

издателя–до „Лыхо не безъ добра“ Ганны Барвинокъ (90—103),

Тры сльозы дивочы [виршыI (105–111),Коліи. Украинська драма

зъ останныого польского панування на Вкраини. Актъ первый

(113—156), Одъ издателя–до „Въ осены лито" Ганны Барви

нокъ (157—172)].

45. Сира Кобыла. Оповиданне: Иродчука. Петербургъ. Цина

3 коп.

46. Повѣсти П. А. Кулиша въ четырехъ томахъ. Петер

бургъ. Мал. 89. Томъ первый: Черная Рада 6-4-357 стр.—Томъ

вторый: Алексѣй Однорогъ. 6-1-357 стр. Томъ третій: Воспомина

нія дѣтства Николая М". 8-1-412 стр. Томъ четвертый: Майоръ.

Потомки заднѣпровскихъ гайдамакъ. 6-1-323-1-3 стр. Ц.2 р. 50 к.

47. Повѣсть о южной Руси. П. Кулишъ.–Народное Чтеніе,

ЛЬ 1.

48. На почтовой дорогѣ въ Малороссіи. П. Кулишъ. „Искра“,

Ле 49,

1561,

49. Лысты съ хутора. Хуторянына. Лысты 1—VIПерши лысты

пидпысано: Хуторянынъ, останній: Козакъ Белебень]—„Основа" 1,

310—318; П, 227—232; П1, 25—32; 1V, 143—156; Х1—ХП,

122—128.

50. Обзоръ украинской словесности. П. Кулишъ. 1. Климен

тій. П. Котляревскій.—Основа, 1, 159—262; П1. Артемовскій
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Гулакъ. 1ѣid., 111, 78—113; Гоголь. 1bid., 1V, 67—90; V, 1—33;

1Х, 56—68; Х1—ХП, 1—11.

51. Объ изданіи украинскаго словаря. П. Кулишъ.–Основа,

1, 333—334.

52. Знайденый на дорози лыстъ. П. Необачный.–Основа, П,

233—238.

53. Другой человѣкъ. П. А. Кулишъ.—Основа, кн. 11,

56—1О4.

54. Характеръ и задача украинской критики. П.А. Кулишъ.—

Основа, кн. П, 157—162.

55. Литературныя извѣстія. П. Кулишъ.–Оснсва, кн. П, 253.

56. О публичныхъ чтеніяхъ профессора Костомарова изъ ис

торіи Украины, по смерти Богдана Хмельницкаго. П. Казюка.—

Основа, кн. П, 252—253.

57. Объясненіе неудобoпонятныхъ южнорусскихъ словъ, содер

жащихся во 2-й книжкѣ „Основы“. Письмо къ редактору. П. Ку

лишъ.–Основа, П [на пры кинци кныгы, бк. 1—9].

58. Хмельныщына. П. А. Кулиша [частына].–Основа, кн. П1,

бк. 1—15.

59. Старосвѣтское дворище. П. Кулишъ.—Основа, кн. П1,

32—49.

60. Слова надъ гробомъ Шевченка П. А. Кулиша (въ статьѣ

Л. Жемчужникова: „Воспоминаніе о Шевченкѣ.“] Основа, кн. П1,

5—6.

61. Пивпивныка. Гышпанська дитська казочка. Панько Ка

зюка.—Основа, 1V, 39—43.

62. Липовыя пущи. Д. П. Хоречко.–Основа, кн. V, 1—25.

63. Плачъ Россійскій [Передмова й текстъ] П. А. Кулиша.—

Основа, кн. V, 46.

64. Народня слава, Солбныця, Зъ за Дунаю. П. Кулишъ

IВиршы].–Основа, кн. ІХ, бк. 25—34.

65. Русалка. Мицкевичова баллада. Ломусъ.—Оснсва, кн.

ІХ, бк. З4—4О.

66. Съ того свиту. Кумейкы. Дума (1637). П. Кулишъ [Вир

шы].–Основа, кн. 1Х, бк. 49—55.

67. Что есть мнѣ и тебѣ жено? П. Кулишъ IВиршы). Основа,

кн. 1Х, бк. 1О8—1С9.

68. Исторія Украины. П. А. Кулишъ.–Основа, кн. 1Х, бк.,

79—1О7,
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69. Украинскія незабудки. П. Кулишъ.—Основа, кн. 1Х,

1—48.

70.Передовыежиды.П. Кулишъ.–Основа, кн. 1Х, 135—138.

71. О повѣсти г. Кузьменка. П. Кулишъ.–Основа, кн. 1Х,

139—141,

72. Частына поемы: Черныщя Маріяна. Т. Г. Шевченка [зъ

переднимъ словомъ та ввагамы П. Кулиша).–Основа, кн. 1X, бк.

1—12.

73. Хымеры. Мицкевычова баллада: Кomantусznosé. Ломусъ.

Основа, кн. Х, бк. 17–20.

74. Самъ соби. Люли-люли. Старецъ (Дума). Дунайська дума.

П. Кулишъ [Виршы].–Основа, кн. Х, бк. 20—43.

75. Гоголь и ворона. (Байка) П. Кулишъ.–Основа, кн. Х,

[остання картка въ кнызи].

76. Настуся. Поема (1648). П. Кулишъ.–Основа, кн. Х, бк.

1—30, кн. Х1 и ХП, бк. 1—16.

77. Святыня. П.Кулишъ[Виршы].–Основа, Х1-Х11,бк. 15—16.

78. Давне горе, Дума. П. Кулишъ,–Чумацьки диты. Мицке

вичова баллада: Роvrót tatу. Ломусъ.–Lagо maggiore.–До Данта,

прочытавшы його поему Пекло. П. Кулишъ [Виршы].–Основа,

Х1 и ХП, бк. 1—9.

79. До Маруси Т. Родына едына. П. Кулишъ IВиршы]. Ос

нова, Х1—ХП, бк. 11—14.

80. Гордовыта пара. (Бабусынеоповиданне).ПетроЗабощень.—

Основа, кн. Х1 иХП, бк. 49—56.

81. Выговщына. П. Кулишъ.—Основа, кн. Х1—ХП,бк. 1—15.

82. Нѣсколько предварительныхъ словъ. П. Кулишъ. IIДо опе

ретты Я. Г. Кухаренка:—„Чорноморськый побытъ на Кубани“].

Основа, кн. Х1–ХП, бк. 1—5.

83. Хмельнышцына. Историчне оповиданне. П. Кулишъ. Кош

томъ Ѳ. И. Чорненка. Петербургъ. 128 бок. 129, ц. 25 к.

84. Орыся. Идиллія П. А. Кулиша. Петербургъ. 16 бк. 169.

Ц. 5 к.

85. Лысты съ хутора. Петербургъ.Въ друкарни П. А. Кулиша.

Лыстъ 1 и П. Про городы й села. З0 бк. 169. Ц. 5 к. Лыстъ 1П.

Чого стоить Шевченко яко поетъ народній. 17 бк. 1б9. Ц. 5 коп.

Лыстъ 1V. Про злодія у сели Гакивныщи. 29 бк. 169. Ц. 5 коп.
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86. Пивпивныка. Гышпанська дитська казочка. По нашому

росказавъ Панько Казюка. Петербургъ. Въ друкарни П. А. Ку

лиша. 16 бк. 169. Ц. 3 к.

87. Бабуся съ того свиту. Оповиданне про померши души.

Петербургъ. Въ друкарни П. А. Кулиша. 14 бк. 169. Ц. 5 к.

88. Очакивська бида. Козацьке оповиданне. Петербургъ. Въ

друкарни П. А. Кулиппа. 8 бк. 169. Цина 2 коп.

89. Граматка. П. Кулиша. Петербургъ. 68 бк. 169. [На окла

дынци надруковано: До громады. П. Кулишъ].

90. Остання писня. П. Кулишъ IВиршы].–Черниговскій Лис

токъ, Né 11, стр. 83.

91. Зъ за Дунаю. П. Кулишъ. IВиршы].–Слово. Львивъ

Ле 71.

92. Концертъ въ память Т. Шевченка. П. Кулишъ.—Сѣвер

ная Пчела, Ме 95.

93. Публичныя чтенія г. Костомарова объ Украинѣ, во времена

гетмана Выговскаго. П. Кулишъ.—Вѣкъ, М. 7.

94. IПередмова П. О. Кулишева до кныжкы:„Украинськи писни

зъ голосамы.Д. Каменецькый. Десятокъ первый.“ Петербургъ. 28

бк. 169).

95. Исторія испанской литературы по Тикнору. Составилъ

П. Кулишъ. С.-Петербургъ. Печатановъ типографіи П. А. Кулиша.

IV-1-205 стр., 89. Ц. 75 коп.

1852,

96. Велыки проводы. Поема (1648). П. Кулишъ.–Основа,кн.

1, бокы 17—70; кн. П, бк. 30—81.

97. Людська память про старовыну. Сичови гости. Панько Ка

зюка.—Основа, кн. 1, бк. 1—12.

98. Простонародность въ украинской словесности. П. Ку

лишъ.–Основа, П, 1—10.

99. Переглядъ украинськыхъ кныжокъ. П. Кулишъ.–Основа,

кн. 1, Библіографія, бк. 57—64; 11, 48–53.

100. Рецензія (по велыкоруському) на кныгу: „Гоголь предъ

судомъ обличительной литературы, Н. Герсеванова“, безъ пид

пысу.—Основа, кн. 1, Библіографія, бк. 52–56.

1О1. На добра-ничъ усимъ на ничъ. Т. Вешнякъ. IВиршы].—

Основа, 11, бикъ бб.
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102. До землячны. Т. Вешнякъ [Виршы].—Основа, П, бокы

81—82.

103. Полякамъ объ Украинцахъ. (Отвѣтъ на безыменное

письмо). П. Кулишъ.—Основа, П, 67—86.

104. До бративъ на Вкраину. П. Кулишъ [Виршы].—Основа,

111, бокы 29—32.

105. Устня мова зъ наукы. Слово зъ боку. П. Кулишъ IПе

редмова до „Про дощъ“ В. Коховського].–Основа, кн. П1, бк.

29—30.

1О6. Отвѣтъ на письмо съ юга. П. Кулишъ.–Основа, кн. П1,

41—45.

107. Отвѣтъ московскому„Дню“. П. Кулипъ.–Основа, кн. П1,

31—4О.

108. П. О. Кулишева промова въ допысови: „Извѣстіе объ

обѣдѣ, 5 марта 1862 года, въ Петербургѣ, по случаю годовщины

смерти Т. Г. Шевченка.—Основа, П1, 27–28.

109. Поѣздка въ Украину. (1857). П. Кулишъ.–Основа, кн.

1V, 92—11О.

110. Взглядъ южно-русскаго человѣка ХVП в. на нѣмецко поль

скую цивилизацію. П. Кулишъ.–Основа, У1, 12—16. ,

111. Ридне слово. П. Кулишъ IВиршы).–Основа, кн. Vlll,

бк. 4О.

112. Заспивъ. П. Кулишъ IВиршы: „Кобзо, моя непорочна

утихо“ зъ „Черниговск. Листка"I.–Основа, VП1, бк. 51—52.

113. Нѣсколько предварительныхъ словъ. П. Кулишъ. IIДо

комедіи В. Гоголя „Простакъ:1—Основа, 1Х, 19-23.

114. Варѳоломеeви Шевченкови. П. Кулишъ.IВиршы).–Основа,

Х, бк. 30—32.

115. Початовъ новои поемы (1648—1654) Заспивъ. Писня

перва. П. Кулишъ.–Черниговскій Листокъ. М 10, бокы 76—77.

116. Реляція ДемъянаШербыны, осаула пана кошового Кости

Гордіенка. (Вывизъ изъ-за Дунаю Панько Казюка).—Чернигов

скій Листокъ, Лё 19, бокы 148—149.

117. Хуторъ Маковка (Начало романа) П. Кулиша.—Черни

говскій Листокъ. М 20, стр. 156—160; Мё 21, стр. 163—166.

118. Офицерская пирушка у Иволгина (отрывокъ изъ перваго

тома „Украинскихъ Незабудокъ“). П. Кулишъ.—Черниговскій

листокъ, М 22, стр. 170—174.
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119. Украинскія Незабудки (другой, третій, четвертый, пятый,

шестой, седьмой, восьмой, девятый, десятый отрывки изъ перваго

тома) П. А.Кулиша.–Черниговскій Листокъ, Мё 23, с. 179—181;

№ 24, с. 187—190; № 25, с. 195—199; М. 26, с. 204—207;

№ 27, с. 212—215; Мё 28, с. 220—222; Ле 29, с. 227—231;

№ 30, с. 234—240; № 31, с. 242—245.

120. Сонетъ. П. А. Кулишъ.–Черниговскій Листокъ, М 27,

стр. 215.

121. За те идъ чого у мисточку Воронежи высохъ Пишевщивъ

ставъ. Украинське оповидане. П. Кулиша. IПереклавъ зъ рос

сійського Клымковычъ Ксенофонтъ]. — Вечерныщи. Львивъ,

145. II О,

122. Огняный змій. Украинська повисть П. Кулиша. Перело

жывъ зъ россійського Ксен. Кл(ымковычъ).—Вечерныщи. Львивъ,

№№ 20—26.

123. Чого стоить Шевченко, яко поетъ народній. Хуторя

нынъ.–Вечерныщи, Львивъ, N 21.

124. Иншый чоловикъ. Оповидане П. Кулиша. Переведенезъ

россійського.—Вечерныщи. ММ 27—33.

125. Про городы и села. [3ъОсновы).–Вечерныщи.УЛьвови

№№ 28, 29, 31.

126. За те, що сталося зъ козакомъ Бурдюгомъ на зеленій

недили. Народне оповидане. П. Кулиша. Переведене зъ велыко

руського. [Клымковычъ Ксенофонтъ].–Вечерныщи. Львивъ, №№

36—37.

127. Дивоче серце. Идилія. П. Кулиша.—Вечерныщи, №№

39—42.

128. Гордовыта пара.Бабусыне оповидане. Петро Забощень.—

Вечерныщи, Né 43.

129. Самъ соби. П. Кулишъ IВиршы).–Слово, Ni 7. Львивъ.

130. Полякамъ объ Украинцяхъ. Отвѣтъ на безыменное письмо.

П. Кулишъ. Изъ „Основы“.–Слово, Львивъ. NNé 80—83.

131. Паденіе шляхетскаго господства въ Украйнѣ обѣихъ бе

реговъ Днѣпра, въ ХVП в. П. Кулишъ.–Вѣстникъ юго-западной

и западной Россіи, Лё1—6 (1юль-Декабрь), стр. 30—49; 136—158;

19О, 22О.

132. Встрѣча.–Братья.—Два стана. [Тры урывкы зъ исто

рычного роману ХVП в.).–Вѣстникъ юго-западной и западной

Россіи,
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133. Досвиткы.Думы и поемы П. Кулиша. Петербургъ. 254-1

2 бокы малои 169. Цина 80 коп.

134. Дивоче серце. Идилія П. Кулиша. Передруковано зъ

„Вечерныць“ коштомъруськыхъ семынарыстивъ. Львивъ. 31 бк. 169.

135. Гордовыта пара. Оповиданне: Петра Забощня. Санкт

петербургъ. 15 бокивъ 169. Цина 3 коп.

136. Лысты зъ хутора. Лыстъ V. Хто такый хуторянынъ.

Петербургъ. 13 бк. 169. Цина 3 коп.

137. Сичови гости Чупрына и Чортоусъ. Оповиданне: Панька

Казюкы. Петербургъ. 27 бк. 16?. Цина 5 коп.

138. Цыганъ. Урывокъ изъ казкы. П. А. Кулиша. Петербургъ.

7 бк. 169. Ц. 2 коп.

139. Украинскія незабудки Повѣсть П. А. Кулиша. Петер

бургъ. 82 стр. 89.

1863,

140. До бративъ на Внраину. П. Кулишъ. [ВиршыI—Вечер

ныщи, Мё 2.

141. До землячкы.Т.Вешнякъ [Виршы!–Вечерныщи. М 5.

142. Кумейкы. Дума 1637. Зъ „Досвиткивъ“.П. Кулишъ.—

Вечерныщи. М 6.

143. Исторія Украины одъ найдавнійшыхъ часивъ. Початокъ

зъ обшырнійшогодила. П.Кулишъ.–Вечерныщи, NNi 7—11.

144. Дума про Саву Кононенка. П. Кулишъ.[Виршы].–Мета,

томъ 1, бокы 9—13.

145. Сонетъ IШе любо дывляться на мене кари очыI.П.Ку

лишъ. [Виршы].–Мета, т. 1, бк. 13.

146. Могыльни сходыны. Поема.Гургурдядько.–Мета, литера

турно-политычный вистныкъ. Томъ першый. № 1—4, за мисяцъ

Вересень-Грудень, бокы 18–34, 106—116.

147. Мартынъ Гакъ. П. Кулишъ.—Мета, т. 1, Львивъ,

35—44.

148. Руина. П. Кулишъ.–Мета, т. 1, бк. 134—148.

149. Кинещь дунайськои думы. П. Кулишъ.—Галичанинъ.

Кныга 1, выпускъ П, бокы 7—8.
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150. Дивоче серце (Идилія) П. Кулиша.–Черниговскій Лис

токъ, Ne 1, бокы 3—6; № 2, бк. 13—15; № 3, бк. 21—23; Мё 4

бк. 28—30.

151. Дума про Саву Кононенка (1637). IIЗъ переднимъ сло

вомъ]. П. Кулишъ.—Черниговскій Листокъ, М З, бокы 20—21.

152. Битва подъ Нумейками. (Отрывокъ изъ исторіи борьбы

шляхты съ козаками) П.А. Кулиша.–Черниговскій Листокъ,М 9,

стр. 66—72; Ле 10, с. 75—79.

153. Борьба шляхты съ козаками за обладаніеУкрайнойобѣихъ

сторонъ Днѣпра. П. Кулишъ.—Библіотека для чтенія, ММ7 и 9.

154. Паденіе шляхетскаго господства въ Украйнѣ обѣихъ бере

говъ Днѣпра, въ ХV111 в. П. Кулишъ.–Вѣстникъ юго-западной и

западной Россіи, М 7 (Январь), стр. 1—21.

1864,

155. Браты. Исторычній романъ початку ХV11 вику. П. Ку

лишъ.—Мета. Томъ другый, № 5, за мисяць сичень, бокы 21—45.

156. Руина. П. Кулишъ.–Мета. Томъ другый, № 5, за ми

сяць сичень, бокы 50–67.

157. Гольско-козацкая война 1638 г. П. Кулишъ.—Отечествен

ныя Записки, ММ 9—11.

1865,

158. До Счастного Саламoна, прочытавшы його „Коломыйкы

и Шумкы.“ Допысь зъ Украины. Даныло Юсъ.—Мета, Ne 6, бокы

173—176,

159. Изъ „Записокъ о Южной Руси.“—Золотая Грамота, илю

стров. письмо, въ Видни, NNé 5—8.

160. Объ отношеніи малороссійской словесности въ общерус

ской. Епилогъ къ „Черной Радѣ.“ П. Кулишъ.—Золотая грамота.

Илюстров. письмо для поученія и забавы. Прилога до „Страхо

пуда," № 10.

161. Холмскій греко-уніатскій календарь (на 1866 г.). Вар

шава. [Дыв. Кіев. Стар. 1898, 1, 134];

гд
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1867,

162. Майоръ. Повисть П. Кулиша. Переложено зъ велыко

руського (Лукашевычъ Лонгинъ].—„Правда,“ №№ 3—20.

163. Отвертый лыстъ. П. Кулиша.–Правда. М 2, бк. 72.

164. Громадськый судъ надъ Страхопудомъ.—Правда, бк.

143—144. "

165. Спиръ П. Кулиша зъ московськымы газетамы „Москва“

и „Московскія Вѣдомости.“—Правда, бокы 167—168, 175—176

и 183—184.

166. Пысьмо П. А. Кулиша до Якова Головацького пидъ за

головкомъ—Отреченіе Кулиша отъ своей правописи.–Слово,

Ме 44.

167. Письмо П. Кулиша, заявляющее его отреченіе отъ Ку

лишивки.—Боянъ, письмо для белетристикы и науки. Львовъ,

Ма 1О. "

168. Письмо Каткову и Аксакову. П. А. Кулиша.–С.-Пе

тербургскія Вѣдомости, ММ 250–251.

1863,

169. Потомкы украинського гайдамацтва. Оповиданне. П. Ку

лишъ.—Правда, Мété 1—4.

170. Первый перыодъ козацтва одъ liого початку до ворогу

вання зъ ляхамы.–Правда, ММё 1—17, 25—35.

171. Топиръ гора. Волынська дума. Переспивъ 13 „Словомъ

одъ Редакціи").Денысъ Федоренко.–Правда, ММ 26, 27.

172. Товкачъ. Оповиданне; IПерекладъ зъ Берт. Ауeрбаха].—

Правда, ММ 29, 30.

173. Чумацьки диты. Зъ Мицькeвыча: Рovrót tatу.–Русалка.

Мицкевичова балляда [Виршы].—Чорна Рада. IУрывокъ]. П. Ку

лишъ.—Руская Читанка. Зложывъ А. Тороньскій. Львивъ, бо

кы З82—419.

174. Орыся. Перекладъ на нимецьку мову: Рliegende Вlatter.

1869,

175. Нарысъ исторыи словесности русько-украинськои.—Правда

Melle 1—3,
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176. Псальма ХV та ХVІ. Павло Ратай.—Правда Nelle 1

та 5.

177. Герценивъ Дзвинъ. Опанасъ Прачъ.–Правда №№2–3.

178. Иовъ. Переспивъ Павла Ратая.—Правда ММ 6—11.

179. Выкохування дитей.—Правда, М 11.

180. Выкохуваннядитейзапидмогою школы.ОпанасъПрачъ.—

Правда, Мé 23.

181. Иовъ, переспивъ Павла Ратая. Печатано в-ви Львови

коштомъ и заходомъ Правды. ХV-1-96 бк. 16о.

182. Святe Пысьмо. Перша частына Быбліи. Пять кныгъ

Мусіевыхъ. П. А. Кулишъ. Додатокъ до Правды, Львивъ.

183. Сира кобыла. Иродчукъ. „Календарь Народный“ това

рыства Просвита на рикъ 1870. Бокы 61—64.

184. Псаломъ 1, V. Павло Ратай.–Зоря—чытаночка для

сельськыхъ людей. Кныжка перша. У Львови. Коштомъ и захо

домъ товарыства Просвита. Бокы 9–12.

1860) цы 136)?

185. Исторія Англіи Маколея. [Перекладъ] П.А.Кулиша.[Дыв.

Шенрока, К. С. 1901 кн. VП—VІП, 49, 55].

1870),

186. Псальма СХХХІХ. Павло Ратай.—Правда, М 2.

187. Спомынкы молодыхъ литъ. Мыколы М": Теклюся. [Пере

кладъ зъ россійського]. В. Барвинськый.–Правда, бокы 23—45,

73—82, 130-— 140, 173—181, 209—222, 241—253.

188. Поглядъ на устню словеснисть украинську. П. Кулишъ.

IПередрукъ зъ Чытанкы Ол. Барвинського]. Правда, чысло 2,

бокы 68—73.

189. Поглядъ на устню словеснисть украинську. П. Кулишъ.

[Зъ додаткомъ „Очакивськои биды“ та иньшыхъ фольклорныхъ

матеріяливъ зъ „Записокъ о Южной Руси“).–РускаЧытанкадля

высшои гимназіи. Уложывъ Алекс. Барвинськый. Частына перша.

У Львови, бокы 1—4.
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19О. Очакивська бида. П. Кулишъ.–Зоря. Чытаночка для

сельськыхъ людей. Улож. Ом. Партыцькый. Кн. третя. У Львови.

Бокы 51—57.

191. Про померши души. Оповиданне: бабуси. П. Кулишъ.—

Зоря. Чытаночка для сельск. людей. Уложывъ Ом. Партыцькый.

Кныжка четверта. У Львови, бокы 46–57.

1871,

192. Псалтырь або кныга хвалы Божои. Переспивъ украин

ськый Павла Ратая. Львивъ. Накладомъ автора. Зъ друкарни К,

Будвайсера, 4-1-329-I-1 бк. 16о.

193. Евангелія по Св. Матѳееви, Маркови, Луци и Іоаннови.

Коштомъ громадськымъ. Видень. "

194. Чумацьки диты. За Мицкевычемъ.–Весна на хутори.—

Псальмы Давыдовы (1, V, ХV, ХХIV та ХС111). П. Кулишъ. IВир

шы].—Чытанка руска для нызш. клясъ середн.шкилъ.Ч. 1. Львивъ.

Бокы 391—392, 439—44О, 452—455.

195. Сира кобыла. Иродчукъ.—Чытанка руска для нызшыхъ

клясъ середнихъ шкилъ. Часть 1. Ви Львови. Бокы 17—19.

196. Пивъ-Пивныка. Гышпанськадитська казочка. Панько Ка

зюка.—Чытанка руска для нызшыхъ клясъ середныхъ шкилъ."

Часть П. Ви Львови. Бокы 89—94.

197. Казка о убытій сестри и о калыновій дудци.—Казкы зъ

устъ народа на Украини: а) Перемина въ вовкулаку, б) Свыры

дова могыла.--Бабуся съ того свиту. Казка нар. про померши

душы. [3ъ „Записокъ о Южной Руси“!—Чытанка Руска для

нызш. клясъ середн. шкилъ. Ч. 1. Львивъ. Бокы 97—99,

120—124.

198. Нападъ татаръ. (Федоренко), бк. 6—7. Ничлигъ въ се

ли Гакивныци, бк. З; Майорсвщына, бк. 19; Очаковсыка бида

(зъ „Записокъ“ Кулиша) бк. 56. Хмарыще, бк. 72. Товкачъ, бк.

90. Турова круча, бк. 96. Чорна Рада запорозка, бк. 108. Опро

щеный сынъ, бк. 127. Способы узнаваты видьмъ (зъ „Записокъ“

Кулиша), бк. 179. Якъ видьмы клычуть до себе людей? (Зъ „За

писокъ“), бк. 180. Якъ знахоръ управляе: бурею (зъ „Записокъ“),

бк. 180. О тимъ, якъ маты выдила мертвого сына (зъ „Записокъ),

бк. 181. Нема лучше, якъ жыты мижъ мурашкамы, бк. 182. Ключъ

одъ вырея, бк. 182. Зъ видкы беруться писни?, бк. 183. Чорто
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вый млынъ, бк. 183. Свырыдова могыла.—Урочыска въ Звеныго

родци, бк. 184. Переказы про татаръ, бк. 186. Про сына Хмель

ныцького (Все зъ „Записокъ“). бк. 187. Кырыло Кожемяка, бк.

191—193–3ъ тоeзій П. Кулиша: Бабуся, бк. 19. Дума про

Саву Коненка 1637 р., бк. 31—32. Молодисть, бк. 69. За

бута могыла, бк. 79–80. Чужа маты, бк. 82. Нежата ныва,

бк. 103–104. Думка о козаци Голоти (зъ „Записокъ"), бк.

114—116. Дума о бури на Чорнимъ мори (зъ „Записокъ“), бк.

118—120. Кырыкъ, бк. 122—123 (зъ „Записокъ“).–Передрукы

въ кнызи: Руска Чытанка для нызшыхъ клясъ середныхъ шкилъ.

Уложывъ Омелянъ Партыцкій. Часть П. У Львови.

199. Заспивъ.–Народня слава.—Самъ соби.—Люли-люли.—

Lagо Маggiore.—До Данта, прочытавшы його поему „Пекло.“—

Русалка. Мицкевычова баллада.—Моя родына. П. Кулишъ IВир

шы).—Руска Чытанка для высш. гимназ. А. Барвиньского, ч. П1,

Львивъ, бокы 170—176.

200. Чорна Рада. Пант. Кулишъ. IУрывокъ]–Передрукъ у

кнызи: Руска Чытанка для высшои гимназіи. Уложывъ А. Бар

виньскій. Частына третя. Львивъ. Бокы 185—218.

201. Орыся. Идилія. П. Кулишъ. РускаЧытанка для высшои

гимназіи. Уложывъ А. Барвинскій. Част. третя. Львивъ. Бокы

176—185,

202. Исторыя Украины. Одъ найдавнійшыхъ часивъ. П. Ку

лишъ.–Руска Чытанкадля высш. гимн. Уложывъ А. Барвиньскій,

Част. третя. Львивъ. Бокы 245—259.

203. Лыстъ П1 съ хутора. Чого стоить Шевченко, яко поетъ

народній. П. Кулишъ. Руска Чытанка для высшои гимназіи. Улож.

А. Барвиньскій. Частына третя. Львивъ. Бокы 237—244.

204. Грыгорій Квитка и йoго повисти. Пант. Кулишъ.–Руска

Чытанка для высшои гимн. Улож.А. Барвиньскій. Частына третя.

Львивъ. Бокы 218—237.

205. Святe пысьмо. Перва книга Мойcеева. Голова ХL1.—

Руска Чытанка. Част. третя. Улож. А. Барвиньскій. Львивъ. Бокы

525—527.

206. Землячкѣ. —IПерекладъ Кулишевыхъ виршивъ у кнызи

„Поэзія Славянъ... въ переводахъ русскихъ писателей... Н. В.

гербеля.")
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1872,

207. Значине руськыхъ земель у давній Польщи. П. Кулишъ.—

Основа. У Львови, №№ 43—45.

208. [Фольклорни запысы Кулишевы надруковано у кнызи):

Труды этнографическо-статистической экспедиціи въ западно-рус

скій край, снаряженной И. Р. Г. Обществомъ. Юго-западный от

дѣлъ. Матеріалы и изслѣдованія, собранныя д. член. П. П. Чу

бинскимъ. Спб. Т. 1, выпускъ первый и т. 111.

1874.

209. П. А. Кулишъ. Исторія возсоединенія Руси. Изданіе то

варищества Общественная польза. С.-Петербургъ. 1rn 89. Томъ

первый. Отъ начала колонизаціи опустошенной татарскимъ по

громомъ Кіево-Галицкой Руси до начала столѣтней козацко-шля

хетской войны. 8-1-1V-1-1V-1-363 стр.—Томъ второй. Отъ начала

столѣтней козацко-шляхетской войны до возстановленія въ Кіевѣ

православной іерархіи, въ 1620 году. 4-1-VП-t-1V-1-456 ст.-I-1 ри

сунокъ.

210. Спомынкы молодыхъ литъ Мыколы М*: Яковъ Яковле

вычъ, въ переклади В. Барвинського.–Правда, бокы 330-337,

371—380, 417—425, 495–506, 534—544.

211. Польская колонизація юго-западной Руси. П. А. Ку

лишъ.–Вѣстникъ Европы. Мартъ, 5—35, и апрѣль, 483–552.

212. Козацкій судъ. П. Кулишъ.–„Мотыль,“ Чытанка для

руского народу уложена Русынамы Перемыскымы. У Львови. Бо

кы 1О-19.

213. [фольклорни запысы Кулишeвы у кнызи]; Труды этно

графическо-статистической экспедиціи въ западно-русскій край,

снаряженной И. Р. Г. Обществомъ. Юго-западный отдѣлъ. Мате

ріалы и изслѣдованія, собранные д. чл. П.П.Чубинскимъ.Томъ V.

С.-Петербургъ.

1876,

214. Дивоче серце. Идилія П. Кулиша. Коштомъ Нaголки

на. Кіевъ. Цина 20 коп. З5 бк. 160,
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215. Мальована Гайдамащына. Словесный забутокъ незнано

го автора IП. Кулишъ]–Правда ММ 9— 12, бокы 349 и 384.

216. Мятель въ степи. Повѣсть. П. А. Кулишъ. „Газета

Гатцука.“

217. Солоныця.–Господы, хто буде жыты, псальмъ П. Ра

тая.—Люли-люли...–Кумейкы.—Почуй глаголы мои,Боже, псальмъ

П. Ратая.—Заплакала Украина.–1Виршы; оприче псальмъ, пид

пысъ: П. Кулишъ, а остання ричъ пидпысана; Ганна Барвинокъ).

Сира кобыла. Иродчука.–Бабусязътого свиту. Народн. оповид.—

„Чайка,“ украинськ. альбомъ (Кіевъ), бокы 1, 8, 11, 17, 24, 25,

29 и 38,

218. Завирюха на степахъ. Повисть польська. IМихаила Гра

бовского), оповидана по руськи. П. Кулиша. Переложывъ зъ ве

лыкоруського Ос. Б(арвинськый).–Правда.УЛьвови, №№ 12—14.

219. Предисловіе П. Кулиша къ книгѣ: „Малорусскіе козаки

между Россіей и Польшей въ 1659 годуповзгляду на нихъ серба

Юрія Крижанича.“—Чтенія Москв. Об-ва ист. и древн. росс.

кн. 3, ст. 1О9—124.

1877,

220. Хуторянка або спивана хвала молодои передъ весиль

нымы гостьмы. Антычня народня дывовыжа. Яко либретто.

П. Кулишъ.–Руська хата. Буковынськый Альманахъ нарикъ 1877.

Выдавъ Даныло Млака. Львивъ и Чернивци. Бикъ 25.

221. Галыцька Русь въ почынахъ козацько-шляхоцькои усобыщи.

П. Кулишъ.–Руська хата. Буковинськ. Альманахъ на рикъ 1877.

Выдавъ Даныло Млака. Львивъ и Чернивци, Бикъ 179.

222. Где-що про выховане дитей. П. Кулишъ.–Газета школь

на, Рочныкъ 1П. Львивъ. NNé 14—16.

223. [фольклорни запысы П. Куліша въ кнызи);Трудыэтногра

фическо-статистической экспедиціи въ западно-русскій край, сна

ряженной И. Р. Геогр. Обществомъ. Юго-западный отдѣлъ. Ма

теріалы и изслѣдованія, собран. д. чл. П. П. Чубинскимъ. Томъ

IV. Спб.

224. Турецкая неволя. П. А. Кулишъ.—„Русская Старина“,

томъ ХVІП, мартъ, стр. 385—401.

225. Казаки въ отношеніи къ государству и обществу. П. А.

Кулишъ.—Русскій Архивъ, ММ 3 и 6.
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226. П. А. Кулишъ. Исторія возсоединенія Руси. Томъ третій.

Религіозное, соціальное и національное движеніе въ эпоху Іова

Борецкаго. Изданіе товарищества „Общественная польза“. Москва.

цѣна 2 руб. Х-Е-374 стр. 89.

227. П. А. Кулишъ. Матеріалы для исторіи возсоединенія Руси.

Томъ первый, 1578—1630. Москва. Ц. 2 р. ХVІП--324 бк. 89.

1378,

228. Досвиткы. Думы и поемы П. Кулиша. 2-е выдання.

Коштомъ Іогансона. Кіевъ. Ц. 80 коп. 256 бок. 169 (3000 пры

мирныкивъ).

229. Олекса Товкачъ. Оповиданне. IПерекладъ зъ Ауeрбаха].

„Зоря“. Чытанка для селянъ и мищанъ. Уложывъ Ом. Партыцкій.

У Львови. Бикъ 15.

1870),

230. Чумацьки диты. За Мицкевычемъ П. Кулишъ IВиршы),—

Псалмы 1, V, ХV, ХХIV, ХСП1. П. Ратай.—Руска Чытанка для

нызшыхъ клясъ серед. шкилъ. Ч. 1. Улож. Юліянъ Романчукъ.

Бокы 216, 247, 277. Львивъ.

231. Сира кобыла. Иродчукъ.–Руска Чытанка для нызш.

клясъ середн. шкилъ. Ч. 1. Улож. Юл. Романчукъ. Бикъ 8.

232. Покута гайдамакы. П. Кулишъ.—Руска Чытанка для

ныз. кл. сер. шк. Ч. 1. Улож. Юл. Романчукъ. Бикъ 47.

233. Казка о убытій сестри и калыновій дудци.—Свырыдсва

могыла.–Вовкулака.—Бабуся съ того свиту. П. Кулишъ.—„Руска

Чытанка для нызш. клясъ середн. шкилъ. Частына 1. Улож. Юл.

Романчукъ. Выдана другe. Т. 1. Бокы 45, 47, 71 и 77. Львивъ.

1850,

234. Святe Пысьмо Нового Завиту. Мовою русько-украинською

переклалы вкупи П. А. Кулишъ и д-ръ И. Пулюй. Печатано у ни

Львови. 464-1-1 бк. 89.

235. Русалка. Мицкевычова баляда. П. К.–Зоря, пысьмо ли

тературно-науковe. Вви Львови, № 17.

IТ
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1881,

236. Lagо maggiore.–ДоДанта.—До Маруси Т. П. Кулишъ.—

До землячкы начужыни. Т. Вешнякъ.—1Виршы]„Антологія руська.

Збирныкъ найзнаменытшыхъ творивъ руськыхъ поетивъ“. Львивъ.

Бокы: 15, 73, 146, 80.

237. Поэтъ Шевченко въ полномъ расцвѣтѣ. Изъ воспоминаній

П. Кулиша.—Трудъ, газета, М 6.

238. Изъ „Повѣсти о Борисѣ Годуковѣ и о Димитріи Само

званцѣ". Изъ „Исторіи возсоединенія Руси“.—П. Кулишъ.–Исто

рическая хрестоматія по русской исторіи Я. Г. Гуревича и Б. А.

Павловича. Часть вторая. Петербургъ. Стр. 135—141, 192—197

и 330—337.

1882,

239. П. А. Кулишъ. Крашанка Русынамъ и Полякамъ на ве

лыкдень 1882 року. Накладомъ автора. Уви Львови, зъ друкарни

Товарыства Имены Шевченка. З1 бк. 89 Ц. 30 крейцаривъ.

240. П. А. Кулишъ. Крашанка Русынамъ и Полякамъ на ве

лыкдень 1882 року. Выдана тыпомъ другымъ зъ додаткомъ

послисловія. Накладомъ автора. Уви Львови. 4О бк. 169 Ц. 50

Кр. а. В.

241. П. А. Кулишъ. Хуторна поeзія. Уви Львови. Накладомъ

автора[Змистъ: а) Историчне оповидання 1847 року,б) Виршивъ

24, в) Лыстъ до украинськои интелигенціи). 137-1-1 бк. 89 малои.

Ц. 1 гульд.

242. Шекспировитворы.Зъмовыбрытанськои мовою украинсь

кою поперекладавъ П. А. Кулишъ. Томъ первый. Отелло. Троилъ

та Крессида. Комедія помылокъ. Накладомъ перекладчыка. Уви

Львови, зъ друкарни Товарыства имены Шевченка. 418 бк. 169

Цина З гульдены.

243. Vergevaltigung der Ваsilianer in Сalizien durch Ilesuiten.

Vіen. 1m Selbstverlage des Verfassers. Druck. von Аd. dellа Тоrre

(А. Dortmeister). 20 бк. 169.

244. Славянська ода. П. Кулишъ.—Сьвитъ, илюстр. литер.

политычно-наукова часопысь. Львивъ. № 14.



— 267 —

245. Орыся. Идилія. П. Кулиша. Друге выданя. Коштомъ

Наголкина. Кіевъ.

246. Бабуся съ того свиту. Оповидання про померши души.

Кыивъ.

247. Пивпивныка. Казочка. П. Казіюка. Кыивъ, друге видан.

Коштомъ Наголкина. I

248. Цыганъ. Урывокъзъ казкы.П.Кулиша.Кыивъ.Коштомъ

Наголкина.

1333,

249. П. А. Кулишъ. Магометъ и Хадыза. Поема Печатано вви

Львови, въ друкарни Кароля Будвейсера. Накладомъ автора. 46

бу, 350,

250. Поетъ.–До кобзы та до музы.—На чужій чужыни.

Поeзіи П. Ратая.—Рада, украинськый альманахъ на 1883 рокъ,

частына перша. Выдання М. Старыцького. Бокы 351—355.

251. Орыся. [Перекладъ на нимецьку мову профес. Петра

Левыцького].–Оesterreichische Rundschau. Видень. За грудень.

252. Дви казны. 1. Пивпивныка. Гышпанськадитська казочка,

по нашому росказавъ Панько Казюка. П Цыганъ. Урывокъ изъ

казкы. П. Кулиша. Кыивъ. 16 бокивъ 169. Выдання кныжнои

- торговли В. П. Наголкина.

253. Сира кобыла. Оповидан. Иродчука. Коштомъ Нaголкина

Кыивъ. Ц. 10 коп.

1834—1835?

чь

254. Предшественники „Козацкаго Батька“. П. Кулишъ.—

Южный Край, Лё 1399 и Лё?[Було друковано у двохъ нумерахъ!

1335.

255. П. А. Кулишъ. Байда, князь Вышневецькый.Драма (1553—

1564) у 5-ты актахъ. С.-Петербургъ. 158 бoк. 89.

256. Прокыдъ одъ сну.—До кобзы та до Музы.–Добродіямъ

ляхамъ.—Зъ Пидгиря.—Кобзарськый заповитъ. П. Кулишъ.

IВиршы]–Альманахъ буковынськый. Чернивци. Бокы 37—40.
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12

257. „Про зелени садны, про пахучи квиткы“.–IВиршы П.

Кулишъ]–Народный писенныкъ В. Александрова, Харькивъ.

258. Воспоминанія о Николаѣ Ивановичѣ Костомаровѣ. П. Ку

лиша.–Новь, журналъ. Томъ 1V, М 13, стр. 61—75.

259. Брошенный изъ за угла камень. П. Кулишъ.–Кіевская

Старина. 1Х, стр. 184.

260. Оrуsiа. 1tуllа Р. Кuliszа. [Нрославъ Романчукъ] „Сazetа

Narodowa,“ Lvóv, Мё 164.

1836,

261. Дума про Ганджу Андыбера. Записалъ П. А. Кулишъ

Харьковъ. Изданіе книжнаго магазина Б. Хавкина иД. Полуехтова.

Ц. 5 коп.

262. Сира кобыла. Иродчука.–Казка о убытій сестри и о

калыновій дудци.–Свырыдова могыла.—Покута гайдамакы. П. Ку

лишъ.—Чумацьки диты. За Мицкевычомъ.–Псалмы 1, У, ХV. П.

Кулишъ.–Руска Чытанка. Ч. 1. Уложывъ Юл. Романчукъ. Т. 1

бокы 15, 52, 54, 231, 261. Львивъ.

263. Олексій [оповид.].—Хмарыще. П. Кулишъ.—Руска Чы

танка для П1 кл. шкилъ середн. Ом. Партыцкого. Бокы 1О2

та 247.

264. Прощане зъ свитомъ.–Турова круча. П. Кулишъ.–Оча

кивська бида.—Руска Чытанка для ГУ кл. шкилъ середнихъ. Бокы

126, 208, 197. Львивъ.

1387,

265. Святe пысьмо Нового Завиту. Перекладъ П. А. Кулиша

та И. Пулюя. Львивъ, накладомъ А. П. Пика.

266. Коло колодязя.—Степъ.—Чумакы ничлижане.—Га

данне-вищуванне. П. Кулишъ. IВиршы).—Ватра, литературный

збирныкъ. Выд. В. Лукычь. Стрый. Бокы 60–62.

1333,

267. „Кырыло Методіевске Братство“ въ Кіеви 1843–1847р.

Розъясненв. 11. Кулиша члена того Братства. Выимокъ зъ его

„Хуторнои Поeзіи“.—Дило. Львивъ. Мélé 47, 49, 50, 53 та 54.
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1333—1584)

268. Отпаденіе Малороссіи отъ Польши (1340—1654) П. А.

Кулиша.Три тома.—Чтенія Моск. Общ. Исторіи и Древн. 1888, кн.

2 и 4; 1889 кн. 1.

1891).

269. Степъ о пивдни.-Козацька хата. П.Кулишъ[Виршы).—

Зоря, бокы 166—167.

270. Весна i лито въ степу. П. Кулишъ [Виршы).–Зоря,

бик. 182.

271. Степова синожать. П. Кулишъ. [Виршы). — Зоря.

Бк. 213.

272. Невыдымый сливецъ. П. Кулишъ. [Виршы]. — Зоря,

бк. 227,

273. Привитакe зъ Дономъ. 11. Кулишъ. IВиршы].—Зоря.

Ек. 307,

274. Чорна рада, хроника 1663 року. Напысавъ П. Кулишъ.

Выдане другe. Библіотека найзнамен. повистый „Дила“. Томъ

XXVI. Львивъ, 239 бк., 89,

275. Дви казны: 1 Пивпивныка. Гышпанська дитська казочка,

по нашому росказавъ Панько Казюка. П. Цыганъ. Урывокъ изъ

казкы П. А. Кулиша. Выдання В. Наголкина. Кыивъ. 16 бок. 169.

Ц. 5 коп.

276. Орыся. Идиллія П. А. Кулиша. Изданіе В. Наголкина.

Кіевъ, 16 бк. 169 Ц. 5 коп.

277. П. А. Кулишъ. Отпаденіе Малороссіи отъ Польши. (1340—

1654). Москва. Въ 3 томахъ. Т. 1-ый, 283 с.; т. П, 399 с.; т.

П1, 415 с. 89.

1841,

278. Соловейко. П. Кулишъ. IВиршы].–Зоря, бикъ З2.

279. Донъ Жуанъ, поема Лорда Байрона. Пересыпивъ Панька

Олельковыча Кулиша. Львивъ. 56 бк. 89. Цина 20 кр. IДрукува

лося спершу въ журнали „Правда“I.
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1892,

2во участыя мысливъ п. А. куша тывать!— Русскій

Архивъ, Мё 11, бокы 291–304.

1893,

281. Кулишъ Олельковычъ Панько. Дзьвинъ. Староруськи думы

й спивы. Женева. Украинська друкарня. 239-t-1 ненум.-t-1V

бк. 169. Цина 13 р.

282. Кулишъ Олельковычъ Панько. Товытовы словеса, переказани

старорусчыною. Коломыя. Выдавъ М. Павлыкъ.27 бк. 169. Ц. 1О кр.

283. чуманы ночлижане. [Виршы).–Пролискы. Збирныкъ зъ

виршивъ. Одесса. Бк. 15—16.

1894,

284. Чоломъ доземныймоійтакы знаній.–Шуканне-выклыканне

П. А. Кулиша. IВиршы]. Зоря, бк. 434.

285. Чодомъ доземный моій такы знаній. П. Кулишъ. Дило,

Львивъ. Ne 241.

286. [3ъ творивъ Кулишевыхъ дещо у кнызи)–Выимкы зъ

народнои литературы украинско-рускои ХІХ вику.–Для высш.

клясъ середн. шкилъ. Улож. Ол. Барвинськый. Ч. П. У Львови.

287. Псальмы LХШ и С1V, переспивъ Павла Ратая.–Орыся,

идиля П. Кулиша.–Взоры поезыи и прозы для клясы пятои

шкилъ средн. Улож. Д-ръ Лучаковсѣкый. У Львови.

288. Иродчукъ. Сира кобыла. Оповиданне. Тыпомъ першымъ.

Въ Одеси. 15 бок. 169.

1895,

289. Вылыскы зъ „Позыченои Кобзы“. П. Кулиша.–Наша до

ля. Збирныкъ праць рижныхъ авторивъ [Жиноча библіотека.Вы

дав Н. Кобрынська. Кн.2I. У Львови.

290. Выпыскы зъ „Позыченои Кобзы“. Кулишъ Олельковычъ

Панько. [Передрукъ зъ Нашои Доли). У Львови. 23 бокы 89.
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291. Лыстъ П. Кулиша до В. Ганны.–Жите иСлово. Кныжка

ГV, за лыпень и серпень.

292. Украинскіе казаки и паны въ двадцатилѣтіе передъ бун

томъ Богдана Хмельницкаго. П. Кулишъ.–Русское Обозрѣніе, кн.

1—V.

1396,

293. Вечиръ.–Бабуся. П. Кулишъ IВиршы].–Крынычка. Зи

бравъ Б. г1ринченко] У Чернигови. Бокы 8—9, 19–20.

1397,

294. Позычена Кобза. Переспивъ чужомовныхъ спививъ.

Переспивувавъ же ихъ Кулишъ Олельковычъ Панько.Выступцемъ

первымъ исъ кобзою. Печатано въ Женеви въ украинській дру

карни. Цина 2 фр.

295. Корчемня Кобза (Народный Домъ) IВиршы] та лысты

Кулишевы въ розвидци В. Шурата: „До исторіи останныого по

буту П. Кулиша у Львови“.–Зоря, бк. 434–436.

296. Омутъ. П. А. Кулиша.—Русское Обозрѣніе. Кн. 111--V.

297. Иродчукъ. Сира Кобыла. Оповидання. Тыпомъ першымъ.

Одесса. 16, бк. 169. Ц. 5 коп.

298. Письма П. А.Кулиша къ О. М.Бодянскому (1846—1877 гг.)

А. Титова.–Кіевск. Старина. Кн. ІХ, ст. 394—408; кн. Х, ст.

27-45; кн. ХI, ст. 242—280; кн. ХП, ст. 449—472.

299. Письмо Кулиша къ Гилярову Платонову и къ кн. Н. В.

Шаховскому.–Русское Обозрѣніе, кн. 111, ст. 194—202.

300. Посмертна спомынка. Якъ П. Кулишъ видносывся до на

шыхъ селянъ. [Коротенькый некрологъ Кулиша и лыстъ іого до

Вересая).–Правда, число 7., бк. 97—100.

301. Лыстъ Кулиша до Остапа Вересая.—Правда, ч. 7.

302. Судьбы Кіевскаго великаго княжества и удѣльныхъ кня

жествъ въ Кіево-Днѣпровской Руси до татарскаго погрома. П.А.

Кулиша.–Живописная Россія. Подъ редакц. П. П. Семенова. Изд.

М. О. Вольфъ. Спб. Т. V. Малороссія и Новороссія. Часть 1 я.
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1893,

303. Судьбы Малороссіи и Украины послѣ татарскаго погрома.

П. А. Кулишъ.–Живописная Россія. Подъ ред. П. П. Семенова.

Изданіе М. О. Вольфъ. Спб. т. V. часть 2 я.

304. Феклуша. Повѣсть П. А. Кулиша. Изъ воспоминаній

дѣтства (посвящается П. Е. Чуйкевичу).—Читатель, журналъ.

Москва. Стр. 5—126.

305. Чумацьки диты. П. Кулиша IВиршы].–Батькове вищо

вання та инше. Выдавъ Б. Гринченко. Лё 30. У Чернигови, бокы

б——1О.

306. Бабуся съ того свиту. Оповидання про померши душы.

Кіевъ.

307. Письма П. А. Кулиша къ И. Ф. Хильчевскому. 1858—

1875.–Кіевская Старина. Кн. 1, стр. 84—149.

308. Письма П. А. Кулиша къ О. М. Бодянскому.–Кіевская

Старина, кн. 11, ст. 283—313.

309. Гисьма П. А. Кулиша къ Шевченку.–Кіевская Старина,

кн. П, стр. 229—239.

310. Письма Кулиша къ Д. С. Каменецкому 1857—65 гг.—

Кіевская Старина, кн. V, 222—244; кн. VI, 356—394; кн.

VП, 132—144; кн. ХП, 345—352.

311. Переписка Кулиша съ Володиміромъ Барвинскимъ въ

первой половинѣ 1871 года.–Кіевская Старина, кн. Х, 83—117.

312. Письма Кулиша къ В. В. Тарновскому. 1855–58 гг.—

Кіевск. Стар., кн. 1V, 107—131; кн. Х11, 353—366.

313. Изъ перепискы П. Кулиша зъ Галычанамы 1870—71. р.

Подав. Др. Ів. Франко.—Запыскы Науковаго Товарыства имены

Шевченка. Львивъ, т. ХХV1, виддилъ Мiscellaneа, бокы

б—16.

1599),

314. Пoвне выданне; творивъ Пантелеймона Олександровыча

Кулиша.—Досвиткы, думы та поемы.Тыпомъдругымъ,зуповненымъ.

Харькивъ, 254 бк. in 320. Цина 75. коп.

315. Маруся Богуславка, поема П. А. Кулиша.–Литературно

науковый Вистныкъ, кн. Х, бк. 1—19;Х1, 141—161;ХП, 259—281.
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316. П. А. Кулишъ. Маруся Богуславка. Поема (1620 р). Выд.

редакціи „Литературно-наукового Вистныка“. У Львови. 67 бк.

велык. 89. Цина 5О крейц.

317. Уилліямъ Шекспиръ. Гамлетъ, прынць данськый. Пере

кладъ П. А. Кулиша. Выданый зъ передмовою и поясненямы Др.

1в. Франка. Накладомъ Украинсько-Руськои Выдавнычои Спилкы.

У Львови. ХХlll-1-172 бк. Ц. 70 крейц.

318. П. Кулишъ. Черная рада. Хроника 1663 года. Сочиненіе

П. А. Кулиша (Новая Библіотека Суворина). Спб. 370 с. 89.

319. П. А. Кулишъ. Воспоминанія дѣтства. Повѣсти. Съ порт

ретомъ автора и предисловіемъ В. И. Шенрока. Бахмутъ. 2 не

нум.-I-2--490-1-2 с. 269. Ц. 1 р. 25 коп. IЗмистъ: Предисловіе;

Яковъ Яковлевичъ; Ульяна Терентьевна; Феклуша. I

320. Ворожиння.–Давне горе.–До Кобзы.—Коло колодизя.—

Lagо Маggiore.—Люли-люли.–Поетъ.–Соловейко.—Степъ.–Удо

свита.—Чоломъ.—Что есть мнѣ и тебѣ жено?—-Чумакы-ночли

жане.—Шуканне-выклыканне. П. А. Кулиша.—Степови Квиткы.—

Виршы. Упорядкувавъ и выдавъ Б. Гринченко. У Чернигови. Бокы

8, 102, 66, 59, 157, 96, 91, 31, 26, 11, 61, 89, 123 та 148.

321. Сира Кобыла.–0рыся.–Малороссійскій сборникъ повѣ

стей, сценъ, разсказовъ и водевилей извѣстныхъ малороссійскихъ

писателей. Москва.

322. Письма П. А. Кулиша къ В. В. Тарновскому-сыну.—

Кіевск. Стар. кн. 1, 81—100.

323. Письма П. А. Кулиша къ М. В. Юзефовичу (1843—

1861).—Кіевск. Стар., кн. 11, 185--208; кн. 1П, 303–324.

324. Письмо П. А. Кулиша въ Буковину, 1861 года.–Кіевск.

Старина, кн. 1V, 3—4 IДокументы, извѣст. и замѣтки).

325. Изъ писемъ П. А. Кулиша къ С. Д. Носу (1860—1892).—

Кіевская Старина, кн. 1V, 8—31.

326. Письмо П. А. Кулиша къ М. А. Максимовичу.—Кіев.Стар.,

кн. V11, 6 —8.

327. Частная переписка Г. П. Галагана. 3) Письма П. А.

Кулиша. (1856—1858 гг.).–Кіев. Старина, кн. 1Х., 341—355.

328. Письма П. А. Кулиша: 1. Къ В. В. Тарновскому-отцу,

2. КъД.С. Каменецкому. З. Къ Тарновскому-сыну.—Оттискъ изъ

журн. Кіевск. Старина.
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329. Письма П. А. Кулиша къ И.Ф. Хильчевскому, Т.Г. Шев

ченку и д-ру С. Д. Носу.Оттискъ изъ журнала Кіевская Старина

Кіевъ. 2-I-77-1-24. с. 89.

1900,

330. Кулишъ Олельковычъ Панько. Драмована трылогія. Байда

князьДм. Вышневецькый. Гетьманъ Петро Сагайдашный. Наказный

гетьманъ Северынъ Налывайко. Харькивъ. 150--316-1-3 бк. в9.

Ц. 2 руб.

331. П. О. Кулишъ. Оповидання. Зъ переднимъ словомъ

М. Чернявського. Бахмутъ, 1900, 159-1-VІП бк. in 169. Печатня

М. Крамарева.llДина 40 к. Змистъ: Переднее слово (1—VІП), Орыся

(1—13), Сичови гости (14—34), Гордовыта пара(35—47), Дивоче

серце (48–75), Сира кобыла (76–81), Пивпивныка (82–88), Цы

ганъ (89—93), Лысты зъ хутора: 1—V (94—149).

332. П. О. Кулишъ.Чорна рада. Хроника 1663 року. Выданне

друге. (Зъ портретомъ автора). Одесса. Бк. 249-1-П1(словарь) 89.

Ц. 50 коп. Тежъ выданнне; зъ 16 малюнкамы А. Ждахы: Ц. 1 р.

25 к. та 2 р.

333. Молытва. Прысвячена докторови Пулюеви на спомынъ

зорянои ночи въ хутори на Вкраини. П. Кулишъ IВиршы),—

Литературно-науковый Вистныкъ, кн. П, бикъ 113.

334. Орыся (зъ малюнкамы) П. А. Кулишъ. Благотворитель

ное общество изданія общеполезныхъ и дешевыхъ книгъ. М 4.

С.-Петербургъ. Бк. 16 in 329. Цина 2 коп.

335. „Про зелени садкы, про пахучи квитны“.—Заспивъ.—До

кобзы.—Муза.–Поетъ.—Невыдымый спивець.–На чужій чужы

ни.—На чужыни (Lagо Маggiore).—Премудристь.—Псаломъ

LХVП.—Что есть мнѣ и тебѣ жено?—Степъ.—Нагулялося по

небу.–Квиты зъ сльозамы.–Козацька хата.—Заворожена кры

ныця.—Лилея.—Серцемое тыхe.—Шуканне-выклыканне.П.Кулишъ.

IВиршы].–Викъ (Кыивъ), бокы 3–4, 127—148.

336. Уилліямъ Шекспиръ. Прыборкана гоструха. Комедія въ

5 діяхъ зъ передогрою. Перекладъ П. А. Кулиша. Выданый зъ

передмовою и поясненямыд-раИв. Франка. Накл. Укр.-руськ. вы

давн. Спилкы у Львови. Бокивъ 16-1-117, 89. Цина въ оправи

1 корона 4О сотыкивъ.

337. Уилліямъ Шекспиръ. Макбетъ. Перекладъ П. А. Кулиша,

зъ передмовою И. Франка. Ч. 18. Львивъ. Бок.ХХ-t-118.

и
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335. Шекспиръ Уилліямъ. Коріoлянъ. Перекладъ П. А. Кули

ша. Выданый зъ передм. и поясн. д-ра Ив. Франка. Накладомъ

Укр.-руськ. Выдавн. Спилкы. У Львови. Бк. ХП-t-170 in 89.

Цина въ оправи 1„80 кор.

339. Письмо П. А. Кулиша къ М. Грабовскому. 1856 г., іюня 12.

Спб. П. Кулишъ.—Кіевск. Старина, Кн. Х1, 71—74.

1901,

340. Маруся Богуславка. Друга половына. П. Кулиша.–Лите

ратурно-науковый Вистныкъ“ Львивъ, кн. 11, бк. 117—139; кн. П,

бк. 239—262.

341. Уилліямъ Шекспиръ. Юлій Цезарь. Перекладъ П. А. Ку

лиша. Выданый зъ передмовою и поясненямы д-ра Ив. Франка.

Львивъ. Накладомъ Украинсько-руськои Выдавнычои Спилкы.

Бок. Х11-I-132, 89. Цина 160 кор.

З42. Шекспиръ Уилліямъ. Антоній и „Клеопатра. Перекладъ

П, А. Кулиша. Зъ передмовою и поясненнямыИв. Франка. Выдан.

Укр.-Руськ. Выдавн. Спилкы. Ч. 32. Львивъ. Бокивъ ХIV-1-180

Ц. 80 сот.

343. Уилліямъ Шекспиръ. Багацько галасу зъ нечевля. Пере

кладъ П. А. Кулиша. Выданый зъ передмовою и поясненямы д-ра

Ив. Франка. [Белетрыстычна Библіотека. Ч. 35]. У Львови. На

кладомъ Укр.-рус. Выдавнычои Спилкы. ХП-t-106 бк. 89. Цина

1 кор. 6О сот.

344. Уилліямъ Шекспиръ.Ромео и Джульета. Перекладъ П. А.

Кулиша. IБелетрыстычна Библіотека, Лё 38). У Львови. Накла

домъ Укр.-руськ. Выдавнычои Спилкы.

345. П. О. Кулишъ. Про злодія въ сели Гакивныци. Кіевъ.

21. бк.- 169. Цина 3 коп.

346. Орыся. Идылля П. Кулиша. Выдання Укр.-руськ. Выдав

нычои Спилкы. Ч. 14. Львивъ. Бок. 17, 89. Цина 6 сотк.

347. Хмельныщына. Исторычне оповиданне. П. Кулиша. 116

бк. 169 [Зъ малюнкамы). Цина 15 коп.

348. Выговщына. Исторычне оповиданне. Напысавъ П. О.

Кулишъ. Зъ портретомъ Выговського. Благотворительное Обще

ство изданія общeполезныхъ и дешевыхъ книгъ. М. 11. С.-Петер

бургъ. 26 бк. 169. Ц. 2 коп.
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П. А. Кулишъ выдавъ своимъ заходомъ:

1857,

1. Народни оповидання Марка Вовчка; 179 бк. 89. У Петер

бурзи.

2. Сочиненія и письма Н. В. Гоголя. Шесть томовъ. Спб.

Ц. 12 руб.

1358,

3. Повисти Грыгорыя Квиткы (Основьяненка). Спб. 2 томы.

Томъ 1. ХХХV1-4-264 бк. и т. 11—335 бк.

1861,

4. Повисти Квиткы-окремо кожна. Спб.

5. Акты, относящіеся къ исторіи южной и западной Россіи,

собранные и изданные Археографической Коммиссіею. Т. П1, Спб.

Iвкупи зъ М. И. Костомаровымъ].

1862,

6. Пысання Котляревсьного. Зъ патретомъ и малюнкомъ бу

дыночка його въ Полтави. 5 выданнв. Коштомъ П. А. Кулиша.

Спб. Ц. 1 р. 452 бк. 169.

7. Выргыліева Енеида. На малорос. языкъ. перелицéвано И

Котляревськымъ. 5-е выданне. Спб. Ц. 25 коп.

8. Наталка. Полтавка. И. Котляревсыкого. З выданнв. Спб.

85О бук. 160,

9. Москаль Чаривныкъ. Водевиль въ

2-е выданне. Спб. 65 бк. 169.

Чернигивъ.

1901 р.

XII. 9.

1 д. Котляревсъкого.

А. Балина.



[До е въ кнызи.

Портреты Кулишевы.

Бокы.

Портретъ за молодого вику. Фототыmія зъ малюнку олывцемъ самого

Кулиша. (Зъ музею В. Тарновського). . . . . . . . . . . . . . 4—5

Портретъ шестыдесятыхъ рокивъ. (Зменшено зъ выдання: „Портреты

украинскихъ писателей, изданные Д. Каменецкимъ, Вып. 1, Спб.

1861“. Гравюра, роблена въ Парыжи). (Поставлено зъ початку кныгы).

Портретътакожъшестыдесятыхъ рокивъ (зъ фотографіи),зъ факсимиле 14— 16

Портретъ зъ 1867 р. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72—73

Мал ю н к ы.

Кулишева хата. на х. Мотронивци, пидъ Борзною . . . . . . . . 80—81

Похоронъ Кулишевъ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184—185

Кулишева могыла (ливоручъ—деревяный хрестъ надъ могылою В. Би

лозерського) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209—201
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Бокы.

Б. Гринченко. До-чытачивъ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

М. Лысенко, ноты до „улосвита вставъ я". . . . . . . . . . . . . 17

П. Мырный. Середъ степивъ. Оповиданне. . . . . . . . . . . . . . 21

Г. Грыгоренко; вона пысьменна. оповиданне. . . . . . . . . . . . 44

Л. Яковенка, вты,от- - . . . . . . . . . . . . . . за

Л. Украина, вынесши мни вишь. . . . . . . . . . . . . в1

И. Франко, мій злочынъ. оповидання. . . . . . . . . . . . . . . . 74

А. Крымськый. На темы зъ хейяма.—зъ Абуль-Аля. Виршы. . . . . в1

В. Самiйленко. весна. виршы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Н. Кобрыньска. очы. оповиданне. . . . . . . . . . . . . . . . . 94

М. Чернявсѣкый. поезіи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

М. Коцюбынськый. лялечка. Етюдъ. . . . . . . . . . . . . . . 103

М. Вороный. Що зи мною такe. виршы. . . . . . ". . . . . . . . . 131

М. Чернявсыкый. змія. оповиданне. . . . . . . . . . . . . . . . 132

Б. Гринченко. Якъ я вмеръ. Оповидання. . . . . . . . . . . . . . 141

О. Кобылянська. Бытва. оповидання. . . . . . . . . . . . . . . . 153

О. Маковей. Самота. оповиданне. . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

О. Маковей. Думка.-–Колы помремъ. Виршы . . . . . . . . . . . . 134

Л. Украинка. Робертъ врюсъ. Виршы. . . . . . . . . . . . . . . . 185

П. Грабовсѣкый. Божый свитъ. Виршы . . . . . . . . . . . . . . 20

С. Ефремовъ. Малилюде;–малей горе. оповиданне. . . . . . . . . 201

Б. Гринченко. Болотяна квитка. Оповиданне. . . . . . . . . . . . 225

А. Валика. Библіографичный покажчыкъ пысаннивъ П. Кулиша . . .
245
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